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  Das Buch


  »Eine irre Geschichte – für die man gern einen Abend vor der Glotze opfert.« Buchjournal


  Paul Elmar Litten lebt in einer sehr überschaubaren Kreisstadt: 50.000 Einwohner, die Hälfte katholisch, die andere das Gegenteil. Paul ist verheiratet, arbeitet als Lokalredakteur beim Westfälischen Heimatboten und will endlich mal zeigen, welches Talent wirklich in ihm schlummert. Er macht einen geheimen Deal mit dem Herausgeber und veröffentlicht als ‚Bella Gabor’ einen spektakulären Fortsetzungsroman auf Seite 1 des Heimatboten: »Die Messias«, die Geschichte von Jesu Zwillingsschwester Hannah, die nach zweitausend Jahren Unsterblichkeit endlich das wahre Leben leben will: Sie möchte Liebe finden, Sex haben und vielleicht auch ein paar Kilo abnehmen, möglicherweise sogar gleichzeitig. Das Ganze schlägt ein wie eine Bombe im idyllisch sortierten Westfalen, und auch Pauls Frau ist begeistert – nur ahnt sie nicht, wer ›Bella Gabor‹ wirklich ist …


  
    
  


  Der Autor


  Michael Gantenberg (geboren 1961) war WDR-Radiomoderator, Gastgeber des Satiremagazins »Extra 3« und schrieb u.a. für DIE ZEIT und die FAZ. Für die RTL-Komödie »Ritas Welt« erhielt er den Grimme-Preis und den Deutschen Fernsehpreis. Er entwickelte »Alles Atze« und »Nikola« und schrieb als TV-Autor für den »Großen Deutschtest« (mit Hape Kerkeling) und die Krimireihe »Unter Verdacht«. Michael Gantenberg lebt mit seiner Familie in der Nähe des Sauerlandes.


  
    Für Suse, ohne die alles nichts wäre,

    und Lena und Jan,

    mit denen alles perfekt wurde

  


  
    
  


  
    Ich und Bettina

  


  Mein Leben bestand aus reiner Routine: keinerlei Aufregungen, keinerlei Herausforderungen, keinerlei Überraschungen. Aber das sollte sich ändern. Ich stand kurz davor, die Welt aus den Angeln zu heben. So was wie die Entdeckung Amerikas oder die Erfindung der Antibabypille. Nicht mehr und nicht weniger. Aber der Reihe nach.


  »Paul Elmar?«


  Bettinas Stimme donnerte aus der Küche, während ich mich vor dem Badezimmerspiegel rasierte.


  »Paul Elmar?!!«


  Am Anfang unserer Beziehung sprach sie mich nie mit meinem Namen an. Sie benutzte nur die üblichen Koseworte, mit denen Frischverliebte versuchen der Realität zu entfliehen, um sich den Hauch des Außergewöhnlichen zu geben. Ein neckisches Spielchen, mit wirbelnden Hormonen und kompletter Ausblendung der Wirklichkeit. Aber schon nach wenigen Wochen heftigsten Turtelns wich auch bei uns dem Schatzi, Hase, Bärchen, Schnuffel und Hörnchen (weiß der Teufel, wie sie auf Hörnchen kam), ein ganz und gar ernsthafter und ausgewachsener ›Paul‹. Es dauerte ein halbes Jahr, und Paul bekam den Zusatz, den auch mein Personalausweis als vollständigen Namen angab: Paul Elmar. Allerdings immer nur dann, wenn es ernst wurde. Sehr ernst.


  »Paul Elmarrr!!!«


  Bettina meinte es ernst, richtig ernst. So ernst, dass das Elmar-R über einen viel zu langen Zeitraum schnarrte, als müsste es sich bis ins Badezimmer fräsen, um mich direkt vor dem Spiegel zu vierteilen. An diesem Morgen schnarrte das Elmar-R heftiger als bei unseren routinemäßigen Auseinandersetzungen. Es war etwas Wertendes drin, es ging um Elementares, möglicherweise sogar Existenzielles. Nicht im Sinne von lebensgefährdend, mehr im Sinne von ... – ach, was weiß ich, so genau kann selbst ich das Elmar-R über so weite Distanzen nicht analysieren. Diese Stimme hatte in jedem Fall nichts, aber auch rein gar nichts Positives.


  »Paul Elmarrrrrrrrrrrrrrrrr?!«


  Die vergessenen Socken waren es nicht, die grüne Tonne auch nicht, die stand abholbereit vor der Tür, und irgendwelche verpassten, verdrängten oder einfach nur lästigen Termine waren es ebenfalls nicht. Da war ich mir sicher. Wegen solcher Lappalien schnarrt das Elmar-R nicht so dermaßen lange und unerbittlich.


  Bettina hätte mich wenigstens anschauen können, als ich in die Küche kam. Stattdessen schlug ihre Hand auf die Zeitung.


  »Da!«


  Ich nickte, weil ich wusste, dass es nichts zu sagen gab und sie ein Nicken erst dann zur Kenntnis nehmen konnte, wenn sie mich ansah. Aber Bettina sah mich nicht an. Sie schlug. Die Zeitung hatte eine Menge auszuhalten an diesem Morgen.


  »Da!«


  »Wo?«


  »Da!«


  Ich hatte längst begriffen.


  »Das gibt’s doch nicht, wie kann man ... wie, ich fass es nicht, das ist doch ... Paul Elmar?«


  Bettina hatte diese unnachahmliche Fähigkeit, die Betroffenheit der ganzen Welt und ihre eigene Fassungslosigkeit in ein Konglomerat aus Satzbruchstücken zu packen, ohne dadurch auch nur ein klitzekleines bisschen an Aussagekraft zu verlieren. Ich wusste, was sie meinte, und sie wusste, dass ich es wusste. Wir waren inzwischen an dem Punkt angelangt, wo man sich versteht, ohne etwas zu sagen. Im Buddhismus bekommt man da schon die ersten Treuepunkte. In einer Ehe ist das anders, jedenfalls solange man sich noch etwas zu sagen hat.


  »Was soll ich sagen?«, entgegnete ich. Wohl wissend, dass Bettina mir gleich sagen würde, was ich zu sagen hätte. Auch das ergibt sich, wenn man es lange genug miteinander aushält.


  »Deine Zeitung!«


  Es war nicht meine Zeitung. Ich arbeitete für diese Zeitung. Ich war ihr Lokalredakteur.


  »Wie kann man so einen Mist ... ihr seid doch sonst ... das ist doch ... da muss doch einer...« Bettinas Wangen glühten fast so, wie bei unserem allerersten Treffen. Nur dass diesmal keinerlei erotische Vorfreude hinter ihrem Glühen stand.


  »Tja«, murmelte ich und versuchte einen interessierten Blick auf die Zeitung zu simulieren.


  »Tja?«


  »Ähm ...«


  »Tja? Weißt du, was das ist?«


  Mein Gesicht war ein perfekt inszeniertes Fragezeichen.


  »Das ist ...«


  »Scheiße?«


  »Äh ... genau!« Endlich schaute Bettina mich an, verwundert, irritiert, aber höchst konzentriert.


  »Wie ist dieses ... Zeug in euer Blatt gekommen?«


  »Du, äh ...«


  »Da muss man sich doch mal vorher Gedanken machen. Liest das keiner vorm Druck?«


  »Ich, äh ...«


  »Man hat doch Verantwortung. Für die Leser. Und überhaupt!«


  »Puh, äh, was genau meinst du eigentlich?«


  »Was ich meine?« Bettinas Blick machte Platz für das gesamte Spektrum an Fassungslosigkeit, das einer Mitarbeiterin der Katholischen Weiterbildungsstätte Östliches Westfalen widerfahren kann. Und das ist eine ganze Menge Fassungslosigkeit.


  »Was ich meine?«


  Die Wiederholung eines Satzes ist nicht gerade souverän, aber das darf man keinem sagen, den man mag.


  »Ich meine diesen ... Schrott hier: Die Messias! Geht’s noch?!«


  Eben noch hatte ich es nur geahnt. Jetzt wusste ich es. Bettinas Wut richtete sich gegen unsere neue Fortsetzungsgeschichte, die im überregionalen Teil »meiner« Zeitung von nun an erscheinen sollte.


  »Was soll das sein, Paul? Sakrileg für Arme? Geht es euch schon so schlecht, dass ihr so was ... in deiner Zeitung ...«


  »Ich weiß nicht, so schlimm finde ich das jetzt eigentlich ...« »Wenn das fortgesetzt wird, dann kündige ich deine Zeitung. Echt!«


  »Wir kriegen sie doch umsonst«, erklärte ich sehr vorsichtig.


  »Na und, das ist noch zu teuer! Ich abonnier deine Konkurrenz!«


  »Das Käseblatt?«


  »Ja, das Käseblatt! So was würden die mir nie zumuten! Echt! Ich bin katholisch!«


  »Ich doch auch.«


  »Aber mich trifft so was.«


  Mich nicht, dachte ich.


  »Damit hat deine Zeitung anscheinend kein Problem!«


  Ich auch nicht, streng genommen. Aber es war noch immer nicht meine Zeitung, es war nur meine Geschichte. Ich hatte Die Messias in die Welt gesetzt. Ich war ihr Vater. Paul Elmar Litten, 34 und leicht übergewichtig, Ex-Leistungsschwimmer und Ex-Single, Schriftsteller und Geheimnisträger. Denn wer diese Geschichte geschrieben hatte, wussten zu diesem Zeitpunkt nur zwei Menschen. Bettina gehörte nicht dazu.


  »Mensch, Paul, wer will denn sowas beim Frühstück lesen: ›Der erste Geburtsabschnitt, die sogenannte Eröffnungsperiode kann bei Zwillingsgeburten etwas länger dauern als bei einer normalen Geburt ...‹«


  
    DIE MESSIAS Folge 1
  


  ... er unterscheidet sich sonst aber kaum von einer ›einfachen‹ Geburt.


  


  Ich bin 34Jahre alt, keine Mutter und noch nicht mal guter Hoffnung. Es hat sich einfach nicht ergeben. Und wenn, dann kam immer was dazwischen. Davor, dabei oder danach. Trotzdem weiß ich alles über Geburten. Theoretisch. An meine eigene Geburt kann ich mich genau erinnern. Gott weiß, warum.


  Meine Geburt war keine einfache Geburt. Und damit meine ich ganz bestimmt nicht diese rein gynäkologische Problematik. Ich rede von einer wirklich nicht einfachen Geburt. So was wie meine Geburt gab es danach nie wieder.


  Die Eröffnungsperiode ist der heikelste Zeitabschnitt der Entbindung. Oh ja, das ist sie. Niemand kann genau vorhersagen, wann sie zu Ende ist, auch wenn Mütter noch so sehr danach verlangen. Meine Mutter wusste noch nicht mal, was eine Eröffnungsperiode überhaupt ist, aber sie wollte trotzdem wissen, wann sie zu Ende ist. Aber außer meinem, nun ja, Vater, war niemand bei dieser Geburt dabei. Der Mann, der meiner Mutter die Hand hielt, war liebevoll, aber unerfahren. Sowohl was Geburtsbegleitungen als auch was ihre Erklärung und vor allem die Dauer betraf. Ich befreie ihn aber hiermit und ein für allemal von sämtlichen Vorwürfen, denn eigentlich hatte er mit der ganzen Sache wirklich nur am Rande zu tun.


  Mein Bruder, der Erstgeborene, sank tiefer und tiefer und drückte auf den Muttermund, was einiges nach sich zog. Zum einen glaubte meine Mutter, dass es nun endlich bald vorbei sein würde, und zum anderen sorgte mein Bruder durch das permanente Drücken für eine Ausschüttung der wehentreibenden Hormone Oxytocin und Prostaglandin. Davon hatte meine Mutter natürlich nicht die leiseste Ahnung, die Geschichte der Medizin steckte zum Zeitpunkt meiner Geburt noch in den Kinderschuhen.


  Mein Bruder erblickte ziemlich zügig das Licht der Welt. Unmittelbar danach erblickte er zwei sichtlich erleichterte Menschen. Seine Eltern – nun ja, fast. Er war aber nun mal kein Einzelkind. Was meine Mutter allerdings nicht ahnte – wie auch, Ultraschall und so was. Ich wartete geduldig auf meinen Einsatz. Mein Bruder war längst abgenabelt und auf Heu gebettet (ja-ha: Heu!), als ich noch immer auf meinen Einsatz und Sprung ins Leben wartete. Heute geht man davon aus, dass zwischen dem ersten Kind und dem Zweitgeborenen maximal eine Stunde liegt. Ich war der Gegenentwurf! Ich wartete ganze 24 Stunden. Als Einzige. Denn meine Mutter war eigentlich fertig mit dem Thema. Und mein, nun ja, Vater übte das Vatersein.


  So ist es auch kein Wunder, dass die Welt von mir fast keine Notiz nahm, denn ich war nicht vorgesehen. Weder in den Prophezeiungen noch sonst wo.


  Ich kam am 25.Dezember im Jahre 0 zur Welt. Ich, Hannah von Nazareth, Jesu Schwester. Tochter von Maria und, nun ja, im weiteren Sinne auch Tochter von Josef. Ich war die Messias und bin es noch heute.


  Das konnte ich aber in diesem speziellen Moment keinem sagen, schon gar nicht diesem netten jungen Mann, der mich in genau diesem Augenblick ansprach.


  »Haben Sie schon gewählt, Signorina?«, säuselte die Stimme von Angelo, meinem zukünftigen Lieblingskellner.


  »Ja. Dich!«


  Wollte ich sagen, traute mich aber nicht. Seine tiefbraunen Augen hatten die Schwere eines sonnengereiften Barbera und sein Lächeln den Umhaufaktor einer ganzen Flasche ebenjenes göttlichen Gesöffs. Zwischen seinen sinnlichen Lippen blitzten akkurat gesetzte blitzeweiße Zahnreihen und der Blick auf seinen durchtrainierten Italopo verhieß das Allerbeste.


  »Signorina?«


  »Ja?«


  »Ihren Wunsch, bitte!«


  »Ihre Telefonnummer, und ich wäre schon zufrieden.«


  Angelo lachte und schrieb ohne jeden weiteren Kommentar sieben Zahlen auf einen Bierdeckel.


  
    
  


  
    Ich und fast beim Chef

  


  Die Fahrt von Muenden in Westfalen nach Dortmund dauert 45 Minuten mit der traditionellen Hellwegbahn. Dabei hält sie exakt 12 Mal. Immer da, wo Halten eigentlich keinen Sinn macht, sondern nur eine höfliche Geste ist. Eine Verbeugung vor dem Fahrplan und ein Hauch von Respekt vor den Menschen, die ihn lesen.


  Mit jedem Kilometer, den sich an diesem Morgen die Bahn aus der Provinz in die große, weite Welt hinaustraute, wuchs meine Sorge. Ich hatte allen Grund dazu.


  »Herr Masuch möchte Sie gerne sprechen.«


  »Kein Problem, wann?«


  »Morgen. Hier. Zehn Uhr!«


  »Ich ... äh ...«


  Bevor ich noch etwas entgegnen konnte, hatte Irene Radicz ihren Job erledigt. Als Sprachrohr ihres Chefs, meines Herausgebers, und in ihrer naturgemäßen Funktion als größtes Miststück aller Zeiten.


  Irene Radicz hasste mich. Sie hasste alles, was aus den Wäldern jenseits von Dortmund kam. Wildschweine, Moos, Pilze und vor allem Lokalredakteure. Lokalredakteure aus Muenden hasste sie besonders. Und sie machte auch kein Hehl daraus, dass Menschen aus einer 40.000-Seelen-Gemeinde nur unwesentlich weiter als Kapuzineräffchen entwickelt sein können. Dass die kleinen Tierchen gar nicht so doof sind, wie Diktier-Kopier-und-Kaffeekochsaurier gemeinhin vermuten, nehmen Menschen mit betonierten Vorurteilen einfach nicht zur Kenntnis.


  Ich war stolz auf meine Herkunft. Auch auf jede einzelne dieser 41.000 Seelen, die wir seit der Eingemeindung von Örentrup und Firentrup zu Muenden zählen durften.


  Frau Löffler, meine Redaktionssekretärin, hart zu sich und weich zu mir, ließ mich höchst ungern in die Höhle des Bösen gehen. Irgendwas in ihr machte sich ständig Sorgen um mich, was an so manchen Tagen auch Bettina Sorgen bereitete. Denn es gab eigentlich keinen zwingenden Grund für Frau Löffler, sich um mich irgendwelche Sorgen zu machen.


  An diesem Morgen machte ich mir meine eigenen. Seit die Kostenstelle unserer Zeitung über sämtliche Spesen, Reise- und Recherchekosten penibelst Buch führte und Belege nicht nur ausnahmslos einforderte, sondern gelegentlich sogar erspitzelte, war die unbeschwerte Spendierlaune in so mancher Redaktion unseres großen Verlages nur noch ein Kapitel längst vergangener Betriebsfolklore. Egal, diese Fahrt nach Dortmund auf Kosten des Hauses, ohne Angabe von Gründen, hatte mit Sicherheit keinen angenehmen Hintergrund.


  
    
  


  
    Ich beim Chef

  


  »Mein lieber Litten!«


  Günter Masuch versank wie fast immer hinter seinem Herausgeberschreibtisch, der die Bedeutung und Geschäftigkeit seines Besitzers mit Akten- und Notizbergen zentnerschwer ertragen musste. Während sich in meinen Handrillen kleine Rinnsale von Schweiß im Zentrum des Handtellers zu einem Salzsee verabredeten, grub Masuch sich durch einen Berg von Papieren, um mir irgendwas zu präsentieren.


  »Wie lange haben wir uns nicht gesehen?«, murmelte Masuch.


  »Vier, fünf ...«


  »Fünf Wochen und zwei Tage«, ergänzte Masuch gedämpft. »Um ganz genau zu sein: Fünf Wochen, zwei Tage und ...«, jetzt erhob sich mein Herausgeber, und seine 1,64m Körpergröße wirkten grotesk und unproportional im Verhältnis zu seinem Tisch, » ... dreieinhalb Stunden!«, verkündete er, wobei sein arthritischer Wurstfinger auf das Zifferblatt seiner Uhr tippte.


  Ich nickte und schwieg. Wenn es so war, war es so. Und wenn nicht, wäre ich der Letzte, der so etwas zu korrigieren wagte.


  Masuch begab sich auf den Weg zu mir. Ich zwang mich zu einem Lächeln und schlug die Beine demonstrativ locker und entspannt übereinander. Die Blättersammlung, die Masuch in der Hand hielt, wirkte gewaltig und bedrohlich. Aber mein Lächeln hielt.


  »Wissen Sie, warum ich mich so genau an unser letztes Treffen erinnere?«


  »Ich denke schon.«


  »Sie denken?! Gut, Litten. Denken ist immer gut. Sehr gut. Ich will’s Ihnen trotzdem noch mal sagen.«


  Mein Lächeln war grundlos. Es war deplatziert, unangebracht, aber auch mit bestem Willen nicht zu ändern. Masuch war es nicht entgangen.


  »Sie lächeln! Schön, dass ich Ihnen Grund zur Freude gebe. Sehr schön.«


  Meine Augen signalisierten Panik, und mein Lächeln drückte das exakte Gegenteil aus. Hilfloser kann man sich nicht fühlen.


  »Wir haben über unsere Auflage gesprochen. Litten! Mein lieber Litten.«


  Der Papierberg verschwand hinter Masuchs kleinem Körper. Er stand nun so nah vor mir, dass ich ihm aus meiner Besuchersesselperspektive direkt in die Pupillen schauen konnte. Wir waren auf Augenhöhe, physisch jedenfalls.


  Und ich lächelte, als gäbe es kein nächstes Mal.


  »Maximale Identifikation, zeitgeistorientiert, nicht plump, aber auch nicht zu anspruchsvoll. In jedem Fall frauenaffin, polarisierend und provokativ ... Ihre Worte, Sie erinnern sich, Litten?«


  »Ja, ich äh ...«


  »Gut. Schön. Es war ja auch alles Ihre Idee! Daran muss man sich dann auch mal erinnern, was, Litten?«


  »Ja, das, äh ... kann man sagen.«


  »Schön, Litten, schön.«


  Masuch schaute mich eindringlich an. Ich schaute eindringlich durch ihn durch. Versuchte es wenigstens, was mir aber nicht gelang. Dafür hielt mein Lächeln noch immer.


  »Wissen Sie, warum ich Ihre Messias ins Blatt genommen habe?«


  Von mir kam ein Schulterzucken, eine Geste der Verzweiflung.


  »Weil ich Ihnen geglaubt habe. Weil ich mir vorstellen konnte, dass es da draußen wirklich Leser gibt, die so etwas wollen. Menschen, die sich schon beim Frühstück aufregen wollen oder begeistern, je nachdem, wie sie zu dem Thema stehen. Ihre Worte, Sie erinnern sich, Litten?«


  Oh ja, ich erinnerte mich. Ich erinnerte mich auch an den Tag, als Masuch sein Rundschreiben in alle Lokalredaktionen gebellt hatte. Entweder uns fiele was ein zum Auflagenschwund und seiner sofortigen Beseitigung, oder ihm fiele etwas ein, und das hätte mit Kahlschlag und ähnlich unangenehmen Dingen zu tun.


  Während meine Kollegen das übliche Programm von Geschenk-, Gutschein- oder Miniabo-Aktionen vorschlugen, hatte ich diese Idee eines Fortsetzungsromans, der deutlich und kontrolliert ambitioniert aus dem üblichen Muster ragen sollte. Ich hatte da so eine Geschichte im Kopf, einen Aufreger, ein Frauenthema, frisch erzählt, modern und originell. Mit nichts zu vergleichen. Natürlich nicht. Maßgeschneiderte Unterhaltungsware. Und schön frech.


  »Wissen Sie, was passiert ist, Litten? Nein, das wissen Sie nicht. Aber ich werde es Ihnen zeigen!«


  Der Papierberg wanderte mit einem plumpen Flatsch auf meinem Schoß.


  »Hundertachtundsiebzig Protest-Mails innerhalb von zehn Stunden, zwölf Abonnementkündigungen, zwei Faxe, eins von einem Landpfarrer aus Huntrup und eins von einer Hindugemeinschaft aus Erkelenz, weiß der Himmel, wie die an unsere Zeitung gekommen sind. Ich hab auch nicht verstanden, was die überhaupt wollen ... Ach, und ein anonymer Brief, von einer Frauenrechtlergruppe, die aber eher positiv schreibt. Immerhin. Wenn auch anonym. Respekt, Herr Litten, ganze Arbeit!«


  Endlich begriff auch mein Lächeln, dass es hier nichts mehr zu suchen hatte. Es verzog sich augenblicklich.


  »Und, Litten, was nun?«


  »Na ja, ich hab ja gesagt, das Thema ist heikel und ...«


  »Und ich habe Ihnen sogar noch erlaubt, unter Pseudonym zu schreiben.«


  Masuch tippte sich an die Stirn.


  »Das war sehr nett, Herr Masuch.« Zum ersten Mal schaute ich zu Boden.


  »Bella Gabor, pfft!«


  Der Name war eigentlich mit das Beste an meiner Idee. Ich ging einfach davon aus, dass nur eine Frau über eine Frau so schreiben kann, dass auch eine Frau davon ausgehen kann, als Frau richtig verstanden und dargestellt worden zu sein.


  »Mensch, Litten, was mach ich jetzt mit Ihnen?« Masuch wippte mit den Zehen und wuchtete damit seinen Körper in die Höhe. Direkt vor mir. So konnte er wenigstens für Sekundenbruchteile auf mich herabschauen.


  »Ich weiß es nicht, vielleicht können wir noch den zweiten Teil nächste Woche abwarten?«


  »Den zweiten Teil? Abwarten?«


  Ich folgte dem wippenden Herausgeber, so gut es ging.


  »Nein, da warten wir nicht ab, Sie Bella Gabor!«


  Zwei Menschen auf dieser Welt wussten, wer Bella Gabor war, einer davon wollte mich nun entlassen. Gut, das war es dann. Paul Elmar Litten auf dem Weg ins Prekariat. Der Ex-Leistungsschwimmer und Ex-Single demnächst also auch als Ex-Redakteur. Bettina würde nach Gründen fragen, und mir fielen schon jetzt keine ein, die ich ihr hätte erzählen können. Ihr Mann war Bella Gabor und gefeuert, ich schloss die Augen bei der Vorstellung, ihr das zu beichten.


  »Sie fahren jetzt nach Hause und dann ...«


  Meine Augen bekamen einen traurigen Schleier.


  » ... dann fangen Sie an zu schreiben! Und zwar richtig. Wir gehen jetzt parallel mit einer ganz großen Anzeige auf Seite 3 an das Thema ran. Ganz groß. Cross-Promotion, aber knackig!«


  Ich verstand nicht. Seine Worte drangen wie durch eine dicke Wattewand in meine Ohren. Anzeige? Seite 3? Cross-Promotion? Knackig?


  »Wissen Sie, wann wir das letzte Mal so ein Feedback auf unsere Zeitung hatten?«


  »Äh ...«


  »Schon gut, Litten, ich weiß es ja selber nicht. Muss vor der Währungsreform gewesen sein. Mensch, Litten, da draußen passiert was! Diese Geschichte da, das geht! Das geht richtig! Die Messias, das blasen wir auf. Ich will, dass Sie da richtig Gas geben. Ich will das ganze Programm! Mensch, nun gucken Sie doch nicht so! Wir sind wieder im Rennen!«


  Es war kein Traum. Der Mann meinte es ernst. Der kleine arthritische Herausgeberfinger tippte diesmal an meine Stirn.


  »Ich will alles, was da drin ist. Alles!«


  »Alles?«


  »Ja, verdammt! Kommt auch noch Sex?«


  »Äh, eigentlich ...«


  »Gut, Sex ist gut. Sex sells. Aber nicht so dolle, muss alles im Rahmen bleiben, nicht nur wegen der Kinder und so. Wir sind eine Familienzeitung. Aber ... – ach, Litten, Sie machen das schon. Was, Litten ... soll ich Ihnen was sagen, bei mir sind Sie nicht nur Litten, sondern ab heute sogar: Wohl ge-Litten!«


  Masuch prustete los, während sein kleiner Körper zu einem schicken Designer-Sideboard am Rande seines Büros kugelte und eine sehr alte Whiskeyflasche aus der Dunkelheit beförderte.


  »Den haben wir uns verdient, Litten. Mein Litten!«


  Jetzt hätte mein Lächeln zurückkommen können, aber es blieb fern. Ausgerechnet jetzt, wo es endlich gepasst hätte.


  »Sagen Sie mal, Litten, wie geht’s da jetzt eigentlich weiter? Wird doch ’ne Liebesgeschichte, oder? Oder geht’s doch mehr so in Richtung Religion, Messias, der liebe Gott, das Ganze?«


  »Schwer zu sagen, es geht einerseits um ihre eigene Geschichte, also die von der Messias, andererseits auch um ihre Sehnsüchte, Wünsche und ... ja, irgendwie ist es eine Liebesgeschichte, so, das Ganze.«


  »Sex auch?«


  »Sex auch!«


  Dazu nickte ich bestätigend, weil ich es nicht wagte zu widersprechen. Dann trank ich meinen ersten Herausgeberwhiskey.


  Nach siebenundachtzig Minuten öffnete sich die Tür.


  Was Irene Radicz nun zu sehen bekam, konnte sie nicht erfreuen. Ein Lokalredakteur und ein Chef, Arm in Arm vor einer leeren Flasche.


  »Frau Radicz? Sagen Sie doch mal meinem Fahrer, dass er Herrn Litten nach Hause bringen soll!«


  »Nach Muenden?« Die Radicz kämpfte sichtlich um Fassung. Sie hatte nicht nur das böse Wort in den Mund nehmen müssen, sondern auch den Transport genau dorthin zu organisieren. Ein herrliches Gefühl, was durch den einzigartigen Whiskey angenehm befeuert wurde.


  »Muenden! Genau, da wohnt er doch, unser Litten!«


  Dann bekam die Radicz auch noch die Höchststrafe, denn das, was sie nun zu sehen bekam, kannte sie nur aus ihren sehr privaten Träumen.


  »Günter!« Masuch reichte mir die Hand.


  »Paul. Paul-Elmar.«


  »Weiß ich doch. Aber Paul reicht, was?«


  »Natürlich, Günter.«


  Aus meinem Herausgeber war ein Mann mit einem Vornamen geworden.


  Die Radicz war kalkweiß.


  Günter beugte sich zu mir, so nah, dass mir sein wahrscheinlich sündhaft teures Rasierwasser wie eine chemische Nadel direkt ins Gehirn stach.


  »Eins noch: keine Vergangenheit.«


  »Wie ... wie meinen Sie ... wie meinst du das?«


  »Gegenwart!«


  »Gegenwart?«


  »Präsens. Die Messias muss im Präsens sein.«


  Die Radicz starrte uns noch immer an wie ein fleischgewordenes Fragezeichen. Aber auch ich hatte Fragen.


  »Ich versteh nicht.«


  »Paul, die Geschichte muss uns berühren. Direkt, unmittelbar. Jetzt! Und das kann sie nur, wenn sie auch jetzt stattfindet. Die Messias ist mitten unter uns. Ist doch einleuchtend, oder? Sie passiert in diesem Augenblick. Da draußen! So wie unsere Geschichten. Die ziehen wir doch auch nicht aus der Wochenschau. Unsere Leser müssen das Gefühl haben, dieser Messias jederzeit begegnen zu können.«


  Ich schwieg, was Besseres gab es nicht in dieser Situation. Ein Sprung aus dem Fenster wäre eine Alternative gewesen, aber am Ende dann doch eine Spur zu dramatisch.


  »Du musst mit der Messias auf Augenhöhe sein, auch zeitlich. Ist doch klar: maximale Identifikation.«


  Jetzt fühlte ich mich stark genug, um zu reagieren.


  »Es gibt eine ganze Menge Geschichten, die nicht im Präsens geschrieben wurden und ...«


  »Nicht in meiner Zeitung!«


  »Aber das ist ja ein Roman, ich bin mir nicht sicher, ob ...«


  »Ich bin mir sicher. Ganz sicher. Präsens. Punkt!«


  Masuch lächelte, wie ein Vater, dessen Aufforderung, das Kinderzimmer aufzuräumen, ganz lieb gemeint war, aber keinerlei Spielraum für Diskussionen ließ.


  »Das ...«


  »Punkt!!!«


  Mit einem gewaltigen Ausrufezeichen banden sich nun unzählige Alkoholmoleküle an sämtliche Rezeptoren meines Gehirns und veränderten mit virtuoser Radikalität die Impulsübertragung zwischen den Nervenzellen.


  Ich fiel der Länge nach auf die beigefarbene Auslegeware meines Arbeitgebers. Blau und wahrscheinlich glücklich.


  
    DIE MESSIAS Folge 2
  


  Exakt zu meinem 34. Geburtstag bekam ich von meinem Vater die Unsterblichkeit geschenkt – und die Fähigkeit, stets und immer die Wahrheit zu erkennen. Das war seine Konsequenz aus den traumatischen Ereignissen rund um meinen Bruder. Dessen Schicksal sollte ich nicht teilen und verraten werden schon gar nicht.


  Aber Unsterblichkeit und ein Abonnement auf Wahrheit standen noch nie auf der Hitliste meiner größten Wünsche. Mir war von Anfang an klar: prima Geschenke, danke auch! Ich führte schon vorher nicht das Leben einer normalen Heranwachsenden in Nazareth, aber durch diese beiden Gaben wurde ich jetzt endgültig zum Alien. Frauen haben’s noch nie leicht gehabt, und es wird auch nicht leichter, wenn man eine Lüge, Finte oder plumpe Ausrede aus drei Kilometern Entfernung erkennt. Ob man will oder nicht. Nein, so ein Talent ist das Letzte, was eine Frau braucht. Heute wie damals. Ich weiß es genau, ich lebe seit fast zweitausend Jahren damit.


  Nach meinem Geburtstag machte ich mich auf eine lange Reise, die noch heute andauert, aber deren Ende mit jedem Tag näher rückt.


  Denn ich weiß nun endlich, was ich will. Ich will das Leben! Ein Leben, nur eins! Ganz und leidenschaftlich. Ich will belogen werden und selber lügen. Ich will Frau sein! Jetzt, sofort! Und auf keinen Fall mehr für immer!


  


  Ich sitze in dieser kleinen Altstadtkneipe in Köln, wo blaubekittelte Männer, die sich Köbes nennen, ungefragt sehr kleine Gläser mit Bier, das sie Kölsch nennen, auf den Tisch stellen, und Gästen, die nach einer Cola fragen oder einem Kaffee, sofort Lokalverbot erteilen. Köln ist ein Muss für Menschen, die eine heimelige Mischung aus Wohlfühlmetropole mit Hochwassergarantie und katholisch garantierter Narrenfreiheit suchen. Der Stadt eilt zudem ein extrem integrativer Ruf voraus. Nicht nur weil sich die Stadt innerhalb kürzester Zeit zum San Francisco der Republik gemausert hat, sondern weil die Wahrscheinlichkeit, auf der Domplatte einen Einheimischen zu treffen, so groß ist wie die Wahrscheinlichkeit von weißen Weihnachten in Gelsenkirchen und allein schon deshalb jeder Fremde mehr als willkommen ist. Ich dachte mir gleich, dass ich in dieser Stadt, zwischen architektonisch fixiertem Katholizismus und ganzjährigen Karnevalsvorbereitungen mit meiner speziellen Exotik gar nicht auffallen könnte. Jetzt aber falle ich ganz bestimmt auf, denn meine Wangen glühen für jeden sichtbar. Von hier bis Rosenheim.


  Vor mir sitzt Angelo, und ich schmachte ihn an. Diesen Mann kann man nicht beschreiben. Er ist einfach nur schön. Ein Italiener wie aus einer Schablone für perfekte Italiener. Süditaliener.


  Ich habe nichts an ihm entdeckt, was den geplanten Verlauf dieses Abends verhindern könnte. Angelo wollte sich wirklich mit mir treffen. Ein einziger Anruf, ein paar Nettigkeiten am Telefon, so selbstverständlich, als würden wir uns schon Ewigkeiten kennen, und jetzt ist er da. Angelo und der große Moment. Für Zweifel ist hier kein Platz. Ich interessiere ihn, und er interessiert mich. Alles in Butter, auch für Lügen und andere schlimme Dinge ist hier kein Platz. Ich trage einen Fummel, der mehr zeigt, als er versteckt, aber noch genügend Raum für Phantasie und männlichen Entdeckerstolz lässt. Männer sind ja so dankbar, wenn sie was entdecken können und dann auch noch behaupten dürfen, es ganz alleine geschafft zu haben. Die ersten Knöpfe meiner dunkelroten Bluse sind reine Dekoration und haben sich von ihren Knopflöchern zentimeterweit entfernt. Die verbliebenen Knöpfe sind anstandshalber verschlossen, noch ist die Zeit nicht reif für textile Entdeckungsreisen. Ich will erst mal wieder nur genießen und schenke uns alle Zeit dieser Welt. Und deshalb interessieren wir uns gemeinsam verschwenderisch lange für die Karte dieser schrecklich hippen Kaffeebar, die uns weismachen will, dass Kaffee erst dann richtig schmeckt, wenn von der Grundsubstanz keine Spur mehr da ist. Und je weniger davon da ist, desto teurer wird er dann auch, logisch.


  Angelo bestellt sich einen Espresso und ich auch. Beim Kaffee sind wir uns schon mal einig. Viel Grundsubstanz und maximale Wirkung.


  »So, nun sag doch mal, warum wolltest du dich unbedingt mit mir treffen?«, grinst Angelo mich an.


  »Das möchtest du wissen?«


  »Das möchte ich wissen.«


  Angelo grinst betörend unverschämt, so wie einer dieser Klinikärzte in einem amerikanischen Fernseh-Krankenhaus, in deren Gegenwart selbst ein Hautkarzinom noch nett aussieht.


  »Wenn ich dir jetzt die Wahrheit sage, habe ich ja mein ganzes Pulver schon verschossen«, grinse ich zurück, nicht ganz so telegen, aber mit jeder Menge Vorankündigung.


  »Da bin ich aber mal gespannt!«


  Angelo schafft es, sein Grinsen noch erotischer wirken zu lassen, als es gesetzlich erlaubt ist.


  Mein Blutdruck schießt in die Höhe. Angelos Augen sind Lava, und ich ... ich, ich hasse mich dafür, wenn ich derartig ins Schwärmen gerate, auch nach all den Jahren, aber ja ... ich schmelze dahin, wie Softeis in einer finnischen Sauna.


  »Du hast sehr schöne Augen, Hannah.«


  Himmel, er meint es ernst. Angelo mag meine Augen wirklich. Nicht wie diese Deppen, die einem das Schönste auf Erden zusäuseln, um den Weg zum Allerheiligsten so schnell wie möglich zu ebnen. Ich weiß, wovon ich rede, ich bin der fleischgewordene Lügendetektor.


  »Ehrlich?« Ich beiße mir auf die Lippen. Natürlich war das ehrlich, geht’s denn noch blöder? Zum Glück weiß er ja nichts von meiner Gabe.


  »Du erinnerst mich an ...«


  Nein, bitte sag es nicht. Nicht Schwester, nicht Ex-Freundin und schon gar nicht Mutter. Von mir aus sollen dich meine Augen an dein verstorbenes Meerschweinchen erinnern oder deinen Lieblingsteddy oder...


  »Giovanni.«


  »Giovanni?«


  » ... meinen Freund, Giovanni!«


  Patsch. Die Lava ist zum Stillstand gekommen. Mein Schmelzprozess abrupt beendet. Angelo ist entzaubert. Zumindest für mich. Mein Ex-Lieblingskellner ist kein Hetero.


  Angelo sagt die Wahrheit. Ich erkenne sie, konnte sie nur diesmal nicht vorhersagen. Ist das der erste Schritt zu einem normalen Frauenleben? Hatte ich mir anders vorgestellt.


  Mein Vater schaltet sich ein. Seine Hand tätschelt tröstend meinen Rücken, ich drehe mich aber nicht um. Gott sei Dank, wenn man das sagen darf, kann Angelo ihn nicht sehen.


  »Verdammt!«


  Die Hand hinter meinem Rücken erlaubt sich einen väterlichen Klaps. Ich bin kurz vor einer katatonischen Starre.


  »Was ist?«


  Angelo hat, ehrlich, nicht den Hauch einer Ahnung.


  Eine kleine, den Umständen entsprechend deutlich zu gutgelaunte Kaffeemaus stellt die Espressi auf unseren Tisch.


  »Grazie!«


  »You’re welcome!«


  Ich will jetzt nur noch zahlen und weg. Ganz schnell weg.


  
    
  


  
    Ich und die Kollegen

  


  »Ich brech ab ... nimmt die einen, der auf Männer steht, so was muss man doch merken ... die Kleine hat ja null Plan!«


  Siggis Kommentar war so schlicht wie seine Schreibe. Der selbsternannte König der 40-Zeilen-Plattitüden, Siggi Bennecke, legte die Zeitung auf seinen Schreibtisch. Wie immer hatte ihm niemand zugehört, und wie immer störte ihn das überhaupt nicht, denn Siggi war ja auch wie immer sein eigenes Publikum. Er war der Mann, der sich Applaus spenden und selber Fanpost schreiben würde, wenn es nicht so wahnsinnig peinlich aussähe. Siggis bester Freund war der Spiegel auf unserer Redaktionstoilette, ein alter Alibertschrank, dessen verspiegelte Flügeltüren bei entsprechender Winkeleinstellung und Frontaleinblick des Betrachters einen wunderbaren Hinterkopf formten. Siggi nutzte die Flügeltüren mehr als jeder andere, er war auch der Einzige, der stets vergaß, sie zu schließen. Seine 32Jahre sah man ihm auch an diesem Morgen an. 32Jahre auf der Piste und keinen Tag gefehlt. Jeder hätte ihm auch 42 abgenommen. Die Jugendlichkeit hatte sich längst von ihm verabschiedet und einen Teint hinterlassen, der an alten Kefir erinnerte, der etwas zu lange in der Sonne gestanden hatte. Wobei niemand von uns ganz genau wusste, woher die tiefen Furchen in seinem gelblich blassen Pfannekuchengesicht kamen. Siggi sprach immer mit übertriebenem Stolz von den letzten Zeugen der Nacht, die grundsätzlich weiblich waren. Wir vermuteten, dass die letzten Zeugen allesamt trinkbar waren und nie unter 32 Prozent. Aber Siggis Pfefferminzfahne machte eine präzise Analyse unmöglich. Woher trotz unzähliger Exzesse seine Sportlichkeit kam, blieb uns allen lange Zeit ein Rätsel. Siggi fuhr jeden Tag mit dem Mountainbike von seiner Wohnung in Brömel an der Wurz bis zur Redaktion in Muenden. 20 Kilometer mit diversen Anstiegen und meist auch mit Gegenwind. Und natürlich fuhr er auch immer brav zurück. Nochmal 20 Kilometer. Bei jedem Wetter. Respekt und blanker Neid mischen sich da gerne, völlig unabhängig von der eigenen sportlichen Befindlichkeit.


  »Da bin ich aber mal gespannt, ob die Kleine mal irgendwann so richtig ...«


  Bevor Siggi seine testosterongesteuerte Aussage über die Grenzen der Geschmackssicherheit schießen konnte, fuhr ihm Ansgar, unser Mann für Kultur, in die Parade.


  »Hey, ein bisschen Respekt, ja?! Ist immerhin die Tochter Gottes.«


  »Hui! Und ich dachte immer, das wär nur der verzweifelte Versuch von oben, ’n bisschen Auflage zu machen!«


  »Günter ... –« Ich biss mir auf die Zunge.


  »Günter?« Ansgar und Siggi starrten mich an, als hätte ich soeben die Lottozahlen verraten und das Versteck von Bin Laden.


  »Ich meine Masuch.«


  »Du hast Günter gesagt!«


  Siggi hatte diesen fassungslosen Blick, den ich sonst nur von Bettina kannte, wenn ich ihr irgendwas Unfassbares sagte, was sie ganz bestimmt nicht von mir hören wollte.


  »Ich hab nicht Günter gesagt!«


  »Du hast Günter gesagt!« Ansgar und Siggi waren seit langem mal wieder einer Meinung und artikulierten sie synchron.


  »Ich hab vielleicht Günter gesagt, aber Masuch gemeint.«


  »Das hast du aber nicht gesagt«, insistierte Ansgar.


  »Was ist denn mit Herrn Masuch?« Frau Löfflers Stimme nahm, mit einer perfekt zelebrierten Lieblichkeit, die Spannung aus der Luft, während sie mir, und nur mir, einen Kaffee auf den Schreibtisch stellte.


  »Herr Masuch ist sehr angetan von Die Messias.«


  »Kein Wunder! Der ... Stilterrorist hat ja auch einfach keinen Geschmack!«


  »Ich weiß nicht, so schlimm finde ich die Geschichte nicht, bis jetzt jedenfalls, man kann sich doch auch noch gar keine Meinung bilden. Sind gerade mal zwei Folgen erschienen!«


  »Jau, und eine mit ’nem ... – na super«, krähte Siggi ungefragt in die Runde.


  »Paul, du weißt genau, wie die Geschichte läuft!« Ansgar bekam wieder diesen Feuilletonistenblick, den ich noch mehr an ihm hasste als sein pseudoakademisches Desinteresse an den Smashing Pumpkins, Element of Crime und Pils vom Fass.


  »So, weiß ich das?« Ich bemühte mich um maximale Gelassenheit, zu der mein zittriges Fußzehenklappern so gar nicht passte.


  »Natürlich! Wenn nicht du, wer dann? Und jetzt kommt die Geschichte auf einmal im Präsens, sehr peinlich!«


  »Was ist denn daran peinlich?«


  »Weil das jetzt mal auf die Schnelle noch diese Frauenliteraturnummer bedienen soll. Die schreiben doch auch immer im Präsens. Ist dann wahnsinnig gegenwärtig. Hui, ganz toll. Ganz raffiniert. Ist genauso bescheuert wie diese Wackelkamera, die in den neuen Filmen immer suggerieren soll, dass man dabei ist. Ist man aber nicht!«


  »Stimmt.«


  »Präsens, albern.«


  »Du übertreibst, Ansgar.«


  »Nee, ganz bestimmt nicht, ich kenne diese Bücher, meine Frau liest die auch. Angeblich, um sich zu entspannen. Die Wahrheit ist, sie liest sie, weil sie keine Sekunde nachdenken muss und dabei ständig vorgemacht bekommt, dass die Heldinnen dieser Geschichten da draußen tatsächlich rumturnen.«


  »Ansgar? Komm mal runter.«


  »Wer da wohl hinter steckt?«


  »Wie?«


  »Na, hinter dieser Gabor, ist doch bestimmt eine von uns!«


  »Quatsch!«


  »Glaubst du, Masuch kauft eine richtige Schriftstellerin ein, für teuer Geld? Der spart doch, wo er kann, am meisten am Lob. Ich tipp mal, das ist eine vom Sport!«


  »Wieso das denn?«


  »Alle frustriert, zu viele Termine am Wochenende!«


  »Vom Sport? Im Leben nicht! Wenn schon, Kulturteil!«


  »So einen Mist? Aus der Kultur? Nie!«


  »Ich könnte mir das schon vorstellen«, sagte ich zaghaft.


  »Sag mal, du findest doch so was nicht wirklich gut ... und mal ganz ehrlich, ich glaube, du hast recht, das ist keine vom Sport, vielleicht ist es ja noch nicht mal eine Frau?«


  »Bella?«


  »Wäre nicht das erste weibliche Pseudonym, hinter dem sich ein kleiner ängstlicher Kriecher mit Bartwuchs versteckt.«


  »Ansgar ...«


  »Ich sag nur: Astrid Lindgren.«


  »Hä? Die war hundertpro eine Frau.«


  »Sicher?«


  Ich rührte nervös in meinem Kaffee, unfähig, den Blick von Ansgar zu lösen. Was hatte sein letzter Satz zu bedeuten, wusste er mehr, war das eine mehr oder minder intelligente Provokation oder nur eine plumpe Anmache. Hatte ich Spuren hinterlassen oder Masuch sich verquatscht?


  »Diese Messias ist der billige, bemühte und primitive Versuch, mit ein bisschen Religionsverarsche für eine kleine Provokation zu sorgen. Wenn es nicht so saugefährlich wäre, hätten wir auch die Mohammedkarikaturen ins Blatt genommen, nur um auf uns aufmerksam zu machen. Paul, was sagt denn deine Frau dazu, die muss doch am Rad drehen!«


  »Bettina?«


  »Hast du noch ’ne andere?!«


  »Die Bettina ... ja, die, die findet die Geschichte ...«


  »Na?«


  »Okay.«


  »Im Leben nicht. Selbst meine Frau findet’s peinlich, und der ist verdammt wenig peinlich.«


  Ansgars Frau Carola arbeitete als Gynäkologin im Sankt-Maria-Krankenhaus. Ihre präzisen Schilderungen von weiblichen Krankheitsbildern, deren anatomische Details und sekretlastige Ausuferungen niemand wissen will, solange man vor einem gemütlichen Essen sitzt, hatten mich des Öfteren private Einladungen der beiden kategorisch ausschlagen lassen. Carola war nichts peinlich, bis auf Die Messias, was ich partout nicht verstehen konnte.


  »Weißt du, was Carola mir heute Morgen beim Frühstück gesagt hat, wenn diese Bella Gabor mal auf ihrem Stuhl liegt, dann ...«


  Die Vorstellung, auf ihrem Stuhl zu liegen, schnitt mir mit virtueller Macht in Sekundenschnelle den kompletten Unterleib ab.


  »› ... dann werde ich der mal was zeigen, was die Strapazen einer Geburt noch milde aussehen lässt.‹ Und jetzt nochmal im Ernst, du findest diesen Fortsetzungskram doch nicht wirklich gut?«


  »Schmeckt er, Herr Litten?«


  Frau Löfflers Frage war völlig unberechtigt, denn noch rührte ich in dem Kaffee, ohne ihn probiert zu haben. Doch sie verschaffte mir die Möglichkeit, endlich in etwas anderes zu starren als in Ansgars Augen. Ich beobachtete das Kreisen des Löffels, sinnentleert und stoisch. Siggi hatte sich wieder in irgendwelche Schmuddelseiten des Internets vertieft, und ich nahm endlich einen tiefen Schluck Kaffee.


  »Wie immer, sehr lecker, Frau Löffler!«


  Frau Löffler strahlte, vermutlich für den Rest des Tages.


  »Ich glaube nicht, dass das eine reine Provokation ist. Ich mein, ich kann’s jetzt natürlich nur vermuten, aber so richtig platt wird das nicht werden. Auch Unterhaltung muss ja schließlich eine Relevanz haben. Denke ich.«


  »Relevanz? In einem Fortsetzungsroman? In einer Tageszeitung? Paul, wie naiv kann man eigentlich sein? Wenn dieser Boulevardmüll jemals eine Relevanz bekommt, dann ...«


  »Was dann?«


  »Dann ... – vergiss es, da is’ keine Relevanz drin, und da kommt auch keine Relevanz rein. Das ist ein blöder Frauenroman, von einer blöden Frau für noch blödere Frauen. Punkt! Stimmt’s oder hab ich recht?«


  Ansgar erwartete nicht ernsthaft eine Antwort. Ich war getroffen, ein bisschen verletzt, aber auf keinen Fall kritikresistent. War das, was ich da schrieb und schreiben sollte, auch wirklich das, was ich schreiben wollte? War ich vielleicht nur auf dem Weg zu einem männlichen Frauenliteraten, der im Auftrag seines Herausgebers im Präsens schreibt, um seiner Zielgruppe näher zu sein? War meine Bella Gabor wirklich nur eine blöde Frau, die für noch blödere Frauen schrieb? Natürlich nicht. Ich hatte einen Anspruch, und den hatte ich wahrscheinlich nur übersehen oder hatte vergessen, ihn richtig deutlich zu machen. Doch wie dieser Anspruch genau aussah, war mir nicht klar. Was wollte ich wirklich erzählen? Und wie? Ich wusste es mit einem Mal nicht mehr. Ich entdeckte erst jetzt, dass ich mir diese ganzen Fragen schon viel eher hätte stellen müssen. Am Anfang stand die Idee einer Geschichte, mit einer ungewöhnlichen Figur. Der Plot sollte mir zufliegen. Wer aus einem nichtssagenden Rechenschaftsbericht der Peter-Lustig-Grundschule in einer Stunde mit vier Tippfingern dreißig Quadratzentimeter gedruckter und lupenreiner Lokalzeitungsrelevanz zaubern konnte, der konnte doch wohl auch ein ganzes Buch füllen. Zur Not auch ganz ohne Plot. So weit, so klar und gut. Doch was nun kam, war nicht mehr klar und gut. Also musste ich mir Klarheit verschaffen und für meine ungewöhnliche Figur auch endlich eine richtige Geschichte erschaffen mit einer Aussage, die auf jeden Fall zumindest jenseits von Blödheit stand. Und um dieses Ziel zu erreichen, beschloss ich, meine Heldin erst mal richtig kennenzulernen.


  Es war ein Date mit einer Unbekannten.


  
    DIE MESSIAS Folge 3
  


  Ich schaue auf meine Hüften, zupfe hier und zupfe da, und nach jedem Zupfen bleibt alles da, wo es ist, mehr oder weniger nachwippend. Mein Körpermittelpunkt ist da, wo ich meine Taille vermute, eine knetfähige Masse mit sichtbarem Drall und Drang nach unten. Die Zeitschriften nennen Frauen wie mich ein Vollweib, wenn sie es gut meinen. Das klingt wie ein Kompliment. Aber warum präsentieren diese ewig jungen, dünnen Zeitschriftenhühner zwanzig bis drei-ßig Seiten nach den Vollweiblobeshymnen prinzipiell eine Diät für Vollweiber? Wird der erste Teil dieser Zeitschrift eigentlich nur von den Dicken geschrieben und der Rest dann von den Magersüchtigen korrigiert? So was hat es früher nicht gegeben. Ich kann das beurteilen, den überwiegenden Teil meines Lebens habe ich in Zeiten verbracht, in denen es das Wort Diät gar nicht gab. Dieser ganze Abnehmblödsinn hat doch erst ausgerechnet dann angefangen, als die Beschaffung von Nahrung endlich kein flächendeckendes Problem mehr war. Früher wusste man nicht, wie man die Butter auf das Brot bekommt, und heute weiß man nicht, wie man sie wieder runterkriegt. Irre! Das muss man mal einem Menschen erzählen, der für eine Schale Hirsebrei einen Tagesmarsch durch die Wüste unternimmt. Solche Vergleiche darf man natürlich nicht anstellen, hier im Rheinland und im Rest der Republik gibt es ja keine Wüste, und für Hirsebrei reißt sich hier auch niemand die Beine aus.


  Und deshalb werden hier auch Heerscharen von sogenannten Ernährungswissenschaftlern damit beauftragt, jede Woche mindestens ein neues Abnehmgeheimnis zu erfinden. Diesmal garantiert ohne Jojo-Effekt. Abnehmen mit Spaßgarantie. Die Sahnediät ohne Kalorienverzicht. Lügner!


  Wenn ich die Augen schließe und blind an meinen Problemzonen zupfe, geht es. Das geistige Auge schmeichelt dem getasteten Volumen. Mit geschlossenen Augen ist man schlank. Fast schlank. Leider lerne ich selten Männer kennen, die beim ersten Rendezvous freundlicherweise die Augen schließen und sie erst dann wieder aufmachen, wenn ich das Licht im Schlafzimmer lösche. Ich habe mir einen Panzer angefressen, der vor allem meine Hüfte, meinen Po und meine Oberschenkel beschützen soll und vielleicht ein bisschen meine kleine Frauenseele. Und das gelingt dem Panzer ganz toll. Zusammen mit den kleinen Hautdellen, die sich dort angesiedelt haben, wo man sie besonders gut sehen kann, ist mein Panzer so abschreckend, dass niemand freiwillig auf die Idee käme, dem da drunter etwas anhaben zu wollen. Obwohl ich nichts dagegen hätte.


  Ich bin stabil. Körpertechnisch, seelisch eher nicht. Kein Problem? Ich finde schon. Berühmte Menschen haben ja immer Gewicht, oft in ihrem Tun, manchmal auch auf der Waage. Ich habe kein Gewicht, ich habe Übergewicht. Ich nehme sogar schon zu, wenn ich nur irgendwo etwas Fettgedrucktes lese. Das ist mein Schicksal.


  Jetzt liege ich auf meinem Sofa, zupfe noch ein bisschen hier und da und überlege, welches Abenteuer auf mich wartet. Ich bin bereit. Seit über 2000Jahren bin ich bereit. Wer so lange bereit ist, bei dem bekommt das Wort Torschlusspanik eine ganz andere Bedeutung.


  Ich habe mich entschlossen, den Markt der Möglichkeiten nicht länger zu suchen, sondern zu finden. Laut einem Artikel in einer dieser Zeitschriften für Vollweiber mit Hass auf Jojo-Effekt ist der Markt der Internetsinglebörsen das erfolgversprechendste Partnerfindungsmodell aller Zeiten. Kunststück, in meiner frühen Jugend musste man zu einem Rendezvous noch monatelang zu Fuß latschen, und fehlender Hirsebrei war da noch das geringste Problem. Wer so was noch nicht mitgemacht hat, kann leicht schwärmen.


  Die Aussicht, mit ein paar Klicks einen Traummann zu finden, finde ich zwar absurd, aber nicht schlimm genug, um darauf verzichten zu können.


  Da ich in meinem langen Leben immer alles hatte, was ich brauchte, außer einem vernünftigen Mann, dauert es nicht lange, bis in meinem kleinen Appartement wie von Geisterhand installiert ein Notebook mit WLan-Verbindung zu amourösen Abenteuern aller Art bereitsteht. In solchen Dingen ist ER stets großzügig, und was meine Wünsche angeht, ist ER mir stets einen Schritt voraus. ER weiß immer, was ich will, oftmals sogar bevor ich es weiß. Was IHN aber nie daran hinderte, einige meiner sehnlichsten Wünsche komplett zu ignorieren. So wie ein Vater seiner Tochter niemals ein Motocrossmotorrad schenken würde – nur dass es sich bei meinen Wünschen nie um ein solches Gefährt handelte, sondern um ganz andere Dinge, die auch sehr viel Spaß machen können und weitaus ungefährlicher sind. ER war und ist halt immer sehr fürsorglich. Normale Töchter kaufen sich irgendwann einfach vom eigenen Geld ein Motocrossmotorrad, nur um ihre Väter daran zu erinnern, dass sie endlich erwachsen sind. Nach über 2000Jahren auf dieser Welt erübrigt sich aber dieser Ansatz für mich. Und ich muss ja auch dankbar sein, immerhin habe ich noch nie für mein Geld arbeiten müssen. Allein schon aus Sicherheitsgründen, wie ER immer wieder betont. Alles, was ich brauche, bekomme ich von IHM. Ich lebe das aus, was Adam und Eva idiotischerweise verbockt haben. Ein Leben im Paradies, ohne dafür einen Finger krumm machen zu müssen. Ich muss mich noch nicht mal dafür rechtfertigen. Und wenn mich mal wirklich einer fragt, woher ich mein Geld habe und was ich so beruflich mache, tische ich eine meiner Geschichten auf. Die Erbschaft, den Lottogewinn, die adlige Abstammung, die Jahrhundertscheidung ohne Gütertrennung und manchmal sogar die Wahrheit, die mit ein bisschen Glück auch für einen Lacher gut ist.


  Seit etwa hundert Jahren lebe ich in Europa, und da speziell im Land der Dichter und Denker, und das auch nur, weil einem hier einfach weniger Fragen gestellt werden. Solange man im Besitz eines Personalausweises und einer Krankenversicherungskarte ist, werden einem nur von Mitarbeitern diverser Callcenter doofe Fragen gestellt. Ich habe natürlich eine ganze Batterie von Ausweisen und Karten, die Ausstellung von Legitimationsplastik macht IHM offensichtlich großen Spaß.


  Theoretisch ist das alles die Wildcard fürs Glück. Theoretisch! Ich darf zwar entscheiden, wo das Paradies ist, zwischen Soest in Westfalen und einer unentdeckten Antilleninsel ist da alles drin, aber was zum Beispiel die libidinöse Ausgestaltung des Paradieses angeht, hat ER das Sagen. Die Wildcard fürs Glück sieht in der Praxis anders aus.


  


  Schon nach wenigen Klicks gelange ich tatsächlich auf eine Seite mit 135 kontaktfreudigen Männern im Umkreis von nur 5 Kilometern. Mehr als die Hälfte hat nach einer großen Enttäuschung den Glauben an die Liebe noch immer nicht aufgegeben. Die restlichen Männer sind im Gegenzug bereit, sich der ersten großen Liebe zu stellen, und leiden allesamt an einer einsamen Herzkrankheit. Dabei sind spätere Heirat, Kinder und andere Partnerschaftszubehörteile selbstverständlich nie ausgeschlossen. Warum diese Männer dies alles erst im Alter von zum Teil über 40 wollen, verraten sie nicht. Wäre ja auch schön doof. Und Doofe gibt es mal gar nicht auf diesem virtuellen Kontakthof. Die außergewöhnlich hohe Zahl von gut verdienenden Akademikern und Hausbesitzern macht zwar stutzig, geht aber voll in Ordnung. Ich würde meine Vorzüge ja auch nicht in der Hüftgoldwährung anpreisen. Deshalb melde ich mich an als ›Ende zwanzig, schlank, sportlich und dem Wunder der Liebe gegenüber aufgeschlossen‹. Unter Sonstiges tippe ich ›göttliches Wesen‹, so viel Spaß muss sein.


  Richtig klasse erscheint mir die Aussicht auf ein erstes Rendezvous ohne stundenlanges Aufhübschen und noch längere Suche nach dem passenden Outfit. Ich weiß, es gibt nie ein passendes Outfit, aber mit der Illusion kann man doch ganz prächtig leben. Und im Ernst, wie befreiend ist es für uns Frauen, in dieser Situation festzustellen, dass man nichts zum Anziehen hat. Gar nichts. Und dass alles, was da aus dem Schrank quillt, auf gar keinen Fall schön ist und auch nie schön war und erst recht nicht irgendwann mal gepasst hat ...


  
    
  


  
    Ich entdecke etwas Teil 1

  


  Mitten im Schreiben entdeckte ich, dass ich mein eigenes Leben und meine persönlichen Erfahrungen nicht von dieser Geschichte trennen konnte. Wenn Hannah über ihr Gewicht und das passende Rendezvous-Outfit nachdachte, beschrieb ich Bettina. Ganz eindeutig. Ich hatte gedacht, man schreibt doch nur, was man schreiben will. Falsch! Meine Messias entwickelte sich zu einer Figur, die mir sehr vertraut war. Hannah war Bettina. Nicht auf den ersten Blick und auch nicht für jeden erkennbar, aber sie war es. Und je klarer mir dies wurde, umso weniger beängstigend erschien es mir.


  Hannah sah ja nicht aus wie Bettina. Meine Frau hatte Pölsterchen, aber kein Fett. Und wenn ich bei Hannah die kleinen Hautdellen entdeckte, dann waren es keine, die ich von Bettina kannte. Die kleine Delle an ihrem Oberschenkel war für mich gar nicht der Rede wert. Für sie schon. Bettina kämpfte auf einem Hometrainer seit Jahren dagegen an. Vergeblich. Mir gefiel der Hometrainer. Ich mochte es, wenn sie leicht verschwitzt nach 10 Standkilometern abstieg und ich sie trösten durfte.


  »Ist es besser geworden?«


  »Es war nie schlimm, mein Schatz!«


  Ich liebte alles an ihr, und jetzt begann ich über sie zu schreiben. Vielleicht war es mir von Anfang an klar, und irgendein Mechanismus in meinem Inneren hatte die Erkenntnis verhindert und bis zu diesem Tag hinausgezögert. Jetzt war es aber raus. Warum ich Hannah einen Mann suchen ließ und ihr diese unglaubliche Sehnsucht nach ein bisschen Glück zuschrieb, hatte auf den ersten Blick nichts mit Bettina zu tun. Sie hatte ja mich. Aber sie hatte auch eine Sehnsucht nach mehr. Nicht nach mehr Männern, aber nach einem diffusen Mehr von mir. Der Wunsch, ein Kind zu bekommen, mag diese Sehnsucht befeuert haben, doch dieser Wunsch hatte im Lauf der Jahre nachgelassen. Im Augenblick stand bei Bettina der Wunsch nach Karriere im Vordergrund. Dafür tat sie viel, und ich unterstützte sie dabei. Aber bei jedem Vorstoß bekam sie den passenden Dämpfer, und ich ahnte, dass es irgendwann zu einem Knall kommen musste.


  
    DIE MESSIAS Folge 4
  


  Die Internetchatterei hat sich zu einer Sucht ausgeweitet, die ich seit vierzehn Tagen mit Tonnen von Chips und lauwarmer Cola begleite, was sowohl meiner Haut als auch meinem Gewicht eher weniger gut tut. Verflucht seien die Erfinder von kalorienbeschleunigtem Fastfood, BMI und Waagen mit Fettanzeige.


  Eigentlich wollte ich längst schlafen, doch da steht auf einmal Sven auf dem Bildschirm, als winziges Icon.


  
    Hallo!

  


  Ich schaue auf Svens Profil und entdecke nichts. Keine Angaben zu Hobbys, Familienstand, Kampfgewicht und Lebensmotto. Nichts. Noch nicht mal die üblichen Lügen. Da steht nur eine Postleitzahl, und das ist rein zufällig die gleiche wie meine. Ich zögere, tippe aber dann die obligatorische Antwort ein. Nicht einfallsreich und schon gar nicht originell, aber das war Sven ja auch nicht.


  
    Hallo!


    Auch noch wach?


    Nein, ich schlafe


    Lustig


    Findest du?

  


  Ich schaue auf die Uhr, es ist kurz nach 11, und ich frage mich, was Sven um diese Zeit vor dem Bildschirm macht und nicht in der Stadt oder sonst wo. Und bevor ich mir mit beliebigem Geplänkel den Rest der Nacht um die Ohren haue, beschließe ich, Sven eine Frage zu stellen, damit ich weiß, ob es sich lohnt, wach zu bleiben.


  
    Wie einsam bist du?


    Und du?


    Ich habe dich etwas gefragt


    Ich auch


    Ich zuerst


    Na und?

  


  Er ist frech, aber er macht mich neugierig. Sven hält mich wach, und ich fahre fort.


  
    Ja


    Wie, ja?


    Ich bin einsam


    Ich weiß


    Und du


    Das weißt du doch


    Stimmt

  


  Nach diversen virtuellen Treffen mit Schwachköpfen aller Art scheint mir hier endlich mal ein Mensch gegenüberzusitzen, der geheimnisvoll genug ist, um mein Interesse zu wecken. Während meine Hand für gewöhnlich im Sekundentakt in die Chipstüte greift, bleibt sie jetzt auf der Tastatur liegen, weil sie es kaum abwarten kann, zu reagieren. Aber Sven lässt sich Zeit. Ob er mit mehreren Frauen gleichzeitig chattet? Ich kann es nicht herausfinden. Ich weiß nur, dass alles, was er bislang geschrieben hat, wahr ist, auch wenn es eigentlich noch keine rechte Möglichkeit zu einer richtig guten Männerlüge gab.


  
    Sven?


    Ja


    Dachte, du wärst weg


    Nein, das hast du nicht gedacht


    Was habe ich denn gedacht


    Dass ich mit anderen Frauen chatte

  


  Woher weiß der das? Ist er ein Hellseher? Nein, das geht nicht. Ich bin die mit den besonderen Fähigkeiten. Blödsinn, kein Grund zur Panik, das sind Taschenspielertricks. Sven ist ein Profi, er weiß genau, was los ist. Das hat nichts mit besonderen Fähigkeiten zu tun. Ich beschließe, ihn kommen zu lassen. Es dauert lange, zu lange, doch dann ist er wieder da, kurz bevor ich wieder in die Tüte greife.


  
    Frag mich!


    Was?


    Du weißt es


    Wird das ein Spiel?


    Nein


    Dann frag du doch


    Ich war zuerst


    Das hatten wir doch schon


    Na und?

  


  Langsam werde ich unruhig. Interessiert er mich wirklich, oder fange ich an, mich aufzuregen? Ich mag es nicht, wenn andere Menschen die Kontrolle übernehmen. Und jetzt werde ich ihm das mal klarmachen.


  
    Sven?


    Ja


    Sollen wir uns treffen?

  


  Na super, das hast du ja prima hingekriegt, Hannah von Nazareth. Dem hast du’s aber gezeigt. In blöden Filmen beißen sich die Bridget-Jones-Kopien in die kleinen Fäustchen, ich beiße mir theoretisch in den Hintern. Und schon antwortet Sven.


  
    Hatten wir das nicht schon geklärt?


    Nein, das hatten wir nicht


    Gut. Aber jetzt


    Okay


    Wo?


    Egal


    Wann?


    Jetzt


    Gut

  


  Ich werde keinen Ort vorschlagen. Auf keinen Fall. Sven offensichtlich auch nicht.


  
    Wo?

  


  Doch!


  
    Sag du!


    Frauen zuerst


    Auf einmal


    Nein, immer


    Okay, im Roten Kakadu?


    Bin schon da

  


  Und wenn es eine Verarschung ist? Ich werde mich doch jetzt nicht ernsthaft auf den Weg in den Roten Kakadu machen. Ich bin noch nicht mal vernünftig angezogen und überhaupt, ich hab eigentlich echt nichts anzuziehen, gar nichts ...


  
    
  


  
    Ich entdecke etwas Teil 2

  


  Und wieder wurde ich überrascht. Hannah wollte sich mit einem wildfremden Mann treffen. An dieser Stelle wären ein paar psychologische Tipps zum Blind Dating nicht schlecht gewesen, aber ich konnte ja blöderweise mit niemandem darüber sprechen – außer mit Günter Masuch, theoretisch, doch der schickte nur euphorische Mails. Wie diese:


  
    Mensch Litten, tolle Idee mit diesem Internet-Dating. Haben schon eine Anzeige von einer Singleplattform, halbseitig, überregional. Lassen Sie es krachen, weiter so!

  


  Oder diese:


  
    Litten, gibt ordentlich Arger. Vor allem die Katholiken. Die Tochter Gottes sucht einen Mann, finden die gar nicht lustig, weiter so. Any promotion is good promotion

  


  Und diese:


  
    Paul, großartig. Die Frauen lieben die Messias. Leite bei Gelegenheit mal die besten Lesermails weiter. Gibt reichlich. Hälfte super, andere Hälfte nicht, weiter so, es läuft.

  


  Masuchs Begeisterung ließ mich seltsamerweise völlig kalt. Für gewöhnlich gab es im Leben eines Lokalredakteurs nichts Schöneres als positives Feedback vom Herausgeber. Mein Fall lag anders. Ich wollte mit meiner Geschichte etwas anderes erreichen. Mir war nur nicht klar, was. Angefangen hatte ich, um endlich mal was Neues zu schreiben. Etwas, das über das alljährliche Brüten der Schwäne am großen Teich hinausging, das traditionell nur von mir geschrieben wurde. Etwas das größer war als die immer gleichen Ratssitzungsprotokolle, die ich längst schrieb, ohne an den Sitzungen teilzunehmen, geistig jedenfalls, körperlich musste ich da schon noch hin. Ich wollte mehr sein als der Mann, der für die schwarz-weiße Verpackung eines Fisches von Makrelen-Dieter verantwortlich war. Und ich wollte die Anerkennung einsammeln, die mir so selten zuteil wurde. Richtige Anerkennung, nicht aus Routine, sondern aus voller Überzeugung.


  
    DIE MESSIAS Folge 5
  


  Der Rote Kakadu ist mäßig gefüllt. Die Unentschlossenheit der Einrichtung ärgert mich zum ersten Mal kein bisschen. Nicht die völlig deplatzierte Neonreklame eines amerikanischen Diners, die in keiner Weise mit der mahagonibraunen Tresengarnitur aus Bitterfeld harmoniert, und auch nicht der ausgestopfte Kakadu mit der roten Banane im Schnabel, nach dessen Existenzberechtigung hier schon lange keiner mehr fragt. Ich bin viel zu aufgeregt, um mich mit Geschmacksfragen zu beschäftigen. Seit einer Woche bin ich regelmäßig in dieser Kneipe. Ich trinke selten, langweile mich oft, bin aber bis auf eine einzige Ausnahme nie gelangweilter gewesen als zu Hause. Und das eine Mal wurde Deutschland fast Weltmeister. Da interessierte sich niemand für die Tochter Gottes, selbst wenn er gewusst hätte, dass sie in der Stadt ist. Damals gab es nur einen Gott, und der hieß Klinsmann.


  Ich taxiere die anderen Männer im Lokal und frage mich, ob Sven schon unter ihnen ist. Eigentlich kein schweres Unterfangen, denn Männer mit eindeutigen Absichten sind anders als Männer ohne eindeutige Absichten. Die Absicht, sich zu betrinken, mal ausgenommen. Sie reden anders, sitzen anders, und sie stellen andere Fragen. Sie stellen überhaupt Fragen. Sie interessieren sich für dich, und du kannst dir bis zu einem bestimmten Moment noch nicht mal sicher sein, ob sie es sogar ernst meinen. Bist du gerne hier, wenn ja, warum? Sind deine Haare echt oder gefärbt, ich finde sie auf jeden Fall toll. Das Abschmelzen der Polkappen ist doch schrecklich, oder? Müssen Kinder wirklich ohne Liebe groß werden? Sind wir nicht alle Pisa oder wenigstens ein bisschen Papst? Warum leben wir, und wie lange dauert Glück? Diese Frage habe ich wirklich mal von einem fremden Mann gehört, und ich habe lange darüber nachgedacht. Nicht, dass ich oft über die Fragen von Männern nachdenke, warum auch, die meisten Männer geben sich ja früher oder später gleich selber die Antworten. Aber diese Frage, wie lange Glück dauert, hat mich nachhaltig beschäftigt. Einen Sommer, einen flüchtigen Moment, einen Kuss lang? Wenn man anfängt, darüber nachzudenken, spürt man schon, wie hoffnungslos das ist. Glück ist nicht messbar, und niemand weiß, wie lange es dauert. Niemand.


  Momentan macht keiner der anwesenden Männer Anstalten, mich irgendetwas zu fragen. (Noch nicht mal die Klassiker werden bemüht: Sind Sie auch hier?, Nee, ich bin woanders., Haben Sie Feuer?, Nein, ich habe einen Vulkan., Ach, sind Sie nicht das Model aus der Werbung?, Nö, ich bin die Auftragskillerin aus den Tagesthemen.)


  Keiner fragt, alle trinken und träumen von alten Zeiten, als eine Schachtel Zigaretten noch etwas war, an dem man sich den ganzen Abend festhalten konnte. Hey, ihr da hinten! Ich könnte jetzt eine Frage gebrauchen, ich wäre auch ganz lieb. Los, fragt mich, ich beiße nicht. Na los, ihr könnt das. Ich bin alleine hier. Ich bin das Beuteschema. Ihr seid die Jäger. Ihr werdet doch sonst immer phantasiebegabter, je später der Herrenabend. Dafür tut ihr alles. Hier nicht. Hier hat keiner Fragen. Die nackte Wahrheit ist um mich herum. Keine falschen Komplimente, keine Lügen, nichts. Keine Brautschauritter. Keine tumben Sexpiraten. Keine Männer mit den kleinen weißen Hautstreifen, wo sonst der Ehering sitzt. Keine Totalfrustrierten, die auch mit einem geschminkten Pudel nach Hause kommen würden, um endlich mal wieder nicht alleine die Nacht verbringen zu müssen. Und auch die ganz tollen Männer sind nicht da, die tatsächlich auf ihre eigene Frau warten und sich beim Treffen noch immer so freuen, als sei es das erste Mal. Das komplette Programm an Männlichkeit im weitesten Sinne ist nicht da.


  Ich schaue zur Tür, zur Uhr, zum Fenster. Und dann das Gleiche wieder von vorne. Der Wirt stellt mir ein frisches Bier auf den Tisch und ich ahne, dass er meine Enttäuschung längst registriert hat. Wenn er jetzt sagt, dass das Bier umsonst ist, steht vor mir ein Gnadengetränk.


  »Was zu essen?«


  Glück gehabt, so schlecht sehe ich also doch nicht aus.


  »Nein danke, ich hab schon gegessen.«


  »Na gut. Bier geht trotzdem aufs Haus.«


  Ich könnte auf der Stelle versinken, tue es aber nicht, weil die Hoffnung auf Sven noch da ist.


  Ich weiß genau, wie mein Sven aussieht. Seine Stimme, seine Worte, seine Haltung, sein Witz und sein frecher Unterton machen es leicht, ihn sich vorzustellen. Mein Sven hat sich entgegen allen Gewohnheiten Mühe mit seinem Äußeren gegeben. Vielleicht sind seine Haare perfekt gestrubbelt, so wie es Männer Ende 30 gerne tun, um sich einen Hauch von wilder Jugendlichkeit zu bewahren. Aber wahrscheinlich trägt er die Haare eher ganz kurz. Designerkurz, passend zu einer dicken, schwarzen Hornbrille.


  Kurz bevor die Resignation der Hoffnung den letzten Atem nimmt, passiert es. Draußen steigt Sven aus dem Taxi und sucht nach passendem Trinkgeld. Er ist ein wenig nervös, weil er weiß, dass er zu spät ist. Ich habe ihm schon verziehen. Kein Problem, das bisschen Warten, hab mich doch prima unterhalten. Er ist so nervös, dass ihm ein Euro auf den Boden fällt und unter das Taxi rollt. Sven schaut sich schnell um. Er will sicher sein, dass ich ihn dabei beobachte, wie er für den armen Taxifahrer unter den Wagen krabbelt, um dessen Trinkgeld zu retten. Der Taxifahrer will ihm helfen, aber Sven winkt ab. Das ist sein Ding, das zieht er alleine durch. Er geht sprunghaft zu Boden und schnellt blitzschnell wieder nach oben, mit dem Euro in der Hand. Diesmal schaut er nicht zum Fenster. Er weiß, dass ich ihn dabei beobachtet habe. Jetzt streicht er durch sein raspelkurzes Haar und schließt mit einer Hand einen Knopf an seinem schwarzen Sakko, das auf Taille geschnitten ist, weil er es sich leisten kann. Ein Sportler halt. Dann geht er auf das Lokal zu. Nicht zu schnell, aber entschlossen. Sven! Mein Sven! Diesmal habe ich den Jackpot geknackt. Mein Jackpot kann unter Taxis krabbeln und sein Sakko mit einer Hand schließen. Himmel, ich habe Männer schon für weitaus weniger bewundert.


  Sven kommt ins Lokal. Er schaut sich suchend um. Nun tu doch nicht so, du hast mich doch längst entdeckt. Aber gut, wenn du magst. Ich gönne dir deinen kleinen Auftritt. Er geht zum Wirt, tuschelt etwas in sein Ohr. Sven macht seine Sache gut, das Kribbeln steigt. Er ist ein Meister der Dramaturgie. Der Wirt nickt in meine Richtung. Ich drehe mich schnell weg. Hitze steigt in mir auf. Los, komm, sprich mich von hinten an. Jetzt, Sven, jetzt! Sprich mich an, stell mir eine Frage, egal welche. Frag mich!


  »Hallo?«


  Diese Stimme. Ich schmelze. Er tippt mir höflich von hinten auf die Schulter. Die erste Berührung. Ein Genuss, den ich mit einer dezenten Gänsehaut kommentiere. Siehst du das, Sven? Siehst du, was du mit mir machst? Nein? Mist, warum habe ich ausgerechnet heute lange Ärmel?


  Ich drehe mich, aber nicht zu schnell. Jetzt keinen Fehler machen. Er erwartet das perfekte Spiel, und es ist sein Spiel, ich darf es nicht zerstören.


  »Lonely-Heart.de?«


  Wo ist all die Spucke in meinem Mund hin. Ich bin völlig ausgetrocknet. Sven, warum hast du so braune Augen. Und warum hast du so einen schönen Mund. Damit du mich besser sehen kannst, damit du mich besser fressen kannst. Ich glaube, ich werde wahnsinnig, und vergesse dabei völlig, zu antworten. Was ist denn bloß mit mir. Sven bleibt locker, er fragt mich nochmal. Oh, du bist so gut, so unverschämt gut.


  »Chat?«


  »Ja.«


  Endlich kann ich antworten. Sehr trocken, von Spucke noch immer keine Spur. Aber man kann mich hören und mit ein bisschen Mühe sogar verstehen.


  »Gut.«


  »Ja.«


  Los, mach weiter, du bist so ... so –


  »Entschuldigung, aber ...«


  Was, was, was?


  »Ich ähm ...«


  Mein Magen verengt sich wie ein Gefrierbeutel an einer Vakuumpumpe.


  » ... es tut mir leid, aber ich soll dir sagen, dass Sven nicht kann. Er musste zu einem Einsatz.«


  Mein Schrei ist laut, so laut, dass sich der Wirt ernsthaft Sorgen macht, um mich, sein Lokal und den Weltfrieden. Ich stehe auf und gehe in die Nacht. Enttäuscht, einmal mehr.


  Draußen wartet noch immer der Taxifahrer mit dem 1-Euro-Trinkgeld und versucht, die krächzende Stimme aus der Zentrale zu verstehen. Einen Moment lang überlege ich, zu ihm zu gehen. Aber dafür bin ich nicht verzweifelt genug. Stattdessen drehe ich mich um und gehe nochmal in das Lokal.


  Ich stemme meine Arme in die Hüften und brülle so laut ich kann.


  »Wenn einer von euch Niggelköppen eine Frage hat, dann stellt sie Sven, der hat einen Einsatz!«


  Jetzt nervt mich dieser bescheuerte Kakadu so sehr, dass ich beschließe, den Laden nie wieder zu betreten, und das Gleiche gilt auch für die Stadt. Ich werde noch in dieser Nacht abhauen, egal wohin, nur weit weg. Von Sven, dem Kakadu und dem kompletten Rest.


  Und dann öffnet sich der Himmel, und es beginnt zu regnen. Eimerweise. Es ist kalt, und ich bin in Sekunden pitschnass. Jetzt kann man meine Gänsehaut durch die langen Ärmel sehen.


  Zu spät.


  
    
  


  
    Ich und die Sache wird!

  


  Meine Geschichte lief. Beruflich und privat. Masuchs Mails waren mehrheitlich positiv und die Aufreger so dogmatisch und erzkatholisch, dass man sie kaum mehr ernst nehmen konnte. Die Messias hatte innerhalb kürzester Zeit eine ungewöhnlich große Fangemeinde bekommen, und ich genoss es, das Herz der Leser und vor allem Leserinnen punktgenau zu treffen.


  Was mich aber noch viel mehr freute, war die Tatsache, dass sich Bettina zunehmend für meine Geschichte interessierte. Normalerweise studierte sie immer zuerst den Lokalteil, streng sortiert nach Wichtigem und belanglosem Quatsch. Also Bürgermeisterwahl, Kreiskirchenvorstandstreffen und Gründung des 1. Kneippvereins Muenden e.V.Aber seit der Geschichte über Sven begann sie sich intensiver mit der Messias zu beschäftigen.


  »Was liest du denn da Überregionales?«


  Ich beugte mich extra nicht vor, um keinerlei übertriebenes Interesse zu signalisieren.


  »Nichts.«


  »Diese Messias?«


  »Ja.«


  »Dachte, du findest die doof?«


  »Find ich auch.«


  »Und warum liest du’s dann?«


  »Weil sie ... weil sie ... sie ist eben unterhaltsam.«


  »Oookahay.«


  Unterhaltsam als Schulnote war in Bettinas ureigenem Bewertungskosmos nichts, was sich im oberen Bereich bewegte, aber so, wie sie es soeben formuliert hatte, war es fast schon ein Gütesiegel. Sie musste unterhaltsam sagen, weil klasse, super, wahnsinnig oder ähnlich emotional durchtränkte Lobesattribute in ihrem Wortschatz nur dann auftauchten, wenn sie sich auf Taten, Leistungen und Erfolge bezogen, die sie selber zu verantworten hatte. Egal, ich wusste, was sie mit unterhaltsam meinte.


  »Kann einem schon fast leidtun.«


  »Wieso?«, fragte ich scheinheilig.


  »Na ja ... hat schon ziemlich viel Pech, und irgendwie hat man das Gefühl, das alles zu kennen.«


  »Du hast doch kein Pech, Bettina.«


  »So meine ich das nicht ... sie ist mir vertraut ... ich meine, die Geschichte, nein, ach, ich weiß auch nicht.«


  Ich hatte sie. Sie hatte es begriffen, ohne es begriffen zu haben. Mit anderen Worten, ich war geschickt genug, die Geschichte der Messias so zu bauen, dass sie eine hohe Empathie erzeugte, ohne zu deutliche Hinweise auf mich und meine Motivation zu hinterlassen.


  »Ich versteh dich nicht, Bettina. Das ist doch nur eine Fortsetzungsgeschichte.«


  »Ja schon, aber nicht blöd geschrieben. Diese Bella Gabor, die erzeugt so eine Atmosphäre der ... Vertrautheit. Verstehst du, was ich meine?«


  Ja, ich verstand, und was ich noch viel mehr verstand, war die Tatsache, dass wir uns schon seit mehreren Minuten wieder einmal richtig unterhielten. Und dass sie mich lobte und mir eine Anerkennung zukommen ließ, wie ich sie schon lange nicht mehr gespürt hatte. Auch wenn diese Anerkennung den Umweg über eine fiktive Frau mit dem seltsamen Künstlernamen Bella Gabor genommen hatte – sie war bei mir angekommen.


  Und schon wieder war ich ein Stück weiter auf meinem Weg der Erkenntnis. Ich schrieb diese Geschichte nicht nur über Bettina, sondern für sie und mich. Nach xy gemeinsamen Jahren in einer überschaubaren Beziehung in einer überschaubaren Stadt war mir offenbar ganz aus Versehen etwas zu der Frage eingefallen, warum wir leben und wie lange Glück dauert. Glück dauert nicht, Glück ist einfach da.


  »Paul? Bist du noch da?«


  »Ja klar, wieso?«


  »Du guckst, als hättest du gerade ein Ei gelegt.«


  Die Erkenntnis hatte mich zu einem dämlichen Grinsen gezwungen, das ich abrupt beendete. Sieger sehen schließlich nicht dämlich aus.


  »Musste gerade an Ansgar denken.«


  »Während ich dir was erzähle?«


  »Nein, ich hab natürlich ... –«


  »Da erzähl ich dir was, und du denkst an Ansgar?«


  »Ich hab nicht an Ansgar gedacht.«


  »Hast du doch gerade noch gesagt.«


  »Ich hab gesagt, ich musste an Ansgar denken.«


  »Sag mal, Paul, hältst du mich für blöd?«


  »Nein, das habe ich doch gar nicht gesagt.«


  »Aber anscheinend gedacht. Du denkst an Ansgar, oder nein, du musst an ihn denken, wenn ich mit dir spreche, richtig?«


  »Bettina?«


  Wir unterhielten uns lange, doch an diesem Punkt der Unterhaltung hätte ich ein Schweigen definitiv bevorzugt.


  »Paul Elmar!«


  Jetzt wurde sie richtig sauer. Ein guter General hätte seinen Truppen sofort den Rückzug befohlen. Ich hatte keine Truppen, geschweige denn eine Rückzugsmöglichkeit.


  »Es hat überhaupt keinen Sinn, mit dir zu reden.«


  »Bettina, lass uns doch jetzt nicht schon wieder ...«


  Zu spät, das florierende Gespräch war zu Ende. Bettina widmete sich wieder ausschließlich sich selber und anschließend ihrer Lektüre. Meine Frau war fehlerfrei. Aus ihrer Sicht. Und ich wusste, dass sie keinerlei Gedanken daran verschwendete, in der vorangegangenen Situation irgendetwas falsch gemacht zu haben. Sollte sie, ich wollte nicht nachgeben. Und das war für meine Verhältnisse schon ein beachtlicher Triumph. Ich schwieg wie sie und tat so, als wäre mir unser kleiner Disput völlig gleichgültig. Den winzigen Na-wann-kommt-er-denn-angekrochen-Blick ignorierte ich wie selbstverständlich.


  Ich wusste jetzt, was zu tun war. Diesen Ort der Vertrautheit in meiner Geschichte musste ich nutzen, zu meinen Gunsten und vielleicht auch zu ihren. Bettina würde stolz auf mich sein, früher oder später. Und sie würde auch begreifen, dass in einer Beziehung beide Fehler machen und nicht nur einer.


  Die Schritte zur Anerkennung mussten nun sorgfältig geplant werden, damit es nicht zu einer verhängnisvollen Überdosis kam. Garantierte Anerkennung, in XXXL-Größe, ist so gefährlich wie ein Tapeziertisch voll Panna Cotta. Ein paar Löffelchen sind okay, aber wer alles auf einmal in sich stopft, muss platzen. Wie schwer dieser freiwillige Verzicht einem Menschen fällt, der seit Jahren auf Anerkennungsentzug ist, muss ich nicht weiter beschreiben.


  Aus der sechsten Messias-Folge sollte meine Frau etwas lernen, und ich wusste ganz genau, was ...


  
    DIE MESSIAS Folge 6
  


  Vielleicht bin ich selber schuld. Wer weiß. Vielleicht sind es gar nicht immer die anderen? Ich erwarte zu viel. Aber – was erwarte ich denn? Da ist doch nichts Unerfüllbares. Gut, einen gescheiten Job wünsche ich mir seit 2000Jahren, das scheint wirklich unmöglich zu sein für jemanden, der ständig auf der Flucht ist. Aber ich wünsche mir auch einen Platz im Leben, den ich ausfülle, der mir das Gefühl gibt, etwas Sinnvolles zu tun. Das alles scheint nicht zu funktionieren, dabei könnte ich mir eine Menge Dinge vorstellen, die ich mit meinen Fähigkeiten und Erfahrungen besser als jeder andere Mensch machen würde. Und um ehrlich zu sein, auch besser als jeder andere Mann. Ich wüsste, worüber ich rede, wenn ich den Menschen das Gesetz der Nächstenliebe und der Fürsorge predige. Ich weiß besser als jeder andere, was die Frohe Botschaft bedeuten kann, wenn man sie richtig lebt. Aber leider will das niemand hören.


  Mit IHM muss ich über so was nicht sprechen. ER hat es sich längst abgewöhnt, über seine Erwartungen zu sprechen. Menschen und Erwartungen sind für IHN ein naturgemäßer Widerspruch. Ich habe von klein auf gelernt, dass man von Menschen nichts erwarten darf. Außer der Tatsache, dass man von ihnen nichts erwarten kann.


  Gesetzt den Fall, ich bin daran selber schuld, dass ich nichts von dem erreiche, was ich mir wünsche: Was genau habe ich dann falsch gemacht? Was auch immer das sein könnte, ich mache es dann seit über 2000Jahren falsch. Da muss sich eine Menge angesammelt haben.


  Dann also mal zur Fehlersuche.


  Da ich der festen Überzeugung bin, dass sich Fehler nicht an Äußerlichkeiten festmachen lassen, mal abgesehen davon, dass rosa Röckchen zu lilafarbenen engen Blusen immer ein Fehler sind, muss ich meine Fehler in mir suchen.


  Vielleicht bin ich zu egoistisch. Das kann keiner besonders leiden, nur die, die selber egoistisch sind, und denen fällt es meistens gar nicht erst unangenehm auf. Aber behalte ich denn die Momente des Glücks für mich? Meine Träume? Meine Sehnsüchte? Nein! Liebend gerne würde ich all dies mit einem anderen Menschen teilen. Ich würde sogar mehr als die Hälfte abgeben, nur um nicht mit dem unvorstellbaren Moment des Glücks allein zu sein. Und damit sich diese bedingungslose Teilerei nicht auf nur metaphysischer Ebene abspielt, würde ich auch jede Familienpackung Lasagne teilen. Ach, was heißt teilen, ich würde sie warm machen und zuschauen, wie der andere sie ganz alleine isst, und danach würde ich fragen, ob er noch was anderes will. Mitten in der Nacht würde ich aufstehen und einen Kuchen backen, mit frischen Eiern, und wenn ich die nicht hätte, würde ich sie von einem Nachbarn borgen, dem ich zum Dank für die frischen Eier um den Hals fallen würde und dann ...


  Ich habe keine Lust mehr, mich zu hinterfragen, es kann nämlich auch ein Fehler sein, nach Fehlern zu suchen. Vielleicht ist es einfach besser, keine Fehler zu machen?


  Ich werde diese Stadt verlassen. Den Roten Kakadu und den ganzen anderen Käse. Das ist ganz bestimmt kein Fehler.


  
    
  


  
    Ich und ein kleiner Erfolg

  


  Bettinas erste Reaktion auf die jüngste Folge der Messias war eine einzige Enttäuschung. Es gab nämlich keine. Andererseits möchte ich mir nicht vorstellen, wie ich darauf reagiert hätte, wenn sie herausgefunden hätte, über und für wen ich da eigentlich schrieb. Ich kann nicht lügen, ohne dass man es mir sofort anmerkt. Also hätte ich es erklären müssen. Doch wie erklärt man seiner Frau, dass man eine Romanfigur erfindet, um auf ein paar kleine Probleme aufmerksam zu machen? Wer alte Männer und das Meer beschreibt, hat mit so was nichts am Hut. Aber wer mit dem Feuer spielt, muss auch mit Brandblasen rechnen. Bei meinem nächsten Roman würde ich auf Fantasy umsatteln, davon habe ich bis heute keine Ahnung. Wahrscheinlich wären dann irgendwann Kobolde, Zwerge und Drachen mit Eigenschaften von Bettina aufgetaucht. Ich verschwendete keine weiteren Gedanken an dieses Thema, zumal ich mir sicher war, dass es nie wieder einen Roman von mir oder Bella Gabor geben würde.


  Bettina war viel zu sehr damit beschäftigt, ihre Karriere voranzutreiben und ihren Platz im Leben zu finden, während ich an unserer Beziehung arbeitete. Immerhin mit einem Roman, welcher Mann tut so was schon? Aber der Aufwand stand in keinem Verhältnis zum Ertrag. Es gab eben keinen.


  Nur die Fangemeinde draußen reagierte. Eine anonyme Masse, die sich von Folge zu Folge vergrößerte. Mittlerweile war die Zahl derer, die in der Messias reinsten Lesespaß und mehr fanden, deutlich größer, als die derjenigen, die ihrer Autorin die Pest an den Hals wünschten und unserer Zeitung das sofortige Aus.


  Aber wer sich mit der Kirche anlegte, bekam nicht nur zu Zeiten der Inquisition eine Menge Ärger.


  Unter allen Hass-Mails, die mir Masuch gelegentlich weiterleitete, gab es eine, die mich berührte und eine Frage aufwarf, die mich zwang, eine Antwort zu finden.


  
    Liebe Bella Gabor,


    gleich vorweg, ich zähle mich nicht zu den Frauen, die sich durch Ihre Geschichte über die Messias in ihrem Glauben verletzt fühlen. Wenngleich ich mich aus vollster Uberzeugung zu meinem katholischen Glauben bekenne. Ich habe Ihre Geschichte mit großem Interesse und gelegentlichem Vergnügen gelesen und kann die Grundhaltung Ihrer Protagonistin nachvollziehen. Auch in meinem Leben gab es einige Enttäuschungen, und seit dem frühen Tod meines Mannes bin ich alleine und werde es wohl auch bleiben. Den Glauben an einen neuen Partner habe ich nach etlichen Enttäuschungen aufgegeben. Nun möchte ich Sie nicht weiter mit meinem privaten Schicksal behelligen. Mich interessiert nur eine Frage: Warum muss es in Ihrer Geschichte unbedingt die Tochter Gottes sein? Alles, was Sie bisher erzählt haben, bis auf winzige Ausnahmen, hätte jeder »normalen« Frau widerfahren können. Sehe ich das richtig? Ist es dann aber nicht so, dass die religiöse Grundlage Ihres Romans nichts weiter ist, als eine publicityträchtige Aktion, gar Provokation? Dies wäre schade, denn was Sie schreiben, ist mir wohl vertraut, aber am Ende des Tages zu billig, wenn unter dem Deckmantel der Unterhaltung mit kirchlich-religiösem Hintergrund nur reine Effekthascherei steckt.


    Wenn Sie mir nicht antworten, werde ich Ihnen nicht böse sein.


    Ihre


    Magdalene Schroth aus Meggendorf

  


  Sie hatte recht, die Magdalene. Meine Messias hätte auch die Tochter eines Generalkonsuls aus Venezuela sein können oder, noch schlimmer, die Schwester eines Fußballers aus Gelsenkirchen, sie hätte alles sein können. Beliebig durfte sie auf keinen Fall sein.


  Jetzt, wo immer mehr Frauen sie ernst nahmen, wollte ich die Messias zu einer Galionsfigur machen. Nicht nur für meine Frau, sondern für alle Frauen, deren Sehnsucht und Enttäuschung auch einen gesellschaftlich-religiösen Hintergrund hatte.


  Ich spürte, dass die Messias zu Großem fähig war, und ich wollte und konnte sie nun einfach nicht mehr aufhalten.


  
    DIE MESSIAS Folge 7
  


  Nach 325Jahren bin ich auf meiner langen Reise wieder einmal im Bayerischen Wald gelandet. Ich habe mit mir selbst Schnick-SchnackSchnuck gespielt, weil ich mich nicht entscheiden konnte zwischen dem Bayerischen Wald und einer Hallig in der Nordsee. Die linke Hand hat gewonnen, Schere schneidet Papier. Ehrlich gesagt, wollte ich wahrscheinlich nie auf diese Hallig.


  Jetzt bereue ich schon die Wahl, denn ich weiß partout nicht, was ich hier soll. Ich weiß so vieles nicht. Zum Beispiel, warum Männer sich mehr für teure Uhren interessieren oder wie in früherer Zeit für Rüstungen und Turnierpferde, statt mal zur Abwechslung für Frauen. Und zwar nicht nur während der statistischen drei Minuten. Ich weiß es einfach nicht, vielleicht liegt der Grund in der DNA. In der Schöpfungsgeschichte liegt er definitiv nicht, und ich muss es wissen. Jetzt weiß ich nur eins, ich bin weit weg von den Svens und Angelos dieser Welt. Und mehr will ich erst mal nicht.


  Ohne der Region und den Menschen im Bayerischen Wald zu nahe treten zu wollen, viel hat sich in den letzten 325Jahren nicht verändert. Der Einödriegel wird noch immer seinem Namen gerecht, und die Pizzeria Da Conte, die einzig sichtbare Veränderung in Meggendorf seit Menschengedenken, werfe ich gleich bei meiner Ankunft, noch immer zutiefst gekränkt und aufrichtig sauer auf alle Angelos und Lucas dieser Welt, auf den Müllhaufen meines privaten Scheiterns. Dieser Haufen hat mittlerweile beträchtliche Ausmaße. Ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, sie alle gehabt zu haben, aber eine ganze Menge waren es schon. Männer, versteht sich. Aber keiner von ihnen taugte zu einem Bund fürs Leben! Ich war nie auf der Suche nach einem Abenteuer, ich war schon romantisch veranlagt, bevor es die Romantik überhaupt gab. Den Mann, den ich suchte, wollte ich fürs Leben. Einen Partner wollte ich. Einen auf Augenhöhe. Aber den gab es einfach nicht. Hannibal (ja, der Hannibal!), dem ich quer über die Alpen gefolgt bin und der sich in dem Moment maximaler Nähe für einen dämlichen Elefanten entschied, war ein Reinfall. Oder Dr.Ole Petersen, der völlig durchgeknallte deutsch-afrikanische Buscharzt, den ich kurz vor dem Ersten Weltkrieg bei einem Malaria-Prophylaxeseminar in Kapstadt kennenlernte. Auch kein Treffer. Kurz nachdem er sich endlich darüber klar wurde, mich lieben zu müssen, raffte ihn eine Krankheit dahin. Malaria, ausgerechnet. Nie hat es geklappt, weder mit Ole dem Starken, Muschaff, dem Hirten aus Somalia, Peter und Hans-Rüdiger aus Winsen an der Luhe, Arif aus Fındıkçık, Pentalot aus ... – Mist vergessen –, Uruh Uruh aus Neuseeland, Marcus aus dem alten Rom, Gerd aus Bad Westernkotten und Plato (jaha, der Plato) aus Griechenland und auch mit vielen anderen nicht, die ich quer durch die Epochen wenigstens kennenlernen durfte. Der eine hatte dies, der andere wollte das. Manche Männer gaben sich die Mühe, sich für mich zu interessieren, andere interessierten sich lieber gleich nur für das eine. Gut, es gab auch die, die sich nie für das Eine interessierten, sondern nur für meine Kochkünste, die aber bis heute nur unwesentlich raffinierter sind als die einer Amöbe. Es gab Harte, Weiche, Blonde, Schwarze, Linkshänder, Rechtshänder, Beamte, Senatoren, Galeerenkapitäne und Vorstopper eines Fußballkreisligavereines mit Kunstrasen, mit Bart, ohne Bart, dick, dünn, doof und schlau, das komplette Programm. Von Liebe aber war bei allen nie die Rede. Nie! Und die Liebe, mal ganz ehrlich, das ist doch die Grundvoraussetzung, davon lasse ich mich auch nicht abbringen. So wie man bestimmte Fehler wieder und wieder wiederholt, weil man fest davon überzeugt ist, dass sich irgendwann einmal dieser eine Fehler als das einzig Wahre herausstellt.


  Der Bayerische Wald war ein solcher Fehler, den ich nun wiederholen will.


  Bei meinem ersten Besuch in diesem Teil des Landes hatte ich es gewagt, mich und meine Herkunft zu offenbaren. Ich stand zu mir, als Tochter Gottes. Ein aufgebrachter Dorfmob und ein Vikar der Nachbargemeinde, dessen Eltern ihn in Unkenntnis hübscher Namen Filobert getauft hatten, trieben mich in die Wälder, die mir bei Temperaturen unter null zwar den Hauch von Schutz, aber keinerlei Wärme spendeten. Meine Verfolger hatten sich von mir einiges versprochen. Ein kleines Wunder, ein bisschen Wohlstand oder wenigstens Gesundheit, irgendwas, was den Fähigkeiten eines Mitgliedes der göttlichen Familie wenigstens einigermaßen gerecht werden sollte. Wenn man wie die Meggendorfer nicht unerhebliche Bevölkerungsverluste einerseits durch den Dreißigjährigen Krieg und andererseits durch die Pest zu erleiden hatte, mal abgesehen von dem Wunsch, sich auch noch für Familienmitglieder und Blutsverwandte mehr als nur zu interessieren, wuchsen die Anforderungen an die Fähigkeiten einer Tochter Gottes ins Uferlose. Alles aber, was ich den Menschen geben konnte, war die Wahrheit, und die wollte keiner von mir hören. Damals hatte ich mir vorgenommen, nie wieder öffentlich zu erklären, dass ich die Tochter Gottes sei; nach über 36 Beinahescheiterhaufen, unzähligen Kerker oder Psychiatrieaufenthalten und einem wirklich ernstzunehmenden Angebot, zur Ikone einer neu gegründeten Designersekte in Aserbaidschan aufsteigen zu können, erlosch mein Bekenntnis zu meiner Herkunft wie eine Kerze im Herbststurm.


  Nun liege ich auf einem idiotischen Bauernbett mit Herzchenschnitzereien, in einem noch idiotischeren Bauernzimmer, das auf den nahezu sinn- und witzfreien Namen Spatzenstuberl getauft worden ist. In der Schublade liegt zu meiner Überraschung keine Bibel, sondern das Telefonbuch von Meggendorf. Möglicherweise ist das ein versteckter Hinweis auf die fehlende Religiosität der Pensionswirtin Frau Nadlhuber. Wahrscheinlich entspricht das Buch aber nur der Erkenntnis, dass die Gäste in diesen Zeiten eher nach einer Telefonnummer suchen als nach trostspendenden Bibelversen. Über meinem Bett hängt ... – genau, und zu meiner Rechten ein kitschig goldgerahmtes Bild von einem Reh, das zwei Sekunden nach seiner Porträtierung garantiert durch einen Jäger auf einem leicht stilisierten Hochsitz erschossen wird. Bayerische Landschaftsmalerei halt. Zu bunt, zu falsch, zu beliebig. Und ich mittendrin. Aber vielleicht liegt in diesem ganzen Klischee der Schlüssel zum Glück. So viel heile Welt muss doch einen wahrhaftigen Ursprung haben.


  Nun bin ich hier, mit verheulten Augen und einer jämmerlichen Fernbedienung in der Hand, meiner elektronischen Verbindung zum Leben da draußen. Zum x-ten Male bin ich enttäuscht worden. Aus einer gigantischen Fallhöhe zur Erde geschossen. Ein emotionaler Bungeesprung ohne Seil. Was übrig bleibt, ist zur grausamen Routine geworden, ein klägliches Häufchen ungeliebter Mensch, allein und so voller Sehnsüchte, dass selbst die Passagiere der Mayflower beim ersten Anblick Amerikas mir nicht das Wasser hätten reichen können.


  Auf dem kleinen Fernsehmonitor versucht ein unbeholfener Moderator, eine Struktur in seine Talkshow zu bekommen, was ihm schon bei seiner Kleiderauswahl nicht gelungen ist. Die knallgelben Socken passen weder zu seiner pinkfarbenen Krawatte noch zu dem klärschlammbraunen Oberhemd, bestenfalls vielleicht noch zu seinen senfgelben Schneidezähnen. Eine der bekanntesten Frauenrechtlerinnen des Landes, vielleicht der Welt, beschwört die Runde, doch endlich zu akzeptieren, dass die Rolle der Frau sich verändert hat, und zwar zum Positiven. Jetzt richte ich mich auf. Was bitte schön hat sich denn positiv verändert? Hier fragt der Gegenentwurf mit über 2000Jahren Gegen-Erfahrung. Ungeliebt und unsterblich, von Gottes Gnaden ausgestattet mit dem perfekten Wahrheitssensor und geladen wie eine Pershingrakete im Kalten Krieg.


  »Wir sind in den entscheidenden Positionen der Macht. Wir stellen Regierungschefs. Wir sind in den globalen Schaltzentralen, und damit meine ich ganz bestimmt nicht die Kaffeemaschinen im Sekretariat einer mittelständischen Softwareschmiede! Meine lieben Männer, wir Frauen sind angekommen. Und wir werden bleiben, nehmt das gefälligst zur Kenntnis. Wir sind die Macht!«


  »Ein Scheiß sind wir«, schreie ich den Fernseher an, »eure sogenannte Emanzipation ist eine Scheißbehauptung, eine Illusion! Eine semantische Ersatzbefriedigung!«


  Gut, vielleicht drücke ich mich nicht so klar und präzise aus, aber in die Richtung geht es auf jeden Fall. Und jetzt klopft es an die Tür.


  »Jaha!«, brülle ich mit halber Kraft in die Richtung, aus der das Klopfen kam.


  »Zimmerservice!« Die Stimme ist leise, aber nicht unsympathisch.


  »Bitte!«, raunze ich.


  Langsam, ganz langsam öffnet sich die Tür, und das Zimmermädchen steckt sein kleines Köpfchen ins Zimmer.


  »Grüß Gott!«


  Na super, Grüß Gott, mach ich.


  »Ich bin die Resi.«


  Und ich bin ... ich schweige, sie wird es eh nicht glauben.


  Resi trägt ein Dirndl, das ihr weder steht noch von ihr getragen werden will. Sie wirkt wie ein Rentner, der sich von seinem Enkel stylische Hiphop-Klamotten geliehen hat, oder eine Angestellte der Deutschen Bahn, die von ihrem Dienstherrn verpflichtet wurde, eine Uniform zu tragen, die eher Wasserhydranten steht als unschuldigen Zugbegleiterinnen. Ihre Augen blitzen klar und freundlich. Ihre Lippen sind schmal und ein wenig verkniffen, wie bei Menschen, die zu schnell gelernt haben, dass es manchmal besser ist zu schweigen, als die richtigen Fragen zu stellen. Ihren Kopf hält sie ein wenig schief, sie muss schon oft nicht nur den Tücken des Lebens ausgewichen sein.


  »Ich möcht’ gerne die Stube richten!«


  Die Stube? Klar, was sonst.


  »Wenn’s passt?«


  Mir wird schlagartig klar, dass diese Talkshow im Fernseher nicht live ist und ich offensichtlich die ganze Nacht durchgezappt habe. Hier läuft die Wiederholung.


  »Ähm, ich ... oh Mann ... ich ... puh ...«


  »Ich kann auch später wiederkommen ...«, rudert Resi zurück.


  Sie ist tatsächlich schon im Rückzug begriffen, als ich ihr ein Zeichen gebe, sich zu mir zu setzen, um mit mir gemeinsam diese Ungeheuerlichkeit im Fernsehen zu verfolgen. Das junge Ding zögert, was ich gut verstehen kann, aber es gibt bei mir einen Blick, dem jeder Folge leistet. Außer Männern.


  Ganz still sitzt sie nun neben mir auf dem Bett und wagt es nicht, sich zu rühren. In der einen Hand den Universalschlüssel zu allen Räumen der Pension, und in der anderen hält sie noch immer einen Eimer mit allerlei Putzutensilien. Ich zaubere indes aus der konsequent idiotisch verzierten Bauernschrankminibar zwei Piccolosektchen heraus und gieße uns ein.


  »Heute ist dein Tag«, erkläre ich.


  »Mein Tag?«


  »Glaub mir. Nimm’s einfach so hin. Heute ist dein Tag.«


  »Ich muss aber leider ...«


  »Du musst gar nichts, du musst mir nur Gesellschaft leisten.«


  Resis Körperspannung gleicht mit einem Mal der einer Antilope, die vor einem sehr hungrigen Löwen steht.


  »Ich weiß nicht, vielleicht sollte ich jetzt besser gehen.«


  »Keine Angst, ich will nichts von dir ... ich möchte nur nicht alleine sein.«


  Resi braucht nicht lange, um zu begreifen, dass meine Absichten völlig okay sind und dass ich wirklich nicht alleine sein will.


  »Eigentlich darf ich aber nicht mit Gästen ...«


  Ich gieße uns ein. Mit dem entsprechenden Blick.


  »Wenn die Chefin, die Frau Nadlhu ... –«


  Ich führe ihr das Glas zum Mund. »Prost. Ich bin die Hannah.«


  »Aber ... –«


  Sie trinkt und vergisst schon nach dem ersten Schluck ihre Bedenken.


  »Siehste, geht doch.«


  »Schon, aber ...«


  »Nix aber, geht doch.«


  »Schon.«


  »Siehste?!«


  Gemeinsam starren wir zum Fernseher, wo noch immer der Versuch unternommen wird, die Emanzipation der Frau zu einer Erfolgsgeschichte zu machen. Immerhin entledigt sich Resi auch endlich ihres Eimers, was ihr ein beachtliches Maß an Restwürde verleiht, wenn man mal davon absieht, dass ein Zimmermädchen sonst niemals mit einer völlig übermüdeten Tochter Gottes sinnentleerte Talkshows auf einem Doppelbett schauen würde.


  Acht Piccolos später, die Resi aus den Minibars der Nachbarzimmer organisiert hat, ist das Ganze im Fernseher noch immer keine Erfolgsgeschichte, dafür sind Resi und ich so in Form, dass wir das laute Klopfen an unserer Tür für Applaus halten.


  »Erst wenn die Rolle der Frau auch in der katholischen Kirche eine umfassende Bedeutung bekommt, erst dann hat die Emanzipation wirklich einen großen Schritt gemacht«, erkläre ich Resi, die sich große Mühe gibt, meinen Worten zu folgen.


  »Tja.«


  »Was bewegen wir denn in der Kirche, was denn?«


  »Was wir bewegen?« Resis Frage ist keine Antwort. Aber eine Aufforderung, meine Ausführungen fortzusetzen. Ich würde aber auch ohne jegliche Aufforderung weitermachen.


  Das vehemente Poltern an der Tür nehme ich als pure Zustimmung meines Publikums. Es heizt mich unfassbar an. Ich rolle. Ich habe Energie, und die muss raus, wie aus einem überhitzten Schnellkochtopf.


  »Ich sag dir, was wir bewegen, Resi! Wir bewegen den Klingelbeutel während der Kollekte, und wenn es richtig gut für uns läuft, dann bewegen wir vielleicht auch noch die Bettpfannen im Rahmen unserer ehrenamtlichen Tätigkeit in einem Altenheim unseres Vertrauens. Das bewegen wir. Und? Wonach klingt das?«


  Resi schüttelt den Kopf und kippt den Rest des Proseccos mit großer Geste hinunter.


  »Soll ich’s dir sagen?«


  Wieder schüttelt Resi den Kopf, korrigiert sich dann aber schnell und nickt.


  »Dann sag ich es dir!«


  Große Sätze muss man ankündigen.


  »Ich sag’s dir!«


  Gerne auch zweimal.


  »Das klingt nach Männerwirtschaft! Die ganze Kirche ist eine einzige Männerwirtschaft, in der wir keine Rolle spielen! So sieht’s aus!«


  Resi hat verstanden, zumindest tut sie so und stellt keine weiteren Fragen mehr.


  »Weißt du eigentlich, wer ich bin, Resi?«, frage ich das unschuldige Kind.


  »Äh ... wieso?«, lallt Resi.


  »Ich bin die Messias.«


  »Gut.«


  »Die Schwester von Jesus.«


  »Auch gut.«


  »Du weißt, was das bedeutet?«


  »Freilich.«


  Sie weiß es nicht.


  »Und ... du willst keinen Beweis?«


  »Wozu?«


  »Damit du mir glauben kannst, dass ich wirklich die Messias bin.


  Glaubt mir nämlich nie einer.«


  »Echt?«


  »Echt!«


  Resis Unbedarftheit ist atemberaubend.


  »Pass auf, Resi, woran denkst du gerade?«


  »An nichts.«


  »Stimmt!«


  »Gut.«


  Wie kann man nur so schnell so zufrieden sein. Mir reicht das nicht. Ich will mehr, aber so komme ich nicht weiter, ich will sie überzeugen, und zwar richtig.


  »Pass auf, sag mir, wie du mich findest ... oder, nee, sag mir, wie du meine Figur findest.«


  »Ich finde ... ich finde, gute Figur, finde ich!«


  »Du lügst, du findest mich fett!«


  »Boah ...« Ihr Staunen ist echt und aufrichtig.


  »Siehste, ich kann die Wahrheit erkennen, kann nicht jeder. Ich bin die Messias!«


  »Ich weiß!«


  »Und ich bin zu dick.«


  »Ich weiß.«


  Sie gehört wirklich zu den Menschen, denen Zweifel völlig fremd sind.


  Das Türklopfen ist längst zu einem Hämmern geworden.


  »Dann ist gut, Resi!«


  »Ist das schlimm, dass ich gelogen habe?«


  »Nein, nur menschlich.«


  »Dann ist gut, die Messias lügt man ja nicht an.«


  »Eigentlich nicht, aber war ja nur ein Test.«


  »Ja schon, aber, weiß auch nicht ... ist denn jetzt alles wieder gut?«


  »Ja, Resi, alles gut.«


  Resi erhebt sich, glücklich und dankbar lächelnd, ohne jeden weiteren Kommentar, und wankt mit extrem unsicherem Bewegungsdrang dem Poltern an der Tür entgegen, nicht ohne vorher pflichtbewusst nach ihrem Eimer mit den Putzutensilien zu greifen. Sie öffnet die idiotisch angemalte Bauerntür und rennt dabei der Pensionswirtin direkt in die Arme. Bevor Frau Nadlhuber etwas sagen kann, offenbart Resi, was sie bewegt.


  »Wissen Sie was, bewegen Sie Ihre damischen Bettpfannen doch allein, Frau Nadlhuber!«


  Resi muss da irgendwas völlig falsch verstanden haben. Was auch für Frau Nadlhuber gilt, die mich mit irrem Blick fixiert.


  »Wo sie recht hat, hat sie recht, die Resi«, lalle ich so deutlich es geht.


  
    
  


  
    Ich und Bettina (schlafend)

  


  Erst nach einer geschlagenen Stunde bemerkte ich, dass ich die Seiten eines handelsüblichen Krimis aus Schweden nicht gelesen, sondern nur im Abstand von einigen Minuten rein mechanisch umgeblättert hatte. Denn anders konnte ich mir nicht erklären, warum der Kommissar aus Ystad die moralische Verrohung seines Landes, die Alkoholsucht seines Kollegen, den Selbstmord von dessen Frau und die einsetzenden Wehen seiner eigenen Tochter plötzlich vergessen haben sollte. Als ich noch konzentriert las, waren doch genau diese Probleme gerade mal am Anfang ihrer dramatischen Exposition.


  Ich lag im Bett, schaute auf die Uhr, deren giftgrüne Neonziffernkombination mit sterilem Desinteresse das Ende der Nacht versprach, während Bettina neben mir friedlich schlummerte, und malte mir noch einmal aus, was am nächsten Tag passieren würde. Die letzte Folge meiner Messias hatte ich wie im Rausch geschrieben, nackt vor meinem Notebook bis auf ein Paar cremefarbene Baumwollsocken. Bettina war den ganzen Nachmittag auf einer Fortbildung ihrer katholischen Bildungsstätte gewesen, und ich nutzte die Zeit, um Ansgar die Relevanz der Geschichte zu liefern, die er vermisst hatte. Vielleicht hätte ich noch mehr Bettpfannen-Attacken geritten, wenn mir nicht bei den letzten Zeilen aufgefallen wäre, dass mich am Rande des Waldes, auf den ich durch mein Fenster im Arbeitszimmer schauen konnte, ein älteres Wandererpärchen unverhohlen beobachtete. Das lodengrüngewandete Männchen des Paares hatte ein Fernglas zu Hilfe genommen. Man wird ja wohl noch nackt am Schreibtisch sitzen dürfen, zumindest in den eigenen vier Wänden. Und ich hatte wirklich Socken an.


  Bettina hatte nicht den leisesten Schimmer, was am nächsten Tag passieren sollte. Und so hatten wir beide seit langem mal wieder so etwas wie eine gemeinsame Grundlage. Hätte ich auch nur den Hauch einer Ahnung gehabt, was die aktuelle Ausgabe des Schicksals in nur wenigen Stunden für mich im Programm hatte, wäre ich sofort aufgestanden, um alles Notwendige für eine Spontanflucht vorzubereiten. Stattdessen schlief ich mit einem kindlich zufriedenen Lächeln auf den Lippen ein. Vorfreude kann so trügerisch sein ...


  
    
  


  
    Ich und Bettina (wach, hellwach!)

  


  Wir frühstückten ohne Blickkontakt. Zwischen uns der Lokalteil und die Kulturseite meiner Zeitung.


  Ich wartete voller Ungeduld auf ihr Umblättern. Zwei Seiten trennten Bettina noch von jeder Menge Relevanz. Ich konnte es kaum erwarten, endlich ihre Reaktion zu sehen.


  »Kaffee?«


  »Aber nur halb.«


  Ich goss ihr die Tasse halb voll und wartete, während ich so tat, als interessiere es mich ernsthaft, dass der erst 17-jährige Kevin Lehmschulte die Kreismeisterschaften im Bogenschießen gewonnen hatte. Was diese herausragende Leistung allerdings auf der Kulturseite zu suchen hatte, beschäftigte mich schon ein wenig.


  »Wie viel Uhr?«


  »Kurz vor sieben.«


  »Danke.«


  »Gerne.«


  Bettina blätterte um.


  »Wie war eigentlich deine Fortbildung?«


  »Ging.«


  Ich hakte nicht weiter nach, sah aber plötzlich Bettinas Kopf hinter der Zeitung auftauchen.


  »Warum?«


  »Nur so.«


  »Ich hätte es mir eigentlich auch klemmen können. Lesnik hat aus seinem Referat einen Staatsakt gemacht.«


  Thomas Lesnik war Bettinas Kollege in der Bildungsstätte. Und ein unsympathischer Ehrgeizling mit schleimerhafter Erscheinung in den dazu passenden Breitcordanzügen. Obwohl ich eigentlich nichts weiter über Thomas Lesnik, sein Referat und das ganze Seminar wissen wollte, legte Bettina mit einem Mal die Zeitung zur Seite und suchte das Gespräch. Zum ersten Mal seit Jahren. Jedenfalls um diese Zeit. Es hatte ewig gedauert, bis wir beide uns im Klaren waren, dass das systematische und stets gerecht verteilte Zerlegen der Tageszeitung die einzige frühmorgendliche Herausforderung war, der wir uns mental und uhrzeitbedingt in vollem Umfang stellen konnten. Und ausgerechnet jetzt suchte Bettina das Gespräch. Nur eine Seite entfernt von meiner Messias.


  Eigentlich suchte sie gar kein Gespräch, sondern nur jemanden, der ihr zuhörte.


  »Über eine Stunde reines Blabla ... Integrationsmanagement ist jetzt das neue Zauberwort.«


  Ich nickte, was keinesfalls der Aufforderung gleichkam, mir Integrationsmanagement zu erklären. Bettina erklärte trotzdem.


  »Es reicht nicht mehr, nur Deutschkurse anzubieten, nein! So eine Integration von Bürgern mit Migrationshintergrund muss man managen wie einen multinationalen Betrieb. Da gibt es Integrationsstufen, Sozialisationsphasen! Für Erwachsene! Hat der sie noch alle? Hättest mal sehen sollen, wie der das Flipchart beackert hat ... der muss da monatelang dran gesessen haben. Monatelang!«


  Bettinas Hautfarbe bekam an den Wangen einen leicht aufgeregten zartroten Ton. Diese Hautveränderung mochte ich sehr, wenn der Kontext stimmte. Hier stimmte er nicht. Bettinas sichtliche Erregung hatte nichts mit mir zu tun.


  Die Zeitung rutschte zur Seite. Ich schob sie ihr demonstrativ näher. Bettina schob sie weg. Ich korrigierte erneut und schob sie wieder zurück. Bettina faltete sie und legte sie neben die Kaffeemaschine, die genau in diesem Augenblick ein asthmatisches Blubbern herausgurgelte.


  »Da versucht einer einen Wald zu erklären, den jeder vor Augen hat!«


  Ich nickte nochmal, die Messias war in weite Ferne gerückt.


  »Weißt du, was der damit erreichen will?«


  Ich bemühte mich um einen völlig teilnahmslosen Blick, was mir einigermaßen gelang. Und wenn sie gewollt hätte, hätte ihr sofort klar sein müssen, dass mich Thomas Lesniks Ziele nicht die Bohne interessierten. Bettina wollte aber nicht.


  »Das kann ich dir sagen, was der erreichen will.«


  Große Sätze muss man ankündigen.


  »Ich sag’s dir!«


  Gerne auch zweimal.


  »Der will Referatsleiter werden, aber da kann er noch so schlaue Bücher lesen und dämliche Flipcharts beackern. Nee! So nicht, Kollege Lesnik, diesmal bin ich dran!«


  Ich nickte schon wieder.


  »Der Blödmann. Wie viel Uhr?«


  »Kurz vor sieben, hast noch Zeit!«


  »Was, kurz vor sieben? Oh Gott, ich wollt doch heute eher. Heute geht doch der neue Kurs los!«


  Ich hätte ahnen müssen, dass dies der passende Auftakt für den gesamten restlichen Tag war.


  Die Kaffeemaschine röchelte ein letztes Mal.


  
    
  


  
    Ich und die Relevanz

  


  Die letzten Stufen zur Redaktion im zweiten Stock der schlechtesten Bauhauskopie in ganz Muenden bereiteten mir mit jedem Schritt größeres Vergnügen. Die allerletzte Stufe hüpfte ich mehr, als dass ich sie ging. Die Fahrt zur Arbeit hatte mich von Minute zu Minute jünger gemacht. In diesem Moment war aus dem leidlich erwachsenen Paul Elmar Litten ein kleiner Junge geworden, mit kleinen Speckknubbeln an den Knien und etwas größeren an den Hüften, mit sommersprossiger Nase und einem Haarschnitt, der sich jeder Ordnung entzog. Und zwar in alle Himmelsrichtungen. In mir stieg die Erinnerung auf an einen einzigartigen Scherz, den ich als Elfjähriger mit großer Akribie und noch größerer Vorfreude meinem leidgeprüften Vater zuteil werden ließ. Ich hatte an seinem toilettenkachelgrünen Vertreter-Audi sämtliche Bremsscheiben mit Katzenkot eingerieben und mich exakt 226 Meter von meinem Elternhaus entfernt platziert, weil ich wusste, dass mein Vater an genau dieser Stelle zum ersten Mal bremsen musste. Seinen Blick wollte ich erleben und genießen. Beides gelang mir. Leider gelang es meinem Vater auch, mich hinter dem Stromkasten zu entdecken und blitzgescheit einen Zusammenhang herzustellen zwischen dem unerträglichen Gestank einerseits und dem grinsenden Jungen hinter dem Stromkasten andererseits. Am Abend bekam ich eine Abreibung, nach der ich zum ersten Mal begriff, dass das offizielle Verbot der Prügelstrafe eine der größte Errungenschaften der modernen Zivilisation war. Nun ja, Ähnliches musste ich an diesem Morgen nicht befürchten.


  Das Trommelfeuer etlicher Telefone, das durch die stählerne Feuerschutztür hämmerte, verstärkte meine Vorfreude in jeder Hinsicht. Ja, da war sie, die Relevanz. Die Relevanz ließ die Drähte glühen. Wenn es stimmt, dass der Mensch fast siebzig Prozent des Tages auf der Suche nach Anerkennung ist, dann war ich jetzt schon kurz vor dem Ziel. Möglicherweise, nein, ganz sicher war ich in diesem Bereich extrem unterversorgt, gewissermaßen unteranerkannt, so wie man auch unterzuckert sein kann. Aber heute wartete auf mich eine Überdosis Anerkennungsinsulin. Keine Frage.


  Mit energischem Druck öffnete ich die Tür zur Redaktion und blickte in die Runde. Aber keiner blickte zu mir. Wie auch, erstens konnte mich kaum einer sehen, und wenn, hätte sich ein jeder Bella Gabor anders vorgestellt, aber ganz bestimmt nicht so wie mich, und zweitens legte ich es auch gar nicht darauf an.


  Wie immer war Frau Löffler der erste Mensch, den ich auf der Arbeit sah. Sie kauerte hinter einem zigfach laienhaft überlackierten Schreibtisch aus der Gründerzeit, auf dem Frau Löfflers Usambaraveilchen einen ganz besonderen Platz hatte. Sie machte einen sehr angespannten Eindruck. Was nicht nur daran lag, dass der Telefonhörer angestrengt und ergonomisch nicht sehr korrekt zwischen rechtem Schlüsselbein und rechter Wange eingeklemmt war, während sie mit geübtem Schwung für fremde Augen unlesbare Notizen machte.


  Frau Löffler hatte einen ungewöhnlich roten Kopf an diesem Morgen, und bei genauem Hinsehen flossen ihr auch winzig kleine Schweißtröpfchen von der Stirn. Dann war sie fertig mit ihren Notizen und legte den Hörer sichtlich erleichtert aufs Telefon. Die Schiefstellung des Kopfes behielt sie seltsamerweise bei.


  »Gut, dass Sie kommen, hier brennt die Hütte.«


  »Was ist denn passiert?«, fragte ich, »Schweinepest, Vogelgrippe, Tod eines Schützenkönigs?«


  »Ach, Herr Litten, wenn es das mal wäre.«


  Ganz langsam ging Frau Löfflers Kopf wieder in die Vertikale. Jetzt konnte sie mir endlich sagen, was passiert war. Für einen winzigen Augenblick schloss ich die Augen und hoffte noch einmal intensiv, dass es das war, worauf ich mich nun schon so lange diebisch gefreut hatte. Ich sollte sofort belohnt werden.


  »Diese Messias, ich kann’s schon nicht mehr hören, es klingelt in einer Tour.«


  »Was ist denn damit, ich hab die Folge heute nicht gelesen.«


  Aber geschrieben – ein Gedanke, der mir wie ein warmer Testosteronschauer durch den Körper schoss.


  »Jetzt hat sie die Kirche angegriffen. Aber direkt, das geht doch nicht.«


  »Ehrlich?«


  »Jaha, lesen Sie doch mal!«


  Frau Löffler reichte mir die aufgeschlagene Zeitung.


  »Später, ich hab gleich einen Termin im Rathaus. Bauausschuss.«


  »Aber ...«


  »Später, Frau Löffler, später.«


  Ich ging in Richtung Lokalredaktion 1, zweite Tür rechts, direkt neben dem Gästeklo und dem Kopiererkämmerchen. Ansgar war bestimmt schon da. Ansgar war immer vor mir da. Angeblich um sein Pensum besser zu schaffen. Der wahre Grund war seine Frau. Ansgar konnte es nämlich nur sehr schwer ertragen, bereits am frühen Morgen von Carola mit gynäkologischen Themen jeglicher Art anschauungsvoll belästigt zu werden. Wer interessiert sich auch schon für Ausschabungen und Gebärmutterhalsentzündungen, während man eigentlich frischen Wildblütenhonig über ein dunkelbraun geröstetes Toastbrot streichen will. In diesem Punkt konnte ich Ansgar sehr gut verstehen.


  »Ist das irre?!«


  Kollege Siggi schoss an mir vorbei wie ein ICE im Pünktlichkeitsrausch.


  »Erst ’nen Typen, der auf Typen steht, und jetzt volle Breitseite auf die Kirche. Wie schräg ist das denn?«


  Zum ersten Mal in unserem beruflichen Zusammenleben stieg in mir der Wunsch auf, Siggi aus voller Überzeugung in den Arm zu nehmen. Ihm auf die Schulter zu klopfen und ihn für diese herausragende Analyse öffentlich zu preisen. Ich musste es mir verkneifen, Siggi rannte von mir ungeklopft und ungepriesen in Richtung Redaktion, ich folgte ihm mit einem Siegerlächeln, was Frau Löffler sehr wahrscheinlich mehr als irritierte.


  Ansgar saß vor dem Mantelteil und schüttelte den Kopf.


  »Haste gelesen, Paul?«


  »Nee, was?«


  »Na hier, die Fortsetzung!«


  Wie zur Bestätigung lieferte Siggi noch einmal ein durchaus überzeugendes Lachprusten nach. »Irre, oder, ich hab mich so was von beömmelt, echt!«


  Ich gab erneut den Don Ahnungslos aus dem ersten Akt.


  »Du, ich hatte heute Morgen ’ne längere Diskussion mit Bettina, bin gar nicht dazu gekommen, was ist denn?«


  »Was ist? Diese Gabor hat durchgeladen. Volltreffer. Hätte ich im Leben nicht gedacht. Hier raucht der Karton!«


  »Was heißt das? Findest du’s gut?«


  Ansgar lächelte, seit langem mal wieder.


  »Gut? Hammer, hätt ich nie gedacht. Kompliment an Masuch, da hat er mal richtig was gefunden, die alte Kukident-Krücke. Ich hab mal gegoogelt, diese Bella Gabor, null Treffer, ist garantiert ein Pseudonym.«


  »Meinste?«


  »Ich bitte dich, Autoren sind so selbstverliebt, dass ihnen ein Spiegel wichtiger ist als tägliche Nahrungsaufnahme. Keiner von denen würde freiwillig auf Öffentlichkeit verzichten. Keiner. Es sei denn ...«


  »Was?«


  »Sie haben was zu verbergen.«


  »Verstehe, und du meinst, diese Bella Gabor, die ... die hat was zu verbergen?«


  Ansgar zuckte nur mit den Schultern, während mich ein unsichtbarer Finger an den Hüften berührte.


  Frau Löffler hatte es geschafft, unbemerkt zu mir vorzudringen.


  »Herr Litten, Sie sollen Pfarrer Nordermann anrufen. Eilt.«


  Sie steckte mir den Notizzettel zu, mit einer glaubhaft besorgten Miene, als müsste sie den Stellungsbefehl für einen Afghanistaneinsatz überbringen.


  »Dem wirste was erklären müssen«, grinste Ansgar.


  »Wieso ich?«


  »Tja, das sind die Schattenseiten eines Lokalchefs. Wenn es knallt, musst du die Munition erklären und den Schuss!«


  Das Bild war schief, traf aber den Sachverhalt. Was Ansgar nicht wusste, war, dass ich bereit war, jede Munition zu erklären, solange niemand von mir verlangte, den Schützen zu outen. Ansgar beugte sich über seinen Schreibtisch, um eine Post-It-Notiz vom Monitor seines Computers zu klauben.


  »Hier, da is’ so ’ne Frauengruppe, will dich sprechen.«


  Ansgar schob mir die Notiz zu.


  »Warum?«


  »Weiß nicht, auch wegen der Messias, wollen den Kontakt zur Gabor!«


  »Ich hab keinen Kontakt zur Gabor!«


  »Ja, ich auch nicht, ruf halt an und sag denen, die sollen sich an Masuch wenden.«


  »Den sollen Sie auch anrufen, Herr Litten!«


  Wieder war es Frau Löffler gelungen, sich an mich heranzuschleichen. Ihre Miene war nun noch besorgniserregender. Sie zauberte einen weiteren Zettel aus ihrem bunten Folklorerock und begann zu zitieren.


  »Ihre Frau hat angerufen, vor vier Minuten. Rückruf sofort! Pfarrer Nordermann hatte ich ja schon gesagt. Kevin Lehmschulte will eine Kopie vom Foto ...«


  »Das kann Siggi machen. Warum war dieser Bogenschütze eigentlich im Kulturteil?«, fragte ich Ansgar.


  »Frag Siggi, der hat die Seite gespiegelt.«


  Siggi grinste nur verlegen, Frau Löffler fuhr fort.


  »Masuch, hatte ich ja auch gesagt, das Sankt-Maria-Krankenhaus will auch einen Rückruf ...«


  »Warum?«


  »Die Messias!«


  »Wurde die da eingeliefert?« Keiner lachte über den kleinen Scherz, am allerwenigsten Frau Löffler.


  »Irgendwie wollte eine von den Grauen Engeln heute nicht kommen, wegen der Geschichte!«


  Die Grauen Engel waren eine Initiative, die auf einer Idee von Pfarrer Nordermann basierte. Es ging um das ehrenamtliche Engagement von Witwen in der Krankenpflege. Eine wirklich gute Idee, die aber nun wohl eine neue Entwicklung bekam.


  »Das war’s?«


  »Äh, nein ... ein älteres Pärchen, Touristen aus Görlitz, die haben ...« Frau Löffler schwieg für einen langen Augenblick, unfähig, ihren Satz grammatikalisch und inhaltlich korrekt zu beenden.


  »Frau Löffler?«


  »Die haben ... die haben ...«


  Frau Löffler zog mich aus dem Büro, was die Aufmerksamkeit von Siggi und Ansgar erst recht provozierte. Aber mehr als einen fein säuberlich gestärkten, weißen Spitzenkragen und den Rest von Frau Löfflers Rücken bekamen sie nicht zu sehen.


  »Die haben ein Foto!«, flüsterte Frau Löffler, so leise es ging.


  Sie rückte noch ein wenig näher zu mir, um ihren neuen Job als Schutzschild zwischen mir und meinen beiden neugierigen Kollegen optimal erledigen zu können. Nachdem sie sich noch einmal vergewissert hatte, dass auch wirklich niemand zu sehen bekam, was sie ausschließlich mir zu zeigen gedachte, reichte sie mir das Foto. Das Motiv war sehr ungewöhnlich für zwei Touristen aus Görlitz. Normalerweise wurde mindestens eine Batterie von Aufnahmen mit unserer wirklich pittoresken Altstadt bestückt. Eine weitere mit dem Streichelzoo am Muttenwald und bei Bedarf noch eine mit dem Denkmal von Hugo Hörlitzer, dem Erfinder des Klapprades und wohl bedeutendsten Sohn der Stadt. Auf diesem Foto, das mir Frau Löffler präsentieren musste, waren weder die Altstadt, der Streichelzoo noch Hugo Hörlitzer zu sehen, sondern nur ein nackter Mann mit cremefarbenen Baumwollsocken.


  »Ich habe denen gesagt, dass das für uns völlig uninteressant ist und dass wir da nichts drüber machen, Herr Litten ... außerdem, so richtig erkennen kann man ja gar nichts. Also ... finde ich ... wenn Sie mich fragen.«


  Doch, man konnte alles erkennen. Mich, den Schreibtisch, den Neo-Rauch-Druck an der Wand, ein Geschenk Ansgars zum letzten Geburtstag, und meine Sammlung von Vinylraritäten. Nur eines konnte man nicht erkennen: etwas, das durch den aufgeklappten Monitor meines Notebooks hinreichend getarnt war. Ich fürchte, alles andere hätte Frau Löffler nicht überlebt.


  »Gut, danke, Frau Löffler, ich fang dann mal an!«


  Frau Löffler zog sich diskret zurück, aber an ihrer gebückten Haltung und Rückzugsbewegung hätte ich erkennen müssen, dass sie noch immer in großer Sorge um mich war, wie eine Mutter, die einen Angriff auf ihr Baby abgewehrt hat, im Bewusstsein, dass noch viele Angriffe folgen würden. Ich ahnte nur nicht, dass ihre Gefühle für mich nicht im Geringsten mütterlicher Natur waren. Im Grund wusste ich zum damaligen Zeitpunkt recht wenig über sie. Hätte ich entsprechendes Interesse gezeigt, wären mir einige Rätsel und Überraschungen im späteren Verlauf der Geschichte erspart geblieben. Einen Moment lang schaute ich ihr noch nach mit einem sich ankündigenden Gefühl von Mitleid und leichten Selbstvorwürfen, doch dann unterbrach Ansgar jede weitere Beschäftigung mit Frau Löffler.


  »Alles klar, Paul?«


  »Alles klar, warum?«


  »Nur so.«


  »Ach so.«


  »Bevor ich’s vergesse, Carola hat mich heute Morgen gefragt, ob ihr Lust habt, am Freitag bei uns was zu essen. Sie hat da so’n toskanisches Rezept von ihrem Oberarzt ...«


  »Wir sind ...«


  »Gut, sagen wir, so um acht. Ihr müsst nichts mitbringen!«


  Und schon war Ansgar in Richtung Kaffeemaschine geflüchtet und ich um eine Einladung reicher.


  »Herr Litten, denken Sie an Ihre Frau?«, mahnte Frau Löffler im Hintergrund.


  »Ich denke an nichts anderes.«


  
    
  


  
    Ich und ganz viele andere

  


  Ich hatte es versucht, ich hatte es oft versucht. Ich hatte es so oft versucht, dass es beinahe schon in Richtung Unterwürfigkeit ging, aber Bettina war einfach nicht zu erreichen. Punkt. Selbst ihre Mail-box war aus, und das Sekretariat ihrer Bildungsstätte hatte nicht den blassesten Hauch einer Ahnung, wo die zukünftige Referatsleiterin Bettina Litten stecken könnte. Wie soll man dann jemanden zurückrufen? Trommeln? Oder rein spirituell?


  Ausgerechnet in der letzten Bauausschusssitzung des laufenden Haushaltsjahres, wo wirklich Wichtiges mit Bedeutungslosigkeit verwechselt wird und Politik mit Geschwätzigkeit, mitten in dieser lokaljournalistischen Pflichtveranstaltung klingelte mein Handy. Bettina, wer sonst?


  Zunächst suchten drei Männer hektisch und mit vorauseilendem Entschuldigungslächeln ihre Jackentaschen verzweifelt nach dem vermeintlich bimmelnden Handy ab. Doch schon nach kurzer Zeit zeigten sich zwei der Männer sehr erleichtert und präsentierten mit debilem Stolz ihre schweigenden Hightechwunder. Der dritte war ich.


  »Ich bin im Bauausschuss«, flüsterte ich, während drei Dutzend interessierte Muendener einerseits missbilligend, andererseits aber sehr lauschangrifforientiert mein Gespräch mitverfolgten, »kann ich dich gleich zurückrufen?«


  »Nein, ich muss dringend mit dir sprechen.«


  »Ich kann aber jetzt nicht.«


  »Ich muss aber!«


  Stadtkämmerer Pieper, eine grundsätzlich schlecht gelaunte Sozialdemokratenkarikatur, räusperte sich mit dem kümmerlichen Rest seiner Raucherlunge.


  »’tschuldigung«, sagte ich in Richtung Stadtkämmerer, was Bettina nicht sehen konnte.


  »Was?«


  »Ich meine nicht dich, Bettina, ich bin hier wirklich in ... –«


  »Es ist mir egal, wo du bist, ich muss mit dir reden!«


  »Ich kann nicht.«


  Jetzt mischte sich Pieper intensiver ein.


  »Herr Litten, können Sie vielleicht draußen telefonieren, wenn es unbedingt sein muss?«


  »Wer war das?«, wollte Bettina wissen.


  »Ich bin im Bauausschuss.«


  »Warum hast du das nicht gleich gesagt, ruf mich an, wenn du raus bist, ja?«


  Bettina legte auf. Pieper nickte mir einmal mehr strafend zu. Und wie selbstverständlich klingelte mein Handy erneut. Solche Tage sollte man ersatzlos streichen.


  »Bettina, ich hab dir doch gesagt, ich ...«


  »Nordermann. Herr Litten, können wir mal kurz reden?«


  Die Bauausschussprominenten starrten mich an. Es war ihnen nicht klar, wo sie mich nun einordnen sollten: unter ›unhöflich‹ oder ›maßlos arrogant‹. Die Rubrik unschuldiges Opfer war ihnen anscheinend nicht bekannt.


  »Herr Nordermann, kann ich Sie gleich zurückrufen?« Ein nervöses Zittern hatte sich in meine Stimme eingewoben. Was ja nun wirklich nicht verwunderlich ist, wenn man von einer Horde Schlipsträger angeschaut wird, als hätte man gerade einen fahren lassen.


  »Gerne, Herr Litten, ich habe um elf eine Beerdigung, ab zwölf wäre ich dann aber wieder im Pfarramt.«


  »Um zwölf, so machen wir das.«


  Ich schaltete das Handy aus. Ein Räuspern vom Kopf des riesigen Konferenztisches kündigte Großes an, ließ aber nur Kleines folgen.


  »Gut, nachdem wir nun bis zwölf Uhr Gelegenheit haben, diese öffentliche Bauausschusssitzung mit freundlicher Unterstützung der anwesenden Lokalpresse ohne weitere Störungen durchführen zu können, freue ich mich, die einzelnen Punkte der heutigen Sitzung endlich vorstellen zu dürfen.«


  Bürgermeister Jochen Dreckmann war ein strammer Christdemokrat mit lupenreiner Weste, die aber in letzter Zeit hauchzarte Flecken bekommen hatte. Der Mann mit dem formidablen Doppelkinn und einer vermögenden Frau aus der Wurst- und Fleischdynastie Börgelmann (Es liebt die Wurst von Börgelmann ein jeder, der’s sich leisten kann), fixierte mich mit einem eiskalten Blick wie Robin Hood den Sheriff von Nottingham.


  Die Sitzung verlief ohne weitere Störungen. Nach einer kurzen Beratung wurden folgende Beschlüsse gefasst:


  Der Tekturplan von Max, Erika und Ricarda Sangura, Körlitzerweg 29, 59474 Muenden, zum Umbau und Teilneubau eines Wohnund Geschäftshauses an der Bahnhofstr. 9 auf dem Grundstück Fl.Nr. 106/4, Stadt Muenden, wird aufgrund der erlassenen Veränderungssperre sowie des Aufstellungsbeschlusses eines qualifizierten Bebauungsplanes mit integriertem Grünordnungsplan nicht genehmigt.


  Dem Bauantrag von Herrn Hans Joachim Beringer, Waldschlösschen 7, 59474 Muenden, zum Einbau eines Edelstahlkamins in das bestehende Gebäude auf dem Grundstück Fl.Nr. 815, Stadt Muenden, wird das gemeindliche Einvernehmen erteilt.


  Der Bauantrag von Murat Aischeff und Anna Helga Aischeff, Pankratiusgasse 46, 59474 Muenden, zum Um- und Ausbau des bestehenden Bauernhofes mit Nutzungsänderung in Wohn- und Gewerberäume wird an das Landratsamt Arnsberg weitergeleitet, nachdem vom Bauherrn keine Äußerung wegen der auferlegten Straßengrundabtretung sowie zu den angesprochenen Änderungen des Eingabeplanes erfolgte.


  Ich verließ als Erster die Sitzung, um allen weiteren Fragen und Kritiken schnell, diskret und vor allem so schnell wie möglich zu entgehen. Es war kurz vor 12, und ich beschloss, Pfarrer Nordermann nicht anzurufen, sondern persönlich zu besuchen.


  
    
  


  
    Ich und Pfarrer Nordermann

  


  Zwischen dem Muendener Rathaus und dem Pfarramt der Sankt Pankratius Gemeinde liegen exakt zwei stockprotestantische Buchhandlungen, die Metzgerei Börgelmann, die VHS, das geschlossene Rex-Kino, vier postmoderne Textildiscounter in Fachwerkhäusern, ein Handyshop, ein luxuriöser Wohnbedarfanbieter mit Räumungsverkaufsabsichten, ein langer mittelalterlicher Schützenwall, mehr oder minder begrünt, jahreszeitabhängig, vier Bierkneipen, drei davon herausragend, eine so abgesoffen wie ihr Wirt, und 10 Fahrradminuten für einen Mann meiner Gewichtsklasse. Trocken. Ich schaffe es auch in acht Minuten, dann aber: nass.


  Wenn man einen Geistlichen besucht, sollte man immer darauf achten, trocken zu sein, denn nass wird man früher oder später dann auch vor Ort.


  Während wie immer nur bemüht gutgelaunte portugiesische Aushilfskellner die Stühle des italienischen Eiscafés nach draußen trugen und auf der anderen Seite des Kurt-Schmaller-Platzes hippes Bistropersonal komplett auf den Außeneinsatz der Gastronomie verzichtete, betrachtete ich retrospektiv mein wirklich nicht unbeträchtliches Sündenarsenal schäbigster Gräueltaten – nicht immer katholisch relevant, aber irgendwie doch mit dem übelriechenden Makel der Sünde behaftet: vierzehn Mal mit einem abgeleckten Löffel nochmal in den Joghurt gegangen. Schuldig im Sinne der Schimmelplage. Sünde! Das angeblich gestohlene Mathebuch selber verbrannt, weil Bruchrechnung doof ist. Sünde! Die Barbie von Nachbarstocher Kerstin mit einem Pfeil aus 12 Meter Entfernung eiskalt hingerichtet. Sünde! Während der Fastenzeit auf nichts verzichtet. Sünde! Die EC-Karte des eigenen Vaters mit einem Magneten für immer vernichtet. Unabsichtlich. Trotzdem Sünde! Mit einer Adventskerze einen Rosamunde-Pilcher-Roman verbrannt. Absichtlich, weil meine Mutter ihn als Treueband eines Buchclubs bestellt hatte, statt sich meinem Vorschlag zu beugen, den nagelneuen Star-Wars-Kalender zu nehmen. Sünde! Aber sollte ich allen Ernstes all das einem jungen Pfarrer erzählen? Nein! Sünde! Egal!


  Außerdem hatte ich in der Bundesliga-Saison 2000/2001 den lieben Gott gebeten, Schalke 04 gegen Borussia Dortmund verlieren zu lassen. Haushoch, wenn es geht, und mit drei roten Karten für die Blauen. Zwei wären auch okay gewesen. Aber Gott hatte irgendwie nicht richtig zugehört. Schalke gewann 4:0 in unserem Westfalenstadion, das damals wirklich noch wie ein Stadion hieß und nicht wie ein Versicherungstempel mit Fankurven und der schönsten Südtribüne der ganzen Welt.


  Bei der Beichte sagte Pfarrer Nordermann, der damals natürlich noch sehr jung war, erst eine Zeitlang nichts und dann den alles entscheidenden Satz: »Wenn der liebe Gott Schalke gewinnen lässt, dann ist das keine Sünde!«


  Was sollte das denn, war Gott ein Schalker, oder was? Ich habe damals einfach nicht verstanden, was Pfarrer Nordermann mir damit sagen wollte, ich hatte doch nicht den lieben Gott einer Sünde bezichtigt, sondern mich. Aber Pfarrer haben immer recht, vor allem, wenn man so jung ist, wie ich es damals war. Eine Sünde hatte ich seiner Ansicht nach jedenfalls nicht begangen, wurde aber dennoch mit einem Vaterunser-Gebetsauftrag nach draußen geschickt. Nicht als Strafe, sondern rein prophylaktisch, für alle Fälle. Ich habe seitdem nie wieder um einen Sieg meiner Borussia zu Gott gebetet. Es hätte auch nichts genutzt. Die Borussia verlor, und die Borussia gewann, mit und ohne Gott. Aber wenn sie in den darauf folgenden Jahren gegen Schalke verlor, das war: SÜNDE!


  Pfarrer Nordermann erwartete mich im Türrahmen seines 50er-Jahre-Pfarrheims. Er schien gewusst zu haben, dass ich komme, woher auch immer. Mein Handy bimmelte, Bettina. Ich musste sie wegdrücken, nicht gerne, aber aus gutem Grund. Ich benötigte jetzt meine volle Konzentration, denn gleich würde es nicht um die Borussia und den lieben Gott gehen, sondern um viel mehr. Auch wenn das kaum vorstellbar war.


  »Schön, dass Sie da sind ...« Er lächelte.


  »Ich dachte, ist vielleicht besser als am Telefon.«


  


  Wenig später saßen wir uns gegenüber. Pfarrer Nordermann in einem englischen Clubsessel mit leicht abgewetzten Armlehnen, ich auf einem schwedischen Besuchersofa. Zwischen uns ein Tisch von einem Eine-Welt-Basar mit allerlei Lesematerial über Afrika, diversen Hilfsprojekten für den Rest des Globus und den aktuellen Pfarrnachrichten.


  »Sie ahnen wahrscheinlich, um was es geht, Herr Litten?!«


  »Ja, natürlich, und ich muss sagen, ich kann da nichts machen«, log ich pflichtbewusst, »es tut mir leid.«


  »Sie können nichts machen?« Er wirkte aufrichtig betroffen.


  Ich nickte, vielleicht eine Spur zu heuchlerisch.


  »Um ehrlich zu sein, Herr Litten, ich habe eigentlich schon erwartet, dass Sie Verantwortung übernehmen, Ihre Frau ist schließlich bei uns ...«


  »Herr Pfarrer, tut mir leid, dass ich Sie da unterbreche, aber meine Frau, die hat damit nichts zu tun.«


  »Das ist mir klar, aber so ganz trennen kann man das nicht. Sie sind schließlich verheiratet.«


  »Ich weiß, nur ... sehen Sie, meine Frau und ich, wir sind nicht immer in allen Punkten einer Meinung.«


  »Herr Litten, mir geht es doch hier nicht um eine grundsätzliche Bewertung Ihrer Ehe, und ich möchte Ihnen auch nichts vorschreiben, aber Sie beide, als Mitglieder dieser Gemeinde, in der Ihre Frau sogar ihren Arbeitsplatz gefunden hat, das sollten wir nicht trennen.«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Freut mich ganz ehrlich, Herr Litten, dass Sie das so sehen. In diesen Tagen ist so etwas nicht selbstverständlich. Leider nicht.«


  Bislang hatte ich nicht im Traum daran gedacht, dass meine Arbeit an der Messias meiner Frau in irgendeiner Weise schaden könnte. Gut, ich hätte drauf kommen können. War ich aber nicht, ich unsensibler Klotz. Aber es ist ja nie zu spät, um auf solche Vorfälle angemessen zu reagieren.


  »Ich würde dennoch gerne meine Frau aus dem Thema rauslassen, wenn es geht.«


  »Nun, ich sehe da kaum eine Chance. Ihre Frau hat sich ja nun auch geäußert.«


  Ein kalter Schauer rann über meinen Rücken. Angstschweiß pur. Es goss in Strömen, so als wäre ich die Strecke Rathaus – Pfarramt deutlich unter sechs Minuten geradelt.


  »Meine ... Frau hat sich geäußert?«


  »Ja, heute Morgen noch, sie war mit eine der Ersten, die heute angerufen hat. Haben Sie denn nicht darüber gesprochen?«


  »Doch.« Sünde! »Nein, haben wir nicht.« Diesmal sagte ich die Wahrheit, und ich bereute zutiefst, Bettina weggedrückt zu haben. Sie wollte mich warnen. Oder wenigstens informieren. Oder beides. Dachte ich zumindest.


  Mit einem Mal rutschte ich tiefer in das Sofa. Eine unfreiwillige Abwandlung der klassischen Büßerhaltung. Ich hätte mich am liebsten komplett hinter dem Sofa versteckt.


  »Und nun?« Pfarrer Nordermanns Stimme bekam etwas sehr Sanftes, was sie aber für mich nicht weniger bedrohlich machte. Tiefer rutschen ging nicht mehr. Ich lag schon mehr, als ich saß.


  »Ich weiß nicht, schwieriges Thema, ich kann Ihnen aber versichern, dass ich nur am Rande die Verantwortung übernehmen kann, also als lokaler Vertreter. Die grundsätzlichen Entscheidungen, also auch in diesem Fall, die werden ja nicht von mir ... die werden ja ... also ...«


  »Ja, ich verstehe Sie schon, aber in diesem Fall hätte ich eigentlich erwartet, dass da von Ihnen mehr kommt.«


  »Was soll ich denn machen? Mir sind da die Hände gebunden!« Wenn sie es mal wären, dann hätte ich nie so etwas wie die Messias geschrieben, dann säße ich jetzt auch nicht hier in halber Liegestellung und wäre es mir auch egal, was Pfarrer Nordermann über mich denkt und was er von mir erwartet. Obwohl – Blödsinn. Es gibt nichts zu bereuen, nichts zu entschuldigen. Ein Autor, der nicht zu seiner Geschichte steht, wo gibt’s denn so was?


  Hier, auf einem schwedischen Sofa!


  »Herr Litten, lassen Sie uns doch ehrlich sein, es muss doch einen triftigen Grund dafür geben, warum Sie nicht im Festausschuss für das Pfarrfest arbeiten wollen, Ihre Frau ist doch ganz begeistert bei der Sache.«


  »Pfarrfest?«


  Mit einem Mal verstand ich.


  »Das Pokalspiel kann ja nun nicht mehr der Grund sein, das ist doch meines Wissens eine Woche später.«


  »Das Pokalspiel?«


  »Kein Problem, Herr Litten, ich weiß doch, wie das ist, wenn man Fan ist.«


  »Das stimmt, das Spiel ... das ist eine Woche später«, erwiderte ich kleinlaut.


  Es ging um das Pfarrfest. Natürlich, was sonst, das Pfarrfest. Pfarrer Nordermann hatte mich vor Wochen schon gefragt, ob ich mich an der Organisation beteiligen könne, und ich hatte ihn hingehalten, weil ich nicht wusste, ob das Pokalendspiel nicht zufälligerweise an genau diesem Termin stattfinden würde. Das Spiel war längst terminiert. Es war eine Woche nach dem Pfarrfest, was sogar Pfarrer Nordermann wusste. Und ich hätte längst zusagen müssen. Jetzt hatte ich den Salat. Mein Herz war mir in die Hose gerutscht und lag nun auf gleicher Höhe mit den Pfarrnachrichten.


  »Geht es Ihnen nicht gut, Herr Litten?«


  »Doch, doch. Gut. Mir geht’s gut!«


  »Kann ich Sie denn nicht vielleicht doch überreden? Ein Mann mit Ihren Fähigkeiten wäre wirklich eine Bereicherung für den Festausschuss.«


  »Na gut, überredet. Wenn meine Frau auch dabei ist, da kann ich sie ja nicht alleine lassen.«


  »Mich?«


  »Meine Frau.«


  »Natürlich, wen sonst?«


  »Sie sagen es, tja, dann ...«


  »Tja, dann...«


  Pfarrer Nordermann gab mir die Hand. Ich hatte einen Menschen glücklich gemacht. Wenigstens einen.


  »Ich tippe übrigens zwei zu null, Herr Litten. Für Schalke!« Pfarrer Nordermann lächelte vielsagend, als wüsste er mehr.


  Ich lächelte nicht.


  
    
  


  
    Ich, Masuch, Bettina und ein Grauer Engel

  


  Der Rest des Tages in der Redaktion hatte deutliche Spuren hinterlassen. Mit einem Hefeweizen ließen sie sich kaum verwischen. Nach einem zweiten ging es schon deutlich besser. Vor dem dritten Hefeweizen, der finalen Erleichterung, hörte ich das Rascheln an der Haustür. Bettina kehrte zurück. Unzurückgerufen und wahrscheinlich stinksauer. Ich hatte alle Rückrufe des Tages erledigt. Beim Sankt-Maria-Krankenhaus wollte man sich nur offiziell beschweren, weil eine der Grauen Engel, Frau Minkmar, nach der Lektüre meiner Messias mehr bewegen wollte als nur noch Bettpfannen. Ich reichte die Beschwerde weiter. Masuch, den ich nur sehr schwer mit Günter ansprechen konnte, schickte fernmündlich Flutwellenstarke Lobeshymnen aus, in denen ich fast zu ertrinken drohte. Die Messias spaltete die Leserschaft nun noch mehr und flächendeckender in begeisterte Fans, überwiegend Frauen, und wutentbrannte Hasser, überwiegend Männer, oder Frauen, die von Männern instrumentalisiert worden waren. Die Auflage stieg schneller als die Zahl der Abo-Kündigungen, und alles war gut. Was nicht hieß, dass es nicht noch besser laufen könnte, wie Masuch, Günter, mir großspurig versicherte. Und das Beste, das wollte er mir heute Abend noch erzählen.


  Ich war gespannt. Bettina war sauer. Auch bei uns teilte sich alles, und wenn es sich nur um zwei völlig verschiedene Emotionslager handelte.


  »Ich bin in der Küche«, flötete ich, ganz leicht, wirklich nur ganz leicht angesäuselt.


  Keine Antwort.


  »Hast du Hunger?«


  Keine Antwort.


  »Ich mach uns was.«


  Keine Antwort.


  »Scheiße!«


  Das war eine Antwort. Bettina stand vor mir, und alles an ihr war fassungslos. Alles, nicht nur ihre hübsch moderne Gleitsichtbrille.


  »Scheiße.«


  »Du, tut mir leid, dass ich nicht zurückgeru ... –«


  »Ach!« Bettina wischte den Versuch einer Entschuldigung zur Seite und setzte sich. Mit zielsicherem Griff zog sie das dritte Hefeweizen zu sich und trank eine gute Hälfe davon ohne abzusetzen aus. Was nicht weiter verwunderlich war, aber sie trank aus der Flasche, und das tat sie nie. Nie! Noch bevor ich mich wundern konnte, war auch die zweite Hälfte in ihr verschwunden.


  »Scheiße.«


  »Was ist passiert?«


  »Lesnik.«


  »Oh.«


  »Jo!«


  Ich stellte mich hinter Bettina und begann, ihren Nacken zu massieren, als wäre es möglich, alles, was belastet, mit ein paar schnellen, festen Strichen über die Haut wegzuwalken. Für einen kurzen Moment schien sie es zu genießen, doch mit einem Mal spürte ich unter meinen sensiblen Fingern das schnelle Heranwachsen einer ausgeprägten Körperspannung. Ganz langsam zog ich die Finger zurück, wie von einem Benzinkanister, der kurz vor dem Kontakt mit einer achtlos weggeworfenen Zigarette steht.


  »Dieses Arschloch, dieses karrieregeile Arschloch ... ich hab rund um die Uhr gearbeitet, ich hab mehr Weiterbildungen als alle anderen, und ich bin auch qualifizierter als alle anderen, aber weißt du, was mein Problem ist?«


  »Lesnik!«


  »Nein, der auch. Mein Problem ist, ich bin eine Frau. Ja, so einfach ist das. So einfach macht man sich das. Hier geht es nicht um Qualifikation, es geht um Macht, Paul!«


  »Klar.«


  »Macht. Macht und Machterhaltung. Und da stört eine Frau ja nur, denn wenn die mal was macht, ist Schluss mit Macht!«


  Wie man’s macht, macht man’s verkehrt, schoss es mir durch den Kopf, aber das traute ich mich nicht zu sagen. So, wie ich mich einiges nicht traute.


  Bettina griff zu einem weiteren Hefeweizen. Es gab keinen Zweifel, dass sie sich an diesem Abend von einer bewussten Wahrnehmung der Welt verabschieden wollte. Wie im Vorbeiflug schnappte sie sich die zerfledderte Ausgabe der Zeitung und warf sie mir vor die Füße.


  »Diese Dingsda ... diese ... Messias ... so bescheuert die Geschichte ja ist, recht hat sie! Und zwar hundertprozentig! Tausendprozentig!«


  »Ich weiß nicht, kann man das so kategorisch sagen, ist doch nur Unterhaltung!«


  »Das ist mehr. Das ist die Wahrheit.«


  »Ach Bettina, jetzt mal ehrlich, eine simpel gestrickte Unterhaltungsfigur kann doch nicht... –« Zu mehr kam ich nicht.


  »Du hast keine Ahnung, Paul, keine Ahnung, ich will mit dir auch nicht diskutieren, ich sag nur, diese Messias hat die Wahrheit formuliert. Scheißegal, wo. Ob in einem blöden Unterhaltungsroman oder einem theologischen Manifest. Die Emanzipation hat so lange nicht ihr Ziel erreicht, bis auch die Kirche begriffen hat, dass man uns Frauen nicht ständig verarschen kann.«


  »Okay, das kann man so sehen«, fügte ich hinzu, ein wenig stolz, deutlich an Selbstachtung gewachsen, einigermaßen bewegt und signifikant im Plus der täglichen Anerkennungsration, nur leider zum Schweigen verdammt. Verdammt!


  So hätte der Abend enden können. In einem Rausch der Bestätigung meines Schaffens. Eines hatte ich jedoch vergessen.


  »Äh ... Bettina, wir sind übrigens zum Essen eingeladen ... bei ... Ansgar und Carola.«


  »Scheiße.«


  
    
  


  
    Ich

  


  Tage wie der vergangene hinterlassen mehr als nur Spuren. Mich lassen sie nicht einschlafen. Bettina schlief tiefer als sonst. Und wesentlich lauter. Ihr sonores Alt-Schnarchen, in den Pausen leicht ins Sopranige holpernd, hatte etwas Beruhigendes und einen klar erkennbaren Ursprung, der in mehr als drei Hefeweizen lag. Dass sie bei der Besetzung der Referatsleiterstelle übergangen wurde, hatte sie sehr verletzt. Bei Männern nennt man das einen Tritt in die Fresse, ich denke, bei Frauen ist es nicht anders. Es wird nur anders ausgedrückt. Ausgerechnet Lesnik, der Frauenversteher, der Schwiegermutterflüsterer. Der Mann, der bei seiner Wiedergeburt garantiert ein Pudel wird, nicht doof, aber getrimmt bis zum Geht-nicht-mehr. Der Mann, dessen herausragendes Merkmal ein gurkenähnliches Spitzkinn war, hinter dem sich sogar Michael Schumacher verstecken konnte. Der Mann, der in der Sonntagsandacht den Klingelbeutel mit einer unfassbar bedeutungsschwangeren Attitüde hielt, als gelte es, die gestohlenen Gesetzestafeln von Moses zurückzubringen. Der Mann, der noch nie in einem Fußballstadion war. Dieser Thomas Lesnik!


  Ich wusste genau, wie Bettina sich fühlte. Ich schlage mich nie, aber bei einem wie Lesnik wäre ich bereit, eine Ausnahme zu machen, aus reiner Lust. Bettina schlief neben einem Bollwerk aus Verständnis und Mitgefühl. Echtem Mitgefühl. Sie wusste es nur nicht. Leider.


  Als ich vor vier Jahren fest mit einer Korrespondentenstelle in Berlin gerechnet hatte, war mir Ähnliches passiert. Zwei Wochen vor der endgültigen Zusage, die ich idiotischerweise mit einigen Kollegen und Saufbolden der Extraklasse schon vorher gefeiert hatte, erhielt ich die Absage. Bettina sagte kein Wort. Keine Häme, kein Trost, nichts. Nur, dass sie froh war, ihre Stelle noch nicht gekündigt zu haben. Am Tag nach der Absage war es Bettina, die einen Kostenvoranschlag für den Ausbau unseres Dachbodens einholte. Ich hatte meine Chance gehabt. Wir brauchten keinen Dachboden. Wir hatten zwar beide einen ausgeprägten Kinderwunsch, aber irgendwie hatte die Abteilung für Nachkommensplanung und Eisprünge davon nichts mitbekommen. Rein biologisch konnten wir Eltern werden. Wurden es aber nicht. Nach aufgeregten Anfangsjahren und allerlei medizinischen Konsultationen und Experimenten wich der Wunsch nach Kindern wie die Hoffnung auf einen Sechser im Lotto. Man spielt zwar noch mit, rechnet aber nicht mehr ernsthaft mit dem Hauptgewinn.


  Ich brauchte ein paar Tage Denkpause, um meine Wunde zu lecken und auch um ein offizielles Statement vorzubereiten. Nach außen hin wollte ich nun doch lieber in Muenden bleiben, wegen der Luft und so und auch wegen der billigen Baulandpreise und der vielen Parkplätze, der wenigen Staus, der freundlichen Politessen und der geringen Auswahl an Kinos und Konzerten, die einem kulturinteressierten Menschen sehr viele Ausgaben erspart. Berlin und ein Westfale, das passt einfach nicht. Das ist wie Fußball mit Tischtennisbällen spielen – es geht, sieht aber dämlich aus. Meine Güte, ich hatte mir eine unglaubliche Mühe gegeben zu lügen. Ohne Erfolg, geglaubt hat mir das alles natürlich niemand. Am allerwenigsten ich. Es hat aber auch niemand jemals mit mir wieder darüber gesprochen. Der Zusagenabend hatte mich über 620Euro an Getränken gekostet und eine winzige Ecke am Schneidezahn, die sich nach einem zu schnellen Heben des Glases von mir verabschiedete. Bettina hatte wenigstens noch vollständige Schneidezähne. Damit konnte ich sie natürlich nicht trösten, ich habe es aber auch gar nicht erst versucht.


  Ich weiß, wie solche Schmähungen schmecken. Zwar denke ich nicht ständig an meine Fastzusage in Berlin, aber manchmal schon. Zum Beispiel immer wenn es mir mies geht, wenn der BVB verliert oder eine CD viel schlechter ist als von allen gepriesen, wenn mein Festplattenrekorder eine Aufnahme vergessen hat, oder ich, wenn mein Hausarzt einen irritierenden Wert in meinem Blut gefunden hat, der sich erst Tage später als völlig normal erweist, wenn auf meinem Konto eine rote Zahl erscheint, wo gestern noch eine schwarze war – in solchen Momenten juckt die Narbe der Erinnerung. In dieser Nacht juckte sie nicht. Wegen Bettina.


  Dass ich mit meiner Messias meiner Frau eine kleine Identifikationsinsel verschafft hatte, machte mich glücklich. Erst dauerte es ein wenig, bis ich mir voll und ganz über diese Tatsache im Klaren war, aber mit jeder flatternden Bewegung ihres Gaumens und Zäpfchens wurde die Ahnung zur Gewissheit. Bettina war stolz auf mich. Wenigstens ein bisschen. Nicht direkt – also, um genau zu sein, war sie stolz auf Bella Gabor. Und was heißt stolz, sie hatte Bellas Romanheldin Respekt gezollt. Immerhin. Nur, man kann es drehen und wenden, wie man will. Mit alldem meinte sie mich. Den Mann, der in diesem zarten Moment mit einem warmen Lächeln seine noch immer wunderschöne Frau im Schlaf beobachtete.


  Möglich, dass ich in den letzten Jahren nicht mehr der Mann gewesen war, zu dem man aufschauen konnte, was Bettina eigentlich gerne tat. Das Sportlerkreuz war verschwunden, die Schwimmertaille hatte das Weite gesucht und die Breite gefunden. Der jugendliche Drang, jeden Tag die Welt zu verändern, hatte stark nachgelassen. Es reichte seit langem schon, höchstens einmal im Monat die Welt verändern zu wollen oder wenigstens mal kurz darüber zu reden. Noch zwei, drei Jahre und der letzte revolutionäre Akt wäre ein demonstratives Fernbleiben bei der Landtagswahl.


  Aber auch Bettina hatte sich verändert. Die Unbekümmertheit war planhaftem Denken gewichen. Das Spontane hatte sich hinter einer Mauer von Bedenken verkrochen. Wir waren, von uns kaum bemerkt, erwachsen geworden.


  Völlig egal. Ich liebte sie und gab ihr einen Kuss auf die Wange, die noch immer nach Mehr schmeckte. Einen kleinen Moment lang spielte ich mit dem Gedanken, sie zärtlich zu wecken. Ließ aber schnell davon ab, um das alles nicht zu zerstören. Ich hatte eine bessere Idee.


  Die nächste Folge meiner Messias würde ich ihr schenken. Nur ihr.


  Wieder einmal hüllte mich das Gefühl der Vorfreude ein wie ein frisch gewaschener Frotteemantel. Bis zu dem Moment, als mein Handy einen Signalton piepste, um mich auf eine neue SMS hinzuweisen. Der Ton war zu leise, um Bettina zu wecken.


  Ich beugte mich zu meinem Nachttisch, mit der vagen und gelangweilten Vorahnung, gleich wie so oft auf ein Ereignis von nichthistorischer Bedeutung zu stoßen: Ein Reh-Unfall auf der B16 zwischen Bruchforst und der Schwameler Bucht, ein versuchter Kioskeinbruch oder eine Sturmwarnung, irgendwas in der Richtung war es immer.


  
    MELDE MICH ERST JETZT – SORRY – NUR SO VIEL – SIE WOLLEN BELLA GABOR INTERVIEWEN – MORGEN MEHR! – SUPERSACHE – GÜNTER

  


  An Schlaf war nicht mehr zu denken. Supersache. Danke, Günter!


  
    DIE MESSIAS Folge 8
  


  Der Regionalexpress von Meggendorf nach Würzburg ist zu spät, zu voll und zu kalt. Nichts von alldem stört mich, ich bin ja einiges gewohnt. Meine Mitreisenden haben da schon erheblich mehr Probleme. Ihr Ächzen, Stöhnen, Fluchen ist eindeutig. Ich habe meine ganz eigenen Sorgen, und die stehen auf Seite 4 einer Tageszeitung, deren Namen ich nahezu leidenschaftlich vergessen habe. Die Schlagzeile ist eindeutig:


  
    NIEMAND WIRD UNS AUFHALTEN –

    ICH SAH MIT DER MESSIAS FERN!

  


  Eine junge Dame hat sich vor einer Kirche in Würzburg mit der Behauptung gebrüstet, die Schwester Jesu kennengelernt zu haben. Und damit nicht genug, sie hat auch, laut eigener Aussage, durch diese Frau ihre wahre Mission gefunden. Und die besteht nun eindeutig nicht mehr in der Ausübung reiner Dienstleistung an schlechtgelaunten Urlaubsgästen im Bayerischen Wald oder sonst wo. Jetzt geht es um eindeutig mehr. Sie will fortan die Rolle der Frau revolutionieren, koste es, was es wolle. Und nicht nur irgendwie, irgendwo. Nein, Resi geht es um die Rolle der Frau in der katholischen Kirche. Nicht mehr und nicht weniger.


  Ihr Auftritt muss für einen erheblichen Wirbel gesorgt haben, denn auf dem Foto sind nicht nur zwei beleibte bayerische Polizisten und ein sehr dünner katholischer Geistlicher zu sehen, neben vielen Gaffern und interessierten Zuschauern; man sieht auch die junge Frau, die nicht nur einfach vor der Kirche steht, wie es Protestler oder japanische Touristentruppen für gewöhnlich tun. Resi steht mit winddurchwirbeltem Haar auf einem Kran in respektabler Höhe. Sie hat die Renovierungsphase des alten gotischen Gemäuers genutzt, um den Kran zu kapern und dann aus geschätzten dreizehn Metern Höhe von oben zu predigen. Sie hat ein Händchen für theatralische Wirkung, das ist mal klar. Resis Blick auf dem Foto wirkt radikal und entschlossen. So entschlossen, dass ich keine Sekunde zögere, sie in Würzburg zu suchen. Immerhin bin ich der Grund ihres Protestes, und der Druck der Verantwortung wirkt auf mich wie ein innerer Marschbefehl. Da sagt man einmal wieder was über seine Herkunft, und dann so was. Resi geht steil, und ich muss sie stoppen, damit aus ihrem Höhenflug kein hundsgemeiner Absturz wird.


  Seit dem Vorfall in der Pension habe ich keinen Kontakt mehr mit meinem Vater, oder besser gesagt, er nicht mehr mit mir. Wahrscheinlich ist ER sauer, aber klug genug, mich damit nicht zu behelligen. Wir kennen uns einfach schon zu lange, um wegen jeder Kleinigkeit gleich in den Clinch zu gehen.


  Einen Moment lang denke ich darüber nach, ob der Zug von Meggendorf nach Würzburg grundlos zu spät, zu voll und zu kalt war oder ob nicht vielleicht doch ER dahintersteckt. Aber das wäre unter seinem Niveau. Mein Vater hat Wichtigeres zu tun, als Züge der Deutschen Bahn in die Kritik zu bringen, nur um mit mir indirekt in Kontakt zu treten. Ein kleiner Zweifel aber bleibt, denn das, was da in Würzburg geschieht, kann nicht in seinem Sinne sein. Oder etwa doch?


  »Die Fahrscheine bitte, noch jemand zugestiegen?«


  Der junge Zugbegleiter mit dem billigen Brilli im rechten Ohr und dem leicht oxydierten Panzerkettenarmband schiebt ein Onlineticket durch den Scanner. Die Arbeit beansprucht ihn nicht allzu sehr, er hat noch genug Energie, um mich direkt in seinen Fokus der Betrachtung zu ziehen.


  »Und, junge Dame«, er grinst mich an, »auch zugestiegen?«.


  »Ja. Einmal in Persepolis, auf einer Sklavengaleere. Passiert mir nicht nochmal.«


  Der Brilliträger im bahnblauen Dienstanzug, vermutlich ein Kevin, Marvin oder Thomas, mustert mich mit einer Ahnungslosigkeit, die schon groteske Züge trägt. Kevin, Marvin oder Thomas versucht zunächst herauszufinden, ob andere Mitreisende meine Antwort als Provokation auffassen oder vielleicht doch nur als einen harmlos munteren Kommunikationsansatz. Keiner hat etwas davon mitbekommen. Keiner. Das hier, das ist etwas zwischen uns. Nur uns. Und das wird Kevin, Marvin oder Thomas mit jeder Millisekunde klarer, und er nutzt die Chance für einen kleinen, harmlosen Gegenscherz.


  »Persepolis? Klar. Kenn ich. Außerhalb des Verkehrsverbundes, richtig?«


  »Wenn ich Ihnen darauf antworte, muss ich dann nachlösen?«, frage ich mit einem polarbärkalten Lächeln und fast vollständig zusammengekniffenen Lippen, die aus meinem Mund eine gerade Linie mit Grenzzauncharakter machen.


  »Versteh ich jetzt nicht«, antwortet Marvin, Kevin oder Thomas wahrheitsgemäß.


  »Glaub ich aufs Wort«, entgegne ich. »Und bevor Sie jetzt wissen wollen, ob ich heute Abend schon was vorhabe, danke, ich bin nicht interessiert.«


  »Äh, wie kommen Sie denn jetzt da drauf?«


  »Sie haben es gedacht, schon als Sie mich zum ersten Mal gesehen haben.«


  »Woher wollen Sie wissen, was ich gedacht habe!«


  »Weil ich’s kann.«


  »Was?«


  »Wissen, was andere denken.«


  »Ist das jetzt so ’n Frauending? Ich meine, Intuition und so, kann ja jeder sagen, oder?« Kevin, Marvin oder Thomas lacht hilflos in die Runde, die Aufmerksamkeit einiger Mitreisender hat sich in den letzten Sekunden merklich gesteigert.


  »Nein, das ist nicht so ’n Frauending, das ist ein Geschenk meines Vaters.«


  Ein Ruckeln geht durch den Waggon. ER!


  »Hehe«, kommt aus Kevin, Marvin oder Thomas.


  »Ich rate dir eines, egal was du nimmst, nimm weniger davon!«


  »Wie bitte?«


  »Ich bin keine von den kleinen Schuschis, die du in dein winziges, mieses, verräuchertes Zugbegleiterabteil zerren kannst und denen du ganz böse drohst, dass sie als Schwarzfahrer großen Ärger kriegen, es sei denn, sie wären ein bisschen lieb zu dir.«


  »Hey, is’ gut, ja?!«


  »Ich weiß genau, was in deinem Einzelkindköpfchen gerade vorging, glaub’s mir, ich weiß es. Und an deiner Stelle wäre ich jetzt ganz, ganz ruhig und würde gar nix mehr sagen.«


  »Ich glaub, es hackt!«


  Das denkt er wirklich, so weit ist er jetzt.


  Ein kleiner Pulk von Neugierigen gruppiert sich um uns. Kevin, Marvin oder Thomas weiß genau, dass er nun handeln muss, falls er nicht alles an eben noch vorhandenem Grundstolz verlieren will.


  »So, jetzt haben wir mal unseren Spaß gehabt, den Fahrausweis bitte, aber zügig!«


  Seine Hand schießt hervor wie ein 8-Millimeter-Geschoss und schafft mit Mühe eine Vollbremsung kurz vor meinem Gesicht. Ich fixiere die Hand, die gezwungenermaßen auf einen Fahrausweis wartet. Ich bin geladen. Würde Kevin, Marvin oder Thomas auch nur die leiseste Ahnung haben, in welch unmittelbarer Gefahr er sich zu diesem Zeitpunkt befindet, würde er die Flucht ergreifen und sich sofort in Richtung feuer- und frauensicherer Lokführerzelle begeben, um dort in aller Ruhe über einen vernünftigen Beruf nachzudenken. Ich bin längst schon bereit, in die finale Phase unserer Auseinandersetzung einzutreten.


  Eine beinahe atemlose Spannung liegt in der Luft. Kevin, Marvin oder Thomas spürt die Bedrohung und lässt eher unfreiwillig sein linkes Bein zittern, was die beamtenblaue Uniformhose zu einem fast schon lustigen Flattern zwingt. Ich hole noch einmal tief Luft und dann ... dann wird mir mit einem Mal klar, was für einen unglaublichen Mist ich da gerade baue. Ich lasse meine schlechte Laune an einem Mann aus, der wahrscheinlich wirklich nur freundlich sein wollte. Dass sich bei mir so viel aufgestaut hat, ist nun wirklich nicht seine Schuld. Ich muss mich besser unter Kontrolle haben. Alles andere wäre primitiv, und das bin ich nicht. Auch wenn ich gerade ziemlich nah dran war. Als »normale« Frau dürfte ich das nun auf gar keinen Fall zugeben. Normalen Frauen ist das Recht auf Selbsterkenntnis zwar gegeben, aber mit einem universellen Schweigegelübde verbunden. Selbst wenn Frauen wissen, dass sie Mist gebaut haben, dürfen sie es nicht zugeben. Das hat die Natur so geregelt. Ich mache da eine Ausnahme, bei mir ist nichts von der Natur geregelt, ich bin SEINE Tochter.


  »Es tut mir leid.«


  »Bitte?«


  »Echt jetzt. Darf ich Sie auf einen Kaffee einladen im Bordbistro, einfach so?«


  »Äh, ist jetzt das wieder ein Scherz?«


  
    
  


  
    Ich und eine kleine Unterbrechung

  


  » ... was machst ’n du da?«, fragte Bettina schlaftrunken, vom diffusen 30-Watt-Energiesparlampenlicht im Flur nur spärlich beleuchtet. Ich zuckte zusammen und riss die Hände reflexartig von der Tastatur meines Notebooks.


  »Ich, äh ... arbeite.«


  »Um halb drei in der Nacht?«


  »Was, schon so spät?«


  »Komm ins Bett.«


  »Gleich, ich muss nur noch eben schnell ...«


  Bettina schleppte sich mit somnambulen Bewegungen zu mir. Für mich eindeutig mit dem festen Vorsatz, mir über die Schulter schauen zu wollen. Ganze zwei Meter trennten sie noch von der Erkenntnis, dass ihr Mann auch oder gerade um halb drei in der Nacht kein Geringerer als Bella Gabor war. Vielleicht war das jetzt der richtige Moment, um endlich die Wahrheit ... Vielleicht war ihre offensichtliche Müdigkeit eine ideale Voraussetzung, ihr in aller Ruhe erklären zu können, was mich dazu gebracht hat, einen, nun ja, emanzipatorischen Fortsetzungsroman für Frauen zu schreiben. Vielleicht war dies auch der richtige Zeitpunkt, ihr zu sagen, dass ich speziell dieses Kapitel nur für sie schrieb. Vielleicht, vielleicht. Eines stand fest, Bettina war eindeutig milder, wenn sie müder war, und ich hatte deutlich bessere Chancen, meine Gesprächsanteile zu erhöhen.


  Vielleicht war das auch nun wirklich der Augenblick, um Bettina zu beeindrucken. Oder wenigstens einen Eindruck zu hinterlassen. Eine Spur, ein Zeichen, eine Tat. Etwas, das blieb, an das man sich erinnern konnte. Ein Gegenentwurf zu allem, was sich im Alltag und in der Routine des Miteinanders sonst nur verflüchtigte. Etwas, das mich in ihren Augen wieder zu dem Paul machte, den sie...


  »Du kommst jetzt ins Bett, das kannst du doch auch noch morgen machen.«


  Es war nicht der richtige Augenblick. Das stand jetzt eindeutig fest. Statt mir über die Schulter zu schauen, drehte sich Bettina um und erwartete von mir, dass ich ihr wie ein treuer Hund oder das Opfer einer magnetischen Sogwirkung ins Bett folgte.


  Ich folgte ihr wie ein verheirateter Mann, widerspruchslos, gehorsam und mit meinem Geheimnis. Bella Gabor und ich gingen schlafen, und mein Notebook fuhr sich selbständig in den Standby-Modus.


  
    
  


  
    Ich in der Redaktion mit Reaktion von anderen

  


  »Wie stellen Sie sich das vor, Herr Masuch? – Ja ... Günter! – Aber ich weiß jetzt wirklich nicht, wie das gehen soll«, flüsterte ich ins Telefon, »Bella Gabor in einer Talkshow, das sagt sich so ...«


  Noch war ich alleine, aber in wenigen Minuten wären die kompletten Redaktionstaliban vor Ort. Frau Löffler vermutete ich schon bei der Parkplatzsuche, die seit einiger Zeit etwas länger dauerte, weil sie sich von unserem örtlichen Asienautohändler einen völlig unnötigen Geländewagen hatte aufschwatzen lassen. Frau Löffler, der Inbegriff aller Singlefrauen um die 50, und ein SUV war so sinnvoll wie ein Premiere-Decoder in einem Waldorfkindergarten. Aber das war jetzt nicht mein Problem. Mein Problem hieß Günter, und der ließ sich nur mit Mühe davon abhalten, mir seinen völlig abwegigen Plan zu kommunizieren.


  »Litten?! Eine Talkshow! Das ist der Multiplikator! Jetzt geht’s doch erst richtig los, Mensch!«


  »Ja schon, aber ...«


  »Aber, aber! Aber ist das Schwert der Angsthasen. Mensch, Litten, nun freuen Sie sich doch mal. Wo ist denn das Problem?«


  »Hier. Am Apparat«, erwiderte ich kleinlaut.


  »Mensch, Litten, meinst du, ich erwarte von dir ...«, er duzte mich nun, was die Situation aber auch nicht mehr schlimmer machte.


  »Das Problem ist doch wohl nicht, dass du da selber auftrittst?!«


  »Ich finde schon, Herr Masuch ... Günter. Ich finde ...«


  »Litten? Was ist denn los? Bist doch sonst so auf Zack, Mensch!«


  »Günter, ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass ich ... –«


  »Mein lieber Litten, ich kann mir alles vorstellen, außer dass Schalke 04 irgendwann Meister wird. Den Auftritt von Bella Gabor bei Barbara Freitag, also im Ernst, den kann ich mir besonders leicht vorstellen. Und jetzt mal unter uns Kegelbrüdern, ich weiß natürlich, dass du da nicht selber hinkannst.«


  Eine plötzliche Erleichterung zerpflügte meinen kompletten Darmtrakt, und der Soundtrack dieser Erleichterung gluckerte lauter als das Abflussrohr im Spaßbad.


  »Aber, gut, alles klar, aber, wenn ich nicht, wer soll denn dann hin?«


  Ich blickte mich ängstlich um. Niemand war zu sehen. Aber die Zeit rannte mir davon. Mir blieben nur noch Sekunden, um die Frage nach einer würdigen Messiasdarstellerin zu beantworten. Siggi schloss wahrscheinlich in diesem Moment sein Mountainbike auf dem Redaktionshof ab, und Ansgar gab mit Sicherheit gerade seiner Carola einen Abschiedskuss auf ihren meist viel zu grell geschminkten Gynäkologinnenmund, um dann die sechseinhalb Minuten zwischen Sankt-Maria-Krankenhaus und Redaktion feuilletonistisch behutsam im weinroten Saab-Cabrio zu überbrücken. Und Günter machte die schweigende Welle am Telefon.


  »Günter? Keine Ahnung. Ehrlich.«


  »Mensch, wenn ich Sie nicht hätte, Litten, dann hätte ich einen anderen, was?!«


  Er siezte mich wieder, er war auf dem Weg zum offiziellen Ende der Kommunikation.


  »Jaha ... Aber wer ist denn nun Bella Gabor in der Talkshow?«


  »Na, wer wohl. Ihre Frau!«


  Ich verschluckte fast den Hörer und war mir für einen Moment nicht sicher, ob noch alle Körperfunktionen ihre naturgegebene Pflicht erfüllten. Das Erleichterungsgluckern endete mit einem Schlag. Stattdessen pumpte sich meine Herzkammer in Sekundenschnelle einer Frühverrentung entgegen. Im günstigsten Fall. Im schlimmsten Fall einer notwendigen Bypassoperation. Mein Blutdruck war nicht nur messbar, sondern hörbar. 180 Schläge gegen die Arterienwände sind lauter als japanische Kriegstrommeln.


  »Meine Frau?«


  »Wer sonst?«


  »Meine Frau?« Ich wiederholte die Frage in der abstrusen Hoffnung, damit das Gesagte und Gehörte mit einem rhetorischen Reset ins Jenseits zu befördern.


  »Litten, alles in Ordnung?«


  »Günter, meine Frau, die ... meine Frau, die ... das ... die ... das, das geht nicht.«


  »Sie muss es natürlich nicht umsonst machen.«


  »Sie würde es noch nicht mal für Geld machen, sie weiß ja noch nicht mal, dass ich ... –« Weiter kam ich nicht.


  »Ich muss Schluss machen, meld mich später.«


  Klick. Piep. Aus.


  Günters Welle hatte sich zurückgezogen. Er hatte offensichtlich nicht den blassesten Schimmer von der Ahnungslosigkeit meiner Frau. In seinem Denken existierte das Modell ahnungslose Frau gar nicht. Eine Frau hatte alles zu wissen, außer den Dingen, die nicht für sie bestimmt waren. Aber ein Fortsetzungsroman wie die Messias, mit dieser Sprengkraft, diesen Konsequenzen, dieser Nachhaltigkeit, so etwas muss man ja fast grundgesetzlich verpflichtet seiner Frau erzählen. Günter hatte nicht die leiseste Ahnung, welche Welt außerhalb seiner eigenen noch existierte. Vielleicht war das der Grund für seine drei gescheiterten Ehen. Vielleicht hatte er seinen Frauen zu viel erzählt. Vielleicht auch zu wenig. Auf jeden Fall wahrscheinlich immer das Falsche.


  »Moin!«


  Siggi zog sich seinen Fahrradhelm vom Kopf, um dann wie immer ohne einen einzigen Tropfen Schweiß auf der Stirn seinen Computer hochzufahren. Wer nach zwanzig Kilometern auf dem Bike schon schwitzt, gehört in die Kiste, aber zwanzig Zentimeter unter dem Torf. Siggis Sicht der Dinge war auch in Fitnessfragen stets eine Mischung aus simpelster Denke und testosteronlastiger Selbstüberschätzung.


  »Was Neues?«, fragte Siggi, ohne wirklich mit einer Antwort zu rechnen.


  »Nee.«


  »Siehst schlecht aus. Ärger?«


  »Nee!«


  »Kreislauf? Musst mehr Sport machen oder mal wieder Bettina an die Pumpe lassen. Zu viel Tinte im Füller macht schlapp.«


  »Siggi? Tust du mir einen Gefallen?«


  »Kaffee?«


  »Nee, halt einfach die Klappe, ja?«


  Siggi nickte stumpf und widmete sich dann den News-Seiten auf seinem PC.


  Für mich war der Tag gelaufen, ehe er richtig angefangen hatte. Alles, was folgte, nahm ich als persönlichen Angriff. Selbst die Art, wie Siggi sich zwei fermentiert braune Powerriegel in den gierigen Schlund schob, empfand ich als reine Provokation. Wie kann man sich geschätzte 1900 Kalorien in der Größe einer kleinen Mundharmonika einverleiben, während da draußen die Welt brennt?


  »Die Messias ist auch irre, oder?«


  Als hätte ich nicht schon genug Siggi am Morgen hinter mir gehabt, zeigte mir der Kaloriendompteur die Onlineversion der aktuellsten Messias-Folge.


  »Coole Frau, muss man sagen, obwohl, am Ende: ganz schön schwach auf der Brust.«


  »Die Messias?«


  »Die Story! Wenn du mich fragst, ich hätte noch ’n herben Spruch ausgeteilt. Und dann, gut! Aber so, ich weiß nicht, bisschen abrupt, oder? Na ja, was willste von so ’ner Emanzentippse schon erwarten.«


  Nach einem Klick mit der Maus verschwand die Messias von Siggis Bildschirm. Ich sehnte mich nach einer Maus, die mit einem Klick auch meine Probleme hätte beseitigen können. Frau Löffler war jedenfalls nicht die Maus, die ich an diesem Morgen so dringend brauchte. Sie war einfach nur da, ohne jede Klickfunktion.


  »Guten Morgen, Herr Litten. Sie werden es nicht glauben, aber es passieren noch Wunder.«


  Oh ja, bitte lass diese Frau einmal recht haben, schoss es mir durch den Kopf.


  »Ich habe einen Parkplatz direkt bei Börgelmann gefunden, unglaublich, oder?«


  »Oh ja ...« Wunder gab es auch an diesem Morgen nicht.


  »Kaffee?«, fragte die glückliche Parkplatzfinderin.


  »Nein danke!«


  »Ich aber«, bat Siggi aus dem Hintergrund.


  »Dann machen Sie sich doch einen«, konterte Frau Löffler. Und zum ersten Mal an diesem Morgen hatte ich einen winzig kleinen Grund, zu grinsen. Aber so, als würde da oben an der Schicksalsplaystation jemand unbedingt verhindern wollen, dass aus einem unbedarften Grinsen mehr wird, stand Pfarrer Nordermann mit einem Mal in der Tür.


  »Herr Litten!«


  »Guten Morgen, Herr Pfarrer, falls es um das Pfarrfest geht, ich ...«


  »Nein, darum geht es nicht.«


  Pfarrer Nordermann zog die aktuelle Ausgabe unserer Zeitung aus seinem mausgrauen Überzieher und legte mir eine aufgeschlagene Seite direkt auf den Schreibtisch, dem er sich fast unbemerkt genähert hatte.


  Die aktuellste Folge der Messias. Alles klar.


  »Ich weiß, Herr Litten, dass Sie damit nichts zu tun haben, aber ich muss Ihnen als Repräsentanten dieser Zeitung hier am Ort sagen, dass ich empört bin, und mehr. Ich bin enttäuscht. Ich hatte bislang, bis auf einige eher populistisch aufbereitete Antipapstberichterstattungen, nie Grund zur Klage. Jedenfalls bis zu dem Tag, an dem Sie sich, ich meine, bis Ihre Zeitung sich entschlossen hat, dieses niveaulose Machwerk ins Blatt zu heben. Ich weiß beim besten Willen nicht, was Sie, ich meine, was Ihren Verlag dazu bewogen hat, und ich möchte es auch gar nicht wissen. Ich bin wirklich enttäuscht. Richtig enttäuscht. Als Geistlicher, aber auch als Abonnent.«


  »Herr Litten muss gleich zu einem Termin, Herr Pfarrer.« Die gute Frau Löffler hatte Stellung bezogen, um mich zu schützen. Rührend, aber uneffektiv.


  »Kein Problem, Frau Löffler, alles, was ich Herrn Litten sagen wollte, habe ich gesagt.«


  »Ich werde selbstverständlich Ihre Kritik weiterleiten, Herr Pfarrer.« Dies war ganz ernsthaft meine Absicht.


  »Davon gehe ich aus, ach ... und noch was, die Kündigung des Abonnements, kann ich das gleich hier erledigen, oder muss ich dafür extra nach Dortmund schreiben?«


  »Hier.«


  Frau Löffler, eine treue Kirchgängerin auch außerhalb der hochoffiziellen Feiertage, verzog das Gesicht, als hätte der Pfarrer sie persönlich angegriffen. Aber eine Kündigung nahm Frau Löffler immer persönlich. Es gibt auf dieser Welt mutmaßlich nur noch sehr wenige Menschen, die sich mehr mit ihrer Arbeit identifizieren als Frau Löffler. Mal abgesehen vom Pontifex Maximus in Rom und dem Leiter der örtlichen Feuerwehr in Muenden.


  »Bitte schön!«


  Frau Löffler reichte Pfarrer Nordermann mit der Vehemenz, mit der bei bilateralen Konflikten Kriegserklärungen ausgetauscht werden, einen Vordruck. Freunde würden die beiden nun bestimmt nicht mehr. Sie waren es nie, aber die Option war da. Bis zu diesem Moment der Kündigung.


  »Ich danke Ihnen, Frau Löffler«, erwiderte Pfarrer Nordermann freundlich bemüht wie immer und verließ mit einem zufriedenen Ausdruck unsere Redaktion.


  Ansgar war ihm wahrscheinlich in die Arme gelaufen, denn sein Kommentar war eindeutig.


  »Morgen zusammen, schon einen kleinen Segen abgeholt?!«


  »Pfarrer Nordermann hat in den Sack gehauen«, krähte Siggi aus dem geistigen Nirgendwo.


  »Wie, ist der schon so alt?«


  »Nicht den Job, unser Abo.«


  »Hoho, eine Protestnote, ich vermute doch richtig, dass es was mit dieser Messias zu tun hat.«


  »Ansgar, kannst du heute in den Sportausschuss?«


  Ich bemühte mich um eine Verlagerung des Themas. Es war genug. Aber genug ist auch in Lokalredaktionen nie genug.


  »Gerne, ich liebe den Sportausschuss, das ist die geistige Herausforderung, für die ich studiert habe. Paul, wenn du nicht so ein feiner Kerl wärst, dann ...«


  »Ja?«


  »Dann würde ich auch zum Sportausschuss gehen.«


  »Siehste.«


  »Aber was unseren Herrn Pfarrer angeht, liege ich doch richtig, oder?«


  Manche Themen legen sich wie ein Ölfilm auf das Gefieder von Strandmöwen. Man kann schrubben, wie man will, das Thema geht nicht ab.


  Und dann klingelte das Telefon. Ich hätte einfach nicht abheben sollen.


  »Herr Litten? Piet Eissel, Redaktion Barbara Freitag, schönen Gruß von Herrn Masuch, er bat mich, Sie mal anzurufen. Wegen der Bella Gabor.«


  Von diesem Moment an wusste ich, wie sich ein Hühnchen beim Schockfrosten fühlen musste.


  
    
  


  
    Ich und Bettina und Ansgar und Carola

  


  Die ganze Fahrt zu Ansgar und Carola bestand aus Unmutskundgebungen, heftigen Seufzern und dem Wunsch, dass ein Baum sich doch bitte schön quer über die Straße legen möge, damit wir an diesem Essen mit unseren Freunden nicht hätten teilnehmen müssen. Und dies aus gutem Grund. Naturgewalten sind immer ein guter Grund. Es legte sich aber kein Baum quer. Aus gutem Grund. Der Abend war mild und der Wind so still wie die Pathologie des Sankt-Maria-Krankenhauses um Mitternacht. Wir hatten auch keinen Motorschaden oder einen terroristisch motivierten Überfall zu verzeichnen. Ähnliches war auch nicht zu erwarten, die Terroristen mieden Westfalen aus Angst vor bäuerlichen Rasterfahndungen.


  Kurz vor acht wälzte sich unser Wagen über die Kiesauffahrt, an deren Ende eine ökologisch perfekte Sammlung von Bau- und Dämmstoffen nebst einer durch Erdenergie gespeisten Fußbodenheizung auf uns wartete.


  »Ich hab null Lust«, jammerte Bettina.


  »Ich auch«, pflichtete ich ihr bei.


  Die Momente unserer Gemeinsamkeiten erlebten einen zweiten Frühling.


  Bettina tätschelte tröstend mein Knie, während ich den letzten Gang aus dem Getriebe befreite, um uns endgültig die Freiheit und das Recht auf selbstbestimmte Zeit zu nehmen. Ansgar winkte uns mit einer lächerlichen Grillschürze aus dem Küchenfenster zu, während Carola wahrscheinlich wie üblich bereits die ersten Drinks mixte.


  »Null«, seufzte Bettina mit traurig resigniertem Blick nach vorne.


  »Und weniger«, ergänzte ich der Form halber.


  Da waren wir uns einig.


  »Habt ihr Hunger mitgebracht?«, brüllte Ansgar aus seiner Küchenzelle.


  »Nee, der hat Stubenarrest.«


  Noch nicht mal Bettina lachte über meinen müden Gag. Sie war voll und ganz damit beschäftigt, sich ihr DANKE-FÜR-DIE-EINLADUNG-Gesicht zurechtzumimen, was ihr durchaus gelang.


  Ich war dazu nicht in der Lage; die Falten, die mir dieser Schwachkopf von Talkshow-Redakteur am Telefon zugefügt hatte, waren so tief wie der Andreasgraben in den Angaben des Dierke-Weltatlas. Es hatte eine Ewigkeit gedauert, den modernen Menschenjäger des Fernsehens davon zu überzeugen, dass ich nicht in der Lage war, Bella Gabor zu einem Auftritt bei Barbara Freitag zu überzeugen. Nach einer geschlagenen halben Stunde hatte er es endlich kapiert, aber da war mein Akku längst leer. Masuchs Versuch, mich direkt nach dem Auflegen durch einen erneuten Anruf davon zu überzeugen, vielleicht doch an meiner Stelle meine Frau ins Rennen zu schicken, endete mit einem Affront. Als er verstanden hatte, dass Bettina wirklich nicht den Hauch einer Ahnung hatte, wer hinter Bella Gabor steckte, spürte ich bei ihm eine aufrichtige Betroffenheit, die mir aber nichts ausmachte. Denn seine Betroffenheit war nichts im Vergleich zu dem, was mir geblüht hätte, wenn ich mit der Wahrheit ausgerechnet an diesem Abend rausgerückt wäre. Bettina hatte eine Amokläuferlaune, die sie an zu engen Hosen, zu gelben Blusen, viel zu schmalen Türen, einem Abfalleimer und einem Schminkspiegel ohne jede Gnade brutal und schonungslos ausließ. Die Hosen und Blusen wanderten in den Müll, die schmale Tür bekam einen Fußtritt und teilte damit das Schicksal des Abfalleimers. Der Schminkspiegel bekam eine Spezialbehandlung, nur weil er sich weigerte, Bettina zu zeigen, wie sie noch nie ausgesehen hatte. Der Spiegel hätte wissen müssen, dass sie belogen werden wollte. Sein Fehler. Bettina verpasste ihm eine Ladung Nachtcreme, die zur sofortigen Erblindung der Spiegelfläche führte.


  Diese Einladung hatte meiner Frau den Rest gegeben, und ich hätte eher einen halbverhungerten Löwen davon überzeugen können, mal ausnahmsweise nicht das kleine Gnu zu fressen, als ihr zu erklären, dass sie netterweise die Rolle der Bella Gabor bei Barbara Freitag spielen soll. Es gibt Dinge, die brauchen den richtigen Moment. Bei Bettina sind solche Momente eher selten, und wenn, dann nutze ich sie für angenehmere Dinge.


  Carola hatte ein Tablett mit Drinks in der Hand und natürlich keine Vorstellung davon, wie wir uns fühlten. Normalerweise hatten wir schon jede Menge Spaß mit den beiden, und wenn wir Ansgar und Carola zu unseren engsten Freunden zählen, dann nicht aus reiner Folklore oder kollegenhafter Nettigkeit. Aber an diesem Abend war der Begriff Spaß und der bloße Gedanke daran sehr weit weg von allem Vorstellbaren.


  »Toll, dass ihr da seid. Kinder, ich hab euch so viel zu erzählen, so viel, aber jetzt trinkt erst mal.«


  Artig führten Bettina und ich den knallroten Drink zum Mund. Er schmeckte bitter, leicht nach Mandel und noch leichter nach Holunder. Ganz stark aber nach Wodka und Soda.


  »Und?«, fragte Carola.


  »Lecker«, log Bettina.


  »Interessant«, ergänzte ich.


  »Meine neueste Kreation, ich nenne sie Menopause!«


  Ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe, die knallrote Alkoholsuppe in meinem Mund zu behalten, es gelang mir nur mit maximaler Überwindung und der Erinnerung an eine Erziehung zur Höflichkeit. Ich habe das erste Jahrzehnt meines irdischen Daseins mit dem freundlichen Abnicken sämtlicher Speisen und Getränke zugebracht. Während meine Mutter dadurch zu der irrigen Annahme kam, dass ihr geliebter Junge alles mag. Von bitterem Rosenkohl bis zu gebratener Leber. So kann man sich irren.


  Carolas Humor war ein spezieller. Meist mühelos unter allen Geschmacksgrenzen, selten weiblich, dafür von einer brachialen Herzlichkeit durchwebt, die ihresgleichen nur auf Kegelausflügen und Klassentreffen findet. Vermutlich war der Grund dafür im Gynäkologischen zu suchen oder wenigstens auf dem Weg dorthin.


  »Carola, kannst du die beiden schon mal an den Tisch bitten, ich komme gleich!«, brüllte Ansgar aus seinem Küchenexil.


  »Leere Versprechung«, säuselte Carola.


  Bettina und ich lachten, um Carola eine Freude zu machen. Was sie aber nur noch in dem Wunsch bestärkte, ihre nicht vorhandenen Entertainerqualitäten an uns auszuprobieren.


  »Um ehrlich zu sein, in letzter Zeit hat Ansgar mehr Verkehr mit seiner Pfeffermühle als mit mir, dabei wäre ich garantiert schärfer.«


  Bettina und ich waren sprachlos.


  »Seit er das Kochen für sich entdeckt hat, sind bei uns nur noch die Herdplatten heiß, wenn ihr versteht, was ich meine?!«


  »Tatarataaaaaaaaa ...«


  Ansgar schleppte ein Tablett mit opulenter Ladung an den Tisch. Irgendwas Essbares von einem dieser unzähligen Jungköche, die im Fernsehen so lange kochen, bis zu Hause keiner mehr Lust hat, mehr als auch nur eine Dose Fertigfutter aufzumachen. Jedenfalls bis zu dem Moment, an dem man merkt, dass das bloße Zuschauen bei einer Kochsendung nicht satt macht.


  »Als Vorspeise für meine lieben Freunde: gebratene Ricottaküchlein mit kleinem Tomatensalat und Bruschette mit Auberginen und Minze, voilà!«


  Voilà?! Schade, wenn man in solchen Momenten kein Italienisch kann, dachte ich arrogant. Mein Handy dachte sich gar nichts, als es sachlich klingelte.


  »Paul Elmar, bitte mach das Ding aus.«


  »Ich habe Bereitschaft!«


  »Bist du auch Arzt?« Carola lachte, und ich schüttelte nur den Kopf.


  Es war nur eine SMS, aber mit der Sprengkraft eines Norovirus, und sie verdarb mir vollständig den Appetit.


  
    BARBARA FREITAG KEIN PROBLEM – DOUBLE GEFUNDEN – SUPERSACHE – WIR ZIEHEN DAS DURCH – MELDE MICH – GÜNTER – SCHÖNEN ABEND!

  


  »Was passiert, Paul?«, wollte Bettina wissen.


  »Nee, Werbung«, log ich tapfer.


  »Na, dann greift mal zu!«, forderte Ansgar uns auf.


  Während mein Magen auf das Volumen einer Rosine schrumpfte, packten sich alle anderen die Teller voll.


  »Was is’, Paul, greif zu, du isst doch sonst immer für zwei«, petzte Ansgar ungefragt.


  Bettina nahm die Vorlage dankbar an.


  »So, ich dachte, bei der Arbeit immer nur Äpfelchen? Schatz?«


  Bettina nutzte nicht selten die Gelegenheit, mich daran zu erinnern, dass der Paul, den sie mal kennengelernt hatte, deutlich schlanker war und dass dieser Mann im Laufe der Jahre mehr Diäten ausprobiert hat als Keith Richards Drogen. Aber wenn man gesellig ist und schwach, sind Diäten nun mal nicht das, was man mit Konsequenz verfolgen will und kann. Mal ganz zu schweigen von zu schwerem Knochenbau, Drüsenunterfunktionen und kaum der Rede werten Stoffwechselproblemen.


  »Äpfelchen? Paul? Mein Paul?«


  Ansgar lachte.


  »Marzipanäpfelchen, oder?«, fügte Carola hinzu. »Alles nicht so schlimm, Paul. Amerikanische Forscher haben rausgefunden, dass moderates Übergewicht nicht zwangsläufig lebensverkürzend ist.«


  »Ach ja«, kommentierte ich.


  »Nein, check halt die Cholesterine, mach Sport, einmal im Jahr ’ne schöne kardiologische Komplettuntersuchung, und die Rente ist sicher.«


  »Das freut mich.«


  »Mich auch, hab ich wenigstens noch ganz lange was von meinem Dicki!«


  Bettina, nicht so, bitte. Das ist unter deinem Niveau, das weißt du, und warum kann ich dir das jetzt nicht sagen?


  »Ach Gott, fast vergessen, ’n lecker Weinchen fehlt noch.«


  Ansgar sprang auf, als hätte er gerade festgestellt, dass der Beginn des Zweiten Weltkrieges in seinen ganz persönlichen Verantwortungsbereich fiel. Na gut, wenn der passende Wein zum Essen so wichtig ist, kann man auch mal glaubhaft erschrocken wirken. Der Wein wartete in einer Designerkaraffe, bei perfekter Temperatur und sonstigen Idealbedingungen, die ich nicht kenne. Bettina schaufelte mir unterdessen ein paar hochkalorische Kleinigkeiten auf den Teller. Mein Magen war ihr egal, und sein aktueller Zustand war ihr nicht bekannt. Aber jemanden zu mästen, den man vorher noch Dicki genannt hat, so was hat einfach keine Würde. Geschweige denn eine Konsequenz, die ihren Namen verdient.


  Die SMS legte sich wie ein frisch fixiertes Magenband um mein Verdauungsorgan. Was hatte Masuch getan, was hatte sich dieses kranke Herausgeberhirn einfallen lassen, um die frisch gereinigte Karre wieder in den Dreck zu fahren. Ich hatte keine Ahnung, ich hatte nur meinen Teller voll. Und um den Grad der Aufmerksamkeit nicht noch mehr auf den einzigen »Dicken« zu lenken, aß ich brav, was auf dem Teller war.


  Ansgars Cabernet war ausgesprochen lecker und teuer. So teuer, dass ich entweder vermutete, dass ein Pharmazievertreter ihn Carola geschenkt hatte, oder aber Ansgar hatte mir ein Präsent der Muendener Wirtschaftsförderung unterschlagen. Solche Weine kauften die beiden nicht, ganz sicher nicht. Unsere Doppelverdienerfreunde investierten woanders. Teure Weine ließen sie sich grundsätzlich nur schenken.


  »Lecker. Ein Italiener?«, fragte Bettina.


  »Nein, nein, vom Geschmack ja, aber der Körper verrät doch ganz eindeutig seine wahre Herkunft, oder?«


  Schweigen.


  »Brombeeraromen, ein Hauch von Lakritz und ein klitzekleiner Anklang von Leder.«


  Leder? Was hatte der Winzer denn in die Fässer gepanscht, alte Fußbälle, Omas Sandalen? Leder!


  Weder Bettina noch ich hatten Lust uns zu blamieren. Und Ansgar bewahrte uns freundschaftlich davor: »Chile. 2003. Haben wir mitgebracht.«


  »Selber?«, wollte ich mit durchaus angebrachter Skepsis wissen.


  »Natürlich haben wir den selber mitgebracht, den ganzen langen Weg ... aber wisst ihr warum? Die Sherpas haben sich geweigert, ihn zu tragen, wegen der langen Strecke und so.«


  Bettina lächelte pflichtschuldig. Ich nicht.


  »Und hier, mein Zitronenhühnchen, à la Jamie Oliver, voilà!«


  Jetzt also auch noch Fleisch, was schon schlimm genug war, noch schlimmer wurde aber alles durch das darauf folgende Gesprächsthema, das Carola scheinbar passend zum Hühnchen wählte. Während die Tranchierschere das noch vollständige Flügeltier unter einem lauten Krachen in zwei Hälften teilte, ließ sie uns an ihrer Arbeit teilhaben. Carola war schmerzfrei, was das anging. Immer schon. Ich hatte es gewusst, aber verdrängt.


  »Wir hatten uns also entschlossen zu operieren, die Frau lag schon mindestens eine Stunde in der Ambulanz, eine Viecherei ...«


  Krach, der Mittelknochen des Hühnchens brach unter der Kraft der Tranchierschere zusammen.


  »Sie hatte schon jede Menge Blut verloren.«


  Der Flügelknochen ließ sich scheinbar mühelos abspreizen.


  »Wir konnten aber nicht anästhesieren, gab da noch eine Anamneseproblematik ... die Frau schreit mich jedenfalls an ... ich sterbe, ich sterbe ...«


  Bettinas Augen weiteten sich, ihre Hand fuhr erschrocken zum Mund. Mein Mund stand in diesem Moment schon ein wenig auf. Carola riss dabei den mäßig braun gebratenen Flügel mit schonungsloser Härte und geübtem Griff ab und legte das vor Fett tropfende Teilchen auf meinen Teller.


  »Flügel magste doch so, oder?«


  Ich sagte nichts, sondern fixierte nur das Stück Resthühnchen auf meinem Teller.


  »Ich schrei jedenfalls die OP-Schwester an, wir brauchen Blut! Schnell!«


  Ich brauchte einen Eimer, auch schnell.


  »Da sehe ich, wie Dr.Mindis den Schnitt ansetzt.«


  »Nein!«


  »Doch!«


  Mein Nein war ein Hilferuf, kein Zweifel an der Aussage.


  »Und was macht der? Schneidet einfach so. Die Frau war bei vollem Bewusstsein! Und er, Schnipp Schnapp! Die hat nur noch geschrien!«


  Ich auch, aber nur ganz tief in mir drin.


  Die Masuch-SMS, die Fernseh-Vorspeise und die Vorstellung, in diesem Moment eine fast verblutende Frau mit einem Flügelknochen vergleichen zu müssen, zwangen mich, die Strecke zwischen Wohnzimmertisch und Gäste-WC in weniger als fünf Sekunden zu schaffen. Schweißüberströmt verabreichte ich einem italienischen Designerklo eine Portion gebratene Ricottaküchlein mit kleinem Tomatensalat und Bruschette, dazu Auberginen und Minze in chilenischem Cabernet mit anverdauter Menopause! Voilà!


  Nach zehn Minuten kam ich zurück. Vielleicht waren es auch nur fünf, in jedem Fall war es eine gefühlte Ewigkeit, die ich in einer sehr, sehr unbequemen und erbärmlichen Körperhaltung verbracht hatte.


  Ich weiß gar nicht, ob man mich wirklich vermisst hatte. Als ich gegangen war, stand nur eine Flasche auf dem Tisch, jetzt waren es drei. Nun denn, wenn man Durst hat?! Bettina sah natürlich sofort, dass etwas mit mir nicht stimmte, aber leider hatte sie ihren Diskretionsapparat zu Hause gelassen.


  »Paul? Du bist ja ganz blass.«


  »Ich ... nee.«


  »Doch, ganz blass.«


  »Nein.«


  »Doch. Ist dir schlecht?«


  »Na-hein.«


  Endlich hatten auch Ansgar und Carola Gefallen an unserer Unterhaltung gefunden.


  »Ist dir schlecht, Paul?«, fragte Ansgar.


  »Nein, wirklich nicht.«


  »Das Hühnchen war frisch, ehrlich!«


  »Alles in Ordnung, kein Problem, auch ehrlich.«


  »Doch, du bist wirklich blass!« Durch Carolas Feststellung wurde mit einem Mal aus einer puren Behauptung eine präzise Diagnose.


  »Mach mal dein Hemd auf!«, befahl sie im Duktus einer Pornodarstellerin.


  Bevor ich ihr entgegnen konnte, dass ich den Teufel tun würde, nestelten die Finger, die vor kurzem noch ein Tranchiermesser durch den toten Körper eines Vogels gesäbelt hatten, an meinem Hemdkragen herum. Möglicherweise sah meine Frau darin die Verletzung ihres Hoheitsgebietes, denn für das Öffnen meines Hemdes war sie alleine zuständig und sonst niemand, außer mir. Aber Bettina war irgendwie ganz entspannt. Noch nicht mal ein kritischer Blick, Bettina? Was ist los? Im Idealfall duldete sie das Nesteln, um das Leben ihres Liebsten zu retten. Den Gedanken konnte ich nicht zu Ende führen, denn Carolas warme Gynäkologinnenhand fühlte an meiner Arteria carotis, ob der Erwerb eines dicken Buches für mich noch Sinn machte. Mein Puls war wieder okay und das Leben von Bettinas größtem Schatz fürs Erste gerettet. Aber Bettina schien es nicht weiter zu interessieren, ob ich mich nun mit Ach und Krach soeben noch von Gevatter Hein verabschiedet hatte. Auch für Carola schien der Vorfall unter der Rubrik Bagatellschäden verbucht zu sein.


  »So, darauf trinken wir erst mal einen!«


  Der chilenische Cabernet bekam ein weiteres Geschwisterchen. Und zehn Minuten später neigte sich auch diese Flasche schwer in Richtung Glascontainer. Und nachdem Ansgar so nett war, die Essensreste in die Küche zu bringen, und Carola uns vor weiteren Details aus dem Bereich Blut und Genitalfissuren verschonte, begann ich den Abend ganz allmählich sogar zu genießen. Bis zu dem Moment, als mich ein Thema einholte, das ich fast vergessen hatte. Es brodelte an der Oberfläche begleitet vom cabernetschweren Lallen unserer Damen.


  »Irgendwo ... hat ... hat ... hat diese ...«


  »Hannahhhhhhhhhh?«


  » ... genau, diese Hannahhhh ... diese ... diese Messias ...«


  »Recht?«


  »Genau ... recht!«


  Der chilenische Cabernet schoss meine Speiseröhre wie nach einer Druckbetankung hinab. Ich genoss jetzt nicht mehr, ich verdrängte.


  »Wir Frauen werden doch von vorne bis hinten beschissen!«


  »Aber genau, Bettina, genau!«


  »Carola ... ich ... ich krieg so ’n Hals, wenn ich an diese ... diese Pissnelke von ...«


  »Bettina, bitte.«


  »Nein ... Paul, Pissnelke ist noch viel zu harmlos ... dieser ... dieser Lesnik ist eine solche Pissnelke ... ein richtiges ...«


  »Arschloch?«


  Bettina nickte Carola zu, der Chilene schränkte ihre Reaktionszeit nicht unerheblich ein. Und das sekundenschnelle Leeren ihres vollen Glases machte es nicht besser.


  »Bettina, wenn die dir so ... ein Arschloch vor den Kopp knallen, dann ...« Auch Carola ließ den Chilenen für sich arbeiten und leerte ihr Glas in Nanosekunden.


  »Man muss sich wehren!«


  Wenigstens Ansgar steuerte noch eine klare Satzkonstruktion zum Gelingen des Abends bei.


  »Wehren! Richtig! Wehren! Wie die Messias, die lässt sich auch nix gefallen ... nix ... gar nix ... mir ist ein bisschen schlecht ... glaub ich.«


  »Oh ja, du siehst blass aus, Bettina.«


  Bettina spürte noch nicht mal meine kleine rhetorisch verpackte Racheattacke, sie kämpfte längst mit schleichender Rotweinintoxikation.


  »Aber diese Bella ...«


  »Gabor!«


  »Genau, diese Bella Gabor ... diese ... egal ... Schiss hat die ... ein Feigling ist sie ... Warum nennt die nicht Ross und Reiter? Warum sagt die nicht ... sagt die ... –«


  »Ja?«


  »Was sie wirklich denkt?«


  »Tut sie doch!«


  »Echt?«


  »Ja!«


  Carola begann sich aufzuregen. Während meine Frau mit dem Gluckern ihres Magens beschäftigt war.


  »Aber deutlich ist sie nicht!«


  »Das kannst du so nicht sagen, vielleicht ist sie aus gutem Grund noch zurückhaltend?!«


  Wenn Ansgar jetzt angefangen hätte, Textanalysen zu betreiben, wäre der Chilene meine letzte Zuflucht geworden. Er wurde es nicht, denn mit einem Mal rannte Ansgar ohne jede Vorankündigung zum Klo und überließ mir das Feld mit zwei völlig betrunkenen Frauen.


  »Ich werd mich wehren, Bettina ... wehren! Wehr mit!«


  »Wie, wehr mit? ... Wie ... wie ... wie meinst du das, Carola?«


  »Wir wehren uns. Wehrst du dich auch mit, Paul Elmar?«


  Ich schüttelte nur den Kopf. Ich hatte bei so vielen Dingen aufgehört mich zu wehren, jetzt war nicht der richtige Augenblick, wieder damit anzufangen.


  »Wir sind die Messias!«, skandierte Carola, chilenisch geflutet und moralisch befeuert.


  »Genau ... Carola ... genau, wir alle!«


  »Ich nicht!«, konstatierte ich, wenigstens noch einigermaßen im Besitz meiner geistigen Kräfte, in einem Hauch von Gegenwehr.


  »Du bist ein Schisser, Paul! Wenn du so wärst wie ...«


  »Bella!«, ergänzte meine Bettina.


  »Genau, wenn du mal die Sachen so ... mal auf’n Punkt bringen würdest, die Sachen, wie Bella Gabor ... dann ... dann ...«


  »Was dann, Carola?«


  »Dann ... Scheiße ... einen trinken wir noch, oder?« Carola erhob sich, vergaß aber, dabei ihre Beine von ihrer Absicht, aufstehen zu wollen, in Kenntnis zu setzen. So strebte nur ihr Oberkörper in Richtung Küche, der Rest ihrer menschlichen Hülle blieb sitzen. Aber nicht lange, denn unmittelbar danach fiel die gesamte Carola nach hinten. Dort blieb sie liegen, unverletzt.


  Was Bettina daran so witzig fand, dass sie einen Lachkrampf bekam, erschloss sich mir nicht. Keiner von uns beiden machte Anstalten, Carola zu helfen. Warum auch, so lange sie im Liegen noch sprechen konnte.


  »Morgen werde ich auch auf einen ... einen ... einen ... Bau ... Bau ... Bau ...«


  »Baukran?«, schlug Bettina vor.


  »Genau, Baukran klettern, und dann kann sich mein lieber ... Kollege ... Doktorrrrrrr ... Mindis warm anziehen!«


  »Ich komm mit ... dann ... dann ... dann kann sich mein lieber Kollege ... Lesnik auch warm ... warm ...«


  »Anziehen?«


  Bettina nickte noch einmal und sackte dann nach vorne und begrub einen abgelutschten Olivenkern unter ihrer Stirn, was ihr nichts ausmachte, denn sie rührte sich keinen Zentimeter mehr. Ich scannte kurz die aktuelle Baustellensituation in Muenden durch, so gut es ging. Aber nach meinem Kenntnisstand gab es keinen einzigen Baukran in der Nähe einer Kirche. Wenigstens das.


  Irgendwann wurden wir von einem uns unbekannten Taxifahrer nach Hause gebracht.


  Während ich noch den Weg in unser Schlafzimmer und das dazugehörige Ehebett gefunden hatte, schlief Bettina auf dem Mohairteppich im Wohnzimmer. Ich überlegte einen Moment, sie zu mir zu holen, entschied mich dann aber dazu, alleine liegen zu bleiben. Wir waren beide alt genug, um zu entscheiden, wo wir schlafen wollten und mit wem. Mir war klar, dass diese Erkenntnis auf purer Faulheit und Bequemlichkeit beruhte, ich kam aber nicht dazu, etwas an dieser Erkenntnis zu korrigieren oder zu hinterfragen. Eine SMS mit bedeutungsschwangerem Inhalt machte jeden weiteren Gedanken zunichte.


  
    müssen dringend reden, morgen. dana bischoff

  


  
    DIE MESSIAS Folge 9
  


  Sie haben Resi in die geschlossene psychiatrische Abteilung des Universitätsklinikums von Würzburg eingewiesen. Dort wartet sie nun, neben anderen Mitgliedern der göttlichen Familie, einem Führer, zwei Konrad Adenauers und diversen Zwangsneurotikern, Psychosen und traumatischen Angstzuständen auf den Beginn einer Therapie. Nur zu gut kann ich mir vorstellen, was sie auszuhalten hat. Und welche Gegenwehr ihr bevorsteht, wenn sie beharrlich dabei bleibt, dass sie fast einen ganzen Tag neben der Tochter Gottes im Bett gelegen hat. Wie jede Nuance ihrer Schilderungen mit einem verständnisvollen Lächeln und beruhigendem Kopfnicken begleitet wird. Und wie jedes Detail ihres Berichtes die Seiten einer Krankenakte füllt, an deren Ende die Empfehlung für eine langjährige Therapie steht. Resi weiß nicht, was auf sie zukommt, und sie weiß auch nicht, dass sie sich nach dem Wunsch ihrer Therapeuten von dem verabschieden soll, was ihr am liebsten ist, ihrer eigenen Persönlichkeit. Denn mit dem Überstreifen des Engelhemdes ist Resi schon nicht mehr die Resi, die ihre Eltern kennen und lieben. Sie ist schon auf einer pharmazeutischen Reise. Ich weiß es, ich habe das alles mehr als genug am eigenen Leib erfahren. Immer wieder, wenn sogenannte Experten der medizinischen und wissenschaftlichen Wahrheit sich das alleinige Recht herausnahmen, zu beurteilen, was richtig ist und was falsch, wer das ist, was er von sich behauptet, und wer dabei lügt. So was können diese Menschen, glauben sie zumindest. Und sie wissen auch immer ganz genau, wie die sedierenden Konsequenzen dieser Fehlbeurteilungen auszusehen haben. Das wissen sie, ohne sich darüber Gedanken zu machen, was sie da anrichten. Aber auch ohne diese zweifelhaften therapeutischen Erfahrungen weiß ich, was Resi jetzt durchmacht. Ich erinnere mich an einen Albtraum, der nichts mit Psychiatrie und ähnlichen Dingen zu tun hatte. Während eines sehr unfreiwilligen Aufenthaltes in Böhmen, irgendwann so um 1600 oder ein paar hundert Jahre vorher, was macht das schon, wurde ich das Opfer eines extrem irren und überengagierten Chemikers. Eigentlich war der Mann ganz nett, seinen Namen weiß ich trotzdem nicht mehr. Ich nenne ihn einfach mal Ladislaus.


  Ladislaus war fest davon überzeugt, dass ich die Tochter Gottes bin. Und ich hatte keinen Grund, daran zu zweifeln, denn er sagte ganz zweifelsfrei die Wahrheit. Leider war er auch fest davon überzeugt, alle Kräuter und Pilze des Waldes zu kennen, zumindest was ihre Wirkung und Gefahr anging. Ein fataler Fehler, der mich fast das Leben gekostet hätte. So bezahlte ich die wahrscheinlich gutgemeinte Absicht des Hobbychemikers und schlechtesten Kochs am Platze nur mit einem komatösen Dauerschlaf und extremsten Körperverrenkungen, die, dem Himmel sei Dank, in keiner Weise dokumentiert wurden. Ohne IHN hätte ich diese Geschichte nicht überlebt. Seit dieser Zeit meide ich Böhmen, Kräuter und Pilze. Für Böhmen tut es mir leid.


  Resi kann froh sein, dass ihr die Körperverrenkungen erspart bleiben. Die moderne Pharmazie weiß endlich, wie man mit Kräutern und Pilzen umgeht. Es tröstet sie aber nicht, wie auch?


  Vor dem Klinikum steht eine kleine Gruppe von Frauen mit eingerollten Transparenten. Vielleicht vier, fünf, höchstens sechs. Einige haben keine Transparente und gehören vermutlich zum zivilen Klinikpersonal mit dem Auftrag, eine Eskalation zu verhindern. Ich stelle mich dazu und sauge die Kakophonie an Meinungen ein, um mir eine eigene zu bilden.


  »Und wenn sie wirklich die Messias gesehen hat?«


  »Sie sah so aus!«


  »Hä? Wie sieht denn eine aus, die die Messias gesehen hat?«


  »Ja, so leidenschaftlich halt.«


  »Sie hat so ’nen Blick. So durchdringend irgendwie. Fast schon bedrohlich. Also jetzt nicht Angst machend, aber schon ...«


  »Authentisch?«


  »Ja, authentisch, richtig.«


  »Sie ist krank, sehr krank!«


  »Ich glaube auch.«


  »Ich nicht!«


  »Sie hat doch recht, wir müssen uns wehren, wir müssen zeigen, wer wir sind.«


  »Aber genau!«


  »Bitte, das bringt doch jetzt nichts!«


  »Wer sagt das?«


  »Ich!«


  »Machen Sie Platz, aus dem Weg, wir gehen da jetzt rein! Wer nicht mit uns ist, der ist gegen uns!«


  »Bitte, man kann doch über alles reden!«


  »Dann fangen Sie doch endlich an. Wir lassen uns nicht mehr den Mund verbieten! Freiheit für Resi!«


  »Freiheit, Freiheit!«


  »Die Zeit der Unterdrückung ist vorbei. Jesus war für alle da!«


  »Auch für uns, jawoll!«


  »Wir holen sie jetzt da raus!«


  »Dann muss ich die Polizei holen.«


  »Bitte! Ihr habt keine Chance, uns zu stoppen! Wir demonstrieren im Namen des Herrn!«


  »Und seiner Tochter!«


  »Das ist doch Blödsinn, und das wissen Sie auch.«


  »Halten Sie den Mund, wer sind Sie überhaupt, Sie waren doch gar nicht dabei!«


  »Na und?«


  »Wir gehen da jetzt rein und holen sie raus!«


  »Das ist Freiheitsberaubung!«


  »Genau!«


  »Ruf die Polizei!«


  Und dann werden die Transparente ausgerollt. Die Resi-Aktivisten sind dick, dünn, jung, alt oder naiv, aber alle äußerst entschlossen. Sie glauben dem armen Mädchen, das in dieser Sekunde schon nicht mehr die Wirkung ihres ersten Sedativs spürt, das durch ihre Venen geschossen ist.


  Drei Mitarbeiterinnen des Krankenhauses beeilen sich, die entsprechenden Schritte zu veranlassen. In der Polizeileitstelle geht ein Notruf ein, und zwei Minuten später geht ein Blaulichttransporter mit einer kleinen Einsatztruppe raus.


  Ich gehe mit ruhigem Schritt zum Eingangsbereich des Klinikums, um mich nach dem Weg zur Psychiatrie zu erkundigen. Erst dann fällt mir ein, dass ich Resis Nachnamen nicht weiß, aber wozu auch. Es gibt bestimmt nur eine junge Frau, die behauptet, mich gesehen zu haben.


  Während ich mich auf die Suche begebe, wird aus einer diffusen Ahnung eine Gewissheit. Ich habe Resi gern, und ich freue mich über ihre Begeisterungsfähigkeit. Auch ich habe einmal dafür gebrannt, die Wahrheit ans Licht zu bringen. Auch ich hatte mal dieses Ziel, aber es war mir abhandengekommen, irgendwo zwischen Tiflis und Heilbronn, Antarktis und Erkelenz, zwischen dem Amazonas und dem Bayerischen Wald. Auf dem Weg zur Psychiatrie in Würzburg entdecke ich dieses Ziel wieder. Und mehr. Ein Katalog von Zielen formiert sich mit jedem Schritt, der über den lieblos durchgekachelten Flur hallt. Und mit jedem Meter, den ich mich Resi nähere und je mehr Halbgötter in Weiß mit wichtiger Miene und inszeniertem Desinteresse an allem, was in den Zimmern liegt und auf den Fluren wartet, mich ignorieren, desto klarer werden meine Gedanken. Die Zeit des Aufgebens, der unkontrollierten Gewichtszunahme ist vorbei. Der Panzer, den ich mir nach unzähligen Schmerzen und Enttäuschungen angefressen habe, schnürt mir die Luft zum Atmen ab. Über 2000Jahre sind genug, um an einen solchen Punkt der Erkenntnis zu kommen.


  Gelbe Richtungspfeile und automatische Türöffner säumen meinen Weg durch die Innere I zur Inneren II, nach rechts über einen langen Flur an der Geriatrie vorbei. An alten Menschen, die in Rollstühlen ausharren, um irgendwann weggeschoben zu werden. An Angehörigen, die mit viel zu großen Blumenvasen kleine Blumengestecke in den Händen tragen. An Vätern, die auf den schönsten Moment ihres Lebens warten, während ihre Frauen unter Schmerzen neues Leben schenken. All diese Bilder graben sich in mein Bewusstsein, und ich wende meinen Blick zum Himmel.


  »Es ist vorbei. Ich will mein Leben zurück! Ich will ein ganz normales Leben. Ich will lieben und geliebt werden. Ich will Leben schenken und eines Tages mein Leben geben. Ich will die Wahrheit nicht mehr kennen, ich will belogen werden. Ich will ein Mensch werden. Hörst du, ich will! Lass mich los! Jetzt! Auf der Stelle! Bitte! Hörst du?«


  ER hört, aber ER schweigt, wie ein Vater schweigt, der hört, was er nicht hören will. Wie ein Vater, der weiß, dass er irgendwann etwas verlieren muss, um es zu behalten. Aber ER versteht, und nur das zählt.


  An diesem Tag höre ich auf, ein Leben lang 34 zu sein.


  
    
  


  
    Ich

  


  ›An diesem Tag höre ich auf, ein Leben lang 34 zu sein.‹


  Als ich mit meiner Messias begonnen hatte, erste Skizzen in einer geheimen Datei speicherte, wollte ich einen kleinen Wurf landen, der mehr Beachtung fand als 86 langweilige Zeilen aus dem Muendener Bauausschuss. Vielleicht hatte Ansgar recht mit seinem Vorwurf, dass ich mit einer kleinen religiösen Provokation unterhalb des Stammtischniveaus gondelte. Vielleicht? Nein, ganz sicher. Mehr war nicht. Jetzt schon.


  Meine Messias begann ein eigenes Leben zu führen. Ich dachte sie mir nicht mehr aus, ich musste ihr nur noch folgen. Ganz schleichend war aus einem Lokalredakteur ein Autor mit doppeltem Boden geworden. Aber solange ich die Spuren meiner alltäglichen und emotionalen Einflüsse auf die Messias sorgfältig tarnte, hie und da ein paar gezielte Nebelkerzen und falsche Fährten streute, würde mir niemand auf die Schliche kommen.


  An diesem Tag nun also wurde die Messias endgültig zu einem Spiegelbild meiner Wirklichkeit. An diesem Tag bekam mein Leben eine neue Triebfeder, die revolutionäre Gefahr. Und wer sich in Gefahr begibt, braucht Mut, ein waches Auge und ein noch wacheres Hirn. Ich fühlte mich in allen Bereichen bestens ausgestattet. Und ich sollte mit dieser Selbsteinschätzung recht behalten. Wenigstens eine Zeit lang.


  
    
  


  
    Ich und dieser Donnerstag

  


  Der Donnerstag ist nichts Halbes und nichts Ganzes. Er ist nicht kurz vor dem Wochenende und schon gar nicht kurz dahinter. Er ist ein Langweiler, ein kalendarischer 24-Stunden-Durchschnitt, ein Tag, wie ich einer wäre, wenn ich nicht als Lokalredakteur bei einer Zeitung, sondern als Wochentag arbeiten müsste. Aber meine Zeit als Donnerstag war ja vorbei. Seitdem meine Geschichte für immer größere Wellen sorgte, war ich ein Freitag, ein Tag mit Vorfreude.


  Der Kalender jedoch zeigte an diesem Morgen einen arialschriftschwarzen Donnerstag, der es aber durchaus in sich hatte, wie sich erst herausstellen sollte.


  Die Termine waren überschaubar und so aufregend wie ein Wischmopp. Zwei goldene Hochzeiten, eine Brückenkopfeinweihung, die Wiedereröffnung von Inges Schnitzelparadies am Lilo-Baumarkt, eine Erstbegehung des neuen Waldlehrpfades, ein Kreisklasse-Spiel zwischen dem TUS Muenden und Westfalia Hantrup, zwei Fahrraddiebstähle in der Glockengießergasse und eine Homestory bei Kevin Lehmschulte. Bitte, was? Eine Homestory bei einem minderjährigen Bogenschützen? Nicht mit mir.


  »Frau Löffler?«


  Frau Löffler kam schneller als eine Nachzahlungsforderung des Finanzamtes aus ihrem hübsch begrünten Vorzimmer.


  »Ja?«


  Keiner außer Frau Löffler konnte so viel positive Energie, so viel Hoffnung in eine Frage mit nur zwei Buchstaben legen.


  »Wer hatte die lustige Idee mit der Homestory bei Kevin Lehmschulte?«


  »Keine Ahnung, ich hab mich auch gewundert.«


  »Ist Siggi schon da?«


  »Auf Termin.«


  »Wo?«


  »Keine Ahnung, soll ich ihn versuchen anzurufen?«, fragte Frau Löffler, leicht verzweifelt, wie Menschen nun mal sind, die helfen wollen, aber nicht helfen sollen.


  »Nein, nein, nicht nötig, so wichtig ist es auch wieder nicht.«


  »Macht mir nichts aus, kein Problem.«


  »Trotzdem, müssen Sie nicht.«


  Für einen kurzen Moment herrschte Schweigen, aber nicht länger als eine Glühbirne benötigt, um nach dem Klick auf den Lichtschalter zu erstrahlen.


  »Kaffee?«


  »Nein danke«, erwiderte ich höflich, aber bestimmt.


  »Tee?«


  »Auch nicht, danke!« Mein Ton wurde merklich abweisender.


  »Soll ich das Fenster öffnen?«


  »Damit es reinregnet?«


  »Aber es regnet doch gar nicht, Herr Litten!«


  »Aber es könnte, Frau Löffler.«


  Das war gemein, die gute Frau wusste nicht mehr weiter, und deshalb war es nur zu gut nachvollziehbar, dass sie, mit dem Rücken zur Wand, zum Äußersten griff.


  »Eine Nackenmassage?!« Okay, das hat sie nicht gefragt, aber gedacht. Wenn Frau Löffler ein Wochentag wäre, dann ein Sonntag. Ein Tag, an dem sich das Beten und das Hoffen lohnt.


  Sie verzog sich in ihr Vorzimmer und schenkte ihre ganze Liebe einer kleinen Azalee. Dass ich das Fenster selber öffnete, um einen Hauch von Frühling einzuatmen, bekam sie gar nicht mit.


  Während ich die Abwesenheit von Siggi und Ansgar genoss und mit schwärmerischem Blick aus dem Fenster an Bettina dachte, die längst die aktuelle Messias-Folge gelesen haben musste, entging mir, dass sich knapp zwei Kilometer von unserer Redaktion entfernt ein kleines Drama entwickelte. Mir war dementsprechend auch nicht bewusst, dass ich der Auslöser dieses beginnenden Dramas war. Mir gelang es auch erst wesentlich später, die Zusammenhänge so zu einem Ganzen zu verdichten, dass ein klares Bild daraus entstand. Überhaupt war dieser Donnerstag ein Tag, der sich ohne mein Wissen von seiner klassischen Berufung entfernte. Denn ein weiteres Drama legte sich zeitgleich mächtig ins Zeug, um zu großer Bedeutung zu gelangen. Und jetzt, aus der Distanz, erkenne ich, dass sogar ein drittes Drama das Licht der Welt erblickte. Drei Dramen, ein Donnerstag, so etwas gibt es sehr selten.


  Das einzige Drama, mit dem ich fest rechnete, war ein Anruf von Masuch. Ich hatte mich jedoch entschlossen, mich nicht verrückt zu machen, was ja auch in den meisten Fällen nichts bringt. Außerdem kann man sich nicht verrückt machen, man wird es ganz automatisch. Entgegen meiner eigenen Strategie tastete ich nach meinem Handy, um zu kontrollieren, ob Masuch es wieder versucht hatte. Aber das Handy war nicht da, wo es hingehörte. Ich hätte Frau Löffler fragen können, wo es ist, oder sie bitten, es mit mir zu suchen. Doch dazu kam es nicht, denn das ganz normale Redaktionshandy klingelte.


  »Litten.«


  »Ich bin’s«, sagte Bettina am anderen Ende der Leitung.


  »Schön, dass du anrufst, gibt’s was?«


  »Allerdings.« Nichts an ihrer Stimme machte mir Hoffnung auf eine gute Nachricht, nichts.


  »Paul Elmarrr?«


  Das Elmar-R schnarrte wieder.


  »Wer zum Teufel ist: Dana Bischoff?«


  Mein Handy war wieder aufgetaucht, und Bettina hatte es gefunden. Das erste Drama hatte mich erreicht.


  
    
  


  
    Ich und das zweite Drama

  


  Flora und Fauna können vieles, aber einen sehr aufgeregten Mann wie mich können sie nicht auf andere Gedanken bringen. Weder mit Vogelgezwitscher noch mit sonstigen Lauten, Düften, Farborgien in Grün und Braun oder ähnlich ambitionierten Ablenkungsmethoden der Natur. Den neuen Waldlehrpfad durchschritt ich wie ein seelenloser Schreibroboter. Mein Notizblock schrieb auf Autopilot, und die wie nebenbei geschossenen Digitalfotos verdienten nicht einmal ihren Dateinamen.


  Meine Gedanken kreisten um Bettina, die ich seit mehreren Stunden nicht erreichen konnte, um ihr zu erklären, wer Dana Bischoff ist. Ausgerechnet jetzt, wo es wieder lief oder bald laufen würde, ausgerechnet jetzt war ich aufgelaufen. Ich hatte mir zwar nichts vorzuwerfen, aber auch die reinste Weste bewahrt einen nicht vor schmutzigen Verdachtsmomenten. An Bettinas Stelle hätte mich eine SMS wie diese auch misstrauisch gemacht. Gut, ich wäre nicht gleich explodiert, ich bin da mehr so der sensible Problemheranschleicher, aber genagt hätte so eine verfängliche Botschaft schon an meinem Ego und meiner Rolle als monogamem Ehemann. Ich bin ein Othello – light. Sehr light. Bettina ist das Gegenteil. An ihr ist vieles light, nur nicht ihre Eifersucht. Entsprechend sensibel hatte ich meine Erklärungsversuche gestartet.


  Ich versuchte es mit Verständnis, Sachlichkeit und Wahrheit, die Dreifaltigkeit der guten Absicht. Aber davon wollte Bettina partout nichts wissen. Warum auch, die gute Absicht will alles und kann nichts. Bettina glaubte mir kein Wort von dem, was ich erzählte. Jedes Leugnen war für sie ein Geständnis. Jede gestammelte Unkenntnis ein weiteres. Ich war schuldig. Punkt, Ende der Anklage.


  Aber ich kannte doch wirklich weder Dana Bischoff, noch konnte ich mir erklären, was diese kryptische SMS bedeuten sollte. Bettina war das egal, sie legte wütend auf und war danach für mich nicht mehr zu sprechen. Ihr Sekretariat gab sich wenig originelle und noch weniger überzeugende Mühe, sie zu verleugnen.


  Da Dana, oder wer auch immer, die SMS mit unterdrückter Rufnummer versandt hatte, war auch der Detektiv in mir nicht gefordert. Meine Kontakte zur örtlichen Polizei waren eher grob als intim. Die Bitte einer Peilung, Ortung oder was weiß ich, was man sonst noch alles mit SMS-Nachrichten machen kann, wäre definitiv abschlägig beschieden worden. Ob die Muendener Polizei überhaupt über entsprechende technische Möglichkeiten verfügt hätte – ich fürchte nicht. Mir blieb keine andere Chance, als zu warten. Auf Kommissar Zufall, Tante Schicksal, Oma Glück oder sonst wen. Diese Wartezeit nutzte ich für eine spektakuläre Theorienbildung, die einem klassischen Dreier folgte.


  Am wahrscheinlichsten war für mich Theorie Nummer 1. Dana hatte sich verwählt, und irgendwo da draußen im Handy-Niemandsland wartet noch heute ein Mensch auf Nachricht von Dana und verflucht sie mittlerweile, weil sie sich einfach nicht meldet, die treulose Seele. Theorie Nummer 2 ging von einem lustigen, zweiteiligen Gewinnspiel aus. Im ersten Teil wird der Kunde mit einer SMS von Dana halb kirre gemacht, und im zweiten Teil, zwischen Ehestreit und dem Einreichen der Scheidungspapiere, wird einem dann erklärt, dass man einen Gutschein für Babsi’s Solariumparadies in Bad Berleburg gewonnen hat. Theorie Nummer 3 war dann nur noch eine schicke Kombination aus 1 und 2: Babsi’s Solariumparadies hatte sich verwählt, und irgendwo da draußen wartet noch heute ein verzweifelter Fast-Gewinner auf eine SMS aus Bad Berleburg. Richtig überzeugend war keine dieser Theorien, aber in allen schlummerte das Prinzip Hoffnung. Jedenfalls für mich. Aus dem gleichen Grund wählt man auch politische Parteien, keine kann einen wirklich überzeugen, man glaubt nicht ernsthaft, dass sich durch sie irgendetwas ändert, aber hat man eine Alternative? In jedem Fall haben Theorien und Parteien einen entscheidenden Vorteil, man kann sich mit ihnen beschäftigen. Das ist doch was.


  Ich stob weiter durch den Forst mit einem Haufen Jäger, Sponsoren, dem Pressereferenten der Stadt Muenden und zwei Beamten, einem dicken und einem dünnen, beide bei der oberen oder unteren Waldbehörde. Ich sollte mich davon überzeugen lassen, dass ein amtlich verordneter und europäisch hochsubventionierter Waldlehrpfad, also eine Ansammlung von Laub- und Nadelbäumen, nebst Ameisenhaufen und Pilzwucherungen, zu einem pädagogischen Erlebnis taugten. So versprach es die aufwendig gestaltete Broschüre.


  Bislang hatte keiner der Exkursionsteilnehmer das Gefühl, etwas Bahnbrechendes erlebt zu haben. Die Gespräche wurden immer einsilbiger, die anfangs noch interessierten Rundumblicke bekamen zunehmend eine nach vorne gerichtete Perspektive, mit anderen Worten, die Luft war raus, trotz eines Sauerstoffüberangebotes.


  Aber dann wurde der Waldlehrpfad mit jeder Pfütze und jedem Meter, den wir uns dem Waldparkplatz und unseren Fahrzeugen näherten, doch noch zu einer leicht verzögerten Erfolgsgeschichte. Und da waren sich alle einig, die tarngrüne Jagdgruppe, die modisch angepassten Sponsoren und die mausgrauen Beamten, die extra für diesen Tag nagelneue Mephisto-Schuhe mit Profilsohle zum Anzug trugen. Mir war es egal, wie viel Mühe sich alle mit diesem Weg gemacht hatten. Wie viel Geld und Leidenschaft sie in dieses Projekt investiert hatten, und auch die Erinnerung daran, dass ich selber vor einigen Monaten mit Feuer und Eifer und flinker Schreibe diesen Pfad zu seiner Entstehung gepusht hatte, alles war mir egal. Der kalte Moosgeruch und das Gefühl allseits präsenter Fäule und kribbeliger Mikrobenstaaten bescherte mir kein natürliches Glücksgefühl, wie es einer der beiden Beamten versprach, sondern zunehmend kalte Füße und die Gewissheit, schon bald eine zünftige Erkältung von diesem Ausflug mitzubringen. Und der Gedanke, dass Bettina in diesem Augenblick wahrscheinlich irgendwo jenseits des Waldes kleine Pfeile auf ein Paul-Foto warf, trug ebenfalls nicht dazu bei, meine Glückshormone aus dem Exil zu locken.


  »Na gibt’s denn so was!?«, riss mich mit maßlos übertriebenem Staunen der dicke Beamte aus meinen klammheimlichen Gedanken. »Wenn das mal keine Dachsspur ist!«


  Alle lenkten brav ihre Augen auf die Dachsspur, die dem dicken Beamten zu einem ungeahnten Bedeutungszugewinn verholfen hatte. So kurz vor dem Ziel sollte es wohl doch noch eine Überraschung geben. Potzblitz.


  Mit Kennerblick und virtuellem Maßband wurde die Spur vermessen.


  »Ein Dachs«, kommentierte auch der dünnere Beamte.


  »Könnte sein«, relativierte ein Jäger.


  »Nee, Dachs, keine Frage!«, beharrte der Dicke.


  »Ich denke auch«, ergänzte der Dünne.


  Ich schwieg und das zu Recht.


  »Nee! Das war mein Hanno, gestern, beim großen Gang zur Erlenrauker Höhe.«


  Hanno war ein asthmatischer Rauhaardackel mit schlichtem Gemüt und gehörte dem noch schlichteren passionierten Jäger und Frührentner Benno Scheele, der in Muenden einen zweifelhaften Ruf besaß. Der Legende nach war Benno mehr als zehn Jahre Besitzer eines Swingerclubs in Mecklenburg-Vorpommern gewesen, den er direkt nach der Wende in einem ehemaligen Stasi-Erholungsheim an der Ostsee aufgemacht haben soll. Mit Handschellen, Überwachungskameras und Wanzen in allen Zimmern. Elektronischen und lebendigen. Wie nah die Legende der Wahrkeit kam, wurde in Muenden noch nicht abschließend geklärt. Benno dementierte nie, was so erzählt wurde, bestätigte es aber auch nicht. Hanno hatte in jedem Fall nichts mit der möglicherweise bizarren Vorgeschichte seines Herrchens zu tun. Wie auch, mit seinen drei Jahren geballtem Dackelglück war er eindeutig zu jung.


  An Bennos eindeutiger Analyse der vermeintlichen Dachsspuren zweifelte niemand, auch der dicke Beamte nicht. Aber wenigstens war mal etwas passiert. Für meinen Artikel bedeutete dies gar nichts. Dass man fast mal Dachsspuren gesehen hat, war keine Meldung wert. Noch nicht mal eine Notiz unter der Rubrik Vermischtes. Eher für ein »Guten Morgen«, wenn einem rein gar nichts mehr einfiel.


  Wenigstens war ich für einen Moment abgelenkt worden, und ein bimmelndes Handy sorgte sogar dafür, dass es so blieb.


  »Doktor Schulz?«, bellte Muendens Topchirurg und zweiter Mann am Sankt-Maria-Krankenhaus in sein Handy. Dass der Waldfrieden nun empfindlich gestört wurde, interessierte niemanden. Wenn Doktor »Ralle« Schulz am Rohr war, wurde es wichtig. Denn alles, was dieser Mann tat, war ein Eingriff, entweder am offenen Herzen oder ins Privatleben von vorzugsweise libidofreundlichen Muendenerinnen. Endlich passierte etwas, das nach mehr aussah als nach einer falschen Dachsspur.


  »Was? ... Das darf doch nicht wahr sein?!«


  Ja, es passierte etwas, wir wurden nicht enttäuscht. Auch wenn es sich nur um eine dienstliche Angelegenheit handelte.


  » ... ich kann jetzt nicht, ich bin auf dem Waldlehrpfad mit ...« Der dicke Beamte wollte seinen Namen in Erinnerung rufen, kam aber nicht dazu.


  »Litten, Scheele und ein paar Jagdkameraden.«


  Der dicke Beamte bekam einen schrecklich traurigen Blick. Erst der Dachs, der ein Dackel war, und jetzt noch die Verklappung in die Anonymität durch Doktor Schulz. Ganz schön viel für einen normalen Beamtentag.


  »Na, das wird ja wohl noch warten können, bis ich wieder da bin. Himmel, nun lassen Sie sich mal was einfallen ... ja ... jaha ... bis später.«


  Doktor Schulz drehte sich zu uns um und wusste genau, was zu tun war. Fütterung der Informationshungrigen. Zwischen Moosgeflecht und Eulenschiss. Sofort.


  »Streit in der Gynäkologie.«


  Und sofort war Ruhe, niemand wollte weitere Details, nur ich.


  »Schlimm?«, fragte ich so neutral wie möglich.


  »Kinderkram. Frau Doktor Rammelau hat Doktor Mindis beleidigt, die kriegen sich schon wieder ein.«


  Frau Doktor Rammelau, das war Carola. Sie hatte Ernst gemacht.


  »Wie, beleidigt?«


  »Das schreiben Sie aber nicht?!«


  »Nein, Ehrenwort.«


  »Sie hat ihn einen untalentierten Kameltreiber genannt. So, und jetzt machen wir hier mal weiter, auf geht’s!« Schulzes Geländemercedes war schon in Sichtweite. Auch die anderen Waldlehrpfadenthusiasten stoben ihren Fluchtfahrzeugen entgegen.


  Ich hatte mein zweites Drama.


  Was auch immer Carola dazu bewogen hatte, ihren unmittelbaren Vorgesetzen einen untalentierten Kameltreiber zu nennen, sachlich lag sie damit völlig falsch. Auch ich mochte Doktor Mindis nicht besonders. Ich war ihm zwei- oder dreimal begegnet, jedes Mal mit maximalem Desinteresse an ihm und der Gynäkologie, aber ich wusste, dass er Kamele nur von einer Zigarettenpackung her kannte. Der Mann stammte aus einer angesehenen Intellektuellendynastie, die seit Tausenden von Jahren nicht nur ihr familiäres Zentrum in Ankara von ihrer Bedeutung in Kenntnis setzte, sondern auch den Rest der Welt. Doktor Mindis’ Hauptaufgabe bestand also darin, uns Muendenern klarzumachen, wer die Mindis waren. Er tat dies mit großem Eifer und noch größerem Erfolg. Den Posten als Leiter der Gynäkologie am Sankt-Maria-Krankenhaus hatte er sich buchstäblich erquatscht. Seine ärztliche Kompetenz unterwanderte mühelos jeden Durchschnitt, auch den niedrigsten, das wussten alle, die ihm auf den Leim gegangen waren. Doch sie wussten es zu spät. Beim Stichwort SUCHEN SIE ZEHN KUNSTFEHLER wurden auch medizinische Laien im Umfeld von Doktor Mindis’ Schaffen sofort fündig. Carolas Wut und feindliche Haltung ihrem Arztkollegen gegenüber musste man also verstehen. Aber ein Kameltreiber war Doktor Mindis nun wirklich nicht. Untalentiert schon.


  
    
  


  
    Ich und das dritte Drama

  


  Die wenig überzeugenden Waldlehrpfadzeilen, einspaltig und austauschbar, haute ich lieblos in die Tasten und versuchte zwischendurch immer wieder Bettina zu erreichen. Vergeblich.


  Ich stellte mir vor, was sie machte. Das konnte ich gut.


  Ich sah sie vor mir, wie sie auf dem Display ihres Handys meinen Namen sah, wie sich mit jedem einzelnen erbärmlichen Klingelton ihre Miene mehr und mehr verfinsterte und wie sie mich schließlich vollends ignorierte und eine anonyme Mail-Box-Stimme an die Front schickte, um mich abzuwimmeln. Oder sie drückte mich einfach weg, was bildlich gesehen noch brutaler war.


  Als wir uns kennenlernten, konnten wir nie genug voneinander bekommen. So was bleibt natürlich nicht. Der Punkt, an dem dieser Wunsch nachlässt, ist der, wo aus purer Leidenschaft eine Beziehung wird. Und er lässt sich rückblickend einfach nicht mehr festmachen. Obwohl dieser Punkt eine historische Bedeutung hat. Den Trennungspunkt vergisst man nicht, den Beziehungsentstehungspunkt schon. Dass sich so etwas immer fließend entwickelt, kann ich nicht glauben. Alles, was wichtig ist, hat eine konkrete Größe, ein Datum, einen Geruch, einen Geschmack, eine Farbe oder wenigstens eine Notiz auf einem zerknüllten Zettel ohne Rand. Wenn etwas nicht wichtig ist, kommt es auch ohne diese Dinge aus. Normalerweise mache ich mir über derartige Dinge auch keine Gedanken. Eigentlich nur, wenn es mir schlecht geht. Und es ging mir schlecht. Mir ging es immer schlecht, wenn Bettina und ich nicht im Reinen waren. In letzter Zeit stritten wir selten, was weniger an mangelnden Auslösern oder profanen Gründen lag, sondern ganz einfach nur an fehlenden Gelegenheiten. Bettinas Karriere und mein Versuch, aus meinem Leben mehr zu machen als eine konservierte Routine, ergaben kaum noch Schnittmengen.


  Die jüngsten Ereignisse hatten uns jedoch wieder auf einen gemeinsamen Spielplatz geführt. Und schon wurde mir wieder warm ums Herz, und ich erinnerte mich daran, wie alles begonnen hatte.


  Wir hatten uns auf einer Asta-Fete in Bielefeld kennengelernt. Studentisch organisiert waren wir beide nicht. Ich aus Bequemlichkeit und Bettina, weil sie ihre Energie nicht auf verflohten Sitzmöbeln vergeuden wollte. Aber bei Feten waren die Asta-Partymacher mit Abstand die besten. Danach kam die Katholische Studierende Arbeiterjugend und danach ganz lange nichts.


  Bettina und ich sahen uns auf dieser Party zum ersten Mal. Während eine Band aus Bochum den allerletzten Atemzug der NEUEN DEUTSCHEN WELLE reklamierte, widmeten wir uns einem Asbach-Cola-Tisch, der von einem parteilosen Theologiestudenten mit Genehmigung des Asta betrieben wurde. Die Becher waren ordentlich voll, einigermaßen bezahlbar, und die Hälfte des Preises diente der Unterstützung der Sandinisten in Nicaragua.


  Bettinas nassforsche Art, unser erstes Gespräch zu führen, werde ich nie vergessen, meinen Versuch, sie mit der freundlichen Unterstützung von Asbach-Cola anzuquatschen, auch nicht.


  »Du auch hier?«


  Man glaubt es kaum, aber genau das habe ich zu ihr gesagt. DU AUCH HIER.


  »Nee, ich bin nur ihre Vertretung und ich bin ganz viele.«


  Ich wusste sofort, die oder keine. Sie sah das anders. Jeden, nur nicht den.


  Pussy Krull, die Band aus Bochum, beschleunigte den treibenden Neo-Beat ihrer Musik, um eher nach Hause zu kommen, und Bettina ihr Trinkpensum, um einer weiteren Anmache meinerseits zu entgehen.


  Meine Optik war okay. Ich hatte ein respektables Schwimmerkreuz und eine Taille, die so manches Model neidisch machte. Nur mein Flirt-Gen war deformiert oder gar nicht vorhanden. Das jahrelange Kachelzählen beim Schwimmtraining hatte mich zwar körperlich weitergebracht, aber beim harten Training hatte ich die psychische Entwicklung auf dem Startblock des 50-Meter-Beckens einfach vergessen.


  An diesem Abend sprachen wir kein Wort mehr miteinander, obwohl ich längst für Bettina brannte. Der Versuch, diesen Brand mit Asbach-Cola zu löschen, endete auf dem Herrenklo der Maschinenbauer. Das Letzte, was ich in vollem Bewusstsein sah, war ein Anarchisten-A und die genervten Augen eines Rettungssanitäters aus Detmold. Dem ich zunächst klarmachen musste, dass alle Maschinenbaustudenten in Bielefeld Anarchisten sind, und wie zur Bestätigung, als Ausdruck meiner Überzeugung, den blütenweißen Sanitäteranzug vollkotzte.


  Jetzt sah ich wieder Bettina, die auf dem Weg nach Hause war. Wahrscheinlich würde sie gleich die Türen lauter knallen als sonst und demonstrativ nur einen Teller decken. Sie würde auf dem Anrufbeantworter sehen, dass 18 Anrufe gespeichert waren, die sie ohne anzuhören löschen würde, weil sie davon ausging, dass alle 18 von mir waren. Danach würde sie sich auf das Sofa schmeißen und den Fernseher anschalten und eine Soap gucken. Möglichst die, die ich am meisten hasste. Sie würde an den unpassendsten Stellen lachen oder weinen, um mich aus der Ferne zu ärgern, und sie würde meine geliebten Zwiebelchips essen, die sie eigentlich gar nicht mag. Natürlich nicht ohne die leere Tüte demonstrativ auf dem Tisch liegen zu lassen. All das würde sie tun. Und ich hatte kein Problem damit, solange sie nicht zu anderen Konsequenzen griff.


  Das Redaktionstelefon klingelte, und für einen Moment hoffte ich, dass Bettina es war, um mir mit vollem Mund zu erzählen, dass sie gerade die letzten Zwiebelchips gefuttert hatte.


  »Litten, Lokalredaktion«, meldete ich mich mit erwartungsvollem Zittern in der Stimme.


  »Mensch, Litten, ich bin’s, Günter.«


  Wie gerne hätte ich jetzt die Zwiebelchips gehört.


  »Günter, alles klar?« Ich bemühte mich um ein Mindestmaß an aufgesetzter Jovialität.


  »Alles klar, hier brennt der Baum.« Und das meinte er ganz offensichtlich positiv. »Mensch, Litten, Ihre Geschichte, toll, einfach toll.«


  »Danke.«


  »Und das ist gerade mal der Anfang. Jetzt halten Sie sich fest, die Würzburger Nachrichten steigen mit ein.«


  »Wie?«


  »Die haben unsere Geschichte gekauft ... wegen Würzburg! Mensch, Litten, zwei Sachen ...«


  »Ähm, ja?«


  »Erstens müssen Sie Ihre Messias noch mehr auf Reisen schicken. Wir ziehen das jetzt flächendeckend auf.«


  »Flächendeckend?!«


  »Würzburg, Nürnberg, Bamberg ... aber auch mal Norden: Flensburg, Kiel, Eckernförde. Den Osten machen wir später, dauert eh länger, bis die was mitkriegen, dann aber richtig. Dresden, Magdeburg, Görlitz, was vergessen?«


  »Berlin?«


  »Berlin ist nicht Osten, das machen wir vorher, aber gut, dass Sie mich dran erinnern.«


  »Aber ... die Geschichte!«


  »Papperlapapp, Geschichte. Sie machen die Geschichte. Sie! Mensch, Litten, wir verscheuern Ihre Messias bundesweit. Würzburg ist erst der Anfang.«


  Wenigstens siezte er mich wieder.


  »Ich weiß nicht.«


  »Mensch, Litten, wenn ich dich nicht so gut kennen würde. Du machst jetzt mal schön den Atlas auf, und dann geht die Messias auf Wanderschaft ... war Jesus doch auch.«


  »Günter, ich ... –«


  »Ach, fast vergessen, da war ja noch was. Du kriegst ’ne Praktikantin nach Muenden.«


  »Wir sind eigentlich gut besetzt.«


  »Mensch, Litten, nur offiziell!«


  »Offiziell?«


  »Inoffiziell musst du sie natürlich briefen, die Kleine kann doch nicht einfach so zu Barbara Freitag.«


  »Barbara Freitag? Äh ... ich meine, wie kommen Sie, wie kommst du auf einmal auf Barbara Freitag?«


  »Na, wegen Bella Gabor, wenn deine Frau nicht kann, muss ’ne andere hin, und ich hab mich darum gekümmert.«


  »Ah ja.«


  »Übermorgen kommt die Kleine, offiziell als Praktikantin, wegen Journalistikstudium und so ... du erzählst ihr, was sie wissen muss, und dann zünden wir die Barbara-Freitag-Rakete, alles klar?«


  »Ehrlich gesagt ...«


  »Prima, Litten. Mensch, mit dir hab ich echt ’n Fang gemacht.«


  »Danke, aber wenn sie bei uns ein Praktikum macht, kann sie doch unmöglich später als Bella Gabor auftreten, ich meine, öffentlich. Meine Kollegen sind ja nicht blöd.«


  »Stimmt, Litten, stimmt.«


  »Ich bin ehrlich gesagt froh, dass Sie das auch so sehen.«


  »Perücke!«


  »Wie, Perücke?«


  »Die setzt ’ne Perücke auf, ’n bisschen Schminke, Sonnenbrille, geht schon, merkt keine Sau.«


  »Ich glaube nicht, dass ...«


  »Wird schon, keine Angst, Litten! Die Kleine heißt übrigens Dana Bischoff. Ich muss los, in diesem Sinne, melde mich!«


  Klick. Aus.


  Dana Bischoff war auf dem Weg zu mir. Das dritte Drama hatte mich erreicht.


  
    DIE MESSIAS Folge 10
  


  Resi liegt in einem Beobachtungsraum. Das kleine Bullauge in der schweren Tür gibt den Blick frei auf acht Quadratmeter Hoffnungslosigkeit in strengem Schwarz-Weiß.


  Sie starrt zur Decke und atmet leicht und regelmäßig. Zu regelmäßig. Das arme Kind hat eine Ladung Diazepam intus, und so wie sie daliegt, hätte man damit auch ein ausgewachsenes Nashorn in den Dämmerzustand versetzen können. Resis Kontakt zur Außenwelt ist vollständig abgebrochen, ihre Synapsen zum Nichtstun verdammt. Und das alles auf Rezept.


  Was hatte sie getan? Sie hatte die Wahrheit gesagt. Es gibt Menschen, die behaupten, dass die Wahrheit nur die Summe aller Erfahrungen ist. Mag sein, aber da jeder Mensch seine eigenen Erfahrungen macht, muss es dann doch wohl auch verschiedene Wahrheiten geben. Resis Wahrheit und meine decken sich. Sie hat das gesagt, was auch ich gesagt hätte. Sie hat das Recht der Frauen auf echte Emanzipation in der Kirche proklamiert. Vielleicht ein wenig spektakulär, vielleicht ein bisschen zu laut, aber auch bei feindlichster Betrachtung hat sie in der Sache recht. So wie ich.


  Wir Frauen haben ja nun wirklich nicht allzu viel zu melden. Das war aber nicht immer so.


  Die christlichen Urgemeinden hatten die Botschaft meines Bruders nämlich nicht nur stumpf männlich übersetzt, das hatten sich ein paar Schlaumeier mit Bartwuchs und Machtgelüsten erst viel später überlegt; das Neue Testament ist voll von Quellen, die eindeutig belegen, dass wir Frauen im Gemeindeleben gleichberechtigt aktiv waren. Frauen lasen SEIN Wort und übersetzten es, damit es ein jeder verstand. Wir hatten etwas zu sagen, und zwar nicht nur Amen. Wer es nicht glaubt, schaut in der Apostelgeschichte 18,26 nach. Wir waren gleichwertig und gleichberechtigt, es gab keine Diskussion darüber, warum auch. Die entsprechenden Argumente, die aus dieser Normalität quasi über Nacht ein patriarchalisches Denken machten, wurden schnell gefunden. Von wem? Von Schlaumeiern mit Bartwuchs, die auch steif und fest behaupteten, dass die Welt eine Scheibe ist, nur um zu verhindern, dass wild entschlossene Abenteurer das Gegenteil herausfinden. Haben die aber natürlich trotzdem herausgefunden, die Abenteurer.


  Die Frauen wiederum haben inzwischen herausgefunden, warum Männer sich so manche Geschichte passend machen: Es ist der verzweifelte Versuch, die Inseln der Glückseligkeit, mit dem Recht auf alleinige Präsenz und Herrschaft, zu sichern und zu verstecken. Aber ich weiß, die Inseln sind längst von uns entdeckt. Einige davon haben wir sogar schon erobert. Ich sage nur Fußball. Da sind wir Weltmeister und sie nicht. Es läuft! Und es läuft gut für uns. Auch wenn die Geschwindigkeit gelegentlich zu wünschen übrig lässt.


  Die Geschichten, die rund um meinen Bruder überliefert wurden, haben sich die Männer auch passend gemacht. Schon am Anfang der ersten Dokumentation achteten sie peinlich genau darauf, dass keine Frau dabei war, wenn sie aufschrieben, wer SEIN Wort und SEINE Gebote auf Erden verkünden sollte.


  Dass wir Frauen in den Schriften nicht maßgeblich und richtungweisend vorkommen, hat ER sich nie gewünscht. Warum wohl hat er in seiner Schöpfung darauf geachtet, dass wir die gleichen intellektuellen Fähigkeiten bekommen wie die Männer? Hätte ER gewollt, dass wir nur brave Zuhörer werden, hätte ER sich bei uns bestimmt weniger Mühe gemacht, und unsere Münder wären nicht mehr als süße Futterluken, die man je nach Bedarf auch mal küssen darf, wenn es unbedingt sein muss.


  Dass man bei der Auslegung SEINER Geschichte so viel Unwahres in die Welt posaunen durfte, ohne mit Konsequenzen rechnen zu müssen oder wenigstens anstandshalber mit der Wimper zu zucken, erstaunt mich noch heute.


  Ich erinnere mich lebhaft an die Ausflüge mit meinem Bruder und seinen Gefährten. Er nannte sie übrigens nicht nur Jünger, sondern Freunde, so wie ich die Mädels, die mit uns gingen, Freundinnen nannte. Ja, wir alle gingen gemeinsam, und es gab keinerlei Unterschiede. Dass mein Bruder mich oft wegen meiner dezenten Fülle hänselte und mir riet, die eine oder andere Dattel doch vernünftigerweise liegen zu lassen, um stattdessen ungesalzenes Brot zu mümmeln – geschenkt. Das war nur Spaß, und ich war ja auch nicht besser. Oft genug habe ich zur Belustigung meiner Mädels seinen wippenden Gang imitiert, bei dem seine langen dunklen Haare wie Fasanenfedern in der Luft tanzten, was er auch nicht wirklich komisch fand. Vor allem, wenn die Freunde sich darüber vor Lachen ausschütteten. Aber nie, nie, nie, nie hätte er es für möglich gehalten, dass wir Frauen irgendwann einmal nicht an seiner Seite marschieren sollten. Dass wir sogar aus den Schriften verbannt würden oder höchstens noch als folkloristische Dekoration im Hintergrund zu stehen hatten. Wenn überhaupt.


  Wie oft habe ich mit IHM darüber diskutiert und, wann immer es ging, nach dem Sinn gefragt. Antworten gab es nie, schon gar nicht auf Sinnfragen aller Art. Alles, was im Laufe der Geschichte mit SEINER Botschaft geschah, schien mir auf Fehlinterpretationen aufgebaut zu sein, aber ER tat nichts, um dies zu ändern.


  Diese Gedanken nützen Resi in diesem Moment gar nichts. Was sie braucht, ist das couragierte Eingreifen einer Komplizin und keine philosophische Exkursion SEINER Tochter ins Niemandsland. Resi ist in großer Not, und ich bin ihre Retterin. Sie braucht jemanden, der sie da rausholt. Eine Freundin, die sie versteht und sich vor sie stellt. Sie braucht: MICH!


  Ich fühle mich berufen wie schon lange nicht mehr. Und würde der blonde Klischee-Hüne im weißen Pflegerdress ahnen, welche patentierte Resi-Retterin göttlichen Ursprungs in diesem Augenblick auf samtweichen Pfoten auf ihn zugeht, während er sein Gehalt für das Lösen eines XXL-Sudokurätsels bekommt, würde ihm der Schlag mit einer chromblitzenden Bettpfanne erspart bleiben. Erst gehorcht sein Körper der Gravitation, dann das wesentlich leichtere Sudokuheftchen. Gemeinsam liegen sie auf dem Boden, und fürs Erste sind alle Rätsel gelöst. Der Mann wiegt gut und gerne 120 Kilo, und die fette Masse lässt sich nur mit extremem Kraftaufwand ins Innere des Schwesternzimmers ziehen. Gerade noch schaffe ich es, den Universalschlüssel aus seiner engen Pflegerhose zu fummeln, als mich fachchinesisches Geplapper vom Flur auf eine neue Gefahr hinweist. Die Bettpfanne ist bereit für einen zweiten Einsatz...


  
    
  


  
    Ich und der Morgen danach

  


  Bettina und ich hatten außer einem polarkalten ›Gute Nacht‹ kein Wort miteinander gewechselt. Was ganz bestimmt nicht an mir lag. Mehrfach hatte ich den Versuch unternommen, ihr zu erklären, was passiert war. Auch wenn eigentlich gar nichts passiert war. Ohne Chance.


  Und jetzt trennte uns am Frühstückstisch eine papierne, schwarz-weiße Sichtwand aus langweiligen Headlines und bunten Agenturfotos. Hinter dem grienenden Konterfei des Weltbankpräsidenten kaute Bettina an einem Mehrkornbrötchen. Sehen konnte ich sie nicht, aber wenigstens hören.


  Dieser Zustand war nicht länger tragbar, ich litt wie ein Hund an einer Autobahnraststätte. Nur, dass mich kein lieber Tierfreund losband, um mich auf seinen Schoß zu nehmen.


  »Bettina?« Ich säuselte mehr, als dass ich sprach.


  Sie biss noch kräftiger in ihr Brötchen.


  »Kann ich dir noch einmal was sagen?«


  Sie kaute, als gälte es, die Backenzähne zu einem akustischen Mahnmal weiblicher Aggression zu machen.


  »Bettina?«


  Mit einem Mal senkte sich der Weltbankpräsident auf Seite 1 und gab mir die Möglichkeit, meine mehrkornbrötchenkauende Frau endlich wieder zu sehen. Kein Sieg, aber ein schöner Anblick.


  »So!«, begann Bettina ihren ersten knappen Satz seit einer gefühlten Ewigkeit.


  Ich war erleichtert, sie sprach mit mir. Auch wenn das, was nun kommen sollte, bestimmt keine Liebeserklärung wurde, aber sie sprach, und nur das zählte.


  »Wenn du glaubst, dass ich dir diese Praktikantinnengeschichte abkaufe, dann ...«


  Ein Mehrkörnchen hatte sich in ihrem Mund verfangen und erschwerte die Fortsetzung des Satzes. Ein schneller Schluck Kaffee jedoch befreite das Mehrkörnchen und ließ Bettina fortfahren.


  » ... dann hast du dich schwer vertan. Keine Praktikantin dieser Welt schickt ihrem Chef eine derartig private SMS. So! Und ich möchte einfach nicht, dass du denkst, dass ich dir so eine dämliche Geschichte abkaufe. Weil du mich damit nämlich auf eine geistige Stufe mit einer Amöbe setzt.«


  Ich musste lächeln.


  »Was grinst du denn jetzt schon wieder so doof?«


  »Wegen der Amöbe! Fand ich lustig. Das Bild. Geistige Stufe einer Amöbe.«


  »Paul, das ist nicht lustig.«


  »Nein, eigentlich nicht, du hast recht!«


  »Ich hab eine Menge Mist erlebt, und mir ist überhaupt nicht nach Späßen zumute.«


  »Versteh ich doch.«


  Mit einem Mal holte sie die Zeitung wieder hervor, und während ich feststellen musste, dass der grienende Weltbankpräsident auf Seite 1 in unserer Kiwi-Aprikosenmarmelade gebadet hatte, begann Bettina etwas vorzulesen.


  »Sie braucht jemanden, der sie da rausholt. Eine Freundin, die sie versteht und sich vor sie stellt. Sie braucht: MICH!«


  »Ist das ...?«


  Die Zeitung senkte sich, hielt sich aber noch knapp über dem Tisch, ohne ihn zu berühren.


  »Die Messias, ja! Und weißt du, was ich mir gerade beim Lesen gedacht habe!«


  Ich hoffe, du hast das Richtige gedacht, durchzuckte es mich. Mein Herz hüpfte. Sie hatte verstanden.


  »Ich bin mir nicht sicher, was du gedacht hast. Möchtest du’s mir sagen?«


  »So langsam mag ich die Geschichte. Ich kann dir gar nicht genau erklären, warum, aber irgendwie krieg ich mehr und mehr das Gefühl, dass ich und sie ... egal, vergiss es, das ist j etzt ...«


  »Ja?«


  »Nichts!«


  »Doch, du hast gesagt, das ist jetzt ...«


  »Ist doch egal.«


  »Nein, wenn es egal wäre, würde ich nicht fragen.«


  »Ich ...«


  Sie stockte, so als hätte sie einen Fehler gemacht. Aber warum? Es war doch alles richtig. Doch bevor sich die Gunst der Stunde vollends verabschiedete, legte Bettina nach.


  »Gut, ich sag’s dir.«


  Sie tippte auf die Zeitung und begann zu zitieren.


  »Ich bräuchte auch mal jemanden, der ... mich versteht.«


  Hallo, da bin ich.


  » ... der mich versteht und sich vor mich stellt.«


  Oho, schon wieder ich. Mir schwoll der Kamm.


  »Aber du lässt dich ja lieber von einer wildfremden Praktikantin besimsen.«


  Der Kamm schwoll ab, mit Lichtgeschwindigkeit oder noch schneller.


  Ach Bettina, für wen schreibe ich das denn alles? Der Gedanke blieb unausgesprochen, was ihn aber nicht weniger richtig machte.


  »Paul, diese ganze Arie mit Lesnik, meinst du, das lässt mich kalt?«


  »Bettina, glaub mir, ich weiß genau, was du da durchmachst.«


  »Nein, das weißt du anscheinend nicht.«


  »Doch. Glaub mir!«


  »Wie denn?


  »Wie, wie denn?«


  »Wie soll ich dir glauben, Paul?«


  Mir fehlte die passende Antwort. Der Weltbankpräsident badete mittlerweile vollständig in Kiwi-Aprikose.


  »Ich habe mir seit Jahren den Arsch aufgerissen. Ich bin überqualifiziert bis zum Gehtnichtmehr. Ich hab mein Privatleben geopfert, um auf jede noch so bescheuerte Fortbildung zu gehen. Ich hab sogar für die letzte Weihnachtsfeier Plätzchen gebacken! Ich, Plätzchen! Und wofür?«


  »Dass ein anderer deinen Job bekommt.«


  »Ja, genau. Dieser beschissene ... verlogene ... intrigante ... –«


  »Arschloch-Lesnik!«


  Bettina musste grinsen.


  »Ja, Arschloch-Lesnik!«


  Wir lächelten uns an. Und es war gut. Es war sehr gut. Ganz vorsichtig schob ich meine Hand in Richtung Marmelade. Nicht um den Weltbankpräsidenten zu retten, sondern um Bettinas Hand zu berühren.


  Sie nahm sie nicht zurück, sondern duldete meine zärtliche Annäherung. Sie reagierte sogar und legte ihre freie Hand auf die meinige. Ein emotionales Sandwich. Wir spürten uns. Und jetzt war es fast schon perfekt.


  »Und sie ist wirklich nur eine Praktikantin?«


  »Ja, wirklich.«


  »Frech.«


  »Ja.«


  »Wenn da was läuft, kannst du einpacken.«


  »Ich weiß.«


  »Dann ist ja gut.«


  Nach all den Dramen der letzten Zeit schien dies der letzte Akt der Tragödie zu sein.


  Bettina stand auf und hatte jetzt diesen ganz besonderen Glanz in ihren Augen. So wie damals.


  An diesem Morgen kam ich etwas später in die Redaktion.


  
    
  


  
    Ich und es hört nicht auf

  


  Ansgar machte den Eindruck eines Mannes, der mit allem beschäftigt war, nur nicht mit seiner Arbeit. Er starrte auf den weißen Bildschirm seines Computers, als würde er hoffen, dass sich der Artikel über die Studienfahrt des Muendener Kunstvereins nach Leipzig von ganz alleine schreibt. Er hoffte vergeblich, natürlich. Die Welt von Tim Eitel, Henriette Grahnert, Ulf Puder und all den anderen malenden Leinwandpopstars aus der Kaderschmiede der modernen deutschen Malerei musste von ihm allein in ein Korsett aus 120 Zeilen, dreispaltig mit Foto gepresst werden.


  Da ich nahezu sorgenfrei meine Arbeit erledigen konnte, bot ich Ansgar meine Hilfe an.


  »Immer noch Carola?«


  Ansgar nickte.


  »Aber so langsam müssten sich doch mal die Wogen glätten?«


  Ansgar stöhnte.


  »Wer macht denn jetzt noch Stress, Doktor Mindis?«


  Ansgar stöhnte und nickte.


  »Oh Mann, ich konnte den noch nie leiden.«


  »Na ja, Mindis ist nicht das Problem. Carola ist das Problem.«


  »Nur weil sie ihn einen Kameltreiber genannt hat?«


  »Pah, wenn’s nur das wäre. Carola ist im Krieg. Die führt einen Feldzug. Sie verlangt jetzt eine Anhörung im Kirchenkreis.«


  »Wieso das denn?«


  »Wegen der Trägerschaft!«


  »Das ist mir klar, aber was soll das bringen?«


  Ansgar verzog das Gesicht. Diese Frage hatte er seiner Frau offensichtlich selber oft genug gestellt.


  »Die werden nicht begeistert sein.«


  »Nein, Paul, das werden sie nicht.«


  »Obwohl, im Ernst, Kameltreiber, gut, das ist nicht nett, aber was soll passieren. Die werden sie schon nicht exkommunizieren, mal abgesehen davon, dass sie das auch gar nicht könnten?«


  »Carola rechnet mit einer Beförderung!«


  »Wegen einer Beleidigung? Wenn das klappt, sollte sie sich die Nummer patentieren lassen.«


  »Paul, im Ernst, du kannst dir das nicht vorstellen, sie will jetzt die ganze Beförderungskiste nochmal aufrollen, die hat eine ganze Kladde voller Argumente. Und das Schlimmste ist, zu Hause geht der Mist weiter. Ein falsches Wort von mir, und PENG, knallt die Tüte!«


  »Die Tüte?«


  »Ja, oder, was weiß ich ... wir haben jeden Tag Stress, und das Dollste ist, die ganze Scheiße hat angefangen, als deine und meine Frau sich über ...«


  Bitte sag es nicht. Er sagte es.


  » ... die Messias unterhalten haben. Ich begreife es nicht, wie kann so eine Geschichte so einen Wirbel veranstalten? Ich begreife es nicht!«


  Ich begriff schon, aber das hätte Ansgar ganz bestimmt nicht weitergeholfen.


  »Es ist doch nur eine verdammte Geschichte, dafür riskiert man doch nicht seinen Job.«


  »Vielleicht hat sich Carola da irgendwie ... gesehen?«


  »Meine Frau sieht sich in einem Fortsetzungsroman?«


  Ich zuckte unbeholfen mit den Schultern.


  »Wenn die sich da sieht, dann muss sie zum Arzt!«


  »Morgen zusammen!«


  Siggi platzte in die Redaktion. Ich hatte eine Toplaune, die er aber mühelos toppte. Er strahlte übers ganze Gesicht und wedelte mit einer CD, während Ansgar sein Gesicht in den Händen vergrub, um dem Elend der Welt und seinem schweren privaten Schicksal wenigstens visuell zu entfliehen.


  »Hier ist die Story über Kevin Lehmschulte. Ich hab sie zu Hause geschrieben. Keine Angst, hab ich gerne gemacht, freiwillig, keine Überstunden. Schöne Story!«


  Ansgar befreite sich ruckartig aus seinem Exil und schaute zunächst Siggi an, dann wechselten er und ich einen kurzen Blick, weil wir uns beide keinen Reim auf das machen konnten, was Siggi uns da gerade zu erklären versuchte.


  »Haben wir morgen noch Platz? Lokalteil 1 wär super!«


  »Siggi? Seit wann machen wir Homestorys über Bogenschützen?«, fragte ich ihn respektvoll.


  »Äh ... die Story ist echt gut!«


  »Noch konkreter gefragt: Seit wann machen wir überhaupt Homestorys im Lokalteil?«


  »Ich versteh nicht ganz.«


  »Dann erklär’ ich’s dir, Siggi«, Ansgar stand mir kollegial zur Seite, »wir machen keine Homestorys. Hier ist Muenden! Hier ist der Arsch der Welt! Und hier interessiert sich keine Sau, wie irgendein Bogenschütze lebt, es sei denn, er hat mit seinem Pfeil einen abgeschossen, okay?«


  »Hey Leute, ihr habt die Story doch noch gar nicht gelesen?!«


  »Hat er einen abgeschossen?«, fragte ich, der Form halber.


  »Nein, aber ...«


  »Dann findet er im Lokalteil nicht statt.«


  Ansgar und ich hämmerten spontan und synchron in die Tastaturen, was Siggi bemerkenswerterweise sofort verstand. Sein leicht erröteter Teint verwandelte sich blitzartig in ein blasses Kleistergrau. Der Mann aus Brömel an der Wurz war mit einem Hochgefühl in den Tag gestartet und nur wenige Stunden später sehr hart gelandet. Seine Text-CD legte er auf meinen Tisch und verschwand still und geschlagen zu seinem Arbeitsplatz.


  »Der spinnt doch«, flüsterte mir Ansgar zu.


  »Und wie«, antwortete ich.


  »Hab ich gehört! Danke, Kollegen!«, fügte Siggi aus dem Hintergrund hinzu.


  Die Peinlichkeit des Moments legte sich wie Morgennebel auf unsere Schreibtische. Aber sie verdeckte nichts, sondern ließ Ansgars und meinen Kopf hübsch leuchten.


  Wieder einmal war es Frau Löffler, die eine Situation entschärfte.


  »Herr Masuch hat angerufen, wegen der Praktikantin.«


  »Praktikantin?«, rätselte Ansgar.


  »Praktikantin?«, fügte Siggi sinnfrei hinzu.


  »Praktikantin!«, bestätigte ich, einigermaßen lapidar.


  »Sie möchten bitte zurückrufen, Herr Litten.«


  Oh ja, natürlich sollte ich zurückrufen, aber ich wollte nicht. Ich gehöre nämlich noch zu der Kategorie von Menschen, für die das Leben nicht eine einzige Rückrufaktion ist.


  Ansgars Telefon klingelte.


  »Paul? Für dich. Masuch!«


  Lächelnd reichte er mir den Hörer weiter. Ich nahm ihn. Erhaben noch im Moment der Niederlage.


  »Ja, Litten, hier«, frohlockte ich ins Telefon.


  »Wollte nur schnell Bescheid geben. Würzburg brennt!«


  »Was?«


  Für einen Moment schaute ich zu erregt, als dass Ansgar es hätte übersehen können.


  »Was passiert?!«, flüsterte er mir von seinem Schreibtisch aus zu.


  Ich wedelte die Besorgnis flatterhaft hinweg.


  »Warum?«, fragte ich Masuch.


  »Warum, Mensch, Litten, warum?! Die Messias! Geht ab wie ’ne olle Pershing. Respekt! Müssen beizeiten mal über Geld sprechen. Warten wir mal noch Barbara Freitag ab, dann aber.«


  Während ich versuchte gedanklich zu ergründen, ob die Pershing nicht nur abging, sondern auch Kollateralschäden in Würzburg und Umgebung hinterließ, registrierte ich Ansgars neugierigen Blick. Mein Kollege hatte sich durch mein Wedeln nicht ablenken lassen. Seine Sensoren waren fein genug, um hinter meiner behaupteten Bedeutungslosigkeit Großes zu erkennen. Er war weiterhin genauso interessiert an meinem Gespräch mit Masuch wie Frau Löffler, die mit einem Stenoblock im Türrahmen stand, bereit, das Geschehene für die Nachwelt zu erhalten oder zumindest für die treue Leserschaft von Muenden und Umgebung.


  »Und viel Spaß mit Dana!«


  »Klar!« Masuchs Betonung von Spaß hatte etwas leicht Anrüchiges. »Und wegen der anderen Sachen telefonieren wir dann nochmal, ja?«


  »Mensch, Litten, klar, wann immer du willst. Ich melde mich!«


  Klack. Weg! Er meldet sich, wenn ich es will. Klar! Sehr schön, sauber. Ansgars beharrliche Neugierde, Frau Löfflers waffenähnlich gezückter Stenoblock und Siggis Schmollwinkel ermutigten mich zu einer Spaßoffensive: »Und, alles klar?«


  Keiner reagierte. Die Spaßoffensive war gar keine, sondern nur eine bemitleidenswerte Geste der Resignation. Die Erinnerung an einen herrlichen Morgen mit Bettina und die Aussicht auf weitere verhalfen meiner guten Laune zu einer fröhlichen Wiederkehr.


  »Na, dann is’ ja alles klar.«


  Wieder lachte keiner, aber dafür ging jeder wieder an seine Arbeit, bis auf Frau Löffler und ihren Stenoblock.


  »Kann ich was für Sie tun, Frau Löffler?«


  »Oh ja, ich meine nein, das heißt, schon. Da ist eine Mail gekommen, die Sie beantworten sollten.«


  »Ausgedruckt?«


  Der Ausdruck wartete ordnungsgemäß unter dem Stenoblock und kam nun zu seinem Einsatz.


  »Ich weiß auch nicht...«, bereitete mich Frau Löffler nur sehr unzureichend auf das vor, was ich dann zu lesen bekam.


  
    
      Offener Brief an den Verwaltungsrat des Sankt-Maria-Krankenhauses in Muenden
    


    Seit 1956 gab es in der Gynäkologie des Sankt-Maria-Krankenhauses keinen einzigen weiblichen Chefarzt. Diese Tatsache stellt schon für sich einen Skandal sondergleichen dar. Nicht nur in Bezug auf sämtliche Gleichstellungsfragen, sondern auch auf rein medizinischer Ebene. Denn dieses Faktum kann ja nur bedeuten, dass es in fünf Jahrzehnten keiner einzigen Ärztin gelungen sein kann, eine ähnliche Kompetenz im Bereich der Gynäkologie zu erreichen, wie ihre männlichen Kollegen sie offensichtlich schon per Geburt besitzen.


    Ich möchte an dieser Stelle nicht nur darauf hinweisen, dass ich im Rahmen meiner Recherche weiterhin feststellen musste, dass es zahlreiche Bewerbungen von weiblichen Fachärzten gegeben hat, mit zum Teil überragenden fachlichen Qualifikationen; ich muss auch deutlich machen, dass es in keinem einzigen Fall zu einer überzeugenden Absage an die Bewerberinnen gekommen ist. Es gab überhaupt keine Begründungen. Dies stellt eine eklatante Verletzung des Gleichstellungsgrundsatzes dar. Fallen Bewerbungsabsagen etwa unter das Beichtgeheimnis, wenn sie von einem kirchlichen Arbeitgeber kommen? Wohl kaum. Mit über 1,2 Millionen Beschäftigten ist die Kirche Deutschlands größter Arbeitgeber nach Vater Staat. Demzufolge muss sich auch die Kirche ihrer gesetzlich vorgeschriebenen Verantwortung als Arbeitgeber verpflichtet fühlen. Dies gilt auch in besonderem Maße für den Gleichstellungsgrundsatz. Am Sankt-Maria-Krankenhaus scheint diese Verantwortung nicht vorhanden zu sein. Ich fordere daher die Mitglieder des kirchlichen Trägers unmissverständlich auf, die von mir an dieser Stelle vorgetragenen Sachverhalte und Anschuldigungen zu klären und in geeigneter Form zu diskutieren.


    


    Dr.Carola Rammelau – Oberärztin Gynäkologie

  


  Ein kurzer Blick zu Ansgar reichte, um mir klarzumachen, dass er diese Zeilen seiner Frau kannte. Dass er versucht hatte, sie zu verhindern. Mit sachdienlichen Argumenten, scheinheiligen Beschwichtigungen und fadenscheinigen Behauptungen. Vergeblich. Wenn eine Frau wie Carola sich etwas vornimmt, ist es so verhinderbar wie das Fallen der Blätter im Herbst. Und dennoch wird Ansgar es wenigstens versucht haben, mit einem tragischen Ende, dessen fleischgewordenes Ergebnis mir nun gegenübersaß und nicht einmal wusste, wie es mit mir darüber reden konnte.


  »Und? Was soll ich jetzt machen?« Ich schaute Ansgar an und wusste sofort, dass ich ebenso gut meine EC-Karte oder Frau Löfflers Blumen hätte fragen können. Das Zucken seiner Schulter geschah nur andeutungsweise, als würde eine zentnerschwere Last jedes deutlichere Heben unmöglich machen.


  »Wenn wir das bringen, dann tobt hier morgen der Bär.«


  »Es ist ein Leserbrief, ohne jeden redaktionellen Inhalt«, mischte sich Siggi von hinten ein. Er hatte recht, keine Frage.


  »Ich weiß. Aber das ist die Frau eines Kollegen«, erklärte ich.


  »Na und? Gibt’s jetzt wieder Sippenhaft oder wie?«


  »Siggi?« Meine Stimme klang mahnend, sollte sie jedenfalls.


  »Wieso, ist doch wahr, darf die nix Kritisches schreiben, nur weil ihr Mann bei uns arbeitet?«


  Ansgar schwieg weiter, auch wenn es seine Frau war, die Siggi zur Grundlage einer sauber geführten Attacke machte.


  »Ich finde, ich finde ... es ist nicht einfach, weil ...«


  »Weil?« Siggi bekam langsam die Kontrolle über die Situation, und mir wurde einmal mehr klar, dass die friedliche autokratische Leitung einer kleinen Redaktion wie der meinigen sehr schwer bis fast unmöglich war. Jedenfalls für einen Menschen wie mich, dem jede Form von Führung, vor allem die der aktiven, fremd und unangenehm ist. Ich hatte zeit meines Lebens keinerlei Ehrgeiz entwickelt, ein Talent in dieser Richtung bei mir zu finden oder zu fördern. Klassensprecher wurden immer die anderen, Mannschaftskapitäne auch, und den Posten des Lokalchefs in Muenden habe ich nur bekommen, weil kein anderer ihn wollte. Ich wollte ihn auch nicht, aber mich hat niemand gefragt. Anfangs hatte ich keine Probleme damit – bis zu dem Tag, an dem ich die ersten unbezahlten Überstunden befehlen musste.


  »Weil wir morgen keinen Platz haben, wir schieben den Leserbrief«, entschied ich kategorisch.


  »Wir?« Siggis Macht wuchs um jede Sekunde, die ich führungsunfähig und schon leicht taumelnd in diesem Raum verbrachte.


  »Wir, ja!«


  »Du!«


  Siggi verschränkte die Arme vor der Brust. Die Begegnung mit Kevin Lehmschulte hatte aus ihm einen ganzen Mann gemacht. Seine blöden Sprüche waren mit einem Mal relevant. Vielleicht steckte auch nicht die Begegnung mit Kevin Lehmschulte dahinter, sondern nur unsere Haltung gegenüber seiner Homestory. Missachtung ist der Nährboden für mancherlei Energie. So mancher Amoklauf wäre zu verhindern, wenn man den enttäuschten Läufern gelegentlich im Vorfeld mehr Beachtung schenkte.


  Warum auch immer, Siggi war auf der Siegerstraße, während ich noch immer glaubte, den Notausgang der Sackgasse zu finden, in der ich mich befand.


  »Leute, mal ehrlich, ich muss mich hier nicht für jeden Scheiß rechtfertigen, schon gar nicht vor dir, Siggi!«


  »Herr Litten hat recht«, ergänzte Frau Löffler.


  »Dass Sie auf seiner Seite sind, war ja klar, Frau Löffler, aber ich bin hier auch Redakteur und kein kleiner Weisungsempfänger.«


  Frau Löffler schluckte, der kleine Weisungsempfänger galt ihr.


  »Siggi?!«


  »Ja?«


  Wir standen uns wie zwei Duellanten gegenüber, und dann brach Ansgar sein Schweigen.


  »Wir bringen Carolas Leserbrief!«


  Das konnte unmöglich sein Ernst sein.


  »Was? Ansgar, das ... –«


  »Wir bringen ihn. Müssen wir machen, geht gar nicht anders.«


  Frau Löffler sondierte die Lage. Sie rechnete fest mit einem handfesten Konflikt, an dessen Ende sie mir einen Kaffee kochen würde oder wenigstens einen Tee. Aber ich musste sie enttäuschen. Diesmal stand sie nicht auf der Seite des Siegers. Ich hatte verloren, keine Frage.


  »Gut, dann drucken wir ihn. Lokalteil eins!«


  Die Lunte war ausgelegt, und ich hatte sie angezündet. Morgen würde es zur Explosion kommen. Im Sankt-Maria-Krankenhaus, bei uns, in Muenden. Aber ich hatte Bettina – und vielleicht noch eine ruhige Nacht. Ich irrte mich, in zweierlei Hinsicht.


  
    
  


  
    Ich beim Frisör

  


  Nichts läuft mehr ohne Termine. Sie sind die Handschellen der modernen Zivilisation. PIN-Nummern und Passwörter sind die Kumpels der Termine. Zu dritt sind sie unschlagbar, wenn es darum geht, einem den Alltag nachhaltig zu versauen. Gegen PIN-Nummern und Passwörter bin ich wehrlos. Man kommt ja nicht mehr ohne aus. Und selbst die Recherchemaske unserer Zeitung verweigert ohne das richtige Sesam-öffne-dich jeglichen Zugriff. Weil die Brisanz unseres Zeitungsarchivs derartig hoch und von ihrer Bedeutung nur mit den Kontodaten in Liechtenstein zu vergleichen ist, müssen wir alle sieben Tage ein neues Passwort erfinden. Klingt nicht schwer, aber wer alle aktuellen Spieler von Borussia Dortmund und den Geburtstag seiner Frau durch hat, der wird schnell merken, wie schwer es ist, alle sieben Tage etwas Neues zu finden.


  Ich hatte seit vier Monaten das gleiche Passwort, und das war bislang niemandem aufgefallen: Leitplankenuschi. Leitplankenuschi ergibt bei Google null Treffer, das war mir wichtig. Denn was es bei Google nicht gibt, das kann auch kein anderer finden. Deshalb hielt ich lange Zeit Leitplankenuschi für das perfekte Passwort. Jedenfalls bis zu dem Tag, als ich es vergessen hatte und nicht mal Google beim Suchen und Finden helfen konnte. Wer jemals ein Passwort wie Leitplankenuschi vergessen hat, weiß, wie ich ge-litten habe. Alle anderen können es sich bestimmt vorstellen.


  Bei Terminen ist es weniger einfach, kreativ zu sein. Entweder man hält sie ein, oder man verpasst sie. Das Verschieben von Terminen zählt nicht, wer verschiebt, hat verpasst, meine Meinung. Bei Terminen ist dennoch ein heller Geist gefordert, gerade wenn es darum geht, ohne sie auszukommen. Das geht. Man kann Brötchen kaufen ohne Termin, man kann sogar tanken ohne Termin, und auch normale Imbissbuden wie Günter’s Schnitzelparadies an der B 123 verzichten weitestgehend auf Termine.


  Das Schwierigste aber, was einem Mann in Muenden und anderswo passieren kann, ist, einen Frisör zu finden – ohne Termin. Ich hasse es, wenn mein Wunsch nach ein bisschen Grund auf dem Kopf mit wochenlangen Vorausplanungsaktivitäten verbunden ist. Haare schneiden ist wie Hunger, wenn er da ist, muss man was machen. Sofort!


  Der Salon Janus, direkt hinter Blumen Hoffmann (vom Marktplatz aus gesehen), kennt keine Termine. Dafür kennt das Personal jeden in Muenden. Und die, die nicht bekannt sind, sind entweder zugereist oder verstorben. In einigen Fällen schon beides.


  Auf dem Weg nach Hause war es so weit. Ich brauchte Grund. Vorne etwas kürzer, den Nacken sauber und an den Seiten die Ohren frei. Mit dieser präzisen wie schlichten Maßgabe kamen alle Fachkräfte im Salon Janus zurecht. Immer schon. Bis auf eine Ausnahme. Eine mittelalte Dame aus Görlitz, die kurz nach der Wende behauptete, ihren Gesellenbrief in einem Frauenknast der Stasi verloren zu haben, war die sprichwörtliche Ausnahme von der Regel. Dieter Jachowiak, der Besitzer des Salon Janus, hatte Mitleid mit ihr und stellte sie ein, ohne weitere Fragen zu stellen. Leider war die mittelalte Dame nie in ihrem Leben eine Friseurin, geschweige denn eine Gesellin. Sie kam auch nicht aus Görlitz, sondern aus Mittelburg in Hessen. Damit hatte sich auch der Frauenknast der Stasi erübrigt. Sie war eine gelernte Nichts! Und ich ihr Opfer. Ausgerechnet vor dem großen Jubiläumsschützenfest verwandelte sie mein Haar in eine frisierte Zumutung. Ein Dutzend Ratten hätten die Konturen meines Schopfes besser und hübscher abgenagt als die Schere der mittelalten Dame. Fünf Wochen lang trug ich eine alberne Mütze.


  Jetzt saß ich wieder im Salon Janus. Ich war als Nächster dran. Ich wartete geduldig, mein Puls war zweistellig, im unteren Bereich. Nichts konnte daran etwas ändern. Weder der kleine Schimmelbefall, den ich in einer Deckenecke als für mich völlig harmlos und kaum bedrohlich identifizierte, noch das verschämt abblätternde Mahagoni-Furnier an der alten Registrierkasse, die sich offenkundig weigerte einen guten Eindruck beim Kunden zu hinterlassen. Der Salon Janus steckte alles in die Kunden und nicht in die Kasse, wie mir sein Besitzer immer wieder unaufgefordert versicherte. Aus dem Nebenzimmer surrten die Wärmehauben zur Freude der Klimakatastrophe und unseres regionalen Stromversorgers und versuchten dabei auch noch den belanglosen Smalltalk der unter ihnen verweilenden Dauerwellen einigermaßen zu übertönen. Mit wenig Erfolg. Die Sternstunden gepflegter Unterhaltung hallten ungefiltert hinüber in den Männertrakt.


  »Zu heiß, Frau Körke-Meyerfeld?«


  »Wo geht’s denn dies Jahr in den Urlaub, Frau Tacke?«


  »Ist Ihr Mann denn wieder gesund, Frau Urban?«


  »Sie haben aber abgenommen, stimmt’s, Frau Lindelmann?«


  Ich war entspannt und freute mich auf ›vorne etwas kürzer, den Nacken sauber und an den Seiten die Ohren frei‹. Aber die Vorfreude fand ein jähes Ende. Denn knapp unter dem blinden Teil des Vorkriegsspiegels erspähte ich etwas, das mich zusammenzucken ließ. Ich drehte mich um meine eigene Achse, um ganz sicher zu gehen, dass das, was ich da gerade im Spiegel gesehen hatte, auch wirklich geschah. Und es geschah. Und es war nicht gut. Es war gar nicht gut. Vor dem Salon Janus ging meine Frau in Richtung Eisdiele. Sie lachte, war ganz offensichtlich allerbester Laune. Das war kein Problem. Das Problem war der Grund für ihre gute Laune: Thomas Lesnik, der in genau diesem Augenblick seine Hand auf die Schulter meiner Frau legte.


  »Herr Litten, Sie können jetzt. Wie immer?« Lara hielt den violetten Frisörkittel einladend hoch.


  »Nee, jetzt nicht!«, flüsterte ich psychisch entmannt und fassungslos, während mein Puls die Zweistelligkeit in den oberen Bereich hievte.


  Ich hätte aufstehen müssen, um die beiden da draußen direkt mit meiner ganzen schlimmen Gedankenwucht zu konfrontieren, aber ich blieb sitzen und schaute traurig aus dem Fenster. Bettina und Lesnik betraten die Eisdiele. Diabetikereis, eine Kugel 90 Cent, versprach die Tafel im Schaufenster. Vanille, Erdbeer, Schokolade. Und mir wurde heiß, sehr heiß.


  »Herr Litten, alles in Ordnung?«


  Ich schüttelte den Kopf und verließ den Salon Janus. Vorne etwas länger, den Nacken unsauber und an den Seiten die Ohren unfrei.


  
    
  


  
    Ich und mein Freund Othello

  


  Irgendwann kommt der Tag im Leben eines Mannes, eines jeden Mannes, dann ist Schluss mit Geduld und Verständnis. Schluss mit Toleranz und dem Verzicht auf Macht trotz Stärke. Und jetzt war er da. Der Tag.


  Bettina hatte Glück, denn ich war vor ihr zu Hause, so konnte ich mich zunächst an ein paar unschuldigen Dingen auslassen. Ihren Dingen!


  Zuerst mussten die japanischen Ziersträucher auf der Fensterbank Richtung Süden dran glauben. Die kleinen, verknöcherten Ästchen leisteten reichlich Gegenwehr, aber wenn Paul Elmar Litten unter Strom ist, haben auch 100Jahre alte japanische Zierästchen keine Chance. Zwei, drei beherzte Schnitte mit der Nagelschere, die zufälligerweise noch auf dem Küchentisch lag, und aus war es mit der teuren Pflanzenpracht. Eifersuchtsattacken mit einer Nagelschere haben auf der nach oben offenen Leidenschaftsskala eine nicht messbare Größe. Sie sind bestenfalls im Atombereich, ich aber wollte die Atombombe der Leidenschaft. Die maximale Zerstörung.


  Während mein Puls raste und die Erregung sich virengleich über den ganzen Körper verteilte, fiel mein Blick nach oben. Das Schlafzimmer, das Allerheiligste. Nicht das Bett, das hatte ich ausgesucht. Ich dachte vielmehr an den begehbaren Kleiderschrank. Ihre Idee, ihre Erfindung, ihr ganzer Stolz.


  Fieberhaft suchte ich im Keller nach einem passenden Werkzeug, noch immer mit der Nagelschere in der Hand, die ich dann aber in hohem Bogen über die verstaubten Regale warf. Denn da stand sie, Othellos Komplizin. Eine Axt. Ich lächelte den stählernen Keil an, dessen Ansatz von Flugrost mich nicht im mindestens störte. Meine Hände umklammerten den 1,10m langen Eschenholzschaft. Nach Jahren des Nichtstuns hatte meine Axt ihre Berufung gefunden. Wir gingen nach oben. Meine Axt und ich. Mit festem Schritt in Richtung Schlafzimmer. Zu ihm. Dem verhassten begehbaren Schrank. Niemand hätte es gewagt, sich mir in den Weg zu stellen. Niemand!


  Jeden einzelnen Schritt nach oben genoss ich. Die Axt wippte in meinen Händen, und der Schweiß rann in Strömen von mir herab. Ich war auf Betriebstemperatur.


  Gleich der erste Hieb ließ die Mitteltür zersplittern. Der nächste verwandelte die gesamt Frontpartie des begehbaren Schrankes in ein Symbol der Zerstörung. Ich war gut, ich war so gut. Jeder Hieb saß. Die Seitenwände waren in drei Minuten nur noch eine lächerliche Behauptung ihrer vermeintlichen Stabilität. Von wegen, so was hält für immer. Von wegen! Nichts hält für immer. Die Zwischenwände zerhackte meine neue Freundin in weniger als vier Minuten. Sommerkleider, Winterröcke, Pullover nach Farben sortiert, alles fiel ins Bodenlose. Gut, die Kleider ließen sich nicht zerhacken, auch wenn ich noch so hart auf sie einschlug, aber bei den beiden Kisten mit Sommerschuhen war ich erfolgreicher. Hack! Hack! Hack! Nicht ein Schuh überlebte, nicht einer. Hack! Hack! Hack! Und der Cowboystiefel in der Sockenkiste hauchte seinen letzten Atem aus. Cowboystiefel? Das waren meine Stiefel. Was zum Teufel machten meine Cowboystiefel in ihrem Schrank? In der Sockenkiste? Sie hatte sie versteckt, weil sie die Stiefel immer schon gehasst hatte. An mir und überhaupt. Jetzt hatte ich sie gefunden und getötet. Egal, der Krieg ist nie gerecht. Die Eifersucht schon gar nicht.


  Der begehbare Schrank war nun richtig begehbar. Von oben! Ha!


  Aber das konnte noch nicht alles gewesen sein. Gleich musste Bettina kommen und die Zerstörung war zu klein, um ihr die Größe meiner Verletzung anschaulich zu machen.


  Ich rannte die Treppen herunter. Im Wohnzimmer sah ich mich um. Eine Stereoanlage, zwei Boxen, ein Subwoofer, unantastbares Equipment. Das alles gehörte mir. Also war der Rest frei.


  Ich band mir einen Gürtel um die Stirn, um die Schweißströme daran zu hindern, meine Sicht zu vernebeln. Abgesehen davon gab mir der Gürtel ein martialisches Aussehen, was ich sehr genoss. Und es war ihr Gürtel, den ich mit Wonne vollschwitzte.


  Ein Hieb verwandelte ihren Kuschelsessel in ein hässliches Monster, das eine betongraue Plastikmasse aus dem Inneren spie. Noch ein Hieb, und ihre ach so geliebte Kuschelecke am rechten Flügel ihres ach so geliebten Kuschelsessels war nicht mehr. Ich schnappte mir die abgetrennte Ecke und hielt sie wie eine Trophäe hoch, grunzte dabei und rannte mehrfach im Kreis. Genau so muss man agieren, wenn einen die Macht der Eifersucht packt.


  Ich zögerte nur einen kleinen Moment, aber dann musste der alte Röhrenfernseher, den ich schon immer gegen einen Flatscreen eintauschen wollte, dran glauben. Der Stahlkeil machte kurzen Prozess mit der Mattscheibe, und die Implosion der Röhre fand aus unerfindlichen Gründen nicht statt. Egal! Das Kulturquartett auf 3Sat, das Bettina so liebte, fand nun auch nicht mehr statt. Jedenfalls nicht auf und in diesem Fernseher.


  Das Zerhacken einer Ikea-Aufbewahrungsbox bewies mir einmal mehr, dass die schwedischen Knäckebrotdesigner zwar jede Menge Ahnung von hübscher Äußerlichkeit haben, aber von Stabilität haben sie nicht den blassesten Schimmer. Ein Hieb, und die Box war Geschichte.


  Die fröhlichen Männer, die auf einem eisernen T-Träger in schwindelerregender Höhe ihre Frühstückspause machten und dabei vor gefühlten hundert Jahren fotografiert wurden, lachten mich ein letztes Mal an. Das Foto, dessen Edelstahlrahmen teurer war als das eigentliche Bild, schlug ich der Einfachheit halber komplett über der Stehlampe zusammen. Auch ohne Axt, mit großem Spaß.


  Minuten später musste aber meine neue Freundin wieder ran. Dass man einen Deckenfluter auch als kleiner Mann mit nur einem Schlag von oben nach unten befördern kann, war mir neu. Den Triumph schrie ich mit grunzartigen Tierlauten aus mir heraus. Wir waren so gut, meine Axt und ich. Wir hatten ein gemeinsames Ziel und kannten keine Gnade. Nicht vor der dämlichen Fotogalerie auf dem Sideboard, mit all den überflüssigen Erinnerungen an Bettinas Studienzeit, einen Türkeiurlaub mit ihren besten Freundinnen und dem Bild von Schnuckel, ihrem ersten Wellensittich, nichts fand unsere Gnade.


  Dann hörte ich ihr Auto. Wie es in unsere Einfahrt einbog, wie es zum Stehen kam, wie der Motor abgewürgt wurde, wie sich die Fahrertür mit dem bekannten Quietschen öffnete. Jetzt war Bettina an der Heckklappe, um ihre Handtasche und vielleicht ein paar Akten zu klauben, die sie oft freiwillig mit nach Hause nahm, um ihren guten Willen zu demonstrieren. Die Heckklappe wurde zugeschmissen, wie immer viel zu heftig, so als gälte es, den Werksscharnieren die eigene physische Überlegenheit zu demonstrieren. Wie oft hatte ich Bettina gesagt, schmeiß die Klappe nicht so feste zu, die kann doch nichts dafür. Wofür, fragte sie dann immer, und ich schwieg. Jetzt waren Schritte zu hören. 1 – 2 – 3 – 4, sie haben ihr Ziel erreicht. Dann ihr Schlüssel in unserem Haustürschloss. Die Klinke, ein Druck, ein Schrei!


  Sie hatte die japanischen Ästchen gesehen!


  »Paul Elmarrrrrrrr?!«


  »Hier bin ich, Schatz, hihier!« Ganz leise sollte meine Ortsbestimmung an ihr kleines, hübsches Öhrchen dringen.


  »Paul Elmarrrrrrr, kannst du mir erklären ...?«


  »Hallo? Schahatz? Hier bin ich! Im Wohnzimmer! Und ich habe eine Überraschung für dich!«


  Dann stand sie im Wohnzimmer und war unfähig, etwas zu sagen. Mit offenem Mund starrte sie auf das Bild der Verwüstung, und erst dann widmete sie mir ihre Aufmerksamkeit. Ein bisschen zu spät, wie ich fand. Doch ich war nicht nachtragend, ich war sauer.


  Ich lächelte besser als Jack Nicholson in Shining und ließ die Axt in meinen Händen wippen.


  »Na, gefällt dir das?«


  »Paul Elmar?«


  Ja, ja, das Elmar-R gab es nicht mehr, das traute sie sich nicht. Wir waren zu zweit, meine Axt und ich. Sie war alleine.


  »Da staunst du, was, Bettinaaaaaaaaaaa?«


  »Paul, was ist mit dir?«


  Ganz langsam gingen wir auf sie zu.


  »Was mit mir ist?«


  Bettina nickte nur.


  »Das fragst du mich?«


  Bettina wich zurück.


  »Du ... du ... Heuchlerin!«


  »Paul, beruhige dich, man kann doch über alles reden.«


  »Muss man aber nicht, Bettina.«


  Jetzt gab es kein Zurückweichen mehr. Bettinas Rücken klebte an der Wand, wo noch vor kurzem ein Neo-Rauch-Druck seinen mittelmäßigen Eindruck hinterließ.


  »Bitte, wir hatten doch auch gute Zeiten!«


  »So? Hatten wir die?«


  »Ja, Paul, hatten wir!«


  »Wann denn, muss schon lange her sein. Sehr lange ... mein Schatz. So lange, dass ich mich kaum erinnern kann, Bettina.«


  Ich lächelte fies wie ein Versicherungsvertreter vor dem Vertragsabschluss.


  »Bitte nicht!«


  »Zu spät.«


  »Bitte, es ist nie zu spät!«


  »Doch, jetzt ist es zu spät!«


  Hack! Hack! Hack!


  
    
  


  
    Ich und die Wahrheit

  


  Ich bin ein guter Mensch und habe weder eine Axt noch die Absicht, eine zu erwerben. Den begehbaren Schrank in unserem Schlafzimmer gibt es schon, aber Bettina hasst ihn mindestens so wie ich. Er war schon immer da, längst vor uns. Wir hatten das Haus mit ihm gekauft. Und ich saß nun davor. Nicht vor dem Schrank, vor dem Haus. Der Motor meines Wagens lief noch. Ich stellte ihn ab, um mich der Situation zu stellen, die mich erwartete. Ich wollte weder ausrasten noch Fragen stellen. Ausrasten kann ich nur, wenn meine CDs beschädigt werden oder als unerlaubte Dauerleihgabe in den Besitz von Freunden wandern. Dies ist die letzte Chance für Bernd, Ludger, Peter und Malte, mir meine CDs von Belle and Sebastian, New Order, Ane Brun, Whiskeytown, Kettcar, Tomte und Smashing Pumpkins zurückzubringen, die ihr nur mal eben brennen wolltet! Ich habe alles aufgeschrieben, Freunde. Es lebe die Spießigkeit.


  Genaugenommen wollte ich nur, dass alles ein böser Traum war, so wie die Aktion mit meiner Axt. Thomas Lesnik sollte einfach nicht mit Bettina im Spiegel des Salon Janus aufgetaucht sein, und die Schmerzen, die dieses Bild in mir hervorgerufen hatte, sollten sich als lächerliche Phantomschmerzen erweisen.


  Ich wollte das alles nicht, weil es mich in einen Zustand der Verwirrung und Enttäuschung versetzte, den ich kaum ertragen konnte. Stattdessen sollte alles genau da weitergehen, wo es am Morgen so herrlich aufgehört hatte. Das wünschte ich mir. Und ist das zu viel verlangt?


  Bettina war noch nicht zu Hause, deshalb nutzte ich die Gelegenheit, eine neue Folge meiner Messias anzufangen. Ich schrieb wie im Rausch ...


  
    DIE MESSIAS Folge 11
  


  Der rostbraune Vorkriegsrollstuhl ächzt und quietscht über den Flur des Krankenhauses. Resis Kopf fällt auf ihre Brust, ihre Hände verstecke ich notdürftig unter einem weißen Laken, um die Einstichstelle der von mir entfernten Infusion besser verstecken zu können. Der weiße Arztkittel, den ich nebst Stethoskop und Namensschild einem meiner Opfer abgenommen habe, um mich besser zu tarnen, spannt besonders im Hüftbereich. Ich trage ihn offen, was mir nur unwesentlich Erleichterung verschafft. Mediziner müssen wirklich viel arbeiten, um so verflucht dünn zu sein.


  Resi lässt sich von mir durch unzählige Flure rollen, bis wir endlich einen Aufzug erreichen, dessen Existenz nur den wenigsten Menschen im Krankenhaus bekannt ist. Weit und breit ist niemand zu sehen, der dumme Fragen stellt oder noch dümmere Anstalten macht, uns zu schnappen. Irgendwo da hinten muss die Pathologie sein, dort kennt man keine Eile und Massenaufläufe von Pflegepersonal und Besuchermassen, die nach Vasen für überteuerte Schnittblumen suchen, der schlimmste Druck ist weg.


  Der Form halber befreie ich Resi mit meinem weißen Ärzteärmel von einem unschönen Sabbern, das als Folge der ungewöhnlichen Kopfhaltung und ihrer starken Sedierung einen sehr unattraktiven Eindruck hinterlässt. Resi bekommt von alldem nichts mit, und so wie ich die Dosierung des Diazepams einschätze, soll sich daran in den nächsten Stunden auch nichts ändern. Ein Aufwachen würde einem Wunder gleichkommen.


  Während wir auf den Aufzug warten, frage ich mich, ob das alles hier wirklich richtig ist. Und ich frage mich, ob sich mein persönliches Glücksbarometer nach oben orientiert. Die Rahmenbedingungen verschieben sich, keine Frage, aber besser fühle ich mich dadurch noch lange nicht. Ich bezahle einen Preis ohne entsprechenden Gegenwert. Ich gebe meine Unsterblichkeit und meine Fähigkeit, die Wahrheit zu erkennen, auf. Aber wofür? Um vor einem Klinik-Fahrstuhl zu warten mit einer jungen Frau, die durch mich eine Erweckung erfahren hat, die man ihr dann aber auch konsequenterweise sofort pharmazeutisch weginjizieren musste? Ist es das wert? Ist es das, wonach ich so lange suche? Eindeutig: Nein!


  Ich suche nach Liebe, nach Anerkennung, nach einem Leben voller Menschlichkeit. Ich sehne mich nach den großen Geheimnissen, die ich für mich je nach Bedarf auch ganz alleine lösen will. Ich will den Geschmack der Lügen kennenlernen. Wer das nicht versteht, ist noch nie belogen worden. Ich will mich ärgern über die Alltäglichkeit des Seins. Alberne Pläne machen, nur um sie so schnell wie möglich zu verwerfen. Und am allermeisten will ich einen Mann, der jedes Pfund an mir mit einer Leidenschaft liebt, deren schönstes Adjektiv noch nicht erfunden wurde. Ich will eine Prinzessin sein. Von mir aus ohne Schloss, aber anbetungswürdig. Und ich sehe mich als Mutter, ich will ein Kind, nicht nur weil ich genug Erfahrung im Umgang mit schwierigen Menschen habe, sondern weil ich davon überzeugt bin, die beste Mutter aller Zeiten zu werden. Von alldem fühle ich mich in diesem Moment weit entfernt.


  Meine Hände ruhen auf der Lehne eines uralten Rollstuhls, während ich auf die geschlossene Stahltür eines Aufzugs starre, den ein Unbekannter mit LISA VON DER U8 LIEBT DOKTOR RENZMANN verziert hat. Vielleicht, denke ich mir, ist genau das der Beginn eines Lebens, wie ich es mir vorstelle: Vielleicht muss man zunächst jemanden retten, um sich selber zu helfen? Vielleicht steckt darin die Chance auf Glück, auch wenn man das nicht auf Anhieb erkennt. Während ich noch darüber nachdenke, erreicht mich die Wucht der Wirklichkeit.


  Der Fahrstuhl hält mit einem lauten Ruck, und die Tür öffnet sich, mehr schwebend als mechanisch. Alles geräuschlos und geheimnisvoll. Das Innere des Fahrstuhls glänzt auffällig strahlend, und es gibt keine Hinweise darauf, dass diese Fahrgastzelle jemals von einem anderen Menschen betreten wird. Es dauert ein wenig, bis ich verstehe, dass Resi und ich nicht mehr alleine sind. ER verhilft uns zur Flucht, und ich bin IHM dankbar wie schon lange nicht mehr.


  Ohne Eile schiebe ich Resi hinein und weiß uns in Sicherheit.


  Plötzlich hebt sie ihren Kopf und beginnt zu sprechen. Ein Wunder!


  »Du bist nicht fett, du bist schön. Du bist die Tochter Gottes!«


  Ich nicke und beginne zu weinen. Vor Glück.


  
    
  


  
    Ich und die Nacht nach dem Tag mit

    Bettina und Lesnik

  


  Ich schlief die ganze Nacht oder tat zumindest so. Bettina stellte keine Fragen, noch nicht mal nach dem Grund meiner demonstrativen Müdigkeit. Wenigstens das hätte sie tun können. Einfach nur, um mir die Chance zu geben, von einem angeblich harten, anstrengenden Tag zu berichten. Den Gefallen tat sie mir nicht. Lächelnd wünschte sie mir einen erholsamen Schlaf, knipste das Licht aus und machte mir dann binnen weniger Sekunden vor, wie man friedlich einschlafen kann, wenn einen nichts mehr bedrückt. Ich konnte nicht friedlich einschlafen. Aber den Gefallen, sie beim Schlafen zu beobachten, den tat ich ihr nicht. Das hatte sie nun davon.


  
    
  


  
    Ich, schlaflos (fast!) beim Frühstück mit Bettina

    (ausgeschlafen, natürlich!)

  


  Mein Kopf dröhnte, die letzten zwei Stunden der Nacht hatte ich mit einem schweren Albtraum verbracht. Beim Versuch, einen bereits abfahrenden Zug zu erreichen, wurde ich vom letzten Abteil des ICE Stralsund am Mantelgürtel erwischt, der sich so unglücklich mit dem Türgriff des Wagens 12 (2. Klasse) verfing, dass ich von Muenden bis Paderborn mit Tempo 135 über die Bahngleise geschleift wurde. Meine Schreie verpufften im Nichts einer Landschaft, die mitgeschleifte Fahrgäste mit Ignoranz und betontem Desinteresse bestrafte. An den verschiedenen Bahnhöfen, die wir während meiner langen und extrem schmerzhaften Marter ungewöhnlich pünktlich erreichten, kümmerte sich auch niemand um den Mann hinter Wagen 12. Erst in Paderborn wurde ich von einem albanischen Gleisarbeiter gefunden und losgebunden, kurz danach wachte ich auf. Schweißüberströmt, aber körperlich unversehrt.


  Bettina las in unserer Zeitung, als wäre nichts geschehen.


  »Kaffee?«


  Ich verneinte mit einem kaum hörbaren »Nmhh«. Aber statt noch einmal zu fragen, las sie einfach unbekümmert weiter.


  »Putscht mich zu sehr auf.« Ich bot ihr eine klar erkennbare Chance, nachzufragen. Der morgendliche Kaffee gehört zu mir wie das Öffnen meiner Augen. Aufputschgefahr kenne ich gar nicht.


  »Gut.«


  Diese Frau war anscheinend durch nichts davon zu überzeugen, dass es mir gar nicht gut ging. Ich hätte an einem Abteil des ICE Stralsund hängen können, und was hätte sie gesagt? »Gut.«


  Ich räusperte mich. Der Klassiker.


  »Erkältet?«


  »Nein, warum?«


  »Du räusperst.«


  »Ich bin nicht erkältet.« Frag mich doch mal was anderes.


  »Dann trink was.«


  »Ich hab aber keinen Durst.«


  »Gut.«


  Damit war das Gespräch wieder beendet. Hatte sie wirklich kein Gespür mehr für mich? War sie auf dem Weg, eine emotionale Autistin zu werden? War das meine Bettina? Zu viele Fragen, zu wenig Antworten. Ich musste offensiv werden.


  »Interessant?« Interesse heuchelnd beugte ich mich ein wenig vor.


  »Was?«


  »Was du da liest.«


  »Lustig.«


  »Lustig?«


  »Nicht richtig, aber süß.«


  »Süß?«


  »Paul, ich lese noch, darf ich?«


  »Natürlich, warum nicht?«


  »Weil du mich ständig unterbrichst.«


  »Entschuldige, Bettina!«


  Meine Absicht, dem ›Bettina‹ eine deutlich hörbare Schwere zu verleihen, eine Schwere mit eingebautem Vorwurf, verpuffte im Nirgendwo. Bettina las weiter. Himmel, wie kann man nur so unsensibel sein.


  »Weißte was, das ist echt gut ...«


  Bettina hielt kurz die Zeitung hoch, um auf die aktuelle Folge meines Fortsetzungsromans zu deuten.


  » ... und total putzig, wie sie da diese Resi aus der Klapse befreit, wirklich süß, findest du nicht auch?«


  »Keine Ahnung, ich hab’s nicht gelesen.«


  »Musste aber, ist echt süß.«


  »Ich weiß nicht, mir geht die Geschichte langsam auf die Nerven.«


  »Echt? Also, ich find sie immer besser, bei uns auf der Arbeit sind auch alle ganz jeck auf die Messias.«


  »Kann ich nicht verstehen.«


  »Hast du irgendwie schlechte Laune?« Jetzt schaute sie mich sogar an. Endlich.


  »Warum?«


  »Weiß nicht«, antwortete Bettina mit ehrlich wirkender Ahnungslosigkeit.


  »Weil ich die Messias nicht so klasse finde wie du?«


  »Ach, das ist mir egal, ich fand’s ja auch erst doof. Nein, du bist irgendwie so ... komisch.«


  »Nö. Ich hab nix.« Jetzt musste sie nachfassen, ich hatte ihr klar und deutlich zu verstehen gegeben, dass ich etwas hatte.


  »Gut.«


  Entweder wollte sie meine Zeichen nicht erkennen, oder sie ignorierte sie bewusst. Also biss ich in ein Brötchen und sprach sie dann erneut an. Mit vollem Mund wirkt alles viel bedeutungsloser.


  »Umpf pfwas geht’s pfdenn pfeute?«


  »Ach, echt süß, sie hat die Kleine da jetzt befreit, oder fast ... und jetzt sagt sie nochmal, was sie eigentlich vom Leben will ... ist jetzt fast schon ’ne Parabel ... musste wirklich mal lesen ... eigentlich geht’s jetzt nur noch um ganz einfache, elementare Dinge.«


  Ich kaute weiter, nickte aber dabei in einer Tour, um so ihren faszinierenden Redefluss nicht zu stoppen, was mir gelang.


  »Eigentlich träumt sie nur von der Liebe.«


  So, so.


  »Und dem Recht auf das kleine Glück.«


  Oh, das kleine Glück.


  »Ein Mann, ein Kind, ein normales Leben.«


  So einfach ist das, was Bettina?, dachte ich.


  »Und was ich so schön finde, ist, wie ihr Vater damit umgeht, ganz souverän, sehr verborgen, reduziert. Hatte ich ja erst gedacht, aber ist nicht. Gott erscheint noch nicht mal richtig. Immer nur so als Andeutung. Schön gemacht, wirklich. Ich frage mich, was in dieser Geschichte wichtiger ist, die Handlungsebene oder die Bedeutungsebene?«


  Was sollte denn jetzt diese akademische Betrachtung, Bettina verließ die richtige Richtung. Es geht um Liebe, ganz einfach. Punkt! Das hatte sie doch schon herausgefunden.


  »Ich glaube, diese Bella Gabor ist ein sehr intelligenter Mensch.«


  Für einen kurzen Moment hörte ich auf zu kauen, nickte aber weiter.


  »Würde ich gerne mal kennenlernen.«


  Nun hörte ich auch auf zu nicken.


  »Musste echt mal lesen, Paul.«


  
    
  


  
    Ich und Dana Bischoff

  


  Frau Löffler fing mich schon vor der Redaktionstür ab. Es hatte gerappelt, war ja klar. Und Carolas Brief war nur einer der zahlreichen Rappelgründe.


  »Gut, dass Sie kommen, Herr Litten«, begrüßte mich die Sekretärin meines Vertrauens mit unüberhörbarer Kurzatmigkeit.


  »Kann ich mich noch eben ausziehen?«


  Frau Löffler nickte verständnisvoll eingeschüchtert und reichte mir einen handgeschriebenen Notizzettel. Das leichte Zittern ihrer Hand entging mir nicht, aber ich schob dies auf einen viel zu starken Kaffee, den sie frühmorgens ihrem wiederum viel zu schwachen Herzen zumutete. Ich zog nur einen Ärmel meines honigsenffarbenen Kurzmantels aus, um mit dem noch angezogenen Mantelarm nach der Notiz zu greifen.


  In diesem Moment stand bereits Ansgar hinter mir, mit dunkel geränderten Augenhöhlen und einem Haarschnitt, der sich an der Chaostheorie orientierte. Augenscheinlich musste mein Kollege auf dem Kopf stehend geschlafen haben, denn dort war alles platt, während die Haare an den Seiten in alle Richtungen ausschwärmten.


  »Einen Kaffee, bitte, Frau Löffler«, bat er leise und höflich.


  »Wir haben keinen Kaffee mehr«, zischte sie, leise aber bedeutungsvoll.


  »In meinem Schrank ist noch ein Paket«, entgegnete ich.


  Frau Löffler stapfte mürrisch zu meinem Schrank, und ich konnte endlich lesen, was auf dem Zettel stand.


  
    Masuch kommt mit Dana Bischoff gegen 10:00


    Bürgermeister Jochen Dreckmann bittet um Termin – dringend!!!


    Siggi ist krank (?) ... auf Arbeitsunfähigkeitsbescheinigung bestehen (meine Meinung!)


    Sankt Maria will Richtigstellung, rufen nochmal an (?)


    Dr.Mindis bittet um Rückruf (klang böse)


    Würzburger Nachrichten (?) Herr Leitmeier (?) ruft wieder an


    Dr.Lydia Rahm-Röntropp, Frauenbeauftragte (falls vergessen?!) Rückruf, nach 14:10 Uhr und bis 16:40, danach unter 0181–333666777 bis ca. 22:50, danach kein Rückruf!


    Kaffee holen!!!

  


  Wo waren die erfreulichen Notizen? Das Sinnstiftende? Das Motivierende? Siggis Krankheit war in der Flut der Informationen noch die angenehmste Erscheinung, abgesehen von Frau Löfflers Kaffee-Memo, das sich auf diesem Zettel wahrscheinlich nur verirrt hatte.


  »Sag mal, was hast du eigentlich immer mit Masuch?«


  Erst jetzt bemerkte ich Ansgar, der noch immer hinter mir stand und den Anblick des Zettels die ganze Zeit mit mir geteilt hatte.


  »Wieso?«


  »Na ja, so oft wart ihr noch nie in Kontakt, und dass er jetzt selber seine Praktikanten bringt, schon komisch, oder?«


  »Keine Ahnung.«


  Seit meiner Einschulung hatte ich nicht so oft gelogen und getrickst wie in letzter Zeit. Nietzsche hätte seine wahre Freude an mir gehabt: Wer nicht lügen kann, weiß nicht, was Wahrheit ist. In seinem Sinne war ich perfekt organisiert. Obwohl mir Nietzsches Meinung ansonsten in den allermeisten Fällen ziemlich egal war.


  Ansgar ließ sich durch meine knapp artikulierte Ahnungslosigkeit beruhigen und steuerte auf seinen Arbeitsplatz zu, den Rumpf gebeugt wie ein alter Mann.


  »Ansgar? Alles in Ordnung?«


  Er drehte sich um, mit der Schwerfälligkeit eines Öltankers.


  »Keine Ahnung.«


  Ich ging auf ihn zu. Dann brach es aus ihm heraus.


  »Um ehrlich zu sein: Nein. Nichts in Ordnung.«


  »Carola?«


  »Genau.«


  »Oh je.«


  »Tssst.«


  Ich schloss die Tür zu unserem Vorzimmer, um Ansgar vor den neugierigen Augen und Ohren Frau Löfflers zu schützen, die irgendwie vergessen haben musste, warum sie eine Kaffeekanne voller Wasser in der einen und ein Paket Kaffee in der anderen Hand hielt. Ihre Ausgrenzung traf sie wie ein Hammer, ihr Seufzen drang selbst durch die geschlossene Tür.


  »Siehst ganz schön mitgenommen aus.«


  »Wir haben die halbe Nacht diskutiert. Gestern haben sie Carola nahegelegt, ihren Jahresurlaub zu nehmen. In ihren Augen ist das natürlich eine Suspendierung.«


  »War mit zu rechnen«, kommentierte ich wenig hilfreich.


  »Den Leserbrief hat sie natürlich in Kopie an den halben Verwaltungsrat geschickt und natürlich auch an die Rahm-Röntropp.«


  »Gut, das macht ja Sinn, sie ist die Frauenbeauftragte.«


  »Sie ist eine böse Waffe, und das weißt du!«


  »Ja, weiß ich.«


  »Sie ist gefährlich.«


  »Ja, vielleicht ...«


  »Vielleicht? Das Einzige, was bei der harmlos ist, ist der Bindestrich in ihrem bescheuerten Doppelnamen. Hast du vergessen, dass sie sogar schon mal prozessiert hat, nur weil es bei Westfalia Hantrup keine Platzwartin gibt?«


  »Hab ich nicht vergessen, aber es gibt ja auch immer noch keine Platzwartin. Scheint also nicht so erfolgreich zu sein, die gute Frau.«


  »Eine Frau, die keinen Erfolg hat, wird nicht ruhiger, sondern nur noch gefährlicher.«


  »Den Jungs bei Westfalia ist das bis heute schnurzegal, da kam sie jedenfalls nicht durch mit ihrer Quotennummer.«


  »Weil es keine Bewerberin gab. Und glaub mir, sobald die erste Frau diesen Scheißjob will, kriegt sie den auf Lebenszeit. Aber was ist so ’ne Platzwartattacke gegen diese Chefarztdiskussion? Die Rahm-Röntropp hat doch auf so eine Steilvorlage nur gewartet. Und dann auch noch gegen die Kirche. Westfalia war ein kleines harmloses Scharmützel, die Kirche ist Krieg.«


  »Ist die eigentlich ...?«


  »Was?«


  »Du weißt schon.«


  »Lesbisch?«


  »Nee, verheiratet, netter Mann. Du musst mal an deinen Klischees arbeiten.«


  »Stimmt.«


  Ich nickte bestätigend.


  »Carola ist völlig fertig.«


  »Will sie einlenken?«


  »Carola? Eher tritt der Papst zum Islam über. Das ist doch gerade die Scheiße. Carola will weitermachen, und sie will, dass ich sie dabei unterstütze.«


  »Oh«, kommentierte ich phantasievoll. »Wie soll das aussehen?«


  »Keine Ahnung.«


  »Du könntest ja mal mit Mindis sprechen.«


  »Ich? Was soll ich ihm denn sagen? Dass er kündigen soll, damit wieder Frieden ist, oder was? Ich könnte ihm natürlich auch sagen, dass meine Frau völlig recht hat, wenn sie ihn einen untalentierten Kameltreiber nennt, so etwa in die Richtung?«


  »War ja nur eine Idee.«


  »Ja, aber keine gute.«


  Ansgar atmete schwer. Und er tat mir leid. Zum ersten Mal seit langer Zeit begriff ich, dass wir nicht nur Kollegen waren, sondern Freunde, die sich in Momenten wie diesem helfen mussten.


  »Kann ich dir helfen?«


  »Du?«


  »Ja, ich.«


  »Wie willst du mir denn helfen, willst du auch einen Leserbrief schreiben?«


  Ich zuckte mit den Schultern, und ich hatte nicht den Hauch einer Ahnung, wie ich Ansgar helfen sollte.


  Es klopfte an die Tür.


  »Frau Löffler, einen Moment bitte noch, ja?«


  Frau Löffler schwieg. Die Tür öffnete sich dennoch und gab den Blick auf ein seltsames Paar frei.


  Die 1,64m große pralle Herausgebermasse von Masuch war mir vertraut, aber die junge Dame, die neben ihm stand und ohne erkennbare Mühe Gedeihen und Verlauf von Masuchs Resthaaren von oben betrachten konnte, war mir neu. Noch bevor ich das Wort ergreifen konnte, übernahm unser Herausgeber:


  »Morgen zusammen, darf ich vorstellen: Dana Bischoff!«


  Dana lächelte, für meine Begriffe zu souverän und zu selbstsicher. Frau Löffler war der gleichen Meinung, ihr Blick aus dem Hintergrund war eindeutig. In ihren Gedanken lag die neue Praktikantin schon in einem Postpaket, bereit zum Abtransport.


  »Guten Morgen allerseits.«


  Ihre reife, leicht sonore Stimme entsprach nicht im Geringsten ihrem geschätzten Alter von Mitte bis Ende zwanzig. Sie trug eines dieser Outfits, das aus netten jungen Menschen dresscodereduzierte Karriereäffchen macht. Weiße Bluse, blauer Hosenanzug, absatzlose schwarze Nullaussageschuhe. Mit so was wird man Familienministerin, aber auf keinen Fall Sympathieträger. Ihre Haarfarbe erinnerte an einen Maulwurf, der zu lange in feuchtem Lehm nach stabilen Ausbaumöglichkeiten gebuddelt hat. Das leicht schmierige Braun ihrer Haare war mit parfümiertem Wetgel an den Seiten fixiert und nach oben hin zu einer frech gestylten Antihaltung gewuschelt, so wie es Umweltministerinnen machen, um sich vom politischen Establishment abzugrenzen. Selbst Masuch, in seinem Besserverdiener-Ensemble aus Tweedjackett und eleganter Cordhose, wirkte vergleichsweise frisch und rebellisch neben ihr.


  »Ich heiße Dana Bischoff, und ich freue mich, hier zu sein!«


  Und ich heiße Walter Satan und wünsche dich zur Hölle.


  »Frau Bischoff wird hier ein vierzehntägiges Redaktionspraktikum machen«, erklärte Masuch. »Herr Litten wird sich persönlich um die junge Dame kümmern, was, Litten?«


  »Ich? ... ja, natürlich.«


  Noch bevor ich den fragenden Blick Ansgars beantworten konnte, zog Masuch eine neue Karte in seinem munteren Kommunikationsspielchen.


  »Und, Herr Rammelau, sonst alles klar in Muenden?«


  Ansgar hatte die ganze Zeit geschwiegen und sah nun aus wie die Werbeikone einer missglückten Darmspiegelung.


  »Ja, ja, so weit ... alles klar«, erwiderte der Befragte.


  »Na prima, dann will ich auch mal wieder ... aber, Herr Litten, könnten wir beide nochmal kurz unter vier Augen ...?«


  Ich nickte, auch so knapp wie möglich, während Ansgar mit angesäuerter Miene und der neuen Praktikantin im Schlepptau das Büro verließ, nicht ohne mir vorher schnell noch etwas ins Ohr zu flüstern.


  »Was hast du bloß mit dem?«


  Zu einer Antwort kam es nicht, denn Masuch war wieselflink bei mir und bat mich auf einen Stuhl, nachdem er schnell die Tür für den Rest der Welt verschlossen hatte. Alles geschah planhaft und mechanisch, während ich allem nur zu folgen hatte. Was ich tat. Ohne Gegenwehr. Wie auch?


  »Mann, Mann, Mann, mein lieber Litten, da haben wir ja mal richtig was hingelegt.«


  Ich nickte, jetzt kaum mehr spürbar.


  »Die Kollegen aus Würzburg sind ganz hin und weg. Haben sogar schon die erste Rate überwiesen. Freiwillig. Ganz selten in diesen Zeiten, ganz selten. Wenn es nach denen geht, können wir aus unserer Geschichte eine Endlosserie machen.« Und wenn es nach mir geht, ist die Messias bald verheiratet, bekommt ein Kind und hört schlagartig damit auf, mein Leben zu befeuern.


  »Was machen wir denn jetzt, hmh, Litten, Sie haben doch bestimmt schon einen Master-Plan, oder wenigstens ein Plänchen.«


  »Was heißt Plan, um ehrlich zu sein, ich äh ...«


  »Na ja, will mich da auch gar nicht so einmischen, Sie wissen schon, was Sie machen. Sind ja mein Bester!«


  Er tätschelte mir die Schulter, wie man es bei einem Hund macht, der brav einen alten Ast apportiert und seinem Herrchen das Gefühl gibt, es aus lauter Liebe getan zu haben.


  »Ich will nur sichergehen, dass Sie wissen, wie wichtig der Auftritt bei Barbara Freitag ist. Danach geht es ja erst richtig los.«


  »Versteh schon, aber eine Sache vielleicht: Frau Bischoff ...«


  »Dana«, korrigierte mich Masuch und beugte sich so vor, dass sein sündhaft teures Rasierwasser mein Frühwarnsystem für Kopfschmerzen in sofortige Alarmbereitschaft versetzte.


  »Das mit dem Praktikum, ich meine ... meine Kollegen, die sind doch nicht doof. Ist sie wenigstens Journalistin?«


  »Ach, nicht die Spur!«


  »Was ist sie denn?«


  »In erster Linie: Tochter. Von einem Tenniskameraden.«


  »Prima, tolle Voraussetzung.«


  »Höre ich da einen Unterton? Sie studiert Schauspiel, sehr talentiert.«


  »Folkwangschule?«


  »Nee, so ’ne private, muss mein Kamerad ganz schön für zahlen.«


  Das durfte doch alles nicht wahr sein, was auch immer diesen Mann antrieb, es war nicht gesund.


  »Keine Angst, mein lieber Litten, die Dana ist wirklich talentiert, die spielt jedem was vor.«


  Die Vorstellung, dass mein Herausgeber sein durch Erbe, Heirat und Spekulationen leicht verdientes Vermögen auf der Grundlage eines offensichtlich kindlichen Gemütes verschleuderte, ließ den ohnehin nicht allzu großen Respekt vor ihm auf ein Minimum schmelzen. Ich verzog das Gesicht, wie beim Anblick einer Blutwurstplatte, die zu lange in der Sonne gestanden hat.


  »Alles in Ordnung, Litten?«


  »Um ehrlich zu sein, ich kann mir nicht vorstellen, dass die Tochter Ihres Tenniskameraden dieser Aufgabe gerecht werden wird.«


  »Ja, warum denn nicht?!«


  Er rechnete nicht ernsthaft mit einer Auflistung von Gründen. Masuch gehört zu der Einkommensgruppe von Menschen, die es sich leisten kann, Bedenken jeglicher Art eigenverantwortlich zu gestalten, um es mal nett auszudrücken.


  »Ohne mich«, sagte ich tapfer und mit einer präzisen moralischen Grundhaltung.


  »Litten, die Frage stellt sich doch gar nicht.«


  »Das war keine Frage, das war eine Feststellung.«


  »Aber die kommt auch nicht in Frage.«


  »Ich bin kein Regisseur ... ich kann nicht mit einer noch nicht mal ausgebildeten Schauspielerin so tun, als wäre sie Bella Gabor.«


  »Müssen Sie auch nicht, das macht die selber.«


  Masuch krempelte sich die Ärmel seines blau-weiß gestreiften Maßhemdes hoch und gab den Blick frei auf zwei durchweg untrainierte Unterarme, die wie viel zu dicke polnische Landwürste aus dem Ärmel lugten.


  »Die Dana kann alles, und jetzt entspannen Sie sich mal. Die braucht doch nur ein paar Tage. Sie reden mit ihr, sagen ihr, worauf’s ankommt bei dieser Bella Gabor, und dann wird die Dana das Kind schon schaukeln.«


  »In ein paar Tagen kann ich das schon gar nicht.«


  Meine Stimme klang matt und entkräftet, während der Schweiß an meinen Schläfen hinabrann.


  »Umso besser, je schneller Sie mit ihr durch sind, desto billiger wird es!«


  Billig! Ja, das ist genau das richtige Stichwort.


  »Die Kleine kostet mich richtig Geld, mein lieber Litten. Diese Studenten von heute haben schon ganz schöne Kurse. Und da sehen Sie mal, was mir die ganze Sache wert ist.«


  Alles in mir wollte weg. Weit weg. Aber wie?


  »So, ich muss dann mal wieder, ’n Freund von mir hat hier in der Nähe einen Golfplatz, schönes Gelände, müssen wir zwei mal hin, wenn’s wieder ruhiger wird.«


  »Natürlich, wenn ... wenn Sie meinen.«


  »Sagen Sie mal, Litten, wir waren doch eigentlich schon beim Du, oder?«


  »Natürlich.«


  »Mensch, Litten, wenn ich’s nicht genau wüsste, dann würde ich dich für einen richtig kleinen Schluffi halten.«


  »Natürlich.«


  Masuch zupfte an meinem Ohrläppchen.


  »Dabei hast du’s faustdick hinter den Ohren, faustdick! Mein Litten, was?«


  »Natürlich.«


  »Ich zeig Dana noch eben schnell die Stadt, dann schicke ich sie zurück, alles klar?!«


  »Natürlich.«


  Von nun an würde mein Leben nur noch aus einem ›Natürlich‹ bestehen. Wenn überhaupt. Die Tragik des Augenblicks hielt mich gefangen. Natürlich.


  Dann war Masuch weg, und für eine unendlich scheinende Minute war ich allein.


  »Herr Litten, Sie denken an Herrn Dreckmann?«


  Nein, ich dachte an Bettina und Dana Bischoff und daran, dass mich nur eine der beiden Frauen leidenschaftlich interessierte.


  »Herr Litten?«


  »Ja, Frau Löffler, ich ruf da gleich an.«


  Während meine Sekretärin zufrieden an die Machtzentrale unserer Redaktion zurückkehrte, schlich sich Ansgar an seinen Arbeitsplatz zurück. Natürlich wollte er wissen, was geschehen war, aber wie hätte ich ihm das alles erklären sollen, was ich mir kaum selber erklären konnte.


  »Frag mich nicht, Ansgar, bitte!«


  Mit den Armen rudernd signalisierte er Verständnis, aber keinesfalls Zufriedenheit.


  »Ich kann’s dir nicht erklären, wirklich nicht.«


  »Okay.«


  »Danke, Ansgar.«


  »Mmh.«


  Eine Sekunde lang dachte ich ernsthaft darüber nach, ihm alles zu erzählen. Aus dem Gefühl heraus, dann endlich mit einem Menschen den Druck der Ereignisse teilen zu können. Darüber hinaus mit einem Menschen, der sich in einer ähnlichen Situation befand wie ich. Nachdem die Sekunde vorbei war, griff ich zum Telefonhörer, um mit unserem Bürgermeister zu sprechen.


  »Matuschke, Büro des Bürgermeisters.«


  »Litten hier, Herr Dreckmann bat mich um einen Rückruf.«


  »Ich stelle Sie durch, Herr Litten.«


  Mozarts Kleine Nachtmusik sollte die minimale Wartezeit bis zur Verbindung ins Bürgermeisterbüro verkürzen.


  »Dreckmann.«


  »Litten.«


  »Ah schön, dass Sie zurückrufen, Sie ahnen wahrscheinlich ...«


  »Frau Rammelau.«


  »Richtig, da sind ja schwere Geschütze aufgefahren worden.«


  »Na ja, so schwer nun auch wieder nicht.«


  »Ich bin natürlich voll auf Ihrer Seite, Herr Litten, auch was Frau Rammelau angeht, aber Sie verstehen, dass wir da als Stadt natürlich reagieren müssen.«


  »Warum, das Krankenhaus befindet sich in kirchlicher Trägerschaft.«


  »Herr Litten, Sie wissen doch genau, was ich meine.«


  Das wusste ich, aber es machte so viel Spaß, dies zu verleugnen.


  »Wir müssen da Stellung beziehen, und wenn es noch so schwerfällt. Und glauben Sie mir, ich habe wirklich Verständnis für die Situation von Frau Rammelau.«


  Dreckmann stand seit Wochen auf allen Seiten, die sich ihm anboten. In wenigen Monaten stand er zur Wiederwahl, und Dreckmann musste Punkte machen. Ein nahezu aussichtsloses Unterfangen. Die Aussicht, für den Rest seiner Tage nur noch der Mann an der Seite einer Frau aus der Wurst- und Fleischdynastie Börgelmann zu sein, musste ihn zwangsläufig wahnsinnig machen. Wer die Börgelmann kennt, weiß, wovon ich rede. Mein Mitgefühl beschränkte sich dennoch auf ein Minimum.


  »Das freut mich, Herr Bürgermeister, aber wenn wir uns so einig sind, wie kann ich Ihnen dann helfen?«


  »Das ist ja der Punkt, Herr Litten, und ich weiß ehrlich gesagt gar nicht, wie ich Ihnen das so auf die Schnelle am Telefon erklären soll. Vielleicht sollten wir uns lieber zu einem kleinen Vieraugengespräch treffen, hmh, was meinen Sie?«


  »Ich meine gar nichts, Sie wollten doch was von mir.«


  »Korrekt. Passen Sie auf, ich schlage vor, morgen Mittag gegen eins im Hermanns?«


  Das Hermanns ist für Muendener Verhältnisse ein Gourmetlokal. Nicht wahnsinnig aufregend, aber dafür wahnsinnig teuer. Wenn Dreckmann mich dahin einlud, dann war ich ihm wirklich wichtig, so wichtig, dass er aus eigener Tasche ein Essen bezahlen wollte. Seit dem letzten kleinen Spesenskandal, den die Freie Bürgervereinigung geschickt provoziert und aufgedeckt hatte, waren informelle Essen im Hermanns nicht mehr offiziell absetzbar. Schon gar nicht für Dreckmann und seine dauerhungrigen Christdemokraten.


  »Morgen im Hermanns, bin pünktlich da.«


  »Das freut mich, Herr Litten, bis morgen dann!«


  Während ich den Termin in meinen Kalender eintrug, entdeckte ich, dass das Fragezeichen auf Ansgars Stirn unterdessen beachtliche Ausmaße angenommen hatte.


  »Du kannst es nicht erklären, ich weiß, Paul.«


  »Mhm.«


  »Aber es geht um Carola?!«


  »Mhm.«


  »Scheiße.«


  »Mhm.«


  Ansgars Bemühung, auf die Tastatur seines Computers einzuhämmern, so als sei nichts geschehen, wirkte verzweifelt und war nicht im Ansatz erfolgreich. Ein bisschen was konnte ich ihm ja erzählen.


  »Dreckmann will sich mit mir treffen, morgen im Hermanns.«


  »Im Hermanns? Na prima, dann ist es wirklich ernst.«


  »Sieht so aus. Ich halt dich aber auf dem Laufenden.«


  »Nett. Danke ... ich überlege die ganze Zeit, ob ich mich wirklich mal mit Mindis unterhalten sollte.«


  »Und?«


  »Wie gesagt, ich überlege.«


  »Du könntest aber auch nochmal mit Carola reden.«


  »Paul, ich rede ständig mit Carola!«


  »Okay.«


  »Was ist eigentlich mit Siggi?«


  »Krank.«


  »Faulfieber, oder was?«


  »Keine Ahnung ... kannst du denn seine Termine machen?«


  Ansgar blieb mir die Antwort schuldig, denn die Nummer auf dem Display seines klingelnden Handys war ihm vertraut. Das Ding flog mit der Geschwindigkeit einer Scud-Rakete an sein Ohr. Was dann folgte, geschah wesentlich langsamer und ohne jedes Wort.


  » ...« Dann drückte Ansgar den Anruf weg. Innerhalb des knappen Monologes, dem er zu lauschen hatte, war mein Freund um Jahre gealtert.


  »Was Schlimmes?


  » ...«


  »Kann ich dir helfen?«


  » ...!«


  »Ansgar?«


  »Ich ruf ihn an!«


  »Siggi?«


  »Mindis!«


  »Sicher.«


  »Ja ...«


  »Und ich dachte, das da gerade war Carola.«


  »War sie auch. Sie ist aus der Kirche ausgetreten. Sie wurde sofort suspendiert.«


  »Hey, Moment! Keine Panik! Geht gar nicht! Das Kündigungsschutzgesetz gilt auch für die Kirche.«


  »Paul? Das hier ist mit weltlichen Maßstäben nicht zu messen!«


  Er hatte recht, und ich schwieg passenderweise.


  »Du rufst ihn wirklich an?«


  Ansgar nickte. Sein Entschluss stand fest. Ein Rückruf weniger. Blieb nur noch die Rahm-Röntropp. Diese egoistische Sicht der Dinge war unkollegial, aber der Situation angemessen. Ein bisschen litt ich darunter, aber wie soll man ein Dorf retten, wenn das Land brennt...


  


  Dr.Lydia Rahm-Röntropp böllerte ihr Doppel-pp durchs Telefon wie einen abgeschossenen Tennisball.


  »Hallo Frau Dr.Rahm-Röntropp, lange nichts voneinander gehört. Alles gut?! Sie baten um einen Rückruf, und da bin ich schon, pünktlich wie die Zeitung am Morgen!«


  »Sparen Sie sich das Gesülze.«


  Ich wollte nur höflich sein, aber der Schuss war wohl nach hinten losgegangen.


  »Aber den Rückruf wollten Sie schon, oder?«


  »Passen Sie auf, Herr Litten, ich sitze gerade an einem Leserbrief, ich möchte, dass er morgen an prominenter Stelle veröffentlicht wird. Ungekürzt und unzensiert!«


  »Das möchten Sie?«


  »Habe ich mich irgendwie missverständlich ausgedrückt?«


  »Nein.«


  »Was soll dann die Frage?«


  »Gut, Frau Dr.Rahm-Röntropp, ich erkläre es Ihnen dann mal, falls ich darf...?«


  Sie schwieg und wog in Gedanken das Hackebeil, um mich bei nächster Gelegenheit als Macho der Woche abzuschlachten. Möglicherweise erkannte sie aber auch nur die Notwendigkeit, jetzt einfach mal zuzuhören.


  »Erstens entscheide ich, wo und wann ein Leserbrief veröffentlicht wird. Zweitens entscheide ich ebenfalls, ob dieser Leserbrief gekürzt und gegebenenfalls auch redigiert werden muss, und drittens möchte ich Sie freundlichst bitten, davon auszugehen, dass erstens und zweitens unabhängig von Herkunft, Status oder Geschlecht des Leserbriefschreibers geschieht ... und bevor Sie gleich einhaken, dieses Prinzip gilt selbstverständlich auch für unsere Leserbriefschreiberinnen!«


  »Sagen Sie mal, Herr Litten, sonst geht’s gut?«


  Ihre Antwort verblüffte mich.


  »Natürlich, warum nicht?«


  »So einen gequirlten Scheiß hab ich schon lange nicht mehr gehört. Falls Sie glauben, mir erklären zu müssen, wie eine Pipifaxredaktion wie die Ihrige mit einem Leserbrief umgeht, haben Sie sich geirrt.«


  »Sie gaben mir Grund zu der Annahme.«


  »Nicht mein Problem. Ich maile Ihnen gleich den Brief. Und morgen ist er auf Seite eins. Ungekürzt und unzensiert. Einen schönen Tag, Herr Litten!«


  Ich hielt den Hörer noch eine Weile an mein Ohr und sah, wie Ansgar, der jedes Wort unseres Gespräches hatte mithören können, ein bisschen lächelte. Zum ersten Mal seit langer Zeit. Auch wenn es nicht meine Absicht war, so hatte ich ihn doch ein wenig abgelenkt. Immerhin.


  »Und, was machste?« Ansgars Frage war nicht unberechtigt.


  »Weiß nicht.«


  »Ich würde den Brief bringen, die macht dir sonst die Hölle heiß.«


  »Wer bin ich denn, ich lass mir doch nicht von so einer frustrierten Frauenbeauftragten vorschreiben, was ich zu tun und zu lassen habe. Das kann die mit sonst wem machen, mit mir nicht!«


  »Gut, ich geh zu Mindis. Die Termine von Siggi sind bei der Löffler, oder?«


  »Frau Löffler, Herr Rammelau, so viel Zeit muss sein.«


  Ohne sich vorher bemerkbar gemacht zu machen, stand Frau Löffler mit einem Mal vor uns. Eine Tasse Kaffee in der Hand, die sie vorsichtig auf meinem Schreibtisch abstellte.


  Ansgar verließ die Redaktion ohne jedes weitere Wort. Was mich nicht weiter bekümmerte und Frau Löffler egal war. Wir waren endlich allein, das war alles, was für sie zählte.


  »Sie müssen ihn entschuldigen, er hat Stress.«


  »Nicht mit mir.«


  »Ja, aber er meint es nicht so.«


  »Ach, Herr Litten, wenn doch nur alle so verständnisvoll wären wie Sie.«


  Bei diesem Kompliment machte ihre Halsschlagader muntere, pulsive Ausdehnungsversuche. Sie pochte so stark, dass ich meinen Blick kaum davon abwenden konnte, was Frau Löffler natürlich nicht verborgen blieb.


  »Is’ was, Herr Litten?«


  »Nein, nein, ich war nur in ... in Gedanken. Danke für den Kaffee. Sie sollten sich bei Gelegenheit mal durchchecken lassen.«


  »Warum, wie kommen Sie jetzt darauf?«


  »Ihre ... da ... die...«


  Während ich auf ihre Ader zeigte, suchte ich nach Worten der Erklärung.


  »Ach das ... bin nur ein bisschen aufgeregt. Nicht schlimm.«


  Während ich mich kommentarlos wieder meinen Mails widmete, blieb sie hinter meinem Rücken stehen und machte keinerlei Anstalten, an ihrer Position etwas zu ändern.


  »Wenn Sie noch was brauchen, einfach Bescheid geben, ja?«


  »Natürlich, gerne, danke.«


  »Ich heiße übrigens Sigrid.«


  »Ich weiß.«


  Aber ich wusste nicht, wie ich mich nun verhalten sollte. Frau Löffler hatte so etwas Erwartungsvolles in ihrer Stimme, dem ich einfach nicht gerecht werden wollte.


  Dieser aus der Sicht von Frau Löffler beinahe zärtliche Moment zwischen uns beiden wurde jäh unterbrochen.


  »Stör ich?«


  Dana Bischoff war von ihrer kleinen Muenden-Exkursion zurückgekehrt. Nicht nur für Frau Löffler viel zu früh. Wobei mir nicht augenblicklich klar wurde, welche der beiden Frauen für mich die größere Bedrohung war.


  Frau Löffler verließ den Raum und hinterließ bei unserer neuen Praktikantin einen zutiefst unfreundlichen Eindruck.


  »Nehmen Sie Platz, Frau Bischoff!«


  Sie folgte meiner Einladung und setzte sich auf Ansgars vorgewärmten Bürostuhl.


  »Ich heiß Dana.«


  »Schön. Ich denke, wir sollten nicht lange Zeit verlieren und gleich beginnen.«


  »Wir können uns duzen.«


  »Besser nicht, ich bin Ihr Chef.«


  »Aber doch nur pro forma.«


  »Nein, ich bin auch quasi contra forma Ihr Chef.«


  »Heiß hier.«


  Und schon begann Dana ihren Karriereblazer aufzuknöpfen.


  »Dein Chef hält ja große Stück auf dich.«


  »Ich fänd’s wirklich schön, wenn wir uns siezen, Frau Bischoff.«


  Sie knöpfte unbekümmert weiter. Instinktiv schaute ich mich um, ob Frau Löffler die Tür hinter sich geschlossen hatte. Sie hatte.


  »Günter hat richtig geschwärmt von dir.«


  »Hören Sie, Frau Bischoff, wenn das hier mit uns was werden soll, dann sollten Sie gewisse Spielregeln akzeptieren.«


  Dana Bischoff legte den blauen Blazer auf den Schreibtisch. Sie beugte sich vor, für meine Begriffe ein wenig zu sehr.


  »Du bist aber ganz schön unlocker.«


  »Ich bin nicht unlocker, ich bin hier der Chef.«


  »Von mir aus. Aber wenn ich hier was spielen soll, hemmt mich deine Angespanntheit, schlechte Vibrations.«


  »Frau Bischoff?! Bitte?!«


  »Nee, echt jetzt, zwischen uns beiden muss das stimmen.«


  »Zwischen uns beiden muss gar nichts stimmen. Und wir sind hier nicht beim Film.«


  »Also, dann weiß ich jetzt aber echt nicht, wie das hier was werden soll.«


  »Stör ich?!«


  Die Stimme war mir vertraut, und in jeder anderen Situation hätte ich mit Freude auf sie reagiert. Bettina machte alle Jubeljahre einen Überraschungsbesuch in meiner Redaktion. Ausgerechnet heute war es mal wieder so weit.


  »Bettina. Hallo!«


  Bettina steuerte auf Dana Bischoff zu und lächelte sie mit einer Freundlichkeit an, die so echt war wie ein Boss-Anzug für 12Euro bei eBay.


  »Bettina Litten, ich bin seine Frau.«


  »Angenehm, Dana Bischoff, ich bin seine Praktikantin. Ist Ihr Mann eigentlich immer so angespannt?«


  »Wie bitte?«


  »Na ja, cool is was anderes, oder, können Sie ihn nicht mal locker machen?«


  »Äh, ich weiß nicht, was Sie meinen, aber ich wünsche Ihnen trotzdem einen schönen Tag.«


  »Danke.«


  »Nichts zu danken.«


  Diese blöde Kuh von Bischoff trat mit ihrer gespielten Souveränität das zarte neue Pflänzchen, das zwischen mir und meiner Frau gerade erst zu blühen begonnen hatte, mit ein paar Floskeln kaputt. Noch ließ sich Bettina nichts anmerken, aber ich wusste, was sie empfand. Ich hätte ähnlich wie sie gedacht.


  »Paul Elmar, ich wollte gar nicht lange stören.« Die Neutralität in ihrem Satz war beruhigend und zugleich Furcht einflößend.


  »Wollte nur eben fragen, ob du vielleicht Lust hast, mit mir was essen zu gehen, na ja, ich seh schon, du hast zu tun.«


  »Nein, ich könnte ... ich würde gerne, bitte ...«


  Es hatte keinen Sinn. Bettina war der Appetit vergangen. Auf mich und auf Essen.


  »Lass mal, wollte auch echt nicht stören. Schönen Tag noch.«


  »Danke, gleichfalls«, wünschte die Praktikantin.


  Bettinas Gesicht sprach Bände. Ihre Fassung behielt sie aber erstaunlicherweise. Sie fächelte sich Luft zu.


  »Heiß hier. Ihr müsst mal Luft hier reinlassen, Paul Elmarr.«


  Damit verabschiedete sich meine Frau und ließ ein Häufchen Elend zurück.


  »Musste das sein, Frau Bischoff?«


  »Was?«


  »Sie wissen genau, was ich meine.«


  »Nee, echt nicht.«


  »Kommen Sie, jetzt tun Sie doch nicht so. Auch wenn Günter ... ich meine, Herr Masuch, Sie bezahlt hat, hier bin ich der Chef, und da verhalten Sie sich bitte so, wie ich es wünsche.«


  »Bitte, von mir aus, wollte nur freundlich zu dir sein.«


  »Sie sollen nicht freundlich sein und schon gar nicht zu mir! Und wir siezen uns jetzt, verstanden?«


  »Okay, kein Problem, dann fangen wir eben mal an!«


  »Womit?«


  »Nicht mit dem Unfreundlichsein, damit haben Sie ja schon angefangen. Super, echt.«


  Mein Handy erlöste mich von einem der peinlichsten Momente der letzten Zeit, doch schon beim Anblick des Displays wurde mir klar, dass es keine richtige Erlösung gab.


  »Ich bin’s nochmal eben, Günter. Du, ich bin jetzt schon auf der Bahn, ganz vergessen zu sagen, kannst du bitte die nächste Folge in Detmold spielen lassen?«


  »Detmold? Auf keinen Fall!«


  »Muss, hab’s dem Kollegen vom Detmolder Kurier versprochen. Die gehen morgen mit ans Thema.«


  »Aber das geht nicht, ich kann die Geschichte nicht einfach umschreiben, ich bin mit der Geschichte noch mitten in Würzburg!«


  »Ab morgen nicht mehr. Ich zähl auf dich!«


  Klack.


  Detmold? Nur über meine Leiche.


  
    DIE MESSIAS Folge 12
  


  Die Christianisierung Detmolds begann früh, soweit ich mich erinnern kann, schon zur Zeit der Sachsenherrschaft, also pi mal Paddelboot im 8.Jahrhundert nach der Geburt meines Bruders. Ich habe davon nicht sehr viel mitbekommen, denn die Bemühungen der Christianisierer haben mich nie sonderlich interessiert, was gelegentlich für ordentlich Zündstoff mit IHM sorgte. Denn ER war der Meinung, dass mich das schon zu interessieren hätte. Während ich immer davon ausging, dass die christliche Lehre sich aufgrund ihrer Selbstverständlichkeit verbreiten würde, setzten andere Kräfte zur Beschleunigung des Ganzen auf Methoden, die ich mehr als fragwürdig finde. In diesem Punkt sind ER und ich auch immer einer Meinung gewesen. Manche Dinge sollte man den normalen Menschen einfach nicht überlassen, erst recht nicht, wenn sie Liebe und Verständnis mit Gewalt durchsetzen wollen. Das geht einfach nicht. Und ein Gegenbeweis fehlt bis heute.


  Ich wäre nie im Leben auf die Idee gekommen, in dieser Stadt am Teutoburger Wald für mich und Resi Schutz zu suchen. Detmold stand nie auf meinem Plan, nicht heute und nicht gestern. Was keinesfalls eine grundsätzliche Aussage über diese Stadt sein soll, ich kenne sie gar nicht richtig, und der erste Eindruck war auch gar nicht so schlecht. Instinktiv wäre ich mehr in den Norden des Landes geflüchtet, aber Resi war nicht davon abzubringen, ausgerechnet in dieser 70.000-Einwohner-Stadt ihr Heil zu suchen. Wie zum Beweis ihres schlichten Gemütes erklärt sie mir, dass knapp drei Stunden Zugfahrt von Würzburg nach Detmold ausreichend Fluchtdistanz bedeuten. Dass der Ausbruch aus einer psychiatrischen Klinik in ihrem Fall nur minderschwere Verfolgungsjagden auslösen würde, ist ihr nicht bewusst. Darüber hinaus gibt es auch andere Dinge, die sich ihrer Vorstellungskraft komplett entziehen. Dass auch die Tochter Gottes in einem Zug der Deutschen Bahn AG eine Fahrkarte besitzen muss: für Resi Neuland! Dass man trotz göttlicher Herkunft keinesfalls einen garantierten Sitzplatz in der Ersten Klasse hat: Neuland! Und auch Essen und Getränke gibt es nicht für ein freundliches Grüß Gott, demzufolge ist auch diese Erkenntnis: Neuland! Da es mir dank SEINER Fürsorge im Laufe der Jahrhunderte nie an Geld und Essen mangelte, kann ich die Erfahrungslücken stopfen. Ich tue dies diskret, damit Resis unerschütterlicher Glaube an mich und meine Fähigkeiten nicht noch mehr befeuert wird.


  So vom Leben und seinen besonderen Umständen berauscht, führt mich mein Weg also in dieses Kleinod Westfalens.


  »Hier sind wir sicher«, sagt Resi und schaut sich um. Der Detmolder Bahnhof entspricht offiziell der Bahnhofskategorie 5, hat aber nur zwei Gleise, weiß die Bahn, warum. Auf dem Gleis Nummer 2 tummeln sich außer den Mitgliedern eines Teutoburger Wandervereins nur noch ein paar Bedienstete der Deutschen Bahn, die soeben erfahren, dass ihr Zug nach München ausfällt. Den Lautsprecheransagen nach wegen eines Triebwagenschadens. Doch die Wahrheit liegt vierzehn Kilometer vor Detmold auf den Gleisen. Eine arme Seele, die keinen anderen Ausweg wusste. Der Fahrt der Wanderer nach Herford-Altenbeken liegt nichts im Wege. Ihr Zug erhält soeben Einfahrt.


  »Kannst du mir bitte sagen, was wir hier sollen?«


  »Das würde ich nie wagen.«


  »Resi, kannst du jetzt endlich damit aufhören, so zu tun, als wäre ich der liebe Gott persönlich.«


  »Aber du bist ... na, fast jedenfalls.«


  Ich seufze und ergebe mich meinem Schicksal. Während der ganzen Zugfahrt erklärt mir Resi, welche Bedeutung ich für sie habe. Und erst recht für die gesamte Menschheit, die sie nun von meiner Existenz in Kenntnis setzen will. Nein, muss! Ich will das Gegenteil und habe meine liebe Not, ihr das vernünftig zu erklären. Resis Erinnerungen an den Religionsunterricht und regelmäßige Besuche in der Kirche ihrer Heimatgemeinde haben bei ihr eine fixe Idee hinterlassen. Wir sind erst dann erlöst, wenn der Herr erscheint. Resi hat alles vergessen, den Unterschied zwischen dem Neuen und dem Alten Testament, die Bergpredigt, die Apostel, die Bedeutung von Ostern und Pfingsten, alles! Nur das mit der Erlösung nicht. Dass es nun am Ende kein Herr geworden ist, sondern eine Dame, nimmt Resi hin. Am Prinzip der damit verbundenen Erlösung aber gibt es für sie keinen Zweifel. Fünf Minuten vor Detmold gebe ich es auf, sie vom Gegenteil zu überzeugen. Wenigstens ist sie bereit, keinerlei Schritte mehr ohne mich zu unternehmen.


  »Du hast keinem was davon erzählt, wo wir sind, oder?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Gut, wenigstens das.«


  »Nur ...«


  »Wie, was, nur?«


  »Nur dem Aktionskomitee Hannah.«


  »Wer zum Teufel ist das Aktionskomitee Hannah?«


  Um ein Haar würden die Wanderaktivisten auf Gleis 2 mehr mitbekommen als nötig. Als ich meine Stimme dämme, um nicht für noch mehr Wirbel zu sorgen, steigen die Naturfreunde ein wenig enttäuscht in den Zug.


  Nach und nach erfahre ich die ganze Wahrheit. Resis Erweckungsmission kann bereits erste Erfolge verbuchen. In Würzburg hat sich eine Gruppe von Frauen gebildet, um uns zu helfen. Ungefragt, versteht sich. Und es ist nicht auszuschließen, dass diese Gruppe bereits erste Filialen gebildet hat. Revolutionäre Ideen haben immer einen immensen Multiplikationsdrang. Es ist wie beim Sport. Wenn eine Idee entsprechend unterfüttert wird, gibt es kein Halten mehr. Kaum behauptet zum Beispiel jemand, dass Walken gesund ist und gut gegen Cellulite, walkt innerhalb von Stunden eine ganze Nation. In meinem Fall geht die Multiplikation der Idee wenigstens ohne Stöcke.


  Eine der Aktivistinnen musste Resi kurz vor deren Einlieferung eine Handynummer zugesteckt haben, was mir und dem Pflegepersonal offensichtlich entgangen war.


  »Keine Angst, alles nette Frauen, sie werden uns helfen.«


  »Wobei, Resi, wobei?«


  »Na, die Frohe Botschaft.«


  »Es gibt keine Frohe Botschaft und glaub mir, es gibt auch keine netten Frauen, die uns helfen werden.«


  Langsam frage ich mich, ob Resi nicht vielleicht doch in ärztliche Behandlung gehört, doch dann fällt mein Blick auf eine kleine Gruppe strahlend weiß gekleideter Frauen. Für eine Ordenstracht sind die Hosen und Blusen zu modisch geschnitten, wie Rettungssanitäter sehen die Damen aber auch nicht aus. In mir keimt ein Verdacht, den ich sofort bestätigt bekomme.


  »Da sind sie. Das sind die Frauen vom Aktionskomitee.«


  »Woher wissen die ...«


  »Ich hab sie angerufen.«


  »Wann!«


  »Beim Halt in Kassel.«


  »Womit?«


  »Handy.«


  »Von wem?«


  »Dem Schaffner ... ich hab’s gemopst. War das eine Sünde?«


  »Es war ein Fehler.«


  Resi winkt die Damen heran, die alsbald ihre Köpfe neigen und sich voller Demut in unsere Richtung bewegen. Während Fans von Popstars beim Anblick ihres Idols zu hysterischen Schreiattacken neigen, neigen diese Frauen zum exakten Gegenteil. Was aber nicht minder auffällig ist. Die weißen Damen senken die Köpfe so tief, als wollten sie mit bloßem Auge die Zahl der Granulatpartikelchen auf dem Detmolder Gleisbelag bestimmen. Peinlicher geht es nicht.


  Ich schnappe mir Resi und renne davon.


  Viel zu spät entdecke ich, dass ich die falsche Richtung gewählt habe. Am Ende unserer ersten Flucht in Detmold steht ein totes Gleis. Von wegen Bahnhofskategorie 5. In Sachen Fluchtmöglichkeiten bekommt dieser schauerliche Lokomotivenzoo von mir spontan eine 6 verpasst.


  Als ich mich umdrehe, schaue ich in fünf erwartungsvolle Augenpaare des Aktionskomitees Hannah, das geschlossen vor mir kniet. Mit weißen Hosen auf staubigem Detmolder Bahngleisboden.


  Resi lächelt glücklich. ER mischt sich nicht ein, aber er bekommt alles mit, und es ist bestimmt in SEINEM Sinne.


  »Hier sind wir sicher!«


  Was definitiv nicht stimmt...


  
    
  


  
    Ich (nicht dabei) im Wald in der Nähe von

    Brömel an der Wurz

  


  Diesen Teil der Geschichte habe ich nicht selber erlebt und werde es auch nicht behaupten. Denn es passierte in diesen Tagen so viel an verschiedenen Orten, dass ich einfach nicht mehr überall dabei sein konnte. In einigen Fällen hätte ich es auch ganz bestimmt nicht gewollt. Ich beziehe mich nur auf Zeugenaussagen, mit deren Hilfe es mir später gelang, die Ereignisse so zu schildern, als wäre ich selber dabei gewesen.


  Bettina hatte mit keinem Wort ihre Begegnung in der Redaktion mit Dana und mir kommentiert. Was nicht daran lag, dass ich sie nicht darauf angesprochen hätte. Sie hatte einfach nur nach eigener Aussage keinerlei Problem damit. Warum auch, wenn ich mich um eine Praktikantin kümmern muss, gehört das ja zu meinem Job, was sollte sie damit für Probleme haben. Etwa nur, weil die junge Dame attraktiv ist? Dabei rollte sie mit den Augen, als hätte ich sie gefragt, ob Piräus einen Hafen hat. Bettinas Souveränität verwunderte mich, überzeugen konnte sie mich nicht. Ich glaubte ihr kein Wort, denn ich wusste, was sie dachte.


  Genug nun davon, auch wenn es noch einige offene Fragen gibt, manche kann man sich ja auch selber beantworten.


  Kommen wir zu den Vorfällen, die sich parallel ereigneten.


  


  Gegen 12:30 MEZ verließ Benno Scheele, wir erinnern uns, Muendens schillerndster Frührentner, der Legende nach mehr als zehn Jahre lang Besitzer eines Swingerclubs in Mecklenburg-Vorpommern, eine lieblos renovierte Jagdhütte im Brömeler Forst. Von außen betrachtet wirkte die Hütte wie ein nussbaumbrauner Bretterverschlag, den man selbst bei strömendem Regen nicht freiwillig zum Schutz aufgesucht hätte. Innen jedoch wartete ein samtig rosa gehaltenes Plüschgesamtkunstwerk auf den speziellen Gast. Es gab einen mit Prosecco gefüllten Kühlschrank, einen kleinen Flachbildfernseher ohne Antennenanschluss und einen DVD-Player, nebst einem kleinen Filmregal mit skandinavischen Arthaus-Filmen ohne lästige Dialoge. Einen Schrank und Tisch suchte man vergeblich. Warum die Hütte mit einem 8 Quadratmeter großen Bett aufwartete, an dessen Kopfende fix montierte Handschellen warteten, muss sich jeder selber erklären.


  Den Schlüssel versteckte Benno Scheele wie immer unter einem bemoosten Wasserfass, das einer geschätzten Hundertschaft von Asseln als Zuhause diente. Ein kurzer Blick nach links und rechts (von mir hier phantasievoll hinzugefügt!), dann machte er sich auf den Weg zurück nach Muenden. Von der Hütte führte ein kaum erkennbarer Trampelpfad den Berg hinab zu einem regulären Wanderpfad. Der A8 führte über den B7 direkt zum Waldparkplatz an der Hasenkuppe. Dort stand der Z3 von Benno Scheele und ließ sich geduldig von sanft tröpfelndem Fichtenharz begießen.


  Zur gleichen Zeit (12:30 MEZ) fuhr von Muenden aus ein Auto in Richtung Brömel an der Wurz. Im Wageninneren wurde heftig diskutiert. Was ein Mountainbikerfahrer an der Ampel kurz hinter Reifen Westermann beobachtete, der später von zwei sich offensichtlich streitenden Männern zu berichten wusste, von denen er einen genau identifizieren konnte.


  Um 12:45 MEZ kreuzten sich der Wagen mit den streitenden Männern und Benno Scheeles Z3 an der Kreuzung Waldallee Ecke Husemannstraße in Brechterfelde. Was sowohl den Männern als auch dem Frührentner nicht weiter auffiel.


  Gegen 12:46 MEZ verfasste Prälat Immanuel Guntermann aus Würzburg eine Mail an die Pressestelle des Vatikans und fügte ihr im Anhang die eigens eingescannten bisher erschienenen Messias-Folgen bei. Den genauen Wortlaut seiner Mail kann ich nur erahnen und gebe ihn deshalb auch nicht wieder.


  Exakt (gegen) 12:47 MEZ machte ich mich auf, um ins Hermanns zu gehen, wo Bürgermeister Dreckmann bereits auf mich wartete und das zweite Glas Bier genoss. Im Zuge seines Wahlkampfes versprach er Ludger Prätorius, dem Pächter des Hermanns, die Genehmigung zur Erweiterung des Biergartens. Was Prätorius dazu veranlasste, ein drittes Bier auf Kosten des Hauses zu ordern. Dreckmann nahm es an, warum auch nicht.


  Zur gleichen Zeit (12:47 MEZ) ließ sich Siggi von Kevin Lehmschulte 300 Meter entfernt vom Parkplatz an der Hasenkuppe in die Kunst des Bogenschießens einweihen. Frau Löfflers Instinkt, auf einem Krankenschein zu bestehen, war also berechtigt. Den Schein, der Siggi wunschgemäß eine psychosomatische Störung des Magen-Darm-Traktes bescheinigte, führte der angehende Bogenschütze in der rechten Gesäßtasche mit sich.


  12:48 MEZ bekam Prälat Immanuel Guntermann in Würzburg seine Mail aus Rom zurück, weil sich in der Adresse ein Buchstabendreher eingeschlichen hatte. Er setzte noch am gleichen Tag einen gewöhnlichen Brief auf, frankierte ihn etwas zu teuer und brachte ihn persönlich zur Post. Mit einer Antwort aus Rom war an diesem Tag natürlich nicht mehr zu rechnen.


  12:49 MEZ: Thomas Lesnik glaubte den Beweis einer gefälschten Spesenabrechnung in den Händen zu halten, den er in den Unterlagen zum Seminar über Integrationsmanagement für Bürger mit Migrationshintergrund gefunden hatte. In diesem Moment fühlte er sich am Ziel seiner Träume.


  Ebenfalls um 12:49 MEZ dachte Bettina nicht im Traum daran, was Thomas Lesnik nur zwei Räume von ihr entfernt in den Händen hielt, während sie gedankenverloren an einer Mehrkornschnitte mit Frischkäse mümmelte.


  13:00 MEZ: Punkt eins hielt der Wagen mit den beiden noch immer streitenden Männern auf dem Parkplatz an der Hasenkuppe. Während ich im Hermanns nach Bürgermeister Dreckmann Ausschau hielt.


  
    
  


  
    Ich im Hermanns mit Bürgermeister Dreckmann

  


  Dreckmann beschäftigte sich mit seinem dritten Bier und winkte mich freundlich zu sich. Das Hermanns war schlecht besucht. Wie so oft in letzter Zeit. Der Ausbau des Biergartens galt in Muenden als totaler Unfug und als Beweis dafür, dass Prätorius nur deshalb so astronomische Preise nahm, um solche Baumaßnahmen und einige Affären im benachbarten Lütgen-Pampen zu finanzieren. Mit der Qualität seiner Menüs hatte dies schon lange nichts mehr zu tun.


  Prätorius war mein Auftritt in seinem Lokal nicht entgangen. Erfreut war er sicherlich nicht, ein kleiner Verriss seines spanischen Abends kurz vor Weihnachten hatte für dauerhaften Unfrieden zwischen uns gesorgt. Die Zahl seiner Gäste jedoch ließ keinen Raum für falschen Stolz, er begrüßte mich wie einen alten Freund.


  »Herr Litten, das ist aber schön, dass Sie uns die Ehre erweisen.«


  »Ja ja, schon gut. Herr Dreckmann erwartet mich.«


  »Ein Aperitif auf Kosten des Hauses?«


  »Nein danke, Herr Dreckmann wartet schon.«


  »Ich bringe Sie zum Tisch.«


  »Nicht nötig, ich sehe ihn ja schon.«


  »Wie Sie meinen, gerne.«


  Schleimbacke Prätorius dienerte sich zum Tresen, während ich endlich dem heftiger gewordenen Winken des Bürgermeisters folgen konnte.


  »Hat er Sie auch zugemüllt?«


  »Ging.«


  »Wenn Sie mich fragen, mit der Art, da kommt er nicht weiter. Wenn der Prätorius sich nicht bald ’n bisschen zurücknimmt, dann ist seine Bude komplett leer.«


  Wie von Geisterhand standen plötzlich zwei undefinierbare Flüssigkeiten vor uns.


  »Grappa mit Limettensaft und einem Schuss Grenadine!«


  »Ludger, danke, Mensch, das ist aber nett.« Dreckmann verstand sein Handwerk, das musste man ihm lassen.


  »Soll ich schon die Karten bringen«, fragte Prätorius mit servilem Singsang.


  »Später, zwei Bier erst mal, oder Herr Litten lieber ’n Wein?«


  »Bier ist okay.«


  »Gerne.«


  Damit verwuselte sich Prätorius auch schon wieder. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte er auch die Karten bringen dürfen. Hunger genug hatte ich.


  »Weswegen ich Sie sprechen wollte, Herr Litten...« Dreckmann schaute sich bedeutungsschwanger um, als wollte er im nachfolgenden Nebensatz eine Andeutung zum Verbleib der illegalen Parteispenden machen. Um der Konspiration gerecht zu werden, beugte ich mich ein wenig vor.


  » ... bin mir nicht sicher, wie wir uns verhalten sollen.«


  »Wir?«


  »Die Stadt.«


  »Ich seh das Problem nicht.«


  »Herr Litten, Sie wissen, die Situation ist nicht einfach, für mich, für Sie auch nicht.«


  »Tut mir leid, Herr Bürgermeister. Ich kann Ihnen da nicht folgen.«


  »Sie müssen schreiben, ich muss regieren.«


  »Richtig.«


  »Und wenn Sie schreiben, muss ich reagieren.«


  »Ja ... stimmt, aber trotzdem?«


  »Ich würde gerne einfach wissen ...«


  »So, zwei Pils die Herren, wohl bekomm’s!«


  Dreckmann zuckte zurück, als hätte ihn seine Mutter mit Sexfilmchen erwischt. Mich interessierte mehr die Frage, wie Prätorius es schaffte, die physikalischen Gesetze der Lautentstehung und Schallverbreitung zu umgehen.


  »Danke.« Dreckmanns Freundlichkeit war im Begriff sich aufzulösen.


  Ich lächelte dem Biergartenexpandierer freundlich zu. Die Höchststrafe für einen Menschen, der genau weiß, dass man ihn nicht leiden kann.


  Dreckmann wartete, bis Prätorius sich wieder ausreichend entfernt hatte.


  »Wir ...«


  »Die Stadt und Sie?«


  »Genau! Also streng genommen nur ich! Ich finde, was Frau Rammelau da losgetreten hat, völlig richtig, keine Frage. Nicht jetzt, nicht später.«


  Wann dann, dachte ich.


  »Wir haben das Thema im Rathaus natürlich auch auf dem Schirm, nicht erst seit gestern, ganz klar, keine Frage. Bei uns, da gibt es ganz klar, um nicht zu sagen, hundertprozentig, klipp und klar fixierte ...«


  Seine Augen suchten die Umgebung ab, vergeblich, denn den Fortgang dessen, was er sagen wollte, fanden sie nicht. Prätorius hatte keine Texttafeln für seinen Bürgermeister aufgebaut. Sehr schade.


  »Ja?«


  »Na, hier, wie sagt man ...«


  »Keine Ahnung.«


  »Na, Mensch, hach«, seufzte Dreckmann, »was wollte ich ...?«


  Ich zuckte nur mit den Schultern, angenehm amüsiert, und genoss zunehmend die Unbeholfenheit von Muendens gewählter Nummer eins.


  »Jetzt hab ich’s wieder. Bei uns gibt es jede Menge Frauen.«


  »So?«


  Na, das war ja mal eine Aussage. Wenn er jetzt noch die Quote der Frauen verraten hätte, die ihm nach den legendären Weihnachtsfeiern der Stadtverwaltung nicht in angenehmer Erinnerung geblieben sind, wäre ich wissenstechnisch betrachtet reich beschenkt in die Redaktion gefahren. Blödsinn erzählen ja viele Politiker, aber bei den meisten macht es längst nicht so viel Spaß zu raten, was sie eigentlich sagen wollen.


  »Bei uns sind neunundvierzig Prozent Frauen, mehr als ein Drittel, ich meine fast die Hälfte. Ganz klar, keine Frage.«


  »Mhm.«


  »So, und jetzt Sie!«


  »Ich?«


  »Ja, jetzt kommen Sie ins Spiel.«


  »Wir haben doch nur eine Sekretärin, die Frau Löffler.«


  »Das meine ich doch nicht, was ich meine, ist ... was ich meine, ist...«


  »’tschuldigung, mein Handy.«


  Manchmal ist so ein Teil doch von Vorteil. Es brachte Dreckmann noch mehr in Schwingungen, verschaffte ihm aber auch die Zeit, sich zu überlegen, was er von mir wollte.


  »Ja.«


  »Ich bin’s, Ansgar, du musst mir helfen.« Seine Stimme klang erregt, und ich hätte spüren müssen, wie erregt sie klang.


  »Ich kann jetzt nicht, sitz gerade mit Herrn Dreckmann im Hermanns. Ruf’ doch in ’ner Stunde nochmal an.«


  Ich schaltete das Handy aus, ohne Ansgar eine Chance der Erklärung zu geben.


  »Was Wichtiges?«


  »Nein, nein, mein Kollege.«


  »Ich will offen zu Ihnen sein, ich will Fehler vermeiden und möchte Sie bitten, mich zu beraten.«


  »Ich soll Sie beraten?«


  »Ja, wissen Sie ... Ihre Meinung ist die Meinung der Stadt.«


  »Nicht ganz, ich gebe nur wieder ...«


  »Oh nein, Herr Litten, Sie machen Meinung, ganz klar, keine Frage. Was Sie schreiben, hat Gewicht.«


  Er hatte mich.


  »Sie sind die Stimme dieser Stadt.«


  Dreckmanns Worte formten sich allmählich zu klaren Aussagen. Zu Balsam. Zu ... – Moment, so naiv kann man doch nicht sein.


  »Herr Dreckmann, mal ganz konkret, was wollen Sie?«


  Er seufzte, atmete tief ein und aus, zögerte und war dann doch endlich bereit, Tacheles zu reden.


  »Wie soll ich mich verhalten?«


  »Sie sollten eine eindeutige Stellung beziehen. Eine, die keine Fragen offenlässt.«


  »Eindeutig, ganz klar, keine Frage, aber die Frage ist doch: Wie? Und vor allem, wie eindeutig?«


  Ich schwieg und sah darin meine einzige Chance, fehlerfrei aus dem Gespräch zu gehen. Dreckmann war am Ruder, suchte aber noch nach dem richtigen Kurs. Er leerte sein Bierglas mit einem gierigen Schluck und unternahm dann einen neuen Anlauf.


  »Herr Litten, wenn ich eine Lanze für die Frauen breche, verliere ich bei den Konservativen. Tue ich es nicht, verliere ich bei den Frauen ...«


  »Ganz klar, keine Frage.«


  »Eine Kritik an der Kirche, und sei es auch nur an ihrer Personalpolitik ... lieber Herr Litten, Sie wissen, wie heikel das ist.«


  Ich nickte, wo er recht hatte, durfte ich nicht korrigieren.


  »Wissen Sie, eigentlich tragen Sie ja auch ein bisschen die Verantwortung für das ganze Thema.«


  »Ich?«


  »Ja, ganz klar, keine Frage. Ich meine, wenn Ihre Zeitung nicht mit dieser Messias angefangen hätte, wär doch nix passiert.«


  Dreckmanns Treffer nahmen zu.


  »Ist natürlich nur ein Zufall.«


  Von wegen.


  »Aber selbst meine Frau fängt ja plötzlich an mit ganz merkwürdigen Gedanken.«


  Klar.


  »Ich weiß, dass Sie nix dazu können, Sie haben das ja nicht geschrieben.«


  Keine Frage.


  »Aber es ist Ihre Zeitung, irgendwie, oder? Sie stehen da in vorderster Front, lokal jetzt, ganz klar, keine Frage.«


  »Herr Dreckmann, entscheiden Sie mit dem Bauch, sagen Sie, was Sie denken, und wenn es noch so schwerfällt. Machen Sie aus Ihrem Herzen keine Mördergrube. Auf Dauer werden Sie nie allen gerecht, aber den wenigen, denen Sie gerecht werden, werden Sie richtig gerecht. Verstehen Sie, was ich meine?«


  Dreckmann nickte, und ich hoffte, dass er es wirklich verstanden hatte. So, wie ich hoffte, dass die beiden Biere, die Prätorius in diesem Moment anschleppte, nicht für uns waren.


  »Meine Herren, noch zwei Bier, auf Kosten des Hauses. Trockener Mund diskutiert nicht gerne, was?«


  Dreckmann lächelte. Ich nicht.


  
    
  


  
    Ich und Ansgar

  


  »Du hast was?«


  Ansgar schluckte schwer an dem, was geschehen war. Und es gab keinen Zweifel mehr. Er hatte Mindis entführt.


  »Nicht direkt entführt.«


  »Aber er sitzt in diesem Augenblick in einer verschlossenen Hütte im Wald, richtig?«


  »Ja.«


  »Das ist: entführt.«


  »Paul, du musst mir glauben, ich wollte ihn nicht entführen, ich wollte nur mit ihm sprechen.«


  »Kein Grund, ihn einzuschließen.«


  »Er ist ausfallend geworden.«


  »Na und?«


  »Und zuhören wollte er auch nicht.«


  »Immer noch kein Grund.«


  »Ich war plötzlich so wütend auf den und ... – Und er hat mich geschubst!«


  »Das ist ein Grund.«


  »Ehrlich?«


  »Nein! Mensch, Ansgar, du sitzt knietief in der Scheiße! Du musst ihn sofort wieder da rausholen.«


  »Und dann?«


  ›Und dann?‹ war eine gute Frage.


  »Ich nehme mal an, er hat dich erkannt?«


  »Paul, wir sind zusammen dahin gefahren.«


  »Ja, ich will ja nur der Reihe nach ein paar Möglichkeiten ausschließen.«


  »Entschuldigung.«


  So kleinlaut hatte ich Ansgar schon lange nicht mehr erlebt.


  »Schon gut. Wenn du da jetzt hinfährst, wird er dich umhauen und dann direkt zur Polizei fahren.«


  »Nee, er hat ja kein Auto.«


  »Ansgar, das ist jetzt mal ein ganz schlechter Moment, um spitzfindig zu werden.«


  »Entschuldigung.«


  »Schon gut. Wir müssen also nur verhindern, dass er zur Polizei fährt oder läuft.«


  »Ja.«


  Ansgar klang beinahe hoffnungsvoll, leider völlig grundlos, denn wie man verhindern sollte, dass Mindis zur Polizei läuft, war mir noch nicht mal ansatzweise klar.


  »Aber ... wie sollen wir verhindern, dass er zur Polizei läuft oder fährt?«


  »Ansgar, können wir vielleicht einen Punkt nach dem anderen abarbeiten, ich bin auch ein bisschen nervös?«


  »Entschuldigung.«


  »Schon gut.«


  Netterweise bimmelte mal wieder mein Handy und erlöste mich aus dieser schier ausweglosen Denkspirale. Dana.


  »Nein, wir können uns jetzt nicht treffen ...«, keifte ich ungewöhnlich hart in den Hörer. »Wo ich bin? Das ist doch egal. Ich kann nicht ... nein ... na-hein! ... NEIN! ... gut, um drei ... ja, in der Redaktion.«


  Ich steckte das Handy weg, und Ansgar starrte mich immer noch an.


  »Du triffst dich mit einer Praktikantin, während ich ...«


  »Ansgar, du hast die Scheiße gebaut, nicht ich.«


  »Entschuldigung.«


  »Schon gut. Sag mal, weiß Carola schon Bescheid?«


  »Nein. Was soll ich der denn sagen? Dass ich ihren Chef entführt hab, ich meine, nicht direkt entführt, sondern eingeschlossen?«


  »Warum nicht, sie ist deine Frau, und du hast es für sie getan.«


  »Ich hab’s für mich gemacht.«


  »Sicher?«


  » ... weiß nicht, vielleicht ... vielleicht hab ich’s auch für sie gemacht.«


  »Ich denke schon. Es gibt viele Dinge, die man für seine Frau macht, ohne sich dessen bewusst zu sein.«


  »Wie meinst du das?«


  »Das führt jetzt zu weit.«


  Ansgar ließ seinen Kopf in die Hände fallen, während ich auf die Schnellstraße starrte. Erst jetzt fiel mir der Blick des Tankwartes auf, der uns schon eine ganze Weile beobachtet haben musste. Und aus seiner Sicht muss es sich bei Ansgar und mir um ein Pärchen gehandelt haben, das ausgerechnet auf der kleinen Sitzbank vor seiner Tankstelle das Ende einer Beziehung diskutierte. Durch die Scheibe betrachtet saßen da ein völlig resignierter Ansgar und ein deutlich dominierender Paul. Für den Tankwart war klar, wer von uns beiden Schluss gemacht hatte. Ich nickte ihm kurz zu, worauf er schnell seinen Blick auf die nun doch recht ansehnliche Kundenschlange vor seiner Kasse richtete.


  »Komm, wir fahren in die Redaktion.«


  »Und dann?«


  »Sind wir wenigstens unter uns.«


  Ich lenkte Ansgars Blick zur Tankstelle, wo die lange Kundenschlange noch gar nicht mitbekommen hatte, dass der Tankwart endlich wieder Zeit für sie hatte.


  »Ich hab eine Idee.«


  »Ja?«


  »Ja. Du musst Carola anrufen.«


  »Und dann?«


  »Das erklär ich dir, wenn wir hier weg sind.«


  
    
  


  
    Ich und ein paar Gedanken zwischendurch

  


  Die Ereignisse hatten sich überschlagen. Ansgar hatte den Fehler seines Lebens gemacht, diverse Tageszeitungen druckten die Messias mit wachsender Begeisterung, und in Detmold und Umgebung gründete sich sogar ein erster Fanclub und behauptete steif und fest, dass Hannah von Nazareth sich wirklich in Detmold aufhielt. Was in Greetsiel nicht passieren konnte, dafür war die Wut des örtlichen Pfarrers zu groß und seine Macht so stark, dass niemand auf die Idee kam, einen oppositionellen Gegenentwurf zu wagen. Abgesehen von einer überschaubaren Gruppe von Agnostikern aus Wittmund, die zumindest einen Diskussionsabend organisieren wollte, der aber aus Mangel an Interesse kurzfristig abgesagt werden musste.


  Masuch legte mir eine Liste vor mit Städten und Gemeinden, deren Tageszeitungen auch ein Interesse daran hatten, die Messias ins Blatt zu nehmen. Denn wo immer die Geschichte erschien, stieg auch die Auflage. Eine Stadt in der Uckermark war sogar bereit, dafür zu zahlen, aber nur unter der Voraussetzung, dass die beiden zentralen Skandale der letzten zehn Jahre nicht in der Geschichte auftauchen. Da weder Masuch noch ich von den beiden Skandalen wussten, war dies kein Problem. Ein Problem war aber, dass ich nicht mehr bereit war, die Messias in der gewohnten Häufigkeit zu schreiben. Ich war leer geschrieben, und die Geschichte hatte eine Richtung eingeschlagen, die nicht mehr in meinem Sinne war. Vielleicht war Carola gar nicht auf die Idee gekommen, zu einer gynäkologischen Revolutionärin zu werden, nur weil die Hannah von Nazareth sie inspiriert hatte, vielleicht wäre das auch so passiert. Aber ganz sicher konnte ich mir da nicht sein. Ich wollte aber sicher sein, dass die Geschichte nichts mehr bewirkt. Aber dafür war es mittlerweile zu spät.


  Meine letzte Chance, den Schaden einigermaßen zu begrenzen, sah ich in einer akribischen Vorbereitung des Auftrittes von Bella Gabor in der Talkshow von Barbara Freitag.


  
    
  


  
    Ich und Dana ohne die anderen

  


  Dana machte auf gelehrige Schülerin. Masuch musste sie in der Zwischenzeit mächtig gebrieft haben. Aus der obercoolen Schauspielschülerin war eine gelehrige Praktikantin geworden. Den aufgeschlagenen Notizblock auf ihrem Schoß fand ich aber dennoch ein wenig übertrieben, denn mir war natürlich klar, dass sie im Laufe meiner Lehrstunde nicht eine einzige Notiz machen würde. Ich musste mich also sehr präzise ausdrücken, um ihr die Chance zu geben, die elementaren Dinge durch reines Zuhören abzuspeichern.


  Dana und ich waren alleine in der Redaktion. Ansgar war auf einer Mission, und ich hoffte für ihn und mich, dass sie erfolgreich sein würde, Siggi musste zur Strafe für sein offensichtliches Krankfeiern ein Seniorenfrühstück mit Diavortrag und anschließender Schonkost reportieren, und Frau Löffler hatte einen Zahnarzttermin – ohne kariösen Befund, nur zur Kontrolle, wie sie mir mehrfach versicherte.


  »Wo fangen wir an, Herr Litten?«


  »Wer ist Bella Gabor?«


  Was für ein didaktisches Intro.


  »Keine Ahnung«, antwortete Dana. Und damit hatte sie natürlich recht. Ehrlich gesagt, hatte ich mir bis zu diesem Zeitpunkt auch keinerlei Gedanken darüber gemacht, wer Bella Gabor war.


  »Bella Gabor kommt aus ...«


  Während ich noch reflektierte, hatte Dana bereits eine Antwort.


  » ... München?«


  »Nein, warum?«


  »Ich würde gerne aus München kommen.«


  »Bella Gabor aber nicht.«


  »Schade.«


  »Bella Gabor kommt aus ...«


  » ... Berlin?«


  »Oslo«, erwiderte ich, so kategorisch es unter diesen Umständen ging.


  »Oslo?«


  »Sie ist in Oslo geboren worden und als Neuzehnjährige nach Düsseldorf gezogen.«


  »Warum?«


  »Weil sie sich verliebt hat.«


  »In Düsseldorf?«


  »In Oslo.«


  »Warum ist sie dann da nicht geblieben?«


  Ich bekam ein klammes Gefühl, dass die Zeit nicht reichen würde, um aus Dana eine perfekte Bella Gabor zu machen, aber hatte ich eine andere Chance, als es wenigstens zu versuchen?


  »Ihr Freund war in Oslo als Student.«


  »Und ist dann nach seinem Studium nach Düsseldorf zurückgegangen?«, schlug Dana vor.


  »Ja, genau.«


  »Er hat Tourismus studiert und übernimmt nun das Hotel seines chronisch kranken Stiefvaters, obwohl die neurotische Mutter dagegen war, weil die Ehe der beiden auf der Kippe steht, seitdem sie ... –«


  »Dana? Es geht um Bella, nicht um irgendwelche Ehen von Hoteliers in Düsseldorf.«


  »War ja nur so ’n Vorschlag.«


  »Bella hat schon früh damit begonnen, Romane zu schreiben.«


  »In Oslo.«


  »Ja, auch in Oslo.«


  »Warum kennt man sie dann nicht?«


  »Wie?«


  »Na, wenn sie schon früh damit begonnen hat, dann müsste sie doch auch mal was veröffentlicht haben.«


  »Stimmt.«


  »Also?«


  »Sie hat erst in Düsseldorf damit begonnen.«


  »Ändert aber nichts am Problem, ich sag’s nur.«


  Diese Hausaufgaben hätte ich mal eher machen sollen, jetzt war es reichlich spät für eine biographische Feldforschung. Dana konnte ich keinen Vorwurf machen, denn sie erschien mir nun wie eine junge Frau, die sich ganz ernst an dieser Aufgabe beweisen wollte. Was und wie auch immer.


  »Sie hat sich das Pseudonym ausgedacht, nachdem die Sache mit dem Studenten in die Brüche gegangen ist.«


  Diesmal fiel mein Vorschlag weitaus weniger kategorisch aus.


  »Wie traurig.«


  »Irgendwie schon.«


  »Jetzt schreibt sie so tolle Sachen, und keiner weiß, wie sie wirklich heißt.«


  »Ja, das ist nicht einfach, das kann ich bestätigen.«


  »Ah ja, stimmt. Macht es Ihnen eigentlich was aus?«


  »Was?«


  »Dass Sie was schreiben, was ganz viele Menschen klasse finden, und keiner kennt den Mann dahinter. Ich könnte das nicht.«


  »Ich hab damit kein Problem«, log ich, dass sich die Balken noch im Fachwerkhaus nebenan biegen mussten.


  »Wie heißt sie denn richtig?«


  »Das werden wir niemandem erzählen.«


  »Wir?« Dana lächelte mich an.


  »Sie«, erwiderte ich so ernst ich konnte.


  Dana machte sich wider Erwarten doch Notizen. Was auch immer seit unserer letzten Begegnung passiert war, es hatte etwas bei ihr verändert.


  »Ich hab übrigens alles gelesen, jede Folge. Im Hotel, ’n paar Folgen sogar mehrmals.«


  »Schön.«


  »Und wie. Diese Tochter Gottes ist mir total nahe. So als würde ich sie schon ganz lange kennen.«


  Jetzt lächelte sie fast verlegen.


  »Auch wenn das bei mir vielleicht ein bisschen komisch klingt, aber, ich bin auch auf der Suche nach Liebe.«


  Ich starrte sie an, als hätte sie mir gerade gestanden, im letzten Jahr den Nobelpreis für Quantenphysik bekommen zu haben.


  »Klar, jeder denkt, so eine wie ich, die ist total abgestumpft, aber als die Hannah da mal so sagt, was sie vom Leben will, da dachte ich ... Wahnsinn, genau wie ich ...«


  Mein Mund stand offen.


  »Und sie ist die Tochter Gottes, da denkt man doch, die kann alles, die hat alles, aber von wegen, ein ganz armes Würstchen ist sie. Ich frag mich echt, wie kann man das so schreiben?«


  »Äh ...«


  »Ich meine, als Mann.«


  »Na ja, ich ...«


  »So sensibel, so ... fast schon zärtlich.«


  »Finden Sie?«


  »Ich hab fast geweint an manchen Stellen. Ich weine sonst höchstens beim Wechseln meiner Kontaktlinsen.«


  Sie schmierte mir Honig um den Bart, das wusste ich, aber kann man solche Momente nicht einfach mal nur genießen?


  »Ähm, wir sollten uns jetzt wieder unserer eigentlichen Aufgabe widmen, viel Zeit haben wir nicht mehr.«


  »Schade.«


  »Nützt ja nichts, wo waren wir stehengeblieben?«


  »Als ihre Beziehung in die Brüche gegangen ist«, entnahm Dana ihren Aufzeichnungen.


  »Genau. Die Messias ist also ihr erster Roman unter dem Namen Bella Gabor ...«


  » ... und gerade erschienen beim ... – welcher Verlag?«


  »Kein Verlag. Diese Neuerscheinung gibt’s nicht. Noch nicht.«


  »Sie haben das nur für Ihre Zeitung geschrieben, Herr Litten?«


  »Na ja, ich hab’s geschrieben für meine ... – ja, genau, für meine Zeitung.«


  »Gut.«


  »Ja, ähm, Bella hat zur Messias bisher kein einziges Interview gegeben.«


  »Warum?«


  »Weil sie kein Interesse an Öffentlichkeit hat und weil man so was googeln könnte, macht aber nun eine Ausnahme mit ihrem Auftritt bei Frau Freitag.«


  »Warum?«


  »Weil sie ... Mann, keine Ahnung, warum tun Frauen so was?«


  »Sagen Sie’s mir, Sie schreiben wie eine Frau, dann müssen Sie doch auch so denken.«


  »Rache?«


  »An dem Studenten?«


  »Ja, sie will ihm zeigen, dass sie es auch ohne ihn geschafft hat. In einer fremden Stadt, weit weg von Oslo.«


  »Billig.«


  »Ja?«


  »Total, absolut unter ihrem Niveau.«


  »Meinem?«


  »Bella Gabors. Die Frau hat Klasse, sie wird sich nicht von einem Tourismusstudenten dazu bringen lassen, von ihren Prinzipien abzuweichen. Die nicht.«


  »Interessant, dass Sie das so sehen.«


  »Ich glaube eher, Bella will da was richtigstellen.«


  »Und was?«


  »Da bin ich mir nicht sicher.«


  »Vielleicht können wir diese Frage dann einfach nochmal hintanstellen?«


  »Kein Problem.«


  »Was will Bella Gabor mit der Messias, das ist der zentrale Punkt, den fragt die Freitag sofort.«


  »Gut.«


  Dana hielt den Kugelschreiber abwartend und frei schwebend genau drei Millimeter über ihrem Notizblock. Wir kamen zum neuralgischen Punkt der Unterrichtsstunde. Hier durfte nun kein Fehler mehr gemacht werden. Es lag an mir, alle Missverständlichkeiten und Fehlinterpretationen ganz dezidiert auszuräumen und für die Zukunft zu verhindern. Klare Ansagen lassen keinen Raum für phantasievolles Rumgedenke.


  Die nächsten Minuten referierte ich im Alleingang und beobachtete den flinken Kugelschreiber, der fleißig über die Seiten huschte und den Notizblock in ein dichtbeschriebenes tintenblaues Bella-Gabor-Faktenuniversum verwandelte.


  Kurz bevor der Unterricht beendet war, meldete sich Ansgar am Telefon.


  »Bingo!«, schrie er fast in den Hörer.


  »Sicher?«


  »Absolut. Paul, das war’s!«


  Dana schaute mich mit großen Augen an.


  »Kleinen Moment, Ansgar.«


  Ich machte Dana mit einer schnellen Geste klar, dass dieses Gespräch nicht für fremde Ohren bestimmt war. Netterweise verließ sie daraufhin sofort den Redaktionsraum. Sie hatte sich wirklich verändert, und das in kürzester Zeit.


  »So, jetzt kannst du«, sagte ich in den Hörer.


  Was ich nun zu hören bekam, haute mich beinahe vom Stuhl. Es war fast zu schön, um wahr zu sein.


  
    
  


  
    Ich und ein Abend nach meinem Geschmack

  


  »Er hat was?«


  Bettina schüttelte fassungslos den Kopf.


  »Er hat ihn entführt.«


  »Das ist doch nicht wahr.«


  »Doch.«


  Bettina wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte.


  »Ansgar?«


  »Ja, Ansgar.«


  »Ich glaub es nicht, nur wegen Carola?«


  »Ich denk schon, er wollte eigentlich nur mit Mindis sprechen, aber dann ...«


  Dann wollte Bettina alles wissen. Dabei zeigte sie weniger Interesse an der eigentlichen Ausführung der Tat und den logistischen Schwierigkeiten als vielmehr an Ansgars Motivation.


  »Und alles nur für seine Frau?«


  »Wie es aussieht, ja.«


  »Es war bescheuert, aber rührend ist es schon.«


  Ich wusste, was nun kam.


  »Würdest du das auch für mich machen?«


  »Jemanden entführen?«


  »Zum Beispiel.«


  »Ja, würde ich.«


  Und das war die Wahrheit.


  »Ehrlich?«


  »Ja, ganz ehrlich.«


  Bettina glaubte mir und begann zu lächeln.


  »Ich würde es nie von dir verlangen. Aber es ist trotzdem schön zu wissen.«


  Sie streichelte meine Wange, und dann nahmen wir uns in die Arme.


  Mitten in der Nacht schrieb ich die neue Folge der Messias.


  
    DIE MESSIAS Folge 13
  


  Auch wenn die letzte Zeit voll von Irrungen und Wirrungen gewesen ist, fühle ich mich irgendwie ausgesprochen glücklich. Ein bisschen genervt zwar, weil nicht alles so gelaufen ist, wie ich es wollte, aber insgesamt sehr zufrieden und ja, einfach glücklich. Bei allem Stress und Ärger, den ich seit Resis Befreiung aus der Psychiatrie habe, bin ich doch nun um eine Erfahrung reicher. Mein Leben besteht eben nicht mehr nur aus mir, sondern auch aus der Verantwortung für jemand anderen. Auch wenn dieser andere so manches völlig falsch oder gar nicht interpretiert. Ich bin für jemanden da, und ich bin für jemanden wichtig. Das zählt mehr, als ich jemals geahnt hätte.


  


  Die Flucht aus Detmold war konsequent und dank der freundlichen Hilfe eines moslemischen Taxifahrers sehr zügig. Der Mann stellte keine Fragen, was zum einen an seiner nur bruchstückhaft vorhandenen deutschen Sprache lag und zum anderen an der Aussicht auf eine äußerst lukrative Fahrt in Richtung Norden. Mehr als die Richtung und eine grobe Kilometerangabe von 300 hatte er nicht bekommen. Mehmet fuhr los, lieferte uns nach exakt 300 Kilometern im Norden ab, kassierte ein üppiges Honorar plus Trinkgeld und fuhr dann ohne jeden weiteren Kommentar zurück nach Detmold und ließ dabei vergnügt ein kleines Band mit Holzperlen durch seine geschickten Finger sausen.


  Jetzt schweigt uns der kleine Hafen von Greetsiel an. Ein typischer Postkartenort mit folkloristischer Bindung zum Meer.


  Ein paar hübsche saubere Krabbenkutter simulieren ihre Einsatzbereitschaft für artig fotografierende Touristen, während Resi und ich nach einem heißen Kaffee und einem kleinen Frühstück Ausschau halten.


  »Soll ich was holen, Meister?«


  »Resi? Zum letzten Mal, ich bin nicht dein Meister!«


  »Meisterin?«


  »Nein, auch keine Meisterin.«


  »Wie soll ich dich denn sonst ansprechen?«


  »Es ist mir egal, nenn mich Pumuckl, Frau Suerbier, Heinz, Else, Miss Saigon, Madame Toastbrot oder was weiß ich, aber auf gar keinen Fall Meister oder Meisterin!«


  »Du bist die Tochter Gottes, ich kann dich doch nicht einfach normal ansprechen.«


  »Resi, wie lange kennen wir uns jetzt schon?«


  »Mir kommt es vor wie eine Ewigkeit, Mei ... – Hannah!«


  Dieses junge Ding ist mehr als ein Problem, Resi ist eine Herausforderung, und ich zweifele mit jeder gemeinsam verbrachten Sekunde mehr daran, dieser Aufgabe jemals gerecht zu werden.


  »Hannah? Darf ich dich was fragen?«


  »Bitte, gerne.« Wenigstens stimmt jetzt schon mal die Anrede.


  »Seit ich mit dir zusammen bin, interessiere ich mich nicht mehr für andere.«


  »Das ist ein Fehler, eigentlich wäre es sogar besser, wenn du dich nur für andere interessierst.«


  »Ich meine Männer.«


  »Auch dafür.«


  »Ich glaube, ich werde ein Enthaltsamkeitsgelübde ablegen.«


  »Warum?«


  »Das macht man doch so.«


  »Wer macht das so?«


  »Na, alle. Du doch auch!«


  Jetzt müsste ich ihr eigentlich was erklären, habe aber keine Lust dazu, ich will frühstücken, ich will meine Ruhe haben und auf keinen Fall über eines meiner größten Probleme reden. Schon gar nicht in einem Dorf, in dem jeder zweite Mann ein blauweißes Fischerhemdchen trägt.


  »Ich möchte mich voll und ganz unserer Mission widmen.«


  »Resi, wir haben keine Mission. Wir sind auf der Flucht.«


  »Aber die Enthaltsamkeit wird mir dabei helfen.«


  Ich weiß nicht mehr, was ich machen soll. Mehr und mehr glaube ich, dass Resi Hilfe braucht. Schlimm genug, wenn kranke Menschen Visionen von Gott haben, aber noch schlimmer erscheint es mir jetzt, zu sehen, was mit Menschen passiert, die keine Visionen haben, sondern eine ganz konkrete Erfahrung, wie in meinem Fall.


  »Ich will dir was sagen, sobald der erste Mann auftaucht, der dich interessiert, hast du eine neue Mission.«


  »Auf keinen Fall, ich werde Euch ... dich nie verlassen. Und schon gar nicht für einen Mann.«


  »Resi, Enthaltsamkeit ist keine Tugend, sondern nur ein Mangel an Gelegenheiten.«


  Meine Worte prallen an ihr ab. Es hat keinen Sinn.


  Resi und ich frühstücken. Das heißt, ich versuche es, während Resi mich dabei beobachtet, in der Hoffnung, etwas von mir aufzuschnappen.


  »Resi, ich kann nicht essen, wenn du mich die ganze Zeit anstarrst.«


  »Es tut mir leid, Meister.«


  Ich kann nicht mehr. Zum ersten Mal behandelt mich jemand tatsächlich wie die Tochter Gottes. Mit allem Respekt. Mit untertänigster Grundhaltung. Und einer Erwartung, die ich weder erfüllen kann noch erfüllen will. Die Zeitung mit dem abgegriffenen Zeitungsstock erscheint mir wie gerufen. Ich errichte einen Schutzwall aus Schlagzeilen und schlechten Schwarzweißfotos zwischen mir und Resi. Dass sie mich weiterhin fixiert, um auch ja nichts zu verpassen, eine kleine Bergpredigt, ein kleines Wunder, wie die Teilung des Kaffees, nehme ich in Kauf. Habe ich eine andere Wahl?


  Resi schweigt und glotzt. Und ich habe meine Ruhe. Werde ich den Rest meines Lebens hinter Zeitungen verbringen müssen. Die Frage verfolge ich nicht weiter, denn Resi beginnt sich zu räuspern. Ich ignoriere es und rühre in meinem Kaffee herum. So laut, dass alle anderen Geräusche überdeckt werden. Das Räuspern bleibt. Ich rühre nicht mehr, ich schlage den Löffel an den Tassenrand. Resi räuspert sich noch lauter. Jetzt müsste ich die Tasse an die Wand werfen, um zu gewinnen. In diesem Moment entdecke ich einen kleinen Finger am oberen Ende meines gedruckten Schutzwalles. Der Finger drückt den Schutzwall mit sanfter Gewalt nach unten.


  »Resi, ich würde gerne die Zeitung lesen.«


  Resis Kopf zuckt nach rechts, in Richtung Fenster. Ich folge ihrem Blick und erstarre. Vor dem Fenster steht die Detmolder Hannah-Gruppe. Noch immer in geschlossenem Gruppenweiß, mit seltsam verdreckten Knien. Mein Schutzwall sinkt auf den Tisch. Das darf doch alles nicht wahr sein.


  »Sie sind uns gefolgt«, bemerkt Resi mit sichtbarem Glücksgefühl.


  »Sie sind uns gefolgt«, bestätige ich mit fassungslosem Entsetzen.


  Eine der Detmolderinnen verneigt sich vor uns, eine andere macht eine seltsame Winkbewegung zu ihrer Rechten. Ich verstehe nicht, was das soll, werde mir aber in diesem Moment des ganzen Ausmaßes dieser extrem peinlichen Darbietung bewusst. Denn nun schieben sich weitere Aktivistinnen ins Bild, meiner groben Schätzung nach zwischen 12 und 18. Allesamt komplett in Weiß, alle mit weißen Knien. Was sich in dieser Sekunde ändern wird. Denn wie auf einen geheimnisvollen Befehl hin lassen sich nun auch die Neuen auf die Knie fallen. Natürlich sind sie so auch wesentlich interessanter für die fotografierenden Touristen.


  »Sie sind wegen Euch gekommen!«


  »Resi, wenn du mich noch einmal im Plural ansprichst, dann ...«


  »Ja?«


  »Ach, vergiss es.«


  »Sollen wir zu ihnen gehen?«


  »Nein.«


  »Was dann?«


  »Frag nach einem Hinterausgang, und zwar schnell!«


  Ich hätte Greetsiel liebend gerne eine Chance gegeben. Aber Greetsiel gab mir keine Chance. Und ich bitte jetzt nur noch um eins, dass einer von diesen verdammten Krabbenkuttern auch wirklich fahren kann, ganz weit raus aufs Meer.


  »Resi? Ich hoffe, du bist seetüchtig!«


  »Wollt Ihr übers Wasser laufen?«


  »Resi, das war dein letzter Plural!«


  
    
  


  
    Ich und Ansgar und ein erregter Arzt

  


  Die Hütte im Brömeler Forst lag in Sichtweite vor uns. Es war seltsam still. Ein paar Vögel demonstrierten lautstark ihre natürliche Ignoranz gegenüber dem Entführungsopfer, und wir wunderten uns nur, warum der Entführte sich nicht die Lunge aus dem Hals schrie.


  »Vielleicht ist ihm was passiert?«, fragte Ansgar.


  »Was soll ihm passiert sein, Heimwehschock?!«


  »Paul! An seiner Stelle würde ich wahnsinnig werden. Ich würde abdrehen, die Angst vor dem, was kommt, die bringt einen doch um.«


  »Ansgar, das ist aber jetzt mal so gar nicht der richtige Moment, um Mitleid zu haben. Bist du dir denn sicher, dass du richtig recherchiert hast?«


  Ansgar nickte und war wieder voll und ganz bei sich. So sollte es sein.


  »Absolut. Wie gehen wir denn jetzt vor?«


  »Wir gehen da rein und dann ...«


  »Wie, wir gehen da rein ... die Frage muss doch wohl lauten: Wie gehen wir da rein?«


  »Durch die Tür?«


  »Paul, meinste, der lässt uns seelenruhig durch die Tür spazieren? Der haut uns sofort was auf die Mütze.«


  »Wenn er überhaupt noch da ist?«


  Ich konnte auch gute Fragen stellen, so richtig aus der großen Abteilung für destruktive Motivation.


  »Der kann da nicht raus.«


  Und jetzt lächelte Ansgar sogar sein verschmitztes Lächeln, das ihm sonst nur gelang, wenn er mal wieder gelungen einen Bewirtungskostenbeleg so geschickt frisiert hatte, dass es niemandem auffiel.


  »Nicht in diesem Leben«, ergänzte der Lächler.


  »Die Hütte sieht nicht gerade aus wie der Tresorraum einer Bank.«


  »Musste mal von innen sehen, keine Ahnung, was der Besitzer damit vorhat. Aber zum Jagen kommt der nicht hier hin.«


  Jetzt machte er mich neugierig, ich verkniff mir aber jede weitere Nachfrage. Was auch besser war, denn schließlich war es für mich die erste Befreiungsaktion eines Entführungsopfers, und das auch mit freundlicher Unterstützung und Begleitung des Entführers. Für solche Aktionen braucht man einen klaren Kopf.


  »Und?« Ansgar hielt mich ganz eindeutig für den erfahreneren Befreier, womit er leider nicht recht hatte.


  »Keine Ahnung. Vielleicht sollten wir anklopfen?«


  »Meinste?«


  »Nee, dann hat er Zeit, sich zu bewaffnen.«


  »Ist ein Argument.«


  »Wir schleichen uns ran und checken die Lage.«


  Ansgar nickte knapp und begab sich auf eine seltsame Kriechgangposition. Die ersten Meter in Richtung Hütte watschelte er wie eine Ente mit Ischiasproblemen. Er hielt dies für die einzig richtige Möglichkeit der Fortbewegung. So stellt sich nun mal ein Kulturredakteur die Annäherung an eine Hütte mit einem Entführungsopfer vor. Da ich, zumindest was das anging, tatsächlich über mehr Erfahrung verfügte, verhielt ich mich völlig anders. Mein kleiner Wissensvorsprung stammte aus unzähligen Tatort-Folgen und Hunderten von DVDs. Der Geist von Bruce Willis war in mich gefahren, und entsprechend sah mein Gang aus.


  So schlichen, mehr oder minder professionell, eine Ente und eine leicht übergewichtige Actionheldkarikatur zur Hütte.


  Während der Wald einen morbiden Humusduft verströmte, blies die Hütte ein frisches Holzimprägnierungsaroma in die Tannen. Die Fensterläden waren verschlossen, und nicht der kleinste Spalt gab die Möglichkeit, etwas vom Inneren zu erspähen. Ansgar und ich pressten unsere Ohren an die Bretterwände, aber außer dem hektischen Schaben und Nagen eines Borkenkäfers drang kein Laut aus der Hütte.


  »Und wenn er tot ist?«, fragte Ansgar, jetzt schon deutlich besorgter.


  »Dann hast du ein Problem.«


  »Scheiße.«


  »Mach dir nicht ins Hemd.«


  »Du hast gut reden.«


  »Stimmt.«


  »Und jetzt?«


  »Keine Ahnung.«


  Wir lauschten weiter, so als ob sich dadurch automatisch was verändern würde. Aber auch nach längerem Lauschen ergab sich kein neuer Befund aus dem Inneren der Hütte. Ohne Ansgar hätte ich den Rückzug angetreten und anonym die Polizei gerufen. Dann hätte ich in aller Ruhe auf den Pressebericht der Beamten gewartet, um schlagartig in professionelle Neugier zu verfallen. Was, eine mumifizierte Leiche im Brömeler Forst, weiß man schon mehr, wie lange hat die Leiche dort gelegen, ist die Identität bereits festgestellt, wer hat die Leiche entdeckt usw.


  Leider mussten wir uns den Bericht selber machen. Ich löste mein Ohr und dachte nach.


  »Paul?«


  »Ja?«


  »Was denkst du?«


  »Ich bin gerade dabei.«


  »Wobei?«


  »Beim Denken.«


  Ansgar dachte ebenfalls nach, was ihm anzusehen war. Aber in seinem Kopf gab es meiner Einschätzung nach nur einen einzigen Gedanken, und der trug die Überschrift: SCHULD!


  »Wie hast du die Tür zugemacht?«


  »Wie meinst du das?«


  Ich seufzte, rollte mit den Augen und hielt ihm seine Angespanntheit zugute.


  »Hast du abgeschlossen?«


  »Natürlich, meinst du, ich bin doof?«


  Ich antwortete nicht.


  »Hier ist der Schlüssel, falls du das auch noch wissen willst.«


  Mit einem schnellen Blick zum Schloss bedeutete ich ihm, die Tür zu öffnen.


  »Sicher?«


  »Mir ist nichts Besseres eingefallen.«


  Ansgar schob den Schlüssel ins Schloss. Während sich unser Puls beschleunigte, wagten wir kaum noch zu atmen. Ein letzter Blick zwischen uns beiden, ein beherztes, motivierendes Zunicken, dann drückte Ansgar die Klinke herunter. Wir schauten ins Dunkle.


  »Du bist tot!«


  Eine Halogenlampe tauchte die Hütte mit einem Schlag in gleißendes Licht. Mindis saß auf dem Bett und schaute uns mit zusammengekniffenen Augen an. Er hatte Mühe, sich an das Licht zu gewöhnen, und vielleicht klang seine Drohung auch deshalb so ernst, dass wir keinerlei Zweifel an ihrer Gültigkeit hatten.


  »Vielleicht sollten wir nochmal reden, Dr.Mindis?«


  »Du bist tot«, wiederholte der Gynäkologe, der wie seine Kollegen einen Eid geschworen hatte, Leben zu retten.


  Ganz langsam stand er auf, und wir wichen einen Schritt zurück.


  »Warum hast du ihn nicht gefesselt?«, fragte ich Ansgar leise.


  »Wie denn?«


  Ich lenkte seinen Blick auf die Handschellen am Achtquadratmeterbett. Ansgar zuckte mit den Schultern.


  Jetzt erst erkannte Mindis auch mich. Und ich hatte mich wirklich nicht in den Vordergrund gedrängt.


  »Ach nee, der Herr Litten.«


  »Herr Mindis, Sie werden sich jetzt bestimmt fragen, warum ich ...«


  »Du bist auch tot, Litten!«


  »Ich denke nicht.«


  »Ich auch nicht«, pflichtete mir Ansgar bei.


  »Ich werde jetzt zur Polizei gehen, und dann werden die euch beiden den Arsch aufreißen. Versprochen.«


  Mindis wollte an uns vorbei, und da musste ich mich dann doch in den Vordergrund stellen. Um genau zu sein, versperrte ich den Ausgang mit meiner ganzen Breite, die zum ersten Mal seit Ewigkeiten einen Sinn hatte.


  »Herr Doktor, ich fürchte, Sie werden uns zuhören müssen.«


  Ein kurzer Blick zu Ansgar reichte, und ich bekam einen Stapel Zettel von ihm in die Hand, die ich erwartungsheischend in die Luft hielt.


  »Wissen Sie, was das ist?«


  »Keine Ahnung, interessiert mich auch nicht, lass mich jetzt vorbei.«


  »Ich wüsste nicht, seit wann wir uns duzen?«


  »Litten? Aus dem Weg, aber sofort!«


  Ich schaute auf den ersten Zettel und begann ihn laut vorzulesen.


  »10.12. – 6:47 – Einleitung des Geburtsvorganges bei Patientin Sandra Erbolzer ... falsche Medikation. 12.12. – 5:47 – Ramona Bleibtreu – Entfernung einer Zyste aus gesundem Gewebe ... 14.12. – Birgit Teilmann – Fehldiagnose ... soll ich weitermachen?«


  »Was ist das?«


  Statt ihm zu antworten, zelebrierte ich den Moment und wandte mich genüsslich meinem Kollegen zu.


  »Ja, Ansgar, was ist das?«


  »Gute Frage, eine Beweisliste? Eine Chronik?«


  »Beweisliste, ja, aber Chronik? Ich weiß nicht, ist eine lückenlose Ansammlung von Kunstfehlern eine Chronik?«


  »Ich denke schon, Paul.«


  »Ja, je länger ich darüber nachdenke, ich glaube, du hast recht, aber dann ist das hier eine Chronik des Schreckens, oder?«


  »Oh ja ... und die meisten Dinge, die da stehen, sind noch gar nicht publik.«


  »Nein?


  »Nein.«


  »Wie geht das denn, da muss doch einer ...«


  »Aufhören, es reicht!«


  Der Chefarzt der Gynäkologie war blass geworden, und das Halogenlicht beleuchtete diesen Zustand keineswegs vorteilhaft. Der Zeitpunkt war perfekt, ich legte nach, mit dem bittersüßen Geschmack der Macht im Mund.


  »Vielleicht wollen Sie mal selber drüberschauen?«


  Mindis nahm sich ein paar Blätter und sackte in sich zusammen. Nicht körperlich, aber psychisch. Jetzt kam Ansgars große Stunde.


  »Ich hab ja auch erst gedacht, mit meiner Frau und so, das ist nur so eine verletzte Eitelkeit, wie Frauen so sind, aber dann ... ich muss schon sagen, was die da über Sie gesammelt hat, das geht schon über reine Eitelkeit hinaus. Ich würd sogar sagen, wenn das Material in die falschen Hände kommt, dann: Gute Nacht, Chefarzt. Ich kenn mich da nicht aus, aber so eine Chronik, das sieht nicht gut aus. Gar nicht gut.«


  »Nee, sehe ich genauso.«


  Und dann nickten wir beide dem noch immer entführten Mann synchron zu.


  Und während Mindis schwieg, nickten wir weiter, denn wir waren beide noch immer nicht tot.


  Er schon, zumindest beruflich.


  
    
  


  
    Ich und ein bisschen Zusammenfassung

  


  Benno Scheele hatte von alldem nichts mitbekommen, und wenn, hätte es ihn nicht weiter gestört, denn ein Entführungsopfer in seiner betonsicheren Libidohöhle mitten im Brömeler Forst wäre nur ein weiteres Stimulans für ausgelebte Bett-Phantasien geworden.


  Dr.Mindis reichte noch am Tag seiner »Freilassung« seine Kündigung am Sankt-Maria-Krankenhaus ein. Wie es offiziell hieß, aus persönlichen Gründen.


  Carola wurde fast vollständig rehabilitiert, aber nicht zur Chefärztin gemacht, solche Happy Ends gibt es nur in schlechten Romanen und in noch schlechteren Verfilmungen.


  Ansgar war der große Gewinner der Aktion. Für Carola war und blieb er ein Held bis zum Ende seiner Tage.


  Dreckmann hatte den Schritt in die Öffentlichkeit gewagt und die »rücksichtslose« Aufklärung von Diskriminierungen aller Art versprochen und damit nicht nur bei seiner eigenen Frau an Profil gewonnen. Die Flasche Grauburgunder, die zum Dank auf meinem Schreibtisch stand, mit einem »SIE WISSEN WOFÜR!«, nahm ich als Bestätigung meiner unfreiwilligen Hilfe.


  Dr.Rahm-Röntropp hatte mit Dreckmanns Emanzipationsoffensive einen natürlichen Feind verloren, den sie nun natürlich noch intensiver beobachten musste, um die alten Verhältnisse wiederherzustellen.


  Pfarrer Nordermann veranstaltete einen Diskussionsabend, um den Frauen in seiner Gemeinde zu veranschaulichen, wie wichtig ihr Engagement im Kirchenalltag ist. Dass bei den Diskutanten nur eine einzige Frau auf dem Podium saß, fand keine ungeteilte Zustimmung. Denn als Ernährungsberaterin und Diätköchin im Sankt-Maria-Krankenhaus konnte sie nur sehr spezielle Beiträge zur Diskussion leisten. Die Konsequenz der Veranstaltung war die spontane Neugründung einer katholischen Fraueninitiative mit dem Ziel, emanzipatorische Reformen anzustreben. Der Pfarrer versprach seine aktive Mithilfe, die einstimmig begrüßt wurde.


  Und ich?


  Ich stand am Nachmittag des schicksalsschweren Tages in Zimmer 237 mit einem Astern-Blumenstrauß, Abteilung Innere Medizin II am Sankt-Maria-Krankenhaus. Im Bett am Fenster lag eine Frau, die sich gegen den ausdrücklichen Rat ihres Mannes geweigert hatte, die Gardinen von einem jüngeren Mitglied der Familie abnehmen zu lassen, und diese Weigerung mit einem doppelten Beckenbruch bezahlen musste. Im Alter von 76Jahren keine leichte Sache. Im mittleren Bett lag ein Gallenstein, der aber gerade zum Rauchen auf dem Balkon war, und im linken Bett, unweit des Waschbeckens, lag die Frau, der ich all diese Informationen zu verdanken hatte. Frau Löffler, die mit einer spontanen Herz-Kreislauf-Insuffizienz auf die örtliche Betäubung eines Backenzahnes reagiert hatte.


  »Sie machen ja Sachen.«


  »Ach, jetzt wo mein Chef da ist, geht es mir doch wieder gleich viel besser ...«, seufzte die glücklichste Sekretärin der Welt, so laut, dass es auch der Gallenstein auf dem Balkon mitbekommen musste.


  »Klang aber bedrohlich.«


  »Ach, die Ärzte, kennen Sie doch, die wollen doch auch nur Geld verdienen.«


  »Sie meinen, Ihr Zahnarzt arbeitet Hand in Hand mit den Internisten? Der betäubt seine Patientinnen möglicherweise falsch, damit die hier landen? Frau Löffler, wenn das stimmt, das wäre ja ein Skandal.«


  Frau Löffler brauchte ganze zehn Sekunden, um zu begreifen, dass ich nur einen Spaß gemacht hatte. Dann aber schallte ihr Lachen mindestens bis nach Lütgen-Pampen, wenn nicht sogar noch weiter.


  »Mein Chef, das ist einer.«


  Was für einer, wollte weder der Gallenstein noch die Gardinenakrobatin wissen. Ich drückte Frau Löffler den Blumenstrauß in die Hand und machte deutliche Anstalten, meinen Höflichkeitsbesuch nun zum Ende zu bringen.


  »Zwei, drei Tage, dann bin ich wieder an Bord, Herr Litten.«


  »Kein Problem, werden Sie erst mal gesund, wir schaffen das auch so.«


  Damit hatte ich die Herz-Kreislauf-Insuffizienz erneut befeuert. Frau Löffler wurde erst puterrot und dann mit einem Schlag kalkweiß. Jetzt interessierten sich die Zimmerkolleginnen für ihr Schicksal. Frauen haben für solche Momente einen siebten Sinn. Das Drama-Gen, das bei uns nur rudimentär vorhanden ist.


  Mit meinem unreflektierten Satz hatte ich Frau Löffler klargemacht, dass ihre Präsenz am Arbeitsplatz ohne jeden Mehrwert war. Ob sie kam oder nicht, war im Grunde egal, es lief auch ohne sie. Himmel, was muss die ambitionierteste und treueste Sekretärin aller Zeiten in diesem Moment gedacht haben. Ich hatte ihr den Teppich aus Hingabe, Pflichterfüllung und stiller Bewunderung des Chefs unter den Füßen weggezogen. Nur gut, dass Frau Löffler lag. So weiß wie das Laken.


  »Gut«, hauchte sie, und in alten Schwarzweißfilmen wäre jetzt der Moment der Lebensbeichte gekommen, an deren Ende der Beichtende die Augen schließt und nie wieder öffnet. Frau Löfflers Zimmergenossinnen entstammten der Schwarz-Weiß-Zeit und erwarteten nun den Klassiker. Schön, dass das Leben nicht immer ein Film ist.


  »Frau Löffler, was wäre ich ohne Sie?«


  Die Farbe schoss in ihr Gesicht zurück und hinterließ zwei rosa Wölkchen auf ihren Wangen.


  »Ehrlich?«


  »Ehrlich.«


  Der Gallenstein verzog sich enttäuscht auf den Balkon, und die Meisterin der Gardinen schaltete aus dem ungemütlichen Gipsbett den Fernseher an, um wenigstens dort ein paar hübsch bebilderte Klischees zu finden.


  »Wann kommt eigentlich diese Bella Gabor bei der Barbara Freitag?«


  »Morgen Abend.«


  »Muss ich gucken.«


  Ich auch, ich auch ...


  
    DIE MESSIAS Folge 14
  


  Jetzt also Hildesheim. Die junge Großstadt in landschaftlich schöner Lage, was übersetzt so viel heißt wie: nichts los, aber theoretisch möglich, fragt sich nur wann und wo.


  Die kleine Pension mit Blick auf die Michaeliskirche hat an unserem Zimmer eine Feuertreppe, die direkt zum Hof führt, von dem es nur einen Katzensprung zum nächsten Taxistand ist. Auf solche Dinge muss ich seit einiger Zeit achten.


  In Soest, einer kleinen Stadt in Westfalen, die so schön ist, dass ich am liebsten geblieben wäre, gab es keine Feuertreppe. Unnötig zu erwähnen, dass auch dort eine Untergruppe meiner »Fans« auf mich wartete und erst dann bereit war, den Flur vor meinem Zimmer zu räumen, als ich drohte, den Möhnesee zu teilen. Ich habe noch nie in meinem Leben etwas geteilt, schon gar nicht einen Stausee, aber das wussten die Herrschaften zum Glück nicht.


  In Hildesheim sind Resi und ich alleine. Warum auch immer, aber hier sind wir noch nicht bekannt, und ich habe ein großes Interesse daran, dass es so bleibt.


  Es gibt auch schon kleinere Fortschritte, was das Zusammenleben mit Resi angeht. Seit Soest verzichtet sie auf die ganz große Etikette und spricht mich nur noch mit einem kleinen Räusperer an, der signalisieren soll, dass sie etwas von mir will. Resi ist lernfähig, was mich extrem freut.


  »Mhmrrrr?«


  »Was is’, Resi?«


  »Müssen wir nicht eigentlich auch mal in die Kirche?«


  Ich schaue sie an und muss feststellen, dass diese Frage gar nicht so doof ist.


  »Da hinten ist eine sehr schöne Kirche.«


  Resi zeigt aus dem Fenster auf die Michaeliskirche und wartet geduldig auf eine Antwort.


  »Ich denke, das sollten wir ... bei Gelegenheit mal tun.«


  Resi nickt und setzt sich auf das Bett, wie sie es immer tut, wenn wir ein neues Quartier beziehen.


  »Mhmrrrr?«


  »Ja?«


  »Wie geht es denn nun eigentlich mit uns weiter?«


  Sie verblüfft mich und stellt nun wirklich eine berechtigte Frage nach der anderen. Werden wir jetzt nun von Stadt zu Stadt ziehen, irgendwann auch mal in den Wäldern kampieren, weil es in der Zivilisation zu gefährlich wird? Werden wir dieses Land verlassen oder lieber gleich ganz den Kontinent wechseln? Was soll ich überhaupt mit Resi machen?


  Mit ihrer einfachen Frage schüttelt sie mich komplett durch. So nachhaltig, dass ich keine Antwort finde, sondern nur eine kleine Hilfe.


  »Wir gehen in die Kirche.«


  
    
  


  
    Ich, Bettina und das Ende der Messias

  


  »Das ist jetzt aber doof.«


  Bettina war wirklich enttäuscht und legte die Zeitung zur Seite. Mittlerweile waren einige Wochen vergangen, und es machte mir zunehmend Freude, sie bei der morgendlichen Lektüre zu beobachten. Ihre kleinen Schmunzler, die Sorgenfalten, die sich solidarisch mit den tragischen Ereignissen der Messias erklärten und sich angemessen vertieften. Die kleinen Seufzer an den Stellen, die für das Seufzen geschrieben wurden. Ich genoss alles, und am meisten genoss ich Bettina. Zwischen uns lief es gut, besser denn je.


  »Was genau meinst du mit doof?«


  »Süß, dass dich das interessiert.«


  »Klar, warum nicht?«


  »Weil das eigentlich nichts für Männer ist.«


  »Das finde ich männerfeindlich.«


  Bettina lachte. So laut und herzlich, dass es ansteckend war und wir beide uns von einer Lachsalve in die nächste jagten. Wie Kinder. Und um es perfekt zu machen, schnippte Bettina mir ihren Marmeladenlöffel ins Gesicht. Eine klebrige Hagebuttenpampe floss von meiner Stirn herunter und sorgte für eine weitere Lachattacke meiner Frau. Ich wählte den Frischkäserest, der an meinem Messer klebte, und katapultierte ihn mit eiskalter Präzision direkt in ihren Ausschnitt.


  Zehn Minuten später sahen wir beide aus wie Vorzeigeblagen aus einem antiautoritären Kindergarten am Berliner Prenzlberg. Nur dass wir beide aus dem Alter eigentlich schon raus waren.


  »Wann musst du zur Arbeit?«, prustete Bettina zwischen zwei Lachanfällen.


  »Warum?«


  »Sag schon, wann?«


  Zehn Sekunden später lagen wir an dem Ort, der uns normalerweise nur in der Nacht eine gemütliche Ruhestätte bietet.


  Wir fühlten uns wie am Anfang unserer Beziehung, vertraut, aber immer noch neugierig und mit einer Zukunft.


  


  »Weißt du, was ich mir wünsche«, fragte Bettina.


  »Oh ja, und ich werde dir diesen Wunsch gleich erfüllen.«


  Meine Körperspannung ließ keinen Zweifel an dieser Absicht zu,


  was Bettina nicht entgehen konnte. Eigentlich.


  »Ich muss nochmal kurz wegen der Messias mit dir sprechen, Paul.«


  »Jetzt?«


  »Ja, passt gerade!«


  »Ich finde nicht, Bettina, es sei denn, du erwartest gleich ein kleines Wunder von mir, aber bitte, heute ist bei mir alles drin ... soll ich über das Laken gehen ... oder soll ich aus Wasser Kaffee machen ... ich mach alles, was du willst.«


  »Paul, bitte, ich wünsche mir, dass die Messias glücklich wird.«


  »Sollen wir nicht erst mal uns glücklich machen?


  »Paul, im Ernst, irgendwie hab ich Angst, wie es mit ihr weitergeht.«


  »Und ich hab Angst davor, wie es mit uns hier jetzt weitergeht.«


  »Paul, wirklich, ich will das irgendwie wissen.«


  »Wie kommst du denn jetzt da drauf?«, fragte ich Bettina, während ich ihren wunderschönen Hals kraulte, immer noch mit eindeutiger Absicht.


  »Denk halt gerade dran.«


  »Ich nicht.«


  Bettina richtete sich auf, ein deutliches Signal, die Sinnlosigkeit meiner Körperspannung zu betonen.


  »Okay, wie könnte denn die Messias glücklich werden?«


  »Interessiert dich das wirklich, Paul?«


  »Habe ich eine andere Wahl?«


  Bettina lächelt über die charmante Spitze. Ein Lächeln, so schön wie bestellt.


  »Resi müsste einen Mann kennenlernen.«


  »Resi?«


  »Stimmt, das wär auch doof. Hannah müsste endlich den Richtigen kennenlernen.«


  »Und was ist dann mit Resi?«


  »Stimmt, die kann sie ja nicht alleine lassen.«


  »Vielleicht sollten beide ihr ganz persönliches Glück finden?«


  Bettina schaute mich überrascht an.


  »Paul? Ja, das ist es ... woher, ich mein ...«


  Sie schüttelte den Kopf, und ich verstand nicht, warum sie mir so eine einfache Erkenntnis nicht zutraute.


  »Bloß, was ist das ganz persönliche Glück der beiden?« Die Frage meinte ich ehrlich, denn ich war mir nicht sicher, ob ich es wusste.


  »Resi hat es doch eigentlich schon gefunden. Und bei Hannah ist es klar.«


  »Aber Resis Glück steht dem von Hannah im Wege, oder sehe ich das falsch?«


  »Stimmt. Also muss Resi sich von Hannah trennen, oder besser, umgekehrt.«


  »Okay, ich kümmer mich drum. Dein Wunsch ist mir Befehl!«


  Am liebsten hätte ich mir auf die Zunge gebissen. Was hatte mich da geritten. Im Moment des größten Glückes springe ich ins fetteste Fettnäpfchen des Universums. Warum machen Hormone aus einem Mann ein Wesen ohne jede Intelligenz?


  Der Satz war raus, und ich hätte alles dafür gegeben, ihn zu löschen.


  »Du kümmerst dich drum?«


  Ich war nicht in der Lage zu antworten, sondern kraulte weiter mechanisch ihren Hals, weil ich dafür nicht denken musste.


  »Du bist so süß!«


  Bettina gab mir einen langen Kuss, und erst jetzt begriff ich, dass sie nichts begriffen hatte. Es ist so schön, wenn das Adrenalin in seine Tanks zurückkehrt und der ruckartig zusammengezogene Magen sich wieder in seine Ausgangsposition begibt. Bei mir war er nämlich unterhalb der Kniekehle gerutscht.


  »Sag mal, kommst du eigentlich pünktlich nach der Arbeit zum Gemeindefest?«


  »Natürlich. Ich komm doch immer pünktlich.«


  
    
  


  
    Ich in der Höhle des Löwen, die Stimme Roms

    und endlich stark!

  


  Ich kam über eine Stunde zu spät. Der liturgische Tanzkreis hatte bereits mehrere Runden über den Pfarrplatz gedreht und warb nun unter den Umstehenden um weitere Mitglieder. Besonders Männer wurden gesucht, da das Verhältnis zwischen männlichen und weiblichen Tänzern 1:10 war. Und der eine liturgische Tänzer, ein Realschullehrer mit Burnout-Syndrom, war offensichtlich nur auf ausdrücklichen Wunsch seiner Gattin bereit, den komplizierten Schritten mindestens einmal in der Woche zu folgen. An den restlichen Tagen folgte er seiner burschikosen Frau, was den Ausdruck mangelnder Lebensfreude in seinem Gesicht hinlänglich erklärte.


  Die Dekoration des Pfarrfestes stand in diesem Jahr unter dem Motto GEMEINSAM NICHT EINSAM. Ein Motto, das nicht unumstritten war. Inhaltlich konnten es die verantwortlichen Pfarrgemeinderatsmitglieder alle akzeptieren, aber für die Mitglieder des Festausschusses stellten sich unmittelbar nach der Abstimmung viele Fragen. Allen voran die Frage, wie man GEMEINSAM NICHT EINSAM dekorieren soll.


  Nun ja, dekoriert wird auf dem Platz, um eine alte Fußballerweisheit mal in Richtung Pfarrfest zu schieben. Ich sah die gleichen bunten Fahnen und Pfarrwimpel wie im letzten Jahr, und auch die Bilder aus der DRITTEN WELT, die seit Jahren politisch korrekt nur EINE WELT war, hingen bereits vor genau zwölf Monaten an gleicher Stelle. Damals lautete das Motto GLAUBE VERBINDET.


  Aber die Wurfbude der Ministranten, die immer heimlich hinter dem Pfarrbüro rauchten und interessante Details aus der Gemeinde ertuschelten, stand in diesem Jahr nicht vor dem Hinterausgang der Kirche, sondern an prominenter Stelle direkt neben dem Waffelstand der Caritas. Keine zehn Meter vor der Wohnung von Pfarrer Nordermann.


  Wie immer war der beliebteste Ort des Pfarrfestes das Bermudadreieck, bestehend aus Grillstand, Bierwagen und Bierzeltgarnitur.


  Aufgrund meiner Verspätung, deren Grund in einem einstündigen Telefonat mit Dana Bischoff lag, war ich verpflichtet, nicht direkt das Bermudadreieck anzusteuern, sondern ein paar sehr interessiert wirkende Runden über den Pfarrplatz zu drehen und alles zu fotografieren.


  Bettina verkaufte fair gehandelte Schokolade an einem Stand, dessen Einnahmen die bolivianische Diaspora auf den richtigen Weg bringen sollten.


  Als sie mich sah, kniff sie kurz die Augen zusammen und deutete auf ihre Uhr. Ich zuckte verlegen mit den Schultern und kaufte zehn Tafeln Diasporahilfe. Eine ziemlich teure Zartbitterentschuldigung.


  »Stress gehabt?«, fragte Bettina, die mir schon nicht mehr böse war.


  »Wie immer. Wie lange musst du noch hier?«


  »Hab gerade erst angefangen.«


  »Soll ich dir was zu trinken holen?«


  »Danke, wir trinken später was zusammen. Achtung, nicht umdrehen, Nordermann.«


  Nur einen winzigen Augenblick später legte sich eine Hand auf meine Schulter.


  »Herr Litten, schön, dass Sie da sind«, drang die sanft getrimmte Stimme unseres Pfarrers aus dem Off an mein Ohr.


  Ein letzter kleiner Austausch von einem lieben Blick zwischen mir und Bettina, dann drehte ich mich um.


  »Mensch, das sieht aber alles ganz toll aus, Herr Pfarrer.«


  »Ja, aber in diesem Jahr stellte sich die Dekoration doch als sehr schwierig heraus. Das Motto war nicht einfach umzusetzen. Aber ich bin froh, dass wir es so gut geschafft haben.«


  »Das können Sie auch, wirklich schön«, schleimte ich.


  »Herr Litten, wenn ich Sie mal kurz sprechen dürfte?«


  Er tat es die ganze Zeit, wollte mich nun wohl alleine sprechen, traute sich aber nicht, dies in Gegenwart meiner Frau so deutlich zu sagen.


  »Natürlich.«


  Bettina nickte mir zu und sah uns dann zwischen dem Stand mit dem Nagelbalken und dem Verkauf von Original Heimathonig verschwinden.


  »Sie werden sich gewundert haben, warum ich so lange geschwiegen habe.«


  Ich hatte mich nicht gewundert, sondern fing jetzt erst damit an.


  »Äh, eigentlich nicht.«


  »Nicht schlimm, ich möchte es Ihnen trotzdem erklären. Die Geschichte Ihrer Messias ...«


  »Herr Pfarrer, das ist nicht meine Geschichte«, log ich in Sichtweite der Kirche.


  »Ich weiß, aber es ist doch eine Geschichte Ihrer Zeitung. Sei’s drum, diese Geschichte hat ja eine Menge Wirbel ausgelöst.«


  »Ja, das kann man sagen.«


  »Wirbel, den Sie zum Teil wahrscheinlich gar nicht mitbekommen haben.«


  »Wie meinen Sie das?« Jetzt hatte er mein Interesse geweckt.


  »Ich will ehrlich zu Ihnen sein. Wir haben jetzt eine offizielle Stellungnahme und Handlungsanweisung zu diesem Thema bekommen.«


  »Von wem?«


  »Von ganz oben.«


  Wenn ein Pfarrer von GANZ OBEN spricht, dann muss man nachfragen.


  »Herr Pfarrer, was heißt: ganz oben?«


  »Rom.«


  »Der Vatikan?«


  Pfarrer Nordermann nickte, als wollte er das Aussprechen eines verbotenen Namens vermeiden. Meine Neugier steigerte sich von Sekunde zu Sekunde. In diesem Moment war eine kleine Idee aus Muenden zu einem internationalen Thema geworden. Und damit relevant. So relevant, dass selbst Ansgar, der auch in diesem Jahr dem Pfarrfest traditionell untreu blieb, Respekt gezollt hätte.


  »Und was genau beinhaltet diese Handlungsanweisung?«


  Pfarrer Nordermann schwieg für einen Moment, um mir nun wirklich ganz eindrücklich klarzumachen, wie schwer ihm seine Antwort fiel.


  »Boykott.«


  Das Wort war raus.


  »Das ist nicht Ihr Ernst.«


  »Aber der des Vatikans. Herr Litten, wir leben in einer schwierigen Zeit, wir müssen uns positionieren, und zwar so, dass wir auch nachhaltig präsent sind.«


  »Was heißt das?«


  »Das heißt, dass die Kirche in Rom der Meinung ist, jeglicher Kritik an den Grundsätzen unseres Glaubens mit kategorischer Härte begegnen zu müssen.«


  »Wir reden hier immer noch von einem Unterhaltungsroman in einer Tageszeitung, nicht vom neuen Kommunistischen Manifest.«


  »Natürlich, aber die Tochter Gottes? Hmh? Das ist keine beliebige Romanfigur. Auch wenn sie, was ich zugeben muss, in nahezu allen Punkten den christlichen Geboten folgt.«


  »Eben.«


  »Es bleibt die Tabuverletzung.«


  »Wer sagt das? Sie? Die Kirche? Der liebe Gott? Wäre die Tochter Gottes tatsächlich unter uns, dürfte man dann über sie schreiben?«


  »Herr Litten, jetzt wird es hypothetisch.«


  »Die Messias ist hypothetisch.«


  »Der Blaubeerkuchen ist so was von lecker, Herr Pfarrer, der ist wirklich eine Sünde wert.«


  Eine liturgische Tänzerin hatte sich unbemerkt mit ihren cremefarbenen Ballettschlappen an uns herangetänzelt.


  »Stör ich?«


  Ja, dachten Pfarrer Nordermann und ich synchron.


  »Nein, ich werde natürlich auch gleich mal den Blaubeerkuchen probieren und der Herr Litten bestimmt auch.«


  »Ich nehm mir sogar was mit nach Hause«, giggelte die Tänzerin und schwebte in Richtung Bermudadreieck davon.


  »Herr Pfarrer, es fällt mir sehr schwer, zu glauben, was Sie mir da gerade erzählt haben.«


  »Ja, und damit kommen wir zum Grund meines Schweigens.«


  Er schaute mich an, als müsste ich den Grund nun wissen, und mit einem Mal war er mir klar.


  »Sie haben die Anweisung missachtet?!«


  Pfarrer Nordermann nickte, und irgendwie glaubte ich die Zeichen tiefster Schuld auf seiner Stirn zu sehen.


  »Ja, das habe ich.«


  »Sonst hätte ich längst von diesem Boykott erfahren.«


  »In Detmold ist letzte Woche dazu aufgerufen worden, die Zeitung nicht mehr zu kaufen.«


  »Das ist mir neu.«


  »Kein Wunder, die Aktion war ja auch kein Erfolg. Im Gegenteil, mein Kollege wusste zu berichten, dass bereits zwei Tage nach seiner Predigt die Zahl der Abonnenten deutlich gestiegen ist. Aus reiner Neugier, vermute ich. Manchmal spricht man vom Teufel und verrät damit erst, dass es ihn überhaupt gibt. Nicht, dass ich jetzt an den Teufel glaube ...«


  Ich lächelte.


  »Und in Würzburg, Nürnberg und Aschaffenburg das Gleiche ... im Osten hatte mein Amtskollege ähnliche Bedenken wie ich und sich entschlossen zu schweigen.«


  »Tja, was soll ich da jetzt sagen, ich bin natürlich einigermaßen entsetzt, dass meine ... ich meine, dass unsere Geschichte in meiner Zeitung solche Wellen schlägt, aber wenn Sie von mir erwarten, dass ich da nun eine Position beziehe, die der des Vatikans entspricht, bei aller Liebe, aber ... das kann ich nicht machen.«


  »Herr Litten, Sie sind nicht das Problem, das Problem bin ich. Und deshalb würde ich gerne mit Ihnen darüber sprechen.«


  »Ähm ... und warum?«


  »Weil ich Ihren Rat brauche, den Rat eines Menschen, der sich diesem Thema ganz objektiv stellen kann.«


  Ganz objektiv, Himmel.


  »Ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob ich da der richtige Ansprechpartner bin, Herr Pfarrer.«


  »Sie meinen wegen Ihrer Frau?«


  »Meine Frau, wieso, was hat die denn damit zu tun?«


  Die Frage machte mich nervös.


  »Wegen ihrer beruflichen Vernetzung mit der Kirche.«


  »Ach so, nee, nee, nicht wegen meiner Frau.«


  Schlagartig stellte sich wieder Entspannung ein, und ich wurde mir stattdessen bewusst, dass mich innerhalb kürzester Zeit schon wieder ein Würden- bzw. Mandatsträger um Rat bat. Nicht schlecht für einen Lokalredakteur, der nebenbei einen Roman als Frau schrieb.


  »Herr Litten, Sie sind ein Mensch, der davon lebt, Meinungen und Strömungen zu erkennen und zu beeinflussen, bevor sie sich manifestieren.«


  Das klang gut, ich sah keinen Grund zu widersprechen.


  »Ich kann mich auf Dauer nicht dem offiziellen Ansinnen des Vatikans widersetzen, was ich aber in diesem Fall aus tiefster Überzeugung tue.«


  Pfarrer Nordermann war mir bislang nicht als klerikaler Grundsatzrevolutionär aufgefallen, deshalb verblüffte mich die Offenheit seiner Worte.


  »In der Sache hat diese Messias ja recht, ihre Haltung ist an vielen Punkten maßlos überzogen, klischeetriefend und zuweilen regelrecht kitschig, wenn ich das mal so sagen darf, aber, und das meine ich ganz ehrlich, ich kann diese Frau verstehen.«


  Jetzt galt es, nur nicht zu viel Interesse zu zeigen, was mir sehr schwerfiel. Ich schwieg und forderte dadurch Pfarrer Nordermann auf, weiterzumachen.


  »Im Grunde ist alles, was sie fordert, im christlichen Sinne, das Recht auf Liebe und Gleichberechtigung hat schon Jesus gepredigt.«


  »Im Grunde schon, ja ...«


  »Und dass wir als Arbeitgeber nicht dazu beigetragen haben, die Emanzipationsbewegung auch von kirchlicher Seite zu beleben, tja, damit müssen wir wohl leben.«


  »Müssen?«


  »Wir sind ein Männerverein, ich sage Ihnen das ganz offen, was nicht heißt, dass ich darin nicht auch etwas Positives sehe, aber wenn es nach mir ginge, wären die Frauen auch im ...«


  »Pfarrer Nordermann? Die Lotterie beginnt! Pfarrer Nordermann?«


  Er wurde gesucht, denn die Lotterie war seit Jahren eng verknüpft mit einer kleinen launigen Rede unseres Pfarrers.


  »Ich würde ihnen ja gerne helfen, Herr Pfarrer, aber ...«


  »Sie haben mir geholfen, Sie haben mir sogar sehr geholfen.«


  Was hatte ich? Nichts hatte ich. Ich hatte ihm zugehört, mehr nicht. Mehr nicht? Vielleicht war es genau das. Im übertragenen Sinne hatte ich ihm die Beichte abgenommen. Und in jedem Fall seine Meinung.


  »Ach, noch was, Herr Litten, Sie wissen nicht zufällig, warum Dr.Mindis gekündigt hat?«


  »Nein, keine Ahnung, tut mir leid.« Ich log und fühlte mich keineswegs wohl dabei.


  »Wird schon seine Gründe haben, scheint aber niemand zu bedauern, dass er weg ist, hört man jedenfalls.«


  »Pfarrer Nordermaaaann?«


  »Ich muss los, und nochmal vielen Dank, Herr Litten.«


  Bevor ich nachhaken konnte, was er damit konkret meinte, hatte ein Mitglied der Gemeinde Pfarrer Nordermann endlich erspäht.


  »Er ist hier! Bei Herrn Litten!«


  »Die Pflicht ruft«, seufzte Pfarrer Nordermann.


  »Wir können uns gerne nochmal zusammensetzen«, bot ich dem gefragten Seelsorger an.


  »Gerne, wenn die Zeit kommt.«


  Die Zeit, welche Zeit? Pfarrer Nordermann drehte sich um und ging ungewöhnlich schnell in Richtung Lotteriebude, wo es die halbe Gemeinde nicht abwarten konnte, Plastikfußbälle, Taschenventilatoren und klappbare Polsterbürsten vom Autohaus Neumann zu gewinnen.


  »Was wollte er von dir?«


  Bettina stand mit einem Mal hinter mir und erwischte mich kalt.


  »Nur quatschen.«


  »Worüber?«


  »Wenn ich das wüsste ... komm, wir holen uns auch ein Los!«


  Kaum hatten wir uns dem allgemeinen Trubel wieder genähert, zog mich Bettina mit einem Mal so heftig am Hemd, dass ich mit dem Schlimmsten rechnete. Womit ich aus ihrer Sicht sogar recht hatte. Denn sie hatte am Waffelstand das für sie Schlimmste entdeckt: Lesnik.


  »Der hat mir gerade noch gefehlt«, seufzte Bettina schlechtgelaunt.


  Aber da winkte er uns auch schon zu sich. Besser gesagt winkte er Bettina zu sich. Ich war bestenfalls eine Art Beifang, ein Anhängsel, das man nicht ignorieren konnte, dem man aber auch nicht mehr als die zwingend nötige Beachtung schenken musste.


  »Wir können auch woanders hingehen, wenn du willst«, schlug ich vor.


  »Jetzt hat er uns ja gesehen.«


  »Wenn er dir doof kommt, mach ich ihn platt.«


  »Paul? So kenn ich dich ja gar nicht.«


  »Das ist doch das Schöne an mir, immer was Neues!«


  »Paul? Bist du das wirklich?«


  Zugegeben, im Laufe unserer Ehe war ich nicht unbedingt der Mann mit den tausend Gesichtern, dessen Hauptcharaktereigenschaft darin bestand, sich ständig neu zu präsentieren. Ich hatte noch nicht mal meinen Haarschnitt in all den Jahren gewechselt, ich hatte nur an Volumen eingebüßt, und das ohne mein Zutun. Jetzt aber schien es mir an der Zeit, Bettina mit den unbekannten Seiten des Paul Elmar Litten zu beglücken.


  »Wir gehen da jetzt mal hin, Bettina. Würde mich mal interessieren, was das eigentlich für ein Würstchen ist, das meiner Frau den Job weggenommen hat.«


  Bettina stand da, mit einem offenen Mund, den ich so an ihr auch noch nie gesehen hatte.


  »Bettina, hab dich gar nicht gesehen«, schleimte Lesnik.


  »Mich offensichtlich auch nicht.«


  »Ach, Herr Litten, schön ... Bettina, die Waffeln musst du probieren.«


  Ich beugte mich zu meiner Frau.


  »Ihr duzt euch?«


  »Er duzt mich.«


  »Haben wir ja richtig Glück mit dem Wetter ...«


  »Herr Lesnik, was ich Sie schon immer fragen wollte, was reizt Sie eigentlich an Ihrem Job?«


  »Ich versteh nicht ganz.«


  »Paul, ich hab Durst, sollen wir mal zum Wagen?«


  »Nee, lass doch mal, interessiert mich wirklich, was der Herr Lesnik so denkt.«


  »Was mich da reizt, alles! Ihre Frau wird das bestätigen können.«


  »Ich glaub nicht.«


  Lesniks Konzentration auf Bettina ließ nach, jetzt nahm er mich wahr. Und das bereitete ihm kein Vergnügen. Bettina zog diskret an meinem Hemd, aber ich war noch nicht fertig. Was Ansgar für seine Frau tun konnte, konnte ich schon lange, auch wenn ich nicht vorhatte, diesen Mann zu entführen.


  »Sie glauben nicht?«, fragte Lesnik.


  Ich nickte.


  »Bettina?«


  Sie schwieg.


  »Warum sollte meine Frau irgendwas bestätigen, was ich doch von Ihnen hören möchte.«


  »Sie fragen das jetzt als Journalist, oder wie?«


  »Ich frage das in welcher Funktion auch immer.«


  »Herr Litten, ich höre da so einen Unterton.«


  »Paul, ich hab wirklich Durst.«


  »Soll ich dir was holen, Bettina?«, schleimte Lesnik erneut.


  »Herr Lesnik, wenn meine Frau Durst hat, dann hole ich ihr was.«


  »Wollte nur freundlich sein.«


  »Paul, bitte!«


  »Sie wollten freundlich sein, das ist aber nett.«


  »Herr Litten, ich weiß jetzt echt nicht, was ...«


  »Paul Elmarrrrr!«


  Einen kurzen Augenblick lang schaute ich ihm tief in die Augen, und irgendwo da drinnen sah ich bei ihm das Flackern der Angst. Es ist primitiv, sich daran zu ergötzen, dass ein anderer Mensch dieses Gefühl hat, aber es tut gut, es tut so wahnsinnig gut. Und Gucken ist immerhin gewaltfrei und damit auch auf einem Pfarrfest gut aufgehoben. Nachdem ich mir sicher war, diesen Mann an einen Punkt maximalen Respekts geführt zu haben, konnte ich mich wieder anderen Aktivitäten widmen.


  Wir ließen Lesnik am Waffelstand stehen, in dem festen Glauben daran, dass er sich in den nächsten Stunden nicht davon wegbewegen würde. Jedenfalls nicht, solange ich noch auf diesem Fest war.


  »Was sollte das, Paul?«


  »Ich wollte nur wissen, wie der tickt.«


  »Warum?«


  »Weil ... weil ... keine Ahnung.«


  »Nee, so einfach kommst du mir jetzt nicht davon. Du interessierst dich doch sonst nicht für ihn.«


  »Dann sag ich’s dir. Dieser Penner hat den Platz eingenommen, den du hättest einnehmen sollen. Und da hab ich doch wohl die Pflicht, mal zu checken, was an dieser Pullunderfresse so toll ist, dass man dich übergehen darf!«


  Jetzt hatte Bettina endgültig den Überblick verloren, der Mann, der ihr das alles da gerade erzählt hatte, war ihr bislang nicht bekannt.


  »Paul?«


  »Ja?«


  »Alles in Ordnung?«


  »Ja. Nein. Ich hätte nicht übel Lust gehabt, ihm wirklich was auf die Fresse zu hauen.«


  »Paul?«


  »Ich hätte es nie gemacht, aber ich hätte Lust gehabt.«


  »Ich kenn dich echt nicht wieder.«


  »Ist das ein Kompliment?«


  »Wie?«


  »Ja, ich mein, ist das, was du da an mir nicht kennst, jetzt eher positiv, oder schreckt es dich eher ab?«


  »Weiß nicht.«


  »Ich würd’s gerne wissen.«


  »Eher positiv, glaube ich.«


  Diese Antwort schien Bettina zu verblüffen. Ihr fragender Blick galt weniger mir als ihr selbst.


  »Dann ist doch gut, Bettina.«


  »Ja. Eigentlich, ja.«


  Warum mir Pfarrer Nordermann aus zehn Metern Entfernung zublinzelte, verstand ich nicht, wertete es aber dennoch als nette Geste. Ich kniff zurück und wurde dann zum wiederholten Male von Bettina am Hemd gezogen. Diesmal hatte ihr Ziehen eine Richtung.


  Keine zehn Minuten später waren wir zu Hause.


  Gemeinsam nicht einsam.
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  Irgendwie bekomme ich immer mehr das Gefühl, am Ende einer Reise zu sein. Die einzelnen Etappen werden immer kürzer, und die Geschwindigkeit des Reisens erhöht sich. Nicht etwa weil man das Ziel bereits vor Augen hat, sondern weil man endlich ankommen will. Ich war lange genug unterwegs. Es ist gut.


  Resi und ich sitzen in einem Straßencafé in Paderborn. Ich war gegen diese Stadt, denn sie wimmelt von Kirchen und Menschen, die sie so ernst nehmen, dass ihnen der Blick auf das richtige Leben abhandenkommt. Paderborn ist das Lakritz Westfalens, tiefschwarz und schwer verdaulich. Ich werde nie verstehen, warum es manche kirchlichen Würdenträger nicht geschafft haben, die Leichtigkeit des Seins in die Frohe Botschaft zu integrieren. Sie war da mal drin, damals als mein Bruder und ich und ER noch voller Hoffnung waren, dass unser Glaube durch die Liebe angetrieben wird und nicht durch die Angst davor, in die Hölle zu kommen, wenn es mit dem Glauben mal nicht so richtig funktioniert.


  Resi hatte mir vor den Stadttoren Paderborns versichert, dass keine Gruppe der Aktivistinnen auf uns wartet. Sie hat es geschworen, bei SEINEM Namen, und deshalb glaube ich ihr.


  In diesem Straßencafé scheint wirklich alles in Ordnung zu sein.


  Resi sagt jetzt schon seit einer Stunde nichts mehr. Was nicht bedeutet, dass sie es endlich begriffen hat, sondern nur als Folge einer heftigen Auseinandersetzung zu verstehen ist. Nicht dass Resi nun eingeschnappt wäre, weil ich ihr gesagt habe, dass sie mehr nervt als ein Magen-Darm-Virus während einer Fahrradtour. Nein, Resi ist nie eingeschnappt, denn alles, was ich sage, ergibt ja Sinn, auch wenn es noch so heftig vorgetragen wird. Eigentlich ein toller Zustand, man kann sagen, was man will, und der andere findet es prima. Blödsinn, das ist kein toller Zustand, das ist die Hölle. Wer sich nie reibt, erzeugt auch nie Energie. Das Leben wird langweilig.


  »Resi, du darfst jetzt wieder was sagen.«


  »Muss nicht.«


  »Doch. Sag was, sag irgendwas.«


  »Warum?«


  »Weil du mich sonst wahnsinnig machst. Und zwar noch wahnsinniger, als wenn du nichts sagst.«


  »Gut!«


  »Nein, das ist nicht gut.«


  »Auch gut.«


  Resis Gleichmut treibt meinen Puls hoch, der sich aber noch weiter nach oben pulsen kann, wie mir schlagartig klar wird.


  


  Seine stahlblauen Augen müssen mich schon vor einiger Zeit entdeckt haben. Auch Resi spürt, dass etwas anders ist als sonst, rechnet aber eher mit einem Wunder als mit meiner Reaktion auf die stahlblauen Augen, die zu einem Mann gehören, der keine zehn Meter entfernt von uns sitzt und jetzt auch zu grinsen beginnt.


  Ich bin angespannt. Resi ist es auch. Ich grinse zurück und erreiche damit, dass aus seinem Grinsen ein Lächeln wird.


  Resi faltet die Hände, ihr Puls schlägt synchron zu meinem. Die Situation wird zunehmend aufgeheizter.


  Der Mann mit stahlblauen Augen und raspelkurzen blonden Haaren trinkt ein Glas Wasser in langsamen Schlucken. Resi räuspert sich, sie kann jetzt nicht schweigen.


  »Resi? Jetzt nicht.«


  »Später?«


  »Auch nicht.«


  Ich spüre, wie meine Knie zu zittern beginnen. Ich kenne diese Situation, und ich weiß, was kommt. Wie oft habe ich das schon erlebt. In allen Variationen. Die Vorfreude, die nervöse Spannung, die sich erst dann legt, wenn die Freundin des Beobachters plötzlich auf der Bildfläche erscheint und ein allerletzter Blick dir signalisiert: ›Hat Spaß gemacht, bis zum nächsten Mal.‹ Oder wenn sein Handy bimmelt und aus einem charmanten Lausbubengrinsen innerhalb von Nanosekunden eine schreckliche Businessfratze wird und du dann signalisieren musst: ›Hat Spaß gemacht, bis du das Handy gezückt hast.‹


  Jetzt bimmelt nichts, und weit und breit ist auch keine Traumfigur im Anmarsch, die sich hier mit den stahlblauen Augen verabredet hat.


  Resi schaut sich nervös um, irgendwas muss ja jetzt passieren, und sie will es frühzeitig wissen.


  Himmel, jetzt ist es passiert, er hat die Kellnerin gerufen, um zu bezahlen. Sie steht direkt vor ihm, ist ihm so nahe, wie ich es sein möchte. Er kramt aus seiner Tasche Geld, gibt es ihr. Die beiden berühren sich. Wenn auch nur, um Kleingeld auszutauschen. Ich bin neidisch auf die Cents, die seine Hand umklammert. Ich wäre bereit, mein Leben mit dem Geld zu tauschen, das jetzt zurück in seine Hosentasche wandert. Wenn ich verrückt bin, dann gerne und von mir aus für immer. Die Kellnerin lächelt ihn an, das darf sie nicht. Was fällt der blöden Kuh ein, hoffentlich liegt es nur am Trinkgeld. Ganz bestimmt liegt es am Trinkgeld. Er ist spendabel. Stahlblaue Augen sind niemals geizig. Was macht sie denn da? Warum beugt die sich vor? Die tuschelt ihm was ins Ohr.


  


  Diese Situation ist tausend Mal schlimmer als alle vergleichbaren. Es ist wie ein Auffahrunfall auf der Autobahn, den man aus dem Stau auf der anderen Fahrbahn beobachtet. Eigentlich will man gar nicht hinschauen, tut es aber dennoch, und man weiß nicht, was man tun soll. Helfen kann man eh nicht, liegt ja die blöde Fahrbahnbegrenzung dazwischen. Hannah? Bist du noch normal? Hier ist ein Straßencafé, und der Mann da vorne ist niemandem ins Heck gefahren, sondern lässt sich nur von einer Kellnerin anlachen. Und außerdem gibt es hier keine Fahrbahnbegrenzung.


  Resi räuspert sich. Ganz schlechtes Timing.


  »Resi?«


  »Ja?«


  »Jetzt nicht!«


  »Gut.«


  Warum gehe ich nicht zu ihm. Die beiden lachen sich noch immer an. Aber was soll ich dann sagen? ›Hey! Hör sofort auf, diesen Mann anzulachen. Das ist meiner.‹ Ist er aber nicht. Und jetzt? Er lächelt schon wieder. Aber diesmal in meine Richtung. Er zuckt mit den Schultern. Soll das eine Erklärung sein. Oder sogar eine Entschuldigung. Blödsinn! Es gibt keinen Grund, sich bei mir zu entschuldigen. Für was? Aber er lächelt wirklich. Endlich geht sie weg.


  Resi schreibt etwas auf eine Serviette.


  »Ich halte nur die Uhrzeit und das Datum fest.«


  »Wofür?«


  »Für später.«


  »Warum?«


  »Wenn ich es nicht tue, wer dann, einer muss doch das Ereignis protokollieren.«


  »Resi, was für ein Ereignis?«


  »Das Wunder.«


  »Hier gibt es kein Wunder.«


  Und dann gibt es doch eins. Es ist ungefähr einsneunundsiebzig groß, hübsch durchtrainiert, was man an den angenehm definierten Oberarmen erkennen kann, hat immer noch stahlblaue Augen und raspelkurzes blondes Haar und steuert direkt auf mich zu. Meine Körperfunktionen versagen, und ich weiß, dass ich nichts weiß.


  »Resi, schreib auf, es ist vollbracht.«


  »Was?«


  »Das!«


  »Hallo.« Er hat Hallo gesagt. »Ich weiß, das klingt jetzt völlig daneben, aber ich möchte dich kennenlernen.«


  »Ich bin daneben, ich meine, das klingt überhaupt nicht daneben.«


  »Wer ist das?«, fragt eine sichtlich verunsicherte Resi.


  »Ist doch egal.«


  »Und was soll ich schreiben?«


  »Nick«, antwortet das Wunder freundlich.


  »Mit K?«


  Resi ist unglaublich.


  »Mit CK!«, ergänzt das Wunder.


  »Danke.«


  »Kein Problem, darf ich mich setzen?«


  Ich kann nicht antworten, es reicht nur zu einem Nicken. Nur ein Nicken? Klar, dass sich jetzt auch alle Wörter vor diesem Mann verbeugen und schweigen.


  Nick setzt sich. So langsam scheint auch Resi zu begreifen, dass hier etwas sehr Weltliches passiert. Sie beobachtet den Austausch unserer Blicke wie ein Tennisspiel. Hin und her, her und hin.


  »Soll ich uns noch was bestellen?«


  Ich nicke erneut.


  »Und was?«


  »Für mich eine Cola«, sagt Resi.


  »Und für dich?«


  Warum sage ich jetzt nichts, ich kann doch sonst auch immer was sagen. Was soll er von mir denken, das ich komplett bescheuert bin, oder was? Los, sag was, Hannah von Nazareth! Ich kann nicht, ich bin gelähmt. Hannah!!! Nein, es geht nicht, verdammt.


  »Cappuccino?«


  Das war knapp, nicken kann ich noch, also tue ich es.


  Nick bestellt, und ich schweige noch immer, was ihm nichts ausmacht. Er ist einer von den Guten. Er ist einer von den ganz Guten. Da darf man auch mal nichts sagen.


  Resis Räuspern ignorieren wir beide, was sie dazu veranlasst, noch eine Oktave tiefer zu räuspern.


  »Kann ich was sagen?«


  Nick und ich schütteln beide den Kopf.


  »Gut.«


  Als die Kellnerin mit den Getränken kommt, schweigen wir noch immer. Resi bedeutet der Kellnerin, ganz still zu sein, woran sie sich hält.


  Obwohl kein einziges Wort zwischen uns beiden fällt, wächst die Vertrautheit von Sekunde zu Sekunde. Ich habe die Fähigkeit, die Wahrheit zu erkennen, geopfert und vermisse sie nicht. Denn nun sehe ich die Wahrheit auch ohne IHN. Es ist die Wahrheit, die man nur mit dem Herzen erkennen kann. Ich ahne es, jetzt wird es kitschig, aber das ist mir so was von egal. Es ist Liebe. Liebe auf den kitschigen ersten Blick.


  Nick ergreift meine Hand, und Resi verschluckt sich an der Cola. Ich bin am Ziel, am Ende einer langen Reise. ER weiß es, Nick weiß es, und Resi wird es auch irgendwann kapieren.


  
    
  


  
    Ich und Masuch

  


  »Das ist doch nicht dein Ernst, Litten!«


  »Ich denke schon.«


  »Ich dachte, ich les nicht richtig, was soll das sein, ein Ende?«


  »Ja.«


  »Bist du denn verrückt? Morgen ist die Gabor bei der Freitag, und du beendest die Geschichte. Was ist das denn für ’ne Logik?«


  »Ich habe nie gesagt, dass ich die Messias ewig schreibe.«


  Darüber ging Masuch sofort hinweg, als Herausgeber einer Tageszeitung war er es gewohnt, Erklärungen nur dann ernst zu nehmen, wenn sie von ihm selber stammten.


  »Mein lieber Litten, ich habe eine Menge investiert, auch in Sie...«


  Jetzt wurde es ernst, Masuch war wieder beim Sie.


  » ... und ich werde nicht einfach zusehen, wie einer meiner Mitarbeiter, diese Investitionen mal so eben wegbügelt, weil er keine Lust mehr hat.«


  »Von keine Lust kann keine Rede sein, ich bin einfach fertig.«


  »Ja, dann schreiben wir noch ein paar Geschichten, und dann geht’s in den Urlaub, wo willst du hin, sag, das ist doch kein Thema ... wir wollten doch sowieso noch über Geld reden, so ’nen Urlaub kann ich auch über die Bücher laufen lassen, Mensch, Litten, da hast du mir aber einen Schrecken eingejagt. Ich hab gedacht, es wäre was Ernstes. Mann, kleine Erschöpfung ist doch kein Thema, hat doch jeder mal, kann man doch was machen. Mensch, Litten.«


  »Ich bin nicht nervlich fertig, Herr Masuch, ich bin mit der Geschichte fertig. Sie ist zu Ende erzählt.«


  Am anderen Ende der Leitung wurde nun geschwiegen; dem wollte ich mich anschließen.


  »Litten?«


  »Ja.«


  »Sie meinen das ernst?«


  »Ja, sehr ernst.«


  »Sie sind gefeuert.«


  »Das hab ich geahnt.«


  Und es tat mir nicht im Geringsten leid. Im Gegenteil, mir fiel eine große Last von den Schultern. Seltsam, es regte sich noch nicht einmal ein stiller Protest oder wenigstens ein Hauch von Wut in mir. Stattdessen fühlte ich mich wie befreit, nicht nur weil ich diese Geschichte nicht mehr schreiben musste, sondern weil ich überhaupt keine Geschichten mehr schreiben musste. Nicht über Waldlehrpfade und auch nicht über Bauausschusssitzungen. Von dieser Sekunde an war ich ein ganz normaler Bürger Muendens. Völlig uninteressant für Dreckmann und die anderen, die in mir immer nur eine Funktion gesehen hatten und niemals einen normalen Menschen.


  Als Ansgar in die Redaktion kam, ahnte er sofort, dass etwas passiert war.


  »Paul? Was ist los?«


  »Das war’s.«


  »Was?«


  »Das hier. Masuch hat mir gekündigt.«


  »Warum das denn?«


  »Kann ich dir nicht sagen.«


  Ich ging zur Tür, wo mich Ansgar abfing.


  »Moment, du kannst doch jetzt nicht einfach gehen.«


  »Kein Problem, mir geht’s gut.«


  »Paul, du bist gerade gefeuert worden, und dir geht’s gut, du musst mir nichts vormachen, ich bin dein Freund.«


  »Mir geht’s wirklich gut, mir geht’s saugut.«


  »Paul?«


  Ich gab ihm einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter und verließ die Redaktion. Ansgar verstand die Welt nicht mehr, während sie sich für mich gerade von ihrer allerschönsten Seite zeigte.


  
    
  


  
    Ich und zwei Geständnisse

  


  Frau Löfflers Zustand hatte sich deutlich verbessert, und dass ich nun schon zum zweiten Mal an ihrem Krankenbett stand, löste bei ihr beinahe eine Spontangenesung aus.


  »Herr Litten.« Sie strahlte mich an.


  Das Bett neben ihr war frei. Der Gallenstein war entlassen worden, eine Kostensenkungsmaßnahme, auch die Kirche muss sparen, und wenn man das nicht an den Gesunden kann, dann wenigstens an den Kranken, erklärte mir Frau Löffler mit subjektivem Sachverstand.


  »Das ist aber schön, dass Sie mich schon wieder besuchen.« Ein Blick nach links, und ihr war klar, dass die noch vorhandene Zimmernachbarin alles mitbekommen hatte.


  »Und was macht unsere Zeitung?«


  »Läuft und wird gedruckt.« Ich bemühte mich um einen kleinen Scherz, der gar keiner war.


  »Und die anderen?«


  »Herr Rammelau ist wie ausgewechselt, und Siggi seh ich kaum noch, der nimmt jeden Außentermin war, so fleißig war der noch nie.«


  »Vielleicht ist er verliebt?«


  »Kann ich mir nicht vorstellen, ich glaube, der will es doch nochmal wissen.«


  »Wissen Sie was, hier reden sie ganz oft über unsere Messias.«


  »Das ist doch nicht unsere.«


  »Sie ist in unserer Zeitung, und damit ist sie unsere, und wissen Sie was, zwei Schwestern von der Geriatrie kennen all ihre Sprüche auswendig, zum Schießen, wenn die das vormachen.«


  »Das glaube ich.«


  »Da ist man natürlich stolz.«


  »Sie?«


  »Ja, natürlich. Irgendwie fühlt man sich da auch als kleine Sekretärin ein bisschen für verantwortlich.«


  »Ach so, verstehe. Frau Löffler, ich muss Ihnen aber noch was anderes sagen.«


  »Jetzt aber keine schlechten Nachrichten!«, scherzte sie.


  Ich wusste nicht, wie ich es ihr beibringen sollte. Der direkte Weg erschien mir zu gefährlich und der indirekte zu kompliziert. Ich entschied mich für den direkten.


  »Ich bin nicht mehr Ihr Chef.«


  »So? Was sind Sie denn dann?«


  Frau Löffler drehte sich noch einmal zu ihrer Zimmernachbarin, um sich auch ganz sicher zu sein, dass die gute Frau jetzt auch mitbekam, was für einen wahnsinnig witzigen Chef sie hatte. Denn Frau Löffler rechnete ganz fest mit einer einzigartigen Pointe.


  »Nichts.«


  »Wie, nichts, Herr Litten?«


  »Ich bin gar nichts mehr für Sie.«


  Die Zimmernachbarin war nun ganz Ohr, immerhin wurde es ja auch spannend. Frau Löffler verabschiedete sich von ihrer Erwartungshaltung und schaltete ihr mimisches Gesamtkunstwerk auf blankes Entsetzen. Ihre Augen weiteten sich, das Zartrosa ihrer Wangen verwandelte sich in Raufasergrau, und ihre Lippen pressten sich zusammen wie bei einem kleinen Kind, das sich beim Arzt weigert, Aaah zu sagen.


  »Nein?!«, flüsterte sie fassungslos.


  »Doch. Ist aber besser so, glauben Sie mir ...«


  Frau Löffler konnte mir nicht mehr glauben, als die elektronische Vitalfunktionskontrolle neben ihrem Bett Alarm schlug. Erst jetzt fiel mir auf, dass ich vergessen hatte, mein Handy auszuschalten, wie mir mein Vibrationsalarm und ein abscheulicher Klingelton verrieten. Auch das bekam Frau Löffler nicht mit.


  Eine Garnison weißbekittelter Pflegekräfte stürmte ins Zimmer und schob mich beiseite, während die Zimmernachbarin mich mit einem bösen Blick fixierte.


  »Sie hat immer so von Ihnen geschwärmt!«


  
    
  


  
    Ich und ein tragischer Unfall ohne

    meine Beteiligung

  


  Günter Masuch raste mit atemberaubender Geschwindigkeit in Richtung Muenden. Der Stau auf der A 45 zwang ihn auf die Landstraße. Seine Hände krallten sich ins Lenkrad, während aus der 12-Boxen-Surround-Anlage Wagners »Ritt der Walküren« den Soundtrack für die rasante Fahrt lieferte. Masuch war im Rausch, und er hatte eine Mission, wie sich aus zahllosen Telefonanrufen während dieser Fahrt mühelos recherchieren ließ. Er wollte sich nicht von einem hirnverbrannten Lokalredakteur um den Erfolg bringen lassen. Heute Abend würde Bella Gabor bei Barbara Freitag sitzen, der Startschuss für das ganz große Ding.


  Während er mit der linken Hand bemüht war, die unzähligen Pferdestärken seines Dienstwagens auf Kurs zu halten, bemühte sich die rechte Hand um Kontakt mit mir. Vergeblich, denn nach dem tragischen Vorfall im Krankenhaus hatte ich mein Handy ausgeschaltet.


  


  Ich saß derweil auf einer von einem reichen Muendener Bürger gespendeten Holzbank und schaute auf den Marktplatz. Wie immer wurde ich im Sekundentakt von den gutgelaunten Muendenern gegrüßt und von den weniger gut gelaunten zumindest freundlich ignoriert.


  Ich hatte nicht die leiseste Vorstellung davon, wie meine Zukunft nun aussehen konnte. Finanziell sah ich keine Probleme. Obwohl die Rücklagen nicht dazu geeignet waren, schon jetzt das Leben eines Bonvivant ohne weitere Einnahmen zu führen. Und das allergrößte Problem, das sich mir nun stellte, war, wie ich Bettina das Ganze beibringen sollte.


  


  Masuchs Problem war noch immer, mich zu erreichen, während nun bereits zum zweiten Mal eine stationäre Radarfalle ein sehr unvorteilhaftes Foto meines ehemaligen Herausgebers machte.


  Was ihm vollständig egal war, denn in dieser Sekunde begann Günter Masuch in seinem Dienstrennwagen zu frohlocken. Endlich hörte er neben den Walküren auch den Anrufton, auf den er so lange gewartet hatte.


  


  Ich überlegte für eine Sekunde, ihn wegzudrücken. Masuch war der Letzte, mit dem ich jetzt reden wollte.


  


  Masuchs Hände betrommelten das Lenkrad, während die Freisprechanlage die Hoffnung auf ein Gespräch vertutete.


  »Ja, Litten!«


  »Endlich. Ich bin’s, Günter.«


  »Ich wüsste nicht, was wir uns noch zu sagen hätten, Herr Masuch.«


  »Mensch, Litten, jetzt werd mal nicht kindisch, reicht doch, wenn ich das war.«


  Was war das denn, sollte die Kritikfähigkeit bei Masuch Einzug gehalten haben?


  »Das mit der Kündigung tut mir leid. Ich war geladen, das war eine Spontanreaktion ... Litten? Noch da?«


  »Ja.«


  »Ich schlag vor, Schwamm drüber, und jetzt kommt die Überraschung ... es gibt da eine Stelle in Berlin ...«


  »Wie bitte?«


  »BERLIN! Mensch, Litten, das passt doch, mein Erfolgsredakteur in Berlin! Und?«


  »Ich ...«


  »Pass auf, ich bin kurz vor Muenden, wir reden da gleich persönlich drüber, wo treffen wir uns?«


  »Treffen?«


  Zu einer Antwort kam es nicht mehr, die Verbindung wurde unterbrochen. Möglicherweise habe ich noch so was wie ›Scheiiißeeee‹ gehört, sicher bin ich mir nicht.


  


  Siggi und Kevin Lehmschulte, der in der Nacht zuvor endlich 18 geworden war, trainierten an einer einsamen Lichtung im Forst Distanzschüsse mit einem Turnierbogen. Siggis Liebe zum Bogenschießen ließ ihn sogar seine Arbeit vergessen.


  Der Pfeil, dessen grobe Richtungsvorgabe eine Scheibe in 50 Meter Entfernung war, verließ die gewünschte Flugrichtung und näherte sich der Landstraße, wo er sich in den rechten Vorderreifen eines Dienstwagens mit Dortmunder Kennzeichen bohrte.


  


  Den Ambulanzwagen, der sich eine halbe Stunde später mit lautem Getöse dem Sankt-Maria-Krankenhaus näherte, konnte ich von meiner Parkbank aus sehen. Und ich dachte noch, wahrscheinlich wieder ein Badeunfall am Baggersee oder ein Erntehelfer, der die Ausmaße eines Mähdreschers zu spät erkannt hat, irgendwas Klassisches halt. An diesem Abend lag Frau Löffler zum ersten Mal in ihrem Leben neben Günter Masuch, ihrem unmittelbaren Arbeitgeber. Nur durch einen Vorhang getrennt.


  


  Dann sah ich Bettina, und sie sah mich. Falls sie sich gewundert hatte, mich zu dieser Zeit auf der Parkbank zu sehen, musste sie sich eine Menge Mühe gegeben haben, sich das nicht anmerken zu lassen. Im Gegenteil, sie winkte mir freundlich zu, als hätten wir eine Verabredung gehabt.


  Ich schluckte und hatte nicht den blassesten Schimmer, wie ich mit dieser Situation umgehen sollte.


  Bettina setzte sich zu mir, rubbelte kurz durch mein Haar und gab mir einen flüchtigen Kuss.


  »Na?«


  »Na?«


  »Machst du Pause?«


  »Ja.«


  »Sollen wir was essen?«


  »Hast du nicht einen Termin mit Lesnik?«


  »Hatte. Schon fertig. Du, der ist wie ausgewechselt. Was ist jetzt mit Essen?«


  »Essen?«


  »Ich muss dir was sagen.«


  »Ich auch«, sagte ich mit leichenbitterer Miene.


  »Du hast schon gegessen?«


  »Das nicht.«


  »Dann sag ich dir was.«


  Bettina legte beide Arme auf meine Schultern und schaute mir tief in die Augen.


  »Wir werden Eltern.«


  Ich war nicht in der Lage, angemessen zu reagieren. Wie reagiert man auch angemessen auf eine Nachricht wie diese, wenn man gerade arbeitslos geworden ist.


  »Paul, hast du verstanden, wir werden Eltern!«


  Mit einer kleinen Verzögerung wusste ich endlich, wie man reagieren musste. Indem man seinen Gefühlen freien Lauf lässt und nicht weiter darüber nachdenkt, wie man zu reagieren hat. In solchen Momenten leben wir von unserem Autopiloten. Wir denken nicht, wir lassen uns leiten. Einfach so und garantiert richtig.


  »Jaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!«


  Ganz Westfalen musste es mitbekommen, wie glücklich ich war.


  Ich weiß nicht mehr, wie lange ich mich im Kreis drehte und Urzeitlaute ausstieß, es war wohl eine kleine Ewigkeit.


  »Ich habe es gerade erfahren, Paul!«


  »Ich auch, ich mein ... – oh Gott, Bettina!«


  »Gefühlt hab ich’s ja schon länger, aber sicher weiß ich es erst, seit Carola mich angerufen hat.«


  »Sie weiß es auch?«


  »Sie hat mich untersucht.«


  »Endlich! Ist das schön!«


  »Ja, Paul!«


  »Bettina!«


  »Paul!«


  »Gott, das muss gefeiert werden.«


  »Und wie!«


  »Bettina!«


  »Paul!«


  »Wir werden Eltern!«


  »Ja.«


  »Ja.«


  Momente des Glücks sind von einer sprachlichen Einfachheit, die ihresgleichen sucht. Leider dauern sie nicht ewig.


  »Aber wolltest du mir nicht auch was sagen, Paul?«


  Die Frage schnitt mein unglaubliches Hochgefühl ab, wie eine frisch geschliffene Sense das erste Gras im Frühjahr. Warum eigentlich kann das Schicksal seine Schläge nicht besser einteilen?


  Ich schaute sie nur an.


  »Was ist?«, fragte Bettina mit aufrichtiger Sorge.


  »Ich ...«


  »Bist du krank?«


  »Nein, ich ...«


  »Gott sei Dank. Aber was ist denn ...?«


  Jetzt nahm sie meine Hand.


  Ich musste es ihr sagen. Warum zum Teufel kennt die Tragik nicht auch die Einfachheit der Sprache. Ein einfaches Ja, Nein, oder was weiß ich.


  »Masuch hat mir gekündigt.«


  Es war raus, und ich war mit einem Schlag erleichtert. Bettina hielt weiter meine Hand und gab mir einen Kuss. Diesmal keinen von der flüchtigen Sorte, sondern einen nachhaltigen.


  »Kein Problem, Paul.«


  »Kein Problem? Ich habe keinen Job mehr.«


  »Na und?«


  »Wir werden Eltern!«


  »Immer noch kein Problem.«


  »Sicher?«


  »Ganz sicher. Du und ich und das Kleine, das reicht doch!«


  Die Einfachheit ihrer Worte haute mich um. Aber wo sie recht hatte, hatte sie recht.


  »Stimmt, wir haben uns. Aber ... willst du denn gar nicht wissen, warum ich gefeuert wurde?«


  »Wenn du’s mir sagen willst.«


  Ich wollte nicht. Nicht jetzt.


  
    
  


  
    Ich und ein Fernsehabend ohne Langeweile

  


  Einen Moment lang schaute ich völlig konsterniert den Hörer unseres Telefons an, dann legte ich ihn neben das Sofa.


  »Du glaubst es nicht!«, rief ich fassungslos in Richtung Küche.


  »Hast du was gesagt?«, erwiderte die Mutter unseres zukünftigen Kindes.


  »Ich sagte ... –«, rief ich etwas lauter, um dann ganz entspannt festzustellen, dass Bettina mit den frischen Ofenbaguettes bereits ins Wohnzimmer gekommen war. Ich nahm ihr die Baguettes ab. »Du sollst doch nicht tragen.«


  »Paul, ich bin schwanger, nicht krank, ich kann Baguettes tragen. Was war denn?«


  »Hatte gerade Siggi dran.«


  »Seit wann ruft der denn privat bei dir an?«


  »Wollte mir was sagen. Und du glaubst es nicht.«


  »Was?«, fragte Bettina.


  »Siggi ist schwul.«


  »Was?«


  »Siggi ist schwul.«


  »Na und?«


  »Er hat sich in Kevin Lehmschulte verliebt. Wollte er mir sagen.«


  »Schön.«


  Bettina stellte ein paar Weingläser auf den Tisch und reichte mir eine Flasche Bordeaux.


  »Machste mal auf?«


  »Willst du etwa Wein trinken?«


  »Ich nicht, aber du.«


  Während ich die Flasche öffnete, fragte ich mich, warum Bettina das Outing meines Mitarbeiters so unglaublich gelassen hinnahm. Es war wirklich nicht der Rede wert, wenn jemand seine Liebe auf diese Art und Weise ausleben will, aber beim Obermacho vom Heimatboten war es schon eine Überraschung. Fand ich jedenfalls. Aber Bettina blieb extrem unaufgeregt. Irgendwelche Hormone hatten vermutlich schon ihre Arbeit aufgenommen, mir war das mehr als recht. Einem gemütlichen und spannenden Fernsehabend ›zu dritt‹ stand nichts im Wege.


  Die sattsam bekannte Eröffnungsmusik bei Barbara Freitag ging nahtlos in ein Till-Brönner-Trompetenthema über, das als Klangteppich zur Vorstellung jedes Talkgastes diente, der mehr oder minder aufgeregt in die Kamera grinste und nickte, sobald die Freitag seinen Namen und eine launige Bemerkung zum Grund seines Auftrittes fallenließ.


  Ein Schauspieler buhlte um Quoten für einen Film, der sein Leben verändert hatte, eine alte Chansonsängerin krächzte ein »Ich gehe jetzt mit meinem Zarah-Leander-Programm auf Tour«, einer der tausend Promiköche versprach ein Fünf-Gänge-Menü mit höchstens 800 Kalorien.


  Und dann schwenkte die Kamera auf Dana Bischoff, die als Bella Gabor vorgestellt wurde und die launige Anmoderation lediglich mit einem eiskalten Blick erwiderte.


  »Das ist die Gabor?«, fragte Bettina.


  »Ich denke schon.«


  »Die trägt doch ’ne Perücke.«


  »Findest du?«


  »Sieht man doch. Und diese alberne Sonnenbrille ... find ich aber ’n bisschen daneben. Macht die auf wichtig, oder was?«


  »Vielleicht will sie einfach nur nicht erkannt werden?«


  »Das ist ihr schon mal gelungen.«


  In diesem Moment klingelte das Telefon. Bettina beugte sich über mich, um zum Hörer zu gelangen. Ich war vollkommen fixiert auf die Mattscheibe.


  »Litten? ... Moment ...« Bettina hielt den Hörer zu. »Für dich, Frau Löffler.«


  Musste das sein, ausgerechnet jetzt?


  »Ja.«


  Noch abweisender hätte ein JA nicht klingen können.


  »Das ist doch diese Bischoff, unsere Praktikantin«, verkündete Frau Löffler aus dem Krankenhaus, erschöpft, aber voller Mitteilungsdrang.


  »Ach, tatsächlich? Das freut mich aber, Frau Löffler. Dann noch eine gute Besserung, ich schaue die Tage mal wieder vorbei. Gute Nacht!«


  Ich legte das Telefon weg und hoffte, dass die Rekonvaleszentin nicht nochmal anrief.


  »Was wollte sie?«


  »Nur sagen, dass sie von der Intensiv runter ist.«


  Um sicherzugehen, dass es keine weiteren Nachfragen gab, machte ich den Ton am Fernseher lauter.


  Barbara Freitag schaute auf ihre unzähligen Moderationskarten und wechselte den Blick: Aus der unverbindlichen Charmeoffensive wurde mit einem Mal die investigative Journalistin.


  »Frau Gabor, Ihre Messias hat ja für einigen Wirbel gesorgt.«


  »Mhm, wenn Sie das sagen.«


  Der war nicht schlecht. Dana legte ihre Rolle sehr kühl und sachlich an.


  »Vorsichtig ausgedrückt, polarisieren Sie mit Ihrer Geschichte.«


  »Finden Sie?«


  »Ich denke schon, für die einen ist Ihre Hannah von Nazareth eine zeitgemäße Frauenfigur, für die anderen lediglich eine billige Provokation.«


  »Na, ist doch prima, dann macht sich wenigstens jeder Gedanken.«


  »So kann man es natürlich sehen. Haben Sie ganz bewusst mit dem Tabubruch gearbeitet?«


  »Mit welchem Tabubruch?«


  »Die Tochter Gottes. Die Kirche hat schon auf ganz andere Dinge sehr heftig reagiert. Erst kürzlich wurde einem Filmteam die Drehgenehmigung in Rom verweigert ...«, die Freitag strahlte in die Kamera, damit jeder die Frau mit der Wahnsinnsvorbereitung von ganz Nahem sehen konnte, » ... Dan Browns Illuminati ... tja, Tom Hanks hat nicht überall Freunde.«


  »Ich habe«, erklärte meine Ex-Praktikantin lässig, »doch nun wirklich nicht mit einem Tabubruch gearbeitet. Ich habe eine Geschichte geschrieben über eine Frau, eine ganz normale Frau, weit und breit kein Tabubruch.«


  »Na ja, ganz normal? Die Tochter Gottes?«


  »Ich glaube, Frau Freitag, Sie machen einen Denkfehler, warum soll die Tochter Gottes nicht eine ganz normale Frau sein? Warum soll sie nicht die gleichen Gefühle und Sehnsüchte haben wie jede andere Frau?« Zaghafter Applaus im Publikum und ein kleines nervöses Zucken bei der Moderatorin. »Wir sind es doch, die ständig den Versuch unternehmen, alles größer und besonderer zu machen, vor allem bei Frauen.«


  »Das ... äh ... verstehe ich nicht, Frau ... Gabor.«


  »Es gibt keine besonderen Frauen, es gibt nur normale Frauen. Wir sind alle normal. Sie im Übrigen auch!«


  »Natürlich bin ich normal.«


  »Sehen Sie? Auch wenn die Presse Sie als DIE TALKSHOW-LEGENDE verkauft, am Ende des Tages wollen Sie das Gleiche wie alle Frauen. Ein Recht auf Glück. Ganz normal!« Jetzt reagierte das Publikum überschwänglich. Es applaudierte heftig. Sogar einige Männer. »Ich habe doch nur eine Geschichte geschrieben, ein Märchen, von vorne bis hinten erfunden, aber dass es so angenommen wurde, zeigt mir doch, dass es irgendwo einen Zugang gibt, der die Menschen berührt. Den habe ich anscheinend gefunden. Gott sei Dank, auch wenn der damit nichts zu tun hat.«


  »Natürlich, da haben Sie natürlich recht, Frau Gabor.«


  »Die ist echt gut, nur das mit der Perücke, ich weiß nicht...«, bemerkte Bettina.


  »Ganz schön schnippisch«, kommentierte ich.


  »Muss sie sein, passt total.«


  In Bettina hatte Dana Bischoff jetzt einen Fan.


  »Wie geht es denn nun mit Ihrer Messias-Geschichte weiter?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich nehme an, das Ganze wird auch als Buch rauskommen, was dann schon jetzt als Neuerscheinung des Jahres gelten dürfte und Sie vermutlich nicht ärmer machen wird, Frau Gabor. Und dann werden doch alle nach einer Fortsetzung schreien?«


  »Kann sein.«


  »Verraten Sie uns denn wenigstens, ob aus der Sache mit diesem Nick was wird?«


  »Keine Ahnung.«


  »Frau Gabor, bitte ... ein kleiner Wink nur für uns?«


  Und nun machte Barbara Freitag einen verhängnisvollen Fehler, sie animierte mit seltsam rudernden Armbewegungen das Publikum, ihre Forderung an Bella Gabor lautstark zu unterstützen. Das Publikum klatschte wunschgemäß.


  »Pass auf, die Messias heiratet den Nick«, prophezeite die schönste werdende Mutter aller Zeiten.


  »Meinste?«


  »Eigentlich nicht, die wird nichts sagen, gar nichts.«


  »Weiß nicht, kommt drauf an, ob die Freitag weiter nachbohrt.«


  Zu einem weiteren Nachbohren kam es nicht, denn Dana Bischoff setzte die Brille ab.


  »Irgendwoher kenne ich die«, sagte Bettina und rückte näher zum Fernseher.


  Kleine Schweißperlen bildeten sich auf meiner Stirn.


  Das Publikum im Fernsehstudio applaudierte noch heftiger, und das Unfassbare geschah. Dana Bischoff nahm auch noch die Perücke ab.


  »Das ist doch ...?« Bettina schaute mich mit einer Mischung aus Entsetzen und Erstaunen an. »Das ist doch deine Praktikantin!«


  Zur gleichen Zeit meldete übrigens der Überwachungsmonitor auf der Intensivstation des Sankt-Maria-Krankenhauses Alarm. Dass ein Intensivpatient diese Talkshow hatte sehen dürfen, sorgte am nächsten Tag für mächtigen Ärger beim Pflegepersonal.


  »Das ist die doch.«


  Bettina schnaufte wie ein Jungstier bei der ersten Begegnung mit einem Torero.


  »Bist du sicher?«


  »Paul, bitte! Guck doch mal.«


  Dana Bischoff war noch nicht fertig.


  »Und jetzt muss ich mal was sagen, ich heiße Dana Bischoff und habe in meinem ganzen Leben noch kein Buch geschrieben. Weder über Jesus noch über seine Schwester oder Gott oder irgendwen!«


  Ein Aufraunen im Publikum.


  »Ich glaube es nicht«, sagten Bettina und Barbara Freitag gleichzeitig.


  »Ich habe hier nur versucht, eine Rolle zu spielen.«


  »Das müssen Sie uns jetzt aber erklären.« Barbara Freitag bemühte sich um peinlich vorgespielte Nüchternheit.


  »Nö. Ich muss gar nichts erklären. Das war’s. Ciao!«


  Dana stand auf und war im Begriff zu gehen.


  »Moment, verraten Sie uns wenigstens noch, wer ist denn dann Bella Gabor?«


  »Ich.«


  Bettina hielt mir den Mund zu, um nichts zu verpassen. Dana Bischoff jedoch war nicht mehr bereit, irgendwas zu sagen, und verließ das Studio ohne jedes weitere Wort. Das war Barbara Freitag noch nie passiert, und deshalb gab es auch keine Moderationskarte, von der sie einen lustigen Kommentar hätte ablesen können.


  »Das gibt’s doch alles gar nicht, war das Masuchs Idee?«


  Bettina stellte fest, dass sie noch immer meinen Mund zuhielt. Sie nahm die Hand weg und schaute mich an, erst jetzt begriff sie, was ich da gerade gesagt hatte.


  »Was meinst du mit ›Ich‹, Paul?«


  »Ich.«


  »Du?«


  »Ich.«


  Ich weiß nicht, warum ich es gesagt hatte: weil es sowieso rausgekommen wäre oder weil ich es endlich loswerden wollte. Ich weiß nur, dass es richtig war.


  »Du hast das geschrieben?«, fragte sie mich mit einer Mischung aus aufrichtigem Erstaunen und berechtigtem Zweifel.


  »Ja.«


  Ich rechnete mit allem. Mit einem anhaltenden ›Paul Elmarrrrr!‹, mit Vorwürfen, übelsten Beschimpfungen und Androhungen jeglicher Art. Stattdessen nahm Bettina nur meine Hand und sprach die wärmsten Worte, die ich mir in diesem Augenblick vorstellen konnte.


  »Ich liebe dich, Paul.«


  »Ich liebe dich auch, Bettina. Aber willst du denn gar nicht ... ich meine, bist du denn gar nicht ... –«


  Bettina legte mir als Antwort nur ihren Zeigefinger auf die Lippen. Und ich verstand sie besser als je zuvor.


  


  Das Schellen des Telefons ignorierten wir und genossen nur diesen einzigartigen Moment, der ohne jedes weitere Wort auskam und dessen Zauber ich noch heute spüre, wenn ich mich daran erinnere.


  


  Stunden später lösten wir uns aus unserer Umarmung und waren uns beide nicht ganz sicher, was da passiert war.


  »Und wie ... wie soll das jetzt alles weitergehen?«, fragte ich Bettina.


  »Ist doch klar, du schreibst einen Roman.«


  »Über die Messias?«


  »Quatsch. Das Thema ist durch.«


  »Allerdings. Aber ich weiß gar nicht, worüber ich ... –«


  »Doch, das weißt du ganz genau. Du schreibst über uns, das hast du doch die ganze Zeit getan.«


  Sie hatte recht, sie hatte so verdammt recht. Aber ich hatte nicht nur über uns, sondern für uns geschrieben. Erst in diesem Moment wurde mir das alles klar. Es war rechtzeitig und gut.


  Ich grinste, glücklich wie ein Lottogewinner, ich hatte das ganz große Los gezogen, den Jackpot des Glücks. Ich hatte die Welt aus den Angeln gehoben, jedenfalls den Teil, der für mich wichtig war. Glück muss man können, aus der Beliebigkeit dieses Kalenderspruches war für mich eine Wahrheit geworden. Glück muss man können, und jetzt wusste ich auch endlich, wie das ging.


  »Also, du schreibst ein Buch, versprochen?«


  »Ja, versprochen.«


  


  Das Telefon hatte aufgehört zu schellen, stattdessen klingelte es an der Tür.


  »Bestimmt Ansgar und Carola.«


  »Meinste?«


  »Klar, die haben das doch sicher auch geguckt.«


  »Wir müssen ja nicht aufmachen.«


  »Die haben uns doch längst gesehen.«


  Bettina zeigte zu den offenen Fenstern, die wir traditionell nur dann zuzogen, wenn das Fernsehprogramm zu langweilig war.


  »Ich mach auf«, seufzte ich resignierend.


  Die Aussicht auf ein langes Gespräch mit den beiden drückte auf meine Stimmung, ich wollte diese Nacht genießen. Nur wir beide. Bettina und ich. Und keine Gespräche über Praktikantinnen, Herausgeber oder die Emanzipation der Frau in der katholischen Kirche.


  Es klingelte erneut an der Tür.


  »Jaha, komm ja schon.«


  Ich öffnete. Von Ansgar und Carola war nichts zu sehen. Dafür sah ich eine Fremde im Halbschatten unseres Eingangs stehen, eine Frau, leicht pummelig, mit warmem Blick und freundlichem Lächeln, vielleicht Mitte 30, sie schaute mich an, ich hatte sie noch nie gesehen. Irgendwie schien sie etwas Geheimnisvolles zu haben und machte mich völlig sprachlos.


  »Guten Abend, Herr Litten.«


  »’n Abend.«


  Sie sagte nichts.


  »Ähm, Entschuldigung, Frau ... – ich meine, kennen wir uns?«


  »Tja, ob Sie’s glauben oder nicht ...«
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