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      Über Hans Fallada

      
        Rudolf Ditzen alias HANS FALLADA (1893–1947), zwischen 1915 und 1925 Rendant auf Rittergütern, Hofinspektor, Buchhalter, zwischen 1928 und 1931 Adressenschreiber, Annoncensammler, Verlagsangestellter, 1920 Roman-Debüt mit "Der junge Goedeschal“. Der vielfach übersetzte Roman "Kleiner Mann – was nun?" (1932) machte Fallada weltberühmt. Sein letztes Buch, „Jeder stirbt für sich allein“ (1947), avancierte rund sechzig Jahre nach Erscheinen zum internationalen Bestseller. Weitere Werke u. a.: »Bauern, Bonzen und Bomben« (1931), »Wer einmal aus dem Blechnapf frißt« (1934), »Wolf unter Wölfen« (1937), »Der eiserne Gustav« (1938).

      


      Informationen zum Buch

      Der Mann, der zu träumen wagte.

      Der stille, junge Buchhändler Werner Quabs liest am liebsten Bücher von aufregenden Abenteuern. Er träumt davon, in die Ferne zu ziehen und der Enge seines gleichförmigen Lebens zu entkommen. Bis er eines Tages unverhofft seinen Mut unter Beweis stellen muss: In seinem Städtchen ist ein Löwe aus dem Zirkus ausgebrochen. Doch als es darum geht, das Raubtier wieder einzufangen, beginnt mit einem Mal ein ganz anderes Abenteuer.
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          Einmal im Monat informieren wir Sie über

           
            	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

            	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

            	Neuigkeiten über unsere Autoren

            	Videos, Lese- und Hörproben

            	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

          

          Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren zu erhalten:

          https://www.facebook.com/aufbau.verlag

        

         
          Registrieren Sie sich jetzt unter:
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      In einer kleinen norddeutschen Stadt lebte vor mehreren Jahrzehnten ein Buchhandlungsgehilfe mit dem Namen Werner Quabs. Nach vollendeter Schulzeit war Werner Quabs, da für die Landarbeit völlig untauglich, von seinem Vater in die Stadt und in die Buchhandelslehre gebracht worden mit den Worten:

      »Da! Nehmen Sie ihn, Herr Rathsack, und sehen Sie zu, was Sie mit ihm anfangen können! Für Vieh und Acker taugt der Junge jedenfalls nichts. Setze ich ihn zum Melken unter eine Kuh, so finde ich ihn nach einer halben Stunde genau so wieder, wie ich ihn hingesetzt habe: auf dem Melkschemelchen, den leeren Eimer zwischen den Knien. Nur der Kuh ist es langweilig geworden, und sie ist fortgegangen, ohne dass es der Werner auch nur gemerkt hat … Schlafen? Wenn es nur Schlafen wäre! Auch der längste Siebenschläfer wacht einmal auf. Nein, der Bengel träumt, ich möchte nur wissen, von was er ewig träumt!«

      Ja, von was träumte der Lehrling und spätere Gehilfe Werner Quabs allezeit? Oft sah ihn sein Lehrherr und Arbeitgeber in den kommenden Jahren misstrauisch von der Seite an. Von was träumte Werner –?

      »An was denkst du wieder, Bengel? Solltest du nicht die Remittenden heraussuchen, registrieren und verpacken?! Nun? Wird’s bald?! An was hast du gedacht –?!«

      »An nichts, Herr Rathsack!«

      Es war zum Verzweifeln! Da lief ein Junge umher wie ein Baum, starkknochig, fast ein Riese, mit merkwürdig hellen, sehr großen Äugen im Gesicht, und war nicht wach zu kriegen für dieses Leben, das er doch lebte! Lief umher –? Stand da und dort, träumte in den Ecken, nahm für einen Kunden ein Buch aus dem Regal, reichte es schon über den Ladentisch – und vergaß urplötzlich Tisch, Kunden, Buch so völlig, dass der aus seiner Hand fallende Band wohl den Kunden, nie aber den Jungen erschreckte.

      »An was hast du nun wieder gedacht, verfluchter Bengel?!«

      »An nichts, Herr Rathsack!«

      »Ich schicke dich zurück zu deinem Vater, Werner! Heute noch!«

      »Jawohl, Herr Rathsack!«

      »Aber dein Vater nimmt dich bestimmt nicht wieder auf! Und was willst du dann anfangen?«

      »Das müsste ich mir erst überlegen, Herr Rathsack … Vielleicht würden Sie mich wieder nehmen, ja, bitte –?«

      Es war, um sich die Haare Stück für Stück jedes einzeln auszuraufen! Er war noch gar nicht hinausgeworfen und bat schon wieder herzlich um Aufnahme!

      »Werner, Junge, ich bitte dich: wache doch endlich auf! Du kannst doch nicht dein ganzes Leben verträumen! Sage mir wenigstens, an was du denkst! Vielleicht kann ich dir helfen … Also, an was denkst du ewig?«

      »An nichts. Ganz bestimmt an nichts, Herr Rathsack!«

      Und dabei sah Werner Quabs seinen Dienstherrn mit den großen, hellen Augen so strahlend offen an, dass der ihm fast geglaubt hätte.

      »Aber er lügt doch, er lügt ganz bestimmt!« sagte Herr Rathsack dann hinterher zu seiner Frau. »Er hat was stecken im Kopfe – und ich komme auch noch dahinter!«

      »Er wird es schon noch einmal von selbst verraten«, meinte dann die Eheliebste tröstend. »Das ist bei ihm wie bei den jungen Mädchen, die sich zum ersten Mal verliebt haben. Die möchten auch ihre Liebe ganz für sich allein behalten – und plötzlich weiß sie die ganze Welt, und sie steht sogar im Blättel. Lass ihm nur Zeit!«

      »Ich komme ihm noch auf die Schliche!« murrte Herr Rathsack drohend.

      Und er versuchte es auf verschiedene Weisen. Er gab dem Jungen Kriminalromane und Abenteuerbücher zu lesen, süße Liebesgeschichten und technische Abhandlungen, die Erlebnisse der Erfinder und Naturforscher –: er entdeckte keine Vorliebe, keine Abneigung bei dem Lehrling. Er beobachtete ihn heimlich auf seinen Gängen, horchte nach, wie Quabs seine freien Sonntage verbrachte, drang unter den fadenscheinigsten Vorwänden in die Feierabendstille seiner Bude, behielt ihn scharf im Auge, wenn er junge Mädchen bediente und reizende Frauen, schenkte ihm einen Hund, später ein Fahrrad – und erfuhr nichts!

      Trotz aller Listen musste Herr Rathsack sterben, ohne dem Bengel auf die Schliche gekommen zu sein. »Lass ihn immer die Buchhandlung allein für dich führen«, sprach Herr Rathsack tröstend auf seinem Sterbebett zu seiner Frau. »Anständig ist er, solide ist er, und ein ganz tüchtiger Buchhändler ist er schließlich doch noch geworden, trotz seiner Träumerei – durch mich! Wenn du nur erfahren könntest …«

      »Was denn –? Mein Guter, Lieber, was soll ich denn erfahren –?«

      Aber Herr Rathsack war schon dorthin gegangen, wo es ihm bestimmt keine Beschwerden mehr machte, an was sein Gehilfe Werner Quabs eigentlich dachte. Für was ein so starker, freundlicher junger Mensch eigentlich all seine Kräfte aufsparte, welche Aufgabe er in dieser Welt vor sich sah, welchen unmöglichen, ihm unbedingt auszuredenden Heldentaten er eigentlich entgegen träumte …

      Zwei Tage blieb die kleine Buchhandlung, die einzige des Städtchens, geschlossen: an Herrn Rathsacks Todestag und an Herrn Rathsacks Beerdigungstag. Dann wurden die gelben Vorhänge wieder hochgezogen, und nun wirkte Herr Werner Quabs allein, ohne Herrn und Beobachter, in dem kleinen Laden.

      Zuerst schien alles unverändert. Unverändert freundlich und träumerisch gab Werner Quabs seine Ratschläge für ein gutes Buch zur Konfirmation, dekorierte zu Weihnachten wie eh und je ein klassisches und ein modernes Bücherfenster, sorgte rechtzeitig dafür, dass zu Ostern der Vorrat an Schulbüchern ergänzt bereitlag und fing vier Wochen nach Ostern an, die streng verbotenen Klatschen oder Eselsbrücken an verzweifelte oder tolldreiste Gymnasiasten unter Verschwörergemurmel zu verkaufen.

      Aber allmählich, als die Jahre unverändert dahingingen mit Frühling, Sommer, Herbst und Winter, als Werner Quabs wirklich der Herr der Ratsbuchhandlung wurde und die altgewordene Frau Chefin kaum noch zu Weihnachten ihre Stuben über dem Laden verließ, allmählich, als aus dem jungen Werner Quabs der Mann in den besten Jahren »Herr Quabs« wurde, merkten die Kunden doch Veränderungen: ein Zipfel vom Schleier des Geheimnisses lüftete sich.

      Zuerst stellten die Kunden der Leihbibliothek fest, dass nie mehr Reise-, Abenteuer- und Tiergeschichtenbücher zu haben waren. Immer sollten sie ausgeliehen sein, oder sie waren zum Buchbinder gesandt, von dem sie nie zurückzukommen schienen. Und wenn nun die rechten Bücherkäufer die Ladenregale entlang strichen, entdeckten sie, dass Herr Quabs gar nicht mehr träumerisch und versonnen hinter seinem Ladentisch stand, sondern er schlich ihnen argwöhnisch nach, und wenn sie einen Stanley oder Hedin oder Nansen oder Hagenbeck aus den Fächern fischten, nahm ihnen Herr Quabs mit fast unhöflicher Hast das Buch aus der Hand und behauptete, es sei bestellt oder im Einband beschädigt oder viel zu teuer. Und musste er’s schließlich doch hergeben, so lief er dem Kunden noch bis unter die Ladentür, ja auf die Straße nach und behauptete, das Buch werde doch nicht ansprechen, es sei vertanes Geld, und fast flehend versicherte er zum Schluss, er werde das Buch gern umtauschen, auch nach Ladenschluss, auch etwa mit einem Fleck …

      Bald war es im ganzen Städtchen bekannt, dass Herr Quabs entschlossen sei, alle Abenteuer für sich zu behalten, und rasch fanden sich rohe Burschen, die sich nicht entblödeten, ohne einen Pfennig Geld in der Tasche den Laden zu betreten und die »Gesammelten Werke« von Livingstone zu verlangen oder »In Nacht und Eis« von Nansen. Sie quälten den armen Quabs, der sie mit einem Schlag seiner Faust hätte zertrümmern können, ungestraft eine halbe Stunde lang, und erst im letzten Augenblick ließen sie sich von dem erlöst Aufatmenden das Paket wieder entreißen.

      Diese Botschaft, dass ein so versonnener, stiller, freundlicher Mensch plötzlich so rappelköpfisch geworden war, schien allen so unglaublich, dass nicht nur unreife Elemente, nein, dass auch gediegene Charaktere wie Gerichtsassessoren, Pfarrvikare und ergraute Gesanglehrer die Probe aufs Gerücht machten und abends dann vergnügt am Stammtisch erzählten: »Es stimmt alles, meine Herren, was erzählt wird. Nein, es ist noch viel schlimmer! Hat dieser unselige Mensch doch eine halbe Stunde lang versucht, mir einzureden, ›Das Geheimnis der alten Mamsell‹ von der Marlitt sei für meinen Jungen viel passender als ›Brehms Tierleben‹!«

      Worauf sich mindestens drei weitere Herren der Stammtischrunde zum gleichen Versuch entschlossen!

      Dies waren schlimme Zeiten für Werner Quabs. Vom frühen Morgen an stand er hinter den Scheiben der Ladentür, und schien ein vorübergehender Herr zum Eintritt in die Bücherstube entschlossen, so erzitterte er, war’s aber eine Frau oder ein Mädchen, so atmete er auf. Ja dieses eine Gute brachten ihm doch diese schweren Tage: die Erkenntnis von der Sanftheit und Umgänglichkeit weiblicher Wesen. Bis dahin hatte er, versonnen in seine Träume, das langhaarige Geschlecht nie recht mitgerechnet. Nun aber empfand er’s wohltuend, ungefährdet neben so einer jungen Frau in seinem Laden und in seiner Schatzkammer zu stehen und mit ihr über den neuesten Ompteda oder Zobeltitz zu reden. Ordentlich gut tat das, ein Ausruhen war es zwischen zwei Stürmen, und lieber nahm er das etwas spießige Fräulein Lisa Kippferling mit ihren seelenvollen, aber säuerlich gewordenen Tiraden in den Kauf als den hohen Bürgermeister der Stadt selbst, der ihn zwar nicht aktiv durch Entführen von Büchern quälte, aber selten eine Anrede unterließ wie: »Nun, Sie junger Drachentöter?« oder: »Wie schmeckt eigentlich gebratener Tapirrüssel, Herr Quabs?« Wobei er behaglich prustend lachte.

      Nein, lieber unterhielt sich Werner Quabs dann noch mit der Lisa Kippferling, Tochter eines nicht unvermögend gestorbenen Schlossermeisters, die ihm sanft näselnd von den blutlosen Helden ihrer Lieblingsbücher erzählte, auch von den Träumen, die sie heimsuchten. Dazwischen mit etwas wacherer Stimme von ihren Hypothekenschuldnern, von der Art, wie Zinsen gezahlt oder nicht gezahlt wurden, wie sie den Säumigen zusetzen müsste, wie aber doch ein Mann (unter ihrer Leitung) die Faulen noch rascher in Schwung bringen könne …

      »Sie ahnen ja nicht, Herr Quabs, wie gemein Männer werden können – sogar zu einer Dame!«

      Und während all dieser Gespräche, die aber mehr Monologe waren, unternahm der Affenpintscher von Fräulein Kippferling, immer von neuem, aufgeregt kläffend, wütende Attacken gegen die Hosenbeine von Werner Quabs. Sie sagte sanft mahnend: »Nicht doch, Biline«, was den Zorn des elenden Köters noch steigerte. Quabs setzte sich auf den Ladentisch und zog die Beine an, wütend sprang Biline nach den Stiefeln, die ihr Besitzer abwechselnd hob und senkte.

      »Glauben Sie, dass Bilinchen eifersüchtig ist? Nicht doch, Bilinchen! Wir werden ihr doch keinen Grund zur Eifersucht geben, Herr Quabs –?«

      Tiefer, seelenvoller Blick, und einen Moment später ein neckisches Lachen, so falsch, als quietsche eine Tür.

      Aber das alles ließ sich ertragen, lächelnd und geduldig, Lisa und Biline waren die Mühe wert. Denn Erfahrung hatte den ängstlichen Buchhalter gelehrt, dass auch der roheste seiner Quäler unter den stumm beobachtenden Blicken von Fräulein Kippferling kleinlaut und verzagt wurde. Quabs hatte das ganz richtige Gefühl, dass Lisa schon nach zwei Malen die Sachlage klar durchschaut hatte, und wenn sie dann mit trockener, angriffslustiger Stimme sagte: »Zeigen Sie erstmal, wie viel Geld Sie eigentlich in der Tasche haben, eh Sie so teure Bücher angrapschen, Sie Jüngling, Sie!« – so war er ihr aufrichtig dankbar und bereit, vieles andere zu erdulden.

      Er war ihr auch darum dankbar, weil sie mit dem Feingefühl, das auch die übersäuertsten Mädchen haben, nie auf seinen Tick, nie auf seinen Traum zu sprechen kam. Von dem doch nun alle sprachen, das ganze Städtchen, Junge und Alte, Weiblich und Mann. Sogar zu der Greisin Rathsack in der Altenteilstube über dem Laden war nun schon die Kunde gedrungen, und manchmal, über dem Essen, sah ihn die alte Frau kopfschüttelnd an und sagte: »Das sind also deine Schliche gewesen, Werner, über die sich mein lieber Seliger noch auf dem Sterbebett den Kopf zerbrochen hat. Löwen schießen! Das war wirklich nicht nett von dir, Werner, es gerade ihm nicht zu erzählen, und nun weiß es die ganze Stadt!«

      »Nicht Löwen!« protestierte, noch immer rot werdend, Werner Quabs.

      »Nun denn, meinetwegen Elefanten oder Gorillas – das ist doch ganz egal, Werner! Die Hauptsache bleibt: du hast es ihm nie gesagt!«

      »Auch nicht Elefanten oder Gorillas, Frau Rathsack«, widersprach Quabs, sehr rot, aber bestimmt. »Nichts von alledem!« Und, nach einem kurzen Zögern: »Ich warte einfach auf das Abenteuer.«

      »Auf was –?«

      »Auf das Abenteuer. – Ich möchte einfach …«Er verwirrte sich immer mehr. »Etwas Außergewöhnliches, verstehen Sie, Frau Rathsack, Napoleon, oder nehmen Sie auch nur Heinrich Schliemann …«

      »Ich verstehe kein Wort, Werner, und ich bin überzeugt, ›er‹ hätte dich auch nicht verstanden. Gottlob! – Abenteuer … Aber du bist kein Abenteurer, Werner, du bist ein sechsunddreißigjähriger Buchhändler! Wie war heute die Tageskasse?«

      Die Tageskasse wurde korrekt angesagt und übernommen, langsam verloren die Backen von Werner Quabs ihr Rot. Aber der Glanz des Abenteuers verlor sich nicht aus ihm, wenn er auch nicht mehr so ruhig strahlte wie in all den Jahren vordem. Ja, so war es: zwanzig Jahre lang hatte Werner Quabs seine Hoffnungen verborgen vor aller Welt in seinem Herzen tragen können, geduldig wartend der Stunde, plötzlich aber, im einundzwanzigsten Wartejahr, war er unruhig geworden. Nun hatte er so lange geduldig gewartet, und immer umsonst, sollte er vielleicht sein ganzes Leben vergeblich warten müssen –?

      Wenn wir jung sind, träumen wir alle den Traum von der einen ungewöhnlichen Tat, die unser Leben von der Masse all der andern durchschnittlichen Leben unterscheiden soll. Wir können den Gedanken einfach nicht ertragen, dass wir genauso geboren werden, leben und sterben sollen wie alle. Wir wollen eine unvergängliche Spur hinterlassen auf diesem vergänglichen Stern. Später dann, nach den Zwanzig, erblassen unsere Träume langsam; wir sehen, wir haben genug zu tun, unsere Tagesaufgaben so gut zu erledigen wie alle andern. Dann erscheint uns nur noch manchmal in der Nacht der Traum von ehemals, wir lächeln ihm zu, wir sprechen: »Was für Kinder wir doch waren! Ade!«

      Werner Quabs war dem Traum seiner Jugendjahre nie untreu geworden. So lag es in ihm, er hatte es nicht bestimmt. Mit nie verwelkender Frische lebte sein Traum zu jeder Tag- und Nachtstunde in ihm; was das Leben ihm an Arbeit und Aufgaben brachte, blieb fast unwirklich, wirklich allein blieb sein Traum. Da er ein Knabe war, noch daheim auf dem Hof seines Vaters, fiel eines jener unvergänglichen Bücher in seine Hände, der Robinson oder der Gulliver, oder war es das Märchen von dem, der das Gruseln lernen wollte…?

      Zuerst muss es bei ihm wie bei allen gewesen sein, dass er das Ungewöhnliche in der Ferne suchte. So folgten die Jagdabenteuer und die Entdeckungsreisen, die Kriegshelden und die großen Seefahrer. Das Fernweh fasste ihn, andre Sprachen, sonnige Küsten … Dann – damals war er schon Lehrling in der Buchhandlung des Herrn Rathsack –, dann begriff er plötzlich, dass das Ungewöhnliche, das Abenteuer, gar nicht in der Ferne liegen muss, dass es in jedem liegt, in ihm und um ihn, man muss nur warten und bereit sein. Einen Löwen zu schießen, das konnte einen Knaben locken und begeistern, der Mann entdeckt, dass so etwas ein Leben nicht reich machen konnte, es nicht unvergänglich unterscheiden konnte von allen andern. Für ihn selbst, für Werner Quabs selbst. Ruhm konnte dabei sein, aber er war nicht nötig. Nötig war allein das Bewusstsein im eigenen Innern, einmal etwas getan zu haben, was die andern nicht taten, sein Leben für eine Sache, die es wert war, eingesetzt zu haben …

      Es kamen die Zeiten, da er jeden freien Abend auf die Stadtbücherei ging, sich das in gewichtige Bände gebundene Stadtblättchen geben ließ und geduldig Band für Band durchsah, unter den »Stadtneuigkeiten« suchend, was an Ungewöhnlichem sich in den letzten fünfzig oder siebzig Jahren in der Stadt ereignet hatte. Gewissermaßen zahlenmäßig wollte er sich beweisen, wie groß seine Aussichten waren, dem Abenteuer in dieser kleinen, stillen, auf der platten Norddeutschen Tiefebene gelegenen Stadt zu begegnen.

      Gewiss, er fand den Mann der Freiwilligen Feuerwehr, der aus der verqualmten Dachstube des brennenden Hauses das schon erstickende Kind rettete. Er entdeckte, fast regelmäßig wie die ersten Stare in jedem Jahr, sobald die Wasser des Stadtsees sich erwärmten, den Spaziergänger, der Ertrinkende aus den Fluten zog. Ebenso regelmäßig tauchte der Schlittschuhläufer auf, der durchs Eis Gebrochene dadurch rettete, dass er sich lang auf das Eis warf und über den bröckelnden, splitternden Rand dort einen schon Erstarrten auf die feste Fläche zog. Häufiger noch waren die Beherzten, die sich durchgehenden Pferden in die Zügel warfen. Und einmal in siebzig Jahren entdeckte er einen geistesgegenwärtigen Mann, der bei einer Tanzfeierlichkeit im »Dithmarscher Hof«, ein Knacken im Gebälk richtig deutend, mit dem Ruf: »Freibier! Freibier drunten auf dem Marktplatz!« die Tänzer rechtzeitig und ohne Panik aus dem Gasthof gelockt hatte, ehe der Dachstuhl des Tanzsaals zusammenbrach.

      Eigentlich eine monotone, fast klägliche Ausbeute in siebzig Lebens- und Leidensjahren einer kleinen Stadt für jemand, der das Abenteuer, das Ungewöhnliche suchte! Dazu kam noch, dass Werner Quabs weder Schwimmer, noch Schlittschuhläufer, noch Tänzer war – rein vom Wahrscheinlichkeitsstandpunkt aus waren seine Aussichten denkbar gering. Aber die Zeit des Zweifels, die Zeit, da er sich seine Berechtigung zum Glauben mit dem Rechenstift beweisen wollte, ging rasch vorüber. Glänzender denn je erhob sich sein Traum in ihm; Glaube ist unbeweisbar, er bedarf auch keines Beweises. Weiter ging Werner Quabs durch die Straßen der Stadt, hilfsbereit und lächelnd. Er verteidigte Kinder gegen giftig zischende Schwäne, kletterte über eine Mauer, einen verlorenen Ball aus einem verbotenen Garten zu holen, geleitete auch einmal einen gar zu betrunkenen Ehemann, auf den die Frau daheim sehnlich wartete, nach Hause und blieb bei ihm, bis er ohne Streit friedlich schlummernd im Bett lag. Und dachte immer: »Oh, ihr sollt sehen! Eines Tages werde ich …«

      Was er tun würde, was sie sehen sollten, er wusste es nicht. Er hatte wenig Phantasie, er wurde es so rasch müde, sich den ewigen Feuerwehrmann auszumalen (und er war nicht einmal in der Freiwilligen Feuerwehr der Stadt!), so musste es ja auch nicht sein. Sein Glaube war in ihm, unverwelklich lächelte sein Traum ihm zu, dies war genug!

      Aber wie die Jahre dahingingen, gleichmäßig, ohne sichtbare Veränderung, da begann sachte in ihm die Unruhe. Und wenn immer neue Kinderscharen sich in seinem Laden sammelten und die erste Schreib- und Rechenfibel, noch unter Führung der Mutter, kauften; und wenn Jünglinge, denen er, ein paar Jahre schien es erst her, in die Schule geholfen, nun mit sprossenden Bärten ihre letzten, jetzt unnötig gewordenen Schulbücher an ihn verhökerten, da wurde aus der Unruhe Angst.

      Angstvoll sah er in die jungen Gesichter, die so viel fester geworden waren, seit er sie zum ersten Mal gesehen, und dachte darüber nach, ob auch sie vielleicht auf dasselbe warteten wie er, auf das Ungewöhnliche, auf das Abenteuer! Er sah in ihre hellen, kühnen, erwartungsvollen Augen: es konnte ja gar nicht anders sein! Sie mussten dieselben Erwartungen und Träume hegen wie er! Vielleicht nahm dieser Bengel, der durchaus achtzig Pfennig für seinen übelverschmierten Großen Plötz haben wollte, ihm gerade das weg, auf das er zwanzig Jahre geduldig gewartet.

      Und während der Mulus Hartmann die schwer errungenen achtzig Pfennig mit der Lyzeistin Irmgard Rechlin in Speiseeis verschlemmte, warf Werner Quabs fast böse Blicke auf seine Bücherregale, in denen das Abenteuer reihenweise stand, das gewöhnliche und das außergewöhnliche, bereit, sich auszusäen in den Herzen von jedermann! Die leise in ihm bohrende Angst verstärkte sich, einer von diesen Jungen, einer von den Unverbrauchten, den Frischen, könnte ihm »sein« Abenteuer wegnehmen, stehlen gewissermaßen, dieses Abenteuer, das, wenn er es auch nicht kannte, wirklich sein war kraft seines langjährigen geduldigen Wartens!

      Er nahm irgendein Buch aus den Reihen, blätterte darin, schlug es fast zornig wieder zu. Ja, so war es! Aus einer Mutter Schoss geboren wie alle, hineingewachsen ins Leben wie alle; Schule und Büffeln, Kameraden, Klatschen und Keilerei wie alle – und plötzlich gingen sie abseits, trennten sich von allen, waren einsam, saßen drei Monate oder drei Jahre in einer kümmerlichen Hütte, nur von Schwarzen umgeben, an einem unbekannten See Afrikas. Wenn sie dann zurückkamen zu den vielen, erkannte sie niemand mehr, keiner war ihnen freund oder verwandt, ihr Name aber war unauslöschlich aufgeschrieben zwischen den Sternen!

      Sein Geist war klar genug. Manchmal konnte er sich sehen, wie ihn seine Mitbürger sahen, eine sanfte, etwas lächerliche Gestalt, ein Mann, dessen Glieder und dessen Kopf noch nie das geleistet hatten, was zu leisten sie fähig waren. Aber das war gleich. Wie seine Mitbürger ihn sahen, war ganz gleich, er lebte unter ihnen, wie Livingstone an den Ufern des Tanganjikasees unter seinen Schwarzen gelebt hatte. Noch war er fast ihr Gefangener, halb ihrem Befehl unterworfen, aber kehrte er zurück, war unvergänglicher Ruhm ihm gewiss! Blieb er aber unter ihnen, gelang es ihnen, den vielen, ihn, den einzelnen, den einzigen, unter sich festzuhalten – so war er bloß ein Narr. Immer ein Narr gewesen, in alle Zukunft ein Narr, unbeneideter Besitzer eines närrisch vertanen Lebens!

      Über solchen immer quälenderen Gedanken wurde die Angst stets stärker, er könne seine eine, einzige Gelegenheit versäumen. Wie ein Narr verteidigte er seine Bücher, letzten Endes unempfindlich gegen ihren Spott, wenn der Same nur ungesät, das Buch nur unverkauft blieb. Wie ein Narr lief er nachts durch die Stadt, die Spur des Abenteuers in der Nase. Kletterte auf den Stadtturm und sah närrisch seufzend über das friedliche Städtlein, dessen Schlummer kein Feuerschein bedrohte. Wie ein Narr stand er viele Schlaf stunden an der Hintertür der Bank auf der Wacht nach Einbrechern, die nie kamen. Närrisch lief er in seiner kurzen Mittagspause in die Steinbrüche und brachte Sprengmeister und Steinschläger zur Wut und sich in den Ruf eines Hasenherzens, indem er immer wieder behauptete, die Wand dort hänge gefährlich über und bedrohe aller Leben – er, der doch nur wünschte, dass sie überhänge, niederstürze, damit er die andern retten dürfe unter Preisgabe des eigenen Lebens! Wie ein Narr ließ er sich in seinem Laden von jedem dummen Spötter ängstigen und narren. Wie ein Narr ließ er sich von der sauren Giftpflanze Lisa Kippferling locken und fast einfangen – hatte er die sacht Hinsinkende doch schon einmal eine peinliche Halbminute in seinem Arm halten müssen, während sie sanft flüsterte: »Sie närrischer, starker Mann!«

      Gott aber kennt die Herzen seiner Narren, und er weiß, wann sie bereit sind, zum Nutzen aller das Narrenwerk zu tun, zu dem die Herzen der Vernünftigen nicht fähig sind.

      Es war im Mai, in diesem holden Monat, da das Fernweh auch den Gesetztesten packt, da die wandernden Leute nach der aufgezwungenen Winterrast wieder in die Welt hinauszuziehen beginnen, da der Narren Herzen noch närrischer werden. Die wandernden Leute sind in die kleine Stadt der Sesshaften gekommen; dicht umdrängt von der zwar schaulustigen, aber abwartend schweigenden Menge der Bürger, stehen die Wagen der Zirkusleute am Rande der Stadt. Der Mittelmast des Zirkus ist schon errichtet und verspannt, der einzige Elefant zeigt eine kostenlose Zugnummer allen Neugierigen, indem er eifrig Balken und Bretter für die Sitzreihen der zahlenden Neugierigen heranschleppt. Die frühlingsgrünen Birken stehen freundlich im Kreis um den besonnten Schauplatz, und der hier noch klare Stadtbach, die Schwale, gluckert rinnend so laut, dass die Stummen sein unermüdliches Geschwätz zwischen den seltenen Rufen der Zirkusleute hören.

      Die Zirkusleute müssten wohl lauter und fröhlicher sein: sie sind der verdrießlichen Winterrast der engen Städte entflohen. Tagelang rollten ihre Wagen über die dröhnenden Landstraßen in das immer grünere, freiere Land hinein. Die Lerchen wirbelten durch die hellblaue, seidene, frische Luft wie ihnen zum Gruß – aber sie sind nicht fröhlich! Ihr bester Mann, ihr Schaustück und ihre Paradenummer, liegt krank in seinem Wohnwagen. Es ist so schlimm, dass sie nicht wissen, ob Dante Ravallico den morgigen Tag noch erleben wird – und wer wird dann heute Abend, morgen Abend, alle künftigen Abende die fünf Löwen einem schaulustigen Publikum vorführen, das seine Abenteuer so gern, ohne eigne Gefahr, hinter Gittern oder in Büchern, wollüstig erschauernd erlebt –?

      »Bleib doch liegen, Vater!« sagt die Tochter und legt dem aufgeregt aus Fieberträumen Hochfahrenden die Hand sanft auf die Schulter. »Du bist doch krank! Du weißt, der Doktor hat gesagt …«

      »Der Doktor!« sagte der Löwenbändiger Dante Ravallico aus Sprottau verächtlich. »Hat der Doktor dir auch was für Marius aufgeschrieben?! Der liegt auch nicht – er ist unruhig, ich rieche es bis hier!«

      »Es hilft doch nichts, Vater …« sagte die Tochter bittend. »Ich war eben bei ihnen, sie sind ganz ruhig. Ich habe ihnen was zu fressen gegeben …«

      »Ja, gib mir was zu trinken, Tilly. Es hilft nichts – das sagt ihr immer alle! Deine Mutter hat es auch zu mir gesagt, als sie starb. ›Es hilft doch nichts! ‹ sagte sie zu mir, und dann musste ich mir selber helfen! Fünf Löwen – die besten Löwen von ganz Deutschland, und sie sagte, es hilft nichts! Du hast ihnen zu fressen gegeben? Hast du auch nachgesehen, ob die Bolzen fest vorgeschlagen sind, sind die Schlösser zu? Stehen die Käfige gerade? Nero wird immer böse, wenn sein Käfig etwas schief steht!«

      »Es ist alles in Ordnung, Vater. Lieg du nur still, um so eher wirst du wieder gesund. Es hilft doch nichts …«

      »Es hilft doch nichts …«murmelte zornig und doch matt zurücksinkend der kranke Mann. »Da sagt sie es schon wieder: es hilft doch nichts …«

       

      *

       

      Es hilft nichts, Sie närrischer Mann!« sagte auch Fräulein Lisa Kippferling zu Werner Quabs, dem Mann, dem sein Abenteuer immer näher rückte, nur, er wusste nichts davon. Er wusste vielleicht als einziger Mann im Städtchen noch nichts von der Ankunft des Wanderzirkus. »Es hilft nichts, Sie närrischer Mann! Wenn Sie nicht reden, muss ich es tun. Es ist nicht nett von Ihnen, dass Sie so die Rollen umdrehen, aber schließlich hilft es nichts: einer muss anfangen …«

      »Was hilft denn nichts?« murmelte Werner Quabs grenzenlos verlegen und wagte der Bedrängerin nicht ins Auge zu schauen, sondern versuchte statt dessen, die ihn widrig ankläffende Biline von seinen Hosenbeinen fernzuhalten. »Ich gebe ja zu, dass der Heideschulmeister einzelne große Schönheiten besitzt …«

      »Ach, gehen Sie mir mit Ihrem albernen Heideschulmeister!« Lisa Kippferling schnippte mit den Fingern. Jetzt waren weder Stimme noch Auge bei ihr irgendwie seelenvoll und sanft. Sondern sie glich eher der zwei Kilometer von ihr entfernten Löwin Aspasia, die einen Brocken Fleisch außerhalb der Gitterstäbe liegen sah. »Glauben Sie wirklich, ich mache mir auch nur soviel aus Ihren dummen Büchern?! Das ist doch alles nur eingemottetes Leben!«

      Und sie schnippte wieder mit ihren Fingern, und dieses Mal so dicht an seiner Nase, dass er erschrocken zurück und dadurch mit seinem Hosenrand in die Zähne von Biline fuhr.

      Fräulein Lisa Kippferling sah nachdenklich auf den gebückt mit dem Hündchen kämpf enden Mann. »Trotzdem ich zugebe, dass Bücher ein Geschäft sein können«, sprach sie einlenkend. »Ich habe gestern Abend mit Frau Rathsack ausführlich gesprochen, und ich weiß jetzt, dass dieser Laden unter vernünftiger Leitung …«

      »Willst du das wohl sein lassen, Biline!« seufzte der bedrängte Mann. »Elender Fixköter!« flüsterte er zornig und kniff den Hund heimlich, der laut auf jaulte.

      »Unter vernünftiger Leitung!« wiederholte Fräulein Kippferling mit erhobener Stimme, nicht achtend das Leid der Kreatur, sei sie Mensch oder Tier. »Und Frau Rathsack ist auch bereit, mir das Geschäft zu erträglichen Bedingungen zu verkaufen – wenn wir uns einig werden, Herr Quabs!«

      »Aber wir haben uns doch nie gestritten, Fräulein Kippferling«, sprach der Feigling Werner Quabs, sich aufrichtend. Es war ihm gelungen, die Gunst der Sekunde nutzend, Biline hinter einer Bücherreihe im Regal so einzubauen, dass sie eine Weile mit ihrer Befreiung zu tun haben würde. »Wir waren uns doch immer einig …« sagte der Feigling schmeichelnd mit einem hilfesuchenden Blick zur Ladentür.

       

      *

       

      Wir waren uns nie einig«, sprach das blasse junge Mädchen zornig und stellte sich wie schützend vor den Kinderwagen. »Und wir werden uns nie einig werden! Geh du nur wieder zu deinen Freunden und zu deinen Karten – ich bringe den Jungen auch ohne dich hoch!«

      Es war in den städtischen Anlagen am Stadtsee, da diese zornigen Worte gesprochen wurden. Der Stadtsee lag blau, friedlich besonnt da. Langsam zogen die aus ihrem städtischen dunkeln Winterstall befreiten Stadtschwäne auf ihm ihre Bahn. Der Flieder, in dem die Bank stand, hatte schon fast dunkelgrüne Blätter und große Knospenstände, alles sah maienmäßig frisch und lieblich aus.

      Aber das junge Mädchen war nicht maienhaft lieblich und frisch, sondern noch blass von dem Wochenbett und zornig von enttäuschter Liebe und mancher erlittenen Demütigung. Und der hübsche Junge mit dem krausen Blondhaar sah auch nicht frisch aus, sondern mehr wie ein überwinterter, verstaubter, matter Schmetterling.

      »Ach, Puppe …!« sagte er schwach.

      »Hundertmal habe ich dich gebeten«, rief sie leidenschaftlich, »nicht ›Puppe‹ zu mir zu sagen! Ich bin ein Mensch, keine Puppe! Du aber hast mich immer bloß zum Spielen haben wollen, und als aus dem Spiel Ernst wurde, da bist du feige ausgerissen, da hast du mich sitzenlassen, mich und den Jungen …«

      »Aber ich bin doch jetzt da«, widersprach er verlegen. »Es war doch auch für mich schwierig. Du musst doch verstehen, Puppe – Friedel, meine ich …«

      »Ja, jetzt bist du da«, sagte sie immer zorniger und alle die so lange verschwiegenen Vorwürfe und Anklagen machten sich frei in ihr. »Jetzt, wo du siehst, dass mich Vater doch nicht aus dem Haus gesetzt hat, obwohl ich ein lediges Kind habe. Jetzt denkst du vielleicht, du kannst doch noch einheiraten in die Glaserei …«

      »Oh, pfui, Friedel!«

      »Wie kannst du dich unterstehen, zu mir ›Pfui‹ zu sagen!« rief sie immer zorniger, und er wurde immer ängstlicher und verlegener. »Hundertmal kann ich zu dir Pfui sagen, und du nicht einmal zu mir…«Sie besann sich und sah ihn an. »Ich war ein ganz dummes Ding, als du zu mir kamst, Harri«, sagte sie dann. Und hastig: »Nein, nein, rede nur nicht, so dumm war ich auch nicht, so dumm sind auch junge Mädchen nicht. Aber dumm war ich, dass ich dir geglaubt habe, du meintest es wirklich ernst mit deinem Liebhaben …«

      »Ich hab’ dich wirklich gern gemocht, Puppe, Ehrenwort!«

      »Ja, was du so Gernhaben nennst. Bist hingegangen und hast dich gerühmt beim Skatspielen: Die Friedel Pertusch ist auch keine eiserne Jungfrau …«

      »Ich habe nie …!«

      »Doch hast du! Dein eigener Freund hat es mir hinterher erzählt! Und als dann die Angst anfing, und ich ganz allein und verzweifelt war, wer hat sich da bei der ersten kleinen Andeutung zurückgezogen, sich nicht mehr sehen und sprechen lassen …?«

      »Ich musste doch verreisen, Friedel! Sei doch einmal ruhig, höre mich doch einmal ruhig an …!«

      »Ja, verreisen! Und die Post konnte dir meine Briefe nicht nachsenden, und Feder und Papier gab es auch nicht, wohin du reistest, wie, was?«

      »Aber was sollte ich dir denn schreiben, Puppe …?! Sieh mal, man muss doch vernünftig über so was reden, nicht immer im Zorn… Heiraten konnten wir doch nicht, du nichts, ich nichts …«

      »Heiraten? Glaubst du, ich brauchte dich damals zum Heiraten? Dich brauchte ich, hundertmal hattest du mir gesagt, du hättest mich lieb, ich wäre für dich das Schönste auf der Welt … Dich brauchte ich, dann wäre mir alles Gerede und Schelten gar nichts gewesen!«

      »Ich musste doch verreisen! Wirklich, Friedel, ich bin nicht ausgerissen …«

      »Und was hast du statt mir zu helfen getan? Ach, deine Freunde, deine guten Skatfreunde – was hast du ausgesprengt über mich, als du Angst bekamst …? Du hast gesagt, du seiest wohl nicht der einzige gewesen, der …«

      »Das ist gelogen!« protestierte er schwach. »So was habe ich nie gesagt …«

      »Hast du das nie gesagt? Hier, in mein Gesicht, in meine Augen, sag mir, Harri …!«

      »Ich habe doch nie … So bin ich doch gar nicht …«

      »In meine Augen! Harri, sieh mich an!«

      »Wirklich, Puppe, so aufgeregt, wie du jetzt bist …«

      »In … meine … Augen …«

       

      *

       

      Vor den Augen des kranken Dompteurs war ständig das töricht kühne Gesicht seines Lieblingslöwen Marius. Er sah die gelben, strahlenden Augensterne des Tieres mit der lang geschlitzten Pupille auf sich gerichtet.

      »Es ist ja alles Unsinn«, dachte er in seinem Fieber, »sie machen bestimmt alles falsch. Immer sagen sie gleich: Es hilft ja nichts … Wo wäre ich in meinem Leben hingekommen, wenn ich je so gedacht hätte …«

      Er warf den Kopf unruhig hin und her: wenn er nur einmal wenigstens den Marius hätte gähnen hören! Aber die Käfige standen ganz abseits von der kleinen Zirkusniederlassung. Die durch das winzige Fenster über seinem Bett eindringende Frühlingsluft, die das Mullgardinchen leise bewegte, war erfüllt von so vielen andern, fremden Geräuschen: dem Schlagen der Holzhämmer auf die Zeltpflöcke, dem Summen der schaulustigen Menge, dem plötzlichen Flattern einer Zeltleinewand, den Rufen des Elefantenführers, dem Frühlingswind allein in den Birken – und plötzlich fing jemand im benachbarten Wohnwagen an, eine Kaffeemühle zu drehen, endlos, widrig, als mahle man mürbe Totenknochen …

      »Ein Löwe«, sprach der kranke Mann, als das widrige Geräusch doch endlich aufgehört hatte, sagte er zu seiner Tochter, die gar nicht mehr an seinem Bett saß. »Ein Löwe«, sagte er, »gleichgültig, ob einmal frei gewesen oder in Gefangenschaft geboren, trägt immer den Traum völliger Freiheit im Herzen. Das Beste, was du mit ihm tun kannst, ist, dass du ihn so beschäftigst, dass er diesen Traum zeitweilig vergisst. Viel Futter und fleißige Manegenarbeit, alles ganz schön – aber in ihm ist sicher sein Traum, der vergeht nie. Ich bin überzeugt, keiner von euch hat je daran gedacht. Ein Löwe wird nie einem Menschen gehorchen, ihn achten und lieben, der von seinem Traum nichts weiß …«

      »Ich achte Sie«, sprach Werner Quabs und tat entschlossen einen Schritt näher zur Ladentür. »Aber ich kann mich noch nicht zu Ihren Vorschlägen äußern.« Biline kläffte. »Ich bin kein freier Mann …«

      Lisa Kippferling zuckte, ihr Mund verzog sich, als schmecke sie Schlechtes.

      »Nicht in dem Sinne, verehrtes Fräulein Kippferling«, beeilte sich Werner Quabs zu versichern, nutzte ihre Angespanntheit und hob die wütende Biline am Nackenfell über den Ladentisch. Aufjaulend verschwand die Bellerin in der Tiefe. »Aber ich bin noch einer Aufgabe verpflichtet, von der ich seit meinen Jungenjahren geträumt habe. Ehe ich nicht diese Aufgabe erledigt habe …«

      »Sie sind ein Narr!« sprach Fräulein Kippferling kalt und doch aufatmend. »Die ganze Stadt weiß, was für ein Narr Sie sind, Quabs! Wie ein Schuljunge warten Sie auf unmögliche Heldentaten, wie ein kleines Mädchen warten Sie auf den Prinzen, der es in der achtspännigen Kutsche auf sein Schloss holen soll. Ich hole Sie mir aber ohne Heldentaten und ohne Brautkutsche. Es ist eine ganz nüchterne Rechnung. Haus und Laden und Lager sollen zweiundsechzigtausend Mark kosten. Nehmen wir eine Verzinsung von vier Prozent an …«

      »Auch in den schlechtesten Jahren brachten wir es auf fünfeinviertel Prozent, Fräulein Kippferling! – Aber es handelt sich hier nicht um nüchterne Berechnung, es handelt sich um eine Aufgabe! Seit zwanzig Jahren trage ich einen Traum im Herzen …«

      »Seit zwei Jahren bin ich Leserin Ihrer Leihbibliothek«, antwortete Fräulein Kippferling entschlossen. »Aber nicht Ihrer Bücher wegen!« Biline machte einen rasenden Angriff auf den Erbleichenden. »Es hilft Ihnen alles nichts: ich habe gestern Haus und Laden und damit Sie von Frau Rathsack gekauft; jetzt müssen Sie mich heiraten! Seien Sie doch nicht so feige …«

       

      *

       

      Du siehst das Kind nicht an!« rief das Mädchen zornig. »Es ist schon schlimm genug, dass ich weiß, ein Feigling ist sein Vater – der Junge soll es nie erfahren. Es wird noch andre Männer als dich auf der Welt geben, Harri. Männer, die verstehen, dass ein junges Ding dumm genug ist, auf das Geschwätz von so einem wie du hereinzufallen. Ich will für das Kind einen Vater haben, auf den ich mich verlassen kann …«

      »Aber ich bin doch der Vater, Puppe …«

      »Was sagst du? Daran willst du mich erinnern? Es ist mein Kind, meines ganz allein …«

      »Ich kann mich doch ändern, Puppe. Ich hab’ mich schon geändert, ganz bestimmt. Ich geb’ dir mein Ehrenwort. Lass mich doch einmal das Kind sehen, es ist doch auch mein Kind…«

       

      *

       

      Der Kranke hatte gemerkt, dass er im Wohnwagen allein lag. Das Verlangen, seine Löwen zu sehen, war stärker als Krankheit und Schwäche. Er schob die Beine über den Bettrand.

      Der Kimono seiner Tochter hing ihm gerade recht an der gegenüberliegenden Wand. Er hüllte sich in ihn; wankend, sich mit beiden Händen an den Wänden haltend, tastete er sich aus dem Wagen.

      Einen Augenblick stand er schwankend in der Wagentür, sah in das Gewirre der ineinandergeschobenen Wohn- und Gerätewagen; niemand war in der Nähe, alle waren beim Zeltbau beschäftigt. Er hatte ein sehr deutliches Gefühl davon, dass er etwas streng Verbotenes tat. Aber er war wieder zum Kind geworden, seine Wünsche trieben ihn unbezwinglich.

      »Wenigstens sehen will ich meine Löwen«, dachte er.

      Seine Nase roch den Geruch frisch gebrühten Kaffees aus dem nächsten Wagen. Sein Ohr hörte das pausenlose Gemurmel von Frauenstimmen. »Die ratschen«, dachte er bei sich, fast zornig, überzeugt, die sonst geliebte Tochter ratsche mit, die Tochter, die es nicht zulassen würde, dass er die Löwen sah.

      Mit einem ingrimmigen Lächeln ließ er sich auf alle viere nieder, und so kletterte er rücklings die kleine, leiterartige Treppe vom Wohnwagen hinunter. Da hockte er nun zwischen Rädern und Wänden auf Gras. Er sah die Welt schräg von unten, wie er sie seit seinen Kindertagen nicht mehr gesehen hatte. Sie gefiel ihm so übel nicht. Es ging alles besser, als erwartet und hartnäckig wie ein Kind kroch er auf allen vieren der Erfüllung seiner Wünsche, seiner Träume: seinen Löwen, zu.

      Farbenprächtig sieht er aus, wie er da durch die Gassen der Zirkusstadt kriecht, witternd, vorsichtig, lauschend. Was man von seinem Pyjama sieht, ist zart resedenfarben, und der Kimono der Tochter, Geschenk einer japanischen Gauklertruppe, ist schwarz und flammend rot, mit dicken goldenen Stickereien. Aber der Kopf, dessen Schädel mit spärlichen, eisgrauen Zotteln bedeckt ist, hat ein gallengelbes Gesicht mit tiefen Kummer- und Sorgenfurchen. Die Augen sind vom Fieber eingesunken, schwarz und tot wie Kohlestückchen.

      Wer die bunte Schildkröte mit ihrem kleinen, vom Leben gezeichneten Kopf da kriechen sähe, würde bös erschrecken – der Hund freilich, der am Wagen des Herrn Direktors angekettet liegt, erschrickt nicht, einmal, weil er den Dompteur Dante Ravallico aus Sprottau gut kennt, zum andern, weil die Tiere das Erschrecken vor den Taten der Menschen schon seit vielen Generationen aufgegeben haben.

      Nein, Bello erschrickt nicht, er hebt bloß freudig den Kopf, und der Kranke freut sich über den Gefährten, der seinen Wünschen nichts in den Weg legen wird. Nebeneinander hocken Mann und Hund – die Spatzen, die vor der Annäherung der Menschen aus der Futterschüssel geflohen waren, kehren beruhigt wieder zurück und holen sich die Reiskörner aus dem Napf des Hundes. Die milde, schon fast mittägliche Maiensonne scheint golden auf die kleine Versammlung bei den Wagenrädern hinab, und der sich ausruhende Kranke spürt noch einmal, dass dies Leben doch schön ist, sooft man auch die Zähne hat zusammenbeißen und sich über das »Es hilft ja doch nichts!« des lieben Nächsten hat ärgern müssen.

      Aber nach einer Weile friedlich dämmernden Ausruhens besinnt sich Ravallico doch wieder auf seine Löwen. Die Spatzen flattern noch einmal auf, da der bunte Mann wieder loskriecht. Aber kaum ist er weg, kehren sie an den Futternapf zurück. Bello aber legt den Kopf auf die Vorderpfoten und fängt an, mit weit offenen Augen nun seinen Traum zu träumen, seinen Hundetraum …

      Der Dompteur hat noch einen weiten Weg vor sich. Er muss die ganze Zirkusstadt hinter sich lassen, zwischen Büschen kriechen, um den freien, von der Menschenmenge belagerten, von Arbeitsgeräuschen erfüllten Zeltplatz herum. Wie immer, sind die Raubtiere, ihres Geruchs wegen, abseits untergebracht. Sein Instinkt führt Ravallico richtig, seine Hartnäckigkeit hält ihn aufrecht, bis er zwischen dem hellen, doch dünnen Grün die weißgrauen Planen unterscheidet… Erreicht!

      Und es ist ganz anders, nicht so, wie seine Tochter ihm zur Beruhigung erzählt hat, sondern genau so, wie er es sich gedacht hat: sie haben bloß die engen einzelnen Transportkäfige zusammengestellt und mit einer Zeltplane überdeckt. Sie haben nicht dafür gesorgt, dass die Tiere nach der langen Reise ein bisschen Bewegung im größeren, so schnell zu bauenden Käfig haben, sie haben nicht einmal dafür gesorgt, dass der Futtersmann Wache hält – alle sind weggelaufen!

      Das bunte Gespenst hockt im Grünen. Es denkt: »Genau, wie ich es mir gedacht habe!« Dann denkt es: »Wenn man nicht alles allein tut!« Die Stimmen in ihm vereinen sich: »Wartet nur, ihr! Noch bin ich nicht tot!«

      Es gelingt ihm, unter einem Zipfel der Leinwand hindurchzuschlüpfen, nun ist er drinnen in dem unregelmäßigen Viereck, dessen Seiten von den Längswänden der fünf Käfige gebildet sind. Hier ist es fast ganz dunkel, er sieht, aus der hellen Maiensonne gekommen, fast nichts. Aber er riecht es, er riecht die satten, schweren, dumpfen Leiber im Dunkeln, riecht, dass sie die Löwen überfüttert haben, dass sie ihnen aus Dummheit und Bequemlichkeit viel zu viel zu fressen gegeben haben. Er hört es an den Schnarchlauten, dass die Löwen fast wie betäubt schlafen.

      »Und mit den Tieren sollte ich heute zur Eröffnungsvorstellung auftreten!« denkt er zornig.

      Er hat vergessen, dass er krank ist, dass er vielleicht nie mehr mit seinen Tieren auftreten wird. Er denkt nicht daran, dass es vielleicht gar nicht so dumm von den andern war, die ihres Herrn beraubten Tiere erst einmal ruhig zu halten.

      »Marius!« ruft er. »Marius!«

      Aber Marius rührt sich nicht, aus allen Käfigen hört er nur Schnarchen, sachtes Prusten. Er schiebt sich mühsam an einen Käfig heran, späht hinein. Sein Auge erkennt den liegenden Löwen, es hat sich jetzt an das Dämmern gewöhnt. Das zerschlitzte Ohr verrät ihm seinen Liebling.

      »Marius!« ruft er noch ein paar Mal, aber er ist zu schwach. Er wird immer schwächer, er bringt es nur zu einem Flüstern.

      So zieht er sich hoch an den Käfigstangen, drückt die Bolzen durch, lässt die Schlösser schnappen, und nun kriecht er hinein zu dem Tier, nähert seinen Mund dem Ohr des Löwen, flüstert: »Marius … Marius …«

      Der Löwe in seinen Träumen lässt einen Laut hören, halb Schnurren, halb Knurren. In die Wärme des geliebten Tieres gleitet der Kranke, halb noch denkend: »Ja, Löwen … Ich hab’ nie Geld geliebt oder Geschäfte oder schöne Sachen … Ich hab’ mich auch nicht mit Frauen verplempert … Ich hab’ von jung auf Löwen geliebt … Das ist doch noch etwas. Man muss sein Herz an etwas hängen, das es verlohnt …«

      Er schläft ein, halb neben, halb auf dem schlafenden Löwen. Durch einen Spalt der Zeltleinwand fällt ein Sonnenstrahl in das trübe, riechende Dunkel von schlafenden Tieren und dem erschöpft hindämmernden Mann. Der Kopf des Mannes bettet sich weicher auf den Leib seines Löwen, das Tier bewegt sich, knurrt, blinzelt …

      Draußen auf der kleinen Lichtung zwischen den Büschen erscheint ein Kaninchen, macht Männchen, beäugt neugierig das große graue Ungetüm, das die Nacht auf dem Weideplatz der Kaninchen niedergelegt hat, und hoppelt langsam an dem Spalt vorbei …

      Marius hebt den Kopf. Er ist dick gefressen und faul, aber da ist der störende Druck auf seinem Bauch. Da ist auch der helle, flirrende Sonnenstrahl, da ist ein kleines Dreieck Grün, umspielt von Frische, Wind, Frühling, Freiheit, und über diesen kleinen Fleck Helle, so lange nicht gesehen, hoppelte eben etwas weg …

      Marius streckt ein Vorderbein aus, öffnet die Pfote, lässt die Krallen frei und zieht sie wieder ein. Dann tut er dasselbe mit dem andern Bein. Er streckt sich, und dabei gleitet sacht der störende Druck von seinem Leibe weg. Ein schon wacheres Strecken, und Marius wendet den großen, schweren, dreieckigen Kopf.

      Er beriecht den Mann, der zwischen seinen Beinen liegt. Marius gähnt. Es ist ein guter Mann, er riecht ihn gerne … Er stößt den Freund sachte mit der Nase an, dann versucht er seine Pfoten mahnend an dem Seidenstoff des Kimonos. Die Krallen bleiben in der Seide hängen, das gibt einen hässlichen, widrigen Laut.

      Der kranke Mann rührt sich im Schlaf, er ruft unmutig: »Marsch, Marius, troll dich!«

      Mit diesem Ruf schickte Ravallico die Löwen nach getaner Arbeit aus der Manege in den Stall zurück. Der Löwe richtet sich halb auf: da war doch eben etwas Helles? Eine Erinnerung aus fernen, fernen Zeiten dämmert in seinem Hirn auf: etwas bewegte sich doch eben draußen –?

      Vorsichtig steigt der Löwe über seinen schlafenden Bändiger weg, stößt die nur viertelsoffene Käfigtür ganz auf, geht sachte zu der Zeltleinwand und schiebt sie mit dem mächtigen Haupt auseinander: Er schaut in die freie Welt, auf die ganze Erde, frei vor ihm, ohne Gitterstäbe. Er bewegt den Kopf sachte hin und her, ein Sonnenstrahl trifft seine Nase. Marius niest prustend.

      Das fast zu Tode erschrockene Kaninchen macht in seinem jungen Gras einen so verteufelten Satz, dass es sich selbst auf den Rücken wirft …

      Marius macht zögernd ein paar Schritte auf die Zappelei zu, das Karnickel besinnt sich und fährt in das nahe, rettende Loch … Der Löwe schüttelt unmutig seinen Kopf, er hätte mit dem spaßigen, kleinen Ding gerne noch gespielt, und nun ist es weg!

      Aber er ist zu dick und faul, um sich lange über irgend etwas ärgern zu können. Er schüttelt nur den Kopf und brüllt einmal kurz auf…

      Die beim Zeltbau, Zirkusleute wie Neugierige, haben das Brüllen auch gehört. »Die Löwen …« sagen sie in der Menge andächtig und beschließen, heute Abend bestimmt zur Eröffnungsvorstellung zu gehen. Die Arbeiter, die gerade die Hauptplane am Mast mit einem Flaschenzug hochziehen, halten eine Sekunde inne. Sacht flappt das schwere Tuch im Frühlingswind. »Na denn … Hau ruck!« sagen sie wieder und ziehen neu.

      »Die Löwen …« denkt der Direktor Kunze kummervoll. »Ich müsste wohl eigentlich die Löwennummer auf den Plakaten überkleben lassen. In den nächsten Tagen ist es ausgeschlossen. Wenn nicht noch ein Wunder geschieht …«

      Und, seinen grauen Zylinder etwas aus der faltigen Stirn schiebend, blickt er überlegend in die Gesichter der Menge, ob sie wohl bösartig werden, wenn sie die Löwen nicht zu sehen kriegen, und ihr Eintrittsgeld zurückverlangen?

      »Es ist nicht die Möglichkeit!« sagt der Futtersmann Pieplow bei sich. »Vierzig Pfund gutes Pferdefleisch habe ich vor einer Stunde in jeden von ihnen hineingefuttert, und schon meldet sich wieder einer! Ich glaube, das war Marius! Ich muss doch mal nachsehen …«

      Ein wenig unsicher kriecht Pieplow hinter dem Bretterstoß hervor, der ihm bis dahin Schutz bot. Pieplow ist unter den Augen seines Herrn ein guter Löwenfütterer und Pfleger, der alle vier Wochen, genau nach dem Kalender, seine zwei Tage Sauftour hat, während der Ravallico ihn stillschweigend vertritt. Aber die Krankheit seines Herrn hat Pieplows Kalender aus der Reihe gebracht. Er hat heute schon am frühen Morgen ganz unplanmäßig getrunken, und das beschwert jetzt sein Gewissen. Mit der halbvollen Kümmelflasche in der Hand, schwankend und doch vorsichtig, zwischen Bretterstapeln und Gebüsch sich den Augen der Menge entziehend, macht sich Pieplow auf den Weg zu seinen Kindern.

      Aufatmend taucht er in das unbegangene Grün des Wäldchens an den Ufern der Schwale, ferner klingen Gesumm und Gebrumm der Leute, lauter schmettern über ihm die Lerchen.

      Auf einem schmalen Weg in diesem Grün begegnen sich Pieplow und Marius … Beide erkennen einander sofort, beide stutzen, jeder von seinem schlechten Gewissen gejuckt.

      »Du kriegst die Motten!« sagt Pieplow schließlich zu Marius, noch ganz atemlos vor Überraschung. (Sein schlechtes Gewissen macht es, dass er nicht ganz sicher ist, ob er selbst den Löwen sieht oder ob der Morgenkümmel in ihm dieses Bild hervorzaubert.)

      Der Löwe sägt gar nichts.

      »Marius!« sagt Pieplow und versucht, seiner wankenden Gestalt Haltung zu geben. »Wie kannst du bloß so was machen! Gerade, wo der Chef krank ist! Wie bist du überhaupt aus deiner Kabuse gekommen?«

      Marius steht gelangweilt, aber auch angewidert da. Diese vertraute Gestalt stinkt heute nach was, das er auf den Tod nicht ausstehen kann. So etwas Ähnliches haben sie mal in sein Maul getan, als sie ihm einen Zahn zogen. Marius, trotz aller erfressenen Faulheit, ist nicht gesonnen, sich einen solchen Gestank in der eben erst errungenen, noch gar nicht recht begriffenen Freiheit gefallen zu lassen.

      Pieplow weiß noch immer nicht genau, was es für eine Bewandtnis mit diesem Löwen hat. Es ist Marius, wirklich und wahrhaftig, mit geschlitztem Ohr und allem Zubehör. Aber als Pieplow das letzte Mal in einer Anstalt war, hatte er da einen Leidensgefährten, der jede einzelne weiße Maus beschreiben konnte, die er in seiner Zelle sah – und in Wirklichkeit gab es da überhaupt keine weißen Mäuse!

      Gerade zur Unrechten Zeit gluckerte die Kümmelflasche in der Hand des aufgeregten Pieplow. »Husch, ins Körbchen!« sagt Pieplow strenge, um sich endlich davon zu überzeugen, dass er mit keinem Gespenst eines Säuferhirns, sondern bloß mit einem ganz gewöhnlichen Löwen spricht. Und als der Löwe sich noch immer nicht rührt, versetzt er dem Tier einen leichten Schlag mit der Flasche auf die Nase.

      Das nächste, was Pieplow von sich weiß, ist, dass er auf der Erde liegt, neben ihm gluckert die Flasche sachte ihr duftendes Nass aus, und um die nächste Buschecke verschwindet eine schwarze Schwanzquaste, unzweifelhaft eine Löwenschwanzquaste!

      Es war schlimm, dass diese Quaste gerade noch zu sehen war. Ohne sie hätte Pieplow vielleicht immer noch an eine Halluzination geglaubt und sich erst einmal mit der Rettung seines Kümmels beschäftigt. Die Quaste machte es, dass er sofort aufsprang, hinter dem verschwindenden Löwen hertorkelte und ein gellendes Geschrei ausstieß: »Der Löwe ist los! Achtung! Gefahr! Straße frei!! Kommst du her, Marius?!! Warte, du sollst was erleben!«

      Marius hätte es bei weitem vorgezogen, erst einmal in aller Stille die eben erst errungene Freiheit zu kosten. Er war satt und zufrieden, die Sonne tat ihm gut, er empfand den Wind angenehm, und für Lärm und Geschrei war er noch nie gewesen! Hinter ihm aber schrie der ekelhafte Gestank, sodass er, ihm zu entrinnen, ein wenig schneller ging. Vor ihm aber tat sich plötzlich eine große, besonnte Weite auf, wie er sie nie gesehen hatte. Sie schüchterte ihn ein, sie schreckte ihn, gern wäre er zurückgegangen. Aber hinter ihm, näher, immer näher, erklang das stinkende Geschrei… Marius duckte sich zusammen …

      Doch da war es schon zu spät, schon hatten ihn die nächsten gesehen. Auch sie wollten im ersten Augenblick ihren Augen nicht trauen. Da sie aber nicht wie Pieplow statt Kaffee Kümmel getrunken hatten, glaubten sie schon in der nächsten Sekunde, was ihre Augen sahen, und sie glaubten zudem noch, was sie in der Schule gelernt, in den Büchern gelesen hatten: der Löwe, König der Wüste, Menschenfresser und Karawanenwürger! Sie schrien gellend auf: »Ein Löwe! Lauft! Rettet euch! Hilfe! Hilfe! Ein Löwe!!«

      Die nächsten schrien, die den Löwen sahen, schon schrien auch die ferneren, die ihn nicht sahen. Denn so sind die Menschen: eine gemeinsame Furcht führt sie leichter zusammen als eine gemeinsame Liebe. Es gab Männer genug in der Manege, für die ein Löwe nicht unbedingt den Schrecken aller Schrecken bedeutete, Männer vom Zirkus, die mit einem Löwen umzugehen verstanden. Aber entweder waren sie nicht dicht genug beim Tiere, oder das Geschrei der andern verwirrte sie, die Fliehenden rissen sie mit sich … Und nun geschah es, dass aus den Händen eines Kindes, das seine Mutter auf der Flucht mitschleppte, nachzog, ein großer, bunter Gummiball weg sprang, gerade vor den Löwen hin …

      Marius, beunruhigt schon von der sonnigen Weite, gequält durch das zuchtlose Geschrei, sah in dem heranrollenden Ball einen Feind, schwerste Bedrohung, er sprang auf ihn zu und zerfetzte ihn mit einem Tatzenschlag.

      Schon schrien sie lauter. »Er hat ein Kind zerrissen!« schrien sie. Kopflos wurde die Flucht, alles mit sich fortreißend. Über die Schwalebrücke, in den Wald hinein stürzten alle. Nur nicht allein sein auf dem weiten, leeren Platz mit dem fürchterlichen Tier!

      Das fürchterliche Tier sieht sie schreiend, drängend, stoßend, fallend, hochstolpernd fliehen, und aus den Büschen dringt mit gellem Geschrei: »Der Löwe ist los! Achtung!« der betrunkene Pieplow. Marius hat dies Getümmel, dies Brüllen, alle diese Belästigungen einer geruhigen Verdauung satt, mit weiten Sätzen flieht er die leere, graue Straße entlang, an der nur erst die Häuser der Siedler stehen, der Stadt zu.

      Ein paar Frauen, die in ihren Gärtchen Radieschen säen oder Ranken anbinden, sehen ihn vorüberfliehen, den Geängstigten, Ruhebedürftigen. Sie schauen ratlos hoch, sie begreifen nicht, was sie eben gesehen haben: war das ein großer Fleischerhund oder ein Kalb? Erst die Nachlaufenden: Pieplow, der Direktor mit den Männern des Zirkus, die Tochter des Ravallico, erzählen ihnen, dass sie zu Tode hätten erschrecken müssen. Und so erschrecken sie noch nachträglich zu Tode; alles, wie es sich gehört!

      Ein Besonnener telefoniert mit der Stadtverwaltung: der Löwe ist los, macht die Straßen leer!

      Und nun werden sie auf der Stadtverwaltung unbesonnen; sie laufen hin und her, es gibt nicht die geringsten Verkehrsregelungen für den Fall eines frei sich umhertreibenden Löwen. Auf der kleinen Wache laden sie die Gewehre. Der Amtsdiener soll mit der Klingel losgehen, die Bevölkerung zu warnen, und weigert sich.

      Der Bürgermeister, der so gut den jungen Drachentöter verspotten konnte, ist entsetzlich aufgeregt; vom Fleck weg entlässt er den feigen Amtsdiener und schickt einen mutigen Schreiber mit der Klingel los, der, scheu sich umsehend, die Bevölkerung mit seinem Bimmeln aus ihren Stuben und Läden auf die Straße lockt. Den beiden Polizisten aber verbietet der Bürgermeister aufs strengste, dem Löwen mit Schusswaffen zu nahen; konnten sie garantieren, das Tier sofort zu Tode zu schießen? Wussten sie überhaupt, wohin sie zu zielen hatten? Aufs Blatt, aufs Herz? Wussten sie überhaupt, wo Blatt, wo Herz saßen? Verwundeten sie die Bestie nur, so würde sie doppelt, zehnmal so gefährlich sein, diese Bestie!

      »Nein, es muss einen andern Weg zur Rettung geben! Denken Sie nach, meine Herren, denken Sie scharf nach!«

      Während sie scharf nachdenken und zerfahren umeinander laufen, geht der Löwe Marius verdrossen immer weiter in das Städtchen hinein. Längst ist er sich klar darüber, dass er den falschen Weg gewählt hat: statt in die ruhige, buschige Weite kommt er in immer engere Steinschluchten, immer häufiger kreischt die Spezies Mensch gell auf und flüchtet, hinter sich ehrwürdige Haustüren mit Gedröhn zuwerfend. Das Geblitze von vielen Fensterscheiben in der Sonne verwirrt ihn. Ein tollkühnes Weiblein wirft vom Balkon des dritten Stockwerks einen Geraniumtopf nach ihm und trifft nach Frauenart zwar nicht den Löwen, aber eine städtische Gaslaterne, die durch einen Hagel klirrender Scheiben ihm einen panischen Schrecken einjagt.

      Marius weiß, sein Ausflug in die weite Welt ist ein völliger Misserfolg. Vollgefressen, wie er ist, sehnt er sich nach Ruhe und Schlaf – aber hier gibt es auch nicht einen einzigen Winkel, der auch nur ein bisschen Ungestörtheit verspricht. Er erspäht eine Öffnung, aus der es angenehm riecht, und tritt ein.

      Die dicke Fleischersfrau hinter dem Ladentisch denkt erst, es ist die große, gelbe Dogge vom Amtsrichter – dann aber stößt sie einen klagenden, langen Schrei aus und fasst sich an die Brust.

      Marius riecht an den aufgehängten Würsten, den Schweinehälften und Rindervierteln, aber er ist so satt und dabei so zerfallen mit der Welt, dass ihn nichts reizen kann. Er wendet verdrossen den dicken Kopf der Fleischerin zu und gähnt verächtlich. Sie, im Glauben, den Wilden verlange es nach jungem Kalb, flüstert (seit ihrem siebenundzwanzig Jahre zurückliegenden Liebesmond hat sie nicht mehr so zärtlich geflüstert): »Ja, ja, mein Guter, mein Lieber! Du sollst alles haben, was du willst, mein Süßer!«

      Mit zitternden Händen hakt sie die Kalbskeulen von den Fleischhaken los und wirft sie dem Löwen über den Ladentisch hin. Als eine gar zu eilig geworfene Keule Marius an der Nase trifft, stößt der Löwe ein unwilliges Prusten aus. Frau Fleischerin sinkt ersterbend auf den Hackklotz, sie spürt schon den giftigen Raubtieratem im Gesicht. Aber als sie ihn lange genug gespürt hat und wieder aufsieht, entdeckt sie, dass ihr unheimlicher Besucher sie wieder verlassen hat.

      Die Vogel-Strauß-Art, vor einer drohenden Gefahr die Augen zu schließen, befolgen viele, auch Werner Quabs, zwar längst nahe der Ladentür, aber von Lisa Kippferling und Biline umzingelt, hatte die Augen geschlossen.

      »O Gott!« dachte er. »Oh, du mein himmlischer Herr und Meister. Einmal muss sie doch mit reden aufhören! Sogar Biline ist schon heiser! Ich ertrage es nicht, aber ich muss es natürlich ertragen! Ich kann doch eine Dame nicht aus dem Laden schmeißen! Eine Dame noch dazu, die gestern Abend das Geschäft gekauft hat, hier also gewissermaßen Hausrecht hat – oh, du verfluchter Köter!«

      Und er zog das gezwickte Bein an sich und rieb es kräftig.

      »Werner«, fragte Fräulein Kippferling unermüdet, denn wenn Frauen auf der Jagd sind, übertreffen sie Nimrod selbst an Verschlagenheit, Ausdauer, Härte. »Werner! Sei ein Mann! Ich bin wahrhaftig keine Gans mehr mit meinen – achtundzwanzig! Ich verstehe Männer! Ich werde dir natürlich deine Freiheit lassen – in vernünftigen Grenzen!«

      »Wie sie quatscht!« stöhnte Quabs bei sich. »Freiheit hat keine Grenzen! Eine begrenzte Freiheit heißt man Sklaverei …«

      »Führe den Laden ordentlich, verkaufe deine Bücher, wie es sich gehört, auch die Abenteurerbücher! Und ich will dir gern deine Träume lassen. Träume ruhig weiter, du närrischer Mensch!« Sie fasste ihn mit ihrer ruhigen, aber feuchten Hand unter das Kinn und versuchte, seinen gesenkten Kopf zu heben. »Sieh mich an, Werner, bitte! Bin ich nicht vernünftig? Sind wir uns jetzt einig? Sag: ja!«

      Nach einer langen Pause, schärfer am Kinn hebend, schärfer im Ton: »Du sollst mich ansehen, Werner!«

      Dem Zwang gehorchend, sah er sie verloren an. Dann glitt sein Blick scheu zur Seite, durch das Türfenster auf die Straße. Er zuckte zusammen, als sei er elektrisiert worden …

      Da, da ging das Abenteuer, auf das er zwanzig Jahre gewartet, die Straße entlang: ein ungeheurer Löwe! Es war nicht möglich, und doch war es so! Ein Löwe, ein wirklicher Löwe hier auf den Straßen der kleinen Stadt!

      »Fräulein Kippferling«, flüsterte er, atemlos vor innerer Erregung. »Ein Löwe!«

      Sie hörte gar nicht auf solche Narrheiten. »Du musst jetzt ›Ja‹ sagen, Werner!« verlangte sie entschlossen, »sonst werde ich ernstlich böse mit dir! Ich habe so lange Geduld gehabt …«

      Aber er hatte zwanzig Jahre Geduld gehabt, er hatte keine mehr. »Ach, lassen Sie mich zufrieden!« schrie er und wählte hastig die Geschosse nach der Dicke von den Ladenregalen. »Ich kann fünfzig Jahre warten, und kein Löwe kommt hier wieder vorbei …«

      »Ein Löwe?« schrie sie und starrte den Wahnsinnigen an.

      »Natürlich ein Löwe! Eben hier! Ich muss … zwanzig Jahre gewartet … mein Traum!«

      Mit dem dunkeln Erdteil, mit Nacht und Eis, mit dem großen Brehm unter den Armen, kampfbereit, starrte er sie an. Er war bereit, mit den Abenteuern nach dem Abenteuer zu werfen.

      Es war klar, er simulierte bloß, er wollte ihr weglaufen! – »Das passte dir, mir wegzulaufen und dich auf einen Löwen auszureden, du jämmerlicher Feigling, du! Hiergeblieben!«

      »Mit nichten!« rief er und stürmte aus der Ladentür.

      »Werner!« schrie sie. »Du Feigling –!«

      Er lief schon auf der Straße. Sie lief ihm nach.

      Und erstarrte.

      Vor Werner Quabs schritt einher ein ungeheurer Löwe! Sie sah alles, den eiligen Mann, der schon ein Buch unter dem Arm verloren hatte, dafür aber ein anderes schussbereit schwang … Den Löwen, der, den Schwanz arabeskenhaft gekrümmt, mit seiner schwärzen Quaste nach oben, wie ein Wappentier dahinschritt. Die Straße, nahe ruckartig entleert, dreißig Meter vor dem Löwen noch in der Entleerung begriffen … Ein Milchmädchen, das mit einem gellen Aufschrei einen Drahthaken mit Milchflaschen fallen ließ und die Schürze über den Kopf zog, erstarrend wie Lots Weib … Sie sah alles, sie seufzte: »Oh, Bilinchen, werden wir denn immer allein bleiben …? Marsch, suchs Herrchen!«

      Und setzte sich weinend auf den Trittstein des verlassenen Ladens.

      Marius, schon erschreckt durch das neuerliche Glasgeklirr, machte ein paar Sätze voraus. Der Brehm fiel zu kurz … Dem Löwen nachstürmend, rief Werner Quabs: »Halt, komm her! Kusch dich!«

      Er ließ die andern Bücher fallen, die Nutzlosigkeit so leichter Wurfgeschosse gegen ein so ungeheures Tier einsehend. Aber er hatte schon das starke Kettenband um den Hals des Löwen erspäht, es musste leicht sein, den Löwen daran zu halten und zu führen …

      Man musste ihn bloß nicht verängstigen, dachte er, eiliger laufend. Es ist ja bloß ein zahmer Löwe, kein wilder. Wahrscheinlich ist das Ganze nicht die geringste Heldentat …

      Und immer rascher laufend, überlegte er, ob dies wirklich die Erfüllung seines lang gehegten Traumes sein könne, etwas so Einfaches und Leichtes, und fürchtete dabei doch, dass der Wärter des Löwen ihm zuvorkommen könne …

      Der Wärter des Löwen, Pieplow, war unterdessen mit dem Zirkusdirektor, den Zirkusleuten, der Tochter Ravallicos auf dem Rathaus angelangt, während die vor dem Löwen in das Schwalewäldchen geflüchtete Menge, durch das Abenteuer in Zucht und Sitte aufgelockert, paarweise auf hohen Bäumen hockte. Und mancher Bursche nützte die günstige Stunde, sein plötzlich williges Mädchen zu trösten, das ihm so lange widerstanden …

      Auf der Bürgermeisterei aber schrillte ununterbrochen der Fernsprecher, ununterbrochen kamen die Meldungen Aufgeregter, dass sie den Löwen gesehen hatten. Jetzt war er durch die Lungengasse auf den Markt gekommen. Jetzt hatte er aus dem Marktbrunnen gesoffen. Dabei hatte ein Mann ihn fast gefangen …

      »Was für ein Mann? Wer –? Gefangen? Wieso? Was?«

      Der Bürgermeister wandte sich mit erhobenem Finger zu seinen Zuhörern: »Wir haben hier einen wahnwitzigen Buchhändler, meine Herren«, sprach er. »Wir werden einen Toten zu beklagen haben …«

      Und er nahm den Hut vom Haupte.

      Wenn die Schwale das Städtchen durchflossen hat, ist sie nicht mehr so klar, hell, rasch wie dort, wo die Zirkusleute ihre Wohnwagen abgestellt haben. Aber es gibt da, noch zwischen den letzten Häusern, ein Wehr, das viele Unsauberkeiten wegfängt. Die Schwale stürzt sich dreiviertel Meter tief über das Wehr hinab, und nun fließt sie lautlos, noch ein wenig trübe, zwischen Rasenufern dem Stadtsee zu, auf dem die schönen weißen Stadtschwäne schwimmen, in dessen Wasser sich die Bäume des Startparks spiegeln. Dort stehen die weißen Bänke, gleich hochgeschätzt von jung und alt, und dort liegt der Kahn des Stadtgärtners, in dem er dann und wann zu dem Schwanenhäuschen rudert, nach der Brut und den Eltern zu sehen.

      An allen Wochentag-Vormittagen ist der Stadtpark ein friedlicher, ungestörter Ort, an diesem Vormittag – der nun schon beinahe zum Mittag geworden war –, da die halbe Stadt, soweit sie nicht dringend arbeitete, zum Zirkus gelaufen war, ist im Stadtpark kein Mensch. Außer den beiden Streitenden und dem Kind …

      Die junge ledige Mutter Friedel, Tochter des Glasermeisters Pertusch in der Rote-Gülden-Gasse, hatte einen schweren Stand gegen den jungen Taugenichts Harri. Sie hat ihm einmal, zweimal, dreimal mit allem Zorn und aller Erbitterung gesagt, was sie von ihm dachte; sie hat es, schon schwächer, auch noch ein viertes, fünftes, sechstes, siebtes Mal gesagt. Der Harri hat geantwortet, wie er nun einmal ist: schlapp, verlegen, ausweichend, dann und wann mit schwachem Protest. Sie hat ihm gesagt, dass er nun gehen soll. Aber der Knabe Harri ist nicht gegangen: er klebt.

      Er besteht darauf, er will »sein« Kind sehen, und sie weiß genau, gibt sie ihm erst in einer Sache nach, wird er mit der gleichen klebrigen Zähigkeit auch in allem andern seinen Willen durchsetzen. Es ist ihr ganz klar: jetzt, plötzlich, da sie alle Scham, Not, Schmerzen allein durchgemacht hat, will er sie plötzlich heiraten. Entweder lockt ihn wirklich das Geschäft des Vaters, oder die andern haben ihn zu sehr verspottet wegen seiner Feigheit, oder sie ist ihm plötzlich wieder begehrenswert geworden – alles möglich. Eine Frau begreift nie, warum ein Mann etwas tut. Jedenfalls ist aber eines leicht zu begreifen, er will sie unter Umständen wieder haben.

      Sie ist zornig gewesen, und sie hat ihn geschimpft, sie hat ihm ihre ganze Verachtung gezeigt. Aber all das ist bei Harri ganz wirkungslos –: »Ach, Puppe, red doch nicht so!« hat er bloß gesagt. »Du meinst ja gar nicht, Puppe, was du sagst. Ich versteh’ ja, dass du jetzt eine Wut auf mich hast, aber …«

      Schließlich ist sie stumm geworden. Sie hat sich mit weißem, verschlossenem Gesicht auf die Bank gesetzt und angefangen zu stricken. Sie hört nicht mehr hin auf das, was er ihr alles, jetzt wortreicher, vorerzählt: dass er eigentlich doch ein Ehrenmann ist, dass er sie eigentlich doch liebt, dass er eigentlich gar nicht anders konnte, dass sie eigentlich an allem Schuld gehabt hat …

      Sie antwortet ihm nicht mehr. Mit dem Fuß hält sie den Kinderwagen in Bewegung, »ihr« Kind ist unruhig geworden. Sie müsste ihm längst die Brust geben – aber vor dem Kerl – nein! Sie kann aber auch nicht mit dem Wagen nach Hause schieben. Sie weiß, der Harri ist so schamlos, der geht einfach neben ihr her. Und sind sie erst in der Stadt, schiebt er mit, nimmt vielleicht sogar ihren Arm, weil er gut weiß, vor den Leuten macht sie keine Szene. Dann werden sie denselben Tag noch zusammengeschwatzt von der ganzen Stadt, und das weiß sie auch: gegen ein solches Geschwätz gibt es kein Ankommen für ein junges Ding, zumal auch ihre Eltern meinen, ein Lump als Mann ist immer noch besser als ein lediges Kind.

      Nein, sie muss hier still sitzen und abwarten, bis es ihm über wird. Im allgemeinen wird dem Harri alles sehr rasch über. Aber heute gibt er nicht nach, als er sieht, das Reden verfängt nicht, setzt er sich auf die Bank zu ihr, brennt sich eine Zigarette an und sagt nur dann und wann, zwischen seinem behaglichen Rauchen: »Na, Puppe, sei bloß nicht so! – Besinn dich man, Puppe, manchmal war’s doch ganz schön, was? Wir können’s wieder so haben, du musst nur vernünftig sein!«

      Jetzt hätte er die beste Gelegenheit, »sein« Kind anzusehen, aber er denkt gar nicht mehr daran. Das Kind ist ihm ganz egal. Es ist ihm nur um sie zu tun – das heißt, natürlich nicht um sie, sondern um sich selbst, seinen Willen durchzusetzen. Sie verfolgt es, scheinbar ganz mit ihrer Strickerei beschäftigt, wie er ihr langsam immer näher rückt – und langsam wird ihr Angst. Sie weiß, Harri ist viel stärker als sie, er ist imstande, sie einfach in den Arm zu nehmen und mit Gewalt Zärtlichkeiten zu erzwingen.

      Aber je mehr Angst sie hat, um so steiler und steinerner sitzt sie da. Sie darf ihn um keinen Preis die Angst merken lassen, sonst denkt er gleich, er hat gewonnen und wird noch gemeiner. Als er darum den Arm um ihre Schultern legt, sie an sich zieht und fragt: »Na, Puppe, genier dich nicht und zier dich nicht …« – da nimmt sie die Stricknadel und sticht ihn ohne Zögern in den Arm.

      Er fährt»zurück, er ist ganz weiß geworden. Aber diesmal nicht vor Angst, sondern vor Wut. Er kennt ja ihre Kräfte und die seinen – zudem sind sie hier allein. Und wenn einer kommt: jeder weiß, was sie miteinander gehabt haben! Er muss sich nicht genieren!

      »Jetzt hört der Spaß aber auf!« schreit er. »Jetzt kommst du her und parierst! Du – Puppe!!«

      Und er fasst sie um, sie stehen, sie kämpfen miteinander. Er würde sie leicht überwältigen, aber er hat sich in den Kopf gesetzt, dass er sie küssen will, und gerade vor seinen Küssen hat sie den größten Abscheu. Immer wieder gelingt es ihr, ihren Mund dem seinen zu entziehen! Dabei flüstert sie: »Bitte nicht!«

      »Bitte nicht! Tue es nicht!« Und er, ganz wild geworden durch die Berührung des ihm jetzt verbotenen Körpers: »Das wollen wir doch mal sehen! … Stell dich bloß nicht an!«

      Sie fühlt, dass sie ihm nicht lange mehr widerstehen kann, und dann fühlt sie, wie er plötzlich ganz verfällt, wie gelähmt dasteht, dass sie ihn mit ihren Armen halten muss, damit er nicht stürzt – schlotternde Angst!

      Sie folgt seinem Blick – und ein Schritt vor ihnen beiden steht ein ungeheurer Löwe, regungslos wie ein Standbild, und nur der Blick seiner großen gelben Augen ist so aufmerksam auf sie gerichtet, als verstünde er alles …

      Das Mädchen sieht den Löwen, spürt den schwachen, angstverzerrten Körper des Mannes, der sich immer schwerer gegen den ihren lehnt, hört den Lerchenwirbel in der Luft… die Sonne scheint … Es ist alles wirklich und doch so unwirklich wie ein Traum kurz vor dem Erwachen …

      »Ein Löwe … Harri, ein Löwe …«flüstert sie.

      Er lehnt sich nur schwerer gegen sie. Jetzt fängt das Kind im Wagen wieder lauter an zu weinen, und dieses Weinen macht ihr erst die ungeheure Gefahr bewusst, in der sie alle sind. Sie überlegt fieberhaft …

      »Das Kind!« flüstert sie dann. »Harri, nimm das Kind aus dem Wagen. Geh in das Boot mit dem Kinde, rudere auf den See hinaus. Ich bleibe hier stehen vor dem Löwen …«

      Sie schiebt ihn sachte, immer den Blick in das große, gelbe Löwenantlitz gerichtet, von sich. Sie hat gespürt, wie ein wenig Haltung in ihn kam, als sie von Boot und See sprach. Vorsichtig tut er einen Schritt von ihr fort …

      »Das Kind, Harri!«, sagt sie mahnend.

      Der Löwe stößt ein leichtes Knurren aus. Dieses Knurren beschleunigt die Flucht des Feiglings. Er taumelt über die Rasenböschung, fällt fast in den Kahn, reißt an der Kette, das Boot gleitet in den See …

      »Das Kind!« schreit sie fast.

      Der Löwe knurrt bedrohlich.

      Sie verstummt. Sie steht starr vor dem Löwen. »Ich darf mich nicht rühren«, sagt sie zu sich. »Ich darf keine Bewegung zum Wagen hin machen. Er darf gar nicht erst auf das Kind aufmerksam werden. Wenn er mich immer sieht …«

      So denkt sie und steht starr. Sie hält Wache vor ihrem Kind, dem unwillentlich empfangenen, unter Spott und Demütigung geborenen, eben vom Vater verlassenen Sohn. »Soll er mich doch fressen«, denkt sie fast gleichgültig, wie hypnotisiert von den großen, strahlenden Löwenaugen. »Das schadet nichts …«

      Sie hört die Lerchen, den Wind im Geäst, die klatschenden Ruderschläge des Flüchtlings. Sie überlegt, wem man das Kind wohl ausliefern wird, wenn sie nicht mehr ist… Doch nicht dem Vater? Nur nicht dem Vater!

      Aus den Büschen kommt eine närrische Gestalt. Werner Quabs, mit dem Traum im Herzen, hatte seine Muskeln nicht geschult, um mit dem Löwen Schritt halten zu können, als der, aus der Stadt entronnen, ein rasches Tempo einschlug. Doch nun hat er seinen Löwen wiedergefunden, und wenn er die weiße, stille Frauengestalt dort neben dem Kinderwagen ansieht, so scheint es ja fast, als solle ein wirkliches Abenteuer daraus werden.

      Das Mädchen hingegen sieht den Mann in dem unordentlichen schwarzen Anzug, mit aufgegangenem Schlips und durchweichtem Kragen staunend kommen. Das ist doch der närrische Buchhändler, von dem alle sagen, er hat einen Sparren! Sie weiß es auch von Harri, der den Mann gar zu gern in seinem Laden verspottet hat. Und nun kommt dieser Mann, als sei es die selbstverständlichste Sache von der Welt, auf sie zu und dem Löwen entgegen, mit einem friedlichen, beruhigenden Lächeln, als sei alles in bester Ordnung …

      »Es ist … ein … Löwe …«, flüstert sie mit trockenen Lippen, als müsse sie ihm das Tier erklären, ihn warnen …

      »Ich weiß«, sagt er ein wenig atemlos. »Ich laufe ihm schon eine Viertelstunde nach. – Sie machen sich natürlich Gedanken wegen des Kindes? Das müssen Sie nicht – jetzt werde ich mich mit dem Tier beschäftigen … Geh, du –!«

      Marius wendet wirklich langsam den Kopf nach dem Schreier. Es hat heute für ihn schon viel zu viel Geschrei gegeben, er möchte endlich seine Ruhe haben. Aber dieser Mann ist anders, er hat auch keine Angst, wie das weiße Mädchen dort, wie all die andern Menschen heute, von dem versoffenen Pieplow angefangen, die ihn durch Lärm und Gerüche belästigt haben.

      Der Mann geht an den Löwen heran. Der Löwe knurrt ein wenig, gewissermaßen probeweise, zu sehen, wie der Mann reagiert. Aber Quabs fragt bloß: »Du wirst doch keine Geschichten machen, alter Junge!« und fasst den Löwen mit der einen Hand am Halsband, während er ihn mit der andern Hand kräftig an der Kehle zu kraulen beginnt. Dazu spricht er: »Vollständig verängstigt und abgejagt ist das arme Tier! Ich kann mir das sehr lebhaft vorstellen: zwanzig Jahre haben sie mich auch angestarrt und geängstigt in diesem Nest wie ihn heute morgen! Es kann einem Menschen zuviel werden, wie denn erst einem Löwen …«

      Dem Löwen gefallen sowohl Stimme, wie sicherer Griff, wie Kraulen des seltsamen Mannes. Marius drückt seinen riesigen dreieckigen Kopf schmeichelnd gegen den Bauch des mutigen Buchhändlers. Sanft setzt sich Werner Quabs in den städtischen Kies. »Hoppla!« sagt er und bleibt sitzen. »Du hast ja ungewöhnliche Kräfte, mein Sohn!«

      Mit einem fast humoristischen Schmunzeln betrachtet der Löwe das sitzende Männlein, das doch trotz des Falls die Halskette nicht losgelassen hatte. Dann gähnt er ihm mitten ins Gesicht, und als auch das nichts verschlägt, legt er sich beruhigt über den Charakter seines Gefährten neben ihn.

      »So ist es recht«, lobt ihn der Buchhändler. »Endlich kriegst du deine Ruhe. Wenn uns nur nicht gleich wieder einer stört! So, und nun wird es auch für Sie Zeit, nach Hause zu gehen, junge Frau! Schieben Sie ruhig los mit Ihrem Kinderwagen und sagen Sie Ihrem Mann da im Kahn, er soll uns jetzt bloß nicht stören! Ich möchte ein wenig bekannt werden mit dem Tier. Das ist doch Ihr Mann da draußen?«

      »Ja«, sagt das Mädchen leise und wird rot.

      »Nun, nun«, meint er tröstend, denn er versteht ihr Erröten falsch. »Es ist keine Schande, vor einem Löwen auszureißen.«

      »Sie haben …«, sagt sie leidenschaftlich. »Sie sind … ein Held!«

      »Bei mir ist es anders«, wehrt er freundlich ihre Begeisterung ab. »Ich habe mich zwanzig Jahre lang auf diesen Augenblick vorbereitet. Er hat nichts Überraschendes für mich.« Er sieht nachdenklich auf den sanft einschlafenden Löwen. »Ich muss sagen, ich habe mir das aufregender vorgestellt.« Er nickt ihr zu. »Also auf Wiedersehen, junge Frau! Gut nach Hause!«

      »Auf Wiedersehen«, antwortet sie zögernd. »Ich danke Ihnen auch …«

      »Nichts zu danken«, sagt er bestimmt. »Wie gesagt, zwanzig Jahre …«

      »Nicht darum!« ruft sie leidenschaftlich. »Aber ich weiß nun, wie ein richtiger Mann ist …«

      »Nein, nein«, sagt er abweisend. »Sie haben sicher einen sehr tüchtigen, lieben, freundlichen Mann. Ich bin recht untüchtig. Und oft feige. Ich bin eben erst vor einem Mädchen ausgerissen.«

      »Sie?!!!« ruft sie ungläubig.

      »Ich!« bestätigt er. »Also, gehen Sie jetzt. Und – halt, bitte noch einen Augenblick – haben Sie eine Ahnung wo der Löwe hergekommen sein könnte?«

      »Aber doch aus dem Zirkus! Gestern Abend ist doch ein Zirkus in die Stadt gekommen!«

      »Ach so!« sagt er. »Ich wusste das nicht. Ich habe mir schon den Kopf zerbrochen … Ich dachte schon …«Abbrechend: »Also, seien Sie so freundlich und sagen irgendjemand im Vorbeigehen, dass ich hier mit dem Löwen bin, dass sich die Zirkusleute ihn abholen können.

      Aber nicht gleich – er soll ruhig erst ein bisschen schlafen! – Und dass nicht so viele kommen – er erschreckt sonst. Auf Wiedersehen, junge Frau …«

      »Auf Wiedersehen!« antwortet sie, und ihre Augen leuchten seltsam.

      Er sieht ihr nach, wie sie davongeht, ihren Kinderwagen vor sich herschiebend. Ehe sie um die Buschecke biegt, sieht sie sich noch einmal nach ihm um und nickt ihm zu. Er nickt, friedlich lächelnd, zurück. Dann versucht er, das eine Bein, auf dem der Löwenkopf liegt, hervorzuziehen, es tut schon verdammt weh. Es gelingt ihm schließlich, ohne dass er den Löwen in seinem Schlaf gestört hätte, und nun bettet er selbst den Kopf auf den Hals des Löwen, streckt sich bequem aus und sieht in den blauen Himmel, der von Lerchenwirbeln erfüllt ist.

      »So sieht eine Heldentat also aus der Nähe aus«, sagt er nachdenklich lächelnd. »Eigentlich komisch … Was ich mir alles darunter vorgestellt hatte …«

      Sachte schläft auch er in der guten Maienwärme ein. –

      Nun war die Sonne untergegangen, langsam wurde es dunkel auf der Erde. Aber der Himmel war noch ganz erfüllt von einem sanften, grünlichen Leuchten; es sah aus, als hätte alles frische Frühlingsgrün einen Widerschein geworfen in die Himmelskuppel hinein. Und auch die Vögel konnten noch gar nicht zur Ruhe kommen: immer wieder fuhren sie hoch von ihren Schlafensästen, versuchten ein paar Töne, als sei der seit vier Uhr morgens dauernde Tag noch immer nicht lang genug gewesen für sie.

      Und auch die Menschen der kleinen Stadt, die sonst so zeitig zur Ruhe gehen, können nicht zur Ruhe kommen. An allen Straßenecken, auf den Höfen, in den Schenkstuben stehen sie beieinander und reden von dem ausgezeichneten Sohn der Stadt, der für viele Mut bewies. Die kleine Lokalzeitung hat schon vor drei Stunden einen großen Bericht über das Löwenabenteuer gebracht, mit dem Bild des Löwen Marius, mit dem Porträt des Löwenbändigers Dante Ravallico aus Sprottau. Das Bild des mutigen Buchhändlers aber hat sie für ihre nächste Ausgabe versprochen. Dieser seltsame Mann hatte sich, wie eine Umfrage bei den beiden städtischen Photoateliers ergab, noch nie in seinem Leben photographieren lassen, und für die Linse des photographierenden Berichterstatters war er unauffindbar gewesen.

      Über all dies sprachen die Leute. Aus einem gewöhnlichen Alltag ist so etwas wie ein Feiertag geworden, etwas Ungewöhnliches. Sie sind belebt, sie fühlen sich erhoben. Sie fragen: »Wer hätte das von dem gedacht! Da reichen keine hundertmal, dass ich in seinem Laden war; er hat auch einen guten Geschmack in Büchern! Weißt du, er kam mir schon immer unheimlich vor mit seinem dunkeln, düstern Blick! (Quabs hatte hellblaue Augen.) Ich gehe nie wieder in den Laden!«

      »Aber in den Zirkus gehst du doch heute Abend? Sie sagen ja …«

      »Habe ich auch schon gehört. Hast du schon Karten?«

      »Mein Lehrjunge steht an.«

      »Bei mir meine Frau.«

      Der Gesangverein Harmonie tagt. Es tagt auch der Turn- und Sportverein Norddeutscher Eber. Es sind versammelt die städtischen Kollegien. Die Kapelle der Freiwilligen Feuerwehr putzt ihr Blech. Ein Bote ist nach der Kreisstadt unterwegs, um Fackeln zu besorgen. Auch eine sehr kleine Stadt weiß, was sich gehört.

      Das Gedränge vor den beiden Zirkuskassen ist lebensgefährlich. Trotz um hundert Prozent erhöhter Eintrittspreise ist nicht nur die heutige Vorstellung, sind alle Vorstellungen dieser Woche ausverkauft. Es hat sich bei den Leuten herumgesprochen, dass ihr Mitbürger Werner Quabs als Clou des Abends mit dem Löwen Marius gewissermaßen Arm in Arm auftreten wird.

      Alle, denen Werner Quabs durch Jahre bestenfalls ein gleichgültiger Mann, meistens aber eine Zielscheibe des Spottes gewesen war, wollten es sich heute herzlich gern viel Geld kosten lassen, ihn nur ansehen zu dürfen. An den Kassen ist eine Bestätigung des Gerüchtes nicht zu erlangen, man gibt ausweichende Antworten: es sei ja möglich; Herr Quabs habe sich noch nicht definitiv entschlossen, was ja zu verstehen sei, nach den Aufregungen des heutigen Abenteuers.

      Der Direktor des Zirkus sieht mit lächelnden Augen auf den Ansturm. Das Klappern der silbernen Talerstücke auf den Holztellern klingt ihm so angenehm wie der dröhnende Applaus eines vollen Hauses seinen Künstlern. Dann seufzt er schwer. Sorgenvoll schiebt er den Zylinder aus der Stirn und geht durch die Büsche zu den Löwenkäfigen.

      Dort ist alles in bester Ordnung. Die Löwen schlafen nach einer neuerlichen ausgiebigen Mahlzeit, und Pieplow sitzt wach und völlig nüchtern, eine Pfeife schmauchend, auf seinem Bänkchen.

      Jetzt springt er auf und meldet: »Fünf Löwen und ein Futtersmann in Ordnung, Herr Direktor!«

      Der Direktor winkt ab. »Lassen Sie bloß diese Wippchen, Pieplow. Besser wären Sie heute morgen in Ordnung gewesen!« Er erinnert sich des Kassenansturms und sagt beschwichtigend: »Na, lassen Sie man, es ist ja nichts passiert! – Marius schläft?«

      »Schläft. War ja kaum wach zu kriegen, als wir ihn aus dem Käfig holten. Er ist reingegangen wie ein Lamm, als er ihn plötzlich im Park vor sich aufgebaut sah. – Und der Herr aus der Buchhandlung, Herr Direktor …?«

      »Ich weiß es nicht«, sagt der Direktor, plötzlich wieder verdrossen. »Dieser komische Heilige scheint einen sehr langen Spaziergang nach seinem Abenteuer gemacht zu haben. Jedenfalls ist er unauffindbar. Wahrscheinlich hat er nachträglich einen Schreck vor seinem eigenen Mut bekommen, sitzt in einer Dorfschenke und säuft sich einen an.«

      »Der nicht, Herr Direktor! Der bestimmt nicht! Das ist die verrückteste Kruke, die ich je gesehen habe. Wie wir den auf seinem Marius geweckt haben, und er sah uns alle mit unsern Peitschen und Stangen und den Käfig – wie er da den Löwen einfach nicht mehr angesehen hat, sondern bloß so weggegangen ist, als ärgere er sich richtig, dass der Löwe ihn nicht aufgefressen hat … Der und trinken – – –? Dem war es noch lange nicht toll genug, Herr Direktor!«

      »Na«, sprach der Direktor und lächelte, aber etwas dünn, »vielleicht können wir ihm noch Gelegenheit für ein paar weitere Tollheiten geben. Alle Tage ist Marius auch nicht so friedlich. Ich gehe jetzt zu Ravallico, Pieplow. Passen Sie hier gut auf, und keinen Kümmel, verstanden?«

      »Wie werd’ ich! Das war bloß ’ne Extratour, Herr Direktor! Meine richtige Tour ist erst in zwei Wochen fällig, und da ist Herr Ravallico sicher wieder auf den Beinen.«

      Ja, es sieht wirklich so aus, als sei dem Löwenbändiger sein Fieberspaziergang nicht schlecht angeschlagen, als habe ihm der halbe Todesschlaf im Löwenkäfig die Gesundheit wiedergegeben. Mit viel klareren Augen sah er den eintretenden Direktor an und sagte: »Na, Erwin – – –? Ich höre es doch, Riesenkasse!«

      »Es geht, es geht – und was machst du, Dante?«

      »Großartig – in drei, vier Tagen bin ich bestimmt wieder auf den Beinen. Der Doktor ist bloß eine olle Unke!«

      Der Direktor sah ihn abwartend an, und Ravallico sah seinen Direktor abwartend an. Schließlich fragte der Direktor: »Na – – –?«

      »Ja«, sagte Ravallico gedehnt.

      »Er war hier?« fragte der Direktor überrascht.

      »Sie«, antwortete Ravallico und deutete mit dem Kopf auf die Tochter, »hat ihn hergelotst. Hat ihm vorgeschwindelt, ich läge im Sterben.«

      Er versinkt in Schweigen.

      »Na – – –?«fragte der Direktor wieder, nach einer ganzen Weile Wartens.

      »Er ist bloß ein Narr!« sagte Ravallico nachdenklich. »Er will nicht – auch nicht für noch so viel Geld, sogar nicht, wenn ich sterbe. Er will weder den Marius einmal an der Kette durch die Manege führen, noch will er mein Nachfolger werden. Er sagt, er hat keine Lust, mit Löwen zu arbeiten. So etwas interessiert ihn nicht, er verkauft lieber Bücher.«

      »Hättet ihr mich doch gerufen, Dante! Ich hätte ihn bestimmt überredet. Mit dem Mann sind Tausende zu machen, Zehntausende …«

      »Gar nichts ist mit dem Mann zu machen – Geldverdienen lockt ihn schon gar nicht!«

      »Dann ist er ein Narr!«

      »Natürlich ist er ein Narr! Er sagt so etwas, er ist mit den Löwen durch und auch mit den Abenteuern. Es sei eine schreckliche Enttäuschung für ihn gewesen. Ich bitte dich, Erwin, Marius und eine Enttäuschung …! Solchen Quatsch erzählt er, ich habe nicht die Hälfte davon verstanden …!«

      Unterdessen sitzt der Narr in seiner Stube hinter dem Bücherladen. Das Fenster hat er sorgfältig mit Decken verhängt, dass niemand durch den Lichtschein seine Anwesenheit errät. Die Tür hat er zweimal verschlossen. Seine Mitbürger bereiten ihm Ständchen, Fackelzug und Ehrenmitgliedschaft vor, Werner Quabs sitzt vor einem offenen Koffer und bereitet eine Reise vor. Er ist nie in seinem Leben gereist, das Packen macht ihm viel mehr Schwierigkeiten als das Löwenabenteuer.

      Er seufzt und versucht zum dritten Mal, das Problem zu lösen, wie man einen Anzug glatt auf eine knollige Unterlage aus Stiefeln, Bürsten und Löchern legt. Er seufzt, aber er ist keineswegs schlechter Laune. Er lächelt sogar dann und wann, er fühlt sich eigentlich ausgezeichnet. Gewissermaßen hat er zwanzig Jahre lang in dem ungemütlichen, staubigen Wartesaal eines Bahnhofs gesessen. Nun ist sein Zug gefahren, endlich. Die Fahrt war nicht ganz so interessant, wie er erwartet hatte, aber das machte nichts, er brauchte nun doch nicht mehr in einem Wartesaal zu sitzen. Er kann sich in aller Ruhe im Leben einrichten, darum ist er vergnügt.

      Es pocht ein paar Mal gegen seine Zimmertür, und Werner Quabs steht sofort stockstill. Er mag und will Menschen jetzt nicht sehen. Ihr Angehimmel ist noch schwerer zu ertragen als ihr Spotten. Aber die jetzt vor der Tür steht ruft: »Mach doch auf, Werner, alberner Junge! Ich weiß doch, dass du drin bist! Mach mir keine Geschichten!«

      Es ist also die alte Chefin, die Frau Rathsack, die seit sechs Jahren nicht mehr aus ihrer Wohnung gegangen ist. Um seinetwillen ist die steinalte Frau die dunkle Treppe hinuntergeklettert. Also schließt er auf. Ihr gegenüber ist er ja immer noch ein Stück Lehrling.

      Die alte Frau kommt an ihrem Stock hereingehumpelt. Sie wirft einen Blick auf sein Gesicht und nickt. Dann wirft sie einen zweiten Blick auf seinen Koffer und nickt wieder.

      »Soso, Werner«, sagt sie und setzt sich in die Sofaecke. »Und so hast du also einen solchen Schreck über deine eigene Heldentat bekommen, dass du von uns allen ausreißen willst…?«

      »Ich habe gar keinen Schreck bekommen, Frau Rathsack«, antwortet Werner Quabs, und sogar seine Stimme klingt merkwürdig verändert, viel frischer, als sei der ganze Mensch aufgewacht. »Und ich hab’ auch gar keine Heldentat vollbracht. Ich mag mich bloß nicht anstarren lassen von all den Leuten, als sei ich der allergrößte und allergeschmückteste Pfingstochse. – Wie kriegt man so einen Anzug glatt in den Koffer?«

      Frau Rathsack prüfte die Sachlage. »Stopfe erst die Kuten aus, Werner. Nimm Strümpfe dafür, Taschentücher … Gott, so ein Mann! Bändigt die wildesten Löwen und kann kein Köfferchen packen! – Aber du hast doch den Spott deiner Mitbürger so geduldig ertragen – da müsste ihre Bewunderung dir doch leicht werden! Und sie wird auch nicht lange vorhalten, Werner, die Bewunderung, in Acht Wochen bewundern sie ein sechsbeiniges Kalb.«

      »Eben«, sagte Werner Quabs. »Ich mag einfach nicht.« Und er kämpfte mit dem Anzug.

      »Du bist doch ein recht ungeschickter Töffel!« tadelte die alte Frau. »Lass mich machen.« Sie fing an zu packen, er stand am Ofen, brannte sich eine Zigarette an und sah ihr mit merkwürdig hellen, vergnügten Augen zu.

      »Ist es etwa wegen der Kippferling«, fragte die alte Frau über dem Packen, »dass du ausreißen willst? Das muss nicht sein, Werner, der Kaufvertrag gilt nur, wenn ihr einig werdet.«

      »Nein!« sagte der junge Mensch, vergnügt. »Es ist auch nicht wegen der Lisa Kippferling. Jetzt traue ich es mir sogar zu, auch mit der Lisa und ihrer Biline fertig zu v/erden, auch wenn sie nicht meine Frau, sondern bloß meine Chefin ist …«

      »Hilf den Deckel zumachen, Werner!« bat Frau Rathsack. »Deine andern Sachen schicke ich dir nach, sobald du mir deine Adresse angibst.«

      Werner Quabs drückte auf den Deckel, ließ die Schlösser einschnappen und fing an, nach dem Schlüssel zu suchen.

      »Er hängt doch am Koffer, Werner!« rief Frau Rathsack mahnend. »Sei bloß nicht so schrecklich umständlich und unpraktisch!«

      »Sehen Sie, Frau Rathsack«, sagte Werner Quabs und schloss den Koffer ab, »das ist es. Ich habe viele Jahre einen törichten Traum geträumt, etwas ganz Unmögliches, und habe mein halbes Leben darüber versäumt. In der andern Hälfte möchte ich nun nichts werden als ein einfacher, praktischer, tüchtiger Buchhändler. Ich fahre nach Berlin, suche mir eine Stellung und fange noch einmal von vorne an. Es sind nicht die Leute, es ist auch nicht Lisa Kippferling …«

      Er hielt inne. In der Tür stand Lisa Kippferling mit dem Hündchen Biline an der Leine. Dieses eine Mal, wo es wirklich am Platze gewesen wäre, hatte die Töle nicht gekläfft!

      »Er reißt aus!« sagte Fräulein Kippferling tonlos. »Jetzt reißt er aus, wo er mich vor der ganzen Stadt blamiert hat… Sie Feigling, Sie Betrüger!«

      »Nehmen Sie doch Platz, Fräulein Kippferling!« sagte Frau Rathsack.

      »Aber doch nur mich blamiert – doch nicht Sie!« protestierte Werner Quabs und fuhr in den Mantel.

      »Sie? Mich!« schrie sie fast, und jetzt kläffte auch die Biline wieder. »Alle wissen, dass wir verlobt waren …«

      »Verlobt …?«

      »Und Sie gehen hin und gefährden Ihr Leben für ein uneheliches Balg, für ein Frauenzimmer …«

      »Fräulein Kippferling!« rief Frau Rathsack mahnend.

      »Ich verstehe kein Wort! Meinen Sie die junge Frau mit dem Kinderwagen?«

      »Frau!« Fräulein Kippferling lachte verächtlich. »Die sitzen gebliebene Tochter vom Glaser in der Rothe-Gülden-Gasse, von der die Leute sagen, sie hat viele Väter für ihr Kind… Vielleicht sind Sie selbst …«

      »Halt!« rief Werner Quabs mit starker Stimme. »Ruhig bist du, Töle!« Und er ergriff Biline, versetzte ihr einen Klaps, wie sie ihn nie erhalten, und setzte sie oben auf den Ofen. Verdutzt schwieg der Köter. »Schämen Sie sich«, sprach Quabs zu Fräulein Kippferling. »Schämen Sie sich einmal in Ihrem Leben gründlich! – Auf Wiedersehen, Frau Rathsack, ich komme dann und wann auf Besuch …«

      »Herr Quabs! Werner …«, rief Fräulein Kippferling. »Gib mir dein Ehrenwort, dass du nichts mit der Friedel Pertusch gehabt hast, und alles ist wieder gut.«

      »Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort«, sprach er ernst, »dass ich dieses junge Mädchen heute zum ersten Mal in meinem Leben gesehen habe und ihren Namen erst aus Ihrem Munde eben hörte. – Das sage ich Ihnen um des jungen Mädchens willen, nicht um unsertwillen. Lassen Sie es sich gut gehen!«

      Er neigte noch einmal den Kopf, winkte Frau Rathsack freundlich mit der Hand und ging. Aber sein feierlicher Abgang wurde dadurch gestört, dass ihm Frau Rathsack nachrufen musste: »Den Koffer! Du vergisst ja den Koffer, Werner!«

      Überstürzt kam er zurück, ging grenzenlos verlegen …

      Die beiden Frauen sahen ihm nach.

      »Ein Kind – heute und ewig«, sagte schließlich Frau Rathsack in die Stille hinein. »Ich bin auf seinen nächsten Sparren wirklich gespannt.«

      »Nicht wahr, Sie meinen doch auch, er kommt wieder zurück?« fragte Fräulein Kippferling, schon wieder ein wenig hoffnungsvoll. »In Berlin kommt er nie zurecht.«

      Biline, auf dem Ofen vergessen, winselte kläglich.

      »Ja, komm, meine Biline, meine Gute – ist er schlecht zu dir gewesen? Herrchen ist auch schlecht zu mir gewesen – aber er besinnt sich noch, Biline, er besinnt sich bestimmt …«

      Während Werner Quabs hinter den Gärten heimlich zum Bahnhof schleicht, naht der Fackelzug unter Vorantritt der Musikkapelle dem verlassenen Hause. Alle haben erwartungsvolle Gesichter, alle freuen sich darauf, ihren berühmten Mitbürger zu sehen. Die Kapelle spielt einen Tusch.

      Das Fenster über dem Laden erhellt sich.

      »Ah!« rufen sie alle.

      Nun spielt die Musik: »Auf in den Kampf, Torero!«

      Auf dem Balkon erscheint Fräulein Kippferling mit dem Hündchen Biline. –

      Der Bahnhof aber ist fast dunkel. Das Bähnle steht unter Dampf. Aus dem Abteilfenster lehnt Werner Quabs, er scheint der einzige Fahrgast des Zuges bleiben zu sollen.

      Nein, nun kommt doch noch jemand. Eine Frau eilt durch die Sperre, rasch läuft sie auf den Zug zu …

      »Herr Quabs! Bitte, Herr Quabs!« ruft Friedel Pertusch. »Verzeihen Sie mir doch…! Frau Rathsack hat mir gesagt, dass Sie hier sind. Es drückt mir das Herz ab. Ich habe Sie angelogen. Ich bin gar nicht verheiratet … Er hat mich sitzenlassen …«

      Von oben sieht er in das erregte Gesicht; Heute Mittag war es so bleich. Jetzt ist es so gerötet. Er nimmt ihr Gesicht zwischen seine Hände. »Aber, Kind!« sagt er beruhigend. »Das ist doch keine Lüge, sei ganz ruhig.« Und nach einer Pause: »Wird er dich denn heiraten?«

      »Nie! Nie will ich ihn heiraten! Er ist bloß…«

      Sie verstummt und senkt die Lider über die Augen, die zu ihm aufsehen.

      »Nun –?« fragt er nach einer Pause sanft.

      »Nun –? Nichts! Nichts, aber …, aber ist es wahr, dass Sie mit Fräulein Kippferling verlobt sind?«

      »Nein, das ist nicht wahr, Kind.«

      »Gottlob!« sagt sie leise und senkt den Kopf.

      Der Bahnhofsvorsteher ist schon dreimal räuspernd an dem Paar vorübergegangen. Nun hat er wohl eingesehen, dass es zwecklos ist, auf das Ende dieses Abschieds zu warten. Er hebt den Signalstab, und das Lokomotivchen fängt gewaltig an, zu schnaufen und zu stöhnen.

      »Oh, Gott, schon!« ruft sie unwillkürlich. Und dann: »Ich habe noch eine Bitte …«

      Der Zug fährt schon.

      »Würden Sie mir vielleicht, bitte, einmal eine Ansichtspostkarte schreiben?«

      Sie läuft neben dem Zug her, sie sieht erwartungsvoll in sein Gesicht.

      »Eine Ansichtspostkarte?« ruft er. »Einen Brief! Alle Wochen einen Brief!«

      Sie bleibt stehen. Das Glück überwältigt sie so, dass sie stehen bleiben muss. Durch die stürzenden, seligen Tränen sieht sie den Mann davonfahren, den Mann, der zu lange ein Knabe war, ins Leben hinein, in das wirkliche Leben hinein …

      Dann wendet sie sich und geht langsam mit leuchtendem Gesicht aus dem dunklen Bahnhof in die von Fackeln erhellte Stadt zurück.
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