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		Über dieses Buch

		
		
		»Wenn etwas kaputt ist, muss man es reparieren!« 45 Jahre lang hat Caro Oldendorff nach diesem Motto ihr Leben ausgerichtet – bis die Hamburgerin ausgerechnet am Tag ihrer Silber-Hochzeit urplötzlich vor den Scherben ihrer Ehe steht. Und das Leben hat noch mehr in petto: Caro verliert nach dem Mann auch noch ihren Job, ihr 15-jähriger Sohn Felix baut ordentlich Mist und Caros esoterisch angehauchte Hippie-Mutter kommentiert all das mit nervigen Kalendersprüchen.
Zum Glück sind Caros beste Freundin Sylvia und die Lotsenwitwe Hedwig zur Stelle, um mit Humor und guten Ratschlägen Caros Kampfgeist zu wecken. Denn wenn etwas unwiderruflich kaputt ist, muss frau es schließlich irgendwann ersetzen, oder nicht?
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Hey du, dreh dich doch mal um!«, fordert eine raue männliche Stimme. Gleichzeitig berührt eine Hand meine nackte Haut, heute ist es warm genug, um mal wieder etwas Schulterfreies zu tragen.
Sylvia und ich sitzen – den Rücken zur beliebten Hamburger Strandbar Ahoi-Kiosk – auf den großen Steinen, die das Elbufer säumen. Nackte Füße im kalten Wasser, in der Hand coole Drinks, dieser Abend ist beinahe zu schön, um wahr zu sein.
Ich wende meinen Kopf und schaue direkt in die Augen eines jungen, äußerst attraktiven Typen. Wow! Nicht schlecht! Geschützt durch die dunklen Gläser meiner Sonnenbrille, die mir die Aura einer geheimnisvollen Diva verleiht, begutachte ich ihn eingehend. Alles in allem fühle ich mich fast ein bisschen sexy, was sonst eher selten der Fall ist.
Doch das Glück ist manchmal ein mieser Verräter.
»Oh Mann, wie schade«, stammelt der junge Kerl, offensichtlich schockiert von meinem Frontalanblick. »Das mit uns beiden hätte was krass Großes werden können.« Dann flüchtet er so schnell in Richtung seiner Kumpels, als sei eine Horde Orks hinter ihm her.
Verwirrt schaue ich ihm nach.
»Das ist jetzt nicht wahr, oder?«, feixt Sylvia und leert ihren Gin Tonic in einem Zug. »Hat dieser Youngster gerade versucht, dich anzubaggern?«
»Scheint so«, murmle ich, schwer damit beschäftigt, die Worte Das mit uns beiden hätte was krass Großes werden können zu entschlüsseln. Was dachte er denn, wie alt ich bin? Mitte zwanzig? Sorry, aber da kommt er zwanzig Jahre zu spät.
»Von hinten Lyzeum, von vorne Museum«, kichert Sylvia.
»Haha, das ist nicht witzig«, brumme ich. »Der wird auch noch so alt wie wir, und zwar schneller, als er denkt. Außerdem – was soll das heißen, vorne Museum? Sehr charmant.«
Ich ärgere mich gerade dermaßen, dass ich beinahe den tollsten Moment dieses Tages verpasst hätte: Wie eine goldglänzende Kugel versinkt die Sonne zwischen den Elbkränen, die vor uns steil in den Hamburger Himmel ragen. Dann verwandelt sie sich in einen Feuerball, der blaue Fluss ergießt sich in ein purpurnes Farbenmeer.
»Sei nicht genervt«, unterbricht Sylvia meine Bewunderung des gigantischen Sonnenuntergangs. »Du weißt ganz genau, dass du attraktiv bist und außerdem sehr, sehr liebenswert. Kein Grund, sich diesen grandiosen Abend vermiesen zu lassen. Ein heißer Typ hat versucht, mit dir zu flirten, das ist doch super. Dass er sich ein bisschen im Alter verhauen hat, ist piepegal. Schließlich bist du glücklich verheiratet und feierst am Freitag deine silberne Hochzeit mit Matthias.«
Stimmt auch wieder!
Ein warmes, wohliges Gefühl durchströmt meinen Bauch, wenn ich an meinen Mann und meinen Sohn Felix denke. Und an die Party, die ich anlässlich der Silberhochzeit geplant habe. Ein Fest unter dem Sternenzelt des Elbstrands.
Gibt es etwas Schöneres?
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1.
Im Kielwasser
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Schatz, denkst du daran, heute früher Schluss zu machen?«
Müde schiele ich zur angelehnten Badezimmertür – die schlechte Angewohnheit, nachts Schlaflos an der Elbe zu spielen und zu überlegen, was am nächsten Tag alles ansteht, sollte ich mir dringend abgewöhnen – und quetsche mich stöhnend in meine viel zu enge Jeans. Kleidergröße 38 war gestern, ich brauche wohl künftig 40. Oder 42.
Mist, der Reißverschluss klemmt. Liegt hier irgendwo eine Sicherheitsnadel?
Die Antwort auf meine Frage (nicht auf die nach der Sicherheitsnadel) ist ein gemurmeltes »Hrglmpphhhh«. Matthias ist ein echtes Morgenmufflon.
Dafür, gelassen zu sein wie Buddha persönlich oder meinetwegen auch wie Yoga-Queen Ursula Karven, würde ich dem Dalai Lama ein Denkmal setzen oder ersatzweise ein Jahr auf meine heiß geliebten Chips verzichten. Obwohl Letzteres … nun ja, vielleicht eher nicht. Man soll sich ja nicht zu viel vornehmen. Mein zweiter Vorname lautet eindeutig Liste, denn als liebende Ehefrau und Mutter gehört es seit jeher zu meinen Pflichten, bei uns daheim alles zu organisieren und im Blick zu haben, sonst drohen Chaos und Anarchie. Vater und Sohn sind sich nicht nur optisch ähnlich – wobei Felix natürlich mehr Haare hat als sein Vater –, sondern neigen auch beide zu Bequemlichkeit und zu Vergesslichkeit, was Dinge angeht, die in ihren Augen unwichtig sind, wie: TÜV (Matthias), Zahnarzttermine (beide) oder die Anmeldung für den Ferienpass (Felix).
Grillfeste oder das Anschauen von Meisterschaften irgendwelcher Trendsportarten im TV gehören natürlich nicht in diese Kategorie. Genauso wenig wie die Besuche des Fußballstadions, wenn der FC St. Pauli spielt, oder der Hamburger Cyclassics.
Keine Frage: Ich bin die blöde Spießerin, die hinter beiden herrennt und sie manchmal sogar daran erinnern muss, sich die Schnürsenkel zuzubinden und das fleckige Shirt in die Wäsche zu werfen. (»Mama, wo steht noch mal der Wäschekorb?«) Oder eben Karten für das Spiel zu besorgen.
»Muss das wirklich sein? Es ist echt schwierig, mich früher aus dem Laden loszueisen.« Matthias – der personifizierte Vorwurf – baut sich vor mir auf und rubbelt sich das vom Duschen nasse Haar trocken. Oder vielmehr das, was von seiner ehemals hellblonden Lockenpracht übrig ist.
Ich sage nur: siebenundvierzig …
Doch er braucht gar nicht so zu schauen, mein dritter Vorname lautet nämlich hartnäckig.
»Hedwig hat uns zum Essen eingeladen, und das bedeutet, dass wir da hingehen, ob du nun magst oder nicht. Schließlich ist sie unsere Vermieterin, und dank ihr können wir hier günstig wohnen.« Matthias macht ein Gesicht, als würde ich ihn zwingen, in eine Nacktschnecke zu beißen.
Was er nicht weiß, ist, dass wir gar nicht zu Hedwig gehen, sondern dass stattdessen unsere Party am Elbstrand steigt.
»Ich mag die alte Dame ja, aber das wird ganz sicher furchtbar öde«, mault Matthias und kramt hektisch in der Kommode herum, die zwischen zwei Fenstern unseres Schlafzimmers steht. »Die lebt doch fast nur noch in der Vergangenheit.«
Mein Blick wandert an seinem nackten, mit Wassertropfen besprenkelten Körper auf und ab.
Matthias ist für sein Alter immer noch attraktiv und gut in Form, was ich von mir leider nicht behaupten kann, egal was Sylvia sagt. Wohliges Prickeln macht sich in mir breit. Ich hätte ausnahmsweise mal wieder Lust, über ihn herzufallen.
»Wo sind eigentlich meine Unterhosen?«
Das heiße Prickeln weicht schlagartig kalter Ernüchterung.
»Auf der Leine im Hof. Ich hatte noch keine Zeit, die Wäsche abzunehmen.«
Das darf doch jetzt nicht wahr sein! Da habe ich ausnahmsweise mal spontan morgens Lust auf Sex, und dann sprechen wir über Baumwollwäsche, anstatt in heißen Dessous Dirty Talk zu treiben. Hat mein Mann denn gar keine Ahnung, welcher Tag heute ist?
Seit Wochen schon bin ich die Großmeisterin der Anspielungen und deute so ziemlich auf alles, was silberfarben ist oder irgendwie mit dem Thema Hochzeit zu tun hat.
Ich lese demonstrativ die Silber-Trilogie von Kerstin Gier, schniefe sehnsüchtig, als Vier Hochzeiten und ein Todesfall im Fernsehen läuft, und lasse tagelang einen Katalog mit Romantik-Reisen auf dem Küchentisch herumliegen. Doch nichts davon zeigt auch nur den leisesten Hauch von Wirkung. Die Broschüre hat mittlerweile Fettflecken, weil Felix sich darauf ein Brot geschmiert und das Nutella über das Wort Romantik verteilt hat.
Sylvia würde jetzt sagen: »That’s life, besser, du gewöhnst dich dran.«
Apropos Leben: Bis Matthias sich auf den Weg zur Arbeit in seinem kleinen Fahrradladen in Eimsbüttel macht, verläuft der Morgen nach einer Choreografie, an der sich nichts, aber auch rein gar nichts je ändert: Irgendwann ist Matthias (»Was soll ich anziehen?«) endlich bekleidet, und ich reiche ihm zur Belohnung für die gemeisterte Herausforderung einen Becher frisch gebrühten Kaffee. Männer soll man bekanntlich loben, damit sie motiviert bleiben. Diese Regel scheint nur dummerweise nicht umgekehrt zu gelten. Den Kaffee trinkt er in der Küche im Stehen, während er das Hamburger Abendblatt überfliegt, dessen Abo er schon längst kündigen wollte, weil es auf Dauer einfach zu teuer ist. Wie ich die Sache sehe, bleibt die Aufgabe wieder an mir hängen.
Im Radio dudelt Musik vor sich hin, immer wieder unterbrochen von Werbespots und einem überbordend gut gelaunten Moderator (Kokain? Zuckerrausch? Manische Phase?). Ich schwöre, irgendwann pfeffere ich das Radio in die Elbe. Und sei es nur, um GEZ-Gebühren zu sparen. Felix ist sowieso der Ansicht, dass Internetradio State oft the art ist und alles andere Steinzeitscheiß.
Kurz bevor ich in sein Zimmer stürmen will, um ihn zu wecken – falls Alexa einen Programmierausfall hat oder gemeinsam mit Siri ins Schweigekloster für virtuelle Assistentinnen gegangen ist –, erscheint unser Sohn auf der Bildfläche: fünfzehn Jahre alt, blass, chronischer Langschläfer.
»Mogggähn«, tönt es durch den Raum, und der blonde Schlaks schlurft halb blind Richtung Küchentisch.
»Guten Morgen, Großer, hast du gut geschlafen?«, grüße ich zurück und gebe ihm ein Küsschen auf die vom Schlaf erhitzte Wange. (Kann es ein, dass er mal wieder nicht geduscht hat?) »Kakao oder lieber Saft?«
»Nicht dein Ernst, oder? Der Junge bekommt noch einen Zuckerschock!«, knurrt Matthias. »Und seine Haut wird dadurch auch nicht besser. Kannst du nicht etwas trinken, das einen Tick gesünder ist, Sohnemann?«
Felix hebt nur kurz seine schweren Augenlider und greift dann nach dem Glas kaltem Kakao, das ich ihm hinhalte. Er leert es mit geschlossenen Augen.
»Also Felix, echt jetzt! Hast du wieder bis morgens um vier vor dem Computer gehockt und mit deinen Kumpels gezockt? Wenn das so weitergeht, schmeiße ich die Kiste auf den Müll. Kannst du nicht mal an die frische Luft, Sport treiben oder zumindest Rad fahren, so wie ich? In deinem Alter …«
Felix und ich schalten an dieser Stelle auf Durchzug, denn wir kennen beide die Litanei in- und auswendig.
»Na gut, dann eben nicht«, knurrt Matthias beleidigt und schnappt sich seine Jacke sowie den Fahrradhelm von der Garderobe im Flur, der an unsere Wohnküche anschließt. »Bis später dann.« Mit einem Rums fällt die Tür hinter ihm ins Schloss.
Kein »Tschüss«, kein »Habt einen schönen Tag«. Na ja, muss ja auch nicht sein …
»Alter, ist der heute übel drauf«, brummelt Felix und schultert dann seinen Rucksack. »Hat er doch mitbekommen, was du vorhast?«
Ich schüttle den Kopf und gebe ihm die Schulbrote mit Tomaten und Karotte als Zugabe, die er sowieso nicht isst. Mich würde mal interessieren, wo das Gemüse landet, aber das erfahre ich garantiert nie. Doch es gibt mir ein gutes Gefühl, wenn ich zumindest versucht habe, ihm Vitamine zuzuführen.
»Nein, er denkt, wir sind heute Abend bei Hedwig zum Essen eingeladen. Also, mein Schatz, verpass den Bus nicht. Und viel Glück bei der Deutscharbeit, bis später.«
Nachdem meine Männer weg sind, lasse ich mich auf einen der sechs Küchenstühle sinken, die wir – wie vieles andere – auf dem Flohmarkt gekauft haben. Normalerweise mag ich es, dass alle unterschiedlich sind, weil ich sie in bunten Farben lackiert habe. Doch heute ist irgendetwas anders. Plötzlich sehen diese individuellen Schmuckstücke aus, als hätte ich sie vom Sperrmüll geholt und einen Totalausfall an der DIY-Front hingelegt.
Was ist denn nur los?
Das sollte doch der schönste Tag seit Langem werden …
 
Um Punkt zwei Uhr kommt Sylvia, dynamisch wie immer. »Hier sind die Baguettes und die Salate«, sagt sie und wuchtet zwei schwere Keramikschüsseln auf den Küchentisch, der sich schon unter diversen Leckereien biegt. »Ich hoffe, deine Mutter denkt an die Desserts. Puh, es war gar nicht so einfach, das alles hinzubekommen, weil heute eine meiner Kundinnen durchgedreht ist. Sie verlangt allen Ernstes einen Begleit- und Security-Service für ihr erstes Date. Aber bei dir ist hoffentlich alles gut?«
Ich antworte: »Ja, alles bestens. Danke, dass du heute so früh Schluss gemacht hast«, und stelle die Baguettes aufrecht zu den anderen Broten in den geflochtenen Weidenkorb. »Na? Wie viele hast du heute wieder verkuppelt?«
»Fünfunddreißig Neuanmeldungen diesen Monat, ein Drittel mehr als im letzten Jahr. Bin ich toll, oder bin ich toll?« In Sylvias Augen glänzt Triumph, um ihren kurzen blonden Bob hat sie heute ein türkisfarbenes Tuch gebunden. Eine wirklich hübsche Frau, der man ihr Alter von einundfünfzig nicht ansieht.
Wir beide könnten kaum unterschiedlicher sein: Sylvia ist groß, blond und lässt sich die Haare vom Profi stylen. Ich bin klein und habe wirre rotbraune Locken, die ich meist mithilfe eines Haargummis bändige, weil ich es nur selten zum Friseur schaffe. »Wenn das so weitergeht, werde ich noch Unternehmerin des Jahres oder bekomme irgendeinen Verkupplungsorden«, freut Sylvia sich. »Gibt’s für so was eigentlich auch das Bundesverdienstkreuz?«
»Hey, das ist ja super, aber Bundesverdienstkreuz? Wohl eher nicht.« Ich gönne ihr den Erfolg von ganzem Herzen, denn sie hat ihn sich hart erarbeitet und wahrlich verdient. »Sag mal, weiß Merle eigentlich, was für eine coole Mom sie hat?« Merle ist Sylvias knapp achtzehnjährige Tochter. Sie lebt bei ihrem Vater und ist nur jedes zweite Wochenende bei Sylvia.
»Sie wird es spätestens dann feststellen, wenn ich ihr den gesamten Beitrag zum Work-and-Travel-Jahr in Kanada schenke«, erwidert Sylvia. Immer wenn sie über Merle spricht, schimmern ihre blauen Augen in einem tiefen Türkis. »Kommst du jetzt eigentlich mit zum Abiball?«
»Ich … ich …« Mist! Wie mache ich ihr klar, dass es nicht ganz so einfach für mich ist, mal eben sechzig Euro für die Eintrittskarte auszugeben?
Felix braucht neue Klamotten, er geht im Herbst auf Klassenfahrt nach Rom, unser Auto macht’s nicht mehr lange, und Matthias ist seit Neuestem Mitglied in einem Gym, keine besonders preiswerte Angelegenheit. Wir sind nicht arm, aber wohlhabend sieht irgendwie anders aus.
»Bevor du protestierst: Du bist natürlich eingeladen«, fährt Sylvia fort. »Merle würde sich riesig freuen. Und ich natürlich auch. Außerdem brauche ich dich als Puffer, damit ich Karen auf der Feier nicht auf die Nase haue.«
»Okay, wenn das so ist«, lenke ich ein. Die Vorstellung, dass Sylvia, bislang die Contenance in Person, ausgerechnet auf dem Abiball ausrastet und sich für alles rächt, was Karen und Dirk ihr angetan haben, hat zugegebenermaßen ihren Reiz – auch wenn so eine Aktion natürlich vollkommen deplatziert wäre. Viel zu viele Augenzeugen. »Natürlich stehe ich dir im Kampf gegen diese Viper bei, ist ja wohl klar. Aber nur, wenn ich mich später dafür revanchieren kann, okay?«
Sylvia grinst: »Versprich mir einfach, dass du jede dir bekannte Hamburger Single-Frau, die auf der Suche nach der wahren Liebe ist, zu mir schickst, damit ich Geld verdiene wie Heu und es Dirk so richtig zeigen kann.«
Oje, sie hat es selbst vier Jahre nach der Trennung immer noch nicht verwunden, dass Dirk sie wegen einer Jüngeren verlassen hat und nun mit seiner Holden namens Karen in Hamburgs Nobelstadtteil HafenCity residiert. In einem Wohnturm, den Sylvia und ich Mordor nennen und aus dessen Fenster Karen sicher regelmäßig ihr rotes Haar herunterbaumeln lässt, damit es mal an die frische Luft kommt. Für uns heißt Dirk nur noch Sauron, und wir sprechen so wenig wie möglich von ihm.
Wäre diese Geschichte ein Buchmanuskript, würde die Lektorin garantiert in anklagendem Rot Klischee, holzschnittartig oder Stereotyp als Kommentar danebenschreiben.
»Ich kenne zwar kaum Singles, aber wenn mir so jemand begegnet, ist das ja wohl Ehrensache. Deine Dating-Plattform wäre übrigens auch die einzige, die für mich infrage käme, weil sie seriös ist und du einen echt coolen Job machst. Ich bin wirklich stolz auf dich.«
»Hab ich da wieder ›Dating-Plattform‹ gehört? Das ist doch purer Unsinn. Wenn das Universum zwei Menschen zusammenführen will, dann tut es das auch.«
Auftritt Flora von Waldenfels, meine Mutter. Wallender, flaschengrüner Kaftan, das rot gefärbte Haar versteckt unter einem bunten Turban. An den Füßen mit Pailletten bestickte Sandaletten, in den Ohrläppchen Creolen, viel zu groß für ihr schmales Gesicht. »Wo soll ich den Nachtisch hinstellen? Hallo, Sylvia, du siehst heute mal wieder großartig aus.«
Ich verkneife mir ein »Na, wohin wohl?« und nehme meiner Mutter das silberne Tablett ab, auf dem orientalische Leckereien drapiert sind, nur notdürftig bedeckt von Frischhaltefolie. Schön, dass meine Mutter Sylvia begrüßt, ihr Aussehen lobt und mir lediglich einen Blick schenkt, der sagt: Du ziehst dich doch noch um, oder?
»Du ziehst dich doch noch um, oder?« Floras grüne Augen verengen sich zu Schlitzen, während sie jeden Zentimeter meiner Erscheinung abmisst, als sei sie Heidi Klum und ich eine potenzielle Kandidatin von GNTM. Zurzeit passe ich allerdings eher in das neue Showformat dieser Curvy-Mädels. Sylvia würde jetzt sagen, das ist Quatsch. Oder: »Das ist alles nur in deinem Kopf!«
»Aber natürlich wird sie das, mal abgesehen davon, dass deine Tochter sowieso alles tragen kann und immer eine gute Figur macht, aber das weißt du ja selbst.«
Sylvia, edle Kämpferin für Gerechtigkeit und tollste Freundin der Welt, hakt sich bei Flora unter. Für meine Mutter scheint sie die Tochter zu sein, die sie nie hatte. »Erzähl doch mal, wie war dein Urlaub auf Ibiza?«
Meine Lippen formen ein lautloses Danke!, dann checke ich die Cateringliste. Seit Wochen feile ich daran – schlaflos an der Elbe eben.
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2.
Alle Mann an Bord
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Doch, ich habe an alles gedacht. Matthias’ Mutter bringt nachher drei selbst gebackene Kuchen mit. Am liebsten hätte sie zehn Torten gemacht, aber wir wollen ja keine Konditorei eröffnen. Maria ist eine begeisterte Hausfrau und begnadete Bäckerin, was mir mein Göttergatte mit schönster Regelmäßigkeit unter die Nase reibt. Meinen Vorschlag, sich doch das Backen von Schwiegermonster beibringen zu lassen, überhört er ebenso geflissentlich wie meine Bitte, sich endlich an die Steuererklärung zu setzen.
»Ibiza war mal wieder grandios«, schwärmt Flora. Hinter jedem Buchstaben von grandios stehen gefühlt fünf Ausrufezeichen. »Caro, Schatz, ich wünschte wirklich, du würdest mal mitkommen. Das würde dir so guttun. Yoga, meditieren, gesund essen, die innere Mitte finden …«
Den Rest höre ich gar nicht mehr, denn meine Jeans kneift dermaßen, dass ich kaum Luft bekomme, obwohl ich den Reißverschluss nicht einmal ganz geschlossen habe. Meine Mitte hat in den letzten Jahren ganz schön gelitten. Chips und Erdnüsse sind nun mal Gift für die Taille, aber sooooo lecker und außerdem Balsam fürs Gemüt.
»Ich finde wirklich, dass du dir mal eine Auszeit gönnen solltest«, fährt Flora unbeirrt fort und fächelt sich mit einem lilafarbenen Fächer Luft zu. »Du kümmerst dich so rührend um Felix und Matthias, um den Laden und vor allem um die alte Dame Hedwig. Und dann hast du ja auch noch den Job in der Bücherei in Altona. Wie oft soll ich dir noch sagen, dass du ein bisschen mehr darauf achten solltest, was positiv für dich ist.«
Sylvia steht hinter meiner Mutter, die sich mittlerweile auf den pinkfarbenen Stuhl gesetzt hat und Limonade aus frisch gepressten Zitronen und geriebenem Ingwer aus der Karaffe einschenkt – die eigentlich für später gedacht ist –, und schneidet Grimassen. »Du weißt doch: Man kann anderen am besten zur Seite stehen, wenn man gut für sich selbst gesorgt hat.«
Gut für sich selbst sorgen ist eine Disziplin, die Flora von Waldenfels beherrscht wie keine Zweite. Sie nennt es Selbstfürsorge. Ich nenne es puren Egoismus.
»Da bin ich ganz deiner Meinung«, stimmt Sylvia ihr zu, schnappt sich die Karaffe und stellt sie in den Kühlschrank. »Und da du gerade so blendend erholt bist, macht es dir sicher nichts aus, mir beim Aufhängen der Lampions zu helfen. Dann hat Caro genug Zeit, sich frischzumachen. Kommst du mit an den Strand? Ich brauche dein Dekotalent.«
Klasse, Sylvia, du bist spitze!
Wie gut, dass Sylvia meine Mutter und ihre Neurosen seit über zehn Jahren kennt und sie abblocken kann wie ein Starkeeper gefährliche Torschüsse.
Sylvia, Merle und Dirk Marquardt waren damals unsere Nachbarn, als wir zu Hedwig Ahrens in das malerische Lotsenhaus in Oevelgönne gezogen sind. Sylvia und ich haben uns von Anfang an blendend verstanden. Flora meint, dass wir sicher schon in einem früheren Leben miteinander verbunden waren. Ich für meinen Teil bin einfach nur froh, dass es Sylvia gibt.
Nachdem die beiden abgezwitschert sind, gönne ich mir eine heiße Dusche und widme mich meinem Aussehen. Schließlich soll Matthias heute stolz auf mich sein, fünfundzwanzig Ehejahre sind schließlich kein Pappenstiel. Kaum zu fassen, wie viel Zeit vergangen ist, seit wir uns bei einem Grillfest von Freunden am Leuchtturm von Blankenese kennengelernt haben.
Wie wohl die nächsten fünfundzwanzig werden?
»Hast auch schon mal ein bisschen besser ausgesehen«, sage ich zu meinem vom Wasserdampf vernebelten Spiegelbild, strecke mir die Zunge raus und rubble den vom Duschen beschlagenen Badezimmerspiegel mit einem Handtuch trocken.
Mit jedem Wischen wird mehr vom Gesicht einer Frau erkennbar, die noch nicht alt, aber auch schon lange nicht mehr jung ist. »Du bist ja ganz hübsch – zumindest an guten Tagen –, aber du kannst auch bald zu deiner Haut passende Faltenröcke tragen, wenn du so weitermachst«, murmle ich mir zu, und meine Gedanken streifen kurz kosmetische Wundermittel wie Botox und Hyaluron. Aber wirklich nur ganz kurz. (Obwohl: Gab’s da nicht neulich so eine Groupon-Gutscheinaktion?)
Oje, oje, ich muss mir das mit den Selbstgesprächen dringend abgewöhnen. Wenn ich so weitermache, mutiere ich noch zum weiblichen Pendant vom Autor Axel Hacke, der sich laufend mit seinem alten Kühlschrank unterhält. Allerdings heißen meine Dialoge weder Nächte mit Bosch, noch werden sie zum Buchbestseller.
Für gewöhnlich halte ich auch nicht mit meinem Spiegelbild Zwiesprache, sondern mit Renato Bialetti. Der aus dem Piemont stammende Mann wurde immerhin dreiundneunzig und war ein Sprössling des Erfinders der achteckigen Espressokanne, deren Inhalt regelmäßig dafür sorgt, dass ich den Tag überlebe. Ich stehe der Kaffeesucht von Lorelai Gilmore aus meiner Lieblingsserie Gilmore Girls in nichts nach. Renato ist mein persönliches Gegenstück zu Luke, Lorelais Käppi tragendem Kaffeedealer und Besitzer von Luke’s Diner. Signor Bialetti und ich sind ein Dream-Team, seit Sylvia mir den Herdkocher aus seinem La Moka-Imperium geschenkt hat. Er ist ein geduldiger, wunderbarer Zuhörer, egal welchen Blödsinn ich ihm erzähle, ob ich weine oder lache. Mit erhobenem Zeigefinger, imposantem Schnauzbart und ganz in Schwarz gekleidet, zeigt er mir, dass er für mich da ist – und es immer bleiben wird, solange ich nur regelmäßig die Dichtungsringe der silbernen Kanne erneuere, die ansonsten so furchterregend faucht wie der Drache aus dem Film Smaugs Einöde, wenn er in Wallung gerät.
Apropos Wallung: Ich muss ja noch mein Kleid bügeln!
»Soll ich das eben machen? Ich weiß doch, wie sehr du Bügeln hasst«, fragt meine Mutter, die plötzlich in der Tür meines Schlafzimmers steht, nachdem ich seufzend das Bügelbrett ausgeklappt habe. Wie gut, dass ich meinen Bademantel anhabe.
»Das wäre wirklich super«, erwidere ich, zugegebenermaßen ein bisschen misstrauisch. Was ist mit meiner Mutter los? Hat Sylvia sie einer Gehirnwäsche unterzogen?
»Allerdings sind die Dampfdüsen des Bügeleisens verstopft, ich fürchte, du musst das da benutzen.« (Mit dem Plätteisen gehe ich nicht so sorgfältig um wie mit Renato Bialetti.) Mit einem Hauch Schuldbewusstsein – aber wirklich nur einem Hauch, schließlich habe ich Wichtigeres zu tun, als Düsen zu entkalken – strecke ich ihr eine blaue Flasche entgegen, mit der ich sonst Hedwigs Rosen mit Lavendelwasser besprühe, wenn die mal wieder von heimtückischen Blattläusen befallen sind.
Wie erwartet, zieht Flora die rechte Augenbraue so weit hoch, dass ich kurz befürchte, sie könnte da oben kleben bleiben.
»Kein Problem. Aber du weißt schon, dass das mit dem empfohlenen destillierten Wasser nicht passiert wäre«, sagt sie und macht sich ans Werk. Doch Flora wäre nicht Flora, wenn sie die Gunst der Stunde nicht für sich nutzen würde: »Sag mal, Schätzchen, wie geht es eigentlich mit dem Laden voran? Hat Matthias endlich Thorsten auf die Straße gesetzt?«
»Leider nein«, antworte ich. Tiiiieeeef durchatmen, nicht aufregen. »Ich habe dir doch neulich erst erklärt, dass das nicht so einfach ist, weil Matthias ihn in einem Anfall von …« – ja, was eigentlich? –»… zum Teilhaber gemacht hat.«
»Blödheit ist das Wort, nach dem du gerade suchst«, sagt Flora. Ihre Creolen wippen vorwurfsvoll bei jeder Bewegung, die ihre bügelnde Hand macht.
»Nein, so ist das nicht«, halte ich dagegen, fest entschlossen, die Entscheidung meines Mannes trotz allem zu verteidigen. »Es ist Mitleid. Du weißt doch, dass Thorsten sein bester Freund ist und es nicht besonders leicht hat. Erst die Pleite seines Arbeitgebers, dann der Rauswurf aus seiner Wohnung wegen Eigenbedarfs. Da konnte Matthias einfach nicht tatenlos zusehen.«
»Kennst du den Unterschied zwischen Mitgefühl und Mitleid?«
Floras Augen funkeln wie Smaragde, und sie blickt mich so streng an, dass ich mich schlagartig fühle wie fünf. Kein Wunder, dass ihre Schüler früher viel Respekt, manchmal sogar Angst vor ihr hatten. Vor ihrer Pensionierung war meine Mutter nämlich Lehrerin für Sozialwissenschaften und Sport. Ich traue mich nicht, Nein zu sagen, aber das ist auch gar nicht nötig. Flora wird mich sowieso gleich belehren.
»Im Falle von Mitleid leidet man mit, und das unnötigerweise. Es genügt vollkommen, wenn man mitfühlt. Leiden tut man in seinem Leben ohnehin schon genug.«
Manchmal klingt meine Mutter wie ein Spruchweisheiten ausspuckender Tageskalender. Allerdings muss ich ihr diesmal recht geben: Hätte Matthias lediglich Mitgefühl gehabt, stünden wir finanziell weitaus besser da. Hätte, hätte, Fahrradkette …
»Thorsten kümmert sich gerade um einen Zusatzjob«, erkläre ich und weiß gar nicht, wen ich eigentlich überzeugen will: Flora oder mich selbst. »Wenn er den hat, wird Matthias mit ihm über die Teilhaberschaft sprechen.« Oder vielmehr über die Beendigung derselben.
Eine Viertelstunde später nehme ich den duftend-dampfenden Renato Bialetti vom Herd und tänzle mit ihm durch die Küche. Im Radio läuft Good Day, Sunshine von den Beatles, Sylvia und Flora sind wieder draußen beschäftigt, und Felix ist auch noch nicht aus der Schule zurück. Hoffentlich hat er unsere Feier nicht vergessen oder begeht spontan Fahnenflucht.
Momente wie dieser sind einfach unbezahlbar: Keiner will etwas von mir, keiner wartet auf mich. Renato, der wunderbare Espresso, die gut gelaunten Beatles und ich sind allein. »Siehst hübsch aus, cara«, sagt der alte Herr und reckt den Zeigefinger. »Du solltest dich öfter zurechtmachen.«
»Aber du weißt doch, dass mir dafür meist die Zeit fehlt«, entgegne ich und schenke den Kaffee in meinen Lieblingsbecher. Ein wenig Milch, ein Schuss heißes Wasser, und schon bin ich im Himmel. »Außerdem ist es mir tausendmal wichtiger, dass Felix anständig aussieht, als mir selbst schöne Kleider zu kaufen. Er wächst immer noch wie verrückt. Wenn er so weitermacht, kann er ins Basketballteam eintreten, aber dummerweise hat er’s nicht so mit Sport.«
»Na, sprichst du wieder mit Renato?«, fragt Sylvia, die unbemerkt in die Küche gekommen ist.«
»Ja, denn ich arbeite an dem zukünftigen Bestseller Tage mit Bialetti, der mich reich und berühmt machen wird«, erwidere ich. »Auch einen?«
Sylvia nickt, und ich schenke ihr ein. Im Gegensatz zu mir trinkt sie den Espresso pur.
»Wie weit seid ihr?«
»Ich würde sagen, voll im Plan. Es ziehen zwar gerade ein paar Wolken auf, aber die machen sich laut der Wetter-App bald wieder davon. Toll siehst du aus. Freust du dich auf die Party?«
»Und wie. Ich hoffe, Matthias auch.«
»Ach was, das wird schon. Die meisten finden so etwas großartig, wenn sie sich vom anfänglichen Schock erholt haben.«
»Na super, das mit dem Schock hättest du dir ruhig sparen können.« Der starke Kaffee rinnt meine Kehle hinab, passiert dabei die Geschmacksknospen, und zack!, bin ich hellwach, Kopf und Körper laufen auf Hochtouren. »Bin gespannt, ob Maria und Hartmut wieder Streit mit Flora anfangen«, murmle ich in Erinnerung an die Duelle, die sich die drei bei Familienfeiern in schönster Regelmäßigkeit liefern.
»Du meinst, Flora mit den beiden?«, korrigiert Sylvia und streicht mir liebevoll über den Arm. »Ich halte sie von der Erdbeerbowle fern, fordere Hartmut zum Tanzen auf, und alles wird ganz wunderbar. Hauptsache, du hast dein Ehegelöbnis parat.«
[home]
3.
Volle Breitseite
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Matthias, du bist mein bester Freund fürs ganze Leben.
Ich verspreche, dich zu ehren, dich zu ermutigen und zu unterstützen auf unserem gemeinsamen Weg.
Auch wenn dieser Weg manchmal schwierig wird, will ich immer an deiner Seite sein, denn gemeinsam sind wir stärker als allein.
Ich verspreche, an unserer Liebe zu arbeiten und dich immer zu meiner Nummer eins zu machen.
Mit jedem Schlag meines Herzens werde ich dich lieben, auch in den kommenden fünfundzwanzig Jahren.
Das verspreche ich dir feierlich.
 
Diesen Text übe ich nun schon seit Tagen. Er ist eine Mischung aus einem Vorschlag, den ich im Internet gefunden habe, und einem Filmtitel.
»Irgendwie will mir der vollständige Wortlaut nicht ganz in den Kopf, also werde ich notfalls improvisieren müssen.«
Tja, mit fünfundvierzig lernt es sich eben nicht mehr so leicht wie früher.
»Weißt du eigentlich, wie romantisch das alles ist?«, sagt Sylvia plötzlich, und ich frage mich, ob sie draußen schon heimlich mit Flora einen gepichelt hat. Ihre Augen sind leicht verschleiert, Tränen glänzen darin. »Die Party an der Elbe, die Überraschung, die Band und vor allem die Tatsache, dass ihr – vor allen anderen – noch einmal euer Eheversprechen erneuern werdet.«
Mir schießt der Gedanke an Heidi Klum und den Sänger Seal durch den Kopf. Die haben das insgesamt sieben Mal getan, immer an verschiedenen Orten, immer in unterschiedlichen Outfits und immer mit viel Presse-Tamtam. Als hätten sie sich selbst beweisen müssen, dass sie sich wirklich lieben, und brauchten den Rest der Welt als Zeugen dafür. Doch dann kam das verflixte siebte Jahr, mittlerweile sind die beiden längst geschieden.
»Solange Matthias das auch so sieht«, erwidere ich lahm. Mir ist gerade ein bisschen schwindlig, wahrscheinlich vor Aufregung. »Wir müssen übrigens gleich los, die Band kommt jeden Augenblick zum Soundcheck.«
Die Band heißt Summer in the City und hat auch bei dem Grillfest gespielt, auf dem Matthias und ich uns kennengelernt haben. Aus der ehemaligen Schülerband ist eine Combo aus gestandenen Herren geworden, die fast nur noch Coverversionen im Repertoire hat, seit Frontman Tom, kreativer Kopf und eindeutig der Talentierteste von allen, nach Nashville gegangen ist, um dort für ein Musiklabel zu arbeiten. Ich habe Tom nie zu Gesicht bekommen. Alles, was ich von ihm weiß, ist, dass er ein umschwärmter Frauenliebling war – im Gegensatz zu seinem zwei Jahre älteren Bruder. Alexander ist in Hamburg geblieben, steuert Barkassen durch den Hamburger Hafen und macht heute Abend netterweise den Grillmeister, wenn die Musik pausiert. Keiner der Musiker will ein Honorar haben, lediglich Fleisch auf den Teller und jede Menge Bier.
»Ich habe schon ewig nicht mehr getanzt und gedenke, das heute die ganze Nacht lang zu tun«, sagt Sylvia mit verzücktem Gesichtsausdruck. »Dass jeder Partygast sich drei Songs wünschen durfte, ist super, so ist für jeden etwas dabei.«
Angesteckt von Sylvias Vorfreude, folge ich ihr über den schmalen Pfad, der an der rechten Seite von Hedwig Ahrens’ Villa vorbei zu dem gepflasterten Weg führt, der die Häuser am Elbhang von ihren Gärten trennt. Diese Vorgärten führen bergab zum Strand, es ist also nicht ganz einfach, hier Rasen zu mähen, falls man Koordinationsprobleme oder Höhenangst hat.
Die alte Dame sitzt, wie meistens, eingehüllt in eine Decke auf ihrem Schaukelstuhl und liest oder beobachtet von der überdachten, an den Seitenwänden verglasten, kunstvoll gestalteten Veranda aus die auf dem Strandweg vorbeiflanierenden Fußgänger. Zu ihren Füßen watschelt Daisy, Hedwigs betagte Hausente, umher und pickt nach den Körnern, die ich ihr heute Morgen hingestreut habe.
Ich versorge Hedwig und Daisy und sehe mehrmals täglich nach, ob es der alten Dame gut geht. Zu meinen Aufgaben gehören kleine Botendienste, einkaufen, sie zum Arzt bringen, ab und zu auch mal kochen. Als Gegenleistung dafür, dass ich das übernehme und Matthias sich um den Garten und kleinere Reparaturen kümmert, können wir hier preisgünstig wohnen.
»Na, geht’s los?«, fragt Hedwig, Daisy hört auf zu futtern und hebt neugierig ihr hübsches schwarz-weißes Köpfchen. Mit ihren dunklen Knopfaugen erinnert die Witwenpfeifente ein wenig an eine Möwe.
»Die Band kommt gleich, und in einer halben Stunde treffen dann die Gäste ein«, antworte ich. »Wirklich schade, dass Sie nicht dabei sein wollen.«
»Ach was, ich habe in meinem Leben mehr als genug gefeiert und getanzt«, winkt Hedwig ab und streichelt Daisys gefiedertes Köpfchen. »Wir zwei alten Witwen machen es uns hier auf der Veranda gemütlich und feiern in Gedanken mit. Ich habe einen Piccolo kalt gestellt, den ich nachher auf Ihr Wohl trinke. Viel Spaß und liebe Grüße an den werten Gatten.«
Mit den Worten »Tschüss, Frau Ahrens«, verabschiedet Sylvia sich und dirigiert mich nach links zu einem kaum sichtbaren Trampelpfad, der vom Strandweg hinunter zum Elbufer führt.
Normalerweise nehme ich die offizielle Treppe des Schulbergs, eine der steilsten und schmalsten Straßen Hamburgs, zur Strandbar. Doch an einem schönen Tag wie diesem kommt man da kaum durch, das ist ähnlich schlimm wie die Mönckebergstraße kurz vor Weihnachten.
»Echt nett von den Ahoi-Leuten, dass wir nebenan feiern und die Gäste deren Toilette benutzen dürfen«, sagt Sylvia, während ich in Gedanken noch einmal alles durchgehe.
Habe ich auch wirklich nichts vergessen?
Man könnte denken, ich sei ein Kontrollfreak, aber das stimmt nicht. Ich mag es nur gern, wenn ich die Dinge im Blick und im Griff … na ja, also unter Kontrolle habe.
»Dachte ich’s mir doch!«, entfährt es mir, als ich Flora vor der Bar sitzen sehe, vertieft ins Gespräch mit einem deutlich jüngeren Mann und mit einer Flasche Bier in der Hand. Wann wird meine Mutter endlich einsehen, dass sie achtundsechzig und keine zwanzig mehr ist?
»Ich schnappe mir Flora lieber, bevor sie so angeschickert ist, dass sie Matthias’ Mutter ins Gesicht sagt, wie spießig sie sie findet.«
»Viel Erfolg, ich kümmere mich solange um die Jungs«, erwidert Sylvia und steuert auf die Mitglieder von Summer in the City zu, die gerade dabei sind, ihre Instrumente auf einem Holzpodest aufzubauen.
»Caro, Schätzchen, hier bin ich«, flötet Flora, als sie mich entdeckt, und wedelt hektisch mit dem linken Arm. Mit der rechten Hand umklammert sie der Hamburger liebstes Hipster-Bier, die Astra-Knolle, als hätte sie Angst, die Flasche fallen zu lassen. »Ich muss dir unbedingt jemanden vorstellen.« Sie deutet auf einen gut aussehenden Mann, geschätzt Mitte fünfzig, Typ gelackter Affe aus den reichen Elbvororten. Ich denke nur Nein, nicht schon wieder!, denn meine Mutter ist eine wahre Könnerin darin, die seltsamsten Menschen um sich zu scharen, weil die in ihren Augen tausendmal spannender sind als normale Leute. Diesem Umstand habe ich es zu verdanken, dass sie vor sechsundvierzig Jahren, damals Anfang zwanzig, auf Ibiza mit einem bekifften Schmuckkünstler geschlafen hat, den sie auf dem Hippie-Markt in Las Dalias kennenlernte. Am nächsten Morgen war der Typ verschwunden und meine Mutter schwanger, auch wenn sie das zu dem Zeitpunkt natürlich noch nicht wissen konnte.
Deshalb werde ich auch nie erfahren, wer mein Vater ist.
»Das ist Ulf, er ist Finanzberater. Ulf, das ist meine Tochter Caro.« Flora legt eine kunstvolle Pause ein, was zweierlei bedeuten kann: Erstens, dass ich bei dem Wort Finanzberater vor Ehrfurcht auf die Knie fallen soll. Und/oder zweitens, dass Flora fieberhaft überlegt, mit welcher Bezeichnung sie mich schmücken kann – außer Hausfrau, Mutter, Mitarbeiterin der Bücherei und Betreuerin von alten Damen. Dass ich mal Kindererzieherin war und Pädagogik studiert habe, scheint niemand mehr auf dem Zettel zu haben. »Ulf ist aber nicht irgendein Finanzberater …«, fährt Flora schließlich fort, während Ulf mich aufmerksam (oder abschätzend?) mustert und ihre Stimme sich beinahe vor Begeisterung überschlägt, »… sondern er ist spezialisiert auf die spirituelle Vermehrung von Geld. Ist das nicht aufregend?«
Bitte was?!
»Das klingt furchtbar spannend und interessant, aber ich habe eine Party vorzubereiten, so leid es mir tut«, erwidere ich. Mist, wieso entschuldige ich mich immer wieder? Ich muss mir das dringend abgewöhnen. »Viel Spaß noch.« Ohne mich noch einmal umzudrehen, mache ich auf dem Absatz kehrt, oder was man so Absatz nennt, wenn man Sneaker trägt.
»Na, Jungs, alles klar?«, frage ich und begrüße reihum die Bandmitglieder. Von Jahr zu Jahr werden die Haare auf ihren Köpfen weniger, die Rundungen der Bäuche nehmen zu, die Gesichtskonturen sacken ein bisschen ab. Aber das denken die garantiert auch alle über mich. (Ja, auch meine Haare haben seit Kurzem einen fatalen Hang dazu, sich von mir zu trennen. Die zulässige Höchstgrenze von hundert ausgegangenen pro Tag überschreite ich locker.)
Anstelle einer detaillierten Antwort ernte ich ein kollektives »Jo!«, so sagen die Norddeutschen, wenn alles im Lot ist. Im Allgemeinen heißt das heute läuft, aber diese Info hat es vielleicht noch nicht bis über die Elbe zu meinen Musikern geschafft.
»Huhu, Caro«, flötet es über den Strand.
Maria und Hartmut Oldendorff sind im Anmarsch. Wie immer im beigefarbenen Partnerlook, sodass sie optisch mit dem Elbsand verschmelzen.
»Ich habe den Kuchen oben in der Küche abgestellt«, sagt Maria in einem derart verschwörerischen Tonfall, als planten wir gemeinsam einen Putsch. »Das war doch in Ordnung so?«
»Du brauchst nicht zu flüstern, dein Sohn ist noch nicht hier«, erwidere ich betont laut und hauche meinen Schwiegereltern Küsse auf die Wange. Einen links, einen rechts – so gehört sich das in ihren Augen.
»Übrigens, Caro: Du weißt schon, dass die Türe da oben offen ist, also jeder …«
»Das ist äußerst fahrlässig«, stimmt Hartmut in die Angstfantasien seiner Gattin ein. »Seit wir diese Flü– äh, Personen mit Migrationshintergrund im Land haben, ist die Kriminalität rapide gestiegen, gerade im Bereich der Einbruchsdelikte.«
Oh nein, bitte nicht dieses Thema!
Ich habe Lust, den beiden einen Schwinger zu verpassen oder ihnen den Mund mit Sekundenkleber zu versiegeln. Wie kann man nur so einen Unsinn von sich geben?! Ein einziges Mal wurde bei Hedwig eingebrochen, als sie ein paar Tage im Krankenhaus war. Die Täter waren gelangweilte reiche Jugendliche aus der Gegend. Und die wollten in erster Linie einen draufmachen und in Ruhe ihre Saufrunden veranstalten, haben aber nichts geklaut.
»Danke für den Kuchen, da wird sich Matthias freuen«, sage ich und starte ein lahmes Ablenkungsmanöver. »Welche Sorten hast du denn gebacken?« (Natürlich hat Maria mir das schon vor drei Monaten gesagt, als ich begonnen habe, die Party zu planen.)
»Den gedeckten Apfelkuchen, den mei Weckle so mag«, antwortet Maria, leuchtenden Mamastolz in den Augen.
Als gebürtige Schwäbin nennt sie ihren Sohn von Geburt an Weckle. Matthias hatte angeblich die Form eines Brötchens, als er das Licht der Welt erblickte. Dass er spätestens seit der Einschulung alles andere als begeistert von diesem Kosenamen ist, interessiert Maria etwa so sehr wie der Dow Jones.
»Und dann noch Zitronenrolle und Marmorkuchen.«
»Klingt fantastisch«, mischt sich Flora ins Gespräch, die sich zum Glück von Ulf trennen konnte. »Du weißt, wie sehr ich deine Backkünste schätze. Hallo, ihr beiden, lange nicht gesehen.«
Stimmt, das tut meine Mutter wirklich, vor allem die Zitronenbiskuitrolle hat es ihr angetan, genau wie mir. Mit dem Unterschied, dass ihr Bauch flach wie ein Brett ist und man meinem jedes genossene Stück Biskuitrolle ansieht.
»Wie geht’s euch denn so? Habt ihr schon Urlaubspläne? Also, ich war ja gerade wieder auf Ibi–«
Der Rest rauscht durch mich hindurch, auch Maria und Hartmut sehen nicht so aus, als wollten sie weitere Details dieser spirituellen Reise ins Ich hören. Im Fall von Maria bin ich mir auch nicht ganz sicher, ob sie nicht glaubt, das hätte etwas mit Spiritus zu tun. Frauen, die bei Akupunktur an Akkus denken, ist alles zuzutrauen.
Ein Blick auf die Uhr macht klar: Es ist höchste Zeit, Matthias oben im Haus abzufangen und zu beichten, dass die wahre Party hier unten steigt und nicht bei Hedwig Ahrens. Ich bete inständig, dass Thorsten, den ich ebenfalls eingeladen und natürlich entsprechend instruiert habe, auch wirklich die Klappe halten konnte. Für einen Mann ist Thorsten erstaunlich quasselig und kichert auch gern mal albern. Darum nennt Felix ihn nur das Mädchen.
 
»Hübsch siehst du aus. Aber wieso hast du dich denn so herausgeputzt?«, fragt Matthias, als ich ihn oben im Haus antreffe.
Er ist tatsächlich pünktlich, jetzt fehlt nur noch der Herr Sohn.
»Wir gehen doch nur zu Hedwig.«
»Nein, tun wir nicht«, erwidere ich, gebe Matthias einen Kuss und nehme dann seine Hand. »Wir feiern gleich eine Party am Elbstrand. Los, komm, alle warten auf dich.«
»Wie, was …?« Matthias steht voll auf der Leitung, Verwirrung pur. »Was ist denn los? Habe ich irgendwas verpasst?«
»Wenn du dich beeilst, hast du die einmalige Chance, gemeinsam mit mir und unseren Gästen zu feiern, dass wir heute auf den Tag genau fünfundzwanzig Jahre verheiratet sind.«
»Shit, die Silberhochzeit!«
»Wusstest du das etwa nicht?« Plötzlich steht Thorsten vor uns.
Womöglich sollte ich die Tür doch öfter mal absperren.
Matthias schaut von einem zum andern, den Mund leicht geöffnet, sichtlich überfordert mit der Situation.
»Komm, lass uns nach unten gehen, sonst werden der Sekt und die Erdbeerbowle warm«, sage ich, da Thorsten überhaupt nicht merkt, dass er stört. Das mit dem Shit vergesse ich mal lieber.
Matthias folgt mir wie in Trance, und Thorsten dackelt uns hinterher, als gehörte er zur Familie. Vor dem Haus treffen wir auf Felix, den ich ebenfalls einkassiere. In einer Viertelstunde erneuern mein Mann und ich unser Eheversprechen in Anwesenheit des Pastors, der uns vor einem Vierteljahrhundert getraut hat. Und nichts und niemand wird mich daran hindern, diesen Plan in die Tat umzusetzen.
 
Als wir am Strand ankommen, applaudieren alle Gäste wie auf ein geheimes Kommando (hatte Sylvia da ihre Finger im Spiel?), und die Band spielt Be My Lover von La Bouche, den Nummer-eins-Hit aus dem Jahr unserer Hochzeit. Sonst gab es nur Songs wie Sie ist weg von den Fanta 4, Mief! von den Doofen, pathetisches Zeugs von Vangelis und den Earth Song von Michael Jackson, wobei ich Letzteren sehr liebe.
Matthias wirkt ein bisschen neben der Spur, aber ich weiß ja, dass er Überraschungen nicht so besonders mag.
Das wird sich schon geben, spätestens nach dem zweiten Bier.
Nachdem der Song verklungen ist und die Gäste – bis auf meine Schwiegereltern – im Takt wippend ihre Sektgläser geleert haben, kommt der Moment, auf den ich mich seit Wochen freue wie ein kleines Kind: Pastor Fiete Anders sagt ein paar einleitende Worte, lobt uns für unser Durchhaltevermögen (zwinker, zwinker) und stellt dann die Frage, die in Filmen stets für spannende Momente sorgt: »Wenn jemand einen Grund vorbringen kann, warum dieses Paar sein Eheversprechen nicht erneuern sollte, dann möge er jetzt sprechen oder für immer schweigen.«
»Ich habe einen«, ruft Thorsten lautstark, stellt sich neben meinen Mann und nimmt dessen Hand.
Verdammt, was tut er da?
Das ist nicht witzig!
»Matthias und ich sind seit fünf Jahren ein Liebespaar, und es wird höchste Zeit, dass alle das wissen.«
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Die Zeit steht still, mein Herz trommelt so laut gegen meine Brust, dass man es sicher auch am Burchardkai hören kann.
Das ist doch ein Scherz!
Versteckte Kamera?
Ich schließe die Augen, atme einmal tief ein und dann wieder aus. Dann öffne ich sie, in der Hoffnung, dass sich das Trugbild in Wohlgefallen aufgelöst hat und alles wieder ist wie vorher.
Matthias zittert, ein leichter Schweißfilm überzieht sein Gesicht. Los, sag was! Sag, dass das nicht stimmt!
»Sohn, ist das wirklich wahr?« Hartmuts strenge Stimme lässt keinen Zweifel zu: Dies hier ist die Realität und kein böser Traum, aus dem ich irgendwann erwache. Aus den Augenwinkeln kann ich erkennen, dass Matthias und Thorsten einander umklammern wie Ertrinkende. Maria hat den Mund weit aufgerissen. Edvard Munchs Schrei lässt grüßen. »Ob das wahr ist, will ich wissen.« Hartmut klingt wie ein Feldwebel und sieht dermaßen bedrohlich aus, dass ich mir einen Moment lang Sorgen um meinen Mann mache.
Doch dieser hält den Kopf gesenkt.
Schuldbewusster und feiger geht es kaum.
Sein Schweigen sagt mehr als tausend Worte, und plötzlich dämmert es mir: die Innigkeit der beiden Freunde, ihre regelmäßigen Rad- und Angeltouren (so oft war ich nicht mal mit Matthias im Urlaub), die Ernennung Thorstens zum Teilhaber.
Dessen häufige Besuche bei uns, weil er sich an den Wochenenden so einsam fühlt und mein Essen so liebt.
»Ist das denn hier so eine Brokeback-Mountain-Kacke oder was?«, brüllt es aus mir heraus.
Wie konnte ich nur so dämlich sein.
Blind und taub.
»Es tut mir leid«, flüstert Matthias derart leise, dass nur ich es hören kann. »Ich wollte dir nicht wehtun. Du bist eine tolle Frau und Mutter und hast das nicht verdient.«
Das stimmt allerdings.
Und überhaupt – so was verdient keiner.
Nun steht Hartmut vor uns beiden, in den Mundwinkeln kleine Schaumbläschen. Verpasst er seinem Sohn jetzt eine?
Maria schluchzt lautstark, Flora reicht ihr ein mintfarbenes Taschentuch, und Sylvia streichelt mitfühlend meinen Rücken. Felix sieht aus, als wolle er sich am liebsten in einer seiner Computerspielwelten verkriechen.
Ich fühle mich wie eine Schauspielerin in einem dramatischen Kammerspiel. Regie: Kann ich die Rolle bitte abgeben? Danke.
»Du bringst das wieder in Ordnung, hörst du?«, zischt Hartmut. Seine von Altersflecken übersäte, knochige Hand krallt sich in Matthias’ Hemdkragen fest. »Du schmeißt diesen Trottel sowohl aus dem Laden als auch aus deinem Leben. Und zwar sofort! Haben wir uns verstanden?«
Spinnt der Mann? Meint er allen Ernstes, die Dinge unter den Teppich zu kehren und so zu tun, als sei nie etwas passiert, ist die Lösung für alles?
Nein, mein despotisches Freundchen, so nicht!
»Habe ich da vielleicht auch noch ein Wörtchen mitzureden?«, empöre ich mich lautstark. »Du glaubst doch nicht, dass ich auch nur eine Sekunde länger unter einem Dach mit einem Mann lebe, der mich seit Jahren hintergeht?«
»Das machst du auf gar keinen Fall. Papa muss abhauen, und zwar sofort«, kommt es nun von Felix.
Wow, mein Sohn ist auf meiner Seite.
»Des isch a Kataschtrophe«, heult Maria derart dramatisch, als sei sie gerade schändlich betrogen und verlassen worden. Immer wenn sie emotional aufgewühlt ist, fällt sie wieder ins Schwäbische zurück.
»Liebe Gäste«, ergreift nun Sylvia das Wort. »Wie ihr seht, sind die Dinge gerade etwas in Unordnung geraten, und daher …«
»Ich bleibe mit Thorsten zusammen, egal, was ihr dazu sagt«, erhebt nun Matthias seine Stimme. »Bitte entschuldige, Caro, ich möchte dich auf gar keinen Fall verletzen, aber es ist, wie es ist. Ich liebe Thorsten und hätte mich schon viel früher zu dieser Liebe bekennen sollen – unabhängig davon, ob dir das passt oder nicht, Vater.«
Hartmut setzt zum Faustschlag an, erstarrt dann aber in der Bewegung. Offensichtlich ist ihm gerade eingefallen, dass wir nicht im Krieg sind und jede Form von körperlicher Gewalt inakzeptabel ist.
»Schatz, des isch kei Lösung«, jammert Maria, wirft sich mit vollem Körpergewicht von geschätzten achtzig Kilo bei einer Größe von eins zweiundsechzig ihrem Mann in den Arm – wild entschlossen, ihr Weckle zu beschützen, koschte es, was es wolle.
Oder möchte sie nur ihren Mann davor bewahren, eine Dummheit zu begehen, die er später bitter bereut?
»Na, na, na, wir sollten uns alle wieder beruhigen und wie Erwachsene miteinander reden«, meldet sich nun Pastor Anders zu Wort. Das wurde aber auch Zeit.
»Also, ich bin ja dafür, dass jeder den lieben soll, der für ihn bestimmt ist, unabhängig vom Geschlecht. Wir leben schließlich nicht mehr in den Neunzehnhundertfünfzigern.«
»Mama, halt die Klappe«, zische ich, am Rand meiner Kräfte.
»Los, komm mit«, sagt Sylvia, packt mich sanft bei der Schulter und dreht sich dann zu Flora um: »Kümmere dich um die Gäste und um deinen Enkel, Caro fährt jetzt erst mal mit zu mir.«
Ohne Floras Antwort abzuwarten und ohne dass ich mich noch einmal umdrehe, gehen wir hinauf zu unserer Wohnung.
Ach nein, das stimmt ja gar nicht mehr.
Zu unserer ehemaligen gemeinsamen Wohnung.
»Nanu, wie sehen Sie denn aus, Kindchen?«, fragt Hedwig, die immer noch mit Daisy auf der Terrasse sitzt. »Haben Sie geweint?« Bislang noch nicht, aber gleich ist es so weit.
»Es gab einen … Vorfall auf der Party«, erklärt Sylvia an meiner Stelle. »Können Sie Caro übers Wochenende entbehren? Ich würde sie gern mit zu mir nach Hause nehmen.«
»Aber sicher doch, dann … dann gebe ich dem Pflegedienst Bescheid, dass er jemanden schicken soll, der nach mir schaut. Oder bleiben Sie länger weg?« Diese Frage ist eindeutig an mich gerichtet, und ich muss sie beantworten, so schwer es mir auch fällt.
Immerhin wird sich ab sofort einiges hier ändern, denn Matthias kann hier weder wohnen bleiben noch sich um Hedwigs Garten kümmern. Mist, die Regenrinne müsste dringend gereinigt werden … ob Felix weiß, wie so etwas geht?
»Matthias hat mir eröffnet, dass er schwul – pardon, homosexuell ist und seit fünf Jahren seinen Geschäftspartner Thorsten liebt«, erkläre ich, Diskretion hin oder her.
Das fühlt sich immer noch alles schräg und unwirklich an, womöglich träume ich doch.
»Aber ich dachte, das wussten Sie«, erwidert Hedwig stirnrunzelnd und legt ihr Strickzeug beiseite.
»Wie bitte?!« Sylvia und ich sind beide gleichermaßen entsetzt.
»Oh«, meint Hedwig nur, und ihre faltige Stirn kräuselt sich. »Ich bin einfach davon ausgegangen, dass Sie beide eine Art … Vereinbarung haben, Felix zuliebe. Und sich trennen, sobald der Junge aus dem Haus ist.« Die grüngrauen Augen der Neunundachtzigjährigen blicken mich betrübt an. »Aber wie es scheint, habe ich mich geirrt. Das tut mir sehr leid.«
»Komm, lass uns packen«, sagt Sylvia, bedankt sich bei Hedwig für deren Entgegenkommen und schiebt mich in Richtung Wohnung, bevor ich die alte Dame in die Mangel nehmen und fragen kann, woher sie etwas weiß, das komplett an mir vorbeigegangen ist.
Wir Oldendorffs wohnen im Erdgeschoss des hinteren Teils der Villa. Unsere Terrasse ist ein etwas heruntergekommener Innenhof. Ohne Aussicht auf die Elbe und lange nicht so nobel, wie man es angesichts dieser Wohnlage vermuten würde. Wie oft schon hat Matthias versprochen, den Hof auf Vordermann zu bringen, damit ich ihn hübsch bepflanzen kann?
Tja, dazu kommt es nun nicht mehr.
»Ob sie es hier gemacht haben, wenn ich unterwegs war?«, frage ich mit Blick auf das Ehebett, über das ich vorhin noch hastig eine Tagesdecke geworfen habe.
»Quäl dich nicht, damit tust du dir nur unnötig weh«, erwidert Sylvia. »Soll ich schon mal deine Sachen im Bad zusammenpacken?« Ich nicke stumm und zerre den Koffer vom Kleiderschrank herunter. Feine Staubflöckchen rieseln auf mich herunter, wie die Asche unserer verbrannten Ehe.
Im Koffergriff hat sich eine Spinnwebe verheddert.
Wie lange ist es her, dass Matthias und ich gemeinsam verreist sind?, frage ich mich und wische mit einem seiner T-Shirts den Staub vom Koffer. Wie oft habe ich zurückgesteckt, damit er mit Thorsten wegfahren und sich erholen kann, wobei es an sich nicht viel gab, wovon die beiden sich hätten erholen müssen. Schließlich ist es der Mangel an Kunden, der uns in eine finanzielle Schräglage gebracht hat.
Sie mussten noch nicht mal den Laden putzen, weil ich das bislang immer gemacht habe.
ICH BIN SO DOOF!
»Hast du alles?«, fragt Sylvia, meinen Kulturbeutel und den Bademantel unter den Arm geklemmt.
»Du wolltest doch heute die ganze Nacht tanzen«, sage ich traurig und lasse mich aufs Bett sinken. Was brauche ich für ein paar Tage bei Sylvia? Keine Ahnung, ich bin zu erschöpft, um klar zu denken, geschweige denn zu packen. »Tut mir leid, dass das jetzt nicht klappt.«
»Ach was, das ist doch jetzt nicht wichtig.« Sylvia wischt meine Bemerkung mit der Hand weg wie eine lästige Fliege. »Soll ich das mit den Klamotten übernehmen?«
Ich nicke erneut, zutiefst erleichtert darüber, dass sie so eine wunderbare Freundin ist und es zur Abwechslung mal jemanden gibt, der mir unter die Arme greift.
Sie öffnet den Koffer und legt alles hinein, was ihr relevant erscheint: das Buch, das ich gerade lese, meine Ohrstöpsel (ohne die hätte ich keine Nacht mit Matthias überstanden), mein Nachthemd, das Ladekabel und etliches an Kleidung.
»Ziehe ich bei dir ein?«, frage ich ein wenig verwirrt angesichts der Menge, die da zusammengekommen ist.
»Wenn es die Situation erfordert«, sagt Sylvia und schließt den Reißverschluss des Kofferungetüms, das längst aus der Mode gekommen ist.
»Aber wer kümmert sich um Felix?«, frage ich, und Panik steigt in mir hoch. Ein schlimmeres Trio als meine Mutter, mein Sohn und mein Mann ist kaum vorstellbar.
Wie soll das ohne mich funktionieren?
»Zum einen ist Felix kein Kleinkind mehr, und zum anderen ist das jetzt die Aufgabe deiner Mutter, die zur Abwechslung ruhig mal etwas für dich tun kann. Außerdem sollten Matthias und Thorsten die Suppe auslöffeln, die sie sich und euch eingebrockt haben.« Sylvia hat recht. Trotzdem knüllt mein Mutterherz sich zusammen wie eine Papierkugel.
Letztlich muss mein Sohn das doch alles ausbaden.
»Ich gehe mal kurz nach unten, um mich zu vergewissern, dass mit Felix alles in Ordnung ist. Sonst habe ich keine ruhige Minute.« Sylvia reicht mir das Handy, das noch auf dem Nachtkästchen lag, und sagt: »Es genügt vollkommen, wenn du anrufst. Bitte geh nicht wieder zur Party.«
Felix meldet sich bereits nach dem ersten Klingeln, was absolut ungewöhnlich ist, weil er das Telefonieren genauso sehr hasst wie ich das Bügeln. »Mama, es ist alles okay. Ich übernachte heute bei Levin und bleibe wahrscheinlich bis Sonntag«, sagt er, ohne dass ich fragen muss. »Und … Mama?«
Mein Herz macht einen Stolperer. Die ganze Situation ist so surreal wie ein Gemälde von Salvador Dalí. »Hab dich lieb.«
Zutiefst gerührt erwidere ich: »Ich dich auch.«
Dann kullern dicke Tränen.
Das hat er zum letzten Mal zu mir gesagt, als er sechs war.
[home]
5.
Miesmuschel
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Ein fremdes Bett.
Pelziger Mund, rissige Lippen.
Schwerer Atem, tiefe Dunkelheit.
Donnerndes Dröhnen, dumpfes Knallen und Knattern.
Stimmengewirr in einer Sprache, die ich nicht verstehe.
Hilfe, wo bin ich?!
Was ist passiert?!
»Haltet die Klappe, ihr Schwachmaten, manche von uns wollen schlafen!« Sylvia springt aus dem Bett, die Decke gleitet auf den dunklen Dielenboden. »Manchmal hasse ich dieses Viertel«, schimpft sie und donnert das Fenster zu. »Es kommt nie zur Ruhe. Und es geistern viel zu viele Touristen herum.«
Ich murmle: »Lass das mal nicht die Leute von der Hamburg-Touristik und den Bürgermeister hören.« Mein Kopf dröhnt, mein Nacken fühlt sich an wie in einen Schraubstock gezwängt. Man könnte meinen, ich hätte gestern ein Flasche Whisky auf ex geleert, dabei war’s nur ein Glas Rotwein.
»Okay, okay, ich beruhige mich ja schon wieder. Bist du bereit für ein Rendezvous mit Renato?«, fragt Sylvia, in einem blau-weiß geringelten Longshirt und mit Wollsocken an den großen Füßen. Sylvia, meine hübsche Matrosin.
»Oh, du hast ihn mitgenommen!«, rufe ich verzückt. Vielleicht wird dieser Tag doch nicht so grauenvoll wie befürchtet. »Du bist ein Schatz.«
»Ich weiß«, erwidert sie und grinst, dabei zeigt sie eine charmante kleine Lücke zwischen den oberen Vorderzähnen. »Gleich können wir zusammen Kaffee trinken. Frühstück gibt’s aber leider erst, wenn ich mich aufraffen kann, rauszugehen. Hab nämlich vergessen einzukaufen.«
»Kein Problem, das kann ich auch machen.«
Kurze Zeit später kommt Sylvia aus der Küche zurück, auf einem Tablett zwei Becher mit dampfendem Kaffee, der meine Nase kitzelt wie ein warmer Sonnenstrahl.
»Rutsch mal rüber«, sagt sie und schlüpft zurück ins Warme. Sie neben mir zu wissen, in diesem Bett, das nicht meines ist, hat etwas unglaublich Tröstliches, genau wie der Espresso.
Wir genießen beide eine Weile schweigend, ich mit halb geschlossenen Augen. Dieser neue Tag muss noch ein Weilchen auf mich warten.
»Konntest du denn wenigstens ein bisschen schlafen?«, fragt Sylvia. Ohne Make-up und mit zerzausten Haaren sieht sie erheblich jünger aus, fast wie ein Kind. Kaum zu glauben, dass sie das Liebesglück von zahllosen einsamen Hamburger Herzen in den Händen hält. Pardon: von Hamburgern und den Bewohnern in einem Umkreis von zwanzig Kilometern, sonst wäre das Potenzial von fünfzigtausend Singles ja viel zu gering für Sylvia.
Ich bin jetzt auch Single …
»Ein bisschen«, murmle ich und warte darauf, dass Renato mich wach küsst. Ich bin es einfach nicht gewohnt, die Nacht mit jemand anderem als Matthias zu verbringen.
»Also nein«, erwidert Sylvia. »Okay, dann legst du dich eben nachher noch mal ein Stündchen aufs Ohr. Oder bleibst den ganzen Tag im Bett, je nachdem, wonach dir ist. Wir können das ganze Wochenende lang tun und lassen, worauf wir Lust haben, ist das nicht großartig?«
Grandiose Idee, aber heute kann ich froh sein, wenn ich die nächsten Stunden überstehe, ohne durchzudrehen.
Sylvia redet sich in Rausch: »Netflixen, bis der Arzt kommt, neue Cocktails ausprobieren, Chips und Pizza essen, baden …«
Ich stimme zu: »Baden wäre großartig«, da ich daheim keine Wanne habe, es aber liebe, mich in duftenden Schaumbergen zu aalen und dabei Musik zu hören.
Habe ich gerade gedacht: Ich habe keine Wanne daheim?
Das ging ja schnell …
Nachdem ich den Espresso getrunken habe, angle ich nach meinem Handy, das zum Laden an der Steckdose hängt. Zahllose Nachrichten von Flora und Freundinnen sind angekommen, aber weder eine von Matthias noch von seinen Eltern. Die könnten sich ruhig mal dafür entschuldigen, einen derart missratenen Sohn in die Welt gesetzt zu haben!
»Irgendwas Wichtiges?«, fragt Sylvia und gähnt. Auch für sie war die Nacht kurz, denn wir haben gestern noch stundenlang geredet.
Geredet und uns dabei immer wieder im Kreis gedreht.
Auf Fragen wie Wann ist mir meine Ehe entglitten? Trage ich Schuld daran, dass Matthias plötzlich einen Mann liebt? Hätte ich die Signale früher erkennen müssen? Wieso wusste meine Vermieterin so viel mehr über meine Ehe als ich selbst? gibt es vielleicht so wenig eine Antwort wie auf die Frage danach, wer John F. Kennedy wirklich auf dem Gewissen hat oder ob das Ungeheuer von Loch Ness tatsächlich existiert.
Ich schüttle den Kopf. »Nein, nichts, das nicht warten könnte.«
»Na, dann ist’s ja gut. Irgendwelche News von deiner Mutter?«
Ich drücke auf Play, und schon erfüllt Floras Stimme Sylvias Schlafzimmer. Flora liebt Sprachnachrichten über alles, manchmal denke ich, dass sie sich einfach gern reden hört. »Schätzchen«, zwitschert sie, als sei heute der schönste Tag ihres Lebens. »Ich wollte dir nur sagen, dass alles bestens ist und du dir keine Sorgen machen musst. Wir haben wie geplant gefeiert, allerdings ohne Matthias, seine Eltern und Thorsten.«
»Na, das wäre ja noch schöner«, knurrt Sylvia.
»Es lief alles genau so, wie du es geplant hattest, die Gäste haben getanzt, gegessen und sich amüsiert. Als es dunkel wurde, haben der Mond und deine schönen bunten Lampions um die Wette geleuchtet. Ulf sagte, ich strahle genau wie sie.« Ich bin immer wieder fassungslos, wie sie die langen Monologe hinbekommt, ohne auch nur eine Sekunde lang Luft zu holen. Mit diesem Talent ist sie geradezu prädestiniert fürs Tauchen. »Wir haben später alles aufgeräumt, Felix und Levin haben super mitgeholfen. Ja, und Ulf auch … meld dich, wenn du wach bist, ich muss dir ja sooooo viel erzählen.«
»Ach du Schande, deine Mutter ist mal wieder verknallt.« Sylvia verdreht die Augen. »Und vor allem nach wie vor komplett auf dem Egotrip. Kann die mal bitte anbieten, vorbeizukommen und dir Hühnersuppe zu kochen oder sonst was zu tun, was wir Mütter so tun, wenn es unseren Kindern schlecht geht? Also ehrlich!«
»Meine Mutter kann keine Hühnersuppe kochen und sollte es auch besser gar nicht erst versuchen«, wende ich ein.
Wir fangen beide an zu lachen.
Erst verhalten, dann lauter und schließlich vollkommen hysterisch. »Erinnerst du dich noch an den Versuch, an ihrem Geburtstag vegetarische Köfte zuzubereiten?«, fragt Sylvia, Tränen kullern über ihre vom Lachen geröteten Wangen. »Ich hatte noch Tage später das Gefühl, Steine verschluckt zu haben, und rühre seitdem nichts mehr an, das aus Bulgur gemacht wird, egal wie gesund das Zeug angeblich ist.«
»Die riesigen Berge, die davon übrig geblieben sind, konnte man noch nicht mal an Vögel verfüttern, die wären sonst glatt gestorben. Als Kanonenkugeln hätten sich diese Köfte allerdings prima geeignet«, gluckse ich. »Manchmal frage ich mich, wie ich lebend durch meine Kindheit gekommen bin.«
»Genau deshalb bist du jetzt so eine fantastische Köchin«, erwidert Sylvia.
Wie aufs Stichwort knurrt mein Magen. »Ich gehe jetzt mal nach unten und besorge etwas fürs Frühstück. Hast du irgendwas zu Hause, oder muss es das volle Programm sein?«
»Das volle Programm«, murmelt Sylvia beschämt und zieht sich die Decke über die Nase. »Ich kann das aber auch gern machen.«
»Nicht nötig, ein bisschen frische Luft tut mir bestimmt gut.«
Außerdem war ich schon ewig nicht mehr bei Pedro Santos.
Ungeschminkt und ungeduscht schlüpfe ich in meine Jogginghose, ziehe ein T-Shirt über und tausche die Flauschsocken gegen Flipflops.
Immer noch ein wenig benommen steige ich die Treppe des wunderschönen, aber in die Jahre gekommenen, pastellblau getünchten Altbaus hinunter, der eine Sanierung ebenso nötig hätte wie Hedwigs Elbvilla – oder ich, wenn ich wieder aus diesem Albtraum erwacht bin.
Unten angekommen, halte ich einen Moment inne und betrachte die Straße, die zu den Landungsbrücken führt. Ganz weit hinten, das Blickfeld flankiert von den Ästen üppig belaubter Bäume, erspähe ich den Hafen. Auch die Läden für Segelbedarf und die Büste eines Pfeife rauchenden Kapitäns in einem Schaufenster signalisieren: Hamburg ist eine Hafenstadt und das Tor zur Welt. Offen, freundlich und einladend für Fremde, die später zu Freunden werden können.
»Ah, Senhora Carolina, lange nicht mehr gesehen«, begrüßt mich Pedro, der Besitzer des gut sortierten Kiosks schräg gegenüber von Sylvias Haus. »Viel Arbeit?«
Pedro kommt aus Portugal, wie fast alle hier im trubeligen, gemütlichen Portugiesenviertel, einem Anziehungspunkt für Touristen, voller Cafés und Restaurants. Es erstreckt sich von den Landungsbrücken bis hin zu Hamburgs Wahrzeichen, dem Michel.
Ich erwidere: »Ganz genau, viel zu tun«, und sehe mir an, was es hier wieder Schönes gibt, also so ziemlich alles, was das Herz begehrt (bis auf Klebstoff für kaputte Ehen): von Hamburg-Souvenirs über Zeitungen bis hin zu fantastischen Weinen aus Pedros Heimat, der Estremadura nahe Lissabon, und köstliches Backwaren-Hüftgold (Pastéis de nata! Lazos de hojaldre!). Außerdem ein breit gefächertes Sortiment an salzigen Leckereien (zum Glück gibt’s keine portugiesischen Kartoffelchips, zumindest sind sie mir nicht bekannt), gelagert in zwei großen Kühlschränken, das ebenso zum Kauf verführt wie der maritime Schmuck einer Hamburger Künstlerin, dessen Vertrieb Pedro übernommen hat.
Sollte ich mir eines der hübschen Armbänder mit dem silbernen Anker gönnen – als Glücksbringer für meinen neuen Lebensabschnitt?
»Haben Sie Sand?«, fragt eine Dame, die nach mir hereingekommen ist, an der Leine einen so klitzekleinen Hund, dass ich an ihrer Stelle Angst hätte, er könnte zertreten werden.
»Wie bitte? Ich verstehe nicht ganz«, fragt Pedro. Der Blick seiner warmen, dunklen Augen verrät nichts außer leichter Verwunderung.
»Ob Sie Sand haben, möchte ich wissen.« Die Stimme der Dame wird nun so laut, als sei Pedro schwerhörig, auch das Miniaturhündchen kläfft heiser. Hat es sich erkältet?
Pedro fährt sich durch die braunen Locken mit zartgrauen Strähnen. »Ich kann Ihnen Deko-Muscheln anbieten«, sagt er.
Doch das ist offenbar die falsche Antwort: »Können Sie kein Deutsch oder was?«, pflaumt sie los, und ich habe nicht übel Lust, ihren kleinen Kläffer zu entführen und eine Million Euro Lösegeld zu fordern. »Ich sagte S-a-n-d. Zum Dekorieren. Was bitte soll ich mit Muscheln anfangen?«
»Sie könnten Sie entweder zerstoßen und zu Muschelkalk verarbeiten«, mische ich mich ein, wütend darüber, wie unverschämt sich die Frau benimmt. »Oder aber Sie gehen an die Elbe, da gibt’s massig von dem Zeug. So ein Spaziergang würde dem Husten Ihres Kleinen sicher guttun. Wenn Sie das auch nicht wollen, besorgen Sie sich einfach Vogelsand aus der Tierhandlung.« Den habe ich immer zum Basteln genommen, als Felix noch klein war. Kombiniert mit Kleister, Farbe und Fantasie ist das eine günstige und spaßige Sache.
»Arbeiten Sie hier?«, fragt die Frau, funkelnde Mordlust in den Augen.
»Leider nein«, antwortet Pedro an meiner Stelle. »Kann ich sonst etwas für Sie tun?«
Für gewöhnlich besänftigt Pedro genervte Kunden mit einem kleinen Galão, und dann ist Ruhe im Karton. Doch er scheint keinerlei Interesse zu haben, weiter auf die Dame einzugehen, die gerade hektisch etwas ins Handy tippt. Pedro ist eben ein stolzer Portugiese. »Ich schreibe in diesem Moment eine schlechte Bewertung auf TripAdvisor«, lässt sie uns wissen, das Hündchen bellt begeistert. »Soll ruhig jeder erfahren, wie unfreundlich Sie zu Ihren Kunden sind. Im Übrigen ist mein Hündchen eine Sie mit edlem Züchterstammbaum. Chloe von der Rottweil, wenn Sie es genau wissen wollen.«
Ich überlege fieberhaft, ob man die fiese Kritik im Netz gleich wieder löschen kann, wenn sie online ist. Sobald ich eingekauft habe, werde ich Felix fragen, denn wenn einer so etwas weiß, dann er. Pedro beschäftigt sich demonstrativ mit dem Bündeln der Zeitungen des vergangenen Tages, die an den Großhändler zurückgeschickt werden müssen.
»Interessiert Sie das alles gar nicht?«, fragt die Besitzerin von Chloe und schnaubt empört.
»Ich würde vorschlagen, Sie verlassen den Laden und genießen den Sonnenschein. So ein Traumwetter haben wir nicht oft in Hamburg.« Erst jetzt entdecke ich einen irre gut aussehenden Mann, der von einer der Säulen verdeckt gewesen sein muss. »Der Herr hat Ihnen höflich gesagt, dass er keinen Sand führt, hat also nichts falsch gemacht. Sie gehen doch auch nicht in eine Bäckerei und ärgern sich darüber, dass die dort keine Drumsticks im Sortiment haben. Oder etwa doch?«
Die blauen Augen des Mannes glitzern wie das Meer in der Sommersonne.
Pedro grinst.
»Drumsticks?!« Die Dame ist ein lebendes Fragezeichen.
Am liebsten würde ich applaudieren.
»Das sind diese Dinger, mit denen man Schlagzeug spielt«, erklärt Pedros Retter geduldig, legt seine Hand sanft auf die Schulter der Dame und schiebt sie – samt der sich immer lauter echauffierenden Chloe – zur Tür hinaus.
Dann ist er ebenso schnell verschwunden wie die übellaunige Meckerziege.
»Alles okay mit Ihnen, Pedro?«, frage ich. Heiße Röte schießt mir in die Wangen und wird nicht gerade weniger, als er noch breiter lächelt als eben.
»Alles bestens«, sagt er. »Und ist bei Ihnen auch alles gut?«
[home]
6.
Kabbelige See
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Nach einem opulenten Frühstück, Plaudereien, bei denen wir das Thema Matthias bewusst vermeiden, und drei Stunden unruhigen Dämmerschlafs starte ich diesen Samstag zum zweiten Mal: Ich schäle mich aus Sylvias gemütlichem Doppelbett und schlurfe in die Küche. Ohne eine weitere Dosis Bialetti werde ich sonst gar nicht mehr wach. Während die Kanne auf dem Herd auf Startposition steht, mache ich mich auf die Suche nach Sylvia.
Das eifrige Klackern der Tastatur verrät: Sie arbeitet.
»Darf ich reinkommen?«, frage ich durch den Spalt der zusammengeschobenen Flügeltür, deren ehemals weißer Lack, nun leicht vergilbt, an einigen Stellen abgeblättert ist.
»Na klar«, schallt es mir fröhlich entgegen, und ich öffne die für Hamburger Altbauwohnungen typische Tür, die zwei große Räume miteinander verbindet. »Gut geschlafen und was Schönes geträumt?«
Ich verschweige Sylvia, dass sich der Unbekannte mit den Meeraugen in meinen Traum geschmuggelt hat, der ansonsten eher unschön war. Man könnte auch getrost Albtraum dazu sagen.
»Was machst du da?«, frage ich, um von dem Schreckensszenario abzulenken, das mir tief in den Knochen sitzt.
»Ich notiere mir neue Ideen für das Dating-Portal«, antwortet Sylvia. Kerzengerade, perfekt geschminkt und korrekt gekleidet sitzt sie vor ihrem Computer. Würde ich von zu Hause aus arbeiten, käme ich vermutlich den ganzen Tag nicht aus der Jogginghose heraus. »Die Kunden brauchen immer wieder etwas Neues, um die Kommunikationsbarrieren beim Online-Dating zu überwinden.«
Ich ziehe mir einen Schreibtischstuhl mit Rollen heran, an dem sonst IT-Spezialist Hanno sitzt, der stundenweise hier arbeitet und Sylvias Ideen in Programmiersprache übersetzt.
Vor einem der großen Fenster steht eine Chaiselongue, die Sylvia bei einem Trödler entdeckt hat und die stark an Sigmund Freuds Psychocouch erinnert, inklusive der darauf liegenden orientalischen Decke und Kissen.
»Und was hast du Tolles ausgeklügelt?«
Interessiert beäuge ich die Website von Hanse-Love, dem Portal, das Sylvia ein halbes Jahr nach der Trennung von Dirk gegründet hat. Als Diplompsychologin arbeitete sie während der Ehe, und auch jetzt noch, stundenweise in einer Gemeinschaftspraxis und ist spezialisiert auf Paarberatung und Mediation. Manchmal empfängt sie auch Klienten hier, in ihrem Arbeitszimmer.
»Ich nenne es Hanseatic-Icebreaker«, erklärt Sylvia. »Das bedeutet im Klartext einen weiteren Abgleich von Übereinstimmungen, nach Ermittlung der gemeinsamen Matching-Points.«
Ich mache »Aaaah ja« und überlege, was bei mir alles passieren müsste, damit ich meine Haut bei so einem Portal zu Markte trage. Im Grunde habe ich noch nie richtig verstanden, wie dieser Kram funktioniert, aber ich hatte ja auch keinen Anlass, mich damit zu beschäftigen. Überhaupt ist mir das alles unheimlich. Für mich zählt in diesem Fall nur, dass Sylvia Erfolg hat, ihr das Ganze Spaß macht und sie die Miete bezahlen kann.
»Weißt du was? Ich schreibe nur noch rasch eine Mail an Hanno, damit er weiß, was er programmieren muss, und dann unternehmen wir beiden Hübschen etwas. Es ist jetzt vier Uhr, Zeit für einen kleinen Apero, würde ich sagen.«
Also erst Espresso, dann Apero.
Keine zehn Minuten später sitzen wir auf Sylvias Balkon und schauen vom fünften Stock hinunter auf Pedros Laden und die Straße, die von Menschen förmlich überquillt. Die Kronen der Laubbäume sind zum Greifen nah, genau wie nachts die Sterne.
»Irre, wie viele Touristen nach Hamburg kommen, und erst recht, seit wir die Elphi haben«, sagt Sylvia und nippt an ihrem Negroni sbagliato, den sie für uns gemixt hat. Ihre Bar ist stets gut gefüllt, und Sylvia hat diebische Freude daran, die neuesten Trends aufzuspüren und selbst fantasievoll zu variieren.
Sie trinkt nicht viel, aber dafür mit Stil.
Für diejenigen, die nicht Italienisch sprechen: sbagliato heißt falsch und bedeutet in diesem Fall, dass der Negroni, gemixt aus Wermut, Gin und Campari, abgemischt mit Prosecco ins Glas kommt.
»Wusstest du, dass die Geschmacksrichtung bitter wieder auf dem Vormarsch ist?«, fragt Sylvia, und ich ertappe mich dabei, die Straße unter uns nach dem Meeraugenmann abzusuchen. »Bitter ist sozusagen das neue Süß, was ich persönlich sehr begrüße. Die züchten zurzeit sogar dem Spargel, den Zucchini und den Kürbissen wieder die Bitternote ein, die sie dem Gemüse vor Jahren mühevoll entzogen haben.«
»Wer kann denn so was?«, frage ich, zugegeben nicht ganz bei der Sache. Wie groß war der Typ aus Pedros Laden eigentlich? Ungefähr eins fünfundachtzig? Ich mag große Männer!
»Äh, keine Ahnung.« Sylvia gerät sichtlich ins Schleudern und knabbert eine Handvoll Erdnüsse aus der Glasschale auf dem wackeligen Holztisch, an dem wir auf zwei Klappstühlen sitzen. Für mehr ist auf diesem Minibalkon einfach kein Platz.
»Gentechniker? Biologen? Fünfsterneköche? Habe ich dir eigentlich schon von meinem neuen Projekt erzählt, das ich bald in Angriff nehme?«
Sylvia schaut so dermaßen verträumt in den blitzblauen Hamburger Himmel, dass man denken könnte, sie sei verliebt.
»Du gründest im Silicon Valley eine Dependance von Hanse-Love?«, rate ich, natürlich nicht ernst gemeint. »Oder du eröffnest eine Bar in Mailand?«
»Ich bekomme drei Hochbetten«, flüstert Sylvia so leise, als verrate sie mir die geheime Formel für ewige Jugend.
»Aber was willst du denn bitte mit Hochbetten?«, frage ich völlig verwirrt. »Merle ist doch längst aus diesem Alter raus und sowieso nur jedes zweite Wochenende bei dir. Außerdem: wieso gleich drei?«
»H-o-c-h-b-e-e-t-e!«, buchstabiert Sylvia in normaler Lautstärke. »Hast du Tomaten auf den Ohren? Ich habe vor, einen eigenen Nutzgarten anzulegen.«
Nun bin ich sprachlos.
Hochbeete mitten in der Stadt?
Wir befinden uns meilenweit entfernt von Schrebergärten. »Wo gibt’s denn hier bitte so was?«
»Wenn du die Straße in Richtung dänische Seemannskirche gehst und dann links abbiegst, findest du, ebenfalls auf der linken Seite, an die zehn Hochbeete, von denen Pedro mir netterweise drei vermietet.«
Pedro?!
Vielleicht sollte ich meinen Mut zusammennehmen und ihn fragen, ob er den Meeraugenmann kennt.
»Man glaubt es kaum, aber zwischen Eichholz, dem Hohlen Weg und dem Venusberg ist es traumhaft idyllisch. Da wachsen Wildblumen, es ist vollkommen ruhig und … sag mal, hörst du mir überhaupt zu?«
»Äh, ja, natürlich«, antworte ich. Venusberg … Was für ein wunderschöner Name.
Aber wie kann es sein, dass ich einen Mann, den ich gerade mal zwei Minuten gesehen habe, unfassbar anziehend finde und darüber sogar kurz vergesse, dass meine Ehe ein Schrotthaufen ist? Ich müsste doch Liebeskummer haben! Kurz davor stehen, mich von der Köhlbrandbrücke zu stürzen, mich zum Kurs Töpfern für die Seele anmelden, von dem Flora immer so schwärmt, oder zumindest meine Haare raspelkurz schneiden.
»Du willst also unter die Gärtnerinnen gehen«, murmle ich. »Das kommt … äh, überraschend. Seit wann interessierst du dich denn für Pflanzen?« Ich denke mit Schaudern daran, dass Sylvia mit schönster Regelmäßigkeit alles plattmacht, was grün ist oder Blätter hat. Sogar die Orchidee aus Stoff starb neulich eines gewaltsamen Todes. Sylvia hatte sie versehentlich beim Anzünden von Kerzen angekokelt. Und nun plant sie eine Karriere als weiblicher John Langley, Fernsehgärtner im NDR und Gartenbotschafter?
»Das wird ein Mutter-Tochter-Projekt«, erklärt Sylvia. »Merle interessiert sich doch für alles, was mit Natur, Essen und Nachhaltigkeit zu tun hat. Kann sein, dass sie Ökotrophologie studiert. »Wir legen die Hochbeete gemeinsam an und kochen dann zusammen, sobald die Ernte da ist.«
Sobald die Ernte da ist … ja, woher soll die denn kommen?
»Aber wollte Merle nicht nach Kanada?«
»Was hat das eine denn mit dem anderen zu tun?« Sylvia reißt erstaunt die Augen auf. »Möchtest du auch noch einen Negroni?«
Ich nicke, und Sylvia verschwindet in die Küche.
Ich mag die Vorstellung, dass sie gemeinsam mit Merle etwas Neues erschafft, obwohl ihre Tochter dabei ist, sich vom Elternhaus zu lösen.
Was wohl später aus Felix wird?
Beim Gedanken an meinen Sohn und an unsere Familie, die seit gestern keine mehr ist, wird mir ganz anders. Felix wirkt nach außen immer so cool und oft so weit weg wie der Mann auf dem Mond. Doch tief im Innern ist er sensibel und hat ein großes Bedürfnis nach Sicherheit.
Mir schießen Bilder von ihm und Matthias durch den Kopf: Die beiden auf der Couch, der Tisch übersät mit Erdnussschalen, während sie American Football schauten. Unser erster Besuch bei Hagenbecks Tierpark. Felix auf den Schultern von Matthias, weil ihm in der Karre zu langweilig war und er die Elefanten ganz genau in Augenschein nehmen wollte. Die beiden in St. Peter-Ording, als sie versuchten, gemeinsam eine Strandmuschel aufzubauen, während ich auf dem Tide-Kalender checkte, »wann das Meer endlich wieder da ist«.
»Oje, du weinst ja«, sagt Sylvia. Sie hat in jeder Hand einen Drink, die sie jetzt beide rasch abstellt, um ein sauberes Tempo aus der Tasche ihrer weiten Leinenhose zu ziehen.
Sylvia hat immer und überall Taschentücher dabei.
Ich vermute, dass das an ihrem Beruf liegt, denn an kaum einem anderen Ort wird so viel geweint wie in der Praxis eines Therapeuten.
Außer vielleicht im Waxing-Studio.
»Lass es raus, das tut gut.«
So sitze ich also in schwindelnder Höhe über den Dächern des Tors zur Welt und weine mir die Augen aus, weil sich das Tor zu meinem Traum von einer intakten Familie für immer geschlossen hat. »Ich wollte unbedingt, dass Felix es besser hat als ich und mit seinem Vater aufwächst«, schluchze ich, dicke Tränen kullern in meinen Negroni und verwässern den Drink. Gibt es eigentlich eine Steigerungsform von sbagliato?
»Er sollte ein männliches Vorbild haben, sich geborgen und sicher fühlen und so einen guten Start ins Leben bekommen. Felix muss die Gewissheit haben, dass wir, egal was passiert, sein Zuhause sind. Seine Felsen in der Brandung. Sein Ankerplatz, was auch immer geschieht.« Oje, jetzt werde ich pathetisch. Wie immer, wenn ich zu viel Alkohol erwischt habe.
»Sprichst du jetzt von Felix oder auch ein bisschen von dir selbst?«, fragt Sylvia leise und streicht mir eine wirre Lockensträhne aus dem Gesicht.
»Ich … ich glaube, von uns beiden. Ich hätte doch so gern einen Papa gehabt.«
So, jetzt ist es raus. Die Wunde, die in mir schwärt, seit ich bemerkt habe, dass es auch andere Familienmodelle gibt, als von einer durchgeknallten Hippie-Mutter ohne dazugehörigen Vater großgezogen zu werden. »Und ich will einfach nicht, dass Felix leiden muss, weil Matthias plötzlich durchdreht. Ich fand unsere Ehe auch nicht immer nur großartig, das kann ich dir sagen. Aber ich habe nicht eine Sekunde daran gedacht, sie in die Luft zu sprengen.«
Okay, das stimmt zwar nicht ganz, aber das tut hier gerade nichts zur Sache.
»Auch wenn wir das schon hinlänglich diskutiert haben: Hast du das denn wirklich nicht kommen sehen?« Sylvia zieht ihre Nase kraus. »Wieso wusste Hedwig davon?«
Das sind Fragen, die wir zwar schon gestern Nacht erörtert haben, aber so sind Sylvia und ich nun mal: Wir müssen alles zigmal durchkauen, bis uns das Thema zu den Ohren herauskommt und wir es endlich ad acta legen können.
Deshalb antworte ich auch das Gleiche wie gestern – mit einem kleinen Zusatz: »Nein, ich hatte wirklich keinen blassen Schimmer. Vielleicht hat Hedwig die beiden mal zufällig bei irgendetwas ertappt, als ich weg war. Schließlich war Thorsten ziemlich oft bei uns zu Besuch, vor allem seit er nur noch diese winzige Bude in Eimsbüttel hat. Mich hat das nicht besonders gestört, weil er sich gut mit Felix versteht und eigentlich ein Netter ist. Er hat sogar Sing meinen Song – das Tauschkonzert gern mit uns angeschaut. Das bringt ja nun wirklich nicht jeder!«
»Ich hab’s ja auch nicht kommen sehen, sonst hätte ich dich gewarnt«, murmelt Sylvia. »Es tut mir wirklich leid. Vor allem, weil es etwas Unumstößliches ist.«
»Das ist es in der Tat«, seufze ich. »Normalerweise repariere ich alles, was kaputt ist, doch das ist in dem Fall nicht möglich. Aber komischerweise ist es ein bisschen leichter, gegen Thorsten zu verlieren als gegen eine andere Frau.«
Allein bei dem Gedanken an die andere Alternative krampft sich mein Magen zusammen. »Oder bin ich so schrecklich, dass Matthias gar nicht anders kann, als sich in einen Mann zu verlieben?«
»Endlich hast du’s begriffen, du schrecklich blödes, unerträgliches und unattraktives Monster«, erwidert Sylvia und grinst über beide Ohren. »Trinken wir auf die Zukunft und auf deine neue Freiheit. Und darauf, dass Felix sich nach wie vor sicher bei euch fühlen kann. Denn sosehr mich Matthias’ Neuorientierung auch überrascht, eines weiß ich doch ganz genau: Er liebt Felix über alles und wird sich nicht aus der Verantwortung stehlen.«
[home]
7.
Allein an Bord
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Meine Siebensachen sind gepackt. Zeit, das tröstlich-warme Nest zu verlassen. Back to reality.
»Können wir?«, fragt Sylvia. Die beste Freundin von allen bringt mich Sonntagnachmittag mit dem Auto nach Oevelgönne.
Eine kurze Fahrt später stehen wir beide vor der Tür.
Meine Hände zittern, meine Knie schlackern wie Wackelpudding.
Wie wird es sein, nur noch mit Felix hier zu wohnen?
»Auf geht’s, Süße«, sagt Sylvia, ich hole tief Luft und öffne die Tür. »Du schaffst das! Denk dran, das geht alles vorbei.«
Ja, spätestens, wenn ich im Sarg liege.
Da Felix noch bei Levin ist, inspiziere ich die Küche oder vielmehr das, was von ihr übrig ist. »What the f–«, entfährt es mir äußerst undamenhaft. »Ich dachte, die haben aufgeräumt.«
Sylvia lacht kurz auf, der zynische Unterton ist nicht zu überhören. »Tja, was Flora und Männer eben unter Aufräumen verstehen. Aber ich hab’s mir ehrlich gesagt schlimmer vorgestellt. Immerhin stinkt es nicht nach Müll, und … das Haus steht noch. Komm, wenn wir gemeinsam anpacken, sieht in einer Stunde alles wieder aus wie neu. Oder zumindest wie sehr gut erhaltenes Vintage.«
»Nein, nein, lass mal, das mache ich allein. Du hast schon genug für mich getan. Ich weiß, dass du heute Abend noch deine neue Arbeitswoche vorbereiten musst, und mir tut es vielleicht ganz gut, mich beim Spülen und Putzen abzureagieren.«
Ich starte gleich einen Exorzismus, der sich gewaschen hat, jawoll!
»Ehrlich?« Sylvia wirkt nicht sonderlich überzeugt.
»Ehrlich! Ich rufe dich morgen an. Danke, dass ich bei dir sein durfte, du warst meine Rettung.«
Als Sylvia weg ist, nehme ich Signor Bialetti in Betrieb, denn ohne eine Extradosis Espresso stehe ich das hier nicht durch: Im Abwaschbecken und auf der Arbeitsplatte stapelt sich Geschirr, das zwar vorgespült wurde, aber gebraucht ist nun mal dreckig. Der gekachelte Fußboden sieht aus, als hätte ihn jemand als Arbeitsfläche zum Backen benutzt – für Sandkuchen. Ich wage es kaum, den Kühlschrank zu öffnen. Flora hat’s nicht so mit dem ordnungsgemäßen Verstauen von Essensresten, und weder Matthias noch Felix wissen, wo die Tupperschüsseln stehen, die ich in schönster Regelmäßigkeit von meiner Schwiegermutter zu Weihnachten und zum Geburtstag geschenkt bekomme.
Ich verschenke sie dann ebenso regelmäßig an meinen Freundeskreis weiter, doch von denen will sie auch bald keiner mehr haben, denn viele lieben neuerdings die Sachen von »Rice«. Das kann ich absolut nachvollziehen, denn das Geschirr aus Melamin ist deutlich stylisher – aber davon hat man im Ländle vermutlich noch nichts gehört.
Beim Gedanken an Maria, deren Welt nahezu ausschließlich um das Thema Haushalt kreist, würde ich am liebsten eine ihrer drei gläsernen Tortenplatten, an denen noch vertrocknete Reste kleben, gegen die Wand pfeffern. Hätte sie nicht ausnahmsweise mal hier den Putzlappen schwingen können anstatt bei sich daheim?
Immerhin haben sie und Hartmut Matthias in die Welt gesetzt.
Als Eltern trägt man nun mal Verantwortung, egal wie alt das Kind ist. Oder etwa nicht?
»Selbstmitleid hilft jetzt auch nicht weiter«, sagt Renato und hebt mahnend den Zeigefinger. »Du bist eine starke, erwachsene Frau, und du schaffst das. Trink einen Schluck Espresso, das gibt dir Kraft und Energie. Bring erst die Küche in Schuss und dann alle Beteiligten um die Ecke, die dir das angetan haben.«
Okay, der letzte Halbsatz ist frei erfunden, so etwas würde der alte Herr mir natürlich niemals raten.
Trotzdem werde ich nachher meine Mutter anrufen und fragen, ob sie noch alle Tassen im Schrank hat, zu behaupten, hier sei alles in bester Ordnung. Oder lieber doch nicht. Sonst kaut sie mir noch mit dem Thema Ulf ein Ohr ab.
»Hi, Mama, alles gut?«
Huch, wann ist denn Felix heimgekommen? Ich zucke schuldbewusst zusammen, weil ich gerade einen winzigen Schluck Rum in meinen Espresso gekippt habe. Den brauchte ich irgendwann mal für ein Dessert, und er musste eindeutig weg.
Verfallsdatum, man kennt das ja.
So, wie mein Sohn vor mir steht – blass, hängende Schultern, Haare, die dringend mal geschnitten werden müssen, und mit einem Loch in der Jeans –, schmilzt meine Wut dahin wie Schnee in der Frühlingssonne.
»Hallo, Großer, schön, dass du schon da bist. Ich dachte, du bleibst noch länger bei Levin.« Wie gern würde ich ihn jetzt umarmen, doch ich traue mich nicht. Bei Felix weiß man nie genau, ob der Schuss nicht nach hinten losgeht, wenn ich meine Mutterliebe unkontrolliert über ihm ausschütte.
»Nee, die hatten so ein Familiendings, da wollte ich nicht stören.«
»Hast du Hunger?« Etwas anderes fällt mir gerade nicht ein.
Felix nickt und nimmt sich eine Cola aus dem Kühlschrank. Unter normalen Umständen strengstens verboten, oder zumindest stark limitiert, aber heute denke ich: Was soll’s, es gibt Schlimmeres als Farbstoffe und zu viel Zucker.
Zum Beispiel seine eigene Familie auseinanderbrechen zu sehen und sich bei der des besten Freundes als Störenfried zu fühlen.
Erst jetzt schaffe ich es, einen Blick auf den Inhalt des Kühlschranks zu werfen, der genau genommen reif für die Mülltonne ist. »Wollen wir uns eine Pizza kommen lassen?«
Felix strahlt, und ich suche nach dem Flyer des Lieferservices, den ich irgendwo verbuddelt habe, weil es viel günstiger, gesünder und leckerer ist, Pizza selbst zu machen. (Und ich, dank Maria, tatsächlich im Besitz eines Pizzasteins für den Backofen bin. Den finde ich gut und würde ihn niemals weiterverschenken!) Ob der Pizzaservice um siebzehn Uhr überhaupt liefert?
Ich will gerade anrufen, doch Felix schnappt sich den Flyer. »Mach ich lieber online, dann gibt’s Bonuspunkte und manchmal sogar ein Getränk umsonst«, erklärt er fachmännisch, und mich beschleicht ein Verdacht: Kann es sein, dass er und Levin dieses fettige Zeugs mit fiesem Analogkäse häufiger ordern, wenn ich nicht da bin? Kein Wunder, dass sein Taschengeld immer so schnell alle ist, dafür aber seine Pickel immer mehr werden. Während Felix in rasend hoher Geschwindigkeit die Bestellung in sein Handy tippt, hole ich blaue Müllsäcke aus der kleinen Abstellkammer.
Obwohl es mir in der Seele wehtut, bleibt mir nichts anderes übrig, als die Reste des Partyessens dort hineinzukippen und danach in die Tonne zu werfen.
»Übelst krasser Fall von Verschwendung«, sagt Felix mit Blick auf den Nahrungsmittel-Supergau.
»Den man hätte verhindern können, wenn alles ordnungsgemäß eingetuppert worden wäre«, knurre ich.
Oje, habe ich gerade eingetuppert gesagt?
Das ist doch Marias Vokabular, nicht meins.
»Du klingst wie Oma zwei«, sagt Felix grinsend. So nennt er Maria, seit er sprechen kann. Flora ist Oma eins.
»Ich fühle mich auch gerade so. Hier sieht’s aus wie im Schweinestall, das ist echt nicht witzig. Matthias hätte wenigstens klar Schiff machen können, wenn er schon mit Thorsten durchbrennt.« Kaum ist der Satz raus, bereue ich ihn schon zutiefst.
Was hatte ich mir vorgenommen? Auf gar keinen Fall Felix in die Sache mit hineinziehen. In seiner Gegenwart niemals schlecht über Matthias oder Thorsten sprechen. Darin ist mir Sylvia ein großes Vorbild, ein Leuchtturm an Tapferkeit und Selbstbeherrschung.
»Hast du eigentlich etwas von Papa gehört?«, frage ich, um von meinem Fauxpas abzulenken. Das Wort Papa würde ich eigentlich gern durch Sausack, Arschgeige oder Verräter ersetzen, aber: siehe oben.
»Er will morgen Abend vorbeikommen und ein paar Sachen holen«, murmelt Felix, immer noch schwer beschäftigt mit dem Handy. Vermutlich checkt er gerade den Aktienkurs von Bitcoins, einer digitale Währung, die ich ziemlich kryptisch finde, Felix hingegen »total geil«. Er hat uns neulich um eine Taschengelderhöhung gebeten, um in die Aktie zu investieren. Zum Glück konnte Matthias ihm glaubhaft erklären, dass er mit fünfzehn noch nicht geschäftsfähig ist. Und auch unser Geld nicht an Bäumen wächst.
Ich mache »Mhm«, während es in meinem Kopf zugeht wie auf einem Tokioter Bahnhof. Sowenig ich ihn sehen möchte – ich muss mit Matthias klären, wie die Dinge in Zukunft laufen sollen. Fragen wie: Können wir weiter hier wohnen bleiben, wie viel Unterhalt wird er Felix und mir zahlen – und vor allem: wovon? – brennen mir auf der Seele.
Lassen wir uns jetzt eigentlich scheiden?
Bei dem Gedanken daran, dass sich womöglich bald irgendwelche Anwälte, die wir uns nicht leisten können, mit der Beendigung unserer Ehe beschäftigen, wird mir übel.
Vermutlich habe ich den Film Rosenkrieg mit Michael Douglas und Kathleen Turner ein paar Mal zu oft gesehen. Wie sie am Ende an diesem Kronleuchter baumeln und schließlich beide in den Tod stürzen, war gar nicht schön.
Gut, dass wir so ein Ding nicht haben.
Unsere Decken sind einfach zu niedrig dafür.
»Schatz, ich muss mal eben telefonieren«, sage ich und drücke Felix mein Portemonnaie in die Hand. »Du gehst an die Tür, wenn der Pizzamann kommt, ja?« Ich nehme das Telefon von der Ladestation und verziehe mich ins Schlafzimmer.
Dieses Gespräch erfordert Nervenstärke und absolute Ruhe.
Los, Caro, du schaffst das!
Bleib cool, sag, was du zu sagen hast, heulen kannst du hinterher immer noch.
Doch bei Matthias läuft nur die Mailbox, genau wie bei Thorsten.
Na super! Die beiden machen sich einen schönen Abend (Candle-Light-Dinner? In einer schicken Bar auf die neue Liebe anstoßen? Fußreflexzonenmassage?), während mir hier gerade alles zusammenbricht. Matthias kann auf gar keinen Fall für zwei Wohnungen Miete zahlen. Und Thorstens Einzimmerapartment ist schon für ihn allein viel zu klein. Hamburg ist mittlerweile ein ungeheuer teures Pflaster, selbst WG-Zimmer kosten ein halbes Vermögen, es sei denn, man zieht nach Elmshorn oder Itzehoe. Aber das ist dann ja nicht mehr Hamburg.
Nun setzt der galoppierende Wahnsinn ein, auch Kopfkino genannt. Ein Horrorfilm ist harmlos gegen das Szenario, das ich mir gerade ausmale: Felix und ich leben von Sozialhilfe. Butter können wir uns nicht mehr leisten, Nutella auch nicht. Felix kann nicht mit auf Klassenfahrten und wird zum gemobbten Außenseiter. Auch der Schüleraustausch in der elften Klasse wird unbezahlbar. Aber wahrscheinlich kommt Felix gar nicht so weit, denn er muss eine Ausbildung machen, weil wir ihm später niemals ein Work-and-Travel-Jahr finanzieren können, ebenso wenig einen Studienplatz. Ich muss neben meinen zwei Jobs auch noch putzen gehen … Das Telefon klingelt, Matthias ist dran. »Damit das schon mal klar ist, den Laden putzt ihr ab jetzt gefälligst selbst!«, poltere ich los. Hoppla!
»Hallo, Caro, wie geht es dir?«, fragt Matthias in derart höflichem, distanziertem Tonfall, als hätten wir einander noch nie unbekleidet gesehen.
»Eindeutig besser, wenn wir möglichst schnell ein paar Dinge klären und regeln«, erwidere ich, mindestens genauso höflich. Jetzt bloß nicht ausrasten und immer an Sylvia denken. Oder an die Atemtechniken, die Flora mir regelmäßig ans Herz legt. Wie lautete das Mantra noch mal? Omm, Shanti Omm? Oder Hakuna Matata? Oder Smörrebröd, Smörrebröd, Römmtömmtömm? Ich schwöre, beim nächsten Mal höre ich ihr wirklich zu.
»Felix sagt, du kommst morgen Abend, um ein paar Sachen zu holen. Das trifft sich gut, denn du solltest möglichst bald alles mitnehmen, und genau das müssen wir besprechen und natürlich planen.«
»Genau das Gleiche wollte ich dir auch vorschlagen.« Matthias klingt wie ein Mitarbeiter am Amtsgericht. »Passt es dir denn am Montag überhaupt?«
Nachdem wir vereinbart haben, dass er um neunzehn Uhr kommt, ist auch schon alles gesagt – und die Pizza wird geliefert.
Zeit, mich zu beruhigen, mich auf meine Mutterpflichten zu besinnen und ein unbeschwertes, Ich-hab-alles-im-Griff-Lächeln aufzusetzen. It’s showtime!
»Wie war’s denn sonst so bei Levin?«, frage ich, nachdem ich den Esstisch in der Küche abgewischt und die Pizza auf zwei Teller verteilt habe, Besteck und Servietten inklusive.
Bloß keinen Sittenverfall zulassen, weil Matthias weg ist.
Felix beißt in die Crazy-Dog-Pizza, bei deren bloßem Anblick mir ganz anders wird. Im Grunde ist das ein Hotdog auf Pizzaboden, igitt!
»Normal«, antwortet Felix und kaut genüsslich. Dabei fallen Röstzwiebeln auf seinen Teller, und Erinnerungen an unseren letzten Familienurlaub in Dänemark werden wach.
Wie lange ist der her? Sechs Jahre? Sieben?
Ach stimmt, da gab’s ja dieses Smörrebröd.
»Und was steht diese Woche in der Schule an?«
»Sylt. Klassenfahrt.«
Ach du Schreck, das habe ich ja ganz vergessen. Donnerstag geht’s los, die Schüler kommen Samstagmittag zurück.
»Freust du dich?«
Werde ich in Zukunft nur noch solche Gespräche führen? Einsilbig, maximal in Halbsätzen?
»Jep«, ist der einzige Kommentar, den ich meinem Sohn zu dieser Fahrt entlocken kann. Ich kaue auf meiner Pizza herum, die mit Spinat, Schafskäse und Pinienkernen belegt ist, doch ich habe absolut keinen Appetit, denn es gibt heute Abend noch einiges zu tun: Der Kühlschrank muss mit Essig ausgewischt werden, eine Liste mit Sachen für Felix’ Reise ist dringend vonnöten (wo ist eigentlich der Schlafsack, den er zum Zelten braucht?), danach nehme ich das Schlafzimmer in Angriff.
Auf gar keinen Fall verbringe ich die heutige Nacht in der Bettwäsche, die womöglich schon nähere Bekanntschaft mit Thorsten gemacht hat. Da Felix, wie erwartet, nicht weiter mitteilsam ist, erkläre ich den gemeinsamen Abend nach dem Essen für beendet, so gern ich auch mit ihm darüber gesprochen hätte, wie es ihm geht.
Er trollt sich in sein Zimmer.
Gleich darauf beschallt laute, aggressive Musik die Wohnung.
Sorry, liebe Hedwig, kommt nicht wieder vor!
Nachdem ich die Wäsche abgezogen und sowohl das Kissen als auch die Decke von Matthias in einen Schrank gestopft habe, lasse ich mich seufzend aufs Bett fallen. Ab jetzt liege ich in der Mitte, und wenn ich Lust habe, auch mal diagonal.
Ich brauche keine Ohrstöpsel, weil niemand neben mir schnarcht. Und ich muss auch keine Angst haben, nachts herauszufallen, weil sich hier niemand mehr breit macht – außer mir. Super! Gigantisch! Endlich! Ich bin frei wie ein Vogel! Krise als Chance, jawohl!
Dann fange ich an zu heulen …
[home]
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Gegenwind
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Hätten Sie einen Augenblick Zeit, Frau Oldendorff?«
Imke Kramer, die Leiterin der Bücherei in Altona, schaut so ernst drein, als hätte ich soeben alle wichtigen Neuerscheinungen und Bestseller an unsere Leser verschenkt und ihnen auch noch Geld aus der Portokasse dazugegeben.
Ich unterbreche das Einsortieren der neuen Romane, die gerade eingetroffen sind, und nicke. Dann folge ich Imke in den Aufenthaltsraum, in dem es wie immer nach abgestandenem Kaffee, den Resten von Zwiebelmettbrötchen und ayurvedischen Kräutertees riecht, die meine Mutter literweise trinkt.
(Wie kann sie nur? Das Zeug stinkt, als hätte es schon ein paar Jahre offen in einem Heuschober herumgestanden.)
»Wollen Sie auch einen?«, fragt meine Chefin und deutet auf die Glaskanne, die unter der Kaffeemaschine steht. Sie ist nur noch zu einem Drittel voll, der Bodensatz schon ziemlich verkrustet. Ich schüttle den Kopf, und mein Herz schlägt schneller.
Frau Kramer hat mir, seit ich hier arbeite, noch nie einen Kaffee angeboten.
»Ist wohl auch besser so«, erwidert sie mit einem schiefen Lächeln. »Dann komme ich am besten gleich zum Punkt. Wir haben von der Zentrale der Bücherhallen die Anweisung bekommen, Personal einzusparen.« Was jetzt folgt, kann ich mir schon denken: Ich bin erst seit vier Jahren Teil des Teams und arbeite nur fünfzehn Stunden die Woche.
Frau Kramers bedauernde Worte, den Zeitpunkt meines letzten Arbeitstags (Ende des Monats) und alles andere nehme ich wie durch eine Nebelwand wahr.
Ich balle meine Hände zur Faust und bemühe mich, so emotionslos wie möglich dreinzuschauen. Nicht nötig, Frau Kramer wissen zu lassen, dass die Entlassung eine Totalkatastrophe für mich bedeutet.
Sie kann nichts dafür, und ich mag sie. Sie war auch diejenige, die mir damals den Job gegeben hat, obwohl ich keine gelernte Bibliothekarin bin.
»Alles in Ordnung mit Ihnen, Caro?«
Noch nie hat Imke Kramer mich beim Vornamen genannt.
»Doch ja, alles gut.« Ich beäuge die Dachbalken des Aufenthaltsraums. Wieso sagt man eigentlich lügen, bis sich die Balken biegen?, frage ich mich.
Die Dinger hängen noch verdammt gerade.
Gut, dass ich in fünf Minuten Feierabend habe. Dann kann ich mir irgendwo ein stilles Plätzchen suchen, wo ich hemmungslos heulen werde (Schon wieder! Das wird allmählich zur nervigen Gewohnheit), mit Gegenständen um mich werfen oder irgendwas anderes tun kann, um mich abzureagieren.
Ich verlasse die Bücherei, atme tief durch. Die warme Frühsommersonne kitzelt meine Nase, ich bin umgeben von lauter fröhlichen Menschen, sich küssenden Pärchen, Müttern mit Kindern und unternehmungslustigen Touristen.
Was habe ich, bitte schön, verbrochen, dass sich momentan alles gegen mich verschwört? Ich möchte auf der Stelle einen der Verantwortlichen »da oben« sprechen und ihn fragen, weshalb man es gerade auf mich abgesehen hat. Ich bin doch nichts weiter als eine liebende Mama und (Ex-)Ehefrau, die möchte, dass es allen gut geht, die mir am Herzen liegen.
Ist das etwa zu viel verlangt?
»Hast du zufällig Zeit für ein spontanes Treffen?«, schreibe ich Sylvia, denn ich brauche sie jetzt ganz dringend. Felix ist seit heute Mittag auf Sylt, Hedwig so weit versorgt. Es ist ein lauer Sommerabend, ich habe keinerlei Verpflichtungen und muss dringend etwas gegen meine miese Stimmung unternehmen.
»Ich bin gerade mit Merle in der HafenCity, um das Kleid umzutauschen, das Sauron und Gollumina ihr für den Abiball gekauft haben. Es ist so schrecklich, dass mir die Worte fehlen. Wir könnten uns um sechs Uhr am Chilli Club treffen.«
Fassungslos starre ich auf den Albtraum aus altrosa Seide, der Merle so blass erscheinen lässt, als hätte sie gerade eine schwere Krankheit überstanden. Die spitzen Pumps mit den schwindelerregend hohen Absätzen wirken an ihr genauso verkehrt wie die Turmfrisur, die sie auf dem Foto trägt, das Sylvia mir aufs Handy schickt. Kurzum: Ihre Tochter sieht aus wie Anfang dreißig statt wie achtzehn.
Ich antworte: »Bin gleich da.«
»Hallo, Caro«, ruft Merle und fällt mir um den Hals, kaum dass ich die Terrasse des noblen Asiarestaurants am Sandtorkai in der HafenCity erreicht habe. »Schön, dass du mit zum Ball kommst. Ich brauche an dem Abend alle Hilfe, die ich kriegen kann.«
Mühsam verkneife ich mir die Bemerkung: »Wenn du mit einem Outfit wie dem auf dem Foto losziehst, kann auch ich dich nicht mehr retten«, und frage stattdessen: »Wieso? Freust du dich denn nicht auf den Ball?«
Sylvia schneidet mal wieder Grimassen, und ich versuche mir Merle auf so einem pompösen Event vorzustellen. Sie ist groß, hat einen schweren Knochenbau, breite Hüften und kaum Busen.
Am liebsten kleidet sie sich sportlich, ist kaum geschminkt und trägt ihre schönen hellblonden Haare meist in einem lässig geflochtenen Kunstwerk, das zu sagen scheint: Ich schere mich kein bisschen darum, wie ich aussehe. Meine freie Zeit verwende ich lieber darauf, meinen Kopf zu trainieren, als vor dem Spiegel abzuhängen.
»Geht so«, erwidert Merle und deutet auf einen der freien Tische. Eine halbe Stunde später, und es gäbe auf der Terrasse keine Chance auf einen Platz. »Wollen wir?«
Ich denke mit Schaudern daran, was hier ein simples Glas Wasser kostet und dass mir ab nächstem Monat ein paar Hundert Euro in der Kasse fehlen. Aber da muss ich jetzt durch.
»Na klar wollen wir«, sagt Sylvia und zwinkert Merle zu. »Schließlich hast du Caro schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen, und ich bin auch froh, dass ich dich mal außer der Reihe zu Gesicht kriege, mein Schatz. Also, Mädels, was wollen wir essen?«
Essen? Oje, das wird teuer!
»Ach, ich habe gar keinen so großen Hunger«, schwindle ich schon zum zweiten Mal an diesem Tag. »Eine Kollegin hatte Geburtstag und hat in der Bücherei massenweise Kuchen ausgegeben.« Meine Augen überfliegen die Speisekarte. Die Preise sind hart krass, wie Felix sagen würde. Selbst Frühlingsrollen kosten hier zehn Euro. Mehl, Möhren, Weißkohl und Sprossen gehören zwar nicht gerade zu den teuren Lebensmitteln, aber hier kommt überall der HafenCity- und Elphi-Zuschlag drauf, wie mir scheint. Nachdem eine hübsche junge Kellnerin unsere Bestellung aufgenommen hat (ich nehme Edamame, also Sojabohnen mit Meersalz), wende ich mich wieder Merle zu. »Also los, wo drückt der Schuh? Tanzt du nicht gern, oder wieso freust du dich nicht auf den Ball?«
»Ach, das ist eine total überflüssige, überspannte Veranstaltung«, antwortet sie und schaut dabei aufs Wasser.
Das Restaurant liegt direkt an der Elbe, wo gerade einige Segelboote aus dem Museumshafen Oevelgönne festgemacht haben. Die Schiffe schaukeln sanft auf dem Wasser, im Hintergrund ragt die Elbphilharmonie in den beinahe unwirklich blauen Himmel. Ein fantastisches Fotomotiv, perfekt für Instagram & Co. »Wir wollen doch eigentlich nur feiern, dass wir die ganze Schufterei hinter uns haben, aber irgendwie artet die Sache gerade aus. Einige Mädels eskalieren so dermaßen, dass ich mich nicht wundern würde, wenn sie sich ’ne Stretchlimousine ordern. Eindeutig zu viele schlechte Highschool-Serien geguckt. Und dann dieses ganze Getue wegen der Klamotten. Das geht schon seit Monaten so. First world problems, wenn du weißt, was ich meine.«
Ich verkneife mir die Frage, weshalb Merle sich überhaupt das rosa Outfit hat aufquatschen lassen, wenn sie es so peinlich findet. »Meine Freundinnen und ich nehmen Jeans, Sneaker und Shirts mit und ziehen uns um, sobald die Eltern weg sind. Bloß kein Tussi-Alarm!«
»Ach, vielleicht wird es ja netter, als du es dir jetzt vorstellst«, entgegne ich, zugegeben ein bisschen lahm.
»Wir machen schöne Fotos, feiern dich, essen etwas Leckeres, tanzen ein paar Runden, und schon ist der ganze Zauber vorbei«, sage ich. Bilder der Disney-Version von Cinderella, deren Kutsche sich eine Minute nach Mitternacht in einen Kürbis verwandelt, kommen mir in den Sinn. Wahrscheinlich wäre Merle lieber ein Kürbis als Cinderella. Daher auch ihre Begeisterung für die Hochbeete.
»Wenn du meinst«, erwidert sie nicht sehr überzeugt.
Die nächste Stunde unterhalten wir uns über ihre Reisepläne. Vor Kanada standen, wie bei so vielen Schülern, Australien und Neuseeland zur Debatte. Und genau deshalb will Merle etwas anderes – bloß nicht mit dem Strom schwimmen! Auch wenn ich persönlich Kanada wunderschön finde (ich kenne es natürlich nur von Bildern und Dokufilmen), finde ich das jetzt nicht so schrecklich originell.
Uruguay hätte was, auch Bora Bora oder Feuerland. Allerdings stellt sich die Frage: Was macht man da sechs Monate lang? Und wer soll es bezahlen?
Die beiden schwelgen erst in ihrer Vorspeise und danach in köstlich duftenden Currys, während ich an den Bohnen knabbere, die mir unter Garantie später schwer im Magen liegen werden. Mehr als eine Handvoll der asiatischen Vorspeise bekomme ich nicht hinunter, sosehr ich mich auch bemühe. Isst man eigentlich nur die Bohnen oder auch die Schote?
»Noch einen Cocktail als Absacker?«, fragt Merle. »Ich muss mich ein bisschen betütern, bevor ich Dad beibringe, dass ich das Kleid umgetauscht habe.«
Sylvia scheint mit sich zu ringen, willigt aber schließlich ein und ordert drei Mai Tais. Ein Cocktail auf fast nüchternen Magen? Ich weiß nicht so recht.
»Wie war dein Gespräch mit Matthias?«, fragt Sylvia, nachdem Merle sich verabschiedet hat und in Richtung Mordor nach Hause trottet. »Kommt ihr klar?«
Bislang habe ich mir den Drink sorgsam eingeteilt, doch angesichts dieser Frage verspüre ich den Drang, ihn in einem Zug zu leeren, auch wenn das natürlich keine Lösung für meine Probleme ist.
Ich sage: »Zivil, erwachsen, nüchtern. Du wärst stolz auf mich gewesen. Matthias bespricht die Faktenlage mit unserem Steuerberater, und Thorsten sucht derweil nach einer geeigneten Wohnung für das junge Glück. Bis dahin muss ich mich wohl damit abfinden, dass das meiste von Matthias’ Zeug noch bei mir herumliegt.«
»Gibt’s denn keine Möglichkeit, den Kram im Laden unterzubringen?«, fragt Sylvia. »Ich finde es nicht gut für den Trennungsprozess, dass du andauernd damit konfrontiert bist. Leider ist mein Dachboden voll bis zum Anschlag, sonst hätte ich Matthias angeboten, seine Sachen dort zwischenzulagern.«
»Das ist zurzeit ehrlich gesagt mein geringstes Problem«, erwidere ich. Hui, der Mai Tai ist ganz schön stark. Aber auch lecker. Und ich fühle mich schon viel, viel besser als noch vor zehn Minuten. Ist alles so schön bunt hier.
Ob ich wohl noch einen …?
»Sie haben mir heute in der Bücherei gekündigt. Morgen muss ich noch ein paar Formalitäten klären, und das war’s dann.«
»Deswegen wolltest du dich also mit mir treffen«, seufzt Sylvia betrübt. »Oh Mann, das tut mir wirklich leid. Aber dürfen die dich denn so Knall auf Fall vor die Tür setzen?«
Ich murmle: »Leider ja. Mein Vertrag wird jährlich verlängert und läuft Ende des Monats ohnehin aus. Das heißt, ich brauche dringend etwas Neues, nur was? Vielleicht könnte ich ja kellnern. Oder im Supermarkt an der Kasse arbeiten.«
Oder mich bei einem Escort-Service bewerben.
Obwohl: Dafür müsste ich noch ganz schön an meinem Aussehen arbeiten! Ich muss echt mal wieder zum Friseur. Und jemanden an meine Nägel lassen, der etwas davon versteht.
»Was spricht denn dagegen, wieder als Erzieherin zu arbeiten?«, fragt Sylvia und bestellt zwei weitere Cocktails. »Die meisten Stellen sind als Halbtagsjob ausgeschrieben, sodass du genug Zeit hättest, dich weiter um Hedwig zu kümmern, und auch ein Auge auf Felix haben könntest.«
Der nächste Mai Tai wird serviert, ich trinke zügig weiter.
In meinem Bauch ist’s angenehm warm, die Welt um mich herum liegt hinter einem milden Schleier.
Sehr, sehr hübsch und nicht mehr so bedrohlich.
Stimmt, ich könnte wieder als Erzieherin arbeiten.
Ich bin nicht abhängig von Matthias.
Ich kann allein für meinen Sohn und mich sorgen.
Ich bin eine starke Frau, die ihre Zukunft noch vor sich hat.
Ob’s der Alkohol ist oder das Gespräch mit Sylvia oder die Aussicht, wieder in meinem erlernten Beruf arbeiten zu können – irgendetwas beflügelt mich und gibt mir das Gefühl, mein Leben sei doch noch nicht vorbei.
»Hast du Lust, nach vorne zu diesem Automaten an der Elphi zu gehen?«, frage ich. »Wir machen Bilder von der neuen Caro. Keine blöden Selfies, sondern richtige Ausdrucke. Von Caro 2.0. Ich habe die letzten zwanzig Jahre fast immer nur an Matthias und Felix gedacht. Höchste Zeit, dass es auch mal um mich geht, findest du nicht?«
Sylvia nickt begeistert und prostet mir ein letztes Mal zu.
Keine fünf Minuten später spazieren wir am Wasser entlang in Richtung Elbphilharmonie. Vorbei an Mordor, dem Turmbau mit Blick auf die Elbe. Die Fensterscheiben funkeln in der Abendsonne wie Diamanten.
Ob Karen gerade hinter einer von ihnen steht?
Königin Gollumina, die ihr Reich und ihren Schatz bewacht.
Im Seitenarm der Elbe ankern kleinere Schiffe, von irgendwoher ertönt das laute Tuten eines Luxusliners. Die Rettungsringe, die in regelmäßigen Abständen an der Kaimauer angebracht sind, tanzen vor meinen Augen auf und ab wie Schaumkronen auf welligem Wasser. Um mich herum schwankt alles in einer wohligen, rosaroten Wattewelt. So könnte es meinetwegen gern immer sein.
»Was machst du da, bist du vollkommen irre geworden?«, höre ich Sylvia von weit her rufen, als ich das tue, was ich immer schon mal tun wollte.
Doch es ist mir egal, was sie sagt.
Nichts und niemand kann mir etwas anhaben.
Oder mich aufhalten.
Hui, das macht Spaß!
Am Rand der Kaimauer entlangbalancieren, leicht wie eine Feder, vogelfrei und selbstbestimmt.
Sorgenfrei und voller Pläne.
Ich, Caroline Oldendorff, werde mich von nun an ausschließlich auf meinen Sohn und mich konzentrieren.
Ich werde wieder arbeiten, ich werde mich verabreden, vielleicht sogar einen neuen Mann kennenlernen.
Ich werde Sport machen, abnehmen, mir ein schönes Kleid kaufen, sobald ich das Geld dafür habe, und ausnahmsweise sogar mal zur Kosmetik gehen. (Aber kein Botox, ich schwör’s!)
Was andere können, kann ich schon lange, jawohl!
Bestimmt hat meine Mutter recht, wenn sie sagt, ich solle mich und meine Bedürfnisse mal ernster nehmen.
Self-care ist das neue Zauberwort.
»Oh mein Gott, meine Freundin ist ins Wasser gefallen! Bitte tun Sie doch was, ich kann nämlich nicht schwimmen!« ist das Letzte, was ich höre.
Plötzlich ist es kalt und nass, und ich bekomme Wasser in die Nase. Ich schnappe nach Luft, rudere wild mit den Armen und schaue in die Augen einer Möwe, die sich mit höhnischem Lachen in die Lüfte erhebt.
Dann wird es dunkel um mich …
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[image: ]
Starke Arme schieben sich unter meine Achselhöhlen, endlich ist mein Kopf wieder über Wasser, meine Augen tränen, ich weiß weder, wo oben, noch, wo unten ist.
Vorhin war’s irgendwie netter.
»Greifen Sie nach dem Ring, dann bleiben Sie über Wasser«, sagt ein Mann, den ich nicht sehen kann, weil er hinter mir ist. Da, wo eben noch die Möwe war, schwimmt ein knallroter Rettungsring, nach dem ich verzweifelt hangle.
Mist! Gar nicht so einfach, das Ding zu fassen zu kriegen.
Dauernd glitscht es weg wie ein nasser Fisch.
»Sehr gut«, lobt mich die männliche Stimme, als mir das Kunststück doch gelingt. »Und jetzt ab in Richtung Leiter.«
Hmm, die Strömung der Elbe ist doch stärker als gedacht, da muss man ganz schön strampeln.
Wie ein Klammeräffchen kralle ich mich am Ring fest, meine Beine machen ungelenke Schwimmbewegungen und verheddern sich in denen meines Retters. Aus mir wird garantiert nie eine sirenenhaft verführerische Meerjungfrau, die die Männer um den Verstand bringt.
Und Synchronschwimmen geht auch irgendwie anders.
Ha! Da ist sie ja, die Leiter, nur noch wenige Zentimeter entfernt. Huiuiui, alles dreht sich.
»Lassen Sie jetzt mit der einen Hand den Ring los, und ergreifen Sie das Geländer«, folgt auch schon die nächste Anweisung. Ich gehorche wie in Trance, obwohl es mir richtig schwerfällt, mich zu konzentrieren. Irgendwie ist mir der Gleichgewichtssinn abhandengekommen.
»Nun den ersten Fuß vorsichtig auf die unterste Stufe setzen. Kriegen Sie das hin?«
Was für eine Frage!
Ich habe Felix heil durch die Masern und Windpocken gebracht und Matthias erfolgreich vor der Privatinsolvenz bewahrt.
Mich haut so schnell nichts um.
»Jetzt vorsichtig den Ring loslassen und auch das zweite Bein auf die Leiter setzen.«
»Das schaffst du, Caro, das schaffst du«, feuert Sylvia mich voller Inbrunst an, so wie ich sonst Felix vor den Bundesjugendspielen.
Doch irgendwie ist das Ganze dann doch nicht so einfach.
Mir ist kalt, schwindlig und furchtbar übel.
Meine Beine sind schwer wie Blei und fühlen sich an, als gehörten sie gar nicht zu mir.
»Na los, rauf da, gleich sind Sie in Sicherheit«, ertönt erneut die Stimme meines Retters.
Äh, was ist das?
Hat der Mann etwa seine Hand an meinem Po?!
Das ist nicht meine Schokoladenseite!
Ich muss echt aufhören, Chips zu essen.
Ein seltsames Gefühl, so gehalten und geschoben zu werden, aber irgendwie nett.
Sylvia streckt mir die Hand entgegen, und dann stehe ich endlich neben ihr, klatschnass, verwirrt und komplett von der Rolle.
»Vielen Dank, dass Sie so beherzt gesprungen sind. Ich hätte nicht gewusst, was ich ohne Sie tun soll«, sagt Sylvia über meinen Kopf hinweg. Als ich mich umdrehe, sehe ich meinen Retter kurz im Halbprofil.
Irgendwie kommt der Mann mir bekannt vor.
»Kein Thema«, sagt er und marschiert schnurstracks in Richtung Elphi. Einfach so. Ohne Abschiedsgruß. Dafür klitschnass.
Ich will ihm hinterhersprinten, mich bedanken, ihm eine Belohnung anbieten, ihm versichern, dass er mein Held ist, doch meine Beine schwächeln wie geknickte Strohhalme.
Sylvia sagt »Hoppla!« und hält mich fest, und dann höre ich auch schon das Tatütata des Rettungswagens.
»Sie haben zum Glück kein Wasser in der Lunge«, lautet wenig später die Diagnose des sympathischen Sanitäters, der mich erst gründlich untersucht, dann in eine Wärmedecke gewickelt hat und nun gleich zu Sylvia bringen wird. »Sie sollten sich jetzt auf alle Fälle ausruhen, weiter warm halten und auf gar keinen Fall allein sein.« Und mit Blick auf Sylvia: »Melden Sie sich bitte, sollten irgendwelche unerwarteten Komplikationen eintreten, ja?«
Sylvia nickt, und schon befinden wir uns im Inneren des Wagens, ich auf einer Trage, Sylvia neben mir auf einem Klappsitz. »Ich hätte dir keinen zweiten Mai Tai bestellen dürfen«, jammert sie und rupft eines ihrer Millionen Taschentücher in kleine Fetzen. »Wahrscheinlich noch nicht mal den ersten. Du hast gegessen wie ein Spatz, hattest kaum was im Magen und verträgst sowieso nicht viel Alkohol. Ach, Caro, es tut mir ja so leid.«
»Hey, nun mach dir mal keine Vorwürfe«, versuche ich sie zu trösten. »Ich bin schon groß und hätte auch einfach Nein sagen können. Mir tut’s leid, dass ich dich in diese schreckliche Situation gebracht habe. Diesen Abend hast du dir unter Garantie netter vorgestellt.«
»Netter als mit zwei knackigen jungen Sanitätern und Blaulicht an Orten in der HafenCity herumzucruisen, an denen das sonst verboten ist? Mehr geht nun wirklich nicht.«
Darauf kann ich leider nichts mehr sagen, denn mir wird wieder übel. Ich brauche dringend Kamillentee oder etwas Ähnliches.
Kurze Zeit später sitze ich in einem von Sylvias Kuschelpyjamas in ihrem gemütlichen Bett, trinke heißen Tee, obwohl es draußen sicher noch dreiundzwanzig Grad hat, und zerbreche mir den Kopf über meinen geheimnisvollen Retter.
»Du hast ihn doch länger gesehen als ich, kannst du ihn beschreiben?«, frage ich zum zigsten Mal. Ich sag’s ja: Hartnäckigkeit ist mein dritter Vorname.
Sylvia zieht die Nase kraus. »Nun ja, wie gesagt: Es ging alles so schnell … Erst war er im Wasser, direkt hinter dir, dann nass wie ein begossener Pudel am Ufer und gleich weg wie der Blitz. Ich weiß nur noch, dass er ziemlich groß war und dunkle Haare hatte. Sah gut aus. Mitte, Ende vierzig, würde ich sagen.«
»Seine Augenfarbe konntest du aber nicht erkennen?«
Ich könnte schwören, dass es derselbe Mann war, den ich neulich in Pedros Laden getroffen habe.
Der Mann mit den Meeraugen …
»Leider nein«, antwortet Sylvia. »Wieso fragst du?«
Ich erzähle ihr alles über Pedros Kundin mit dem Kläfferhündchen Chloe und den sympathischen Herrn, der die Meckerziege elegant aus dem Geschäft komplimentiert hat.
»Wieso hast du nicht gleich davon erzählt, als du von Pedro zurückkamst?«, fragt Sylvia. »Ich kann mich nicht erinnern, wann du das letzte Mal mit so einem Leuchten in den Augen von einem Mann gesprochen hast.«
»Kein Wunder, ich bin ja auch verheiratet.«
»Willst du Pedro nicht fragen, ob er ihn kennt? Womöglich ist er Stammkunde, und es ist ein Leichtes, euch beide zusammenzubringen.«
»Aus dir spricht mal wieder die professionelle Kupplerin«, erwidere ich, froh, dass der Tee mit Honig und frischem Ingwer endlich seine Wirkung tut. Oder ist mir heiß, weil ich an den Mann mit den Meeraugen denke?
»Geh morgen Brötchen holen und frag ihn. Wenn er es nicht weiß, kannst du immer noch eine Suchanzeige aufgeben, Plakate in der Stadt aufhängen …«
»… oder das Ganze einfach bleiben lassen, weil ich zuallererst mein Leben wieder auf die Reihe kriegen sollte«, falle ich Sylvia ins Wort. »Ich brauche dringend einen Job, Matthias ganz schnell eine Wohnung und wir beide einen bezahlbaren Anwalt. Ganz zu schweigen davon, dass ich diese neue Situation erst mal verdauen muss. Ich bin nicht wie viele deiner Kundinnen, die sich nach dem Scheitern einer Beziehung sofort wieder ins Getümmel stürzen.«
»Und das ist auch gut so«, stimmt Sylvia mir zu. »Persönlich frage ich mich allerdings manchmal, ob ich mir nicht allmählich selbst im Weg stehe. Immerhin bin ich jetzt über vier Jahre von Dirk getrennt. Aber ich kann auch nicht behaupten, dass ich wirklich etwas vermisse.« Ihr Blick schweift in die Ferne. Sie wirkt mit einem Mal völlig abwesend.
Sylvia hat sich erst nach langer Zeit wieder gefangen. Doch manchmal beschleicht mich der Verdacht, dass sie sich vor allem deshalb so in ihre Arbeit stürzt, weil sie einsam ist. Und das ganz besonders, seit Merle sich vor einem Jahr entschlossen hat, zu Sauron und Gollumina zu ziehen, weil ihr damaliger Freund in der Nähe von Mordor wohnt.
»Aber um mich geht’s ja gerade nicht«, winkt Sylvia ab. »Jetzt müssen wir erst mal zusehen, dass du schnell auf die Beine kommst, einen gut bezahlten Job kriegst und sich die Situation mit Matthias halbwegs vernünftig regelt. Vermisst du ihn eigentlich?«
»Gute Frage. Ich stehe irgendwie noch immer unter Schock. Mir fehlt auf alle Fälle unser Familienleben. Das Gefühl, zu jemandem zu gehören. Die Sicherheit, die er mir trotz allem geboten hat.«
»Tja, das kann ich gut nachvollziehen.« Sylvia seufzt tief. »Und es wird leider auch noch eine ganze Weile dauern, bis sich das ändert. Aber eins kann ich dir auf alle Fälle versprechen: Es wird sich ändern!«
 
Am Freitagmorgen erwache ich zum Glück ohne Kater. Wenn ich bedenke, was gestern bei meinem Sturz in die Elbe alles hätte schiefgehen können, wird mir ganz anders.
So etwas Bescheuertes darf ich nie, nie wieder machen.
Die Bettseite neben mir ist leer, bestimmt sitzt Sylvia schon längst am Computer und arbeitet.
Ich muss nachher ein letztes Mal in die Bücherei und danach für Hedwig einkaufen. Und mich dann endlich darum kümmern, jemanden aufzutreiben, der ihre Regenrinne säubert.
Gibt’s für solche Fälle eigentlich YouTube-Tutorials?
»Ich gehe mal eben Brötchen kaufen und ein bisschen spazieren«, rufe ich durch den Türspalt von Sylvias Zimmer. »Oder stirbst du schon vor Hunger?«
Sylvia antwortet nur: »Nein, mir geht es gut, ab mit dir nach draußen. In der Küche steht Kaffee für dich und ein Recup, falls du dir für unterwegs welchen mitnehmen möchtest. Bis später.«
Ich schlüpfe rasch in meine Sachen, schenke mir Kaffee ein und trabe dann nach unten. Gehe ich erst zu Pedro, oder laufe ich lieber ein bisschen umher?
Ich entscheide mich für Letzteres und mache mich auf den Weg, um die Hochbeete zu suchen, die Sylvia und Merle gemietet haben.
Noch ein bisschen benommen von den gestrigen Ereignissen, schlage ich den Weg in Richtung Seemannskirche ein und biege dann nach links ab. In meinem Blickfeld ragt der Hamburger Michel auf, die schönste Kirche Hamburgs, in der ich jedes Jahr den Klängen des Weihnachtsoratoriums von Bach lausche.
Eine Tradition, die Matthias und mir immer sehr wichtig war.
Wird er dieses Jahr mit Thorsten dorthin gehen?
Bei dem Gedanken an die beiden, eng umschlungen, schwer verliebt, bohrt sich ein so tiefer Schmerz in mein Herz, dass ich kaum noch atmen kann.
Wenn tiefe Gefühle so wehtun können, dann lasse ich künftig besser die Finger von der Liebe.
Auf gar keinen Fall werde ich Pedro fragen, ob er den Fremden aus dem Laden kennt, denn ich will es gar nicht wissen.
Tschüss, Meeraugenmann.
Aus uns beiden hätte was krass Großes werden können.
[home]
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Am späten Freitagnachmittag stehe ich, zusammen mit gefühlt einer Million Touristen, an den Landungsbrücken und warte auf die Fähre Richtung Finkenwerder.
Für uns Hamburger ist dieses Fährschiff so etwas wie ein schwimmender Cabriolet-Bus und somit eine äußerst praktische Einrichtung. Heute ist der Himmel bewölkt, passend zu meiner Stimmung, dennoch werde ich nach oben an Deck gehen und von dort aus die Fahrt nach Oevelgönne genießen.
»Stimmt es, dass wir mit unserer HVV-Karte auf der Fähre fahren können?«, fragt mich eine rotwangige ältere Dame, auf dem Kopf ein blaues Käppi mit Hamburg-Motiv, in der Hand einen gefalteten Stadtplan. Ihr Mann trägt das gleiche Käppi in Grün, seine Nase ist mindestens so rot wie das erhitzte Gesicht seiner Frau.
»Ja, das ist richtig«, antworte ich knapp. Momentan steht mir nicht der Sinn nach Small Talk.
»Siehste, Erwin, hatte ich doch recht«, sagt die Frau triumphierend und boxt ihren Mann in die Seite. »Immer gut, wenn man Einheimische fragt und auf diese Weise mit ihnen ins Gespräch kommt. Und noch eine Frage: Ist das die richtige Richtung, wenn wir zur Elphi wollen?«
Am gegenüberliegenden Ufer ragen die beiden Musical-Zelte auf, links steht die Elbphilharmonie.
Lediglich einen Steinwurf entfernt und unübersehbar.
»Nein, ist es nicht. Ich würde Ihnen empfehlen, einfach nach links weiterzugehen, dann haben Sie einen wunderbaren Ausblick auf das Segelschiff Rickmer Rickmers, ein wenig später auf die Cap San Diego, und von da aus biegen Sie einfach über die Brücke in die HafenCity und sind auch schon an der Elphi. Wenn Sie sehr gemütlich gehen, eine Viertelstunde Fußweg.«
»Wenn ich aber trotzdem mit dem Schiff fahren will?« Erwins Gattin sieht alles andere als begeistert aus und hat offenbar nicht die geringste Absicht, einen Fuß vor den anderen zu setzen.
»Dann sollten Sie die Linie 72 nehmen, die fährt von hier im Zwanzigminutentakt.«
»Sag ich’s doch! So machen wir’s. Wir gehen auf gar keinen Fall zu Fuß, zum Markusplatz fahren wir ja schließlich auch mit dem Vaporetto.« Ohne ein Wort des Danks dampfen die beiden ab, doch mir ist das ganz recht.
Die Linie 62 legt nun am Ponton an. Ich steige die Treppen hinauf an Deck. Dort sind viele der fest montierten Tische und Stühle bereits besetzt. Doch ich will sowieso nicht sitzen, sondern mir im Stehen den Elbwind um die Nase wehen lassen.
Wie immer ist es brechend voll an Bord.
Hamburg boomt, und das nicht erst seit der Eröffnung unseres spektakulären Konzerthauses am Kaiserkai. Die meisten Passagiere fotografieren wie verrückt, posieren für Selfies, klettern dafür sogar auf Tische und Stühle und haben kaum einen Blick für die wahre Schönheit, die sich vor ihren Augen entfaltet. Egal, wie lange ich schon an der Elbe lebe, und egal, wie häufig ich diese Strecke hin- und hergefahren bin: Ich verliebe mich jedes Mal aufs Neue in unsere Stadt.
Sie ist mein Heimathafen, mein Ankerplatz, und wird es immer bleiben, solange ich lebe.
Links liegen die Docks von Blohm+Voss, dem Hamburger Traditionsunternehmen, das seit 1877 Schiffe baut, repariert und umgestaltet.
Rechts, am Ostende der Landungsbrücken, reckt sich der Turm in den Himmel, der den Wasserpegel der Elbe anzeigt und damit in früherer Zeit eine wichtige Rolle für die Schifffahrt gespielt hat. Danach folgen das Seemannsheim, der Alte Elbtunnel, die ehemals besetzten Häuser der Hafenstraße sowie diverse Beachclubs. Und schließlich der Fischmarkt mit der Fischauktionshalle und legendären Kneipen wie der Haifischbar oder dem Schellfischposten, Hamburgs ältester Seemannskneipe.
»Dort hinten wird doch die Sendung Inas Nacht aufgezeichnet«, wispert eine junge Frau neben mir ehrfürchtig und deutet mit dem Fernglas auf die Kneipe, die unweit der Haifischbar liegt. »Ich finde die sooo toll. Ina nimmt kein Blatt vor den Mund, sieht super aus für ihr Alter und hat scheinbar vor nichts Angst.«
»Und sie hat auch noch einen viel jüngeren Lover am Start. Johannes Oerding ist megasüß«, stimmt ihre Freundin zu und seufzt tief. Die Worte für ihr Alter und jüngerer Lover hallen in meinen Ohren nach. Wie alt ist Ina Müller? Irgendwas um die fünfzig herum. Ich versuche mich zu erinnern, wie die Sängerin und Moderatorin aussieht. Doch ich habe keine Ahnung, denn ich schaue sehr selten fern beziehungsweise schlafe meistens vor dem Fernseher ein.
Sylvia sagt: Das ist das Alter.
Ich sage: Es liegt am schlechten Programm.
Vielleicht google ich die Ina nachher mal.
Doch bevor ich mich in Recherchen verliere, bringe ich Hedwig Ahrens die von ihr bestellten Einkäufe: geräucherte Makrelen, Quark, Meerrettich, grünen Salat und Kartoffeln.
»Haben Sie Lust, mir beim Abendessen Gesellschaft zu leisten?«, fragt sie, nachdem ich bei ihr geklingelt habe. Die alte Dame schenkt mir einen warmen Blick aus grüngrauen Augen, die in ihrem Leben sicher schon weit mehr gesehen haben, als ich es mir vorstellen kann. »Der Junge ist doch bis morgen auf Klassenfahrt, richtig?« Die Lotsenwitwe hat immer noch ein äußerst gutes Gedächtnis und verfügt über einen messerscharfen Verstand.
Ein wenig überrumpelt, aber froh über die nette Geste nehme ich ihre spontane Einladung an: »Sehr gern. Aber nur unter einer Bedingung: Ich koche.«
»Darauf hatte ich gehofft«, erwidert Hedwig augenzwinkernd. »Sagen wir um sieben? Oder lieber um acht?«
Hedwig ist eine Nachteule, wie sie im Buche steht.
Während viele Senioren so früh wie möglich zu Abend essen (Matthias’ Eltern gern schon um siebzehn Uhr, damit, so Maria, »des Essen net so schwer im Magen liegt, dass der Hartmut wieder Bauchweh kriegt«), sieht Hedwig diese Dinge sehr entspannt. So wie sie überhaupt vieles mit bewundernswerter Gelassenheit nimmt.
»Treffen wir uns in der Mitte«, erwidere ich. »Ich bin um halb acht bei Ihnen und setze die Pellkartoffeln auf. Dann mache ich den Salat, damit wir um zwanzig Uhr essen können.«
»Aus Ihnen spricht die geübte Organisatorin«, sagt Hedwig schmunzelnd. »Also dann, bis später. Ich freue mich.«
In der Tat – ich mich auch.
 
Es fällt mir immer noch schwer, in eine Wohnung zurückzukommen, die so leer und still ist. Daher ist es tröstlich zu wissen, dass ich später verabredet bin.
Sollte ich mir eine Katze anschaffen oder ein Meerschweinchen? Aber sosehr ich Katzen liebe, sie haaren leider furchtbar und zerkratzen Möbel, und mit Meerschweinchen kann man nicht so richtig kuscheln.
Einen unschlagbaren Vorteil hat die Abwesenheit von Matthias und Felix allerdings: Es ist und bleibt ordentlich.
Und ich schlafe deutlich besser, seit ich das Bett nicht mehr mit meinem Mann teile.
Was Thorsten wohl zu Matthias’ nervtötender Neigung sagt, ständig seine Sachen zusammenzuknüllen, sodass sie danach wieder gebügelt werden müssen, obwohl sie kaum getragen sind? Sammelt er wohl gern seine Socken ein, die an Orten herumhängen, an denen man sie garantiert nicht haben will, wie zum Beispiel an der Griffleiste des Backofens oder an der Klinke der Haustür?
Es ist mir immer noch ein Rätsel, wieso Matthias das macht – und wie viele Socken er insgesamt besitzt.
Es müssen Hunderte sein.
In Gedanken an Matthias’ Sockenmanie verstaue ich meine Einkäufe, Felix hat sich für morgen Abend Burger gewünscht, und höre nebenbei den Anrufbeantworter ab. Der spuckt viele Nachrichten von Freunden aus, die zum wiederholten Mal wissen wollen, wie es mir geht.
Wie läuft das eigentlich nach einer Trennung?
Wer bekommt das Sorgerecht für den gemeinsamen Freundeskreis?
Zwei weitere Nachrichten sind von meiner Mutter, vor der ich mich seit Tagen gekonnt verschanze. (»Caro, wo bist du? Ich habe großartige Tipps für dich, sieh dir doch mal Ulfs Videos an.« Oder: »Lebst du noch? Wenn nicht, gib Bescheid.«) Jedoch kein noch so klitzekleines Wort des Bedauerns von meinen Schwiegereltern. Oder zumindest die höfliche Frage, ob Felix oder ich irgendetwas brauchen.
Ihr Sohn hingegen ist diesbezüglich komplett schmerzfrei: Er benötigt dringend seine Schwimmsachen und Hilfe bei der Steuererklärung für den Laden. Außerdem fragt er nach der Nummer unseres Hausarztes. (»Thorsten hat seit einigen Tagen so schreckliches Ohrensausen. Da macht man sich schon Sorgen. Vielleicht ist das ja ein Hörsturz.«)
Das darf doch alles nicht wahr sein!
Was glaubt Matthias denn, wer ich bin?
Die heilige Carolina von der Heilsarmee?
Ich setze mich auf meinen Lieblingssessel im Wohnzimmer, trinke ein Glas Wasser und lasse diese verrückte Woche Revue passieren. Die Anrufe werde ich nach und nach beantworten.
Mir fehlt gerade die Kraft für nervenaufreibende Gespräche und gut gemeinte Ratschläge, die mir letztlich doch nicht weiterhelfen.
Ist diese ganze Misere wirklich erst vergangenen Freitag über mich hereingebrochen?
Eine Nachricht von Felix reißt mich aus meinen Fantasien, in denen Thorsten gerade einem grausamen, bislang nicht gekannten Ohrenleiden erliegt, und Matthias gleich mit ihm: »Doch keine Lust auf Burger. Kann ich Nudeln?«
Na, bravo! Ich wollte ihm morgen nach der Rückkehr von Sylt etwas kochen, das er mag, und nun das.
Ich tippe ebenso knapp »Hack schon gekauft, gibt Spaghetti bolo« in mein Handy. Hoffentlich kommuniziert mein Sohn wenigstens in der Schule in ganzen Sätzen, sonst sehe ich schwarz fürs nächste Zeugnis.
»Da sind Sie ja, wie schön«, sagt Hedwig strahlend, als sie mir punkt halb acht die Tür öffnet. Ich bin jedes Mal wieder erstaunt darüber, wie hell und freundlich ihre Wohnung ist. Im Gegensatz zu unserer wird sie nicht von hohen Bäumen verdunkelt. Hedwig stützt sich auf ihren Gehstock, Daisy watschelt umher und scheint sich ebenfalls über meinen Besuch zu freuen. Zumindest interpretiere ich so den kehligen Laut, der dem Schnabel der Ente entweicht.
»Wollen wir uns auf die Veranda setzen, damit wir noch ein bisschen Abendsonne abbekommen, und draußen einen kleinen Aperitif nehmen? Ich habe wunderbaren Portwein da.«
Ich denke an meinen gestrigen Absturz und schüttle den Kopf. »Nein danke, ich habe gestern schon ziemlich über die Stränge geschlagen. Aber ich trinke gern ein Glas Saft. Gehen Sie doch schon mal raus, ich bringe dann alles. Danach muss ich aber unbedingt die Kartoffeln aufsetzen.«
»Über die Stränge geschlagen, soso«, wiederholt Hedwig. Ein amüsiertes Lächeln umspielt ihre schmalen, aber immer noch schön geschwungenen Lippen, um die sich Fältchen kräuseln. »Nun bin ich aber neugierig.« Auf ihren Stock gestützt, humpelt sie durch die geöffnete Tür, dicht gefolgt von Daisy. Ich hole erst zwei geschliffene Gläser mit Goldrand und die Flasche Portwein aus dem antiken Küchenbüfett, dann Johannisbeersaft aus dem Kühlschrank und folge meiner Gastgeberin.
Während ich die Getränke einschenke, bestaune ich fasziniert Hedwigs Gläser. Sind die nun schön oder einfach nur fürchterlich kitschig? Sie gehören zum Service, das Hedwig und ihr verstorbener Mann Gustav zur Hochzeit bekommen haben.
Manch einer würde das Geschirr für besondere Anlässe aufbewahren und hätte Angst, dass diese Kostbarkeiten zu Bruch gehen könnten – nicht so Hedwig Ahrens. »Wofür soll ich die denn schonen?«, lautete ihre Frage, als ich anfangs ablehnte, sie zu benutzen. »Für meinen hundertsten Geburtstag? Ich glaube kaum, dass ich den noch erlebe. Und wohin mit dem ganzen Kram nach meinem Tod? Das ist doch alles Unsinn.« Hedwig hat keine Kinder und auch sonst keine lebenden Verwandten mehr.
Als ich mich neben sie auf einen der beiden Schaukelstühle setze, die Hedwig das ganze Jahr über auf der überdachten Veranda stehen hat, nimmt gerade ein Kreuzfahrtschiff Kurs auf die HafenCity.
Dieser unverbaute Elbblick ist einfach sensationell.
»Nanu? Ist die Queen Mary etwa schon wieder da?«, fragt Hedwig und setzt ihre Brille auf, als das Tuten des Luxusliners ertönt. Dann verzieht sie angewidert das Gesicht. »Ach nein, das ist bloß eines von diesen hässlichen bunten Ungetümen mit schlechter Musik an Deck. Diese Dreckschleudern sollte man wirklich verbieten. Ein Jammer, dass heutzutage jeder Hans und Franz zu einem Spottpreis fliegen und über die Weltmeere schippern kann.«
Ich pflichte ihr innerlich bei. Für die Umwelt ist die Masse an Kreuzfahrten und Flügen mittlerweile eine gigantische Belastung. »Wussten Sie, dass die Einwohner von Barcelona dagegen protestiert haben, dass man ihre Stadt verschandelt, weil die Leute alles zumüllen und betrunken in jede Ecke pinkeln? In Hamburg nennt man das ja heutzutage cornern, und das Ganze ist furchtbar modern, was es aber auch nicht besser macht. Es ist nur ekelhaft und stinkt.«
Ich fasse es nicht!
Die neunundachtzigjährige Hedwig Ahrens weiß, was cornern ist? Hätte Felix mir den Begriff nicht irgendwann erklärt, wüsste ich bis heute nicht, worum es dabei geht. (Kurz gesagt: Saufen am Kiosk an der Ecke, wo’s ebenso wenig Toiletten gibt wie Nachtruhe für die Anwohner.)
»Aber egal, ich will ja nicht schimpfen«, ruft sie sich selbst wieder zur Räson und prostet mir mit Portwein zu. »Ist ja schön, wenn die Menschen etwas von der Welt sehen. Das weitet Herz und Seele. Und beides ist schließlich dringend notwendig, nicht wahr? Also: Auf uns und auf diesen Abend. Schön, dass es wieder aufgeklart hat, heute Morgen war’s ja doch ’n büschen ungemütlich und arg pustig.«
Ich wiederhole: »Auf uns«, und beobachte das Schauspiel auf der Elbe. Die Abendsonne hat leider nur ein kurzes Gastspiel gegeben. Auch das Schiff ist schon längst aus unserem Blickfeld entschwunden, nun schiebt sich von rechts ein Containerriese ins Bild, seine Ladung erinnert an bunt gewürfelte Legosteine.
Ich denke an Hedwigs Mann Gustav. Seine Aufgabe als Lotse war es, die großen Pötte sicher durch den Fluss zu navigieren. Keine leichte Sache, die neben guten nautischen Kenntnissen vor allem eins erfordert: Entscheidungsfähigkeit und Durchsetzungsvermögen.
»Nu heuert wi mit den Speelkrom op! Nu segg ick di wat ward« war laut Frau Ahrens einer seiner Lieblingssprüche in allen Lebenslagen. Wenn ich an die vielen Baustellen meines Lebens denke (alles andere als Speelkrom!) und daran, worauf und auf wen ich Rücksicht nehmen muss, sollte ich mir vielleicht ein Beispiel am Motto des alten Ahrens nehmen.
Matthias muss dringend begreifen lernen, dass er nicht gleichzeitig ein Leben mit Thorsten führen und mich weiterhin dafür benutzen kann, seine Alltagsprobleme zu bewältigen.
Das kann jetzt alles ruhig Thorsten ausbaden.
Mitgefangen, mitgehangen!
Ab jetzt ist Schluss mit dem ganzen Unsinn!
Ab jetzt hört alles auf mein Kommando!
Ich bin die Kapitänin auf dem Schiff meines Lebens – höchste Zeit, dass ich mich auch so verhalte.
[home]
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Nanu, Sie gucken ja auf einmal so ernst. Alles in Ordnung, Liebes?«
Soll ich Frau Ahrens erzählen, welchen Entschluss ich gerade gefasst habe? »Ja, alles bestens. Ich habe soeben beschlossen, mein Leben zu ändern. Und zwar sofort. Und ganz gewaltig.«
»Das klingt spannend«, erwidert die Lotsenwitwe. »Ich mag dieses Funkeln in Ihren Augen. Und ich mag Frauen mit Kampfgeist. Gegen wen oder was ziehen Sie denn in die Schlacht?« Hedwig ist mittlerweile beim zweiten Glas Portwein. Ich bei meinem dritten Glas Saft. Dazu naschen wir Pistazien und geröstete Erdnüsse. Das mit dem Kochen haben wir erst mal verschoben.
»Gegen meinen Bald-Ex-Mann, meine Schwiegereltern, meine Mutter, den Arbeitsmarkt und meinen inneren Schweinehund.«
»Da haben Sie sich ja eine ganze Menge vorgenommen, Kindchen«, meint Hedwig sichtlich amüsiert und blickt versonnen auf die Elbe. Mittlerweile verdunkeln graue Wolken den Himmel, es beginnt zu regnen. Daisy flüchtet sich schnatternd auf Hedwigs Schoß und lässt sich von ihr zärtlich das glänzende Gefieder streicheln.
Wir legen uns Fleecedecken um, die ich wohlweislich mit nach draußen genommen habe, und schauen zu, wie der Regen auf den Strandweg klatscht. Zunächst eher zaghaft, dann mit immer stärker werdender Wucht, es bilden sich erste tiefe Pfützen.
»Kopf hoch, wenn der Hals auch dreckig ist, habe ich immer schon gesagt und sage es auch heute. Lassen Sie sich nicht unterkriegen. Es kommen auch wieder bessere Zeiten. Haben Sie sich denn mit Ihrem Mann darauf geeinigt, wie es weitergeht? Oder bin ich zu indiskret?«
Auf diese Steilvorlage warte ich schon die ganze Zeit.
Ich will endlich erfahren, was Hedwig über meine Ehe wusste, wovon ich dumme Pute keinen blassen Schimmer hatte.
»Nein, sind Sie nicht. Es tut gut, mit Ihnen zu reden. Außerdem sind Sie von diesem Schlamassel ja auch indirekt betroffen. Ich weiß zurzeit gar nicht, wer künftig Ihren Garten machen soll, die Reparaturen am Zaun, die Regenrinne …« Mit schlechtem Gewissen gucke ich nach oben zur Rinne, die direkt über unseren Köpfen verläuft. Ein ungewöhnlicher Ort, aber sie wurde nach dem Anbau der Veranda dort belassen, aus welchem Grund auch immer. Matthias hätte sie längst schon säubern sollen, die letzte Reinigung liegt viel zu lange zurück. Doch er hatte andauernd Ausflüchte (die Steuererklärung, die er immer noch nicht fertig hat) und schützte dringende Arbeit im Laden vor (Thorsten?!).
Plötzlich erscheint mir die Liste der zu erledigenden Aufgaben furchtbar lang. Wenn ich hier weiter wohnen bleiben will, sollte ich meine Zeit besser nicht als Erzieherin verplempern, sondern stattdessen einen Kurs als Handwerkerin und Gärtnerin belegen. Ich habe ja bislang noch nicht mal nähere Bekanntschaft mit dem Rasenmäher gemacht, denn ich habe Angst vor dem Abhang. Was, wenn der Mäher und ich hinunterpurzeln?
»Nun mal ganz langsam, und tief durchatmen. Für all das findet sich schon eine Lösung. Vielleicht kann der Junge ja ein bisschen mit anpacken oder ein Nachbar. Lassen Sie das fürs Erste meine Sorge sein. Sie haben momentan auch ohne diesen ganzen Kram genug um die Ohren. Kommt Zeit, kommt Rat.«
»Aber das kann ich unmöglich annehmen«, protestiere ich. »Wir wohnen hier schließlich deshalb so günstig, weil Sie bei diesen Dingen Hilfe brauchen. Und mit einer verstopften Regenrinne …«
Kaum habe ich meine Sorge laut ausgesprochen, schwappt ein Schwall Wasser über meinen Kopf. Meine Haare sind klatschnass, dann läuft mir das Wasser den Nacken hinunter, über den Rücken bis zu meinem Slip.
Was zum Teufel …?!
Hedwigs Frisur löst sich ebenfalls in Wohlgefallen auf, Daisy hüpft mit empörtem Quaken von ihrem Schoß. An der Ente perlen die Wassertropfen allerdings in Windeseile ab. Wir Frauen schauen entsetzt nach oben wie zwei begossene Pudeldamen. Schlagartig wird mir klar, was passiert sein muss: Die Regenrinne ist tatsächlich verstopft. Was da auf uns herunterplätschert, ist weit mehr, als ich unserem Duschkopf je entlocken konnte.
»Ich nehme alles zurück, die Rinne muss schleunigst gesäubert werden, sonst sind wir einfach zu nah am Wasser gebaut«, sagt Hedwig, steht auf und schnappt sich die Ente, die vor Schreck am ganzen Leib zittert. »Aber jetzt ist es zu spät, also schlage ich vor, wir verlegen unser Gespräch nach drinnen, wo es warm und trocken ist.«
Kurz darauf sitzen wir beide im Wohnzimmer vor dem Verandafenster und schauen auf das regennasse Grau, das einen Nebelschleier über die Elbe gelegt hat.
Wunderschön und so typisch für Hamburg.
Hedwig und ich sind eingehüllt in flauschige Bademäntel.
Daisy in ein Badehandtuch. Sieht supersüß aus.
»Ich kümmere mich morgen um die Behebung des Schadens«, murmle ich zutiefst beschämt. Nicht zu fassen, dass Matthias’ Schlamperei solche Folgen hat. Die arme Frau Ahrens.
Aber auch ich habe zum zweiten Mal innerhalb kürzester Zeit ein unfreiwilliges Bad genommen.
»Doch ein Gläschen Portwein?«, fragt Hedwig schelmisch lächelnd, und diesmal sage ich nicht Nein.
»Darf ich Sie etwas fragen?«
»Aber natürlich, Kindchen. Hoffentlich habe ich auch eine Antwort für Sie.«
»Woher wussten Sie das mit meinem Mann und Thorsten?«
Hedwigs Gesicht nimmt einen betrübten Ausdruck an: »Nun ja, ich wusste es natürlich nicht hundertprozentig. Aber man kennt sich schon ein bisschen mit den Menschen aus, wenn man so alt ist wie ich und viel erlebt hat. Mir ist als Erstes aufgefallen, dass Sie beide viel weniger liebevoll miteinander umgegangen sind als zu Anfang, als Sie hier eingezogen sind. Aber das ist ja leider häufig der natürliche Lauf der Dinge in einer langen Ehe. Doch dann habe ich beobachtet, wie sehr Ihr Mann aufgeblüht ist, wenn sein Partner zu Besuch kam. Er hat sich ganz besonders schick angezogen, er legte frisches Rasierwasser auf, und er hat abgenommen. Geht er nicht sogar seit einer Weile ins Fitnessstudio?«
Mir bleibt beinahe der Portwein im Hals stecken.
Jetzt, wo Frau Ahrens es sagt, wird mir auch klar, dass Matthias in den letzten Jahren deutlich mehr Wert auf sein Aussehen gelegt hat als ich. Was hatten wir für einen Streit wegen des hohen Mitgliedsbeitrags für sein Gym.
Und wie viele Diskussionen zum Thema Ernährung! Matthias steht auf gesunde Vollwertkost – und liegt damit auf einer Linie mit Flora. Ich spiele eher im Team Chips und Schokolade. Aber natürlich esse ich auch Salat und Gemüse, nicht dass hier ein falsches Bild entsteht.
»Und wieso dachten Sie, ich wüsste davon und wir hätten eine Art …« Ich suche nach dem richtigen Wort. Wie hatte es Frau Ahrens formuliert, als ich nach dem Skandal auf der Party vollkommen aufgelöst nach Hause kam?
»Vereinbarung?«, schlägt Hedwig vor. »Oder Arrangement, wie man so schön sagt.« Ich nicke. »Weil ich Sie niemals traurig, ärgerlich oder verzweifelt erlebt habe. Doch das hätten Sie eigentlich sein müssen, wenn der Mann, den Sie lieben, einen anderen Weg einschlägt. Also bin ich davon ausgegangen, dass es Ihnen nichts ausmacht und Sie sich wegen des Jungen arrangieren. So etwas kommt schließlich häufiger vor, als man denkt. Und auch Sie selbst sind, wenn ich das richtig interpretiere, vor einiger Zeit ein bisschen verliebt gewesen, nicht wahr?«
Wie bitte?
Das weiß Frau Ahrens auch?
Ist sie Hellseherin?
Oder beschattet sie mich?
»Bitte verstehen Sie das jetzt nicht falsch«, fährt Hedwig Ahrens fort, während in meinem Innern ein Orkan tobt.
Der Mann vom Elbstrand.
Flüchtige Küsse.
Reue und schlechtes Gewissen.
»Ich spioniere Ihnen weder hinterher, noch hänge ich mit einem Fernglas am Gartenzaun herum. Ich bin lediglich eine sehr gute Beobachterin, und das mit allen Sinnen. Gustav hat immer gesagt, dass man mir einfach nichts vormachen kann, egal wie sehr man sich bemüht. Und ich fürchte, er hatte recht.«
Hedwigs Worte hauen mich dermaßen um, dass ich kaum atmen kann.
Das ist jetzt vier Jahre her.
Matthias hatte sich verändert, wir hatten nahezu ständig Streit. Ich fühlte mich nicht mehr geliebt und traf dann jemanden, der mich anbetete.
Mir Komplimente machte, mich zum Lachen brachte.
Lachen ist so wichtig!
»Sorgen Sie sich bitte nicht um Ihre Wohnsituation. Ich mag Sie und Felix und weiß, dass Sie knapp bei Kasse sind. Für den Jungen wäre ein Umzug nicht gut, ganz zu schweigen von einem Schulwechsel. Er hat sich sowieso schon viel zu sehr in seine eigene Welt zurückgezogen und muss nun verkraften, dass seine Eltern fortan getrennte Wege gehen.«
Mein Herz zieht sich zusammen, weil Hedwig ausspricht, was mir am allermeisten Kopfschmerzen bereitet: ein möglicher Umzug. Felix mag keine Veränderungen, die mochte er noch nie.
Schon als Baby aß er viel lieber jeden Morgen dieselbe Sorte Brei, als etwas Neues auszuprobieren. In diesen Dingen ähnelt er leider Oma zwei. Ich nenne es das Schwaben-Gen.
Gerührt murmle ich: »Danke. Im Moment ist Ihr freundliches Angebot wirklich eine große Hilfe und Erleichterung. Aber ich werde das nicht lange in Anspruch nehmen, sondern mich auf eine Stelle als Erzieherin bewerben. Dann kann ich vielleicht sogar mehr Miete zahlen und jemanden beauftragen, der sich um all das kümmert, was bislang in den Aufgabenbereich von Matthias fiel.«
»Das ist also Ihre Kampfansage an den Arbeitsmarkt«, erwidert Hedwig lächelnd. »Sie sind bestimmt eine ganz wundervolle Erzieherin, ich drücke Ihnen die Daumen, dass Sie bald eine Stelle finden, die Sie ausfüllt und Ihnen Freude macht. Und nun habe ich Hunger. Sie nicht auch?«
»Doch, ich auch. Und wie.« Dann gehe ich in die Küche.
Es gibt geräucherte Makrele, Salat und Pellkartoffeln.
[home]
12.
Zum Entern bereit
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Hey, du Schlafmütze, wach auf!«
Die energische Stimme, die an mein Ohr dringt, hat fatale Ähnlichkeit mit der meiner Mutter.
Benommen reibe ich mir die Augen.
Was war das denn für ein fieser Traum?
Plötzlich wird es hell im Schlafzimmer, und es duftet betäubend nach Patschuli, Moschus und Amber. Oh nein, Madame Tausendundeine Nacht persönlich ist tatsächlich da. Wieso habe ich ihr nur jemals den Schlüssel zu unserer Wohnung gegeben?
»Bist du gestern versumpft?« Flora öffnet das Fenster, und herein strömt frische, würzige Elbluft. Ich höre die Schreie der Silbermöwen und wünschte, ich wäre an der Nordsee.
Beam me up, Scotty – ganz weit weg von Flora.
»Da du beharrlich jeden meiner Anrufe ignorierst, habe ich beschlossen, persönlich nach dem Rechten zu schauen. Wo ist Felix?«
»Klassenfahrt. Kommt mit dem 12-Uhr-Zug. Altona.« Ich gähne, krampfhaft darum bemüht, meine Augen offen zu halten.
Wie spät ist es eigentlich?
»Welche Klassenfahrt? Wieso weiß ich davon nichts?« Flora steht am Fußende des ehemaligen Ehebetts, die Hände in die Hüften gestemmt. Heute trägt sie ausnahmsweise mal keine Tunika, auch keinen Turban auf dem Kopf, sondern ist beinahe hanseatisch gekleidet.
»Sylt. Wusste nicht, dass dich das interessiert.«
»Könntest du bitte in vollständigen Sätzen mit mir sprechen? Und aufstehen, wenn du deinen Sohn pünktlich am Bahnsteig abholen willst? Es ist Viertel nach elf.«
»Wie bitte?« Erschrocken fahre ich auf und knalle mit dem Kopf gegen das Regalbrett über mir. Aua! Das ist mir ja noch nie passiert. Und ich kann mich auch nicht erinnern, wann ich zuletzt so lange geschlafen habe, vielleicht als Teenager.
»Kochst du mir einen Kaffee?«
Flora muss hier raus, und zwar ganz schnell.
»Du weißt, dass ich mit deinem komischen Italiener nicht umgehen kann«, knurrt sie. »Habt ihr etwas anderes?«
»Neben Renato steht eine Kaffeemaschine. Pulver und Filtertüten sind im Hängeschrank über der Spüle.«
Und Wasser kommt auch bei uns aus dem Hahn …
Meine Mutter rauscht ab, die Schwaden ihres extrem schweren orientalischen Parfüms hängen in der Luft wie eine alles umhüllende Wolke. Mama sagt, dass diese Duftmischung Männer anlockt – ich würde an deren Stelle schleunigst die Flucht ergreifen, aber ich bin ja auch kein Mann.
Ich reibe mir den schmerzenden Kopf, das gibt morgen unter Garantie eine dicke Beule.
Aber jetzt ab ins Bad, anziehen und dann nach Altona.
»Könntest du mich bitte zum Bahnhof fahren?«, frage ich fünf Minuten später meine Mutter, die gerade zwei dampfend heiße Becher Kaffee auf den Küchentisch gestellt hat. »Mit den Öffis schaffe ich es definitiv nicht mehr, und ausgerechnet heute ist die Bahn mal pünktlich.« Matthias hat sich unser Auto geliehen.
»Wieso hast du dir denn keinen Wecker gestellt?«, fragt Flora naserümpfend. Erst jetzt sehe ich, dass sie statt der üblichen Creolen oder pyramidenförmigem Ohrschmuck kleine Perlenstecker trägt. »Aber gut, Felix soll ja nicht darunter leiden, dass hier mit einem Mal alles drunter und drüber geht. Der Junge braucht Verlässlichkeit und Struktur.«
Hallo, Universum, du hast meine Mutter vertauscht! Kann ich bitte die alte Version wiederhaben? Die war lässig und hatte es nicht so mit vereinbarten Uhrzeiten, weil sie den Flow und die Spontaneität einschränken.
Ich nippe an meinem Kaffee, verbrenne mir die Zunge und beschließe, die Plörre (Flora hat nicht genug Pulver genommen) in einen To-go-Becher zu füllen und mit ins Auto zu nehmen.
Zum Glück herrscht für einen Samstagvormittag ausgesprochen wenig Verkehr, sodass wir zehn nach zwölf in Altona sind.
Ich habe Felix wohlweislich geschrieben, dass ich mich verspäte, und ihm Instruktionen gegeben, wo er hinkommen soll, damit wir keinen Parkplatz suchen müssen.
»Felix, huhu, hier sind wir!«, ruft Flora durch das geöffnete Fenster und beschallt mit ihrer Stimme den ganzen Bahnhof. Nicht wenige Leute drehen sich nach ihr um.
»Ich sag’s ja, eine Frau in meinem Alter ist noch nicht unsichtbar«, ruft sie triumphierend, nachdem sie registriert hat, dass sie gerade viele Blicke auf sich zieht. »Man muss nur ein bisschen auf sich achten, nicht zu zaghaft sein und vor allem kein Beige tragen. Merk dir das.«
»Ich gehe zwar noch nicht auf die siebzig zu, aber ich werde dran denken, wenn es so weit ist.« Oops! Habe ich das eben wirklich laut gesagt?
»Moin«, lautet Felix’ knappe Begrüßung, als Flora und ich aussteigen und gleichzeitig auf ihn zustürmen.
Man könnte meinen, wir seien erbitterte Konkurrentinnen in einem Wer-darf-Felix-zuerst-umarmen-Wettbewerb. Felix ist definitiv nicht schmusebedürftig, lässt unsere Liebesbekundungen aber stoisch über sich ergehen.
»Du bist ein bisschen blass für einen Urlaub an der Nordsee«, sagt Flora, und ich stimme ihr ausnahmsweise mal zu.
Allerdings innerlich, versteht sich.
Andere Kinder hätten nach so einer Reise vor Aufregung und Wiedersehensfreude gerötete Wangen, doch Felix sieht aus, als hätte er die Zeit auf Sylt als Vampir in einem geschlossenen Sarg verbracht.
Ist er etwa krank?
Ich umarme ihn ein zweites Mal, verkneife mir aber zu sagen, wie sehr er mir gefehlt hat. Am liebsten würde ich ihn erst mal eine ganze Stunde lang knuddeln und abküssen.
»War’s denn schön?«, frage ich, klappe den Vordersitz um, damit er auf die Rückbank kann. Erst verschwindet sein Oberkörper im klapprigen Renault und dann seine ellenlangen Beine.
»So, jetzt erzähl mal in Ruhe«, fordert Flora. »Wie war’s auf Sylt? Also, ich persönlich bevorzuge ja Amrum, weil es da …«
»Ganz okay«, antwortet Felix knapp und klemmt sich die Stöpsel seines MP3-Players in die Ohren.
Kann ich bitte auch welche haben?
»Nun gut, dann reden wir eben beim Mittagessen weiter«, sagt Flora. In mir schrillen die Alarmglocken. Mittagessen?!
»Mama, es gibt Spaghetti bolo, die isst du doch gar nicht«, versuche ich meine Mutter von ihrem Plan abzubringen.
Was ist denn auf einmal los mit ihr?
Woher diese plötzliche Anhänglichkeit?
Flora legt eine derartige Vollbremsung hin, dass ihr beinahe ein Taxi hinten auffährt.
Gut, dass Felix und ich angeschnallt sind.
»Dann springst du eben kurz raus und holst Soja-Geschnetzeltes und Vollkornnudeln vom Bioladen. Da vorne ist einer.«
»Aber du kannst doch hier nicht einfach mitten auf der Straße stehen bleiben«, protestiere ich. Ich habe nicht die geringste Lust auf ein gemeinsames Mittagessen mit Flora. Felix war so lange weg, ich möchte wenigstens ein, zwei Stunden mit ihm allein sein, bevor er wieder zu Levin oder seiner Klassenkameradin Laura geht oder sich stundenlang in seinem Zimmer verschanzt.
»Doch, das kann ich, wie du siehst. Wenn sich jemand beschwert, sage ich, dass es ein Notfall ist und du mir mein Asthmaspray aus der Apotheke holst, bevor ich ersticke.«
Flora hat zwar kein Asthma, aber ich weiß, wann es Zeit ist, klein beizugeben. Ich sprinte also Richtung Bioladen und komme fünf Minuten später mit Vollkornpasta und drei verschiedenen Sorten von geschreddertem Soja wieder, weil ich nicht weiß, welche Sorte Flora isst. In diesen Dingen ist sie sehr eigen.
»Siehst du, es ist gar nichts passiert, während du weg warst«, sagt Flora. »Die Leute sollten sich nicht immer so anstellen, wenn es nicht so schnell geht, wie sie es gerne hätten. Die müssten wirklich alle mal einen Gang runterschalten, das verlängert die Lebenszeit.« Dann drückt sie das Gaspedal bis zum Anschlag durch, sodass es mich in den Sitz presst. »Du darfst nicht immer so brav und ängstlich sein. Ich weiß gar nicht, woher du das hast. Von mir auf gar keinen Fall.«
Das stimmt allerdings.
Vielleicht von meinem kiffenden, Schmuck bastelnden Vater?
Aber das werde ich, dank meiner Mutter, nie erfahren.
Daheim angekommen, mache ich mich an die Vorbereitungen fürs Mittagessen, Felix ist schneller in seinem Zimmer, als ich »Schön, dass du wieder da bist« sagen kann.
Dann fällt mir ein, dass er unter Garantie jede Menge Schmutzwäsche dabeihat, die ich ihm erfahrungsgemäß unter Androhung von Strafe entreißen muss, um sie in die Waschmaschine befördern zu können.
»Putzt du mal eben den Salat?«, bitte ich Flora, die nicht die geringsten Anstalten macht, mir bei irgendetwas zu helfen.
Statt den Tisch zu decken oder ihre Sojaschnipsel-Pampe zum Quellen zu bringen, hängt sie an ihrem Handy wie ein liebeskranker Teenager. »Wieso beantwortet er meine Frage nicht?«, grummelt sie. »Ich habe ihm heute Morgen um zwanzig vor acht geschrieben. Online ist er seit sieben Uhr, aber er hat die Nachricht erst um neun Uhr achtundfünfzig abgerufen. Ich habe genau gesehen, wann die beiden Häkchen blau wurden.«
»Von wem sprichst du?«, frage ich, eher aus Höflichkeit als aus echtem Interesse.
»Von Ulf«, antwortet Flora, ihre Stimme klingt plötzlich schrill. Ulf? Wer war noch mal Ulf? Ach ja, dieser schnöselige Typ mit der spirituellen Geldvermehrung.
»Du stalkst diesen Geldheini vom Elbstrand?«, frage ich total verblüfft. Meine Mutter hat’s sonst überhaupt nicht mit Technik und behauptet auf einmal zu wissen, wer wann online war?
»Was heißt denn hier stalken?« Flora ist sichtlich empört. »Ich habe lediglich nachgeschaut, ob er meine Frage nach einem Treffen heute Nachmittag in der Strandperle beantwortet hat. Es ist jetzt zehn nach eins, was denkt der Mann eigentlich, wer er ist?«
Schlau oder desinteressiert, lautet meine Vermutung, aber ich werde mich hüten, das laut auszusprechen, denn dann bricht hier die Hölle los. Flora kann nicht gut mit Zurückweisung umgehen, erst recht nicht bei einem Mann.
»Ich bin mal eben kurz bei Felix, Schmutzwäsche holen«, sage ich. Bloß weg hier!
Mein Sohn hört wie immer das Klopfen nicht, also öffne ich nach dreimaligem Versuch die Tür. Doch was ist das?
Er liegt auf dem Bett, die Arme im Nacken verschränkt, und starrt zur Decke. Es läuft keine Musik, sein Computer ist nicht eingeschaltet, und er hat auch keine Stöpsel im Ohr.
Muss ich mir Sorgen machen?
»Gibst du mir mal eben deine Wäsche? Ich stelle gleich die Maschine an.« Felix braucht eine ganze Weile, um zu registrieren, dass ich direkt vor ihm stehe. »Ich brauche deine Wäsche«, wiederhole ich geduldig. »Wo ist der Rucksack?« Meine Augen suchen das Zimmer nach dem Ungetüm ab, mit dem Felix nach Sylt gefahren ist. Allerdings ohne Erfolg.
»Mein Rucksack?« Felix reißt erstaunt seine himmelblauen Augen auf, denkt jedoch nicht im Traum daran, sich zu rühren.
»Ja, genau den. Aber ich sehe ihn hier nirgendwo. Hast du ihn im Flur stehen lassen?«
Allmählich kommt Leben in meinen Sohn. »Nee, der ist nicht hier … der ist … oh nee! Ich glaub, ich hab ihn am Bahnhof vergessen.«
»Nicht dein Ernst, oder?«
»Mann ey, da ist, glaube ich, mein Handy drin. Kannst du mich mal anrufen?«
»Na klar kann ich, aber du könntest auch einfach aufstehen und im Flur nachschauen«, erwidere ich, allmählich leicht gereizt.
Felix springt aus dem Bett und stürmt tatsächlich los, sein Smartphone ist ihm heilig. Dann höre ich ein lautes »Kacke!«, ein Wort, das ich ihm seit Wochen abzugewöhnen versuche. »Daissernich.«
Ich schnappe mir mein Handy und wähle Felix’ Nummer. Doch es springt nur die Mailbox an. »Versuch dich zu erinnern, wann du den Rucksack das letzte Mal gesehen hast«, beschwöre ich ihn. Ich habe jetzt echt keine Lust, noch mal zurück an den Bahnhof zu fahren oder in irgendein Fundbüro.
Irgendwie war es doch ganz angenehm ohne Familie.
So entspannt.
»Was ist passiert?«, fragt Flora und lugt neugierig um die Ecke.
»Kannst du dich erinnern, ob Felix seinen Rucksack dabeihatte, als er ins Auto gestiegen ist?«, versuche ich es mit Logik.
»Rucksack?« Flora sieht aus, als hätte ich sie gefragt, ob Zitronen gelb sind. »Ich kann mich nicht erinnern.«
In diesem Moment klingelt das Telefon.
Am Apparat ist eine Dame vom Sicherheitsdienst des Bahnhofs Altona. »Sind Sie die Mutter von Felix Oldendorff?«, fragt sie, und ich bejahe. »Wann könnten Sie hier sein, um den Rucksack Ihres Sohnes und die darin befindlichen illegalen Substanzen abzuholen?«
»Illegale Substanzen?«, wiederhole ich. »Ich verstehe nicht ganz.«
»Nun, es sieht ganz danach aus, als sei Ihr Sohn im Besitz einer nicht unerheblichen Menge Marihuana«, erwidert die Beamtin in schneidendem Tonfall. »Aber das besprechen wir am besten persönlich.«
[home]
13.
Schmuggelware
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Mein Sohn ist drogensüchtig.
Mein Sohn hat das Kiffer-Gen seines Großvaters geerbt.
Mein Sohn ist ein Drogendealer.
Felix sitzt neben mir im Auto, Flora diesmal auf der Rückbank. Sie muss sich erst mal mit der Situation vertraut machen und das Debakel wegatmen, und dabei fährt es sich nun mal nicht so gut. Bei der Vorstellung, dass Felix mit einem Bein im Kittchen steht, ist mir allerdings schon längst die Luft weggeblieben.
Das ist alles Matthias’ Schuld!
Hätte er uns nicht wegen Thorsten verlassen, müsste sein Sohn jetzt nicht ins Gefängnis.
»Was auch immer in meinem Rucksack ist, ich habe es da nicht reingetan«, wiederholt Felix gebetsmühlenartig, seit ich ihn ins Auto gesetzt habe. »Die trichtern einem doch immer ein, dass man sein Gepäck nicht unbeaufsichtigt stehen lassen soll, und jetzt wissen wir auch, wieso.«
»Und wieso hast du es trotzdem …?«, fragt Flora.
»Weil ihr beiden auf mich zugestürmt seid und euch aufgeführt habt, als sei ich fünf Jahre verschollen gewesen«, erwidert Felix. »Was hätte ich denn tun sollen?«
Okay, da könnte was dran sein.
Die restliche Fahrt bis zum Bahnhof verläuft schweigend, ich grüble darüber nach, ob ich als Mutter versagt habe. Ob ich irgendwelche Vorzeichen hätte erkennen müssen, wäre ich nicht so sehr mit mir selbst beschäftigt gewesen.
 
Sollte ich Matthias informieren? Schließlich betrifft es uns beide, wenn Felix auf die schiefe Bahn geraten ist.
Doch bevor ich ihn alarmiere, versuche ich erst mal selbst, die Dinge zu regeln. Kapitänin auf dem eigenen Schiff und so.
Auch Flora ist wieder verstummt. Allerdings meditiert sie nicht, sondern tippt Nachrichten ins Handy.
Wenn Ulf schlau ist, blockiert er sie dauerhaft.
Nun kommt das Bahnhofsgebäude in Sicht, und mir rutscht das Herz in die Hose.
 
»Erkennst du das wieder?«
Die Sicherheitsbeamtin der Bahn mustert Felix mit einem Blick, als sei er ein psychopathischer Massenmörder und das Beweisstück in ihrer eisenharten Faust die Tatwaffe.
Das verdächtige Objekt ist eine ziemlich zerknautschte Zellophantüte mit grüngrauem, für mich nicht näher definierbarem Inhalt.
Felix, noch blasser als vorhin, hebt langsam die schweren Augenlider und – spinnt der Junge?! – grinst.
»Jo!«, sagt er knapp und pustet den Pony aus der Stirn, der dringend mal wieder geschnitten werden müsste.
»Aber du hast doch eben noch gesagt, dass dir das jemand in den Rucksack geschmuggelt hat.« Meine Stimme überschlägt sich beinahe, gleich hyperventiliere ich.
Ich brauche einen Anwalt, und zwar schnell!
Und am besten auch gleich zwei Psychiater.
Einen für Felix. Und einen für mich.
»Das hier sind zweihundertfünfzig Gramm feinstes Marihuana, und du gibst es auch noch zu?« Mit Felix’ lapidarer Antwort hat die Beamtin ebenso wenig gerechnet wie ich.
»Das sieht definitiv besser aus als das Zeug, das ich als Teenager geraucht habe«, murmelt Flora. »Wie gut, dass ihr Kids heute keinen schwarzen Afghanen und so kiffen müsst, denn das ist wirklich harter Tobak, davon bekommt man nur Husten und …«
»Mama, das steht hier nicht zur Debatte«, zische ich.
Gleich fragt sie Felix, ob sie etwas von seinem exklusiven Grasvorrat abhaben kann.
»Du gibst also zu, dass du der Besitzer dieser Tüte und ihrem Inhalt bist?«, wiederholt die Beamtin.
Ihres Inhalts wäre korrekt, aber okay, ich will mal nicht so sein. Felix nickt. Und grinst immer noch.
»Eine gewisse Menge für den Eigenbedarf ist ja wohl erlaubt«, meldet sich Flora zu Wort, und ich bin kurz davor, sie aus dem Büro zu werfen. »Also lassen Sie meinen Enkel gehen, damit wir endlich in Ruhe essen können. Ich habe Hunger und bin später noch verabredet.«
Die Beamtin schnappt nach Luft und sieht aus wie ein Karpfen auf Landgang. Wäre die Situation nicht so ernst, ich müsste ebenfalls lachen.
»Ich werde jetzt die Polizei rufen, und die nehmen dich dann mit aufs Revier«, sagt sie mit schneidender Stimme zu Felix. »Und dann wollen wir doch mal sehen, ob du das Ganze immer noch so lustig findest. Schäm dich!«
»Sie haben aber schon gelesen, was auf dem Etikett steht?«, fragt Felix. Oh nein, wieso tut er das?
Er ist doch sonst so wortkarg und eher schüchtern.
Die Drogen wirken sich offenbar schon persönlichkeitsverändernd aus.
Wie lange kifft Felix eigentlich schon?
Und wieso habe ich nie etwas davon bemerkt?!
»Ach was, Etikett«, schnaubt die Beamtin verächtlich. »Meinst du allen Ernstes, ich falle darauf rein, dass du das Gras als Sylter Tee ausgibst? Was glaubst du, was auf der Strecke Hamburg–Sylt so alles geschmuggelt wird und unter welchem Deckmantel. Wir sind doch nicht auf den Kopf gefallen.«
Sylter … Tee?
»Aber das ist wirklich Tee«, insistiert Felix. »Irgend so ein Kräutermix aus Wermut, Ver– ach, was weiß denn ich.«
»Meinst du vielleicht Verbene?«, eilt Flora ihm zu Hilfe. »Das ist der andere Name für Eisenkraut. Es wird schon seit dem Altertum als Heilpflanze genutzt und ist gut gegen Schlafmangel und …«
»Halten Sie den Mund!«, faucht die Sicherheitsbeamtin. »Es interessiert hier wirklich niemanden, wofür das Zeug gut ist. Es geht hier einzig und allein darum, dass der Junge beizeiten lernt, dass das Konsumieren und Verkaufen von Drogen eine Straftat ist. Wir sind hier schließlich nicht in Chile, wo man seit Neuestem Marihuana in der Apotheke kaufen kann.«
»Die Chilenen wissen wenigstens, was gut ist«, ergreift Flora nach ihrem Enkel jetzt auch Partei für das südamerikanische Land.
Jetzt reicht’s!
»Felix«, sage ich und schaue meinem Sohn so tief in die Augen wie noch nie zuvor. »Versprichst du mir, dass das wirklich Kräutertee von Sylt ist? Du weißt, ich vertraue dir, und du kannst es mir ehrlich sagen.«
»Das stimmt alles«, erwidert Felix. »Ich habe dir den Tee von einem Laden in Keitum mitgebracht, weil es dir zurzeit nicht so gut geht und ich dir eine Freude machen wollte.«
Mein Mutterherz zerspringt gleich in Stücke vor Rührung.
Felix bringt mir sonst nie etwas mit.
»Die Frau in dem Laden hat gesagt, dass der Tee gegen Stress und Anspannung hilft. Und du bist doch gestresst, seit …«
»Sie müssen wissen, dass Felix’ Vater gerade die Familie verlassen hat, weil er einen Mann liebt«, erklärt Flora.
Oh nein, wie kann sie nur!
Flora von Waldenfels, dein zweiter Vorname ist Katastrophe.
So viel geballte Information scheint selbst die hartgesottene Beamtin zu verwirren. Ihre Körperhaltung ist nicht mehr ganz so steif, ihre Stirn runzelt sich: »Das heißt, er ist … plötzlich schwul?«, fragt sie mit einem leichten Zittern in der Stimme. »Und das hier ist wirklich nur Tee? Für deine Mutter?«
»Sie können die Kräuter ja dem Pathologen bringen, oder wer bei Ihnen für solche Dinge zuständig ist«, sagt Flora. »Und dann geben Sie uns Bescheid. Ich würde jetzt wirklich gern wieder nach Hause fahren. Sehen Sie denn nicht, wie blass Mutter und Sohn sind? Es sind gerade harte Zeiten für uns alle.«
»Das tut mir leid«, sagt die Beamtin, und es klingt, als meinte sie es ehrlich. Nanu? Glitzert da etwa eine Träne in ihrem rechten Augenwinkel? »Ich … äh, ich weiß, wie Sie sich fühlen. Mir erging es vor zehn Jahren genauso. Ich hatte keine Ahnung … wie sollte ich auch? Man liest so was immer in den Klatschspalten und denkt, so was passiert nur bei Promis wie Wolfgang Joop. Und dann trifft es einen selbst.«
»Ach herrje, Sie also auch? Das tut mir jetzt aber leid«, sagt Flora und legt derart viel Mitgefühl in ihre Stimme, dass ich es kaum glauben kann.
Wo war diese Empathie, als ich sie brauchte?
Die Beamtin nickt wortlos, steckt den Sylter Tee in eine Box aus Aluminium und sagt: »Ich werde die Substanz analysieren lassen. Wir melden uns bei Ihnen, sobald das Ergebnis da ist.«
Dann dreht sie sich um und lässt uns stehen.
»Habt ihr gehört, wir können jetzt gehen«, sagt Flora. »Na los, unsere Nudeln warten. Ich bin um vier in der Strandperle mit Ulf verabredet. Also sollten wir uns mit dem Essen beeilen.«
Die Rückfahrt verläuft ebenfalls wieder schweigend.
Felix hat sein Kopfhörer aufgesetzt und hört Musik.
Ich schaue aus dem Fenster. Flora sitzt am Steuer.
Ich kann immer noch nicht glauben, was da gerade passiert ist: Eben freue ich mich noch darüber, dass Felix wieder da ist, dann steht er im Verdacht, Drogen zu konsumieren, obwohl er mir lediglich einen Kräutertee von der Insel mitgebracht hat.
Fakt ist: Zurzeit überschlagen sich die Ereignisse sekündlich, und das ist gar nicht gut.
Mich überfällt schlagartig große Müdigkeit, ich habe das dringende Bedürfnis, mich zusammenzurollen und für nichts und niemanden ansprechbar zu sein.
Ich sehne mich nach einer Art emotionalem Winterschlaf, aus dem ich im nächsten Frühling gestärkt erwache.
»Hast du eigentlich ein bisschen Geld auf der hohen Kante, das du anlegen möchtest?«, fragt Flora, und ich schrecke auf.
Was ist denn jetzt schon wieder los?
»Mama, du weißt doch, dass ich Geldprobleme habe. Wie kommst du denn auf diese absurde Idee?«
Flora zuckt die Schultern. »Ganz sicher nicht? Ich habe dir doch erzählt, dass Ulf Experte auf dem Gebiet der spirituellen Geldvermehrung ist. Also dachte ich, dass er dir vielleicht helfen könnte, aus deinem finanziellen Tief herauszukommen.«
Dies ist vermutlich der richtige Zeitpunkt, um Flora zu stecken, dass ich gerade meinen Job in der Bücherei verloren habe. »Glaub mir, Mama, ich wüsste von irgendwelchen Geldreserven. Dann müsste ich mir auch keine Sorgen mehr darüber machen, dass die Bücherei meine Stelle einspart.«
»Du arbeitest nicht mehr dort?« Flora bremst so abrupt, dass es erneut nur dem Reaktionsvermögen des Fahrers hinter uns zu verdanken ist, dass wir keinen Unfall bauen. »Ach Liebling, was ist denn nur auf einmal los mit dir? So kenne ich dich gar nicht.«
»Was soll das heißen – was los mit mir ist?« Ich koche vor Wut. »Das ist doch alles nicht meine Schuld. Ich kann weder etwas dafür, dass Matthias plötzlich Thorsten liebt, noch dafür, dass die Zentrale der Bücherhallen Gehälter einsparen muss. Und komm mir jetzt bitte nicht damit, dass ich mir wohl unbewusst etwas in dieser Art gewünscht hätte, sonst raste ich aus.«
Oje, hoffentlich hört Felix nichts von alledem.
»Aber das sage ich doch gar nicht!«, setzt Flora zu ihrer Verteidigung an. »Wobei, wenn ich’s mir recht überlege: Du warst nicht ganz glücklich in dieser Ehe, hast dich darüber geärgert, dass Matthias Thorsten zum Teilhaber gemacht hat. Und du hättest viel lieber als Erzieherin in einer Kita gearbeitet, als stundenweise Bücher in Regale zu sortieren. Aber du hast keinen Finger krumm gemacht, um irgendetwas an deiner Situation zu ändern. Nun hat das Schicksal das Regiment übernommen und zwingt dich zum Handeln. Wie sag ich immer: Krise als Chance. Sei froh, dass die Dinge jetzt so sind, wie sie sind, denn nun kannst du sie in Angriff nehmen. Du bist jetzt fünfundvierzig Jahre alt und hast noch einige Jahre vor dir. Und die möchtest du doch sicher nicht verbringen wie die vergangenen, oder?« So, wie Flora das sagt, klingt es, als sei ich todunglücklich in einer Ehehölle gefangen gewesen und hätte Sklavendienst in der Altonaer Bücherei verrichtet.
Doch sosehr es mich auch fuchst: Ein Körnchen Wahrheit steckt schon in ihren Worten.
[home]
14.
Seemannsgarn
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Der Mann in rosa Hemd und weißer Hose sitzt auf einem weißen Sofa mit einem weißen Lacktisch davor. Darauf steht eine weiße Orchidee in einem weißen Übertopf. Gut, dass wenigstens das Hemd farbig ist, sonst wäre er glatt unsichtbar.
»Und dieser rosa Typ will uns jetzt allen Ernstes erklären, wie wir reich werden?«, fragt Sylvia und verzieht spöttisch das Gesicht.
»Hör zu, sonst verpasst du das Beste«, sage ich und scrolle an den Anfang des YouTube-Videos, das ich seit der Gardinenpredigt meiner Mutter zigmal gesehen habe. »Ulf ist wirklich überzeugend, findest du nicht?«
Sylvia lehnt sich zurück, wir beide lümmeln auf dem Sofa in meinem Wohnzimmer. Felix ist bei der Party seiner Klassenkameradin Laura, feiert dort, dass er vom Verdacht des Drogenkonsums und -handels freigesprochen wurde, und erwägt vermutlich gerade die Gründung eines Start-ups für den Vertrieb von Verbenentee.
»Den meisten Menschen ist nicht bewusst, dass in unserem Leben alles mit allem verbunden ist«, sagt Ulf, wir lauschen andächtig seinen Worten. Sylvia verdient zwar gut, aber wie sagte sie so schön, als ich ihr vorschlug, an diesem Montagabend vorbeizukommen: Mehr geht immer. »Unsere Gedanken, unsere Gefühle, unsere menschlichen Kontakte zu Partnern, Familie und Freunden sind spirituelle Energie. Das Gleiche gilt auch für unseren Beruf und unser Verhältnis zu Geld.« Hier macht Ulf eine kleine Kunstpause. »Deshalb sollte alles, was wir tun, sollten alle Beziehungen, die wir pflegen, miteinander verbunden sein und von Herzen kommen (es folgt ein theatralischer Griff mit beiden Händen an die linke Brust, Höhe Herzgegend, im Film heißt so was overacting), sonst laufen wir Gefahr, uns nur auf die materielle Seite des Lebens zu konzentrieren, nicht auf die immaterielle.«
»Das klingt, als stünde man dann automatisch auf der dunklen Seite der Macht oder am Abgrund«, kichert Sylvia und inhaliert fünf Salzstangen in Rekordzeit. Heute gibt es keine Chips, da Salzstangen weniger Kalorien haben. Erster Schritt in Richtung Ich besiege meinen inneren Schweinehund.
»Sie müssen wissen, dass Liebe die Kraft hat, alles zu heilen, auch Ihr Verhältnis zu Geld«, fährt Ulf in pastoralem Tonfall fort. »Denn Sie werden das Bedürfnis verspüren, den Wohlstand, den Sie bald genießen werden, mit denen zu teilen, die ihn brauchen.«
Sylvia verschluckt sich an der letzten Salzstange, ich klopfe ihr auf den Rücken. »Was sagtest du noch mal, hat der Typ gelernt? Rekrutieren von Sektenmitgliedern? Satanismus? Ist er Chef einer Drückerkolonne?«
»So ähnlich. Er war im Vorstand einer renommierten Hamburger Bank. Nach drei schweren Schicksalsschlägen hat er sich als Trainer, Coach und spiritueller Heiler ausbilden lassen.«
»Was denn für Schicksalsschläge? Für mich sieht der Kerl aus, als ginge er ständig Golf spielen, auf den Malediven tauchen und in Kitzbühel Ski fahren. Der trinkt doch garantiert nur Champagner und legt alle Frauen flach, die nicht bei drei auf dem Ginkgobaum sind.«
»Er wurde krank, verlor seinen Job, dann hat ihn seine Frau verlassen. Ulf hängt unheimlich an seinen drei Kindern und Lola, der Labradorhündin. Doch die ist bei seiner Ex-Frau geblieben.«
»Nie im Leben«, sagt Sylvia im Brustton der Überzeugung. »Merkst du denn nicht, dass er gezielt mit allen Urängsten spielt, die wir Menschen haben, und sie als eigene Schicksalsschläge verkauft?«
»Wir haben alle Angst davor, dass unser Partner nach der Trennung den Hund behält?«, frage ich leicht unkonzentriert, denn meine Gedanken wandern – ohne dass ich sie zurückhalten kann – zu Daniel, meinen Flirt vom Elbstrand. Damals hatten wir auch einen Hund, weil Felix sich sehnlichst einen gewünscht hatte: Freddy, ein fröhlicher, strubbeliger Mischlingshund aus dem Tierheim. Leider ist Freddy vor zwei Jahren gestorben, er war schon neun, als wir ihn zu uns nahmen.
Und Daniel ist längst Geschichte …
»Unsinn«, protestiert Sylvia. Ich stoppe Ulfs Video. »Wir alle haben Angst davor, krank zu sein, einsam und arm. Und Ulf will uns jetzt glauben machen, dass man auch wunderbar weiterleben kann, wenn man derartige Krisen positiv überwunden hat, nicht wahr?« Ich nicke zustimmend: Krise als Chance, wie meine Mutter stets sagt. Ulf und sie könnten ein Traumpaar werden. »Das ist ja alles gut und schön und auch sehr richtig. Aber was hat das Ganze mit Geld zu tun, außer dass es natürlich in Unglücksfällen hilfreich ist, welches zu haben. Der Mann will doch irgendwas von seinen Followern, und das sind garantiert deren Ersparnisse!«
»Lass uns einfach weitergucken, und danach reden wir, okay?«
Manchmal ist mir Sylvia wirklich unheimlich, obwohl ich sie um ihre Fähigkeit beneide, die Dinge vorwiegend nüchtern und sachlich zu betrachten.
»Jetzt verrate ich Ihnen drei Grundsätze, die Ihnen helfen werden, ein glückliches, gesundes Leben in Liebe und Wohlstand zu führen, von dem auch andere profitieren«, doziert Ulf und malt dabei imaginäre Kringel in die Luft – wieso auch immer. »Visualisieren Sie täglich das, was Sie sich für sich und Ihr Leben in finanzieller und menschlicher Hinsicht wünschen. Haben Sie keinerlei Hemmungen, ihre Wünsche groß zu denken (jetzt: riesige Kreisbewegungen). Imaginieren Sie ihr Leben als Füllhorn, in das Sie alles tun können, was Sie sich je in Ihren kühnsten Träumen erhofft haben.«
Sylvia schnappt sich das Handy und tippt Füllhorn in ihre Notizen.
»Als Nächstes arbeiten Sie an Ihrer Einstellung zum Geld. Tragen Sie stets eine größere Menge Bares lose in der Tasche bei sich. Wann immer Sie Angst haben, eines Tages zu verarmen, befühlen Sie das Geld mit den Händen und sagen sich: Ich ziehe Geld an, ich finde es. Es findet mich. Es gehört zu mir und meinem Leben, und es wird mich immer begleiten.«
Sylvia notiert: Geld – Affirmation. Zweihunderteuroschein besorgen!
»Achtung, jetzt kommt meine Lieblingsstelle«, sage ich und halte gebannt den Atem an.
»Suchen Sie so häufig wie möglich Orte auf, die Wohlstand und Luxus symbolisieren. Gehen Sie zum Beispiel in eine exklusive Boutique und betasten edle, teure Stoffe wie Seide oder Kaschmir. Stellen Sie sich vor, wie gut Sie sich fühlen, wenn Sie ein solches Kleidungsstück bei einem Candle-Light-Dinner in einem Gourmetrestaurant oder der Bar eines Fünfsternehotels tragen. Je häufiger Sie dies tun, desto schneller fallen die inneren Barrieren, die Ihnen bislang suggerieren: Ich verdiene diese Art von Luxus nicht. Ich bin es nicht wert. Sie werden sehen, der Reichtum kommt zu Ihnen, und zwar schon bald.«
Ulf schaut nun so dermaßen treuherzig in die Kamera, dass ich fast geneigt bin, ihm zu glauben. Der Mann hat’s wirklich drauf, das muss man ihm lassen.
»Das nenne ich mal einen wirklich guten Tipp«, sagt Sylvia und legt ihr Handy beiseite. »Ich glaube, dass Gollumina diese Form von Affirmation beherrscht wie keine Zweite. Nur so kann ich mir erklären, dass Dirk ihr aus der Hand frisst und ihr alles kauft, was sie haben möchte. Bei mir war er immer so geizig.«
Nachdenklich murmle ich: »Weil ich es mir wert bin!«
Das ist der Werbeslogan eines bekannten Kosmetikherstellers, den ich bislang stets belächelt habe.
Aber womöglich ist doch was Wahres dran.
Vielleicht ist es ja auf Dauer gar nicht so gut, sich gottergeben mit suboptimalen Zuständen zu arrangieren und sie sich schönzureden, selbst wenn alles in einem schreit:
Ich will auch Elbblick!
Ich wünsche mir einen schönen Garten!
Ich will unsere Klamotten nicht überwiegend im Sale kaufen müssen!
Ich möchte endlich wieder Urlaub machen, und zwar in einem schönen Hotel an einem weißen Strand mit türkisfarbenem Wasser. Mit einem tollen Mann an meiner Seite.
Mit einem Mann, dessen Augen die Farbe des Meeres haben.
»Also, Caro, womit starten wir? Shoppen im Alsterhaus? Essen im Le Canard, Champagner trinken im Hotel Vier Jahreszeiten?«
Sylvias Augen funkeln wie Türkise. »Je eher wir loslegen, desto besser.«
»Ich fürchte, das wird ein bisschen zu teuer für mich«, widerspreche ich, auch wenn ich diesen Satz nicht mehr ertrage.
Wie oft habe ich ihn in den vergangenen Jahren gesagt?
Womöglich war es ein großer Fehler, ihn so häufig laut auszusprechen, weil er sich dadurch als negativer Glaubenssatz in mein Unterbewusstsein eingebrannt hat?
»Ach was, ich lade dich ein«, sagt Sylvia. »Das ist eine Investition fürs Leben, wenn ich Ulf richtig verstanden habe. Einen Versuch ist es doch auf alle Fälle wert, und Spaß macht’s auch. Wer weiß? Vielleicht lernst du bei dieser Gelegenheit sogar einen heißen Typen kennen. Einen Geschäftsmann, der gerade in Hamburg zu tun hat. Womöglich sollten wir auch gar nicht ins Vier Jahreszeiten, sondern ins Hotel Fontenay an der Alster. Das ist angesagter und hat eine traumhaft schöne Dachterrasse. Nebenbei: Was ist denn jetzt eigentlich mit diesem Ulf und Flora? Ist der Kerl nicht locker zehn Jahre jünger als sie?«
Ich rolle innerlich die Augen, weil ich daran denke, wie überdreht meine Mutter am Samstag vor dem Treffen mit ihm war.
Vor lauter Aufregung bestand sie nicht mal mehr auf der Veggie-Variante der Pasta. »Ulf ist sechsundfünfzig. Meine Mutter wird im November neunundsechzig. Deshalb bin ich davon überzeugt, dass er ihr nur das Geld aus der Tasche ziehen will. Anders kann ich mir diese Konstellation nicht erklären.«
Sylvia schnappt sich drei weitere Salzstangen. »Du darfst aber nicht vergessen, dass Flora sehr attraktiv ist, wesentlich jünger aussieht, als sie ist, und uns beide in Sachen Fitness locker in die Tasche steckt. Auch wenn ich sie durchaus kritisch sehe, muss ich zugeben, dass sie ziemlich klug und interessant ist. Für jemanden, der sich mit ähnlichen Themen beschäftigt wie sie, ist das bestimmt reizvoll.«
Meine Mutter, eine reizvolle Cougar-Frau?!
Bislang habe ich sie in Gegenwart von Männern eher als überexaltiert empfunden, sogar überwiegend peinlich.
Nein, nein, ich bin nicht bereit zu glauben, dass Ulf wirklich scharf auf meine Mutter ist und nicht auf ihre Beamtenpension.
Was mich aber nicht daran hindert, seine Ratschläge zu befolgen.
Denn: Was kann schon groß passieren?
Außer dass es womöglich endlich bergauf geht.
[home]
15.
Klare Kante

[image: ]
Ich klicke auf Senden, und die zwanzigste Bewerbung als Erzieherin macht sich auf den Weg zu ihrem virtuellen Adressaten.
Es ist Freitagvormittag, drei Wochen nach der geplatzten Silberhochzeit.
Das Klingeln des Telefons unterbricht meine Grübeleien wegen eines neuen Jobs. Es sind so gut wie keine Stellen ausgeschrieben, achtzehn der von mir verschickten Schreiben in dieser Woche sind Initiativbewerbungen. Und ich habe schon jede Menge Absagen kassiert. Mir war gar nicht klar, dass es in Hamburg so viele Einrichtungen für Kinder gibt.
Jedoch trotzdem so gut wie keine freie Stelle.
Allmählich wird’s echt eng.
»Störe ich dich gerade?«, fragt Matthias.
Oh nee, was will der denn jetzt?
»Ja und nein«, antworte ich wahrheitsgemäß. »Ich schreibe gerade mal wieder Bewerbungen für eine Stelle als Erzieherin. Was macht die Wohnungssuche? Immer noch nichts in Sicht?«
»Genau deshalb rufe ich an«, sagt Matthias und klingt alles andere als fröhlich. »Das Ganze gestaltet sich schwieriger als gedacht. Für die bezahlbaren Wohnungen in Stadtteilen, in denen wir gern wohnen möchten, gibt es endlos viele Bewerber. Aber die Eigentümer vermieten lieber an Familien oder finanziell bessergestellte Singles. Vielleicht haben aber manche auch etwas gegen Schwule.«
»Will heißen?« Ich verspüre nicht die geringste Lust, mich mit diesem Thema zu beschäftigen, schließlich habe ich genug eigene Probleme, zum Beispiel die enorm schlechten Aussichten auf einen Job als Erzieherin.
Außerdem: Wer hat hier wen verlassen? Na?
»Leider ist das aber gerade nicht meine einzige Sorge«, fährt Matthias fort. Seine Stimme ist leiser als eben.
Man könnte beinahe sagen: kleinlaut.
»Ich höre«, erwidere ich, obwohl ich lieber das Gegenteil sagen möchte. In den vergangenen Wochen hat Matthias sich ausschließlich gemeldet, wenn er etwas brauchte. Immerhin trifft er sich regelmäßig mit Felix und will in den Ferien mit ihm zum Zelten an die Schlei fahren.
»Es läuft leider nicht so besonders mit … Thorsten«, sagt Matthias, und ich brauche einen Moment, um diese Information zu verstoffwechseln. »Ist es okay, wenn ich darüber rede?«
Danke der Nachfrage. Nein, ist es nicht!
Ich murmle etwas wie »Njghtso«, was jeder einigermaßen sensible Mensch folgerichtig als »Nein« verstanden hätte.
Nicht so Matthias: »Diese Wohnung ist viel zu eng für uns beide, wir brauchen mehr Freiraum. Zusammen zu arbeiten und zusammen zu leben, das ist nicht ganz einfach, zumal, wenn man so wenig Platz hat wie wir.«
Das stimmt. Selbst ein Nicht-Klaustrophobiker würde in Thorstens Einzimmerwohnung einen hysterischen Anfall erleiden.
Wie viele Quadratmeter hat das Ding? Zwölf?
Ich war nur einmal kurz mit Felix da, zu dritt war es selbst für eine kurzen Kaffeepause kaum auszuhalten.
»Ich weiß wirklich nicht, ob ich die richtige Ansprechpartnerin für dieses Thema bin«, wage ich einen vorsichtigen Versuch, mich aus dem Gespräch zu winden.
Ich verstehe Matthias nicht. Er mag seine Socken überall herumliegen lassen und morgens nicht wissen, was er anziehen soll. Er mag manchmal abwesend sein und vergessen, Milch einzukaufen, wenn man sie dringend braucht. Aber er war bislang immer einfühlsam und hatte ein Gespür dafür, wie es mir geht. Andernfalls hätte ich mich weder in ihn verliebt, noch wäre ich fünfundzwanzig Jahre lang relativ glücklich mit ihm gewesen.
Oder zumindest zwanzig davon.
»Das weiß ich, und es tut mir auch furchtbar leid«, erwidert Matthias, hörbar zerknirscht. »Ich würde dich auch nicht behelligen, wenn ich einen anderen Ausweg wüsste. Aber ich drehe langsam durch. Und deshalb wollte ich fragen … ich weiß, wie unverschämt das ist, aber … ich wollte fragen, ob ich für eine Weile wieder bei euch wohnen kann.«
Wie bitte? Ist der Mann noch ganz dicht?
»Wie wär’s, wenn du zu deinen Eltern ziehst«, entgegne ich, krampfhaft bemüht, das empörte Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken. »Die haben doch Platz genug.« Und Maria ist mit Sicherheit überglücklich, ihr heiß geliebtes Weckle tagtäglich um sich zu haben.
»Die habe ich schon gefragt«, sagt Matthias und schluckt so schwer, dass ich es durchs Telefon hören kann. Wüsste ich es nicht besser, würde ich sagen, er weint gleich. Doch er weint nie, weil sein Vater ihm eingebläut hat, dass Männer so etwas nicht tun. »Meine Mutter würde sich freuen, aber mein Vater redet nicht mehr mit mir, seit er weiß, dass ich Männer liebe.«
»Was? Immer noch nicht?« Mit einem Mal habe ich trotz aller Wut fast Mitleid mit Matthias. So schräg Flora auch sein mag, aber eines kann man ihr nicht vorwerfen: Intoleranz.
»Du kennst doch meinen Vater. Sobald etwas auch nur einen Millimeter von seinen konservativen Prinzipien abweicht, kriegt er die Krise.«
Ich flüstere: »Ich weiß.« Mich überfluten zahllose Erinnerungen an Situationen, in denen uns beiden Hartmut Oldendorffs bornierte Engstirnigkeit den letzten Nerv geraubt hat. Wäre er nicht mein Schwiegervater, ich hätte einen riesigen Bogen um ihn gemacht. In diesem Moment fühle ich mich Matthias verbunden. Wir haben gemeinsam so viele Konflikte mit unseren Eltern bewältigt. Auch Matthias hat mir immer zur Seite gestanden, wenn ich Flora am liebsten auf Nimmerwiedersehen aus meinem Leben verbannt hätte.
»Ich habe logischerweise ebenfalls bei unseren Freunden angefragt, aber das ist auch alles nicht so einfach. Natürlich würde ich mir am liebsten ein eigenes Zimmer nehmen, aber dafür fehlt leider das Geld.«
Ich weiß. Zu allem Überfluss ist nun auch bald die Vorauszahlung für die Steuer fällig. Nicht dass Eimsrad sonderlich hohe Einnahmen erzielt hätte, aber auch die müssen ordnungsgemäß versteuert werden.
Zwei Seelen kämpfen in meiner Brust: Ich kenne Matthias gut genug, um zu wissen, dass er sich in dieser Situation nicht an mich wenden würde, wenn er einen anderen Ausweg wüsste. Und es ist auch niemandem damit gedient, wenn er sich so mit Thorsten verkracht, dass darunter womöglich auch noch die gemeinsame Arbeit im Fahrradladen leidet.
Außerdem ist Matthias immer noch der Vater von Felix.
»Also gut«, höre ich mich sagen. Hoffentlich bereue ich diese Entscheidung nicht gleich wieder. »Aber nur für ein bis zwei Wochen. In den Ferien fährst du sowieso mit Felix zelten, und bis dahin habt ihr hoffentlich etwas gefunden. Heute Abend bin ich auf Merles Abiball. Du kannst gern hierherkommen, wenn ich weg bin. Felix ist auch auf einer Party und übernachtet dort, aber ich sage ihm Bescheid, dass du ab heute wieder bei uns wohnst. Schlafen musst du aber auf der Couch.«
»Selbstverständlich«, sagt Matthias. »Ich danke dir. Das ist wirklich sehr lieb und … großzügig. Und natürlich soll das nur eine Übergangslösung sein, das ist ja klar.«
 
»Man könnte meinen, hier geht’s zur Oscar-Verleihung«, sagt Sylvia mit Blick auf den roten Teppich, der vor dem Eingang des Veranstaltungsorts ausgerollt wurde, in dem gleich der Abiball stattfindet. Es ist halb sechs, wir hatten beide große Mühe, pünktlich zu sein.
»Die meisten Mädels sehen auch aus, als hielten sie sich für Hollywoodstars, wenn ich mir das überzogene Styling so anschaue, und einige fühlen sich offenbar wie in Bollywood«, erwidere ich mit Blick auf turmhohe, mit Spray festzementierte Frisuren und auffällig bunte Kleider mit viel Glitzer. Allerdings leise, denn wir sind umringt von aufgeregten Eltern, stolzen Großeltern und kleineren Geschwistern der Abiturienten, die alle auf den großen Auftritt ihrer Lieblinge warten.
Am Ende des roten Teppichs steht ein Rosenspalier, und mir drängt sich der Gedanke an eine Hochzeit auf.
Hinter dem Spalier warten die Fotografen darauf, diesen ganz besonderen Augenblick per Kamera und Videoaufnahme für die Ewigkeit festzuhalten. Oder für die Klatschpresse, dem ganzen Zirkus nach zu urteilen.
Von Merle fehlt weit und breit jede Spur, genauso wie von Dirk und Karen. Sylvias Eltern sind beide schon eine ganze Weile tot, also repräsentieren wir beide gemeinsam diesen Teil der Familie, während Sylvias Ex-Mann, dessen Eltern und die Eltern von Gollumina leider in der Mehrzahl sind.
»Hoffentlich gibt’s bald was zu futtern«, sagt Sylvia mit diesem leicht gereizten Unterton, den ihre Stimme immer dann annimmt, wenn sie Hunger hat. »Ich hab es kaum geschafft, mich umzuziehen, geschweige denn zu Mittag zu essen. Man glaubt gar nicht, wie sehr die Dating-Branche zurzeit boomt. Alle sind wie verrückt auf der Suche nach Liebe.«
»Möchtest du ein Zitronenbonbon oder Traubenzucker?«, biete ich an und krame in meiner Handtasche. Heute Abend trage ich das Kleid, das ich auf der Feier zur Silberhochzeit anhatte: Es ist dunkelblau mit kleinen, zarten Gänseblümchen, die auf dem Stoff verteilt sind wie auf einer Blumenwiese. Der Saum endet kurz über dem Knie (bald muss ich auf unter umschwenken, denn meine Knie sehen aus wie Hefeteig, auf dem jemand herumgedrückt hat), und ich trage für meine Verhältnisse ziemlich hohe Schuhe. Dank einer Spülung glänzen meine Haare ausnahmsweise, und ich habe mir sehr viel Mühe mit dem Make-up gegeben. Schließlich soll Merle sich meinetwegen nicht schämen müssen.
Sylvia sieht heute mal wieder super aus: Sie trägt ein eng anliegendes Kleid aus fliederfarbenem Satin. Dazu farblich abgestimmte Slingpumps in Violett und einen wunderschönen Ring, den ich bislang noch nie an ihr gesehen habe. Vielleicht ein erster Schritt in Richtung spirituelle Geldvermehrung?
»Ist das da hinten nicht Pedro?«, frage ich, überrascht, den Ladenbesitzer aus dem Portugiesenviertel hier zu sehen.
»Wie, was?« Sylvia scannt die Menge der Besucher. Ein Lächeln erscheint auf ihrem Gesicht, als sie ihn entdeckt und spontan zu uns winkt.
»Hallo, Pedro, das ist ja eine Überraschung. Was machen Sie denn hier?«, fragt sie, als er vor uns steht.
»Mein Sohn hat heute Abiball«, erwidert Pedro und gibt uns beiden die Hand. »Senhora Carolina, Sie auch hier?«
»Sie haben einen Sohn?«, fragen Sylvia und ich wie aus einem Mund. Und Sylvia schiebt noch »Das wusste ich ja gar nicht« hinterher. »Geht er denn auch in die 12a?«
»Nein, in die 12c«, erwidert Pedro, dreht sich um und winkt einer zierlichen, dunkelhaarigen Frau zu, die etwas verloren abseits des roten Teppichs steht.
»Dann kennen Merle und …«
»Jorge. Mein Sohn heißt Jorge«, sagt Pedro. »Ja, das könnte natürlich sein. Am besten, wir fragen die beiden später mal. Das heißt, wenn wir unsere Kinder nachher überhaupt noch zu Gesicht bekommen. Doch jetzt müssen Sie mich bitte entschuldigen, meine … äh, Frau wartet da hinten auf mich.«
Ich schaue Pedro hinterher und denke, wie gut ihm der dunkle Anzug steht. Ein wirklich sympathischer Mann, und außerdem attraktiv.
»Pedros Frau ist ja eine echte Schönheit«, sagt Sylvia. »So zart und zierlich wie ein Vögelchen. Mich würde interessieren, wie Jorge aussieht. Wirklich seltsam, dass Pedro noch nie etwas von ihm erzählt hat.«
»Unterhaltet ihr euch denn über private Dinge, wenn du bei ihm einkaufst?«, frage ich. »Mal abgesehen von eurer gemeinsamen Vorliebe für Hochbeete natürlich.«
Sylvia will gerade etwas sagen, als Dirk und Karen auf uns zukommen. Dirk mit einem etwas verlegenen Lächeln, Karen selbstbewusst und raumgreifend wie immer. Ich habe sie zwar erst ein paar Mal zu Gesicht bekommen, doch keine Sekunde lang erlebt, dass sie so etwas wie ein schlechtes Gewissen wegen Sylvia gehabt hätte. Ich an ihrer Stelle würde mich vor Scham im Staub wälzen und jeglichen Kontakt zu meiner Vorgängerin vermeiden.
Ganz abgesehen davon, dass ich niemals einer Frau den Mann ausgespannt hätte.
»Hallo, ihr beiden, ist das nicht ein furchtbar aufregender Tag für uns alle?«, sagt Karen mit dieser rauen, erotischen Stimme, die mich jedes Mal aufs Neue umhaut. Genau wie ihr Erscheinungsbild: groß, kurvig, glänzende rote Locken. Sie erinnert mich an Christina Hendricks aus der Serie Mad Men, die mehr Sex-Appeal in einem einzigen Hüftschwung hat als Shakira bei all ihren Auftritten zusammen. Dirk klebt an ihr wie eine Wespe am Honigbrot, und irgendwie kann man ihm das noch nicht mal verübeln. Auch wenn ich ihn natürlich dafür schütteln möchte, dass er Sylvia verlassen hat. Karen ist ein Männermagnet, wie er im Buche steht, und sie weiß das leider auch allzu genau.
»Ziemlich aufregend, das stimmt«, erwidert Sylvia, der ich ansehe, wie sehr sie sich zusammenreißen muss. Ihr Mund wirkt etwas verkniffen, ihre Augen sind ganz schmal. Oh, oh … »Wisst ihr, wo Merle steckt?«
»Sie steht zusammen mit ihren Klassenkameraden irgendwo dahinten«, erklärt Dirk. »Man soll die Abiturienten ja nicht vor Beginn der Feier zu Gesicht bekommen.«
Das ist ja wirklich wie bei einer Hochzeit, denke ich belustigt. Als ich jung war, gab’s die mehr oder minder feierliche Überreichung des Abizeugnisses, ich bin anschließend mit Flora zum Inder essen gegangen, und einen Tag später haben wir mit der Klasse an der Elbe gefeiert. Mit Bier und Würstchen, das war’s. Es gibt kaum Fotos von diesem Tag, da Flora der Meinung ist, man sollte diese Art von Ereignissen direkt erleben und nicht durch den Filter der Kameralinse.
Ich vermute, dass sie am Tag meiner Abifeier ihren Fotoapparat vergessen hatte und zu bequem war, ihn zu holen, bevor die Zeugnisvergabe stattfand. Hätten nicht andere Eltern netterweise auch Bilder von mir gemacht, hätte ich mich irgendwann mal gefragt, ob ich tatsächlich anwesend war.
»Schau, sie kommen«, sagt Sylvia und drückt meinen Arm. »Und da ist ja mein Mädchen. Sieht sie nicht wunderschön aus?« Das neue Outfit, ein edler Jumpsuit aus hellgrauer Seide und silberne Sandaletten, steht Merle ausgesprochen gut. In diesem Moment sieht sie so erwachsen aus, dass es mich schier umhaut.
Ich kann nicht anders, ich heule mit Sylvia um die Wette.
Vor Rührung, versteht sich.
[home]
16.
Wellentänzer
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Wenn jetzt noch einer eine Rede hält, drehe ich durch!« Sylvias Tränen sind längst getrocknet, der Nottraubenzucker ist verdaut. Sie hat in Windeseile den Inhalt eines von zwei Brotkörben leer gefuttert, die auf dem großen runden Tisch stehen, an dem wir gemeinsam mit Dirk und Gollumina sitzen. Dirks und Karens Eltern wurden zum Glück anderswo platziert.
Karen verfolgt mit hochgezogener Augenbraue Sylvias Heißhungerattacke und nippt an einem Glas Mineralwasser.
»Gibt’s jetzt endlich etwas zu essen, oder spielen die erst noch Reise nach Jerusalem?«
Oh, oh, gleich wird Sylvia völlig ungenießbar. Ich gebe zu, mir geht es nicht viel anders.
Doch ich bin schwer damit beschäftigt, jeden Moment dieser Feier förmlich aufzusaugen. Die meisten Gäste in diesem pompös geschmückten Raum, der einem Ballsaal im Schloss gleicht, sind höchst spannend zu beobachten: Mit einundfünfzig beziehungsweise fünfundfünfzig gehören Sylvia und Dirk zu den etwas älteren Eltern, einige scheinen ihre Kinder schon mit Anfang zwanzig bekommen zu haben. Der eine Teil ist genauso aufwendig gekleidet wie ihre Sprösslinge (Tragen die die Klamotten von ihrer eigenen Hochzeit? Oder waren sie mal Ehrengäste auf dem Wiener Opernball?), andere wirken eher lässig.
Mein Blick fällt auf einen Herrn am Tisch schräg gegenüber, der auch mich immer wieder ansieht und irgendwann lächelt. Neben ihm sitzt ein älteres Paar, von einer Frau ist weit und breit nichts zu sehen.
Pedro und seine Frau haben am anderen Ende des Saals Platz genommen, aber ich habe sie bestens im Blick.
»Kann mir bitte mal jemand sagen, was an Flamingos so toll sein soll?«, fragt Karen mit angedeutetem Nicken zum Kronleuchter hinauf, in dessen Mitte ein – weißer! – Flamingo mit goldenen Flügeln thront. »Letztes Jahr fand ich die ja noch ganz putzig, aber jetzt sind die doch mehr als out, nicht wahr?« Beim letzten Teil der Frage sieht Karen dummerweise mich an, doch ich habe nicht die geringste Ahnung, was ich darauf antworten soll. Ich bin wahrlich keine Expertin in Sachen Dekotrends. Bis ich begriffen hatte, dass Blumenampeln aus Makramee keine unliebsamen Überbleibsel aus Omas Schuppen sind, sondern trendig, hat’s eine ganze Weile gedauert. »Das ist genauso langweilig wie die goldene Ananas, die Eule oder Alpakas«, fährt Karen fort, »die hatte doch nun wirklich jeder.«
Also, ich finde sowohl Flamingos hübsch als auch … hm, wie lautet eigentlich der Plural von Ananas? Ananasse?
Zum Glück folgt nun eine Rede der Klassenvertreter, die sich im Namen aller Schüler bei ihren Lehrern bedanken und die beliebtesten der Reihe nach auf die Schippe nehmen.
Ich lausche den Witzen und denke: Lehrer sein ist echt nicht einfach. Man steht ganz schön auf dem Prüfstand.
Und braucht Nerven wie Stahl.
Dann fällt mir ein, dass auch Erzieher in Zeiten wie diesen kein leichtes Standing haben. Womöglich sollte ich meinen Berufswunsch noch mal überdenken.
Endlich folgt der erlösende Satz: »Das Büfett ist eröffnet.«
Ich gebe zu, ich kann nicht gut damit umgehen, wenn eine Horde hungriger Menschen auf eine lange Tafel zustürmt, um nur ja nicht zu kurz zu kommen. Also bleibe ich sitzen und warte ab, bis der größte Trubel vorbei ist.
»Haben Sie keinen Hunger, oder machen Ihnen solche Massenverköstigungen genauso viel Angst wie mir?«, fragt der nette Typ vom Nebentisch, der auf einmal vor mir steht, in der Hand zwei Gläser Sekt.
Ich antworte: »Eher Letzteres.« Mann, Caro, was für eine lahme Antwort! Fällt dir nichts Intelligenteres oder Schlagfertigeres ein? (Die Antwort lautet: nein.)
»Darf ich mich zu Ihnen gesellen, bis die anderen wieder da sind, und Sie zu einem Glas Sekt einladen?«
Vollkommen überrumpelt nicke ich, und schon sitzt der Mann auf Sylvias Platz. »Ich bin Rainer, der Vater von Stella«, sagt er und prostet mir zu. »Wie ich das sehe, habe wir gut und gern noch zwanzig Minuten, bis alle wieder zurück sind.«
»Tut mir leid, aber ich kenne Stella nicht. Merle ist die Tochter meiner Freundin aus der 12a.«
Auch nicht besonders originell.
Los, Caro, streng dich an.
Der Mann sieht smart aus.
»Stella ist in der 12b. Das ist aber nett, dass Sie Mutter und Tochter begleiten, dann steht Ihnen Merle wohl sehr nahe?«
»Ich bin übrigens Caro«, schicke ich nach, weil ich vergessen habe, mich vorzustellen. »Ich kenne Merle, seit sie sieben ist, und bin sehr glücklich, dass ich heute Abend dabei sein kann. Was hat Ihre Stella denn für Pläne für die Zeit nach der Schule?«
»Keine«, erwidert Rainer und zuckt mit den Schultern. Er gehört in die Stylingkategorie lässig und trägt Sneaker. Sein Leinensakko knittert entweder edel oder ist schlicht und einfach ungebügelt, heutzutage weiß man das ja nie so genau. »Sie wird wohl erst mal eine Weile daheim abhängen, sich finden und ein bisschen Geld verdienen. Sie hat einen Job in einer Eisdiele, der ihr großen Spaß macht, aber darüber hinaus keinen besonderen Ehrgeiz. Des Kindergeldes wegen wird sie sich wohl für irgendein Fach an der Uni einschreiben, aber ich sehe sie eigentlich nicht als Studentin.«
»Macht Ihnen das Sorge, oder ist es okay?«, frage ich, weil ich mir gut vorstellen kann, dass Felix mit achtzehn auch noch nicht weiß, was er machen will.
»Momentan ist es okay. Ich persönlich finde, dass die Kids nach der zwölften Klasse noch viel zu jung sind, um einen genauen Plan davon zu haben, was sie den Rest ihres Lebens beruflich machen sollen. Wussten Sie das denn in diesem Alter?«
Der Sekt entfaltet seine angenehm prickelnde Wirkung, und ich genieße das Gespräch, auch wenn ich gerade keine bella figura mache. Rainer ist sympathisch und intelligent, eine gute Kombination. Wo ist eigentlich seine Frau?
»Ich wusste es tatsächlich«, antworte ich. »Ich mochte immer schon Kinder und habe daher Pädagogik studiert. Bis unser … äh, mein Sohn Felix geboren wurde, habe ich als Erzieherin gearbeitet. Aber ich habe Verständnis für jeden, dem es anders geht. Natürlich ist man mit achtzehn furchtbar jung. Doch man hat auch die Möglichkeit zu reisen, seinen Horizont zu erweitern, ohne den Druck zu haben, gleich in eine Ausbildung oder ein Studium einsteigen zu müssen. Merle geht für ein Jahr nach Kanada. Danach wird sie wohl Ökotrophologie studieren.«
»Wie alt ist Ihr Sohn denn?« Rainer hat blaugraue Augen. Sein Haaransatz ist eher schütter, genau wie sein Kinnbart. Er hat ein markantes, durchaus attraktives Gesicht und ist garantiert »Werber« oder »Webdesigner«.
»Er wird bald sechzehn«, antworte ich und ertappe mich bei dem Wunsch, mich weiter in Ruhe mit Rainer unterhalten zu wollen. Hoffentlich ist die Schlange am Büfett endlos lang. »Er ist ziemlich aufgeweckt, allerdings auch schüchtern und introvertiert. Computer sind total sein Ding, auch Musik. Mit Sport hat er es eher nicht so, ich fürchte, da bin ich ihm auch kein gutes Vorbild.«
Rainer schmunzelt. »Dann inspiriert ihn ja vielleicht der Vater?«
»Wir sind getrennt«, schießt es aus mir heraus wie eine Pistolenkugel.
Oje, Caro … Das muss doch nicht gleich jeder wissen.
»Aber ein Vater kann doch trotz Trennung ein Vorbild sein, nicht wahr?« Flammende Röte schießt mir ins Gesicht. Bitte, Sylvia, komm schnell wieder und rette mich. Ich bin es nicht mehr gewohnt, mich mit Single-Männern zu unterhalten, und blamiere mich gerade bis auf die Knochen. »Meine Frau und ich sind auch getrennt, und meine Ex ermuntert Stella …«
»Guten Abend«, sagt Karen, einen winzigen Teller Antipasti und Salat (ohne Dressing!) balancierend, und mustert Rainer abschätzig von oben bis unten. »Wir beide kennen uns noch nicht.«
»Das ist Rainer, der Vater von Stella aus der 12b«, erkläre ich. »Und das ist Karen, die zwei– äh, die Frau des Ex-Mannes meiner Freundin Sylvia.«
»Verstehe«, sagt Rainer und springt vom Stuhl auf. Irre ich mich, oder flackern seine Augen, als er Karen die Hand gibt?
Mir kommt der Song Man Eater von Hall & Oates in den Sinn: Oh, oh here she comes, watch out boy, she’ll chew you up … »Freut mich sehr. Dann wünsche ich guten Appetit, vielleicht sieht man sich ja später noch.«
Ob dieses man mir gilt oder doch eher Karen, ist unklar. So oder so hat sie mir gerade die Tour vermasselt.
Ich sage »Bis später« und könnte mich gleich wieder ohrfeigen. Seit wann beinhaltet ein Vielleicht eine feste Verabredung?
Nun kommt Sylvia wieder, einen großen Teller, randvoll mit Köstlichkeiten, in der Hand. »Essen ist der Sex des Alters«, raunt sie mir augenzwinkernd zu. »Ich würde an deiner Stelle losziehen, bevor die hungrige Meute alles weggefuttert hat.«
Nachdem auch ich mich dann mit Essen versorgt habe und mich insgeheim frage, wovon Karen sich eigentlich so ernährt, wird die Musik aufgedreht.
»Zeit zum Tanzen!«, ruft eine der Schülervertreterinnen und versucht mit großer Geste die Anwesenden zu animieren, sich zum Takt der Musik zu bewegen. Doch erstaunlicherweise ertönt kein aktueller Hit, sondern Ladies Night von Kool & the Gang, ein Song, den ich ebenso wenig leiden kann wie Papa Was a Rollin’ Stone oder alles von Tina Turner, obwohl die ja eine beeindruckende Frau mit toller Stimme ist.
Die ersten Elternpaare werfen sich beherzt ins Getümmel, und ich frage mich: Wer hat diesen DJ engagiert?
Die armen Schüler!
»Los, hoch mit dir!«, ruft Sylvia und zieht mich auf die Tanzfläche. »Jetzt müssen alle Kalorien wieder runter. Hach, ist das nicht herrlich? Endlich mal gute Musik und Platz zum Tanzen. So lasse ich mir Merles Abiball und die sechzig Euro Eintrittsgeld gefallen.«
So gern ich sonst auch tanze (leider ist das letzte Mal schon eine Ewigkeit her) – ich habe keine Ahnung, wie ich zu diesem Quark in Stimmung kommen soll. Und ich habe auch das Gefühl, dass ich generell verlernt habe, mich zu Musik zu bewegen.
Wenn ich mir diese blutjungen, wunderschönen Kids mit der prallen, glatten Haut und den Gesichtern anschaue, die kaum gelebtes Leben widerspiegeln, fühle ich mich wie hundert.
Sie haben Spaß und scheren sich noch nicht mal um die Musik.
Kann es wirklich sein, dass ich auch mal so jung war und auch so voller Elan? Meine Augen fliegen über die Tanzfläche und bleiben an Merle hängen, die als Einzige mit verschränkten Armen am Rand steht und leider alles andere als glücklich aussieht.
Ich bedeute Sylvia mit einer Geste (zum Reden ist es eindeutig zu laut), dass ich mal kurz zu ihrer Tochter gehe, doch Sylvia bekommt das kaum mehr mit. Bei ihr wirkt Musik wie eine Droge, und Sylvia ist gerade voll auf dem Trip.
»Alles okay bei dir?«, schreie ich gegen den Sound von Oasis an, die gerade Wonderwall singen, eindeutig besser als das Gedudel von eben. Merle hat immer noch ihren Jumpsuit an – wollte sie sich nicht zum Tanzen umziehen?
»Alles bestens«, antwortet Merle, doch ihre Augen glitzern verdächtig.
»Mäuschen, was ist denn los?«, frage ich besorgt und streichle ihr über die zarte Wange. Wirklich schade, dass Matthias keine Kinder mehr wollte, sonst hätte Felix vielleicht eine kleine Schwester. »Wollen wir einen Augenblick nach draußen, an die frische Luft?«
Zu meiner Überraschung nickt Merle, also bahnen wir uns einen Weg durch die feiernden Gäste in Richtung Waschräume.
Von da sind es nur noch ein paar Meter bis zur großen Terrasse, die zur Location gehört. Wir nähern uns dem Ausgang, endlich ist es leiser und nicht mehr so voll wie im Saal.
Von irgendwoher ertönt ein kehliges Lachen, das mir irgendwie bekannt vorkommt. Und tatsächlich: Da steht Karen, leicht verdeckt von einer riesigen Dekopalme, und unterhält sich blendend mit – nanu?! – Rainer. Beide haben ihre Handys in der Hand und stehen äußerst dicht beieinander.
Moment mal! Tauschen die etwa gerade Telefonnummern aus?
»Lass uns lieber woanders hingehen«, sage ich zu Merle, die das auf gar keinen Fall mitbekommen darf. Aber wohin? »Ich glaube, es ist draußen zu kalt ohne Jacke.«
Doch Merle hat Rainer und Karen bereits entdeckt.
Karens Hand liegt mittlerweile auf Rainers Schulter.
Was läuft denn da bitte schön?
»Na, ist es euch drin auch zu laut und zu voll?«, frage ich, um mich bemerkbar zu machen. Nicht dass die beiden noch übereinander herfallen und wir beide unfreiwillig zu Zeugen werden. »Merle und ich wollen etwas frische Luft schnappen.« Die Turteltäubchen fahren so abrupt auseinander, als hätte ich ihnen einen Stromschlag verpasst.
Karen sammelt sich als Erste wieder: »Das ist eine wirklich wunderbare Idee«, sagt sie. »Lange hält man es in solchen Räumen einfach nicht aus. Aber nun sollten wir zurück und weiter mit den Kids feiern, nicht wahr?« Erst jetzt entdeckt sie Merle. »Oh, da bist du ja. Ich habe dich schon überall gesucht, weil ich wissen wollte, ob dir die Party gefällt. Und dann bin ich über Rainer gestolpert.«
Soso, gestolpert … Auch Merles Gesichtsausdruck spricht Bände. »Alles gut, ich quatsche jetzt mal einen Augenblick mit Caro. Papa sucht dich übrigens auch schon eine ganze Weile.«
»Wirklich?« Karen reißt die Augen auf und fährt sich durchs immer noch perfekt sitzende Haar. Ohne Rainer eines weiteren Blickes oder Wortes zu würdigen, rauscht sie von dannen.
Merle bugsiert mich nach draußen.
»Also, meine Süße, was ist los?«, frage ich. »Was macht dir so großen Kummer, dass du an deinem großen Tag weinen musst?«
Zunächst sieht es so aus, als wolle sie jetzt gar nicht mehr mit mir reden, doch dann bricht es aus ihr heraus: »Ich … ich weiß auch nicht«, sagt sie mit gepresster Stimme. »Eigentlich sollte ich mich auf Kanada freuen und darüber, dass diese elende Paukerei ein Ende hat und ich ein paar Schwachmaten aus der Klasse nicht mehr sehen muss …«
»Aber?«
»Aber ich habe irgendwie Panik. Keine Ahnung, wieso, ich freue mich doch seit Monaten darauf, dass der ganze Zirkus vorbei ist und ich endlich tun und lassen kann, was ich will.«
»Wovor hast du denn genau Angst? Vor der Fremde? Vor dem Alleinreisen?« Im Gegensatz zu vielen ihrer Klassenkameradinnen fliegt Merle ohne Begleitung nach Kanada, und das, obwohl sie bislang kaum je ohne ihre Eltern unterwegs war, von ein, zwei Kurztrips mal abgesehen.
»Vor allem«, kommt es kleinlaut, und ich kann das so gut nachvollziehen.
Ich selbst war noch nie allein im Ausland, und schon gar nicht direkt nach der Schule. Mir war es wichtig, schnell zu studieren und einen Job zu haben, der es mir ermöglichte, bei Flora auszuziehen und mein eigenes Leben zu leben, obwohl ich wirklich gern in Blankenese gewohnt habe.
»Und wovor am meisten?«
»Wie gesagt: vor allem.«
Nun greife ich zu einem Trick, der mir meistens hilft und der auch bei Felix gut funktioniert, wenn er Angst vor irgendetwas hat: Ich nenne es die Exit-Strategie. »Liebes, du weißt, dass du nichts von alldem tun musst, was du dir vorgenommen hast. Weder Sylvia noch dein Vater wären enttäuscht. Stornieren kann man die Reise ganz sicher auch noch ohne große Kosten. Du bist vollkommen frei, und nichts und niemand kann dich zu etwas zwingen, das du nicht möchtest.«
»Aber ich wollte doch zu den Niagarafällen und Wölfe sehen und auf der Farm arbeiten«, entgegnet Merle mit erstickter Stimme, und ich kann ich mir nur schwer ein Lächeln verkneifen. Die Exit-Strategie verfehlt auch bei ihr nicht ihre Wirkung. »Toronto soll so eine super Stadt sein, genau wie Vancouver, und diese wunderschöne, unberührte Natur …«
Ich nehme Merle in den Arm und spüre, wie ihr Herz pocht. Obwohl junge Mädchen in der heutigen Zeit weitaus mehr Möglichkeiten haben als früher, werden die Dinge trotzdem nicht einfacher. Der Druck, bestens ausgebildet zu sein und schon in jungen Jahren Auslandserfahrung aufzuweisen, ist immens hoch. Wie soll ich das später Felix nur ermöglichen?
»Na komm. Lass uns wieder reingehen, sonst wird es zu kalt«, sage ich und reiche Merle ein Taschentuch. »Ich wette, deine Mutter denkt nicht daran, dass die Eltern um diese Uhrzeit längst nach Hause gehen sollten, damit ihr ungestört feiern könnt.«
»Da könntest du recht haben, denn sie ist ein echtes Feierbiest, wenn sie mal loslegt«, sagt Merle grinsend, putzt sich die Nase und strafft dann die Schultern. »Ich ziehe mich jetzt mal um, denn in diesen hohen Hacken kann kein Mensch tanzen. Danke, Caro.«
Als ich in den großen Saal zurückkomme, ist es, als hätte jemand einen Schalter umgelegt: Jetzt dröhnen coole Elektro-Beats durch den Raum, und damit ist sonnenklar – Zeit für die Oldies, sich vom Acker zu machen und das Feld den Schülern zu überlassen.
 
Als ich eine halbe Stunde später nach Hause komme, noch ganz in Gedanken an Merle, den Abend und an Rainer versunken, verspüre ich das dringende Bedürfnis, mich des blauen Kleids zu entledigen. So hübsch es auch ist, es lastet eine Art Fluch darauf: Bei der Elbstrand-Party hat Matthias mich verlassen, und heute Abend hat Rainer mir gezeigt, wie unattraktiv ich im Vergleich zu einer Frau wie Karen bin.
Ich kann nicht leugnen, dass seine Zurückweisung nach dem kleinen Flirt an meinem Ego nagt.
Werde ich etwa jetzt schon unsichtbar?
Im dunklen Flur streife ich den Unglücksbringer ab und lasse ihn zu Boden fallen. Haken dran und ab dafür!
Vielleicht bringt dieses Kleid einer anderen Trägerin mehr Glück, dann hätte die Sache wenigstens noch etwas Gutes.
Plötzlich durchdringt ein lautes Geräusch die Stille der Nacht. Ich zucke zusammen, mein Herzschlag setzt eine Sekunde lang aus.
Oh nein, was ist das denn jetzt?
Felix übernachtet bei seinen Kumpels, es ist also niemand daheim.
Meine Beine zittern, gleich hyperventiliere ich.
Soll ich rausrennen oder lieber nachsehen?
Was empfiehlt die Polizei in solchen Fällen?
Ruhig, Caro, ganz ruhig, spreche ich mir Mut zu.
Wer sollte hier einbrechen, wir haben hier doch nichts, das sich zu klauen lohnt.
Das Geräusch hört nicht auf, nackte Angst schnürt mir die Kehle zu. Der Lärm scheint aus dem Wohnzimmer zu kommen, wo alles dunkel ist.
Ich wage es nicht, Licht anzumachen, aus Furcht, den Einbrecher auf mich aufmerksam zu machen.
Mit einem Mal erscheint mir selbst mein Atem verräterisch laut.
Caro, komm, das schaffst du! Eine Kapitänin lässt sich nicht so schnell bange machen, sage ich mir und schnappe mir den Hockeyschläger von Felix, der an der Garderobe lehnt.
Schwer bewaffnet und zu allem bereit, öffne ich die Tür zum Wohnzimmer, mache das Licht an – und blicke in die weit aufgerissenen, geröteten Augen von Matthias: »War der Ball schön? Und wieso hast du nur Unterwäsche an?«
Ich schreie vor Erleichterung.
Der Mann schnarcht lauter als zehn Sägewerke zusammen – wie konnte ich das nur vergessen?
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17.
Zu neuen Ufern
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Zarte Morgenröte bahnt sich am Himmel schüchtern ihren Weg, von Weitem höre ich das Lachen der Möwen und die typischen Geräusche des Hafens: Er schläft niemals, es wird gewerkelt, repariert, Gabelstapler fahren umher, alles ist erleuchtet.
Mit einem Becher Kaffee in der Hand stehe ich am Elbstrand und schaue versonnen aufs graugrüne Wasser. Auf Neudeutsch heißt das me-time und ist absolut großartig – wenn auch verdammt früh. Die Uhr zeigt zehn vor vier, ich habe kaum geschlafen und irgendwann beschlossen, den neuen Tag am Strand zu begrüßen.
Momentan befinde ich mich in einer Art Dämmerzustand zwischen todmüde und hellwach, einerseits angestrengt von allem, was in den vergangenen Wochen passiert ist, andererseits gespannt zu erfahren, wie es weitergeht.
Denn dass es weitergeht und ich diese unschöne Phase meines Lebens irgendwann hinter mir lassen werde, spüre ich in diesem nahezu magischen Moment stärker denn je.
Das Wasser kräuselt sich, die Strömung der Elbe bildet immer wieder kleine Wirbel, und schwappt dann träge über die Steine ans Ufer, wo es im Sand versickert.
Sowohl die Strandperle als auch der Ahoi-Kiosk liegen noch im Tiefschlaf. Die wetterfesten Möbel scheinen miteinander zu kuscheln, teils sogar aneinander festgekettet.
Um spätestens neun Uhr kommen die ersten Mitarbeiter, brühen frischen Kaffee und backen Brötchen sowie Croissants auf, die mindestens so verführerisch duften, als stammten sie aus einer Boulangerie in Paris. (Ich will nach Paris! Sofort!)
Ich weiß das nur, weil Sylvia mir mal davon erzählt hat, ich selbst hatte bislang keine Chance, das persönlich zu testen.
Um neun Uhr morgens war ich entweder vollauf damit beschäftigt, hinter Felix und Matthias herzuräumen (never ending story), auf dem Weg in die Bücherei oder am Wochenende beim Einkaufen oder Saubermachen. Doch damit ist ab sofort Schluss!
Matthias soll nur ja nicht denken, dass er es sich bei uns bequem machen kann und alles läuft wie gewohnt, schließlich bin ich seine Bald-Ex-Frau und nicht seine Mutter.
Auch Felix werde ich ein bisschen mehr an die Kandare nehmen, er wird schon nicht sterben, wenn ich ihm beibringe, wie man ein Spiegelei zubereitet oder Tomaten mit Mozzarella.
Mein Sohn ist zurzeit allerdings ein größeres Rätsel für mich als das Bermudadreieck.
Seit der Klassenfahrt redet er noch weniger als sonst, er hört nicht mehr laut Musik, geht kaum noch aus. So manche Mutter würde sich darüber freuen, ich aber nicht, denn ich finde das unheimlich. Obwohl ich weiß, dass die Substanz in seinem Rucksack Tee war, bleibe ich skeptisch, vor allem wenn ich mal wieder schlaflos im Bett liege und die Fantasiepferde mit mir durchgehen: Wer sagt mir, dass Felix nicht mit seinen Kumpels Gras raucht? Egal, wie cool Flora das findet, mir macht die Vorstellung Angst. Ich will keinen Sohn, der dauerverpennt, ständig abwesend und vollkommen lustlos ist.
Das wird er spätestens ab fünfzig von ganz allein.
Der Anblick eines Segelboots lenkt mich ein bisschen von meinen Gedanken an Felix ab: Es ist aus dunklem, glänzendem Holz, vermutlich Mahagoni, die weißen Segel des Zweimasters sind stolz gebläht. Der Name Vasco da Gama steht auf dem Bug.
Es macht großen Spaß, dabei zuzusehen, wie das traumschöne Schiff elegant durch die Wellen pflügt. Erst jetzt spüre ich den frischen Wind, der sich in meinen Haaren verfängt und meine Wangen streichelt.
Zeit, die Strickjacke zuzuknöpfen.
Oder wieder nach Hause zu gehen.
»Am schönsten war es, wenn Gustav mit mir segeln ging«, hallen Hedwigs Worte in meinem Kopf nach. »Da gab es nur uns beide, das Wasser und die Seevögel, die unsere Fahrt begleiteten wie Schutzengel. Diese Momente waren goldenes Glück, das mir keiner mehr nehmen kann.«
Plötzlich fällt mir ein Ast vor die Füße.
Dem Ast hechtet ein aufgeregt schnüffelnder, wunderhübscher Labrador hinterher, der mich aus tiefbraunen Augen flehentlich anschaut. Ah, da will jemand Stöckchen jagen, wie süß.
Unser Hund Freddy war auch ein begeisterter Elbläufer, der Strand war für ihn das reinste Paradies.
»Moin«, sagt ein älterer Herr, etwa Anfang siebzig, den ich schon häufiger hier gesehen habe. »Können Sie auch nicht schlafen?« Er nimmt den Stock und wirft ihn in Richtung Fluss, der Hund jagt freudig bellend hinterher. Labradore lieben das Wasser, und sind sie erst mal drin, bekommt man sie nicht so schnell wieder raus. (Das Locken mit Leckerlis und/oder Androhung von Strafe nützen nichts. Das ist ähnlich wie bei pubertierenden Kids, wobei Jungs das Wasser meist meiden. Okay, der Vergleich hinkt …)
»Heute irgendwie nicht«, sage ich und leere meinen Kaffeebecher. »Und Sie? Gehen Sie immer so früh spazieren?«
»Ja, das tue ich, egal bei welchem Wetter und egal um welche Jahreszeit. Ich bin es so gewohnt und meine Tilda auch. In meinem Alter ist es gut, gewisse Rituale und Routinen zu pflegen, sonst verliert man schnell den Boden unter den Füßen.«
»Ich fürchte, das ist nicht nur in Ihrem Alter so«, erwidere ich schmunzelnd. »Im Übrigen finde ich, dass diese Morgenstunde einen ganz besonderen Zauber hat. Alles ist so frisch und neu, ähnlich wie nach dem Fall des ersten Schnees.«
»Das haben Sie schön gesagt«, meint der Herr zustimmend und pfeift nach Tilda, die fröhlich in der Elbe umherpaddelt. »Hatten Sie nicht früher auch mal einen Hund, so einen quirligen, strubbeligen Mischling? Oder irre ich mich?«
»Nein, Sie haben recht, das war Freddy«, erwidere ich und denke zurück an die Zeit, in der ich viel am Strand spazieren gegangen bin, weil Felix dann doch zu faul fürs Hundegassi war. »Leider ist Freddy schon eine Weile tot. Aber es ist schön, dass Sie sich an ihn erinnern.«
»Wollten Sie nach seinem Tod keinen anderen?«, fragt der Herr und legt seinen Kopf schief, so wie es Hunde häufig tun. Das Morgenlicht fällt auf seine dunkelblaue Kapitänsmütze und die schlohweißen Haare, die vorwitzig darunter hervorlugen.
»So gern ich Hunde mag, aber – nein. Zum einen war Freddy wirklich einzigartig und nicht mal eben so zu ersetzen. Zum anderen blieb einfach zu viel Arbeit an mir hängen. Mein Sohn hat sich immer sehnlichst ein Haustier gewünscht, doch die Freude hielt sich ziemlich in Grenzen, wenn es darum ging, im Winter um sechs Uhr morgens oder bei strömendem Regen Gassi zu gehen, oder zum Tierarzt. So ein Tier ist wie ein Familienmitglied, das darf man nicht unterschätzen. Und ich bin auch so schon vollauf damit beschäftigt, alles am Laufen zu halten.«
Der Herr nickt bedächtig. »Ja, das kann ich gut verstehen. Wir Menschen tragen eine große Verantwortung, wenn wir ein Tier zu uns nehmen, das ist leider nicht jedem bewusst. So, jetzt muss ich aber weiter, Tilda braucht noch ein bisschen Auslauf, bevor wir wieder heimgehen.«
Ich verabschiede mich und schaue den beiden noch eine ganze Weile hinterher, während der Himmel immer mehr aufklart.
Heute scheint uns Hamburgern ein sonniger Tag bevorzustehen.
 
»Aufstehen!«, rufe ich um Punkt sieben Uhr und rüttle Matthias an der Schulter. »Hier hast du einen Kaffee. Danach müsstest du bitte Brötchen holen und später endlich Hedwigs Regenrinne reinigen. Ich habe ihr gestern gesagt, dass du dich heute darum kümmerst.«
Matthias gibt den für ihn typischen morgendlichen Knurrlaut von sich, setzt sich auf und reibt sich die Augen. In diesem Moment hat er wieder große Ähnlichkeit mit Felix. »Wie spät ist es?«, fragt er und greift dankbar nach dem Becher, den ich ihm hinhalte.
»Kurz nach sieben«, erwidere ich und muss insgeheim grinsen. Bestimmt hat Matthias gehofft, heute den halben Tag auf dem Sofa liegen bleiben und später Sportkanal schauen zu können. Doch so läuft das nicht.
»Wieso bist du denn schon so früh auf? Felix ist doch noch gar nicht wieder hier, oder doch?«
»Ich habe so einiges vor«, sage ich ohne weitere Erklärung. Mein Plan für heute: meinen Sohn bitten, mein Gänseblümchen-Kleid auf Ebay einzustellen, sobald ich es gewaschen und gebügelt habe. Ihn dazu bewegen, das Badezimmer zu putzen und dann für Hedwig einzukaufen. Am Nachmittag will ich im Ahoi-Kiosk Kaffee trinken und vielleicht ein Stück Kuchen essen. Was andere können, kann ich auch. Außerdem ist das ein erster Schritt in Richtung Nähern Sie sich dem Luxus – spirituelle Geldvermehrung und so.
»Okay, okay, dann habe ich wohl keine Wahl«, brummelt Matthias und bereut garantiert schon, dass er mich um Asyl gebeten hat. Doch mein Mitleid hält sich in Grenzen. »Gib mir noch zehn Minuten, dann gehe ich zum Bäcker.«
 
Als ich gegen drei Uhr nachmittags, sorgfältig zurechtgemacht und mit Diva-Sonnenbrille auf der Nase, am Ahoi-Kiosk ankomme, kann ich mein Glück kaum fassen: In der ersten Reihe mit Premiumblick aufs Wasser ist tatsächlich noch ein Liegestuhl frei.
»Wären Sie so nett, mir diesen Platz freizuhalten, während ich drin bestelle? Ich habe gerade kein Handtuch dabei«, frage ich einen jungen Mann, der schwer mit seinem Smartphone beschäftigt ist. Okay, okay, der Witz mit dem Handtuch war kein Brüller, aber einen Versuch wert.
Ich schätze den Typ auf Anfang, Mitte dreißig. Er sieht kaum auf, nickt aber, was ich als Zustimmung werte.
Wenig später mache ich es mir mit einem köstlich duftenden Cappuccino und einem Stück Marmorkuchen gemütlich, außerdem habe ich eine Zeitschrift dabei.
Es gibt darin spannende Artikel zu den Themen gesunde Ernährung, Gelassenheit sowie über Eheberatung per Skype, was Sylvia bestimmt interessiert. Ich chille also gemütlich, während Matthias und Felix oben schuften.
Felix war alles andere als begeistert, als ich ihm einen Putzlappen und den Badreiniger in die Hand gedrückt habe (»Mama, hab ich was angestellt? Das ist voll unfair!«), ebenso wenig wie Matthias, der sich jedoch murrend in sein Schicksal als Regenrinnenreiniger gefügt hat.
Ich bin schon ganz in meine Lektüre und das wohlige Gefühl vertieft, endlich mal etwas für mich zu tun, als mein Nachbar das Wort an mich richtet: »Ist es nicht traurig, dass wir hier an diesem wunderschönen Ort nebeneinandersitzen und beide lesen, anstatt uns miteinander zu unterhalten?«
Ich denke: Aber du warst doch derjenige, der eben keinen Ton herausgebracht hat! Laut sage ich: »Da ist was dran.«
Nun kommt Leben in den jungen Mann, offenbar gepaart mit dem unbedingten Willen, mit mir zu sprechen.
Er gibt mir die Hand und stellt sich als Sören vor, womit wir automatisch beim Du sind. »Kommst du öfter hierher?«, will Sören wissen. Er hat schöne, hellgraue Augen, einen hübsch geschwungenen Mund, trägt einen Hipster-Bart und die dazu passende schwarz gerahmte Nerd-Riesenbrille. (Bin gespannt, wann die Dinger endlich mal out sind.) »Bislang bist du mir hier noch nicht aufgefallen. Oder bist du als Urlauberin in Hamburg?«
Ich bin kurz versucht, meinen Flow zu nutzen und, geschützt durch meine Sonnenbrille, eine kleine Story zu erfinden, besinne ich mich aber dann eines Besseren. »Tatsächlich wohne ich ganz in der Nähe, bin aber meistens zu … beschäftigt, um hier abzuhängen. Was machst du denn beruflich?«
Habe ich gerade abzuhängen gesagt?
In kürzester Zeit sind wir in ein äußerst unterhaltsames, anregendes Gespräch über Oevelgönne, Seefahrt, Reisen und Sehnsüchte verstrickt. Sören arbeitet für eine Reederei und liebt die Elbe über alles, genau wie ich.
Ich hingegen umschiffe mehr oder weniger geschickt meinen Familienstatus und meinen Beruf, kurz: alles, was mein Leben ausmacht. Ehe ich mich’s versehe, ist es kurz vor sechs.
»Lust auf einen Gin Tonic?«, fragt Sören augenzwinkernd. »Ich finde, es ist höchste Zeit für einen Aperitif. Die Pizzen hier sind übrigens auch sehr köstlich.« Ich würde wirklich gern Ja sagen, aber das Abendessen für Felix und Matthias kocht sich nun mal nicht von allein. Wieso habe ich blöde Kuh bloß versprochen, Labskaus zu machen?
»Das klingt sehr verlockend, aber ich muss leider los. Bin verabredet«, sage ich, versuche das Wort Verabredung so lässig wie möglich klingen zu lassen und überlasse es Sörens Fantasie, sich auszumalen, was ich Aufregendes vorhabe.
»Gibst du mir deine Nummer?«
Um ein Haar hätte ich meine Tasse fallen lassen.
Was will Sören denn bitte von mir? Der ist doch locker zehn Jahre jünger als ich!
Liegt’s an der Sonnenbrille, dass sich an der Elbe seit Neuestem die Youngsters auf mich stürzen? Oder sind gerade alle verzweifelt auf der Suche nach einem Flirt?
Wenn ja, hätte ich eine Topadresse für sie: Sylvias Dating-Portal. Zeit, die Wahrheit ans Licht zu lassen, würde ich sagen.
Ich trenne mich ja nur ungern von der Brille, die in den vergangenen knapp drei Stunden so etwas wie eine Rüstung für mich war, hinter der ich mich wunderbar verstecken konnte.
Aber: Wat mutt, dat mutt, wie wir Hamburger sagen.
»Wow!«, ruft Sören und schenkt mir einen bewundernden Blick. »Du siehst ohne die Brille noch interessanter und toller aus als ohnehin schon.«
Ich gebe zu, das Kompliment geht runter wie Sonnenöl. Anscheinend bin ich doch noch nicht unsichtbar.
Und deshalb gebe ich Sören meine Nummer.
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18.
Auf Sand gebaut
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Was ist das denn für ein nerviges Handygebimmel?«, fragt Matthias leicht gereizt. »Hast du etwa einen Verehrer?«
Die Betonung von Verehrer spricht Bände, na vielen Dank auch! Ist diese Vorstellung für ihn wirklich so abwegig?
Es ist Sonntagmorgen, und wir beide tun gemeinsam das, was wir schon vor Monaten hätten tun sollen: Wir werkeln in Hedwigs Hinterhof herum. Ich bekomme endlich meine eigene Terrasse mit Platz für einen kleinen Tisch, zwei Stühle und Töpfen für Blumen, egal wie schattig es dort ist. Felix hat vor ein paar Tagen im Netz günstige quadratische Holzplatten zum Zusammenstecken ergattert, die Matthias gerade als Bodenbelag verlegt.
Ich putze die Fenster von außen, das war mehr als dringend nötig. (Von innen … nun, das hat Zeit.)
»Kein Problem, ich stelle auf Vibrationsalarm«, erwidere ich, natürlich ohne Matthias zu verraten, dass es Sören und Sylvia sind, die sich gerade minütlich mit Nachrichten abwechseln: Sören, weil er das heutige Date zum Abendessen mit mir abstimmen will, und Sylvia, weil sie vor Neugier platzt.
Natürlich habe ich ihr brühwarm erzählt, dass ich eine Einladung zu einem schicken Essen habe.
Felix ist gerade dabei, herumliegendes Laub und abgestorbene Äste von den hohen Linden, die hinter dem Haus stehen, zusammenzufegen und in einen Müllsack zu stopfen, damit das Ganze später auf den Kompost kann. Er hat mal wieder seine Kopfhörer auf und ist in seinem eigenen Universum versunken.
»Wie findet es Thorsten eigentlich, dass du wieder hier bist?«, stelle ich die Frage, die mir seit Tagen auf der Zunge brennt. Meines Wissens haben die beiden nicht miteinander kommuniziert, seit Matthias wieder bei uns wohnt.
Vorübergehend bei uns wohnt, korrigiere ich mich.
Er hält in der Bewegung inne. »Gut«, antwortet er so knapp, dass ich misstrauisch werde.
»Was heißt gut?« Soll das bedeuten, dass die beiden nach einem kurzen Intermezzo von nur vier Wochen beschlossen haben, dass das mit ihnen nur läuft, wenn sie nicht Tag und Nacht zusammen sind?
Dass Matthias sich unter dem Vorwand, ein wenig Freiraum zu brauchen, hier wieder dauerhaft einnisten will?
Lieben die beiden sich, sind aber unfähig, den Alltag miteinander zu teilen?
Schon wieder lauter unbeantwortete Fragen – allmählich nervt’s.
»Gut heißt gut«, sagt Matthias.
Danke, jetzt bin ich genauso schlau wie vorher. Doch ich kenne meinen Mann. Wenn er keine Lust hat zu reden, kann ich mich auf den Kopf stellen und Pogo tanzen, es nützt nichts. »Aber jetzt mal was ganz anderes: Wofür nutzt Hedwig eigentlich das kleine Häuschen im Garten?«
Huch? Wie kommt Matthias denn jetzt darauf?
Als Felix klein war, haben er und seine Freunde sich dort gern versteckt, das Häuschen beim Cowboy-und-Indianer-Spielen zum Westernfort erklärt oder zur Raumstation, je nachdem, was gerade gebraucht wurde.
»Zum Lagern der Gartengeräte, aber das müsstest du selbst am besten wissen«, sage ich. »Steht da nicht der Rasenmäher drin und Dünger und all das Zeug?«
»Meinst du, sie würde es mir überlassen, wenn ich sie darum bitte?« Oh, oh! Die Krise mit Thorsten scheint wirklich ernst zu sein.
»Du willst …«, ich wage kaum, den Gedanken zu Ende zu denken, »… in dieses Häuschen ziehen? Das kann doch nicht dein Ernst sein!«
Zugegeben, der kleine, rechteckige Pavillon hat durchaus Charme. Er ist dunkelgrün gestrichen, allerdings blättert die Farbe an einigen Stellen ab, darauf thront ein halbrundes Dach, weshalb das Häuschen einem Zirkuswagens ähnelt.
Die Fensterläden und die Tür sind tomatenrot gestrichen, es steht bündig zur Kaimauer an der Elbe und ist vom Strand über eine kleine Treppe zu erreichen, die an einem schmiedeeisernen Tor endet.
»Aber der Pavillon hat weder ein WC noch fließendes Wasser, noch eine Heizung«, gebe ich zu bedenken. »Außerdem: Wohin mit dem ganzen Krempel, der jetzt drinsteht?«
Und wenn du es genau wissen willst: Ich will nicht, dass du da wohnst!
Ich habe jetzt mein eigenes Leben, heute Abend ein Date und zudem Pläne, die Matthias komplett ausschließen.
»Das ist natürlich ein Problem«, sagt er und kratzt sich am Kinn. Das Rasieren scheint er aufgegeben zu haben, zumindest spricht der angehende Bart eine eindeutige Sprache. »Aber vielleicht könnte ich ja … bei euch …?«
»Gibt’s nicht so etwas wie Dixi-Klos, nur als komplettes Bad?«, frage ich und bereue es gleich wieder. Womöglich existiert wirklich etwas in der Art (Campingausstattung de luxe, auch Glamping genannt), und ich ebne Matthias durch meinen Vorschlag den Weg zurück nach Hause.
Nee, nee, der soll sich mal schön was zusammen mit Thorsten suchen und sich damit abfinden, dass sich jede Beziehung irgendwann im Alltag abnutzt. Liebe ist nun mal Arbeit.
»Ich schlage vor, du fragst erst mal Hedwig, wie sie darüber denkt, und wir überlegen uns dann, wo du duschen kannst, wenn sie Ja gesagt hat.« (Ich muss ganz schnell zu Hedwig und sie instruieren. Sie darf das Matthias auf gar keinen Fall erlauben!)
»Kannst du das nicht machen? Du hast doch so einen guten Draht zu ihr. Büüüüddddeeee …« Matthias zieht ein Gesicht wie Freddy, wenn er ein Leckerli erbetteln wollte.
»Auf gar keinen Fall«, schnaube ich empört und wende mich ab. Er muss ja nicht sehen, dass ich gerade Schaum vorm Mund habe. Dieser Mann ist so was von verwöhnt, dass es auf keine Kuhhaut geht. Erst Maria und dann ich – wir haben echt ganze Arbeit an der Lass-ihn-bloß-nicht-selbstständig-werden-Front geleistet. Das muss mit Felix anders laufen, sonst rennen ihm die Mädchen später scharenweise davon.
Jetzt sollte ich aber endlich Sörens Nachricht beantworten, damit er für heute Abend einen Tisch im Restaurant Nil reservieren kann. Ich war schon ewig nicht mehr im Schanzenviertel und freue mich auf die Verabredung, auch wenn ich sie nicht so sehr als Date, sondern eher als ein Treffen mit einem sympathischen Menschen betrachte. Unter Freunden, wie es so schön heißt. Sören ist bestimmt einfach froh darüber, sich jemandem anzuvertrauen, der über ein bisschen mehr Lebenserfahrung verfügt. Schließlich hat er gerade eine kleine berufliche Krise, wie er im Ahoi-Kiosk andeutete.
»Ich bin mal kurz auf der Toilette«, gebe ich zu Protokoll und ärgere mich gleichzeitig darüber, dass ich mehr oder minder heimlich an Sören schreiben muss.
Immerhin wohne ich hier und bin eine erwachsene Frau.
Und Single, jawohl!
Ich tippe: »Neunzehn Uhr passt bestens, freue mich«, und versenke das Handy in der ausgebeulten Tasche meiner Jogginghose.
Versonnen schaue ich aus dem Küchenfenster, beobachte Felix und bin stolz darauf, wie konzentriert er bei der Sache ist.
Manchmal geschehen tatsächlich Zeichen und Wunder.
Ich will gerade Signor Bialetti in Betrieb nehmen, als mir siedend heiß einfällt, dass ich zu Hedwig gehen und ihr nahelegen muss, dass Matthias auf gar keinen Fall im Zirkuszelt wohnen darf, wie ich den Pavillon ab sofort nenne.
»Moin, Frau Ahrens«, sage ich ein wenig atemlos, nachdem ich bei ihr geklingelt habe. »Haben Sie kurz Zeit?«
Im Hintergrund entdecke ich – ach du Schreck! – Matthias im Wohnzimmer.
Wieso ist der denn auf einmal so schnell in die Gänge gekommen? Damit habe ich nun wirklich nicht gerechnet.
»Kommen Sie rein, Liebes, Ihr Mann ist auch gerade da. Ich nehme an, es geht auch bei Ihnen ums Gartenhäuschen?«
Das darf doch jetzt nicht wahr sein!
Meine SMS an Sören und vor allem die Ansage »Kümmere dich doch selbst um deinen Mist« hat Matthias einen uneinholbaren Vorsprung verschafft. Klarer Fall von Eigentor.
»Irgendwie schon«, erwidere ich und folge Hedwig leicht belämmert in die gute Stube.
»Ich habe gerade gesagt, dass der Pavillon dringend entrümpelt werden müsste. Nächsten Sonntag findet wieder der Strandweg-Flohmarkt zugunsten des Oevelgönner Museums statt, das ist doch perfektes Timing, nicht wahr? Es wäre schön, wenn Felix den Verkauf des Trödels übernehmen könnte.«
Mein Kiefer mahlt wie eine Pfeffermühle auf Hochbetrieb.
Wie bringe ich Hedwig bei, dass ich Matthias nach Ablauf der Zwei-Wochen-Frist auf gar keinen Fall in meiner Nähe wohnen haben möchte, ohne dass ich dastehe wie eine zickige, rachsüchtige Verlassene?
Ich sage: »Das mit dem Verkauf übernimmt Felix bestimmt gern für Sie. (Komplett gelogen, denn ich kriege ihn ja noch nicht mal dazu, sich vom Bobbycar und der Modelleisenbahn zu trennen, geschweige denn, sie zu Geld zu machen.) Und was das Wohnen betrifft – nun ja, das müssen letztlich Sie entscheiden.«
»Wenn das klappt, kann ich mich auch wieder um all die Dinge kümmern, die meine Aufgabe sind«, schmeißt sich Matthias ins Zeug. Was ist denn auf einmal in den gefahren?
Hedwig scheint zu überlegen, Daisy setzt sich auf meinen rechten Fuß und schaut mich treuherzig an.
»Das klingt doch alles ganz wunderbar«, sagt Frau Ahrens nach einer gefühlten Ewigkeit, und mein Herz schlägt bis zum Hals. Sie wird mir doch hoffentlich nicht in den Rücken fallen, nur weil das Zirkuszelt mal entrümpelt werden muss und das Museum Spenden braucht? »Ich stimme Ihrem Vorschlag zu.«
Nein, Hedwig, bitte nicht! Was machen Sie denn da?! Ich will meine Ehe mit Matthias und all den Kummer hinter mir lassen.
Endlich frei sein und Spaß haben.
»Aber nur unter einer Bedingung.«
»Ja?« Matthias strahlt die Vermieterin mit weit aufgerissenen Augen an, Daisy schnattert aufgeregt in ihrer Entensprache. Ich könnte schwören, sie sagt so etwas wie: »Halt jetzt bitte zu Caro.«
»Sie benutzen die alte Sanitäranlage bei mir im Keller und kümmern sich ab sofort wirklich um alles, und zwar nicht erst, wenn es zu spät ist. Ich sage nur: Regenrinne, das Loch im Zaun und der Giersch, der den Garten seit einiger Zeit überwuchert wie ein Teppich. Im Übrigen möchte ich Ihr Aufgabengebiet etwas erweitern, weil das Gartenhäuschen schließlich nicht zur Wohnung gehört: Sie entlasten ab dem Zeitpunkt des Einzugs Ihre Frau in Sachen Beaufsichtigung von Felix, bei den Einkäufen und allem anderen, was täglich anfällt, damit Caro genug Freiraum hat, um wieder zu arbeiten.«
Kreischalarm!
Hedwig, Sie sind der Knaller!
Darf ich Sie küssen?
Ich würde liebend gern losprusten, doch ich reiße mich am Riemen. Matthias’ Gesichtsausdruck ist zum Schießen und Geschenk genug: eine Mischung aus Ungläubigkeit, Erstaunen, Ärger und Verstehen.
»Ooookaaaay«, kommt es entsprechend zögerlich von ihm. »Das lässt sich bestimmt machen. Ich würde dann morgen mit dem Aufklaren des Häuschens beginnen, und Sie sagen mir, was wegkann und was Sie noch brauchen. Heute Abend spreche ich mit Felix wegen des Flohmarkts, streiche und renoviere ein bisschen und ziehe kommendes Wochenende um.«
»Fein, dann haben wir das ja geklärt«, erwidert Hedwig. »Den Konjunktiv mag ich übrigens gar nicht, der hat so etwas furchtbar Unverbindliches. Also legen Sie einfach los, dann haben wir alle etwas davon. Viel Spaß.«
Mit diesen Worten ist Matthias entlassen.
»Wollen Sie mir noch auf einen Tee Gesellschaft leisten?«, fragt Hedwig, und ich sage nur allzu gern: »Ja, möchte ich. Sie sind ein Schatz, danke schön.«
Hedwig zwinkert mir zu: »Das weiß ich, Liebes. Sind Sie bitte so nett, uns Wasser aufzusetzen? Mögen Sie lieber Earl Grey oder Darjeeling? Wir können aber auch den türkischen Tee trinken, den Sie gestern für mich besorgt haben.«
Ich entscheide mich für Letzteres, denn das kommt Roberto Bialettis Espresso in Sachen Speedpower am nächsten.
Schließlich muss ich heute Abend fit sein, wenn ich bei meinem ersten Treffen mit einem Mann, seit ich Matthias kenne, fit sein will.
Okay, seit meinem ersten Treffen mit Daniel.
Aber das ist eine andere Geschichte …
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Super, dass du heute Abend Zeit hast, obwohl du doch so beschäftigt bist.« Sören blinzelt mich aus hellgrauen Augen an, die Nerd-Brille ist verschwunden (Kontaktlinsen?), sein Blick unsicher-verschwommen wie der eines schüchternen Teens. »Wie war dein Tag?«
»Ganz okay«, antworte ich vage. Gut, dass er nicht weiß, womit ich mich heute herumschlagen musste. »Und wie geht’s dir? Bist du mit deinen Überlegungen vorangekommen?«
Sören erwägt zurzeit, seinen Job in der Reederei zu kündigen und etwas vollkommen anderes zu machen, das ihn mehr erfüllt.
Stichworte: Mindsetting, innerer Flow und Work-Life-Balance.
Wann ist es eigentlich bei unter Dreißigjährigen aus der Mode gekommen, deutsche Wörter zu benutzen?
»Tja, das ist alles gar nicht so einfach«, seufzt er, vertieft in den Anblick der Speisekarte. »Ich hätte durchaus Jobangebote in anderen Städten, aber ich möchte ungern umziehen, solange ich nicht weiß, wo die Frau meines Lebens wohnen möchte.« Sören hebt den Kopf. Seine hellen Augen scheinen meine Seele durchdringen zu wollen.
Die Frau meines Lebens?
Hilfe! Der meint doch nicht etwa mich?
Wir kennen uns doch erst seit gestern.
Geschichten von irren Stalkern und sonstigen Verrückten drängen sich mir auf. Wie oft hat Sylvia mir schon gesagt, dass es in einer Single-Stadt wie Hamburg geradezu fahrlässig ist, sich bei kostenlosen Dating-Plattformen anzumelden, weil sich dort all die Spinner, Beziehungsgestörten und Neurotiker herumtreiben, um die man besser einen großen Bogen macht.
Einen riesigen Bogen, um genau zu sein.
Aber ich habe Sören doch im echten Leben kennengelernt! Ist man denn jetzt nirgendwo mehr sicher?
»Hast du … äh, sie denn schon … getroffen?«
Wo ist hier eigentlich der Notausgang?
Vielleicht sollte ich Sören von meinem Mann und meinem Sohn erzählen. Oder behaupten, dass dies mein letzter Tag in Hamburg ist und ich morgen für unbestimmte Zeit nach Patagonien verreise.
»Ich arbeite daran«, erwidert Sören derart vage, dass sich mein Magen verkrampft. Wenn das so weitergeht, flüchte ich auf die Toilette und setze einen Notruf an Sylvia ab. Die muss mich dann herauspauken, egal wie. »Doch dieses Online-Dating ist manchmal die Hölle, wenn du weißt, was ich meine.«
Online-Dating?
Das heißt, Sören meint gar nicht mich!
Juhu, gerade noch mal gut gegangen. Ich kann hier sitzen bleiben und in Ruhe meinen Fisch essen. »Nein, weiß ich nicht, denn ich habe keine Erfahrung damit.« Der Kellner serviert ein Glas Prosecco mit Pfirsichlikör, und ich entspanne mich allmählich. »Ich stelle es mir wirklich furchtbar anstrengend und nervig vor, mich auf so einer Plattform zu exponieren, zu chatten und mich mit Fremden zu verabreden.«
»Ach, halb so wild, das kann schon ganz cool sein«, entgegnet Sören mit süffisantem Lächeln. Der unsichere Twen ist verschwunden, ich sitze hier mit einem attraktiven Mann.
»Die Auswahl in Hamburg ist riesig, denn es gibt jede Menge flirtbereiter Schönheiten. Es ist allerdings die Hölle, wenn man sich zwischen denen entscheiden muss, und darauf bestehen die Ladys ja meist.«
Ähm, tja … das muss ich jetzt erst mal sacken lassen.
Die Qual der Wahl beim Online-Dating, und alle stehen auf Sören? Interessant, interessant.
»Was spricht denn dagegen, es auf dem norma– äh … altmo– äh … konventionellen Weg zu versuchen? Wenn es so viele attraktive Hamburgerinnen gibt, wie du sagst, dann trifft man die doch auch so. Zum Beispiel beim Einkaufen, im Job, beim Sport oder in einer Bar.« So schnell lasse ich nicht locker.
Ich hänge an der Vorstellung, dass man sich auch auf anderem Weg kennenlernen kann. Da bin ich ausnahmsweise mal einer Meinung mit Flora.
Sören leert seinen Prosecco in einem Zug. »Das stimmt, aber ich habe Hemmungen, jemanden anzusprechen.«
Moment mal!
Hat Sören mich nicht im Ahoi-Kiosk angequatscht?
Oder war meine Bitte nach dem Freihalten des Platzes in seinen Augen ein Vorwand, um ihn anzubaggern?
Quasi eine Einladung zum Flirten?
Himmel, hilf! Das ist alles ziemlich verwirrend.
Diesen Abend habe ich mir anders vorgestellt. Entspannter.
»Bevor du fragst: Ja, ich habe dich angesprochen. Aber das hatte einen vollkommen anderen Hintergrund.«
Jetzt bin ich aber neugierig.
»Du wolltest gestern Nachmittag einfach mal mit jemandem über dein Jobthema sprechen, der dich nicht so gut kennt wie deine Freunde«, schlage ich probehalber als Antwort vor. »Das kann ich gut verstehen. Der eigene Freundeskreis sieht die Dinge oft nicht so distanziert, so neutral.«
Während ich das sage, schießt mir die Möglichkeit in den Sinn, dass Sören sich mir anvertraut hat, weil er in mir so etwas wie eine Mutter sieht.
Oder zumindest eine mütterliche Beraterin.
Na super. Schönen Dank auch.
Ich bin und bleibe unsichtbar – und das schon mit Mitte vierzig.
»Darf ich ehrlich sein?«
»Wenn’s sein muss.«
»Das war meine Hausaufgabe aus der Männergruppe.«
»Ausderbittewas?«
Sören schaut so treuherzig drein, dass es mir fast die Schuhe auszieht. »Ja, du hast richtig verstanden. Ich bekämpfe meine Schüchternheit und meinen Mangel an männlichem Selbstwertgefühl seit einem Jahr mithilfe einer Männergruppe. Der Therapeut hat uns aufgetragen, bis zur nächsten Sitzung drei Frauen anzusprechen und anschließend von unseren Erfahrungen zu berichten.«
Mir bleibt die Luft weg. Gut, dass in diesem Moment unsere Vorspeise serviert wird, das verschafft mir eine Atempause.
Ich bin also nichts weiter als ein willkürlich ausgewähltes Opfer?
Der Pokal einer Challenge in Sachen Männlichkeit?
Ein psychologisches Versuchskaninchen?
»Bist du jetzt sauer?« Sören reicht mir den Brotkorb.
»Na, was glaubst du denn.«
»Tut mir leid, ich wollte dich nicht kränken. Du bist supersympathisch, klug, hübsch und erinnerst mich ein bisschen an meine Mu–«
»An deine … Mutter?!« Also doch.
Der Junge hat einen ausgewachsenen Ödipuskomplex.
»An eine irre sexy Version meiner Mutter«, schickt Sören schnell hinterher.
Okay, das klingt schon besser. Mit klug, hübsch und supersympathisch kann ich ebenfalls wunderbar leben.
»Was ist eigentlich mit dir? Hast du Affären? Bist du Single?«
»Danke der Nachfrage, bei mir ist so weit alles im grünen Bereich.« Es geht diesen Kindskopf überhaupt nichts an, in welchen amourösen Verhältnissen ich lebe. Oder vielmehr nicht lebe, weil bei mir und den Männern zurzeit irgendwie der Wurm drin ist. Themenwechsel, und zwar sofort.
»Erzähl mir lieber, wieso du zu einer Männergruppe gehst. Von so was habe ich, ehrlich gesagt, nur von meiner Freundin gehört, die Psychologin ist. Hilft das wirklich, deine Schüchternheit abzubauen? Und wie ist das bei deinen Online-Flirts? Die triffst du doch dann irgendwann auch in echt, oder etwa nicht?«
»Da hat aber jemand ganz schön viele Fragen«, erwidert Sören schmunzelnd und wirkt wieder genauso sympathisch wie gestern am Elbstrand. Vielleicht war ich ein bisschen zu streng.
Sören ist noch ziemlich jung und offensichtlich überfordert von allem, was mit Beziehungen zu tun hat, was ich bestens verstehe. Ist doch gut und auch ziemlich mutig, dass er sich professionelle Unterstützung sucht.
Ob Felix später auch mal so wird, wenn er seine Schüchternheit nicht in den Griff bekommt?
Es ist bestimmt hilfreich, wenn ich diese unerwartet seltsame Situation nutze, um mehr über die männliche Psyche der jüngeren Generation herauszufinden. Dann kann ich meinem Sohn gegebenenfalls später zur Seite stehen.
Außerdem tut es gut zu hören, dass ich sexy bin!
Im Übrigen ist auch das Glas Champagner, das Sören mir als Entschuldigung für seinen Fauxpas bestellt hat, nicht zu verachten.
Trinke ich sonst nie.
Sören erzählt und erzählt, bald sind wir beim zweiten Glas Champagner, und mir wird warm. Er ist klug und witzig und versprüht diesen jungenhaften Charme, der durchaus Wirkung auf mich hat. Ich nehme das leichte Tuch ab, das ich um den Hals trage, und fächle mir kurz mit der Serviette Luft zu.
Komme ich jetzt etwa spontan in die Wechseljahre?
»Du hast ein rattenscharfes Dekolleté«, flüstert Sören und hat auf einmal einen heiseren, rauen Unterton in der Stimme, der unerhört männlich klingt. Und sehr erwachsen. »Ist es okay, wenn ich dich jetzt küsse?«
Bevor ich darüber nachdenken oder protestieren kann, umschließen Sörens weiche, warme Lippen die meinen. Seine Zunge tastet sich vorsichtig, sanft und unfassbar zärtlich an meinen Mund heran. Er schmeckt nach Champagner, Pfirsich und verbotener Liebe.
Andererseits: Er ist volljährig, mehr als das!
Und ich bin Single. Ein mal wieder leicht angeschickerter Single, der es gerade ziemlich spannend findet, verführt zu werden, egal wie skurril die Situation ist.
Und egal, wie widersprüchlich meine Gefühle.
Ich beschließe, das Spiel mitzuspielen, solange ich Lust dazu habe. Obwohl es normalerweise nicht zu meinen Gewohnheiten gehört, in einem Restaurant herumzuknutschen wie ein Teenager, mache ich genau das. Diese Küsse schmecken großartig, mir wird warm, heiß und heißer.
»Zu dir oder zu mir?«, fragt Sören, dessen Hand sich gerade – für die anderen Gäste unsichtbar – unter meinen Po schiebt.
Hilfe, was passiert hier? Ich stehe in Flammen. »Du bist so wundervoll, so attraktiv und heiß. Ein echtes Vollweib. Jemanden wie dich trifft man nicht alle Tage.«
Sörens Worte und Küsse sind reinster Balsam auf meiner waidwunden Seele und ein echter Booster für mein geschundenes Ego. »Du hast im Bett bestimmt Tricks drauf«, murmelt Sören dicht an meinem Ohr, einer meiner erogensten Zonen. Es ist wirklich viel zu lange her, seitdem Matthias und ich … »Tricks, von denen die jungen Dinger, die ich sonst date, keinen blassen Schimmer haben, egal wie viele Pornos sie schauen.«
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Das hat der Typ nicht wirklich gesagt!?« Sylvia schnappt sichtbar nach Luft.
»Doch. Ich schwör’s.« Wir sitzen in ihrer Küche und werden nachher das Gratin essen, das Sylvia vorhin zubereitet hat. Ich wollte ihr die Story mit Sören unbedingt persönlich erzählen und nicht am Telefon, daher unser Treffen.
»Wie ist es dann weitergegangen? Du bist doch nicht etwa …«?
»Bist du irre? Ich steige garantiert nicht nach dem ersten Date mit einem Typen ins Bett, der sein Selbstbewusstsein durch eine Therapie in der Männergruppe pusht. Und so tut, als könnte er kein Wässerchen trüben, es aber in Wahrheit faustdick hinter den Ohren hat. Da holt man sich ja sonst was, vom angeknacksten Ego mal ganz abgesehen.«
»Weißt du, auf welcher Plattform er angemeldet ist?« Sylvias Augen funkeln verräterisch.
»Keine Ahnung. Wieso fragst du?«
»Klingt schwer nach Tinder oder Finya, da geht’s nach den ersten Dates meist schnell zur Sache. Aber dass er geglaubt hat, du springst sofort mit ihm in die Kiste, finde ich schon lustig«, meint sie und durchwühlt dabei hektisch den Kühlschrank. »Mist! Ich habe vergessen, Käse für das Gratin zu kaufen. Mann, was ist denn bloß los, ich werde immer vergesslicher. Das sind bestimmt erste Anzeichen des Klimakteriums.«
»Unsinn. Das ist ein Zeichen dafür, dass du zu viel im Kopf und es ohnehin nicht so mit dem Einkaufen hast. Ich springe mal schnell zu Pedro rüber. Brauchen wir sonst noch irgendwas?«
»Milch und Butter wären auch nicht verkehrt. Danke, Sweetie. Wie heißt Sören noch mal mit Nachnamen?«
Im Hinausgehen sage ich: »Möller«, und nehme beim Runtergehen zwei Stufen auf einmal. Trotz des gestrigen Reinfalls fühle ich mich beschwingt und freue mich riesig auf den Freundinnenabend mit Sylvia, Übernachtung inklusive. Matthias kümmert sich heute um Felix (endlich mal!), Hedwig und Daisy. Irgendeinen Vorteil muss es ja haben, dass ich zurzeit ein arbeitsloser Single bin. Und wer weiß? Vielleicht treffe ich ja bei Pedro den Meeraugenmann wieder.
»Bom dia, Senhora Carolina, lange nicht gesehen«, begrüßt Pedro mich mit verschmitztem Lächeln. »Wie hat es Merle und Ihnen auf dem Abiball gefallen?«
»Sehr gut«, flunkere ich, während meine Augen zur Kühlvitrine wandern. »Hat Spaß gemacht, mal wieder zu tanzen.« Sollte ich ehrlich sagen, dass ich zwar angeflirtet wurde, aber dann zusehen musste, wie der Typ sich auf die Frau von Dirk gestürzt hat? »Und Ihnen und Ihrer Frau? Jorge habe ich ja leider …« Ich spreche den Satz nicht zu Ende, denn direkt vor meiner Nase steht ein Pappschild mit der Aufschrift: Aushilfe gesucht. Ein aufgeregtes Kribbeln breitet sich von den Haarspitzen bis zu den Zehen aus. »Sie brauchen jemanden für den Laden?«
»Möchten Sie etwa einen Job?«
Für eine Sekunde kreuzen sich unsere Blicke, tanzen Tango miteinander, und mein Herz schlägt etliche Takte schneller.
»Was müsste der- oder diejenige denn können?«
»Haben Sie Lust auf einen Galão? Wenn ja, erzähle ich Ihnen alles, was Sie wissen wollen, während wir Kaffee trinken.«
»Sehr gern. Vorher muss ich allerdings Sylvia anrufen und Bescheid geben, dass ich ein bisschen später komme, weil der Käse für das Gratin eben auch …«
»Lieber einen Baldriantee?« Pedro schmunzelt, doch ich schüttle den Kopf.
»Auf gar keinen Fall. Ich bin eine Kaffeetante, wie sie im Buche steht.«
»Dann grüßen Sie Sylvia bitte von mir. Ich kümmere mich währenddessen um den Galão.«
Keine Minute später halte ich die dampfende Köstlichkeit in den Händen und schnuppere verzückt daran. Die Vorstellung, an einem Ort zu arbeiten, wo man sich jederzeit so etwas Himmlisches zubereiten kann, ist äußerst verlockend. In meinem früheren Leben war ich bestimmt eine Barista – oder Lorelai Gilmore. »Also, ich brauche jemanden, der gut organisieren und mit Menschen umgehen kann. Eine oder einen, der flexibel ist und vor allem zuverlässig.«
»Ich habe aber noch nie im Verkauf gearbeitet«, gebe ich zu bedenken, während ich mich von Sekunde zu Sekunde mehr in den Gedanken verliebe, hier zu jobben. Es duftet ganz wunderbar nach Kaffee und Gebäck. Man ist umgeben von hübschen Dekoartikeln, Zeitschriften, Hamburg-Souvenirs und sogar Schmuck. »Ich bin gelernte Erzieherin.«
»Also zuverlässig, kommunikativ und flexibel«, fasst Pedro zusammen. »Die Arbeitszeiten sind abwechselnd vormittags und nachmittags. Der Laden schließt um neunzehn Uhr, eine Abendschicht ist nur in seltenen Fällen, wie zum Beispiel dem Hafengeburtstag oder an den Cruise Days, nötig.«
Ich murmle: »Das klingt perfekt«, und überlege, ob nicht doch etwas dagegenspricht. Das erscheint alles viel zu schön, um wahr zu sein. »Ich könnte zur Probe arbeiten, damit Sie entscheiden können, ob ich die Richtige bin.«
»Aber Sie haben sich doch schon längst qualifiziert«, widerspricht Pedro, nimmt das Schild vom Verkaufstresen und lehnt es umgedreht an eine Getränkekiste. »Sie haben der Dame, die Sand bei mir kaufen wollte, konstruktive Alternativvorschläge gemacht. Das war höchst professionell und ganz in meinem Sinn.«
»Was sie jedoch trotzdem nicht daran gehindert hat, Ihnen die schlechte Bewertung zu schreiben. Mein Sohn hat übrigens gesagt, dass es keine Möglichkeit gibt, den Verriss zu löschen. Doch wir haben dann beide eine positive Kritik verfasst, das gleicht diese blöde Geschichte hoffentlich wieder aus.«
»Danke, das ist wirklich nett von Ihnen. Aber ehrlich gesagt ist es mir ziemlich egal, was im Netz über den Laden steht. Diese Art von Bewertungen wird vollkommen überschätzt. Man sollte sich durch so was nicht das Leben schwermachen.«
Nachdem wir uns noch eine Weile über die Arbeitszeiten, den Stundenlohn (mehr als fair) und über Fragen wie Krankenversicherung und so weiter verständigt haben, verabreden wir uns für Mittwochvormittag. Dann erklärt mir Pedro meine künftigen Aufgaben.
»Wow. Du hast nicht nur leckeren Käse dabei, sondern auch einen neuen Job in der Tasche«, freut sich Sylvia, als ich von diesem unglaublichen Glücksfall berichte. »Das ist großartig! Pedro ist so sympathisch, wirklich schade, dass er verheiratet ist.«
»Nanu? Ich wusste gar nicht, dass er dir gefällt. Ich meine, als Mann, abseits von Einkäufen und Hochbeeten.«
»Nein, so meinte ich das auch gar nicht«, erwidert Sylvia wie aus der Pistole geschossen. »Keine Ahnung, warum ich das gesagt habe. Auf alle Fälle ist es super, dass sich endlich etwas an der Jobfront tut und natürlich auch, dass Matthias dich ab jetzt entlastet, was uns die Möglichkeit gibt, bald mit dem Projekt Spirituelle Geldvermehrung durch den Besuch von Luxustempeln zu beginnen. Übrigens habe ich ein bisschen geforscht, während du weg warst. Sören Möller ist leider kein Mitglied bei Hanse-Love, sonst hätte ich etwas über ihn in Erfahrung bringen können.« Sie schiebt den Laptop über den Küchentisch und deutet auf die Porträts verschiedener Hamburger mit dem identischen Namen. Unfassbar, was man heutzutage alles googeln kann. »Welcher von ihnen ist es? Nur damit ich Bescheid weiß, falls er sich bei mir anmeldet. Den möchte ich nämlich auf gar keinen Fall als Kunden haben.«
»Der da.« Ich deute auf das Foto des Mannes, der mich gestern emotional so durcheinandergewirbelt hat, als sei ich Buntwäsche im Schleudergang. »Setzt du ihn auf so etwas wie eine Schwarze Liste?«
Sylvia markiert das Bild und sagt: »Natürlich mache ich das. Bevor ich Anmeldungen annehme, checke ich alle verfügbaren Quellen. Ich will das Risiko, dass meine Kunden bei Hanse-Love über einen Vollhorst oder eine Soziopathin stolpern, so gut wie möglich minimieren.« Dann tippt sie in Windeseile auf dem Laptop herum und runzelt die Stirn. »Übrigens ist Sören offenbar auf allen Plattformen wie Stayfriends, Friendscout, Tinder und so weiter angemeldet, er scheint wirklich auf der Suche zu sein.«
»Echt?« Ich bin gedanklich immer noch beim Thema Absicherung und bass erstaunt darüber, wie sehr Sylvia sich in die Sache hineinkniet. »Aber diese ganze Internetrecherche macht doch unheimlich viel Arbeit, oder?«
»Nur einer von vielen Gründen, weshalb ich manchmal nichts zum Frühstück daheim habe oder den Käse fürs Gratin vergesse. Ich nehme das alles sehr ernst und will nicht einfach nur schnelles Geld machen. Mein Ziel ist es, dass Menschen zueinanderfinden, die wirklich gut zusammenpassen, sich aber im wahren Leben nie begegnen würden, weil sich ihre Wege für gewöhnlich nicht kreuzen.« Der Timer klingelt, es ist Zeit, das Gratin aus dem Ofen zu nehmen und das Baguette in Scheiben zu schneiden. Ich stelle die Auflaufform auf einen Untersetzer, während Sylvia den Laptop beiseiterückt, und verteile dann das köstlich duftende Essen auf zwei Teller.
»Ich bin echt schwer beeindruckt«, sage ich zwischen zwei Bissen. »Mir wird erst jetzt klar, was du da tagtäglich machst. Wie findest du eigentlich heraus, ob deine Kunden zusammenpassen?« Sylvia erzählt ausführlich von komplexen psychologischen Tests und Profilen, von verschiedenen Arten der Auswertung. Spannend, spannend.
»Ich hätte nie gedacht, dass man dafür Fragen nach Konfliktfähigkeit oder persönlichem Umgang mit Krisensituationen beantworten muss. In meiner Vorstellung ging’s nur um so lapidare Dinge wie Vorlieben bezüglich des Essens, bei Urlaubsorten oder auch beim Film- und Musikgeschmack.«
Sylvia schmunzelt: »Ganz so simpel ist es nicht, sonst hätte ich keinen solchen Zulauf. Die meisten Bezahlplattformen weisen zwar eine hohe Erfolgsquote auf, doch ein Großteil der Paare bleibt im Schnitt nur etwa sieben bis neun Monate zusammen. Dann stellen beide Partner häufig fest, dass sie unterschiedliche Erwartungen haben oder den anderen doch nicht so sehr lieben. Sie gehen dann erneut auf die Suche, interessanterweise wieder bei derselben Plattform. Bei Hanse-Love ist das anders. Siebzig Prozent der Paare sind länger als drei Jahre zusammen, viele haben sogar geheiratet oder eine Familie gegründet. Willst du es nicht auch mal versuchen?«
Mir fällt beinahe das Essen von der Gabel: »Nein, ganz bestimmt nicht. Ich habe fürs Erste genug von Männern. Solche Pleiten brauche ich echt nicht noch mal, sonst stürze ich mich über kurz oder lang in die Elbe.«
Sylvia grinst. »Ach was, du hattest nur blöderweise zweimal hintereinander Pech, weil die Männer total daneben waren. Sören ist ein unsicheres Kerlchen, das gleichzeitig einen auf dicke Hose macht. Dass dieser Rainer auf dem Ball nicht bei dir am Ball geblieben ist, ist … nun ja, wie soll ich es nur formulieren? Wir sprechen hier immerhin von der fleischgewordenen Männerfantasie Karen …« Sylvias Stimme wird brüchig, dann fängt sie sich wieder: »Keiner von beiden ist repräsentativ für die Männer, die sich bei mir angemeldet haben.«
»Aber wenn die so alle so anziehend oder potenziell gute Partner sind, wie du sagst, wieso daten die dann nicht im echten Leben?«
Sylvia lächelt: »Weil das ab einem gewissen Alter gar nicht mehr so einfach ist. Okay, ich erklär’s dir. Aber vorher habe ich noch etwas für dich.« Sylvia schiebt zwei Karten für ein Klassikkonzert im großen Saal der Elphi über den Tisch: »Die waren als Geschenk für eure Silberhochzeit gedacht, aber ich gehe hoffnungsvoll davon aus, dass du nicht mehr Matthias mitnehmen möchtest, sondern mich.«
[home]
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Kap der Guten Hoffnung
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Kommen wir nun zur Kaffeemaschine«, sagt Pedro.
Unzählige Anweisungen und Erklärungen schwirren in meinem Kopf umher wie hyperaktive Honigbienen in ihrem Stock.
Seit zwei Stunden höre ich konzentriert zu, kritzle schwer entzifferbare Notizen auf einen Block und bemühe mich um einen Gesichtsausdruck, der signalisieren soll: Ich habe alles verstanden und voll im Griff.
Beeindruckt beobachte und lausche ich Pedro, der mit viel Leidenschaft über die Maschine spricht, die mein Lieblingsgetränk produziert. Er fährt mit den Händen (schmal, äußerst gepflegt) beinahe zärtlich über ihr blank poliertes Chromgehäuse und demonstriert geduldig die Funktionsweise der einzelnen Hebel, Aufsätze und Düsen. »Im Grunde ist das eine Espressomaschine, wie Sie sie kennen, also kein Hexenwerk«, fährt Pedro fort (wenn der Mann wüsste, dass ich ausschließlich Erfahrung mit Renato habe, ich bin auch in dieser Hinsicht eher konservativ) und öffnet dann die Schublade, in der er die unterschiedlichen Kaffeesorten aufbewahrt. »Der Galão ist nichts anderes als eine etwas stärkere Latte macchiato. Allerdings tranken wir Portugiesen ihn früher ohne Milchschaum. Den gibt’s erst, seitdem die Touristen ihn verlangen.«
»Wie lange leben Sie eigentlich schon in Hamburg?«, frage ich, obgleich das jetzt gar nichts zur Sache tut.
»Seit ich zehn war«, antwortet Pedro. Kein Wunder, dass er so perfekt Deutsch spricht. »Die Entscheidung meiner Eltern, hierherzuziehen, war das Beste, was mir passieren konnte. Als Kind war ich natürlich alles andere als begeistert von diesem Umzug, aber ich liebe Hamburg über alles und kann mir nicht vorstellen, jemals wieder woanders zu wohnen. Meine Eltern sind allerdings nach Portugal zurückgegangen.«
Ich verspüre den Wunsch, mehr über ihn, die Bewohner des Viertels und die hier ansässige Community zu erfahren.
Doch das muss warten, denn jetzt geht es um viel Wichtigeres: das korrekte Bedienen der Kasse und das Einzahlen der Tageseinnahmen bei der Bank, wenn ich die Nachmittagsschicht übernehme, das Zusammenstellen der Zeitschriftenremittenden für die Abholung, die elektronische Erfassung der Waren im Laden und deren Nachbestellung. Zweimal jährlich ist Inventur, und natürlich wechselt das Sortiment je nach Jahreszeit und neuen Trends. Ich hätte große Lust, Pedro auf eine der Messen zu begleiten, bei denen er die Souvenirs und Dekoartikel ordert. Lustige Vorstellung, dass ein Mann solche Dinge einkauft, Matthias hätte daran überhaupt keine Freude.
Obwohl: Gibt es überhaupt Männer, die gern shoppen?
»Und? Alles klar?«, fragt Pedro. Ich nicke bekräftigend und schiele währenddessen, wie schon seit geschlagenen zwei Stunden, zur Eingangstür, in der Hoffnung, dass sie sich – Abrakadabra – öffnet und der Meeraugenmann hereinspaziert. Irgendwann fallen mir noch die Augen raus, keine schöne Vorstellung. »Haben Sie bitte keine Hemmungen, nachzufragen oder mich auf dem Handy anzurufen, wenn ich etwas nicht ausreichend erklärt haben sollte oder Sie Hilfe brauchen. Ich bin jederzeit erreichbar.«
Ich verabschiede mich von Pedro, nachdem wir vereinbart haben, dass ich am Donnerstagnachmittag wieder gemeinsam mit ihm arbeite und auch die Tagesabrechnung inklusive Gang zur Bank erledige. Learning by doing heißt das Wort der Stunde.
Kurz vor halb zwölf bin ich wieder in Oevelgönne und froh, heute Mittag etwas Zeit für mich zu haben, um in Ruhe meine Notizen durchzusehen und einen Plan für die kommenden Wochen zu machen. Ich bringe Hedwig die Medikamente aus der Apotheke vorbei, streichle Daisy und gehe dann in unsere Wohnung.
Irgendetwas ist anders als heute Morgen, aber was?
In der Küche liegt Toastbrot (offen!) auf dem Tisch. Daneben stehen Butter und Nutella.
»Felix? Bist du das?«, rufe ich, halb empört, halb besorgt. »Bist du daheim?« Da ich keine Antwort bekomme, öffne ich nach dreimaligem Anklopfen die Tür zu seinem Zimmer. Und siehe da: Sohnemann ist zu Hause und liegt angezogen im Bett. (Wie oft muss ich ihm eigentlich noch sagen, dass Sweatshirt und Jeans kein Schlafanzug sind? Ich darf gar nicht an die Keime denken!)
»Hattet ihr früher Schluss, oder bist du krank?«
Eigentlich gilt die Vereinbarung, dass Felix mir Bescheid geben muss, wenn er den Unterricht früher verlässt, weil er sich krank fühlt. Es folgt lediglich ein genervtes Mhmm, dann dreht Felix sich mit dem Gesicht zur Wand.
»Würdest du mir bitte antworten?«
»Mir geht’s nicht gut«, kommt es nun mit halb erstickter Stimme. Ich setze mich auf die Bettkante und befühle seine Stirn. Sie ist nicht heiß, der Junge hat also kein Fieber.
»Ist dir übel? War irgendwas in der Schule? Habt ihr die Physikarbeit zurückbekommen?«
»Nö.«
»Also, was ist es dann? Du kannst doch nicht einfach ohne jeden Grund früher heimgehen. Das ist … das ist auch Schwänzen. Ihr habt doch mittwochs immer bis halb drei Schule.« Ich rufe mir Felix’ Stundenplan in Erinnerung. Meines Wissens hat er heute keine Fächer, die er hasst oder die ihm Probleme machen. Alles in allem ist er ein guter Schüler, bis auf kleine Hänger in den Naturwissenschaften, diese Schwäche hat er leider von mir. »Gehst du denn heute Nachmittag zu Levin?« Für gewöhnlich verbringen die beiden Kumpels den Mittwoch gemeinsam, abwechselnd bei uns oder bei Familie Bergmann.
»Nee. Bleibe hier.« Komisch! Seit der Klassenfahrt sehen die beiden sich gar nicht mehr. Das kann eigentlich nur eins bedeuten: »Habt ihr Streit?«
Nun kommt Leben in meinen Sohn. Und zwar so heftig, dass er es sogar schafft, sich aufzusetzen und mir einen derart wütenden Blick zuzuwerfen, dass ich kurz davor bin, tot umzufallen. »Wie kommst du denn auf den Trichter? Ey, mach hier nicht so ’ne Welle und chill mal. Bei mir ist alles okay. Kann ich jetzt allein sein?« Bevor ich wegen seiner kruden und unhöflichen Wortwahl schimpfen kann, schiebt er ein »Bitte!« hinterher.
Es ähnelt dem kläglichen Maunzen eines Kätzchens.
Zeit, aufzugeben und ihn in Ruhe zu lassen.
Aber nur bis heute Abend, dann wird Tacheles geredet.
Was ist nur auf der Klassenfahrt passiert?
Ich erkenne meinen Sohn kaum wieder.
In genau diesem Moment ruft Flora an, und ich tue das, was ich sonst nur in totalen Notfällen mache – ich erzähle ihr von meinen Sorgen.
»Der Junge hat sich verliebt, und die Betreffende will nicht«, lautet die spontane These meiner Mutter. »Er hat Liebeskummer, fühlt sich abgewiesen und möchte wahrscheinlich gar nicht mehr zur Schule, weil dieses Mädchen ihm ständig vor Augen führt, dass sie nicht auf ihn steht.«
»Aber warum sollte er dann Levin seit einiger Zeit meiden?«, gebe ich zu bedenken.
Oder meidet etwa Levin meinen Sohn?
»Wenn Levin mit dem Mädchen zusammen ist, ergibt das schon Sinn«, erwidert Flora. Da ist natürlich was dran. Wieso bin ich darauf nicht selbst gekommen? »Ich bin in einer halben Stunde da. Dann knöpfen wir uns Felix gemeinsam vor.« Flora beendet das Telefonat schneller, als ich Bin auf dem Weg zu einem Backkurs sagen kann, also füge ich mich in mein Schicksal. Ich habe Flora seit der Sache mit dem Sylter Tee nicht mehr gesehen und kaum gesprochen, also komme ich wohl nicht drum herum. Mal schauen, was könnte ich uns dreien zum Mittagessen zaubern? Minuten später köchelt Reis im Topf, in der Pfanne schmoren Zucchini, Paprika, Möhren, Frühlingszwiebeln und Tomaten. Ein Hauch frischer Ingwer, frischer Knoblauch, Kräuter und Chiliflocken, und fertig ist die Gemüsepfanne, die ich Felix für gewöhnlich nur unter Androhung von Netflix-Entzug andrehen kann.
»Mmh, das duftet ja köstlich, hast du gekocht?«, fragt Flora und leckt sich begeistert die blassrosa geschminkten Lippen. Was für eine Frage, denke ich augenrollend. Doch ich dirigiere sie gleich zum fertig gedeckten Tisch und rufe: »Felix! Essen! Oma eins ist zu Besuch.«
»Hat der Junge jetzt die schlechten Angewohnheiten deines Mannes übernommen?«, fragt Flora und hält anklagend eine schwarze Socke hoch. »Die lag auf meinem Stuhl.«
Oh nee, kann Matthias sich nicht mal ein bisschen zusammenreißen? Er ist hier schließlich nur geduldeter Gast.
»Die gehört bestimmt Matthias«, antworte ich und schnappe mir das Ding mit dem Loch am großen Zeh. Müsste dringend mal gestopft werden, aber dafür ist ab sofort Thorsten zuständig. Vorausgesetzt, die beiden raufen sich wieder zusammen.
»Seit wann können Socken von Eimsbüttel nach Oevelgönne fliegen?«
Jetzt muss ich meiner Mutter wohl oder übel beichten, dass Matthias übergangsweise wieder hier wohnt. Während ich den dampfenden Gemüsereis auf drei Teller verteile, erkläre ich Flora, wie es dazu kommen konnte, dass ich meinen Ex-Mann auf der Couch schlafen lasse.
»Manchmal frage ich mich wirklich, woher du diese Gutmütigkeit hast«, sagt sie kopfschüttelnd. »Von mir ganz bestimmt nicht.«
Echt nicht? Sag bloß! »Du weißt schon, dass du damit seiner Faulheit weiterhin Tür und Tor öffnest. Mal ganz abgesehen von dem negativen Einfluss, den diese Sache auf Felix hat. Kein Wunder, dass der Junge verwirrt ist. Wahrscheinlich ist meine Theorie von vorhin auch Unsinn, er kommt wohl einfach nicht damit klar, was in seinem Elternhaus passiert. Damit muss jetzt mal Schluss sein. Soll ich mit Matthias reden, oder regelst du das? Ich sorge mich um meinen Enkel.«
Mir rutscht das Herz in die Hose. Was, wenn meine Mutter recht hat? Vielleicht ist Felix tatsächlich vollkommen überfordert davon, dass Matthias erst auszieht und nur vier Wochen später seine Socken wieder hier herumliegen lässt, als wolle er sein Revier markieren. Ich wage gar nicht, daran zu denken, dass er kommendes Wochenende ins renovierte Zirkuszelt umzieht. Mache ich denn alles falsch?
»Felix, Essen!«, rufe ich zum zweiten Mal. Ich muss Zeit gewinnen, um zu überlegen, was ich jetzt sagen soll.
Erneut keine Reaktion.
»Ich schaue mal nach ihm«, sagt Flora und steht dermaßen schwungvoll auf, dass ihr Stuhl umzukippen droht.
Meine Augen wandern zu Renato, der in seiner silbern glänzenden Rüstung auf der Anrichte steht und die Szenerie wie immer aufmerksam beobachtet. Was soll ich denn jetzt tun?, frage ich mich, während sich Tränen in meinen Augenwinkeln sammeln. Der Tag hatte doch so gut begonnen. Ich freute mich auf den neuen Job. Und ich hatte die Hoffnung, dass es nun endlich bergauf geht.
»Lass dich nicht von deiner Mutter beirren«, sagt der weise alte Mann aus dem Piemont und zwirbelt seinen Schnauzbart. »Erstens meint sie es gut, und zweitens hat sie nicht ganz unrecht. Kinder brauchen klare Linien. Sie können noch nicht so gut differenzieren.«
»Nun fall du mir nicht auch noch in den Rücken«, knurre ich beleidigt. »Ich hab’s doch nur gut gemeint. Hätte ich zulassen sollen, dass Matthias obdachlos und später womöglich auch noch arbeitslos wird?«
»Na, na, na«, mahnt Renato und reckt den Zeigefinger in die Höhe. »Roma non fu costruita in un giorno. Rom wurde nicht an einem Tag erbaut. Wobei ich persönlich ja Turin den Vorzug gebe. Rom ist so furchtbar überlaufen von Touristen und Händlern, die diese schrecklichen Selfie-Stangen verkaufen. Aber darum geht es jetzt nicht. Was ich eigentlich sagen will, ist: Gut Ding will Weile haben. Gib euch allen mehr Zeit. Dann regeln sich viele Dinge von selbst.«
Ich will gerade antworten, als Flora wieder in die Küche kommt. »Felix hat keinen Appetit und möchte in seinem Zimmer bleiben«, erklärt sie mit anklagender Stimme. »Wenn du mich fragst, ist er vollkommen aus dem Gleichgewicht. Ich möchte nicht wissen, wie es zurzeit um sein Qi und seine Chakra-Energie bestellt ist. Ich nehme ihn nächste Woche mit zu einer Freundin, die Reiki praktiziert, das wird ihm guttun. Und du regelst so schnell wie möglich die Sache mit Matthias.«
Ich weiß nicht, welche Vorstellung mich mehr erschreckt: die Tatsache, dass Flora meinen Sohn zu einer japanischen Wunderheilerin schleppen will, oder die bevorstehende Auseinandersetzung mit Matthias.
Aber es nützt nichts, ich muss da jetzt durch.
Also atme ich tief ein und erzähle von Matthias’ künftiger Bleibe im Gartenhäuschen. Floras Gesicht erstarrt zu Stein, ihre Augen schießen todbringende Pfeile ab.
Doch ich ignoriere sie, so schwer es mir auch fällt.
Ich habe als Kapitänin meines Lebens eine Entscheidung getroffen und stehe dazu.
Denn Felix braucht seinen Vater.
Das weiß ich ganz genau.
[home]
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Wassermusik
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Besucherströme wälzen sich am Freitagabend in der HafenCity auf die Elbphilharmonie zu, unter den vielen Besuchern sind auch Sylvia und ich.
Das edle Konzerthaus erhebt sich majestätisch vor dem Abendhimmel, ein silbrig glänzender Wellenbrecher, schaumgeboren aus der Elbe. Es thront auf dem historischen Sockel des Kaispeichers aus rotem Backstein.
Sylvia und ich haben kribbelnde Vorfreude im Bauch und sind festlich gekleidet. Ich habe extra zu diesem Anlass mein Kleines Schwarzes entmottet und mich mit viel Ach und Krach hineingezwängt. Essen darf ich jetzt aber nichts mehr.
Noch nicht mal ein Tic-Tac.
»Ich kann immer noch nicht glauben, dass es dir gelungen ist, Karten zu ergattern«, sage ich, während wir am Eingang darauf warten, unsere Tickets zu scannen. Vor uns wirft eine gigantisch große LED-Wand bunt umhertanzende Bilder auf die Gesichter der Wartenden und die Brücke hinter uns.
»Das erwähnest du bereits. Mehrfach«, erwidert Sylvia schmunzelnd und schäkert gleichzeitig mit dem netten älteren Herrn, der allen behilflich ist, die nicht wissen, wo genau man den Barcode hinhalten soll. So wie ich.
Als Nächstes fahren wir die gebogene Rolltreppe hinauf, die zu den meistfotografierten Motiven der vergangenen Jahre gehört. Sie gleicht ebenso einem fantastischen Wunderwerk wie die Außenfassade.
Man fühlt sich wie in einem magischen Lichttunnel, ein Ende ist nicht in Sicht, es bietet sich also viel Raum für Fantasie.
»Wie in einem Science-Fiction-Film, wispert Sylvia ehrfürchtig. Auch ich bin überrascht und überwältigt zugleich, denn im Gegensatz zu vielen Hamburgern und Touristen habe ich in der Elphi bislang weder ein Konzert besucht, noch war ich auf der Plaza, der umlaufenden Aussichtsplattform mit grandiosem Blick auf die Elbe aus siebenunddreißig Metern Höhe. Das gehört zu den Dingen, die man sich immer wieder vornimmt, bei denen es aber selten »zum Äußersten« kommt.
Ich habe da eine ganze Liste, auf der Vorsätze stehen wie zum Beispiel der Besuch eines Italienischkurses, um mit Renato in dessen Muttersprache zu reden, Kuchen backen, Pilates lernen, mir die Nägel maniküren lassen. Aber lassen wir das, denn darum geht’s ja jetzt nicht.
»Hast du Höhenangst?«, fragt Sylvia und lotst mich durch eine der Glastüren, die auf die Plaza führen.
Ich antworte: »Bis jetzt noch nicht«, und folge ihr. Leider kann man von hier nur schwer einen Blick auf den Hafen erhaschen, denn am Geländer stehen viel zu viele Besucher, die für Fotos und Selfies posieren. Wie die Hühner auf der Stange – der Spruch muss extra für Situationen wie diese erfunden worden sein.
Gut, dass ich weiß, wie’s da unten aussieht.
»Ganz schön windig hier«, sagt Sylvia und hält die Hände schützend um ihren Bob, den sie offenbar wachsen lassen will. Steht ihr gut und lässt sie weiblicher wirken. »Zum Glück habe ich Schaumfestiger benutzt. Wollen wir wieder reingehen und uns ein Glas Sekt holen? Gehört natürlich auch zum Geschenk.«
Ich lasse mich nicht zweimal bitten, denn ich habe keinerlei Lust auf diese Art von Gedränge. Auf dem Weg zu einem der vielen Getränkestände fällt mein Blick auf ein Grüppchen Männer, allesamt eher lässig, aber supermodisch gekleidet und wild gestikulierend. Einer von ihnen hat einen Knopf im Ohr und wirkt wie ein Personenschützer. Er taxiert aufmerksam die Umgebung, wie ein Raubtier auf dem Sprung. Nun hat er mich im Visier, und ich zucke unwillkürlich zusammen. Weiß er, dass ich neulich im Halteverbot geparkt habe und mit der Zahlung der GEZ-Gebühren im Verzug bin?
Halb von ihm verdeckt steht ein Mann, der als Einziger einen Anzug trägt. Als der Personenschützer sich ein bisschen zur Seite beugt, um irgendetwas in sein Handy (oder Funkgerät) zu sprechen, halte ich unwillkürlich die Luft an.
Der Mann im schicken Anzug ist … der Meeraugenmann.
»Guck mal da«, zische ich Sylvia zu und ramme ihr im Eifer des Gefechts meinen Ellbogen in die Rippe. Omeingott, gleich werde ich ohnmächtig. Wie kann man nur so unsagbar schöne Augen haben?
»Aua, was ist denn los?«, fragt Sylvia, zu Recht empört, und reibt sich die Seite. Beschämt murmle ich »Sorry« und presse zwischen den Zähnen noch »Dasisser« hervor, in der Hoffnung, dass sie versteht, was ich meine.
»Das ist wer?«, fragt Sylvia so laut, dass man es garantiert noch in Oevelgönne hören kann, und nun habe ich sie – die Aufmerksamkeit des Meeraugenmannes. Meine Wangen brennen wie Feuer, als sein Blick meinen kreuzt. Diese wunderwunderschönen Augen ruhen eine Weile auf mir, doch ich fühle mich trotz ihrer Schönheit und Wärme wie auf dem Seziertisch: Seit gestern prangt ein dicker Pi– äh, eine Hautunreinheit auf meiner Nase. Ich habe schlecht geschlafen und trotz des Concealers Ringe unter den Augen, mein Haaransatz ähnelt dem Fell eines Streifenhörnchens.
»Sind Sie nicht der Herr, der meine Freundin aus der Elbe gefischt hat?«, höre ich Sylvia fragen und verspüre kurz den Impuls, ihr den Ellbogen erneut in die Rippen zu hauen. Wie peinlich ist das denn bitte?! Doch Sylvia fährt fort, ohne Rücksicht auf Verluste. »Sie waren leider neulich so schnell verschwunden, dass wir uns gar nicht richtig bedanken konnten. Sind Sie denn in Ihren nassen Klamotten gut nach Hause gekommen, oder haben Sie sich womöglich eine Erkältung geholt?«
Oje, kann mal bitte jemand meine Freundin stoppen? Mister Bodyguard vielleicht? So ein Verhalten fällt doch auch unter Belästigung, nicht wahr?
Der Meeraugenmann schenkt uns beiden ein derart umwerfendes Lächeln, dass ich tatsächlich für nichts mehr garantieren kann. Ich fühle mich wie ein Groupie, das endlich seinen Rockstar-Schwarm trifft. Ach du Schreck, jetzt kommt er direkt auf mich zu und gibt erst Sylvia, dann mir die Hand.
Er sagt »Hallo«, und nun brennt auch meine Hand. Aber nicht etwa, weil er sie gequetscht hat, sondern vor Verlangen. Vor Verlangen, sie mir zu schnappen und nie, nie, niemals wieder loszulassen. »Ich bin Tom Beck. Schön, Sie beide wiederzusehen. Wie geht’s? Ist Ihnen das Bad gut bekommen?« Erwähnte ich eigentlich schon, dass ich in Situationen, die mich emotional aufwühlen oder in denen ich hypernervös bin, dazu neige, zu niesen und einen Schluckauf zu bekommen?
Es ist lange her, dass mir das zuletzt passiert ist, daher war es jetzt offenbar an der Zeit.
»Hallo, äh … hicks, danke der …« Habe ich eigentlich ein Taschentuch dabei? »… hicks … Nachfrage. Ja, es ist so weit alles … hatschi.« Ich liebe Sylvia dafür, dass sie mir immer ein Tempo unter die Nase hält, wenn ich es mehr als dringend brauche.
»Sind Sie erkältet?«
Ach woher, nur unfähig, mich wie eine erwachsene Frau und Mutter eines fast sechzehnjährigen Sohnes zu benehmen. Der Zeitpunkt, das innere Kind rauszulassen, von dem Flora stets predigt, dass es Raum braucht, ist denkbar ungünstig.
Ich wirke unter Garantie grenzdebil und sprachgestört.
»Nein, es ist nur … hicks, hatschi … ich bin übrigens Caro Oldendorff.« Beim Wort Caro macht es plötzlich ratsch, und mir wird seltsam kühl am Rücken. Doch ich habe mehr Platz im Kleid und kann deutlich besser atmen, wie angenehm. Es ist nie schön, sich eingeengt zu fühlen, das macht extrem unfrei.
Sylvia tippt mir verstohlen auf die Schulter und stellt sich ganz dicht hinter mich, der Luftzug am Rücken lässt nach. »Es war sehr nett, mit Ihnen zu plaudern, Herr Beck«, sagt sie und flüstert mir dann ins Ohr: »Los, ab in die Toilette! Und beweg dich vorsichtig, dein Reißverschluss ist geplatzt.« Laut sagt sie: »Dürfen wir Sie nach dem Konzert auf einen Drink einladen? Als kleines Dankeschön für die selbstlose Rettungsaktion.«
Keine Ahnung, ob es wirklich so ist, aber momentan ruhen gefühlt alle Blicke der sieben Männer auf mir. Für jemanden, der gern im Mittelpunkt steht, der absolute Jackpot, für mich hingegen der totale Albtraum. Wie komme ich hier raus, ohne dass die Typen merken, dass mein Kleid kaputt ist?
Ich weiß ja noch nicht einmal, wo die Toiletten liegen.
»Darf ich Ihnen mein Jackett leihen?«, fragt der Meeraugenmann und legt es mir ungefragt über die Schultern. »Mit einer Erkältung sollte man nicht spaßen, und hier ist es doch recht zugig.«
»Man sollte mit einer Erkältung auf gar keinen Fall in ein Konzert gehen«, knurrt der Personenschützer und funkelt mich wütend an. »Das ist respektlos den Künstlern und den anderen Zuschauern gegenüber.«
Hilfe, kann das hier noch schlimmer werden? Ich hatte mich doch so auf diesen Abend gefreut.
»Ich … ich bin nicht krank, sondern lediglich ein wenig neben der Spur«, versuche ich mich zu verteidigen. »Natürlich ist es … hatschi … hicks … extrem unhöflich, krank ins Konzert zu gehen oder ins Theater. Oder ins Kino … oder ins Museum … oder auch nur zum Einkaufen …«
»Lass uns abhauen«, sagt Sylvia bestimmt, fasst mich erneut sanft an der Schulter und dirigiert mich nach links.
Zum Meeraugenmann sagt sie im Weggehen noch: »Wir warten nach dem Konzert hier unten an der Treppe auf Sie. Bis später.«
Natürlich dauert es stundenlang, bis wir endlich in die Waschräume können. Ich frage mich, wieso die Damen immer so viel länger brauchen als die Männer. Was machen die da drin? Es kann doch nicht nur daran liegen, dass sich Frauen, statistisch gesehen, häufiger die Hände waschen als die Herren der Schöpfung.
»Ich müsste zwei Sicherheitsnadeln dabeihaben, vielleicht helfen die ja«, sage ich zu Sylvia, endlich befreit von Niesen und Schluckauf, und krame hektisch in meiner Handtasche.
Als Mutter hat man ja meist so einiges in petto – für alle möglichen Notfälle. Doch leider: Fehlanzeige. Ich führe heute Abend nämlich nicht nur seit Langem mein Kleid mal wieder aus, sondern auch statt der Beuteltasche mit Raum für ein Einfamilienhaus die Minihandtasche aus anthrazitfarbener Seide. Sie ist bestickt mit Perlen, von denen einige schon verdächtig auf halb acht hängen. Bestimmt machen die als Nächstes die Biege und kullern bald fröhlich über den Boden der Elphi.
Auch Sylvia kramt, leider ebenfalls ohne Erfolg.
»Und was nun?«, frage ich eher mich selbst als sie. »Im Grunde muss ich nach Hause, mich umziehen, und kann erst nach der Pause wiederkommen.«
»Auf gar keinen Fall. Ich habe mir für diese Tickets zwei Stunden am Vorverkaufsschalter die Beine in den Bauch gestanden. Du hast doch jetzt Tom Becks Jackett, das verdeckt das Schlimmste. Ich passe auf, immer direkt hinter dir zu gehen, und im Sitzen ist das Ganze ohnehin kein Problem.«
»Aber was ist mit unserer Verabredung? Irgendwann muss ich ihm doch sein Jackett wiedergeben.«
»Dann bleibt dir wohl nichts anderes übrig, als direkt nach dem Konzert deinen Mantel anzuziehen, auch wenn der etwas zu warm sein dürfte und nicht wirklich zu deinem Outfit passt.
Nicht wirklich ist die Untertreibung des Jahrhunderts.
Deshalb habe ich den uralten Trenchcoat auch sofort ausgezogen, als wir von der Plaza wieder in den Innenraum der Elphi gegangen sind.
Für gewöhnlich trage ich einen Jeansmantel, der zu allem passt, aber der hat beim Versuch, Felix die Funktionsweise der Waschmaschine nahezubringen und ihn mehr in Haushaltsdinge einzubeziehen, das Zeitliche gesegnet.
Mir ist immer noch rätselhaft, wieso mein Sohn die Buntwäsche auf Kochwaschgang und fünfundneunzig Grad gestellt hat, so ein Mantel ist doch schließlich kein Handtuch! Allerdings ist er leider etwa auf diese Größe geschrumpft, was mir immer noch in der Seele wehtut.
Ich füge mich also seufzend in mein Fashion-Fauxpas-Schicksal und beschließe, mir als Erstes ein neues schwarzes Kleid zu kaufen, sobald ich mein Gehalt von Pedro bekommen habe. Oder sich der Zehneuroschein, den ich auf Anraten von Ulf lose in meiner Manteltasche umhertrage, auf wundersame Weise vermehrt hat. Doch halt: Der war ja im Jeansmantel.
Minuten später sitzen wir im vierten Rang des großen Saals, und ich gebe zu, ich bin beeindruckt. Im Innenraum erheben sich ebenfalls wellenförmige Raumkaskaden in luftige Höhen. Sie erinnern ein wenig an das Muster, das die ablaufende Nordsee bei Ebbe erzeugt.
»Das ist großartig, nicht wahr?«, flüstert Sylvia und greift nach meiner Hand. Noch fünf Minuten bis zum Beginn des Konzerts mit Werken rund um das Thema Wasser und Meer, ein Querschnitt von Vivaldi über Händel bis Debussy. Als das Orchester die ersten Töne anstimmt, kullern bei mir Tränen der Rührung. So ein schönes Geschenk!
Sylvia ist wirklich die beste Freundin, die man sich wünschen kann.
[home]
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Sex on the Beach
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Im zweiten Teil des Konzerts lässt meine Aufmerksamkeit deutlich nach, was allerdings weder an der Musik noch am Orchester liegt. Ich bin hypernervös wegen der bevorstehenden Verabredung mit dem Meeraugenmann Tom Beck.
»Wir gehen in die Bar vom Westin, nicht wahr?«, sagt Sylvia, als wir gemeinsam mit den anderen Konzertbesuchern aus dem Saal strömen. Ich im viel zu warmen Trench, in dem ich aussehe wie Humphrey Bogarts pummelige Schwester.
Tatsächlich wartet Tom, gemeinsam mit zwei anderen Männern, am Ende der Treppe. Insgeheim habe ich befürchtet, dass er sich ebenso schnell aus dem Staub macht wie nach dem Vorfall an der Elbe. Doch vielleicht wartet er ja auch nur auf sein Jackett und behauptet, dringend nach Hause zu müssen, weil … weil er sein Kaminbesteck reinigen muss, obwohl er gar keinen Kamin hat. (Zitat aus einem meiner absoluten Lieblingsfilme, Harry und Sally, falls es jemand genau wissen will.)
»Wollen wir hier an die Bar oder lieber woandershin?«, fragt Tom zu meiner großen Überraschung. Leider ist einer der beiden anderen Männer der Personenschützer, immer noch mit finsterem Blick. Hat er die Aufgabe, Tom zu bewachen? Ist der Meeraugenmann ein Geldmagnat, ein Politiker, den ich mal wieder nicht erkenne, ein Schauspieler oder Profisportler? Wie bereits erwähnt: Ich sehe kaum fern, sondern höre eher Radio, habe also nur selten die Gesichter zu den Namen Prominenter parat.
Während andere beim Friseur Klatschmagazine inhalieren, lese ich lieber ein Buch.
»Gern ins Westin«, übernimmt Sylvia das Ruder. »Ist doch praktischer.« Ich dackle dem Bodyguard mit den raspelkurzen, beinahe schneeweißen Haaren hinterher und höre, dass er und Tom sich mit dem Dritten im Bunde auf Englisch unterhalten.
Er scheint Amerikaner zu sein, etwa Ende fünfzig, Typ Jeff Bridges in jüngeren Jahren. Fehlt nur noch der Stetson auf dem Kopf.
Nachdem wir tatsächlich alle Platz gefunden und Getränke geordert haben (ich Cosmopolitan und Sylvia Sex on the Beach), stellt Tom uns seine Begleiter vor: »Das ist Olav Sundquist aus Stockholm, er arbeitet als Security-Manager. And this guy is Mitchell Cash, Sänger aus Nashville. Mr. Cash ist hier, um sich wegen eines geplanten Konzerts ein Bild von der Klangqualität in der Elbphilharmonie zu machen, und für die Aufnahme seines neuen Albums.«
Oh, oh, da lag ich ja mit Filmstar und Bodyguard gar nicht so schrecklich daneben.
Kneift mich bitte mal jemand?
So etwas passiert doch sonst nur im Film. Apropos: »Cash wie Johnny Cash und Walk the Line?«, stoße ich atemlos hervor. »Ich liebe diesen Film und habe ihn erst neulich wieder auf DVD gesehen.« Der Sänger lächelt, wahrscheinlich weil er intuitiv erfasst, was ich sage. Oder kann er doch Deutsch?
»Mitchell ist um ein paar Ecken mit Johnny Cashs Tochter Roseanne verwandt«, sagt Tom, und ich beobachte aus dem Augenwinkel, dass Sylvia die Stirn runzelt und Tom fixiert wie eine Schlange ihr Opfer.
»Kennen Sie zufällig einen Alexander Becker aus Hamburg?«, fragt sie. Hä? Wie kommt sie denn jetzt auf den Musiker der Band Summer in the City?
Tom schmunzelt und nimmt einen Schluck Whisky on the rocks. »Ja, kenne ich, sogar ziemlich gut. Er ist mein Bruder.«
Sein … Bruder?
»Dann ist Beck also dein Künstlername«, sagt Sylvia und geht damit zum vertraulichen Du über. »Du bist Tom, der ehemalige Frontman, der nach Nashville gegangen ist, um dort sein Glück als Musiker zu versuchen.«
»Und der mittlerweile Plattenproduzent ist und Stars wie Mitchell unter Vertrag hat. Richtig! Aber woher kennst du Alex?«
»Von Caro. Deine ehemalige Band hat erst neulich anlässlich ihrer Silber–«
»Ich kenne Alexander von der Schule«, falle ich Sylvia ins Wort, Unhöflichkeit hin oder her. Ich will weder, dass Tom denkt, ich sei verheiratet, noch, dass er weiß, dass ich fallen gelassen wurde wie eine heiße Kartoffel. Beides sehr unsexy. »Und ich gehe ab und an zu den Konzerten. Bleibst du denn nur vorübergehend in Hamburg, oder willst du wieder hier leben? Übrigens sehen wir uns heute schon zum dritten Mal innerhalb weniger Wochen.«
»Zum dritten Mal?« Tom wirkt verwundert. »Ich kann mich lediglich an den Vorfall an der Elbe erinnern. Aber um deine Frage zu beantworten: Ich bin nur für ein paar Wochen wegen der Studioaufnahmen und der Planung von Mitchells Konzert hier. Dann geht’s für uns alle wieder heim nach Tennessee.« Die Tatsache, dass Tom Hamburg schon bald wieder verlässt, um über den großen Teich zu fliegen, verhagelt mir die Laune. Erstens habe ich panische Flugangst und zweitens keine Zeit, um wie ein Groupie mit einem Mann umherzuziehen, der ständig auf Tour ist. Zudem fehlt mir leider das Rock-Chick-Gen.
Oje, was denke ich da eigentlich für einen Quark?
Caro, halt, stopp, bist du jetzt völlig irre geworden?
Du bist ausgebildete Erzieherin, Mutter und Hausfrau.
Und hast in etwa so viel Glamour wie ein Milchbrötchen.
»Schade, dass du schon so bald wieder wegmusst«, sagt Sylvia und stößt mich unter dem Tisch an. »Dann gefällt es dir offenbar in den USA? Da möchte ich auch echt gern mal wieder hin.«
»Was hindert dich daran?« Tom schenkt nun Sylvia diesen tiefen Blick aus meerblauen Augen, und jetzt wird auch sie nervös, was ich daran erkenne, dass sie sich ständig durch die Haare fährt. Schlagartig fallen mir all die Mythen und Geschichten wieder ein, die sich in meiner Jugend um Tom rankten. Ich war damals ziemlich eng mit seinem zwei Jahre älteren Bruder Alexander befreundet und bekam hautnah mit, wie sehr er im Schatten Toms stand.
Hm, womöglich sollte man um einen Mann wie ihn doch besser einen Bogen machen, und das nicht nur, weil ganze Kontinente zwischen hier und Tennessee liegen.
»Mich hindert die Arbeit«, erwidert Sylvia und versucht immer noch, sich krampfhaft eine Strähne hinters Ohr zu streichen. Doch die denkt gar nicht daran, dort zu bleiben. »Ich habe eine Online-Dating-Plattform und helfe zudem Klienten durch Paarberatung und Mediation. Da ich mir all das erst kürzlich aufgebaut habe, bleibt nicht so viel Zeit fürs Privatleben und lange Reisen. Wohingegen Caro …« Nun ist Sylvia offenbar wieder eingefallen, dass ich von Tom träume, seit ich ihn in Pedros Laden getroffen habe. »Also, Caro hätte sicher Zeit, und wo sie doch so ein Fan von Walk the Line ist …«
Ich soll Zeit haben??? Und auch noch das nötige Geld??? Kann es sein, dass wir beide katastrophalen Unsinn reden, seit Tom auf der Bildfläche aufgetaucht ist? Gut, dass der Bodyguard und Mitchell Cash sich angeregt unterhalten und somit keine Zeugen unserer teeniehaften Peinlichkeit werden. Wie schaffen es manche Männer nur, uns Frauen komplett aus der Spur zu werfen?
»Was machst du denn so, wenn du nicht gerade eine Kaimauer entlangbalancierst?«, fragt Tom, und ich würde mich am liebsten in meinem Cosmopolitan ertränken. Ich habe ihn extra bestellt, weil er das Lieblingsgetränk des Freundinnenquartetts aus der Serie Sex and the City war.
Ich möchte mich souverän, klug, schlagfertig und sexy fühlen. Doch stattdessen lastet der schreckliche Mantel schwer auf meinen Schultern und drückt auf meine Laune. Wenn Samantha einen Trench anhatte, dann bei heißen Rollenspielen mit ihrem jungen Lover und mit nichts drunter als Strapsen, Parfüm und einem Stringtanga. Ich hingegen trage Baumwollunterwäsche und ein zerrissenes Kleid.
Doch zurück zu Toms ursprünglicher Frage: »Ich jobbe in dem Laden, wo wir uns zum ersten Mal begegnet sind. Bei Pedro Santos im Portugiesenviertel. Erinnerst du dich noch an die Kundin, die unbedingt Sand kaufen wollte? Du hast sie von ihrem Wutanfall kuriert, indem du sie nach draußen begleitet hast.«
Tom scheint die Szene nicht halb so deutlich im Gedächtnis geblieben zu sein wie mir. Schade eigentlich! Er braucht einen Moment, um sich daran zu erinnern. Doch dann lächelt er, und mir wird ganz warm im Bauch. Dieses Lächeln ist Sonnenschein und Schokoeis in einem.
»Ach, das warst auch du? Also drei Begegnungen, seitdem ich in Hamburg bin, spannend, spannend. Glaubst du an Schicksal oder eher an Zufälle?«
Oje, was für eine Frage. An der haben sich schon Philosophen, Spiritisten und Esoteriker die Zähne ausgebissen, es gibt sogar Zufallsforscher, man glaubt es kaum. Auch wenn ich jetzt seltsamerweise in Floras Fußstapfen trete – ja, ich muss es zugeben: »Ich glaube an das Schicksal. Zwar nicht in dem Sinn, dass wir alle Marionetten sind, die willenlos an den Fäden einer Schicksalsgöttin hängen, die von irgendwo da oben die Strippen zieht. Aber ich habe schon so häufig Beispiele erlebt, die das in meinen Augen belegen, dass ich gar nicht anders kann, als von etwas wie Fügung zu sprechen.« Was für ein verquaster Satz! Vielleicht sollte ich statt eines Italienischkurses irgendwas mit Rhetorik belegen.
»Interessanter Aspekt. An sich weigere ich mich ja, an Zeichen und so etwas zu glauben, aber wenn ich bedenke, wie groß diese Stadt ist … Und wie kurz mein Aufenthalt hier … Also hat es vielleicht tatsächlich etwas zu bedeuten, dass wir einander heute zum dritten Mal begegnet sind, oder?«, murmelt Tom kaum hörbar.
Sylvia hört auf zu trinken, ich halte die Luft an. Mitchell und Olav unterbrechen ihr Gespräch, und ich könnte schwören, dass die Erde für einen Moment stillsteht. Ich bin verwirrt. Erwartet er eine Antwort auf seine Frage? Und wenn ja – etwa von mir?
Tja … ich bin dann mal weg.
Tom nimmt ein kleines Notizbuch aus der Tasche seines Jacketts, das ich ihm vorhin artig zurückgegeben habe, und kritzelt eine Nummer hinein. Dann reißt er die Seite aus dem Büchlein und gibt sie mir. »Was hältst du davon, wenn wir uns noch mal treffen und ganz in Ruhe über Schicksal und Fügung sprechen? Hier ist meine Handynummer. Ruf an, wenn du magst, ich würde mich freuen.«
Dann wendet er sich dem Kellner zu, verlangt die Rechnung, begleicht sie komplett – trotz des Protests von Sylvia – und verabschiedet sich, Mitchell und Olav im Schlepptau.
Zurück bleiben eine vollkommen verdutzte Sylvia und ich. Ich bin emotional und körperlich dermaßen durchgerüttelt, als stünde ich auf einem schwankenden Schiff, das ohne Kapitän auf dem tosenden Atlantik treibt. Was macht man eigentlich, wenn Märchen wahr werden? Ich weiß es nicht. Sylvia ist offenbar ähnlich verwirrt. Sie öffnet den Mund, klappt ihn wieder zu, um ihn dann erneut zu öffnen. Sieht ein bisschen aus wie im Comic und ist echt süß!
»Was war das denn?!«, fragt sie entgeistert, als sie ihre Sprache wiederfindet, während ich ernsthaft erwäge, mir vor lauter Aufregung noch einen dreistöckigen Whisky zu bestellen. Hat Tom mir tatsächlich seine Handynummer gegeben und ein Date vorgeschlagen? »Läuft bei dir, Caro, würde ich sagen. Oh mein Gott, ist das toll! Diese Schicksalsnummer, und dass Tom dafür empfänglich zu sein scheint, ist echt der Knaller.«
»Meinst du, die Handynummer stimmt?«, frage ich, immer noch fassungslos, und bestelle ein Mineralwasser. »Ich gebe sie mal eben ein und sehe nach, was Tom für ein Profilbild hat, ja?« Meine Hände zittern vor Aufregung, während ich das Mobiltelefon startklar mache. Vor dem Konzert habe ich nämlich etwas getan, das den meisten Smartphone-Nutzern so fremd ist wie mir das Diäthalten: Ich habe es ausgeschaltet. Nicht nur in den Flugmodus gestellt, sondern richtig aus. Kann man nämlich machen, auch wenn viele diese Option überhaupt nicht auf dem Radar haben. Als das Handy wieder an ist, ploppen drei Nachrichten von Sören auf, alle mit dem gleichen Inhalt: Er will mich so bald wie möglich treffen, weil ich ihm nicht mehr aus dem Kopf (!?!) gehe.
Tja, was soll ich dazu sagen? Ich stehe nicht zur Verfügung, werde du mal lieber erfolgreicher Finder bei Tinder!
»Ich sag’s ja, du hast gerade einen Lauf und solltest Tom spätestens morgen Nachmittag anrufen«, sagt Sylvia. »Und weißt du was? Ich glaube, an Ulfs These ist wirklich was dran. Wärst du nicht endlich mal als Gast in den Ahoi-Kiosk gegangen, hättest du Sören nicht getroffen. Und hätten wir nicht dieses Konzert in der Elphi besucht, wärst du Tom nicht begegnet. Der Mann verdient sich in Nashville bestimmt dumm und dämlich, wovon du auch profitierst, wenn ihr beide heiratet.«
Alles klar: Sylvia ist genauso bekloppt und irre wie ich.
Wo ist meine sachlich-nüchterne Freundin abgeblieben?
Wurde sie während des Konzerts heimlich vertauscht?
Dieser Abend wird immer verrückter.
Doch es geht noch mehr: »Dürfen wir Sie beide auf einen Drink einladen?«, fragt plötzlich ein sympathisch wirkender Herr am Nebentisch und lächelt Sylvia zu. Neben ihm sitzt ein nicht minder attraktiver Mann. Beide sind in den Sechzigern, also nicht ganz unsere Altersklasse. Und so geht die nächste Cocktailrunde auf die gut situierten, kultivierten Herren, die angenehm charmante Gesprächspartner sind, aber keinerlei Anstalten machen, uns in Sugardaddy-Manier anzumachen.
Ulf hat offenbar wirklich recht: Geld kommt zu Geld.
Und Gelegenheit zu Gelegenheit.
Das muss ich Flora bei Gelegenheit mal sagen.
[home]
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Seemanns Braut ist die See
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Tom und Caro.
Caro und Tom.
Ich finde, die beiden Namen klingen super zusammen, egal in welcher Reihenfolge.
»Felix, hilfst du mir nachher beim Aufbauen der Regale im Gartenhäuschen?«
Oh Mann, ist das laut hier. Wieso sind Matthias und Felix heute Morgen eigentlich so munter? Eindeutig zu viel überschüssige Energie. Müde und verträumt rühre ich in meinem Kaffee herum, selbst Renato ist an diesem Samstag nicht in der Lage, mich wach zu küssen (wie sich Toms Lippen wohl anfühlen? Bestimmt unglaublich gut!), dazu ist es gestern einfach zu spät geworden. Und je älter ich werde, desto schlechter vertrage ich das. Traurig, aber wahr.
»’ne harte Nacht gehabt?«, fragt Matthias mit spöttischem Lächeln, geht zum Kühlschrank und gibt mir eine kleine Flasche Cola. »Hier, trink. Die bringt erfahrungsgemäß deinen Kreislauf wieder in Schwung. Wann geht’s los?«
Felix grinst und trinkt seinen kalten Kakao.
»Wie? Wann geht was los? Ich stehe gerade auf der Leitung.«
»Na, dein Ausflug mit Hedwig nach Blankenese«, sagt Matthias. »Ich helfe ihr beim Einsteigen ins Auto, du musst mir nur sagen, wann.«
Ach du Schreck, das habe ich ja vollkommen vergessen. Heute ist der Todestag von Hedwigs Mann Gustav, und sie will ihn auf dem Friedhof von Blankenese besuchen. Danach essen wir auf der Terrasse von Sagebiels Fährhaus zu Mittag, weil Gustav dieses altehrwürdige Restaurant so sehr liebte. Ein solches Programm ist schon unter normalen Umständen eine Herausforderung, denn der alten Dame fällt das Gehen wirklich schwer. Ich muss den Rollator ins Auto bugsieren und last but not least Hedwig überall heil hin- und wieder zurückbringen. Ganze vier Stunden unruhigen Schlafs und wilde Träume von Tom sind keine gute Voraussetzung für ein solches Unterfangen.
Aber es nützt ja nichts. Also ab unter die Dusche, ein bisschen Make-up ins Gesicht, und dann auf nach Blankenese.
 
»Ich bin die Elbchaussee schon viel zu lange nicht mehr entlanggefahren«, sagt Hedwig, die neben mir sitzt. Daisy hockt im Fußraum. Obwohl es heute angenehme achtzehn Grad warm ist, habe ich die Heizung im Auto angestellt, sie ist direkt auf die Entendame gerichtet, die süße kleine Frostbeule. Daisy genießt die warme Luft, die ihr Gefieder durchpustet, und sieht aus wie bei einer Wellnessbehandlung. »Ich würde auch sehr gern mal wieder ins Café Engel oder zu Op’n Bulln«, fährt Hedwig fort. »Mir fällt erst jetzt auf, wie klein meine Welt geworden ist, seitdem ich nicht mehr gut zu Fuß bin.«
Die Augen fest auf die Fahrbahn gerichtet, denke ich über die Worte der alten Dame nach. Sie hat sich noch nie über ihren Zustand beklagt und äußert nur selten Wünsche, absolut bewundernswert. Ich weiß nicht, ob ich an ihrer Stelle so tapfer wäre.
»Na, dann lassen Sie uns das doch einfach machen«, erwidere ich. »Vielleicht nicht gerade heute, denn das wird sonst zu viel. Aber sobald ich meinen Dienstplan von Pedro habe, können wir uns überlegen, wann wir mit den Ausflügen loslegen. Womöglich geschieht ein Wunder, und Felix begleitet uns.«
»Das wäre natürlich schön. Was sagt der Junge denn eigentlich dazu, dass Ihr Mann wieder bei Ihnen beziehungsweise im Gartenhäuschen wohnt?« Daisy schnattert aufgeregt, offenbar interessiert sie das Thema genauso sehr wie ihr Frauchen. »Ich habe den Eindruck, dass es Vater und Sohn gut bekommt, etwas gemeinsam zu machen. Es ist schön, mit anzusehen, mit wie viel Schwung sich beide an die Entrümplung und die Renovierung gemacht haben.« Hedwig hat recht. So viel Zeit haben die beiden lange nicht mehr miteinander verbracht. Dabei haben wir früher als Familie so viel gemeinsam unternommen, die Elbvororte sind dafür wie geschaffen, ein kleines Paradies, wie man es nur selten findet.
Jetzt ist es nicht mehr weit bis Blankenese, die Häuser an der Elbchaussee werden immer prunkvoller, Orte wie das Hotel Louis C. Jacob oder das Café Witthuis mit der angrenzenden Lola-Rogge-Tanzschule gehören zum Stadtbild, seit ich denken kann. In diesem Teil Hamburgs scheint die Zeit auf angenehme Weise stehen geblieben zu sein, alles hat seine Ordnung, alles ist an seinem Platz. Früher hatten Matthias, Felix und ich großen Spaß daran, durch die vielen Parkanlagen zu spazieren, dort zu schaukeln, zu rutschen, Drachen steigen zu lassen oder im Hirschpark die Rehe mit selbst gesammelten Kastanien zu füttern.
»Meine Mutter sieht das leider vollkommen anders«, höre ich mich plötzlich sagen. Oh nein, wie konnte ich nur! Die arme Hedwig hat sowieso schon genug mit unserem ganzen Tamtam zu tun. Doch was rausmuss, muss offenbar raus: »Sie findet, dass Felix zurzeit völlig von der Rolle und sein Chakra aus der Balance ist. Ich glaube zwar nicht, dass seine Energieströme blockiert oder fehlgeleitet sind, muss allerdings auch sagen, dass er seit der Klassenfahrt nach Sylt ein verändertes Verhalten an den Tag legt.«
»Mir ist aufgefallen, dass Levin lange nicht mehr da war«, stimmt Hedwig mir zu. Oh, oh, sie bekommt ja wirklich alles mit.
Sollte ich jemals Tom zu mir nach Hause einladen, könnte die Beobachtungsgabe meiner Vermieterin zum echten Problem werden.
Ganz zu schweigen davon, dass Matthias ständig bei uns ein und aus spaziert. Lieber Himmel, mein Herz beginnt vor Aufregung zu stolpern.
Was habe ich da nur angezettelt?!
»Haben die beiden sich vielleicht gezankt?« Hedwigs Frage katapultiert mich wieder zurück ins Hier und Jetzt.
»Ich vermute auch etwas in der Art. Felix bestreitet das zwar, aber ich glaube ihm nicht. Doch es bringt erfahrungsgemäß rein gar nichts, ihn mit Fragen zu löchern, dann macht er erst recht dicht. Also kann ich nichts weiter tun, als ihn liebevoll zu unterstützen, ihn unauffällig zu beobachten und für ihn da zu sein, sollte er mich brauchen.« Und ihn vor den Klauen der durchgeknallten Reiki-Freundin Floras retten.
Ich habe Asuka mal auf einer Party getroffen und musste zwischendrin mehrmals an die frische Luft, weil die Frau so unfassbar anstrengend war. Danach hätte ich eine Entspannungsmassage gebraucht, um mich wieder zu beruhigen.
Sie ist eine Energiestaubsaugerin par excellence, keine Ahnung, wieso Flora eine so hohe Meinung von ihr hat.
»Dieses Loslassen und gleichzeitig liebevoll Unterstützen ist eine große Herausforderung für Vater und Mutter, aber Kinder brauchen ihre Freiheit, sonst können sie nicht erwachsen und selbstständig werden«, stimmt Hedwig mir seufzend zu. Sie hat mir nie erzählt, weshalb sie keine Kinder hat, und ich habe natürlich auch nicht danach gefragt, obwohl es mich interessiert. Hedwig wäre eine großartige Mutter gewesen, da bin ich sicher. »Diese Brummkreiseleltern machen es sich und ihren Kindern nicht gerade leicht.«
Brummkreiseleltern? Ich lach mich schlapp. Wie süß ist das denn bitte?
»Was ist denn so lustig?«, fragt Hedwig verwirrt. »Habe ich etwas Falsches gesagt?
»Nun ja, das heißt ein bisschen anders, nämlich Helikoptereltern«, erkläre ich, immer wieder unterbrochen von einem Kicheranfall. Das Ganze ist ähnlich peinlich wie die Nies-Schluckauf-Kombi von gestern Abend. Wieso habe ich keinen Ausknopf für solche unpassenden Attacken?
»Wirklich?« Hedwig wirkt nicht ganz überzeugt.
»Ja, wirklich. Obwohl ich Ihren Begriff irgendwie niedlich und auch passend finde. Doch, der hat was!«
»Wenn Sie meinen. Dann muss ich mich wohl geirrt haben.«
Die Fahrt mit Hedwig verläuft wie im Flug, und schwups, sind wir auch schon am Friedhof in Sülldorf, dem Ziel unseres kleinen Ausflugs. Ich stelle das Auto auf dem Parkplatz ab, umrunde es und öffne die Beifahrertür, um Hedwig herauszuhelfen. Danach bugsiere ich den Rollator aus dem Kofferraum. Zum Glück haben die Cola und die Fahrt hierher ihre Wirkung getan, sodass ich mich deutlich kraftvoller fühle als noch vor einer Stunde.
Während zuvor kleinere und größere Schäfchenwolken über die Elbe gesegelt sind, ist der Himmel nun blitzeblau, und es ist angenehm warm.
Ein kleiner Gruß von Gustav – oder reiner Zufall?
Meine Gedanken schweifen wieder ab zu Tom.
Ich kann immer noch nicht glauben, was gestern passiert ist. Soll ich ihn nachher anrufen oder lieber erst mal schreiben? Doch halt, es geht gerade nicht um mich, sondern um Hedwig.
Die Sonne und die Aussicht, ihren Mann zu besuchen, scheinen die alte Dame zu beflügeln, das Aussteigen ist zum Glück kein großes Problem. Daisy ist ebenfalls in Hochform und hüpft derart schnell aus dem Fußraum ins Freie, dass ich sie nicht mehr zu fassen bekomme. Sollten wir demnächst eine Leine für sie kaufen?
»Dann nehmen wir sie einfach mit«, kommentiert Hedwig die Anhänglichkeit der Witwenpfeifente, die in ein paar Metern Entfernung auf uns wartet.
Und so gehen oder vielmehr watscheln wir drei in Richtung der Gräber. Bei dem Gedanken, wie unser Trio wohl auf Außenstehende wirkt, muss ich erneut kichern. Daisy quakt und schnattert aufgeregt, tänzelt umher und beobachtet ihre Umgebung mit der Akribie einer Detektivin. Enten sind äußerst wachsame Tiere. Geradezu legendär war ihr Einsatz vergangenen Sommer, als ich bei Hedwig zu Besuch war und ein Mädchen über den Verandazaun kletterte, um sich in Hedwigs Schaukelstuhl zu setzen. Daisy schnatterte so laut und aufgeregt und hüpfte dabei auf dem Fensterbrett hin und her, dass wir die kleine Fremdsitzerin entdeckten und anschließend gemeinsam mit ihren Eltern zu Kakao mit Sahne einluden.
Als Hedwig Gustavs Grab erreicht und einen Strauß aus weißen Gladiolen und den ersten Sonnenblumen des Jahres in die hohe Vase auf der Grabplatte stellt, halte ich gebührenden Abstand.
Diese Zeit gehört den beiden allein.
Auch Daisy respektiert das und lässt sich zu meinen Füßen nieder.
Bis dass der Tod uns scheidet, hatten Matthias und ich einander vor langer Zeit versprochen.
Ein Anflug von Melancholie legt sich auf meine Übermüdung und die Aufregung wegen Tom. Doch es ist weniger der Liebeskummer, der an mir nagt, als die Feststellung, dass etwas ehemals so Großes und Schönes über die Jahre einen langsamen, schleichenden Tod gestorben ist. Wir haben es beide kommen sehen und trotzdem nichts dagegen unternommen, beinahe so, als wollten wir insgeheim das Ende dieser Beziehung.
Bei Hedwig und Gustav war es vollkommen anders: Seine Braut war die See.
Seine große, unsterbliche Liebe jedoch Hedwig.
Genauso eine Liebe wünsche ich mir auch.
Ist womöglich Tom der Mann dafür?
 
Wieder daheim angekommen, schleiche ich eine Weile unschlüssig um mein Handy herum, aufmerksam beobachtet von Renato Bialetti.
»Er hat gesagt, ich soll mich bei ihm melden, deshalb mache ich das jetzt auch«, erkläre ich laut genug, damit der Italiener mich notfalls daran hindern kann, eine Dummheit zu begehen. Doch Renato zwinkert mir nur aufmunternd zu, also wähle ich Toms Nummer.
Mein Herz trommelt laut gegen die Rippen, und ich habe einen trockenen Mund wie zu Studienzeiten, wenn ich Referate halten musste. Er ist sofort am Telefon und klingt tatsächlich so, als freue er sich über meinen Anruf.
Und er hat zu meiner Überraschung sogar einen Vorschlag parat: »Morgen am Fähranleger Oevelgönne? Ich habe Lust, mit dir an der Elbe spazieren zu gehen. Danach können wir irgendwo einen Sundowner trinken.«
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Weit wie das Meer
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Was ziehst du an?« Sylvia stellt die Frage aller Fragen, nachdem ich ihr atemlos von der bevorstehenden Verabredung mit Tom erzählt habe.
»Jeans und … na, was man eben so trägt, wenn man an der Elbe spazieren geht.« Nun ja, ganz so locker, wie ich mich Sylvia gegenüber gebe, bin ich natürlich nicht. In Wahrheit habe ich die halbe Nacht wach gelegen und überlegt, wie ich mich anlässlich meiner Verabredung mit Tom am vorteilhaftesten kleide. Gut, dass heute Sonntag ist, sonst wäre ich bestimmt noch in einen Laden gestürzt und hätte mir neue Klamotten gekauft, damit nicht wieder etwas reißt oder so.
»Und wo trefft ihr euch? Aber sag jetzt bitte nicht, am Ahoi-Kiosk. Wenn’s dumm läuft, hat Matthias euch von oben aus im Visier, oder Flora turtelt gerade in der Strandperle mit Ulf herum. Das Wetter ist ja heute so fantastisch, dass alle Welt an der Elbe sein wird.«
»Ich hole Tom am Fähranleger ab, und dann laufen wir einfach los beziehungsweise am Strand entlang. Der Weg oben herum ist mir tatsächlich zu riskant, weil entweder Hedwig uns sehen könnte oder einer meiner beiden Männer. Wobei Matthias, soweit ich weiß, heute mit Thorsten verabredet ist.« Leider war es Tom partout nicht auszureden gewesen, sich am Museumshafen zu treffen, weil er diesen Ort ganz besonders liebt und endlich mal wieder mit der Fähre fahren wollte.
Ich wiederum war überhaupt nicht scharf darauf, Tom zu erzählen, dass ich alleinerziehende Mutter eines fünfzehnjährigen Sohnes bin, mein mittlerweile schwuler Fast-Ex-Mann beinahe Tür an Tür mit mir wohnt und meine Vermieterin, ohne es böse oder übergriffig zu meinen, manchmal mehr von meinem Leben weiß als ich selbst.
»Hach, ich würde ja zu gern Mäuschen bei euch spielen«, seufzt Sylvia. »Und ich hätte auch gern mal wieder ein Date, wenn ich ehrlich bin.«
»Was? Das sind ja ganz neue Töne. Was ist denn los mit dir?«
»Keine Ahnung …« Sylvia zögert mit ihrer Antwort. Vermutlich war ihr bis eben selbst nicht klar, was sie gerade gesagt hat. »Vielleicht war es dein Herzflattern wegen Tom oder das Gespräch mit den beiden netten Herren im Westin. Womöglich ist es auch einfach nur der Sommer, und ich sehe um mich herum lauter frisch verliebte Pärchen, bekomme ständig Erfolgsmeldungen meiner Kunden … und muss mich mit der Aussicht herumschlagen, dass Merle nicht mehr lange in Hamburg sein wird.«
Oh, oh, Sylvia hat Angst zu vereinsamen, was ich gut nachvollziehen kann. Sie hat zwar noch etliche andere Freundinnen außer mir, aber die Ü40er und erst recht die Ü50er sind deutlich mehr mit sich selbst beschäftigt als noch vor zehn Jahren und haben deshalb kaum Zeit für Verabredungen, genau wie ich bis vor Kurzem. Beziehungen gehen in die Brüche, Lebenswege werden neu sortiert, Eltern kränkeln, Jobs werden immer herausfordernder, genau wie das Bewahren des eigenen Selbstwertgefühls und der körperlichen Attraktivität.
Die meisten Frauen über fünfzig sind, laut Sylvia, vorwiegend mit innerer und äußerer Selbstoptimierung beschäftigt. Damit, Yoga oder Pilates zu lernen, einen Kurs für positives Denken zu besuchen, ihre lästigen Kinnhaare zu zupfen (sie verlässt aus diesem Grund das Haus nie ohne Pinzette) oder sich Präparate in die Kopfhaut zu massieren, die angeblich gegen Haarausfall helfen sollen. (Tun sie nicht, wie ich aus eigener Erfahrung weiß. Kosten nur irre viel Geld und stinken nach Alkohol.)
Zu ihrem letzten Geburtstag bekam Sylvia von einer Kundin den Sachbuchbestseller Ich hatte mich jünger in Erinnerung geschenkt und war tödlich beleidigt. Also habe ich mir das Buch geschnappt und mich köstlich amüsiert.
»Ich wollte gerade sagen, meld dich doch bei Hanse-Love an, aber das ist ja Quatsch«, murmle ich, in Gedanken immer noch beim Inhalt meines Kleiderschranks. »Obwohl … Könntest du das nicht einfach machen? Mit einem gefakten Profil oder so?«
Sylvia seufzt: »Ich war heute Morgen tatsächlich drauf und dran, den Fragebogen von Elitepartner auszufüllen, total gaga, nicht wahr? Zunächst habe ich versucht, mir einzureden, dass es rein berufliche Gründe hat, Konkurrenzcheck und so, aber dann musste ich mir eingestehen, dass ich mich tatsächlich ein wenig allein fühle.«
»Ja aber …« Oje, oje, wieso muss Sylvia mir gerade dann von ihren Sorgen und Sehnsüchten erzählen, wenn ich auf dem Sprung zu meinem ersten Rendezvous seit Langem bin? Wobei – ich hatte ja neulich das Abendessen mit Sören, der immer noch nicht lockerlässt, egal wie deutlich ich ihm schreibe, dass ich keine Zeit habe, ihn zu treffen. Was wieder mal beweist: Der Mann an sich ist ein Jäger. Ich wette, ich würde Sören nicht im Mindesten so interessieren, wenn er bekäme, was er möchte, nämlich mich in sein Bett.
Doch zurück zu Sylvia: »Aber dann gönn dir doch tatsächlich eine Mitgliedschaft«, spreche ich ihr Mut zu. »Den Beitrag kannst du doch sicher als Betriebsausgaben von der Steuer absetzen.«
»Weißt du, wie teuer das ist?«
»Teurer als bei dir?«
»Äh … nein, natürlich nicht. Ach Caro, ich bin so eine Idiotin. Ich habe viel zu lange um Dirk getrauert und mich zu sehr in meine Arbeit vergraben. Ich fürchte, ich habe komplett den Anschluss verpasst.«
Okay, das hier ist ein Notfall. Ich muss Tom absagen, und zwar schnell. Bis Sylvia sich zu Aussagen wie dieser hinreißen lässt, muss schon eine Menge passieren. Und dieses leichte Zittern in ihrer Stimme gefällt mir gar nicht.
»Magst du vorbeikommen, und wir veranstalten ein kleines Strandpicknick?«, schlage ich vor. »Oder ich komme zu dir, und wir chillen ein bisschen auf deinem Balkon und lästern über die Touris. Wir könnten aber auch das schöne Wetter nutzen und endlich die Dachterrasse des Hotel Fontenay testen. Wir nehmen deinen Laptop mit und melden dich gleich bei Elitepartner an.«
»Aber du bist doch mit Tom verabredet«, kommt es kläglich vom anderen Ende der Leitung. »Du hast dich so auf das Treffen mit ihm gefreut. Wir können uns auch morgen sehen, ich krieg den Tag schon irgendwie rum.« Dass Sonntage im Leben einer Single-Frau zum Schlimmsten gehören, weiß ich zwar nicht aus eigener Erfahrung (dazu war nach der Trennung von Matthias einfach zu viel Trubel), aber ich brauche keine hellseherischen Fähigkeiten, um es mir auszumalen. Während ich mit Sylvia auf dem Festnetz telefoniere, tippe ich, so gut es eben nebenbei geht, auf dem Handy eine Nachricht an Tom.
»Zu spät, ich habe Tom bereits abgesagt. Also, worauf hast du Lust?«
»Zu dir zu kommen und ein Picknick zu machen«, folgt es wie aus der Pistole geschossen. »Aber nur, wenn er zu einem anderen Termin Zeit für dich hat, schließlich ist er ja nicht mehr lange in Hamburg, und ich würde es mir nie verzeihen, wenn ihr beide euch meinetwegen nicht seht. Der Mann könnte dein Schicksal sein.«
»Schicksal hin oder her, du gehst vor«, halte ich energisch dagegen. »Mach dich auf die Socken, ich schaue inzwischen, was der Kühlschrank hergibt, und packe alles zusammen, was wir für einen Tag am Elbstrand brauchen.«
Sylvia haucht ins Telefon: »Du bist ein Schatz, bis gleich«, und ich überlege, ob wir wirklich etwas zu essen daheim haben. Felix hat heute Mittag Reste von gestern vertilgt und geht später mit Matthias und Thorsten in Eimsbüttel zum Griechen. Ein erstes Zusammentreffen zu dritt, um Thorsten und Felix einander näherzubringen, wie Matthias sagt.
Mein Sohn ist also versorgt, sonst sieht es allerdings ein bisschen mau aus. Ich beäuge den Inhalt des Kühlschranks, genauestens beobachtet von Renato Bialetti, und warte auf das Pling! einer eintreffenden Antwort von Tom. Gekochte Kartoffeln, Eier, Kirschtomaten und ein Glas Oliven. Daraus könnte ich eine Tortilla zaubern. Gesagt, getan. Ich erhitze Öl in der Pfanne und mische die Kartoffeln mit Ei, Salz, Pfeffer und schwarzen Oliven. Zuletzt kommen die Minitomaten dazu.
Als Dessert gibt’s leider nur zwei Äpfel, ich muss am Montag dringend einkaufen. Wie gut, dass meine erste offizielle Schicht bei Pedro am Dienstagvormittag startet.
Als sich nach zehn Minuten nichts tut, checke ich mein Handy – und mein Herz bleibt beinahe stehen.
Was habe ich da bloß an Tom geschrieben?
Aus Können wir wegen eines Notfalls bitte unsere Verabredung verschieben? wurde: Köln wir sehe seines Nötig Buzz unseren Vera verschwinden?
Die Nachricht hat zwei blaue Häkchen, aber Tom hat nicht geantwortet. Kein Wunder: Er hält mich garantiert für schwachsinnig, und das zu Recht. Erst falle ich vor seinen Augen sturzbetrunken in die Elbe, dann laufe ich mit einem zerrissenen Kleid in der Elbphilharmonie auf, und nun oute ich mich als Legasthenikerin. Wahrscheinlich hat er gedacht, dass die vorigen beiden Nachrichten von meinem persönlichen Schreibassistenten Cyrano de Bergerac stammen, der sonntags leider freihat.
Mist, Mist, Mist!
Ob ich ihn anrufe? Hilfe suchend schaue ich zu Renato, der den Kopf schüttelt und ziemlich vorwurfsvoll dreinblickt.
»Natürlich musst du ihn anrufen, was für eine Frage. Das hättest du übrigens gleich machen sollen, anstatt die Nachricht nebenbei zu tippen. Ihr seid in einer knappen Stunde verabredet, man sagt ein appuntamento nicht so kurzfristig ab. Und schon gar nicht per … wie heißt das noch? Was-geht-ab-Nachricht, weil man gar nicht weiß, ob der andere auch wirklich online ist. Das ist alles äußerst unhöflich und mir persönlich viel zu modern. Wie soll aus so etwas denn amore erblühen?«
Ich verkneife mir, den alten Herrn darüber aufzuklären, dass man durchaus sehen kann, ob der andere online ist, und dass diese moderne Form der Kommunikation WhatsApp heißt.
Aber Renato hat recht, da gibt’s kein Vertun. Also wähle ich Toms Nummer, erwische aber nur die Mailbox.
Ich stammle etwas wie: … abgelenkt beim Tippen, weil meine Freundin geklingelt hat, die mich dringend braucht. Doch ich bin nicht zufrieden. Die ganze Aktion ist missglückt und wirft mit Sicherheit kein besonders positives Licht auf mich.
Aber ich habe jetzt keine Zeit, mich weiter über mich selbst zu ärgern, denn ich muss das Essen einpacken, Getränke holen und zwei Strandtücher heraussuchen, auf die wir uns setzen können.
Keine fünf Minuten später ist Sylvia auch schon da, mit rot verquollenen Augen, nachlässig gekleidet und gänzlich ungeschminkt. Sie sieht aus, als sei der ganze Frust, den sie seit Jahren tapfer hinuntergeschluckt und verdrängt hat, quasi über Nacht aus ihr herausgebrochen. Wie bei diesem isländischen Vulkan, dessen Namen sich weder jemand merken noch aussprechen kann. Efatrallala oder so ähnlich.
»Eyjafjallajökull«, höre ich Renato brummen, bevor Sylvia und ich die Wohnung verlassen. Egal, wie die Sache mit Tom auch weitergeht: Sylvia so zu sehen, zerreißt mir das Herz.
Sie ist mir tausendmal wichtiger als der Meeraugenmann.
Und wird es immer bleiben.
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Sandy toes and salty kisses
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Die nackten Zehen im warmen Elbsand, sitzen Sylvia und ich ein wenig abseits des Trubels, trinken Zitronenschorle und schauen abwechselnd aufs Wasser oder Sylvias Laptop, notdürftig abgeschirmt durch ein selbst gebautes Sonnensegel. Neben uns hängt eine Schaukel im Ast eines großen, alten Baums, dessen gebogener Stamm sich in Richtung Elbe neigt. Vielleicht setze ich mich nachher mal da drauf – vorausgesetzt, sie hält mich und mein Gewicht.
»Schöne Bilder, Sylvia, du bist echt fotogen«, sage ich anerkennend. »Hier steht übrigens, dass du insgesamt neun einstellen kannst, wenn du magst. Wie ist das eigentlich bei Hanse-Love?«
Sylvia rümpft die Nase, auf der winzig kleine Sommersprossen umhertanzen. »Maximal fünf. Alles andere wäre echt oberpeinlich und narzisstisch. Ich persönlich finde drei perfekt. Eines, das ein bisschen seriöser und nach Business aussieht, und ein oder zwei, die eher Freizeitcharakter haben.«
Wie sich herausgestellt hat, ist sie schon seit gestern Abend Mitglied bei Elitepartner, weshalb auch all ihre Fotos und Angaben freigeschaltet sind, denn sie wurden bereits von EP, wie diese Plattform allgemein genannt wird, geprüft.
Meine Augen überfliegen den Fragenkatalog, den sie beantwortet hat, ihre Vorlieben, ihr Motto des Jahres und was sie so besonders macht.
»Wie lange hast du über diesem Statement gegrübelt?«, frage ich und bin voller Bewunderung für die Formulierung: Kluger Kopf und großes Herz. »Ich hätte keine Ahnung, wie ich mich beschreiben sollte.« Nach der Aktion mit Tom würde sich natürlich so was wie Zu doof für alles anbieten.
»Gar nicht so lang, ich war selbst ganz erstaunt«, erwidert Sylvia und scrollt über die Seite mit den Partnervorschlägen. »Schau mal, EP hat ungefähr sechzig Kandidaten für mich in der Pipeline. Puh, das ist eine ganz schöne Menge.«
Ich starre fassungslos auf das Wirrwarr von Bildern, die so verpixelt sind, dass man die Herren nur äußerst schemenhaft erkennen kann. Alter, Beruf, Prozentzahl der Matching Points sowie weitere Profilangaben sind allerdings erkennbar.
»Der sieht doch ganz smart aus, wenn auch ein bisschen jung und arg modelmäßig«, sage ich und tippe auf eines der wenigen Bilder, die freigeschaltet sind. »Oder findest du ihn zu jung? Du weißt doch, Fünfzig ist das neue Dreißig, also …«
»Das ist ein Profilbild von Elitepartner«, klärt Sylvia mich auf. »Zur Verfügung gestellt für die Typen, die kein geeignetes Foto von sich haben oder sich gar nicht zeigen wollen.«
Okay, okay, ich muss wohl noch einiges lernen, wenn ich die komplexen Galaxien des Online-Datings durchschauen will.
»Guck mal, wäre der nicht was für dich? Barkassenführer, Hamburger Jung, dreiundfünfzig, Nordseeliebhaber. Sieht, soweit man das erkennen kann, ganz sympathisch aus.«
Sylvia klickt den Besagten an, immerhin haben beide eine Übereinstimmung von zweiundneunzig Punkten. »Der spielt in einer Band«, murmelt Sylvia, »und ist begeisterter Familienmensch.«
Barkassenführer, Musiker, Hamburger? Das ist doch nicht etwa …
»Könnte das Toms Bruder Alex sein?«, frage ich.
»Meinst du?« Sylvia schaut zunächst ungläubig drein (übrigens hat sie schon deutlich mehr Farbe im Gesicht als vorhin und guckt auch nicht mehr ganz so verzweifelt aus der Wäsche). Akribisch checkt sie alle weiteren Angaben, macht ab und zu »hmm« und sagt irgendwann: »Ich glaube, du hast recht. Das müsste er sein.«
»Dann schreib ihn doch an«, schlage ich in einem Anfall von Tatendrang vor. Alexander ist zwar eher von der gemütlichen Sorte, im Gegensatz zu Tom, aber ein netter, anständiger Kerl, der einer Frau mit Sicherheit niemals so etwas antun würde wie Dirk. Wieso ist der eigentlich Single?
»Hallo, Caro, jemand daheim? Warum sollte ich es so kompliziert machen und mich als partnersuchend outen, was sich unter Garantie im Nullkommanichts bei den Mitgliedern von Summer in the City herumspricht, sobald Alex checkt, dass ich die EP-Chiffre 338 bin? Ich habe seine Handynummer, falls ich ihn sehen möchte, schon vergessen? Außerdem ist er nicht mein Typ.«
»Auch wieder wahr«, murmle ich leicht verlegen. Heute ist offenbar nicht mein glanzvollster Tag. Tom hat sich immer noch nicht gemeldet, egal wie sehr ich zwischendurch mein Handy beschwöre, eine nette Nachricht mit einem neuen Terminvorschlag auszuspucken.
»Wie wär’s mit dem?« Sylvia ist sichtlich Feuer und Flamme. »Oder dem? Die markiere ich gleich mal in meiner Favoritenliste.« Und schwups, hängen die erwählten Herren mittels einer gezeichneten Nadel an Sylvias virtueller Love-Interest-Pinnwand. Mich erinnert das Ganze unschön an eine Einkaufsliste, aber um mich geht’s ja hier gerade nicht.
Mein Handy macht Pling!, und ich zucke zusammen. Endlich!
»Habt ihr eigentlich Netflix?«, will Flora wissen. Oh nein, was hat die denn schon wieder vor? Und wieso melden sich ausgerechnet heute gefühlt eine Million Leute, von denen ich ewig nichts mehr gehört habe? Hilfe, meine Nerven!
»Ja, haben wir. Matthias und Felix sind als Nutzer eingetragen. Wieso fragst du?«
»Fein. Dann komme ich heute Abend vorbei. So um sechs, wenn Ulf zum Golfen fährt.« Floras spiritueller Finanzberater spielt also tatsächlich Golf. Aber heute passt es mir gar nicht. Zum einen ist es gerade so schön am Elbstrand, und zum anderen wollte ich weiter mit Sylvia nach heißen Typen suchen, die sie daten kann.
»Meine Mutter hat eigenmächtig beschlossen, abends bei uns zu netflixen«, kläre ich Sylvia auf, die interessiert auf mein Handy schaut, weil auch sie wissen will, ob Tom sich gemeldet hat.
»Kann die nicht einfach mal fragen, ob mir das überhaupt passt, so wie jeder andere auch?«
»Gute Mädchen kommen in den Himmel, böse überall hin«, murmelt Sylvia. »Deine Mutter nimmt sich eben, was sie will. Mich stört’s nicht, solange sie allein guckt. Ich möchte nämlich lieber hier draußen das schöne Wetter genießen. Flora hat doch einen Schlüssel, nicht wahr?«
»Ja, hat sie. Leider. Aber ich muss ihr trotzdem zeigen, wie das Ganze funktioniert, sonst explodiert unser Fernseher, weil sie wieder irgendwelche falschen Knöpfe drückt. Ich werde also mindestens eine halbe Stunde weg sein.«
 
Punkt achtzehn Uhr steht Flora auf der Matte. Heute ähnelt sie wieder ihrem früheren Selbst, ein Kaftan mit orangegelbem Blumenmuster und ein pinkfarbener Sonnenhut schreien förmlich: Seht her, hier bin ich! Beides steht ihr allerdings super, das muss ich zugeben. »Hey, was willst du denn ansehen? Muss ja offenbar etwas sehr Wichtiges sein.«
Flora schiebt sich im schmalen Flur an mir vorbei und steuert direkt auf Matthias’ Lieblingsmöbelstück zu, den Fernsehsessel im Wohnzimmer. Bin gespannt, wann er den ins Zirkuszelt entführt, oder ist die Hütte schon gerammelt voll?
Ich habe noch keinen Fuß in das Gartenhäuschen gesetzt und habe auch nicht vor, es in nächster Zeit zu tun. »Eine Doku über Bhagwan, heißt Furious Things oder so.«
Ein Film über einen höchst manipulativen Guru, der stets mit einem Bein im kriminellen Abgrund stand? Meine Gedanken schlagen ängstliche Purzelbäume: »Hat dein plötzliches Interesse irgendwie mit Ulf zu tun?«, frage ich, während ich den Fernseher einschalte und nach der kleinen Fernbedienung unseres Smart-TV suche, die sich regelmäßig irgendwo versteckt. Ah, da ist sie ja, wie so häufig in der Sofaritze versenkt, zusammen mit Chipskrümeln (meine) und Erdnussschalen (Felix’). Ich muss das Sofa dringend mal wieder gründlich absaugen.
»Nur indirekt«, antwortet Flora vage und starrt mit verkniffenem Gesichtsausdruck auf den Bildschirm. Ich tippe die Buchstaben F-U-R ins Display, doch es kommt kein Vorschlag, der auch nur im Entferntesten mit Osho, wie Bhagwan auch genannt wurde, zu tun hat.
»Meinst du vielleicht The Fast and the Furious?«, frage ich, genervt davon, dass die Sache hier wohl weit länger dauert als ohnehin befürchtet.
Ich wundere mich allerdings, was eine Filmreihe über Street-Racing mit dem Guru zu tun haben könnte.
Flora schüttelt den Kopf, dabei klimpern ihre langen Ohrringe, an denen Monde, Sonnen und Sterne befestigt sind. »Und das ist auch ganz sicher eine Doku und kein Spielfilm?«, bohre ich weiter nach und tippe wie wild auf der Suchfunktion herum. Dabei gerate ich versehentlich auf den Button von Felix’ Account und damit wiederum auf die Rubrik Kürzlich angesehen. Über den Bildschirm flackern die Titelseiten der üblichen Filme und Serien, von denen ich weiß, dass mein Sohn sie mag. Doch was ist das?
Sex Education prangt da in großen Lettern.
»Sex Education? Das klingt interessant«, sagt Flora. »Was ist das?«
Gute Frage. Guckt Felix heimlich Pornos? Auf dem Titelbild sind ein dunkelhaariger Junge, etwa in Felix’ Alter, und ein Mädchen mit pinkfarbenen Haaren zu sehen. Beide sitzen an ihrem Schülerpult, und der Junge … lieber Himmel, ist das, was er da mit der Hand bearbeitet … »Ist das ein Dildo?«, fragt Flora mit weit aufgerissenen Augen. »Guckt Matthias etwa Pornos? Aber da müssten doch dann Schwule die Hauptrollen spielen, oder nicht? Ich meine, Frauen machen ihn ja nicht mehr an, wie wir jetzt wissen.« Wie meine Mutter das sagt, klingt es, als seien diese Sexfilmchen tatsächlich so etwas wie Spielfilme mit Haupt- und Nebendarstellern. (And the Oscar goes to …) Aber womöglich ist das ja auch so, was weiß denn ich? Hastig klicke ich das Bild weg, doch ich habe die Rechnung ohne meine Mutter gemacht.
»Stopp! Ich möchte da mal reinschauen. Vielleicht kann ich ja noch was lernen. Obwohl Ulf mich in dieser Hinsicht ganz schön schar…« Nein, nein, nein, ich will das nicht hören! Am liebsten würde ich mir Augen und Ohren zuhalten und so tun, als sei ich nicht da.
»Aber du bist extra vorbeigekommen, um dir diese Doku anzusehen«, sage ich streng, keinesfalls gewillt, a) etwas über das Sexleben meiner Mutter zu erfahren und b) gemeinsam mit ihr den ersten Porno meines Lebens zu gucken.
Ich klicke auf die Seite mit der Suchfunktion und gebe parallel auf meinem Handy die Schlagworte Bhagwan, Doku und Netflix ein. Und siehe da, ich werde fündig: Die sechsteilige Reihe heißt allerdings Wild Wild Country und nicht Furious Things. »Schau, da ist die Serie«, sage ich, wild entschlossen, wieder nach unten an den Strand zu Sylvia zu gehen. Und vorher Sex Education zu googeln, damit ich weiß, was Felix sich anguckt. »Sie hat übrigens sechs Folgen.« … die meine Mutter hoffentlich nicht alle bei uns sehen möchte … »Du könntest dir ja mal ein Probe-Abo zulegen. Ich richte es dir gern ein, wenn du nicht weißt, wie das geht.« Alles, aber nur keine Flora, die sechs Stunden am Stück hier sitzt und später garantiert auch noch Hunger und Durst bekommt.
Kann man denn nicht ein Mal seine Ruhe haben?
Zum Glück hört Flora mir gar nicht zu, sondern starrt fasziniert auf den Bildschirm. Ist Ulf womöglich ein Osho-Anhänger? Lässt er sich bei seiner ominösen spirituellen Geldvermehrung von Praktiken des Gründers der Sannyasin-Bewegung inspirieren? Wenn ja, dann gute Nacht.
(Neuer Punkt auf der nie enden wollenden To-do-Liste: Ulf stalken, um meine Mutter vor dem Schlimmsten zu bewahren. Bestimmt kann Sylvia mir dabei helfen, die weiß viel besser als ich, wie man das anstellt.)
Während ich in der Küche nach Knabberkram und etwas zu trinken für meine Mutter fahnde (haben wir nicht noch irgendwo diese staubtrockenen Dinkelcracker mit Schwarzkümmel herumliegen, die Flora irgendwann mal angeschleppt, aber nicht gegessen hat?), macht mein Handy endlich wieder Pling! Wie von der Tarantel gestochen, sprinte ich zum Smartphone, das auf dem Küchentisch liegt, und nehme aus dem Augenwinkel Floras missbilligendes Kopfschütteln wahr. »Diese grässliche Handysucht«, murmelt sie derart abfällig, dass ich sie schütteln könnte. Ich will gerade sagen: Weißt du noch, als du neulich vollkommen entnervt auf die Antwort von Ulf gewartet hast? Da hättest du dich am liebsten an das Handy gekettet … Doch dieser Satz bleibt mir im Hals stecken, als ich die soeben eingegangene E-Mail öffne, Absender: der Klassenlehrer von Felix.
 
Liebe Frau Oldendorff,
ist es Ihnen möglich, am Dienstagabend in meine Schulsprechstunde zu kommen? Es geht um die vielen Fehlstunden von Felix beim Sportunterricht.
Mit freundlichen Grüßen
Titus Kramer

 
Genervt lasse ich das Handy sinken.
Irgendwas ist immer. Ich hab’s so satt. Aber so was von!
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Missgelaunt verlasse ich Dienstagmorgen an den Landungsbrücken die Fähre.
Der Hafen, die Schiffe, die Elbkräne und auch die Elphi liegen unter einer eigenartigen Nebeldecke und wirken, als würden sie schlafen. »Wenigstens ihr habt die Ruhe weg«, pflaume ich die beiden Frachtschiffe und Hamburger Wahrzeichen Rickmer Rickmers und Cap San Diego an. Natürlich leise, denn ich will nicht auch noch wegen Beleidigung attraktiver Sehenswürdigkeiten einen Bußgeldbescheid kassieren.
Reicht, dass ich gefühlt die ganze Nacht wach lag und in meiner Fantasie ein Horrorfilm über meinen Sohn lief:
Felix, der sich komplett von allem zurückgezogen hat.
Der offenbar Sex Education braucht. (Wurden die Kids im Biologieunterricht nicht aufgeklärt?)
Felix, der seit der Klassenfahrt jede einzelne Sportstunde gefehlt hat, wie Titus Kramer mir schrieb, als ich gestern den Termin für das Lehrergespräch mit ihm abgestimmt habe.
Was ist nur los mit meinem Sohn?
Und wieso hat Tom sich immer noch nicht gemeldet???
Ich steuere auf die Ditmar-Koel-Straße zu und versuche, meine miese Laune in den Griff zu kriegen. Pedro denkt, ich sei eine ausgeglichene, fröhliche Person, die gut gelaunt seine Kunden bedient, während er nicht da ist. Nach der zweiten Einarbeitungsrunde vergangene Woche haben wir besprochen, heute nur noch eine halbe Stunde gemeinsam im Laden zu verbringen, danach kann Pedro tun, was immer er tun muss.
Zugegeben: Ich wüsste gern, was das ist, zumal dieses ominöse Etwas offenbar abwechselnd vormittags und nachmittags stattfindet. Seltsam, seltsam.
»Bom dia, geht es Ihnen heute gut?«, fragt Pedro und gibt mir zur Begrüßung einen Galão. »Kommt gerade frisch aus der Maschine. Mögen Sie?«
»Danke, das könnte mich retten«, erwidere ich. Oh nein, Caro!
Regie: Können wir bitte zurückspulen?
»Was ist passiert?«, fragt Pedro und mustert mich besorgt. Zumindest wirkt es so, denn in seinen warmen braunen Augen liegt eine Prise Melancholie, ein Hauch von Fado, der Musik der Portugiesen in traurigen Molltönen.
»Gar nichts«, antworte ich mit einer derart gekünstelt fröhlichen Stimme, dass es mir selbst in den Ohren wehtut. »Alles bestens, ich hatte nur keine besonders gute Nacht.«
»Oje, tut mir leid, das kenne ich allzu gut. Morgens um vier ist es immer besonders schlimm«, sagt Pedro und bereitet nun auch einen Galão für sich selbst zu. Dann öffnet er die Tür, hakt sie ein und schiebt einen Ständer mit Postkarten auf den Gehsteig – die Kunden können kommen. »Na, dann wollen wir mal. Im Lagerraum stehen etwa zehn Kisten mit neuer Ware. Ich hole den Inhalt der Kartons, damit Sie sie mit Preisetiketten auszeichnen und in die Regale räumen können.«
»Müssen Sie denn nicht los?«, frage ich verwundert.
»Nicht, bis wir damit fertig sind«, lautet die Antwort, schon ist Pedro verschwunden, und ich habe die ersten Kunden, die Tageszeitungen, Postkarten, Briefmarken und Schokoriegel kaufen.
Morgens um acht kommt der erste Schwung von Leuten aus dem Viertel, dann kleckert es ein bisschen vor sich hin, bis gegen elf Uhr die ersten Touristen hereinschlendern und sich ausführlich bei den Hamburg-Souvenirs umsehen.
Ich bündle die Zeitschriften, die zurückgeschickt werden müssen, und trage jede einzelne akribisch auf dem Lieferschein ein.
»Hi, Caro! Na, macht’s Spaß?«
Ich schaue von der Liste auf und blicke direkt in die Augen von Sylvia, die heute unternehmungslustig leuchten. Sie hat jemanden von EP im Visier, denke ich spontan und bin fast ein wenig neidisch. Tom ist und bleibt verschollen. Meine Nachrichten an ihn laufen bislang alle ins Leere und wurden auch nicht abgerufen. Ob ihm etwas passiert ist?
»Hey, du siehst ja heute super aus«, erwidere ich und umarme sie. »Willst du mich besuchen oder auch einkaufen?«
Sylvia antwortet: »Beides«, und sieht sich im Laden um.
»Pedro ist hinten und packt Ware aus. Also, schieß los. Was gibt’s Neues?«
»Ich habe heute Abend mein erstes Date«, stößt sie atemlos hervor. »Deshalb wollte ich dich fragen, ob du nachher mein Back-up sein kannst. Ich schicke dir eine Nachricht, sollte der Typ mich nerven, und du holst mich dann mit einem Anruf raus, ja?«
»Hm …«, antworte ich zögernd. »Bei mir steht um halb sieben ein Lehrergespräch wegen Felix an. Wann genau bist du denn verabredet? Und mit wem? Mit diesem smarten Unternehmensberater, mit dem du am Sonntagabend im Chat warst?«
»Nein, der war mir zu selbstverliebt«, sagt Sylvia und durchsucht die Kühlvitrine. »Außerdem war er ständig online, was mich ehrlich gesagt genervt hat, weil damit klar ist, dass er außer mir noch viele andere Kandidatinnen am Start hat. Vergiss also Michael, heute lerne ich Holger kennen. Er ist siebenundfünfzig, Lehrer für Französisch, Musik und Biologie. Unter einem perfekten Wochenende – das war eine der zehn Fragen, die man für sein Profil beantworten muss – stellt er sich einen Aufenthalt an der Nordsee vor, nach dem frau entspannt ihre neue Arbeitswoche angehen kann. Na, wie klingt das? Ich kann’s kaum fassen.«
Mir liegt auf der Zunge zu sagen: Nach etwas, das ich als Mann auch schreiben würde, wenn ich eine Frau ködern will, doch ich halte die Klappe. Stattdessen sage ich fröhlich: »Ist ja super. Hört sich nach einem Mann an, der keine Probleme damit hat, wenn seine Liebste Freude am Job und ihrer Karriere hat. Und: Musik und Französisch? Hey, das ist romantisch.«
»Er hat ein Essen im bretonischen Restaurant Ti Breizh vorgeschlagen«, sagt Sylvia und packt eine Flasche des teuersten Weißweins aus Pedros Sortiment in den Einkaufskorb, ein wenig Knabberkram und eine Tafel Schokolade. Offenbar rechnet sie mit einem Date nach dem Date. »Und weißt du, was total komisch ist? Da berate ich seit fünf Jahren Kundinnen, wie sie sich beim Online-Dating verhalten sollen, warne sie davor, ihre Erwartungen zu hoch zu schrauben – und kaum bin ich selbst am Start, bin ich wie im Fieber. Ich glaube, diese Kontakte docken direkt am Belohnungssystem im Gehirn an, vernebeln es und machen süchtig. Das ist wie mit Kuchen oder bei dir mit Chips. Aber was soll’s, ich bin ja schon groß und kann damit umgehen.«
Na hoffentlich …
»Wäre es denn nicht besser, sich erst mal auf einen Kaffee zu treffen oder auf einen Drink?«, frage ich, weil mir nicht wirklich gefällt, was Sylvia sagt. »Da kann man sich doch viel schneller ausklinken, sollte das Treffen schieflaufen. Habt ihr wenigstens mal telefoniert?«
Ich kann nicht anders, ich muss versuchen, Sylvia wieder ein bisschen auf den Boden der Tatsachen zu bringen, bevor sie dort eventuell unsanft aufschlägt – sosehr es mich auch freut, dass die Aussicht auf Dates sie beflügelt.
»Ja, haben wir«, erwidert sie und strahlt übers ganze Gesicht. »Und weißt du was? Wir haben so viel über Musik geredet, bis er sich ans Klavier gesetzt und eine Etüde von Chopin für mich gespielt hat. Aber womöglich kam die ja von der CD.« Nun ist ihr Lächeln ein wenig schief, sie weiß ganz genau, dass bei der Partnersuche viel und gern geschummelt wird. »Holger hat den Tisch übrigens für zwanzig Uhr reserviert, bis dahin ist dein Gespräch doch sicher vorbei. Aber um was geht es da eigentlich? Felix hat doch hoffentlich nichts angestellt?«
»Er ist seit der Klassenfahrt kein einziges Mal beim Sportunterricht erschienen«, antworte ich düster. »Ich weiß zwar, dass dieses Fach nicht gerade zu seinen Favoriten gehört, aber so viele Fehlzeiten, ohne dass ich davon weiß, das ist schon harter Tobak.«
»In der Tat«, stimmt Sylvia mir zu. »Was ist denn bloß los? Weiß er, dass du zum Lehrer zitiert wurdest?«
»Ich hab’s ihm erst mal nicht gesagt, weil ich keinen Stress machen wollte. Vielleicht hat sein merkwürdiges Verhalten in letzter Zeit ja wirklich damit zu tun, dass Matthias und ich uns getrennt haben. Fürs Erste möchte ich so sensibel und einfühlsam wie möglich mit der Situation umgehen.«
»Das ist sicher das Beste«, stimmt Sylvia zu, zahlt ihre Einkäufe und verabschiedet sich dann. »Also, bis später. Ich drücke die Daumen, dass sich die Sache als harmlos erweist. Sollte ich heute Abend deine Hilfe brauchen, schicke ich eine WhatsApp-Nachricht mit dem sich übergebenden Smiley. Und sollte bei dir Not am Mann sein, meldest du dich auch, ja?«
Kaum ist Sylvia weg, rollt Pedro eine Sackkarre herein, auf der sich die Kartons mit neuer Ware stapeln. Wie es aussieht, kommt heute keine Langeweile auf, selbst wenn sich kein einziger Kunde in den Laden verirren sollte. »War das gerade Sylvia?«, fragt er, und ich nicke. »Wie lange kennen Sie beide sich eigentlich?«
Ich erzähle, dass wir vor Jahren Nachbarn waren und von Anfang an ein Herz und eine Seele. »Ich war sehr traurig, als sie und Merle weggezogen sind.« Während ich von Zeiten berichte, die mit einem Mal so weit weg erscheinen, als hätten sie niemals existiert, fällt mir wieder ein, dass ich damals den Verdacht hatte, Felix sei in die fast drei Jahre ältere Tochter von Sylvia verknallt, obwohl er damals noch sehr jung war. Später haben Mädchen ihn nie sonderlich interessiert, erst als ich den Namen Laura häufiger hörte, gewann ich den Eindruck, dieses Mädchen könnte mehr für ihn sein als nur eine Klassenkameradin. Im Gegensatz zu Levin schaut Laura immer noch ab und zu mal bei Felix vorbei, um gemeinsam mit ihm zu lernen.
»Gute Nachbarn sind Gold wert«, stimmt Pedro mir zu, schnappt sich den Auszeichner und fängt an, die neue Ware mit Preisen zu betackern. »Ich wusste übrigens gar nicht, dass Sie einen Sohn haben.«
»Müssen Sie nicht weg?«, frage ich und nehme ihm das Ding, das entfernt an eine Pistole erinnert, aus der Hand.
»Eigentlich ja, aber …«
»Na los, gehen Sie schon. Sie bezahlen mich ja schließlich nicht dafür, die ganze Arbeit selbst zu machen.« Ich lege so viel Energie und Strenge in meinen Tonfall wie möglich.
Vertraut Pedro mir etwa nicht?
»Seien Sie mir bitte nicht böse, aber …« – Oje, jetzt kommt’s. Ich werde gefeuert, obwohl ich noch nicht mal ein paar Stunden hier gejobbt habe. Wie furchtbar. Wie demütigend. –»… aber ich habe, selbstverständlich unbeabsichtigt, einen Teil Ihres Gesprächs mit Sylvia gehört.«
Ein Stein in der Größe eines Felsbrockens purzelt mir vom Herzen. Ich werde nicht entlassen!
Aber welchen Teil des Gesprächs hat Pedro mitbekommen? Den über Sylvias Date heute Abend? Und wieso interessiert er sich dafür? Ist er heimlich verliebt in sie, obwohl er verheiratet und seine Frau so atemberaubend schön ist? Eine portugiesische Audrey Hepburn, die auch als Model arbeiten könnte, wäre sie etwa zehn Zentimeter größer. Pedro sollte sich glücklich schätzen und seine Amalia auf Händen tragen.
»Wenn Sie …«, fährt Pedro fort, »ich meine, wenn ich Ihnen wegen Felix als Vater eines achtzehnjährigen Jungen mit einem Rat zur Seite stehen darf, dann würde ich das sehr gern tun.«
Erwähnte ich schon, dass Portugiesen ungeheuer höflich sind? Pedro bildet da keine Ausnahme. Man sieht ihm deutlich an, wie sehr er mit sich ringen musste, um diese Frage zu stellen.
Ich lasse den Auszeichner sinken, zwei Seelen kämpfen in meiner Brust. Die eine (anlehnungsbedürftig, bequem, verunsichert) würde liebend gern seine Hilfe annehmen und ihn zum Treffen mit Titus Kramer mitschleppen. (Apropos Titus: Wer hat dem armen Mann denn diesen Namen verpasst? Man mag gar nicht daran denken, wie sein Spitzname in der Schule lautete – Titi?) Die andere besteht darauf, diese Sache allein zu regeln.
Ich wollte Matthias auch erst informieren, wenn ich Genaueres weiß. Wenn er hört, dass Felix ausgerechnet Sport schwänzt, rastet er aus, ohne den Grund zu hinterfragen.
»Bin ich Ihnen zu nahe getreten?« Pedros Augen sind jetzt noch dunkler als sonst. Zartbitterschokolade, mit geschätzten fünfundneunzig Prozent Kakaoanteil. »Das war auf gar keinen Fall meine Absicht, bitte entschuldigen Sie. Für uns Portugiesen bedeutet Familie alles, es gibt nichts Wichtigeres.«
Okay, das klingt … nun ja, nett. Und irgendwie tröstlich. Außerdem ist der Mann ein »Jungsvater«. Womöglich könnte seine Einschätzung der Lage hilfreich für das Lehrergespräch sein. Aber wie erzähle ich, worum es geht, ohne dabei zu privat zu werden? In mir sträubt sich immer noch alles dagegen, Fremden zu sagen, weshalb Matthias mich verlassen hat.
Aber vielleicht kann ich diesen Fakt ja elegant umschiffen.
»Sie müssen sich nicht entschuldigen, Sylvia und ich haben schließlich während meiner Arbeitszeit Privatgespräche geführt. Es wäre wirklich nett, wenn Sie mir den einen oder anderen Tipp geben könnten. Ich kann mich mitunter schwer in Felix hineinversetzen, Männer sind mir ein Rätsel. Mit einer Tochter käme ich vermutlich besser klar.«
Oops, habe ich das wirklich gesagt?
Pedro verzieht keine Miene, bleibt unerschütterlich höflich.
»Felix war vor ungefähr vier Wochen auf Klassenfahrt und benimmt sich seit der Rückkehr äußerst seltsam. Er geht kaum noch weg und trifft sich auch nicht mehr mit seinem besten Freund. Und nun habe ich erfahren, dass er seit Sylt bei keiner einzigen Sportstunde war.«
»Mag er Sport?«
»Nicht wirklich. Er hat eine Zeit lang ganz gern Hockey gespielt, aber jetzt verstaubt der Schläger im Flur. Gelegentlich fährt er Rad, und er hat früher öfter mal mit seinem Kumpel Levin Körbe geworfen. Aber das war’s dann auch schon.«
»Ist er gesund? Fühlt er sich wohl in seinem Körper? Hat er, bitte verzeihen Sie diese äußerst persönliche Frage, Akne oder etwas in der Art?«
Huch? Wie kommt Pedro denn darauf?
»Oder ist auf dieser Fahrt etwas passiert, das ihn belastet?«
Wow, der Mann interessiert sich ja wirklich für dieses Thema. Beeindruckend.
»Er hat unreine Haut, wie fast jedes Kind in der Pubertät, aber zum Glück nicht extrem, sonst wäre ich längst mit ihm zum Hautarzt gegangen«, sage ich, peinlich darauf bedacht, die Privatsphäre meines Sohnes zu wahren. »Natürlich ist er oft schlapp und würde am liebsten rund um die Uhr schlafen, wenn man ihn ließe, aber auch das gehört zum Teenageralter. Mein Verdacht ist eher, dass etwas mit seinem besten Freund Levin vorgefallen ist, weil die beiden bis vor Kurzem sehr viel Zeit miteinander verbracht haben, jetzt aber nicht mehr. Allerdings erkenne ich da keinerlei Zusammenhang mit seiner Phobie gegen den Sportunterricht.«
»Schwitzt Felix stark nach körperlicher Anstrengung?«
Hui, da will es aber jemand ganz genau wissen.
Ist der Mann in Wahrheit Dr. Pedro Santos?
»Ja, das tut er, wie wahrscheinlich jeder.«
»Kann es sein, dass gar nicht der Unterricht das eigentliche Problem ist, sondern das Duschen danach?«
Interessanter Aspekt. Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht.
»Es wäre doch möglich, dass er sich unwohl in seinem Körper fühlt und sich deshalb seinen Klassenkameraden nicht unbekleidet zeigen will. In diesem Alter gehen einem die merkwürdigsten Dinge durch den Kopf, man hat eine vollkommen verzerrte Eigenwahrnehmung und strotzt nicht gerade vor Selbstbewusstsein.«
 
Das ist allerdings nicht nur bei Jungen in seinem Alter so, denke ich, sondern auch bei Frauen ab Mitte vierzig.
Und sosehr ich mir auch wünschte, es wäre anders – ich fürchte, diese Dinge ändern sich nie …
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Wir müssen reden!«
Matthias schaut verwundert drein, bittet mich jedoch nach der ersten Schrecksekunde in sein Zirkuszelt. »Tut mir leid, dass ich dich einfach so überfalle, aber es geht um Felix. Hast du kurz Zeit?«
»Natürlich, komm rein. Was ist denn passiert?«
Felix’ Fehlstunden sind natürlich weit wichtiger als die Inneneinrichtung, und ich will an sich auch gar nicht gucken, aber dann tue ich es doch – und bin total verblüfft: Der ehemals verstaubte Pavillon mit Spinnweben und verdreckten Gartengeräten ist jetzt ein kleines Schmuckstück: Die Wände sind hellblau gestrichen, auf dem dunklen Holzboden liegt ein Teppich aus Lammfellimitat. An den Wänden hängen mehrere tolle Fotografien vom Elbstrand. (Hat Thorsten die gemacht? Matthias ist nämlich eine Null mit der Kamera. Hände, Füße, Gesicht – irgendwas fehlt immer, da hilft dann auch kein Photoshop.)
Außer zwei Regalen, einem kleinen Tisch und zwei Stühlen gibt es hier nur noch einen schmalen Kleiderschrank, der aussieht wie eine Strandumkleidekabine, sowie ein dunkelblaues Schlafsofa. Das alles muss das Werk von Thorsten sein, anders kann ich mir nicht erklären, wieso es hier drin so schön wohnlich ist.
»Möchtest du ein Glas Wasser? Espresso? Weißwein?«
Erst jetzt entdecke ich den Minikühlschrank und die Herdplatte mit zwei Kochfeldern, alles in passender Größe für diese Puppenstube.
»Wasser bitte«, antworte ich und setze mich auf einen der beiden Klappstühle. »Hübsch hast du’s hier. Richtig maritim und gemütlich.«
Matthias stellt eine Karaffe Wasser mit zwei Gläsern sowie eine Flasche Weißwein auf den Tisch. Seltsam, sonst war doch ich meist diejenige, die gedeckt oder ihm etwas zu trinken gebracht hat, wenn er auf dem Sofa lag. »Danke, das finde ich auch. Hätte das Häuschen ein Bad und eine Heizung, wäre es perfekt. Also, schieß los, was ist mit Felix?«
»Sein Lehrer hat vorhin beim Elterngespräch gesagt, dass er seit der Klassenfahrt in jeder einzelnen Sportstunde gefehlt hat, sich immer mehr von der Clique absondert, mit der er sonst auf dem Schulhof abhängt, und droht, zum Außenseiter zu werden«, fasse ich zusammen.
Matthias runzelt die Stirn. »Wieso waren wir nicht gemeinsam bei diesem Treffen? Hältst du es plötzlich nicht mehr für nötig, mich über solche Sachen zu informieren?« Er sieht ziemlich wütend aus.
»Du hast dich auch sonst nie sonderlich für diese Dinge interessiert«, versuche ich eine mögliche Schimpftirade abzublocken. »Bei wie vielen Elternabenden warst du dabei? Wenn es seit der Einschulung drei waren, ist das bestimmt schon zu hoch gegriffen. Ich wollte mir erst ein Bild von der Situation machen und dann mit dir besprechen, was wir unternehmen wollen. Deshalb bin ich jetzt hier.«
Ruhig, Caro, gaaaanz ruhig. Es geht jetzt nicht darum, die Du-bist-schuld-Rolle aus der Vergangenheit aufzudröseln, sondern um das Hier und Jetzt. Und in diesem Hier und Jetzt gehen merkwürdige Dinge mit unserem Sohn vor, die wir in den Griff kriegen müssen, und zwar schnell. Matthias trinkt das Glas Wein in einem Zug leer, sein Unterkiefer mahlt verdächtig.
»Hat dieser … dieser …«
»Titus Kramer«, widerhole ich geduldig den Namen von Felix’ Klassenlehrer. Hätte er sich in all den Jahren ruhig mal merken können, statt sich immer nur auf mein Gedächtnis zu verlassen. (Deshalb ist mein Gehirn stellenweise auch überlastet, viel zu viel Zeug drin, das besser verteilt werden müsste.)
»Hat dieser Lehrer mit dem furchtbaren Vornamen irgendeine Idee, was los ist oder wieso Felix sich auf einmal so verändert hat? Ist seine Versetzung etwa gefährdet? Ende der Woche beginnen die Ferien.«
»Zum Glück ist Felix nach wie vor gut in der Schule, das Zeugnis wird also ähnlich ausfallen wie in der ersten Hälfte des Schuljahrs. Aber er bekommt natürlich in Sport eine deutlich schlechtere Note und einen gesonderten Vermerk über die vielen Fehlzeiten. Er hat übrigens mit gefälschten Entschuldigungen geschwänzt.«
»Was hat der Junge gemacht?« Matthias ist puterrot im Gesicht, seine Halsschlagader pocht verdächtig. Er erinnert mich in diesem Moment fatal an seinen Vater.
»Das ist das eigentlich Schlimme an dieser Geschichte. Er hat abwechselnd deinen und meinen Namen unter die Entschuldigungen gesetzt. Deshalb hat sich die Schule auch erst jetzt bei mir gemeldet. Sie wollten eigentlich nur wissen, wie lange sich die Knieverletzung unseres Sohnes noch hinzieht.«
»Knieverletzung? Der Junge hat behauptet, er sei krank? Und hat sich selbst vom Sportunterricht befreit?« Matthias spricht in diesem Augenblick mehr mit sich selbst als mit mir, deshalb begnüge ich mich mit einem Nicken. »Wo ist er jetzt? Ich hätte nicht übel Lust, ihm den Hintern zu versohlen. Das darf doch alles nicht wahr sein.«
»Du machst nichts dergleichen, du heißt schließlich nicht Hartmut. Felix ist daheim. Ich wollte erst mit ihm reden, wenn wir gemeinsam besprochen haben, wie wir mit dieser Situation umgehen. Viel wichtiger als eine Strafe sind seine Beweggründe. Wir müssen herausfinden, was in ihm vorgeht. Und wir sollten uns darüber im Klaren sein, dass das Ganze womöglich eine Reaktion auf unsere Trennung ist.«
»Sport schwänzen, weil die Eltern nicht mehr zusammen sind? Was für ein Unsinn. Du weißt, dass Felix immer versucht hat, sich vor jeder Art Wettkampf zu drücken, und bei keiner Sportart am Ball geblieben ist, die ich versucht habe, ihm schmackhaft zu machen.«
Ich wusste es.
Wenn es um das Thema Sport geht, ist Matthias ähnlich betriebsblind wie … mir fällt kein passender Vergleich ein.
»Wie war das Abendessen beim Griechen, habt ihr euch gut verstanden?« Ich versuche, ihn auf eine andere Spur zu locken und herauszufinden, ob das Treffen mit Thorsten gut lief. Aus Felix war, wie meist, nichts herauszubekommen, außer: »Pommes und Gyros waren lecker.«
(In Wahrheit sagte er natürlich geil statt lecker.)
»So weit ganz okay«, antwortet Matthias vage. »Wir waren vorher kurz im Laden, weil Felix neue Ventile und Schläuche für sein Rad brauchte, und danach in der Taverna Hellas. Natürlich hat er nicht viel geredet, aber das habe ich auch nicht erwartet. Es ist für ihn bestimmt ziemlich komisch, wenn er plötzlich mit Thorsten und mir zusammen zu Abend isst und nicht mit uns beiden. Trotzdem hat er ziemlich reingehauen. Den Appetit hat’s ihm also nicht verdorben.«
»Würdest du mal probieren, mit ihm zu reden, so von Mann zu Mann? Aber ohne gleich auszuflippen?« Pedros Worte übers Duschen nach dem Sport gehen mir nicht aus dem Kopf. Da könnte wirklich was dran sein. Aber darüber würde Felix niemals mit mir sprechen. »Im Übrigen schaut unser Sohn seit einer Weile die Serie Sex Education … das könnte ein Hinweis darauf sein, dass …«
Matthias lässt mich gar nicht erst ausreden: »Wie bitte? Er schaut Pornos?« Ich kläre ihn darüber auf, dass es in dieser Netflix-Komödie um einen sechzehnjährigen Jungen geht, dessen Mutter Sextherapeutin ist. Und darum, dass Otis, so der Name des Teenagers, an seiner Schule gegen Honorar Mitschüler bei Problemen in Liebes- und Sexfragen berät. Momentan bin ich bei Folge vier der ersten Staffel, habe mich bislang köstlich amüsiert und Sylvia die Serie wärmstens ans Herz gelegt.
Apropos Sylvia: Ich werfe einen kurzen Blick aufs Handy. Es ist mittlerweile halb zehn, und bis jetzt ist noch kein SOS-Ruf von ihr eingegangen. Das Date scheint gut zu laufen.
»Kann es sein, dass wir Felix nicht ausreichend aufgeklärt haben?«, fragt Matthias nachdenklich.
»Finde es heraus« ist alles, was ich dazu sagen kann. Obwohl das gerade äußerst unpassend ist, muss ich gähnen. Die Nacht war viel zu kurz, der Tag ziemlich anstrengend. Ich möchte jetzt ins Bett und mir einfach nur noch die Decke über den Kopf ziehen. Zuvor würde ich allerdings gern noch Folge fünf von Sex Education gucken, denn ich will unbedingt wissen, wie es mit Otis und Maeve, dem Girl mit den pinken Haaren, weitergeht.
Und natürlich mit Otis’ Mutter und dem sexy Schweden, der als Klempner erst ihr Badezimmer auf Vordermann bringt und danach auch noch Hühnersuppe für sie kocht, weil Mrs Milburn, gespielt von Gillian Anderson aus Akte X, Grippe hat.
Ein Mann, der weiß, was einem guttut, wenn man krank ist, handwerklich begabt und mit einem sexy Hintern gesegnet – das ist echt der Jackpot! (Übrigens: Die Therapeutin ist über fünfzig.)
»Okay, ich spreche mit ihm«, sagt Matthias und gähnt ebenfalls. »Ich frage Felix, ob wir diese Woche zusammen auf der Alster paddeln wollen und danach ein paar Würstchen grillen. Vielleicht gelingt es mir ja, etwas aus ihm herauszukitzeln.«
Nachdem wir einander Gute Nacht gesagt haben, sitze ich noch eine Weile auf meiner neuen kleinen Terrasse, eingehüllt in eine Kuscheldecke, und betrachte den Sternenhimmel.
Die Idee mit dem Seriengucken habe ich spontan verworfen, dazu ist dieser Sommerabend viel zu schön. In der Innenstadt sind die Sterne kaum zu sehen, weil überall Straßenlaternen stehen und die Schaufenster erleuchtet sind. Aber hier an der Elbe ist das ganz anders. Versonnen bewundere ich die schimmernden und blinkenden Kunstwerke am nächtlichen Firmament.
Was für ein verrückter Tag!
Was für eine verrückte Zeit!
Meine Gedanken wandern erneut zu Tom. Mittlerweile sind fast drei Tage vergangen, ohne dass er sich gemeldet hat, und ich bin kurz vorm Durchdrehen.
Spätestens am Donnerstag werde ich versuchen, jemanden bei seinem Plattenlabel in Nashville zu erreichen, vorausgesetzt, mir fällt ein plausibler Vorwand ein. Etwas in der Art wie: »Hallo, mein Name ist Caro. Ich erwarte ein Kind von Tom. Sind Sie so nett, ihn in meinem Namen um Rückruf zu bitten? Verbindlichsten Dank auch.« Das Ganze müsste ich natürlich auf Englisch sagen. Doch mir fällt partout das englische Wort für schwanger nicht ein.
Okay, alberne Idee, ich bin ja keine zwölf mehr. Mal sehen, welche Begründung könnte es für eine hochoffizielle Mail geben? Kenne ich jemanden, der musikalisch begabt ist und den ich dem Label ganz dringend empfehlen möchte? Sylvia hat eine schöne Stimme und kann gut tanzen, aber … Wie aufs Stichwort trifft eine WhatsApp-Nachricht von ihr ein:
 
So weit alles okay. Melde mich morgen, schlaf schön.

 
Ich schicke die Emojis für Daumen hoch, einen Glücksklee und eine Flasche Champagner an sie und beschließe dann, ins Bett zu gehen. Und schon wieder macht es Pling!, diese Nachricht ist allerdings von – Thorsten.
 
Mir ist klar, dass das ziemlich viel verlangt ist, Caro, aber ich muss mit dir über Matthias sprechen. Zwischen uns läuft es gar nicht gut. Ich habe den Verdacht, dass er mich betrügt. Würde mich nicht bei dir melden, wenn ich nicht mit meinen Nerven am Ende wäre. Thorsten.
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Windjammer
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Der Klang eines Saiteninstruments erfüllt den Raum.
Eine warme, schmeichelnde Frauenstimme singt in einer mir unbekannten Sprache.
Ich fühle mich an Urlaub erinnert, an das sanfte Plätschern des Mittelmeers, Sonnenuntergänge über dem Wasser, schweren Rotwein in einfachen Trinkgläsern, Tänzer in einer verrauchten Bar.
Oliven, sonnengereifte Tomaten, gegrillte Sardinen und Peperoni in tönernen Schalen …
»Ist das Fado?«, frage ich, betört von dieser Klangschönheit. Die Musik hüllt mich ein wie eine Decke an einem kalten Tag.
Sie ist tieftraurig und hoffnungsvoll zugleich.
Pedro nickt. »Einer meiner liebsten Titel: O Xaile da Minha Mãe, gesungen von Matilde Larguinho.« Er reicht mir eine CD. Das Cover zieren mediterrane Hausfassaden. Rechts im Bild ist eine birnenförmige Gitarre zu sehen, und mich überfällt schlagartig ein schlechtes Gewissen. Ich müsste dringend mehr Obst essen (wobei wir Frauen Fruchtzucker leider schlechter verstoffwechseln als Männer, also zunehmen). Hm …
»Was ist das für ein Instrument?«, will ich wissen, ich bin neugierig, möglichst viel über die Lieblingsmusik der Portugiesen zu erfahren. Portugiesisch ist leider nicht so leicht zu verstehen oder abzuleiten wie Italienisch oder Spanisch, was die Sprache für mich umso geheimnisvoller und damit reizvoller macht.
»Das ist die Guitarra Portuguesa«, erwidert Pedro, »auch unter dem Namen Cister bekannt. Dieses Zupfinstrument spielt man mit unhas, die aussehen wie künstliche Fingernägel.«
»Klingt ein wenig wie die alpenländische Zithermusik.«
Ob ich will oder nicht, ich muss schon wieder an Tom denken.
Musik ist sein Metier. Heute ist Donnerstag – immer noch kein Lebenszeichen von ihm. Ich muss mich dringend ablenken, bevor ich eine Suchanzeige aufgebe oder irgendwelchen anderen Unsinn mache. Also frage ich: »Wie heißt der Titel auf Deutsch?«
»Der Schal meiner Mutter«, sagt Pedro und wirkt so weit weg wie das Meer. Denkt er gerade an seine Eltern? Vermisst er sie und die Heimat seiner Kindertage? Ist ihm kalt? »Das ist der Lieblingssong meiner Mutter. Amalia Rodrigues, die Stimme des Fado, hat ihn berühmt gemacht. Immer wenn ich ihn höre, denke ich an meine Mãe und daran, dass ich sie schon ewig nicht mehr gesehen habe.«
Ich will gerade fragen, wie lange das letzte Mal her ist, als sich die Tür öffnet und – gleich kollabiere ich! – Tom plötzlich vor mir steht. Verwundert reibe ich mir die Augen, das kann nur eine Fata Morgana sein, vergleichbar mit der Wasserquelle, die man inmitten der Sahara zu sehen glaubt, kurz bevor man elendig verdurstet. Ich plinkere ein paarmal ungläubig. Doch Tom steht immer noch da. Juhu! Er lebt, ihm ist nichts passiert! Wir sehen uns wieder! Aber halt, stopp! Ist das jetzt wieder nur Zufall, oder ist Tom wirklich meinetwegen hier?
»Da bist du ja, wie schön«, sagt er – und mir fallen die Postkarten aus der Hand, die ich gerade in den Ständer einsortieren wollte. Wie ein Fächer aus bunten Fotografien liegen sie zu meinen Füßen.
»Ich habe am Sonntag mein Handy verloren und nicht gewusst, wie ich dich erreichen kann. Alle Kontaktdaten sind weg, und ich konnte mich einfach nicht mehr an deinen Nachnamen erinnern. Meine einzige Chance bestand darin, dich hier zu finden.«
Ja, ja, ja! Tom ist meinetwegen hier! Hoffentlich fragt er, ob wir das mit dem Date noch mal versuchen wollen.
Pedro räuspert sich, schaut von mir zu Tom und dann wieder zu mir. Er sagt: »Ich muss etwas besorgen und bin in einer halben Stunde wieder da«, und ist auch schon aus der Tür, ohne mich noch mal anzusehen. Doch das ist mir gerade vollkommen egal. Alles, was für mich zählt, ist, dass Tom hier ist.
»Und ich dachte, dir ist etwas passiert, oder dass du von meiner kurzfristigen Absage genervt warst«, murmle ich und sammle die Karten vom Boden auf. Ich darf mir auf gar keinen Fall anmerken lassen, dass ich mich nachts schlaflos herumgewälzt und sehnlichst auf Nachricht von ihm gewartet habe. »Ziemlicher Zufall, dass ich gerade hier bin, denn ich arbeite nur dreimal die Woche halbtags im Laden, und zwar abwechselnd vormittags und nachmittags.«
»Womit wir wieder beim Thema Zufall, Glück oder Schicksal wären«, erwidert Tom, zückt sein neues Handy und speichert meine Daten ein. »Ich weiß, dass das ein bisschen überraschend kommt, aber hättest du heute Abend Zeit und Lust, mit mir essen zu gehen? Ich kenne ein wirklich gutes Restaurant zwei Querstraßen weiter und reserviere uns da gern einen Tisch, wenn du magst.«
Meine Gedanken schlagen Purzelbäume: Ich freue mich wie verrückt und kann mein Glück immer noch kaum fassen. Aber was für ein blödes Timing! Dummerweise habe ich Thorsten in einem Anfall von Wahnsinn versprochen, heute Nachmittag vorbeizukommen, um mit ihm über Matthias zu reden. Das kann und will ich auf keinen Fall absagen, da wir es sonst kaum schaffen, ohne dass Matthias um uns herumwuselt. Heute ist er mit Felix unterwegs, denn wir haben perfektes Wetter zum Paddeln und Grillen. In meine Vorfreude mischt sich latente Panik. Und … bitte jetzt nicht hyperventilieren! Und weder einen Schluckauf bekommen noch eine Niesattacke!
»Gern, gute Idee«, antworte ich und versuche zu verbergen, dass in mir ein Taifun wütet.
»Ist acht Uhr okay? Ich versuche einen Tisch im Innenhof zu bekommen, da ist es ganz besonders charmant«, sagt Tom lächelnd.
Wir werden von einer Touristengruppe unterbrochen, die sich offenbar vorgenommen hat, den halben Laden leer zu kaufen. Und leider auch zu filmen, was Pedro nicht nur ablehnt, sondern auch ausdrücklich verbietet.
»Also dann, bis heute Abend«, sagt Tom, dem ich ein »Perfekt!« zugeworfen habe, und deutet Richtung Tür. »Ich muss dann mal wieder.«
Ich hauche: »Bis später«, und wende mich dann einer Dame zu, die ihre Videokamera auf die Souvenirs richtet und irgendetwas ins Mikro spricht. Zeit, mich wieder auf meinen Job zu konzentrieren. »Bitte entschuldigen Sie, aber hier ist das Filmen und Fotografieren verboten.«
Das Gesicht der Blondine taucht hinter ihrer Monsterkamera auf, von irgendwoher höre ich ein heiseres Bellen. »Wer sagt das?«, fragt sie. Ich fass es nicht! Das ist die Dame mit dem Sand und dem nervigen Taschenhündchen Chloe von der Rottweil.
»Pedro Santos, der Besitzer. Sie kennen ihn«, gebe ich zurück und stemme meine Hände in die Hüften, bereit, Pedros Laden mit meinem Leben zu verteidigen, wenn nötig.
»Und Sie haben, wenn ich mich recht erinnere, keinerlei Befugnisse, schließlich arbeiten Sie nicht hier.«
Soso, ich bin der arroganten Kuh genauso deutlich im Gedächtnis geblieben wie sie mir. »Irrtum. Jetzt schon.« Ich deute demonstrativ auf das Schild mit der Aufschrift: Fotografieren und Filmen verboten. »Also würden Sie das jetzt bitte unterlassen?« Obwohl ich mit Gegenwehr gerechnet habe, packt die Dame widerstandslos ihre Kamera in die Tasche, macht auf dem Absatz kehrt und ruft: »Komm, Chloe, wir gehen.« Diesmal brauchte es offenbar keinen Tom, um sie loszuwerden.
 
Zwei Stunden später startet die Hilfsaktion Thorsten, Schauplatz Eimsbüttel.
Ich war schon ewig nicht mehr hier, obwohl ich diesen Stadtteil liebe. Die vielen schnuckeligen Cafés und kleinen Lädchen, die netten Bewohner des Viertels, das holprige Kopfsteinpflaster der Straße, in der sich Eimsrad befindet, all das ist äußerst einladend. Als ich vor der Tür des Fahrradladens stehe, hole ich einmal tief Luft.
Ist schon komisch, wieder hier zu sein.
Aber wenigstens muss ich diesmal nicht putzen.
»Da bist du ja!«, ruft Thorsten und fällt mir um den Hals. Er duftet nach Aftershave und nach … Verzweiflung. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, dich zu sehen. Das ist wirklich großherzig und wahnsinnig lieb von dir, wenn man bedenkt, was wir dir angetan haben.«
In der Tat. Ich hätte es nicht besser formulieren können.
Doch das Mädchen, wie Felix ihn nennt, ist dermaßen außer Rand und Band und ich wegen Tom dermaßen gut gelaunt, dass ich beschließe, weiterhin Großzügigkeit und Güte walten zu lassen.
»Möchtest du einen Kaffee? Ich kann dir einen Frozen Latte macchiato holen, wenn du magst, heute ist es ja schon wieder ganz schön heiß«, bietet Thorsten an.
»Gute Idee«, erwidere ich und lasse meinen Blick durch den Raum schweifen.
Offenbar wurde hier nur notdürftig geputzt, seitdem ich diesen Job aufgekündigt habe. Die Birkenfeige sieht aus, als läge sie im Sterben, zahllose vertrocknete Blättchen hat sie schon auf den Boden geworfen. Auch die Yucca-Palme in der Ecke sah schon mal besser aus.
»Fein, dann flitze ich mal kurz ins Café nebenan und bin gleich wieder für dich da.«
Nachdem Thorsten weg ist, bin ich im Eimsrad, einst Matthias’ großer Traum, ganz allein. Ich kann leider nachvollziehen, wieso der Laden nicht läuft: Hier ist nichts, aber auch gar nichts verlockend, ansprechend präsentiert oder modern. Man kann hier weder irgendwo sitzen, um in Katalogen oder auf einem Tablet nach neuen Radtrends zu stöbern, noch gibt’s einen Kaffeeautomaten oder einen Wasserspender.
Hierher kommen fast nur noch ältere Bewohner des Viertels, um sich günstig gebrauchte Räder zu kaufen, einen Platten reparieren zu lassen oder Zubehör zu ergattern, das es sonst nirgendwo mehr gibt. Doch davon können auf Dauer weder zwei Geschäftspartner leben, noch ist Matthias in der Lage, Unterhalt für Felix und mich zu zahlen.
»Wollt ihr nicht mal ein bisschen frischen Wind in den Laden bringen?«, rutscht es mir heraus, als Thorsten mit zwei Bechern um die Ecke biegt.
»So was Ähnliches hat Felix am Sonntag auch gesagt«, erwidert Thorsten und lehnt sich an den Tresen. »Er wollte wissen, wieso wir nicht auf nachhaltige Fahrradproduktion umsteigen, zum Beispiel aus Rückschnittholz oder Bambus.«
»Felix hat sich zum Laden geäußert?« Mir klappt beinahe die Kinnlade herunter. Seit wann befasst sich mein Sohn mit Themen wie Nachhaltigkeit?
»Hat mich auch gewundert«, meint Thorsten. »Aber ich finde die Idee cool. Ich liege Matthias ja auch seit Jahren in den Ohren, dass wir hier dringend was machen müssen. Doch er hat bislang alles abgeblockt.«
Tja, das kommt mir irgendwie bekannt vor …
»Du hast seine Hütte übrigens supergeschmackvoll eingerichtet«, lobe ich, obgleich mir zutiefst widerstrebt, was ich hier tue. Die beiden Süßen haben immerhin mein Leben in Schutt und Asche gelegt. »Ein Hauch davon täte Eimsrad auch ganz gut. So, aber jetzt genug davon. Ich habe nicht viel Zeit. Also, was ist mit Matthias? Wie kommst du darauf, dass er dich betrügt?«
Auf Thorstens Oberlippe bildet sich ein feiner Schweißfilm, seine Hände zittern ein wenig, als er den leeren Becher beiseitestellt. »Ich habe gesehen, dass er sich bei Planet Romeo herumtreibt«, sagt er mit gesenktem Blick und so leiser Stimme, dass ich ihn kaum verstehen kann.
Ich will gerade »Was bitte ist das?«, fragen, als mir die Antwort schon dämmert. Es kann sich dabei nur um ein Dating-Portal für Schwule handeln, ich meine mich sogar zu erinnern, dass Sylvia es mal erwähnt hat.
»Und woher willst du das wissen, wenn du nicht selbst dort angemeldet bist?«, frage ich. Ich bin nicht bereit zu glauben, dass Matthias nach seinem Outing nichts Besseres zu tun hat, als auch noch seine Beziehung zu Thorsten aufs Spiel zu setzen.
»Ich habe die App auf seinem Handy entdeckt und gesehen, dass er mit ein paar Typen gechattet und sich mit ihnen verabredet hat.«
Mir bleibt die Luft weg.
Erst verlässt Matthias mich Knall auf Fall wegen seiner angeblich so großen Liebe, dann ist er genervt vom Zusammenleben mit Thorsten, macht sich wieder in meinem Leben breit, und nun das?
»Das Herumstöbern auf seinem Handy geht gar nicht, ich weiß«, fährt Thorsten fort. Er wirkt wie ein verlorenes Vögelchen, das gerade aus dem Nest gestoßen wurde. Ich kann nichts dagegen machen – er tut mir furchtbar leid.
»Aber ich wusste mir einfach nicht anders zu helfen. Matthias war so muffig, so abweisend, er hörte mir gar nicht mehr zu, zeigte kein Interesse am Laden und ist dann auch wieder zu euch gezogen. Zuerst dachte ich, er bereut die Trennung von dir oder ist sauer, weil ich sein Outing forciert habe, aber nun weiß ich, dass er andere Männer datet. Sex haben wir übrigens auch nicht mehr.«
Wie gesagt: All das habe ich schmerzlich auch am eigenen Leib erfahren. Womöglich wäre mir einiges erspart geblieben, hätte ich mal einen beherzten Blick auf das Handy von Matthias geworfen. Aber erstens widerstrebt es mir, die Privatsphäre des anderen mit Füßen zu treten. Und zweitens möchte ich auf gar keinen Fall dabei erwischt werden. Es gibt da laut Felix eine App, die aufzeichnet, wenn sich ein Fremder am eigenen Handy zu schaffen macht.
Mit Fotobeweis und allem Zipp und Zapp. Nicht auszudenken …
»Hast du ihn darauf angesprochen?«, frage ich, weil ich nicht weiß, was ich zu alldem sagen soll.
Thorsten schüttelt betrübt den Kopf. Doch weitaus wichtiger als die Beziehungsdramen meines Mannes ist für mich die Frage, wie ich in diese Situation hier geraten konnte. Ich habe nachher ein Date und sollte mich jetzt eigentlich duschen, mir die Beine rasieren, ausnahmsweise mal meine Haare föhnen (und nicht nur an der Luft trocknen lassen) und mich auf den Abend mit Tom freuen. Stattdessen spiele ich ungewollt Paarberaterin für meinen Ex-Mann und seinen Lover. Flora würde ausrasten, wenn sie wüsste, was ich hier mache – und das zu Recht. Ich könnte jetzt gut eine Portion von ihrem Egoismus brauchen und – meine beste Freundin.
Sylvia, komm sofort her! Du wirst als Mediatorin gebraucht.
Doch Sylvia ist zurzeit keine Hilfe, denn sie datet heute Abend Kandidat Nummer drei, einen Journalisten. Mittlerweile ist sie fix und fertig von ihrem Flirtmarathon, aber auch gut gelaunt, weil endlich wieder etwas in ihrem Leben passiert und sie gerade umschwärmt wird wie schon ewig nicht mehr.
Morgen Abend wollen wir uns treffen, und dann will ich alles haarklein wissen. Und zwar wirklich alles!
Doch halt: Thorsten wartet ja noch auf eine Antwort.
»So leid es mir tut, du musst das klären«, sage ich, auch wenn er diesen Satz garantiert nicht hören will. »Frag ihn, ob er lieber frei sein möchte, statt mit dir zusammen zu sein, dann weißt du wenigstens Bescheid. Matthias ist kein übler Kerl, nur momentan offenbar etwas …«, ich suche fieberhaft nach einer höflichen Umschreibung für triebgesteuert, »… desorientiert.«
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30.
Ebbe und Flut

[image: ]
Ein Königreich für jemanden, der mich zur Casa Marítimo lotst, dem Restaurant, in dem Tom seit einer guten Viertelstunde auf mich wartet.
Leider kann mir Google Maps nicht helfen, weil mein Handy daheim mit dem Ladekabel kuschelt, wie ich soeben feststellen musste. »Zwei Querstraßen von Pedros Laden entfernt, das wird ja wohl zu schaffen sein«, bete ich mir vor wie ein Mantra. Ich versuche mit aller Kraft, mich an den Straßennamen zu erinnern, doch leider vergeblich. Meine Festplatte ist überfüllt. Und dummerweise wimmelt es im Portugiesenviertel nur so von Cafés und Restaurants, die auch gern mal umgetauft werden, wenn sie den Besitzer wechseln.
Gibt es eigentlich noch Telefonzellen und Branchentelefonbücher? Wann habe ich zuletzt ein Exemplar der Gelben Seiten gesehen? (Außer bei Hedwig oder Eimsrad.)
Obwohl ich frisch geduscht und leicht gekleidet bin, wird mir heiß. Was, wenn ich das zweite Date mit Tom versemmle, weil ich zu verpeilt war, mir die Adresse zu merken und das Handy einzustecken? Das wäre eine absolute Katastrophe! Ob ich zu Pedro gehe und ihn frage, ob er die Casa Marítimo kennt? Ein Blick auf die Armbanduhr sagt mir, dass es erstens mittlerweile auf halb neun zugeht und zweitens Pedro garantiert nicht mehr im Laden ist. Und die Erfahrung, dass meine mühevoll geföhnten Haare wegen der hohen Luftfeuchtigkeit gleich nach allen Seiten abstehen werden, als wollten sie die Flucht ergreifen und sich endgültig von mir trennen. Ich sollte also besser niemanden daten, der gesteigerten Wert auf Ästhetik legt.
Um wieder runterzukommen, hole ich tief Luft, lausche dem Tuten der Schiffe, die gerade im Hafen einlaufen, und versuche es zur Abwechslung mal mit Logik: Als Tom mir das Restaurant vorschlug, waren wir in Pedros Laden. Wenn man von da aus geradeaus schaut, kommen eigentlich … nun ja … so einige Straßen infrage. Dieses Viertel ist äußerst verwinkelt, und ich kenne mich hier nicht besonders gut aus, zumindest nicht in gastronomischer Hinsicht.
»Entschuldigen Sie bitte, haben Sie zufällig ein Handy dabei?«, frage ich, ohne genau hinzusehen, eine Dame, die gerade aus einem Hauseingang kommt. »Ich möchte nicht telefonieren, sondern bräuchte eine Adresse, weil ich dummerweise …«
»Sie schon wieder!«, tönt es mir entgegen.
Oh nein, die Dame mit dem Sand. Wohnt sie etwa hier?
Chloe bellt bekräftigend, ich meine sogar so etwas wie Hohn aus dem Kläffen der klitzekleinen Hundedame herauszuhören.
Ich stammle: »Tut mir leid«, und schaue mich nach jemand anderem um, der für mich die Adresse des Restaurants recherchieren könnte. Denn hier wird mir garantiert nicht geholfen.
»Wieso haben Sie denn kein Handy dabei?«, will die Blondine wissen, was so ähnlich klingt wie: Haben Sie etwa keinen Nachnamen? Die Verwirrung ist ganz meinerseits. Fragt sie aus echtem Interesse, oder lauert sie nur darauf, sich an mir zu rächen?
»Das hängt leider daheim am Ladekabel«, antworte ich. »Ich bin zum Essen verabredet, weiß aber dummerweise nicht, wo die Casa Marítimo ist, und obendrein bin ich viel zu spät dran. Mein Bekannter denkt bestimmt, dass ich ihn versetze.«
»Männer sollte man ruhig mal warten lassen, frei nach dem Motto: Willst du was gelten, mach dich selten«, erwidert die Blondine, zückt ihr iPhone und tippt darauf herum. »Ah, da haben wir’s ja, es ist ganz in der Nähe. Sie gehen einfach hier geradeaus hoch, dann die übernächste links rein, und schon sind Sie da.«
»Danke, das ist wirklich überaus … freundlich«, stammle ich ein wenig misstrauisch. Wieso ist die Dame plötzlich so nett zu mir? Sogar Chloe hat aufgehört zu kläffen.
»Los, los, ab mit Ihnen, nicht dass Ihnen auch noch der Mann Ihres Herzens durch die Lappen geht. Schönen Abend, bis bald.«
Bis bald?!
Immer noch ein wenig benommen von dieser eigenartigen Begegnung, lege ich einen Zahn zu und stehe fünf Minuten später tatsächlich vor dem Restaurant. Eine hübsche Kellnerin namens Marisa empfängt mich und fragt, ob ich Caro Oldendorff bin, wenn ja, würde ich im Innenhof erwartet. Meine Haut kribbelt von oben bis unten. Das nennt man wohl vorfreudige Hochspannung.
»Es tut mir leid, dass ich so spät dran bin«, sage ich zur Begrüßung, bemüht, meine Aufregung zu überspielen, und steuere auf Toms Tisch zu. »Ich habe mein Handy daheim vergessen und wusste die Adresse nicht mehr.« Wow. Tom sieht echt toll aus! Er trägt ein Shirt mit sexy V-Ausschnitt, seine muskulösen Arme sind gebräunt. Doch nicht nur Tom sieht hammer aus, wie Merle sagen würde, sondern auch der Innenhof der Casa. Moment – sind wir etwa ganz allein in diesem entzückenden Patio mit Terrakottatöpfen voller weißem und pinkem Oleander und wunderschönen Korbmöbeln, die sich auch prächtig auf meiner Terrasse machen würden?
Tom steht auf und gibt mir einen Begrüßungskuss auf die Wange. Er duftet nach frisch gewaschener Sommerwäsche, Sonne, Hölzern und Gewürzen – einfach großartig. Am liebsten würde ich ihn an mich ziehen, mich anlehnen und diesen ganz besonderen Moment für die Ewigkeit einfrieren.
Tom meint nur: »Hauptsache, du bist jetzt da«, und bestellt zwei Gläser irgendwas, ich hab’s vor lauter Nervosität nicht ganz verstanden. »Bitte setz dich. Wie war dein Tag? Hattest du viel zu tun? Und machst du eigentlich noch etwas anderes, als in diesem Laden zu jobben? Vielleicht irgendetwas mit Kunst? Oder Journalismus?«
Bevor ich auf diese Flut von Fragen antworten kann, stehen auch schon zwei Gläser vor uns. In der hellen, leicht gelblichen Flüssigkeit treiben Eiswürfel wie kleine Schiffe auf dem Meer. Zwei Scheiben Limette und ein paar Stängel frischer Minze krönen den Drink und verleihen ihm schon rein optisch eine sommerfrische Note. Hm, kann ich die unauffällig herauspulen? Leider hasse ich frische Minze, auch wenn ich mit dieser Abneigung allein auf weiter Flur stehe.
Marisa reicht mir eine Speisekarte und zieht sich dann diskret zurück. Es ist schon ein bisschen seltsam, hier nur zu zweit zu sitzen. Man sollte meinen, halb Hamburg würde sich darum prügeln, in diesem Innenhof essen zu dürfen. Kennt denn keiner dieses Restaurant? Oder hat Tom die Location exklusiv reserviert? Hat er das alles etwa meinetwegen so arrangiert? Wenn ja, ist das ganz großes Kino! Das Kribbeln auf meiner Haut wird stärker und stärker. Wie kommt es nur, dass ein Mann, den ich praktisch nicht kenne, eine derartige Anziehung auf mich ausübt?
»Auf uns«, sagt Tom und hebt sein Glas. »Auf uns, diesen wunderbaren Sommerabend, auf Glück, Zufälle und das Schicksal.«
Ich erwidere: »Auf uns«, und trinke einen Schluck. Ob es die Minze ist oder eine andere Zutat – dieses Getränk ist leider so gar nicht meins. »Was ist denn das Schönes?«, frage ich und überlege, wie viel ich davon intus haben muss, um mir den Aperitif schönzutrinken. Wobei das an sich Nebensache ist, denn ich sitze hier mit einem absolut großartigen Mann! Er könnte mir im Prinzip auch kalten Mate-Tee servieren, und ich würde auf Wolke sieben schweben.
»Wie gesagt, Portotonic«, antwortet Tom. »Eine Mischung aus weißem Portwein und Tonic Water. Ist der nicht herrlich erfrischend?«
Ich mache »Mhm« und überlege erst fieberhaft, wo ich den Drink unauffällig entsorgen könnte (im Oleander?), und dann, welcher Job mich in Toms Augen interessant macht. Offenbar scheint Ladenaushilfe nicht in seinem Universum zu existieren. Doch ich will interessant sein. Und liebenswert. Und begehrenswert. Und …
»Um deine Frage nach dem Beruf zu beantworten: Ich bin nebenher noch … sozial engagiert (hoffentlich klingt das nach wichtiger Charity-Arbeit) und … und …« Ist das der Zeitpunkt, um Farbe zu bekennen und von Felix und meinem Job bei Hedwig zu erzählen? Tom schenkt mir einen langen Blick aus seinen grandiosen Meeraugen, und ich schmelze dahin.
Nein, dies ist nicht der Moment. Beichten kann ich immer noch, wenn wir beide uns erst mal näher … und ich hoffe wirklich sehr, dass es ein Näher geben wird. Aber leider werde ich nicht so recht schlau aus Tom. Will er nur eine nette Unterhaltung? Möchte er sichergehen, dass unsere Begegnung so was wie Magie oder die Macht des Schicksals war? Oder will er mich einfach nur … ich wage kaum, den Gedanken zu Ende zu denken. Immerhin ist der Mann irre attraktiv und kann sich bestimmt nicht vor Avancen retten. Er galt schon früher als Herzensbrecher, der keine Lust auf eine feste Beziehung hatte.
»Wissen Sie schon, was Sie essen möchten?«, fragt Marisa, die sich erneut herangepirscht hat, erwartungsvoll.
Ich hatte noch gar keine Zeit, in die Karte zu schauen, und habe ehrlich gesagt vor lauter Aufregung gar keinen Appetit. Als Appetithäppchen anlässlich von Toms Hamburg-Aufenthalt wäre ich mir nämlich viel zu schade. Ich mag gar nicht daran denken, was das später für einen Liebeskummer geben würde. Aber vielleicht irre ich mich auch und sehe nur Gespenster.
»Wie wäre es als Auftakt mit gemischten Vorspeisen und anschließend gegrilltem Hummer?«, schlägt Tom vor.
Gegrillter Hummer?!
Auf gar keinen Fall! Nur über meine Leiche esse ich die armen Tiere, die bei lebendigem Leib ins kochende Wasser geworfen werden, um dort eines grausamen Todes zu sterben.
»Mir genügen bei der Hitze ein paar Vorspeisen«, erwidere ich. Am besten, ich bestelle eine Karaffe eisgekühlten Vinho Verde, weil ich großen Durst habe, meine Verunsicherung gern in den Griff bekäme und diesen Aperitif auf gar keinen Fall zu Ende trinken werde.
»Bevorzugst du Langusten? Jakobsmuscheln? Loup de Mer?«, fragt Tom, und irgendetwas löst in mir den plötzlichen Drang aus, Ich liebe Fischstäbchen zu sagen, doch ich beiße mir auf die Zunge.
»Nein, danke, Oliven, ein bisschen Brot und Aioli reichen vollkommen«, erwidere ich. »Aber bestell du dir ruhig, wonach dir der Sinn steht. Wer weiß, was sie dir da drüben in Texas so alles servieren.«
»Tennessee«, verbessert Tom mich und zwinkert Marisa zu. »Dann also gemischte Petiscos für uns beide und eine Fischplatte. Dazu nehmen wir … ach, würden Sie mir bitte noch einmal die Karte bringen? Oder noch besser: Kann Amalia uns etwas Besonderes empfehlen?«
»Selbstverständlich«, antwortet Marisa. »Sie wird sich freuen, Ihnen behilflich zu sein.« Dann schwebt sie von dannen.
»Kommst du öfter hierher?«, frage ich, um von meinem Totalausfall an der Geografiefront abzulenken.
»Jedes Mal, wenn ich in Hamburg bin«, sagt Tom. »Vorgestern habe ich Mitchell eingeladen, es hat ihm ausgezeichnet gefallen. Wahrscheinlich werden wir nach seinem Konzert hier feiern, wenn der Vertrag endlich in trockenen Tüchern ist.«
Aha! Diese Aussage spricht eher dafür, dass er lediglich den Abend nicht allein verbringen wollte. Hm …
»Wann tritt er denn in der Elphi auf?«
»Im Januar nächsten Jahres. Ich kann dich und deine Freundin gern auf die Gästeliste setzen lassen. Aber mal was ganz anderes: Verrätst du mir, wieso du damals auf der Kaimauer herumbalanciert bist? War das eine Art Mutprobe, oder begibst du dich einfach gern in Gefahr?«
Mit Schaudern erinnere ich mich an die peinliche Aktion und Toms Rettungsmanöver. Ich kann förmlich fühlen, wie sich mein Gesicht tomatenrot verfärbt. Hoffentlich denkt Tom, ich hätte einen Sonnenbrand oder von Natur aus eine gesunde Gesichtsfarbe. Ich muss diesen Fauxpas in der HafenCity unbedingt wiedergutmachen, schließlich war das eine absolute Ausnahmesituation.
»Ich war an dem Tag etwas … sagen wir: durcheinander und hatte einen Mai Tai zu viel, insofern war die Aktion ein bisschen arg waghalsig.«
Noch während ich dies sage, könnte ich mich ohrfeigen. Musste ich Tom auf die Nase binden, dass ich beschwipst war? Jetzt am besten schnell ablenken: »Was ich aber immer noch nicht verstehe, ist, wieso du so schnell weg warst. Ich konnte mich ja noch nicht einmal bei dir bedanken. Wo bist du denn mit deinen nassen Sachen hingelaufen?«
In diesem Moment tritt eine Frau an den Tisch, und mir bleibt spontan die Luft weg, weil sie so wunderhübsch ist. Sie sieht aus wie Audrey Hepburn. Zart und schmal, dunkle Rehaugen mit beneidenswert langen Wimpern. Eine echte Schönheit.
»Boa noite, Amalia«, sagt Tom und wendet nun seine ganze Aufmerksamkeit der Frau zu, die Pedros Frau sein muss, wenn mich mein Gedächtnis für Gesichter und Namen nicht trügt (und das tut es selten).
Neid steigt in mir hoch und beißt mich wie eine giftige Natter. Wieso muss diese Frau so schön sein? Im Vergleich zu ihr bin ich ein Nichts. Und wer verliebt sich schon in ein Nichts?
»Welche Ihrer ausgewählten Köstlichkeiten würden Sie uns heute Abend zur gemischten Fischplatte empfehlen?«, fragt Tom und hat, wie es scheint, gerade nur Augen für sie.
Während die beiden über Weine fachsimpeln, von denen ich noch nie gehört habe, denke ich an Pedro, um mich von meinem Minderwertigkeitsgefühl abzulenken, und frage mich: Ist seine Frau hier Geschäftsführerin? Oder Sommelière? Wieso hat er nie erwähnt, dass sie um die Ecke arbeitet?
»So, jetzt können wir hoffentlich in Ruhe reden, ohne andauernd unterbrochen zu werden«, sagt Tom und lächelt entschuldigend, als Amalia gegangen ist. »Wo waren wir noch mal stehen geblieben? Ach ja, die Berufsfrage. Also, Caro, was machst du so alles?«
Wir hatten zwar ein anderes Thema, aber was soll’s. Irgendwie verläuft dieser Abend ganz und gar nicht so, wie ich es mir vorgestellt und gewünscht habe.
»Ich habe Pädagogik studiert und eine Weile als Erzieherin gearbeitet, bis … mein Sohn Felix geboren wurde.«
So, jetzt ist es raus. Und es hat auch gar nicht wehgetan. Felix ist mein Ein und Alles, wieso ihn also verschweigen? Offenheit und Ehrlichkeit sind nun mal die Basis für jede Art von Beziehung.
»Du bist also Mutter …« So, wie Tom das Wort Mutter betont, klingt es, als sei das etwas Schreckliches oder zumindest sehr exotisch. Ich gebe zu: Das gefällt mir nicht.
»Tja dann wundert es mich natürlich nicht, dass du in einem solchen Laden jobben musst. Ich stelle es mir äußerst schwierig vor, Mutterschaft mit Karriere zu vereinbaren. Aber es will ja auch nicht jede Frau Erfolg im Beruf haben.«
So kuschelig warm es eben noch in diesem Innenhof war, so kühl wird mir mit einem Mal. Wie kann Tom nur so schreckliche Dinge sagen?
»Ich halte generell nicht viel von persönlichen Bindungen, das engt mich viel zu sehr ein«, fährt Tom fort, ohne mich dabei anzuschauen.
Führt er gerade ein Selbstgespräch? Denkt er, er liegt bei Freud auf der Couch?
»Deshalb bin ich auch so weit von Hamburg weggezogen.«
Mein Herz sinkt tiefer und tiefer. Ein Mann, der ganze Ozeane zwischen sich, seine Familie und seine Heimat bringen will, ist nicht gerade anziehend oder sympathisch. Steckt hinter dieser hübschen Fassade tatsächlich nur eine leere Hülle? Ein Egoist, der lediglich seinen Spaß haben, aber keinerlei Verantwortung übernehmen will? Klischeehafter geht’s ja wohl kaum.
»Bist du deshalb gleich weggerannt, ohne dass wir uns bedanken konnten? Weil du nicht wolltest, dass ich in dir so etwas wie meinen Lebensretter sehe?«, frage ich, weil mir allmählich schwant, wie Tom tickt.
Er nickt: »Du solltest dich nicht zu Dank verpflichtet fühlen, ich habe nur getan, was jeder andere auch getan hätte. Nichts, worum man Aufhebens machen muss.«
»Hast du eigentlich noch Kontakt zu deinem Bruder?«, frage ich weiter, weil sich in meinem Kopf ein Puzzle zusammensetzt, das mir überhaupt nicht gefällt – Meeraugen hin oder her. Eigentlich brauche ich diese Frage gar nicht zu stellen, denn ich kenne die Antwort, die Tom durch ein müdes Kopfschütteln bestätigt. Alex hat schon ewig nichts mehr von ihm erzählt.
»Und noch eins: Wieso wolltest du dich heute eigentlich mit mir treffen, wenn du Hamburg sowieso bald wieder den Rücken kehrst und keinerlei Interesse an … nun ja … einer Bindung hast?«
Toms Blick verschleiert sich, er leert sein Glas in einem Zug. »Was soll ich sagen«, erwidert er nach einer Denkpause, die sich hinzieht wie Kaugummi.
Im Grunde habe ich die Antwort auf alle meine Fragen und könnte einfach aufstehen und gehen. Aber ich bin höflich und warte geduldig ab.
»Ich liebe, wie gesagt, meine Freiheit und mag hübsche Frauen. Und du bist eine hübsche Frau, Caro. Normalerweise hätte ich von Anfang an klargemacht, dass dies hier eine zeitlich begrenzte Sache just for fun ist, weiter nichts. Doch ich kam ins Grübeln, als du erzählt hast, es sei schon unser drittes zufälliges Treffen gewesen. Keine Ahnung wieso, aber ich dachte auf einmal: Vielleicht ist es ja doch an der Zeit, mich mal einzulassen, Wurzeln zu schlagen, anzukommen. Aber du hast einen Sohn, und …«
»… und das wäre dann doch ein bisschen viel auf einmal«, vervollständige ich den Satz.
Nicht einfach zu sagen, wie ich mich gerade fühle. Es ist eine Mischung aus Ernüchterung, Traurigkeit, ein wenig Wut und – Erleichterung. Jetzt ist alles ausgesprochen, die Fronten sind geklärt. Also stehe ich auf, wünsche Tom alles Gute und bedanke mich für die Einladung. Ich will so schnell wie möglich nach Hause. Diesen Abend muss ich erst mal verdauen, wie so vieles in letzter Zeit, und dazu brauche ich Ruhe.
 
Als ich am Fähranleger Landungsbrücken stehe, habe ich mit einem Mal so große Sehnsucht nach Felix, dass es mir beinahe das Herz zerreißt. Und ich wünsche mir nichts sehnlicher, als dass seine zarte Jungsseele wieder heilt und er so glücklich ist wie der berühmte Fisch im Wasser. Das ist wichtiger für mich als alles andere auf der Welt.
So ist es, und so wird es immer bleiben.
[home]
31.
Seenot
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Buon giorno, Renato«, murmle ich, immer noch schlaftrunken. »Come stai?«
Signor Bialetti guckt ähnlich bedröppelt aus seinem schwarzen Anzug wie ich aus meinem Bademantel.
Ich habe heute Nacht kaum ein Auge zugetan, denn es ist nach wie vor schwül und drückend, und natürlich habe ich das missglückte Treffen mit Tom nicht ganz so gut verdrängen können, wie ich es mir gewünscht hätte. Sobald ich halbwegs wach und wieder gesellschaftsfähig bin, schaue ich nach Hedwig, um sicherzustellen, dass die alte Dame die ungewöhnliche Hitzewelle gut verkraftet.
»Um diesen Tom ist es übrigens nicht schade«, meldet sich Renato ungefragt zu Wort, nachdem ich den ersten Schluck Morgenkaffee inhaliert habe. »Wenn jemandem seine Freiheit dermaßen lieb und teuer ist und er zudem noch oberflächlich ist, muss man ihn ziehen lassen, egal wie schön seine Augen sind.« Der weise Mann schüttelt traurig den Kopf, heute zeigen die Enden seines imposanten Schnurrbarts nach unten. »Familie sollte für jeden das Allerwichtigste sein. Der Mann wird sich noch umschauen, du wirst sehen. Schließlich bleibt er nicht ewig jung, attraktiv, reich und erfolgreich. Aber das findet er hoffentlich früh genug selbst heraus, bevor es troppo tardi ist.« Mein Italienisch ist alles andere als gut, aber ich gehe mal stark davon aus, dass Renato zu spät meint.
Wo wir gerade beim Thema Zeit sind: Leider habe ich Felix gestern Abend nicht mehr zu Gesicht bekommen, weil er offenbar länger mit Matthias unterwegs war, und heute Morgen auch nicht, weil ich tatsächlich verschlafen habe.
In den frühen Morgenstunden hat es endlich etwas abgekühlt, und ich bin in einen komaartigen Schlaf gesunken.
Heute ist der letzte Schultag vor den Sommerferien, es gibt Zeugnisse, und die Kids aus Felix’ Klasse fahren direkt nach der Schule an den Oortkatensee in den Marschlanden. Dort wollen sie schwimmen, surfen, grillen, zelten und auch übernachten. Hoffentlich hat Felix an alles gedacht, was man für so einen Ausflug braucht. (Hatten wir eigentlich noch Mückenspray?)
Ich habe heute zum Glück nichts weiter zu tun, als mich um Hedwig zu kümmern, den Garten zu wässern und mein erneut angeknackstes Seelenheil wieder etwas in den Griff zu bekommen.
Wie gut, dass ich Sylvia heute Abend sehe, wir werden endlich die Dachterrasse des Hotels Fontenay stürmen und uns gegenseitig erzählen, was wir die Woche über alles erlebt haben. Und das ist weit mehr, als wir in ein paar Stunden durchkauen können.
Eine erfrischende Dusche und einen Kaffee später klingle ich an Hedwigs Tür, in der Hand eine große Karaffe mit selbst gemachter Ingwerlimonade mit Limonen, ein Kühlpad und einen Ventilator.
»Sie schickt der Himmel, Kindchen«, sagt die alte Dame und wedelt mit einem Fächer, der offenbar schon Bekanntschaft mit Motten gemacht hat. Sie ist weiß wie die Wand, ihre feinen Haare kleben an der verschwitzten Kopfhaut. Ich folge ihr ins Innere des Lotsenhauses, wo es noch deutlich wärmer und stickiger ist als in unserer Wohnung.
Die alten Bäume im Innenhof spenden Schatten, bei der Hitze hat die Lage ohne Elbblick einen echten Vorteil.
»Hier, trinken Sie das«, sage ich und schenke erst Hedwig Limonade in ein großes Glas und dann Daisy frisches Wasser in ihren Napf. Auch die Entendame ist heute nicht ganz so munter, ihr Gefieder glänzt kaum, sondern wirkt eher stumpf.
»Ich freue mich ja über schönes Wetter und Sonne«, japst Hedwig, »aber was zu viel ist, ist zu viel. Wir Nordlichter sind so große Hitze nicht gewohnt.«
»Das Kühlpad können Sie sich in den Nacken legen und den Ventilator im Schlafzimmer aufstellen. Hätte ich geahnt, dass es heute Nacht derart heiß wird, wäre ich schon viel früher gekommen, um Ihnen die beiden Sachen zu geben. Tut mir leid.«
»Schon gut, Liebes, machen Sie sich weder Vorwürfe noch Sorgen. So schnell haut uns das Wetter nun auch wieder nicht um, nicht wahr, Daisy?« Die Entendame hat binnen Sekunden den Inhalt des Trinknapfs geleert und gibt nun einen kläglichen Laut von sich, der verdächtig nach Ich kann nicht mehr klingt.
Es könnte aber auch Mir ist sooo heiß gewesen sein. Mein »Entisch« ist noch ausbaufähig.
»Vielleicht sollten wir sie heute mal in der Elbe baden lassen«, schlage ich vor. »Oder ich fülle die Zinkwanne auf der Veranda mit Wasser, dann hat Daisy einen kleinen Pool.«
»Das ist so oder so eine ganz wunderbare Idee, dann kann ich meine Beine darin kühlen. Jetzt aber genug vom Wetter. Wie geht es Ihnen und dem Jungen? Hat er nicht heute seinen letzten Schultag vor den großen Ferien?«
Ich will gerade antworten, als mein Handy klingelt. Ich habe es extra mitgenommen, falls Matthias anruft, um mir zu sagen, ob er gestern etwas aus Felix herausbekommen hat.
Doch es ist nicht Matthias, sondern – oje, was will die denn jetzt? – meine Schwiegermutter.
»Ist mein Weckle bei dir?«, tönt mir ihre aufgeregte Fistelstimme entgegen. Offenbar ist Maria wegen irgendetwas aufgebracht.
»Hallo, Maria, lange nicht mehr gehört«, antworte ich, bemüht um Höflichkeit und Contenance. Eigentlich sollte ich so etwas sagen wie: »Jetzt brauchst du dich auch nicht mehr zu melden« oder: »Schon mal den Begriff familiärer Zusammenhalt gegoogelt?«
Doch ich halte, mal wieder, brav den Mund.
»Der Hartmut hatte einen Herzinfarkt und ist jetzt auf der Intensivstation«, sagt Maria und fängt an zu weinen. »Und ich erreich mein Weckle nicht.«
Ach je, ein Herzinfarkt?
»Oh, das tut mir leid, wann ist das denn passiert?«, frage ich ehrlich betroffen. Ich kann Hartmut zwar nicht leiden, aber das hat er nun auch nicht verdient. »Matthias müsste im Laden sein, hast du es da schon versucht?«
Die Antwort ist ein einziges Schniefen.
»Möchtest du … möchtest du vielleicht vorbeikommen, und ich versuche in der Zwischenzeit, deinen Sohn zu erreichen?«
Ade, du schöner freier Tag.
»Darf ich das?«
»Aber natürlich. Ruf dir ein Taxi, und dann erzählst du mir alles in Ruhe. Klingel bei Frau Ahrens, wenn ich nicht daheim bin. Ist Hartmut in der Uniklinik?«
Aus Maria ist nichts weiter herauszubekommen als ängstliches Schniefen und Gemurmel, aus dem ich schließe, dass sie schon so gut wie auf dem Weg hierher ist.
»Mein Schwiegervater hatte offenbar einen Infarkt, und nun kommt Maria hierher, weil sie vollkommen durcheinander ist und Matthias nicht erreichen kann«, setze ich Hedwig ins Bild.
»Ach du Schreck, das tut mir aber leid«, sagt sie. »Das kommt bestimmt von der Hitze. Die arme Maria, sie macht sich sicher schreckliche Sorgen. Kann ich irgendetwas tun?«
Ja, mir das Schwiegermonster vom Leib halten, weil ich mich auf einen entspannten Tag gefreut habe.
Ich schüttle den Kopf und wähle erst Matthias’ Nummer und dann, weil dort nur die Mailbox anspringt, die von Eimsrad.
»Matthias hat einen Termin außer Haus«, sagt Thorsten in einem Tonfall, der verdächtig eifersüchtig klingt. Wahrscheinlich ein Planet-Romeo-Date.
»Richtest du ihm bitte aus, dass es einen familiären Notfall gibt und Maria deshalb gleich zu mir kommt?«, sage ich, um jegliche Diskussion zum Thema Beziehungskrise vorsorglich im Keim zu ersticken. Ich bringe Thorsten kurz auf den neuesten Stand und bete inständig, dass Matthias ganz schnell meine Nachricht abhört.
»Und?«, fragt Hedwig, die alles aufmerksam verfolgt und sicher eins und eins zusammengezählt hat.
»Nun warte ich auf Maria und darauf, dass sich Matthias irgendwann meldet. Dann fahren wir vermutlich in die Klinik.«
»Wollen Sie auch ein Glas Limonade?«, fragt Hedwig. »Und ein Stück Apfelkuchen? Ich habe vorgestern einen für Felix gebacken, als es noch nicht so heiß war, aber der Junge war die ganze Zeit unterwegs, also konnte ich ihm den nicht geben.« Ein Apfelkuchen? Oh ja, Zucker, Butter, Äpfel, ein Belag aus hauchzarten Mandeln … Ich nicke und bete gleichzeitig, dass das alles hier nur ein Traum ist. Ein hitziger, verworrener Sommernachtstraum à la Shakespeare, aus dem ich bald erwache.
»Gern, ich brauche jede Art Nervennahrung, die ich kriegen kann«, gebe ich zur Antwort und überlege, wie ich mich vor diesem ganzen Schlamassel drücken könnte. Einen Vorteil hat die Trennung von Matthias und die damit verbundene Distanz zu seinen Eltern auf jeden Fall: Ich hatte – bis heute! – Ruhe vor ihnen.
Man muss die Dinge auch mal positiv sehen.
Hedwig schneidet ein dickes Stück vom Kuchen ab und reicht es mir auf einem Teller mit Goldrand. »Wollen wir uns nicht setzen? Sie sind ganz blass.«
Die Kombination aus Schlafmangel, grauenvollen Nachrichten und Maria im Anmarsch ist nun mal kein Schönheitselixier, da kann man leider nichts machen. Auch Hedwig gönnt sich ein Stück von der süßen Köstlichkeit, Daisy bekommt ebenfalls ein paar Krümel ab. Wir essen schweigend, in Gedanken vertieft. (Worüber Enten wohl nachdenken?)
»Ich hätte einen Vorschlag, aber nur, wenn Sie ihn wirklich hören wollen«, meldet sich Hedwig als Erste zu Wort.
»Sehr gern. Sie sind eine äußerst kluge Frau.«
»Rufen Sie Ihre Mutter an und bitten Sie sie, vorbeizukommen.«
»Ähm …« Oje, was soll ich dazu sagen?
Flora inmitten dieser emotionalen Gemengelage? Das kann nur in eine Katastrophe münden.
Hedwig schaut mich prüfend an, ein feines Lächeln spielt um ihre Lippen.
»Dies ist eine familiäre Krisensituation, und Flora ist Ihre Mutter. Wenn Sie ihr nur ein bisschen mehr vertrauen, werden Sie sehen, dass sie gar nicht so verkehrt ist, wie Sie manchmal denken. Ob es Ihnen nun gefällt oder nicht – dieser Infarkt betrifft Sie alle, nicht zuletzt Felix. Also holen Sie sich Verstärkung aus Ihren eigenen Reihen und überlassen Sie den anderen nicht komplett das Feld.«
Hui, so habe ich die Dinge noch nie betrachtet.
Ich kaue und schlucke, dieser Vorschlag will in Ruhe bedacht sein. Flora und Maria, das ist wie Feuer und Eis. Wie laut und leise. Engel und Teufel. Wie … okay, das Prinzip ist klar.
Ziehen sich Gegensätze eigentlich nachhaltig an, oder verstärken Sie sich auf Dauer?
Es klingelt, und ich zucke zusammen.
Wie lange habe ich Maria nicht gesehen?
Das muss über fünf Wochen her sein, fühlt sich aber eher an wie fünf Jahre. Fünf äußerst entspannte Jahre.
»Soll ich öffnen, und Sie rufen inzwischen Ihre Mutter an?«, fragt Hedwig, angelt nach ihrem Stock und steht auf.
»Sehr gern«, sage ich und wähle auch schon Floras Nummer. Zum Glück (oder Pech) habe ich sie sofort an der Strippe, vermutlich lauert sie auf einen Anruf von Ulf.
»Mama«, sage ich in einer Tonlage, die man getrost als Piepsen bezeichnen kann. »Könntest du mir bitte einen großen Gefallen tun?«
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Kabbelige See

[image: ]
Also, wie geht es Ihrem Mann?« Hedwig hat Maria auf der Couch platziert und mit Kuchen und Limonade versorgt.
Ich selbst umklammere immer noch das Handy, um Matthias’ Rückruf zu beschwören.
»Er wird gerade operiert«, antwortet Maria mit erstickter Stimme, Tränen kullern über ihre runden Wangen. »Sie rufen mich an, sobald er von der Aufwachstation auf die Intensiv verlegt wurde und Besuch haben darf. Falls er mich dann überhaupt sehen möchte.«
Was soll das heißen – falls er mich sehen möchte?
»Wie … ich meine … wann ist das denn passiert?«, frage ich, weil Hartmut mit seinen zweiundsiebzig Jahren zu den vitalsten Männern gehört, die ich kenne. Eiserne Disziplin, Sport, gesunde Ernährung, kein Alkohol. Von dieser Haltung könnte ich mir gleich mehrere Scheiben abschneiden.
»Heute morgen, gegen fünf«, sagt Maria und umklammert ihr Glas so fest, dass die Fingerknöchel weiß werden. »Er ist wie jeden Tag früh aufgestanden, um joggen zu gehen. Morgenstund’ hat Gold im Mund, hat er immer gesagt, wie ihr wisst.«
Zwei dumme Sprüche schießen mir durch den Kopf: Der frühe Vogel kann mich mal! Und: Sport ist offenbar auch keine Lösung.
»Dann klagte er plötzlich über Atemnot, kein Wunder bei der Hitze. Danach über Schmerzen im linken Arm und in der Brust. Also habe ich die Eins-eins-zwo gewählt. Man soll immer erst die Feuerwehr rufen, die sind viel schneller als der Notarzt.«
Wie gut, dass Maria ebenfalls so früh wach war, und schlau genug, um schnell zu handeln. Hätte ich ihr gar nicht zugetraut. »Der Notarzt sagte, dass ich ihm das Leben gerettet habe.«
»Und wieso bist du nicht bei Hartmut im Krankenhaus?«
Maria senkt den Kopf, beinahe so, als sei sie beschämt. »Wir haben uns am Abend vorher furchtbar gezankt und noch nicht wieder vertragen. Er war so wütend auf mich, und ihr wisst ja, wie stur er sein kann.«
Oh, oh! Worum’s da wohl ging?
»Das gibt sich schon wieder, keine Sorge«, mischt sich nun Hedwig, bisher stille Beobachterin, ins Gespräch. »Ihr Mann ist sicher nicht mehr böse, sondern heilfroh, dass Sie so beherzt gehandelt haben. Soll ich eigentlich Ihr Präsent, die Flasche mit dem Eierlikör, in den Kühlschrank stellen, oder wollen wir sie gleich köpfen?«
Ich schaue auf die Uhr, es ist fünf nach elf.
Selbst für einen Aperitif viel zu früh.
»Ja, bitte«, kommt es von Maria. »Ich habe ihn gestern Nachmittag im Thermomix gemacht. Vielleicht … also, vielleicht ein winziges Schlückchen, bevor Sie ihn wieder kalt stellen.«
Ich nehme vier kleine Gläser aus dem Vitrinenschrank und stelle sie gerade auf den Wohnzimmertisch, als es klingelt. Das ist bestimmt Flora, denke ich und gehe zur Tür.
»Auch ein Gläschen?«, frage ich statt einer Begrüßung und schwenke die Flasche mit dem fein säuberlich beschrifteten Etikett. Maria hat eine runde, beinahe kindliche Handschrift, ein Fest für jeden Grafologen.
»Haben wir denn Grund zum Feiern?«, fragt Flora erstaunt, nickt dann aber: »Immer her mit dem Schnaps. Eine kleine Stärkung schadet ganz bestimmt nicht, auch wenn es heute an sich viel zu heiß für Hochprozentiges ist.«
»Ich kann ja Eiswürfel reintun«, schlage ich vor. Dann flüstere ich: »Danke, dass du gekommen bist.«
Flora geht ins Wohnzimmer und hinterlässt eine erfrischend zitronige Duftspur von Bergamotte, wahrscheinlich hat sie wieder mit Aromaölen herumexperimentiert. »Guten Tag, die Damen, darf ich mich der Runde anschließen?«, fragt sie, während ich Hedwigs Kühlschrank nach Eiswürfeln durchforste, leider ohne Erfolg. Ich will gerade Bescheid geben, dass ich welche aus unserer Küche hole, als endlich, endlich Matthias zurückruft. »Was ist passiert? Wie geht’s meiner Mutter? Wie geht’s meinem Vater?«
»Ich kann dir momentan nur sagen, dass Hartmut gerade operiert und Maria später vom behandelnden Arzt angerufen wird. Kannst du herkommen, oder hast du noch zu tun? Wir sind gerade alle bei Hedwig, sogar Flora.«
»Geht das auch in einer guten Stunde? Ich habe noch eine wichtige Sache zu klären und kann jetzt ganz schlecht weg.« Ganz schlecht weg? Dringende Sache? Was kann denn bitte schön in einer solchen Situation dringender sein als seine Eltern? Hartmut hat nicht nur Schnupfen oder Husten.
Ärger wallt in mir auf, ich könnte vor Wut in die Tischkante beißen. Wie lange und wie oft soll ich eigentlich noch den Kopf für die Angelegenheiten von Matthias hinhalten?
»Meinst du nicht, dass deine Eltern momentan wichtiger sind als ein Planet-Romeo-Date?«, platzt es aus mir heraus. Das Blut pulsiert in meinen Adern, ich hätte große Lust, herumzubrüllen. »Und darf ich dich darauf aufmerksam machen, dass unsere Vermieterin gerade weitaus mehr Empathie an den Tag legt als du?«
»Bitte was für ein Date? Wovon sprichst du?«, schnaubt Matthias empört.
Ach du Schreck: Ich hatte Thorsten doch versprochen, unser Gespräch für mich zu behalten. »Nicht so wichtig«, murmle ich, in der Hoffnung, dass Matthias wirklich nicht verstanden hat, was ich gesagt habe. Wäre ja schließlich nicht das erste Mal, dass er mir nicht richtig zuhört. »Mach einfach, so schnell du kannst, wir warten alle auf dich. Besonders Maria.«
»Planet Romeo? Wie kommst du denn bitte darauf? Und woher weißt du überhaupt, dass es so was gibt?«
Oh, oh, Matthias hat also doch zugehört.
Wie komme ich denn jetzt aus dieser Nummer heraus?
»Das war nur ein blöder Scherz«, versuche ich mich aus der Schlinge herauszuwinden, die ich mir gerade selbst um den Hals gelegt habe. »Es wundert mich nur, dass du an einem Freitagvormittag weder im Laden arbeitest noch erreichbar bist noch Zeit hast, dich um deine Mutter zu kümmern, die gerade Todesängste um ihren Mann aussteht.«
»Ich habe nicht behauptet, dass ich gar nicht komme, sondern lediglich gesagt, dass ich es nicht unter einer guten Stunde schaffe. Vertrau mir, wenn ich sage, dass es wichtig ist. Über die andere Sache sprechen wir später. Bis gleich also.«
»Matthias kommt so schnell wie möglich«, setze ich Maria in Kenntnis, nachdem ich das Telefonat beendet habe.
Die Eiswürfel sind Schnee von gestern.
»Also dann, auf Hartmut und dass er bald wieder gesund wird.«
»Auf Hartmut«, sagen alle im Chor, und jede von uns trinkt ihren Eierlikör auf ex, aufmerksam beobachtet von Daisy, die in einer Ecke des Wohnzimmers kauert und wirkt, als sei ihr das alles ein bisschen unheimlich.
»Noch einen?«, fragt Flora. »Der schmeckt ausgesprochen köstlich. Und den hast du wirklich selbst gemacht, Maria? Respekt.« Wie immer, wenn sie gelobt wird, blüht Maria auf wie eine Frühlingsblume. Oder liegt die Farbe auf ihren Wangen am Alkohol? Der Rum im Eierpunsch hat garantiert sechzig Prozent. Ich kann mir aber auch gut vorstellen, dass Hartmut sie in Sachen Komplimente an der kurzen Leine hält und sie sich einfach freut.
Sie fragt: »Findest du?« Die rosigen Wangen stehen ihr ganz ausgezeichnet. Maria ist alles in allem sowieso ganz hübsch, nur hat sie selbst das ganz offensichtlich vergessen. Ein bisschen Farbe in die Haare, auf die Lippen und modischere Kleidung, dann wäre sie richtig attraktiv.
Und weniger unsichtbar.
»Ja, Maria, das ist mein voller Ernst«, sagt Flora und prostet ihr zu. »Du bist eine grandiose Köchin, Bäckerin und nun offenbar sogar Schnapsbrennerin … äh, ist das überhaupt ein Schnaps?« Nanu? Ist meine Mutter etwa angeschickert?
»Wohl eher ein Likör, wie der Name vermuten lässt«, kommt es staubtrocken von Hedwig. Die alte Dame schenkt uns allen eine nächste Runde ein.
In meinem Bauch blubbert es, als hätte jemand einen Whirlpool angeschaltet und die Wassertemperatur zu hoch eingestellt. Und in meinem Kopf? Bei dieser Runde setze ich wohl besser aus.
»Ich hätte große Lust, mir das Kochen von dir beibringen zu lassen«, fährt Flora fort. Ihre Zunge scheint ein bisschen schwer zu sein, denn die Worte kommen eher schleppend. »Ulf isst so gern, und Liebe geht bekanntlich durch den Magen. Meinst du, ich hätte Talent?«
Maria betrachtet Flora, als sähe sie sie heute zum allerersten Mal. »Aber natürlich hast du das, was für eine Frage!«
Hä? Wenn Flora auch nur ansatzweise kochen könnte, hätte ich mich nicht schon als Kind gezwungenermaßen in der Küche selbstständig gemacht. Doch Maria sieht das offenbar anders: »Du bist kreativ, ein Genussmensch und klug. Mit ein bisschen Übung und gutem Willen kannst du bald schon Wunder vollbringen, davon bin ich fest überzeugt. Ich hätte tatsächlich Lust, es dir beizubringen.«
»Ehrlich jetzt?« Spinne ich, oder glitzern in Floras Augen Tränen? »Du findest mich kreativ und klug? Ich dachte immer, du kannst mich nicht leiden und denkst, ich stamme von einem anderen Planeten.« Mit einem Mal ist es still im Raum.
Ich höre nur noch das Geräusch von Hedwigs Standuhr und meinen blubbernden Magen.
»Aber wie kommst du denn darauf?«, empört sich Maria, trinkt das zweite Glas in einem Zug leer und streckt es Hedwig entgegen.
Die wirft mir einen fragenden Blick zu, ich zucke mit den Schultern. In der momentanen Situation ist es sicher das Beste, wenn Maria so abgelenkt und entspannt ist wie möglich. »Du bist in der Tat ein bisschen schräg und gewöhnungsbedürftig, und manchmal möchte man dich am liebsten an die Wand klatschen. Aber ich beneide dich glühend um dein Leben. Du kannst tun und lassen, was du willst, du bist selbstständig, dauernd auf Reisen, und zwar nicht nur in den Schwarzwald oder an die Nordsee, sondern in exotische Länder. Du unternimmst spannende Dinge und bildest dich weiter. Du nimmst dir, was du haben möchtest, und tust, was dir gefällt. Du hast sogar einen ausgefallenen Namen. Maria heißt jede Zweite in meiner Generation. Aber Flora? Das ist doch alles großartig!«
»Äh …« Flora hat es, vermutlich zum ersten Mal in ihrem Leben, die Sprache verschlagen. Sie deutet Hedwig an, dass auch sie den nächsten Likör möchte, und hebt ihr Glas. »Ich fühle mich geschmeichelt. Aber wieso beneidest du mich? Du hast alles, was ich mir auch wünsche, einen Mann, einen Sohn … äh, ich meine, ein schönes Haus mit Garten, Sicherheit, ein geregeltes Leben.« Nun kommt Flora ins Schleudern. Da ich sie kenne, weiß ich, dass sie all das nur sagt, um Maria zu trösten.
Und dafür liebe ich sie.
Zumindest in diesem Moment.
Über die Sache mit dem Sohn muss ich allerdings noch mal nachdenken. »Vor allem hast du einen Vater für Matthias«, fährt Flora fort. »Das ist etwas, das ich Caro leider nie bieten konnte.«
Hedwig schaut aufmerksam von einer zu anderen und streichelt Daisy, die ihr mittlerweile auf den Schoß gehopst ist. »Und wo wir gerade beim Thema Reisen sind.« Flora gestikuliert so wild mit den Armen, dass die vielen Reifen an ihren Handgelenken klimpern.
»Meinst du, ich reise nur zum Spaß? Weißt du nicht, wie anstrengend es in meinem Alter ist, nach Sri Lanka zu fliegen und nach Indien? Der lange Flug in einer engen, stickigen Kabine. Der Jetlag und die Herausforderungen in den jeweiligen Ländern, die fremde Sprache, das teils ungenießbare Essen. Das mache ich alles nur, weil ich seit Jahren auf der Suche nach dem Mann bin, dem ich die Existenz meiner wundervollen Tochter verdanke. Caro soll endlich auch einen Vater haben. Und Felix einen Großvater.«
Was?!
All die Trips zu den Hippie-Destinationen dieser Welt dienten allein dem Zweck, mir endlich den lang vermissten Vater zu geben?
Meine Mutter ist also doch nicht so egoistisch, wie ich immer dachte. Sobald sich die Gelegenheit bietet, werde ich sie fragen, wieso sie erst sturzbetrunken sein musste, um nach über vierzig Jahren endlich mit der Wahrheit herauszurücken.
Denn hier, vor Maria und Hedwig, sind weder Zeit noch Ort für so ein Gespräch.
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Sonnendeck
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Oh mein Gott, das klingt ja alles abenteuerlich«, japst Sylvia, der ich gerade erzählt habe, was heute Vormittag alles passiert ist, und fächert sich mit der Getränkekarte Luft zu. »Wie geht’s Hartmut denn jetzt? Und dir? Du musst doch durchdrehen, nach allem, was du heute und in den letzten Tagen erlebt hast. Manchmal kommt’s aber auch echt dicke.«
Es ist abends um acht, hinter mir liegt ein langer, seltsamer, ja bizarrer Tag. Hätte ich jede der Eierlikör-Runden mitgemacht, bis die Flasche (eins Komma fünf Liter!) leer war, wäre ich nicht mehr in der Lage gewesen, mich noch mit Sylvia zu treffen. »Hartmut geht’s den Umständen entsprechend gut«, sage ich und leere mein Glas Mineralwasser in einem Zug. Es ist immer noch brütend heiß, die Stadt liegt unter einer drückenden Dunstglocke. »Maria und Matthias sind bei ihm. Er ist an sich in guter Verfassung, ich vertraue darauf, dass er glimpflich davonkommt. Und ich? Tja, langweilig geht eindeutig anders.« Ich verschweige Sylvia, dass Flora nach meinem Vater sucht.
Zu viele Informationen für diesen Abend.
»Maria und Flora sind jetzt ziemlich beste Freundinnen und rocken demnächst gemeinsam die Thermomix-Front?«, fragt sie grinsend. »Ganz ehrlich, so skurril die Vorstellung auch ist, ich finde das großartig. Flora stylt sie ein bisschen um, coacht sie in Sachen Emanzipation, und im Gegenzug erdet Maria deine Mutter vielleicht ein wenig. Beide täten ganz gut daran, sich ein bisschen auszubalancieren, wenn du mich fragst. Ich hoffe, diese neue Freundschaft hält auch noch an, wenn beide wieder nüchtern sind.«
Ich murmle: »Das stimmt allerdings«, immer noch in Gedanken bei Flora. »Aber jetzt genug davon. Erzähl mir von deinen Dates. Ich platze vor Neugier.«
»Auf gar keinen Fall! Nicht bevor ich jedes kleine Detail über die Sache mit Tom weiß. Ich habe aufgrund deiner wirren WhatsApp-Nachrichten ehrlich gesagt nicht so ganz verstanden, worin genau dein Problem lag. Der Mann hat offenbar einen ganzen Innenhof für dich gemietet, wollte dich verwöhnen und beeindrucken. Das klingt doch alles erst mal super und nicht abschreckend.«
Tatsächlich habe ich Sylvia nicht alles geschrieben, denn ich wollte ihr lieber persönlich erzählen, was an diesem Abend wirklich passiert ist. »Der Mann ist leider vollkommen bindungsunfähig und ziemlich oberflächlich«, versuche ich in Worte zu fassen, was mich an Tom gestört hat. »In seinen Augen ist Muttersein eher eine Krankheit als etwas Schönes, und er möchte für nichts und niemanden Verantwortung übernehmen. Aber auch sonst ticken wir vollkommen unterschiedlich. Ich bin keine Frau, für die man einen Innenhof mieten, einen Helikopter chartern oder Champagner regnen lassen muss. Das wirkte alles viel zu aufgesetzt, viel zu inszeniert, und auch ein bisschen zu routiniert. Eine reine Verführungsnummer, um schnellen Fun zu haben, wie er es so schön formulierte.«
Sylvia runzelt missbilligend die Stirn. »Okay«, sagt sie. »Wie er über das Muttersein und Beziehungen denkt, ist natürlich völlig inakzeptabel. Was für ein Idiot! Und als Betthupferl für zwischendrin bist du nun wirklich zu schade. Echt blöd, das klang nämlich alles furchtbar vielversprechend und romantisch. Aber offensichtlich hat Tom sich nicht geändert, nur seine finanziellen Möglichkeiten, um seine Flirts zu beeindrucken, sind heute anders. Insgeheim habe ich etwas in dieser Art befürchtet, weil ich ja noch die Storys über ihn von früher kenne. Aber ich habe natürlich gehofft, er hätte sich geändert. Oder er hätte sich so sehr in dich verknallt, dass er von seinem alten Schema abweicht. Also, mach einen Haken dran, so ärgerlich das auch ist. Hoffentlich bist du jetzt nicht allzu traurig? Immerhin schwärmst du ja schon ein paar Wochen für ihn.«
Ich schüttle den Kopf. »Seltsamerweise nicht. Das mit den Männern und mir soll wohl einfach nicht sein. Aber ganz ehrlich, es gibt zurzeit auch Wichtigeres in meinem Leben.«
Die Sache mit Tom ist irgendwie so, als probierte man ein sündhaft teures Kleid an, um das man schon seit Wochen herumschleicht wie eine Katze um den Sahnetopf. Doch dann schaut man in den Spiegel und sieht aus, als sei man für einen Karnevalsumzug verkleidet oder für ein Leben unter falscher Identität. Das ist zwar schade, aber auch erleichternd.
»Alles nicht so einfach in unserer Altersklasse«, stimmt Sylvia mir zu. »Keiner der drei Männer, die ich in den letzten Tagen gedatet habe, kommt auch nur ansatzweise infrage. Ich bereue schon fast, dass ich mich bei Elitepartner angemeldet habe.«
»Was?« Fassungslos starre ich Sylvia an, die so wunderschön und entspannt aussieht wie schon lange nicht mehr. Die Sonne verleiht ihrer Haut einen goldbraunen Schimmer, auf der Nasenspitze tummeln sich herzige Sommersprossen, die Augen funkeln und strahlen, als hätte jemand von innen ein Licht angeknipst. Kein Wunder, dass alle drei Männer liebend gern etwas mit ihr angefangen hätten. »Was war denn mit dem Journalisten? Und dem Klavierspieler, pardon, Lehrer? Ihr habt doch so nett telefoniert.«
»Holger war enorm sympathisch, hatte aber Mundgeruch. Das konnte man durchs Telefon ja nun nicht merken. Schade, denn er war wirklich ein guter, intelligenter Gesprächspartner, und wir haben ähnliche Interessen.«
»Kann man dagegen nicht etwas …« Noch während ich das sage, schüttelt es mich. Es heißt, man müsse mehrere Frösche küssen, bis man seinen Prinzen findet. Nun, das mag ja sein, aber wenn man schon so eine Versuchsreihe starten muss, dann bitte nur mit Kandidaten, die die Regeln der Zahnhygiene beherrschen.
Sylvia schüttelt den Kopf. »Nein, tut mir leid. Ich habe weder Lust, dem Herrn auf den Kopf zuzusagen, dass er es mal mit Mundwasser versuchen soll, noch, ihm vorzuschlagen, seinen Magen untersuchen zu lassen. Ich bin nicht seine Mama oder Nanny und habe auch nicht vor, es zu werden. Er ist alt genug, um sich selbst darum zu kümmern.«
In der Tat!
»Und der Journalist war so geizig, hast du gesagt?« Geiz steht auf meiner persönlichen No-go-Skala gleich hinter (oder vor) unangenehmem Körpergeruch, aggressivem Verhalten, Intoleranz und schlechten Manieren. »Wie läuft das eigentlich bei solchen Dates? Das geht doch auf Dauer ziemlich ins Geld, oder?«
»Oh ja, das tut es, zumindest wenn man sich zum Essen oder zu Cocktails trifft. Weshalb man sich in der Regel erst mal bei einem Kaffee beschnuppert oder gemeinsam an der Elbe spazieren geht. Übrigens: Dreimal darfst du raten, wer mich gestern Abend über EP angeschrieben hat.«
»Keine Ahnung, Tom vielleicht?« So absurd, wie alles momentan läuft, würde mich das auch nicht mehr wundern.
»Nicht ganz, aber so ähnlich.«
Ich krame in meinem Gedächtnis, das im Moment eindeutig überfordert ist von alldem, an das ich zu denken und noch zu erledigen habe.
»Olav Sundquist, dieser unsympathische Bodyguard aus dem Westin?«, rate ich auf gut Glück. Mehr fällt mir gerade nicht ein, dazu ist es eindeutig zu heiß. Hoffentlich kühlt es bald ab, sonst stürze ich mich von dieser grandiosen Dachterrasse in die kühle Alster. Wobei – stopp: Die soll gerade furchtbar algenverseucht sein. Und apropos Alster: Ich wollte Sylvia doch noch erzählen, was Matthias beim Paddeln aus Felix herausbekommen hat, aber das passt gerade überhaupt nicht.
»Hallo, Erde an Caro. Jemand daheim?«
»Sorry, aber ich musste gerade an Felix denken und an die Sache mit dem Sportunterrichtschwänzen. Das Thema ist immer noch nicht vom Tisch, und sein Zeugnis habe ich auch noch nicht zu Gesicht bekommen.« Und ich wüsste liebend gern, was Matthias heute so Wichtiges vorhatte.
»Okay, das verstehe ich, und wir sollten auch gleich dringend über Felix sprechen. Deshalb verrate ich dir schnell des Rätsels Lösung: Alex hat mich über Elitepartner kontaktiert. Also Alexander Becker, um genau zu sein.«
»Alex, der Bruder von Tom?«
»Genau der.«
»Wusste er, dass du das auf EP bist?« Hui, die Dinge werden ja immer vertrackter. Ich sollte mir ein Notizbuch besorgen, in dem ich stündlich die neuesten Entwicklungen notiere.
Und das sieht dann etwa so aus: Sylvia ist zur Konkurrenz übergelaufen und testet das Online-Dating bei EP. Tom ist doof, und sein Bruder baggert Sylvia an. Zahnhygiene ist eine äußerst wichtige Sache, und Sportunterrichtschwänzen geht gar nicht. Matthias flirtet bei Planet Romeo fremd und ist zu geizig, um in seinen Fahrradladen zu investieren. Flora brennt jetzt Schnaps mit Maria, während sie immer noch auf der Suche nach meinem Vater ist. Thorsten ist wahnsinnig eifersüchtig und wird wohl nie wieder mit mir Sing deinen Song im Fernsehen anschauen, es sei denn, ich bringe Matthias dazu, monogam zu werden.
Und was macht eigentlich Ulf?
Bin ich froh, dass wenigstens Hedwigs Regenrinne sauber ist!
»Kann es sein, dass du heute nicht ganz bei der Sache bist, Süße?« Oh, oh, Süße nennt Sylvia mich nur, wenn sie sich Sorgen um mich macht. »Natürlich weiß er das nicht. Für ihn bin ich lediglich eine Chiffrenummer, solange ich meine Fotos nicht freigeschaltet habe. Was meinst du, soll ich ihn mal treffen?«
»Hast du denn Lust dazu? Du findest ihn doch langweilig, oder habe ich da etwas falsch verstanden? Oder ist dir mittlerweile alles egal? Ich finde, du solltest das machen, ich mag ihn. Er ist ein netter Kerl und sehr bodenständig. So jemanden trifft man heutzutage nicht an jeder Straßenecke.«
Sylvia grinst und schnappt sich ihr Handy: »Okay, dann wollen wir mal. Ich schicke ihm jetzt eine Bildfreigabe, mal sehen, was passiert.«
Was passiert, ist, dass plötzlich ein Mann und eine bildschöne Frau in den eleganten Korbsesseln am Nebentisch Platz nehmen und sich verliebt anstrahlen. Im Licht der pilzförmigen Tischleuchte blitzt ein Ring auf, der sicher nicht ganz günstig war und verdächtig nach Verlobung aussieht.
»Alles okay mit dir, Caro?«, fragt Sylvia besorgt. »Du siehst aus, als sei dir ein Gespenst erschienen. Soll ich uns noch Wasser bestellen?«
Ich murmle: »Gute Idee«, und bete, dass Daniel, der Mann, den ich vor vier Jahren am Elbstrand geküsst habe, mich nicht sieht oder erkennt.
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34.
Schiffbruch
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Dieser Samstagmorgen fühlt sich schon um acht Uhr an, als sei er mehrfach gebraucht.
Die Wetter-App meldet weiterhin Temperaturrekorde, ich habe heute Nacht wieder kaum ein Auge zugetan. Fix und fertig angle ich nach meinem Handy auf dem Nachttisch. Ich hoffe, es gibt gute Neuigkeiten aus dem Krankenhaus.
Matthias schreibt, dass Hartmuts Zustand erfreulich stabil ist, und fragt, ob wir gemeinsam frühstücken wollen. »Habe frische Brötchen und einen Sonnenschirm.« Ich gähne so doll, dass ich mir fast den Kiefer ausrenke.
»Gib mir eine Viertelstunde, ich komme mit Renato«, antworte ich und lasse mich erschöpft ins Kissen zurücksinken. Musste ich gestern zu allem Überfluss auch noch Daniel treffen?
Obwohl es so heiß ist, sehne ich mich überhaupt nicht nach den Schatten der Vergangenheit und hätte lieber nicht gewusst, dass Daniel offenbar glücklich verbandelt ist und bald den Hafen der Ehe ansteuert. (Das ist jetzt nur eine Vermutung, denn er hat mich gestern tatsächlich nicht gesehen, also habe ich auch nicht mit ihm gesprochen.)
Eigentlich war das aber klar, schließlich ist der Mann attraktiv, klug, humorvoll und hat damals sehr deutlich gemacht, dass er sich eine feste Bindung wünscht. Das war der Grund, weshalb ich nach wenigen verstohlenen Küssen beim Hundegassi mit Freddy schleunigst das Weite suchte und mir einreden wollte, ich sei sehr, sehr glücklich mit Matthias.
Nun wird Daniel auch noch Vater, wie ich gestern am gerundeten Bauchs seiner Freundin erkannt habe.
Und ich bin Single ohne Aussicht auf ein Liebesleben.
Jetzt aber Schluss mit dem Selbstmitleid und raus aus den Federn! Ich will wissen, ob Matthias am Donnerstag irgendetwas aus Felix herausbekommen hat, das uns weiterhilft. Das ist tausendmal wichtiger als das leidige Thema Männer.
»Morgen, alles gut bei dir?« Matthias sieht mich prüfend an, als ich die Pforte zu Hedwigs Garten öffne. Kein Wunder, ich trage ein verwaschenes Shirt, eine abgeschnittene Jogginghose, bin ungeschminkt und noch nicht geduscht. Karl Lagerfeld – Gott hab ihn selig – würde bei meinem Anblick sagen, ich hätte die Kontrolle über mein Leben verloren.
»Muss erst mal wach werden«, murmle ich und halte ihm Renato hin. Matthias ist der einzige Mensch, der mit dem zuweilen knurrigen Italiener umzugehen weiß und meine persönliche Mischung aus Espressopulver, Wasser und Milch genauso gut kennt wie ich selbst. Das waren noch Zeiten, als er mir Kaffee ans Bett brachte …
»Setz dich, ich kümmere mich darum«, sagt er und verschwindet im Zirkuszelt. Ich lasse mich auf einen der beiden Klappstühle sinken, die normalerweise im Gartenhäuschen stehen, setze meine Sonnenbrille auf und schaue auf die unterhalb von mir fließende Elbe. Matthias hat hier eine echte Premiumlage, wenigstens solange es warm ist. Was aber wird im Winter?
Und wie lange duldet Hedwig, dass er ihre sanitäre Anlage im Keller mitbenutzt? Das ist nicht dein Problem!, rufe ich mich selbst zur Ordnung. Du hast genug eigene. Schon nach drei Schlucken Kaffee erwachen meine Lebensgeister. »Wie war’s am Donnerstag mit Felix?«, frage ich. »Konntest du herausfinden, was mit ihm los ist und was ihn bedrückt?«
Matthias beißt in ein Brötchen mit Himbeermarmelade, und schon nimmt eine Biene Kurs auf sein Frühstück. Wie schön. Ich liebe Bienen. »Ja, konnte ich. Und du wirst nicht glauben, um was es geht. Rate mal.«
»Los, sag schon, wir sind hier nicht bei Wer wird Millionär?«, knurre ich genervt. Ich sorge mich seit Tagen, und nun spielt Matthias heitere Ratespielchen?
»Felix glaubt, dass Levin etwas von ihm will.«
Diesen Satz muss ich erst mal verdauen. »Wie bitte? Was genau willst du mir damit sagen? Dass … dass Levin schwul ist … oder Felix?« Ich bin verwirrt und leider auch schlecht bewandert in der mendelschen Vererbungslehre: Ist Homosexualität etwa vererbbar? Nicht dass ich meinen Sohn weniger lieben würde, wenn er auf Jungs steht, aber ich dachte immer, Felix sei heimlich verknallt in Laura.
»Felix glaubt seit der Klassenfahrt nach Sylt, dass Levin in ihn verliebt ist. Aber Felix steht auf Mädchen.«
»Und wie kommt er auf diese Idee?«
»Weil Levin ihn immer mal wieder berührt, sein Bein über das von Felix legt, wenn die beiden vor dem Fernseher abhängen. Weil er ihn ab und zu umarmt«, zählt Matthias auf, als müsse er eine lückenlose Beweiskette bilden. Der Fall Felix, ein noch nicht komplett gelöstes Rätsel.
»Aber das hat Levin doch immer schon gemacht«, widerspreche ich. »Die beiden kennen sich seit dem Kindergarten und sind von Anfang an sehr kuschelig und vertraut miteinander gewesen. Das war doch bisher auch nie ein Problem.«
Bis Matthias von Thorsten als schwul geoutet wurde.
»Echt?« Nun ist Matthias verwirrt.
»Ja, echt«, erwidere ich. »Und du wüsstest das auch, wenn du dich ein bisschen mehr mit ihm beschäftigt und ihm mehr Aufmerksamkeit geschenkt hättest. Offenbar ist Felix nach deinem Outing in Sorge und wehrt Levins Zuneigungsbekundungen ab, obwohl die garantiert nicht so gemeint sind.« Mir fällt Pedros Frage nach dem gemeinsamen Duschen ein, und mit einem Mal ergibt alles einen Sinn: Felix hat Angst, dass Levin auf ihn steht, und möchte sich in der Umkleide und auch sonst nicht mehr nackt vor ihm zeigen.
Pedro hatte offenbar recht: Nicht der Sport an sich ist das Problem, sondern das Duschen danach. Doch anstatt mit uns über all das zu sprechen, hat Felix lieber den Unterricht geschwänzt und sich eine schlechtere Note sowie einen saftigen Verweis für das Fälschen unserer Unterschriften eingehandelt. Hätte ich nicht mit Engelszungen auf seinen Lehrer eingeredet, wäre die Geschichte womöglich noch viel schlimmer ausgegangen.
»Also bin ich an allem schuld?«, fragt Matthias, sichtlich beleidigt. »Ich gebe nicht genug acht auf meinen Sohn, er hat Angst, dass er meine sexuelle Orientierung geerbt hat und von seinem besten Kumpel angebaggert wird. Ich betrüge Thorsten mit Typen von Planet Romeo, habe dich schändlich verlassen und versage im Job. Gibt’s sonst noch etwas, das du mir vorwerfen möchtest?«
Der Horizont verdunkelt sich plötzlich, eine biestige Mücke surrt an meinem Ohr vorbei. Böiger Wind kommt auf, und mein Herz rast.
Ist heute der Tag des Jüngsten Gerichts bei Matthias und mir?
Kommt jetzt alles auf den Tisch, was wir seit Wochen um des lieben Friedens willen tapfer heruntergeschluckt haben?
»Im Übrigen war ich gestern nicht mit einem Kerl im Bett, was Thorsten und du mir offenbar unterstellt, sondern bei einem Fahrradladen in Altona, den ich gern übernehmen möchte. Maria hatte großen Streit mit meinem Vater, weil ich die beiden um einen Kredit gebeten habe. Vom Fahrradverkauf allein kann heutzutage kaum einer mehr leben, weil das meiste übers Internet läuft. Aber kein Online-Anbieter kann Räder reparieren. Und keiner macht mir in diesem Bereich so schnell etwas vor, wie du dich vielleicht erinnerst.«
Mit einem Mal zucken Blitze am Himmel, von weit her ertönt ein Donnergrollen.
Oje, da habe ich Matthias wohl unrecht getan.
Und es stimmt schon: Er konnte an Rädern schon immer stundenlang akribisch und voller Begeisterung herumschrauben und tüfteln. Nur die Heimwerkerarbeiten in Haus und Garten waren ihm ein Gräuel.
»Wie bist du denn auf den Laden in Altona gekommen?«, frage ich, verblüfft vom plötzlichen Aktionismus meines Mannes. »Und wofür brauchst du einen Kredit?«
»Ich habe im Internet ein Inserat gelesen und mir daraufhin alles angesehen. Die Ausstattung dieser Werkstatt ist sehr hochwertig und daher teuer in der Ablöse. Doch die Investition lohnt sich, denn der Laden ist bestens eingeführt und enorm frequentiert. Außerdem möchte ich tatsächlich künftig Bambusräder anbieten, wie Felix mir neulich vorgeschlagen hat, und sie womöglich sogar selbst produzieren. Ich habe deshalb schon Kontakte zum Besitzer einer Bambusplantage in Ghana geknüpft. Doch das alles kostet natürlich viel Geld. Geld, das keine Bank der Welt mir zurzeit geben würde, weil ich keine Sicherheiten bieten kann.«
»Wow, das klingt super, bis auf die Sache mit dem Kredit«, erwidere ich, während es in mir rumort. »Was sagt Thorsten denn zu deinen Plänen?«
»Er weiß bis jetzt noch nichts davon, denn ich möchte nicht, dass er enttäuscht ist, wenn es doch nicht klappt. Gestern hatte ich ein Gespräch mit dem Eigentümer des Ladens, der in den wohlverdienten Ruhestand gehen will und nun nach einem Nachfolger sucht. Wie du dir sicher vorstellen kannst, gibt es einige Bewerber außer mir, Fahrräder sind zurzeit gefragt wie nie. Doch das Konzept funktioniert nur mit einer Finanzspritze, und genau die will mir mein Vater nicht geben, solange ich mit Thorsten zusammen bin.«
Dieser grauenvolle Hartmut!
Da kommt Matthias endlich mal in die Pötte, wie wir Hamburger sagen, und dann boykottiert sein Vater ihn, obwohl er Geld mehr als genug hat. Typisch hanseatischer Pfeffersack.
»Und was willst du jetzt tun?« Angesichts von Matthias’ Zukunftsplänen ist die Sache mit Felix ins Hintertreffen geraten. Ich sag’s ja, in meinem Leben läuft zurzeit einfach nichts nach Plan, und ich weiß gar nicht, welches Problem ich als erstes beim Schopf packen soll.
Am besten, ich lege mich wieder hin. Es fängt sowieso gleich an zu regnen.
»Ich versuche, auf anderem Weg an Geld zu kommen, und wenn mir das nicht gelingt, bleibt eben alles beim Alten.«
Also in der Sackgasse, denke ich. »Tja, dann müssen wir wohl doch eine Bank überfallen«, sage ich und gluckse.
Das war immer schon unser Running Gag, wenn wir mal wieder auf eine Finanzkrise zugesteuert sind. Caro und Matthias alias Bonnie und Clyde. So eine Sturmmaske steht mir bestimmt gut, da sieht man wenigstens meine Falten nicht.
»Ganz genau«, sagt Matthias und lächelt. »Aber was machen wir denn jetzt mit Felix? Er hat, nachdem er endlich mit allem herausgerückt war, sofort wieder dichtgemacht, sodass es nicht den Hauch einer Chance gab, weiter mit ihm darüber zu reden.«
»Das ist dann wohl mein Job«, erwidere ich und bastle gedanklich bereits an einer Strategie. »Danke, dass du so gute Vorarbeit geleistet hast. Ich muss das klären, bevor ihr beide zum Zelten an die Schlei fahrt. Es bleibt doch dabei, oder?«
Matthias nickt.
»Und weil wir gerade beim Klären sind: Ich bin zwar die Letzte, die es interessieren sollte, wie es mit dir und Thorsten läuft, aber ich kann nun mal nicht anders, als mich da einzumischen. War es denn wirklich nötig, eure Beziehung für irgendwelche One-Night-Stands aufs Spiel zu setzen? Ich dachte, du bist jetzt – zumindest in emotionaler Hinsicht – am Ziel deiner Träume. Wieso tust du euch beiden das an?«
Oh nein, Caro. Was machst du da? Nur weil die Sache mit Thorsten und Matthias kaputtzugehen droht, musst du doch nicht gleich zu kitten versuchen, was womöglich gar nicht mehr zu kitten ist. Das sollen die beiden Männer mal schön unter sich ausmachen.
»Ganz ehrlich?« Matthias seufzt tief und sieht plötzlich aus wie ein kleiner Junge.
Wie Marias heiß geliebtes Weckle, das noch nicht ganz fertig gebacken ist. Werden Männer denn nie erwachsen?
»Ich wollte einfach mal ausprobieren, wie das so ist mit dem Schwulsein. Mich plagt schon eine ganze Weile das Gefühl, etwas zu verpassen, wenn ich mich gleich an Thorsten binde. Ich habe auch Frauen gedatet, bevor wir geheiratet haben, man muss sich doch erst mal ein bisschen umsehen, bevor man sich dauerhaft zusammentut.«
Umsehen? So kann man das natürlich auch nennen.
»Und hat’s dir etwas gebracht?« Ich schwanke zwischen Verständnis und Abscheu. Und empfinde großes Mitleid mit Thorsten, der ganz offensichtlich mehr für Matthias empfindet als der für ihn. Liebt in Beziehungen immer einer mehr als der andere und gewinnt damit die Oberhand?
Wenn ich an so etwas denke, vergeht mir ganz schnell jedes Bedürfnis, noch einmal jemanden kennenzulernen und wieder Schiffbruch zu erleiden. Da bleibe ich doch lieber Kapitänin auf meinem eigenen Schiff, ohne Mann an Bord!
Bevor Matthias antworten kann, beginnt es zu schütten. Blitz und Donner folgen so dicht aufeinander, dass wir nur noch flüchten können. Matthias ins Zirkuszelt und ich in meine Wohnung.
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Leichtmatrosen
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Es dauert eine Weile, bis sich die Gewitterwolken verziehen, der Regen nachlässt und die Sonne wieder hervorkommt.
Ich liege auf dem Bett, in das ich mich gekuschelt habe, während über eine Stunde lang eines der heftigsten Gewitter seit Jahren getobt hat.
Hoffentlich haben Felix und seine Schulklasse das Unwetter gut und sicher überstanden. Seit einer gefühlten Ewigkeit warte ich schon auf ein Lebenszeichen von ihm und beobachte voller Sorge das Wetterradar über der Region Vier- und Marschlande.
Als das Telefon klingelt, zucke ich zusammen: Bitte lass meinem Sohn nichts passiert sein!
»War das nicht ein herrliches Gewitter?«, fragt Flora gut gelaunt. »So erfrischend und reinigend, ein wahrer Exorzismus für die Seele.«
So kann man es natürlich auch nennen. Mir liegt die Frage auf der Zunge: »Na, wieder nüchtern?«, doch das lasse ich mal besser bleiben. Stattdessen sage ich: »Du weißt aber schon, dass dein Enkel seit gestern am Oortkatener See zelten ist?«
Gewitter und Blitze in Kombination mit Wasser … Hallo, klingelt da etwas bei dir?
»Na und?«, kommt es ungerührt von Flora. »Das haben die Lehrer doch sicher im Griff. Mach dir nicht immer so viele unnötige Sorgen, davon bekommt man nur Falten und schläft schlecht. Was ich dich fragen wollte: Hast du heute Zeit? Ich möchte mir gern etwas Hübsches zum Anziehen kaufen. Maria und ich planen einen Kurztrip nach Ibiza, und mir fehlen noch ein, zwei Kleider dafür. Karoviertel oder Schanze wären fürs Shopping, glaube ich, optimal.«
Nanu? Seit wann braucht meine Mutter Hilfe beim Einkaufen? Plant sie eine Bewerbung für die Sendung Shopping-Queen?
»Ihr wollt zusammen nach Ibiza? Wann habt ihr das denn ausgekungelt? Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Hartmut das gut findet. Der muss doch sicher erst mal in die Reha.«
»Genau darum geht’s ja«, erwidert Flora. »Maria soll nicht die ganze Zeit frustriert in ihrem Thermomix herumrühren, während ihr unsympathischer Mann sich in einem Luxussanatorium am Bodensee erholt. Wir haben gestern Abend ziemlich lange telefoniert und besprochen, dass sich in ihrem Leben etwas ändern muss. Deshalb habe ich uns im Internet Tickets für die Flower-Power-Party im Pacha gekauft. Das wird super.«
Schnappatmung! Hilfe! Die Ladys wollen doch nicht allen Ernstes in einen der angesagtesten Clubs auf Ibiza! Da kommen die beiden doch nie im Leben rein.
»Die Tickets für achtzig Euro sind nicht ganz billig, aber was soll’s. Frau gönnt sich ja sonst nichts.«
»Achtzig Euro?« Mir wird schwindlig.
»Pro Person!«, sagt Flora und klingt irgendwie stolz. »Möchtest du mit?«
»Ähm … nein, danke. Wie du weißt, habe ich seit Kurzem wieder einen Job und … und nicht genug Geld für solche Sperenzchen.«
»Aber zum Shoppen kannst du mich ja wohl begleiten. Wir treffen uns in einer Stunde an der Bullerei. Also, bis nachher.« Und zack, ist sie aus der Leitung. Wie sagte Maria so schön? Flora nimmt sich, was sie will.
Also muss ich mich jetzt wohl oder übel duschen, anziehen und dann auf den Weg ins Schanzenviertel machen.
Gedacht – getan, ich bin pünktlich.
»Hast du Hunger?«, fragt Flora zur Begrüßung und schiebt mich in Richtung Treppe, die zu Hamburgs In-Restaurant hinaufführt. »Du bist natürlich eingeladen.«
»Du weißt, dass es hier überwiegend Fleisch gibt, wie der Name Bullerei schon sagt, Tim Mälzer ist bekannt für seine nicht-vegetarischen Spezialitäten«, gebe ich zu bedenken.
»Ich finde schon etwas«, entgegnet Flora und steuert zielsicher auf einen reservierten Tisch auf der Terrasse zu. Wie sich herausstellt, erwartet man uns dort bereits, die Aktion war also geplant. Offenbar will Flora erst schmausen und dann shoppen. Nun, mir soll’s recht sein, solange ich einigermaßen pünktlich daheim bin, um mit Felix zu reden, der irgendwann am späten Nachmittag zurück sein müsste. Er hat sich zum Glück vorhin gemeldet, bei ihm ist so weit alles okay.
Nachdem wir die Speisekarte studiert haben, herrscht eine Weile Schweigen. Kein Wunder, schließlich habe ich erst gestern erfahren, dass Flora seit Jahren nach meinem Vater sucht, und nun weiß ich nicht so recht, wie ich meine Mutter auf das Thema ansprechen soll.
»Also schieß los, du willst doch sicher alles über meine Reisen wissen«, sagt Flora. Offenbar findet jetzt das längst überfällige Mutter-Tochter-Gespräch statt.
»Ehrlich gesagt, weniger über die Reisen als über deine Nachforschungen. Wieso erfahre ich davon erst, wenn du gemeinsam mit Maria zu tief ins Eierlikörglas schaust? Du weißt, wie sehr ich mir wünsche, endlich Kontakt zu meinem Vater zu haben.« Tatsächlich war das früher ein Dauerstreitthema zwischen uns, bei dem ich irgendwann entnervt aufgegeben habe. Wenn Flora über etwas nicht reden möchte, fühlt man sich schnell wie Don Quijote beim Kampf gegen die Windmühlenflügel. Das hat Felix eindeutig von ihr.
»Ich habe dir bislang nichts davon erzählt, weil ich dir keine falschen Hoffnungen machen und dich nicht enttäuschen wollte«, erklärt sie. »Wie du weißt, bist du das Ergebnis einer ganz besonderen Nacht: Dein Vater hatte zu viel Schwarzen Afghanen geraucht, ich ein paar Haschkekse gegessen und zwei Karaffen Sangria getrunken. Wir haben zusammen am Strand geschlafen, und als ich am nächsten Morgen vollkommen verkatert aufgewacht bin, war er verschwunden. Er tauchte weder auf dem Hippie-Markt auf, noch hatte irgendjemand von ihm gehört. In der Ibiza-Community war man sich noch nicht einmal sicher, ob sein Name richtig war. Als ich feststellte, dass ich mit dir schwanger bin, habe ich natürlich alle Leute von der Insel befragt, die ihn kannten, doch ohne Erfolg. Er war wie vom Erdboden verschluckt, und damals gab’s noch keine Handys, die geortet werden können, kein Internet, um zu recherchieren, und auch kein Facebook, um dort eine Suchanzeige zu teilen.«
Bei der Vorstellung, wie Flora in der heutigen Zeit die Sache anpacken würde, muss ich schmunzeln.
Sie würde Felix permanent nerven und fragen, wie man etwas postet, weil sie noch nicht mal weiß, wie man ein Foto hochlädt. Trotzdem ist das alles in allem eine traurige Geschichte, unter der ich schon mein Leben lang leide.
»Du hast aber dennoch versucht, ihn zu finden«, sage ich, weil mir die Umstände jener Nacht bislang noch nicht so detailliert bekannt waren. »Und erst recht, seitdem Felix auf der Welt ist, wenn ich mich richtig erinnere, nicht wahr?« Ich weiß noch genau, wie sauer ich auf Flora war, weil sie nach der Geburt mehr in der Weltgeschichte herumgondelte, als sich um ihren Enkel zu kümmern oder mir mal unter die Arme zu greifen, was ich dringend gebraucht hätte.
Flora nickt. »Damals bekam ich einen Hinweis, der nach Goa führte, Indien war ja schon immer das Sammelbecken für spirituell Sinnsuchende. Später hieß es, David hätte sich von dort aus nach Antelope in Oregon abgesetzt, wo Osho ein neues Zentrum für seine Sannyasins gebaut hatte.« Nun, genau genommen hat seine Assistentin Ma Anand Sheela die ganze Arbeit gemacht, soweit ich über diese Geschichte informiert bin. Das lief bei Osho auch nicht anders als in vielen anderen Beziehungen.
»Deshalb also die Doku über Bhagwan«, murmle ich.
»Deshalb die Doku«, bestätigt Flora. »Weil ich damals aus zeitlichen Gründen nicht nach Antelope fliegen konnte, habe mir neulich alle sechs Folgen der Serie angesehen, immerhin insgesamt fünfhundertvierzig Minuten, also …« Flora scheint zu rechnen.
»Neun Stunden«, sage ich und überschlage rasch im Kopf, ob das auch stimmt. Mathematik gehört eindeutig nicht zu unser beider Stärken.
»Elend lange neun Stunden, aber sie haben sich gelohnt …« Mein Puls beschleunigt sich, meine Hände werden feucht.
Hat Flora mich etwa zum Essen eingeladen, um mir zu sagen, dass sie meinen Vater gefunden hat?
»… weil ich durch die Suche nach der Doku die großartige Serie Sex Education entdeckt habe. Findest du nicht auch, dass diese Jean Milburn und ich uns ähnlich sind? Eine wirklich tolle Frau!«
Das glaube ich jetzt nicht! Hat Flora den Hauch einer Ahnung, was ihre Bemerkung gerade bei mir anrichtet? Ich werde gehen, und zwar sofort.
Es ist genau wie immer: Flora von Waldenfels spielt die erste Geige, und zwar ständig und überall. Sie ist und bleibt eine Egoistin, wie sie im Buche steht. Wie konnte ich auch nur eine Sekunde lang glauben, ich hätte mich geirrt und sie verkannt?
»Nicht du hast die Doku gesucht, sondern ich, wie du dich vielleicht erinnerst. Ich habe für diese Aktion die arme Sylvia warten lassen, der es an dem Tag ziemlich schlecht ging. Du lässt immer andere alles für dich machen, ist dir das eigentlich klar?«, platzt es aus mir heraus. Meine Stimme überschlägt sich, die Leute am Nachbartisch gucken irritiert.
»Ich weiß gar nicht, warum du dich so aufregst«, kontert Flora und legt ihre Hand auf meine. Wenn mich das beruhigen soll, dann habe ich eine schlechte Nachricht: Tut es nicht. Ganz im Gegenteil. »Ich wollte dir sagen, dass sich die Doku vor allem deshalb gelohnt hat, weil ich in einer kurzen Sequenz deinen Vater entdeckt habe. Lass mich einfach mal ausreden, dann musst du dich auch nicht so aufregen.«
»Du weißt, wo mein Vater ist?«, frage ich atemlos. Mir ist schwindlig und schlecht, gleich kippe ich von der Sitzbank.
»Nicht hundertprozentig«, schränkt Flora ein und drückt meine Hand. »Aber ich habe eine vielversprechende Spur. Und die führt wieder zurück nach Ibiza. Hast du nicht doch Lust, Maria und mich zu begleiten? Wir fliegen genau dann, wenn Matthias und Felix zum Zelten an die Schlei fahren. Ich zahle dir die Reise natürlich.«
»Wow, das kommt alles ziemlich überraschend«, murmle ich, während es in meinem Bauch so hoch hergeht wie auf stürmischer See. »Was heißt denn vielversprechende Spur? Ich kann hier zurzeit schlecht weg, weil ich gerade erst bei Pedro zu arbeiten angefangen habe und auch Matthias ein bisschen unter die Arme greifen will. Er hat eine ziemlich gute Idee für den Laden, die uns allen helfen würde, wenn er sie umsetzen kann.«
»David arbeitet angeblich in einem Hotel an der Küste von Ibiza«, sagt Flora gedankenverloren. »Er kellnert dort und bringt außerdem Reisende mit einem Katamaran zu den heiligen Felsen der ehemaligen Hippie-Insel Es Vedrà. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie er auf mein Auftauchen reagieren wird und ob er sich überhaupt noch an mich erinnert. Aber einen Versuch ist es doch wert, nicht wahr? Außerdem habe ich Unterstützung von Maria, die sich ebenfalls wünscht, dass Felix endlich seinen anderen Opa kennenlernt.«
»Vielleicht sollte ich erst einmal abwarten, bis ihr dort wart und Näheres in Erfahrung gebracht habt«, erwidere ich und versuche, durch tiefes Ein- und Ausatmen meinen Herzschlag unter Kontrolle zu bekommen. Das alles wäre ja zu schön, um wahr zu sein! Nein, nein, ich darf mich jetzt nicht in etwas hineinsteigern, aus dem womöglich doch nichts wird. Und bloß nicht meine Pläne für etwas über den Haufen werfen, das ziemlich unrealistisch ist. Also sage ich: »Ich könnte ja später nachkommen, wenn ihr ihn tatsächlich gefunden habt. Momentan ist es mir ehrlich gesagt wichtiger, Felix aus seiner Panik zu befreien, Levin könnte schwul und in ihn verknallt sein.«
»Was ist das denn nun wieder für eine eigenartige Geschichte?«, fragt Flora und schnaubt empört. »Und was heckt Matthias da aus? Der Mann hat doch keine Ahnung vom Geschäft, er ist lediglich ein brillanter Fahrradmechaniker. Ich sehe schon, ich werde gebraucht, um diesem ganzen Unsinn ein Ende zu setzen.«
Da könnte was dran sein, vorausgesetzt, Flora stiftet nicht noch mehr Chaos. Andererseits – ist das überhaupt möglich?
[home]
36.
Steuerbord

[image: ]
Sonntag morgens um halb fünf habe ich schließlich die Faxen dicke: All die wirren Geschichten um meinen unbekannten Vater, Floras Reisepläne, Matthias’ neues Geschäftsmodell und ein gescheitertes Gespräch mit Felix wirbeln in meinem Kopf umher wie ein Tornado. Zeit, dem Irrsinn ein Ende zu setzen und einen klaren Kopf zu kriegen. Und das geht nun mal nirgendwo besser als am Elbstrand.
»Buon giorno, cara, du bist heute aber früh auf«, sagt Renato, den ich wecken musste, sosehr ich das auch bedaure. »Kann ich bitte noch ein bisschen schlafen? Heute ist doch Sonntag.«
»Möchtest du einen Kaffee? Der wirkt manchmal Wunder«, biete ich ihm spöttisch an, ignoriere seine Müdigkeit und häufle eine Extraportion Espressopulver in sein silbernes Herz. Als der Kaffee fertig ist, fülle ich ihn in einen Becher und ziehe eine Strickjacke über meinen Schlafanzug, denn draußen ist es zurzeit nur fünfzehn Grad kühl.
Leicht benebelt und hundemüde gehe ich die Treppe zur Strandperle hinunter. Um diese Zeit ist da kein Mensch, selbst die emsigsten Nachtschwärmer liegen spätestens um drei Uhr in den Federn oder machen sich allmählich auf den Weg zum legendären Hamburger Fischmarkt. Am Elbufer angekommen, hole ich tief Luft und pumpe frische Morgenluft in meine Lungen. Gegenüber wird am Burchardkai wie immer eifrig gewerkelt.
Die Wellen der Elbe rollen sanft auf dem sandigen Ufer aus, eine Stockente watschelt umher und reckt neugierig den Hals.
Warum kann’s nicht immer so schön ruhig sein?, frage ich mich und genieße meinen Kaffee mit geschlossenen Augen.
Als ich sie wieder öffne, habe ich ein Déjà-vu-Erlebnis: Nicht weit von mir durchpflügt das wunderschöne antike Segelschiff mit dem Namen Vasco da Gama die Elbe. Dieses Schiff habe ich auch gesehen, als ich zuletzt so früh am Morgen hier war, weil ich nicht schlafen konnte.
Wer war gleich noch mal Vasco da Gama?, überlege ich, peinlich berührt von meiner Wissenslücke. Der Name klingt so bedeutend wie Queen Elizabeth, Robin Hood, Frodo Beutlin oder Lady Gaga. Obwohl man nicht alles sofort googeln soll, bevor man eine Weile nachgedacht hat (Gedächtnistraining!), zücke ich mein Handy. Was ich in der Schule versäumt habe, kann ich nun mal nicht abrufen, ich kann lediglich etwas Neues dazulernen, und das schadet bekanntlich nie. Vasco da Gama, lese ich, war ein portugiesischer Seefahrer und Entdecker des Seewegs um das Kap der Guten Hoffnung nach Indien, sagt Wikipedia. Zudem gibt es in Hamburg ein Denkmal dieses Namens, einen Platz in der HafenCity, ein Café und ein Segelschiff, dessen Eigner Pedro Santos heißt.
Mir stockt der Atem.
Pedro Santos gehört ein Segelboot?
Und noch dazu ein so großes?
Ich habe nur eine Erklärung für dieses Mysterium: Namensgleichheit. Pedros Laden läuft zwar gut, doch ich weiß ja ungefähr, was er täglich einnimmt. Mit Kleinkram wie Postkarten, Bechern und Souvenirs erzielt man keine riesigen Umsätze, auch nicht durch den Verkauf von Lebensmitteln.
Ich werde Pedro am Montag mal fragen, ob er seinen Namensvetter kennt. Und natürlich auch, ob seine Frau Amalia von Beruf Sommelière ist.
Am liebsten würde ich ihn bitten, einmal mit Felix über die Sache mit Levin zu sprechen, denn ich bin gestern Abend leider gnadenlos gescheitert. Und das ging so:
Ich: »Großer, wie war denn euer Campingausflug?«
Felix: »Ganz okay.«
Ich: »War Levin auch dabei?«
Felix: »Jep.«
Ich: »Bringst du ihn mal wieder mit zu uns? Er war schon so lange nicht mehr hier.«
Felix: »Mhm.«
Ich: »Wollen wir vielleicht mit Levin zusammen ein paar Tage wegfahren, wenn du und Papa von der Schlei zurück seid? Ich spendiere uns einen Kurzurlaub in Dänemark.«
(Den finanziert in Wahrheit Maria, die endlich begriffen hat, dass es uns nach der Trennung finanziell nicht gerade rosig geht, hat Flora mir gestern erzählt.)
Felix: »Levin ist die ganzen Ferien weg.«
An diesem Punkt habe ich aufgegeben, denn ich wollte keinesfalls mit der Tür ins Haus fallen und ihm auf den Kopf zusagen, dass ich von seiner Panik in Bezug auf Levin weiß. Nachher muss ich mir aber unbedingt das Zeugnis zeigen lassen, das mein Sohn gestern nicht herausgerückt hat. Und dann folgt unweigerlich eine Aussprache über das Thema Schwänzen des Sportunterrichts und Fälschen von Unterschriften. Dabei brauche ich allerdings die Unterstützung von Matthias, der später zum Familienfrühstück mit Flora und Felix dazukommt.
Ich schaue eine Weile versonnen aufs Wasser, beobachte das Spiel der Wellen und der Wolken, die am Himmel vorüberziehen.
Dann bekomme ich Lust, mir die Beine zu vertreten. Mein Ziel ist die Döns, das schnuckelige historische Wartehäuschen am Fähranleger Museumshafen. Sylvia erwägt, es nächstes Jahr zum fünfjährigen Jubiläum von Hanse-Love für ein Fest zu mieten. Voller Vorfreude auf eine tolle Party stapfe ich durch den Sand, den knallroten Leuchtturm im Visier, der vor einigen Jahren von der Elbinsel Pagensand nach Oevelgönne versetzt wurde. Sein Anblick im Licht der Morgensonne ist so hübsch, dass ich mich – zack! – plötzlich auf allen vieren im Sand wiederfinde.
Mensch, ich bin echt zu doof zum Spazierengehen.
Mühsam rapple ich mich wieder auf und klopfe mir den feuchten Sand von der Schlafanzughose. Die hat jetzt tatsächlich zwei Löcher an den Knien abbekommen, das gab’s zuletzt, als ich fünf war. Was hat Flora geflucht, dass sie mir ständig neue Wollstrumpfhosen kaufen musste, weil sie zu faul war, die kaputten zu stopfen. Meine aufgeschürften Knie brennen, der Betonpoller, über den ich gestolpert bin, weil ich Caro-guck-in-die-Luft spielen musste, war ganz schön hart. Trotzdem gehe ich weiter, weil ich Sylvia versprochen habe, ihr zum nächsten Treffen eine der Broschüren mitzubringen, die in einem Kasten an der Wand der Döns aufbewahrt werden. Mühsam humple ich über die Brücke zum Fähranleger. Haben wir eigentlich Jod daheim?
Anders als sonst ist der Steg jetzt menschenleer, eine Möwe thront auf dem Mast eines der alten Segelschiffe, die hier festgemacht haben. Bestimmt hat sie meinen peinlichen Sturz gesehen und lacht über mich.
Doch halt – was ist das? Hat die Vasco da Gama wieder umgedreht? Benommen reibe ich mir die Augen und starre aufs Wasser. Tatsächlich: Das Schiff nimmt Kurs auf den Museumshafen, kommt näher und näher.
Der Steuermann sieht aus wie Pedro, aber das kann gar nicht sein. Hm. Er winkt und ruft meinen Namen.
Drei Minuten später ist die Vasco da Gama vertäut, und Pedro springt mit einer eleganten Bewegung auf den sanft schwankenden Anleger. Mein Sturz ist offenbar nicht nur meinen Knien schlecht bekommen, sondern auch meinem Kopf. Pedro sieht mit seinem geringelten Shirt, der Jeans und seinem vom Wind verstrubbelten Haar wirklich super aus.
Aber so was darf ich gar nicht denken. Der Mann ist verheiratet und außerdem noch mein Chef.
»Bom dia! Was machen Sie denn so früh hier?«, fragt Pedro. »Schlafwandeln Sie?«
Nein, aber ich gebe garantiert auch so ein jämmerliches Bild ab: ungewaschen, ungeschminkt und mit zerzausten Haaren. Gekleidet in einen Pyjama mit Löchern an den Knien. Von der ausgeleierten Strickjacke ganz zu schweigen.
»Ähm, so ähnlich«, antworte ich lahm.
»Lust auf ein kleines Frühstück?«, fragt Pedro, den mein Aufzug scheinbar nicht stört. Andererseits ist der Portugiese an sich auch viel zu höflich, um etwas so Fieses zu sagen wie »Geht’s noch?« oder »Wie kann man nur so herumrennen?«.
»Ich habe Natas, Galão und portugiesischen Toast an Bord.«
Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, gleichzeitig glaube ich zu träumen oder tatsächlich zu schlafwandeln. Ich nicke, Pedro nimmt meine Hand und hilft mir an Deck.
»Sie sind offenbar morgens nicht besonders gesprächig«, sagt er, als wir eine Weile wortlos nebeneinanderstehen, und schenkt dampfend heißen Kaffee in zwei blaue Emaillebecher.
Okay: Es ist Zeit zu erklären, wieso ich gerade aussehe wie etwas, das auf den Sperrmüll gehört.
»Bitte entschuldigen Sie, ich bin ziemlich verwirrt und gleiche garantiert einer Nebelkrähe, bin vorhin dummerweise gestürzt, und auch sonst läuft momentan alles irgendwie schräg.«
»Ich finde nicht, dass Sie einer Nebelkrähe ähneln, ganz im Gegenteil.« Irre ich mich, oder schaut mir Pedro gerade eine Sekunde zu lang in die Augen? »Was meinen Sie denn mit schräg? Machen Sie sich über irgendetwas Bestimmtes Sorgen?«
Es ist zwar unhöflich, auf eine Frage mit einer Gegenfrage zu antworten, aber ich würde gern selbst einiges erfahren. Zum Beispiel: »Ist das eigentlich Ihr Schiff? Und wieso geistern Sie um diese Zeit auf der Elbe herum? Es ist Wochenende, da kann man doch ausschlafen.«
»Ich nicht, denn ich muss gleich noch im Laden die Buchhaltung erledigen. Und ja, das ist tatsächlich mein Schiff. Mein Vater hat es sich mühsam zusammengespart und es mir dann geschenkt, als meine Eltern wieder zurück nach Portugal gegangen sind. Wir Portugiesen sind ein Seefahrervolk, wie Sie bestimmt wissen, das Segeln liegt uns sozusagen im Blut.«
Nun ja. So genau wusste ich das nicht, sonst hätte ich auch den Namen Vasco da Gama auf dem Schirm gehabt.
»Das heißt, Sie segeln, sobald es Ihre Zeit und das Wetter erlauben, auf der Elbe?«
»Wenn ich freihabe oder nachts nicht schlafen kann«, stimmt Pedro mir zu. »In den Herbst- und Wintermonaten geht das natürlich nicht, weil es zu dunkel ist, aber um diese Jahreszeit gibt es fast nichts Schöneres, als von Bord aus den Sonnenaufgang zu bestaunen.«
»Das stelle ich mir himmlisch vor«, sage ich seufzend.
Es klingt so wunderbar nach dem Urlaub, den ich dringend nötig hätte.
»Brauchen Sie Jod und Pflaster?«, fragt Pedro.
Aha, jetzt hat er also die Löcher an den Knien meiner Schlafanzughose entdeckt. Nachdem ich mit dem Inhalt der Bordapotheke verarztet wurde und einen köstlichen Toast –überbacken auf einem kleinen Grill in der Kombüse – verspeist habe, geht es mir deutlich besser.
»Sie haben neulich schon erwähnt, dass Sie auch häufiger Schlafprobleme haben«, sage ich und schnappe mir eine der köstlichen, mit Vanillepudding gefüllten Natas. Meine Ausrede für den Kaloriensupergau: Elbluft macht hungrig.
Pedro schaut aufs Wasser und scheint zu überlegen. Es dauert einige Zeit, bis er sich durchringt, etwas zu sagen: »Ja, das ist schon seit einer ganzen Weile so. Ich muss die Trennung von meiner Frau verarbeiten und die Tatsache, dass sie bald gemeinsam mit unserem Sohn nach Lissabon ziehen wird«, sagt er so leise, dass ich einen Moment lang glaube, mich verhört zu haben. »Amalia fühlt sich in Hamburg seit längerer Zeit nicht mehr wohl, hat aber gewartet, bis Jorge Abitur gemacht hat. Mein Sohn wird mir unendlich fehlen, aber ich gönne ihm von ganzem Herzen, dass er in der Heimat der Familie studieren und auf diese Weise auch Zeit mit seinen Großeltern verbringen kann.«
Aha, so ist das also. Nicht nur Merle geht ihrer Wege, sondern auch Jorge. Doch Merle kommt zurück nach Hamburg, wenn ihre Zeit in Kanada vorüber ist. »Übrigens helfen Sie mir sehr durch Ihre Mitarbeit im Laden. Das gibt mir die Möglichkeit, mich in aller Ruhe in die Führung unseres Restaurants Casa Marítimo einzuarbeiten, das Amalia bisher geleitet hat.«
Diese Info muss ich erst einmal sacken lassen. Das heißt also, Amalia ist dort nicht »nur« Sommelière, sondern Geschäftsführerin. »Ihnen gehört also nicht nur dieses schöne Schiff, sondern auch ein Restaurant?«, frage ich verblüfft. Um ein Haar hätte ich mich verplappert und erzählt, dass ich neulich mit Tom dort war. Doch irgendetwas in mir weigert sich, seinen Namen zu erwähnen.
»Nein, wir haben es nur gepachtet. Mit dem Laden allein könnte ich Jorges Studium nicht finanzieren, deshalb möchte ich die Casa weiter behalten«, erklärt Pedro. »Ich arbeite da allerdings nur so lange mit, bis unsere Mitarbeiterin Marisa fit in allem ist.«
Es juckt mich, zu fragen, ob Pedro und Amalia in Zukunft eine Fernbeziehung führen werden oder ob die räumliche Trennung andere Gründe hat. Doch ich verkneife mir meine Neugier, sie wäre gerade wirklich fehl am Platz.
»Ja, diese Trennungen bringen nicht nur emotional viel Unruhe mit sich«, sage ich seufzend und schaue aufs Wasser.
Keine Ahnung wieso, aber die Elbe beruhigt meine Nerven, genau wie die Nordsee. »Ich hoffe sehr, dass sich alles für Sie zum Guten wendet.«
Dann schießt mir plötzlich ein Gedanke durch den Kopf, der mir gar nicht gefällt: Was wird aus mir, wenn Marisa sich zu Pedros Zufriedenheit eingearbeitet hat?
»Ach, übrigens«, meint Pedro, der offenbar Gedanken lesen kann. »Keine Sorge wegen Ihres Jobs. Ich würde unsere Regelung gern beibehalten, vorausgesetzt, Sie mögen die Arbeit im Laden, und mich ein bisschen mehr um mich selbst kümmern. Wie Sie ja von Sylvia wissen, habe ich hinter meinem Haus Hochbeete anlegen lassen, für die ich bis jetzt nie so recht Zeit hatte. Die möchte ich gern professioneller bewirtschaften und Gemüse fürs Restaurant anbauen. In meinem Alter hat Gärtnern etwas äußerst Beruhigendes, genau wie Segeln und Spaziergänge am Meer.«
»Das ist schön, denn ich arbeite gern bei Ihnen«, erwidere ich. Dann schauen wir beide schweigend auf den Museumshafen und die Elbe, trinken einen zweiten Kaffee und teilen uns noch eine Nata.
Dieses Schweigen ist nicht unangenehm, sondern im Gegenteil äußerst entspannt und wohltuend.
Die verdiente Ruhe vor dem Sturm, auch Familienfrühstück genannt.
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37.
Ins Schwanken geraten
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Guten Morgen, Caro-Schatz, du siehst blass aus und hast tellergroße Augenringe, geht’s dir nicht gut?«
Ich widerstehe dem Impuls, Flora sofort wieder die Tür vor der Nase zuzuknallen, denn das wäre unhöflich.
Außerdem hat sie sowieso einen Schlüssel.
»Bei mir ist alles bestens«, entgegne ich, ein Handtuch um die nassen Haare geschlungen. Ich war eindeutig zu lange auf Pedros Schiff und bin deshalb zeitlich ins Schleudern geraten. Und wenn ich ehrlich bin, nicht nur zeitlich. »Ich föhne mir mal schnell die Haare, du kannst ja inzwischen versuchen, deinen Enkel aus dem Bett zu zerren.«
Es ist zehn Uhr, von Felix weit und breit keine Spur, obwohl er weiß, dass wir gleich brunchen wollen.
Flora stapft ohne ein weiteres Wort Richtung Kinderzimmer, und ich gehe wieder ins Bad. Ich hätte weit mehr Lust, mich zu einem entspannten Frühstück mit Sylvia zu treffen und ihr von meiner morgendlichen Zufallsbegegnung mit Pedro zu erzählen, als gleich Zoff mit Matthias und Felix zu haben. Denn friedlich wird’s bei den Themen, die anstehen, bestimmt nicht zugehen. Doch es nützt nichts, da müssen wir jetzt durch, und zwar alle vier. In zehn Minuten kommt Matthias, bis dahin sollte ich angezogen sein.
Um fünf nach zehn taucht mein zerzauster Sohn im Schlepptau von Flora auf und gähnt so herzhaft, dass ich schlagartig wieder müde werde. »Guten Morgen, der Herr, gut geschlafen?«, fragt Matthias, dem das extreme Ruhebedürfnis von Felix schon immer auf die Nerven ging.
Er selbst wirkt frisch wie der Morgentau, man sieht ihm nicht im Geringsten an, dass die Existenz des Ladens auf der Kippe steht, genau wie seine Beziehung mit Thorsten.
Felix grummelt »Mhm«, schnappt sich den Kakao, den ich ihm hinhalte, und setzt sich dann an den Frühstückstisch.
»Wo ist dein Zeugnis?«, fragt Matthias, schenkt Flora grünen Tee und uns beiden Kaffee ein. Das ist schon der vierte Becher heute Morgen, aber ich hatte ja auch nur vier Stunden Schlaf, wenn’s hoch kommt. Matthias garantiert acht.
»Oben im Zimmer«, kommt es von Felix, der immer noch wirkt, als sei er Gefangener einer anderen Welt.
»Würdest du es bitte holen?« Matthias’ strenger Ton zeigt Wirkung, denn Felix steht widerspruchslos auf und kommt ohne Umschweife mit dem Zeugnis wieder.
Wir begutachten alle drei seine Zensuren, Flora hat sogar ausnahmsweise ihre Lesebrille auf der Nase.
»Wieso hast du auf einmal so eine schlechte Note in Sport?«, knurrt Matthias.
»Tolle Gesamtwertung«, lobt Flora. »Fünfzehn Punkte in Deutsch, das ist großartig. Wenn ich mich nicht irre, ist dieses Zeugnis genauso gut wie das im Halbjahr davor.«
Danke für den Versuch der Deeskalation, Mama.
»Bis auf Sport«, beharrt Matthias. Kann es sein, dass er im Laufe des Älterwerdens immer mehr zu einer Kopie seines Vaters wird?
»Das ist bestimmt nur ein kleines Formtief«, entgegnet Flora in beschwichtigendem Tonfall. In diesem Moment klingelt es an der Haustür. Nanu? Wer ist das denn?
Sylvia ist mit Merle an die Ostsee gefahren und Maria bei Hartmut im Krankenhaus.
»Das muss Levin sein«, erklärt Flora. »Oder Ulf.«
»Wie bitte?«, fragt Matthias. »Was haben die beiden denn hier zu suchen?«
»Levin?« Felix sieht aus, als wolle er gleich die Flucht ergreifen. Mir wird schon wieder übel.
»Jawohl, die beiden«, kommt es ungerührt von Flora. »Hier gibt’s ja offenbar einiges zu klären, und so ein entspanntes Sonntagsfrühstück mit der ganzen Familie ist doch eine wunderbare Gelegenheit dafür, findet ihr nicht?«
»Kommt Thorsten etwa auch?«, fragt Matthias, der nun selbst ziemlich blass um die Nase ist.
Mittlerweile klingelt es zum dritten Mal, und Flora steht auf, um zu öffnen. »Wenn es die Situation erfordert, ja«, sagt sie und begrüßt quietschvergnügt sowohl Levin als auch Ulf. »Kommt rein, ihr werdet schon erwartet!« Das ist zwar die größte Lüge seit der Behauptung, dass Spinat viel Eisen enthält, aber das ist gerade unser geringstes Problem.
Ulf, heute in Hellblau gekleidet statt in Rosa, schwenkt eine Brötchentüte und eine Flasche Crémant. »Guten Morgen allerseits, und danke für die Einladung. Ich freue mich wirklich sehr, endlich einmal Floras Familie kennenzulernen.«
Ich stammle: »Wir uns auch«, und überlege fieberhaft, ob wir noch genug saubere Teller, Tassen und Essen für den Überraschungsbesuch haben. »Hallo, Levin, schön, dich endlich mal wiederzusehen.«
Der arme Junge steht verloren im Raum, in der Hand eine Sonnenblume. Felix vermeidet jeglichen Blickkontakt. Was hat Flora sich bloß bei der Aktion gedacht?
»Dann setzt euch alle mal«, sagt Flora. »Ich will gar nicht lange um den heißen Brei herumreden, das kostet nur unnötig Zeit und Nerven, also ran an den Speck.«
Ulf setzt sich auf den Stuhl, den Matthias ihm angeboten hat, und streicht sich eine gewellte graue Strähne hinters Ohr. Er duftet wunderbar und verströmt derart viel Energie und gute Laune, dass mir schwindlig wird.
»Ich möchte, dass du dich wieder mit Levin versöhnst, Felix. Dein Kumpel ist garantiert nicht schwul, also keine Bedrohung für dich – nicht wahr, Junge?« Der letzte Teil des Satzes richtet sich an Levin, dem die Gesichtszüge entgleisen. Seine Finger krallen sich in den Stängel der Sonnenblume, hoffentlich überlebt die arme Blume das. Matthias verschluckt sich an seinem Kaffee und fängt an zu husten.
Ulf klopft ihm hilfsbereit auf den Rücken.
»Was soll das heißen, ich bin nicht schwul?«, fragt Levin, sichtlich verstört.
»Ach, bist du’s doch?«, fragt Flora. »Nun, das macht ja nichts. Hauptsache, Felix weiß, dass du nicht auf ihn stehst. Deshalb auch das Schwänzen vom Sportunterricht, er hat Angst, sich beim Duschen vor dir nackt zu zeigen. Finde ich aber super, dass du offen zu deiner sexuellen Orientierung stehst. Ich wünschte, so mancher Fußballer würde das auch tun, dann wäre vieles einfacher. Jogi Löw soll ja angeblich schwul sein, und …«
Erde, bitte tu dich auf und verschlinge mich.
Und zwar sofort!
»Nee, ne?«, schnaubt Felix, steht auf, rennt zur Tür und ist auch schon ab durch die Mitte.
Warte auf mich, ich komme gleich nach. Wir kaufen ein Eis, und du wirst sehen, dann ist alles wieder so, wie es vorher war.
Gut, dass Levin immer schon weitaus kommunikativer war als mein Sohn. »Klärt mich mal bitte jemand auf?«, fragt er und schaut von mir zu Flora.
»Wurde das nicht längst in der Schule gemacht?«, fragt diese irritiert. Ulf legt ihr die Hand auf den Arm, und Matthias hustet immer noch, als würde er dafür bezahlt.
»Nun, Levin, das ist so«, starte ich einen Versuch, den von Flora angerichteten Schlamassel wieder in Ordnung zu bringen. »Felix macht das Outing seines Vaters offenbar mehr zu schaffen, als er zugeben möchte. Und weil ihr bislang immer sehr herzig und körperlich miteinander wart, du sogar noch einen Tick mehr als Felix, hat er plötzlich Panik bekommen, du könntest mehr in ihm sehen als nur einen guten Kumpel. Das ist alles totaler Quatsch, aber so ist das nun mal mit Ängsten: Sie sind irrational.«
»Deshalb soll man sich ihnen ja auch stellen und über alles reden«, mischt sich nun Flora wieder ein. »Dieses Schweigen und Alles-in-sich-Hineinfressen ist Gift für die Seele.«
»Kann ich eine Vase für die Sonnenblume haben?«, fragt Levin. »Meine Mum meint, sie sollte in heißes Wasser, dann hält sie länger.« Tränen kullern über seine Wangen. Ach du meine Güte, der arme Levin. Was hat Flora da bloß angerichtet?
Und wo ist Felix hin?
»Nicht doch, Levin-Schätzchen, es gibt keinen Grund zu weinen«, sagt Flora. »Jetzt ist alles gesagt, ihr könnt wieder nach vorn schauen und euch endlich wieder treffen. Du hast Felix gefehlt, das weiß ich ganz sicher.«
»Wie könnt ihr nur denken, ich sei schwul?«, fragt er mit erstickter Stimme. »Ich stehe auf Clara. Doch die beachtet mich nicht. Und seit Felix so rumspackt, ohne zu sagen, was los ist, habe ich keinen, mit dem ich über die Sache mit Clara reden kann. Den anderen Jungs würde ich so was nie erzählen.«
Lieber Himmel! Es zerreißt mir beinahe das Herz, Levin so unglücklich zu sehen. Ich kenne den Jungen, seit er vier Jahre alt ist.
»Tja, dann ist es wahrscheinlich wirklich gut, dass alles mal auf den Tisch gekommen ist«, sage ich und lasse heißes Wasser in die Vase laufen. »Magst du mal nachsehen, wo Felix abgeblieben ist? Dann könnt ihr beide das ja endlich klären.«
»Gute Idee«, sagt Levin, offensichtlich erleichtert, dass er gehen darf. »Schönen Sonntag noch.«
Als die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen ist, wird mir klar, dass diese eine Geschichte jetzt zwar geregelt ist, sich aber ein neues, aus meiner Sicht weit größeres Problem auftut: Felix wird uns nie verzeihen, dass wir Flora in sein Geheimnis eingeweiht haben. »Wenn Felix wieder da ist, thematisieren wir weder seine schlechte Sportzensur, noch verhängen wir irgendeine Strafe wegen des Fälschens unserer Unterschriften«, sage ich zu Matthias, der endlich aufgehört hat zu husten. »Wir lassen Gras über die Sache wachsen und vertrauen darauf, dass sich so etwas nicht wiederholt. Dass alles so aus dem Ruder gelaufen ist, hat ganz eindeutig mit unserer Trennung zu tun. Dafür kann unser Sohn nichts.«
»Das sehe ich auch so«, stimmt Flora mir zu. »Kommen wir also zu dir, Matthias. Wie ich hörte, hast du eine tolle Idee für einen neuen Fahrradladen. Erzähl doch Ulf davon. Vielleicht hilft er dir ja bei der Finanzierung.«
Bei der Finanzierung?! Mir klappt gleich die Kinnlade runter.
Ich dachte, Ulf sei darauf aus, seinen Anhängern Geld aus der Tasche zu leiern. Sollte ich mich derart geirrt haben?
»Was machen Sie denn beruflich?«, fragt Matthias interessiert. Ulf gibt ein kleines Referat über die spirituelle Geldvermehrung zum Besten. Seinem Gesichtsausdruck nach hat Matthias nicht den blassesten Schimmer, worum es geht. Er steht Esoterik und Spiritualität in etwa so aufgeschlossen gegenüber wie ich mathematischen Formeln.
Dann ist Matthias mit Erzählen dran, und Flora macht große Augen. »Das Konzept dieser nachhaltig produzierten Bambusräder passt doch ganz wunderbar in dein Portfolio«, schnurrt sie und schmiegt sich an den hellblauen Ulf.
»Sie haben bereits entsprechende Kontakte nach Ghana geknüpft, das ist hervorragend«, sagt Ulf, nachdem Matthias skizziert hat, wie er sich das alles vorstellt. Matthias nickt bestätigend.
»Bambus ist ein nachwachsender Rohstoff«, murmelt Ulf und notiert sich etwas in seinem Notizbuch. »Die Idee ist klasse und unterstützt auch noch die Ghanaer, die an dieser Produktion beteiligt sind. Eine Win-win-Situation ganz nach meinem Geschmack. Ich leihe Ihnen Geld von meinem Depot, damit Sie es wiederum in etwas investieren können, das vielen Menschen Arbeit gibt und die Umwelt entlastet. Gutes kommt zu Gutem. Alles ist mit allem verbunden. Besser geht’s kaum.«
Endlich fällt der Groschen bei mir.
Das ist also die Basis für Ulfs Geschäftsmodell.
Hätte er das nicht gleich sagen können?
[home]
38.
Auf großer Fahrt
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Im Laden lief heute alles bestens«, sage ich zu Pedro, als er an diesem Montagabend um kurz nach sechs mit zehnminütiger Verspätung zum Kassenabschluss eintrifft. Hektisch schaue ich auf die Uhr. Heute ist es so weit: Merle fliegt nach Kanada, und ich begleite sie und Sylvia zum Flughafen.
»Tut mir leid, dass ich so spät dran bin. Sind Sie auf dem Sprung, oder haben Sie noch einen kleinen Augenblick Zeit?«, fragt Pedro und nimmt mir den Schlüssel aus der Hand. Bei der Berührung unserer Hände tut’s einen Schlag. »Sie sind ja heute ganz schön geladen«, meint Pedro und schmunzelt.
Ich ignoriere, was da gerade passiert ist, denn ich muss dringend, dringend los. »Sorry, ein andermal wirklich gern. Sylvia holt mich gleich ab, wir bringen Merle zum Flughafen. Bis morgen dann.« Für mehr Small Talk bleibt keine Zeit, denn Sylvia fährt schon mit quietschenden Reifen vor, und ich werfe etwas in den Kofferraum, das Sylvia und ich nachher noch brauchen. Merle sitzt auf der Rückbank des Autos, neben ihr ein Ungetüm von Rucksack, das ich nie im Leben schleppen könnte. Ich setze mich nach vorn neben Sylvia.
»Na, alles in Ordnung bei euch beiden?«, frage ich, als diese Gas gibt und Kurs auf Fuhlsbüttel nimmt. »Und du, Merle? Bist du aufgeregt?«
»Nicht halb so sehr wie Mama«, erwidert Merle. »Die ist seit gestern Abend das totale Wrack und nervt mich damit.«
»Na, na, na«, schimpft Sylvia und mustert ihre Tochter im Rückspiegel. »Wenn ich nicht gewesen wäre, hättest du die Hälfte daheim vergessen. Manchmal ist es schon ganz gut, eine Mutter zu haben, nicht wahr?«
Merle grinst, wie ich sehen kann, als ich mich zu ihr umdrehe und mir dabei fast den Nacken verrenke.
Ich müsste dringend Sport machen, verspannt, wie ich bin.
Am Flughafen angekommen, treffen wir vor der gläsernen Drehtür des Terminals auf Sauron und Gollumina. Seit dem Abiball habe ich von Dirk und Karen weder etwas gesehen noch gehört.
»Freust du dich auf deine Reise?«, fragt Karen, die schon wieder aussieht, als sei sie der aktuellen Vogue entsprungen. Dirk wirkt hingegen grau, abgespannt und hält ungewöhnlich großen Abstand zu seiner Angebeteten.
»Diese Reise ist eine große Sache, meine Süße«, sagt er und drückt Merle etwas in die Hand, wahrscheinlich ein paar Scheinchen. »Du weißt, dass du jederzeit zurückkommen kannst, wenn es dir nicht gefällt. Also, Schatz, hab einen guten Flug und lass von dir hören, ja?«
»Du solltest aber auch nicht so schnell aufgeben, wenn dir etwas missfällt oder nicht so läuft, wie du es gern hättest«, mischt sich Karen ein. »Es hat noch nie geschadet, auch mal etwas auszuhalten. Man wächst mit seinen Aufgaben.«
»Kommt ihr denn nicht mit rein?«, fragt Sylvia, sichtlich irritiert. Ich sehe anhand ihres angespannten Gesichtsausdrucks, dass sie Karen am liebsten erwürgen möchte. Auch ich finde, dass es ihr nicht zusteht, Merle Ratschläge zu erteilen. Das ist Sache der Eltern.
»Wir … wir haben noch zu tun«, stammelt Dirk, der sonst alles andere als auf den Mund gefallen ist. »Außerdem habt ihr dann noch ein bisschen mehr Zeit miteinander, nicht wahr, Sylvia?«
»Also dann, guten Flug«, sagt Karen, haucht Merle links und rechts einen Kuss auf die Wange und wendet sich zum Gehen.
Offenbar kann sie es kaum erwarten, Sylvias Tochter endlich los zu sein. Ich erinnere mich noch gut an ihren Protest, als Merle darum bat, zu ihrem Vater in die HafenCity ziehen zu dürfen.
»Was war das denn bitte?«, fragt Sylvia, als wir im Terminal sind und zum Abfertigungsschalter laufen.
»Die beiden haben schon seit Wochen Zoff miteinander«, erklärt Merle und zückt ihre Reiseunterlagen. »Ich habe zufällig mit angehört, dass ein gewisser Rainer vom Abiball eine Rolle dabei spielt. Er und Karen haben sich wohl mehrmals hinter Papas Rücken getroffen.« Rainer …
Mit Schaudern erinnere ich mich an das Gefühl, das der Typ mir vermittelt hat, kaum dass Karen auf der Bildfläche aufgetaucht war. So schnell habe ich mich noch nie in Luft aufgelöst.
Und seinetwegen musste Felix mein schönes Gänseblümchenkleid viel zu billig auf Ebay verhökern.
»Ach«, sagt Sylvia, und ihre Augen funkeln verdächtig. »Das tut mir aber leid.«
»Tut es nicht«, sagen Merle und ich wie aus einem Mund, und wir drei brechen in schallendes Gelächter aus. Wir haben allerdings keine Zeit, uns weiter mit Dirks Beziehungsproblemen zu beschäftigen, denn Merle muss dringend zur Sicherheitskontrolle, sonst verpasst sie ihren Flug nach Frankfurt. Wir herzen und küssen sie beide, sodass die Arme kaum Luft bekommt.
»Schick mir doch bitte Fotos, wenn du Zeit hast«, sage ich, schenke ihr einen kleinen Talisman und unterdrücke die aufsteigenden Tränen. Nicht mehr lange, dann werde ich auch Felix loslassen müssen.
»Mach ich«, sagt Merle und wirft uns beiden noch eine Kusshand zu. Dann verschwindet sie hinter der Absperrung.
»Und was tun wir zwei Hübschen jetzt?«, frage ich, obwohl ich längst einen Plan habe.
»Keine Ahnung«, antwortet Sylvia, die bis jetzt echt tapfer war, schniefend. »Ich würde mir am liebsten eine Decke über den Kopf ziehen und drei Wochen nicht mehr rauskommen. Oder bis Merle wieder da ist.«
»Das wäre aber verdammt schade«, erwidere ich, knuffe sie in die Seite und laufe mit ihr Richtung Parkplatz. »Dann würdest du nämlich das Beste verpassen.«
»Gibt es etwas noch Besseres, als zu wissen, dass Karen Dirk hintergeht?«, fragt Sylvia, und ich reiche ihr ein Taschentuch. Wieso hat sie denn ausgerechnet heute keines dabei?
»Stimmt, das ist kaum zu toppen. Und ich kann auch nicht behaupten, dass Dirk mir leidtut, obwohl ich normalerweise nicht besonders schadenfroh bin. Tja, dann bin ich ja mal gespannt, ob die beiden sich wieder zusammenraufen.«
»Wo wir gerade beim Thema Beziehungsstress sind: Wie läuft’s denn jetzt eigentlich mit Matthias und Thorsten?«, fragt Sylvia, die ich auf den Beifahrersitz dirigiere. Jetzt übernehme ich das Steuer. »Akzeptiert Thorsten, dass Matthias sich ein bisschen … wie nannte er es noch: umsehen musste? Ich meine, die beiden lieben sich doch, oder?«
Auch wenn’s indiskret war, musste ich Sylvia diese Neuigkeiten natürlich erzählen.
»Ganz ehrlich? Das interessiert mich gerade kein bisschen. Ich wünsche mir nur, dass Matthias beruflich auf die Beine kommt. Dank Ulf sieht das sogar ganz vielversprechend aus, wer hätte das gedacht? Matthias erstellt gerade unter Mitwirkung unseres Steuerberaters einen Businessplan, und Ulf entscheidet dann über die Kreditvergabe. Ich schätze, Flora wird schon dafür sorgen, dass das klappt. Der Mann scheint wirklich sehr verliebt in sie zu sein.«
Während ich fahre, bringe ich Sylvia auf den neuesten Stand in Sachen Felix, und schließlich erzähle ich noch von Floras Suche nach meinem Vater und der Reise nach Ibiza zusammen mit Maria.
»Wow, das ist ja alles kaum zu glauben, mir platzt schon beim Zuhören der Schädel.« Sylvia schnappt nach Luft. »Ich sehe schon, ich darf weder zu Verabredungen gehen noch meine Tochter auf eine Auslandsreise vorbereiten, sonst verpasse ich zu viel. Das mit deinem Vater ist der Knaller. Stell dir mal vor, du lernst ihn womöglich wirklich bald kennen. Ob ihr euch wohl ähnlich seht?« Hm, daran habe ich noch gar nicht gedacht. Da ich äußerlich kaum Ähnlichkeit mit Flora habe, liegt die Vermutung nahe, dass ich eher nach meinem Vater geraten bin.
»Wo fahren wir eigentlich hin?« Sylvias Frage bringt mich zurück zu meinem eigentlichen Vorhaben: ihr einen unvergesslich schönen Abend zu bereiten.
»Lass dich überraschen«, antworte ich.
»Fahren wir zu den Messehallen?«, fragt Sylvia, ich schüttle den Kopf und nehme Kurs auf den Fernsehturm.
»Zu Planten un Blomen?«
»Richtig«, antworte ich und halte Ausschau nach einem freien Parkplatz, was in der Innenstadt fast ein Ding der Unmöglichkeit ist. »Bitte, lieber Parkplatzengel, ich bin zwar viel zu spät dran, aber vielleicht hast du ja Mitleid mit uns und Lust, uns zu helfen«, bete ich insgeheim. Der Parkplatzengel ist bestens mit Flora befreundet, und ich hoffe sehr, dass ich von dieser Freundschaft profitieren kann. Und tatsächlich wirkt mein spontaner Hilferuf Wunder, und ich finde eine Parklücke.
Womöglich ist an der Sache mit den Engeln und Feen ja doch etwas dran. Ich öffne den Kofferraum und hole einen großen Korb heraus, randvoll mit Leckereien aus Pedros Laden.
Er ist so schwer, dass Sylvia mir beim Tragen bis zum Parksee helfen muss.
»Gehen wir etwa zum Wasserlichtkonzert?«, fragt Sylvia, die nun aufgeregt ist wie ein kleines Kind.
»Freust du dich?«, frage ich, während wir den traumschönen Park mit den vielen Blumenbeeten, Pflanzenrabatten, idyllischen Bächen und dem japanischen Teehaus mit dem dazugehörigen Garten durchqueren, in dem ich schon viel zu lange nicht mehr war.
»Und wie!«, jubelt Sylvia und hat vor Freude ganz rote Wangen.
Am Ufer des Sees angekommen, packe ich die Leckereien und den gekühlten portugiesischen Weißwein auf eine Picknickdecke. Windlichter habe ich nicht dabei, denn wir werden um zweiundzwanzig Uhr eine spektakuläre Lichterschau erleben, untermalt von den größten Filmhit-Klassikern der Welt. Für jede von uns gibt’s ein Sitzkissen unter den Po, das ist bequemer, als auf dem Rasen zu hocken.
»Auf Merle und auf uns«, sage ich, nachdem ich den Wein in zwei Gläser eingegossen habe. »Auf dich und diesen neuen Lebensabschnitt.« Wir prosten einander zu, und ich glaube, den Geschmack von Pedros Heimat auf der Zunge zu spüren.
Beim Gedanken an ihn wird mir heiß und kalt.
Soll ich Sylvia erzählen, was das zufällige Treffen am Sonntag mit mir angerichtet hat?
Ich platze zwar vor Mitteilungsbedürfnis, aber irgendwie ist mir das Ganze auch peinlich. Nach den Storys mit Rainer, Sören und Tom könnte man durchaus auf die Idee kommen, ich sei seit Neuestem mannstoll. Andererseits mache ich es gerade ähnlich wie Matthias: Ich sehe mich um und orientiere mich neu, allerdings ohne Körperkontakt, die Knutscherei mit Sören mal ausgenommen. Mit einem Mal sehe ich die Eskapaden meines Mannes in einem deutlich milderen Licht.
»Auf dich und Felix, aber vor allem darauf, dass Flora deinen Vater findet«, sagt Sylvia. »Ich weiß, dass sie eine echte Nervensäge und grausam übergriffig sein kann. Aber sie hat das Herz auf dem rechten Fleck und meint es gut, egal wie schräg ihre Aktionen häufig rüberkommen. Immerhin hat sie auf ihre ganz eigene Weise die Probleme von Matthias und Felix angepackt und eine Lösung herbeigeführt. Meinst du, du kriegst das mit Felix wieder hin?«
Mein Sohn tauchte erst am späten Sonntagabend wieder auf. Offenbar hatte Levin ihn gefunden, und die beiden haben sich ausgesprochen. Seither ist Felix mir gegenüber allerdings stumm wie ein Fisch und ließ sich heute den ganzen Vormittag nicht blicken. Ich seufze. »Keine Ahnung, ich weiß einfach kaum, was in ihm vorgeht. Am Freitag wollen Matthias und er an die Schlei, spätestens bis dahin hätte ich die Sache gern vom Tisch.«
Bevor wir weiterreden können, startet schon die Show.
Um uns herum verebben die Gespräche, eine festliche Stimmung erfasst alle, die sich rund um den See versammelt haben, um Musik zu hören. Und dem Lichterspiel der farbigen Wasserfontänen zu folgen, die sich im Rhythmus der Songs bewegen. Eine Stunde lang sind wir versunken in den Melodien bekannter Filme, die uns zu Tränen gerührt, zum Lachen und zum Nachdenken gebracht haben.
Als das Spektakel vorbei ist, haben wir alle Leckereien verputzt und den Wein ausgetrunken.
»Jetzt würde ich am liebsten in den See waten und ein bisschen im seichten Wasser herumplanschen«, sagt Sylvia, während sie mir hilft, die Picknickreste einzupacken und alles andere in den Mülleimer zu werfen. »Es ist immer noch so warm, und ich muss nach dem langen Sitzen auf dem Boden dringend was tun. Trotz des Kissens tun mir die Knochen weh, ich sage nur: das Alter …«
»Wenn du Bewegungsdrang hast, gebe ich dir einen Tipp: Spar dir deine Kräfte, denn du wirst gleich tanzen.«
»Tanzen?« Sylvias Augen leuchten mit den Sternen am Hamburger Himmel um die Wette. »Wie? Wo?«
»Wir gehen jetzt in den After-Work-Club im Café Schöne Aussichten. Wenn Flora und Maria im Pacha einen draufmachen, dann können wir beide das ja wohl auch, oder?« Sylvia stößt einen Jubelschrei aus, und plötzlich schlägt mir das Herz bis zum Hals. Ich habe noch einen Spaziergang lang Zeit, um ihr von Pedro zu erzählen.
Oder vielmehr davon, was Pedro mir bedeutet, wenn ich ehrlich mit mir bin.
[home]
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Hafenwasser
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Heute Morgen ist alles anders.
Heute ist der Tag, an dem ich mir zum ersten Mal ernsthaft Gedanken darüber mache, wie ich Pedro künftig begegne, was ich sage, was ich tue, und …
»Hoppla, alles okay bei Ihnen?«
Da bin ich doch vor lauter Nachdenken beim Gehen Richtung Laden glatt in jemanden reingedonnert, und dieser Jemand ist – die Frau mit dem Sand.
Noch viel verwirrender als die Tatsache, dass ich sie beinahe über den Haufen gerannt habe, ist, dass sie lächelt.
Auch Chloe von der Rottweil wedelt freundlich mit dem Schwanz.
»Tut mir leid, ich war in Gedanken. Passiert nicht noch mal.«
»Wäre aber schade, wenn Sie nie wieder denken würden«, kommt es amüsiert zurück. »Über was oder wen denken Sie denn nach? Über den attraktiven Typ, der mich bei meinem unangemessenen Ausraster aus dem Laden komplimentiert hat, oder über Pedro Santos? Wenn Sie mich fragen, ich würde ihn wählen.«
Zu mehr als einem gestammelten »Äh … äh« bin ich gerade nicht fähig. Steht mir etwa auf die Stirn geschrieben: Caro in love? »Darf ich Sie zum Laden begleiten? Ich brauche noch ein Geschenk für eine Freundin, die auf Souvenirkitsch aus Hamburg steht.«
Die Frage ist eher eine Ansage, also gehen wir gemeinsam zu Pedro. »Haben Sie zufällig Lust auf einen Galão? Und Chloe auf einen Schluck Wasser?«, biete ich der Blondine, die heute weitaus jünger und sympathischer wirkt als sonst, spontan an, nachdem ich die Ladentür aufgeschlossen habe. Ich brauche heute eine Extradosis Koffein, denn es ist beim Tanzen ziemlich spät geworden, oder vielmehr früh. Zwei Uhr morgens, um genau zu sein, nichts für Oldies wie mich.
»Oh, sehr gern«, erwidert die Blonde. Also bringe ich die Kaffeemaschine in Gang und hole eine mit Wasser gefüllte Schüssel für Chloe aus der winzigen Ladenküche. »Ich heiße übrigens Kathrin«, sagt sie und gibt mir die Hand. »Und es tut mir leid, dass wir beide einen so schlechten Start hatten.«
»Ich heiße Caro. Schön, dass Sie das sagen. Sie scheinen in der Nachbarschaft zu wohnen, also ist es doch weitaus netter, sich zu verstehen, als Stress miteinander zu haben.«
Kathrin schaut sich im Laden um, und ich kann ihren Blick nicht ganz deuten. Er wirkt zugleich traurig und verträumt. »Ich bin Ihnen noch eine Erklärung für mein Verhalten schuldig«, sagt sie schließlich. »Eine Woche vor unserer ersten Begegnung ist mein Freund tödlich verunglückt. Und ich wollte als Grabbeigabe ein Glas, gefüllt mit Sand und kleinen Hamburg-Souvenirs, weil er diese Stadt so sehr geliebt hat. Der Unfall ist passiert, als er sich endlich entschlossen hatte, von Hannover hierher zu mir zu ziehen.«
Oh Gott, was für eine traurige Geschichte. Chloe fiept und zieht den Schwanz ein, mir selbst zerreißt es beinahe das Herz. »Ich habe übrigens deshalb keinen echten Elbsand geholt, wie Sie vollkommen zu Recht vorgeschlagen haben, weil ich es nicht ertragen hätte, in Oevelgönne oder Blankenese zu sein. Manuel hat die Elbe geliebt, wir haben jede freie Minute am Strand verbracht, egal bei welchem Wetter. Ich kann Ihnen nur raten, packen Sie die Liebe beim Schopf und halten Sie sie gut fest, solange es möglich ist.«
Ich brauche eine ganze Weile nach Kathrins rührendem Bekenntnis, bis ich halbwegs in der Lage bin zu arbeiten.
 
Bin ich denn überhaupt bereit für die Liebe?, frage ich mich, als ich nach der Arbeit auf die Fähre Richtung Oevelgönne warte. Auch heute hatte ich keine Zeit, bei der Übergabe länger mit Pedro zu quatschen, denn Hedwig hat einen Arzttermin, bei dem sie pünktlich sein muss.
»Wollen wir uns noch einen Moment auf die Veranda setzen?«, fragt die alte Dame, als wir wieder zurück sind.
Ich sage: »Sehr gern, aber vorher muss ich mir unbedingt noch Felix schnappen, falls er daheim ist.«
Mein Sohn spielt seit dem Familienfrühstück Verstecken mit mir, und das mit sehr viel Erfolg. Doch heute habe ich genug davon. Knapp drei Tage Schmollwinkel müssen reichen. »Großer, wo bist du?«, rufe ich, nachdem ich die Haustür aufgeschlossen habe. Aus seinem Zimmer dringen Geräusche. Entweder guckt er eine Sendung auf Netflix, oder er hat Besuch. Weiblichen Besuch, um genau zu sein. »Braucht ihr irgendetwas?«, stelle ich die Alibifrage aller Alibifragen, als ich nach dreimaligem Klopfen schließlich in Felix’ Zimmer stürme.
Was macht der Junge nur da drin?
»Hallo, Frau Oldendorff«, sagt Laura.
Felix sagt – nichts.
»Soll ich euch Pizza bestellen? Oder Sushi?« Sushi gibt’s bei uns nur in Ausnahmefällen, das Angebot ist ein klarer Bestechungsversuch.
»Hast du Hunger?«, fragt Felix, an Laura gewandt. Beide sitzen vor seiner Spielkonsole.
Lauras Augen leuchten. »Sushi wäre übelst großartig.«
»Fein, dann hole ich den Flyer vom Lieferservice, und ihr sagt mir, worauf ihr Appetit habt.«
»Mama, das mache ich doch online«, rügt Felix mich, grinst aber dabei.
»Okay, dann eben online«, gebe ich nach. »Betrachten wir das Essen als kleine Belohnung für dein gutes Zeugnis.«
Positive Affirmation, ganz wie ich es von Flora gelernt habe.
Felix wird rot, Laura lächelt. Sie ist bildhübsch, schlank und durchtrainiert, sie könnte locker als Model arbeiten.
Als sehr, sehr nettes Model.
»Felix ist super in der Schule«, stimmt Laura mir zu. »Und ich bin’s dank ihm nun auch in Deutsch. Das war vorher irgendwie nicht so mein Ding.«
Aha, er war also als Nachhilfelehrer tätig und hat ganz nebenbei auch noch den Grundstein für das neue Geschäftskonzept seines Vaters gelegt. In meinem Sohn schlummern offensichtlich weit mehr Talente, als man manchmal glaubt. »Mal sehen, ob ich es schaffe, ihn im Gegenzug für Sport zu begeistern. Ich würd’s echt hart feiern, wenn mir das gelingt. Bislang ist Felix ja eher so mimimi, wenn’s um Competitions geht.«
Übelst großartig. Echt hart feiern. Mimimi.
Ich kann nur raten, worum’s hier geht, und freue mich schon, mich nachher mit Hedwig unterhalten zu können, die noch Begriffe wie flott und knorke kennt.
»Kommst du mit? Dann gebe ich dir Geld für das Sushi«, sage ich zu Felix. Und zu Laura: »Also dann, viel Spaß noch. Und lass dich beim Zocken nicht abzocken.«
»Mama, ey«, sagt Felix vorwurfsvoll, steht aber tatsächlich auf, um mir hinterherzudackeln. Ich kann schon froh sein, wenn er nicht »Du bist hamma peinlich« hinterherschiebt.
»Laura ist echt nett«, sage ich, als wir allein sind. »Schön, dass ihr euch so gut versteht. Hast du dich denn jetzt wieder mit Levin vertragen?« Was ich eigentlich wissen will: Ist alles wieder okay zwischen uns?
Felix antwortet nicht, sondern gibt mir – mein Atem setzt eine Sekunde aus – einen Kuss auf die Wange.
Dann schnappt er sich das Portemonnaie und ist auch schon wieder verschwunden. Mein Mutterherz schwappt gleich über vor lauter Glück – vielleicht wird ja doch noch alles gut.
»Und das verdanke ich tatsächlich vor allem Flora«, sage ich zu Hedwig, nachdem wir es uns zusammen mit Daisy auf der Terrasse gemütlich gemacht haben. Hedwig lauscht aufmerksam meinem Bericht über die vergangenen Tage, an denen ja nun wirklich viel passiert ist. »Danke, dass Sie mich ermuntert haben, sie in alles mit einzubeziehen.«
»Jeder möchte gebraucht werden, nicht wahr, Daisy?«, erwidert Hedwig. Die Witwenpfeifente hebt ihr hübsch gemustertes Köpfchen und schenkt uns einen langen Blick aus ihren dunkelbraunen Äuglein. Prompt muss ich wieder an Pedro denken. »Es freut mich sehr, dass sich nun offenbar alles zum Guten wendet, das wurde aber auch Zeit. Wenn ich daran denke, in welchem Zustand Sie hier nach der Feier zur Silberhochzeit aufgetaucht sind.«
Tja, kaum zu glauben, dass das noch gar nicht so lange her ist. Trotzdem hat sich unglaublich viel verändert. »Ich muss Ihnen ein großes Kompliment machen, Caro: Sie haben sich trotz der vielen Rückschläge nicht unterkriegen lassen und nicht den Mut verloren. Es wartet im Leben sicher noch einiges auf Sie, aber spätestens jetzt wissen Sie, dass Sie auf Ihre Stärke vertrauen können und für Krisen gewappnet sind.«
»Und darauf, dass ich so viele liebe und hilfsbereite Menschen um mich habe, ohne die ich diese Zeit ganz bestimmt nicht überstanden hätte«, erwidere ich, zutiefst gerührt. »Danke, dass Sie mich und Matthias so großartig unterstützt haben.«
In diesem Moment kündigt das Pling! meines Handys den Eingang einer WhatsApp-Nachricht an.
»Kann sein, dass die von Felix ist, ich muss mal eben nachsehen«, sage ich entschuldigend und nehme das Handy vom Tisch. Doch es ist keine Textnachricht, sondern ein Foto von einem grandiosen Sonnenaufgang, aufgenommen vom Bug eines Segelschiffs.
 
Haben Sie am Sonntagmorgen Zeit für einen kleinen Törn? Oder gibt es jemanden in Ihrem Leben, der etwas dagegen hätte?
Pedro

 
Mir wird abwechselnd heiß und kalt. Dann tippe ich:
 
Das ist eine grandiose Idee, ich freue mich sehr.
Nein, ich bin frei wie ein Vogel.
Caro
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Sail away
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Drei Uhr dreißig. Krass! Was ist los?
Es dauert einen Moment, bis ich weiß, warum mein Wecker an einem Sonntagmorgen zu einer so brutalen Zeit klingelt.
Ich bin mit Pedro zum … wie heißt noch mal das Gegenstück zu Dämmertörn? … verabredet. Egal. Raus aus den Federn, ab unter die Dusche, anziehen und dann zum Fähranleger. Ach ja, schminken muss ich mich auch noch.
»Sei pazzo?«, lautet Renatos patzige Begrüßung, als ich ihn aus dem Tiefschlaf reiße.
»Frechheit, ich bin nicht verrückt«, halte ich dagegen, wobei … »Nun ja, ein bisschen schon. Immerhin treffe ich mich gleich mit Pedro. Wir wollen uns von seinem Boot aus den Sonnenaufgang anschauen.«
»Capisco. Molto romantico«, erwidert Signor Bialetti etwas besänftigt, zwirbelt seinen Schnurrbart und zwinkert mir zu. »Dafür stehe ich natürlich gern so früh auf.«
»Kannst dich ja gleich wieder hinlegen«, erwidere ich, trinke meinen geliebten Kaffee, lausche der Stille dieses ganz besonderen Sonntagmorgens und denke an meine Liebsten:
Felix ist seit gestern mit Matthias an der Schlei, Flora und Maria machen Party auf Ibiza. Sylvia schlummert noch, denn sie hatte gestern eine Verabredung mit Toms Bruder Alex. Ich bin sehr gespannt, was sie später zu erzählen hat. Ulf hat ein vorläufiges Go! für die Finanzierung von Matthias’ Businessplan gegeben, Näheres besprechen die beiden, wenn er von seinem Kurzurlaub zurück ist.
Ob und wie es mit Matthias und Thorsten weitergeht, steht noch in den Sternen. Sollten die beiden sich trennen, darf Thorsten aber weiterhin gern öfter bei uns essen. Schließlich brauche ich einen Mitgucker für Sing meinen Song – das Tauschkonzert. Mit Hedwig war ich gestern am Fähranleger Teufelsbrück, und natürlich hat Daisy uns begleitet. Nächste Woche wollen wir gemeinsam zum Wasserkonzert, denn diesmal wird Klassik gespielt. Ich nehme Klappstühle für uns beide mit und einen Korb für die Ente, nicht dass sie uns im Gewimmel rund um den Parksee in Planten un Blomen verloren geht.
Über die Sache mit meinem Vater denke ich erst nach, wenn es so weit ist, sonst mache ich mich nur unnötig verrückt, und das muss ja nicht sein, schließlich hatte ich genug Stress.
Punkt vier Uhr fünfzehn erreiche ich den Anleger.
Die Morgendämmerung bricht herein, die Elbkräne beleuchten das Wasser, Möwen fliegen über den Fluss auf der Suche nach Futter.
In der Ferne erkenne ich die geblähten Segel der Vasco da Gama, und mein Herz beginnt zu pochen. Vorsicht, Caro, bloß nicht durchdrehen, flüstert mir eine mahnende Stimme zu.
Das ist womöglich alles zu wahr, um schön zu sein.
Ach was, ist es nicht, sagt die andere, weit selbstbewusstere Stimme.
Sylvia findet, Pedro und ich sind wie füreinander gemacht.
Und ehrlich: Ich glaube auch, dass das mit uns beiden was krass Großes werden könnte. Also winke ich Pedro zu. Denn ich kann es kaum erwarten, zu ihm an Bord zu kommen.
[home]
Danke

Diesmal mache ich es (relativ) kurz:
 
Ich danke vor allem meinem guten Freund Renato Bialetti, dessen Espresso mein Retter in vielen Lebenslagen ist.
 
Natürlich auch dem Team des Knaur Verlags, allen voran Nina Hübner für die Idee, auch mal »lustiger« zu schreiben. Hoffentlich ist mir das auch gelungen, denn das wäre fast zu schön, um wahr zu sein. Meiner Lektorin Julia Cremer für die Begeisterung, mit der sie unser erstes gemeinsames Projekt gestartet hat. Das macht echt Spaß mit Ihnen!
 
Silvia Kuttny-Walser für das einfühlsame und kluge Textlektorat. Jochen Kunstmann, der sich nach der ersten Cover-Runde noch mal so richtig ins Zeug gelegt hat. Jetzt ist es »genau meins«.
 
Ich danke ebenfalls dem Besitzer des Café Tempo, Ecke Eppendorfer Weg und Hoheluftchaussee, für köstliche Natas, Galão – und informative Einblicke in die portugiesische Seele.
 
Meinen Leserinnen und Lesern, Buchhändlerinnen und Buchhändlern rufe ich Ahoi! zu und hoffe, dass Ihnen das Buch gefällt. Kommen Sie doch mal nach Hamburg, und wandeln Sie auf Caros Spuren! Balancieren Sie aber bitte nicht angeschickert auf der Kaimauer …
 
Jetzt ist aber wirklich Schluss, Renato ruft – der Kaffee ist fertig! Ich will den guten Mann ja nicht verärgern …
Hat Ihnen dieses Buch gefallen? Dann haben wir noch einen Lesetipp für Sie:
Gabriella Engelmann
Schäfchenwolkenhimmel
Roman
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Am Himmel spielen die Wolken mit der Sonne Fangen, Möwen kreischen im Wind, die Luft schmeckt nach Salz und Nordsee. Als Minnie die Gangway des Wyker Fähranlegers hinuntergeht, ist es, als würde sie eine verflossene Liebe wiedertreffen. So viele Erinnerungen an ihre alte Heimat auf Föhr, bittersüß und auch ein wenig schmerzhaft. Denn die Ruhe auf Föhr ist bedroht, und Minnie hat den Auftrag, für eine Fernsehsendung über die Veränderungen auf der Insel zu recherchieren. Doch dann kreuzt ein hilfloses Lämmchen Minnies Weg, und ihr Aufenthalt auf der Insel nimmt eine gänzlich andere Wendung …
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Für alle FÖHRVERLIEBTEN.
Und ganz besonders für Martha und Jimmy


Gul, Ruad, Blä
(Hymne der Friesen)

Gulen gleut a hemel uun injemskiin,
gulen leit a skiin auer’t fial,
an gulen as at hier faan min Keike-Eleen,
wat lokelk an rik san wi bial’
 
Ruad san a ruusen tu somertidj,
ruad san föl bloosen uk,
an ruad san a schuken faan min leew bridj,
det san jo föör leefde an lok.
 
Blä as at weeder trinjenam Feer,
blä as a locht auer üs,
an blä san dö uugen, diar lewe ik för,
bal haale det foomen ik tüs.
 
So san a klöören faan üsens lun,
jo leet’f bi huuchhaiden sä,
an föör min hüs skal en flüger stun,
huar a flaag weit: gul, ruad an blä.
 
Originaltext im Mooringer Friesisch von: Albrecht Johannsen
Nachdichtung im hier abgedruckten Föhrer Friesisch von: Reinhard Arfsten 
aus dem »Liitjinbuk för Feer an Oomram«
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Golden glüht der Himmel im Abendlicht,
golden liegt der Schein über’m Feld,
und golden ist das Haar von meiner Annekalien,
wie glücklich und reich sind wir beide.
 
Rot sind die Blumen zur Sommerzeit,
rot sind auch viele Blüten,
und rot sind die Wangen von meiner lieben Braut,
das sind sie vor Liebe und Glück.
 
Blau ist das Wasser rund um Föhr,
blau ist die Luft über uns,
und blau sind die Augen, dafür lebe ich,
bald hole ich das Mädchen nach Hause.
 
So sind die Farben von unserem Land,
lass sie bei Familienfeiern sehen,
und vor meinem Haus soll ein Fahnenmast stehen,
wo eine Flagge weht: gold, rot und blau.
 
Deutsche Fassung von Norma aus dem Album »Rückenwind«


Prolog
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Er trat kräftig in die Pedale, denn heute wehte an der Nordsee wieder mal eine steife Brise.
Während der Fahrt atmete er die frische, salzhaltige Luft ein, die er zum Leben brauchte wie kein Zweiter.
Am Himmel spielten die Wolken mit der Sonne Fangen, Möwen kreischten so laut, als wollten sie das Tosen des Windes übertönen. Sein Blick wanderte nach rechts.
Dort lag den Einheimischen und Urlaubern feiner, heller Sandstrand zu Füßen, die Seglerbrücke streckte ihre hölzerne Nase vorwitzig hinaus aufs offene Meer.
Strandkörbe waren überall verteilt wie bunte Würfel.
Im Hintergrund ragte dezent der Leuchtturm Olhörn auf.
Er trug keine rot-weißen Ringel, doch gerade das machte seinen Charme aus.
Diese Insel war keine protzige Diva, sondern von schlichter, ländlicher Schönheit, und genau deshalb liebte er sie so sehr.
Mittlerweile war er auf dem Deich angekommen und bestaunte mal wieder das Wunder, das da vor ihm lag: saftig grünes Gras, durchsetzt von Gänseblümchen, durchmischt mit dem satten Gelb der Butterblumen.
Neugeborene Lämmchen blinzelten verwundert ins Frühlingslicht und schmiegten sich Schutz suchend an ihre Schafsmamas. Seeschwalben und Austernfischer zeigten den Möwen stolz, dass diese nicht die Alleinherrschaft über die Insel hatten.
Nachdem er das Fahrrad ins Gras gelegt hatte, um nach unten zum Hafen zu gehen, blickte er noch einmal in den Himmel und schmunzelte. Die dicke Wolke über seinem Kopf erinnerte ihn an den Berg Schlagsahne, der zur Friesentorte gehörte wie die in den Boden eingelassenen Schachbretter zum Wyker Sandwall.
Zu seinen Füßen lagen Segelboote vor Anker, ein Schiff der Adler-Flotte machte sich zum Auslaufen Richtung Halligen bereit. Der laue Wind trug das aufgeregte Schnattern der Passagiere, die sich auf den Tagesausflug freuten, zu ihm herüber. Nicht mehr lange, dann begann auch für ihn wieder die Saison.
Von Mai bis Oktober fuhr er mit der stolzen Ankerherz hinaus auf sein geliebtes Nordmeer. Mal ging’s zu den Seehundsbänken, mal rüber, der Nachbarinsel Amrum »Moin« sagen. Dann wieder schipperte er in Richtung Langeneß. Ganz, wie es seine Kundschaft wünschte und die Wetterverhältnisse es erlaubten.
Aber noch war es nicht so weit, denn es war erst Anfang April. Alles in ihm kribbelte vor Vorfreude, er war zum Aufbruch bereit.
Doch bis dahin ging er, wie jeden Tag, in seine Lieblingskneipe, das Kehrwieder unten an der alten Mole. Dort hatte er sich früher mit ihr getroffen, aber das war lange her.
Es gab das Kehrwieder schon länger als ihn selbst, und es würde die Kneipe immer noch geben, wenn er zu seiner allerletzten Fahrt aufbrach. Und das war auch gut so.
 
Tove Paulsen mochte es, wenn die Dinge ihre Ordnung hatten, und das hatten sie auf Föhr – da gab es kein Vertun, auch wenn einige anderes munkelten und die Welt um sie herum sich Sandkorn für Sandkorn veränderte …

1.
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Die anderen Inseln haben wir schon durch. Also: Was wissen wir über Föhr?«
Mehrere Augenpaare heften sich gespannt auf meine Chefin Evangeline Schmidt. Platinblond-schön sitzt sie da und mustert uns mit stahlblauem Blick. In unserer Bamberger Redaktion von Travel TV gilt sie als harter Hund. Und das ist sie wirklich, wie ich aus eigener Erfahrung weiß.
»Föhr ist doch diese Insel mit der berühmten Milchbar. Wo man die tollen Sonnenuntergänge gucken kann.« Laura, neu in der Redaktion, schaut Evangeline Lob heischend an.
Doch die rollt nur die Augen und klopft mit dem Montblanc-Füller auf die Tischplatte. »Die Milchbar befindet sich auf Norderney und steht hier überhaupt nicht zur Debatte. Irgendwelche intelligenteren Wortmeldungen?«, zischt sie, während ich darauf warte, Material für das Protokoll unseres Jour fixe, das tägliche Redaktionsmeeting, zu sammeln.
In diesem Punkt ist meine Chefin allerdings falsch informiert: Auch auf Föhr gibt’s eine Milchbar mit Kultstatus.
»Föhr ist eine ostfriesische Insel, in der man super Fahrrad fahren und sich erholen kann«, versucht als Nächstes Jan sein Glück. Unser Volontär hat zwar das Work-and-Travel-Jahr in Australien verbracht, kennt aber offenbar seine eigene Heimat nicht. Was will so jemand eigentlich in der Redaktion eines TV-Reisemagazins?
»Erstens heißt das auf einer Insel, und zweitens empfehle ich dir dringend, mal die Deutschlandkarte zu studieren oder Google Maps. Oder irgendeine App, die klüger ist, als du es jemals sein wirst.« Das Zischen kippt um in ein Blaffen.
»Meine Güte! Ist denn hier keiner, der weiß, wie es auf Föhr zugeht?« Evangelines Hand nähert sich mit dramatischer Geste der knitterfreien Stirn.
Tief Luft holen und einmal durch meine krause, rote Mähne fahren, bevor alle mich anschauen – denn dies ist mein Moment. Schließlich habe ich all meine Kindheitssommer dort verbracht. »Föhr ist eine nordfriesische Insel im Wattenmeer«, werfe ich mich beherzt ins Getümmel.
Ich muss die Situation unbedingt retten, sonst sitzen wir noch bis heute Abend hier. Doch das geht auf gar keinen Fall, denn ich habe nachher eine Verabredung mit Cordt.
Eine Aussprache nach seinem Heiratsantrag vor drei Wochen. »Auf Föhr wohnen über achttausend Menschen, verteilt auf das Hafenstädtchen Wyk und insgesamt elf Dörfer. Die Insel lebt von Tourismus, Ackerbau und Viehzucht.« An dieser Stelle verschleiert sich Evangelines Blick, wie immer, wenn sie sich langweilt, doch da muss sie jetzt durch. »Es wird Wein angebaut, in Oldsum haben viele Künstler ihre Ateliers. Die schönsten Sonnenuntergänge sieht man in Utersum, es ist ruhig, entspannt, bodenständig – aber leider droht Föhr allmählich zu versylten.«
»Sylt?!« Nun ist Evangeline wieder ganz Ohr. »Erzähl mir mehr davon.«
 
Ich bin zehn Minuten vor der Verabredung mit Cordt bei unserem Lieblingsitaliener, denn ich muss mich mental und emotional auf unser Gespräch vorbereiten. Wie sagt man jemandem, den man eigentlich sehr gern hat, dass man ihn nicht heiraten will?
Cordt ist fünfundvierzig Jahre alt, also zwölf Jahre älter als ich. Deshalb bin ich auch nicht gleich vor Begeisterung umgefallen, als er mich vor gut fünf Monaten in einem urigen Kellerrestaurant ansprach, wo ich einen lustigen Mädelsabend mit meiner Freundin Alva verbracht hatte. Doch Cordt war so charmant hartnäckig und sympathisch, dass ich ihm zu guter Letzt meine Handynummer gab. Kurze Zeit später wurden wir ein Paar, doch er hatte von Anfang an mehr Gefühle für mich als ich für ihn. Deshalb habe ich jetzt auch ein schlechtes Gewissen und ein bisschen Bammel vor dem, was ich ihm gleich sagen muss.
Aber kann man wirklich etwas dafür, wenn man den anderen nicht in dem Maße liebt, wie derjenige es sich wünscht? Liebe kommt doch nicht einfach auf Knopfdruck wie Kaffee aus dem Automaten. Und es ist ja auch nicht so, dass ich nicht ernsthaft versucht hätte, mich in Cordt zu verlieben. Nur hat es nicht wirklich ZOOM! gemacht, wie es sollte, um sich in ein großes Abenteuer namens Der Bund fürs Leben zu stürzen.
So ein Leben kann nämlich ganz schön lang sein.
»Hallo, mein Schatz.« Cordt beugt sich zu mir herab, gibt mir einen Kuss auf die Wange und setzt sich dann mir gegenüber. Ich brauche nicht auf mein Handy zu schauen, um zu wissen: Es ist Punkt achtzehn Uhr. Cordt ist einer der zuverlässigsten Männer, die ich kenne. Keiner, der denkt: »Ich will doch nur spielen«, sondern einer, der es ernst meint.
Mit ihm an meiner Seite habe ich mich sicher gefühlt und gut aufgehoben. Doch das reicht mir nicht, um zu heiraten. »Und? Was wollen wir essen?« Der unbeschwerte, leichte Tonfall seiner Stimme ist gespielt. Fünf Monate sind zwar keine ewig lange Zeit, aber lange genug, um sich einigermaßen zu kennen. Schade, denn ich mochte ihn sehr: sein Lachen, seine manchmal etwas schrägen Witze, seine Kochkünste, seine Beständigkeit. Oje, wir haben noch nicht einmal bestellt, und schon denke ich an ihn in der Vergangenheitsform, obwohl ich gar nicht möchte, dass wir uns trennen.
»Ich nehme die mit Spinat und Ricotta gefüllten Gnocchi von der Tageskarte. Und vorweg einen kleinen Salat.«
Cordt sieht mich erstaunt an. »Nicht die Bruschetta und die Linguine mit Scampi wie sonst?« Über sein Gesicht huscht ein Schatten. Ahnt er, was kommt?
Minerva Hübner, genannt Minnie, schert heute mal aus – und das nicht nur bei der Wahl des Essens.
»Nein, mir ist heute mehr nach Abwechslung.« Ich straffe meine Schultern und spanne die nicht vorhandenen Bauchmuskeln an. »Und was möchtest du?«
»Ein ›Ja‹ als Antwort auf meinen Antrag.«
Oha! Ich weiß schon, wieso ich diese Aussprache nicht beim Italiener führen wollte.
»Wollen wir nicht erst mal in Ruhe essen? Mit vollem Bauch …«
»Also willst du mich nicht heiraten?! Und für diese Entscheidung hast du ganze drei Wochen gebraucht?«
Cordt sieht aus, als wolle er mich gleich erdolchen.
Mein Gesicht ist kochend heiß wie Minestrone.
Ich will nicht, dass das hier eskaliert.
Und ich möchte ihn nicht verlieren.
Trotzdem muss ich ehrlich sein.
»Ich kann dich nicht heiraten, weil ich finde, dass es noch zu früh dafür ist«, versuche ich, meine Entscheidung zu verteidigen. »Wir haben es bisher nicht gerade langsam angehen lassen. Vielleicht sollten wir an diesem Punkt lieber mal etwas vom Gas gehen. Eine Eheschließung ist etwas Besonderes … etwas, wenn du so willst, Heiliges … dafür muss man sich doch ganz sicher sein.« Meine Gedanken fliegen kurz zu meinen Eltern, die zwar eine gute Ehe führen, aber keine, wie ich sie mir für mich wünsche. Zu wenig Herzlichkeit. Zu viel Abgeklärtheit.
»Aber ich bin mir sicher!« Cordt mustert mich mit einer Mischung aus Trauer und Trotz. »Worauf willst du denn warten, Minnie? Du bist dreiunddreißig, also im besten Alter, um eine Familie zu gründen. Ich bin fünfundvierzig und möchte meine Kinder nicht erst im Arm halten, wenn ich nicht mehr die Nerven dafür habe. Wir beide verstehen uns, haben ähnliche Interessen, können gemeinsam lachen. Ich höre mir geduldig dein Gejammer über deine nervige Chefin an … der du dann im Übrigen den Job vor die Füße werfen könntest. Wie du weißt, verdiene ich gut genug für uns beide.«
Himmel, hilf, bin ich eigentlich irre?
Gefühlt eine Million Frauen würden jetzt sofort weiche Knie bekommen, aber mich packt der Fluchtinstinkt. Denn in meinem Kopf läuft bereits der Film Minnie Hübner, ein Leben in wohlgeordneten Verhältnissen ab.
Ich mag aber keine Filme, deren Ende ich bereits beim Vorspann vorhersagen kann.
Für mich muss Liebe sein wie in dem Roman Gut gegen Nordwind.
Es muss knistern, es muss lodern, da müssen Magie und Musik drin sein!
Es braucht auch mal das Ungewisse, das Geheimnisvolle, das Fremde. Ein bisschen Bangen und Fiebern.
Kurz: ein leidenschaftliches Feuerwerk.
»Das ist sehr lieb von dir, aber nicht nötig«, beeile ich mich zu versichern, dass ich sehr wohl allein auf meinen kurzen, eher stämmigen Beinen stehen kann. »Auch wenn Evangeline manchmal die Pest ist, mag ich Travel TV und würde dort langfristig gern mehr machen als lediglich Assistenz.«
»Dann arbeitest du eben weiter. Ganz wie du möchtest, mein Liebling.« Cordts Miene wird milder, seine Stimme weicher. Die Kellnerin nähert sich unserem Tisch, doch ich schüttle den Kopf. Sie dreht wieder ab.
»Es geht hier doch gar nicht darum, ob ich arbeite oder nicht«, versuche ich den Faden wieder aufzunehmen. »Sondern schlicht um die Frage, ob wir als Paar auch ohne Trauschein glücklich sein können. Wir wohnen ja noch nicht mal zusammen, wer sagt uns denn, dass das klappt?«
»Warum sollte es denn nicht? Wir verbringen oft mehrere Tage am Stück miteinander, und wir waren drei Wochen gemeinsam im Urlaub. Oder sind das jetzt alles nur Ausflüchte, weil du mich im Grunde nicht wirklich liebst?« Cordts Augen verengen sich zu Schlitzen, der Zug um seinen Mund wird hart. »Wenn das der Fall sein sollte, Minerva, beenden wir an dieser Stelle das Gespräch. Und unseren Kontakt.«
Das Blut saust in meinen Ohren, und ich nippe an meinem Wasser. Was sage ich denn jetzt bloß?
Wenn ich ehrlich antworte, war’s das.
Cordt ist kein Mann für faule Kompromisse.
Cordt ist ganz oder gar nicht.
Aber da muss ich jetzt durch!
 
Um halb neun Uhr abends habe ich ein Notfalltreffen mit Alva. Sie ist diejenige meiner Freundinnen, die emotional verzwickte Situationen im Handumdrehen löst, nicht nur, weil sie ein paar Jahre älter ist als ich, sondern auch, weil sie erschreckend pragmatisch und ehrlich ist. Das tut zwar manchmal weh, ist aber unterm Strich hilfreich.
»Toll, dass du so spontan Zeit hast.« Dankbar falle ich ihr um den Hals. Dann drücke ich Alva zwei Flaschen Rotwein, die ich von daheim mitgebracht habe, in die Hand.
»War’s so schlimm mit Cordt?«, fragt sie und schiebt mich ins Wohnzimmer. Alva liebt es stylish und cool, doch ich würde hier auf Dauer meine Kuscheldecke und die vielen bunten Kissen vermissen, zu denen Jahr für Jahr neue hinzukommen.
Sollte ich mal bei Travel TV scheitern, könnte ich problemlos einen Kissenladen eröffnen.
»Ja und nein«, antworte ich und lasse mich stöhnend auf den neu bezogenen Thonet-Sessel fallen, den Alva gerade vom Bonus ihres letzten Deals gekauft hat. Gemütlich ist irgendwie anders, denke ich, dabei ist mein Popo ziemlich gut gepolstert. »Die schlechte Nachricht ist, dass Cordt und ich uns getrennt haben.«
»Also hast du ihm endlich gesagt, dass du ihn nicht heiraten willst?!«
Ich nicke. »Und nun leidet er ganz furchtbar …«
»… und du gleich mit«, ergänzt Alva, während sie die Weinflasche öffnet. »Wie oft habe ich dir schon gepredigt, dass du dir die Gefühle und Probleme anderer nicht immer so zu Herzen nehmen darfst, weil das gar nicht gut für dich ist. Du liebst ihn eben nicht genug, was wir beide von Anfang an wussten, und damit basta. Also, wie hat er reagiert?«
Blutrot glänzt der Wein in zwei schicken, geschliffenen Gläsern, die nur per Hand gespült werden dürfen, was allerdings Alvas Putzfrau erledigt.
»Er hat gesagt, dass er mich nicht mehr wiedersehen möchte, weil ihn meine Abfuhr so fertigmacht.«
»Oha«, sagt Alva. »Und nun?«
»Nun müssen wir das beide erst mal alles sacken lassen und vielleicht in ein paar Wochen schauen, ob wir eine Basis für so etwas wie Freundschaft finden.« Noch während ich so vor mich hin plappere, merke ich, dass das Unsinn ist.
Als Cordt aus dem Restaurant gestürmt war, hatte ich neben Wehmut und Traurigkeit vor allem eines empfunden: Erleichterung.
Alva schüttelt den Kopf. »Was für ein Quatsch, vorbei ist vorbei.«
»Ich habe aber auch eine gute Nachricht.« Trotz der Trauer darüber, nun wieder allein zu sein, macht sich kribbelnde Vorfreude in meinem ganzen Körper breit. Wie kurz vor Weihnachten, wenn man vor all den hübsch verpackten Geschenken steht, die unter dem Tannenbaum liegen. »Evangeline schickt mich zu Recherchen für einen Beitrag nach Föhr. Übermorgen geht’s los, ich bleibe insgesamt sieben Tage. Die ersten beiden sind privat beziehungsweise für Vorbereitungen, die fünf anderen für Travel TV. Da kann ich mir den Kopf freipusten lassen und versuchen, die Sache mit Cordt zu verarbeiten. Ist das nicht großartig?«
Alva lächelt breit. »Nach Föhr?! In unsere alte Heimat? Wie lange ist es her, dass du zum letzten Mal dort warst?«
»Dreizehn Jahre. Nach dem Tod von Oma Rieke habe ich es irgendwie nicht mehr geschafft hinzufahren.«
»Bamberg ist ja auch nicht gerade um die Ecke«, murmelt Alva, in Gedanken offensichtlich ebenfalls auf Föhr. Sie ist dort geboren, aber wegen ihres BWL-Studiums weggegangen und später nach Stationen als Unternehmensberaterin erst nach München, dann nach Frankfurt und vor sieben Jahren nach Bamberg gezogen. Ich kenne sie, weil sie kurze Zeit meine Nachbarin war, ehe sie sich diese Eigentumswohnung gekauft hat. Seit dem Tag, an dem sie sich mir vorgestellt und mich auf einen Cocktail in die Bar unten im Haus eingeladen hat, sind wir befreundet. Dass wir beide eine Verbindung zu Föhr haben, ist das Basilikum in unserem Gin Basil Smash.
»Hm, vielleicht sollte ich mitkommen?« Schon scrollt Alva durch den Terminkalender ihres Smartphones, und ich denke an Cordt. Wie er sich jetzt wohl fühlt? Er hat so traurig und verzweifelt ausgesehen wie ich vor neun Jahren, als meine Jugendliebe Andreas mich verlassen hatte, weil er Berlin spannender fand als mich und Bamberg.
Liebeskummer ist eines der grausamsten Gefühle überhaupt. Ich möchte nicht, dass Cordt leidet, und schon gar nicht meinetwegen. Oh, nein, ich muss diesen Gedanken ganz schnell von mir schieben, bevor ich aus Mitleid und schlechtem Gewissen zum Hörer greife und meine Entscheidung rückgängig mache.
Doch zum Glück lenkt Alva mich ab. »Ach, schade, das klappt leider doch nicht, ich muss zu einer Schulung nach Frankfurt«, sagt sie und zieht einen enttäuschten Flunsch. Wer jetzt denkt, Alva müsse geschult werden, liegt vollkommen falsch. Sie ist diejenige, die andere coacht, diejenige, die am Drücker sitzt – am Schalthebel der Macht, wenn man so will. Denn Alva ist ein Ass in ihrem Job, eine Business- und Karrierefrau wie aus dem Lehrbuch.
Und Single. Wie ich jetzt auch.
»Wo wirst du wohnen? Und wie kommt’s, dass du diesmal selbst an den Drehort fährst, anstatt wie sonst vom Schreibtisch aus zu arbeiten?« Typisch Alva, dass sie gern bei den sachlichen Themen andockt: Wo übernachtest du? Wie kommst du dorthin? Wie viel verdienst du?
»In der Pension Haus Ogge in Nieblum«, antworte ich in Gedanken an die schnuckelige Unterkunft, die ich natürlich sofort gegoogelt habe. »Die Vermieterin quartiert häufig Leute aus der Film- und TV-Branche bei sich ein. Und was deine zweite Frage betrifft: Evangeline träumt von einer Stelle als CEO und hat zurzeit vermutlich Wichtigeres zu tun, als sich mit so etwas Banalem wie Recherche auf einer Insel zu beschäftigen, die sie kein Stück interessiert.«
Alva grinst und kräuselt dabei die Nase, total putzig. Sie hat dann so kleine, zarte Rillen auf dem Nasenrücken, die bestimmt dableiben, wenn sie das öfter macht. Sie ist neununddreißig und seit mindestens zehn Jahren schwer beschäftigt mit Anti-Aging-Prävention, für die mir das Geld viel zu schade wäre, selbst wenn ich es hätte. Habe ich aber nicht, denn Travel TV muss sparen, wie Evangeline immer wieder gerne betont.
»Ogge, Ogge …« Das Nasenkräuseln hört gar nicht mehr auf, Alva überlegt fieberhaft. »Ha! Jetzt weiß ich’s wieder! Muss echt sehr charming sein da. Ich schicke meiner Freundin Leevke in Nieblum, von der ich dir schon erzählt habe, gleich eine WhatsApp, damit sie dir auf Föhr unter die Arme greifen kann, falls du dort Hilfe brauchst. Der Sender wünscht sich doch bestimmt etwas, das nicht in tausend anderen Reportagen schon abgenudelt wurde, oder?«, fragt sie, voll im Orga-Fieber, und ich nicke erfreut. Da ich gern ein bisschen mehr Verantwortung bei Travel TV übernehmen würde, kommt diese Chance wie gerufen. »Leevke kennt sehr viele Leute auf der Insel«, murmelt Alva und tippt weiter auf ihrem Handy herum. »Sie kann dir ganz bestimmt Kontakte zu dieser – wie nanntest du die gleich noch mal? – Fighters-for-Föhr-Initiative vermitteln. Und dann zeigst du denen bei Travel TV mal, wer für ’ne Beförderung fällig ist!«
Diese Fighters for Föhr heißen nicht wirklich so, das habe ich mir nur ausgedacht, als ich nach der Redaktionssitzung auf Artikel im Netz stieß, die darüber berichteten, dass einige auf Föhr sich mit allen Mitteln gegen die drohende »Versyltung« wehren, ohne dass man weiß, wer diese Leute sind. Sie agieren im Geheimen, und ihre Protestaktionen stoßen nicht nur auf Unmut beim Tourismusverband, sondern auch bei zahlreichen Insulanern.
Leevke ist genauso fix wie Alva, denn wenige Sekunden später kommt ein »Daumen hoch« aus Nieblum, und zack! – folgen auch schon ihre Kontaktdaten.
Als ich eine Stunde später leicht beduselt im Bett liege und überlege, was ich vor meiner Abreise noch alles erledigen muss, wird mir schmerzlich klar, dass Cordt ab sofort unwiderruflich keine Rolle mehr in meinem Leben spielen wird.
Das Fehlen der allabendlichen Nachricht »Schlaf gut, Süße, ich träume von dir« hinterlässt bei mir ein schales Gefühl von Einsamkeit und Leere. Ich schlucke die Tränen hinunter, die aus meinen Augen purzeln wollen, denn das wäre Cordt gegenüber nicht gerecht. Schließlich wollte ich ihn nicht heiraten.
Und mit einem Mal überkommt mich Katzenjammer: Werde ich, Minnie Hübner, gehandicapt durch eine geradezu manische Tinder-Phobie, jemals die wahre Liebe finden? 
Neugierig, wie es weitergeht? Alle eBooks von Droemer Knaur sind überall im Online-Buchhandel erhältlich.
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