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  Das Buch


  Der US-Soldat Arthur Reynolds ist aus dem Irak-Krieg zurück in seiner Heimat. Eines Abends steht seine Schwester Diana vollkommen aufgelöst in seiner Wohnung. Sie befürchtet, dass ihr Freund Hal sie betrügt – genau jetzt, in diesem Moment.


  Arthur will seiner Schwester helfen und seinen besten Kumpel zur Rede stellen. Doch auf der Suche nach Hal stolpert er über Leichen und stößt auf das blutige Geheimnis einer ganzen Stadt – vollkommen ahnungslos, dass er damit mitten in ein Wespennest sticht!


  Psycho-Thriller voller »Hochspannung« – die neue Reihe von Bastei Entertainment!


  Der Autor


  Christian Endres lebt als freier Autor in der Nähe von Würzburg und schreibt regelmäßig für die Zitty Berlin, den Tagesspiegel, phantastisch!, deadline, Geek!, diezukunft.de und viele mehr. Im Comic-Bereich betreut er als Redakteur u. a. die deutschen Ausgaben von Spider-Man, Batman, den Avengers, Hellboy und Conan. Seine Kurzgeschichtensammlung Sherlock Holmes und das Uhrwerk des Todes wurde ebenso wie seine Kurzgeschichte Feuerteufel mit dem Deutschen Phantastik Preis ausgezeichnet. Seine Storys finden sich in zahlreichen Anthologien und Magazinen und in englischer Übersetzung sogar in Weird Tales und im Sherlock Holmes Mystery Magazine. Bei Bastei Lübbe erschienen seine Horror-Thriller Crazy Wolf – Die Bestie in mir, Crazy Wolf – Bestien auf der Flucht und Rachegeist. Mehr über den Autor: www.christianendres.de


  Dies hier ist ein Ort des Todes.


  Ein kleines irakisches Dorf, das aus einem halben Dutzend Hütten und Verschlägen besteht und dessen Name trotz eines ausführlichen Missions-Briefings nie hängen geblieben ist.


  Doch selbst wenn dieses Dorf keinen Namen hätte, es wäre unverkennbar ein Ort des Todes.


  Man spürt es mit jedem Schritt.


  Ich bin mir nicht sicher, ob es am Wissen um die Männer liegt, die sich hier verstecken und ihre Bomben und Minen bauen, oder an der Wirkung des Nachtsichtgeräts, durch das jeder Fels und jeder Strauch aussehen, als kämen sie geradewegs aus der Hölle. Selbst die Ziegen, die uns begegnen, während wir uns lautlos einem der länglichen, einstöckigen Gebäude im kargen Nirgendwo nähern, sehen in dem grünen Glühen wie Dämonen aus.


  Unsere Aufgabe ist klar definiert: Ziel bestätigen, markieren und schleunigst zurückziehen, damit die Drohne, die in der Nähe bereits lautlos ihre Kreise in der kühlen Nachtluft zieht, den Rest erledigen kann.


  Auf einmal zerreißt Maschinengewehrfeuer die Stille und die Dunkelheit. Von einer Sekunde auf die nächste herrscht Chaos zwischen den Felsen und Hütten. Es geht nicht mehr um Bestätigung, Markierung, Rückzug, nur noch ums nackte Überleben.


  Die Ziegen preschen auseinander. Ihr aufgeregtes Meckern geht im Rattern des Dauerfeuers unter. Ein Tier, das in wilder Panik in die Nacht davonspringt, streift mich, bevor es getroffen und zerfetzt wird. Ich kriege es kaum mit, denn trotz meiner Ausbildung und Kampferfahrung bin ich wie gelähmt. Passiert mir zum ersten Mal, seit ich im Irak bin. Kann mich einfach nicht mehr bewegen. Hab nur noch Augen für die Lichtexplosion auf meinem Visier.


  Die langgezogene Leuchtspur der tödlichen Geschosse rast genau auf mich zu, als wären sie allein für mich bestimmt. Am Rande meines künstlich erhellten Sichtfelds bekomme ich mit, wie mein bester Freund Hal aus seiner Deckung hinter einem Felsblock auf mich zu hechtet und mich mit einem wuchtigen Tackling wie beim Football von den Beinen holt.


  Wir gehen zu Boden, rollen durch den Dreck.


  Einen Herzschlag später wird die Welt an der Stelle, an der ich eben noch gestanden habe, ausgelöscht. Staub, Sand und Steine spritzen in alle Richtungen.


  Könnten auch mein Blut und mein Hirn sein.


  Hal und ich kommen hinter einer niedrigen Steinmauer zum Liegen. Ich spüre das Gewicht von Hals Körper und das seiner Ausrüstung auf mir und bekomme kaum Luft.


  Aber ich weiß ohnehin nicht, wann ich zuletzt einen Atemzug getan habe.


  Hal klopft mit den Fingerknöcheln fest gegen die Seite meines Helms. »Was ist los mit dir, Mann? Reiß dich zusammen!«


  Das Klopfen hört nicht auf, obwohl Hal mich nur noch anstarrt und der Beschuss stärker wird. Dennoch wird das Klopfen immer lauter, bis es das Maschinengewehrfeuer in der irakischen Nacht übertönt und mich zurückholt in die Realität meines kleinen New Yorker Apartments.


  *


  Ich öffne die Augen, fahre mir über das verschwitzte Gesicht und schaue leise stöhnend auf die Uhr.


  Kurz vor acht.


  Die Pizzareste in der fettigen Schachtel sind kalt, die Cola im Glas ist warm und abgestanden. Bin mal wieder auf dem Sofa eingepennt, und wie so oft haben mich die Träume schnell gefunden.


  Ich richte mich auf, reibe mir die Augen. Erst da wird mir klar, dass ich das Klopfen noch immer höre.


  Jemand ist an der Wohnungstür.


  Ich springe von der Couch, stolpere über eine Hantel und durchquere mit schmerzenden Zehen und leisem Gefluche das Wohnzimmer.


  Selbst durch den Türspion kann ich die Tränen und die zerlaufene Mascara auf dem Gesicht meiner Schwester erkennen.


  Ich reiße die Wohnungstür auf.


  »Artie …«, schluchzt Diana und fällt mir entgegen, als hätte bis gerade nur die Tür sie davor bewahrt, umzukippen.


  Seit dem Tod unserer Eltern ist Di die Einzige, die mich noch Artie nennt, nicht Art oder Arthur. Alles andere würde aus ihrem Mund auch falsch klingen.


  Ich drücke sie an mich und halte sie. Genau das scheint sie zu brauchen – zwei starke Arme, die sich beschützend um sie legen. Nach einiger Zeit löse ich mich vorsichtig von ihr, und wir gehen zur Couch. Doch keiner von uns setzt sich, und ich merke, dass mich der Zustand meiner Schwester in höchste Anspannung versetzt.


  »Was ist los, Di?«, frage ich. »Was hat Hal diesmal für Scheiße gebaut?«


  Meine Schwester ist zwei Jahre älter als ich, aber das spielt schon lange keine Rolle mehr. Sobald du einen Kopf größer bist als deine ältere Schwester, verschiebt sich das geschwisterliche Gefüge. Die Streitereien der frühen Jahre, die schon als obligatorisch betrachtet wurden, verblassen, und das Letzte, was du von nun an sehen möchtest, sind Tränen wegen irgendeines Scheißkerls, der deiner Schwester das Herz bricht. Erst recht, wenn der Scheißkerl dein bester Freund ist, mit dem du im Irak durch die Hölle gegangen bist und der dir mehr als einmal den Hintern gerettet hat.


  Di zieht die Nase hoch, was sie unter normalen Umständen niemals tun würde. Auf einmal ist sie wieder sechzehn und von ihrem Freund Stan Ditko abserviert worden – für Janine Kirby, eine blonde Cheerleaderin ohne Zahnspange und Grips.


  »Hal betrügt mich«, sagt Di verrotzt.


  »Was?« Ich habe mit einem heftigen Streit gerechnet, wie ihn die beiden alle paar Wochen haben, aber nicht damit. »Wie kommst du denn darauf? Er liebt dich.«


  »Er trifft sich mit einer anderen, Artie.« Wieder das Schniefen, das mühelos ganze Jahrzehnte und Lebensphasen überbrückt, besser als jede Videokassette oder jedes Fotoalbum. »Er ist mit ihr zusammen. Jetzt. In diesem Moment.«


  Ich verschränke die Arme vor der Brust und weiß nicht, was ich denken soll.


  »Und woher weißt du das so genau?«


  Sie beißt sich auf die Unterlippe. Diesen Tick kenne ich noch länger als ihr Schniefen. »Er hat sich schon die ganze Woche komisch benommen.«


  »Komisch?«


  »Ja. Komisch.« Di fuchtelt mit den Händen, deren Nägel schwarz lackiert sind, und streicht sich hektisch eine ebenso schwarze Locke aus dem Gesicht hinters Ohr. »Selbst nach Hal-Maßstäben, und das will was heißen. Er wirkte ständig irgendwie … abwesend. Als ob er in Gedanken ganz woanders wäre.«


  »So was kommt vor.« Ich denke an Abende wie diesen oder an Tage, an denen ich morgens aufwache und die Realität hier in New York trotzdem nie ganz erreiche.


  »Außerdem hab ich seinen Kalender gecheckt«, sagt Di. »Auf seinem Mac. Da ist ein Eintrag. Für heute. Samantha. Acht Uhr.« Den Namen und die Uhrzeit spuckt sie geradezu aus. »Kommt so was auch einfach so vor, Artie?«


  Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll.


  »Als ich ihn gefragt hab, wer diese Samantha ist und was das Ganze soll, murmelte er irgendwas von der Tochter eines ehemaligen Kameraden und ist gegangen. Direkt zur Tür raus. Obwohl ich geschrien hab. Hat sich nicht mal mehr umgedreht, der Wichser.«


  Di schafft es, trotz ihres Schluchzens und Schniefens stocksauer zu klingen und ungeachtet ihres verschmierten Gesichts für einen Augenblick stinkwütend auszusehen. »Kennst du diese Schlampe?«, fragt sie angriffslustig. »Oder jemanden mit einer Tochter, die so heißt? Aus eurer Zeit bei der Truppe?«


  »Nein. Aber Hal und ich waren nicht von Anfang an bei derselben Einheit. Es könnte auch jemand aus seiner Ausbildungszeit sein.«


  »Das glaubst du doch selbst nicht!«


  Ich zucke hilflos mit den Schultern. »Wie bist du überhaupt an seinen Kalender gekommen, Di?«


  »Echt jetzt?« Di wirft mir einen giftigen Schwesternblick zu. »Dein Marines-Kumpel tritt anderthalb Jahre Beziehung in die Tonne und geht mit irgendeiner Nutte fremd, und du sorgst dich um seine beschissene Privatsphäre?«


  Ich schaue Di schweigend an.


  »Jetzt guck nicht so. Verdammt, Artie! Ich kenne sein Passwort. Er hat es mir vor ein paar Monaten verraten, als er unterwegs zu einem Bewerbungsgespräch war und zu Hause angerufen hat, damit ich in seinen Unterlagen was für ihn nachschaue. Bisher hab ich das Passwort nie benutzt, um ihm hinterherzuschnüffeln, aber in letzter Zeit war er wirklich seltsam, und ich hab mir Sorgen gemacht. Also hab ich mir seinen Rechner geschnappt, als er unter der Dusche stand und mir nicht sagen wollte, wo er heute noch hin will. Und dann hab ich eben in seinen Kalender geschaut.«


  »Und in seine Mails gleich mit, nehme ich an, wo du schon dabei warst.«


  Dis Schniefen wird aggressiver, und auch das kommt mir äußerst vertraut vor. Immerhin: Sauer ist sie mir lieber als am Boden zerstört.


  »In seinen Mails war nichts. Jedenfalls nichts in den Postfächern, die er über das Mailprogramm abruft. Nur der Kalendereintrag. Der Hurensohn betrügt mich!«


  »Das weißt du doch gar nicht mit Sicherheit …«


  »Samantha. Acht Uhr.«


  Ich überlege kurz. »Hast du ihn angerufen?«


  »Er geht nicht ran.«


  »SMS?«


  »Keine Antwort.«


  »WhatsApp?«


  »Nichts.«


  »Facebook?«


  »Also bitte.«


  »Okay. Lass mich mal versuchen.« Ich fische mein iPhone von der Kommode und wische übers Display, bis Hals Gesicht mir entgegenlacht. Blau verspiegelte Sonnenbrille, ein altes Shirt mit Flecktarn – das Foto stammt von unserem Abreisetag im Irak.


  Ich halte mir das Handy ans Ohr. Nach dem zehnten Klingeln höre ich die Mailboxansage.


  Okay, ich geb’s zu, es sieht nicht gut aus für Hal. Die Fakten sprechen deutlich gegen ihn. Allerdings kenne ich bisher auch nur Dis Seite der Geschichte.


  Ich lege das Handy zurück und richte es mit den Fingern nach den Kanten der Schrankoberfläche aus, während ich meine Gedanken ordne.


  Di versucht, sich die nächste Runde Tränen zu verkneifen, indem sie abermals ihre Unterlippe mit den Zähnen malträtiert. Hilft nichts. Ihre Aggression wird letztlich doch von einem neuerlichen Heulkrampf und einer weiteren Woge der Verzweiflung fortgespült.


  »Wieso tut er mir das an, Artie?«


  Meine Schwester so zu sehen, macht es nicht leichter, Hal gegenüber loyal zu bleiben und an seine Unschuld oder ein Missverständnis zu glauben. Andererseits klingt das alles so gar nicht nach Hal – bis auf die Sache mit dem Passwort.


  »Vielleicht ist alles total harmlos«, sage ich aufgeräumt. »Komm schon, Di. Hal ist einer von den Guten. Sonst hätte ich ihn dir doch nie vorgestellt.«


  Die Antwort besteht aus noch mehr Tränen.


  Ich atme tief durch. »Pass auf. Ich geh jetzt los, such Hal und bring ihn zu dir, damit ihr die Sache klären könnt. Wie hört sich das an?«


  »Ich komm mit«, sagt Di sofort und zieht energisch die Nase hoch.


  »Vergiss es. Du bist viel zu aufgewühlt. Das gibt bloß ’ne Szene.«


  »Die hat der Penner auch verdient, wenn er mich betrügt! Ich komme mit, ob du willst oder nicht.«


  »Nein. So nicht. Ich such ihn und bring ihn zu dir. Ihr redet. So oder gar nicht, Di. Sonst kannst du ihn selbst suchen. Und wir wissen beide, dass ich mir besser ausrechnen kann, wo Hal mit einer Frau hingehen würde.«


  Das erwischt sie kalt. »Du glaubst also, er trifft sich wirklich mit einer anderen?«


  Scheiße.


  Sie klingt ehrlich erschüttert. Ich verfluche mich für meinen unachtsamen Spruch und versuche, sie zu beruhigen.


  »Nein. Ich denke, dass hier ein dummes Missverständnis vorliegt, das dringend aus der Welt geschafft werden muss. Und dafür brauchen wir Hal. Deshalb ziehe ich jetzt los und such ihn.«


  »Versprichst du mir, dass du ihn zu mir bringst?«


  »Ja, Di. Ich versprech’s.«


  Meine große Schwester fällt mir erneut um den Hals. Ich kann ihre Tränen an meinem Kinn spüren und hoffe inständig, dass Hal eine gute Erklärung parat hat.


  »Bring den Scheißkerl nach Hause, damit ich ihn erwürgen kann«, sagt Di leise an meinem Ohr. Der Schmerz in ihrer Stimme, den sie mit ihren taffen Worten zu kaschieren versucht, tut echt weh.


  »Willst du nicht lieber hier warten? Du siehst ziemlich fertig aus. Ich kann Hal auch hierherbringen.«


  Di schüttelt den Kopf. »Du hast vermutlich kein Eis hier, wie ich dich kenne.«


  »Exactamundo.« Ich tätschle meinen flachen Bauch unter dem Shirt. »Dieser Body braucht Training und Disziplin, kein Eis.«


  »Aber ich brauch jetzt Eis. Unanständig viel Eis. Wenn du Hal zu spät zu mir bringst, platz ich vermutlich. Wie eine lebende Eisbombe.«


  Ich drücke Di ein letztes Mal fest an mich.


  »Alles klar, Schwesterherz. Ich beeil mich.«


  *


  Der Taxifahrer ist ein bäriger Typ mit Tentakel-Tätowierungen entlang der Arme. Er wirft mir einen finsteren Blick zu, als ich meine schniefende, lädiert aussehende Schwester in sein Taxi setze. Ich hoffe, er spricht Di unterwegs darauf an, und dass sie ihm erklärt, dass ich ihr Bruder bin und nicht ihr Freund, der schuld an ihrem Zustand ist.


  Schon komisch, worüber man sich manchmal Gedanken macht.


  Ich kann noch die Rückleuchten des Taxis sehen, das mit Di um die nächste Ecke biegt, da klemme ich mir auch schon das Handy ans Ohr und versuche erneut, Hal zu erreichen.


  »Geh ran, Mann«, flüstere ich angespannt, doch wieder springt lediglich die Mailbox an.


  »Verdammt.« Ich schiebe das Handy in die Innentasche meiner Jacke und ziehe den Reißverschluss hoch. Meine Gedanken und Gefühle wissen nicht, welche Richtung sie einschlagen sollen. Bin ich noch bereit, an eine harmlose Erklärung zu glauben? Eines ist sicher: Das alles passt kein bisschen zu Hal. So etwas würde er Di nicht antun – und unserer Freundschaft auch nicht.


  Okay, kann sein, dass er und Di nicht dazu bestimmt sind, bis ans Ende aller Tage ein Paar zu sein – dass es für sie keine Märchenhochzeit und keinen Sonnenuntergang gibt und irgendwann ein Streit zu viel kommt, der sich nicht mehr hinbiegen lässt. Aber Hal würde es mit Sicherheit anders anstellen, sollte es zwischen ihm und meiner Schwester zu Ende sein oder er tatsächlich eine andere kennengelernt haben.


  So eine Nummer, wie Di vermutet, würde er jedenfalls nicht abziehen. Schon gar nicht mit meiner Schwester, davon bin ich überzeugt. Du lernst einen Menschen verdammt gut kennen, wenn du am anderen Ende der Welt rund um die Uhr auf engstem Raum mit ihm zusammenlebst – wenn ihr einander jeden Tag blind vertrauen und euch gegenseitig den Rücken freihalten müsst, damit ihr überlebt und in einem Stück nach Hause kommt.


  Nein, Hal Summers ist kein Scheißkerl.


  Dafür leg ich meine Hand ins Feuer.


  Irgendwas an dieser Sache ist dennoch faul – und ich werde verdammt noch mal herauszufinden, was es ist.


  Mal angenommen, Hal trifft sich wirklich mit dieser Samantha, aus welchen Gründen auch immer. Dann war es nicht gelogen, was ich gesagt habe, um Di davon abzubringen, mit mir loszuziehen: Ich kenne Hal und seine Gewohnheiten wirklich gut genug, um zu wissen, welche Restaurants oder Bars für dieses mysteriöse Treffen infrage kommen.


  Ich werde ihn finden, bevor meine Schwester ins Schoko-Eis-Koma fällt.


  Hastig schlängle ich mich zwischen den Autos hindurch, die vor einer Ampel stehen, und mache mich auf den Weg zur ersten von Hals bevorzugten Locations auf meiner geistigen Liste.


  *


  Als Di mich zwei indische Lokale, ein Thai-Restaurant, eine Sushi-Bar, einen pseudo-irischen Pub und eine kleine Pizzeria später anruft, habe ich von Hal noch immer keine Spur, und mir gehen allmählich die Läden aus, in denen ich es mit einer gewissen Erfolgsaussicht versuchen könnte.


  Das Foto auf dem leuchtenden Display zeigt meine Schwester mit einem strahlenden Lachen. Ich erinnere mich an den Tag, an dem das Bild entstanden ist, als Di, Hal und ich einen ganzen Tag im Central Park waren und eine Menge Spaß hatten.


  Ich gebe mir Mühe, nicht so frustriert und hoffnungslos zu klingen, wie ich mich fühle.


  »Was macht das Eis, Di? Schon alles weggefuttert?«


  »Du hast ihn also noch nicht gefunden«, folgert Di niedergeschlagen und geht erst gar nicht auf meine Frage ein.


  »Hey, New York ist ’ne verdammt große Stadt, wie dir vielleicht schon aufgefallen ist. Und mein Sherlock-Holmes-Modus läuft noch nicht auf vollen Touren. Mach dir keine Sorgen, Schwesterherz. Ich finde Hal in null Komma nichts, und dann klären wir die Sache, und alles wird gut. Du wirst sehen.«


  »Nicht, wenn er und diese Samantha-Schlampe das Essen hinter sich haben und inzwischen auf den Weg zum Dessert sind.«


  Am Telefon klingt Dis Schluchzen noch trauriger. Ich balle die freie Hand zur Faust und beiße die Zähne so fest aufeinander, dass es wehtut.


  »Komm schon, Di, steiger dich nicht noch mehr rein.«


  Stille.


  »Hast du gehört? Hey, Di, ich rede mit mir.«


  Doch alles, was von ihr kommt, ist ein weiterer Schluchzer, dann unterbricht sie ohne ein Wort die Verbindung.


  »Scheiße.« Ich stehe mit versteinertem Gesicht und hängenden Schultern mitten auf dem Gehweg im East Village und werde zu einem unbeweglichen Hindernis für die bunt gemischten Passanten, die auf dem Weg nach Hause, zur Arbeit oder in die nächste Bar sind.


  Ratlos lasse ich den Blick über die mehrstöckigen Häuser mit ihren vielfältigen Multikulti-Ladenfronten, ihrem Dekor aus steinernen Simsen und den metallenen Feuerleitern in den Stockwerken über den Geschäften gleiten.


  »Scheiße«, wiederhole ich etwas lauter und ignoriere den missbilligenden Blick einer alten Lady, die ihren kleinen zotteligen Hund ausführt und ihren Lungenkrebs mit einer selbstgedrehten Kippe füttert.


  Mich überkommt eine Erinnerung, wie Hal und ich einen Joint hin und her wandern lassen und über Gott und die Welt plaudern.


  Über jeden kleinen Scheiß und über die ganz großen Dinge.


  Verdammt, es hat eine Zeit gegeben, da haben Hal und ich über alles gesprochen – über unsere Träume und Albträume.


  Wie Brüder.


  Und Di und ich konnten immer schon über alles reden. Sie weiß mehr über meine Zeit im Irak als mein Therapeut.


  Erst nachdem sie und Hal zusammengekommen waren, hat sich das verändert, aber das akzeptierte ich gern als Preis, den ich für das gemeinsame Glück meiner Schwester und meines besten Freundes zahlen musste.


  Ich frage mich, ob Hal und Di schon länger größere Probleme haben, und ob keiner von beiden zu mir gekommen ist wegen meiner engen Beziehung zum jeweils anderen. Vielleicht funktionieren solche Dinge einfach nicht, weil sie am Anfang so verlockend und perfekt wirken, so logisch und naheliegend.


  Vielleicht ist am Ende alles zu eng, zu erdrückend, wenn der Schwung der ersten Wochen und Monate weg ist und der Kampf gegen die Hürden des Alltags beginnt, gegen die kleinen und großen Macken und Fallstricke, die man vorher großzügig übersehen hat. Dann verschieben sich die Werte und die Möglichkeiten, und es bauen sich Wände auf, wo vorher keine waren. Dann gibt es Tabus, Grenzen und Hindernisse. Und dann kommt so was dabei raus.


  Scheiße.


  *


  Der Badger steht aus einem einzigen Grund an letzter Stelle meiner imaginären Liste von Hals favorisierten Locations im Village: Hierhin ging er früher immer mit Frauen, die er unbedingt im Bett haben, aber nicht gleichzeitig in ein schickes Restaurant ausführen wollte. Mit denen er erst mal Spaß haben wollte, und höchstwahrscheinlich nicht viel mehr. Die er einfach flachlegen wollte.


  Es war eine Phase, und Di hat sie beendet.


  Dachte ich zumindest.


  Als ich den Badger betrete, verklingen die letzten Töne von Bowies The Man Who Sold The World. Nach einer kurzen Pause, die im lauten Stimmengewirr und Gelächter nicht auffällt, beginnt Last Stop: This Town von Eels. An manchen Abenden spielen sie hier auch schon mal Sachen von Neutral Milk Hotel, Bonnie Prince Billy oder Cloud Control, je nachdem, wer hinter dem Tresen Dienst schiebt und die Anlage füttert.


  Vor unserer Zeit in der Wüste waren Hal und ich öfter im Badger. Eine Freundin von Hals Eroberungen, die ich mal als Doppeldate abbekommen hatte, gestand mir damals sogar, sie komme vor allem wegen der Musik in den Schuppen, was mir damals eine tolle Steilvorlage für einen Anmachspruch bot. Am Ende gingen Hal und ich nicht allein nach Hause.


  Scheint eine halbe Ewigkeit her zu sein.


  Seitdem war ich nicht mehr hier.


  Auf den ersten Blick hat sich nicht viel verändert. Gute Akustik, gutes Ambiente, gute Klientel. Der Tresen und die Tische sind ordentlich mit Feierabend-Absackern, Freizeit-Genießern und Party-Vorglühern besetzt, von denen viele mit einer Flasche oder einem Glas in der Hand irgendwo zwischen zwei Tischen herumstehen.


  Am Billardtisch gegenüber vom Tresen spielen ein paar Typen Pool und lassen die Kugeln klackend aufeinanderprallen. Und ganz hinten in der länglichen Bar, die durch vier Stufen in zwei Hälften geteilt wird, sitzt Hal mit einer hübschen Blondine in einer der Nischen an der rückwärtigen Wand.


  Di ist hübsch. Sie ist meine Schwester, aber ich verstehe, weshalb Hal sich in sie verliebt hat und weshalb sie auch vorher von Kerlen angebaggert wurde. Sie tanzt auf der Schwelle zwischen süß und sexy.


  Aber genau das ist der Punkt.


  Die Blondine, die bei Hal sitzt, ist so heiß, dass sich viel weniger Typen trauen, sie einfach anzulabern, obwohl alle sie wollen. Sie spielt in einer anderen Liga als Di, so ungern ich das jetzt auch sage.


  Jedenfalls, Blondie und Hal unterhalten sich. Vermutlich sieht es für Unbeteiligte nicht direkt romantisch aus, aber ich muss logischerweise sofort an meine Schwester denken und was sie in diesem Moment durchmacht, wie sie in ihren Eisbecher heult. Am liebsten würde ich durch die Bar stürmen, Hal am Kragen packen und die Wahrheit aus ihm herausprügeln. Doch bei dem Gedränge ist nicht viel mit Stürmen. Es läuft eher auf Schieben hinaus.


  Frustrierend.


  Es gab Gassen in Bagdad, die förmlich nach Hinterhalt rochen und deren Durchquerung nervenaufreibend war. Aber der Weg ist mir trotzdem nicht so endlos vorgekommen wie der durch den Badger an diesem Abend.


  »Sorry … ’tschuldigung … danke … sorry.«


  So geht das in einer Tour – ist nicht leicht, einen so massigen Körper wie meinen durch einen Pulk Menschen zu schieben, von denen die meisten Gläser und Flaschen in der Hand halten und sich nicht für ihre Umgebung interessieren. Bei alldem halte ich den Blick auf Hal gerichtet, der kein einziges Mal den Augenkontakt mit der Blonden unterbricht, während sie sich unterhalten.


  Bist du doch ein Scheißkerl, Hal Summers?


  Dafür, dass ich mir Hal inzwischen gründlich vorknöpfen möchte, komme ich nicht allzu weit. Bis zu den Treppenstufen, um genau zu sein. Keinen Schritt weiter. Denn ehe ich auf die Treppe und in den hinteren Teil der Bar gelangen kann – oder gar in die Nähe von Hal und Blondie –, passiert vorne am Billardtisch etwas.


  Erst werden Stimmen laut. Dann geht eine Flasche klirrend zu Bruch. Eine Frau stößt einen spitzen Schrei aus. Und plötzlich bricht im Badger die Hölle los.


  Es dauert keine halbe Minute, und aus einem vermutlich sinnlosen Streit am Billardtisch und ein paar hitzigen Worten und Schubsern wird eine handfeste Schlägerei, die sich wie ein Feuer in der gesamten Bar ausbreitet und immer mehr Anwesende mit einbezieht, weil sie sich ihrer Haut wehren müssen oder der Meinung sind, dass Angriff in so einem Fall die beste Verteidigung ist.


  Jetzt gibt es endgültig kein Durchkommen mehr. Die eine Hälfte der Gäste will sich verdrücken, solange sie noch kann und nicht Teil der Prügelei ist, die rasend schnell um sich greift. Die andere Hälfte bemüht sich, einen Blick auf die Schlägerei zu erhaschen. Ein paar Idioten holen sogar ihre Smartphones raus und machen Fotos oder nehmen ein Video auf.


  Und für solche Penner hab ich im Irak meinen Hals riskiert.


  Ich habe kein Interesse, in die Keilerei verwickelt zu werden.


  Leider sitze ich auf der untersten Stufe der Treppe fest und komme kein Stück weiter. Die Schreie und das Gerangel kommen unterdessen immer näher, und das bleibt nicht ohne Folgen, selbst wenn ich noch keinen angetrunkenen Blindgänger abwehren muss. Dennoch ist nun jeder im Badger Teil des Chaos. Wer bis jetzt im hinteren Teil der Bar abgehangen hat, strebt dem Notausgang gegenüber den Toiletten entgegen, oberhalb der Stufen. Wer sich bisher im vorderen Teil des Ladens aufgehalten oder am Tresen gesessen hat und durch Glück oder Geschick noch nicht Teil der Keilerei ist, hält auf die Vordertür zu und hofft, keinen Hieb und keine Flasche abzukriegen. Wer in der Mitte der Bar saß oder stand, ist hingegen unentschlossen, in welcher Richtung das Heil zu suchen ist. Am Ende läuft es auf Drängeln und Schubsen und Schieben in beide Richtungen hinaus.


  Vorne kloppen sie sich wie die Irren, und im Rest der Bar regiert der Mob.


  Ich stehe auf der Treppe gar nicht mal so schlecht, was die Reichweite zum Notausgang angeht. Allerdings bekomme ich von einem aufgepumpten Typen, der aus der Toilette kommt und offenbar zur Gruppe am Billardtisch gehört, wo er unbedingt wieder hin will, um seinen Kumpels beizustehen, einen mit auf den Weg, als der Typ sich rüde gegen den Strom schiebt.


  Sein Rempler sorgt dafür, dass ich wegen meines schwerpunkttechnisch suboptimalen Standes auf der ersten Stufe nach hinten taumle und zu Boden gehe.


  Das Knie eines anderen Barbesuchers, der panisch auf den Notausgang zuhält, erwischt mich am Hinterkopf. Meine Finger gleiten über zertretene Erdnüsse und eklige Pfützen, während ich weitere Knie und Schienbeine gegen Nacken, Schultern und Gesicht abbekomme, was mich vorerst am Boden hält.


  Ich schüttle benommen den Kopf und stemme mich mit aller Macht hoch, wodurch ich ein paar Leuten in die Quere komme, die mich wie bei einer Stampede in einem alten Western regelrecht umfließen.


  Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass eine langbeinige Schönheit ebenfalls Bekanntschaft mit den Dielen macht, aber im Unterschied zu mir nicht mehr aus eigener Kraft hochkommt. Ich setze meinen Körper geschickt ein, schirme sie ab und ziehe sie auf die schlanken Beine, bevor ihr die grazilen Finger zertrampelt werden oder Schlimmeres passiert.


  Sie drängt sich an mich, und gemeinsam kämpfen wir uns über die Stufen bis zum Notausgang durch.


  Ein kurzer Blick unterwegs genügt, um zu sehen, dass die Nische von Hal und Blondie leer ist.


  War ja klar.


  Draußen stöckelt die Dame in Nöten, die ich so heldenhaft gerettet habe, ohne ein Wort des Dankes auf ihren hohen Absätzen davon. Ich wende mich ebenso desinteressiert ab und mustere fieberhaft die Menge, die sich an der kühlen Nachtluft mit derselben Geschwindigkeit auflöst wie eben noch die Panik im Innern des Badger.


  Was auch immer in dem Schuppen abgeht: Wer draußen ist, ist draußen, setzt im Laufen seinen Post auf Facebook oder seinen Tweet ab und sieht gleichzeitig zu, dass er Land gewinnt.


  Ich schaue mich um, aber es sind einfach zu viele Leute, die in verschiedene Richtung davonrauschen.


  Hal und seine Blondine kann ich nirgends entdecken.


  Einer Eingebung folgend, ziehe ich das Handy aus der Innentasche meiner Jacke und rufe abermals Hal an. Das Telefon in der Hand statt am Ohr, lausche ich in die Nacht und hoffe, Hals Klingelton zu hören.


  Nichts.


  Natürlich nicht.


  Das wäre ein bisschen zu einfach gewesen, oder?


  Netter Versuch, Art.


  Mangels echter Alternativen probiere ich es dennoch weiter und bewege mich vom Badger weg, wobei ich hoffe, nicht die falsche Richtung eingeschlagen zu haben. Wann immer die nervige Mailboxansage kommt, lege ich auf und drücke sofort auf Wahlwiederholung.


  Wahrscheinlich sehe ich aus wie ein Psycho, wie ich so durch die Nacht irre, hierhin und dorthin schaue und das Handy wie einer dieser Forscher halte, die mit Peilsendern irgendeinem Tier hinterherrennen. Oder wie ein Stalker.


  Egal.


  Ich bin ungefähr dreißig Meter vom Badger entfernt, als ich an einer schmalen Gassenöffnung zwischen einem Café und einem geschlossenen Feinkostladen vorbeikomme und aus einiger Entfernung gerade noch den mir bekannten Klingelton höre.


  Wie ein Verrückter stürze ich in die nur vom Mond beleuchtete Gasse, die nach Urin und Müll stinkt. Erst merke ich gar nicht, dass ich renne und dass es meine Schritte sind, die laut zwischen den Hauswänden in der Dunkelheit widerhallen.


  Das Klingeln hat aufgehört, aber jetzt kann ich Hal endlich sehen. Er ist allein, von Blondie keine Spur.


  Außerdem liegt er am Boden und rührt sich nicht.


  »Hal?«, rufe ich und lege einen Zahn zu.


  Keine Reaktion.


  Ich gehe neben ihm auf die Knie und spüre sofort das warme Blut an meinen Fingern.


  Mit meinem Handy leuchte ich Hals reglose Gestalt ab.


  Er hat eine üble Bauchwunde. Sieht nach einem Messer aus und nach jemandem, der gewusst hat, wie man es benutzt.


  »Oh Scheiße. Hal, Mann!«


  Ich reiße mir die Jacke vom Leib und drücke sie fest mit einer Hand auf die Wunde. Mit der anderen wähle ich den Notruf. Meine Stimme überschlägt sich beinahe, als ich der Frau am anderen Ende der Leitung erkläre, dass ich ein Opfer mit einer Stichwunde habe, das viel Blut verliert und dringend einen Rettungswagen braucht.


  Anschließend lege ich das Handy achtlos auf den Boden und drücke meine Jacke mit beiden Händen auf den Bauch meines besten Freundes.


  »Verdammt, Hal. Halt durch, Mann, halt durch.«


  Ich muss an Bagdad denken.


  Ich kauere in einer heißen, backofenähnlichen Gasse in der Nähe eines belebten Marktes am Boden neben Sergeant Jake Romita und versuche, ihn am Leben zu halten, während Hal über uns steht und die sonnenglühenden Hausdächer der Reihe nach mit dem Sturmgewehr ins Visier nimmt.


  Sergeant Romita hat es nicht geschafft.


  Das Gefühl, von jemandem fortgezerrt zu werden, der dir unter den Händen weggestorben ist, vergisst du nie.


  »Es tut mir leid«, ertönt auf einmal eine leise, halb erstickte Frauenstimme aus der Dunkelheit.


  Alarmiert hebe ich den Kopf.


  Es ist die Frau, mit der Hal in der Bar war. Sie nähert sich uns mit zögerlichen, leisen Schritten.


  Blondie. Oder Samantha, wie sie Di zufolge heißt.


  »Genau das wollte ich verhindern«, sagt sie traurig, bleibt in einigem Abstand stehen, betrachtet Hals ausgestreckten Körper, schüttelt den Kopf – und wendet sich zum Gehen.


  »Hey!« Ich muss den Impuls niederkämpfen, aufzuspringen, sie am Arm festzuhalten und wütend zu fragen, was hier eigentlich abgeht. Aber das geht nicht. Denn ich habe eine Aufgabe. Die wichtigste Mission aller Zeiten.


  Ich muss dafür sorgen, dass mein bester Kumpel, der Freund meiner Schwester, nicht in irgendeiner versifften Seitenstraße im Village verblutet.


  Und so kann ich nichts weiter tun, als der blonden Fremden fassungslos hinterherzustarren und die schrecklichen Minuten nach ihrem Abgang mit belegter Stimme sinnlose Floskeln von mir zu geben, die mich selbst mehr beruhigen sollen als Hal, während ich auf den Rettungswagen warte.


  *


  Einer der beiden Streifenpolizisten, die im Krankenhaus meine Aussage aufnehmen, hat in Afghanistan gedient, was die Sache erheblich leichter macht und abkürzt. Er stellt mir lediglich die nötigsten Fragen, die ich so gut und ehrlich wie möglich beantworte, und überlässt mich nach ein paar Minuten dem schauderhaften Automatenkaffee im weichen Pappbecher und dem unbequemen Plastikstuhl in einem kleinen, leeren Wartezimmer, während die Ärzte im OP um Hals Leben kämpfen.


  Di hat in der Zwischenzeit achtmal versucht, mich anzurufen, und mir ein Dutzend SMS geschickt, eine panischer und wütender als die andere.


  Ich fühle mich beschissen, kann aber nicht anders und ignoriere ihre Kontaktversuche. Ich hab das Gefühl, das ist gnädiger, als ihr zu sagen, was passiert ist.


  Ich kriege es ja selbst nicht mal ansatzweise auf die Reihe.


  Am Anfang war ich losgezogen, um Hal aufzuspüren. Da ging es noch darum, herauszufinden, ob er meine Schwester betrügt oder nicht. Es ging um die Zukunft ihrer Beziehung und darum, was Hals geheimnisvolles Treffen mit dieser Samantha zu bedeuten hat.


  Di und ich wussten gar nichts, und wie es aussieht, weiß ich auch jetzt nicht viel mehr.


  In meinem Kopf wirbeln die wildesten Szenarien durcheinander. Ist Hal tatsächlich fremdgegangen und hat sich den Zorn eines anderen Typen zugezogen, weil auch Samantha jemandem untreu geworden ist? Jemandem, der ihr und ihrem Lover auf die Schliche kam, sie bis in die Bar verfolgte und in der Gasse schließlich eine perfekte Gelegenheit sah, den Lover fertigzumachen?


  Gibt es einen Ehemann, Verlobten, Freund oder eifersüchtigen Ex, der statt zum Eislöffel zum Messer gegriffen hat? Anders kann man Samanthas Worte, dass es ihr leidtue und dass sie es verhindern wollte, nicht interpretieren.


  Oder?


  Das schließt auch einen dummen Zufall aus. Etwa, dass ein Straßenräuber es vermasselt hat, oder dass ein Junkie dringend Kohle für Stoff brauchte oder sich in seinem Wahn durch Hal und Blondie, die zur falschen Zeit die falsche Abkürzung genommen haben, bedroht fühlte.


  Obwohl …


  Es gibt noch eine mögliche Erklärung.


  Ist am Ende gar Samantha mit dem Messer auf Hal losgegangen?


  Nur habe ich in der Gasse kein Messer gesehen. Allerdings war es stockdunkel, und ich war schwer damit beschäftigt, Hal am Verbluten zu hindern. Aber Samantha könnte die Klinge ja in einen Müllcontainer oder eine dunkle Ecke geworfen haben.


  Klingt alles in allem eher unwahrscheinlich.


  Nicht, weil eine Frau kein Messerstecher sein könnte, sondern weil Hal und Samantha im Badger nicht den Eindruck erweckt haben, sie hätten irgendwelchen Stress, der nach der Flucht aus der Bar ruckzuck aus dem Ruder hätte laufen können.


  Weshalb ist Samantha aber dann abgehauen?


  Panik? Oder steckt mehr dahinter?


  Es gibt zu viel, das ich nicht weiß, nicht begreife und erst recht nicht erklären kann.


  Ich bin so in Gedanken und Grübeleien versunken, dass ich den Arzt, der nach anderthalb Stunden im grünen Kittel vor mir steht, erst bemerke, als er sich dezent räuspert.


  »Mr. Reynolds? Sie sind der Notfallkontakt von Hal Summers, richtig?«, fragt er.


  Ich stelle den Becher mit dem kalten Kaffee, der nicht schlechter schmeckt als im dampfenden Zustand, auf dem Stuhl neben mir ab und stemme mich hoch. Der Abend hat Kraft gekostet, und ich bin ziemlich durch.


  »Ja. Ich hab ihn gefunden. Wie lief die OP? Wie geht es ihm? Kann ich zu ihm?«


  Ein Blick in die kummervollen Augen des Mannes reicht, um mir den Boden unter den Füßen wegzuziehen.


  »Wir haben getan, was wir konnten«, sagt der Arzt wie aus einer fernen, fernen Galaxie.


  Ich lasse mich zurück in den Stuhl fallen, aber in Wahrheit falle ich unglaublich viel tiefer.


  *


  Ich kann nicht sagen, wie lange ich noch dasaß und der Arzt auf mich einredete, oder ob ich alleine durch das labyrinthische Krankenhaus geisterte, bis ich irgendwann einen Ausgang fand und hinauswankte.


  Jetzt stehe ich vor dem Eingang zur Notaufnahme im kalten Nieselregen, der die Straßen pechschwarz schimmern und die vorbeifahrenden Autos wie poliert glänzen lässt, und starre betäubt auf die flackernden Lichter eines Rettungswagens, der mit kreischenden Reifen in die Krankenhaus-Auffahrt einbiegt.


  Hoffentlich hat derjenige, der in dem Wagen liegt, mehr Glück als Hal.


  Es gelingt mir nicht, meine Füße dazu zu bringen, sich in Bewegung zu setzen. Kein Wunder. Na ja, wenigstens weiß ich, dass ich nicht mehr anders kann und Di endlich erzählen muss, was passiert ist. Ich muss ihr sagen, dass der Mann, den sie liebt und der sie betrogen hat oder auch nicht, gestorben ist. Dass er den Irak überlebt hat, nur um in New York zu sterben, in irgendeiner dreckigen Seitenstraße zu verrecken.


  Umgebracht. Weshalb auch immer. Wofür auch immer.


  Das kann ich ihr aber nicht am Telefon sagen. Ich muss bei ihr sein und sie auffangen. Egal, wie es mir selbst geht. Es kostet mich gewaltige Überwindung, mich in Bewegung zu setzen, aber schließlich schlurfe ich durch den Regen, der nach kurzer Zeit heftiger wird, sodass die Nässe mir in die Augen läuft, die schon vorher nicht mehr trocken waren.


  Die Nachtschwärmer, die reden und lachen und deren Welt in Ordnung ist, treibt der Regen in die Bars, Cafés und Clubs. Alle anderen sehe ich unter ihren geöffneten Schirmen kaum.


  Es fühlt sich an, als wäre ich mutterseelenallein im Village. Es gibt nur mich und den Regen.


  Auf die Idee, mir ein Taxi zu nehmen, komme ich nicht. Wahrscheinlich wäre mir das auch zu schnell gegangen.


  *


  Hal und Di wohnen …


  Hal und Di wohnten …


  Di wohnt …


  Die Wohnung befindet sich im Herzen von Alphabet City, im dritten Stock eines renovierten Backsteinhauses aus den Zwanzigern, mit Blick auf den Tompkins Square Park. Das Erdgeschoss nimmt ein vollgestopftes Buchantiquariat ein, dessen Schaufenster gleich neben der Eingangstür zu den Wohnungen über dem Laden mit einem schwarzen Eisengitter für die Nacht gesichert ist.


  Ich kralle meine Finger ins kalte Gitter und halte mein Gesicht für einen erschöpften, hilflosen Atemzug in den Regen.


  Danach starre ich auf das Klingelschild, unfähig, den Arm auszustrecken und auf das beleuchtete Rechteck zu drücken.


  Während ich noch zögere, geht die Tür auf, und einen furchtbaren Sekundenbruchteil befürchte ich, es könnte Di sein, die sich Eisnachschub holt oder sich ihrerseits auf die Suche nach Hal und mir machen will.


  Aber es ist Mr. Leola, dem das Antiquariat und die Wohnung im ersten Stock gehören. Er ist ein netter Witwer Anfang sechzig, der seine Bücher lieber günstig in wertschätzende Hände gibt, anstatt sie in Regalen und Kartons und auf Stapeln stehen und liegen zu lassen.


  Einmal im Monat kaufe ich bei ihm ein, meistens betagte Science-Fiction-Bücher von Heinlein und Konsorten, die ich als Kind gerne gelesen habe.


  Wie sinnlos mir das jetzt alles vorkommt.


  »Oh. Hallo, Arthur«, sagt Mr. Leola mit einem höflichen Lächeln und hält mir die Tür auf. »Besuchst du deine Schwester? Schön, schön.«


  Ich nicke unbeholfen.


  Der ältere Mann, der mit seiner Schiebermütze, seinem grauen Bart und seiner Brille wie George R. R. Martin nach einer erfolgreichen Diät aussieht und unter der Jacke sicher ebenfalls Hosenträger angelegt hat, fasst mich stirnrunzelnd und mit einer gehörigen Portion väterlicher Skepsis ins Auge.


  »Alles in Ordnung, Arthur?«


  Zunächst gelingt mir wieder bloß ein Nicken, allerdings ist mir klar, dass es in diesem Fall nicht genug ist. Ich schlucke einmal schwer und sage so ruhig ich kann: »Yeah. Bin nur ziemlich durch. Harter Tag.«


  Meine Stimme klingt rau und fremd in meinen Ohren, wie etwas, das jeden Moment zerreißen oder zerbersten könnte.


  Mr. Leola erwidert mein Nicken. »Verstehe. Nun ja. Ich muss weiter, Arthur. Hab bei eBay ein Buchpaket ersteigert und spar mir das Porto, indem ich es persönlich beim Verkäufer abhole. Ist ein bisschen spät für Hausbesuche, aber er arbeitet Schicht, und ich habe Zeit, mir macht das nichts. Ah! In dem Paket könnte auch was für dich dabei sein, fällt mir ein. Ich leg dir die interessanten Sachen zurück. Nun denn …«


  Sonst muss ich immer lächeln, wenn ich an Mr. Leola in seinem alten froschgrünen VW Käfer denke, den er schwer bepackt mit Büchern quer durch die Stadt lenkt wie ein Taxi in Mexico City.


  »Grüß deine Schwester von mir.«


  »Mach ich. Bis dann.«


  »Pass auf dich auf, Arthur.«


  Ich gehe ins Haus und bin erleichtert, als Mr. Leola die Tür hinter sich zuzieht und ich wieder allein bin.


  Selbstverständlich lässt die nächste Herausforderung nicht lange auf sich warten.


  Mein Blick schweift durchs enge Treppenhaus. Ich habe nie darauf geachtet, wie lange ich brauche, um in den dritten Stock zu kommen. Meistens nehme ich zwei Stufen auf einmal. Jetzt wäre es mir ganz recht, wenn die Treppe kein Ende nähme und ich nie im dritten Stock ankäme.


  Ich will Di nicht erzählen müssen, was passiert ist. Dass Hal tot ist – und wie er starb.


  Als Soldat in einem Kriegsgebiet lernt man, mit dem Verlust und dem Tod von Menschen umzugehen, von Fremden wie von Freunden – und von Männern, die wie Brüder für einen sind. Das heißt aber nicht, dass es dadurch leichter wird, oder logischer.


  Wird es nämlich nicht.


  Kein Stück.


  Selbst das Treppenhaus ist voller Erinnerungen an Hal. Ich weiß noch, wie er mich beschworen hat, ja nicht zu stolpern, als wir beim Einzug seinen riesigen Fernseher rauftrugen. »Heute Abend kommt das Spiel, Bruder«, hat er gesagt, und dann sofort wieder: »Pass auf, dass du nicht hinfällst. Wäre schade um den Fernseher.«


  Die Nostalgie hält im Angesicht der Wirklichkeit nicht lange stand. Die Trauer ist stärker. Sie ist wie ein schwarzes Loch, das die Erinnerungen und alles Schöne daran einsaugt und für immer in der vollkommenen Finsternis verschwinden lässt. Alles, bis auf den Schmerz.


  Der einzige Gedanke, an dem ich mich festhalten kann, ist der, was ich Di sagen soll. Wie ich es ihr sagen soll.


  Der Weg die Treppe hoch ist anstrengender als ein Marsch mit voller Ausrüstung durch die Wüste. Jeder Schritt verlangt mehr Kraft, als ich noch in mir habe. Falls ich je die Kraft für so einen Gang in mir hatte.


  Als ich oben ankomme, beschleicht mich ein merkwürdiges Gefühl. Erst beim zweiten Hinsehen wird mir klar, dass die Wohnungstür einen Spaltbreit offen steht.


  Ich stoße die Tür auf, betrete die Wohnung – und sehe meine Schwester, die auf dem Rücken am Boden liegt.


  In einer großen Blutlache.


  Zum zweiten Mal an diesem Abend eile ich an die Seite eines geliebten Menschen, dessen Leben durch eine Bauchwunde aus ihm herausströmt.


  Bei Di sehe ich sofort, dass ich zu spät bin.


  Zu viel Blut.


  Keine Atmung.


  Kein Puls.


  Keine Hoffnung.


  Ich nehme sie in die Arme und wiege sie ganz vorsichtig, als könnte ich sie zerbrechen.


  »Di«, wimmere ich und spüre, wie auch der letzte intakte Teil von mir zerbricht, irgendwo ganz tief drinnen, wo sonst nichts herankommt. Heiße Tränen rollen über meine Wangen. Ich kneife die Augen zusammen, spüre den Schmerz und das Unverständnis und die Qual in meiner Brust rumoren.


  Wie sie mich zerreißen.


  Ich weine stumm und verzweifelt.


  In diesem Moment höre ich die Geräusche aus der Küche. und das legt einen Hebel in mir um.


  Eine Wand fährt hoch, schottet mich ab gegen Schmerz und Trauer und lässt mich auf einer anderen Ebene, in einem anderen Modus funktionieren.


  Ich kann nicht einmal sagen, dass Wut mein Antrieb ist.


  Es ist etwas fern jeder Emotion.


  Sanft bette ich Dianas Oberkörper und ihren Kopf auf dem besudelten Teppich, streiche ihr das Haar aus dem Gesicht, wische mir ihr Blut an der Jeans ab und stehe auf, um in die Küche zu gehen.


  Bevor ich sie erreiche, stürzen ein Mann und eine Frau aus der Tür ins Wohnzimmer.


  Den schlanken, blassen Kerl im grauen Anzug, mit der randlosen Brille und dem Kurzhaarschnitt kenne ich nicht.


  Die Blondine erkenne ich sehr wohl.


  Samantha.


  Sie und der Typ sehen aus wie ein Paar, das einen grotesken Tanz aufführt, bei dem beide die Arme in die Höhe strecken und einander an den Handgelenken festhalten. Allerdings ist es ein tödlicher Tanz, denn in der Hand des Mannes, deren Gelenk Samantha umklammert, schimmert ein Seals-Kampfmesser mit schwarzem Griff. In Samanthas Hand, deren Gelenk der Mann wiederum eisern umklammert, funkelt ein japanisches Küchenmesser aus dem Block, den ich Hal und Di letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt habe.


  Samantha verpasst dem Burschen mit dem Kampfmesser, der eher wie ein Buchhalter denn wie ein Seal oder Killer aussieht, einen wuchtigen Kopfstoß. Seine Brille und sein Nasenbein brechen mit einem hässlichen Knirschen. Trotz des Schmerzes und des Blutes, das ihm aus der Nase schießt, lässt der Kerl Samanthas Messerhand nicht los. Ihr Gerangel geht weiter, trägt beide durchs Zimmer bis zur Wand neben Hals geliebtem TV.


  Samantha rammt ihren Gegner, der ungefähr dasselbe auf die Waage bringen dürfte wie die hochgewachsene Blondine, mit solcher Wucht gegen die Wand, dass sein Hinterkopf geräuschvoll dagegenknallt. Doch auch das ändert nichts an der Pattsituation mit den gegenseitig blockierten Messerhänden.


  Also verpasst Samantha dem Typen noch einen Kopfstoß, diesmal gegen die Schläfe – ein satter Wirkungstreffer. Für einen winzigen Augenblick lockert der Buchhalter-Typ den Griff um Samanthas Handgelenk, worauf sie ihre Hand losreißt, ihm das Küchenmesser mitten ins Herz rammt und mindestens eine Handspanne tief reindrückt.


  Heilige Scheiße.


  Der Buchhalter erstarrt.


  Samantha hält seine Hand mit dem Messer eisern fest und drückt sie gegen die Wand über seinem Kopf.


  Sie starrt dem Sterbenden in die Augen, bis dessen Beine nachgeben.


  »Das war für Hal«, keucht sie und zieht das Messer aus dem Körper des Toten, der an der Wand entlangrutscht und dann in seinem eigenen Blut sitzt.


  Samantha dreht sich zu mir um. Mir entgeht nicht, dass sie das blutige Küchenmesser aus Fernost noch immer kampfbereit in der Rechten hält.


  »Es tut mir leid«, sagt sie kein bisschen aggressiv oder drohend. »Ich wünschte, ich hätte das alles verhindern können. Als ich hier ankam, war sie schon tot, und er wollte gerade mit dem Computer abhauen.«


  Ich habe Hals MacBook, das zerbrochen am Boden liegt, bisher nicht einmal bemerkt.


  »Warum?«, frage ich tonlos und mache instinktiv einen Schritt auf Samantha zu.


  »Nicht«, sagt sie und hebt das Messer.


  Ich könnte mich auf das Bedauern in ihrem Blick verlassen, bleibe aber vorsichtshalber stehen.


  »Nicht«, wiederholt sie. »Und keine Fragen mehr. Ich habe keine Antworten für dich. Was geschehen ist, ist geschehen. Musste vielleicht geschehen, um alle losen Enden zu kappen. Ich weiß es nicht. Es war … ich … es tut mir leid. Wirklich.« Ohne mich aus den Augen zu lassen oder mir näher zu kommen, schiebt sie sich seitwärts auf die Wohnungstür zu. »Tut mir leid. Ich wünschte, ich hätte es verhindern können. Ich wollte ihn warnen, damit genau das nicht geschieht. Jetzt ist es zu spät.«


  Viele Worte, wenig Sinn.


  »Das erklärt gar nichts«, sage ich, die Fäuste geballt. Ich bin drauf und dran, mich auf sie zu stürzen.


  Es bleibt ihr nicht verborgen. Sie hebt das Messer noch ein Stück.


  »Nicht«, wiederholt sie, und diesmal ist etwas in ihrer Stimme, das mich gehorchen lässt.


  »Sie sind tot«, sage ich unnötigerweise – wie ein Kind, das im Schock etwas Offensichtliches feststellt, das sich echter Erkenntnis und wahrem Verstehen entzieht.


  Samantha bleibt vor der Wohnungstür stehen.


  »Vergiss das alles«, sagt sie, geht in die Hocke, legt das vom Blut rotgefärbte Messer auf den Teppich und erhebt sich in einer fließenden Bewegung. »Bring es hinter dich und versuch, irgendwie weiterzuleben. Das klingt albern, aber es ist der einzige Weg. Glaub mir.«


  Damit geht sie, und ich bleibe mit der Leiche meiner Schwester und der eines Fremden alleine in der Wohnung zurück, in der ich ein paar der schönsten Stunden meines Lebens verbracht habe – Stunden, die nun nichts mehr wert sind, da die Erinnerungen von der Finsternis verschlungen werden.


  Wie ich selbst.


  Ich stehe im stillen Wohnzimmer, höre den Regen und den Verkehr draußen, starre auf Di und zugleich ins Nichts und fühle mich, als hätte auch mir jemand ein Messer in den Körper gerammt, sodass nun alles Leben aus mir herausfließt – jedenfalls der Rest, der nicht mit Di und Hal gestorben ist.


  Dann überrasche ich mich selbst, indem ich kurz auf die Knie gehe, mich über meine Schwester beuge, um ihr einen letzten Kuss auf die Stirn zu geben.


  Dann richte ich mich äußerlich wie innerlich wieder auf und gehe festen Schrittes zur Tür, steige über das blutige Messer hinweg und verlasse die Wohnung, ohne noch einmal zurückzublicken.


  Ich mache mich an die Verfolgung Samanthas, die ohne Zweifel mehr über den Tod meiner Schwester und meines besten Freundes weiß, als sie mir gesagt hat.


  *


  Ich sehe gerade noch, wie Samantha keine zwanzig Meter die Straße runter die Beine hinter sich in den Fond des Taxis faltet und die gelbe Autotür zuzieht.


  Nach den Ereignissen des heutigen Abends von Glück zu sprechen, kommt mir wie Hohn vor, aber es ist nun mal so, dass im passenden Moment ein freies Taxi vorbeikommt und auf mein Winken hin am Straßenrand hält.


  Ich springe aus dem Regen ins Wageninnere.


  »Folgen Sie dem Taxi da vorn«, dränge ich und merke gar nicht, dass ich wie ein Krimi-Klischee klinge.


  Der Fahrer, ein Mittvierziger mit Pferdeschwanz, Stoppelbart und Hawaii-Hemd, fixiert mich kurz im Rückspiegel. »Okay«, sagt er und steuert durch den Nieselregen zurück in den moderaten Abendverkehr im Village. Ich sitze auf der Rückbank und spähe angestrengt durch die beschlagene Frontscheibe, auf der die Scheibenwischer hin und her zucken.


  Wie Kapitän Ahab auf der Jagd nach Moby Dick, konzentriere ich mich einzig und allein auf die Beute. Für jedes »Dranbleiben!« oder »Schnell, die Ampel springt um!« mustert mich der Fahrer erneut im Rückspiegel, was mir herzlich egal ist.


  Sicher, ich hätte die Polizei rufen können, sogar müssen, und die Dinge hätten ihren Lauf genommen, alles amtlich, alles ordentlich. Aber was, wenn Samantha den Cops entwischt oder die Ermittlungen im Sande verlaufen wären? Wenn ich nie eine Antwort darauf bekommen würde, wieso Hal und Di sterben mussten?


  Mein Leben wird nie mehr sein wie vorher, da mache ich mir nichts vor. Es hat sich nach dem Irak verändert, und es wird sich nach heute Abend verändern. Aber ich brauche Antworten. Um irgendwie weitermachen zu können, egal wie.


  Und in der Wohnung sagte mir mein Instinkt, dass ich diese Antworten nicht bekomme, wenn ich den Notruf wähle und auf die Cops warte, um ihnen von einer fremden Blondine zu erzählen, die vielleicht Samantha heißt, vielleicht auch nicht, die definitiv mit dem Mord an meiner Schwester und meinem besten Freund zu tun hat und die nebenbei einen völlig Fremden vor meinen Augen kaltblütig abgestochen hat.


  Wäre es dumm gelaufen, hätten die am Ende mich in Untersuchungshaft gesteckt, und seit ich zweiundzwanzig Tage in diesem Drecksloch von einem irakischen Gefängnis verbracht habe, möchte ich nie wieder Gitter zwischen mir und der Welt wissen.


  »Sie halten«, reißt der Fahrer mich aus meinen Gedanken. Der Typ hat sich in den letzten Minuten mehr und mehr für die Verfolgung erwärmt und musste von mir nicht mehr angespornt werden, das andere Taxi ja nicht zu verlieren. »Grand Central Terminal. Scheint, als würde Ihre Freundin das Fortbewegungsmittel wechseln. Soll ich halten?«


  »Ja. Aber mit Abstand.«


  »Kein Problem.«


  Wir parken vor dem großen Bahnhofsgebäude, das dem Aussehen nach auch in Paris stehen könnte, wo die Schönen Künste viele solcher protzigen Bauwerke hervorgebracht haben, die später überall auf der Welt kopiert wurden. Aber die Architektur interessiert mich heute noch weniger als sonst. Ich bezahle die Taxifahrt und warte wie auf heißen Kohlen, bis Samantha aussteigt.


  Was ich vorhabe?


  Gute Frage.


  Mein erster Gedanke ist, sie zu überrumpeln und festzusetzen und die Polizei zu rufen. Doch Samantha hat bereits bewiesen, dass sie sich ihrer Haut erwehren kann, und ich vermute, dass sie dazu nicht mal unbedingt ein Messer braucht. Außerdem könnte sich ein Missverständnis daraus ergeben, wenn ich eine Frau angreife, und die Zivilcourage könnte sich gegen mich wenden. Also bleibt mir nur, ihr zu folgen, wohin sie auch geht, um dann erneut meine Möglichkeiten zu sondieren und die passende Gelegenheit abzuwarten.


  Ich denke darüber nach, wie ich es am besten anstellen soll, an ihr dranzubleiben, ohne dass sie mich erkennt oder ich sie verliere.


  Da fällt mir die Baseballmütze mit dem Logo der Mets ins Auge, die vorne im Wagen auf den Lüftungsschlitzen über dem Handschuhfach liegt.


  »Was kostet die Cap?«, frage ich den Fahrer.


  Falls ihn das überrascht, lässt er es sich nicht anmerken. Ein hartgesottener New Yorker, keine Frage.


  »Na ja, bin ein Fan«, sagt der Mann, denn er merkt, wie sehr ich die Cap möchte. Und das weckt nicht sein Mitgefühl, sondern seinen Geschäftssinn. »Dreißig Mücken?«


  Ich reiche ihm wortlos die Scheine, strecke mich nach vorne, schnappe mir die Mütze, setze sie auf, ziehe den Schirm tief ins Gesicht und steige aus, kurz nachdem Samantha dasselbe getan hat.


  Konnte ich mich im Treppenhaus vorhin kaum überwinden, loszugehen, muss ich mich jetzt am Riemen reißen, damit ich der Blondine nicht zu schnell folge. Ich muss unauffällig bleiben.


  Verdammt, am liebsten würde ich mich auf sie stürzen und sie so lange schütteln, bis sie mir die Wahrheit sagt und diese elende Scheiße zumindest ein bisschen Sinn ergibt.


  Aber ich bleibe cool, halte mich zurück und achte darauf, dass auch ohne Rushhour in der großen Bahnhofshalle mit der hohen Decke genug Leute zwischen uns sind. Möglich, dass meine Vorsicht übertrieben ist – Samantha blickt jedenfalls kein einziges Mal über die Schulter. Stattdessen geht sie über den von nassen Sohlen rutschigen Boden zu einem Ticketschalter unter einer der Anzeigetafeln. Sie spricht mit dem Schalterbeamten, schiebt ein paar Scheine durch den Schlitz unter der Scheibe aus Sicherheitsglas und bekommt eine Fahrkarte.


  Noch während sie das Ticket einsteckt, hält sie auf eine der Treppen zu den Bahnsteigen und Gleisen zu.


  Das ist gar nicht gut. Denn jetzt stößt der Amateurdetektiv in mir erstmals an seine Grenzen, und das gerade mal zwei Minuten nach Betreten des Bahnhofs.


  Was jetzt?


  Der richtige Abstand ist weiterhin wichtig, klar – aber wenn ich sie auf einem der wuseligen Bahnsteige aus den Augen verliere, während die Leute aus- und einsteigen und durch die Gegend hetzen, bin ich aufgeschmissen.


  Ich muss wissen, welchen Zug sie nimmt.


  Als Backup.


  Ich warte, bis Samantha weit genug weg ist, dann sprinte ich zu dem Schalter, an dem sie gerade ihr Ticket gekauft hat, wobei ich mich reichlich rüde an einem anderen potentiellen Fahrkartenkäufer vorbeidrängle.


  »Hi«, sage ich atemlos zu dem rundlichen Schalterbeamten hinter der Scheibe, der mich skeptisch betrachtet. Ich meinerseits sichte seinen Ehering, sein gutmütiges Gesicht und habe plötzlich so etwas wie einen Plan.


  »Meine Frau hat eben ein Ticket bei Ihnen gekauft, kann das sein?«, sprudelt es aus mir heraus. »Groß? Blond? Schön?« Ich lächle halb stolz, halb verlegen. »Wir hatten einen Streit. Mal wieder. Deshalb will sie eher als geplant die Stadt verlassen. Aber ich weiß nicht, wohin, und sie geht nicht ans Handy. Fährt sie zu ihren Eltern? Zu ihrer Schwester? Oder nach Hause, um diesmal endgültig ihre Sachen zu packen? Ich muss das mit meiner Frau geradebiegen. Deshalb wäre es wichtig, denselben Zug zu kriegen wie sie. Dann habe ich wenigstens Gelegenheit, mit ihr zu reden.«


  Für den Bruchteil einer Sekunde sehe ich Zweifel und Bürokratie über das Gesicht des Mannes hinter der Glasscheibe huschen und befürchte, er könnte abwiegeln und ungeachtet meiner netten kleinen Geschichte dicht machen. Dann aber sehe ich den Gutmenschen übernehmen, an den ich appelliert und den ich nach Strich und Faden verarscht habe. Ohne dass ich an meinem abenteuerlichen Garn weiterspinnen und das Mitleid weiter schüren müsste, hilft er mir.


  »Sie fährt in zehn Minuten los. Nach Miller’s Creek. Ich buche Sie für denselben Zug. So, da hätten wir’s.«


  »Ah, zu ihren Eltern also. Danke. Vielen Dank.«


  Ich bekomme mein Ticket, stoße mich schwungvoll – als würde ich vor Motivation, meine Ehe zu retten, geradezu strotzen – vom Ticketschalter ab und renne wie in einer Hollywoodschnulze unter den riesigen Sternenbildern, die das hohe Gewölbe der Haupthalle zieren, durch den Bahnhof.


  Falls mir der freundliche Schalterbeamte nachruft, ich solle auch noch Blumen kaufen, höre ich es nicht.


  *


  Der Zug ist bereits eingefahren. Ich kann Samantha nirgends sehen, vermutlich ist sie bereits eingestiegen.


  Wegen der vielen Menschen auf dem breiten Bahnsteig, der für zwei Gleise genutzt wird, der vielen Säulen, der Snack- und Getränkeautomaten und Infotafeln wäre es allerdings nicht weiter schwierig gewesen, eine Zeit lang außer Sicht zu bleiben.


  So gehe ich mit hochgezogenen Schultern und abgewandtem Kopf, falls Samantha an einem Fensterplatz sitzt, am Zug entlang und steige im hintersten Wagen ein. Von dort aus bahne ich mir einen Weg durch die Großraumabteile, deren Doppelsitz-Reihen alle in eine Richtung schauen, und halte Ausschau nach dem blonden Hinterkopf.


  Samantha ist natürlich nicht die einzige Blondine im Zug, aber die moderate Taxi-Verfolgungsjagd ohne Geschwindigkeitsüberschreitung und quietschende Reifen hat genügt, um mir ihren Hinterkopf genau einzuprägen.


  Ich war mal Scharfschütze, nicht vergessen.


  Die anderen Fahrgäste mühen sich mit Taschen, Koffern und Trolleys ab, während ich mich an ihnen vorbei und zwischen den Sitzreihen hindurchquetsche, Wagen für Wagen.


  Endlich sehe ich Samantha durch das von vielen Fingerabdrücken verschmierte Fenster in der Schiebetür zwischen zwei Waggons. Sie sitzt im vorderen Drittel des Wagens.


  Jemand tippt mir auf die Schulter.


  »Gehen Sie weiter? Oder machen Sie kurz Platz?«


  Ich öffne die Tür, lasse den Kerl mit dem Seesack durch, husche dicht hinter ihm ins Abteil und gleite sofort auf den unbeliebten ersten Doppelsitz hinter der Schiebetür.


  Ich rutsche zur Seite, auf den Fensterplatz, die Cap schön tief ins Gesicht gezogen, und behalte Blondie im Auge, die sich ihre Haare soeben mit geübten Bewegungen zu einem Pferdeschwanz bindet. Ihr auf engstem Raum so nahe zu sein, wird zu einer argen Herausforderung für meine Selbstkontrolle, spätestens als der Zug losfährt und ich sie spielend leicht festnageln könnte.


  Die Versuchung ist groß. Was würde wohl geschehen, wenn ich durch den Wagen schlendere und mich einfach neben sie auf den freien Sitz setze, womit sie zwischen mir und dem Fenster eingekeilt wäre?


  Keine gute Idee, Art.


  Dasselbe Problem wie vor und im Bahnhof: Die Leute könnten es falsch deuten und würden sich typischerweise auf die Seite der Frau schlagen, wenn Samantha es richtig anstellt, wozu sie in diesem Fall nicht mal ein Messer bräuchte. Ein paar Worte würden genügen, und irgendjemand, vielleicht der bullige Typ mit dem Seesack, würde sich als Ritter aufspielen.


  Also verharre ich auf dem durchgesessenen Sitz neben der Tür und kämpfe gegen meine Ungeduld und meinen Tatendrang genauso wie gegen Müdigkeit und Erschöpfung, die Trauer und Wut.


  Miese Mischung.


  Ich stemme mich gegen diese Emotionen und schaue abwechselnd in die Dunkelheit hinter dem verschmierten Fenster, an dem Regentropfen herablaufen, und nach vorn zu Samantha, die den Kopf gegen die Scheibe gelehnt hat, während der Zug rumpelnd durch den Regen und aus dem Lichtermeer Manhattans hinausfährt.


  *


  Es ist die Hölle.


  Ich muss pissen, und ich hab Hunger und Durst. Die ungeplante Beschattung fordert ihren Tribut, da kann ich die Zähne zusammenbeißen und die Beine zusammenpressen, wie ich will.


  Ich quäle mich noch ein paar Minuten, aber schließlich bringen wir einen weiteren Halt hinter uns, ohne dass Samantha sich groß rührt, und setzen die Fahrt durch die regnerische Nacht fort. Es dürfte eine halbe Stunde dauern, bis wir den nächsten Bahnhof erreichen, denn je weiter wir York City hinter uns lassen, desto ländlicher wird die Gegend, und die Kleinstädte liegen immer weiter auseinander. Ich habe kaum noch eine Wahl und daher ein Einsehen, was meine körperlichen Grenzen angeht.


  Auf der Toilette vier Waggons weiter brauche ich geschätzt eine Minute und spare mir das Händewaschen.


  Den Snackverkäufer, den ich im Mittelteil des Zuges aufspüre, erleichtere ich auf die Schnelle um vier Schokoriegel und zwei Dosen Coke. Kurz darauf sitze ich mit meinen Vorräten wieder auf meinem Platz neben der Schiebetür.


  Samantha scheint zu dösen. Ich bin dankbar für die leere Blase und die Energie, die Koffein und Zucker in den nächsten Minuten liefern. Ich erlaube mir sogar, mich einigermaßen bequem in meinen Sitz zu lümmeln und die Augen halb zu schließen. Nur für ein paar Sekunden.


  Zumindest bis zum nächsten Halt kann ich so ein bisschen regenerieren.


  Alter Soldatentrick.


  *


  Dem Hochschrecken folgt kurze vollkommene Orientierungslosigkeit. Dann brechen die Erinnerungen wie eine Sturmflut über mich herein.


  Samanthas Sitz ist leer.


  Scheiße.


  Es hat aufgehört zu regnen, und der Zug steht in der Nacht.


  Durchs Fenster kann ich eine Handvoll Leute erkennen. Sie stehen auf der spärlich beleuchteten Karikatur eines Bahnsteigs, der nicht einmal ein Viertel so breit ist wie der in Manhattan.


  Die dazugehörige »Stadt«, die dem Schild auf dem einsamen Bahnsteig zufolge Dearville heißt, bleibt in der feucht glänzenden Nacht verborgen.


  Ein Provinzbahnhof, keine Frage.


  Mit Panik gespickte Fragen schießen mir durch den Kopf.


  Ist Samantha gerade erst ausgestiegen? Ist sie überhaupt nicht ausgestiegen und nur auf der Toilette? Oder hat sie schon vor einer Stunde den Zug verlassen, nachdem sie den Blick durch den Waggon hat schweifen lassen und ich ihr im Schlaf schön dämlich mein Gesicht präsentiert habe, Cap hin oder her?


  Scheiße.


  Wie lange habe ich überhaupt gepennt?


  Statt auf die Uhr zu schauen, ziehe ich mich aus dem Sitz, gehe zu Samanthas verwaistem Platz und dem genauso leeren Sitz daneben.


  Ich setze mich andeutungsweise auf die gepolsterte Kante.


  »Entschuldigen Sie«, sage ich zu dem älteren Paar, das auf der anderen Seite des Gangs sitzt. Der Mann liest Zeitung, die Frau ein Buch.


  »Die blonde Frau, die hier gesessen hat. Ist sie ausgestiegen?«


  »Vor zwei Minuten«, sagt die Lady, die von ihrem Taschenbuch aufsieht und mich über ihre Lesebrille hinweg mustert. »Ist sie Ihre Freundin?«


  »Misch dich nicht immer überall ein, Claire«, sagt der Mann nörglerisch und blättert geräuschvoll eine Seite seiner Zeitung um. Er sieht uns nicht einmal an, und seine Frau und ich beachten ihn ebenfalls nicht weiter.


  »So was Ähnliches«, sage ich. »Danke.«


  Ich überlasse die beiden ihrer Zank-Endlosschleife und renne durch den Wagen. Mein Herz klopft wie verrückt. Schweiß perlt auf meiner Stirn. Wenn der Zug weiterfährt, bin ich aufgeschmissen. Dann krieg ich die Tür nicht mehr auf, fahre weiß der Teufel wohin und finde Samantha nie wieder.


  Ein Business-Typ mit Anzug und Krawatte, der wohl eben erst zugestiegen ist, da er noch im Mantel auf dem Gang steht und seinen nassen Schirm oben ins Gepäckfach legt, beschwert sich lautstark, als ich ihn ungalant aus dem Weg schiebe.


  Ist mir scheißegal.


  An der Tür setzt mein Herz einen Schlag aus, weil ich die verdammte Tür nicht aufkriege und befürchte, der Zug rollte jeden Augenblick los. Aber es ist nur der bescheuerte Sicherheitsgriff, der in jedem Zugmodell anders zu funktionieren scheint und den ich in meiner Hast zunächst falsch handhabe.


  Die Tür geht auf. Ich springe nach draußen in den Regen, schlage hastig den Kragen meiner Jacke hoch und zupfe an meiner Cap rum, da Samantha keine fünf Meter von mir entfernt an einem Schaukasten steht und den Fahrplan studiert.


  Das hier ist nicht mehr Manhattan, so viel steht fest.


  Hinter mir machen lautes Zischen, Surren und Klacken deutlich, dass ich es wirklich in letzter Sekunde geschafft habe, denn der Zug wird jeden Augenblick weiterfahren.


  Die Leute, die im Nirgendwo der Pampa ausgestiegen sind, verlaufen sich schnell und zerstreuen sich in der Dunkelheit jenseits des Bahnsteigs. Jetzt wird die Sache mit dem unauffälligen Beschatten echt haarig, obwohl mir die Nacht einen gewissen Vorteil bieten sollte.


  Oder auch nicht.


  Samantha beendet ihr Studium des Fahrplans und marschiert schnurstracks vom Bahnsteig zu einem Parkplatz, auf dem im Licht einer Straßenlaterne ein einsamer Bus steht. Als sie einsteigt, gehe ich zum beleuchteten Schaukasten mit dem Fahrplan.


  Dem roten Punkt zufolge fährt der Bus in achtzehn Minuten los und klappert von diesem Pseudobahnhof am Arsch der Welt in den nächsten vier Stunden ein gutes Dutzend Kleinstädte ab.


  Ich habe also knapp zwanzig Minuten Zeit, um mir zu überlegen, wie ich Samantha weiter verfolgen soll.


  Das denke ich zumindest so lange, bis mir klar wird, dass ich wahrscheinlich extrem verdächtig wirke, wie ich hier so exponiert auf dem verlassenen Bahnsteig herumlungere. Das verkürzt mein Zeitfenster drastisch, in dem ich eine Entscheidung treffen muss.


  Und jetzt, Art?


  Der Zug war schon riskant.


  Der Bus jedoch …


  Aber was bleibt mir anderes übrig?


  Wenn ich jetzt aufgebe, hätte ich die Wohnung gar nicht erst verlassen müssen. Ich hätte den Notruf wählen, mich neben Di setzen und abwarten können, was als Nächstes geschieht. Alles über mich ergehen lassen. Passivität akzeptieren, statt Aktivität wählen.


  Dieser Gedanke nimmt mir die Entscheidung ab. Ich rucke die Mets-Cap zurecht und hole mein iPhone heraus, um es mir mit der rechten Hand ans linke Ohr zu halten, was mir nach dem Einsteigen in den leider recht großzügig ausgeleuchteten Bus und beim Bezahlen meiner Fahrt – vorsichtshalber bis zur Endstation – einen gewissen Sichtschutz gewähren sollte.


  Der Busfahrer lächelt so oft wie Clint Eastwood in der ersten Stunde von Gran Torino und sieht dafür gleich noch etwas mieser gelaunt aus, da ich nicht mal zur Abwicklung der altehrwürdigen Transaktion von nicht abgezähltem Papiergeld gegen Bus-Fahrschein das Handy vom Ohr nehme, sondern zwischen Schulter und zur Seite geneigtem Kopf klemme.


  Ich stecke den Fahrschein ein. Mein Herz wummert wie verrückt, als ich mich umdrehen und über den Mittelgang durch den Bus gehen muss – nicht mehr auf meiner Seite als ein Handy, meine Hand, meinen Arm, meinen Jackenkragen und eine Baseballmütze als Tarnung, und höchstens noch Samanthas eigene Ermattung und Müdigkeit.


  Auf Höhe von Samanthas Sitz brumme ich irgendeine sinnfreie Zustimmung in einem fiktiven Gespräch ins Handy und bemühe mich noch mehr als zuvor, mein Gesicht so gut es geht abzuschirmen.


  Ich gehe so unverdächtig und gelassen wie möglich an Samantha vorbei und wage nicht, auch nur in ihre Richtung zu schauen. Einen Sitz weiter beende ich das vorgetäuschte Telefonat mit einer gemurmelten Abschiedsfloskel und nehme sieben oder acht Doppelsitze hinter dem mir vertrauten blonden Pferdeschwanz in der vorletzten Reihe Platz.


  Unterbewusst fingere ich wieder am Schirm meiner Kappe herum, während ich im Sitz ein Stück nach unten rutsche.


  Hat Samantha was bemerkt?


  Wenn ja, ist sie erstaunlich ruhig.


  Verdächtig ruhig, könnte man sagen.


  Ich stoppe das Gedankenkarussell, bevor es sich den Rest der Fahrt weiterdreht, und konzentriere mich stattdessen darauf, nicht wieder einzupennen und gleichzeitig nicht dem Sog des schwarzen Lochs zu erliegen, das noch immer in mir klafft. Denn ich spüre das permanente Ziehen seit New York und muss jede Minute, in der ich nicht voll von meiner Aufgabe in Beschlag genommen werde, gegen die Finsternis ankämpfen.


  Meine Schwester wurde ermordet.


  Und mein bester Freund.


  Das genügt, um sich der Finsternis zu ergeben.


  Dann aber denke ich daran, dass die Blondine, die vor mir sitzt, Antworten hat, und das hält mich im Hier und Jetzt.


  Ich funktioniere nicht gut, laufe nicht rund oder geschmeidig, und es ist ein Kraftakt, nicht einfach die Augen zu schließen und mich von diesem Bus bis ans Ende der Welt fahren zu lassen, aber ich will Antworten.


  Und die Frau, von der ich inzwischen ganz selbstverständlich als Samantha denke, wird mir diese Antworten geben.


  Auf die eine oder andere Weise.


  Für mich.


  Für Di.


  Für Hal.


  Für uns.


  Für das, was wir hatten.


  Das, was uns genommen wurde.


  Und für das, was wir nie haben werden.


  *


  Ich hab sie verloren.


  Nicht, weil ich wieder eingeschlafen bin. Schlimmer. Aus Dummheit.


  Ich hab zu lange gezögert, als der Bus gehalten hat und Samantha seelenruhig ausgestiegen ist. Zwar konnte ich vermeiden, dass die Türen sich schließen und die Fahrt durch die Nacht und das Nirgendwo mit mir im Bus weitergeht – doch als meine Füße endlich den Asphalt berührten, war Samantha nirgends mehr zu sehen.


  Wie vom Erdboden verschluckt.


  Wie in Luft aufgelöst.


  Keine Ahnung, wie sie das gemacht hat.


  Vielleicht ist sie ein Vampir.


  Jetzt stehe ich wie der letzte Depp mitten in Miller’s Creek, das vom gemalten Ortsschild bis hin zur idyllischen Hauptstraße sogar bei Nacht wie aus einem Bestellkatalog für amerikanische Kleinstädte aussieht.


  Die Fünfziger sind hier mehr als eine Erinnerung. Das kann nicht einmal der sonst so gnädige Schleier der Nacht vertuschen. Nostalgie und Kleinbürgertum sind die DNA dieses Ortes – der Fluch und Segen der Menschen, die hier leben und um zwei Uhr nachts sicher alle schon schlafen. Doch es ist die Hölle für einen New Yorker, selbst wenn man in der Wüste war.


  Am Tag ist es sicher noch übler.


  Der Bus fährt weiter, der nächsten Hinterwald-Kleinstadt im Komaschlaf der Vergessenheit entgegen, und ich stehe weiterhin wie festgeklebt an der Haltestelle.


  Vielleicht ganz gut so, sonst würde ich umfallen.


  Ich seufze tief.


  Frust, Trauer, Müdigkeit, Erschöpfung und das Wissen, am Ende einmal zu oft gezögert und somit wohl doch auf ganzer Linie versagt zu haben – das alles ist zu viel.


  Ich stehe in einer fremden Stadt, habe kaum noch Bargeld, bin körperlich und seelisch am Ende und fühle mich so alleine wie noch nie.


  Auch nach dem Autounfall unserer Eltern habe ich mich allein gefühlt, aber da gab es immer noch Di, der es noch schlechter ging als mir, und so versuchte ich, für sie da zu sein, ihr Fels in der Brandung, und das half mir genauso wie das Wissen, dass es sie gab.


  Jetzt gibt es sie nicht mehr.


  Und auch auf meinen beiden Touren im Irak gab es mehr als eine brenzlige Situation, und keine Ausbildung der Welt kann dich auf das vorbereiten, was im Krieg abgeht. Doch egal wie heiß es da drüben auch herging, wie groß die Verzweiflung oder Furcht oder Scham währenddessen oder danach waren – da war immer noch Hal, mein bester Freund und Bruder von einer anderen Mutter, und deshalb war ich nie allein.


  Nicht einmal, als sie uns nach dem Angriff auf einen Konvoi gefangen nahmen und in das letzte Drecksloch sperrten.


  Jetzt ist Hal fort.


  Genau wie Di.


  Und ich bin ganz allein.


  Ein Scheißgefühl und umso schlimmer, wenn du dich nirgends verkriechen kannst, weil du genau genommen nicht einmal weißt, wo du überhaupt gelandet bist.


  Wenn du im feuchten Traum der Eisenhower-Ära stehst und nicht weißt, was du als Nächstes tun sollst.


  Im Moment hätte ich nichts dagegen, wenn Samantha mit einem Messer aus der Dunkelheit auf mich losginge.


  Dann müsste ich bloß reagieren. Das könnte ich gerade noch so. Mehr aber geht nicht. Ich kann nicht mehr, bin am Ende. Ich kann spüren, wie die letzte Glut erlischt. Nichts mehr zu holen. Total kaputt.


  Ich bin sogar zu fertig, um mich nach einem zivilisierten Schlafplatz umzusehen und das vermutlich einzige Motel der Stadt aufzusuchen.


  Mit letzter Kraft schlurfe ich zu der kleinen, verglasten Bus-Haltestelle, wo ich vor Wind und Wetter halbwegs geschützt sein dürfte.


  Und da mache ich einen Fehler.


  Ich hole mein Handy raus und rufe eine von Dis Nachrichten ab, die sie mir auf die Mailbox gesprochen hat, als könnte mich das von meiner Verlorenheit kurieren.


  »Warum meldest du dich nicht? Ich dreh hier langsam durch. Ich weiß nicht, ob ich sauer sein oder mir Sorgen machen soll. Bitte, Artie, melde dich. Bitte.«


  Ich weine lautlos in der Dunkelheit. Irgendwann sind keine Tränen mehr vorrätig, und ich bin nur noch müde.


  Als Soldat kannst du zum Glück überall schlafen, und das bezieht vier flache Drahtquadrate einen halben Meter über den Boden mit ein.


  Ich schließe die Augen, höre mich kraftlos schluchzen und bin eingeschlafen, bevor meine Gedanken auch nur noch ein einziges Mal in die Nähe von Di, Hal oder der messerschwingenden Blondinen gelangen können.


  *


  »Lass sie in Ruhe«, sagt Hal, der rechts neben mir hinter einem uralten Mercedes kauert, der mehr von Rost und Trotz als sonst was zusammengehalten wird.


  Weiter vorne in der Straße, deren umliegende Gebäude schwer vom Krieg gezeichnet sind, wird geschossen, und von einer unsichtbaren Feuerquelle weht stinkender schwarzer Qualm über die chaotische Szenerie von Bagdads Innenstadt.


  »Ich kann nicht«, sage ich.


  »Lass sie in Ruhe«, sagt nun auch Di, die in voller Kampfmontur links von mir hinter dem rostigen Mercedes mit den von einer Explosion zerstörten Scheiben in Deckung gegangen ist.


  »Ich kann nicht«, antworte ich erneut.


  »Du musst«, sagen Hal und Di gleichzeitig.


  »Ich kann nicht!«, wiederholte ich verzweifelt.


  »Das bringt doch alles nichts, Junge«, sagt Mr. Leola, der neben Di mit dem Rücken am Benz lehnt und einen erschöpften, aber selbstzufriedenen Eindruck macht.


  Aus seinem Mund sickert Blut und färbt seinen Bart genauso rot wie den größer werdenden Fleck auf seiner Brust.


  »Ich brauche Antworten«, erkläre ich den dreien eindringlich.


  Auf einmal trifft eine Schusssalve den Wagen, und ich spüre und höre die Einschläge rechts und links von mir.


  Hal und Di gehen zu Boden.


  »Nein!«, rufe ich, doch da ist überall Blut, und die Lache in Sand und Stein wächst rasend schnell, als würde mein heftig pochendes Herz sie weiter anstacheln.


  Mr. Leola, der immer noch am Mercedes lehnt, möchte noch etwas sagen, stößt aber gurgelnd seinen letzten blutigen Atemzug aus.


  Ich schreie, springe auf, lege meine Waffe aufs staubige, durchlöcherte Autodach und ziehe in rasender Wut den Abzug durch.


  Samantha, die dreißig Meter entfernt mitten auf der Straße steht, umweht von Rauchwolken und dem Geruch nach Feuer und Tod, lacht nur angesichts meiner kümmerlichen Versuche, hebt ihrerseits erneut das Maschinengewehr, das sie mit zwei Händen hält, und feuert.


  Sie trifft mich an der Schulter, und ich fahre aus dem Schlaf und blinzle in die grelle Morgensonne.


  Keine Ahnung, ob ich geschrien habe.


  Der Sheriff, der mit Sonnenbrille, Hut, Stern und mindestens zwanzig Dienstjahren Erfahrung über mir aufragt, nimmt seine knochige Hand von meiner Schulter.


  »Guten Morgen«, sagt er. »Gut geschlafen?«


  »Geht so«, brumme ich und richte mich mühsam in eine sitzende Haltung auf.


  »Kann ich mir denken. Kommen Sie, ich spendiere Ihnen einen Kaffee in meinem Büro. Wie hört sich das an? Dann können wir uns auch gleich ein bisschen unterhalten.«


  Als Soldat weißt du, wann Widerstand gegen die nächsthöhere Autorität zwecklos ist und dir nichts als noch mehr Ärger einbringt, egal wie gut deine Argumente sein mögen.


  »Okay«, sage ich, erhebe mich mit knacksenden Rückenwirbeln und reibe mir den verspannten Nacken.


  Seite an Seite gehen wir ein Stück durch Miller’s Creek, das bei Tageslicht sogar noch klischeehafter und idyllischer aussieht und allmählich erwacht, wobei zu bezweifeln ist, dass es jemals ganz aus seinem Retro-Dornröschenschlaf aufzuwecken ist.


  »Laden Sie alle, die neu in der Stadt sind, auf einen Kaffee ein, Sheriff?«, frage ich irgendwann, als wir an einem Diner und einer kleinen Eisenwarenhandlung vorbeischlendern, deren große Fenster rechts und links neben der Ladentür dem Begriff »retro« eine ganz neue Berechtigung geben.


  Ein Rasiermesser-Lächeln umspielt die Lippen des Hüters von Recht und Ordnung in Miller’s Creek.


  »Ich lade nur die zum Kaffee ein, die ihre erste Nacht im Wartehäuschen an der Bushaltestelle verbringen«, erwidert der Sheriff trocken und tippt sich an die Hutkrempe, als wir an einem älteren Ehepaar vorbeikommen, das ihn höflich grüßt und mich neugierig beäugt.


  *


  »Vorsicht, heiß.«


  Der Kaffee, den Sheriff Anderson mir vorsetzt, ist so stark, dass man ihn vor dem Runterschlucken eine Runde kauen muss.


  »Zucker?«, fragt Anderson lauernd, als er auf der anderen Seite des großen Schreibtisches Platz nimmt.


  »Nein, danke«, entgegne ich höflich.


  Anderson nickt mir wissend zu.


  »Ich stehe auf Kriegsfuß mit Computern. Dauert also etwas, bis wir Ihren Ausweis und Ihre Daten mit dem System abgleichen können. Meine Deputys wurden heute früh zu einem Wildunfall gerufen. Ein Bierlaster und ein Hirsch.«


  »Keine gute Kombination.«


  »Nicht wirklich.«


  »Hatte er getrunken?«


  »Der Fahrer?«


  »Der Hirsch.«


  »Sehr witzig.« Sheriff Anderson sieht mich durchdringend an. »Also, Mr. Reynolds«, intoniert er nun geschäftsmäßig, was mir vermutlich signalisieren soll, dass die Schonfrist für Hirsche von außerhalb jetzt offiziell vorbei ist. »Was führt Sie nach Miller’s Creek, und was haben Sie gegen Betten? Oder ist das Schlafen an Bushaltestellen ein Trend, der sich erst noch bis zu uns herumsprechen muss?«


  Ich lasse mich von Andersons sonnigem Tonfall und seinem humorvollen, ironischen Getue nicht ins Bockshorn jagen. Der Mann ist scharf wie ein Schießhund. Die Haltung seines knochigen Körpers hat etwas von einer Gerte kurz vor dem Zuschlagen, seine hellblauen Augen sind kalt und hart – daran kann keine noch so freundschaftliche Fassade etwas ändern.


  Ich nehme einen vorsichtigen Schluck Kaffee, verbrenne mir die Zunge, mache eine kleine Show draus und überlege mir gründlich die Richtung meiner Antwort.


  Natürlich schenke ich dem Sheriff keinen reinen Wein ein. Das wäre Wahnsinn. Doch ich glaube, zu weit von der Wahrheit sollte ich mich auch nicht wegbewegen. Je näher ich ihr bleibe, desto wahrscheinlicher ist es – hoffe ich zumindest –, dass der hellwache Sternträger aus dem beschaulichen Miller’s Creek mir meine Story abkauft, anstatt mich in eine verdammte Zelle zu sperren – wegen Vagabundierens oder was weiß ich, was er sich ausdenkt, um mich hier festzuhalten, bis er mehr weiß. Etwa von den drei Morden im East Village im fernen New York, mit denen man mich problemlos in Verbindung bringen könnte, wenn man in der großen Stadt nachbohrt.


  »Das klingt jetzt vermutlich ziemlich schräg«, warne ich Anderson vor und stelle die Tasse mit dem viel zu heißen Kaffee auf seinem Schreibtisch ab, was mir einen strengen Blick einbringt. »Ich saß im Bus, und da war diese blonde Frau, und wir haben einander zugelächelt und Hallo gesagt, und … bei mir hat es Klick gemacht.«


  Sheriff Anderson schaut mich unbeeindruckt an.


  »Klick«, echot er.


  »Klick«, bestätige ich und fahre fort. »Die ganze Fahrt lang hab ich überlegt, ob ich sie ansprechen soll, oder lieber nicht. Zwei-, dreimal war ich kurz davor, zu ihr zu gehen. Der Sitz neben ihr war sogar frei. Aber dann hab ich’s jedes Mal sein lassen, weil das im Bus peinlich werden könnte, mit all den anderen Fahrgästen. Sich einen Korb abholen und wie ein geprügelter Hund wieder auf seinen Platz zurückziehen und danach noch zwei Stunden im Bus hocken mit der Frau und den Zuschauern? Horrorvorstellung! Dann hielt der Bus hier in Miller’s Creek, und sie ist ausgestiegen. Und irgendwas in mir, ich weiß auch nicht …«


  »Sie hatten Panik, es ewig zu bereuen, sie einfach gehen gelassen zu haben«, hilft mir der Sheriff auf die Sprünge. Sein Pokerface gibt keinen Anhaltspunkt, ob er mir glaubt oder mein Geschwafel längst durchschaut hat.


  »Ganz genau. Also rannte ich durch den Bus nach vorn zum Fahrer, und er hat mir tatsächlich noch mal die Tür aufgemacht und mich rausgelassen, obwohl er schon angefahren war. Feiner Kerl. Tja, von der schönen Unbekannten aber keine Spur mehr. Keine Ahnung, wie man so schnell verschwinden kann. Aber ich kenne mich hier natürlich auch nicht aus. Da stand ich also, mutterseelenallein an der Bushaltestelle, um mich herum alles ruhig und dunkel. Und auf einmal, na ja, da kam ich mir ziemlich bescheuert vor, wissen Sie?«


  Anderson nickt verständig.


  »Aber da war der Bus schon weg«, folgert er.


  »Leider ja.« Ich seufze. »Ich wusste nicht, was ich tun soll, und ehrlich gesagt, war ich schon ziemlich lange unterwegs und total im Arsch. Entschuldigung. Total erledigt. Und dann sah ich die Bank. Ich wollte mich eigentlich nur mal kurz hinlegen und runterkommen, bevor ich mir ein Motel …«


  »Aber Sie haben durchgeratzt«, unterbrach mich Anderson.


  Ich ringe mir die Imitation eines verlegenen Lächelns ab.


  »War anscheinend müder, als ich dachte.«


  »Anscheinend.«


  »Jetzt, wo ich über all das alles nachdenke … ich bin froh, dass ich sie nicht mehr erwischt habe.«


  Anderson runzelt die Stirn.


  »Die Frau, meinen Sie?«


  »Ja. Das wäre ziemlich unheimlich gekommen, wenn ich mitten in der Nacht hinter ihr aus dem Bus steige und sie frage, ob wir einen Kaffee trinken gehen oder sie mir ihre Telefonnummer gibt. Wäre doch ziemlich unheimlich gekommen, oder?«


  Der Sheriff lacht, doch es ist ein Lachen ohne Humor und Wärme, das von Weitem genauso gut ein Husten oder Bellen hätte sein können.


  »Das ist wohl wahr. Na, jetzt trinken Sie eben einen Kaffee mit mir. Meine Telefonnummer kriegen Sie aber nicht.«


  Ich schenke ihm ein Grinsen und greife nach der Tasse, doch der Kaffee ist nach wie vor zu heiß, um ihn problemlos zu trinken. Ich proste dem Sheriff zu, wohl wissend, dass ich noch lange nicht vom Haken bin. Anderson ist nicht der Typ, der einen so leicht davonkommen lässt. Wie richtig ich mit dieser Einschätzung liege, beweist er mit seinen nächsten Worten: »Eine schöne Geschichte. In einem Film würde die Lady jetzt vermutlich in Uniform zur Tür reinkommen und uns Bagels bringen, und ich würde Ihnen Deputy Laura Carter vorstellen, und anderthalb Stunden später würden sie von Pater O’Shaire getraut.« Er nippt an seinem heißen schwarzen Kaffee, ohne eine Miene zu verziehen, und unterstreicht meinen Verdacht, dass er kein gutgläubiger Schalterbeamter mit einem Herz aus Gold ist, sondern ein scharfer Hund, als er sagt: »Wie wär’s, wenn Sie es gleich noch mal versuchen und mir für den Anfang, sagen wir, nur die Hälfte an Lügen auftischen?«


  Selbst bei diesen Worten verändert sich seine Modulation kaum, obwohl jetzt der Stahl seiner Marke und seiner Waffe deutlich zu hören sind.


  Seine Augen sagen: Ich habe schon alles gesehen und jeden gehört, Junge, mir machst du nichts vor.


  Die Einschüchterungstaktik hat Erfolg. Obwohl meine Gedanken rasen, weiß ich nicht, wie ich meine Geschichte plausibler machen und in einem scheinbar reumütigen Anfall von Offenheit zurechtbiegen könnte.


  Das Läuten des Telefons erlöst mich vorerst und verschafft mir einen Aufschub vom Unvermeidlichen – rettet mich wie die Ringglocke am Ende einer verlorenen Runde einen angeschlagenen Boxer, der dem K. o. ganz nahe ist und mit letzter Kraft in seine Ecke taumelt.


  »Meine Sekretärin hatte einen Schlaganfall und arbeitet nur noch halbtags, deshalb kommen die Anrufe morgens direkt zu mir durch«, sagt der Sheriff über das Läuten hinweg, ehe er abnimmt. Selbst das Telefon klingt wie aus den Fünfzigern, mehr ein Schrillen als ein Klingeln. »Anderson.«


  Miller’s Creeks strenge Hand des Gesetzes lauscht dem, was der Anrufer zu sagen hat, ungefähr zwanzig Sekunden lang mit ausdrucksloser, stoischer Mine. Dann legt der Sheriff auf, erhebt sich wie ein Roboter, greift zum Halfter an seinem Gürtel, zieht die Pistole und ist im Begriff, sie mit einer mechanischen Bewegung auf mich zu richten und mich abzuknallen wie einen tollwütigen Köter.


  Ich komme ihm zuvor, indem ich ihm meinen heißen Kaffee ins Gesicht schütte.


  Alles geht wahnsinnig schnell.


  Anderson wendet sich mit einem gutturalen Schmerzensschrei ab. Ich stürze mich über den Schreibtisch auf ihn, bevor der zähe alte Hurensohn sich wieder fängt und auf die Idee kommt, wütend um sich zu feuern. Ich segle also über den Tisch, und wir prallen zusammen. Die Wucht reißt Anderson mitsamt seines Bürostuhls um. Ich lande auf dem knochigen alten Mistkerl und rechne mit einer verbissenen Rangelei am Boden, bei der es darum geht, ihm die Knarre abzunehmen.


  Doch Anderson rührt sich nicht mehr.


  Irritiert blicke ich in sein rotes, verbrühtes Gesicht.


  Die Haut bildet bereits Bläschen.


  Sieht hässlich aus.


  Die blauen, vorher so wachen, durchdringenden Augen starren leblos ins Leere.


  Als ich langsam aufstehe, sehe ich das Blut und die grauen Haare an der Kante der steinernen Fensterbank hinter Andersons umgeworfenen Schreibtischstuhl. Der Sheriff muss mit dem Hinterkopf auf dem Stein aufgeschlagen sein, als ich mich auf ihn geworfen habe.


  Erschießen wird er mich jetzt nicht mehr, aber …


  Scheiße.


  Ich starre auf den toten Sheriff und kann die veränderte Realität nur mit Mühe verarbeiten, als hätte jemand die Wirklichkeit gehackt und würde mir eine sinnfreie Abfolge von Bildern vorsetzen.


  Der psychische Verdauungsprozess des gestrigen Abends ist nicht mal annähernd abgeschlossen, da ich die Verfolgung von Samantha vorgeschoben habe, schon kommt der nächste unglaubliche Nackenschlag.


  Das soll keine Entschuldigung, aber vielleicht eine Erklärung für meine Kurzschlussreaktion sein.


  Für das, was ich als Nächstes tue.


  Denn ich tue so ziemlich das Dümmste, was man in solch einer Situation tun kann: Ich setze meine Cap auf, ziehe den Schirm wieder tief ins Gesicht und fliehe in blinder Panik aus dem Sheriffbüro des friedlichen Miller’s Creek, dessen obersten Gesetzeshüter ich soeben umgebracht habe.


  *


  In der Ausbildung haben sie uns eingebläut, nicht in Panik zu geraten, egal was für einer kranken Scheiße wir uns ausgesetzt sehen. Panik, so der Appell zum Drill, ist ein schlechter Berater – und Teufel noch mal, sie hatten recht. Und was in Bagdad und Umgebung galt, gilt auch in Miller’s Creek.


  Aber was helfen solche Lektionen, wenn man den Tag mit Toten beendet und den nächsten gleich wieder mit Toten beginnt?


  Ich verlasse schleunigst die Hauptstraße und irre ziellos durch Miller’s Creek, wobei ich versuche, nicht zu verdächtig zu erscheinen. Nicht zu schuldig, und nicht zu sehr wie ein Mörder.


  Was ist in Andersons Büro überhaupt passiert, verdammt noch mal?


  Mein planloser, kopfloser, nicht übermäßig soldatischer Morgenspaziergang durch ein Wohnviertel mit Einfamilienhäusern, Vorgärten und ausladenden Gehsteigen endet, als ich mir in einem der besagten Vorgärten die Seele aus dem Leib kotze, weil ich an das verbrühte Gesicht des Sheriffs und das Blut und die Haare auf der Fensterbank denke.


  »Hey … alles okay?«


  Ich wische mir mit dem Handrücken über den Mund und drehe mich um. Ein kleiner, stämmiger Mann mit gebräuntem Gesicht und grüner Latzhose, der eine altmodische Heckenschere mit rundem Holzgriff und armlangen Schneiden in den Händen hält, kommt über den Rasen auf mich zu.


  Spitze. Ein besorgter Bürger.


  Genau das, was ich jetzt brauche.


  »Alles in Ordnung?«, fragt er freundlich.


  »Geht schon wieder«, sage ich und wische mir noch mal über den Mund. »Bin wohl keine Eier mit Speck mehr gewohnt. Zu Hause hält meine Frau mich streng auf Diät. Hatte gehofft, ein Spaziergang an der frischen Luft könnte helfen, aber … na, Sie haben’s ja gehört.«


  In letzter Zeit erzähle ich den Leuten ganz schön viel Mist, um meine Haut zu retten, was umso erstaunlicher ist, wenn man bedenkt, dass ich gar nichts getan habe.


  Mal abgesehen davon ab, dass ich Anderson ins Jenseits befördert habe, aber das kann ich erklären.


  Irgendwie.


  Hoffe ich.


  Scheiße.


  Der Gärtner deutet ein Nicken an. »Waren Sie in Marcy’s Diner? Da trieft der Speck wie nirgends sonst auf der Welt.«


  »Kann sein. Ich bin auf der Durchreise.«


  Echt jetzt, irgendwas läuft hier total falsch.


  »Tourist?«


  »Nein. Geschäftsreise.«


  »Ah. Sie müssen sich trotzdem unbedingt die alte Mühle ansehen, der Miller’s Creek seinen Namen verdankt. Logischerweise am Fluss. Ist noch richtig gut erhalten. Steht sogar unter Denkmalschutz, glaub ich. Nur das Wasserrad wurde in den Achtzigern erneuert. Als ich frisch hierhergezogen bin, wollte mir jeder die Geschichte der Mühle erzählen. Darauf ist man hier mächtig stolz, obwohl es eine tragische Geschichte ist. Hat kein Happy End.«


  Ich seufze innerlich. »Ach ja?«


  »Ja. Ist ein paar hundert Jahre her. Der Müller des Ortes hatte sich in eine Frau verguckt, die damals auch nur auf der Durchreise war.« Der Historiker unter den Gärtnern zwinkert mir übertrieben zu, damit mir dieser Zufall – dieses witzige Detail – ja nicht entgeht. »Der Müller war ein reicher Witwer. Seine Frau war erst ein paar Monate zuvor an einer schweren Krankheit gestorben. Als dann diese rothaarige Schönheit wie aus dem Nichts auftauchte und den Müller verhexte und verführte, obwohl der sich bestimmt nicht so verhext und schlecht fühlte, wie alle anderen dachten und sagten … na ja, am Ende beschuldigten die Einwohner die schöne Fremde, eine Hexe zu sein. Sie hätte die Frau des Müllers umgebracht, hieß es, und würde nun ernten, was sie vor ein paar Monaten gesät habe. Der Müller stellte sich schützend vor seine Geliebte und wollte sein neues Glück verteidigen, also wurde er von der Meute verprügelt und bestraft: Er musste die Frau, die er liebte und der er verdankte, das Leben wieder zu lieben, mit eigenen Händen an seinem Mühlrad festbinden und anschließend dabei zusehen, wie sie im Fluss einen grausamen Tod fand.«


  »Heiter.« Ich schaue mich nervös um, da sich uns ein Auto nähert – kein Streifenwagen, aber trotzdem. »Danke für die Geschichte. Wenn ich noch Zeit habe, schaue ich mir die Mühle auf alle Fälle an. Und tut mir echt leid wegen der Rosen.«


  Der Mann macht eine wegwerfende Handbewegung. »Das spritz ich später mit dem Schlauch kurz ab, und gut ist.« Er senkt die Stimme und meint vertrauensvoll: »Ist nicht mein Garten. Ich bin hier nur der Gärtner. Ich heiße übrigens William.«


  »Danke«, sage ich und verzichte darauf, ihm irgendeinen erfundenen Namen aufzutischen.


  Mein neuer Freund mit dem grünen Daumen möchte das Gespräch dessen ungeachtet fortsetzen, wird aber von einem Schrillen in der Brusttasche seiner Latzhose unterbrochen.


  »Moment.« William öffnet den Reißverschluss und holt ein Smartphone aus der Tasche. »Unbekannter Anrufer. Die sind mir am liebsten.« Er zieht die Stirn kraus, tippt auf den Touchscreen und meldet sich: »Was gibt’s?«


  Das Gespräch dauert keine halbe Minute.


  »Mach ich doch gern«, sagt William zum Abschluss. »Ja. Ich pass auf. Bye.«


  Kopfschüttelnd verstaut er sein Telefon in den unendlichen Tiefen seiner praktischen Brusttasche.


  »Ich habe drei Frauen daheim«, sagt er. »Die älteste ist dreiundvierzig, die jüngste acht. Und immer muss man ihnen was mitbringen. Ich glaube, ich bin die letzten zehn Jahre keinen Tag direkt von der Arbeit nach Hause gefahren. Immer gibt es etwas, das ich auf dem Heimweg noch besorgen muss nach dem Motto: Du bist doch sowieso unterwegs.«


  Ich mache ein mitfühlendes Geräusch. Hoffentlich lässt er mich bald in Ruhe. Mir ist nicht mehr kotzschlecht, aber ich bin trotzdem nicht in der Verfassung, mich mit einem geschwätzigen Garteningenieur zu unterhalten. Small Talk ist jetzt nicht das, was ich brauche. Ich weiß zwar nicht genau, was ich jetzt bräuchte, bin mir aber sicher, dass es kein Small Talk mit William dem Gärtner ist.


  Außerdem bin ich auf der Flucht.


  Jedenfalls nehme ich das an.


  Ehrlich: Irgendwas läuft mächtig schief, seit ich in Miller’s Creek angekommen bin und Samantha mir entwischt ist.


  Das wird sogar noch deutlicher, als William die breiten Träger seiner Latzhose richtet, besonders unschuldig dreinschaut und im nächsten Moment versucht, mir die riesige Heckenschere mit den spitzen Enden voran in den Hals zu rammen.


  Ich kann seinen Angriff gerade noch abwehren, stolpere dabei nach hinten und lande voll auf meinen Arsch, was mir vermutlich das Leben rettet.


  William, dessen Gesicht jetzt einen hochkonzentrierten Ausdruck zeigt, setzt sofort nach und zielt diesmal auf mein Auge.


  Ich rolle im klammen Gras zur Seite, greife unterbewusst nach etwas, das plötzlich in Reichweite meiner Finger ist, rapple mich auf und dresche dem mörderischen Gärtner den Spaten seitlich so hart wie möglich gegen den Schädel, als er gerade erneut zustoßen will.


  William erstarrt. Die garstige Heckenschere entgleitet seinen Händen und fällt ins Gras. Einen Herzschlag später folgt William ihr und bricht auf dem Rasen zusammen, eine hässliche Delle seitlich im Kopf.


  Geistlos starre ich auf die Stelle, die seinen Schädel wie einen kaputten Basketball mit zu wenig Luft aussehen lässt.


  Meine Gedanken prallen wie gegen eine Granitwand, als ich versuche, das alles zu kapieren, den letzten Minuten einen Sinn zu geben.


  Was zur Hölle ist hier eigentlich los?


  Zwei Männer, die sich mir gegenüber erst halbwegs korrekt verhalten und mich dann umzubringen versuchen – nach einem Telefonanruf …


  Was soll das?


  Ich habe so eine Ahnung, dass Samantha, obwohl sie nach der Ankunft in Miller’s Creek abgetaucht ist, ihre Finger im Spiel hat. Wie soll man es sonst erklären?


  Was mich zu einer weiteren Frage bringt, die den schlimmsten Abend meines Lebens in New York mit diesem surrealen Morgen in Miller’s Creek verbindet: In was für einen kranken Scheiß warst du verwickelt, Hal, alter Kumpel?


  Bei der Erinnerung an Hal und Di übermannt mich eine neuerliche Welle aus Traurigkeit, die sich mit der Woge aus Verwirrung und Verzweiflung angesichts der jüngsten Ereignisse vereint und zu einen Tsunami wird, der mich zu ertränken droht.


  Ich habe schon vorher Menschen verloren, und ich habe schon vorher Menschen getötet, aber der Unfall meiner Eltern und der Krieg …


  Die Parameter waren jeweils anders.


  Ich löse mich von meinen Emotionen, und sofort fragt sich ein Teil von mir, ob das der Soldat in mir ist.


  Spielt keine Rolle.


  Genauso wenig wie Hal und Samantha und alles andere.


  Jetzt muss ich erst mal mit diesem kranken Scheiß auf dem Rasen vor mir fertig werden.


  Anders als vorhin im Sheriff’s Departement, suche ich mein Heil dieses Mal nicht in panischer Flucht. Stattdessen sehe ich mich möglichst unauffällig um, ob bereits jemand mit dem Finger auf mich zeigt oder hektisch in sein Handy spricht und die verbliebenen Gesetzeshüter der Stadt alarmiert.


  Nichts.


  Keiner da, und auch in den Fenstern der Nachbarhäuser wackelt kein Vorhang.


  Ich packe William an den Knöcheln und ziehe ihn mit mehr krimineller Energie, als ich mir jemals zugetraut hätte, in die Sträucher neben den vollgekotzten Rosen.


  Die grüne Latzhose tarnt ihn ganz manierlich inmitten des Grünzeugs, um das er sich gekümmert hat.


  Ich verlasse den Tatort meines zweiten Mordes in Miller’s Creek, ohne mir dessen richtig bewusst zu sein. Wieder streife ich ziellos durch die Kleinstadt, in der ein Fremder heraussticht wie Santa Claus im Hochsommer.


  Ich brauche einen Plan. Ich kann nicht durch Miller’s Creek irren, bis man mich schnappt.


  Also schön, Art.


  Das hier ist alles unlogisch.


  Also: Was ist der nächste logische Schritt?


  Liegt auf der Hand.


  Ich muss als Erstes raus aus Miller’s Creek.


  Keine Ahnung, was danach kommt. Ob ich mich an die Polizei in New York wende oder mit einem alten Vorgesetzten spreche.


  Wie komme ich also am schnellsten aus Miller’s Creek raus, und wie errege ich dabei am wenigsten Aufmerksamkeit?


  Wenn sie den Sheriff finden, sollte ich weg sein, sonst hat der Fremde, mit dem Anderson am Morgen bestimmt von einem Dutzend Leuten gesehen wurde, einen netten altmodischen Lynchmob auf den Fersen.


  Zwei Straßen vom Gebüsch entfernt, in dem ich den Killer-Gärtner versteckt habe, bleibe ich kurz stehen und versuche Ordnung in meine Gedanken zu bringen. Das wird allerdings dadurch erschwert, dass mir plötzlich jemand einen Draht von hinten um den Hals legt und sich mit seinem vollen Körpergewicht zurücklehnt.


  Mein Hals brennt wie Feuer, wo die Schlinge sich in die Haut gräbt, und der Druck auf meine Luftröhre ist gewaltig.


  Mein Angreifer hat Kraft, das spüre ich, als ich erfolglos versuche, die Finger zwischen den dünnen Draht und meine Haut zu krallen.


  Instinktiv möchte ich mich auf den Rücken fallen lassen, doch ich erinnere mich an die Nahkampfausbildung, wo das Thema Würgedraht zumindest mal kurz angeschnitten wurde.


  Wenn ich und mein Angreifer auf dem Boden liegen, hab ich gar keine Chance mehr.


  Aber so halte ich auch nicht mehr lange durch. Mein Gehirn braucht Sauerstoff. Vor meinen Augen tanzen schon schwarze Flecken. Panik steigt flatternd in mir auf.


  Also tue ich das Einzige, was mir bleibt.


  Statt mich fallen zu lassen, lege ich mein ganzes Gewicht und all meine Kraft in den Rückwärtsgang.


  Der Würger mit dem Draht muss mitgehen, wenn er nicht will, dass wir beide zu Boden kugeln und ich über ihn hinwegrolle. Das würde meinem Hals zwar nicht gefallen, mir aber womöglich helfen, mich zu befreien.


  So nehmen wir in der Rückwärtsbewegung immer mehr Fahrt auf, und ich hoffe, dass uns bald ein schöner Baum oder eine hübsche Straßenlaterne im Weg stehen, gegen die mein Angreifer gerammt wird, ehe er mein Gewicht auch noch obendrauf kriegt.


  Doch ich werde enttäuscht. Kein Baum und kein Mast stoppen uns, sondern ein großer Gartenteich.


  Immerhin erfüllt der Sturz ins kalte Nass seine Wirkung: Ich kann mich gleich nach dem Eintauchen in das dreckige, abgestandene Wasser so weit vom Draht befreien, dass ich meinem Angreifer den Ellenbogen mit voller Wucht gegen den Kiefer ramme. Dabei erhasche ich einen Blick auf eine hellblaue Briefträgeruniform.


  Echt jetzt?


  Der Briefträger?


  Ich strampele mich im Wasser vollständig frei und warte gar nicht erst, bis der Postbote sich erholt.


  Aber ich bin nicht agil genug, während ich nach Luft japsend mein Bestes gebe, aus dem glitschigen Teich rauszukommen. Auf halben Weg aus dem Wasser probiert der Briefträger es noch einmal mit seinem Draht.


  Diesmal bin ich vorbereitet und unterbreche meine Bemühungen, den Teich zu verlassen, lange genug, um mich zur Wehr zu setzen. Der Postmann kriegt meinen Hinterkopf so hart in die Fresse, dass ich spüre, wie seine Zähne zerbrechen.


  Danach folgt noch mal der bewährte Ellenbogen. Jetzt werfe ich mich ganz herum und schmettere dem Kerl auch noch die Faust gegen den Unterkiefer.


  Das genügt vorerst, um ihn mir vom Leib zu halten. Benommen sackt er ins Wasser, während ich aus dem Teich krieche und keuchend nach Atem ringe. Wie ein Lurch ziehe ich mich über den Rasen und kämpfe mich irgendwie auf die Füße, um noch mehr Distanz zwischen mich und meinen Angreifer zu bringen. Ich bin nicht in der Verfassung für eine weitere Runde mit dem Würger von Miller’s Creek.


  Scheiße, ich bin in gar keiner Verfassung. Für gar nichts.


  Klitschnass schleppe ich mich durch den mit buntem, achtlos herumliegendem Kinderspielzeug gepflasterten Garten, in dem wir gelandet sind, durch eine sauber gefegte Einfahrt auf den nächsten Bürgersteig und von dort auf die Straße.


  Ich triefe wie frisch aus der Wanne und hinterlasse eine Spur auf dem Asphalt. Nach den letzten Minuten muss ich froh sein, dass es keine Blutspur ist.


  Wieder frage ich mich, was zum Henker hier los ist.


  Ich bin so angeschlagen, dass ich den hellblauen SUV, der um die nächste Straßenecke biegt, beschleunigt und mit locker sechzig Sachen auf mich zuhält, erst im letzten Moment bemerke.


  Am Steuer sitzt eine Frau, und sie sieht nicht so aus, als ob sie für mich bremsen würde.


  Um nicht voll erwischt zu werden, werfe ich mich auf die Motorhaube, was nichts daran ändert, dass der Wagen mich erwischt und ich hart gegen die Frontscheibe krache.


  Die Fahrerin hat anscheinend damit gerechnet, dass ich über den Wagen geschleudert werde, und nicht damit, dass ich es mir auf ihren Scheibenwischern bequem mache.


  Der Schreck muss tief sitzen, denn sie verreißt das Steuer, und der viel zu schnelle Wagen kommt gehörig ins Schleudern – und diesmal ist da ein Laternenmast.


  Ich rutsche vor dem Aufprall seitlich von der Motorhaube und lande hart auf dem Straßenbelag. Der SUV rast ungebremst gegen die Laterne, die sich mit einem Mordskrach einen Meter tief in die Haube und den Motorblock frisst.


  Was ich alles nur am Rande mitkriege, da ich mitten auf der Straße liege und das Bewusstsein verliere.


  *


  Ich höre mich stöhnen.


  »Bleiben Sie liegen«, sagt ein älterer Mann und gibt sich alle Mühe, beruhigend zu klingen.


  Ein weiteres Stöhnen, und ich öffne die Augen. Ich war nicht lange weg. Noch kein Krankenwagen, keine Feuerwehr und – am wichtigsten – keine Deputys.


  Dafür ist eine kleine Menschenmenge auf der Straße zusammengelaufen, die ich nach und nach verschwommen wahrnehme: Menschen jeden Alters, hauptsächlich Anwohner, die aus ihren Häusern kommen oder auf dem Weg zur Arbeit stehen geblieben sind. Alles dabei: Kinder von drei bis dreizehn, Männer und Frauen von zwanzig bis siebzig.


  Gaffer, Schaulustige, Neugierige, aber auch Ersthelfer.


  Wie der ältere Gentleman mit dem militärischen Kurzhaarschnitt, der neben mir kauert und eine Hand auf meinen Arm gelegt hat.


  Er stellt Blickkontakt her.


  »Ich bin Dr. Henrichson. Ich habe früher im Krankenhaus gearbeitet. Mein Haus ist gleich da hinten. Wie fühlen Sie sich?«


  »Als hätt mich ’n Auto überfahren«, sage ich und kann nicht verhindern, dass mir ein weiteres Stöhnen entweicht.


  »Gute Diagnose«, meint der weißhaarige Doktor mit einem professionellen Ärztelächeln. »Was meinen Sie, können Sie sich aufsetzen?«


  »Versuchen wir’s.« Beim zweiten Anlauf klappt es, wenn auch nicht ohne Schmerzen und noch mehr Gestöhne.


  »Die Rippen?«, fragt Henrichson.


  »Ja«, sage ich und halte die Luft an. »Verdammt. Ja. Und wie. Tut höllisch weh.«


  »Nach so einem Unfall sind gebrochene Rippen das kleinste Übel. Wir müssen Sie im Krankenhaus durchchecken lassen.« An jemanden gewandt, den ich nicht sehen kann, sagt der alte Arzt: »Wo bleibt der Rettungswagen?«


  »Es brennt drüben in Gatesfield«, antwortet eine tiefe männliche Stimme. »Das Sägewerk. Vermutlich sind alle dort im Einsatz.«


  »Ich fahre ihn ins Krankenhaus«, mischt sich da eine Frauenstimme ein. »Meine Schicht beginnt erst in einer Stunde. Mein Wagen steht da drüben. Schauen Sie nicht so, Doc. Das ist nicht perfekt, aber besser, als ihn auf der Straße liegen zu lassen, oder? Ich hole das Auto, Moment. Schauen Sie mal, ob er gehen kann oder ob wir ihn tragen müssen, ja?«


  »Also gut«, sagt der Doktor und erhebt sich mit einiger Mühe – sieht nach Arthritis aus. »Wollen Sie’s versuchen?«, fragt er mich.


  Ich nicke, und der Arzt und der Mann mit der tiefen Stimme helfen mir auf die Beine. Geht nicht gut, aber es geht. Ich stehe, kann laufen. Nicht mehr, nicht weniger.


  Ich halte mir die Seite. Vermutlich schreiben die beiden Männer, die mich stützen, mein Zusammenzucken den schmerzenden Rippen zu, als neben uns ein silbergrauer Ford hält und der Doc die Beifahrertür öffnet. Aber es sind nicht die Rippen, die mich zusammenzucken lassen.


  Es liegt an der Person hinter dem Steuer.


  Die Stimme kam mir gleich bekannt vor.


  Samantha.


  *


  »Entspann dich«, sagt Samantha, nachdem wir zwei, drei Minuten schweigend gefahren sind und den Unfallort hinter uns gelassen haben. »Du bist in Sicherheit.«


  »Fällt mir schwer, das zu glauben.« Ich verbeiße mir den Schmerzenslaut, als der Ford über einen Riss im Asphalt holpert – einer der wenigen Risse im 50er-Jahre-Idyll Miller’s Creek. Klar, dass wir den voll mitnehmen. »Das alles fing immerhin damit an, dass du in New York …«


  Ich muss die Lippen aufeinanderpressen, diesmal nicht wegen der Schmerzen, sondern weil ich an die Wohnung denken muss, an Di und Hal und was alles geschehen ist seit gestern Abend.


  »Du bist in Sicherheit«, wiederholt Samantha, die den Blick auf die Straße gerichtet hält und mich noch kein einziges Mal angeschaut hat, seit wir im Auto sitzen, mit dem wir durch eines der ewig gleichen Wohnviertel fahren. »Ich will dir nichts Böses. Das wollte ich nie.«


  Ich tue es meiner blonden Chauffeurin gleich und behalte die Straße im Auge – in erster Linie aus Sorge, dass mein Denkapparat überhitzen könnte, wenn ich Samantha anschaue und mir dabei eine Sicherung durchbrennt.


  »Ich hab keine Ahnung, was hier los ist«, sage ich schließlich. »Meine Schwester und mein bester Freund sind tot. Und seit ich hier bin, versucht jeder, der mir über den Weg läuft, mich umzubringen.«


  »Ich weiß«, sagt Samantha ruhig.


  »Also hast du doch damit zu tun!« Ich starre sie an, wütend und fassungslos, wende mich aber gleich wieder ab.


  »Nein. Die Anrufe, die ihnen befohlen haben, dich umzubringen, kamen von jemand anderem. Ich habe dich nur im Auge behalten.«


  »Seit wann?«


  »Seit du aus dem Bus ausgestiegen bist. Dass du mir folgst«, reibt sie mir überdies unter die Nase, »wusste ich ab dem Moment, in dem du das Zugabteil vollgeschnarcht hast. Warst ein richtiger Quell der Heiterkeit. Ein paar Mädels haben sogar ein Video von dir gemacht mit ihren Handys. Könnte ein Youtube-Hit werden.«


  »Nett.«


  Wir schweigen kurz, bis ich frage: »Wie hast du das eigentlich gemacht?«


  »Was?«


  »Du bist einfach so verschwunden. Nach dem Aussteigen. Hier in Miller’s Creek. An der Bushaltestelle.«


  »Ein guter Magier verrät nie seine Tricks.«


  »Das ist jetzt billig.«


  »Tja.«


  Wieder schweigen wir.


  An der nächsten Kreuzung frage ich: »War das mit dem Typen, dem du ein Messer ins Herz gerammt hast, auch nur ein kleiner Zaubertrick?«


  Samantha schnaubt, und unter anderen Umständen würde ich das vielleicht ein klein wenig attraktiv finden.


  »Ich weiß, du hast viele Fragen, Art …«


  »Woher kennst du meinen Namen?«


  Sie geht nicht darauf ein. »Und ich weiß auch, dass ich dir ein paar Antworten schulde. Jetzt mehr denn je.« Sie überlegt kurz. »Wir können dich nicht ins Krankenhaus bringen.«


  »Wieso nicht?«


  »Da ist es nicht sicher. Außerdem brauchst du das gar nicht. Ich glaube nicht, dass deine inneren Organe was abbekommen haben.«


  »Weil ich sonst Blut spucken würde?«


  »Weil du sonst mehr jammern würdest.«


  »Das sind ja Methoden wie in der Steinzeit.«


  »Bitte. Wie du willst. Ich kann dich auch ins Krankenhaus fahren. Da kassieren dich die Leute, die dir die Killer auf den Hals gehetzt haben, sofort ein. Gegenvorschlag: Wir fahren zum Haus einer Freundin, die gerade nicht in der Stadt ist. Da gibt es Schmerzmittel und Tequila, so viel du brauchst, um deine Rippen zu vergessen. Und da unterhalten wir uns. Du kriegst deine Antworten. Deshalb bist du mir doch bis nach Miller’s Creek gefolgt, oder?«


  Ich zwinge mich, sie länger als bisher anzusehen, und aus der Nähe ist sie noch schöner, muss ich gestehen.


  Verdammt.


  Ich muss ziemlich am Ende sein, wenn mir so ein Gedanke kommt.


  »Wieso sollte ich dir vertrauen?«, frage ich rau.


  Samantha tritt auf die Bremse. Der Ford hält am Gehsteig, und der Sicherheitsgurt lässt mich wegen meiner Rippen leise winseln. Zum ersten Mal, seit ich in den Wagen gestiegen bin, dreht Samantha den Kopf und wendet mir ihr hübsches Gesicht zu, schaut mir direkt in die Augen.


  »Du kannst aussteigen, wenn du willst. Ich zwinge dich zu nichts. Auch nicht dazu, mir zu glauben. Steig aus und geh, wenn du willst. Jetzt.«


  Wir starren einander an.


  »Du beantwortest meine Fragen?«, sage ich. »Alle?«


  »Ja.«


  »Wieso jetzt? Wieso nicht schon in New York? Da bist du einfach abgehauen.«


  »Jetzt sind wir nicht mehr in New York. Jetzt bist du hier, wo du nie hättest hinkommen sollen. Das verändert die Dinge. Außerdem warst du Hals bester Freund.«


  »Was hat das damit zu tun?«


  Jetzt blickt sie doch wieder auf die Straße, und wir beide nehmen es unkommentiert hin, dass ich nicht protestiere, als wir weiterfahren.


  »Ich glaube, ich schulde es ihm«, antwortet Samantha.


  »Warum?«


  »Weil ich ihn mal sehr geliebt habe«, sagt sie und tritt aufs Gaspedal.


  *


  Samantha lässt den Ford in die Garage rollen, deren Tor sich automatisch vor uns geöffnet hat. Es folgt ein seltsamer Augenblick, weil das Tageslicht hinter uns zurückbleibt, das Garagentor sich wieder schließt und der Bewegungsmelder im Inneren das Licht noch nicht automatisch aufflammen lässt.


  Für ein, zwei Sekunden sitzen wir regungslos nebeneinander in der Dunkelheit, die lediglich vom blauen Leuchten der Displays auf dem Armaturenbrett gespenstisch erhellt wird.


  Ich bin müde, kaputt, verwirrt und zerschlagen, und obwohl meine Gedanken bestenfalls mit halber Kraft vor sich hin zuckeln, wird mir bewusst, wie abgrundtief seltsam es ist, dass diese Frau und ich hier nebeneinandersitzen.


  Ich höre ihren Atem, rieche ihre Haut und ihr Haar, ihr Parfüm, ihr Waschmittel und ihr Deo.


  Sie könnte mir ein Messer in dem Körper rammen, wie dem Kerl im Apartment, und ich könnte meine letzten Kraftreserven mobilisieren, meine Hände um ihren Hals legen, zudrücken und sehen, wohin das führt.


  Wir könnten uns auch küssen oder so.


  Wie gesagt, es ist ein merkwürdiger Moment mit genauso merkwürdigen Gedanken, und ich bin froh, als die Beleuchtung der Garage flackernd zum Leben erwacht.


  Samantha öffnet die Fahrertür.


  »Nicht einschlafen, Soldat«, sagt sie. »Wir haben einen Vorsprung, aber vermutlich nicht viel Zeit.«


  Ich steige deutlich steifer und weniger geschmeidig als Samantha aus dem Wagen. »Freund?«, frage ich. »Ehemann? Kinder? Schwiegereltern?«


  Sie beobachtet, wie ich schlurfend um das Auto herumkomme, wobei ich mich zweimal stöhnend auf der Motorhaube abstütze.


  Schließlich bietet Samantha mir ihren Arm an, und ich akzeptiere, weil ich nicht sicher bin, ob ich es ohne sie auch nur einen Schritt weiter schaffe.


  »Ich wünschte, es wäre so einfach«, antwortet sie und führt mich wie einen alten Tattergreis ins Haus.


  *


  »Meine Freundin ist derzeit nicht in der Stadt«, sagt Samantha, als wir das Haus betreten haben.


  »Stadt. Guter Witz«, erwidere ich matt, aber meine aufgesetzte Großstädter-Attitüde, die über meine erbärmliche Verfassung hinwegtäuschen soll, wird geflissentlich ignoriert.


  »Leigh hat mir ihren Zweitschlüssel und die Fernbedienung für die Garage dagelassen. Ich dachte mir, hier suchen sie nicht zuerst nach dir. Es ist schwer, genau zu sagen, was sie überwachen und was nicht.«


  Ich will fragen, wen sie mit »sie« meint, und ich will endlich wissen, was mit meiner Schwester und meinem besten Freund passiert ist und wieso der Sheriff, der Briefträger, ein Gärtner und eine Yummy Mummy versucht haben, mich umzubringen.


  Ich lehne mich gegen eine Kommode, presse den Arm gegen meinen Körper und warte mit einer Antwort, bis Samantha mich direkt anschaut.


  »Egal wie schnell sie uns finden und wie viele Fragen ich habe … ich brauch ’ne Dusche, trockene Klamotten und was gegen die Schmerzen. Oder du rammst mir gleich ein Messer rein. Mir ist gerade alles egal.«


  »Ist das der berühmte New Yorker Charme?«


  »Dusche. Schmerzmittel. Bett.«


  »Hab’s kapiert, Soldat. Das Badezimmer ist da hinten, am Ende des Flurs. Ich plündere in der Zwischenzeit den Medizinschrank und schau mal, ob Leigh hier irgendwo noch ein paar Klamotten von ihrem Ex hat … Sachen, die dir passen. Was das Bett angeht … so viel Zeit haben wir nicht, sorry. Beeil dich unter der Dusche, dann reden wir.«


  Damit will sie mich stehen lassen und in ein anderes Zimmer gehen, doch als sie an mir vorbeigeht, strecke ich den Arm aus, ignoriere die Schmerzen und schließe die Finger um ihren Oberarm.


  Sie sieht mich an, und ihr Gesichtsausdruck wechselt von erschrocken zu verärgert zu wachsam zu gefährlich.


  Ich löse meinen Griff nicht, lockere ihn nur ein wenig.


  »Du hast gesagt, du hast mich die ganze Zeit im Auge behalten. Wieso hast du mir dann nicht geholfen, als diese Irren der Reihe nach auf mich losgegangen sind?«


  Samantha reißt sich los und bringt einen Schritt Abstand zwischen uns – genug Raum, um mit einem Messer bequem ausholen zu können, wie mir durch den Kopf schießt.


  Das Messer kommt nicht, dafür eine genauso scharfe Antwort.


  »Du warst im Krieg. Da solltest du eigentlich wissen, dass man eine Lage erst mal erkundet, bevor man eingreift.«


  Wir stehen da, starren uns wütend an, und wieder merke ich, wie fertig ich bin und dass ich mich kaum noch auf den Beinen halten kann. Nicht nur mein Körper ist angeschlagen, auch mein Geist.


  Zu viele Tote. Menschen, die mir die Welt bedeutet haben und andere, die ich nicht mal kannte. Aber so oder so: zu viele Tote.


  »Danke für die Auffrischung in Sachen Taktik«, sage ich mit müdem Sarkasmus und schleppe mich mit letzter Kraft ins Bad.


  *


  Ich vermeide einen zu gründlichen Blick in den Spiegel über den beiden Designer-Waschbecken, als ich mir im Schneckentempo die nassen, schmutzigen Kleider vom Leib schäle und bei Schmerzattacken zweimal fast das Gleichgewicht verliere.


  Doch selbst ein kurzer Check meines Spiegelbilds genügt, um zu erkennen, dass ich fix und fertig bin. Würde ich es länger aushalten, in den Spiegel zu schauen, könnte ich vielleicht sogar unterscheiden, ob ich eher wie ein Verrückter, ein Mörder, beides zusammen oder wie jemand aussehe, der alles verloren hat und selbst nicht mehr weiß, wem oder was er eigentlich hinterherjagt.


  Wieso er hier, in diesem ordentlichen, unbeheizten Badezimmer gelandet ist.


  Als der erste Schwall kalten Wassers im Abguss versickert ist und ich vorsichtig in die Dusche und unter den nunmehr ordentlich warmen Schauer aus dem Brausekopf steige, wird mir erst richtig klar, wie scheiße kalt mir gewesen ist, seit ich zusammen mit dem Briefträger und seinem Würgedraht in dem verdammten Teich gelandet bin. Das warme Wasser ist eine Wohltat. Ich drehe den Regler ganz zur Seite, und es wird noch wärmer und schließlich so heiß, dass es schon unangenehm ist.


  Genau das, was ich jetzt brauche.


  Ich wünschte, ich könnte das Wasser irgendwie auch an meine Seele herankommen lassen.


  Aber auch so hat das Ganze seine Wirkung.


  Manchmal stehst du unter der Dusche und hast das Gefühl, als könntest du die Welt aussperren. Dann gaukelst du dir für ein paar Minuten vor, dass es nur dich und deine Gedanken gibt, und es scheint möglich, dass du nie wieder aus der Dusche raus musst, um dich den Widrigkeiten des Lebens zu stellen, die draußen auf dich warten. Eine Art Eskapismus mit Duschvorhang.


  Außerdem fällt es einem leichter, unter der Dusche den Tränen freien Lauf zu lassen. Zumindest geht es mir so.


  Ich heule wie ein Hund um Di und Hal und auch um mich, und meine Tränen vermischen sich mit dem heißen Wasser und dem Dampf in der Dusche.


  Irgendwann bin ich fertig mit Weinen und Duschen und zögere das unausweichliche Verlassen des Bades nur noch wider besseres Wissen hinaus.


  Da spüre ich einen kalten Luftzug an den Beinen und weiß, dass ich nicht mehr allein im Bad bin.


  Ich drehe das Wasser ab, wodurch das wohlige Sicherheitsgefühl der Weltflucht umgehend verschwindet, und reibe mir durchs nasse Haar und über Gesicht und Augen.


  Mit einem Mal bin ich mir meiner Nacktheit sehr bewusst und lausche nervös auf die Schritte, die sich der Dusche nähern. Mein Herz schlägt viel zu schnell, und ich versuche mir einzureden, dass mein Kreislauf auf die heiße Dusche reagiert, sonst nichts.


  »Handtücher«, sagt Samantha auf der anderen Seite des Duschvorhangs. »Und was zum Anziehen.«


  »Wie wär’s mit Anklopfen?« Wer in der Armee war, ist nicht allzu zimperlich, was Privatsphäre im Bad angeht, aber ich habe das Gefühl, mir wenigstens ein bisschen Kontrolle über die Situation zurückholen zu müssen. »Ich hätte schon nackt vor dem Spiegel stehen können. Was hättest du dann gemacht?«


  Samantha gönnt mir nicht mal den Sieg in diesem Scharmützel mit stumpfen Messern.


  »Ich hätte es überlebt«, sagt sie gnadenlos.


  »Nett.« Ich merke zuerst gar nicht, dass ich blöd grinse.


  »Ich bin schon wieder weg, Soldat. Komm raus, wenn du genug an dir herumgespielt hast. Ich hab deine Tabletten, Tequila und Antworten. Aber mach hin. Uns läuft die Zeit davon.«


  Samantha zieht die Badezimmertür demonstrativ laut zu, und ich trete einen Atemzug später aus der Wärme der Dusche. Es ist wie ein Kälteschock, obwohl Dampfschwaden durchs Badezimmer wabern.


  Die Handtücher sind flauschig und rosa, die Klamotten ganz okay: eine ausgedehnte Jeans, die mir von Haus aus etwas zu groß war, und ein genauso weiter grauer Kapuzensweater, dazu Socken und eine Boxershort mit Batman-Logo. Die Sachen riechen, als hätten sie lange Zeit in der hintersten Ecke eines Schranks gelegen.


  Das neue Outfit ändert nichts daran, dass es mir schwerfällt, länger in den Spiegel zu blicken. Dennoch tue ich es diesmal, trete ganz nahe an den beschlagenen Spiegel heran, wische mit der Handfläche ein Guckloch frei und schaue mir in die Augen.


  Und sehe die Leute darin, die ich seit meiner Ankunft in Miller’s Creek umgebracht habe.


  Aus Notwehr, weil sie mir ans Leder wollten, aber trotzdem.


  Und ich sehe die Abwesenheit der letzten beiden Menschen darin, die mir geblieben waren und die ich wie nichts auf der Welt geliebt habe. Menschen, deren Existenz ich als zu selbstverständlich hingenommen habe, ungeachtet dessen, was ich im Irak erleben musste, und denen ich viel öfter hätte sagen müssen, wie sehr ich sie liebe.


  Menschen, die mir entrissen … nein, die mit einem Messer aus meinem Leben herausgeschnitten worden sind.


  Ich sehe das Loch an der Stelle, wo sie gewesen waren, und die Finsternis, die dahinter lauert und nach mir greift.


  Aber ich sehe auch Entschlossenheit, von der vor dem Duschen nichts zu sehen war.


  Ich bin angeschlagen, habe Schmerzen ohne Ende, und meine Trauer ist nicht einmal ansatzweise in Worte zu fassen und droht mich zu überwältigen, sobald ich auch nur eine klein wenig nachgebe, aber ich bin wieder auf Kurs.


  Ich weiß wieder, wieso ich nicht einfach in der Wohnung geblieben bin und dort wie jeder erschütterte Bürger auf die Polizei gewartet habe.


  Ich weiß wieder, wieso ich die Sache selbst in die Hand genommen habe und Samantha zum Bahnhof gefolgt bin.


  Ich weiß wieder, wieso ich hier gelandet bin, in Miller’s Creek.


  Ich weiß allerdings nicht, wieso Di und Hal sterben mussten, und wieso ein Sheriff, ein Gärtner, ein Postbote und eine Hausfrau mit Einkaufstaschen auf dem Beifahrersitz ihres Hondas mich umbringen wollten.


  Und ich weiß immer noch nicht, was Samantha mit alldem zu tun hat.


  Ich lege das rosarote Handtuch zur Seite, mit dem ich mir die Haare trocken gerubbelt habe, und strecke die Hand nach der Türklinke aus.


  Es ist Zeit für ein paar Antworten.


  *


  »Langsam, Soldat«, mahnt Samantha, aber da habe ich, ehrlich gesagt, schon keine Ahnung mehr, der wie vielte Schluck Tequila direkt aus der Flasche es ist oder wie viele Tabletten ich damit runtergespült habe.


  Wir haben uns im Wohnzimmer von Samanthas Freundin auf den beiden über Eck stehenden Sofas verteilt. Die Lamellen der Jalousie sind schräg gestellt, und wir haben kein Licht an.


  Die Painkiller und der Alkohol wirken bereits, aber meine Rippen melden sich noch immer bei jedem Atemzug und jeder noch so geringfügigen Bewegung.


  Ich setze die Flasche ab, die mit jedem Mal deutlich leichter wird, und fahre mir mit den Fingern über den Mund.


  »Wieso? Ich spür schon, wie die Schmerzen nachlassen. Deine Behandlungsmethode wirkt. Bist du wirklich Krankenschwester?«


  »Ja. Und wenn du so weitermachst, kippst du in zehn Minuten um wie ein totes Pferd.«


  »Hast du schon mal eins abgestochen?«


  »Was?«


  »Ein Pferd. Hast du schon mal eins abgestochen? Woher weißt du sonst, wie ein totes Pferd umkippt …«


  »Toll. Du bist also schon dicht.«


  Ich winke ab. »Nur müde. Ich muss schlafen.«


  »Das geht nicht«, sagt Samantha kategorisch, und nicht zum ersten Mal kommt mir der Gedanke, wie seltsam es ist, sie ganz selbstverständlich mit diesem Namen zu verbinden, obwohl sie sich mir nie so vorgestellt hat und ganz anders heißen könnte. Aber für mich ist sie Samantha, unwiderruflich. Und die Jagd auf Samantha und das, was mir davor und währenddessen passiert ist, hat mich wirklich müde gemacht. Der Tequila und die Schmerzmittel geben mir den Rest.


  Der Gedanke an Schlaf ist verlockend, zumal ich nicht weiß, wie viel ich in meinem Zustand noch aufnehmen kann. Die Antworten, die ich so dringend haben möchte, bringen mir nicht viel, wenn ich nur ein Viertel davon mitbekomme.


  »Wieso soll ich nicht schlafen?«, frage ich. »Ich kann echt nicht mehr. Wenn du mich im Schlaf nicht abmurkst, könnten wir auch in ein paar Stunden noch reden.«


  »Bis dahin haben sie uns längst gefunden.«


  »Sie. Das sagst du ständig. Wen meinst du damit? Das zu wissen würde mir helfen, den Scheiß hier zu durchschauen. Soweit ich das nach der Dröhnung noch kann.«


  Ich nehme noch einen Schluck Tequila, der wie flüssiges Feuer in meiner Kehle brennt. Ich muss husten, und meine Rippen bringen mich fast um. Ich krümme mich vor Schmerz auf dem weichen Sofa.


  Samantha beobachtet mich ohne Mitleid. Eher funkelt sogar Genugtuung in ihren hübschen Augen.


  Gott. Diese Schmerzen. Ich schwöre, ich werde nie wieder Spareribs essen.


  Spareribs.


  Hals Lieblingsessen.


  Sofort beißen neben den körperlichen Schmerzen auch die seelischen wieder zu, während ich an gemeinsame Abendessen vor der Glotze, Kneipenbesuche und Grillpartys denke.


  Ich muss die Tränen wegblinzeln, die meinen Blick verschleiern.


  »Genug Tequila«, sagt Samantha herrisch und wirkt dabei schärfer denn je. Sie beugt sich zu mir und nimmt mir die Flasche weg, wobei mir ihr Duft in die Nase steigt.


  Ich stolpere über meine eigenen Gedanken. Stöhnend schließe ich für einen Moment die Augen und lausche meinem Atem, der mit leisen Schmerzenslauten unterlegt ist.


  Konzentriert bleiben.


  Nicht gehen lassen.


  Schon gar nicht in die Richtung.


  Da will keiner von euch beiden hin, Art.


  Das sind bloß der Tequila und die Tabletten.


  »Wer sind sie?«, frage ich erneut und bin ein wenig stolz, dass meine Stimme einigermaßen nach mir klingt. »Und wieso hauen wir nicht einfach ab, damit sie uns hier nicht aufstöbern, wenn sie dir so viel Angst einjagen?«


  Samantha seufzt. »Wenn wir denen die Möglichkeit geben, uns zu jagen, geben wir unseren einzigen Vorteil aus der Hand. Verstecken ist besser, glaub mir. Ich habe bis heute nicht herausgefunden, wie weit die Überwachung hier im Ort geht, aber sie haben bestimmt ihre Möglichkeiten. Da draußen finden sie dich noch schneller.«


  »O-kay. Und wer sind sie?«


  »Ich sollte von vorn anfangen, sonst kapierst du’s nicht.«


  »Nur zu. Krieg ich die Flasche wieder?«


  »Nein.«


  »Okay.«


  Samantha lächelt mir knapp zu und nimmt nun ihrerseits einen Schluck Tequila direkt aus der Flasche.


  Heiß.


  Verdammt. Das ist die falsche Richtung, Art.


  Die. Völlig. Falsche. Richtung.


  »Miller’s Creek ist nicht, was es zu sein scheint«, beginnt Samantha, aber ich kann einfach nicht die Klappe halten.


  »Klischee«, werfe ich ein. Oder vielmehr der Tequila.


  Samantha betrachtet mich angepisst. »Willst du wirklich einen auf Kritiker machen?«


  »Nein. Sorry. Red weiter. Ich will nur Antworten.«


  Samantha holt Luft und ist drauf und dran, weiterzuerzählen, doch ich kann es nicht lassen und habe noch einen Kommentar: »Außerdem wusste ich, dass hier irgendwas nicht stimmt, als der Briefträger mich mit einem Stück Draht erwürgen wollte und wir in tödlicher Umarmung in einem Gartenteich gelandet sind.«


  Sie blickt mich an.


  Ich verziehe das Gesicht.


  »Tut mir leid. Red weiter. Ich halte jetzt die Klappe.«


  »Sicher?«


  »Ganz sicher.«


  Samantha nippt noch mal am Tequila, mehr zur Überbrückung als sonst was. »An Miller’s Creek«, sagt sie dann, »ist mehr dran als der Kleinstadtcharme, von dem dir die Makler vorschwärmen würden. Miller’s Creek ist …«


  Sie schaut mich erneut an und wartet offenkundig darauf, dass ich etwas sage. Aber ich schweige, wie versprochen, obwohl es mir schwerfällt. Ich spüre allerdings, dass ich den Antworten zu den Hintergründen zum Tod meiner Schwester und meines besten Freundes gerade so nahe bin wie noch nie, und das macht mich zum besten Zuhörer der Welt – Müdigkeit hin oder her, Tequila hin oder her.


  »Miller’s Creek ist nicht … sie sind …« Samantha hält inne, diesmal länger, und ändert nun von sich aus die Richtung. »Es ist seltsam, offen darüber zu reden«, sagt sie – eine Schauspielerin, die das Lesen des Scripts mitten in der Szene abbricht und etwas mit dem Regisseur bereden will. »Ich habe bisher nur mit einer Person offen darüber gesprochen. Über das, was ich weiß, meine ich.«


  Kurz schweigen wir beide, und die offensichtliche Antwort macht es sich zwischen uns gemütlich wie ein Mann mit einem Fischbrötchen in einem überfüllten Zugabteil.


  »Hal«, sage ich, um das Gespräch wieder in Gang zu bringen, und Samantha nickt.


  Jetzt ist es raus.


  »Das ist okay«, meine ich.


  Sie runzelt die Stirn. »Wieso sollte es das auch nicht sein? Und wieso denkst du, ich brauche deinen Segen? Was ist das jetzt für ein selbstherrlicher Scheiß?«


  Ich seufze und will doch noch mal nach der Tequilaflasche auf dem Tisch zwischen den Sofas greifen, doch Samantha ist schneller und bringt sie außer Reichweite, was mir einen noch tieferen Laut des Bedauerns entlockt.


  »Dann erzähl wenigstens weiter«, murre ich.


  Erst scheint es, als würde sie nie wieder einen Ton von sich geben. Doch sie startet einen neuen Anlauf, leiser, beinahe zaghaft und ein wenig monoton, als läge im Zimmer nebenan ein Kind, das sie nicht wecken will.


  »Miller’s Creek ist schön. Das ist dir bestimmt aufgefallen. Miller’s Creek sieht … perfekt aus. Bitte, spar dir deinen zynischen Spruch, okay? Miller’s Creek wirkt perfekt, belassen wir es dabei. Es spielt ohnehin keine Rolle, denn Miller’s Creek ist nur Fassade. Eine perfekte Fassade, aber eben nichts weiter als eine Fassade. Das Projekt, das sie hinter dieser Fassade aufziehen, heißt Killer’s Creek.«


  Samantha atmet tief durch.


  »In Miller’s Creek wohnt vor allem eine spezielle Sorte von Leuten, die die Regierung bewusst hier ansiedelt …«


  »Stopp. Tut mir leid, aber … die Regierung? Echt jetzt?« Obwohl der Cocktail, den ich mir selbst verpasst habe, meine Emotionen dämpft, spüre ich Wut in mir aufflackern. »Ich wollte Antworten, keine billige Verschwörungsgeschichte. Das hier ist kein Witz für mich.«


  »Es ist auch kein Witz. Es sind die Antworten, die du suchst«, sagt Samantha, plötzlich ganz ruhig. Mein benebeltes Hirn muss wie von selbst an Obi-Wan denken. »Halt endlich die Klappe und hör zu. Und unterbrich mich nicht gleich wieder, wenn ich dir jetzt sage, wen die Regierung hier in Miller’s Creek ansiedelt. Es ist mein Ernst. Halt die Klappe und hör zu.«


  »Okay. Und wen siedelt die Regierung hier an?«


  »Serienkiller. Sie siedeln in Miller’s Creek gefasste Serienkiller an.«


  »Ich …« Ich schlucke meinen Ärger hinunter, aber die Klappe halte ich nach dieser Offenbarung ganz bestimmt nicht. »Okay. O-kay. Warum tust du das?«


  »Was?«


  »Warum verarschst du mich? Warum setzt du mir so einen Bullshit vor und denkst, dass ich ihn schlucke?«


  Samantha blickt mich stumm an.


  »Es ist also dein Ernst?«, frage ich.


  »Mein voller Ernst.«


  »Und du hast noch mehr davon auf Lager?«


  »Wenn du noch mehr Antworten willst …«


  »Hast du nichts Besseres?«


  Samantha blinzelt nicht mal.


  Ich seufze, verändere leicht meine Position, ächze wegen der Rippen und sehne mich nach einem weiteren Schluck Tequila.


  »Also schön«, sage sich. »Dann erzähl deine kleine Märchengeschichte weiter.«


  Samantha nickt mir wie die Eiskönigin persönlich zu, ehe sie ihre Ausführungen in frostigem Ton fortsetzt. »Natürlich sind nicht alle, die in Miller’s Creek leben, gefasste Serienkiller, die man in die Stadt gebracht hat …«


  »Da fällt mir ein Stein vom Herzen.«


  »Was soll das jetzt wieder?«


  »Was erwartest du? Du verarschst mich doch in einer Tour!«


  »Nein.«


  »Und wie viele Serienmörder gibt es hier?«, frage ich.


  »Was erwartest du jetzt? Einen Prozentsatz? Ich weiß nicht, wer ein Normalo ist und wer ein Serienkiller.«


  »Weil du mich verarschst!«, blaffe ich erneut.


  Ein Blick in Samanthas Gesicht, und ich weiß es besser.


  »Schon verstanden. Du verarschst mich nicht, und ich soll die Schnauze halten, damit du weitererzählen kannst. Aber nur noch eins: Sagen wir mal, ich glaube dir, dass in dieser Stadt Serienkiller gezüchtet werden.«


  »Nicht gezüchtet. Angesiedelt und kontrolliert.«


  »Egal. Sagen wir, ich glaube dir. Nach dem, was mir heute passiert ist, klingt es zwar immer noch total verrückt, aber trotzdem wie eine Erklärung, die man sich mal anhören kann. Sagen wir also, ich kauf dir das alles fürs Erste ab, mit Miller’s Creek und Killer’s Creek und so. Woher weißt du das alles? Wenn alle Bescheid wissen, würde hier doch niemand mehr freiwillig wohnen. Kein normaler Mensch mit Familie, egal wie sehr er seine Schwiegermutter oder seine Frau hasst. Und nur Serienkiller … na, wer bei euch die Post austrägt und wohin das führt, hab ich ja gesehen. Das würde auch nicht klappen, wenn alle Bescheid wüssten.«


  Samantha ist sichtlich genervt. »Ich hatte mal was mit einem der Agenten, der zu der Zeit für Projekt Killer’s Creek verantwortlich war. Sein Bettgeflüster war sehr erhellend.«


  »Nahm kein gutes Ende, was?«


  »Das mit uns hat nie jemand erfahren. Er wurde versetzt, wegen einer anderen Sache.«


  »Kansas?«


  »Kambodscha. Wir haben keinen Kontakt mehr.«


  »Hm.« Ich überlege. Denke das Ganze durch. Versuche, die Ecken und Kanten in eine Realität zu drücken, in der so etwas möglich wäre. »Die anderen wissen also nicht, was Sache ist?«


  »Nein. Nur darum funktioniert es ja auch, dass hier alle zusammenleben. Jeder hält seine Fassade aufrecht, ob Normalo oder Killer. Wie das eben so ist. Nur so kann es klappen. Eine bestimmte Art von Serienkiller versucht ja sowieso aus Prinzip, eine Fassade aufrechtzuerhalten, ein unauffälliges Leben als Teil der Gemeinschaft zu führen. Darum gibt es hier auch nicht die Typen, die mit Maske oder Umhang losziehen. Eher die zurückhaltende Sorte.«


  »Schon klar, nur die Spießer-Psychos. Und wieso bleiben die hier? Was haben sie davon? Und was bringt das alles?«


  »Die Regierung gibt ihnen Aufträge.«


  »Aufträge?«


  »Stellst du dich jetzt absichtlich blöd?«


  »Du meinst … Mordaufträge?«


  »Applaus.«


  »Die Regierung hetzt Serienkiller auf …«


  »Auf Leute, die beseitigt werden müssen.«


  Ich lache ohne jeden Humor. Dabei ist mir gar nicht nach Lachen zumute. Mich kotzt das hier an.


  »Okay, jetzt wird’s mir zu blöd. Echt. Das ist doch jetzt wirklich das Baby von jedem Verschwörungstheoretiker zwischen New Mexico und Alaska. Die Regierung lässt Leute aus dem Weg räumen, die zu unbequem werden oder zu viel wissen. Und das ist einfach nur Schwachsinn. Und dann auch noch von Serienkillern. In den USA. Klar.«


  Samantha antwortet mit etwas, das vermutlich CIA-Propaganda ist: »Damit die Welt funktioniert, müssen bestimmte Leute aus dem Gefüge entfernt werden. Das weißt du doch, Soldat.«


  »Das ist nicht dasselbe.«


  »Auf gewisse Weise schon.«


  »Das ist beleidigend.«


  »So ist die Wahrheit manchmal.«


  Ich knirsche mit den Zähnen. Die Sache hier stinkt mehr denn je. Doch Samantha wirkt todernst – nicht wie jemand, der mir gerade einen dampfenden Riesenhaufen Scheiße auftischt. Und nach dem, was mir heute hier passiert ist …


  Aber das alles ist grotesk. Total irre. Meine Welt gerät aus den Fugen. Überzeugungen und Erfahrungen prallen gegen das, was ich erlebt habe. »Okay. Dann sag mir eins. Wieso braucht die Regierung Serienkiller, um irgendwelche Leute umzubringen?«


  Samantha zuckt mit den Schultern. »Es kann vermutlich nicht immer der berühmte Autounfall sein. Oder ein Herzinfarkt. Oder ein Skiunfall. Oder ein Amokläufer. Oder Terroristen. Manchmal läuft es wohl auf einen guten, altmodischen Mord hinaus. Einen sauberen Mord. Keine Amateure, aber auch keine Agenten. Also Serienkiller.«


  »Ach, komm«, sage ich. »Das ist doch nur zynischer Scheiß.«


  Samantha wirkt ein wenig beleidigt. »Du wolltest Antworten. Das sind die Antworten«, sagt sie patzig.


  Trotz meiner Schmerzen schnelle ich vom Sofa hoch. Jetzt reicht’s. »Meine Schwester ist tot!«, schreie ich los. »Mein bester Freund ist tot!«


  »Ich weiß«, sagt Samantha nun wieder ganz leise. Nicht schuldig, eher sanft.


  »Beide wurden erstochen! Ich hab sie beide in den Armen gehalten …« Ich ahme die Position meines Oberkörpers und der Arme nach und spüre Di und Hal. Tränen laufen mir über die Wangen, aber es kümmert mich einen Dreck. »Und beide Male warst du da. Und ich hab gesehen, wie du eiskalt einen Typen abgestochen hast, von dem du behauptet hast, er wäre ihr Mörder. Und jetzt tischst du mir diese Story hier auf … Killer’s Creek. Killer’s Creek am Arsch, Lady!«


  Ich wische mir über die Augen.


  »Ich verstehe dich ja.« Samantha blickt mich mitleidig an. »Aber die Zeit läuft uns davon. Du kannst dich noch mal hinsetzen und hörst dir den Rest an, und ich versuche dir zu erklären, was der Tod von Hal und deiner Schwester mit alldem hier zu tun hat …«


  »Oder?«


  »Oder du bist dir sicher, dass du mir sowieso kein Wort glaubst, und gehst sofort.«


  »Und wohin?«


  »Mir egal. Das ist dann deine Sache. Du kannst das Auto nehmen, aber ich glaube nicht, dass du weit kommst.«


  Ich fahre mir ratlos übers Gesicht. Die Painkiller und der Alkohol haben den körperlichen Schmerz ein wenig eingedämmt, dafür bin ich seelisch nun kaputter und obendrein müder denn je. Ich kann nicht anders, als mich wieder auf die Couch zu pflanzen.


  Samantha wertet das als Zustimmung, dass ich mir auch den Rest der Story anhören will.


  »Wann immer die Regierung einen ihrer hierher umgesiedelten Serienkiller an der langen Leine entsendet«, sagt sie, »um irgendwo jemanden umzubringen, gehen die Männer oder Frauen aus Miller’s Creek auf eine Geschäftsreise oder besuchen einen kranken Verwandten, während sie in Wahrheit ihre Mission erfüllen. So hält man ihre Tarnung innerhalb der Gemeinschaft hier aufrecht.«


  »Und was haben die Serienkiller davon?«


  »Ihre Motivation ist ein simpler Deal, den man ihnen anbietet. Nach genügend Aufträgen …«


  »Genügend Morden …«


  »Nach genügend Aufträgen für die Regierung werden sie mit einer neuen Identität ausgestattet, die allen anderen Behörden nichts sagt. Die alten Akten über ihre Aktivitäten werden vernichtet, ihre Fotos aus den digitalen Gesichtserkennungs-Routinen entfernt, und sie können Miller’s Creek verlassen und theoretisch irgendwo anders wieder mit ihrem Treiben anfangen … der Welt und sich in einem zweiten Anlauf beweisen, dass sie doch besser sind als alle anderen, und dass sie nicht geschnappt werden können.«


  »Sie bekommen eine zweite Chance? Nicht, um ein normales Leben zu führen, sondern um noch mal ihren Scheiß abzuziehen? Damit lockt die Regierung? Eine Aus-dem-Gefängnis-Freikarte und ein Job, der den meisten vermutlich noch Spaß macht, und am Ende kommen sie ungeschoren davon und können theoretisch noch mal mit dem Morden anfangen?«


  »Das ist der Deal. Sie werden hier ja nicht therapiert oder so. Man will sich ihre … Talente eine Zeit lang zunutze machen, und dafür muss man ihnen einen Anreiz bieten, damit sie sich bis zu einem gewissen Grad an die Regeln halten. Und der Deal ist der Anreiz für einen in seiner Eitelkeit gekränkten Serienkiller, glaub mir. Deshalb kommen sie nach Erledigung ihrer Mission auch immer wieder zurück. Das, was hier irgendwann auf sie wartet, ist viel verlockender als eine Flucht.«


  »Das ist Irrsinn«, sage ich, und da schießt mir erstmals eine Frage durch den gedankenlahmen, benebelten Kopf.


  »Was ist?«, fragt Samantha, irritiert von meinem plötzlichen Starren, das der träge durch meinen Geist sickernden Erkenntnis folgt und etwas von Entrückung hat.


  Ich schlucke hart. »Wenn alles stimmt, was du mir erzählt hast …«


  »Es stimmt«, sagt Samantha fest.


  Ich nicke wie abwesend. »Wenn das alles stimmt, bist du eine von denen, nicht wahr? Du bist eine Serienkillerin. Du lebst hier und erledigst Aufträge und hoffst, dir so eine zweite Chance zu verdienen. Oder?«


  »Ich dachte, das war von Anfang an klar«, sagt Samantha. »Du hast doch gesehen, was ich mit dem Mörder von Hal und deiner Schwester gemacht habe. Das lernt man nicht im Kochkurs.«


  Nach ein paar Sekunden wenden wir beide den Blick ab und schauen auf das Küchenmesser, das neben ihr liegt.


  »Klar«, sage ich irgendwann.


  Natürlich könnte ich Samantha jetzt fragen, wie viele Menschen sie umgebracht hat, ehe man sie schnappte, nach Miller’s Creek brachte und im Rahmen von Projekt Killer’s Creek zur Serienkillerin im Dienst der Regierung machte, aber irgendwie fühle ich mich wohler, nicht in dieses thematische Wespennest zu stechen.


  Hier mit ihr zu sitzen ist schon verrückt genug.


  Außerdem ist eine andere Frage dringlicher.


  Trotzdem brauche ich ein bisschen, bis ich den Mut dafür zusammengekratzt habe.


  »Und woher kanntest du Hal?«


  *


  »Wir haben uns kennengelernt, als ich schon drei oder vier Jahre hier gewohnt habe.«


  »Moment mal. Hal hat hier gelebt? In Miller’s Creek?«


  »Ja.«


  »Aber …« Ich stocke einen Moment. »War er …?«


  »Er war charmant«, sagt Samantha, und mit einem Hauch von Sarkasmus: »Aber das willst du nicht wissen, oder?«


  Ich schüttle andeutungsweise den Kopf.


  Samantha spannt mich einen fiesen Augenblick lang auf die Folter.


  Miststück.


  »Er war keiner von uns«, sagt sie dann, und ich komme mir ziemlich bescheuert vor, weil ihre Reaktion mir das Gefühl gibt, ein Rassist zu sein. »Was ich am Anfang natürlich nicht wusste. Jeder in Miller’s Creek kann alles Mögliche sein. Hal arbeitete damals bei einer kleinen Baufirma. Aber ob das nur Tarnung war oder echt …«


  »Baufirma? Das passt. Er war geschickt mit den Händen.«


  »Das war er.«


  »Bitte. Wie lief das damals bei euch?«


  »Er hat mir den Hof gemacht.«


  »Wie habt ihr euch kennengelernt?«


  »Hab ich doch gerade gesagt. Er machte mir den Hof. Er hat meine Auffahrt gepflastert.«


  »Das macht dir Spaß, nicht wahr?«


  »Ein bisschen.«


  »Er hat dir also …«


  »… die Einfahrt gepflastert.«


  »Und dann?«


  »Du meinst davor.«


  Ich seufze.


  Ein Grinsen legt sich auf Samanthas Gesicht. »Schon gut. Reg dich nicht auf. Wir haben uns unterhalten, wenn er Mittagspause machte. Eine Cola jeden Mittag, das war unser Ritual. Und so fing es an. Als er mit der Einfahrt fertig war und mir die Rechnung gab, fragte er mich nach einem Date. Es blieb nicht bei einem. Er wusste, was er tut. Ein echter Romantiker.« Samanthas Augen richten sich auf eine Szene in der Vergangenheit, einen konservierten Abschnitt auf dem Zeitstrahl. »War eine schöne Zeit. Hal hat mir geholfen zu vergessen, warum ich hier war. Er überschrieb das alles mit seiner Präsenz und unserer gemeinsamen Zeit. Nach vier beschissenen Jahren hier, in denen ich mich Tag für Tag wie gestrandet fühlte … und das Insider-Wissen machte es nicht leichter, glaub mir … jedenfalls, nach vier beschissenen Jahren war es ein magischer Sommer mit Hal. Und ja, das ist jetzt wieder ein Klischee, aber es stimmt.«


  Ich glaube ihr.


  Hal gab einer Frau das Gefühl, das Zentrum seines Universums zu sein, wenn es ihm ernst war. Und das war es anscheinend mit Samantha, wie sie bestätigt: »Nach zwei Jahren wollten wir heiraten.«


  »Wow.«


  »Ja. Wow. Und wow, wie hab ich es versaut.«


  Ich warte, bis sie von selbst weiterredet.


  »Als die Hochzeit näherrückte, hatte ich das Gefühl, reinen Tisch machen zu müssen. Ich wusste Bescheid, vergiss das nicht. Was hier abgeht, meine ich, und was sich hinter jedem hier verbergen konnte. Und Hal … Hal war … toll. Aber seien wir ehrlich, auch ein elender Kontrollfreak. Und manchmal ganz schön neurotisch.«


  »Du musst mich nicht so anschauen. Keine Einwände. Ich war lange genug mit ihm auf engstem Raum eingepfercht, um seine Macken zu kennen.«


  Hal war wirklich ein Pedant. Selbst in der Wüste. Die anderen Jungs haben ihn oft durch den Kakao gezogen deswegen, aber das hat ihn nicht beirrt. Er blieb seiner Linie treu.


  Samantha nickt verhalten. »Diese kontrollfreakige, neurotische Seite an ihm … er trank ja nicht mal Alkohol. Das tun viele hier nicht, die von der Regierung nach Miller’s Creek gebracht werden. Sie wollen immer die absolute Kontrolle behalten, in jeder Situation. Außerdem war Hal in der Zeit, in der wir zusammen waren, ein paar Mal geschäftlich fort. Bauaufträge außerhalb, sagte er. Es passte alles zusammen. Die Hochzeit rückte näher, und ich lag nachts neben ihm wach und fragte mich, ob auch er ein Serienkiller war, den sie geschnappt und hierhergebracht hatten.« Samantha presst bei der Erinnerung für einen Moment fest die Lippen zusammen. »Ich musste es einfach wissen. Ich wollte es um jeden Preis vor der Hochzeit rauskriegen. Bevor ich diesem Mann ewige Treue schwöre.«


  »Hast du ihm nachspioniert?«


  »Nein. Ich habe ihn einfach gefragt.«


  »Woah.«


  »Ja. Woah. Ich habe ihn gefragt, nach einem romantischen Essen bei uns zu Hause. Kerzen, sein Lieblingsgericht … das volle Programm. Er fragte im Scherz, ob ich ihn abservieren wolle. Und da fragte ich ihn geradeheraus, ob er einer von uns ist. Dass ich das schon länger vermute. Dass die Anzeichen dafür unübersehbar sind. Und dass es mir nichts ausmachen würde, aber dass ich es vor unserer Hochzeit wissen wollte. Und er hat Ja gesagt.«


  »Was?«


  Selbst wenn der Tequila und die Tabletten mich komplett weichgespült haben, bin ich jetzt wieder hellwach.


  Hab ich das gerade richtig verstanden?


  Hal war ein Serienkiller?


  Doch Samantha lässt mich nicht lange in diesem Irrglauben und fragt mit einer Traurigkeit, die eine gewisse Patina hat: »Wusstest du, dass Hal Alkoholiker war?«


  »Was? Nein. Sein Vater war Säufer. Ich dachte immer, deshalb trinkt Hal nichts.« Ich atme hörbar ein und aus. »Trank. Dass er deshalb nicht getrunken hat.«


  »Das stimmt auch. Aber Hal hing ebenfalls ein paar Jahre an der Flasche. Schließlich wurde er trocken und blieb es auch. Ich war damals gerade auf einem Gesundheitstrip und trank ebenfalls keinen Tropfen Alkohol. Als ich Hal an dem Abend also die Frage aller Fragen stellte – als ich von ihm wissen wollte, ob er einer von uns ist – dachte er, ich rede von trockenen Alkoholikern.«


  »Ach du scheiße.«


  »Es kommt noch besser. Berauscht von unserer neuen Ebene der Offenheit, fragte ich ihn als Nächstes, wie viele er schon umgebracht hat. Ich meine, das wäre auch unter anderen Umständen total bescheuert gewesen. Wie alt war ich denn, zehn? Aber so …«


  »Verdammt.«


  »Ja. Danach gab es kein Zurück mehr. Er hat gesehen, dass es mir ernst war mit der Frage, und mir zugesetzt, als ich das Ganze als Spaß, als blöden Spruch hinstellen wollte. Wir hatten plötzlich einen bösen Krach. Den schlimmsten Streit, den ich je mit einem Menschen hatte, der mir nahestand. Am Ende packte ich aus. Ich erzählte ihm alles, was ich wusste. Was ich getan habe. Was ich für die Regierung tat. Wieso ich es tat. Und was es mit Miller’s Creek auf sich hat. Dasselbe, was ich dir gerade erzählt habe. Hal hielten danach keine zehn Pferde mehr hier. Ich flehte ihn an zu bleiben, aber er sagte, ich wäre auf einmal ein völlig anderer Mensch für ihn, und die Stadt und das alles sei krank, er könne hier keine Nacht länger bleiben. Er packte seine Sachen. Wir verkauften es als großen Beziehungskrach wegen eines Seitensprungs, damit von der Regierung niemand Hal nachstellte. Dass er zur Armee ging … vielleicht wollte er einen Kontinent Abstand zu alldem. Oder er suchte einen neuen Sinn im Leben. Eine Möglichkeit, zu vergessen und die Dinge in seiner Welt wieder zu ordnen. Aber es brachte ihm Ärger ein. Ich gebe mir die Schuld daran. Weil ich ihm alles erzählt habe. Das hat ihn wohl in irgendeinen Abgrund gestürzt, in dem er anfällig war, verwundbar.«


  »Was meinst du damit? Welchen Ärger? Ich war mit ihm da drüben. Es war manchmal haarig, klar, aber …«


  »Hal hat seit seiner Rückkehr aus dem Irak Schulden angehäuft, bei ein paar zwielichtigen Typen in eurem feinen New York. Er …«


  »Moment mal. Hal hatte Schulden?«


  Samantha mustert mich kummervoll. »Du weißt es nicht.«


  »Was weiß ich nicht?«


  »Hal kam mit mehr als einem Trauma zurück.«


  »Wie meinst du das?«


  »Drogen.«


  »Ach komm. Das hätte ich gemerkt. Oder Di.«


  Samantha schüttelt den Kopf.


  »Überleg mal, wie oft er seltsam oder abwesend wirkte, und wie oft das mit dem entschuldigt wurde, was ihr drüben gesehen und erlebt habt. Dem Alkohol blieb er fern, okay, dafür hat ihn der andere Scheiß voll drangekriegt. Muss kurz nach eurer Rückkehr angefangen haben.«


  Ich starre sie an. Sicher, ich kenne solche Fälle. Ich weiß von Leuten, die mit dem, was sie drüben gesehen haben oder mit dem Mangel an Adrenalinkicks hier in der Heimat nicht fertig werden und auf einmal was zum Rauchen oder Spritzen brauchen.


  Aber Hal?


  »Verdammt«, entfährt es mir noch einmal.


  Darüber hinaus kann ich nichts sagen, denn mir wird abermals schmerzlich bewusst, dass Hal nicht mehr hier ist, um mit ihm über diese Dinge zu reden – und dass Di nicht mehr hier ist, um mit ihr über Hal zu reden und ihm dann gemeinsam zu helfen.


  Dass es zu spät ist und eigentlich ziemlich sinnlos, was ich hier tue.


  »Wegen der Drogen hatte Hal die Schulden«, fährt Samantha fort. »Er hat es mir in der Bar erzählt, kurz bevor du und ich uns das erste Mal begegnet sind. Hal wollte seine Schulden tilgen, indem er die Story über Killer’s Creek an einen Journalisten verkauft. Er hat es clever angestellt, mit Prepaidhandys und allem, aber irgendwie sind sie ihm doch auf die Schliche gekommen und wussten, wer da Infos verkaufen möchte. Vielleicht wollte der Journalist, mit dem Hal Kontakt hatte, einen Beweis, und Hal nannte ihm seinen richtigen Namen, den er nachschlagen konnte. Möglich, dass sie ihn so enttarnt haben.«


  »Die Regierung.«


  »Ja.«


  »Und weiter?«


  Samantha seufzt. »Sie konnten ihn nicht finden. Ich weiß nicht, wie er es gemacht hat, aber er hat sich nach seiner Flucht aus Miller’s Creek unter falschem Namen eingeschrieben und dadurch seine Spuren ziemlich gut verwischt.«


  »Verrückt.«


  »Ja.«


  »Er hieß also gar nicht Hal?«


  »Doch. Aber er hat den Mädchennamen seiner Großmutter benutzt. Ich lernte ihn als Hal Logan kennen.«


  Es ist schwer zu beschreiben, was du fühlst, wenn du erfährst, dass du über den Menschen, den du besser zu kennen glaubtest als sonst wen, doch nur einen Bruchteil gewusst hast.


  Da ist das nächste finstere Loch, das mich zu verschlingen droht, und ich kann im Grunde nichts tun, um ihm auszuweichen.


  Samantha kriegt entweder nichts von meinem Kampf mit, oder sie hat sich an mein leidgeplagtes Gesicht gewöhnt. »Deshalb benutzten sie mich, um an ihn ranzukommen. Sie schickten jemanden zu mir, der mich über Hal ausfragte. Einen alten Bekannten, angeblich. Ein früherer Arbeitskollege, der den Kontakt verloren hat. Aber ich wusste, dass er von der Agency kam. Das billige Hemd und die Krawatte haben ihn verraten. Das plötzliche Interesse an Hals Aufenthaltsort … das gefiel mir nicht. Ich machte mir ehrlich Sorgen um Hal und schrieb ihm an eine E-Mail-Adresse, die wir vor unserem Abschied für genau so einen Notfall eingerichtet hatten. In meiner Mail bat ich Hal um ein Treffen. Meinem Verbindungsagenten sagte ich, eine Freundin vom College feiert ihren Junggesellinnenabschied und dass wir Mädels eine Nacht durch die Bars in Manhattan ziehen. Ich hatte über Facebook kurz vorher eine Einladung gekriegt, und so war das eine gute Tarnung, die einer Überprüfung standhalten würde.«


  »Aber sie sind dir gefolgt.«


  »Ja. Ich war naiv. Und es war sicher von Anfang an ihr Plan, mich aufzuscheuchen, damit ich Hal aus der Deckung locke, um sich an mich dranzuhängen und so direkt zu ihm geführt zu werden. Und sie haben nicht lange gefackelt und gleich einen Killer hinterhergeschickt.«


  »Den Buchhalter.«


  »Wen?«


  »Den Typen, den du erstochen hast. In der Wohnung. Der schlaksige Kerl, der wie ein Buchhalter aussah.«


  »Ach so. Ja, genau. Ich glaube sogar, dass ich ihn schon ein paarmal hier in der Stadt gesehen habe, beim Einkaufen oder so. Das in der Bar war sein erster Versuch, glaube ich. Die Schlägerei hat bestimmt er angezettelt. Eine Art Modus operandi: Panik auslösen und im Gedränge das Opfer aus nächster Nähe ausschalten. Hal und ich hatten vermutlich bloß Glück, dass wir den Notausgang schneller erreicht haben, als der Kerl dachte.«


  »Kann gut sein. Ich saß auch mitten in der Bar fest und kam nicht vorwärts.«


  Samantha nickt. »Aber in der Gasse hatte Hal dann keine Chance, und ich war nicht darauf gefasst und danach zu langsam, und der Penner konnte entwischen.«


  Als ich gedanklich in die Gasse von gestern zurückkehre, was mir ewig lange zurückzuliegen scheint, macht es mich fertig.


  Zumal die Gasse nicht das Ende der Reise ist.


  Ich habe die Augen geschlossen und kämpfe mit Bildern aus einer Wohnung im Village, daheim in New York – was auch immer das Wörtchen daheim jetzt überhaupt noch wert ist.


  »Wieso Di?«, frage ich dann mit belegter Stimme. »Wieso hat der Typ auch sie …«


  Tränen steigen mir in die Augen, und meine Kehle ist wie zugeschnürt.


  »Sie war wohl ein zu großes Risiko. Sie wussten nicht, ob Hal ihr was erzählt hat. Und wenn, wie viel.«


  Ich schniefe und muss noch intensiver an Di denken, wie sie gestern aufgelöst in meinem Apartment stand.


  War das wirklich erst gestern?


  »Wieso warst du da? In ihrer Wohnung? Was wolltest du da?« Ich werde fordernder. »Was hattest du da zu suchen?«


  Samantha bleibt cool. »Nicht so misstrauisch, Soldat. Ich war in der Wohnung, um mich zu verabschieden. Ich wollte Hal … okay, ich geb’s zu, ich wollte ein Andenken. Aber da war der Killer schon da und … deine Schwester … na ja. Er durchwühlte bereits ihre Sachen und hatte Hals Computer unter dem Arm. Ich konnte nichts mehr für deine Schwester tun. Tut mir leid.«


  »Gott …«


  »Tut mir leid.«


  »Lass das.«


  »Mir tut es wirklich sehr leid. Ich wollte …«


  »Halt den Mund. Ich will nichts mehr hören.« Ich ignoriere meine Benommenheit und das leichte Schwindelgefühl, die den Schmerz wie in Watte gepackt haben, und richte mich auf. »Ich will von dem ganzen kranken Mist nichts mehr hören!«


  Im Nebel in meinem Schädel kollidieren die Gedanken wie bei einem schweren Unfall.


  Samantha, die meinen Zustand bemerkt, versucht erfolglos, mich zu beruhigen.


  »Setz dich, Arthur. Wir müssen besprechen, was …«


  »Einen Dreck muss ich!«, schreie ich so laut, dass meine Worte im Zimmer nachhallen. »Ich muss dir nicht glauben, und ich muss mir diesen ganzen Scheiß vor allem nicht länger anhören, und …«


  Weiter komme ich nicht, denn draußen stoppt dem Geräusch nach ein ziemlich großes Auto und hält mit laufendem Motor genau vor dem Haus von Samanthas Freundin, in dem wir uns verstecken.


  Eine schwere Wagentür wird aufgemacht und zugeschlagen.


  Augenblicke später klingelt es an der Haustür.


  Samantha hebt eines der Couchkissen neben sich an und zaubert darunter ein großes Küchenmesser hervor.


  »So weit traust du mir also«, sage ich.


  Das Messer in Samanthas Hand schickt mich abermals auf eine Zeitreise zurück in Dis und Hals Apartment und erstickt zumindest meine Wut. Ich fühle mich leer und hohl.


  »Still«, raunt Samantha, erhebt sich geräuschlos von der Couch und geht mit dem Messer zum Fenster, um durch die Lamellen zu spähen, die sie wie in einem alten Hardboiled-Film ein Stück auseinanderdrückt. »FedEx. Scheint alleine zu sein. Wir machen auf niemand zu Hause. Wenn mehr dahintersteckt, zwingen wir sie auf diese Weise, sich zu zeigen.«


  »Dir ist klar, dass ich mich kaum rühren kann?« Ich klinge weit fort, und es ist mir egal. »Wegrennen ist keine Option, wenn wir sie zum Angriff provozieren und sie das Haus stürmen.«


  Samantha antwortet nicht, beobachtet gebannt das Geschehen vor dem Haus.


  Ich nutze die Ablenkung, lehne mich nach vorn und fische nach der Tequilaflasche, die ich prompt vom Tisch fege.


  Sie geht nicht zu Bruch, aber man hört den Aufprall und das Davonrollen auf dem Holzboden laut und deutlich.


  »Scheiße«, fluche ich nicht allzu besorgt oder reumütig.


  »Hallo?«, ruft der FedEx-Fahrer, der genauso gut der nächste Killer in diesem irren Nest sein könnte. In meiner Fantasie hebt er den Briefschlitz an und späht mit vor Mordlust funkelnden Augen ins Haus.


  Ich habe die Flucht der Flasche indes aufgehalten, schraube den Verschluss ab und trinke.


  »Du könntest ihm sagen, dass du nackt bist«, schlägt der Tequila-geflutete Teil meines Gehirns Samantha vor.


  Diesmal ist der Blick, den sie mir zuwirft, ein Versprechen auf noch mehr Schmerz und Qualen.


  Vielleicht keine gute Idee, die Frau mit dem Messer und dem erwiesenen Killerinstinkt zu reizen.


  Wieso bin ich mir inzwischen eigentlich so sicher, dass sie mir nichts mehr tun wird? Wieso rede ich so normal und ungezwungen mit ihr?


  Weil ihr Gestell scharf ist und ihre Augen toll aussehen? Weil sie mir Handtücher ins Bad gebracht hat? Weil sie mich mit Tabletten und Tequila versorgt hat? Weil ich ein Idiot bin und mich gerade jeder Vorstellung einer Verbündeten in diesem Wahnsinn hingeben würde?


  Samantha geht zur Tür. Von der Couch aus habe ich einen guten Blick über die niedrige Sofalehne – genau auf den Flur, die Haustür und Samanthas Hintern.


  »Ich kann gerade nicht aufmachen, sorry«, ruft sie dem Paketboten zu. »Lassen Sie das Päckchen einfach vor der Tür stehen.«


  »Ich brauch eine Unterschrift, Ma’am.«


  »Sie haben einen Hinterlegungsauftrag.«


  »Ja? Ich bin Aushilfe. Könnten Sie nicht einfach kurz aufmachen und unterschreiben und …«


  »Dann nehmen Sie das Scheißpaket eben wieder mit.«


  »Na, hören Sie mal! Ich habe einen Job und werde nicht riskieren, dass …«


  Die Tirade des diensteifrigen Paketfahrers ist noch im Gange, als Samantha ins Wohnzimmer zurückkehrt.


  Ihre langen Beine sind echt der Hammer.


  Und du bist ein Hammer-Idiot, Art.


  »Ignorier ihn einfach, der haut schon von allein ab«, sagt Samantha, und dem Klang ihrer Stimme nach würde sie am liebsten gleich wieder zur Tür gehen und den Typen abstechen, um der Angelegenheit ein Ende zu machen.


  Sie quetscht sich an mir vorbei, nimmt mir die Flasche ab und trinkt einen ordentlichen Schluck. Dann wirft sie das Messer aufs Sofa und lässt sich genervt auf das Polster fallen.


  Der FedEx-Fahrer wütet noch immer an der Tür, schimpft und klopft und klingelt und macht ganz schön Radau.


  Samanthas Mine verdüstert sich. Sie schraubt die Flasche gewissenhaft zu und stellt sie betont langsam auf den Tisch.


  »Dein neuer Verehrer lässt nicht locker.«


  Wieder einer dieser Blicke, an die ich mich vermutlich auch im nüchternen Zustand gewöhnen könnte. Interessant, wie sich das Verhältnis zu einer Mörderin ändert, wenn sie dir kuschelige Handtücher bringt und dir eine Dröhnung verschafft.


  »Breit bist du echt ein nerviges Arschloch«, faucht Samantha und springt auf. »Das geht so nicht.«


  »’tschuldigung.«


  »Nicht du. Der Typ. Sein Gezeter erregt zu viel Aufmerksamkeit.«


  Sie springt auf, ist mit wenigen schnellen, lautlosen Schritten an der Tür und reißt sie energisch auf.


  Der Wortschwall des Fahrers versiegt abrupt, als er die schöne, stocksaure Blondine sieht, die ihn mit einem langen Küchenmesser in der Faust begrüßt.


  Samantha packt den verdutzten Mann und zerrt ihn am Stoff seines Hemdes ins Haus.


  Sie schließt die Tür mit einem Tritt, rammt den Paketlieferanten in derselben Bewegung gegen die Wand im Flur und hält ihm das Küchenmesser an die Kehle.


  »Rede, Arschloch. Agent oder Killer? Und wann kommen die anderen?«


  Der Fahrer ist kreideweiß – entweder hat er wirklich keine Ahnung, was Samantha von ihm will, oder er ist ein besserer Schauspieler als Harrelson und McConaughey zusammen.


  »I-Ich … was?«


  Samanthas intensiver Blick hat was von einer Katze, die eine Maus erwischt hat.


  »Letzte Chance«, sagt sie unnachgiebig. Der arme Mann hat meiner Meinung nach echt keinen Schimmer, wie ihm geschieht und was die Nummer hier soll.


  »I-ich hab keine …«


  Samantha lässt den FedEx-Fahrer los, der sich nur mit Mühe und Not auf den Beinen halten kann. Der Typ ist völlig von der Rolle. »Was … was soll das?«, keucht er zitternd und hält das Päckchen schützend vor seine Brust.


  Statt einer Antwort rammt Samantha ihm das Messer in den Unterbauch, genau unter der Kante des Pakets.


  »Scheiße!«, rufe ich und springe vom Sofa auf.


  Samantha dreht das Messer um hundertachtzig Grad, zieht die Klinge aus dem Körper des Fahrers und sticht in schneller Folge bestimmt drei Dutzend Mal auf ihn ein.


  Ich stehe fassungslos da und betrachte die Sauerei.


  Es ist, als hätte jemand einen Rasensprenger angemacht, aus dessen Düsen Blut spritzt.


  Wirklich überall ist Blut.


  Samantha, die Wand, der Boden – alles rot.


  Auf dem Parkett haben sich sogar Pfützen gebildet.


  Der Fahrer ist längst zusammengebrochen. Feucht glänzende Eingeweide hängen aus seinem aufgeschlitzten Bauch. Es stinkt nach Blut und Fäkalien.


  »Warum hast du das gemacht?«, fahre ich Samantha an, die mit blutverspritztem Gesicht schwer atmend über ihrem Opfer steht.


  Das Blut des FedEx-Fahrers tropft sogar von ihrem Kinn.


  »Wenn er zu ihnen gehört, hätte er uns bei der ersten Gelegenheit kaltgemacht. Und wenn er nichts weiß, hätte er bloß Schwierigkeiten gemacht. Außerdem hab ich das jetzt einfach gebraucht. Der Druck muss raus, Art. Der Druck muss einfach raus. Hin und wieder bin ich ein bisschen … ungehalten. Deshalb haben sie mich ja auch erwischt.«


  »Heilige Scheiße«, flüstere ich heiser.


  Als hätte ich nicht gewusst, was für eine eiskalte Killerin sich hinter der hübschen Visage verbirgt. Ich würd’s gern auf den Tequila schieben.


  Samantha sieht mich an, und in ihrem Blick blitzt reine Mordlust auf.


  Ich weiche vor ihr zurück, in Richtung Garagentür.


  Aus der Glasschale, die auf einem hüfthohen Schuhschrank im Gang steht, fische ich die Autoschlüssel, die Samantha vorhin beim Betreten des Hauses reflexartig da hineingelegt hat.


  »Art …«, sagt sie, nun wieder mit ihrer normalen Stimme. Sie achtet nicht darauf, dass sie mit dem Blut des sterbenden FedEx-Fahrers bespritzt ist, das noch immer von ihr rinnt und tropft.


  »Lass mich.« Ich weiche weiter zurück. »Bleib mir vom Leib. Ich muss hier weg.«


  »Du bist wie Hal«, sagt Samantha mit einem irren Lächeln. »Der hat mich allerdings nie in Aktion erlebt.«


  Ich höre nur noch halb hin. »Ich kann das nicht mehr«, sage ich am Rande eines Nervenzusammenbruchs. »Stech mich ab, wenn du willst, aber ich halt das nicht mehr aus. Ich muss hier weg. Das ist Wahnsinn! Das alles hier! Ich muss weg!«


  Einen Moment befürchte ich, Samantha könnte mit dem Messer auf mich losgehen, dann aber kommt das vertraute Schulterzucken, und sie streicht sich eine Haarsträhne, die sich bei ihrem Wüten gelöst hat und rot vom Blut des Fahrers ist, aus dem blutbesprenkelten Gesicht.


  »Tu, was du für richtig hältst«, sagt sie tonlos. »Das Auto gehört sowieso Leigh. Viel Glück. Du wirst es brauchen.«


  Ich betrete die Garage, wo ich vom panischen Flackern der Neonröhre begrüßt werde, die in meinem diffusen Geisteszustand ganz schön reinhaut.


  Samantha ruft mir nach: »Du weißt, dass sie dich kriegen, wenn du jetzt ins Auto steigst und durch die Stadt fährst? Ich weiß nicht, wie, aber sie werden dich kriegen, sobald du auf der Straße auftauchst. Verlass dich drauf.«


  Ich antworte nicht, sperre hastig das Auto auf und springe so eilig auf den Fahrersitz, dass mein Rippenschmerz selbst durch den Tequila-Tabletten-Dunst dringt.


  Es hält mich nicht auf.


  Ich beiße die Zähne zusammen und stecke den Schlüssel ins Zündschloss. Rückwärts steuere ich den Ford aus der Garage, kaum dass das Tor weit genug hochgefahren ist, um mir nicht das Dach wegzureißen. Die Mülltonnen, die ich umfahre, registriere ich nicht mal; stattdessen biege im nächsten Moment mit kreischenden Reifen auf die Straße zwischen den Gehwegen.


  Kein anderes Fahrzeug weit und breit. Kein Radfahrer, kein Fußgänger. Nicht mal ein Eichhörnchen. Nichts.


  Nur das Kaff selbst.


  Nachdem ich Samanthas Ausführungen gehört habe, ist die klischeehafte Prospekt-Idylle von Miller’s Creek noch gespenstischer und schwerer zu ertragen.


  Aber ich werde jetzt sicher nicht über das nachgrübeln, was Samantha mir über Hal und diesen Ort erzählt hat, oder wie die Morde an Di und Hal mit alldem in Verbindung stehen. Dafür ist später noch Zeit, wenn genügend Meilen zwischen mir und dem mörderischen Wahnsinn von Killer’s Creek liegen.


  Jetzt geht es einzig und allein darum, diese Irrenanstalt von einer Stadt so schnell und so weit wie möglich hinter mir zu lassen.


  Abstand gewinnen.


  Keine neuen Fragen.


  Keine neuen Antworten.


  Keine verdammten Verschwörungstheorien.


  Hauptsache weg, egal wohin.


  Leider ist es nicht ganz so leicht, in meinem Zustand auf dem schnellsten Weg aus Miller’s Creek rauszukommen.


  Ganz in der Nähe des Hauses von Samanthas Freundin verfahre ich mich das erste Mal und werde eine Art Stammgast in diesem Viertel, aus dem ich erst nach ein paar Minuten herausfinde.


  Das wiederholt sich mehr als einmal.


  Zum Glück ist der Tank fast voll.


  Ich kann mir also die eine oder andere Ehrenrunde in malerischer Kleinstadtumgebung erlauben und zwischen Vorgärten und Einfahrten meinen Fluchtweg durch dieses Labyrinth der Scheinheiligkeit suchen.


  Endlich erreiche ich die Main Street und trete aufs Gas.


  Ich lasse die letzten Häuser hinter mir, passiere das Ortsschild, und das war’s.


  Ich hab’s geschafft.


  Ich bin rausgekommen.


  Je schneller der Wagen wird und je mehr Abstand ich zwischen mich und Miller’s Creek bringe, desto befreiter fühle ich mich.


  Ich nehme viele neue Fragen von hier mit und habe zugleich das Gefühl, als würde ich eine Art Wahnsinn hinter mir lassen.


  Die kerzengerade Straße ist wie eine Kur.


  Die paar Unebenheiten im Asphalt stören nicht.


  Ich trete fester aufs Gas.


  Der Cocktail aus Tequila und Tabletten und die überhöhte Geschwindigkeit erzeugen einen eigenen Rausch.


  Einen Tunnelblick.


  Deshalb bemerke ich viel zu spät den mächtigen schwarzen Geländewagen mit den getönten Scheiben, der wie ein Raubtier querfeldein auf die Straße zurast und mir den Weg abschneiden will.


  Noch später erkenne ich, dass er mir keineswegs den Weg abschneiden will.


  Mehr Zeit bleibt nicht.


  Der Jeep rammt den Ford mit voller Wucht und einem gewaltigen Knall an der Beifahrerseite. Der breite Kühlergrill bohrt sich wie ein Rammbock in die silberne Seite des PKW.


  Metall kreischt.


  Mein Wagen verliert die Bodenhaftung.


  Der Airbag knallt mir ins Gesicht.


  Der Sicherheitsgurt beißt mir in die Brust und die Rippen. Ich höre mich schreien. Überall an meinem Körper explodiert Schmerz. Die Welt rauscht in seltsamen Perspektiven an mir vorbei.


  Aufprall jagt Aufprall.


  Ich werde böse herumgeschleudert und brutal durchgeschüttelt. Ich glaube, ich gebe immer noch Schmerzensschreie von mir. Mein Kopf dröhnt. Alles dreht sich. Ich schmecke Blut, das mir aus Mund und Nase in den Rachen läuft.


  Nach ein paar Überschlägen schafft der Ford keine ganze Umdrehung mehr und bleibt ächzend auf dem Dach liegen. Der Druck der Schwerkraft und des Gurtes auf meinen lädierten Körper bringen mich fast um.


  Ich fühle mich so, wie das Auto vermutlich von außen aussieht.


  Es riecht nach Benzin, und die geplatzten Airbags und noch irgendwas anderes zischen eindringlich.


  Irgendwo höre ich Schritte und Stimmen, die sich mir nähern und mich an einen Militärstützpunkt erinnern, doch ich versinke in der himmlisch schmerzlosen Schwärze, bevor sie mich erreichen.


  *


  Die Zelle, in der ich vor mindestens drei Stunden mit dröhnendem Schädel und schmerzenden Knochen zu mir gekommen bin, tut sich durch viel Helligkeit, gleißendes Weiß und die Abwesenheit aller anderen Dinge hervor. Außerdem riecht sie wie ein frisch desinfizierter Krankenhausflur.


  Nichts deutet darauf hin, wo ich bin – ob ich zehn Stockwerke unter der Erde weggesperrt wurde oder im Hinterzimmer eines kleinen, sonnigen Reisebüros sitze, das lediglich Tarnung ist.


  Ich habe von solchen Orten gehört.


  Verhörräume, die nirgends verzeichnet sind.


  Die offiziell gar nicht existieren.


  Ist ein bisschen wie mit Vegas: Was in Vegas passiert, bleibt in Vegas. So ähnlich ist es auch mit solchen Räumen, nur ohne den Spaß, und meistens mit einem weitaus schlimmeren Kater.


  Sofern du überhaupt noch was spürst, wenn sie mit dir fertig sind.


  Eine Stripperin, die stolz den Ring der neuen Mrs. Reynolds zeigt, den ich ihr im Angesicht von Elvis und Gott angesteckt habe, erscheint mir im Augenblick wie eine wünschenswerte Alternative.


  Doch ich muss mit der Wirklichkeit vorliebnehmen.


  Außer strahlender Helligkeit und genauso strahlendem Weiß, die in den Augen wehtun, gibt es in der Zelle einen schlichten Tisch und zwei Stühle, jeweils aus Aluminium und sorgfältig am Boden festgeschraubt.


  Der Stuhl wurde vermutlich dafür konstruiert, unbequem zu sein. Mit gebrochenen Rippen und meinen anderen Blessuren ist er erst recht kein Vergnügen.


  Meine Hand- und Fußgelenke sind in Eisen gelegt, wie bei einem Kannibalen vor Gericht.


  Fehlt nur noch der Maulkorb.


  Die Ketten, die zwischen meinen Beinen an im Boden verankerten Ösen festgemacht sind, rasseln leise, sobald ich es wage, mich unter Schmerzen ein bisschen zu bewegen.


  Ah, die Schmerzen …


  Der Autounfall – ist es eigentlich ein Unfall, wenn man mutwillig von der Straße gerammt wird? – hat meinen Körper in ein Katastrophengebiet verwandelt. In ein Paradies der Pein, die prächtig wächst und gedeiht – und keine heiße, mörderische, durchgeknallte Blondine mit Tequila und Tabletten weit und breit, wenn man mal eine braucht.


  Die Temperaturschwankungen in der Zelle, die irgendwas von einem Science-Fiction-Film hat, sind ebenfalls ätzend. Einmal ist es zu heiß, und ich schwitze in meinem traumhaft schicken weißen Gefängnisanzug-Einteiler, und dann wird es übergangslos so kalt, dass ich wegen des rasant abkühlenden Schweißfilms auf meinem Nacken und den Armen friere und schaudere.


  Keine Frage: Sie wissen genau, was sie tun.


  Das Schlimmste ist, dass meine Anwesenheit hier Samanthas Geschichte über Projekt Killer’s Creek erschreckend real werden lässt.


  Greifbarer und spürbarer denn je.


  Weshalb wäre ich sonst hier?


  Anfangs habe ich versucht, durch Rufen Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen und möglichen Anwesenden zu vermitteln, dass ich aufgewacht bin – bis mir klar wurde, dass sie das wissen und das lange Warten zu ihren Spielchen gehört, also konnte ich genauso gut den Mund halten und meine Würde bewahren.


  Seitdem sitze ich hier und versuche, durch konzentriertes Atmen meine Schmerzen zu kontrollieren.


  Und ich denke viel zu viel nach.


  Über das, was Samantha mir erzählt hat.


  Über Hal.


  Über Di.


  Und über meine Fehler.


  Ich hätte niemals hierherkommen dürfen.


  Und wenn, hätte ich es geschickter anstellen müssen, als blind in mein Verderben zu rennen.


  Gut, ich konnte nicht mit so etwas rechnen, aber einen Plan hatte ich auch nicht, und das ist nicht mit emotionaler Unzurechnungsfähigkeit und dem Schock zu entschuldigen, das war echte Dummheit.


  Ich frage mich gerade zum hundertsten Mal, was man mit mir vorhat, da geht in der weißen Wand eine Tür auf, die ich bisher nicht mal wahrgenommen habe.


  Ein Mann tritt ein, groß, blass, schlank, weißes Hemd, schwarzer Anzug, schwarze Hose, schwarze Krawatte, schwarze polierte Schuhe.


  In der Hand trägt er eine Aktenmappe, deren Inhalt irgendwann bestimmt massiv geschwärzt in einem Archiv landet.


  Fehlt eigentlich nur die schwarz verspiegelte Sonnenbrille.


  Er muss mir keine Marke und keinen Ausweis unter meine mit verkrustetem Blut verstopfte Nase halten, damit ich schnalle, dass er für die Regierung arbeitet und sich hier in diesem Raum als Herr über mein Leben aufspielen kann.


  »Hallo, Mr. Reynolds«, sagt er, nachdem er es sich auf dem Stuhl mir gegenüber bequem gemacht, die Akte auf den Tisch zwischen uns gelegt und mich ein paar Sekunden ausdruckslos gemustert hat. »Ich bin Agent McCrea.«


  Ich blicke ihn abwartend an und erwidere nichts.


  Was soll ich groß sagen?


  Er weiß, wie ich heiße.


  »Das war ein ganz schön heftiger Unfall, den Sie da hatten.« McCrea tut so, als müsse er die Mappe aufschlagen und etwas auf einer der obersten Seiten in der Akte nachlesen. »Und auch davor hatten Sie schon einen ziemlich aufregenden Tag, wenn ich mir das hier so ansehe.«


  »Sie wissen, dass ich gedient habe. Dann wissen Sie auch, dass ich damit vertraut bin, wie Verhöre laufen. Können wir uns das nicht sparen?«


  »Mr. Reynolds!« Agent McCrea gibt sich ehrlich getroffen. »Warum so feindselig? Wir unterhalten uns doch nur.«


  »Klar.«


  »Wirklich.« McCrea spendiert mir ein falsches Lächeln, und mir fällt auf, wie blass und dünn seine Lippen sind, wie schmal sein Mund. »Sie können mir alles sagen, Arthur. Ich darf Sie doch Arthur nennen? Sie dürfen alles sagen, Arthur. Das ist ein freies Land, nicht wahr? War es zumindest, als ich das letzte Mal nachgesehen habe, heute Morgen nach dem Kaffee und der Zeitung.«


  Ich rassle demonstrativ mit meinen Fesseln. »Freies Land?«


  »Ach, das.« McCrea winkt ab. »Reine Vorsichtsmaßnahme. Standard-Protokolle. Hat nichts zu bedeuten. Sie wissen, wie das ist.«


  »Ich weiß vor allem, wenn ich kranke Scheiße sehe. Und hier läuft echt kranke Scheiße ab.«


  »Was meinen Sie?«


  »Ach, kommen Sie …«


  »Nein, wirklich. Das interessiert mich jetzt.« McCreas Lächeln wird immer dünner, beinahe durchsichtig. »Was meinen Sie, Arthur?«


  Der bleiche Regierungsmann hat die Hände auf der Akte gefaltet und betrachtet mich erwartungsvoll.


  »Okay, ich spiel mit.« Ich starre ihn trotzig an. »Womit wollen wir anfangen? Serienkiller, die von der Regierung mit Tötungsbefehl losgeschickt werden? Wann wurde das in die Verfassung eingearbeitet?«


  McCrea streicht seine Krawatte glatt.


  »Sie sind ein intelligenter junger Mann, Arthur. Ich werde nicht versuchen, Ihnen auszureden, was Sie erlebt, gesehen oder gehört haben. Aber vielleicht kann ich Ihr Bild des Ganzen – des großen Ganzen – schärfen, sodass Sie die Vorfälle richtig einzuordnen in der Lage sind.«


  Steck dir deine gestelzte Scheiße sonst wohin, denke ich. »Da bin ich aber gespannt«, sage ich laut.


  »Schön. Sehen Sie, manchmal muss die Herde einfach an der richtigen Stelle ausgedünnt werden. Wenn ein Individuum krank ist und die Krankheit auf andere überzuspringen droht. Metaphorisch gesprochen, versteht sich.«


  »Und dafür braucht es Serienkiller?«


  »So haben wir sie wenigstens unter Kontrolle. Und wir verschwenden nicht das Potenzial unserer Leute. Das schont wichtige Ressourcen.«


  »Was für Ressourcen?«


  »Sie waren im Krieg, Arthur. Sie wissen, was für psychologische Schäden es nach sich ziehen kann, wenn man Menschen sterben sieht. Oder gar Menschen tötet. Wenn wir das unseren Agenten im Außeneinsatz ersparen können, indem wir operative Alternativen zum Einsatz bringen …«


  »Das ist krank, Mann.«


  »Sie müssen das Gesamtbild sehen.«


  »Gehörte es auch zu diesem Gesamtbild, dass Sie einen Killer geschickt haben, der meine Schwester und meinen besten Freund getötet hat?«


  »Manche Geheimnisse müssen geschützt werden. Um jeden Preis. Das wissen Sie doch. Sie waren im Irak.«


  »So eine Scheiße!«


  McCrea übergeht meinen Groll. »Aber da Sie gerade die Toten ins Spiel bringen, Arthur …« Nun blättert er wieder in der Akte. »Sie haben da einen ganz schönen Leichenberg angehäuft, alle Achtung. Ross Anderson. William Peters. Hank Weisman. Anne Dunningham.«


  Ich wusste schon bei Sheriff Andersons Namen, worauf das hinausläuft. »Notwehr. Jedes Mal. Anderson wollte mich erschießen. Und der Anruf, der ihn dazu angestiftet hat, kam doch sicher von Ihnen.«


  McCrea reagiert nicht, doch seine Miene ist dermaßen Teflon, dass er mir damit bestätigt, woher die Anrufe kamen.


  Ich mache weiter: »Peters wollte mich abstechen. Dunningham – die Frau? – wollte mich totfahren. Und Weisman – wenn das der Postbote ist – wollte mich erwürgen. Außerdem habe ich ihn nicht umgebracht.«


  »Könnten Sie Letzteres genauer erklären?«


  »Was gibt es da zu erklären? Sie wissen doch sowieso alles. Ich hab ihm eine verpasst, damit ich aus dem Teich klettern und er mich nicht erwürgen konnte. Ende der Geschichte.«


  »Sie meinen, Sie haben ihn bewusstlos geschlagen.«


  »Kann sein.«


  »Er ist ertrunken.«


  Ich denke nicht lange über diese neue Information nach.


  »Kann nicht sagen, dass ich das bedaure.«


  »Natürlich nicht.« Wieder das dünne Lächeln. Irritierenderweise wirkt es diesmal eine Spur echter als vorhin. »Natürlich nicht, Arthur. Deshalb sitzen wir beide ja hier und unterhalten uns.«


  »Was soll das schon wieder heißen?«


  McCrea lehnt sich zurück und streicht sich erneut über die Krawatte. Ich frage mich, ob die Geste unterbewusst ist oder zu seiner Masche gehört.


  »Was wir hier in Miller’s Creek …«


  »Killer’s Creek«, falle ich ihm ins Wort.


  »Wie Sie wollen. Was wir hier in Killer’s Creek haben, ist ein einmaliges Projekt. Nicht viele Leute wissen davon.«


  »Ach?«


  »Wir möchten, dass es so bleibt.«


  »Also bringen Sie mich um.«


  In dem Moment, wo ich es ausspreche, merke ich, dass ich keine Angst habe vor dem, was vermutlich vor mir liegt. Seit Hals und Dis Tod und nach allem, was ich in dieser Stadt erlebt und durchlebt habe …


  »Ich habe keine Angst vor dem Tod«, sage ich laut und nicht unbedingt zu Agent McCrea, eher zum Universum im Allgemeinen, und selbstverständlich mir selbst.


  »Arthur, Arthur«, sagt McCrea tadelnd. »Wir bringen Sie doch nicht um. Keinen dekorierten Veteranen, der so viel für unser Land getan hat – und noch so viel mehr tun kann. Unglücklicherweise wissen Sie mehr, als gut für Sie ist. Deshalb erkläre ich Ihnen nun, welche Optionen wir haben.«


  »Was passiert mit Samantha?«


  Das bringt den geschniegelten Agent aus dem Konzept. »Was kümmert Sie das?«, fragt er. »Sie haben im Moment genug eigene Probleme, würde ich sagen.«


  »Ich möchte wissen, was mit ihr passiert.«


  »Nichts.« McCrea zuckt mit den Schultern, nur um sich danach sofort wieder mit seinen bleichen Fingern über die Krawatte zu streichen. »Ihre Freundin ist eine erfreulich effiziente Frau. Man wird ihr mal auf die Finger klopfen, aber das war’s dann auch schon, schätze ich. Wie gesagt, wir haben es hier nicht so mit der Vergeudung von Talent.«


  Keine Ahnung, wieso es mir so wichtig ist, dass Samantha nichts geschieht – was hat sie schon für mich getan? Und ist sie nicht auf gewisse Weise schuld an vielem von dem, was Hal, Di und mir passiert ist? Ihren blutigen Ausraster mit dem Paketauslieferer nicht zu vergessen. Dennoch sage ich: »Sie wollen sich mit mir unterhalten? Schön. Dann will ich eine Garantie, dass …«


  Weiter komme ich nicht, denn Agent McCrea unterbricht mich, indem er mit der flachen Hand auf die Tischoberfläche neben der Akte schlägt.


  Ich zucke unwillkürlich zusammen.


  »Ich will, dass Sie die Fresse halten.« Auf einmal klingt McCreas Stimme schneidend und hart. »Wissen Sie eigentlich, worum es hier geht?« Er macht eine Geste mit den Fingern, die an anderer Stelle geeignet wäre, die Männlichkeit eines anderen herabzusetzen. »Sie stehen so kurz davor, als Staatsfeind klassifiziert zu werden. Und das heißt Guantanamo, mein Freund. Aber«, und hier findet McCrea in seine bisherige Rolle als freundlicher Regierungsbeamter mit Stil zurück, »auch das wäre Verschwendung von Talent und Ressourcen, die unserem Land ein weiteres Mal dienen können, finden Sie nicht?«


  Ich starre ihn an.


  »Sie haben gezeigt, dass Sie Talent haben, Arthur. Selbst in Extremsituationen behalten Sie einen klaren Kopf und finden eine kreative Lösung. Das mit dem Kaffee im Büro des Sheriffs war wirklich beeindruckend, und auch danach haben Sie sich ziemlich gut geschlagen. Um nicht zu sagen, vielversprechend.«


  »Vielversprechend?«


  »Ja. Deshalb machen wir Ihnen folgendes Angebot: Wir flicken Sie zusammen, und wenn Sie sich wieder ganz erholt haben, verschaffen wir Ihnen eine glaubwürdige Hintergrundstory für Ihren Umzug nach Miller’s Creek. Wenn Sie wollen, lassen wir Sie vielleicht sogar mit Ihrer blonden Freundin zusammenziehen. Steiler Zahn, was? Wäre eine gute Tarnung. Sie könnten sich in einem Chat kennengelernt haben oder so was in der Art. Wir bekämen das schon hin.«


  Was McCrea sagt, läuft noch durch meine Filter, als mir bereits klar wird, dass mir das Ganze am Ende garantiert nicht schmeckt.


  »Was?«, mache ich fassungslos. »Was labern Sie da eigentlich, Mann? Ich würde bei der erstbesten Gelegenheit abhauen!«


  »Oh, wir haben Mittel und Möglichkeiten, das zu verhindern, keine Sorge. Aber danke für Ihre Ehrlichkeit. Wenn Ihre Selbstkontrolle nicht ausreicht, greifen wir Ihnen gerne unter die Arme, damit Sie Ihre zweite Chance nicht gleich vermasseln.«


  Ich bin wie vor den Kopf gestoßen. McCrea sieht wohl, dass ich ihm nicht folgen kann, denn er erklärt: »Okay, ich sehe schon, ich muss deutlicher werden. Sie können nach Guantanamo gehen und da neben irgendwelchen bombenvernarrten Ziegenhirten verrotten – oder Sie werden Teil unseres erstaunlichen Projekts hier und machen da weiter, wo Sie damals im Irak und heute in der Stadt angefangen haben. Irgendwann bekommen Sie im Austausch für Ihre Dienste eine neue Identität und können irgendwo von vorn anfangen. Das ist der Deal, wie ihn jeder kriegt, der für einen Umzug nach Miller’s Creek infrage kommt.«


  Ich lasse ein paar Sekunden verstreichen, bevor ich McCrea antworte, und ich glaube nicht, dass es die Erwiderung ist, die er erwartet.


  »Glaubt Ihnen eigentlich jemand diesen Scheiß?«, frage ich, auf einmal ganz ruhig.


  McCrea runzelt die Stirn und streicht über seine Krawatte. »Ich fürchte, ich verstehe nicht, Arthur …«


  »Das mit der neuen Identität. Kaufen Ihnen die kaputten Typen, die Sie hier anschleppen, das echt ab?«


  »Nun. Das ist der Deal. Wir setzen sogar einen Vertrag auf.« Er klopft auf die Mappe vor sich. »Für die Akten.«


  »Das ist Verarsche. Sie mögen diese Verrückten als Killer gebrauchen – aber Sie lassen Sie doch nie und nimmer frei und irgendwo von vorne anfangen! So irre kann nicht mal Ihr trauriger Haufen hier sein.«


  McCrea lehnt sich zurück. »Jeder Mensch braucht ein Ziel«, sagt er. »Etwas, woran er sich klammern kann. Besonders, wenn er nichts mehr hat, an das er glauben kann, weil er das Gefühl hat, auf ganzer Linie versagt zu haben. Wenn er vom Glauben abgefallen ist und in der Falle sitzt. So wie Sie, Arthur.«


  »Das können Sie sich abschminken. Ich mach da nicht mit. Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen. Diese Morde, die Sie mir anhängen wollen, waren keine. Ich kann das alles erklären. Keine Chance, dass ich mich auf Ihren Schwachsinn einlasse.«


  »Oh, das werden Sie.« McCrea schließt meine Akte, was mir wohl verdeutlichen soll, dass unsere kleine Unterredung offiziell beendet ist. »Jeder will leben, Arthur. Die Vorstellung des Todes ist romantisch, aber sonst nichts. Der Mensch ist ein Überlebensspezialist. Sie sind ein Überlebensspezialist. Das haben Sie schon viele Male bewiesen. Sie werden nicht aufgeben. Kann sein, dass Sie sich zu Anfang einreden, erst einmal nur zum Schein mitzumachen, um nach einer Lösung zu suchen. Dass Sie sich vornehmen, uns zu verraten und versuchen, wie Ihr Freund Hal zur Presse zu gehen. Oder Sie bloggen es oder was weiß ich. Aber irgendwann sehen Sie ein, dass es sinnlos ist, dass wir am längeren Hebel sitzen – und dass es einmal mehr nur ums Überleben geht. Und um zu überleben, müssen Sie töten. Das könnte man eine biblische Weisheit nennen.«


  Plötzlich bekommt McCreas Pseudolächeln einen grausamen Zug.


  »Und wir dürfen Ihre Vorgeschichte nicht vergessen, Arthur. Ich kann sehen, wie unwohl Sie sich in einer hellen, sauberen Zelle fühlen. Kein Wunder nach Ihren Erfahrungen. Wie lange hat man Sie gefangen gehalten, bevor Sie und Ihre Kameraden befreit wurden? Zweiundzwanzig Tage? Was würde wohl passieren, wenn man Sie noch einmal in eine andere Zelle als diese steckt? In ein echtes Drecksloch. Ohne Licht, ohne Wasser, eng, schimmelig. Wo Sie in einen Eimer pissen und scheißen und die Ratten besser im Futter stehen als Sie …«


  Ich möchte McCrea antworten, dass er sich irrt – dass er sich in mir täuscht und alles besser ist als der Scheiß, den er mir verkaufen will; dass ich keine Angst vor einer Zelle habe, egal wie eklig, und dass er mich nicht erpressen kann.


  Aber ich kriege keinen Ton raus, und ich fürchte, das liegt zu einem Großteil daran, dass er in einer Sache recht hat: Ich überlebe es nicht, noch einmal in irgendein Rattenloch gesperrt zu werden. Es waren nur zweiundzwanzig Tage, und ja, viele haben Längeres und Schlimmeres durchgemacht, weil sie uns nicht mal großartig gequält oder gar gefoltert haben – aber diese zweiundzwanzig Tage haben mich für immer gezeichnet.


  Sie haben etwas mit meiner Seele angestellt, das sich nie mehr reparieren ließ. Diese Angst sitzt tief und fühlt sich lähmend an, schrecklich.


  Diese saubere Zelle halte ich gerade noch aus, weil ich weiß, dass ich nicht lange hier bin. Es ist wie mit den Räumlichkeiten beim Zahnarzt.


  Aber der Gedanke an eines der typischen Dreckslöcher … wie es sich anfühlt, wie es riecht, schmeckt, wie dort mit einem und miteinander umgegangen wird …


  Nein. Das pack ich nicht noch mal.


  Agent McCrea deutet mein Schweigen als Zustimmung oder vorübergehende Akzeptanz oder was auch immer und nickt mir zufrieden zu.


  »Willkommen in Killer’s Creek, Arthur. Ich meine, willkommen in Miller’s Creek.« Er denkt kurz nach. »Ist gar nicht so übel hier, wenn man sich erst eingelebt hat. Glauben Sie mir. Nettes Städtchen, nette Leute. Alles bestens geregelt. Sie werden sich schnell zurechtfinden, davon bin ich überzeugt.« McCrea wiegt den Kopf. »Zweifellos wird es die unvermeidlichen Anlaufschwierigkeiten geben, bis Sie erkannt und akzeptiert haben, innerhalb welcher Grenzen Sie sich fortan bewegen dürfen und was Sie lieber keine zweimal versuchen sollten. Bis Sie herausgefunden haben, wie das mit Ihrer neuen Aufgabe fürs Vaterland läuft, was von Ihnen erwartet wird, welche Freiheiten Sie haben und wo auch hier die Grenzen liegen. Aber danach, das verspreche ich Ihnen, wird es Ihnen hier gut gefallen. Sie werden sehen. Und für den Job sind Sie ja bestens qualifiziert, wie wir bereits erörtert haben.«


  Ich blicke McCrea an, während in meinem Innern die verschiedensten Gefühle zwischen Unglaube, Scham und Abscheu miteinander streiten.


  Meine Verbitterung ist groß. Gerne würde ich nun ein stählernes Manifest über meine Prinzipien zum Besten geben, darüber, dass es Dinge gibt, die nicht verhandelbar sind – Dinge, für die ich im Irak gekämpft und geblutet und gelitten habe, und dass ich mich nicht gegen meine tiefsten Überzeugungen und Wertvorstellungen manipulieren lasse, indem man mir eine unangenehme Strafe androht.


  Doch die Wahrheit ist, was wirklich ist.


  Nicht, was wir denken oder fühlen oder uns vorstellen, sondern was Realität wird, indem wir es tun.


  Ich hasse mich dafür, doch am Ende kommt nicht mehr als eine schwache, sinnlose Provokation heraus:


  »Ach ja? Leben Sie auch hier, Agent McCrea? Mit Ihrer kleinen Familie? Mit Ihrer Frau, Ihren Kindern und Ihrem Hund?«


  McCrea wirft mir beim Aufstehen einen Blick zu, schnappt sich seine Akte und streicht seine Krawatte glatt. Sein dünnes Lächeln sitzt wie seine Frisur, als er vor mir steht und auf mich hinunterschaut.


  »Bitte, Arthur. Machen Sie sich nicht lächerlich.«


  ENDE


  


  Unsere Empfehlungen – jetzt weiterlesen


  [image: Anzeige]


  Linda Budinger

  IM KELLER DES KILLERS


  Heimliche Besuche in fremden Wohnungen sind der Kick für Iris und Jans Sexleben. Eines Abends gehen sie ihrem lustvollen Hobby im Keller eines scheinbar verlassenen Hauses nach. Plötzlich verriegelt die Alarmanlage alle Türen.


  Eingesperrt in einem dunklen Keller voller morbider Kunstwerke wird den beiden schnell klar, dass der Hauseigentümer sie nicht mehr gehen lassen will. Aus Lust wird gnadenlose Angst, aus Leidenschaft wird panisches Entsetzen.


  Psycho-Thriller voller »Hochspannung« – die neue Reihe von Bastei Entertainment!
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  DIE SPUR DES BÖSEN

  Vier spannende Psychothriller in einem E-Book:


  »Crazy Wolf: Die Bestie in mir!« von Christian Endres

  In Jacksons Innerem schlummert eine Bestie. Niemand darf davon wissen. Doch es gibt Menschen, die sein Geheimnis kennen. Und sie haben ein finsteres Ziel …


  »Teufelsbrut« von Timothy Stahl

  Der siebenjährige Eric kann einer grausamen Mordserie im letzten Augenblick entkommen. Dreizehn Jahre später muss er nach Big Rock Falls zurückkehren. Das Grauen beginnt von neuem und der Tod ist nicht das Schlimmste, das auf Eric wartet …


  »Die Herrin der Schmerzen« von Micheal Marcus Thurner

  Schon zu Schulzeiten pflegte Eve ein seltsames Hobby. Das Sammeln von Insekten. Bei einem Klassentreffen trifft sie Marc nach langer Zeit wieder. Die beiden beginnen eine leidenschaftliche Beziehung. Marc weiß nicht, ob es wirklich Liebe ist. Doch Eve ist sich sicher. Denn Eve liebt ihre Sammlung.


  »Hetzjagd« von Jens Schumacher

  Ein unbekannter Doktor macht vier Millionären ein verlockendes Angebot: eine Hatz auf ein Großwild, das keiner je zuvor im Visier hatte. Doch in dem Bunker, in dem während des Zweiten Weltkriegs abscheuliche wissenschaftliche Experimente praktiziert wurden, lauert kein gewöhnliches Wild auf seine Jäger …


  Begleiten Sie vier Meister Ihres Fachs auf der »Spur des Bösen«!


  Unverzichtbar für Fans von Nervenkitzel und Hochspannung!

  


  BASTEI ENTERTAINMENT
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