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In drei Epsioden erzählt Cunningham vom Schicksal dreier Menschen in New York : Im 19. Jahrhundert, im Jahr 2025 und in einer fernen Zukunft.
    


    
      Jeweils ein Junge mit Namen Lucas ( Luke ) , ein Mann namens Simon und eine Frau namens Catherine ( Cat, Katarin ) , eine weiße Porzellanschale und Verse des amerikanischen Lyrikers Walt Whitmann spielen hierbei eine wiederkehrende, tragende und verbindende Rolle innerhalb der drei Geschichten.
    

  


  


  
    Fürchte dich nicht, o Muse!, erfahre wahrhaft neue Bräuche und Tage, dich umgibt,


    Offen gesteh ichs, ein seltsames Geschlecht von neuem Schlag,


    Und doch dasselbe alte Menschengeschlecht, dasselbe innerlich, äußerlich,


    Dieselben Gesichter und Herzen, dieselben Gefühle, dasselbe Sehnen


    Dieselbe alte Liebe und Schönheit, derselbe Zweck.


    

  


  
    Walt Whitman, Grashalme

  


  
    


    Doch an diesen hellen Tagen,


    In dieser weiten schönen Landschaft, den Straßen und Wegen, den


    Hoch beladenen Bauernwagen, den Früchten und Scheuern, sollen die Toten lästig sein?


    


    Ach die Toten stören mich nicht, sie fügen sich gut in die Natur,


    Sie fügen sich sehr gut in die Landschaft, unter die Bäume und das Gras,


    Und entlang des Himmelsrands an des Horizontes ferner Grenze.


    

  


  
    Walt Whitman, Grashalme

  


  



  


  


  


  


  
    IN DER MASCHINE

  


  



  
    Walt sagte, daß die Toten zu Gras werden, aber dort, wo sie Simon begraben hatten, war kein Gras. Er war bei den Iren auf der anderen Seite des Flusses, wo es nur Erde und Kiesel gab und Namen auf Steinen.

  


  
    Catherine glaubte, daß Simon in den Himmel gekommen war. Sie hatte ein Medaillon mit seinem Bild darin und einer Haarsträhne von ihm.


    »Sein Platz ist im Himmel«, sagte sie. »Er war zu gut für diese Welt.« Sie schaute unsicher aus dem Wohnzimmerfenster auf die Straße, als erwartete sie, daß eine glitzernde Kutsche mit Simon an Bord vorbeirollte, friedlich in seiner unbekümmerten, milchweißen Schönheit, winkend und grinsend, während er sich freudig an den Ort begab, wo er schon immer hingehörte.


    »Wenn du meinst«, antwortete Lucas. Catherine befingerte das Medaillon. Ihre Hände waren schmal und zierlich. Sie konnte so feine Nähte stechen, daß man sie nicht sah.


    »Und trotzdem ist er noch immer bei uns«, sagte sie. »Spürst du es nicht?« Sie spielte mit der Kette des Medaillons herum, als wäre sie ein Rosenkranz.


    »Ich nehm’s an«, sagte Lucas. Catherine dachte, Simon wäre in dem Medaillon, im Himmel und immer noch bei ihnen. Hoffentlich erwartete sie nicht von ihm, daß er froh darüber war, so viele Simons zu haben, mit denen er sich auseinandersetzen mußte.


    Die Gäste waren aufgebrochen, und Lucas’ Vater und Mutter waren zu Bett gegangen. Nur noch Lucas und Catherine waren im Wohnzimmer, mitsamt den Überresten. Leere Teller, die Kruste eines Schinkens. Der Schinken war für Catherines und Simons Hochzeit gedacht gewesen. Es war also eine glückliche Fügung, daß sie ihn statt dessen für die Totenwache hatten.


    Lucas sagte: »Ich habe gehört, was die Schwätzer schwatzen, Geschwätz von Anfang und Ende. Ich aber schwatze nicht vom Anfang oder vom Ende.«


    Er hatte nicht sprechen wollen wie das Buch. Er wollte es nie, aber wenn er aufgeregt war, konnte er nicht anders.


    »Ach, Lucas«, sagte sie.


    Sein Herz flatterte und pochte an den Knochen.


    »Ich mache mir Sorgen um dich«, sagte sie. »Du bist so jung.«


    »Ich bin fast dreizehn«, sagte er.


    »Es ist ein schrecklicher Ort. Die Arbeit ist so schwer.«


    »Ich habe Glück gehabt. Es war eine Gefälligkeit von denen, daß sie mir Simons Stelle gegeben haben.«


    »Und keine Schule mehr.«


    »Ich brauche keine Schule. Ich habe Walts Buch.«


    »Du kennst das ganze Ding, nicht wahr?«


    »O nein. Da steht viel mehr drin, dazu brauche ich Jahre.«


    »Du mußt dich in acht nehmen im Werk«, sagte sie. »Du mußt –« Sie hörte auf zu sprechen, doch ihre Miene änderte sich nicht. Sie bot weiterhin ihr Profil dar, das so ernst und schön war wie das einer Frau auf einer Münze. Sie schaute weiter auf die Straße hinab, wartete auf den Vorbeimarsch des himmlischen Geleitzugs, mit Simon obenauf, dem Stolz der Familie, dem neuen Prinz der Toten.


    »Du mußt dich auch in acht nehmen«, sagte Lucas.


    »Ich muß mich vor nichts in acht nehmen, mein Lieber. Für mich gibt es nur morgen und den nächsten Tag.«


    Sie streifte sich die Kette des Medaillons wieder über den Kopf. Das Medaillon verschwand in ihrem Kleid. Lucas wollte ihr sagen – was? Er wollte ihr sagen, daß er aufgekratzt und wachsam war und unbändig allein, daß sein Leib sein unstetes Herz enthielt und noch etwas anderes, etwas, das er spüren, aber nicht beschreiben konnte: porös und stachlig, wabernd vor Gedankenfetzen, Drang und Geld; mit Glimmer gesprenkelt, weiß und grün und fahlgold funkelnd, wie Sterne; etwas, das die Sterne liebte, weil es aus dem gleichen Stoff gemacht war. Er mußte ihr sagen, daß es unmöglich, unerträglich war, fortwährend fälschlich für einen mißgebildeten Jungen mit Glubschauge und Kürbiskopf gehalten zu werden, der die Angewohnheit hatte, in Versen zu sprechen.


    Er sagte: »Ich feiere mich selbst, und was ich mir anmaße, sollst du dir anmaßen.« Es war nicht das, was er ihr hatte sagen wollen.


    Sie lächelte. Wenigstens war sie nicht verärgert. Sie sagte: »Ich sollte jetzt gehen. Begleitest du mich heim?«


    »Ja«, sagte er. »Ja.«


    Draußen auf der Straße schob Catherine ihre Hand in seine Armbeuge. Er versuchte sich zu beruhigen, mannhaft auszuschreiten, obwohl er am liebsten gar nicht schreiten wollte, sondern aufsteigen wie Rauch und über die Straße treiben, die voller Abendvolk war, heimkehrender Arbeiter, Zeitungsjungen, die ihre Blätter ausschrien. Der verrückte Mr. Cain ging an seiner Ecke auf und ab, in einen staubfarbenen Mantel gekleidet, schnappte zerstreut nach etwas, das in seinem Bart herumkrabbelte und schrie: »Unfug, vergangen und vergessen, was habt ihr mit den gebrochenen Herzen gemacht?« Die Straße war von ihrem Geruch erfüllt, Mist und Petroleum, beißendem Qualm – irgendwo brannte immer irgend etwas. Wenn Lucas aus seinem Körper aufsteigen könnte, würde er zu dem werden, was er sah und hörte und roch. Er würde sich um Catherine ballen wie die Luft, sie überall berühren. Er würde von ihr eingesogen werden, wenn sie atmete.


    Er sagte: »Der kleinste Sproß beweist, daß es in Wahrheit keinen Tod gibt.«


    Ein Zeitungsjunge schrie: »Frau brutal ermordet, lesen Sie alles darüber!« Lucas dachte, er könnte Zeitungsjunge werden, aber der Lohn war zu gering, und mit dem Ausrufen der Neuigkeiten konnte man ihn nicht betrauen, oder? Er könnte sich vergessen und durch die Straßen laufen und schreien: »Jedes Atom, das mir gehört, gehört auch dir.« Im Werk käme er besser zurecht. Wenn ihn der Drang überkam, könnte er in Simons Maschine schreien.


    Die Maschine würde es weder begreifen noch sich darum scheren, nicht mehr als Simon.


    Catherine sagte nichts, als sie ihres Wegs gingen. Lucas zwang sich dazu, ebenfalls zu schweigen. Ihr Haus war drei Blocks weiter nördlich, an der Fifth Street. Er begleitete sie die Eingangstreppe hinauf, und dort standen sie einen Moment beisammen, vor der zerschrammten Tür.


    »Da sind wir«, sagte Catherine.


    Ein Wagen rollte vorbei, auf dessen Seite eine goldene Landschaft gemalt war: zwei zwischen verkümmerten Bäumen grasende Kühe und eine dritte Kuh, die zum Namen einer Molkerei aufblickte, der am goldenen Firmament schwebte. Sollte das der Himmel sein? Wollte Simon dort sein? Wenn Simon in den Himmel gekommen war und der sich als eine Weide voller ehrfürchtiger Kühe entpuppte, welcher Simon war dann dort angelangt? War es der heile oder der zerquetschte?


    Eine Stille kehrte zwischen Lucas und Catherine ein, anders als das Schweigen, mit dem sie ihres Wegs gegangen waren. Es wurde Zeit, dachte Lucas, daß er etwas sagte, und nicht wie das Buch. »Kommst du zurecht?« sagte er.


    Sie lachte, ein leises, murmelndes Lachen, das er in den Haaren an seinen Unterarmen spürte. »Ich sollte dir diese Frage stellen. Kommst du zurecht?«


    »Jaja, ich komme klar.«


    Sie blickte auf eine Stelle unmittelbar über Lucas’ Kopf und straffte sich, ein leichtes Regen in ihrem dunklen Kleid. Einen Augenblick lang schien es, als hätte ihr Kleid mit dem hohen Kragen, dem Wispern verborgener Seide ein Eigenleben. Es schien, als hätte Catherine kurz überlegt, aus ihrem Kleid zu fahren, und sich statt dessen entschieden zu bleiben, sich ihren Gewändern zurückzugeben.


    Sie sagte: »Wäre es eine Woche später passiert, wäre ich eine Witwe, nicht wahr? Jetzt bin ich gar nichts.«


    »Nein, nein. Du bist wunderbar, du bist schön.«


    Sie lachte wieder. Er schaute auf die Schwelle hinab, bemerkte, daß sie helle Sprenkel enthielt. Glimmer? Er begab sich kurz in den Stein. Er war kalt und funkelnd, unvergänglich, froh, daß er betreten wurde.


    »Ich bin eine alte Frau«, sagte sie.


    Er zögerte. Catherine war weit über fünfundzwanzig. Man hatte darüber geredet, als die Hochzeit bekanntgegeben worden war, denn Simon war knapp zwanzig gewesen. Aber sie war nicht alt, nicht so, wie sie es meinte. Sie war nicht mürrisch oder verhärmt, sie war nicht welk.


    Er sagte: »Mir bist du nicht schuldig, noch verbraucht, noch abgetan.«


    Sie legte die Fingerspitzen an seine Wange. »Lieber Junge«, sagte sie.


    Er sagte: »Werde ich dich wiedersehen?«


    »Natürlich. Ich bin doch hier.«


    »Aber es wird nicht dasselbe sein.«


    »Nein. Es wird nicht ganz dassselbe sein, fürchte ich.«


    »Wenn doch…«


    Sie wartete darauf, was er sagen wollte. Er wartete ebenfalls. Wenn doch die Maschine Simon nicht genommen hätte. Wenn er, Lucas, doch älter und kräftiger wäre, ein gesünderes Herz hätte. Wenn doch er selbst Catherine heiraten könnte. Wenn er seinen Leib verlassen und zu dem Kleid werden könnte, das sie trug.


    Ein Moment der Stille verstrich, und sie küßte ihn. Sie drückte ihre Lippen auf die seinen.


    Als sie sich aufrichtete, sagte er: »Die Luft ist kein Parfüm, sie schmeckt nicht nach Essenz, sie ist geruchlos, sie ist so recht für meinen Mund, ich bin verliebt in sie.«


    Sie sagte: »Du mußt jetzt nach Hause und ins Bett gehen.«


    Es wurde Zeit, daß er sie verließ. Er konnte nicht mehr tun oder sagen. Dennoch blieb er. Er kam sich vor wie manchmal im Traum, als wäre er auf einer Bühne, vor Publikum, und sollte singen oder rezitieren.


    Sie drehte sich um, holte den Schlüssel aus ihrem Retikül und steckte ihn ins Schloß. »Gute Nacht«, sagte sie.


    »Gute Nacht.«


    Er stieg hinab. Vom Gehsteig aus sagte er zu ihrer zurückweichenden Gestalt: »Ich bin alt und jung, närrisch und weise.«


    »Gute Nacht«, sagte sie noch einmal. Dann war sie fort.


    Er ging nicht nach Hause, obwohl sein Zuhause der rechte Ort für ihn war. Statt dessen ging er zum Broadway, wo die Lebenden wandelten.


    Der Broadway war er selbst, stets er selbst, ein Strom aus Licht und Leben, der durch die Schatten und kleinen Feuer der Stadt floß. Lucas überkam wie immer, wenn er hier entlanglief, ein mulmig keckes Hochgefühl, als wäre er ein Spion in einem anderen Land, einem Reich voller Schätze. Mit betonter Unbekümmertheit ging er seines Wegs, hoffte für die anderen so unsichtbar zu sein, wie sie für ihn sichtbar waren.


    Auf dem Gehsteig rundum überließen die Einkaufslustigen den ersten Nachtschwärmern die Straße. Frauen in taubenbrustfarbenen, in regenfarbenen Kleidern rauschten vorbei, trugen Päckchen und sprachen leise unter ihren gefiederten Hüten miteinander. Männer in Gehröcken schritten selbstsicher aus, verbreiteten den scharfen Duft ihrer Zigarren, ließen die Zähne blitzen, während ihre lakritzschwarzen Stiefel auf Stein knallten. Kutschen rollten vorbei, die ihre Geliebten nach Hause brachten, und die Zeitungsjungen riefen: »Frau in Five Points ermordet, lesen Sie alles darüber!« Rote Vorhänge bauschten sich in den Fenstern der Hotels, unter einem Himmel, der mit fortschreitender Nacht ein tieferes Rot annahm. Irgendwo spielte jemand auf einer Dampforgel »Lilith«, doch es schien, daß die Straße selbst die Musik verströmte, als entlockten die Menschen, wenn sie mit solcher Sicherheit, solcher Zufriedenheit ihres Wegs gingen, dem Pflaster die Musik.


    Wenn Simon im Himmel war, könnte es so wie hier sein. Lucas konnte sich vorstellen, wie die Seelen der Verstorbenen auf ewig spazierengingen, während Musik aus den Pflastersteinen stieg und die Vorhänge ihr Licht absonderten. Aber wäre das ein Himmel für Simon? Sein Bruder war laut und ausgelassen (er war es gewesen), froh über seine Lieder und seine Mahlzeiten. Was hatte ihm sonst noch Freude gemacht? Er hatte sich nicht um Vorhänge oder Kleidung geschert. Er hatte sich nicht um Walt oder das Buch geschert. Was hatte er gewollt, das dieser Himmel ihm bieten könnte?


    Der Broadway wäre Lucas’ Himmel, der Broadway und Catherine und das Buch. In diesem Himmel wäre er alles, was er sah und hörte. Er wäre er selbst und Catherine; er wäre die Dampforgel und die Laternen; er wäre die Schuhe, die auf den Bürgersteig trafen, und er wäre der Bürgersteig unter den Schuhen. Er würde mit Catherine auf dem Spielzeugpferd aus Niedermeyers Schaufenster reiten, das so groß wie ein echtes Pferd wäre, aber tadellos wie ein Spielzeug, und sich gelassen auf seinen hellroten Rädern über das Kopfsteinpflaster fortbewegen würde.


    Er sagte: »Ich bin weiträumig, enthalte Vielheit.« Ein Mann in einem Überrock warf ihm im Vorübergehen einen seltsamen Blick zu, wie es die Menschen taten. Der Mann würde einer der Engel in Lucas’ Himmel sein, genauso feist und vermögend wie auf Erden, aber im Jenseits würde er Lucas nicht für seltsam halten. Im Himmel wäre Lucas schön. Er spräche eine Sprache, die jeder verstand.


    In den Zimmern war es schummrig und still, als er zurückkehrte. Hier waren der Herd und die Sessel und der Teppich, sein gespenstisches Muster im Dunkeln. Hier auf dem Tisch war die Spieldose, die die Familie ruiniert hatte. Noch immer stand sie frohgemut auf der Tischplatte, ein kleiner Kasten mit einer in den Deckel geschnitzten Rose. Sie konnte noch immer »Löscht das Licht« und »Oh, sprich nicht seinen Namen« spielen, wie an dem Tag, als Mutter sie gekauft hatte.


    Hier waren auch die Gesichter, die von den Wänden blickten, verehrt und zu Rate gezogen, regelmäßig abgestaubt: Matthew in der Mitte, sechs Jahre alt, dunkeläugig und untadelig ernst, als er für die Grippe probte, die ihn ein Jahr später zu einem Bild werden ließ. Hier war der verschmitzte Onkel Ian, der es komisch fand, daß er eines Tages nur mehr ein Gesicht an der Wand sein würde; hier die rundliche, zufriedene Miene von Großmutter Aileen, die glaubte, das Leben wäre eine vorübergehende Unannehmlichkeit und der Tod ihr wahres und einziges Zuhause. Sie alle waren laut Mutter im Himmel, auch wenn das, was sie mit Himmel meinte, ein Irland war, wo niemand hungern mußte.


    Mutter würde Platz für Simons Bild machen müssen, doch die Wand war voll. Lucas fragte sich, ob einer der älteren Toten würde weggenommen werden müssen.


    Vor der Tür zum Schlafzimmer seiner Eltern hielt er inne. Er spürte ihre Atemzüge auf der anderen Seite, fragte sich, was sie träumten. Er stand einen Augenblick lang allein in der schlummernden Dunkelheit, bevor er in seines und Simons Zimmer ging.


    Hier war ihr Bett und darüber das Oval, aus dem die heilige Brigida blickte, leidend und ekstatisch, mit einem feurigen Ring gekrönt, den Lucas, als er jünger war, für die Darstellung ihrer Kopfschmerzen gehalten hatte. Hier waren die Haken, an die ihre Kleider gehängt wurden, seine und Simons. Die heilige Brigida blickte bekümmert auf die verlassenen Kleidungsstücke, wie sie vermutlich auf die leeren Leiber der Gläubigen blickte, nachdem ihre Seelen sie verlassen hatten. Sie schien sich unter ihrem Lichtkranz zu fragen: Wo waren die Mechanismen aus Wunsch und Bedürfnis, die einst Hemden und Hosen getragen hatten? Im Himmel. War es dort wie am Broadway oder wie in Irland? In Kisten unter der Erde. In Bildern und Medaillons, in Räumen, die von den Erinnerungen an jene nicht ablassen wollten, die dort gegessen, gezankt und geträumt hatten.


    Lucas zog sich aus und stieg auf Simons Seite ins Bett. Simons Kissen roch noch immer nach Simon. Lucas atmete tief ein. Hier waren Simons Körpersäfte: Öl und Schweiß. Hier war der Unterton von Talg und der andere Geruch, bei dem Lucas nur Simon einfiel, ein Geruch, der an Brot erinnerte, aber das war es nicht, sondern lediglich der Geruch von Simons Körper, als er sich bewegte und atmete.


    Und dort, durch das Fenster, waren die hellen Vorhänge von Emily Hoefstaedler auf der anderen Seite des Lichtschachts zu sehen. Emily arbeitete mit Catherine bei Mannahatta, nähte Ärmel an Miederblusen. Sie naschte heimlich türkisches Konfekt aus einer Silberdose, die sie in ihrem Zimmer versteckte. Vermutlich naschte sie jetzt, dachte Lucas, da drüben, hinter dem Vorhang. Was wäre der Himmel für Emily, die Süßigkeiten liebte und sich nach Simon verzehrt hatte? Gab es dort einen Simon, den sie vertilgen konnte?


    Er zündete die Lampe an, holte das Buch von seinem Platz unter der Matratze hervor. Er fing an zu lesen:


    

  


  
    Ein Kind sagte: Was ist das Gras? Und pflückte es mir mit vollen Händen.


    Wie könnt ich dem Kinde antworten? Ich weiß nicht besser, als das Kind, was es ist.

  


  
    Ich glaube, es muß die Flagge meines Wesens sein, gewoben aus hoffnungsgrünem Stoff.

  


  
    Oder ich glaube, es ist das Taschentuch Gottes,


    Eine duftende Gabe und Andenken, mit Absicht fallen gelassen,


    Mit dem Namen des Eigentümers in einer der Ecken, so daß wir schauen und fragen mögen: Wem gehörts?

  


  
    


    Er las es wieder und immer wieder. Dann schloß er das Buch und hielt es hoch, schaute auf Walts Ebenbild, das kleine, bärtige Gesicht, das ihn vom Papier aus anblickte. Obwohl das sündige Gedanken waren, glaubte er unwillkürlich, daß Gott Walt ähneln mußte, mit seinen klugen, gütigen Augen und dem eßbar wirkenden Schwall seines Bartes. Er hatte Walt zweimal gesehen, als er die Straße entlangging, und er meinte, einmal die heilige Brigida gesehen zu haben, als sie in eine Haustür huschte, vermummt und melancholisch, einen Hut auf dem Kopf, um ihren Lichtkranz zu verbergen. Er fand es gut zu wissen, daß sie auf der Welt waren, aber so, wie sie hier weilten, waren sie ihm lieber, auf Papier und an der Wand.


    Lucas legte das Buch wieder unter die Matratze. Er löschte die Lampe. Auf der anderen Seite des Luftschachts konnte er das Licht von Emilys Vorhängen sehen. Er vergrub sein Gesicht in Simons Kissen. Simon war noch immer bei ihnen. Sein Kissen roch noch nach ihm.


    Lucas flüsterte in das Kissen: »Du solltest jetzt gehen. Ich glaube, es wird wirklich Zeit.«


    Am Morgen setzte er für sich und seinen Vater Tee auf und legte etwas Brot heraus. Sein Vater saß mit seinem Atemgerät am Tisch, einer Röhre und einem Blasebalg auf einer Metallstange mit drei zierlichen, viereckigen Füßen. Seine Mutter war noch nicht aufgestanden.


    Als Lucas sein Brot gegessen und seinen Tee getrunken hatte, sagte er: »Wiedersehn, Vater.«


    Sein Vater schaute ihn verdutzt an. Er war durch seine Jahre in der Gerberei zu Leder geworden. Seine goldbraune, feinkörnige Haut paßte perfekt zu seinem Schädel mit der wuchtigen Kinnlade. Seine dunklen Augen waren wie eingesetzte Edelsteine. Simons Schönheit, seine breiten, trotzigen Züge, stammte größtenteils von ihrem Vater. Niemand wußte, wie Lucas zu seinem Aussehen gekommen war.


    »Wiedersehn denn«, sagte sein Vater. Er führte die Röhre an die Lippen, sog einen Mundvoll Luft ein. Der kleine Blasebalg hob und senkte sich. Jetzt, da er Leder war, mit Edelsteinen als Augen, übernahm der Apparat das Atmen für ihn.


    »Schaust du nach Mutter?« fragte Lucas.


    »Jo«, sagte sein Vater.


    Lucas legte seine kleine Hand auf die braune seines Vaters. Er liebte sich dafür, daß er seinen Vater liebte. Es war das Beste, was er tun konnte.


    »Ich bin im Werk«, sagte er.


    »Jo«, antwortete sein Vater und nahm einen weiteren Atemzug aus der Röhre. Der Apparat war ein Geschenk von der Gerberei. Sie hatten ihm den Apparat gegeben und etwas Geld. Für Simon hatten sie kein Geld bekommen, weil er selber schuld an seinem Tod war.


    Lucas küßte seinen Vater auf die Stirn. Sein Verstand war jetzt ebenfalls aus Leder, aber seine Güte war geblieben. Er hatte lediglich den Überblick verloren. Er konnte noch immer alles machen, was er machen mußte. Er konnte noch immer Lucas’ Mutter lieben und sich um sie kümmern. Lucas hoffte, daß er das noch konnte.


    Er sagte: »Wir sehn uns dann heute abend.«


    »Jo«, antwortete sein Vater.


    


    Auf dem Weg zum Werk machte Lucas bei der Schule halt. Er ging nicht hinein. Er lief außen herum und schaute durchs Fenster. Er konnte Mr. Mulchady stirnrunzelnd an seinem Pult sitzen sehen, die kleinen Flammen der Lampen, die auf seinen Brillengläsern tanzten. Er konnte die anderen sehen, die über ihre Aufgaben gebeugt waren. Die Schule würde ohne ihn weitergehen. Hier waren wie immer die Pulte und die Schiefertafeln. Hier waren die zwei Karten an der Wand, die Welt-und die Sternenkarte. Lucas hatte erst kürzlich begriffen (bei manchen Dingen konnte er langsam sein), daß sich die beiden unterschieden. Er hatte geglaubt und nicht daran gedacht nachzufragen, daß die Sterne eine andere Darstellung der Welt wären, daß sie die Länder und Ozeane widerspiegelten. Warum sollten sie sonst nebeneinander aufgehängt sein? Als er jünger war, hatte er New York auf der Weltkarte gefunden und seinen Widerpart, die Plejaden, auf der Sternenkarte.


    Mr. Mulchady war es gewesen, der Lucas Walts Buch gegeben hatte, leihweise. Mr. Mulchady sagte, Lucas hätte die Seele eines Dichters, was nett von ihm war, aber falsch. Lucas hatte gar keine Seele. Er war ein Fremder, ein Bürger von nirgendwo, aus dem County Kerry stammend, aber verpflanzt nach New York, wo er aufwuchs wie eine faulige Kartoffel; wo er nicht sang oder schrie wie die anderen Iren; wo er keine Seele in sich barg, sondern eine Leere, die hier und da in schmerzlichen Liebesschüben entbrannte, nach der Sternenkarte und den entsprechenden Flammen auf Mr. Mulchadys Brillengläsern; nach Catherine und seiner Mutter und einem Pferd auf Rädern. Er trauerte nicht um Simon; er war nicht vom Himmel überzeugt, dürstete nicht nach Christi wiederbelebendem Blut. Was er mochte, war das Getöse der Stadt, wo Menschen ihre Korn-oder Kohleladungen beförderten, wo sie zu Fiedeln tanzten, weinten oder lachten, verkauften, bettelten und schacherten, nicht immer glücklich, aber stets mit einer Inbrunst, die das war, was er insgeheim mit Seele meinte. Es war eine trotzige, unerschütterliche Lebhaftigkeit. Er hoffte, das Buch konnte ihm das beibringen.


    Jetzt war er plötzlich mit der Schule fertig. Er hätte sich gern von Mr. Mulchady verabschiedet, aber wenn er das tat, würde Mr. Mulchady ihn bitten, das Buch zurückzugeben, und das konnte Lucas nicht machen, noch nicht. Er war noch immer ein leerer Sack Kleider. Er hoffte, Mr. Mulchady machte es nichts aus, wenn er noch warten mußte.


    Er verabschiedete sich im stillen von dem Klassenzimmer, den Karten und Mr. Mulchady.


    Das Werk war eine Stadt für sich. Es bestand aus roten Ziegelmauern und roten Ziegeltürmen, einem Tor, das so groß war, daß sechs Pferde nebeneinander durchschreiten konnten. Lucas trat inmitten einer Menge Jungen und Männer durch das Tor. Einige waren still. Einige sprachen miteinander, lachten. Einer sagte: »Fett, so eine Fette hast du noch nie gesehen«, und ein anderer sagte: »Ich mag die Fetten.« Die Jungen und die jüngeren Männer waren blaß. Die älteren Männer waren dunkel geworden.


    Unsicher lief Lucas mit den anderen auf einen gepflasterten Hof, auf dem Stapel von braunschwarzem Eisen, dunkel wie große Schokoladenriegel, an den roten Ziegelmauern standen. Er ging mit den anderen zu einem Durchgang auf der gegenüberliegenden Seite, einem Torbogen, in dem Dunkelheit flirrte.


    Dort blieb er stehen. Die anderen schoben sich um ihn herum. Ein Mann rempelte ihn an, fluchte, ging weiter. Der Mann würde ebenso verzehrt werden wie Simon. Was die Maschine nicht mochte, würde in eine Kiste gelegt und über den Fluß gebracht werden.


    Lucas wußte nicht, ob er er hineingehen oder hier warten sollte. Er dachte, es könnte womöglich dumm sein zu warten. Die anderen waren so sicher, laut, aber zielstrebig, wie unfolgsame Soldaten bei der Parade. Er wollte kein Aufsehen erregen. Aber er dachte auch, wenn er weiterginge, könnte er zu einem Fehler verleitet werden, unbedeutend, aber nicht wiedergutzumachen. Von Zweifeln gequält, stand er da, während die anderen um ihn herumströmten.


    Bald war Lucas allein, bis auf ein paar Nachzügler, die an ihm vorübereilten, ohne ihn offenbar auch nur zu sehen. Schließlich – es erschien ihm wie eine unbeschreibliche Gnade – kam ein Mann aus dem Gebäude auf den Hof und sagte: »Bist du Lucas?«


    Er war ein riesiger Mann mit grauer Haut, dessen Gesicht, breit wie eine Schaufel, sich nicht bewegte, wenn er redete. Nur sein Mund bewegte sich, als wäre einem Mann aus Eisen durch Zaubermacht Sprachvermögen verliehen worden.


    »Ja«, sagte Lucas.


    Der Mann schaute ihn skeptisch an. »Was ist mit dir los?« fragte er. Wenn er sprach, leuchtete sein Mund rosig auf, wie ein fahler Fleck in dem grauen Gesicht.


    »Ich bin gesund, Sir. Ich kann genauso gut arbeiten wie jeder andere.«


    »Und wie alt bist du?«


    »Dreizehn, Sir«, antwortete Lucas.


    »Du bist keine dreizehn.«


    »Ich werde in einem Monat dreizehn.«


    Der Mann schüttelte seinen eisernen Kopf. »Das ist keine Arbeit für ein Kind.«


    »Bitte, Sir. Ich bin stärker, als ich aussehe.« Lucas straffte seine Schultern, bemühte sich darum, kräftiger zu wirken.


    »Tja, die haben dir die Stelle gegeben. Wir werden ja sehen, wie du dich machst.«


    Bevor er sich bremsen konnte, sagte Lucas: »Ärmste! Ich lache nicht über deine Flüche und verhöhne dich nicht.«


    »Was?«


    »Bitte, Sir«, sagte Lucas. »Ich werde mich anstrengen. Ich kann alles machen.«


    »Wir werden sehen. Ich bin Jack Walsh.«


    Lucas streckte die Hand aus. Jack schaute darauf, als hätte Lucas ihm eine Lilie angeboten. Er ergriff sie und drückte so fest zu, daß Lucas die Tränen in die Augen schossen. Wenn Walt das Buch war, dann war Jack das Werk. Er war aus Eisen, mit einem lebenden Mund.


    »Komm mit«, sagte Jack. »Du kannst gleich anfangen.«


    Lucas folgte ihm durch den Eingang in einen Saal, in dem Männer hinter Drahtgittern über Papieren brüteten. Hinter der Halle kamen sie in einen riesigen, von Essen gesäumten Raum. Wo das Licht von den Essen nicht hinreichte, war Zwielicht, ein mattes oranges Zwielicht, das an den abgelegeneren Stellen in ein bläuliches Undunkel überging. In dem Raum roch es nach Hitze und Kohle, nach Kreosot. Es schepperte und zischte. Funkenwirbel stoben auf, schwirrend wie Fliegen. Inmitten der Funken standen Männer vor den Essen und stocherten mit langen schwarzen Stangen im Feuer.


    »Das ist die Kokerei«, sagte Jack, aber mehr nicht. Meinte er »Kocherei«? Lucas nahm sich vor, seine Fragen später zu stellen.


    Jack geleitete ihn an einer Reihe von Essen vorbei, unter einem Wirrwar von Haken und ledernen Flaschenzügen hindurch, die von der hohen Decke herabhingen, hier und dort von einem schmalen Streifen Feuerschein erfaßt. Ein Portal führte von dem Raum, in dem die Kokerei (die Kocherei?) war, in einen weiteren Raum, ebenso groß, aber schummriger, zu beiden Seiten von graubraunen Maschinenkolossen gesäumt, aberwitzig und imposant wie Elefanten, Maschinen mit Förderbändern, Trägern und Rädern, die sich mit schrillem Quietschen und Ächzen drehten. Der Kaum war wie eine Stallung oder eine Meierei. Er war erfüllt mit stetem, kreatürlichem Leben.


    »Die Schneiderei und Stanzerei«, sagte Jack. »Hier wirst du sein.«


    Die Luft in dem Schneide-und Stanzraum war voll Staub, aber hellem Staub, schwebenden, silbrigen Partikeln, die im schlierigen Licht blinkten und glitzerten. Mit rätselhaften Arbeiten beschäftigte Männer standen an den Maschinen, vornübergebeugt, mit angespannten Schultern und Beinen. Lucas sah, daß die Männer ebenso wie Jack die Farbe des Raums angenommen hatten. Waren sie am Sterben, oder wurden sie nur der Luft ähnlicher?


    Jack führte ihn zu einer Maschine am anderen Ende. Noch ein weiterer Raum tat sich hinter diesem auf, doch Lucas nahm nur eine Totenstille wahr und etwas, das wie ein Haufen Grabkammern wirkte, wie Katakomben, voller silberner Behälter. Es schien, als müßte es danach einen weiteren Raum geben und dann noch einen und noch einen. Das Werk könnte sich kilometerweit erstrecken, wie eine Reihe von Höhlen. Es schien, als könnte man stundenlang hindurchgehen und schließlich auf – ja, worauf könnte man stoßen? Lucas war sich nicht ganz darüber im klaren, was in diesem Werk hergestellt wurde. Simon hatte nie darüber gesprochen. Lucas hatte sich irgendeinen Schatz vorgestellt, ein funkelndes Juwel, eine Kugel aus grünem Feuer, unendlich kostbar, deren Herstellung unverwandte Anstrengung erforderte. Jetzt wunderte er sich, warum er nie daran gedacht hatte zu fragen. Die Arbeit seines Bruders war ihm immer wie ein Geheimnis vorgekommen, geachtet und in Ehren gehalten.


    »Hier«, sagte Jack und blieb vor einer Maschine stehen. »Hier arbeitest du.«


    »Ist das der Platz, wo mein Bruder gearbeitet hat?«


    »So ist es.«


    Lucas stand vor der Maschine, die Simon genommen hatte. Sie bestand aus einem gezähnten Rad, wie eine gigantische Pianolawalze, das über einem breiten, von Klammern gesäumten Förderband angebracht war.


    Jack sagte: »Du mußt vorsichtiger sein als dein Bruder.«


    Lucas entnahm Jacks Tonfall, daß die Maschine keine Schuld traf. Er starrte die Maschine an, wie er einst den Gorilla bei Barnum angegestarrt hatte. Sie war riesig und unerschütterlich. Sie trug ihr Rad wie eine Schnecke ihr Haus, mit trägem und unergründlichem Stolz. Wie eine Schnecke mit ihrem Haus verfügte die Maschine über ein flinkeres, geschmeidigeres Leben in ihren niederen Teilen. Unter dem Rad, auf dessen viereckigen Zähnen sich oranges Licht fing, waren die Reihen der Klammern, das fahle, nackt wirkende Leder des Förderbandes, die schmalen Stangen der Hebel. Das Rad barg einen unsteten, bräunlich-schwarzen Schatten. Die Maschine war furchterregend und wirkte zugleich empfindlich. Sie bot ihr Band dar wie eine zaghafte, aber freundliche Verheißung.


    Jack sagte: »Tom Clare da drüben« – er nickte zu einem jungen Mann hin, der an der nächsten Maschine arbeitete –, »stapelt die Platten in den Kasten hier. Tom, das ist Lucas, der neue Mann.«


    Tom Clare, bärtig und mit spitzem Gesicht, blickte auf. »Mein Beileid«, sagte er. Er mußte gesehen haben, wie Simon von der Maschine verschlungen wurde. War es also seine Schuld? Hätte er schneller reagieren, tapferer sein können?


    »Danke«, antwortete Lucas.


    Jack nahm ein flaches, rechteckiges Stück Eisen, so groß wie eine Ofentür, aus dem Kasten und legte es auf das Band. »Du ziehst sie fest«, sagte er. Er schraubte die Klammern an die Eisenplatte, drei auf jeder Seite. »Siehst du die Linien auf dem Band?«


    Das Band war mit weißen Linien versehen, jeweils mehrere Zoll über einer der Klammern. »Die Oberkante«, sagte Jack, »muß genau auf Linie gebracht werden. Hast du verstanden? Sie muß exakt auf dieser Linie sein.«


    »Aha«, sagte Lucas.


    »Wenn sie auf Linie liegt und wenn die Klammern fest sind, ziehst du zuerst diesen Hebel.«


    Er zog einen Hebel rechts vom Band. Das Rad erwachte zum Leben und begann sich seufzend zu drehen. Seine Zähne kamen bis auf knapp einen Zoll an das Band heran.


    »Wenn sich die Walze dreht, ziehst du den anderen Hebel.«


    Er zog einen zweiten Hebel, der sich neben dem ersten befand. Das Band setzte sich langsam in Bewegung. Lucas sah, wie das Band die Eisenplatte vorwärts beförderte, bis es auf die Zähne des Rades stieß. Die Zähne, die sich in das Eisen gruben, klangen wie Hämmer, die auf Glas schlugen, das nicht zerbrechen wollte.


    »So. Komm mit.« Jack führte Lucas zur Rückseite der Maschine, wo die Platte langsam herauskam, voller flacher, viereckiger Vertiefungen.


    »Wenn es durchgelaufen ist«, sagte er, »gehst du zurück und siehst wieder die Hebel. Erst den zweiten, dann den ersten. Verstanden?«


    »Ja«, sagte Lucas.


    Jack zog die Hebel und hielt die Maschine an, erst das Band, dann das Rad. Er löste die Klammern von der Eisenplatte.


    »Dann überprüfst du es«, sagte er. »Du überzeugst dich davon, daß die Prägung vollständig ist. Vier quer, sechs längs. Sie müssen alle einwandfrei sein. Schau dir jedes Quadrat an. Das ist wichtig. Wenn es nicht einwandfrei ist, bringst du’s da rüber« er deutete quer durch den Raum –, »zu Will O’Hara, zum Einschmelzen. Wenn du irgendwelche Zweifel hast, zeigst du’s Will. Wenn du dich davon überzeugt hast, daß die Abdrücke einwandfrei sind, wenn du dir sicher bist, bringst du’s zu Dan Heaney da drüben. Irgendwelche Fragen?«


    »Nein, Sir«, sagte Lucas. »Ich glaube nicht.«


    »Na schön denn. Probier’s mal.«


    Lucas nahm eine neue Platte aus dem Kasten. Sie war schwerer, als er erwartet hatte, aber nicht zu schwer für ihn. Er wuchtete sie auf das Band, schob sie sorgfältig bis zu der weißen Linie hoch und befestigte die Klammern. »Ist das richtig?« fragte er.


    »Was denkst du denn?«


    Er prüfte die Klammern. »Soll ich jetzt den Hebel ziehen?« fragte er.


    »Ja. Zieh den Hebel.«


    Lucas zog den ersten Hebel, der das Rad zum Drehen brachte. Er frohlockte einen Moment. Er zog den zweiten Hebel, und das Band bewegte sich vorwärts. Zu seiner Erleichterung hielten die Klammern.


    »Das ist in Ordnung«, sagte Jack.


    Lucas sah zu, wie die Zähne in das Eisen bissen. Simon war vermutlich unter das Rad gezogen worden, erst die Arme und dann der Rest. Die Maschine hatte ihn mit der gleichen Gelassenheit zwischen ihren Zähnen zermalmt, mit der sie sich das Eisen vornahm. Vermutlich hatte sie geglaubt – wenn Maschinen glauben konnten –, sie hätte einfach eine weitere Eisenplatte hergestellt. Nachdem sie Simon zerquetscht hatte, hatte sie vermutlich geduldig auf die nächste Platte gewartet.


    »Jetzt«, sagte Jack, »gehen wir rüber und prüfen das Teil.«


    Lucas ging mit ihm zur anderen Seite der Maschine und sah, was er gemacht hatte. Eine Eisenplatte mit viereckigen Vertiefungen, vier quer, sechs längs.


    Jack sagte: »Sieht die deiner Meinung nach in Ordnung aus?«


    Lucas schaute sie genau an. In der Düsternis war sie schwer zu erkennen. Er fuhr mit dem Finger über jeden Abdruck. Er sagte: »Ich glaube schon.«


    »Bist du dir sicher?«


    »Ich glaube schon.«


    »Na schön denn. Was machst du jetzt?«


    »Ich bringe sie zu Dan Heaney.«


    »Ganz recht.«


    Lucas hob das gestanzte Eisen hoch, trug es zu Dan Heaneys Maschine. Dan, beleibt und mit Löwenhaupt, nickte. Nach kurzem Zögern legte Lucas die Platte vorsichtig in einen Kasten, der neben Dans Maschine stand.


    »Gut so«, sagte Jack.


    Er hatte Jack zufriedengestellt. Jack sagte: »Mach noch eine.«


    »Sir«, fragte Lucas. »Was sind das für Dinger, die ich da mache?« Das sind Gehäuse«, sagte Jack. »Zeig mir, wie du noch eins machst.«


    »Ja, Sir.«


    Lucas machte noch eines. Jack sagte, es wäre in Ordnung, und fing weg, um sich um andere Sachen zu kümmern.


    


    Die Zeit verging. Lucas hätte nicht sagen können, wieviel. Es gab keine Uhren. Es gab kein Tageslicht. Er lud eine Platte auf das Band, brachte sie auf Linie, ließ sie durchlaufen und prüfte die Vertiefungen. Vier quer, sechs längs. Allmählich versuchte er jede Platte so auf das Band zu legen, daß sie so nah wie möglich an der weißen Linie landete und nur noch einen leichten Stups brauchte, damit sie richtig lag. Eine Weile hoffte er, die Abdrücke, die das Rad machte, wären einwandfrei, und dann, nachdem er meinte, Stunden wären vergangen, hoffte er auf kleine Mängel, eine stumpfe Ecke oder eine leichte Abschrägung, die für ein weniger gewissenhaftes Auge als seines unsichtbar gewesen wäre. Er fand nur eine fehlerhafte Vertiefung, und die war strittig. Eins der Quadrate schien weniger tief zu sein als die anderen, auch wenn er sich nicht ganz sicher war. Dennoch brachte er die Platte stolz zu Will zum Einschmelzen und kam sich danach stark und tüchtig vor.


    Als er es satt hatte, die Linie auf Anhieb zu treffen, und als es ihm gleichgültig geworden war, ob er nach Fehlern suchte oder nach Vollkommenheit, versuchte er an andere Sachen zu denken. Er versuchte an Catherine zu denken, an seine Mutter und seinen Vater. War seine Mutter aufgewacht? War sie wieder die alte, bereit zu kochen und zu hadern? Er versuchte an Simon zu denken. Die Arbeit jedoch ließ solche Gedanken nicht zu. Die Arbeit verlangte Aufmerksamkeit. Er fiel in eine Art Wachschlaf, einen eigentümlichen Zustand zielbewußter Entschlossenheit, in dem er in Gedanken nur damit befaßt war, womit er sich befassen mußte, und alles andere ausschloß. Ausrichten, festklammern, ziehen, noch mal ziehen, prüfen.


    Es war nach der Mittagspause, als sich sein Ärmel in einer Klammer verfing. Er hatte seine Gedanken abschweifen lassen. Es war ein sanftes und beharrliches Zupfen, wie von Kinderhand. Er wollte bereits zu einer anderen Klammer greifen, als er sah, daß ein Zipfel seines Hemdsärmels im gezackten Maul der ersten steckte, eingezwickt zwischen Klammer und Platte. Unwillkürlich zog er ihn weg, doch die Klammer hielt den Stoff mit unverwandter Dreistigkeit fest. Sie war ebenso verbissen wie eine Ratte mit einem Brocken Knorpelfleisch. Lucas dachte einen Moment darüber nach, wie gut die Maschine gebaut war – die Backen der Klammern waren stark und unerschütterlich. Er zog erneut. Die Klammer gab nicht nach. Erst als er unbeholfen mit der linken Hand den Bolzen aufdrehte, löste sie sich und ließ seinen Ärmel los. Der Stoff wies noch die kleinen Zahnabdrücke der Klammer auf.


    Lucas schaute stumm und verwundert auf seinen Hemdsärmel. So passierte das also. Man ließ sich ablenken, gab nicht Obacht, dachte an andere Sachen, und schon nahm sich die Klammer, was ihr dargeboten wurde. Das war das Wesen der Klammer. Lucas schaute sich schuldbewußt um, fragte sich, ob Tom, Will oder Dan etwas bemerkt hatten. Sie hatten nichts bemerkt. Dan schlug mit einem Schraubenschlüssel an seine Maschine. Er hieb fest, aber freundlich auf die Flanke des Kastens, der das Laufwerk enthielt. Der Schraubenschlüssel ließ das Metall schallen wie eine Kirchenglocke.


    Lucas krempelte seine Ärmel bis zum Ellbogen auf. Er machte sich wieder an die Arbeit.


    Während er die Platten auf das Band legte, hatte er den Eindruck, daß die Maschinen nicht seelenlos waren; nicht ganz seelenlos. Sie waren Teil eines Ganzen: Maschinen, dann Gras und Bäume, dann Pferde und Hunde, dann die Menschen. Er fragte sich, ob die Maschine Simon auf ihre gelassene und gedankenlose Art geliebt hatte. Er fragte sich, ob alle Maschinen im Werk, all die Essen, Haken und Bänder, ihre Männer stillschweigend verehrten, so wie Pferde ihre Herren verehrten. Er fragte sich, ob sie mit ungeheurer Geduld auf den Augenblick warteten, da ihre Männer sich vergaßen, sich einen Lapsus leisteten, so daß die Maschinen mit liebevoller Entschlossenheit ihre Hände ergreifen und sie in sich ziehen konnten.


    Er hob eine weitere Platte aus dem Kasten, richtete sie aus, befestigte die Klammern und ließ sie unter die Zähne des Rads laufen.


    Wo war Jack? Wollte er nicht wissen, wie gut Lucas seine Arbeit machte? Als die Platte unter das Rad kam, sagte Lucas: »Drang und Drang und Drang, immer der zeugende Drang der Welt.«


    Jack kam erst am Ende des Arbeitstags zu ihm. Jack schaute Lucas an, schaute auf die Maschine, nickte und schaute wieder Lucas an.


    »Du hast dich gut gemacht«, sagte er.


    »Danke, Sir.«


    »Du kommst also morgen wieder.«


    »Ja, Sir. Danke, Sir.«


    Lucas reichte Jack die Hand und stellte erstaunt fest, daß sie zitterte. Er hatte gewußt, daß seine Finger bluteten, aber von dem Zittern hatte er nichts gewußt. Dennoch ergriff Jack seine Hand. Er störte sich anscheinend nicht an dem Zittern oder dem Blut.


    »Verschenkerin«, sagte Lucas, »du hast mir Liebe gegeben – darum gebe auch ich dir Liebe!«


    Jack stutzte. Drei Furchen zogen sich über die breite Stirn seines eisernen Gesichts.


    »Was war das?«


    »Guten Abend«, sagte Lucas.


    »Guten Abend«, erwiderte Jack unschlüssig.


    Lucas stürmte davon, ging mit den anderen durch die Kocherei, wo die Männer mit den schwarzen Stangen ihre Essen ausmachten. Er stellte fest, daß er sich nicht recht erinnern konnte, jemals irgendwo anders gewesen zu sein als im Werk. Genauer gesagt, er erinnerte sich an sein Leben, bevor er ins Werk gekommen war, wie an einen Traum, wäßrig und unwirklich. Es verblaßte, wie ein Traum beim Aufwachen verblaßt. Nichts davon war so gegenwärtig wie das hier. Nichts war so wahrhaftig. Ausrichten, festklammern, ziehen, noch mal ziehen, prüfen.


    Eine Frau in einem hellblauen Kleid wartete vor dem Werkstor. Es dauerte einen Moment, bis Lucas sie erkannte. Er sah zunächst, daß eine Frau am Tor stand, und dachte, das Werk hätte einen Engel bestellt, der die Männer verabschieden, sie daran erinnern sollte, daß die Arbeit eines Tages aufhören und ein längerer Traum beginnen würde. Dann begriff er, daß Catherine gekommen war. Sie wartete auf ihn.


    Er erkannte sie, einen Moment bevor sie ihn erkannte. Er schaute in ihr Gesicht und sah, daß auch sie ihn vergessen hatte.


    »Catherine«, rief er lauthals.


    »Lucas?« sagte sie.


    Er rannte zu ihr. Sie war rundum in duftende und reine Luft gehüllt. Er freute sich. Er war wütend. Wie konnte sie hierherkommen? Warum blamierte sie ihn so?


    Sie sagte: »Schau dich nur an. Du bist voller Schmiere. Ich hab dich erst gar nicht erkannt.«


    »Ich bin’s«, sagte er.


    »Du zitterst ja am ganzen Leib.«


    »Ist schon gut. Mir fehlt nichts.«


    »Ich dachte, du solltest nicht allein heimgehen. Nicht nach deinem ersten Tag.«


    Er sagte: »Das ist nicht der rechte Ort für eine Frau allein.«


    »Armer Junge, schau dich nur an.«


    Er sträubte sich. Er hatte das Rad in Gang gesetzt. Er hatte jede Platte geprüft.


    »Mir geht’s gut«, sagte er energischer, als er gewollt hatte.


    »Tja, dann bringen wir dich heim. Du mußt hungrig sein.«


    Gemeinsam liefen sie die Rivington Street entlang. Sie legte die Hand nicht auf seinen Ellbogen. Er war zu schmutzig dazu. Ein böiger Wind wehte vom East River herein und durch die Straße, wirbelte kleine Staubstürme mit Papierfetzen auf, die sich darin verfangen hatten. Die dunklen Fassaden der Ziegelhäuser ragten zu beiden Seiten auf, darüber der Himmel wie ein festgeklammerter Deckel. Der Gehsteig war übervölkert, zumal sich diejenigen, die dort liefen, das Pflaster mit den Abfallhaufen teilen mußten, die im Windschatten neben den Mauern der Gebäude lagen, dunkel aufgetürmt, naß und glänzend an den Rändern.


    Lucas und Catherine liefen mühselig auf dem schmalen Pflasterpfad zwischen den Häuserfronten und den Müllhaufen. Sie blieben hinter einer Frau und einem Kind hängen, die sich quälend langsam fortbewegten. Die Frau – war sie alt oder jung? Von hinten war das unmöglich zu erkennen – schonte ihr linkes Bein, und das Kind, ein Mädchen in einem langen, zerlumpten Rock, schien überhaupt nicht zu laufen, sondern sich von der Hand seiner Mutter ziehen zu lassen, als wäre es ein Möbelstück, das nach Hause geschleift werden mußte. Vor der Frau und dem Kind ging ein großer, kahlköpfiger Mann, der offenbar einen Damenmantel trug, stellenweise abgewetzt und glänzend, viel zu klein für ihn, die Ärmel an den Schultern zerfetzt, so daß das rosa Satinfutter hervorklaffte. Lucas stellte sich unwillkürlich eine Prozession der Fußgänger vor, allesamt arm und abgerissen, die alte Mäntel trugen, zu klein oder zu groß für sie, Kinder mitschleiften, die nicht laufen konnten oder wollten, allesamt die Rivington Street entlangmarschierten, angetrieben von irgend jemandem oder irgend etwas, das sie stetig voranschob, langsam, aber unaufhaltsam, so daß es nur so schien, als bewegten sie sich aus eigenem Willen; alle zogen sie dahin, vorbei an den Häusern und Stallungen, den Tavernen, den Werken und hinein in den Fluß, wo sie fielen, einer nach dem anderen, und am Grund weiterliefen, ertrunken, aber lebendig, bis die Straße schließlich leer war und die Menschen allesamt im Fluß waren, das schlickige Bett entlangtrotteten, durch die braunen und schwefelgelben Ablagerungen, in die dunkleren Tiefen, bis sie den Ozean erreichten, diese Vielzahl von Fußgängern, bis sie ins offene Wasser geschubst wurden, wo silberne Fische schweigend vorüberschwammen, wo das Ocker des Flusses in tintiges Blau überging, wo Wolken auf der Oberfläche schwebten, weit, weit darüber, und sie frei waren, allesamt, und davontreiben konnten, die Mäntel aufgebauscht wie Schwingen, die Kinder mühelos fliegend, ein ganzes Volk der Toten, das sich zerstreute, schwerelos im matten Licht, und sich wie Sternbilder in die blaue Unendlichkeit ausbreitete.


    Er und Catherine kamen zur Bowery, wo die Rowdys, schmuck gekleidet, in Scharen an den Tavernen und Austernkneipen vorüberstolzierten. Sie prahlten und brüllten, kauten Zigarren, fett wie Würste. Einer zog den Zylinder vor Catherine, setzte zu einer Ansprache an, wurde aber von seinen lachenden Gefährten weitergezogen. Die Bowery war der geringere Zwilling des Broadway, ein minderer Stern am Himmel, doch nicht weniger hell und laut. Dennoch gab es hier mehr Platz zum Laufen. Die wahrhaft Armen waren zahlreicher.


    Catherine sagte: »War es dort schrecklich?«


    Lucas antwortete: »Der Maschinist krempelt sich die Ärmel auf, der Schutzmann geht sein Revier ab, der Torwächter achtet auf die Passanten.«


    »Bitte, Lucas«, sagte sie, »sprich klar und deutlich mit mir.«


    »Der Vorarbeiter hat gesagt, ich habe mich gut gemacht«, erzählte er ihr.


    »Versprichst du mir etwas?«


    »Ja.«


    »Versprich mir, daß du sehr, sehr gut achtgibst, solange du dort arbeiten mußt.«


    Lucas dachte schuldbewußt an die Klammer. Er hatte nicht achtgegeben. Er hatte geträumt und sich treiben lassen.


    Er sagte: »Ich weiß, ich bin todlos. Ich weiß, daß dieser mein Kreis von keines Zimmermanns Zirkel umspannt wird.«


    »Und versprich mir, daß du dort fortgehst und dir eine andere Arbeit suchst, sobald du kannst.«


    »Mach ich.«


    »Du bist…«


    Er wartete. Was war er, was wollte sie ihm sagen?


    Sie sagte: »Du bist für andere Sachen bestimmt.«


    Er war froh, das zu hören, einigermaßen froh. Und doch hatte er auf mehr gehofft. Er wollte, daß sie irgend etwas enthüllte, obwohl er nicht sagen konnte, was. Er wollte eine wunderbare Lüge, die in dem Moment, da sie sie aussprach, wahr wurde.


    Er sagte: »Ich versprech’s.« Wofür genau war er bestimmt? Er brachte es nicht über sich zu fragen.


    »Es ist schwer«, sagte sie.


    »Und du? Bist du heute in der Arbeit zurechtgekommen?«


    »Bin ich. Die Arbeit war eine richtige Erleichterung.«


    »Hast du…«


    Sie wartete. Was wollte er sie fragen?


    Er fragte: »Hast du achtgegeben?«


    Sie lachte. Sein Gesicht glühte. War es eine lächerliche Frage gewesen? Sie kam ihm immer so empfindlich vor, als könnte jemand, der so nett war wie sie, so süß roch, nur verletzt werden, entweder jetzt oder später.


    »Hab ich«, sagte sie. »Machst du dir Sorgen um mich?«


    »Ja«, sagte er. Er hoffte, daß es kein törichtes Eingeständnis war. Er wartete nervös, ob sie wieder lachte.


    »Mußt du nicht«, sagte sie. »Du mußt nur an dich denken. Verspricht mir.«


    Er sagte: »Jedes Atom, das mir gehört, gehört auch dir.«


    »Danke, mein Lieber«, entgegnete sie und sagte nichts mehr.


    Er brachte sie zu ihrer Tür an der Fifth Street. Sie standen zusammen auf der Schwelle, die mit Glimmer gesprenkelt war.


    »Du gehst jetzt heim«, sagte sie, »und ißt zu Abend.«


    »Darf ich dich etwas fragen?« sagte er.


    »Frage mich alles.«


    »Ich frage mich, was ich im Werk mache.«


    »Tja, das Werk stellt viele Sachen her, glaube ich.«


    »Was für Sachen?«


    »Teile von größeren Sachen. Räder und Bolzen und… andere Teile.«


    »Sie haben mir gesagt, ich mache Gehäuse.«


    »Da hast du’s doch. Genau das machst du.«


    »Ich verstehe«, sagte er. Er verstand es nicht, aber er fand es besser, das Thema fallenzulassen. Er fand es besser, jemand zu sein, der wußte, was ein Gehäuse war.


    Catherine schaute ihn zärtlich an. Würde sie ihn wieder küssen?


    Sie sagte: »Ich möchte dir etwas geben.«


    Er zitterte. Er kniff den Mund zusammen. Er würde nicht sprechen, nicht wie das Buch und nicht wie er selbst.


    Sie öffnete den Kragen ihres Kleides und griff hinein. Sie zog das Medaillon heraus. Sie streifte die Kette über den Kopf, hielt Medaillon und Kette im Handteller.


    Sie sagte: »Ich möchte, daß du das trägst.«


    »Ich kann nicht«, sagte er.


    »Da ist eine Locke von deinem Bruder drin.«


    »Ich weiß. Das weiß ich.«


    »Weißt du«, sagte sie, »daß Simon das Gegenstück getragen hat, mit meinem Bild drin?«


    »Ja.«


    »Ich durfte ihn nicht sehen«, sagte sie.


    »Keiner von uns.«


    »Aber der Leichenbestatter hat mir gesagt, daß er das Medaillon noch bei sich hatte. Er hat gesagt, Simon trug es im Sarg.«


    Simon hatte also Catherine bei sich. Er hatte etwas von Catherine in der Kiste auf der anderen Seite des Flusses. Wurde sie dadurch zu einem Ehrenmitglied der Toten?


    Catherine sagte: »Mir wäre wohler zumute, wenn du das im Werk trägst.«


    »Es ist deins«, sagte er.


    »Sagen wir, unsers. Deins und meins. Tust du es, mir zuliebe?«


    Er konnte also nicht widersprechen. Wie könnte er ihr etwas verweigern, das ihr eine Freude machte?


    Er sagte: »Wenn du möchtest.«


    Sie streifte ihm die Kette über den Kopf. Das Medaillon hing an seiner Brust, eine kleine, goldene Scheibe. Sie hatte es auf ihrer Haut getragen.


    »Gute Nacht«, sagte sie. »Iß zu Abend und geh gleich zu Bett.«


    »Gute Nacht.«


    Dann küßte sie ihn, nicht auf die Lippen, sondern auf die Wange. Sie wandte sich ab, steckte den Schlüssel ins Schloß. Er spürte den Kuß noch immer auf seiner Haut, nachdem sie sich zurückgezogen hatte.


    »Gute Nacht«, sagte er. »Gute Nacht, gute Nacht.«


    »Geh«, befahl sie ihm. »Tu, was du für deine Mutter und deinen Vater tun mußt, und ruh dich aus.«


    Er sagte: »Ich steige empor vom Mond… empor aus der Nacht.«


    Sie blickte ihn vom Eingang aus an. Sie war jemand gewesen, der unbekümmert lachte, sie war immer die erste gewesen, die tanzte. Jetzt schaute sie ihn so besorgt an. Hatte er sie enttäuscht? Hatte er ihren Kummer verstärkt? Hilflos stand er da, festgenagelt von ihrem Blick. Sie wandte sich um und ging hinein.


    


    Daheim bereitete er für sich und seinen Vater das Abendbrot zu, so gut er konnte. Es waren noch ein paar Happen von dem da, was man ihnen nach der Beerdigung gebracht hatte. Ein Stück fetten Schinkens, etwas Marmelade, das letzte Brot. Er stellte alles vor seinen Vater hin, der zwinkerte, »Danke« sagte und aß. Zwischen dem Kauen atmete er aus dem Apparat.


    Lucas’ Mutter war noch immer im Bett. Wie sollten sie mit dem Essen zurechtkommen, wenn sie nicht bald aufstand?


    Während sein Vater aß und atmete, ging Lucas ins Schlafzimmer seiner Eltern. Leise, unsicher stieß er die Tür auf. Das Schlafzimmer war dunkel, voller Firnis und Wolle. Über dem Bett hing das Kruzifix, schwarz in der zobelfarbenen Luft.


    »Mutter?« sagte er.


    Er hörte das Bettzeug rascheln. Er hörte das Wispern ihres Atems.


    Sie sagte: »Wer ist da?«


    »Ich bin’s nur«, antwortete er. »Nur Lucas.«


    »Lucas. Mein Lieber.«


    Sein Herz bebte. Einen Moment lang schien es, als könnte er in der süßen, warmen Dunkelheit mit seiner Mutter auskommen. Er könnte hierbleiben und ihr das Buch erklären.


    »Hab ich dich geweckt?« fragte er.


    »Ich bin immer wach. Komm her.«


    Er setzte sich auf den Rand der Matratze. Er sah ihr ausgebreitetes Haar auf dem Kissen. Er sah ihre Nase und ihr Kinn, die dunklen Stellen, wo ihre Augen waren. Er berührte ihr Gesicht. Es war heiß und pudrig, trocken wie Kreide.


    »Bist du durstig, bist du hungrig?« fragte er. »Kann ich dir etwas bringen?«


    Sie sagte: »Was ist mit dir passiert? Warum bist du so dunkel geworden?«


    »Ich bin in der Arbeit gewesen, Mutter. Das ist nur Staub.«


    »Wo ist dann Lucas?«


    »Ich bin hier, Mutter.«


    »Natürlich bist du hier. Ich bin nicht ganz richtig, was?«


    »Ich bring dir ein bißchen Wasser.«


    »Jemand muß sich um die Hühner kümmern. Hast du nach den Hühnern geschaut?«


    »Den Hühnern, Mutter?«


    »Ja, mein Kind. Es ist schon spät, nicht wahr? Ich glaube, es ist tatsächlich schon sehr spät.«


    »Wir haben keine Hühner.«


    »Wir haben keine?«


    »Nein.«


    »Verzeih mir. Wir hatten Hühner.«


    »Keine Sorge, Mutter.«


    »Ach, keine Sorge kann man leicht sagen, wenn die Hühner hin sind und die Kartoffeln dazu.«


    Lucas strich ihr übers Haar. Er sagte: »Göttlich bin ich innen und außen und heilige was ich berühre oder was mich berührt.«


    »Ganz recht, mein Lieber.«


    Lucas saß schweigend bei ihr und streichelte ihr Haar. Sie war nervös und reizbar gewesen, streitlustig, leicht erzürnbar und zurückhaltend beim Lachen. (Nur Simon konnte sie zum Lachen bringen.) Schon seit einem Jahr oder länger schwand sie dahin, war immer mehr darauf bedacht, mit ihrer Arbeit fertig zu werden und zu Bett zu gehen, aber dennoch stets die alte, pflichtbewußt und auf ihre launische Art liebevoll, stets auf der Hut vor Kränkungen und versteckten Beleidigungen. Jetzt, da Simon tot war, war sie zu dem hier geworden, einem Gesicht auf dem Kissen, das sich nach Hühnern erkundigte.


    Er sagte: »Soll ich dir die Spieldose bringen?«


    »Das wäre nett.«


    Er ging ins Wohnzimmer und kehrte mit der Dose zurück. Er hielt sie hoch, damit sie sie sah.


    »Ach ja«, sagte sie. Wußte sie, daß die Dose sie ruiniert hatte? Sie sprach nie davon. Sie schien die Spieldose ebenso innig zu lieben, wie wenn sie keinen Schaden angerichtet hätte.


    Lucas drehte die Kurbel. Im Innern der Dose drehte sich die Messingwalze unter den kleinen Hämmern. Sie spielte »Vergeßt nicht das Feld« auf ihre leise Art, helle, metallische Töne, die in der stickigen Luft des Schlafzimmers glitzerten. Lucas sang die Weise mit.


    

  


  
    Vergeßt nicht das Feld, da sie starben,


    Die Treusten, der Tapfersten Schar,


    Dahin die Hoffnung, die wir bargen


    Und das Glück, das unser einst war.

  


  
    


    Seine Mutter legte die Hand auf seine. »Das genügt«, sagte sie.


    »Das war nur der erste Vers.«


    »Es genügt, Lucas. Bring sie weg.«


    Er tat, wie ihm geheißen. Er stellte die Spieldose auf den Wohnzimmertisch zurück, wo sie »Vergeßt nicht das Feld« weiterspielte. War sie einmal aufgezogen, hörte sie nicht mehr auf, es sei denn, aus eigenen Stücken.


    Sein Vater hatte sich von seinem Platz am Tisch zu seinem Sessel am Fenster verzogen. Er nickte nachdrücklich, als pflichtete er etwas bei, das die Musik sagte.


    »Gefällt dir die Musik?« fragte ihn Lucas.


    »Kann man nicht anhalten«, sagte sein Vater mit seiner neuen Stimme, die sich kaum noch von seinem Atmen unterschied, als ob die Bälge des Apparats beim Blasen Worte wisperten.


    »Sie hört gleich auf.«


    »Das ist gut.«


    »Gute Nacht, Vater«, sagte Lucas, weil ihm nichts anderes einfiel.


    Sein Vater nickte. Konnte er allein zu Bett gehen? Lucas nahm es an. Er hoffte es.


    Er ging in sein Zimmer, in seines und Simons. Emilys Fenster war erleuchtet. Sie naschte ihre Süßigkeiten ebenso gewissenhaft, wie Lucas sein Buch las.


    Er zog sich aus. Er nahm das Medaillon nicht ab. Wenn er das Medaillon abnahm, wenn er es jemals abnähme, wäre es nichts mehr, das Catherine ihm umgehängt hatte. Es würde zu etwas werden, das er sich selbst umhängte.


    Vorsichtig suchte er die Zuhaltung und öffnete es. Hier war die schwarze Locke von Simons Haaren, mit einem roten Faden gebunden. Unter der Locke war Simons Gesicht, von seinen Haaren verdeckt. Lucas kannte das Bild: Simon vor zwei Jahren, stirnzrunzelnd vor dem Fotografen, die Augen schmal, das Kinn entschlossen. Simons Gesicht in dem Medaillon war hellbraun, wie ranzige Sahne. Seine Augen (eins war durch die Haarsträhne halbwegs zu sehen) waren schwarz. Es war, als sehe er Simon in seinem Sarg, was niemand gedurft hatte. Die Maschine hatte ihn zu absonderlich gemacht. Jetzt, in dem stillen Zimmer, begegnete der Simon, der noch immer bei ihnen war, dem Simon, der in dem Medaillon war, und hier war er, zweifach; hier war der Geruch und die Wucht von ihm; hier seine Angewohnheit, Lucas an trunkenen Abenden scherzhaft zu schlagen. Lucas schloß das Medaillon. Es gab ein leises metallisches Schnappen von sich.


    Er stieg ins Bett, auf seiner Seite. Er las den abendlichen Abschnitt.


    

  


  
    Oder vielleicht ist das Gras selber ein Kind, das Neugeborne der Pflanzenwelt.


    


    Oder ich glaube, es ist eine einzige große Hieroglyphe Und bedeutet: Trieb und Wachstum sind die gleichen überall,


    In breiten Zonen und schmalen Zonen,

  


  
    Bei schwarzen Völkern und weißen.

  


  
    Kanuck, Tuckahoe, Kongreßmann, Cuff, ich spende ihnen ohne Unterschied, ich empfange sie ohne Unterschied.

  


  
    


    Als er damit fertig war, machte er die Lampe aus. Er konnte Simon in dem Medaillon spüren und Simon in der Kiste unter der Erde, so verändert, daß der Deckel zugenagelt worden war. Lucas nahm sich vor, das Medaillon nie wieder zu öffnen. Er würde es stets bei sich tragen, aber für immer verschlossen.


    


    Er schlief und wachte wieder auf. Er stand auf, um sich für die Arbeit anzuziehen und Frühstück für seinen Vater zu machen, spürte das ungewohnte Gewicht an seinem Hals, das sanfte Pendeln an seinem Brustbein. Hier war die Mahnung an Simons fortdauernden Tod, die er stets am Herzen tragen mußte, weil Catherine sie ihm umgehängt hatte.


    Er gab seinem Vater die letzte Marmelade zum Frühstück. Danach gab es nichts mehr zu essen.


    Während sein Vater aß, blieb Lucas vor der Tür zum Schlafzimmer seiner Eltern stehen. Er hörte keinen Laut von drinnen. Was würde geschehen, wenn seine Mutter nie wieder rauskam? Er holte die Spieldose vom Tisch und stahl sich so leise, wie er konnte, in das Zimmer. Seine Mutter war ein sanft schnarchender Schemen. Er stellte die Spieldose auf den Tisch neben ihrem Bett. Vielleicht wollte sie Musik hören, wenn sie aufwachte. Falls sie keine hören wollte, wüßte sie, daß Lucas an sie gedacht hatte.


    Jack war nicht da, um ihn zu begrüßen, als er zum Werk kam. Lucas blieb inmitten der anderen am Eingang stehen, hielt sich aber nicht auf. Jack wartete höchstwahrscheinlich bei der Maschine auf ihn, um ihm zu sagen, daß er sich gestern gut gemacht hatte, um ihn für heute zu ermutigen. Er ging durch den Saal mit den Männern, die in Käfigen saßen und über Papieren brüteten. Er ging durch die Kocherei und begab sich zu seiner Maschine. Tom, Will und Dan sagten guten Morgen zu ihm, als wäre er schon seit langem hier, was ihn freute. Aber Jack Walsh war nicht da.


    Lucas machte sich an die Arbeit. Jack würde das gefallen, wenn er vorbeikam. Lucas baute sich vor der Maschine auf. Er nahm die erste Platte aus Toms Kasten. Ausrichten, festklammern, ziehen, noch mal ziehen, prüfen.


    Er überprüfte jede Platte. Eine Stunde verstrich, jedenfalls kam es ihm wie eine Stunde vor. Eine weitere Stunde verstrich. Seine Finger fingen wieder an zu bluten. Blutstreifen waren an den Platten, als sie unter das Rad wanderten. Er wischte die Platten mit dem Ärmel ab, bevor er sie zu Dan brachte.


    Er erkannte allmählich, daß die Tage im Werk so lang waren, so ausschließlich aus einer einzigen Tätigkeit bestanden, die man immer und immer wieder vollbrachte, daß sie eine eigene Welt inmitten der Welt bildeten und daß diejenigen, die in dieser Welt lebten, sämtliche Männer im Werk, hauptsächlich dort lebten und nur kurz zu Besuch in der anderen Welt weilten, wo sie aßen, sich ausruhten und wieder zur Rückkehr bereitmachten. Die Männer im Werk hatten ihre Staatsbürgerschaft aufgegeben; sie waren ins Werk ausgewandert, so wie seine Eltern aus dem County Kerry nach New York ausgewandert waren. Ihr früheres Leben war ein Traum, den sie jede Nacht hatten, aus dem sie jeden Morgen im Werk erwachten.


    Erst als der Tag zu Ende ging, als die Pfeife ertönte, tauchte Jack auf. Lucas erwartete – was? Eine Zusammenkunft. Eine Erklärung. Er dachte, Jack würde sich mit einem kranken Kind oder einem lahmen Pferd entschuldigen. Jack würde seine blutende Hand drücken (was Lucas befürchtete und ersehnte). Jack würde Lucas sagen, daß er gute Arbeit geleistet habe. Lucas hatte jede Platte genau ausgerichtet. Er hatte jede einzelne überprüft.


    Statt dessen blieb Jack neben ihm stehen und sagte: »Na schön denn.«


    In seinem Tonfall schwang keinerlei Glückwunsch mit. Lucas dachte einen Moment lang, Jack hätte ihn mit jemand anders verwechselt. (Catherine hatte ihn zunächst nicht erkannt, seine Mutter hatte ihn nicht erkannt.) Beinahe hätte er gesagt: Ich bin’s, Lucas. Doch er sagte es nicht.


    Jack verließ ihn. Er ging zu Dan, sprach kurz mit ihm und ging in die nächste Kammer, den Raum mit den Gewölben.


    Lucas blieb bei seiner Maschine, obwohl es Zeit war zu gehen. Die Maschine stand da wie immer, Band und Hebel, Zahnreihe um Zahnreihe.


    Er sagte: »Wer muß sich vor dem Versinken fürchten?«


    Doch er fürchtete sich. Er hatte Angst vor der Ausdauer der Maschine, ihrer Fähigkeit, hier zu sein, immer hier, und vor seiner Pflicht, nach einem kurzen Zwischenspiel aus Essen und Schlaf zurückkehren zu müssen. Eines Tages würde er sich vergessen und in die Maschine gezogen werden, genau wie Simon. Er würde gestanzt werden (vier quer, sechs längs) und ausgestoßen; er würde in eine Kiste gelegt und über den Fluß gebracht werden. Er würde so entstellt werden, daß ihn niemand erkannte, weder die Lebenden noch die Toten.


    Wohin kam er danach? Er glaubte nicht, daß seine Seele für den Himmel reichte. Er würde in einer Kiste auf der anderen Seite des Flusses liegen. Er fragte sich, ob sein Gesicht an die Wohnzimmerwand gehängt werden würde, doch es gab keine Bilder von ihm, und selbst wenn es welche gegeben hätte, konnte er sich nicht vorstellen, wer weggenommen werden würde, um Platz für ihn zu machen.


    Catherine wartete heute abend nicht auf ihn. Lucas blieb kurz vor dem Tor stehen und suchte nach ihr, obwohl sie natürlich nicht wiedergekommen war. Es war nur dieses eine Mal gewesen, als er neu war, daß sie sich Sorgen um ihn gemacht hatte. Jetzt mußte er nach Hause gehen und sich um das Abendbrot für seine Eltern kümmern.


    Er brach inmitten der anderen auf und ging die Rivington und dann die Bowery entlang. Er kam an der Second Street vorbei und begab sich zu Catherines Haus an der Fifth.


    Er klopfte an die Haustür, zaghaft erst, dann fester. Wartend stand er auf der glitzernden Schwelle. Schließlich wurde die Tür von einer alten Frau geöffnet. Sie war weißhaarig, klein wie eine Zwergin, ebenso breit wie groß. Sie hätte der Geist des Gebäudes selbst sein können, pockennarbig und teilnahmslos, mürrisch, weil sie aufgescheucht worden war.


    »Was ist los?« fragte sie. »Was willst du?«


    »Bitte, Missus. Ich möchte Catherine Fitzhugh besuchen. Darf ich reinkommen?«


    »Wer bist du?«


    »Ich bin Lucas. Ich bin der Bruder von Simon, den sie heiraten wollte.«


    »Was willst du?«


    »Ich möchte sie besuchen. Bitte, ich will niemand was tun.«


    »Du bist nicht auf Unfug aus?«


    »Nein. Überhaupt nicht. Bitte.«


    »Na gut denn. Sie ist im zweiten Stock. Nummer neunzehn.«


    »Danke.«


    Die Frau öffnete langsam die Tür, als erforderte es ihre ganze Kraft. Lucas bemühte sich darum, zivilisiert einzutreten, nicht an ihr vorbeizustürzen und sie umzureißen.


    »Danke«, sagte er noch mal.


    Er ging um sie herum und stieg die Treppe hinauf. Er war sich ihrer Blicke auf seinem Rücken bewußt, als er emporstieg, und er zwang sich dazu, langsam zu gehen, bis er im ersten Stock war. Dann stürmte er die nächste Treppe hinauf, rannte den Flur entlang. Er fand Nummer neunzehn und klopfte.


    Alma öffnete die Tür. Alma war die Lauteste von ihnen. Ihr Gesicht sah aus wie gekocht, war mit braunen Sommersprossen gesprenkelt.


    »Was ist denn das?« sagte sie. »Ein Kobold oder ein Elf?«


    »Lucas«, antwortete er. »Simons Bruder.«


    »Das weiß ich, Kleiner. Was beschert uns das Vergnügen?«


    »Ich möchte Catherine sprechen, bitte.«


    Sie schüttelte ihren großen, fiebrigen Kopf. »Ihr wollt alle Catherine, was? Habt ihr schon mal dran gedacht, daß wir andern auch ein, zwei Sachen zu bieten haben?«


    »Bitte, ist Catherine daheim?«


    »Nun komm schon rein.« Sie drehte sich um und rief in das Zimmer. »Catherine, hier ist ein Kerl, der dich sprechen will.«


    Alma ließ Lucas ins Wohnzimmer. Es war die gleiche Wohnung wie die, in der er mit seinen Eltern lebte, auch wenn Catherine, Alma und Sarah in ihrer die Toten weggelassen hatten. Sie hatten statt dessen Bilder mit Blumen an den Wänden hängen. Sie hatten den Tisch mit einem roten Tuch gedeckt.


    Sarah stand am Herd und rührte irgend etwas in einem Topf um. Einen Lämmerhals, dachte Lucas, und Kohl. Sarahs Gesicht war rund und weiß wie eine Untertasse und fast ebenso reglos.


    »Hallo«, sagte sie. Sie war klein und hübsch, kindlich, obwohl sie mindestens so alt wie Catherine war. Sie trug einen orangeroten Morgenrock. Sie hätte etwas sein können, das man am Jahrmarkt gewinnen konnte.


    Catherine, die noch immer ihr blaues Kleid von der Arbeit anhatte, kam aus einem Nebenraum, der vermutlich ihr Schlafzimmer war. »Na, hallo, Lucas«, sagte sie. Einen Moment lang zeigte sie ihr früheres Gesicht, das Gesicht, das sie gehabt hatte, bevor die Maschine Simon nahm. Sie schien so wie einst einen Witz zu kennen, der für jemand anders noch nicht ersichtlich war.


    »Hallo«, sagte Lucas. »Tut mir leid, daß ich dich störe.«


    »Ich freue mich, dich zu sehen. Hast du zu Abend gegessen?«


    Er wußte, daß er nichts annehmen durfte. »Ja, hab ich, danke«, sagte er.


    »So ein sonderbar aussehendes Ding«, sagte Alma. »Was ist mit dir los?«


    »Alma«, sagte Catherine streng.


    »Ist doch bloß ‘ne Frage. Meinst du, er weiß es nicht?«


    Lucas rang um eine Antwort. Er mochte Alma und Sarah, auch wenn sie nicht nett waren. Sie waren schrill und leuchtend bunt, unbesonnen, wie Papageien. Sie hatten einen Glanz an sich.


    »Ich bin so geboren«, sagte er. Es kam ihm ungenügend vor. Er hätte ihnen erzählen können, daß zwischen ihm und Simon Matthew gewesen war, tot mit sieben, und Brendan, tot, bevor er geboren wurde. Jetzt hatten sie Simon verloren, und irgendwie, wie durch ein Wunder, war nur er, Lucas, noch da, der Wechselbalg mit Koboldgesicht, schwachem Herz und nicht zusammenpassenden Augen. Er hätte zuerst sterben müssen, aber irgendwie hatte er sie alle überlebt. Er war stolz darauf. Er hätte es Alma und Sarah gern erklärt.


    »Tja, ich hab nicht gedacht, daß du’s dir ausgesucht hast«, sagte Alma.


    »Alma, das reicht«, sagte Catherine. »Lucas, du ißt sicherlich was mit uns. Bloß einen Happen.«


    Lucas sah, wie Sarah von einem Bein aufs andere trat, um den Topf abzuschirmen. Leise sagte er zu Catherine: »Kann ich dich einen Moment sprechen?«


    »Natürlich.«


    Er stockte, von jäher Verlegenheit geplagt. Catherine sagte: »Wieso gehen wir nicht raus auf den Flur?«


    Sie konnten vermutlich nirgendwo anders hin. Es gab nur das Wohnzimmer und die zwei Schlafzimmer.


    »Ja. Danke.« Als er Catherine nach draußen folgte, sagte er Alma und Sarah gute Nacht.


    »Selbst die Kobolde ziehen Catherine vor«, sagte Alma.


    Sarah antwortete vom Herd aus. »Du solltest auf dein Mundwerk achten, sonst stopft es dir eines Tages ein Kobold.«


    Lucas stand mit Catherine auf dem Flur. Er war genau wie seiner. Eine Lampe flackerte am Ende, beim Treppenhaus. In der Nähe der Lampe waren Papierhaufen, leere Flaschen und ein Sack (was enthielt er wohl?) im Halbdunkel zu sehen. Am anderen Ende des Flurs bildete der Abfall nur Schatten. Auf halber Höhe, in Richtung der wahren Dunkelheit, lag irgend etwas auf einer weggeworfenen Ölbüchse. Hatte es Zähne? Es war ein Ziegenschädel, blank gekocht.


    Catherine sagte: »Ich bin froh, dich wiederzusehen.«


    Sprich wie Lucas, gebot er sich. Sprich nicht wie das Buch.


    Er sagte: »Ich bin auch froh, dich zu sehen. Ich wollte dir Bescheid sagen, daß es mir gutgeht.«


    »Das freut mich.«


    »Und dir geht’s auch gut?«


    »Ja. Mir geht’s bestens, mein Lieber.«


    »Und du gibst acht?«


    »O ja, Lucas. Das tu ich.«


    »Begleitet dich jemand? In der Dunkelheit, wenn du heimgehst?«


    »Meine Freundin Kate, bis zur Bowery. Wirklich, du darfst dir keine Sorgen um mich machen. Du mußt dich um so vieles kümmern.«


    Lucas sagte: »Meine Stimme erjagt, was meine Augen niemals erreichen.«


    »Warte hier einen Moment«, sagte sie. »Ich habe etwas für dich.«


    Sie ging wieder in die Wohnung. Lucas berührte das Medaillon an seiner Brust. Ihm schwirrte der Kopf vor Verlangen. Was könnte sie für ihn haben? Er wollte es, was immer es auch sein mochte. Er wollte so viel. Er betrachtete den Ziegenschädel, während er auf Catherine wartete. Er begab sich in den Schädel. Er wurde zu ihm, ein grinsender Knochen in der Dunkelheit.


    Catherine kehrte mit einem Teller zurück, abgedeckt mit einem Tuch. Sie sagte: »Hier ist ein bißchen Essen für dich und deine Eltern.«


    Das hatte sie also für ihn. Sie gab ihm den Teller. Er nahm ihn schweigend an und hielt ihn.


    Er war also ein Bettler.


    »Danke«, sagte er.


    »Gute Nacht, mein Lieber.«


    »Gute Nacht.«


    Sie zog sich zurück und schloß die Tür. Sie küßte ihn nicht wieder.


    Er blieb eine Weile vor der Tür stehen und hielt den Teller, als hätte er ihn gebracht und nicht erhalten. Er hörte das Murmeln der Frauenstimmen, konnte ihre Worte nicht verstehen. Dann ging er wieder den Korridor entlang, weil er nichts anderes tun konnte, hielt dabei vorsichtig den Teller. Sein Vater und seine Mutter würden es wollen. Er wollte es.


    Die alte Frau wartete im Erdgeschoß, um ihn hinauszugeleiten. »Kein Unfug also«, sagte sie.


    »Nein, Ma’am. Kein Unfug.«


    Lucas ging mit dem Teller in sein Haus. Er stieg die Treppe hinauf. Er nahm eine feine Unstimmigkeit wahr, als wäre dieser vertrauteste aller Orte (das Treppenhaus mit seinem Gasgeruch und den flackernden Lampen, den zwischen dem Abfall herumwuselnden Ratten) verändert, als wäre er über Nacht zu einer unvollkommenen Kopie seiner selbst geworden, im Gegensatz zu seinem Tag im Werk, der in jeder Hinsicht vollkommen war.


    Doch das Wohnzimmer war das alte. Sein Vater saß wie immer in seinem Sessel am Fenster, hatte den Apparat neben sich. Lucas sagte: »Guten Abend, Vater.«


    »Hallo«, erwiderte sein Vater. Atmen und aus dem Fenster schauen war seine Arbeit. Sie war es seit über einem Jahr.


    Lucas holte drei Teller aus dem Geschirrschrank, teilte das Essen auf. Er stellte einen Teller für seinen Vater auf den Tisch und sagte: »Hier ist dein Abendbrot.«


    Sein Vater nickte und schaute weiter aus dem Fenster. Lucas brachte den Teller seiner Mutter ins Schlafzimmer.


    Sie war im Bett, so wie er sie am Morgen verlassen hatte, so wie am Abend zuvor. Ihre Atemzüge, das dünne Rasseln, erfüllten die Dunkelheit. Einen Augenblick lang kam es ihm so vor, als wären die Zimmer wie das Werk und seine Eltern wie die Maschinen – sie waren immer gleich, warteten stets darauf, daß Lucas kam und ging und wieder zurückkam.


    Unter der Tür sagte er: »Mutter? Ich habe dir etwas Abendbrot gebracht.«


    »Danke, mein Lieber.«


    Er brachte ihr den Teller und stellte ihn auf den Nachttisch. Er setzte sich sacht auf den Rand der Matratze, neben den Schemen, zu dem sie geworden war.


    »Soll ich es schneiden?« fragte er. »Soll ich dich füttern?«


    »Du bist so gut. Du bist ein guter Junge. Schau, was sie dir angetan haben.«


    »Das ist bloß der Staub, Mutter. Den kann man abwaschen.«


    »Nein, mein Lieber. Das glaub ich nicht.«


    Er schnitt mit der Gabel einen Bissen Kartoffel ab, hielt ihn an ihren Mund. »Iß jetzt«, sagte er.


    Sie gab keine Antwort. Schweigen kehrte ein. Lucas stellte fest, daß er davon peinlich berührt war. Er legte die Gabel hin und sagte: »Wollen wir ein bißchen Musik hören?«


    »Wenn du magst.«


    Er nahm die Spieldose vom Nachttisch, drehte die kleine Kurbel. Er sang leise mit.


    

  


  
    Oh! könnten vom Tod wir doch retten


    Die Herzen so kühn und hehr,


    Mit des Himmels Macht sprengen die Ketten


    Und kämpfen um Freiheit und Ehr.

  


  
    


    »Sei nicht wütend«, sagte seine Mutter.


    »Ich bin nicht wütend. Hast du heute geschlafen?«


    Sie sagte: »Wie soll ich schlafen, wenn dein Bruder so einen Krach macht?«


    »Was für einen Krach macht er denn?«


    »Er singt. Jemand sollte ihm sagen, daß seine Stimme nicht so engelsgleich ist, wie er anscheinend meint.«


    »Hat Simon dir was vorgesungen?«


    »Jo, aber ich kann die Wörter nicht verstehn.«


    »Iß ein bißchen, in Ordnung? Du mußt was essen.«


    »Meinst du, er hat irgendeine andre Sprache gelernt?«


    »Du hast geträumt, Mutter.«


    Er nahm wieder die Gabel, drückte ihr ein Stück Kartoffel an die Lippen. Sie wandte den Mund ab.


    »So isser gewesen, seit er ein Baby war. Hat ständig geschrien oder gesungen, grad wenn man gemeint hat, man hätte ein bißchen Ruhe verdient.«


    »Bitte, Mutter.«


    Sie öffnete den Mund, und er schob die Gabel so behutsam hinein, wie er konnte. Sie sprach mit vollem Mund. Sie sagte: »Tut mir leid.«


    »Kau. Kau und schlucke.«


    »Wenn ich verstehn würde, was er von mir will, könnt ich’s ihm vielleicht geben.«


    Bald darauf erkannte er an ihren Atemzügen, daß sie wieder schlief. Nervös horchte er auf den Klang von Simons Stimme, aber im Zimmer blieb es still. Könnte seine Mutter an dem Kartoffelstück ersticken? Er nahm seinen Mut zusammen (es kam ihm falsch vor, aber was konnte er sonst tun?), schob ihr die Finger in den Mund. Es war warm und feucht. Er fand das Kartoffelstück, den breiigen Überrest, auf ihrer Zunge. Er holte es heraus. Er steckte es sich in den Mund. Gierig aß er ihr übriges Abendbrot, ging dann zurück ins Wohnzimmer und aß sein eigenes. Sein Vater hatte sich nicht vom Fenster gerührt. Lucas aß auch die Portion seines Vaters und ging zu Bett.


    

  


  
    Und nun scheint es mir das schöne, unverschnittene Haar von Gräbern.


    Zart will ich dich behandeln, gekräuseltes Gras,


    Vielleicht sprießest du aus den Brüsten junger Männer,


    Vielleicht hätte ich sie geliebt, wenn ich sie gekannt hätte,


    Vielleicht kommst du von alten Leuten, oder von der Frucht, die zu früh aus dem Schoße der Mutter genommen,


    Und nun bist du Mutterschoß.

  


  
    


    Es gab nichts zum Frühstück, obwohl sein Vater am Tisch saß und wartete. Lucas sagte: »Vater, besorgst du für dich und Mutter Essen, wenn ich in der Arbeit bin?«


    Sein Vater nickte. Lucas nahm die letzten zehn Pennies aus der Blechbüchse im Geschirrschrank. Drei hob er für sich auf, für sein Mittagessen, und die anderen sieben legte er für seinen Vater auf den Tisch. Er meinte, sein Vater könnte ausgehen und etwas zu essen kaufen. Er meinte, sein Vater könnte das tun.


    Er würde heute herausfinden, wann er bezahlt wurde. Er war sicher, daß Jack es ihm hatte sagen wollen, aber zu sehr damit beschäftigt war, das Werk zu leiten. Er beschloß auch, Jack nach dem Zweck dessen zu fragen, was die Maschinen machten, was diese Gehäuse beherbergten. Er fragte sich, ob er den Mut aufbringen würde, so viele Fragen auf einmal zu stellen.


    


    Der Arbeitstag verging. Ausrichten, festklammern, ziehen, noch mal ziehen, prüfen. Am Nachmittag nahm Lucas einen schwachen Laut wahr, als die Zähne der Maschine zubissen, ein leiseres Geräusch im großen Lärm der Maschine. Er fragte sich, ob es ein neues Geräusch war oder einfach ein Teil des üblichen Maschinenlärms, unhörbar für ihn, bis er sich an das komplizierte Wesen der Maschine gewöhnt hatte. Er horchte genauer hin. Ja, da war es – inmitten des Knirschens der Metallzähne auf dem weicheren Metall der Platten, nahezu übertönt vom Surren der Rollen, dem Rauschen des Bandes –, da war ein anderer Laut, kaum mehr als ein Flüstern. Lucas beugte sich nah heran. Das Wispern schien von tief innen zu dringen, aus dem dunklen Ort unter dem drehenden Rad, gleich hinter der Stelle, an der sich die Zähne ins Eisen gruben.


    Er beugte sich noch näher heran. Er konnte es hören, und doch hörte er es nicht ganz. Hinter ihm sagte Tom: »Stimmt was nicht mit deiner Maschine?«


    Lucas richtete sich auf. Er hatte nicht gedacht, daß Tom ihn überhaupt wahrnahm. Erstaunt stellte er fest, daß er sichtbar war.


    »Nein, Sir«, sagte er. Rasch und betont eifrig legte er eine andere Platte nach.


    Er sah Jack erst am Ende des Tages, als Jack zu ihm kam, »Na schön denn« sagte, mit Dan sprach und in die Kammer mit den Gewölben ging. Lucas war einen Moment lang verwirrt, wie im Traum – er dachte, er befände sich wieder im vorigen Tag, hätte sich nur eingebildet, es wäre Donnerstag und nicht Mittwoch. Vor lauter Verwunderung vergaß er Jack zu fragen, wann er bezahlt werden würde. Er nahm sich vor, morgen zu fragen.


    Er verließ das Werk und machte sich auf den Heimweg. Auf der Rivington kam er an einem Verrückten vorbei, der etwas von einem Regen (oder war es ein Reigen?) aus Feuer schrie. Er kam an einem Knochen vorbei, der in der Gosse lag, an beiden Enden wulstig, elfenbeinfarben, und sich darbot wie etwas Kostbares.


    Er wollte wieder zu Catherine, zwang sich aber dazu, nach Hause zu gehen. Als er die Wohnung betrat, stand seine Mutter mitten im Wohnzimmer, auf dem Teppich, für den sie zuviel bezahlt hatte. Einen Augenblick lang – nur einen Augenblick – schien es, als wäre sie wieder die alte, als hätte sie Abendbrot gemacht und den Kessel aufgesetzt.


    Starr stand sie in ihrem Nachthemd da. Ihr Haar wogte auf die Schultern, einzelne Büschel standen wie wirre Drähte um ihren Kopf. Er hatte sie noch nie so gesehen, mit ungemachten Haaren im Wohnzimmer. Stumm blieb er unter der Tür stehen, wußte nicht recht, was er tun oder sagen sollte. Er sah, daß sein Vater mit seinem Atemapparat am Fenster stand, nicht auf die Straße schaute, sondern ins Zimmer. Er sah, daß sein Vater erschrocken war und verwirrt.


    »Mutter?« sagte er.


    Sie starrte ihn an. Ihre Augen waren nicht die ihren.


    »Lucas«, sagte er. »Es ist nur Lucas.«


    Ihre Stimme war leise, als sie sprach. Als befürchtete sie, belauscht zu werden. Sie sagte: »Er darf mir nicht mehr vorsingen.«


    Lucas blickte hilflos zu seinem Vater, der am Fenster stehenblieb, ins Zimmer schaute, eingehend die Leere vor seinen Augen betrachtete.


    Seine Mutter zögerte, suchte Lucas’ Gesicht. Sie schien Mühe zu haben, sich an ihn zu erinnern. Dann, als wäre sie von hinten gestoßen worden, fiel sie jählings vornüber. Lucas fing sie auf und hielt sie, so gut er konnte, fest, unbeholfen, mit einer Hand unter dem linken Arm und der anderen an ihrer rechten Schulter. Er spürte das Gewicht ihrer Brüste. Sie waren wie alte Pflaumen, die lose in Säcke gefüllt waren.


    »Ist schon gut«, sagte er zu ihr. »Keine Sorge, ist schon in Ordnung.«


    Er bekam ihre schlaffe Gestalt besser in den Griff. Er schob die rechte Hand um ihre Taille.


    Sie sagte: »Ich weiß, in welcher Sprache du jetzt singst.«


    »Geh wieder zu Bett. Komm jetzt mit.«


    »Es ist nicht richtig. Es ist nicht gerecht.«


    »Seht. Ist ja gut.«


    »Wir ham getan, was wir konnten. Wir ham nicht gewußt, was passiert.«


    »Komm jetzt.«


    Lucas schlang den Arm fester um sie, stützte sie unter der Achselhöhle. Auf seine Anweisung hin ging sie unsicheren Schrittes mit ihm ins Schlafzimmer. Er setzte sie aufs Bett. Er zog ihre Beine hoch, rückte sie zurecht, so gut er konnte, und bettete ihren Kopf aufs Kissen. Er zog die Zudecke über sie.


    »Wenn du schläfst, geht’s dir besser«, sagte er.


    »Ich kann nicht schlafen, nie wieder. Nicht mit der Stimme in meinem Ohr.«


    »Dann bleib ruhig liegen. Nichts wird passieren.«


    »Irgendwas schon. Irgendwas passiert.«


    Er streichelte ihre heiße, trockene Stirn. Im Schlafzimmer ließ sich die Zeit ebensowenig feststellen wie im Werk. Als sie still war, als sie schlief oder nicht schlief, aber ruhig atmete, ging er aus dem Zimmer.


    Sein Vater hatte sich nicht vom Fleck bewegt. Lucas ging zum Fenster und stellte sich neben ihn. Sein Vater starrte weiter ins Leere. Lucas sah, daß die sieben Pennies noch immer auf dem Tisch lagen, unberührt.


    Er sagte: »Bist du hungrig, Vater?«


    Sein Vater nickte, atmete und nickte erneut.


    Lucas stand mit seinem Vater am Fenster. Der Aschenmann trottete vorbei und zog seine Tonne. Mr. Cain rief: »Nirgendwo, überall, wo ist die Perlenkette?«


    »Ich hol dir was«, sagte Lucas.


    Er nahm die Pennies, ging hinaus und fand einen Mann, der einen Kohlkopf für drei Cent verkaufte und eine Frau, die ihm ein Hühnerei verkaufte, das sie ihm nach einigen Widerworten für vier überließ. Vielleicht war es ein gutes Zeichen, daß seine Mutter sich nach Hühnern erkundigt hatte und er losgezogen war und ein Ei gefunden hatte.


    Er kochte das Ei, dünstete den Kohl und stellte einen Teller vor seinen Vater hin. Ihn packte das Verlangen, den Kopf seines Vaters in die Hände zu nehmen und heftig an die Tischkante zu schlagen, wie Dan es mit seiner Maschine im Werk machte, sie schlug, wenn sie stehenzubleiben drohte, scheppernd mit dem Schraubenschlüssel auf sie eindrosch. Lucas stellte sich vor, daß er seinen Vater vielleicht wieder zu sich bringen könnte, wenn er seinen Kopf mit genau der richtigen Wucht gegen das Holz rammte. Es wäre kein Gewaltakt, sondern eine Gefälligkeit. Es wäre ein Heilmittel. Er legte eine Hand auf den glatten Kopf seines Vaters, streichelte ihn aber nur. Sein Vater gab Geräusche von sich, wenn er aß, gewöhnliches Schlürfen, verbunden mit einem leisen Stöhnen, als wäre das Essen schmerzhaft für ihn. Er hob einen Löffel voll Kohl zum Mund. Ein bläßlich grüner Faden hing vom Löffel herab. Er schlürfte, stöhnte und schluckte. Er holte Atem, aß dann wieder. Vier quer, sechs längs, dachte Lucas.


    

  


  
    Dieses Gras ist sehr dunkel dafür, daß es aus den weißen Häuptern alter Mütter kommt,


    Dunkler als die farblosen Bärte alter Männer,


    Dunkler dafür, daß es unter den blaßroten Gaumen von Mündern hervorkommt.


    Oh, ich vernehme je mehr und mehr so viele redende Zungen,


    Und vernehme, daß sie nicht umsonst aus den Gaumen von Mündern sprießen.

  


  
    


    Lucas las seinen Abschnitt. Er machte die Lampe aus, konnte aber nicht schlafen. Wach lag er im Zimmer. Dort waren die Wände. Dort war die Decke mit den schwarzen Dreiecken, wo der Putz fehlte, und dem Fleck in Form einer Chrysantheme. Dort waren die Haken, an denen ihre Kleider hingen, seine und Simons.


    Er stand auf und ging zum Fenster. Emilys Licht war an. Emily war faul und falsch, das sagte Catherine. Ihre Nähte mußten manchmal nachgestochen werden, aber sie blieb mürrisch, verstockt.


    Und dennoch war Simon zu ihr gegangen. Nur Lucas wußte es. Einmal, vor einem Monat oder mehr, hatte er aus dem Fenster geschaut und Simon dort gesehen, mit Emily, die die Vorhänge offen gelassen hatte. Zuerst kam es ihm unmöglich vor. Simon hatte gesagt, er gehe kurz auf ein Bier. Er war Catherine versprochen. Wie konnte er in Emilys Zimmer sein? Einen Augenblick lang hatte Lucas gedacht, daß irgendein anderer Simon, sein leibhaftiger Geist, dorthin gegangen war, um Emily heimzusuchen, weil sie faul und falsch war, weil ihre Nähte schlampig waren. Er hatte zugesehen, als Emily ein Stück von dem anderen Simon entfernt stand und ihr Mieder abnahm. Er hatte zugesehen, wie ihre Brüste herausquollen, groß und schlaff, mit Kreisen in der Farbe von Flieder, der alt und dunkel geworden war. Er hatte gesehen, wie Simon nach ihr griff.


    Emily war dann zum Fenster gegangen, um die Vorhänge zuzuziehen, und hatte gesehen, daß Lucas sie beobachtete. Sie hatten einander durch die Luft betrachtet. Sie hatte ihm zugenickt. Sie hatte lüstern gelächelt. Dann hatte sie die Vorhänge geschlossen.


    Lucas hatte sich an diesem Abend gewünscht, daß Simon tot wäre. Nein, nicht tot. Heruntergeputzt. Zur Rechenschaft gezogen. Er hatte sich vorgestellt, wie er Catherine tröstete. Er hatte nicht um das gebeten, was Simon zustieß. Er hatte nicht vorgehabt, darum zu bitten.


    Er stand jetzt am Fenster. Hinter ihren Vorhängen war Emily noch immer am Leben, noch immer fett und lüstern, naschte noch immer türkisches Konfekt aus der Blechdose. Lucas fragte sich, warum er Simon ein Leid gewünscht hatte und nicht Emily, die mehr Schuld traf, die Simon sicherlich mit einem Trick geködert hatte. Lucas bemühte sich jetzt darum, ihr alles Gute zu wünschen, ihr jedenfalls kein Mißgeschick zu wünschen. Er stand eine Weile am Fenster und wünschte ihr ein langes und ereignisloses Leben.


    Am Morgen war nichts da, das er seinem Vater zum Frühstück hätte geben können. Sein Vater saß am Tisch und wartete. Lucas sprach nicht mit ihm übers Essen. Er küßte seinen Vater auf die Stirn und ging ins Schlafzimmer, um nachzusehen, wie seine Mutter die Nacht überstanden hatte.


    Er stellte fest, daß sie aufrecht im Bett saß und die Spieldose auf dem Schoß hielt.


    »Guten Morgen, Mutter«, sagte Lucas.


    »Ach, Simon«, sagte sie. »Es tut uns leid.«


    »Es ist Lucas, Mutter. Nur Lucas.«


    »Ich hab mit deinem Bruder gesprochen, mein Lieber. In dem Kasten.«


    Einen Moment lang dachte Lucas, sie meinte die Kiste, die auf der anderen Seite des Flusses unter der Erde war, bis sie wehmütig auf ihren Schoß blickte. Sie meinte die Spieldose.


    Er sagte: »Simon ist nicht da drin, Mutter.«


    Sie hob die Dose mit beiden Händen hoch und hielt sie ihm hin. »Horch zu«, sagte sie. »Horch, was er sagt.«


    »Du hast sie nicht aufgezogen.«


    »Horch zu«, sagte sie wieder.


    Lucas drehte die Kurbel. Die leise Musik ertönte aus dem Innern der Dose. Es war »Oh, sprich nicht seinen Namen«.


    »Da ist er«, sagte Mutter. »Hörst du ihn jetzt?«


    »Es ist nur Musik, Mutter.«


    »Ach, liebes Kind, du weißt nichts, was?«


    Lucas wurde beinahe überwältigt von einer Müdigkeit, die ihn wie Fieber befiel. Er wollte nur noch schlafen. Die Spieldose, die ihre leise Weise spielte, fühlte sich unglaublich schwer an. Er dachte, er müßte zu Boden sinken und dort liegenbleiben, eingerollt wie ein Hund, so tief schlafen, daß nichts und niemand ihn wecken konnte.


    Er war verantwortlich für diese Spieldose, weil er sich das Pferd auf Rädern so sehr gewünscht hatte. Er hatte sich vergessen, als er es betrachtet hatte. Das Pferd war weiß. Wo könnte es jetzt sein? Es war längst aus Niedermeyers Fenster fort. Es schaute mit seinen runden schwarzen Augen stetig nach vorn. Es hatte eine würdevoll ernste Miene. Seine Räder waren rot. Er hatte es jeden Tag angestarrt, bis er sich eines Nachmittags, als er mit seiner Mutter bei Niedermeyer vorüberging, seiner Sehnsucht nach dem Pferd ebenso hingab, wie er sich dem Buch hingab, und weinte wie ein Liebender. Seine Mutter hatte zärtlich den Arm um seine Schulter gelegt, sie hatte ihn an sich gedrückt. Sie hatten dagestanden wie auf einem Bahnsteig, als sähen sie zu, wie die Lokomotive die Reisenden fortbrachte. Lucas’ Mutter hatte geduldig mit ihm dagestanden und ihn gehalten, als er um das Pferd weinte. Am nächsten Tag war sie losgegangen und hatte die Spieldose gekauft, eine Geldverschwendung, so sagte sein Vater, die ihr Ruin sein würde. Seine Mutter hatte bitter gelacht, ihm erklärt, daß er geizig und ängstlich sei, darauf beharrt, daß sie Musik brauchten, hin und wieder ein bißchen Freude verdienten und eine Spieldose nicht das Ende der Welt heraufbeschwören würde, egal, was sie kostete. Später wurde Vater zu Leder, die Maschine nahm Simon, und Mutter ging in ihr Schlafzimmer.


    Lucas sagte: »Es ist nur Musik, Mutter.«


    »Ich weiß jetzt, was er sagen will. Ich kenn die Sprache, die er spricht.«


    »Du solltest wieder schlafen«, sagte Lucas zu ihr. »Ich bringe die Spieldose eine Weile ins Wohnzimmer.«


    »Er ist ganz allein in einem fremden Land.«


    »Ich muß gehn. Ich darf nicht zu spät zur Arbeit kommen.«


    »Wir ham ihn von Dingle hierhergebracht. Es ist nur gerecht, daß wir dahin gehn, wo er jetzt ist.«


    »Wiedersehn, Mutter. Ich muß los.«


    »Leb wohl.«


    »Leb wohl.«


    Er verließ das Schlafzimmer und stellte die Spieldose auf den Wohnzimmertisch, wo sein Vater noch immer saß und aufs Frühstück wartete. »Wiedersehn, Vater«, sagte er.


    Sein Vater nickte. Er hatte sich eine unendliche Geduld angeeignet. Er konnte zur vereinbarten Stunde zu Tisch kommen, essen, wenn ihm etwas angeboten wurde, nicht essen, wenn es nichts gab.


    Im Werk mußte sich Lucas anstrengen, um die nötige Aufmerksamkeit aufzubringen. Seine Gedanken wollten abschweifen. Er richtete eine Platte aus, zog den Hebel, und dann war er auf der Rückseite der Maschine und prüfte die Vertiefungen, ohne sich daran erinnern zu können, wie er dorthin gekommen war. Es war gefährlich, ein gefährlicher Zustand an der Maschine, und doch konnte er anscheinend nicht anders. Nur an die Arbeit denken zu wollen – ausrichten, festklammern, ziehen, noch mal ziehen, prüfen –, war genauso, als versuchte er wach zu bleiben, wenn ihn der Schlaf übermannte. Die Unachtsamkeit kam über ihn wie Träume.


    Um sich zusammenzureißen, achtete er auf das Wispern der Maschine. Er lauschte aufmerksam. Es hätte das Quietschen eines ungeölten Lagers sein können, aber es klang eher wie eine Stimme, eine dünne Stimme, auch wenn die Worte unverständlich waren. Es hatte den Rhythmus einer Stimme, das Heben und Senken und neuerliche Heben, das eher auf Absicht als auf Zufall hindeutete, und im Tonfall schwang eine gewisse Dringlichkeit mit, die eher menschlich als mechanisch war, als werde das Geräusch von einem Wesen erzeugt, das sich darum bemühte, gehört zu werden. Lucas wußte sehr wohl, wie es war, eine Sprache zu sprechen, die niemand verstand.


    Er setzte ihr eine weitere Platte vor, dann noch eine und noch eine.


    Was es mit dem Gesang der Maschine auf sich hatte, erschloß sich erst am Nachmittag. Das Lied wurde in einer Sprache gesungen, die Lucas nicht kannte, aber allmählich, im Lauf der Zeit, wurde der Gesang deutlicher, auch wenn die Worte unklar blieben.


    Es war Simons Stimme.


    Konnte das sein? Lucas hörte genauer hin. Simons Stimme war tief und rauh gewesen. Er hatte nicht schön gesungen, aber mit Inbrunst, ausgelassen, übermütig und unmelodiös, wie jemand, der sich weniger um den Wohlklang scherte als um Klangfülle, der einen so gewaltigen Ton erzeugen wollte, daß er bis zum Himmel schallte. Das hier schien in der Tat Simons Stimme zu sein, die maschinell geworden war. Sie hatte den gleichen sorglos verwegenen Mißklang.


    Das Lied kannte er. Lucas hatte es irgendwo anders gehört, zu einer Zeit und an einem Ort, die ihm nicht einfallen wollten. Es war ein Lied über Einsamkeit und Sehnsucht, ein trauriges Lied, voller Melancholie und mit einem Hoffnungschimmer. Es war eine der alten Balladen. Simon hatte Hunderte davon gekannt.


    Simon war in der Maschine eingesperrt. Mit einemmal wurde ihm das schrecklich klar. Simon war nicht im Himmel und nicht im Kissen; er war nicht im Gras und nicht in dem Medaillon. Sein Geist hatte sich im Laufwerk der Maschine verhakt; die Maschine hielt ihn fest wie ein Hund, der einen Mantel zwischen den Fängen hält, nachdem ihm der Mann selbst entkommen ist. Simons Fleisch war gestanzt und ausgestoßen worden, doch der unsichtbare Teil war dringeblieben, gefangen zwischen den Rollen und Zähnen.


    Lucas stand stumm vor dem singenden Rad. Dann, weil er nicht mit der Arbeit aufhören durfte, legte er eine weitere Platte nach. Er richtete sie aus, klammerte sie fest, zog, zog noch mal und prüfte sie. In Gedanken sang er mit Simon im Duett, stimmte Ton um Ton mit ihm an, während die Stunden verstrichen.


    Am Ende des Tages kam Jack und sagte: »Na schön denn.« Lucas wollte ihn unbedingt fragen, ob er etwas über die Toten in den Maschinen wußte, konnte sich aber nicht vorstellen, wie er eine so gewichtige Frage vorbringen sollte, nicht auf der Stelle. Statt dessen fragte er: »Bitte, Sir, wann werden wir bezahlt?« Er fand es besser, »wir« zu sagen statt »ich«.


    Jack sagte: »Ihr werdet heute bezahlt. Geh zur Buchhaltung, nachdem du deine Maschine abgestellt hast.«


    Lucas konnte es kaum glauben. Es kam ihm vor, als hätte er sich seinen Lohn verschafft, indem er danach fragte; daß er weiter und immer weiter hätte arbeiten können, wenn er nicht gefragt hätte, und niemand hätte daran gedacht. Er sagte: »Danke, Sir«, aber Jack hatte ihn bereits verlassen, um zu Dan »Na schön denn« zu sagen. Lucas hatte keine Zeit gehabt, ihn noch mehr zu fragen. Dennoch freute er sich, daß es heute abend Geld gab. Morgen würde er Jack die andere, die schwerere Frage stellen.


    Lucas schaltete seine Maschine ab. Er sagte Simon gute Nacht und ging mit den anderen, um von den Männern in den Käfigen seinen Lohn in Empfang zu nehmen. Mit dem Geld in der Tasche machte er sich auf den Heimweg.


    Als er ankam, war alles wie immer. Sein Vater saß in seinem Sessel, seine Mutter träumte oder lag traumlos hinter der geschlossenen Tür. Lucas sagte zu seinem Vater: »Ich habe Geld, ich kann uns ein anständiges Abendbrot kaufen. Was möchtest du denn?«


    »Frag deine Mutter«, sagte er.


    Das war eine Antwort aus früheren Zeiten, als seine Mutter noch bei sich war. Lucas sagte: »Dann seh ich mal zu, was ich kriegen kann.«


    Sein Vater nickte beipflichtend. Lucas beugte sich vor, um ihn zu küssen.


    Und dann hörte er es. Das gleiche Lied, stetig, wehmütig, das kurze Lied voller Liebe und Sehnsucht.


    Es kam aus dem Atemapparat seines Vaters.


    Lucas legte das Ohr näher an das Mundstück. Da war es, leiser als leise, unhörbar für jeden, der nicht darauf achtete. Es war das gleiche Lied, genauso gesungen, aber von einer sanfteren, hauchigeren Stimme, eher wie die einer Frau. Es kam, dachte er, aus der kleinen Blase am Fuß des Apparats, stieg durch die Röhre auf und drang aus der Öffnung, dem schmalen Oval aus Horn, wo sein Vater den Mund ansetzte.


    Es war das Lied, das Lucas im Werk gehört hatte. Es war leiser und zischelnder, es war schwerer wahrzunehmen, aber es war dieses Lied, von dieser Stimme gesungen.


    Und daher wußte er Bescheid: Simon war nicht in der Maschine im Werk gefangen; er war in die Welt der Maschinen eingegangen. Maschinen waren seine Pforten, die Fenster, durch die er wisperte. Er sang zu den Lebenden durch die Münder der Maschinen. Jedesmal, wenn sein Vater die Lippen an den Atemapparat führte, wurde er von Simons Lied erfüllt.


    Lucas begriff jetzt, daß Mutter nicht träumte, nicht irrsinnig war; sie hörte klarer als jeder andere. Simon wollte die Seinen bei sich haben. Er war allein in einem fremden Land. Hatte die Simonmaschine nicht seinen Ärmel erfaßt, als er abgelenkt war? Hatte sie nicht versucht, ihn von dieser Welt in die andere zu zerren?


    Die Toten kehrten in Maschinen wieder. Sie sangen verführerisch zu den Lebenden, wie Nixen den Seeleuten vom Grund des Meeres aus zusangen.


    Er dachte an Catherine.


    Sie wäre die größte Beute. Sie war Simons Braut; sie würde er in seiner neuen Welt heiraten wollen, wenn er es in der alten nicht mehr konnte. Er sang zu ihr, suchte nach ihr, hoffte, daß sie zu ihm kam, so wie jeder Irland verlassen hatte und nach New York gekommen war.


    Er rannte aus der Wohnung, stürmte die Treppe hinab. Er mußte sie warnen. Er mußte sie auf die Gefahr hinweisen.


    Als er die Treppe von Catherines Haus erreichte, blieb er stehen. Sein Herz flatterte und raste. Er mußte an die Tür klopfen, die kleine Frau um Einlaß bitten und mit Catherine sprechen. Aber er wußte – er wußte es –, daß sie ihm das, was er ihr mitteilen wollte, nicht gleich glauben würde. Er war sich darüber im klaren, wie absonderlich seine Nachricht war, und ihm war auch klar, daß man vor allem ihm mit Argwohn begegnete, ihm, der bekanntlich schwach und seltsam war, unter Anwandlungen litt, bei denen er nur wie das Buch sprechen konnte.


    Er zögerte. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, selbst jetzt nicht, daß er zu Catherine ging, ihr mitteilte, was er wußte, und sie dann lediglich nett und unverbindlich war. Wenn sie ihn wie einen armen, einfältigen Jungen behandelte, wenn sie ihm wieder Essen für seine Familie gab, würde er vor Scham so tief versinken, daß er womöglich nie wieder zurückfand.


    Von Unentschlossenheit geplagt, stand er auf der Schwelle. Ihm kam der Gedanke, daß er ihr etwas bringen könnte. Er mußte nicht mittellos und verzweifelt vor ihre Tür treten. Er könnte mit einem Mitbringsel zu ihr kommen. Er könnte sagen, ich habe ein Geschenk für dich. Er könnte ihr etwas Seltenes und Wunderbares geben. Und dann, während sie das Geschenk bestaunte, könnte er sein eigentliches Anliegen vorbringen.


    Die Spieldose konnte er ihr nicht bringen, nicht, wenn sie sich als Fenster zur Welt der Toten erwiesen hatte. Das Buch konnte er ihr auch nicht geben. Es war nicht seins. Außer dem Buch und der Spieldose war alles, was er hatte, alles, was seine Familie hatte, verschlissen und gewöhnlich.


    Er hatte Geld. Er konnte ihr etwas kaufen.


    Aber alle Geschäfte waren geschlossen. Er ging die Fifth Street entlang, an den dunklen Fenstern vorbei, die nichts zu bieten hatten, das man schenken konnte, selbst wenn die Geschäfte offen wären. Hinter diesen Fenstern waren Fleisch und Brot, Schnittwaren, ein Schusterstand. Als er an den Geschäften vorüberging, war sich Lucas ihres schlummernden Inhalts bewußt, ihrer Steaks und Stiefel. Er schaute durch das Glas, an seinem sich matt spiegelnden Gesicht vorbei auf die rot-weißen Keulen, die vor den Kacheln hingen, die Regale voller stiller Schuhe, die Flaschen, auf denen ein schnurrbärtiger Mann mit Brille seine Dankbarkeit für das Tonikum kundtat, das die Flaschen enthielten, immer und immer wieder derselbe Mann, der dieselbe Freude kundtat.


    Lucas ging zum Broadway. Dort könnte noch etwas offen haben.


    Der Broadway hätte ein Spielzeug für ein Riesenkind sein können. Er war wie ein Geschenk, das man einem Sultan anbieten könnte, einem turbantragenden Eroberer, der alle anderen Gaben abgelehnt hatte, der gleichgültig gegenüber einem Wald voller mechanischer Nachtigallen gewesen war, der gegähnt hatte über goldene Pantoffeln, die von selbst tanzten.


    Aber die Geschäfte am Broadway waren ebenfalls geschlossen. Zu dieser Stunde hatten nur Cafes und Tavernen und die Foyers der Hotels geöffnet. Er ging den Broadway entlang bis zur Prince Street und sah einen Jungen an der Ecke stehen, der den Vorübergehenden etwas anbot. Der Junge war verlottert, älter als Lucas. Er trug Kniebundhosen, die viel zu groß für ihn waren, mit einer Schnur gegürtet. Ein schlaffer Filzhut, grau wie ein Rattenfell, war auf seinen Kopf gestülpt. Darunter ragte eine glatte orange Haarsträhne hervor, wie ein Geheimnis, das er nicht für sich behalten konnte.


    Er hatte eine kleine, weiße Schale in der Hand. Er zeigte sie den Passanten, die ihn nicht beachteten. War es eine Almosenschale? Nein, anscheinend bot er sie zum Kauf an.


    Lucas blieb in der Nähe des verlotterten Jungen stehen, der die Schale natürlich gestohlen hatte und sie verkaufen wollte, wie es die Leute machten. Lucas wußte, wie es für ihn sein mußte. Die Schale war eine Beute, und sie war eine Bürde. Etwas Gewöhnlicheres wäre leichter zu verkaufen, eine Zwiebel wäre auf ihre Art wertvoller. Die Leute in der Wohngegend des Jungen wollten so was wie eine Schale nicht, und diejenigen, die am Broadway unterwegs waren, wollten sie vielleicht, kauften sie aber nicht von so einem Jungen. Müde, aber voller Hoffnung hielt er den Passanten die Schale mit ausgestreckten Armen entgegen, wie ein Priester, der den heiligen Kelch darbietet. Lucas glaubte, daß der Junge schon lange hier war, anfangs den Preis ausgerufen hatte und allmählich, als die Stunden verstrichen, in stumme Resignation versunken war.


    Er näherte sich dem Jungen, schaute sich die Schale genauer an. Der Junge wich vor Lucas zurück, drückte seine Beute an die Brust. Lucas konnte sie dennoch gut sehen. Es war eine weiße Porzellanschale, unbeschädigt. Um den Rand hatte sie ein Band aus hellblauen Zeichen.


    »Wieviel?« sagte Lucas.


    Der Junge betrachtete ihn nervös. Er argwöhnte natürlich einen Trick.


    Um ihn zu beschwichtigen, sagte Lucas: »Ich möchte sie für meine Schwester. Wieviel?«


    Die Augen des Jungen waren gierig und verschlagen, wie bei einer Katze. Er sagte: »Einen Dollar.«


    Ein Dollar und drei Pennies war alles, was Lucas in der Tasche hatte. Einen Augenblick lang kam es ihm so vor, als wüßte das der Junge irgendwie, als wäre er ein Geist, der mit seinem Schatz den Broadway heimsuchte und als Entgelt alles verlangte, was jedermann bei sich hatte.


    Lucas sagte: »Das ist zuviel.«


    Der Junge preßte die Lippen zusammen. Die Schale war mehr als einen Dollar wert, und er könnte einen Dollar kriegen, wenn er länger auf der Straße bliebe, aber er war müde, er war hungrig, er wollte heimgehen. Lucas empfand mit einemmal Mitleid für den Jungen, der gewieft und gerissen war, ein Dieb, der aber wie jeder andere mit seiner Arbeit fertig werden wollte, um wieder zu sich zu kommen, sich zu erholen, auszuruhen.


    Der Junge sagte: »Für fünfundsiebzig Cent kannst du sie haben.«


    »Das ist immer noch zuviel.«


    Aus den Lippen des Jungen wich die Spannung. Lucas wußte, er würde nicht weitergehen. Er war ein Dieb, aber er war jemand; er hatte ein eigenes Reich in sich, und er würde nicht zulassen, daß er ärmer wurde als jetzt.


    Er sagte: »Das ist das letzte Angebot. Deine Entscheidung.«


    Lucas war voller Mitleid und Zorn. Er wußte, wieviel fünfundsiebzig Cent für den Jungen bedeuteten. Aber die Schale hatte ihn nichts gekostet. Er könnte sie Lucas geben, der sie brauchte, und wäre dadurch nicht schlechter dran als vorher. Lucas spürte kurz die Drehung der unergründlichen Welt, in der eine Schale, die nichts gekostet hatte, eine Schale, die er selbst gestohlen haben könnte (obwohl er nie stahl; er war zu nervös dazu), ihn den Großteil dessen kostete, was er in einer Woche Arbeit verdient hatte.


    Er blickte die Straße auf und ab, als hoffte er, eine andere Schale oder irgend etwas Besseres könnte vor oder hinter ihm liegen. Da war nichts. Er könnte die ganze Nacht lang laufen und nur jemanden finden, der ein paar Lauchstangen oder eine halbe Flasche Bier verkaufte.


    Er sagte: »Na schön denn.«


    Er holte das Geld aus seiner Hosentasche und zählte fünfundsiebzig Cent ab. Er und der Junge warteten ab, wer zuerst nachgab, und fanden eine Möglichkeit, die Schale gegen die Münzen einzutauschen, so daß keiner mit leeren Händen dastand. Lucas spürte, wie ihm der Junge mit schwieligen Fingern das Geld wegnahm. Er spürte, wie die Schale auf seinem Handteller zu liegen kam.


    Der Junge rannte davon, voller Angst, daß Lucas seine Meinung ändern könnte. In jäher Panik untersuchte Lucas die Schale. War sie falsch? Hatte sie sich in Holz verwandelt? Nein, es war in der Tat ein Prachtstück. Sie schien in seinen Händen ein mattes, weißes Licht abzugeben. Die an den Rand gemalten Zeichen waren rätselhaft. Sie wirkten wie kleine blaue Sonnen, eisige Scheiben, von denen Strahlen ausgingen, feiner als Haare.


    Die Schale war also gut. Aber er hatte nur noch achtundzwanzig Cent übrig, was nicht genug war für eine Woche Essen für drei. Dennoch, er hatte ein Geschenk, das er Catherine bringen konnte. Über Essen und Geld wollte er später nachdenken.


    Er kehrte zur Fifth Street zurück und klopfte an die Tür, bis die kleine Frau öffnete. Sie wunderte sich, daß er wieder da war, ließ ihn aber umstandsloser ein, weil er für sie allmählich sichtbar wurde. Sie warnte ihn erneut, daß er keinen Unfug machen sollte. Er pflichtete ihr bei und stieg die Treppe zu Catherines Wohnung hinauf.


    Catherine kam an die Tür. Sie wirkte weder erfreut noch bekümmert, als sie ihn sah. Er fragte sich, ob er sich wieder verändert hatte, ob sie ihn wieder nicht erkannte, obwohl er dieselbe Kleidung und denselben Schmutz wie gestern am Leibe hatte.


    Ehe er sich zügeln konnte, sagte er: »Einsam, fern in der Wildnis der Berge jage ich.«


    Sie sagte: »Hallo, mein Lieber. Wie geht’s dir?« Heute zeigte sie ihr neues Gesicht, das müde.


    Lucas hörte ein Geräusch aus der Wohnung, ein seltsam johlendes Lachen, das wie Almas klang. Daraufhin ertönte eine Männerstimme, tief und drängend, die irgend etwas Unverständliches sagte.


    Catherine trat in den Flur, schloß die Tür hinter sich. »Lucas«, sagte sie, »das ist jetzt grade kein guter Zeitpunkt für einen Besuch.«


    »Aber ich habe dir etwas mitgebracht«, antwortete er.


    Er brachte die Schale zum Vorschein. Er hielt sie ihr mit ausgestreckten Händen entgegen.


    Sie schaute sie unsicher an, als könnte sie nicht recht erkennen, was es war. Lucas stellte fest, daß er nicht sprechen konnte, weder wie er selbst noch wie das Buch. Er war die Schale und seine Hände. Er war nur das.


    Kurz darauf sagte sie: »Ach, Lucas.«


    Er konnte noch immer nicht sprechen. Er war eine Schale und ein Paar Hände, die eine Schale darboten.


    »Das darfst du nicht«, sagte sie.


    Er entgegnete: »Bitte.« Das war alles, was er sagen konnte.


    »Wie bist du zu der gekommen?«


    »Ich habe sie gekauft. Für dich. Ich bin heute bezahlt worden.«


    Es war nicht so, wie er erwartet hatte. Er hatte sie sich froh und dankbar vorgestellt.


    Sie beugte sich zu ihm. Sie sagte: »Das ist lieb von dir. Aber du mußt sie zurückbringen.«


    »Ich kann nicht«, sagte er.


    »Hast du dafür bezahlt? Wirklich?«


    Sie vermutete also, er hätte sie gestohlen. Ihm fiel nichts anderes ein, als ihr die Wahrheit zu sagen.


    »Ich habe sie von einem Mann am Broadway gekauft«, sagte er. »Er hat sie vom Bauchladen verkauft.« Es kam ihm besser vor, wenn er sie von einem Mann mit einem Bauchladen gekauft hatte. Es kam ihm einigermaßen wahr vor.


    »Mein Lieber. Du kannst dir das nicht leisten.«


    Er zitterte, voller Zorn, Verwirrung und blinder, verzweifelter Hoffnung. Irgendwie hatte er sich ärmer gemacht, indem er ihr ein Geschenk brachte.


    »Bitte«, sagte er wieder.


    »Du bist der liebste Junge auf der Welt. Wirklich wahr. Und morgen mußt du sie dem Mann am Broadway zurückbringen und dir dein Geld wiedergeben lassen.«


    »Ich kann nicht«, sagte er.


    »Möchtest du, daß ich mit dir gehe?«


    »Was ist ein Mensch überhaupt? Was bin ich? Und was bist du?«


    »Bitte, Lucas. Ich bin gerührt, wirklich wahr. Aber ich kann sie nicht annehmen.«


    »Der Mann ist fort.«


    »Er wird morgen wiederkommen.«


    »Nein. Das war seine letzte Schale. Er hat gesagt, daß er weggeht.«


    »Ach, du armer Junge.«


    Wie konnte er es ihr klarmachen, was konnte er sagen, hier in dem dunklen Flur (wo noch immer der Ziegenschädel grinste), während er den einzigen Schatz hielt, den er finden konnte, einen Schatz, den sie nicht wollte?


    Er sagte: »Die Spinnerin beugt sich vor und zurück zum Surren des großen Rades.«


    »Scht. Leise jetzt. Du störst die Nachbarn.«


    Er hatte nicht so laut sprechen wollen. Er wollte auch nicht weiterreden, noch lauter.


    »Die Braut glättet ihr weißes Kleid, der Minutenweiser der Uhr geht langsam.«


    »Hör auf. Bitte. Komm rein, du darfst auf dem Flur nicht so herumzetern.«


    »Die Straßendirne schleift ihren Schal hinter sich durch den Schmutz, die Kapotte baumelt an ihrem trunkenen, finnigen Halse. Die Niederkommende ist in der Entbindungskammer, ihre Ohnmacht und Schmerzen schreiten voran.«


    Catherine stutzte. Sie schaute ihn mit neuer Anerkennung an.


    »Was hast du gesagt?«


    Er wußte es nicht. Sie schien ihn vorher nie gehört zu haben, wenn er wie das Buch sprach.


    »Lucas, bitte wiederhole, was du grade gesagt hast.«


    »Ich hab’s vergessen.«


    »Du hast von einer Spinnerin gesprochen. Du hast von einer Braut gesprochen und… von einer Straßendirne. Und von einer Frau, die am Gebären ist.«


    »Das war das Buch.«


    »Aber warum hast du es gesagt?«


    »Die Worte kommen durch mich. Ich weiß es nie.«


    Sie beugte sich näher, starrte ihm ins Gesicht, als stünden dort Worte geschrieben, undeutlich, aber erkennbar, schwer zu lesen.


    Sie sagte: »Du weißt es wirklich nicht, was? Ach, Lucas. Ich habe Angst um dich.«


    »Nein. Bitte. Du darfst keine Angst um mich haben. Du mußt Angst um dich haben.«


    »Du hast eine Gabe«, sagte sie leise. »Du hast eine schreckliche Gabe, weißt du das?«


    Er dachte einen Moment lang, sie meinte die Schale. Sie war in der Tat eine schreckliche Gabe. Sie hätte nichts kosten sollen, aber er hatte dafür mit dem Geld bezahlt, das für Essen bestimmt war. Und welche Verwendung hatte Catherine für so eine Schale? Lucas stand da, mit rauschendem Blut und ausgestreckten Händen. Er war der Junge, der die Schale gekauft hatte, und er war der Junge, der sie verkauft hatte. Kehrte dieser Junge, der andere, nun mit Essen zu seiner Familie zurück? Lucas konnte nur dieser sein, derjenige, der sie gekauft hatte. Er konnte nur vor Catherine stehen, mit einer schrecklichen Gabe in seinen Händen.


    Behutsam (er meinte noch nie eine solche Behutsamkeit erlebt zu haben) nahm sie ihm die Schale ab. Sie hielt sie in ihren Händen.


    »Was sollen wir mit dir machen?« sagte sie. »Wovon sollen deine Mutter und dein Vater leben?«


    Er sagte: »In dieser Stunde sag ich vertrauliche Dinge, nicht jedem mag ich sie sagen, aber ich sage sie dir.«


    »Leise, leise.«


    »Die Toten singen zu uns durch Maschinen. Sie sind noch bei uns.«


    »Hör auf. Sprich wie du selbst.«


    »Simon möchte dich im Land der Toten heiraten. Er möchte dich dort bei sich haben.«


    Bekümmert schüttelte sie den Kopf. »Hör mir zu«, sagte sie. »Es ist wunderbar, daß du mir so ein Geschenk kaufen möchtest. Du bist ein lieber, großherziger Junge. Ich werde die Schale heute nacht aufbewahren, und morgen werde ich sie verkaufen und dir das Geld geben. Sei bitte nicht beleidigt.«


    »Du darfst deiner Nähmaschine nicht trauen. Du darfst nicht zuhören, wenn sie zu dir singt.«


    »Scht. Wenn wir jede Nacht so einen Krach machen, werden wir rausgeworfen.«


    »Meinst du, ich wolle verblüffen? Verblüfft das Tageslicht oder das frühe Rotschwänzchen, das durch die Wälder zwitschert?«


    »Geh jetzt heim. Komm morgen zu mir, nach der Arbeit.«


    »Ich kann dich nicht verlassen. Ich will nicht.«


    Sie legte ihm die Hand auf den Kopf. »Wir sehen uns morgen. Gib bis dahin acht.«


    »Du mußt achtgeben.«


    Sie schien ihn weder zu hören noch zu verstehen. Mit reuigem Lächeln öffnete sie die Tür und ging wieder hinein.


    Lucas blieb eine Weile vor der Tür stehen, wie ein Hund, der darauf wartet, eingelassen zu werden. Dann, weil er es nicht mehr ertragen konnte, wie ein Hund zu sein, ging er weg. Er kam an der kleinen Frau vorbei, die sagte: »Kein Unfug also?« Er sagte ihr, daß er keinen Unfug getrieben habe. Aber er hatte Unfug getrieben, nicht wahr? Da war die Schale und was die Schale gekostet hatte. Da waren andere Verbrechen.


    Er machte sich auf den Heimweg, weil er jetzt Geld hatte (er hatte noch etwas übrig) und seine Mutter und sein Vater etwas essen mußten. Er kaufte eine Wurst vom Schlachter und eine Kartoffel von einer alten Frau auf der Straße.


    Die Wohnung war so wie immer. Seine Mutter schlief hinter ihrer Tür. Sein Vater saß am Tisch, weil es Zeit dafür war. Er legte die Lippen an den Apparat, atmete Simons Geisterlied in seine Lunge.


    »Hallo«, sagte Lucas. Seine Stimme klang seltsam in dem stillen Zimmer, wie eine Bohne, die in einem Gefäß rasselt.


    »Hallo«, sagte sein Vater. Hatte sich seine Stimme leicht verändert, da seine Brust mit Simon gefüllt war? Es könnte sein. Lucas war sich nicht sicher. Wurde sein Vater zu einer Maschine, mit Simon in sich?


    Lucas kochte die Wurst und die Kartoffel. Er gab seinem Vater etwas, brachte etwas zu seiner Mutter, die unruhig schlief, aber schlief. Er entschied, daß er sie am besten nicht stören sollte. Er ließ das Essen auf dem Nachttisch, falls sie aufwachte und es wollte.


    Als sein Vater fertig war, sagte Lucas: »Vater, es ist Bettzeit.«


    Sein Vater nickte, atmete, nickte wieder. Er erhob sich. Er nahm den Apparat mit.


    Lucas ließ seinen Vater unter der Schlafzimmertür allein. Seine Mutter murmelte drinnen. Sein Vater sagte: »Sie hört nicht auf zu träumen.«


    »Sie schläft. Das ist für sie am besten.«


    »Sie schläft nicht. Sie träumt nur.«


    »Leise. Geh jetzt schlafen. Gute Nacht, Vater.«


    Sein Vater ging in die Dunkelheit. Die kleinen Füße des Apparats scharrten hinter ihm auf den Dielen.


    

  


  
    Ich wünschte, ich könnte übersetzen, was sie mir flüstern von den jungen Männern und Weibern,

  


  
    Und was sie flüstern von Greisen und Müttern und der Frucht, die zu früh aus ihrem Schoße genommen.


    Was, glaubst du, ist aus den alten und jungen Männern geworden?

  


  
    Und was, glaubst du, ist aus den Weibern und Kindern geworden?

  


  
    


    Lucas las seinen Abschnitt. Er machte das Licht aus und legte sich schlafen.


    Er träumte, er wäre in einem Raum, einem riesigen, von lautem Scheppern widerhallenden Raum. Es war das Werk, aber auch nicht das Werk. Es war von silbernem Dämmerlicht erfüllt wie das Werk, aber völlig leer, bis auf den Lärm, ein ohrenbetäubendes Geräusch, nicht so, wie es die Maschinen erzeugten, nicht ganz dieses Geräusch, obgleich es ihm ähnelte. Lucas wurde klar, daß die Maschinen fort waren, aber bald zurückkehren würden, wie Vieh zum Stall zurückkehrt. Er sollte hier warten. Er sollte sie hereinführen. Er blickte auf – irgend etwas sagte ihm, daß er aufblicken sollte – und sah, daß die Decke mit Sternen übersät war. Dort waren der Pegasus, das große Pferd, Orion, der Jäger, die Plejaden. Da wußte er, daß auch die Sterne Maschinen waren. Es gab nirgendwo einen Ort, der nicht die Welt war, der nicht der Raum war. Die Sterne bewegten sich mechanisch, und irgend etwas senkte sich herab, eine dunkle Gestalt hoch oben am Nachthimmel…


    Er drehte sich um und blickte in ein Gesicht. Die Augen waren schwarze Pfuhle. Die Haut war straff über den Schädelknochen gespannt. Es sagte: »Mein Junge, mein Junge.«


    Das Gesicht seiner Mutter war an seines gedrückt. Er träumte von seiner Mutter. Er rang um Worte, konnte aber nicht sprechen.


    Wieder sagte das Gesicht: »Mein armer Junge, was ham sie dir angetan.«


    Er war wach. Seine Mutter kauerte neben seinem Bett, hatte ihr Gesicht an sein Gesicht gelegt. Er spürte ihren Atem auf den Lippen.


    »Mir fehlt nichts, Mutter«, sagte er. »Nichts hat man mir angetan.«


    Sie hielt die Spieldose, drückte sie an sich. Sie sagte: »Armes Kind.«


    »Du träumst«, sagte Lucas zu ihr.


    »Meine armen, armen Jungs. Einer und dann noch einer und noch einer.«


    »Laß dich wieder zu Bett bringen.«


    »Die Habgier war das. Habgier und Schwäche.«


    »Komm. Geh wieder zu Bett.«


    Er stand auf und nahm sie am Arm. Sie gab nach, wehrte sich jedenfalls nicht. Er führte sie aus dem Schlafzimmer und durch das Wohnzimmer, wo die Gesichter wachten. Ihre Füße schlurften über den Boden. Er brachte sie in das andere Schlafzimmer. Sein Vater keuchte und japste im Schlaf.


    Lucas half seiner Mutter ins Bett, zog die Decke hoch. Ihr Haar war auf dem Kissen ausgebreitet. Im Fächer ihres dunklen Haars war ihr Gesicht unglaublich klein, nicht größer als seine Faust.


    Sie sagte: »Ich sollte mit ihm tot sein.«


    Lucas dachte – er konnte nicht anders – an die Schale, die er gekauft hatte. Neunzehn Cent waren jetzt noch da, der Lebensunterhalt bis nächsten Freitag. Die Woche über würde es kein Essen geben.


    Er sagte: »Du bist in Sicherheit. Ich bin hier.«


    »Ach, in Sicherheit. Wenn irgendwer in Sicherheit war.«


    »Du mußt jetzt schlafen.«


    »Glaubst du, schlafen ist sicher?«


    »Scht. Sei jetzt still.«


    Er blieb bei ihr. Er wußte nicht, ob es besser war, ihr die Hand zu streicheln oder es sein zu lassen. Er schaukelte leicht hin und her, um sich zu beruhigen. Nichts war so furchtbar wie das hier.


    Es gab nichts, hatte nie etwas gegeben, das so schrecklich war, wie auf der Matratze seiner Eltern zu sitzen und sich zu fragen, ob er die Hand seiner Mutter berühren sollte oder nicht.


    Er wußte, daß er die Spieldose wegnehmen mußte. Aber was war mit Simons anderem Zugang, dem Atemapparat ihres Vaters? Vater brauchte den Apparat. Oder nicht?


    Lucas wußte nicht, ob der Atemapparat lebenswichtig für seinen Vater war oder nur hilfreich. Man hatte es ihm nicht gesagt. Es war möglich, es war nicht unmöglich, daß das Atemgerät, das er als Geschenk bekommen hatte, in Wahrheit eine Plage war. Könnte es seinem Vater das Leben aussaugen, während es vorgab, ihm zu helfen? War irgendeiner Maschine etwas am Wohl ihrer Leute gelegen?


    Lucas stand auf, ging leise zur Bettseite seines Vaters und nahm den Apparat. Sein eiserner Stab fühlte sich kühl an. Er war von seinem Lied erfüllt, stetig und unüberhörbar wie die Mäuse im Gemäuer. Behutsam, als ergriffe er eine Maus am Schwanz, trug er den Apparat durchs Wohnzimmer und stellte ihn auf den Flur. War das weit genug weg? Er hoffte es. Im Zwielicht des Flurs war der Apparat so undeutlich wie der Ziegenschädel. Seine Blase, die die Form und Größe einer Steckrübe hatte, war grau, leuchtete aber leicht. Die Röhre und das Mundstück baumelten herab.


    Er würde ihn über Nacht hierlassen. Er würde ihn morgen früh zurückbringen, wenn er festgestellt hatte, wie es seinem Vater ohne ihn erging.


    Er ging ins Wohnzimmer und holte die Spieldose. Er nahm sie und stellte sie auf den Flur, neben den Apparat seines Vaters, kehrte dann ins Wohnzimmer zurück und schloß die Tür ab. Er überprüfte zur Sicherheit, ob sie fest zu war.


    Als sich der Schlaf einstellte, brachte er Träume, auch wenn sich Lucas beim Aufwachen nur noch erinnern konnte, daß in ihnen Kinder, eine Nadel und eine Frau vorkamen, die weit weg stand und über den Fluß rief.


    Am Morgen war sein Vater noch nicht aufgestanden. Lucas ging zum Schlafzimmer seiner Eltern und öffnete vorsichtig die Tür. Sie waren leiser als üblich. Seine Mutter murmelte im Traum vor sich hin, aber sein Vater, der für gewöhnlich laut schnarchte und hustete, war stumm.


    Er brauchte wahrscheinlich den Apparat. Lucas mußte ihn schleunigst zurückbringen.


    Als er in den Flur ging, um ihn zu holen, war er fort. Atemapparat und Spieldose waren spurlos verschwunden.


    Einen Moment lang stand er verdutzt da. Hatte er nur geträumt, daß er sie dorthin gestellt hatte? Er suchte den ganzen Flur ab, fragte sich, ob sie nur weiter weg waren. Vielleicht war er über Nacht aufgestanden und hatte sie schlafwandelnd woanders hingebracht. Nein. Sie waren nirgendwo. Er dachte kurz, daß die Geräte lebendiger waren, als er sich vorgestellt hatte, daß sie laufen konnten. Hatten sie von allein ins Schlafzimmer seiner Eltern zurückgefunden? Stand die Spieldose neben seiner Mutter und sang ein Lied, das sie nicht mehr ertragen konnte?


    Er rief sich zur Vernunft. Er war aufgeregt, aber nicht verrückt. Jemand hatte den Apparat und die Spieldose genommen, wie es die Leute taten. Nichts, das irgendwie von Wert war, durfte man unbeaufsichtigt lassen. Er hatte gedacht, daß sie während der Nachtstunden gut aufgehoben wären, aber jemand hatte sie davongetragen. Jemand versuchte sie vermutlich zu verkaufen, wie der Junge die Porzellanschale verkauft hatte.


    Lucas ging wieder ins Wohnzimmer. Wie sollte er es seinem Vater erklären? Ihm fiel nichts ein, und daher sagte er nichts. Er ließ seinen Vater und seine Mutter im Schlafzimmer. Er hoffte, daß sie wieder zu sich gekommen wären, wenn er von der Arbeit zurückkehrte.


    Hier war sie also, seine Maschine. Er stand in dem riesigen Raum vor ihr. Dan und Will und Tom waren bei ihren Maschinen, bedienten sie wie immer, mit der steten, leidenschaftslosen Aufmerksamkeit von Bauern.


    Lucas flüsterte: »Du warst niederträchtig, das mußt du zugeben. Du warst untreu. Tut mir leid, daß du tot bist, aber du kannst (Catherine nicht bei dir haben. Du mußt aufhören, Mutter von deinem Kummer vorzusingen.«


    Die Maschine sang weiter. Ihr Lied veränderte sich nicht. Lucas konnte die Worte noch immer nicht entschlüsseln, aber er wußte, daß sie von Liebe und Verlangen handelten. Simon wollte mehr, als ihm von Rechts wegen zustand. Warum sollte er tot anders sein als lebendig?


    Lucas lud eine Platte auf und ließ sie durchlaufen. Die Maschine nahm die Platte so wie immer. Sie machte ihre Eindrücke, vier quer, sechs längs. Als Lucas die erste Platte des Tages zu Dan trug, fragte er sich, ob seine Maschine bei Nacht mit den anderen sprach, wenn die Männer fort waren und die Maschinen hier allein lebten. Er konnte es sich mühelos vorstellen, die murmelnden Maschinen in den dunklen Räumen, die Lieder von ihren Männern sangen, ihre Männer priesen, von ihnen träumten, einander vorsangen: Er gehört mir, er ist meine einzige Liebe, wie sehne ich mich nach dem Tag, da er sich mir ganz und gar überläßt. Lucas meinte, er sollte Dan warnen, er sollte Tom und Will warnen. Aber wie konnte er es ihnen beibringen?


    Dan war über seine Maschine gebeugt. Ohne aufzublicken, sagte er: »Guten Morgen, Lucas.«


    »Guten Morgen, Sir.«


    Lucas blieb noch, nachdem er die Platte in Dans Kasten gelegt hatte. Dan war der stärkste Mann in der Schneiderei und Stanzerei. Er war massig und bucklig. Er trug seine mächtigen, gebeugten Schultern wie eine Bürde; auf seinen Schultern, teilweise in sie gesunken, hielt sein Kopf mit wäßrig blauen Augen Ausschau. Lucas wußte nichts von seinem Leben, aber er konnte es sich vorstellen. Er hatte vermutlich eine Frau und Kinder. Er hatte ein Wohnzimmer mit einem Schlafzimmer auf der einen Seite und einem Schlafzimmer auf der anderen.


    Dan wandte sich von seiner Maschine ab. »Stimmt irgendwas nicht?« sagte er.


    »Nein, Sir.«


    Dan holte ein Schnupftuch aus seiner Hosentasche, wischte sich den Schweiß von seiner glänzend roten, gewölbten Stirn.


    Der erste und zweite Finger an seiner rechten Hand fehlten. Lucas hatte es vorher nicht bemerkt.


    Lucas sagte: »Bitte, Sir. Was ist mit Ihren Fingern passiert?«


    Dan senkte das Taschentuch und schaute auf seine Hand, als erwartete er, dort etwas Überraschendes zu sehen.


    »Hab sie verloren«, sagte er.


    »Wie haben Sie sie verloren?«


    »Unfall.«


    »War das hier? Im Werk?«


    Dan zögerte. Erschien sich zu fragen, ob er ein Geheimnis preisgeben sollte.


    »Sägemühle«, sagte er.


    »Sie haben in einer Sägemühle gearbeitet, bevor Sie hierhergekommen sind?«


    »Ganz recht.«


    Dan wischte sich erneut die Stirn und widmete sich wieder seiner Arbeit. So zu trödeln und miteinander zu reden war nicht gestattet. Lucas kehrte zu seiner Maschine zurück und lud eine weitere Platte auf.


    Eine andere Maschine hatte Dans Finger gefressen. Diese Maschine, eine, die Stämme spaltete, hatte ein Stück von Dans Geist in sich, auch wenn Dan weiterlebte. Wußte diese neue Maschine davon? Konnte sie die andere Maschine hören, die weit weg in einer Sägemühle sag, froh war, daß sie Dans Finger hatte, aber darüber klagte, daß ihr der Rest von ihm entgangen war, und der neuen Maschine mehr Glück wünschte?


    Catherine müßte jetzt nähen. Lucas konnte sich nicht vorstellen, wie eine Nähmaschine sie erfassen könnte. Es war vermutlich ein Arm mit einer Nadel, die auf und ab ratterte. Sie könnte sie stechen, das konnte sie, aber sie konnte sie nicht wirklich verletzen.


    Doch in ihrer Arbeit mußte es andere Maschinen geben, Maschinen, die einen verkrüppeln konnten. Er versuchte es sich aus zumalen. Er konnte sich Pressen und Rollen vorstellen, durch die die Kleidungsstücke laufen mußten. Kam sie im Lauf des Arbeitstages in die Nähe dieser Maschinen? Schon möglich. Er wußte es nicht. Man könnte sie bitten, Blusen und Hemden durch eine größere Apparatur zu schicken. Sie könnte so groß wie eine Kutsche sein, dachte er; weiß, nicht schwarz; sie hatte ein Maul, das die frisch genähten Hemden und Kleider in sich aufnahm, damit sie geplättet und gefaltet wurden. Sie könnte Dampfwolken ausstoßen.


    Endlich ertönte die Pfeife. Lucas wartete, bis Jack Walsh vorbeikam und »Na schön denn« sagte. Er stellte seine Maschine ab. Er eilte davon. Er rannte die Rivington entlang, blieb auf der Straße und wich den Karren und Kutschen aus.


    Ein Strom Mädchen und Frauen ergoß sich aus der Mannahatta Company, als er dort ankam, und sie zeigten keinerlei Anzeichen, daß sie an diesem Tag ein Unglück mit angesehen hatten. Er suchte Catherine inmitten des Getümmels. Er sah etliche, die sie hätten sein können. Sie waren sich so ähnlich in ihren blauen Kleidern. Als mehr und immer mehr vorbeigingen, zu zweit und zu dritt, leise miteinander redeten, den Rücken reckten und die Finger dehnten, brachte er schließlich so viel Mut auf, daß er erst eine und dann eine andere fragte, ob sie Catherine Fitzhugh gesehen hätten. Keine von beiden wußte, wer sie war. Im Nähraum waren Hunderte von Mädchen; Catherine kannten vermutlich nur die paar wenigen, die in ihrer Nähe arbeiteten. Von weitem sah Lucas Emily Hoefstaedler inmitten der Menge laufen, drall und gelassen, lüstern mit einem andern Mädchen lachend, aber er sprach sie nicht an. Er würde nie über irgend etwas mit ihr sprechen, bestimmt nicht über Catherine. Er fragte ein weiteres Mädchen und noch eins. Einige lächelten und zuckten die Achseln, einige bedachten ihn mit finsteren Blicken, und eine, ein junges, dunkelhaariges Mädchen, sagte: »Tu’s ich statt dessen nicht auch?« und wurde lachend von ihren Freundinnen weggezogen.


    Und dann sah er sie. Sie war fast am Ende, neben einer alten Frau, die ihr dünnes graues Haar streng nach hinten gerafft hatte und mit vorgerecktem Hals lief, als wäre ihr Gesicht begieriger darauf voranzukommen als ihr Körper.


    Lucas näherte sich ihnen. »Catherine«, schrie er.


    »Hallo, Lucas«, sagte sie. Sie schaute ihn ungemein geduldig an.


    »Geht’s dir gut?«


    »Ganz gut. Und dir?«


    Wie sollte er es ihr erklären? Er sagte: »Soll ich beten? Soll ich verehren und feierlich sein?«


    »Lucas, das ist meine Freundin Kate.«


    Die ältere Frau neigte den Kopf.


    »Kate, das ist Lucas. Er ist Simons Bruder.«


    Kate sagte: »Mein herzliches Beileid.«


    »Danke, Ma’am.«


    »Willst du mich nach Hause bringen?« fragte Catherine.


    »Ja. Bitte.« Er bemühte sich, nicht nach ihrer Hand zu greifen.


    »Kate, anscheinend werde ich begleitet. Wir sehen uns dann morgen.«


    Die ältere Frau neigte wieder den Kopf. »Wiedersehn«, sagte sie. Ihr Gesicht führte sie weiter, und ihr Körper folgte.


    Catherine stemmte die Hände in die Hüfte. »Lucas, mein Lieber«, sagte sie.


    »Dir geht’s gut.«


    »Wie du siehst.«


    »Darf ich mit dir gehen?«


    »Ich muß die Schale verkaufen.«


    »Wo ist sie?«


    »In meinem Retikül.«


    »Verkauf die Schale nicht. Behalte sie. Bitte.«


    »Komm mit, wenn du magst.«


    Sie ging weiter. Er lief neben ihr her.


    Wie konnte er es ihr erklären? Wie konnte er sie zur Einsicht bringen?


    Er sagte: »Catherine, die Maschinen sind gefährlich.«


    »Das können sie sein. Deswegen mußt du achtgeben.«


    »Selbst wenn man achtgibt.«


    »Tja, achtgeben ist das Beste, was wir tun können, nicht wahr?«


    »Du darfst nicht mehr zur Arbeit gehen.«


    »Wohin soll ich denn sonst gehen, mein Schatz?«


    »Du könntest daheim nähen, nicht wahr? Du könntest Aufträge annehmen.«


    »Weißt du, was man damit verdient?«


    Er wußte nicht, was man mit irgend etwas verdiente, von seiner Arbeit einmal abgesehen, und das hatte er erst erfahren, als er bezahlt wurde. Er lief neben ihr weiter. Sie gingen gemeinsam über den Washington Square. Lucas kam nicht oft zu dem Platz. Er lag außerhalb der Grenzen seines Reichs; er war nicht für einen Jungen wie ihn bestimmt. Der Washington Square war wie der Broadway eine Stadt innerhalb der Stadt, die ihre grüne und gesprenkelte Stille abschirmte, umringt von den ferneren Feuernein Ort, an dem Männer und Frauen in Kleidern und Überziehern spazierten, wo ein lahmer Bettler Flöte spielte, wo das Laub der Bäume Formen aus dem Himmel schnitt und eine alte Frau Eis von einem Holzkarren verkaufte, wo ein Kind mit einem scharlachroten Wimpel wedelte, der gegen den Takt des Flötenspielers knatterte und schwirrte, worauf der wiederum einen spitzen kleinen, ingwerfarbigen Bart als Erwiderung auf den Wimpel zum Einsatz brachte. Lucas versuchte, sich nicht von der Schönheit des Platzes ablenken zu lassen. Er versuchte, er selbst zu bleiben.


    Er fragte Catherine: »Wohin gehen wir?«


    »Zu jemand, den ich kenne.«


    Er ging mit ihr über den Platz, zu einem Geschäft an der Eighth Street. Es war ein schlichter Laden, halb unter der Straße, Gaya’s Emporium genannt. Im Fenster waren auf Stangen schwebende Hüte ausgestellt. Einer war aus rosa Satin, der andere aus steifem schwarzem Brokat. Unter den Hüten waren Armbänder und Ohrringe auf einem verblichenen blauen Samttuch ausgelegt, glänzend wie wackere kleine Zeichen der Niederlage.


    Catherine sagte: »Warte hier.«


    »Kann ich nicht mitkommen?«


    »Nein. Es ist besser, wenn ich allein gehe.«


    »Catherine?«


    »Ja?«


    »Darf ich die Schale vorher noch mal sehen?«


    »Selbstverständlich.«


    Sie öffnete ihr Retikül und nahm die Schale heraus. Leuchtend hell war sie im Abendlicht, beinahe unnatürlich. Sie hätte aus Perlen geschnitzt sein können. Der Ring mit den seltsamen Zeichen, den Kurven und Kreisen, hob sich keck ab, wie eine Sprache, die auf ihrer eigenen Triftigkeit in einer Welt beharrte, welche die Kunst verlernt hat, ihre Botschaft zu entziffern.


    »Du darfst sie nicht verkaufen.« Lucas verspürte kurz den Drang, sie ihr wegzuschnappen, an seine Brust zu drücken. Wenn die Schale verlorenginge, so kam es ihm einen Moment lang vor, ginge auch etwas anderes verloren, etwas, das Catherine und er brauchten und das ihnen nie wieder geboten werden würde.


    Sie sagte: »Verkaufen ist genau das, was ich tun muß. Ich werde nicht lange weg sein.«


    Sie ging hinein. Lucas wartete. Was sollte er sonst tun? Er stand vor dem Schaufenster und betrachtete die Hüte und den Schmuck, die ihr stilles Leben lebten.


    Bald darauf kehrte Catherine zurück. Müde stieg sie die Stufen zur Straße herauf. Lucas dachte an die Müdigkeit seiner Mutter. Er fragte sich, ob sie sich wieder erholte, jetzt, da die Spieldose fort war.


    Catherine sagte: »Ich habe fünfzig Cent bekommen. Das ist alles, was sie mir geben wollte.«


    Sie hielt ihm die Münzen hin. Er wollte das Geld, er brauchte das Geld, aber er brachte es nicht über sich, es zu nehmen. Stumm stand er da und ließ die Hände herunterhängen.


    Catherine sagte: »Es kann nicht das sein, was du bezahlt hast. Es ist das Beste, was ich herausschlagen konnte.«


    Er konnte sich weder rühren noch sprechen.


    »Schelte mich nicht«, sagte sie. »Bitte. Nimm das Geld.«


    Hilflos stand er da. Seine Ohren dröhnten.


    »Lucas, allmählich stellst du meine Geduld auf die Probe«, sagte sie. »Es war schwer da drin. Ich laß mich nicht gern wie eine Diebin behandeln.«


    Das also hatte er ihr angetan. Er hatte sie gezwungen, sich zu erniedrigen. Er stellte sich Gaya vom Emporium vor. Er meinte, sie müßte dünn wie ein Skelett sein, mit Haut wie Kerzenwachs. Er meinte – er wußte es –, sie hätte die Schale genommen und gierig und abschätzig gemustert. Mit überheblicher Entschiedenheit hätte sie ihren Preis genannt, wie jemand, der es gewohnt ist, mit Diebesgut zu handeln.


    Er sagte: »Die Spinnerin beugt sich vor und zurück zum Surren des großen Rades.« Er war sich nicht sicher, wie laut er gesprochen hatte.


    Catherine stockte. Sie sagte: »Du hast dich noch nie wiederholt.«


    Woher wollte sie das wissen? Hatte sie ihm zugehört, die ganze Zeit, wenn er sprach wie das Buch? Wenn ja, hatte sie es sich nicht anmerken lassen.


    Er konnte sich nicht beherrschen. Er sagte: »Die Braut glättet ihr weißes Kleid, der Minutenweiser der Uhr geht langsam.«


    Catherine zwinkerte. Ihre Augen leuchteten.


    Sie fragte: »Was hat Simon dir erzählt?«


    Was Simon ihm erzählt hatte? Nichts. Simon sang die alten Lieder, neckte Lucas, weil er klein war, ging heimlich auf Emilys Zimmer.


    Lucas sagte: »Die Niederkommende ist in der Entbindungskammer.«


    Catherine ließ das Geld vor Lucas’ Füße fallen. Eine der Münzen kullerte an seine Stiefelspitze und blieb liegen.


    »Heb es auf und bring es heim«, sagte sie. »Ich habe keine Geduld mehr mit dir.«


    Er sagte: »Die Straßendirne schleift ihren Schal hinter sich durch den Schmutz, die Kapotte baumelt an ihrem trunkenen, finnigen Halse.«


    Catherine fing an zu weinen. Es erfaßte sie wie ein Krampf. Einen Augenblick stand sie aufrecht da, und eine einzelne Träne schlängelte sich über ihre Wange, und im nächsten verzog sich ihr Gesicht, und die Tränen schossen heraus. Sie vergrub das Gesicht in den Händen.


    Er wußte nicht, was er tun oder sagen sollte. Behutsam legte er ihr die Finger auf die Schulter. Sie schüttelte ihn ab.


    »Laß mich in Ruhe, Lucas«, schluchzte sie. »Bitte, laß mich einfach in Ruhe.«


    Er konnte sie nicht weinend auf der Eighth Street stehenlassen, wo ständig Leute vorbeigingen. Er sagte: »Komm mit mir. Du mußt dich setzen.«


    Zu seiner Überraschung gehorchte sie. Sie hatte sich vor lauter Weinen vergessen. Sie war jemand geworden, der weinte und mit ihm ging, als er sie zum Washington Square zurückführte, wo der Wimpel des Kindes vor dem Himmel knatterte und der Flötenspieler behend von einem Bein aufs andere hüpfte.


    Er fand eine Bank und setzte sich. Sie setzte sich neben ihn. Zaghaft legte er den Arm um ihre bebenden Schultern. Sie schien sich nicht daran zu stören.


    Er sagte: »Tut mir leid. Ich wollte dich nicht aufregen. Ich weiß nicht, was ich gesagt habe.«


    Ihr Weinen ließ nach. Sie hob den Kopf. Ihr Gesicht war rot und verstört. Er hatte sie noch nie so gesehen.


    »Willst du etwas wissen?« sagte sie. »Willst du?«


    »Ja. O ja.«


    »Ich kriege ein Kind.«


    Wieder stockte sie vor Verlegenheit über etwas, das wahr war, aber nicht wahr sein durfte. Sie hatte nicht geheiratet.


    Er sagte: »Ich verstehe«, weil er meinte, er sollte das sagen.


    »Die werden mich in der Arbeit nicht behalten. In etwa einem Monat bin ich zu dick, um es zu verheimlichen.«


    »Wie kannst du zu dick werden, um arbeiten zu gehen?«


    »Du weißt gar nichts, du bist ein Kind. Wieso rede ich mit dir?«


    Sie tat, als wollte sie aufstehen, ließ sich aber wieder auf die Bank sinken. Lucas sagte: »Ich möchte, daß du mit mir redest. Ich versuche zu verstehen.«


    Sie war wieder weg, widmete sich ihrem Weinen. Lucas legte erneut den Arm um ihre Schultern, die heftig bebten. Die Leute, die vorbeigingen, schauten sie an und schauten dann höflich weg, damit Lucas und Catherine sich aus ihrer Schmach lösen konnten. Die Leute, die vorbeigingen, waren fein hergemacht, mit goldenen Spangen und kleinen Uhren mit Ketten. Lucas und Catherine waren aus gröberem Stoff gemacht. Wenn sie auf der Bank verweilten, würde ein Polizist kommen und sie fortschicken.


    Schließlich konnte Catherine sagen: »Ich habe mit niemand darüber gesprochen. Es ist nicht gerecht, daß ich es dir sage.«


    »Es ist gerecht«, sagte er. »Du kannst gar nichts anderes als gerecht sein.«


    Sie sammelte sich. Sie war noch nicht über das Weinen hinweg, aber ihr Aussehen veränderte sich. Irgend etwas Neues nahm von ihr Besitz, eine Art Zorn, mit Kummer durchsetzt.


    Sie sagte: »Na schön denn. Ich werde dir etwas beibringen.«


    »Bitte.«


    Als sie sprach, war ihre Stimme wie ein Draht, dünn, aber stark.


    Sie sagte: »Ich habe deinem Bruder erklärt, daß er mich heiraten muß. Ich weiß nicht, ob das Kind von ihm ist. Vermutlich nicht. Aber Simon war bereit. Willst du noch etwas anderes wissen?«


    »Ja«, sagte Lucas.


    »Ich vermute es nur. Er hatte den Unfall, weil er unglücklich war. Er war möglicherweise von dem Gedanken an unsere Hochzeit so abgelenkt, daß er es geschehen ließ. Denk drüber nach. Er war seit Jahren im Werk. Er wußte genau, daß er nicht mit dem Ärmel hängenbleiben durfte.«


    Lucas sagte: »Simon hat dich geliebt.«


    »Hat er dir das gesagt?«


    »Ja«, sagte Lucas, obgleich Simon die Worte niemals ausgesprochen hatte. Wie hätte er sie nicht lieben können? Nicht alles mußte mit Worten ausgedrückt werden.


    Catherine sagte: »Ich bin eine Hure, Lucas. Ich wollte mich deinem Bruder aufdrängen.«


    »Simon hat dich geliebt«, sagte er erneut. Ihm fiel nichts anderes ein.


    Catherine sagte: »Ich werde das Kind kriegen. Es ist das einzige, was ich für den armen Simon tun kann.«


    Lucas fiel keine Antwort ein. Wie konnte sie irgend etwas anderes tun, als das Kind zu kriegen?


    Nach einer Pause fuhr sie fort: »Ich habe ihm gesagt, daß er mich ausgenutzt hat, ich habe ihm gesagt, daß er es in Ordnung bringen muß. Ich habe ihm gesagt, daß er mich mit der Zeit lieben wird. Da hast du’s also. Ich bin eine Hure und eine Lügnerin, und ich werde den Bastard deines Bruders gebären. Du darfst mich nicht mehr besuchen kommen. Du darfst mir keine Sachen mit dem Geld kaufen, das du für Essen brauchst.«


    Ihr Gesicht nahm eine neue Form an. Es wurde älter; das Fleisch erschlaffte. Sie wurde zu einer Statue ihrer selbst, einem Abbild. Sie war nicht die, die sie gewesen war. Sie ging irgendwo hin.


    Lucas sagte: »Ich kann dir helfen.«


    Sie stand würdevoll und entschieden auf. Sie war jetzt förmlich.


    »Niemand kann mir helfen«, sagte sie.


    Sie ging entschlossenen Schrittes gen Osten, nach Hause. Lucas lief neben ihr her.


    »Du bist in Gefahr«, sagte er.


    »Ich bin ebenso in Gefahr wie jede Frau, die ihren Schal durch den Schmutz schleift, nicht mehr und nicht weniger.«


    »Geh nicht mehr zur Arbeit. Bitte.«


    »Ich werde noch früh genug nicht mehr zur Arbeit gehen. Dazu kommt es sowieso.«


    »Nein. Morgen. Geh morgen nicht hin, du bist in Gefahr.«


    »Ich brauche jeden Penny, den ich kriegen kann, nicht wahr?«


    »Die Toten suchen uns durch die Maschinen. Wenn wir an einer Maschine stehen, geben wir uns den Toten zu erkennen.«


    »Dein kostbares Buch.«


    »Es ist nicht das Buch. Es ist die Wahrheit.«


    Er brachte sich selbst durcheinander. Das Buch war die Wahrheit. Was er ihr erklären wollte, war eine andere Wahrheit.


    Sie ging weiter. Ihr neues Gesicht, gerötet und vergrämt, schnitt durch die Luft. Sie hätte die geschnitzte Frau am Bug eines Schiffes sein können.


    Sie sagte: »Ich kann mir keine Sorgen mehr um dich machen. Tut mir leid, aber ich kann nicht. Ich habe zuviel anderes zu bedenken.«


    »Du brauchst dir keine Sorgen um mich zu machen. Ich mach mir Sorgen um dich. Laß dir von mir helfen. Laß mich für dich sorgen.«


    Sie lachte bitter. »Was für eine gute Idee«, sagte sie. »Ich werde bei dir und deinen Eltern leben. Wir werden alle vier von dem leben, was du im Werk verdienst. Nein, es sind dann fünf. Das sollte nicht weiter schwer sein, oder?«


    Einen Augenblick lang konnte Lucas sie als das sehen, was sie ihrer Aussage nach war: eine Hure und Lügnerin, eine Frau von der Straße, hart und berechnend, die ihren Preis nannte.


    Er sagte: »Ich finde einen Ausweg.«


    Sie blieb so unverhofft stehen, daß Lucas etliche Schritte weiterging. Töricht, er war ein törichtes Ding.


    Sie sagte: »Vergiß mich. Ich bin verloren.«


    Er sagte: »Die Hüllen weg! Mir bist du nicht schuldig, noch verbraucht, noch abgetan.«


    Sie stieß einen kurzen, gedämpften Schrei aus und ging weiter. Er stand da und betrachtete den Rücken ihres blauen Kleides, ihr volles, kupferrotes Haar, als sie den Platz verließ.


    Und wieder einmal ging es – alles – um noch mehr und noch Entsetzlicheres. Simon wollte sie und auch das Kind. Er wollte sie im Reich der Toten heiraten, mit ihr und seinem Kind dort leben.


    Sie mußte morgen von der Arbeit ferngehalten werden.


    Lucas wußte nicht, wie er es anstellen sollte, doch genau das mußte er tun. Er mußte sie vor den Maschinen bewahren. Er mußte Geld für sie auftreiben.


    Er erinnerte sich an das Geld, das sie ihm vor die Füße geworfen hatte. Er hatte es nicht aufgehoben. Er rannte zur Eighth Street zurück, aber es war natürlich fort.


    Er ging die Eighth Street entlang. Er dachte, er könnte das Geld vielleicht wiederfinden, wenn nicht die Münzen, die ihm Catherine vor die Füße geschmissen hatte, dann irgendwelches anderes Geld, die gleiche Summe, die möglicherweise irgendwo herumlag, von einem himmlischen Vermittler geschickt, der törichten Menschenkindern vergab und ihnen beistand. Er dachte, wenn er die ganze Stadt absuchte, wenn er auf und ab ginge, könnte er vielleicht irgendwo auf Geld stoßen, das nicht beachtet wurde, das jemandem gehörte, aber unbemerkt fallen gelassen oder sonstwie verlegt worden war, so wie seine Münzen. Er hatte nicht vor zu stehlen, ebensowenig wie derjenige, der sein Geld fand, ihn bestohlen hatte. Er hoffte eher darauf, seinen Platz in einer Kette aus Verlust und Gewinn einnehmen zu können, einem fortwährenden Rätsel aus Ein-und Auszahlungen, Geld, das von Hand zu Hand gereicht wurde, um eine uralte Schuld zu begleichen, die es seit jeher gab und die vielleicht in unvorhersehbarer Zukunft endgültig abgezahlt werden konnte. Er hoffte, daß die Stadt mit ihren unfaßbaren Mitteln für Abhilfe sorgte, so wie er mit dem Stanzen von Eisenplatten für Gehäuse sorgte.


    Er wollte nach allem Ausschau halten, was da war.


    Er ging die Eighth Street entlang bis zum Broadway. Wenn irgendwo Geld übersehen wurde, wenn achtlos Münzen fallen gelassen wurden, dann am ehesten dort.


    Der Broadway war voller Lichter und Musik, im Aufbruch begriffener Kauflustiger und fröhlicher Männer mit Hüten, die lachten und aus ihren breiten Brustkörben Rauch ausstießen. Lucas ging inmitten von ihnen und blickte unentwegt nach unten. Er sah die Stiefelspitzen, die Hosenaufschläge, die Rocksäume. Er sah die kärglichen Überreste, die niedergetrampelt wurden: ein Zigarrenstummel, ein Bindfaden, ein kanariengelbes Flugblatt mit der Aufschrift »Land in Colorado«.


    Er war mehrere Straßenzüge entlanggegangen, hatte zweimal das unmutige Murren von Bürgern über sich ergehen lassen, die ihm ausweichen mußten, als er auf ein Paar Stiefel stieß, die ihm bekannt vorkamen, obgleich er wußte, daß er sie noch nie gesehen hatte. Es waren Arbeiterstiefel, graubraun, stramm geschnürt. Sie blieben vor ihm stehen.


    Er blickte auf und schaute in Walts Gesicht.


    Hier war sein grau-weiß wogender Bart, hier der breitkrempige Hut und das Tuch, das er um den Hals gebunden hatte. Er war sein genaues Ebenbild. Er lächelte Lucas verwundert an. Sein Gesicht war wie braunes Papier, das zerknüllt und wieder glattgestrichen worden war. Die Augen funkelten wie Silbernägel.


    »Hallo«, sagte er. »Irgendwas verloren?«


    Lucas hatte Geld gesucht und Walt gefunden. Eine große Verheißung lag in der Luft.


    Er antwortete: »Stämmig wie ein Roß, zärtlich, stolz, elektrisch, ich und dies Geheimnis – hier stehn wir.«


    Walt brach in schallendes Gelächter aus. »Was ist das?« sagte er. »Du zitierst mich selbst?«


    Seine Stimme war klar und tief, durchdringend; sie war nicht laut, aber sie war überall. Sie hätte die Stimme eines Regenschauers sein können, wenn Regen sprechen könnte.


    Lucas bemühte sich, wie er selbst zu antworten. Was er sagte, war: »Die Erde, das ist genug, ich wünsche mir die Sternbilder nicht näher, ich weiß, wo sie sind, sind sie gut, ich weiß, sie genügen denen, die zu ihnen gehören.«


    »Wie ungewöhnlich«, sagte Walt. »Wer bist du denn?«


    Lucas konnte es ihm nicht sagen. Er stand klein und zitternd zu Walts Füßen. Sein Herz schlug schmerzhaft an die Rippen.


    Walt ging vor Lucas in die Hocke. Seine Knie knackten leicht, wie klamme Zweige.


    »Wie heißt du?« fragte er.


    »Lucas.«


    »Lucas. Wie kommt’s, daß du meine Verse so gut kennst?«


    Lucas sagte: »Ich bin der Gespiel und Gefährte von Menschen, alle unsterblich und unergründlich wie ich. Sie wissen nicht, wie unsterblich, aber ich weiß es.«


    Walt lachte wieder. Lucas spürte das Lachen am ganzen Leib, in seinem Skelett, wie ein elektrisches Beben, als ob nicht nur Walt lachte, sondern das Lachen aus der Erde beschwor, damit es aus dem Pflaster aufstieg und durch die Fußsohlen in Lucas eindrang.


    »Was bist du doch für ein ungewöhnlicher Junge«, sagte Walt. »Wie ungewöhnlich, daß ich hier auf dich stoße.«


    Lucas sammelte sich. Er sagte: »Dürfte ich Ihnen vielleicht eine Frage stellen, Sir?«


    »Natürlich darfst du das. Frag, was du willst. Ich antworte, wenn ich kann.«


    »Sir, kehren die Toten ins Gras ein?«


    »So ist es, mein Junge. Sie sind im Gras und in den Bäumen.«


    »Nur dort?«


    »Nein, nicht nur dort. Sie sind alle um uns. Sie sind in der Luft und im Wasser. Sie sind in der Erde und im Himmel. Sie sind in unseren Köpfen und Herzen.«


    »Und in den Maschinen?«


    »Nun, ja. Sie sind auch in den Maschinen. Sie sind überall.«


    Lucas hatte also recht gehabt. Wenn er noch irgendwelche Zweifel gehegt hatte, hier war die Anwort.


    »Danke, Sir.«


    »Erzähl mir von dir«, sagte Walt. »Woher kommst du? Gehst du zur Schule?«


    Lucas fiel dazu keine klare Antwort ein. Was sollte er Walt sagen, wie konnte er sich rechtfertigen?


    Schließlich sagte er: »Ich suche etwas, Sir.«


    »Was suchst du denn, mein Junge?«


    »Geld« konnte er nicht sagen. Geld war wichtig, und dennoch kam es ihm jetzt, da er vor Walts Gesicht und Bart stand, unter der Krempe seines Hutes, so gering vor. Wenn er zu Walt »Geld« sagte, wäre es wieder so, wie er in Catherines Flur gestanden hatte, vor Liebe entflammt, und ein Stück Lämmerhals und eine Kartoffel bekam. Er müßte sagen, wofür das Geld war, warum er es so sehr brauchte, und das, diese lange Erklärung, war mehr, als er zustande brachte.


    Er konnte nur sagen: »Etwas Wichtiges, Sir.«


    »Tja, dann. Wir alle suchen etwas Wichtiges, nehme ich an. Kannst du mir genauer erklären, was du suchst?«


    »Etwas Notwendiges.«


    »Meinst du, ich könnte dir dabei helfen?«


    Lucas sagte: »Sie helfen mir ständig.«


    »Das freut mich. Meinst du, du findest dieses kostbare Ding am Broadway?«


    »Ich habe Sie gefunden, Sir.«


    Walt entlockte der Erde noch mehr Gelächter. Lucas spürte es am ganzen Körper. Walt sagte: »Ich bin wohl kaum kostbar, mein Junge. Ich bin ein alter Diener, das ist alles. Ich bin ein Fahrensmann und Unruhestifter. Weißt du, was ich meine?«


    »Was denn, Sir?«


    »Ich meine, du solltest in die Ferne und die Weite gehen. Ich meine, du solltest am Broadway und darüber hinaus suchen. Ich meine, du solltest auf der ganzen Welt suchen.«


    »Das würde mir schwerfallen, Sir.«


    »Nicht auf einmal, nicht in einer Nacht. Ich nehme an, du bist deinerseits eine Art Dichter. Ich nehme an, du wirst dein Leben lang suchen.«


    Lucas stockte das Herz. Er brauchte das Geld jetzt. Er sagte: »Ach, hoffentlich nicht, Sir.«


    »Du wirst schon sehen. Die Suche ist auch das Ziel. Weißt du, was ich damit meine?«


    »Nein, Sir.«


    »Das kommt noch, glaube ich. Wenn du älter bist, wirst du’s verstehn.«


    »Sir, ich muß –«


    »Was mußt du?«


    »Ich muß wissen, wohin ich gehen soll.«


    »Geh, wohin dein Herz dich führt.«


    »Mein Herz ist schwächlich, Sir.«


    »Es ist ganz und gar nicht schwächlich. Das kannst du mir glauben.«


    Lucas zuckte zusammen. Er meinte weinen zu müssen. Er hoffte, Walt sah nicht, wie ihm die Tränen in die Augen stiegen.


    Walt sagte leise: »Möchtest du, daß ich dir einen Hinweis gebe?«


    »O ja, Sir. Bitte.«


    »Na schön denn. Geh nach Norden. Geh bis zum Rand der Stadt und darüber hinaus. Geh dorthin, wo die Häuser weniger werden und das Gras beginnt.«


    »Soll ich wirklich?«


    »Es ist ein Weg, so gut wie jeder andere. Wenn du eine Anweisung willst, geb ich sie dir. Ich trage dir hiermit auf, gen Norden zu gehen.«


    »Danke, Sir.«


    »Kommst du morgen wieder hierher?« fragte Walt. »Triffst du dich morgen um die gleiche Zeit hier mit mir und erzählst mir, was du gefunden hast?«


    »Ja, Sir. Wenn Sie möchten.«


    »Ich möchte das unbedingt. Jemandem wie dir begegne ich nicht alle Tage.«


    Lucas sagte: »Ein Kind sagte –«


    Walt stimmte ein, und sie sprachen gemeinsam. Sie sagten: »Was ist das Gras? Und pflückte es mir mit vollen Händen. Wie könnt ich dem Kinde antworten? Ich weiß nicht besser, als das Kind, was es ist.«


    »Gute Nacht, Sir.«


    »Gute Nacht, Lucas. Ich hoffe, du kommst morgen wieder. Ich warte hier.«


    »Danke, Sir.«


    Lucas wandte sich ab und ging weg. Er lief gen Norden, wie Walt ihm aufgetragen hatte. Er schritt den Broadway hinauf, an Geschäften und Hotels vorbei. Nach einer Weile drehte er sich um und sah, daß Walt dastand und ihn betrachtete. Lucas hob die Hand zum Gruß. Walt erwiderte die Geste.


    Er hatte nach Geld Ausschau gehalten und statt dessen Walt gefunden. Walt hatte ihn gen Norden geschickt.


    Lucas ging den Broadway hinauf. Er lief am Union Square vorbei und weiter, bis die Häuser schlichter wurden und immer weniger Menschen unterwegs waren, bis sich rundum Felder ausbreiteten, hier und da vom Licht der Bauernkaten erleuchtet und heller von den Fenstern der bedeutenderen Häuser, Häuser aus Ziegeln und Kalkstein, die stolz in Flachland und Stille standen. Wie ein Geist zog er die Straße entlang, die manchmal gepflastert war und manchmal nicht. Er kam an einem Haus von besonderer Pracht vorbei, mit steinerner Fassade und weißem Säulenportal. Er sah darin (so weit draußen zogen sie die Vorhänge nicht zu) eine vornehme Frau in einem weißen Gewand, die einen Pokal mit rotem Wein hob, vor einem Porträt von sich im selben Gewand stand. Ein Mann kam und stellte sich neben sie, ein Mann mit einer Weste. Sein Kinn lief spitz zu – nein, sein Bart hatte die gleiche Farbe wie seine Haut, und die Haare auf seinem Kopf hatten die gleiche Farbe wie seine Haut. Lucas dachte, der Mann würde ebenfalls in dem Porträt auftauchen, aber so war es nicht. Der Mann sprach mit der Frau, die lachte und ihm den Pokal reichte und ihn daraus trinken ließ. Auf dem Porträt blickte die Frau weiterhin würdevoll drein.


    Lucas beobachtete sie. Die Toten könnten genauso anwesend und abwesend sein, auf der Welt, aber nicht von dieser Welt. Die Toten könnten umherziehen wie Lucas, an den Fenstern von Fremden vorbei, hineinschauen auf eine Frau und ein Bild von einer Frau.


    Er verließ den Mann und die Frau und das Bild der Frau. Er kam an anderen Häusern vorbei. Durch ein anderes Fenster sah er die Krone eines Sessels und einen gerahmten Spiegel, der ihm die Kristalltropfen eines Lüsters zeigte. Er sah die Frau eines Bauern aus der Tür kommen und innehalten, ihren Schal raffen.


    Er sah ein Opossum, das wie er die Straße entlanglief. Das Opossum mit seinem flinken, buckligen Gang rannte fünfzig oder mehr Schritte neben ihm her, furchtlos, wie ein Gefährte, dann huschte es davon, hielt inne und zeigte ihm seinen hellen, nackten Schweif.


    Lucas ging bis zur Fifty-ninth Street und blieb vor dem Tor des Central Park stehen. Er hatte von dem Park gehört, war aber noch nie dort gewesen. Hinter der niedrigen Steinmauer waren Bäume und Schwärze und die Geräusche, die Bäume machten. Er verweilte draußen, und dann ging er zögernd, als überschritte er eine verbotene Grenze, hinein.


    Nahe dem Tor wurde der Park von den Straßenlaternen der Fifty-ninth Street schwach erleuchtet, doch dahinter erstreckte er sich in tiefem Schatten. Hier beim Eingang waren Gras und die Stämme der nächsten Bäume, die klein waren, neu gepflanzt. Sie hätten in Bäume verwandelte Menschen sein können, die ihre hölzernen Arme hoben und das Laub darboten, das aus ihrem veränderten, behäbig gewordenen Fleisch gesprossen war. Weiter drin ging das Gras von Hellgrün in Jadedunkel über, und die Stämme der ferneren Bäume waren zinnfarben, dann eisenfarben, dann schwarz. Hinter dem jadeschwarzen Gras und den schwarzen Bäumen war reine Dunkelheit, als wäre der Eingang zum Park ein Ring aus Wald, der einen schwarzen See umgab, erfüllt vom Rascheln des Laubes und einem unbeschreiblichen, unterschwelligen Geräusch, das von Insekten und noch etwas anderem kommen mußte. Hinter dem sichtbaren Gehölz lag das Geräusch einer grenzenlosen Aufmerksamkeit.


    Lucas fragte sich, ob dies der Ort sein könnte, an dem die Toten wohnten, die Toten, die nicht in Maschinen gefangen waren. Hier war Gras, hier waren Bäume. Hier war eine raschelnde, wachsame Stille fernab von der Welt der Lebenden mit ihren Lichtern und ihrer Musik, ihren Fenstern voller Hab und Gut. Lucas nahm seinen Mut zusammen und ging weiter, als tauchte er in ein Gewässer von ungewisser Tiefe und Kälte, ein Gewässer, in dem möglicherweise Fische und Lebewesen hausten, die keine Fische waren, aber im Wasser lebten, Kreaturen, die aus Augen und Zähnen und jäher Bewegung bestanden. Er hatte noch nie so eine Dunkelheit gesehen. So war es nie, nicht einmal in seinem Zimmer bei gelöschter Lampe, nicht einmal, wenn er die Augen schloß.


    Der Park jedoch war, als Lucas weiter hineinging, nicht so dunkel, wie er gewirkt hatte. Er war nicht stockdunkel. Das Gras unter seinen Füßen war von undurchdringlichem Schwarz, aber fest; die Bäume waren schwarz, aber matter schwarz, ihre Umrisse vor einem Feld aus Schwärze erkennbar. Er hatte das Gefühl, als führte er ein schwaches Licht mit sich, eine Kerze, die sein Sehen und Hören war, seine menschliche Erscheinung.


    Etwas war hier, zwischen den Bäumen. Es verstärkte sich, als er hineinging.


    Bald darauf kam er zu einer steinernen Balustrade mit einer breiten geschwungenen Treppe, die zu beiden Seiten nach unten führte. Er ging die Stufen hinab. Und dort, mitten auf einem dunklen Platz, stand eine riesige Gestalt. Sie breitete im fahlen Mondlicht die Flügel aus. Ihr Gesicht war nach unten geneigt, zu Lucas. Einen Augenblick lang kam es ihm so vor, als hätte er die rächende Mutter des Parks gefunden, das Wesen, das wartete, wachsam und lauschend, das den Park ins Dasein geträumt hatte und nicht wollte, daß er im Schlaf gestört wurde. Lucas zitterte. Er tat, als wollte er sich abwenden und davonrennen, obwohl er glaubte, daß die Gestalt dann mit den Flügeln schlagen würde, sich aufschwänge und ihn so mühelos ergriffe, wie ein Terrier eine Ratte schnappt.


    Im nächsten Augenblick begriff er, daß es eine Statue war, nur eine Statue. Er trat näher. Es war ein steinerner Engel, der auf einem Piedestal über einer mächtigen steinernen Schale voll Wasser stand. Er sah, daß der Engel streng und nachdenklich war, daß er leere und bekümmerte Augen hatte, daß er sich vom Himmel abgewandt hatte und auf die Erde schaute.


    Er blickte auf. Dort, hinter dem Arm des Engels, waren die Sterne.


    Er hatte das Herz des Parks erreicht, und was der Engel bewachte – was er ihm zeigen wollte, weshalb Walt ihn losgeschickt hatte –, waren Sterne. Dann begriff er, daß hier, so weitab von der eigentlichen Stadt, der Rauch verflogen war und die Sterne sichtbar waren. Er verlor beinahe das Gleichgewicht, als er aufblickte. Die Sterne funkelten strahlend und unstet auf einem Feld aus Ebenholz. Es waren Tausende.


    Er kannte sie, einige davon, von der Karte im Klassenzimmer. Da war Pegasus, das große Pferd. Dort war Orion, der Jäger. Dort, so schwach, daß er sich nicht sicher war, aber dort, glaubte er, waren die Plejaden, ein Haufen kleiner Sterne, die Sieben, ein phosphoreszierender Ring.


    Er stand eine Zeitlang da und betrachtete sie. Diese sternengesprenkelte Stille hatte er sich nie vorgestellt. War die Farm in Dingle so gewesen? Er wußte es nicht, denn die Farm war Vergangenheit; vor seiner Geburt hatte es sie gegeben. Er kannte sie nur aus der Erinnerung seiner Eltern, als einen Ort, an dem die Hühner eingegangen waren, wo die Kartoffeln eingegangen waren. Sie war das, was seine Mutter mit Himmel meinte: Dingle ohne den Hunger. Er fragte sich jetzt, ob sie ebenso unter Sternen gestanden hatte. Wenn ja, glaubte sie natürlich, daß die Toten dorthin kamen.


    Ein Hochgefühl regte sich in ihm, ein jähes Prickeln in seinem Blut. Eine Woge kam, ein Wind, der ihn erkannte, der ihn weder liebte noch haßte. Er fühlte, wie sein Innerstes sich erhob, eine sehnsüchtige und furchtsame Regung, die ihm so vertraut war wie nichts anderes. Er wußte, daß ihn etwas umgab, das ihm antwortete, ein Stoff, den Bäume und Sterne verströmten.


    Er stand da und starrte auf die Sternbilder. Walt hatte ihn hierhergeschickt, damit er das fand, und er verstand. Er meinte zu verstehen. Das hier war sein Himmel. Es war nicht der Broadway oder das Pferd auf Rädern. Es war Gras und Stille; es war ein Feld voller Sterne. Es war das, was das Buch ihm mitgeteilt hatte, Nacht um Nacht. Wenn er starb, würde er seinen schwächlichen Leib verlassen und zu Gras werden. Er würde hier sein, so wie jetzt, für immer. Es gab keinen Grund, sich davor zu fürchten, es war ein Teil von ihm. Was er für Leere hielt, das Fehlen einer Seele, war nur eine Sehnsucht nach dem hier.


    Als er in die Wohnung kam, blieben seine Eltern hinter ihrer Tür. Lucas wagte sich nicht hinein. Er dachte, es wäre besser, wenn er sie in Ruhe ließ. Wenn sie ihre Ruhe hatten, wurden sie vielleicht doch wieder die alten.


    Er ging in sein Schlafzimmer und las das Buch.


    

  


  
    Was, glaubst du, ist aus den alten und jungen Männern geworden?


    Und was, glaubst du, ist aus den Weibern und Kindern geworden?


    Sie sind am Leben irgendwo und wohlbehalten,


    Der kleinste Sproß beweist, daß es in Wahrheit keinen Tod gibt,


    Und wenn es ihn je gab, so war er Vorläufer des Lebens und wartet nicht am Ziel, um es aufzuhalten,


    Und verging in dem Augenblick, wo das Leben erschien.

  


  
    Ins Weite und Breite drängt alles; nichts zerfällt,


    Und jedes Sterben ist anders, als je einer gedacht,


    Und glücklicher.

  


  
    


    Lucas lag in seinem Bett, mit der heiligen Brigida über ihm und Emily gegenüber, die hinter ihrem Vorhang naschte. Er schlief. Falls er träumte, hatte er die Träume beim Aufwachen vergessen.


    Seine Eltern regten sich noch immer nicht hinter ihrer Tür. Er kam zu dem Entschluß, daß es besser wäre, wenn er sie verließ. Er konnte ihnen nicht mehr helfen. Er konnte nur Catherine helfen.


    Er wartete vor ihrem Haus, als sie in ihrem blauen Kleid herauskam. Sie war nicht froh, ihn zu sehen. Ihre Miene wurde bekümmert und leer, wie das Gesicht des Engels im Park. Sie sagte:


    »Hallo, Lucas.« Sie wandte sich ab und brach in Richtung der Mannahatta Company auf. Er lief neben ihr her.


    »Catherine«, sagte er, »du darfst heute nicht zur Arbeit gehen.«


    »Meine Geduld mit dir ist erschöpft, Lucas. Ich habe keine Zeit mehr für dich.«


    »Geh mit mir weg. Laß dich von mir wegbringen.«


    Sie ging weiter. In einem Anfall von Verzweiflung ergriff er, ehe er wußte, was er tat, ihren Rock und zog daran. »Bitte«, sagte er. »Bitte.«


    »Laß mich in Ruhe, Lucas«, sagte sie mit einem Tonfall, der wegen seiner gemessenen Ruhe um so fürchterlicher war. »Du kannst nichts für mich tun. Ich kann nichts für dich tun.«


    Er blieb stehen und schaute ohnmächtig hinterher, als sie gen Osten ging, zu ihrer Maschine. Er wartete, bis sie sich ein Stück entfernt hatte, dann folgte er ihr. Als sie zur Näherei kamen, sammelten sich andere Frauen in den gleichen blauen Kleidern auf der Straße. Er sah, wie Catherine inmitten von ihnen ging. Er sah, wie sie in der Tür verschwand. Er blieb eine Weile. Weitere Frauen in blauen Kleidern gingen an ihm vorüber und betraten das Gebäude. Er stellte sich vor, wie Catherine die Treppe hinaufstieg, zu ihrer Maschine ging. Er sah, wie sie das Pedal betätigte. Er wußte, daß sich die Maschine über ihre Berührung freute. Er wußte, daß sie über Nacht geduldig gewartet, sich etwas vorgesungen und an Catherine gedacht hatte.


    Sie durfte nicht dort bleiben. Sie hatte keine Ahnung von der Gefahr, in der sie schwebte. Er stand hilflos vor dem Gebäude, als die letzten Frauen hineingingen. Er war zu klein und zu sonderbar; er konnte nichts mehr tun.


    Nein. Etwas konnte er tun. Eine Sache gab es noch.


    Der Trick dabei war, daß er die Maschine anhalten mußte, bevor sie mehr als seine Hand verschlungen hatte. Er mußte heimlich darüber nachdenken, während er arbeitete. Er durfte sich von den anderen nicht bei seinen Überlegungen ertappen lassen. Er wußte, daß er nicht die eine Hand unter das Rad legen und mit der anderen den Hebel ziehen konnte. Der Abstand war zu groß. Aber er meinte, wenn er sich nach vorn streckte, wenn er sich halb auf das Band legte, könnte er den Hebel mit dem Fuß ziehen und das Rad rechtzeitig anhalten.


    Lucas schob das, was er tun mußte, ein ums andere Mal auf. Es war leicht, gefährlich leicht, einfach weiterzuarbeiten. Selbst jetzt lockte ihn der Wachschlaf seines Arbeitslebens. Er richtete aus und klammerte fest. Er zog, zog noch mal, prüfte. Selbst jetzt spürte er, wie ihn seine Entschlossenheit verließ, und nicht nur die Entschlossenheit. Sein ganzes Ich schrumpfte. Er wurde zu dem, was er machte. Während eine Stunde verstrich, dachte er, er hätte von Catherine und ihrer Not geträumt, hätte von allem geträumt, nur nicht von dem hier, und wäre jetzt wieder wach, in der einzigen Welt. Um sich anzuspornen, dachte er daran, wie sie Blusen und Hemden nähte. Er dachte an die Wäschemangel, die Walzen abwartend erhoben, Schwälle von Dampf ausstoßend.


    Er war bereit. Wenn er es jetzt nicht machte, dann machte er es vielleicht überhaupt nicht mehr. Er blickte sich um. Die anderen waren mit ihrer Arbeit beschäftigt. Er nahm eine Platte, legte sie auf das Band. Er schob sie genau auf Linie. Darin war er ein Könner; er war stolz darauf. Er legte die linke Hand – die linke war besser – an die Oberkante der Platte. Er drückte die Finger an die Kante und wurde dabei ruhig. Das war seine Arbeit. Er streckte die rechte Hand aus und zog den Hebel.


    Das Band lief an. Er spürte die Bewegung der Rollen, die das Band antrieben, ihren verläßlichen und steten Rhythmus. So fühlte sich das Eisen, wenn es hineinlief. Seine linke Hand fuhr auf der Platte mit. Er kam sich anmutig vor, wie ein Tänzer. Er erlebte einen Moment voller Schönheit. Er war der Gefährte des Eisens und der Maschine.


    Seine Hand wurde entlangbefördert. Sein Körper wurde sanft gestreckt und weiter gestreckt. Seine Fußspitze glitt vom Hebel ab. Er tastete hastig danach und verlor seine Anmut. Er war ein törichtes Ding, das zappelte. Sein Fuß berührte den Hebel, doch er war nicht sicher, ob es der richtige war. Er blickte zurück. Er war sich nicht sicher. Als er sich wieder umdrehte, gerieten seine Finger unter das Rad.


    Er sah zu, wie es geschah. Er sah, daß seine Hand zwischen zwei Zähnen lag. Seine Finger glitten in die Spalte dazwischen. Die Zähne bissen in das Eisen. Seine Finger kamen darunter. Seine Knöchel kamen darunter. Die Trommel des Rades berührte seine Fingerspitzen. Sie war warm, wärmer, als er erwartet hatte. Sie war so warm wie der Mund seiner Mutter, als er hineingegriffen und das Kartoffelstück herausgeholt hatte. Er spürte, wie sie seine Fingerspitzen zerquetschte. Da war kein Schmerz. Nur ein helles, blasses Nichts. Mit seiner warmen, unerbittlichen Geduld zerquetschte das Rad seine Knöchel. Da war kein Schmerz und kein Blut. Da war kein Geräusch als das der Maschine.


    Dann kam er wieder zu sich. Dann sah er, was er tat. Er sah, wie der Großteil seiner Hand daruntergeriet. Er versuchte mit der Fußspitze den Hebel zu ziehen. Er verlor den Halt. Er schrie auf. Er erkannte den Lärm nicht, den er machte. Er fummelte mit dem Stiefel herum und fand den Hebel wieder. Einen Moment lang gab er nicht nach. Und dann tat er es. Mit einem leisen, klikkenden Seufzen blieb das Rad stehen.


    Lucas konnte die Hand nicht herausziehen. Da war noch immer kein Blut, aber etwas anderes war da. Ein Kribbeln. Etwas Neues. Er blieb, wo er war, und schaute stumm und fasziniert auf seinen Arm und die verschwundene Hand.


    Er hörte die Laute der anderen. Jemand – es war vermutlich Tom – zog den zweiten Hebel, der das Rad zurücklaufen ließ. Jemand anders, es war Dan, legte seine Finger über Lucas’ Handgelenk, als die Maschine es langsam freigab. Lucas sah, wie Dans große Hand mit den zwei fehlenden Fingern seine in Empfang nahm.


    Seine Hand war platt gedrückt. Er dachte einen Augenblick lang, sie wäre unversehrt, sie wäre nur größer. Aber nein. Blut quoll um seine Fingernägel. Er hielt seine große, blutende Hand hoch. Er wollte sie sich und Dan zeigen. Seine Fingernägel waren kurz rot umrandet. Das Blut wurde mehr. Es rann in Strömen an seinen Fingern herab.


    Er fiel hin. Er hatte nicht fallen wollen. Eben noch stand er da und schaute auf seine Hand, und dann war er am Boden, über ihm die schwarze Decke. Dort waren die Seilzüge und Haken. Der Boden roch stechend nach Ol und Teer.


    Dans Gesicht tauchte auf. Toms Gesicht tauchte auf. Tom legte den Arm unter Lucas’ Kopf. Wer hätte gedacht, daß er so zärtlich sein konnte?


    Dans Gesicht sagte: »Bleib bei ihm.« Dans Gesicht verschwand.


    Toms Gesicht sagte: »Mein Gott.« Toms Mund war breit, die Lippen rauh. Seine Zähne waren gelb wie altes Elfenbein.


    Lucas sagte zu Toms Mund: »Bitte, Sir. Schicken Sie nach Catherine Fitzhugh in der Mannahatta Company. Bestellen Sie ihr, daß ich verletzt bin.«


    Im Hospital stand ein Mann und weinte. Er trug Arbeitskleidung, eine mit Tierblut verschmierte Schlachterschürze. Sein Gebrechen war nicht ersichtlich. Er schien heil zu sein. Steif und würdevoll stand er da, wie ein Sänger auf der Bühne.


    Rund um ihn waren die anderen. Sie saßen auf den Stühlen, die vorhanden waren. Sie saßen oder lagen am Boden. Da waren Männer, manche alt und manche noch nicht alt, teils mit Verletzungen, die man sehen konnte (einer blutete heftig aus einem Riß an der Stirn, ein anderer streichelte liebevoll sein verstümmeltes Bein), teils mit welchen, die man nicht sehen konnte. Da waren Frauen, die still dasaßen, als wäre die Krankheit, die sie hierhergeführt hatte, so gewöhnlich, daß sie genausogut in ihrem Wohnzimmer sitzen könnten; eine von ihnen hustete geziert in ein tabakfarbenes Schnupftuch, ein Geräusch wie reißendes Papier, beugte sich hin und wieder vor und spie zwischen ihren Füßen auf den Boden. Ein Mann, eine Frau und ein Kind drängten sich am Boden zusammen, schaukelten und stöhnten, als litten sie an einer gemeinsamen Verletzung. Es roch nach Schweiß und anderen Körpersäften, vermischt mit Ammoniak, als wäre das Menschliche an sich zu Medizin geworden.


    Schwestern in schwarzer Tracht und ein Doktor in Weiß – nein, es waren zwei Doktoren – eilten zwischen den Wartenden umher. Manchmal wurde ein Name aufgerufen, und einer der Menschen erhob sich und ging weg. Der Mann stand immer noch in der Mitte des Raums und weinte leise, mit unerschütterlicher Beharrlichkeit. Er war der Conferencier des Warteraums, so wie Mr. Cain der Conferencier von Lucas’ Häuserblock war, sein verletzter und beseelter Engel.


    Lucas saß mit dem Rücken an der Wand am Boden. Dan stand über ihm. Der Schmerz war etwas Heißes, strahlend Weißes, das Lucas’ Leib durchdrang und in die Luft um ihn ausstrahlte. Lucas hielt das mit blutgetränkten Lappen umwickelte Bündel, das seine Hand war, im Schoß. Der Schmerz entsprang in seiner Hand, aber er erfüllte ihn, wie Feuer einen Raum mit Hitze und Licht erfüllt. Er gab keinen Laut von sich. Er hatte sich zu weit fortbegeben, um sprechen oder weinen zu können. Der Schmerz war in ihm wie das Buch oder das Werk. Er war immer hier gewesen, hatte in diesem Raum gewartet.


    Er lehnte die Schulter an Dans Bein. Dan streckte die Hand herab und streichelte mit den Fingern, die er noch hatte, sein Haar.


    Lucas wußte nicht, wieviel Zeit vergangen war. Mit der Zeit im Warteraum war es genauso wie mit der Zeit im Schlafzimmer seiner Eltern und der Zeit im Werk. Sie verging auf ihre eigene Art; man konnte sie nicht messen. Nachdem eine gewisse Zeitspanne verstrichen war, kam Catherine. Sie lief in ihrem blauen Kleid in den Raum, lebend und unversehrt. Sie blieb am Eingang stehen und sah sich suchend um.


    Lucas’ Herz schlug hitzig an seine Rippen. Es tat ihm weh, als wäre sein Herz aus glühender Kohle, harmlos, wenn es in seinem Brustkorb hing, aber schmerzhaft, wenn es auf Knochen traf. Er sagte »Catherine«, war sich aber nicht sicher, ob er tatsächlich gesprochen hatte. Er wollte aufstehen, konnte aber nicht.


    Sie sah ihn. Sie kam und kniete sich vor ihn.


    Sie sagte: »Ist alles in Ordnung mit dir?«


    Er nickte. Ungewollt schossen ihm die Tränen in die Augen. Er wollte unbedingt seine Hand vor ihr verbergen, als hätte er etwas Schimpfliches getan; als wüßte sie, wenn sie seine Hand sah, ein letztes Geheimnis über ihn.


    Catherine blickte zu Dan auf. Sie sagte: »Warum ist er noch hier draußen?«


    »Sie haben uns gesagt, wir sollen warten«, antwortete Dan.


    »Darum werden wir uns kümmern.«


    Catherine erhob sich. Lucas konnte das Rascheln ihres Kleides hören. Sie lief zwischen den anderen hindurch, ging um sie herum. Sie blieb bei dem weinenden Mann stehen, bis eine Schwester vorbeikam, die irgend etwas auf einem Tablett trug, etwas, das einen roten Fleck auf dem Tuch hinterlassen hatte, das es bedeckte. Catherine sprach mit der Schwester. Die Schwester antwortete und ging weg.


    Catherine kehrte zurück. Sie beugte sich herab, brachte ihr Gesicht dicht vor Lucas. Sie sagte: »Hast du große Schmerzen?«


    Er schüttelte den Kopf. Es war wahr und nicht wahr. Er war in den Schmerz eingegangen. Er war zu ihm geworden.


    Sie sagte zu Dan: »Er blutet noch.«


    Dan nickte. Es wäre töricht gewesen, es zu leugnen.


    »Wie lange seid ihr schon hier?« fragte sie.


    »Weiß ich nicht«, sagte Dan.


    Catherine machte ein strenges Gesicht. Einen Augenblick lang hatte Lucas das Gefühl, er wäre heimgekommen, als wäre das Hospital der Ort, an dem er wohnte.


    Ein Doktor, einer der Doktoren, kam aus der Tür, durch die sie die Leute brachten, deren Namen aufgerufen wurden. Der Doktor war dünn (es gab noch einen andern, der nicht dünn war) und würdevoll. Lucas dachte kurz, der Doktor wäre einer der Männer in den Käfigen im Werk, der Männer, die über Papieren brüteten und den Lohn auszahlten. Einer von ihnen war auch ein Doktor. Nein. Dieser Doktor war jemand anders. Catherine ging eilends zu dem Doktor (sie bewegte sich so flink zwischen den hingestreckten Leibern der Kranken hindurch) und sprach ihn an. Der Doktor runzelte die Stirn. Stirnrunzelnd schaute er zu Lucas. Lucas verstand. Es gibt immer jemanden, der ärmer ist als du. Es gibt immer jemanden, der kränker, schwerer verletzt ist.


    Catherine nahm den Doktor am Arm. Sie hätten ein Liebespaar sein können. Catherine hätte die Verlobte des Doktors sein können, die ihn am Arm nahm und darauf beharrte, wie es nur eine Frau konnte, daß er sie bei einer Besorgung begleitete, die, wie sie wußte, notwendig war. Lucas fragte sich, ob sie und der Doktor sich schon einmal begegnet waren.


    Der Doktor bedachte Catherines Hand an seinem weiß gekleideten Ellbogen mit einem anderen Stirnrunzeln – sein Stirnrunzeln war eine Sprache für sich. Aber wie ein Liebhaber kam er mit ihr. Sie führte ihn zwischen den Leibern hindurch zu Lucas.


    Sie sagte: »Er hat sich im Werk die Hand zerquetscht.«


    Der Doktor bot ein neues Stirnrunzeln dar. Er war ein Meister im Stirnrunzeln. Das hier war kantig, forsch.


    Der Doktor sagte: »Da drüben ist jemand, dem das halbe Bein abgerissen wurde. Die Operationssäle sind voll. Wir tun, was wir können.«


    »Er ist ein Kind.«


    »Hier sind andere, die vor ihm dran sind.«


    »Er ist ein Kind, das seine Eltern unterstützt, das viel zu schwere Arbeit angenommen hat, und er hat sich die Hand zerquetscht. Sein Bruder ist vor knapp einer Woche gestorben. Sie müssen ihn behandeln.«


    »Wir werden ihn in Bälde behandeln.«


    »Sie müssen es jetzt tun.«


    Das Gesicht des Doktors wurde düsterer. Er zog die Augen zusammen, machte sie kleiner, aber funkelnder in dem düsteren Gesicht. »Was haben Sie gesagt, Miss?«


    »Ich bitte um Vergebung, Sir«, antwortete Catherine. »Ich wollte nicht unhöflich sein. Aber bitte, bitte behandeln Sie diesen Jungen. Wie Sie sehen, sind wir außer uns.«


    Der Doktor traf eine Entscheidung. Es war einfacher, entschied er, wenn er sich fügte. Andere waren vor Lucas hiergewesen, aber sie würden warten, wie sie es gelernt hatten.


    »Kommen Sie mit«, sagte der Doktor.


    Dan half Lucas aufzustehen. Er legte den Arm um Lucas’ Rücken und stützte ihn beim Gehen, so wie Lucas einst seiner Mutter ins Bett geholfen hatte. Wann war das gewesen? Der Doktor führte sie, obwohl es schien, als sollte Catherine sie führen.


    Sie gingen durch die Tür. Sie führte in einen Korridor, der voller anderer Menschen war. Wie die im Warteraum saßen oder lagen sie am Boden. Sie ließen einen schmalen Gang frei, durch den die Nichtkranken gehen konnten. Lucas fragte sich, ob das Hospital so war wie das Werk, ob es einen Raum nach dem anderen gab, jeder anders und zugleich derselbe, die immer weiter führten, wie eine Reihe von Höhlen, bis sie irgendwann – ja, worauf stießen sie? Die Heilung selbst. Ein funkelndes Juwel, eine Kugel aus grün-goldenem Feuer.


    Dan half Lucas den Pfad entlang, den die Siechen für sie freigelassen hatten. Sie mußten über ein Bein steigen und dann über einen ausgestreckten Arm, der seltsam verfärbt war, bläulichweiß, wie Käse. Lucas fragte sich, ob sie zum letzten Raum gingen, wo die Heilung verwahrt wurde.


    Der Raum, den sie betraten, lag fast am Ende des Korridors. Es war ein gewöhnlicher Raum, auch wenn hier nichts gewöhnlich war. Er war klein und schmuddlig weiß. Es gab Schränke mit Glastüren, einen Stuhl und ein Feldbett. Eine Schwester saß auf dem Stuhl und beugte sich über einen Mann, der auf dem Feldbett lag. Der Mann, etwa so alt wie Lucas’ Vater, aber kleiner, murmelte etwas.


    Der Doktor sagte: »Na schön. Laß mal sehen.«


    Es dauerte einen Moment, bis Lucas begriff, daß der Doktor seine Hand sehen wollte. Er dachte, der Doktor meinte etwas Allgemeineres, etwas Umfassenderes, auch wenn er nicht hätte sagen können, was es war. Er zeigte seine Hand vor. Blut tropfte aus den durchtränkten Lappen auf den Boden. Lucas schaute auf die roten Tropfen. Ich bin verletzt, dachte er.


    Der Doktor wickelte den Verband ab. Er schien sich nicht an dem Blut zu stören. Als sich der Lappen löste, änderte sich der Schmerz. Er ballte sich in Lucas’ Hand. Er war überall gewesen, wie eine Krankheit, aber jetzt war er hier; er folgte dem Verlauf der Binden, als sie abgewickelt wurden, wie Funken, die sich in seinem Fleisch verfangen hatten, scharf und stechend. Lucas wimmerte, obwohl er es nicht gewollt hatte. Es schien, als wäre der Verband eins mit ihm geworden, als ziehe der Doktor, ohne sich über seinen Irrtum klar zu sein, Lucas die Haut ab.


    Dann war der Verband weg. Hier war seine Hand, bloßgelegt. Sie war nicht mehr groß, so wie im Werk. Sie war klein und zusammengekrümmt, wie ein Hühnerfuß. Sie war knallrot, als wäre sie aus Blut gemacht. Sie sah aus wie etwas Schreckliches, neu Geborenes.


    Er warf Catherine einen bangen Blick zu. War sie angewidert?


    Sie sagte lediglich: »Ist schon gut. Alles wird wieder gut.«


    Der Doktor legte den Verband in eine Dose am Boden. Die Dose enthielt noch andere Sachen. Der Doktor nahm Lucas’ verstümmelte Hand und hielt sie mit umsichtigem, aber müdem Griff. Sein neues Stirnrunzeln war breit, streng und selig zugleich. Catherine sagte: »Was können Sie für ihn tun?«


    Der Doktor antwortete. »Die Hand abnehmen. Auf der Stelle.«


    »Nein«, sagte sie. Sie schien eine Macht zu besitzen, kein Wissen, aber eine geradezu göttliche Widerstandskraft. Es könnte sein – unmöglich kam es ihm nicht vor –, daß Catherine seine Hand wiederherstellen konnte, indem sie darauf beharrte, daß sie wiederhergestellt wurde.


    »Wollen Sie etwa warten, bis wir ihm den ganzen Arm abnehmen müssen?« sagte der Doktor.


    »So schlimm kann es doch nicht sein.«


    »Wo haben Sie Ihre medizinische Ausbildung erhalten, Miss?«


    »Sie ist gebrochen«, sagte sie. »Sie ist bös gebrochen, aber nichts weiter. Können Sie das nicht richten?«


    »Nicht hier.«


    »Irgendwo anders dann.«


    »Es gibt nichts anderes. Nicht für ihn.«


    Noch nie hatte man so über Lucas geredet, als wäre er anwesend und nicht anwesend. Es war wie im Werk. Es hatte etwas Gutes an sich – es war nichts Schlechtes dabei –, wenn man sich hingeben konnte.


    »Wir werden schon was finden, wo man ihn aufnimmt«, sagte Catherine.


    »Was ist mit Geld? Haben Sie Geld?«


    »Natürlich nicht.«


    »Dann will ich Ihnen sagen, was geschieht. Sie bringen ihn ins New York Hospital oder ins St. Vincent’s. Es wird eine Zeitlang dauern, eine beträchtliche Zeit womöglich, bis Sie dort mit jemandem sprechen können, und diese Person wird Sie höchstwahrscheinlich wieder hierher schicken. Bis Sie wieder hier sind, wird er Wundbrand haben, und wir müssen den Arm abnehmen, am Ellbogen, wenn wir Glück haben, und an der Schulter, wenn nicht. Verstehen Sie das?«


    Catherine zögerte. Sie schaute zu Dan.


    Dann wurde Lucas sichtbar. Catherine sah ihn.


    Sie sagte: »Lucas, ich glaube, wir sollten es lieber tun lassen.«


    Er nickte. Er schwebte über allem Gefühl, nahm nur den Schmerz und Catherine wahr. Lucas war seltsam erregt. Sie betrachtete ihn so besorgt, mit so tiefer und inständiger Liebe.


    »Kannst du tapfer sein?« fragte sie.


    Er nickte wieder. Er konnte tapfer sein.


    »Na schön denn«, sagte sie zu dem Doktor.


    »Kluges Mädchen«, antwortete er.


    »Können Sie ihn jetzt in ein Bett bringen lassen? Können Sie ihm etwas für seine Schmerzen geben?«


    »Wir haben keine Betten frei.«


    »Eins läßt sich doch sicher finden.«


    »Soll ich die Frau hinauswerfen, die nebenan im Sterben liegt? Soll ich den Mann vor die Tür setzen, dessen Herz versagt?«


    »Das ist ja ungeheuerlich.«


    »In ein, zwei Stunden wird ein Operationssaal frei werden. Bis dahin muß er warten.«


    »Dann geben Sie ihm irgendein Medikament. Er läßt sich seine Schmerzen nicht anmerken. Er nicht.«


    »Wir haben nur wenige Medikamente.«


    »Wie kann das sein?«


    »Das, was wir haben, müssen wir für die schweren Fälle aufheben.«


    »Das ist ein schwerer Fall.«


    »Dieser Junge wird seine Hand verlieren. Als Sie mich genötigt haben, mir diesen Jungen anzusehen, kam ich gerade von einem Mann, der ein Stück Rohr im Schädel stecken hatte. Es ist hier eingedrungen« – der Doktor deutete auf eine Stelle über seinem linken Ohr –, »und trat hier wieder aus.« Er zeigte auf einen Punkt unmittelbar hinter seinem rechten Ohr. »Er ist noch am Leben, irgendwie. Wir haben Morphium für ihn.«


    Catherine zögerte. Sie blickte sich im Zimmer um (wo der Mann flüsternd auf dem Feldbett lag und sich der Fürsorge der Schwester hingab, wo die Gefäße hinter Glas standen), als dächte sie, sie fände dort eine Antwort. Als sie keine fand, sagte sie mit gesenkter Stimme zum Doktor: »Irgendein Mittel kann man doch sicher geben. Wie Sie sehen, ist er nicht ganz richtig.«


    »Miss, dies ist ein Wohlfahrtshospital. Die Hälfte der Menschen, die hierherkommen, sind nicht ganz richtig.«


    Catherine stockte wieder. Lucas sah, daß sie einen Entschluß faßte.


    Sie sagte zu dem Doktor: »Könnte ich Sie persönlich sprechen?«


    Der Doktor sagte: »Ist Ihnen das hier nicht persönlich genug?«


    Sie ging zur Tür, und der Doktor folgte. Sie sprach leise mit ihm. Er nickte ernst.


    Dan sagte nichts. Lucas spürte seine Sprachlosigkeit. Der Doktor hörte Catherine zu und brachte ein weiteres Stirnrunzeln zustande.


    Lucas sagte: »Die Niederkommende ist in der Entbindungskammer, ihre Ohnmacht und Schmerzen schreiten voran.«


    Catherine sagte scharf: »Lucas, sei still.«


    Er bemühte sich darum, still zu sein. Er biß die Zähne zusammen.


    Der Doktor und Catherine kehrten zurück. Der Doktor sagte: »Ich werde ihm Morphium geben lassen. Nachdem Sie so beharrlich sind.«


    »Ich danke Ihnen«, antwortete Catherine.


    »Ich mache hier um fünf Uhr Schluß.«


    »Wir sehen uns dann.«


    Der Doktor sagte: »Ich schicke eine Schwester mit Morphium und frischen Binden vorbei. Ich komme wieder, wenn der Operationssaal frei ist.«


    »In Ordnung«, sagte Catherine.


    Der Doktor verließ sie. Hier waren sie, alle drei, in dem Zimmer mit der Schwester und dem murmelnden Mann.


    Catherine sagte zu Dan: »Na denn.«


    Dan jedoch sagte nichts. Catherine schien damit gerechnet zu haben. Schließlich sagte er: »Ich muß wieder ins Werk.«


    »Ja«, antwortete Catherine.


    Lucas hatte bis zu diesem Augenblick nicht gedacht, daß irgend jemand wieder an seinen Arbeitsplatz zurückkehren mußte. Er hatte es vergessen. Er war seine Hand und sein Schmerz gewesen, er war Catherine gewesen. Aber Dan mußte wieder ins Werk.


    Lucas sagte zu Catherine: »Bleibst du bei mir?«


    »Selbstverständlich«, antwortete sie.


    »Du wirst schon wieder«, sagte Dan zu Lucas.


    Lucas konnte nicht sprechen. Allmählich begriff er. Er hatte einen Aufschub bewirkt, aber mehr nicht. Wenn Dan jetzt zur Arbeit zurückkehren mußte, dann würde Catherine morgen zurückkehren.


    »Du wirst schon wieder«, sagte Dan noch einmal, langsamer und deutlicher, als wüßte er nicht genau, ob Lucas ihn beim erstenmal gehört hatte.


    Lucas sagte: »Welcher der jungen Männer ist ihr der liebste? Ach der gewöhnlichste unter ihnen erscheint ihr schön.«


    »Wiedersehn dann.«


    »Wiedersehn«, sagte Catherine.


    Dan betrachtete sie mit sonderbarem Blick. Sein Gesicht ähnelte Catherines Gesicht, als Lucas ihr die Schale gebracht hatte. Irgend etwas geschah zwischen Dan und Catherine. Sie hatte ihm die Schale gezeigt, für die sie zuviel bezahlt hatte. Sie hatte ihm ihre zermalmte Hand gezeigt. Trotzig stand sie da, verletzt und stolz.


    Weil es nichts zu tun oder sagen gab, ging Dan. Nachdem er fort war, sagte Catherine zu Lucas: »Du mußt dich hinlegen. Aber ich fürchte, du mußt dich mit dem Boden begnügen.«


    Er antwortete: »Ich will zu dem Hang am Walde gehn und unverkleidet und nackt sein, ich bin toll nach ihr und ihrer Berührung.«


    »Scht. Leise jetzt. Du mußt dich ausruhen. Du mußt dich ausruhen und still sein.«


    »Ich bin zufrieden – schaue, tanze, lache, singe.«


    »Komm jetzt«, sagte Catherine. »Du machst es nur noch schlimmer mit deinem wirren Gerede.«


    Sie half ihm beim Hinlegen. Sie setzte sich ihrerseits auf den Boden, damit er den Kopf auf ihren Schoß legen konnte. Hier, unter seinem Kopf, waren die gestärkten Falten ihres blauen Kleides.


    Er sagte: »Bleibst du bei mir?«


    »Das habe ich dir doch gesagt.«


    »Nicht nur heute.«


    »So lange, wie ich muß.«


    Lucas war der Schmerz und Catherines Schoß. Der Schmerz war ein Kokon, der ihn umhüllte wie feurige Bandagen. In dem Kokon, in Catherines Schoß, war es schwer, an irgend etwas anderes zu denken. Dennoch bemühte er sich. Er nahm sich zusammen. Er hatte sie hierhergeholt, aber er hatte sie nur für den heutigen Tag gerettet. Er mußte noch etwas anderes tun. Er wußte nicht, was.


    »Catherine?« sagte er.


    »Scht. Nicht sprechen.«


    »Du mußt mit mir weggehen.«


    »Vergiß das. Vergiß alles.«


    Er bemühte sich darum, nicht zu vergessen. Er sagte: »Du hast dich gestern geirrt.«


    »Kein Wort mehr.«


    »Du mußt das Kind nehmen und weggehen.«


    »Scht. Leise.«


    Er sah es, durch den feurigen Kokon. Sie mußte das Kind nehmen und an einen Ort gehen, der so war wie der Park bei Nacht, einen Ort voller Gras und Stille. Sie mußte losziehen und suchen, so wie Walt es Lucas aufgetragen hatte. Es gab solche Orte, nicht nur im Park. Er hatte die Bilder gesehen. Es gab Wiesen und Berge. Es gab Wälder und Seen. Er könnte sie an einen solchen Ort bringen, dachte er. Er würde schon einen Weg finden.


    Der Mann auf dem Feldbett murmelte vor sich hin.


    Eine Schwester kam ins Zimmer. Ihre schwarze Tracht war lebendig; aus sich heraus hatte sie das Gesicht der Schwester erschaffen, das aus Holz geschnitzt war. Die Schwester wickelte Lucas’ Hand in neue Binden. Sie brachte eine Spritze voll klarer Flüssigkeit zum Vorschein – war sie in ihrer Tracht gewesen? Sie nahm seinen anderen Arm, den unversehrten, ergriff ihn ruhig und gekonnt wie ein Schuster, der eine Sohle aufnageln will. Sie stieß die Nadel hinein, die wie eine Biene stach, ein kurzer Schmerz, ein interessanter, anderer, lebhaft wie eine kleine Flamme. Sie zog die Nadel heraus und ging. Sie hatte kein Wort gesagt. Weil ihr Gesicht aus Holz geschnitzt war, konnte sie nicht sprechen.


    Nach einer Weile blühte eine Blume in Lucas auf. Er spürte es, das Entfalten der Blütenblätter, die Verwandlung von Knospe zu Kelch. Der Schmerz war noch immer da, aber er war nicht mehr in ihm. Der Schmerz hatte ihn verlassen, wie der Geist den Körper der Verstorbenen verläßt. Er hatte sich in einen Schleier verwandelt, schimmernd, als könnte man Schleier aus Glas machen, und das Glas war mit Farben und winzigen Lichtmustern durchzogen. Der Schleier schwebte, zerbrechlich wie Glas, um Lucas und Catherine. Er umfing sie. Der Schmerz strömte durch den Schleier in Äderchen, die blau und grün waren, von zartestem Rosa. Wo der Schmerz am heftigsten war, erzeugte er ein wäßrig leuchtendes Wabern, wie Lichter auf einem Fluß. Der Schmerz umgab sie, sie waren hier, in ihm.


    Lucas glaubte nicht, daß er schlief. Er glaubte nicht, daß er träumte. Er konnte allerdings Dinge sehen, die er gewöhnlich im Traum sah. Er sah, daß außerhalb des Schmerzschleiers, außerhalb der Zimmerwände, das Hospital war, mit seinen geduldig leidenden Bittstellern und dem weinenden Mann. Außerhalb des Hospitals war die Stadt mit ihren Häusern und Fabriken, den Straßen, auf denen Walt ging und über alles staunte, die Schmiede, die über ihren Essen schwitzten, die Frauen, die unter ihren Federhüten spazierengingen, die Möwen, die am Himmel kreisten wie Träume, die die Hüte hatten. Außerhalb der Stadt war das Buch, das alles erfand, was Walt sah und liebte, weil das Buch Walt liebte und ihn erfreuen wollte. Außerhalb des Buches… gab es irgend etwas außerhalb des Buches? Lucas war sich nicht sicher. Er meinte eine Weite zu sehen, eine Unendlichkeit, die in dem Buch war und außerhalb. Er meinte Wiesen und Berge zu sehen, Wälder und Seen, auch wenn sie nicht so waren, wie sie auf den Bildern wirkten. Aufgrund der Bilder hatte er gedacht, sie wären trist und fad, lauter trübes Grün und schales Hellblau. Er sah jetzt, daß sie lebten und bunt leuchteten. Dort waren Ozeane aus wogendem Gras. Dort waren blendend weiße Berge.


    Lucas’ Stirn wurde gestreichelt. Catherine wisperte ihm etwas zu. Er konnte nicht verstehen, was sie sagte.


    Irgend etwas sagte: Lucas, es wird Zeit.


    Wofür wurde es Zeit?


    Alles änderte sich. Er stand wieder in dem Zimmer, doch es war das Zimmer, wie es wirklich war, ein Leintuch in Form eines Zimmers, mit einer Stadt außen herum und einem Ozean aus Gras dahinter. Er fragte sich, ob es die anderen wußten. Er fragte sich, ob es die hölzerne Nonne wußte, denn hier war sie, hier war ihr Rücken, und hier war Catherines Arm, der ihm half. Er ging, er schien zu gehen. Der Schleier aus Schmerz folgte ihm, schimmernd und verschmelzend.


    Er war auf dem Korridor, wo die Wartenden warteten. Sie strahlten in ihrem eigenen Schmerz, waren von ihm durchdrungen, schön und seltsam geworden, phosphoreszierend. Als er zwischen ihnen hindurchging, wußte er, sie waren seine Freunde. Er wußte, daß die Versehrten, sie alle, seine Familie waren, Verwandte, denen er noch nie begegnet war und die er doch von Blutes wegen kannte.


    Dann sah er Simon. Simon kam aus einer Tür und stand vor ihm im Flur.


    Lucas blieb stehen. Sein Bruder war schrecklich anzuschauen. Sein Gesicht war Brei, ein dunkles Auge starrte blind aus seiner Höhle, das andere war gänzlich verschwunden. Was von seinen Haaren übrig war, war verklumpt und klebte an den Überresten seines Schädels. Sein rechter Arm, derjenige, der von der Klammer erfaßt und unter das Rad gezogen worden war, bestand aus Fetzen, die am Knochen hingen. Der Stoff seines Hemdes hatte sich mit seiner Brust vermengt, so daß Stoff und Fleisch eins waren. Sein Herz, intakt, größer, als Lucas erwartet hatte, glänzte zwischen den klaren Bögen seiner gelb-weißen Rippen.


    Es war Simon, der endlich von der Maschine und der Kiste freigegeben worden war. Es war der Simon, den sie nicht hatten sehen dürfen. Wie war er herausgekommen?


    Du hast sie zu mir gebracht, sagte Simon.


    »Lucas, was ist?« fragte Catherine.


    Danke, sagte Simon. Ich bin froh, daß sie hier ist.


    Eine Schwester kam und nahm Simon am Arm, dem anderen, der noch nicht kaputt war. Eilends brachte sie ihn fort.


    »Ist schon gut«, sagte Catherine. »Der Mann hatte eine schreckliche Verletzung. Wir können nichts für ihn tun. Komm mit.«


    Nein, sagte Lucas. Er war sich nicht sicher, ob er es laut ausgesprochen hatte.


    Wir müssen weg, sagte er.


    Weil er nicht sicher war, ob er gesprochen hatte oder nicht, drehte er sich um und ging in die andere Richtung, zum Warteraum, schritt rasch zwischen den Gefallenen hindurch. Seine Beine waren gut, sie hatten einen eigenen Verstand. Er wußte, daß Catherine ihm folgen würde. Er hoffte es.


    Er sah sich, wie er die Tür mit seiner heilen Hand öffnete. Er sah sich durch den Warteraum gehen, an dem weinenden Mann vorbei, an der Mutter und dem Vater vorbei, die mit ihrem Kind schaukelten und stöhnten. (Würden ihre Namen jemals aufgerufen werden?) Er sah sich durch die äußere Tür und auf die Straße gehen. Es war Tag. Menschen liefen vorbei, trugen Pakete.


    Catherine war da, hinter ihm. Sie war ihm gefolgt. Sie sagte: »Komm zurück. Bitte.«


    Er lief den Gehsteig entlang. Folgte sie ihm? Ja.


    Er sah, daß das rote Bündel seiner Hand eng an seiner Brust lag, nahe dem Herzen, wie ein zweites Herz, das er außen trug.


    Catherine sagte: »Halt. Lucas, bleib stehen. Du verlierst deinen Platz.«


    Es war komisch, daß sie das sagte. Sie dachte, er hätte auf ein Geschenk gewartet, etwas Wunderbares, das er nicht verlieren wollte, dabei wollte er nichts anderes als sie wegführen.


    Er rannte weiter. Er wußte genau, wohin er ging, wohin er sie brachte, aber er konnte es nicht benennen. Er wußte nur, daß es in dieser Richtung lag. Er stellte sich vor, daß es ein sicherer Ort war, mit Bäumen und Bergen. Bäume und Berge waren da draußen, vor ihm, vor Catherine, und obgleich sie in unbekannter Ferne lagen, wußte er, daß er sie mit jedem Schritt näher dorthin führte, weiter weg von den Toten. Er wußte nur, und zwar mit absoluter Gewißheit, daß er in Bewegung bleiben mußte. Er wußte, daß er sie mitnehmen mußte und daß er es mit Worten oder Erklärungen nicht fertigbrachte. Er hatte keine Sprache dafür. Er hatte nur seinen Körper, mit dem er sprechen konnte, er hatte nur seine Beine.


    Catherine schritt hinter ihm her. Er lief zu schnell für sie. Er ging ein bißchen langsamer, damit sie nicht zu weit zurückfiel. Sie sagte: »Wenn du nicht zurückkommst, kümmere ich mich nicht mehr um dich.«


    »Meines Fußes Druck auf die Erde ruft hundert Wirkungen hervor.«


    Sie rief lauthals: »Jemand muß ihn aufhalten. Bitte. Er ist krank, er weiß nicht, was er tut.«


    Lucas sah, wie ein Mann und dann noch einer überlegten, ob sie eingreifen sollten, und sich dagegen entschieden. Da war der blutige Klumpen an Lucas’ Brust. Da war der Kummer von anderen, unergründlich, und diese Männer hatten ihrerseits genug Kummer.


    Er war nahe am Washington Square, Catherine hinter ihm, als sie Sirenen hörten. Er dachte zunächst, es wären Trompeten, schrill und mißtönend. (Warum glaubte er – warum irgendwer –, Engel erzeugten herrliche Töne?) Er dachte, daß er, er und Catherine, ein verheißenes Reich betraten, daß sie begrüßt wurden von einer Schar… nicht Engel, nein. Einer Schar Geister, die wie Tiere waren, die wie Gespenster waren, die wie Mr. Cain und der weinende Mann waren, undurchschaubar, von einer Sprache besessen, die die Lebenden nicht kannten, aber noch verstehen würden. Sie waren nicht freundlich, aber sie waren auch nicht grausam. Lucas wußte, daß er zu ihnen mußte. Er wußte, daß er Catherine mitnehmen mußte. Er wußte, daß die Trompeter das Buch waren und das Buch die Welt war.


    Er roch den Rauch, bevor er ihn sah. Eine Weile schien es einfach der übliche Rauch in der Luft zu sein, der stärker als sonst zu ihm getragen wurde. Doch der hier war schärfer, stechender. Andere auf der Straße schienen ihn auch wahrzunehmen. Ein Stück Glut flog vorbei, leuchtend orange, wie die kleinen Lichter in dem Vorhang aus Schmerz, aber weit heller. Er blieb stehen, er konnte nicht anders, und betrachtete die vorbeitreibende Glut.


    Catherine holte ihn ein. Sie war außer Atem. Sie sagte: »Mein Gott.«


    Eilends lief sie weiter. Lucas folgte ihr. Er war froh, daß er es war, der folgte. Er war froh, daß sie jetzt anscheinend verstand.


    Die Mannahatta Company spie Feuer. Flammenzungen knatterten wie Banner aus den oberen Fenstern. Die Fenster, einige davon, waren orange Vierecke. Schwarze Rauchschwaden quollen empor, fett und samtig.


    »O mein Gott«, sagte Catherine. Lucas stand neben ihr. Spritzenwagen leuchteten auf der Straße. Feuerwehrmänner in schwarzen Mänteln, Männer für die Nonnen, schickten Ströme aus hellem Wasser empor, die nicht bis zu den Fenstern reichten, wo das Feuer war. Lucas dachte an den Schmuck im Fenster von Gaya’s Emporium, glitzernd inmitten der Falten des verblichenen Tuchs.


    Er ging hinter Catherine her, bis ihnen ein Polizist sagte, daß sie nicht weiter könnten. Catherine stand vor ihm, wie sie im Warteraum vor dem Doktor gestanden hatte. Es schien, als wollte sie ihre ganze Beharrlichkeit aufbieten. Als wollte sie ihm sagen, daß dort kein Feuer war, keins sein konnte.


    Sie sagte: »Ich arbeite dort.«


    »Ein Glück, daß Sie jetzt nicht drin sind«, antwortete er.


    Catherine griff nach Lucas, drückte ihn eng an sich. Gemeinsam sahen sie zu, wie sich die Flammen ausbreiteten, ihre Schönheit zeigten, die weder grausam noch gütig war. Sie sahen das Wasser in gleißenden Strahlen aufsteigen und wie Regen wieder auf das Pflaster fallen. Sie hörten die Sirenen heulen.


    Und jetzt endlich verstand Lucas. Deswegen war alles so gekommen. Es mußte sein, damit Catherine nicht in der Mannahatta war, wenn das Feuer kam. Simon hatte sie geliebt; sie irrte sich da. Er hatte nicht die Maschine geheiratet, er hatte sich ihr geopfert, wie sich die Heiligen der Herrlichkeit hingeben, wie sich die heilige Brigida dem feurigen Ring ihrer Kopfschmerzen hingab. Simon hatte gewußt – denn er war mit den Maschinen vertraut, Lucas hatte erfahren, wie vertraut –, daß die Nähmaschinen bei der Mannahatta ihre Frauen verehrten und begehrten, aber zu mickrig waren, um sie zu erfassen, wie die großen Maschinen ihre Männer erfaßten. Simon hatte gewußt, er hatte es erraten (hatte es ihm die Maschine mitgeteilt?), daß die Nähmaschinen warteten, um ihre Frauen auf die einzige Art zu sich zu holen, zu der sie fähig waren.


    Und Catherine allein war verschont geblieben.


    Sie hielt Lucas fest. Er spürte das Dröhnen ihres Herzens. Er antwortete mit dem Schlag seines eigenen, kümmerlich und vogelgleich, aber entschieden.


    Eine Frau tauchte an einem Fenster auf, sieben Stockwerke hoch.


    Die Frau stand im Fenster und hielt sich am Rahmen fest. Ihr blauer Rock bauschte sich. Das Viereck aus gleißendem Orange machte sie zu einer blauen Silhouette, zierlich und zerbrechlich. Sie war wie eine Göttin des Feuers, die auf ihr Podest getreten war, um denen, die sich unten versammelt hatten, mitzuteilen, was das Feuer bedeutete, was es von ihnen wollte. Aus dieser Entfernung war ihr Gesicht undeutlich. Sie wandte den Kopf und schaute in den Raum zurück, als hätte sie jemand gerufen. Sie war strahlend und schrecklich. Sie horchte auf etwas, das ihr das Feuer mitteilte.


    Sie sprang.


    Catherine schrie auf. Lucas klammerte sich an sie. Ihr Herz hämmerte ihm ins Ohr.


    Der Rock der Frau stieg nach oben, als sie fiel. Sie hob die Arme, als wollte sie sich an unsichtbaren Händen festhalten, die nach ihr griffen.


    Als sie auf dem Bürgersteig aufschlug, verschwand sie. Sie war eine Frau mitten in der Luft gewesen, sie war das Aufblühen ihres Rockes gewesen, und im nächsten Augenblick war sie nur ein Kleid, das auf das Pflaster gebreitet war, sich am Rand noch leicht hob, als lebte es weiter. Polizisten stürmten zu ihr.


    »O mein Gott«, sagte Catherine. Sie sprach nicht laut.


    Lucas hielt sie. Ihm tat die Frau leid, aber sie war nicht Catherine.


    Lucas wisperte ihr zu: »Hattest du Angst vor Skrofeln aus der nie erschlaffenden Zeugungsfülle? Meintest du, die himmlischen Gesetze müßten noch einmal bearbeitet und berichtigt werden?«


    Mit seiner blutigen Hand berührte Lucas das Medaillon an seiner Brust.


    Die Luft wurde dicker. Er konnte sie schmecken. Er konnte sie in seiner Lunge spüren. Schauer aus Glut regneten herab, tanzten auf dem Pflaster um die Polizisten und die Feuerwehrleute, um die verschwundene Frau und ihren Rock.


    Catherine fing an zu weinen. Lucas tröstete sie. Etwas Entsetzliches geschah, aber er und Catherine hatten einen Schleier um sich. Sie waren in ihm. Aus dem Kreis konnte Lucas ein Haus sehen, so klar, als ob es bereits geschehen wäre, ein Haus in einem Meer aus Gras. Er konnte das Licht sehen, das es in der Nacht abgab, unter dem Himmel.


    Eine Menschenmenge hatte sich versammelt. Lucas und Catherine waren ganz vorn, so nah an dem Gebäude, wie es die Polizei erlaubte. Die Menschen in der Menge waren entsetzt und erregt. Ihre Gesichter wurden vom Feuer erleuchtet. War das Walt, weit weg, inmitten der anderen, Walts Gesicht mit seiner erstaunten Gier auf alles, was sich zutrug? Lucas sah einen Mann mit einem Bart, der Walt hätte sein können oder auch nicht. Eine Frau stand neben ihm. War das die heilige Brigida, die mit ihrem fahlen und mitleidigen Gesicht nach oben blickte, ihren Heiligenschein diskret unter einem braunen Filzhut verborgen hatte? Es sah so aus.


    Lucas winkte. Er war sich nicht sicher, ob es Walt oder die heilige Brigida waren, aber er winkte trotzdem. Mit seiner heilen Hand hielt er Catherine, daher mußte er mit der anderen winken, dem blutigen Bündel. Er war mit einemmal stolz. Hier ist das, was von mir verlangt wurde. Hier ist das, was ich getan habe.


    Weder Walt noch die heilige Brigida sahen ihn. Walt jedoch würde ihn rechtzeitig finden. Er hatte ihn am Broadway gefunden, im Augenblick der Not; er würde ihn sicherlich wiederfinden. Lucas und Catherine würden in das Buch gehen, denn das Buch war nie fertig. Lucas würde es Walt und jedem anderen vortragen. Er würde vortragen, was Walt noch nicht geschrieben hatte, denn sein Leben und das Buch waren eins, und alles, was er tat oder sagte, war Teil des Buches.


    Rauch und doch kein Rauch, sondern das, was der Rauch erschuf, wirbelte um sie alle, ein Verdichten der Luft, ein scharfes und schmerzhaftes Aufleben. Lucas konnte es ebenso deutlich sehen, wie er den Schmerzschleier sah. Die Luft war noch dicker geworden; es kam ihm vor, als könnte er sie mit seiner heilen Hand ergreifen und zu Bällen formen, wie Schnee. Sie funkelte vor Glutflocken, zeigte ihre Ähnlichkeit mit dem Nachthimmel.


    Die Luft hatte einen Geschmack. Lucas ließ ihn im Mund zergehen. Er erkannte ihn.


    Die Toten waren in die Atmosphäre eingedrungen. Lucas wußte das so sicher, wie er um Simons Gegenwart im Kissen gewußt hatte. Mit jedem Atemzug nahm Lucas die Toten in sich auf. So war ihr bitterer Geschmack; so – aschig und heiß – lagen sie auf der Zunge. Lucas winkte weiter dem Mann in der Menge zu. Mit einemmal schien es, als müßte Walt ihn sehen, zu ihm kommen, und zwar bald. Walt mußte ihn zum Flußufer bringen, ihm den Weg zum Gras weisen.


    Walt schaute nicht zu ihm, und auch die gramvolle Heilige nicht. Es gab so viel anderes zu sehen. Lucas sah, was alle sehen mußten – eine Menschenmenge und ein loderndes Gebäude, ein riesiges und faszinierendes Ganzes, in dem ein Junge mit dem Stummel seiner Hand winkte.


    Die Toten füllten Lucas’ Mund und Lunge aus. Catherine weinte in seinen Armen. Er fühlte, daß er von etwas gesehen wurde, so wie er letzte Nacht im Park gesehen worden war, einem Wesen, das ihn über Name und Person hinaus kannte, über das Gebilde aus Fleisch und Knochen hinaus, das in einem Zimmer schlief, das sich ein Pferd mit Rädern gewünscht hatte. Er war müde; er war mit einemmal zutiefst müde. Er meinte, seine Beine würden unter ihm nachgeben. Er meinte, er würde fallen, wie die Frau gefallen war. Er würde verschwinden und nur Kleider zurücklassen, denen Rauch und Wind zusetzten.


    Er kämpfte darum zu bleiben. Er sagte: »Jedes Atom, das mir gehört, gehört auch dir.«


    Die Menge schrie auf, als wäre sie ein Leib. Oben stand eine andere Frau in einem Fenster. Ihr Kleid hatte Feuer gefangen. Sie stand da wie das Feuer selbst, in Gestalt einer Frau. Lucas sah wie die anderen zu. Ihr Kleid loderte, aber ihr Kopf war noch immer der Kopf einer Frau. Sie hätte Emily oder Kate sein können oder das dunkelhaarige Mädchen, das gesagt hatte: »Tu’s ich statt dessen nicht auch?«


    Sie schaute herunter. Sie schaute auf Lucas.


    Er wußte Bescheid, obwohl er aus der Entfernung ihre Augen nicht sehen konnte. Er verstand. Mit seinem Winken hatte er nicht Walt oder die heilige Brigida gerufen, sondern die Feuerfrau, das neueste Mitglied der Toten. Er hatte gesehen werden wollen, und er war gesehen worden.


    Er erwiderte ihren Blick. Er konnte nichts anderes tun. Sein Herz raste und brannte, von seinem eigenen Feuer erfüllt. Es loderte, wie Emily oder auch nicht Emily, wie Kate oder das dunkelhaarige Mädchen im Fenster loderte. Sie sagte (obgleich sie nicht in Worten sprach): Das sind wir jetzt. Wir waren müde und ausgenutzt, wir wohnten in winzigen Zimmern, wir haben heimlich Süßigkeiten genascht, aber jetzt sind wir strahlend und herrlich. Wir sind nicht mehr irgendwer. Wir sind ein Teil von etwas Größerem und Wundersamerem, als es sich die Lebenden vorstellen können.


    Sie sagte: Gott ist eine heilige Maschine, die uns so inbrünstig, so vollkommen liebt, daß sie uns verzehrt, uns alle. Dazu sind wir da, damit wir geliebt und verschlungen werden.


    Lucas hörte die Worte der Frau, und er hörte Catherines Herz an seinem Ohr. Er verstand. Er und Simon hatten ihr Werk vollbracht. Sie hatten den Maschinengott überlistet. Sie hatten Catherine mehr Leben geschenkt; sie hatten ihr eine Zukunft geschenkt. Er sah sie ihr Baby mit einem Grashalm kitzeln. Er sah sie und das Kind als Bürger in der Welt der Nichttoten fortleben. Er selbst war für andere Sachen bestimmt. Er war für das hier bestimmt, immer dafür bestimmt gewesen.


    Die Feuerfrau breitete ihre Schwingen aus und flog.


    Catherine schrie auf. Sie und die Menschenmenge gaben einen einzigen Laut von sich. Kreischend kam die Feuerfrau auf die Erde zu, zog Flammenbänder hinter sich her. Lucas drückte sich enger an Catherines Herz. Sein eigenes Herz, das sich mit ihrem verband, schwoll in seiner Brust, wurde größer und größer. Da wußte er, daß er einer der Toten war und es seit jeher gewesen war. Er spürte, wie sein Herz barst, wie ein Pfirsich, der aus seiner Haut platzt. Er torkelte, obwohl er es nicht gewollt hatte. Das Pflaster wurde größer. Catherine fing ihn auf. Sie drückte ihn an ihr Knie. Halb hingestreckt, von Catherine gehalten, blickte er auf. Er sah die Frau am Himmel fliegen. Er sah über ihr, über dem Rauch und dem Himmel, ein glitzerndes Pferd aus Sternen. Er sah Catherines Gesicht, schmerzlich und beseelt. Sie sprach seinen Namen. Er wußte, daß sein Herz stehengeblieben war. Er wollte sagen: Ich bin weiträumig, enthalte Vielheit. Ich bin im Gras unter deinen Füßen. Er tat, als wollte er sprechen, sprach aber nicht. Am Himmel wandte das Sternenpferd sein mächtiges Haupt. Eine unbeschreibliche Schönheit tat sich kund.

  


  



  
    DER KINDERKREUZZUG

  


  



  
    Sie hatte es überhört. Niemand warf es ihr vor, aber sie hätte es nicht überhören sollen. Sie war angeblich eine der wenigen Zauberkundigen, eine derjenigen, die das Ping der ernsten Absicht hören konnten, wie einen fernen Hammerschlag auf einen Nagel, egal, wie blumig sich der Anrufer ausdrückte, egal, wie unwahrscheinlich die Gefahr war. Aber sie hatte es überhört. Als der Anruf einging, hatte sie gedacht: weißes Kid, irgendwo zwischen einem alten Zwölf-und einem jungen Fünfzehnjährigen, der übliche Cyberfreak, der umgeben von Megatrinkbechern und Fernbedienungen in einem muffigen Jungenzimmer hockt, das zu putzen ihn keine Macht auf Erden bewegen kann; ein blasser, frettchenhafter Duckmäuser ohne Haltung und Ausdruck, der selbst bei den seltenen Gelegenheiten, wenn er sauber ist, schmuddlig wirkt, der ein, zwei Freunde hat, die genauso sind wie er und mit niemand spricht, höchstens mit seinen Angehörigen, wenn es sich nicht vermeiden läßt, und mit seiner kleinen Schar gleichgesinnter Freaks, mit denen er eine eigene Sprache gemein hat, ein von grusligen Passionen geprägtes Vokabular, und den Hang, soviel Zeit wie nur menschenmöglich in schummrigen Stadtrandschlafzimmern zu verbringen, die vom funzeligen Schein der Computer erleuchtet sind und nach Käsefüßen, verschwitzter Wolle und altem Sperma riechen.

  


  
    Dieses Kid war, in diversen Inkarnationen, eine regelmäßig wiederkehrende Lebensform in der Präventiveinheit. Sie waren eine Brut für sich – traurige kleine Desperados mit Aknenarben, halb wahnsinnig vor Hormonstau und Einsamkeit, die da draußen herumhockten, ihren Schwanz in der einen klebrigen Hand, ihr Handy in der anderen. Nichts an dem Anruf war auffallend anders gewesen, keines der Gefahrenzeichen war vorhanden. Jedenfalls dachte sie das. Sie konnte sich nur noch teilweise daran erinnern, bestenfalls. Nichts Genaueres über Ziel oder Bewaffnung, nur dieses mit Halbwüchsigenstimme ausgesprochene Gelöbnis, einen Durchschnittsbürger kaltzumachen, weil die Menschen, na ja – was ist mit den Menschen nicht in Ordnung, sag’s mir – die Welt verhunzen, sie zerstören – denkst du an jemand Bestimmten, jemand Speziellen, den du kaltmachen willst? – spielt keine Rolle, nicht wahr, wir sind alle gleich – sind wir nicht, nicht für uns – ich meine, es spielt für die Welt keine Rolle, in geologischer Zeitrechnung spielt es keine Rolle – auf wen bist du sauer, ich glaube, du bist auf jemanden sauer, habe ich recht? – nein, Sie kapiern’s nicht, ich bin nicht auf jemand sauer, ich habe bloß vor, jemand in die Luft zu jagen, und dachte, ich sollte es jemand sagen.


    Klick.


    Cat hatte es blau markiert und weitergeleitet. Dann, drei Tage später, hatte sie das Ping im Hinterkopf gehört, als der Bericht einging. Explosion am Broadway, Ecke Cortlandt Street, unmittelbar am Ground Zero, mindestens ein Opfer, wahrscheinlich zwei, vielleicht auch mehr. Sie hatte unterdessen mit Dutzenden weiterer Kandidaten gesprochen, darunter ein Typ, der sagte, er wolle sich als schwuler Mann ausgeben, in Schwulenbars gehen, den anderen Männern Gift in die Getränke kippen und dadurch dazu beitragen, daß ein paar von den Leuten ausgemerzt würden, die den Saft aus dem Baum des Lebens saugten. Sie hatte mit einem älteren Latino geredet, der das Personal der öffentlichen Bibliothek, Hauptniederlassung, mit einer Machete niedermachen wollte, wenn man denjenigen nicht aufspürte, der Beleidigungen über ihn in die Bücher schrieb.


    Sie hatte wieder damit angefangen, Listen aufzustellen. Sie hatte versucht, von dieser Angewohnheit loszukommen. Aber nachdem der Mann, der die Bibliothekare abmurksen wollte, aufgelegt hatte, war es wieder soweit, unmittelbar vor ihr, mit Marker auf einem Klebezettel:


    


    Unrecht ist in den Büchern


    Tötet die Harmlosen


    Neuer Besen?


    


    Es war nicht verrückt. Das waren ihre Notizen. Eine Psychologin macht sich Notizen. Dennoch gingen ihre manchmal ein bißchen zu weit. Sie hatte den Klebezettel zerknüllt und weggeworfen. In Anbetracht der derzeitigen Stimmung wollte sie nicht, daß jemand diese Worte in ihrer Handschrift sah. Und okay, sie fand es auch nicht gut, daß ihr nicht so recht bewußt gewesen war, was sie da tat.


    Vielleicht mußte Simon sie ein paar Tage wegbringen. Vielleicht half ihr eine Dosis Strand mit Zimmerservice, eine Dosis purer, ungeteilter Simon, damit sie nicht mehr so nervös war. Sie würde seinen Blackberry in die Brandung werfen, wenn es darauf ankam. Sie würde ihn in ihre Pina colada tauchen.


    Als die Nachricht einging, hörte Cat das Ping, konnte sich aber nicht mehr genau an den Anruf erinnern. Er fiel ihr bei den Einzelheiten wieder ein, die über eine Stunde nach dem Vorfall eintrudelten. Zwei Opfer, nicht bloß eins, und bis auf weiteres sah es so aus, daß der völlig zerfetzte Täter mit Sprengstoff bestückt gewesen war. Der andere war als Dick Harte identifiziert worden, ein Bauunternehmer, am Wiederaufbau des World Trade Center beteiligt, dessen dritter Finger der linken Hand mitsamt Ehering auf einer Fußgängerampel gefunden worden war.


    Richtig. Habe vor, jemand in die Luft zu jagen, dachte, ich sollte es Ihnen sagen. Herrgott.


    Cat suchte ihren Bericht heraus, verständigte Pete Ashberry. Wenn es dieses Kid gewesen war, hatte sie etwas überhört.


    Sie lehnte Petes Angebot ab, früher nach Hause zu gehen. Sie saß den übrigen Tag aus und wartete, ob man am Tatort weitere Überreste gefunden hatte. Sie redete mit einem Mann, der einen Brandanschlag auf ein Starbucks (keine nähere Ortsangabe) verüben wollte, weil die sich nicht davon abbringen ließen, Niggerhuren einzustellen. (Pflichtgemäß verkniff sie es sich, ihre Hautfarbe zu erwähnen, belegte den Scheißkerl aber telepathisch mit einem Fluch.) Sie redete mit einem anderen Mann, slawischer Akzent, der den stellvertretenden Bürgermeister umbringen wollte (wieso den stellvertretenden Bürgermeister?), weil ihm das, soweit sie feststellen konnte, bevor er auflegte, einfach interessant vorkam.


    Sie ließ ihre sämtlichen Stifte in der Schublade, unter der Schreibtischplatte. Es war ein bißchen so, wie mit dem Rauchen aufzuhören.


    Pete kam um fünf nach fünf zu ihrem Kabuff. Er war so groß wie ein Aktenschrank und etwa so aufregend. Aber er war ein anständiger Mann; er trug seinen Kummer tapfer. Seine Frau wurde allmählich blind. Seine Tochter hatte einen Ökofreak geheiratet, der sie nach Costa Rica geschleppt hatte, um in einem Baum zu wohnen.


    »Was gibt’s?« sagte Cat. Sie war nicht in Stimmung. Etwas Entgegenkommen wäre zwar angebracht – schließlich hatte sie es höchstwahrscheinlich überhört –, aber wenn sie jetzt nett und kleinlaut tat, wenn sie sich so benahm, als bäte sie um Vergebung, fand sie möglicherweise nie wieder zu sich. Die konnten sie mal, wenn sie sie kleinkriegen wollten.


    Pete stand in der Öffnung (als Tür konnte man es nicht bezeichnen; es war lediglich die Stelle, an der Cats zwei Quadratmeter in das hellere Neonlicht übergingen), ohne den Mund zu verziehen. Pete war der einzige Bruder bei der Prävention. Seine Haut wirkte wie lasiertes Magahoni, die geradezu ungehörig schönen Haare waren silbergrau. Wenn er ernst und konzentriert war, konnte man eine Dose unter seine Oberlippe legen und auf die Nase drücken, um den Öffner zu betätigen.


    »Sie haben einen linken Unterarm«, sagte er. »Sie haben einen halben Sneaker, mit dem halben Fuß drin. Es ist ein Kid.«


    »Herrgott.«


    »Bist du bereit für das hier? Der Junge ist auf den Typ zugegangen, hat ihn umarmt und sich selbst in die Luft gesprengt.«


    »Ihn umarmt?«


    »Ein Zeuge sagt das. Weißes Kid, trug eine Baseballjacke, sah völlig normal aus. Das kommt von unseren beiden zuverlässigen Zeugen. Nur der eine sagte, er hat die Umarmung gesehen.«


    »Leck mich.«


    »Leck jeden.«


    »Was ist dieser Dick Harte für einer?« fragte sie.


    »Ein Spekulant. Kein Don Trump, aber groß. Einer der Leute, die die Hochhäuser hochziehen.«


    »Faule Geschäfte?«


    »Bislang noch nichts. Lebte mit Ehefrau Nummer zwo in Great Neck. Ein paar Kinder, ein paar Haustiere. Du weißt schon.«


    »Meinst du, er kannte den Jungen?«


    »Hoffentlich.«


    Alle hofften das. In diesem Moment sprach vermutlich jeder ein stummes Gebet, wollten alle, daß der Junge Dick Hartes unehelicher Sohn war, daß sie in einem Park in Great Neck Sex miteinander hatten oder was auch immer. Bloß keine Willkür.


    »Mist.«


    »Wir wissen nicht, ob es dein Anrufer war«, sagte Pete.


    »Ich hab aber so ein Gefühl.«


    »Yeah, na ja, ich auch. Willst du dir die Aufnahme mit mir anhören?«


    »Nichts täte ich lieber.«


    Sie ging mit Pete den Korridor entlang zum Audioraum. Pete machte unterwegs in der Küche halt und holte sich eine Tasse geschlämmten Spätnachmittagskaffee vom Boden der Kanne, mit vier Stück Süßstoff. Cat lehnte dankend ab. Sie und Pete gingen in den Audioraum, der ihrer Meinung nach der am wenigsten unangenehme Ort im ganzen Gebäude war. Er war zehn Grad kühler und nicht so gnadenlos hell. Sie setzten sich auf die grauen Kunstplüschsessel. Aaron hatte die Aufnahme für sie abgerufen. Pete drückte auf die Taste.


    Hallo. Hier ist Cat Martin. Wie jeder Mensch konnte sie ihre Stimme auf Band nicht ausstehen. In ihrem eigenen Schädel klang sie nicht so tonlos, so barsch. Sie hielt ihre Stimme für markant und melodisch, rauchig, ein bißchen wie die junge Nina Simone.


    Hallo? Da war sie wieder, die heisere Jungenstimme, völlig unauffällig. Nervös, ein bißchen quäkig, vermutlich dreizehn. Sind Sie Polizistin?


    Und wer bist du?


    Ich hob die Polizei angerufen, und die ham mich zu Ihnen durchgestellt.


    Was kann ich für dich tun?


    Gar nix. Sie können nichts für mich tun.


    Seine arme Mutter mußte sich diese Worte vermutlich anhören, seit ihr süßer kleiner Junge durch die Pubertät zu einem mürrischen, fremdartigen Muffelwesen geworden war. Gab es da draußen irgendwo eine aufgeregte Mutter?


    Warum rufst du dann an?


    Ich möchte Ihnen was sagen.


    Was möchtest du mir sagen?


    Schweigen. Sie konnte ihn sich wieder genau vorstellen, ein ausgerasteter kleiner Wichser mit einem Zimmer voller Horrorfilmposter, der seinen ganzen Mut zusammennahm. Nichts Ungewöhnliches, ganz und gar nicht.


    Ich habe vor, jemand in die Luft zu jagen.


    Wen?


    Kann ich Ihnen nicht sagen.


    Wieso meinst du, daß du mir das nicht sagen kannst?


    Man muß die Menschen aufhalten.


    Wieso meinst du das?


    Wir müssen von vorn anfangen.


    Denkst du an jemand Speziellen, den du aufhalten willst?


    Spielt keine Rolle, wer es ist.


    Es spielt eine Rolle. Wieso tut es das deiner Meinung nach nicht?


    Ich meine, für die Firma spielt das keine Rolle.


    Welche Firma?


    Die, für die wir alle arbeiten.


    Für wen arbeitest du?


    Sie arbeiten auch für sie.


    Befiehlt dir die Firma, daß du jemandem etwas antun sollst?


    Sie glauben, ich bin verrückt, was?


    Ich glaube, du bist wütend.


    Reden Sie bitte nicht so mit mir, wie Sie mit den Verrückten reden. Ich meine, auf einen Mensch kommt’s nicht an. Einstellige Zahlen kratzen doch keinen.


    Du willst jemandem was antun, der dir etwas angetan hat. Ist das richtig?


    Ich kann nicht mit Ihnen reden.


    Doch, du kannst. Sag mir, wie du heißt.


    Ich bin bei der Familie. Wir ham unsre Namen aufgegeben.


    Jeder hat einen Namen.


    Ich wollte bloß jemand Bescheid sagen. Ich hielt das für besser.


    Besser für wen?


    Ich sollte nicht anrufen.


    Mist. Da war es.


    Du schaffst das auch, ohne jemandem etwas anzutun. Sag mir, wie du heißt.


    Ich bin niemand. Ich bin schon tot.


    Klick.


    Sie hatte es tatsächlich vermasselt. In dem Augenblick, in dem sich der Anrufer auf jemand anders bezog, war automatisch eine rote Markierung fällig. Jeder Anrufer, der behauptete, Anweisungen von einem Freund zu erhalten, von Jesus, dem großen Hund nebenan oder durch Funksprüche, die über seine Zahnplomben eingingen, rückte in die nächsthöhere Gefahrenstufe auf. Der hier war einigermaßen vage gewesen – er sollte niemanden anrufen –, aber dennoch. Sie hätte ihn weiterreden lassen sollen, nicht so schnell auf seinen Namen drängen.


    Hatte sie eine Liste aufgestellt? Vermutlich. Hatte sie mehr auf ihre Liste geachtet als auf den Anrufer? Hoffentlich nicht.


    »›Ich bin bei der Familie‹«, sagte sie. »›Wir haben unsere Namen aufgegeben.‹ Was soll das?«


    »Da können wir beide nur raten.«


    »Gibt es eine Rockband mit so einem Text?«


    »Wir überprüfen es gerade.«


    »Die Familie. Was für eine Familie?«


    »Die Bradys. Die Mafia. IBM. Du weißt schon.«


    Richtig. Sie hatte erst neulich einen. Ein Bürger mit sanfter Stimme, der sagte, er werde im Auftrag von Katie Couric im Land herumkutschieren und illegale Einwanderer über den Haufen fahren. Sie bildeten sich gern ein, sie wären für Prominente oder internationale Konzerne tätig.


    »Ja«, sagte Cat. »Ich weiß.«


    Pete sagte: »Du hättest es rot markieren sollen.« Er brachte es nicht boshaft vor. Eine schlichte Feststellung. So was kam vor.


    »Hast du die Spur überprüft?« fragte sie.


    »Münztelefon. Bowery, Ecke Second Street.«


    »Igitt.«


    »Mußte passieren, früher oder später.« Er schlürfte seinen Kaffee.


    »Ich dachte nicht, daß es mir passieren würde.«


    »Geh heim. Sag deinem Freund, er soll dir einen Drink machen und dich in ein nettes Lokal zum Essen ausführen.«


    »Meinst du, er war wirklich so jung, wie er geklungen hat?«


    »Das kann ich dir nicht sagen. Warte auf den Bericht des Pathologen.«


    »Wie kommt ein Kind an eine Bombe?«


    »Ich würde sagen, so wie sie alle an ihre tödlichen Waffen kommen. Durch die Eltern.«


    »Pete.«


    »Yeah?«


    »Nichts. Wir sehen uns morgen.«


    »Richtig. Gönn dir ein paar Drinks, schlaf ein bißchen. Dann geht’s dir besser.«


    Sie ging in ihr Kabuff, holte ihre Tasche. Ed Short, der die nächste Schicht übernahm, würde erst in einer halben Stunde eintreffen, aber die Anschlüsse waren besetzt; sie konnte sich ein bißchen früher verziehen. Sie gab es nur ungern zu, aber jetzt, nachdem sie die Aufnahme gehört hatte, wollte sie so schnell wie möglich von hier weg.


    Sie verabschiedete sich kurz von ihren Kollegen, die an ihren Telefonen beschäftigt waren und anscheinend gar nicht bemerkten, daß sie ging, bevor ihre Schicht vorüber war. Sie eilte den Gang entlang. Es war ihr zwar lieber, nicht darüber nachzudenken, aber so, wie es hier aussah, hätten die Büros der Abteilung auf maximale Trostlosigkeit hin gestaltet sein können. Konnten die Trennwände der Kabuffs die Farbe einer drei Tage alten Leiche haben? Klar. Konnte aus der milchigen Plastikverkleidung an der Decke grünliches Licht auf alle und jeden fallen? Unbedingt. Konnte der Geruch nach verbranntem Kaffee durch die Rohre der Klimaanlage geleitet werden? Kein Problem.


    Sie ging ins Foyer hinunter und durch die Sicherheitskontrolle. Der Abendhimmel über dem Broadway war geradezu hämisch schön, mit rosigen Wolkenfetzen, die von Astralwinden über ein Feld aus schwebendem Lavendel getrieben wurden. Es war ein Glück, daß die Präventiveinheit hier droben stationiert werden mußte. Ein Glück, daß drunten an der Center Street kein Platz gewesen war, wo es von Cops, Anwälten und Sekretärinnen wimmelte; wo das Essen von Imbißkarren oder aus Kartons vom Chinarestaurant kam und die Läden billige, schrille Partykleidung verkauften, mit denen man Käufer ansprechen wollte, die so unglücklich waren, daß sie bereitwillig ein Zehntel ihres Gehalts für einen Kunstfaserpulli mit Pailletten oder ein Paar falsche Krokolederpumps hinblätterten, bloß damit sie überhaupt etwas vorzuzeigen hatten. An der Ecke Broadway und Prince Street war es etwas anderes. Was hier verkauft wurde, war tatsächlich für Kinder bestimmt, schicke Sneakers und Jeans mit mehr Taschen und Reißverschlüssen, als irgendwer brauchte, und TShirts, auf denen anarchische Sprüche oder die Gesichter gefallener Helden prangten, Che und Jimi und die Grateful Dead.


    Sie warf einen Blick nach Downtown, in Richtung des Vorfalls. Der Tatort war vermutlich noch abgesperrt; dort kämmten sie immer noch den Bürgersteig ab. Selbst jetzt war man einfach von der Leere dort, wo die Türme gewesen waren, betroffen.


    Wattige kleine Wolken trieben dahin, und eine fahle Mondscheibe war aufgegangen, die man jetzt, da die Türme fort waren, sehen konnte.


    Der gleiche Mond ging über zahllosen kleinen Städten da draußen auf, über all diesen baumbestandenen, rasenlichten Anwesen, wo die Menschen ihre Mordlust im Grunde ihres Herzens verwahrten; wo sich schläfrige Cops mit Jugendkriminalität und gelegentlichen häuslichen Mißhelligkeiten befaßten; wo man keine Spezialisten brauchte, um die wahren Absichten angeblicher Bombenleger, Giftattentäter, uzi-bewehrter Verteidiger der Rassenreinheit und machetenschwingender Großväter zu erahnen.


    Und wo natürlich kein Platz für jemanden wie Cat war. Wo sie klammheimlich an Einsamkeit und Fremdheit einginge, wo sie vermutlich immer häufiger auf einem Barhocker im örtlichen Steakhaus säße, versuchen würde, nicht laut zu werden, ihre Cocktailspieße in ordentlichen Reihen vor sich auslegte und sich zwang, keine Listen auf den Papierservietten anzufertigen.


    Sie lief die Bond Street entlang, wandte sich nach Osten. Die Leute auf der Straße gingen ihren üblichen Geschäften nach, aber es lag eine Spannung in der Luft. Jeder war von den Nachrichten aufgeschreckt. Der Typ mit dem Attachekoffer schritt mit eingezogenen Schultern vor Cat dahin, als erwartete er einen Schlag von oben. Die drei asiatischen Mädchen, die vor einem Schaufenster standen, blickten die Schuhe an, blickten einander an und zogen sofort weiter – dachten sie, Glasscherben könnten auf sie niederprasseln? Die Gefahr, die in den letzten paar Jahren die Luft verdorben hatte, war wieder aufgefrischt; die Menschen konnten sie riechen. Heute waren sie, waren wir an etwas erinnert worden, das die übrige Welt seit Jahrhunderten kannte – daß man leicht, in jedem Augenblick, einen tödlichen Fehler machen konnte. Daß wir alle unbeschadet vor uns hin wurstelten, weil sich an diesem Tag noch niemand vorgenommen hatte, uns umzubringen. Daß wir, während wir hektisch unsere Geschäfte erledigten, nicht wußten, ob wir der Feuersbrunst entgehen oder uns in sie stürzen würden.


    Cat ging die Bond entlang, an dem astronomisch teuren japanischen Restaurant vorbei, an dem verhexten Laden vorbei, wo ein weiterer Optimist Schilder angebracht hatte, die die unmittelbar bevorstehende Eröffnung einer weiteren Boutique ankündigten, die in etwa sechs Monaten wieder verschwunden sein würde. Sie überquerte die Lafayette und ging zur Fifth Street, zu ihrem Block, ihrem Zuhause, dem, was sie inzwischen ihr Zuhause nannte, obwohl es nur eine Übergangslösung gewesen war, als sie vor sieben Jahren, nach der Scheidung, hierhergezogen war, bloß ein paar dunkle, bezahlbare Zimmer, bis sie ihr richtiges Leben in einer richtigen Wohnung anfangen konnte. Komisch, wie es sich in sieben Jahren von einem Notbehelf in einen Schatz verwandelt hatte, so daß die Leute kaum glauben konnten, wie sie an eine zwar finstere, im zweiten Stock gelegene Bleibe ohne Aufzug, aber mit Mietpreisbegrenzung gekommen war, und das in einem Block, in dem die Cracksüchtigen nicht jede Nacht in den Hausflur pißten. Alles bleibt ständig in Bewegung, nicht wahr? Vielleicht schätzten künftige Generationen die glitzernden Orionpullis von der Nassau Street. Vielleicht ging alles so den Bach runter, daß ein Paar in Taiwan hergestellte Schuhe aus Preßpappe mit Krokolederprägung wie Artefakte aus einem goldenen Zeitalter wirkten.


    Sie ging an den aufgescheuchten Anwohnern der Fifth Street vorüber. Die beiden litauischen Frauen saßen auf ihren zusammenklappbaren Aluminiumgartenstühlen draußen am Gehsteig wie immer, aber statt mit der üblichen, gelangweilten Grandezza die Passanten zu betrachten, beugten sie sich zueinander und unterhielten sich angeregt in ihrer Sprache, schüttelten die Köpfe. Das Punkpärchen mit den grellorangen Haaren stapfte besonders ungestüm seines Wegs – so, Leute, ihr wundert euch also, daß euch alles in die verfluchte Fresse fliegt? Nur der Obdachlose auf seinem Stammplatz vor dem Blumenladen wirkte unbeeindruckt, sang seine unhörbaren Gesänge, der dienstbare Klagegeist des Viertels, sein eigener Sänger für die Toten.


    Cat schloß ihr Apartment auf. Einen Moment lang stellte sie sich vor, wie die Jungs vom Sprengtrupp hier hereinspazieren würden, wenn sie am Broadway, Ecke Cortlandt in die Luft gejagt worden wäre. Nicht so gut. Gib’s zu: Es war das Apartment von jemandem, der es nicht so genau nahm. Kleider und Schuhe waren ringsum verstreut; Geschirr stand in der Spüle. Überall stapelten sich Bücher, die schon längst nicht mehr aufs Regal paßten (ja, Bretter und Bimssteinblöcke; sie hatte es austauschen wollen). Trieben da Schimmelklümpchen in der Kaffeetasse, die sie auf dem Bücherberg neben dem Sofa abgestellt hatte? Selbstverständlich. Wenn man mit dem Finger über das Fensterbrett strich, war er dann mit samtigem, leicht öligem Staub überzogen? Ganz bestimmt. Es hätte das Apartment einer Studentin sein können, die etwas schlampiger als üblich war. Das haferflockenfarbene Sofa mit der kaputten Feder – Lucy hatte es ihr gegeben, bis sie etwas Besseres auftrieb. Das war sieben Jahre her.


    Scheiß drauf. Sie war beschäftigt. Sie war geschafft. Reinlichkeit war eine Tugend, aber keine reizvolle.


    Sie checkte ihre Voicemail. Die erste Nachricht stammte von Simon.


    Hey, weißt du irgendwas über die Explosion? Ruf mich an.


    Sie rief bei Titan an. Amelia, Simons Sekretärin, stellte sie sofort durch.


    »Cat?«


    »Hi.«


    »Was ist los? Was weißt du über diese Sache?«


    »Ich glaube, ich habe mit ihm gesprochen. Dem Bombenattentäter.«


    »Du machst Witze.«


    »Vor drei Tagen. Wir sind uns noch nicht sicher, aber ich glaube, ich habe mit ihm gesprochen.«


    »Du hast mit ihm gesprochen. Er hat dich angerufen.«


    »Das ist mein Job, Baby. Ich bin diejenige, die sie anrufen.«


    »Wo bist du?«


    »Daheim.«


    »Hast du Lust, essen zu gehen?«


    »Ich glaube, ja. Ich bin mir, ehrlich gesagt, nicht ganz sicher.«


    »Ich spendiere dir einen Drink und ein Abendessen.«


    »Das wäre sehr nett.«


    »Wohin möchtest du gehen?«


    »Irgendwas Anspruchsloses. Such du aus.«


    »In Ordnung. Wie war’s mit dem Le Blanc?«


    »Klasse. Bestens.«


    »In einer halben Stunde?«


    »In einer halben Stunde.«


    Er legte auf. Während sie miteinander redeten, hatte Cat es wieder gemacht. Einen Stift genommen und in ihr Notizbuch geschrieben.


    Hort der Einsamkeit?


    Macht Schmutz = Dreck?


    Wo ist das kleine Haus?


    Sie riß das Blatt heraus, zerknüllte es und warf es weg. Wann hatte sich das regelmäßige Notizenmachen zu etwas entwickelt, das – was immer es auch war? Freie Assoziation. Hatte es nach dem 11. September angefangen? Sie hoffte es. Ursache und Wirkung waren immer tröstlich.


    Sie war in genau einer halben Stunde im Le Blanc. Sie traf zuerst ein, wie erwartet. Simon konnte niemals einfach das Telefon auflegen und weggehen, nicht mal in einem Notfall. Er lebte in einem fortwährenden Notstand. Er handelte mit Terminwaren. (Ja, er hatte ihr alles erklärt, und nein, sie hatte noch immer nicht genau verstanden, was er machte.) Vermögen flackerten über seinen Computerbildschirm, sanken und stiegen und sanken wieder. Er war der Mann hinter den Kulissen. Wenn er sich nicht um das Geschäft kümmerte, könnte sich Oz in smaragdgrünen Dunst auflösen. Er würde dasein, sobald er konnte.


    Cat hingegen konnte ihren Pünktlichkeitsfimmel nicht überwinden. Sie hatte es versucht. Es ging nicht, sie konnte nicht zu spät kommen, niemals.


    Ein Lokal wie das Le Blanc entsprach Simons Vorstellung von etwas Anspruchslosem, weil es nicht mehr angesagt war. Vor drei Jahren war es ein Waschsalon gewesen, bloß ein schäbiges Loch an der Mott Street, und dann hatte jemand die hundert Jahre alten Kachelwände gereinigt, angelaufene Spiegel aufgehängt, eine Bar mit Zinkplatte eingebaut, und puff, schon war es das perfekte Pariser Bistro. Eine Weile war es ein Epizentrum gewesen, dann ließ es nach. Jetzt kamen auch normale Leute rein. An einem der vorderen Tische saß ein Paar, das eindeutig nicht aus der Gegend war. Er war mit Goldschmuck behängt; sie hatte ihr falsches Versace-Sakko über die Stuhllehne drapiert. Moskaureich. Vor einem Jahr wären sie vor der Tür geblieben. Cats Vorstellung von etwas Anspruchslosem war eher wie… na ja, okay, ein ganz und gar anspruchsloses Restaurant fiel ihr auf Anhieb nicht ein.


    Sie stand einen heiklen Moment mit der Empfangsdame durch, ein neues Mädchen, megafreundlich vor lauter Verlegenheit darüber, was genau sie mit einer schwarzen Frau anstellen sollte, die allein gekommen war. Ehe das Mädchen zu Wort kam, sagte Cat: »Ich bin hier mit Simon Dryden verabredet. Ich glaube, wir haben einen Tisch reservieren lassen.«


    Das Mädchen zog seine Liste zu Rate. »Oh, ja«, sagte sie. »Mr. Dryden ist noch nicht hier.«


    »Dann bringen Sie mich doch schon mal zu unserem Platz, ja?«


    Die königliche Haltung und der Schulmeistertonfall, das ultraförmliche Lächeln. Man wußte, was sich gehörte.


    »Unbedingt«, trällerte die Empfangsdame und führte Cat zur zweiten Nische.


    Als Cat sich setzte, ging sie auf Blickkontakt mit Fred. Fred war einer der zahllosen Schauspieler in New York, die Kellner darstellten, während sie auf den großen Durchbruch warteten. Doch er war nicht mehr der Jüngste. Er wurde allmählich zu dem, den er einst nur gegeben hatte: ein schlagfertiger Kellner, brüsk und auf eine reizende Art respektlos, der sich mit Wein auskannte.


    »Hallo, Fred«, sagte Cat.


    »Hey«, sagte Fred. Absolut herzlich, aber irgendwie glatt.


    Kurz angebunden. Zu Cat ohne Simon fiel ihm frotzeltaktisch nichts ein.


    »Wie geht’s dir?«


    »Gut. Mir geht’s gut. Darf ich dir was zu trinken bringen?«


    Komisch, wie schwer es sein konnte, allein in einem Restaurant zu sitzen. Komisch, daß man ruhig mit Psychopathen reden konnte, sich aber schwertat als Frau ohne Begleitung, die einen Kellner verlegen machte.


    Sie ließ sich von Fred einen Ketel One auf Eis bringen. Sie schaute in die Speisekarte.


    Rinder mit Knochenmehl gefüttert?


    Massaker an Unschuldigen?


    Gift im Gemäuer?


    Tja, nun. Anscheinend mußte sie unter Streß gar nichts mehr aufschreiben.


    Sie war bei ihrem zweiten Wodka, als Simon kam. Manchmal erschrak sie noch immer, wenn sie sich mit ihm in aller Öffentlichkeit traf. Er war so unanfechtbar jung und fit. Er war ein Jaguar, er war ein gottverdammter Prunkwagen, der seines Weges zog und den Durchschnittsbürgern zeigte, daß es eine grandiosere, glanzvollere Welt gab – eine Welt voller Kraft, Gelassenheit und in sich ruhender Schönheit –, die sich gelegentlich inmitten der elenden Tagesgeschäfte auftat; daß hinter der öden, grauen Fassade ein inneres Reich existierte, in dem Wohlstand und Leichtigkeit regierten, eine urbane Festlichkeit. Sie beobachtete, wie ihn die Empfangsdame von der Liste strich. Sie beobachtete, wie er selbstbewußt wie ein Brigadegeneral zu ihrem Tisch geschritten kam; er sah umwerfend aus in seinem mitternachtsblauen Anzug. Er hätte auch mit kleinen Sternen und Planeten gesprenkelt sein können.


    Er küßte sie auf den Mund. Ja, Leute, ich gehe mit ihm. Ich bin seine Freundin, okay?


    »Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe«, sagte er.


    »Du kommst gerade recht. Geht’s in der Arbeit verrückt zu?«


    »Das fragst du mich?« Simon runzelte mitfühlend die Stirn.


    Seine Brauen sträubten sich wie ein Paar schokoladenfarbener Raupen. Cat hätte sie am liebsten gestreichelt.


    »Verrückt ist relativ«, sagte sie.


    »Hm«, sagte er. »Du meinst also, du hast mit diesem Typ gesprochen.«


    Simon wollte offenbar nüchtern und unaufgeregt sein, sogar ein bißchen lässig bei diesem Anlaß, seiner ersten indirekten Krise. Er wollte jemand sein, der mit den Neuigkeiten über einen wahllos zuschlagenden Bombenattentäter mit der gleichen gesetzten Verbindlichkeit umgehen konnte, die er für seine geschäftlichen Transaktionen aufbringen mußte.


    »Laß dir was zu trinken bringen, dann erzähl ich’s dir«, sagte Cat.


    Er setzte sich ihr gegenüber hin. Fred kam augenblicklich.


    »Hey, Fred«, sagte Simon. Er war Stammgast seit den ruhmreichen Tagen des Lokals, wurde verehrt, weil er weiterhin kam.


    »Hey, Keule«, antwortete Fred in fließendem Männersprech.


    »Schon die Nachrichten gehört?« fragte Simon.


    »Gruslig.«


    »Du kennst Cat, richtig?«


    »Klar doch. Hey, Cat.«


    »Cat ist bei der Polizei. Sie arbeitet an dieser Sache.«


    Ich lebe in einer Welt voller Gefahren, Fred. Ich stecke tiefer in den Sachen drin, als du wissen kannst.


    »Du machst Witze«, sagte Fred. Cat sah, wie er eine verzwickte Neueinschätzung vornahm. Ganz recht, sie hatte einen richtigen Beruf und höchstwahrscheinlich einen interessanten. Aber lief das nicht darauf hinaus, daß sie eine dieser grimmigen schwarzen Frauen war, dieser Pedantinnen in öffentlichen Ämtern und an Postschaltern, die die Bevölkerung piesackten?


    »Darüber darf ich nicht sprechen«, sagte Cat.


    »Richtig, richtig.« Fred nickte verständig. Er war bereit, sich der Herausforderung zu stellen und einen Kellner zu spielen, dem man ein bißchen Insiderwissen anvertrauen konnte. Er war mehr als bereit dazu.


    Cat sagte: »Simon, warum bestellst du dir nicht was zu trinken?«


    Simon stockte, dann sagte er: »Richtig. Nur ein Glas Wein, glaube ich. Vielleicht einen Shiraz?«


    »Den chilenischen oder den aus Sonoma?« fragte Fred.


    »Wähle du.«


    »Chilenischen.«


    »Gut.«


    Fred nickte wieder, in Cats Richtung. Ein Undercoverkellner. Gut bei einer Krise. Er ging weg, um den Wein zu holen.


    Was war mit den Männern los? Wieso waren sie so begierig darauf, jemanden darzustellen, der tapfer und kompetent war und Bescheid wußte?


    »Simon, mein Schatz«, sagte Cat, »so was darfst du nicht sagen. Nicht zu Kellnern.«


    »Hab’s kapiert. Sorry.«


    »Du darfst mich den Leuten nicht so vorführen. Außerdem bin ich nicht Foxy Brown. Ich bin bloß beim Fußvolk, wirklich.«


    »Das kommt daher, weil ich stolz auf dich bin.«


    »Ich weiß.«


    »Also. Was ist passiert?«


    »Ein Junge rief wegen einer Bombendrohung an. Das ist alles.«


    »Und du meinst, es war der Junge, der den Typ in die Luft gejagt hat?«


    »Möglicherweise.«


    »Der Junge muß den Typ gekannt haben, richtig?«


    Sie zögerte. Sie mußte ihm irgend etwas liefern, nicht wahr? Er war ihr Freund. Und – gib’s zu – das war ein Teil dessen, was sie ihm zu bieten hatte.


    »Es scheint so. Ich nehme an, es handelt sich um etwas Sexuelles. Gut möglich, daß wir eine Vermißtenmeldung irgendwo aus der Nähe von Dick Hartes Wohngegend bekommen und feststellen, daß er dem Täter auf dem Rücksitz seines BMW einen geblasen hat.«


    Cat wußte, daß das Wort »Täter« für Simon aufregend war. Sie hatte sich geschworen, sich nicht mehr übertrieben polizeimäßig zu benehmen, um ihn anzutörnen. Das hier hatte sie vermasselt.


    »Richtig«, sagte Simon. Seine Brauen sträubten sich. Es wäre schön gewesen, sie sachte von seinem Gesicht zu zupfen, im Handteller zu halten, dann vorsichtig wieder anzubringen.


    »Was möchtest du essen?« fragte sie.


    »Ich weiß nicht. Den Thunfisch, glaube ich.«


    Simon war auf Atkins. Viele Proteine, keine Kohlehydrate. Und wirklich, schau dir das Ergebnis an.


    »Ich nehme das Steak au poivre«, sagte sie. »Und Kartoffelpüree.«


    Mama hatte einen sehr schweren Tag. In Ordnung?


    Sie gingen an diesem Abend zu ihrer Wohnung, ohne Rücksicht auf das Chaos. Sie war durcheinander – ihr wurde klar, wie sehr sie sich nach ihrem eigenen Bett sehnte. Hin und wieder hatte Simon nichts gegen ihr ruschliges Apartment einzuwenden. Er behauptete sogar, es gefalle ihm. Sie hatte ihn zwar nie danach gefragt, aber wahrscheinlich war er nie in der East Fifth Street gewesen, bevor er sie kennengelernt hatte.


    Sie wachte um halb vier auf. Sie mußte nicht auf die Uhr schauen. Sie kannte dieses jähe und schale Zusichkommen, dieses Auffahren aus tiefen Träumen in einen Wachzustand, der weniger auf genügend Schlaf beruhte, sondern eher darauf, daß man plötzlich nicht mehr schlafen konnte. In den Nächten, in denen es geschah, geschah es immer zwischen halb vier und vier. Sie hatte ein Mittelchen dafür in ihrem Medizinschränkchen, aber sie hatte die Flasche nie aufgemacht. Schlaflosigkeit war ihr lieber als künstlich herbeigeführter Schlaf. Bescheuert, wirklich, aber was sollte sie tun?


    Simon atmete ruhig neben ihr. Sie schaute ihn an, während er im Traum das Gesicht verzog. Er war ein echter Klassiker. Großes, breites Moderatorengesicht, kräftiges, zobelfarbenes Haar, hier und da von ersten sterlingsilbernen Strähnen durchzogen. Er könnte frisch vom Fließband irgendeiner Fabrik stammen, die die großen amerikanischen Schönheiten herstellte. Die Fabrik befände sich vermutlich irgendwo im Mittelwesten, oder? Und ja, er kam aus Iowa, nicht wahr? Als Ururenkel von Einwanderern, die aus New York in die Prärie geflüchtet waren, war er etwa hundert Jahre später im Triumph zurückgekehrt, der Prinz aus dem Exil, der via Eliteuniversität seiner wahren Heimat wiedergegeben wurde. Reich und gesund, dreiunddreißig Jahre alt. Praktisch ein Jüngling, in Männerjahren.


    Vielleicht war es an der Zeit, bei der Einheit aufzuhören, obwohl es, wenn sie es jetzt tat, so aussähe, als liefe sie davon. Genaugenommen hatte sie schon seit einiger Zeit daran gedacht, den Dienst zu quittieren. Man wurde ein bißchen verrückt, wenn man mit Irren arbeitete. Man hörte jedem Spinner mit der gleichen Geduld zu; man ermahnte sich ein ums andere Mal, daß jeder dieser Menschen wirklich und wahrhaftig eine Grundschule abfackeln, einen Laden in die Luft jagen oder jemanden umbringen könnte, bloß weil er berühmt war. Barkeeper mußten mit der Zeit eine Welt voller Betrunkener sehen; für Anwälte mußte sie größtenteils aus rachsüchtigen Verletzten bestehen. Gerichtspsychologen wurden von Paranoia angesteckt. Man wußte besser als der Durchschnittsbürger, daß die Welt eine Unterwelt birgt, deren Bewohner das gleiche wie die meisten Menschen tun, ihre Miete bezahlen und Lebensmittel kaufen, aber noch ein bißchen was nebenher laufen haben. Sie empfangen persönliche Mitteilungen aus ihrem Fernsehgerät, werden nachts von Comedy-Stars geschändet oder haben entdeckt, daß die Risse im Gehsteig zwischen Broadway und Lafayette die Namen der Außerirdischen verraten, die sich als große Staatsoberhäupter ausgeben.


    Das Überraschendste an diesen Leuten war, wie sich herausstellte, ihre Dumpfheit. Ihre sämtlichen menschlichen Säfte flossen in eine Richtung; sie scherten sich im Grunde um nichts als ihre fixen Ideen. Jede liebe alte Tante in Baltimore war vitaler und vielseitiger, selbst wenn ihr Leben nur aus Fernsehen und dem Ausschneiden von Gutscheinen aus Illustrierten bestand. Man saß in seinem schäbigen Polizeibüro – das ungefähr so aussah wie eine schlecht laufende Versandhausfiliale – und hörte ihnen zu. Man speicherte sie in seinem fünf Jahre alten Computer. Man hoffte, daß keiner sein Ding durchzog. An seinen schlimmsten Tagen hoffte man (niemand sprach gern darüber), daß es einer von ihnen tat.


    Sie stieg aus dem Bett, achtete darauf, Simon nicht zu wecken, und ging ans Fenster. Es war keine große Aussicht, nur zwei Stockwerke runter auf die Fifth Street, aber dennoch. Hier war ein Stück der Stadt; hier war der alte Obdachlose, der immer noch vor dem Floristen sang (er war heute nacht länger als üblich draußen); hier waren die orangen Straßenlaternen und die braunen Hausfassaden, die dunkel gekleideten Fußgänger, die ganze rauchige, sepiagetönte Halbwirklichkeit dieser Stadt bei Nacht, das überzeugendste Bühnenbild, das je erdacht wurde, weder Meer noch Berge, kaum Bäume (jedenfalls nicht in dieser Gegend), nur Straße um Straße, hell und laut unter dem rosig-grauen Himmel, der mit Antennen und Wassertanks gespickt war, während unten, auf der anderen Straßenseite von Cats Haus, eine flammend blaue Reinigungsreklame leuchtete.


    Morgens machte sie Kaffee, brachte Simon eine Tasse, während er noch unter der Dusche war, betrachtete ihn einen Moment lang durch das beschlagene Glas, das verschwommene Rosa von Rücken und Beinen, das hellere Rosa seines Arsches. War ein Mann jemals sinnlicher als unter der Dusche? Dennoch, diese verstohlenen Blicke auf Simon, wenn er schlief oder duschte, waren kein gutes Zeichnen, oder? Machte er das bei ihr auch? Sie konnte es sich nicht vorstellen. Sie stellte die Kaffeetasse auf den Wasserkasten der Toilette, wischte den Dampf vom Spiegel über dem Waschbecken, schaute hinein. Nicht schlecht für achtunddreißig. Straffes Kinn, gute Haut.


    

  


  
    Rückenfreie Kleider, wie lange noch?

  


  Die schmelzende Eiskappe des Schlafs


  
    Ein Schweineherz hältst du in der Hand

  


  
    


    Simon kam heraus, rosig und voller Wassertropfen, küßte sie, nahm seinen Kaffee. Er sagte: »Die Arbeit wird heute keinen Spaß machen, was?«


    »Wahrscheinlich nicht.«


    Er schnappte sich ein Handtuch, trocknete sich ab. Die Handtücher waren seit zwei Wochen nicht mehr gewaschen worden, wenn nicht länger. Die Zeit verging wie im Flug.


    »Ruf mich an. Sag mir Bescheid, was los ist.«


    »Mach ich.«


    »Ich habe heute abend diese verdammte Kundensache. Ich kann gegen zehn fertig sein.«


    »Großartig.«


    Sie blieb noch einen Moment, trank ihren Kaffee, obwohl es Zeit wurde, daß sie ihm das kleine Badezimmer überließ. Simon war so unbekümmert lebendig, so fraglos froh darüber. Er handelte mit Terminwaren. Er war Klassensprecher in der Oberstufe gewesen. Er erfüllte den Raum mit seiner Hitze und seinem seifigen Geruch.


    Als ihr Sohn starb, hatte Cat gedacht, sie wäre ebenfalls tot; sie hatte gedacht, ihr Organismus würde von selbst versagen, aber hier war sie, neun Jahre später, nicht nur noch am Leben, sondern ziemlich gutaussehend, mit guter Ausbildung (schade, daß die Privatpraxis nicht gegangen war), ohne ihren armen, geplagten Exmann (obwohl er sich manchmal in ihre Phantasien stahl), nach wie vor fähig, jemanden wie Simon zu reizen.


    Sie wünschte, sie könnte sich mehr hassen, weil sie weiterleben wollte.


    Sie nahm einen letzten Zug von Simons Duschgeruch, ging ins Schlafzimmer und suchte sich etwas zum Anziehen.


    Die Morgenstunden waren gut. (Die Morgenstunden sind gut, genieße sie.) Sie mochte es, daß die Menschen überall in der Stadt Kaffee tranken und duschten, ihre Kleidung aussuchten. Das hier, dieser massenhafte Übergang vom Schlaf (egal, wie unruhig) zum Wachsein (egal, wie schmerzhaft), kam einer kollektiven Unschuld so nahe, wie es nur ging. So gut wie jeder beziehungs weise jeder, der zumindest ein halbwegs geregeltes Leben führte, mußte aufstehen und sich anziehen. Selbst diejenigen, die sie anriefen und ihr mitteilten, daß sie jemanden erschießen, erstechen oder anzünden wollten. Selbst diejenigen, die sich eine Bombe um die Brust schnallen und einen Geschäftsmann auf der Straße in die Luft jagen wollten. Hier sind wir, wir alle, und machen unsere tägliche Wiedergeburt im kleinen durch, und zwar gemeinsam.


    Sie überging das mit Maorimotiven bedruckte Kleid, an das sie gedacht hatte, zugunsten der schwarzen Earl-Jeans. Die Jeans und der schwarze Pulli mit rundem Ausschnitt, die schwarzen Boots mit den niedrigen Absätzen. Sie wollte niemanden einschüchtern oder verführen. Nicht durch Kostümierung jedenfalls.


    Sie wartete nicht auf Simon. Es war ein Tag, an dem sie wenigstens zeitig zur Arbeit erscheinen wollte. Sie küßte ihn zum Abschied, während er noch in Socken und Unterwäsche war (gab es irgend etwas, das so rührend unsinnlich war wie ein Mann in schwarzen Socken und ohne Hose?), nahm dankbar seine Versicherung entgegen, daß er die Kundensache bis zehn hinter sich gebracht hätte und sie dann entscheiden könnten, wo sie essen gehen und in welcher Wohnung sie schlafen wollten.


    Sie stieg die vermüllte Treppe hinab, ging in den Morgen hinaus, einen prachtvollen Junimorgen, an dem alle Feuerleitern funkelten. Sie hielt einen Moment lang auf den Stufen vor der Haustür inne und ließ ihn auf sich einwirken. An so einem Morgen konnte man glauben, daß die Welt sicher und verheißungsvoll war. Man konnte sich vorstellen, daß nichts Schädliches, nichts Toxisches gedieh. Nicht, wenn das frühe Tageslicht so rein vom eisblauen Himmel einfiel. Nicht, wenn die Geranien in dem Blumenkasten am Erdgeschoßfenster leuchtend rot waren und auf einem vorbeifahrenden Lastwagen in glitzernden Goldlettern Partyservice stand.


    Jemand beobachtete sie. In diesem Augenblick. Sie fühlte es. Jede Frau konnte das; es war ein Überlebenscode. Sie blickte sich um. In dieser Gegend bot sich eine Frau, die allein unterwegs war, selbst bei Tageslicht, nach allgemeiner Übereinkunft zur Volksbelustigung an. Sie mußte es zugeben: In letzter Zeit war ihre Wut ein bißchen abgeklungen. Sie würden sie nicht ewig belästigen. Eines Tages würden das Kojotengeheul und die Pfiffe, das Hey, scharfe Mutter aufhören. Was eine Erlösung sein würde. Sie wäre nur eine weitere schwarze Frau in mittleren Jahren, die unauffällig ihren unauffälligen Geschäften nachging. Dennoch, ganz recht, gib’s zu: Im Moment, an diesem Morgen, hier auf der Vortreppe, während ihr jüngerer Freund oben war, fühlte sie sich beobachtet, und mit unwirschem Eifer hielt sie Ausschau nach dem Tunichtgut, wie eine Prinzessin, die ihren Prinzen gefunden hat, aber noch immer von dem verzauberten Frosch mit der goldenen Kugel belästigt wird. Hey, Frosch, ich bin nicht mehr zu haben, hau ab und quake unter dem Fenster von jemand anders. Sie hatte kein Interesse, aber dennoch, in irgendeiner Spalte ihres Bewußtseins, einer dunklen und törichten Falte, fürchtete sie sich vor dem Tag, an dem der Frosch aufgab und davonhüpfte, um eine andere anzuschmachten.


    Niemand war da. Nein, Menschen waren immer da. Niemand schaute sie an. Ehrgeizlinge in Anzügen waren auf dem Weg zur Arbeit, zwei NYU-Studenten zogen zur Frühvorlesung, ein alter Mann trottete mit Tüten voller leerer, klirrender Flaschen seines Wegs, die er mit zusammengekrampften Händen hielt.


    Dennoch war das Gefühl geradezu greifbar. Jemand starrte sie an, in diesem Augenblick.


    Sie trat auf den Gehsteig, ging nach Westen. Nimm dich zusammen. Du empfindest nur die gleiche Anspannung, die an diesem Morgen jeden erfaßt, da der Haß wieder einmal seine Fähigkeit beweist, uns überall zu finden und in die nächste Dimension zu saugen.


    Sie kam eine halbe Stunde vor Dienstbeginn zu ihrem Kabuff. Ed Short war noch da und brachte die Nachtschicht hinter sich.


    »Morgen, Ed«, sagte sie.


    »Guten Morgen. Du bist früh dran.«


    »Bin ich.«


    Ed trank einen Schluck Kaffee, wahrscheinlich die fünfzehnte Tasse. Seine Augen waren hell und wäßrig. Seine spatzenfarbenen Haare, die bereits schütter wurden, standen mit einer gewissen finsteren Verzweiflung von seinem Kopf ab, wie ein Feuer, das noch einmal auflodert, bevor es ausgeht. Ed war, was, zweiunddreißig, dreiunddreißig? Er war wie für den Job geschaffen: jung und mehr als nur ein bißchen gemein, unbeleckt von Phantasie, gegen Langeweile gefeit, scharf darauf, die bösen Buben aufzustöbern und in den Abgrund zu stoßen. Er hätte das Kid rot markiert, wenn er an diesem Tag am Telefon gewesen wäre. Ed markierte so gut wie alles rot. Die Leute beschwerten sich – rote Markierungen bedeuteten natürlich mehr Arbeit, zudem kosteten sie Geld, und der Grundsatz »Irren zugunsten der Vorsicht« hatte seine Grenzen. Aber Ed war genau der Typ von Nervensäge, der Abteilungsleiter werden mußte. Wenn die Eds dieser Welt recht hatten, wenn sie einmal einen Treffer landeten, weil sie ständig alles monierten, dann spielte es keine Rolle, daß sie jahrelang jedem in ihrer Umgebung auf den Geist gegangen waren. Sie waren Helden. Sie hatten den Tag gerettet. Man konnte sich gar nicht vorstellen, wie viele historische Gestalten, wie viele große Männer (und Frauen, gelegentlich war auch eine Frau dabei) Menschen wie Ed waren, Menschen, die nie abgelenkt waren, deren Glaube niemals ins Wanken geriet, die stur an ihrem Telefon, in ihrem Labor oder an ihrer Staffelei blieben, bis sich endlich, endlich etwas ereignete, während der Großteil der Bevölkerung im Lauf der Zeit eher an andere Dinge dachte, sich fragte, wie es wäre, wenn man auf dem Land lebte, darüber nachsann, ob es möglicherweise genügte, wenn man einen einfachen Job hatte und ein paar Kinder aufzog.


    

  


  
    Was lebt in leeren Räumen?


    Wie weit reicht das Licht?

  


  
    Hat das Holz Zähne?

  


  
    


    Cat fragte: »Was ist vom Tatort eingegangen?«


    »Das Kid war mit einer Rohrbombe bestückt. Keine Nägel oder sonstwas, sie sollte nicht streuen. Bloß alles im Umkreis von anderthalb bis zwei Metern zerfetzen.«


    »Man kann im Internet lernen, wie man so was herstellt.«


    »Genau. Die Hälfte von Dick Hartes Skalp ist auf einem Fenstersims im zweiten Stock aufgetaucht. Ansonsten haben wir bloß Knochensplitter und einen weiteren Zahn.«


    »Wieso gehst du nicht früher heim?« sagte sie. »Ich bin bereit zu übernehmen.«


    »Danke. Mir geht’s bestens. Spann doch noch ‘ne Weile aus.«


    Richtig. Heute war sie jemand, der eine Weile ausspannen sollte.


    Sie ging in den Aufenthaltsraum, goß sich eine Tasse Kaffee ein – bis etwa zehn Uhr morgens war er trinkbar – und holte die Zeitungen aus ihrer Tasche.


    Sechsunddreißig-Punkt-Schrift in der Times, über dem Falz, aber nur acht Punkt größer als die Schlagzeile über eine experimentelle neue Waffe, die ein Land unbewohnbar machen konnte, ohne seine Bewohner zu töten oder Gebäude zu zerstören. EXPLOSION in Manhattan. Untertitel: Zwei Tote, fünf Verletzte bei mutmaßlichem Terroranschlag. Gepriesen seien all die Jungs bei der Times, unsere guten Väter, die uns mitteilen wollen, was wir wissen müssen (was wir ihrer Ansicht nach wissen müssen), ohne unser aller Verlangen nach einem Nervenkitzel, nach einer Beruhigung, nach dem großen Gruseln über Gebühr auszunutzen. Man konnte sich die Männer (und Frauen, möglicherweise gab es dort auch ein, zwei Frauen) da droben in Midtown gut vorstellen, wie sie sich den Kopf darüber zermarteten, wieviel Panik sie schüren sollten oder nicht, über weitere Details nachgrübelten. Die Post und die News machten sich natürlich nicht so viele Gedanken, irrer bombenattentäter am ground zero in der News, Terror schlägt wieder zu in der Post.


    Im wesentlichen ging es in allen drei Artikeln um das gleiche; nur der Ton war unterschiedlich. Unbekannter Bombenattentäter bringt sich selbst und einen gewissen Dick Harte um, einen Baulöwen. Noch nichts darüber, daß es sich bei dem Attentäter um ein Kind handelte – die Jungs in Downtown hatten es irgendwie geschafft, die Zeugen abzuschotten. Natürlich Verweise auf das, was die Hamas und alle übrigen in Israel machten. Der Reporter der Post hatte sich etwas zusammengereimt, wonach der Attentäter »Allah ist groß« geschrien hatte – entweder hatte er einen Spinner gefunden, der sich als Zeuge ausgab, oder er hatte es frei erfunden –, aber ansonsten nichts Schockierendes, von dem Vorfall an sich natürlich abgesehen. Alle drei hatten zusammengestoppelt, was sie über Dick Harte in Erfahrung bringen konnten, obwohl seine Frau und die Kinder nicht redeten. Da waren Bilder: ein ausgesprochen normal wirkender Typ, dreiundfünfzig Jahre alt, mit dieser sonderbaren, babyhaften Ausdruckslosigkeit, die manche Männer annehmen, wenn sie kahl werden, wenn die große, gewölbte Stirn ihre Züge kleiner und unschuldiger wirken läßt. Vorstandsvorsitzender von Calamus Development Corporation. Seine Frau Lucretia (Lucretia?) war Innenarchitektin mit Sitz in Great Neck, wo sie auch wohnten. Tochter Cynthia ging in die Oberstufe einer Privatschule, Sohn Carl studierte im zweiten Semester an einer Hochschule, von der Cat noch nie gehört hatte. Die Times und die Post brachten das gleiche Foto, das aufrichtig wirkende von weiß Gott woher, das mit dem Nachruf erscheinen würde; die News hatte eins aufgetrieben, auf dem Harte mit ein paar anderen, die mehr oder weniger genauso aussahen wie er, beim Richtfest eines, wie Cat wußte, weiteren Büroklotzes an der Third Avenue beisammenstand.


    Um neun ging sie zu ihrem Kabuff und nahm auf dem Stuhl Platz, der noch warm von Eds engagiertem Arsch war. Sie warf einen Blick auf Eds Eintragungen ins Logbuch. Drei Anrufer, die behaupteten, sie wären verantwortlich, alle sorgfältig rot markiert. Zwei waren Variationen der gleichen Idee: Jetzt bereut ihr’s alle (nichts Genaueres dazu, was wir alle bereuen sollten), und ich bin noch nicht fertig; beide äußerten sich nicht näher, wie sie die Explosion überlebt hatten und anrufen konnten. Der dritte sagte, er wäre Mitglied einer sogenannten Brigade der Aufklärung und daß der Terror weitergehen würde, bis die USA nicht mehr zuließen, daß Frauen ihre ungeborenen Kinder ermordeten.


    Pete kam kurz nach neun vorbei, hatte seine erste Tasse zuckerfreier Schokolade mit Kaffeearoma in der Hand. »Wie geht es dir?« fragte er.


    »Okay.«


    »Konntest du schlafen?«


    »Ein bißchen.«


    Er trat in das Kabuff und war so keck, ihr die Hand auf die Schulter zu legen. Sie und Pete hatten sich an die unausgesprochene Regel gehalten, einander nicht zu berühren, jedenfalls seit jener Nacht vor drei Jahren, als sie beide Spätdienst hatten, als sie so erschöpft und entmutigt waren, daß sie sich gemeinsam aufs Damenklo stahlen. Cat konnte noch immer nicht sagen, warum sie es getan hatte, sie war nicht im entferntesten interessiert, und dennoch war sie auf geheimnisvolle, unerklärliche Weise auf die Damentoilette gegangen und hatte ihm zugenickt, und ehe sie wußte, wie ihr geschah, saß sie auf dem Waschbecken und hatte die Beine um seinen überhaupt nicht hübschen, in die Jahre gekommenen Arsch geschlungen; er, weil sie es erlaubte, weil sie in diesem Moment die beiden einzigen Menschen auf der Welt zu sein schienen, weil seine Frau ihr Augenlicht verlor und sein einziges Kind ein Ökofreak in Lateinamerika geworden war, und sie, weil… weil Petes Frau ihr Augenlicht verlor und sein einziges Kind ein Ökofreak in Lateinamerika geworden war, weil sie ihren eigenen Sohn hatte sterben lassen und zwölf Stunden lang Anrufe entgegengenommen hatte, weil Petes Hals sie an den Hals ihres Exmannes erinnerte, weil dieser Laden hier so häßlich und still und weitab von allem war, weil sie anscheinend in diesem Moment alles auseinandernehmen wollte, abstürzen, so verrückt und destruktiv und verantwortungslos wie die Leute sein wollte, die sie anriefen. Sie und Pete hatten nie darüber gesprochen. Sie wußten beide, daß es nicht noch mal passieren würde.


    »Bist du sicher, daß dir heute nach Arbeit zumute ist?«


    »Ganz und gar. Irgendwas Neues rausgefunden?«


    »Die Gerichtsmedizin sagt, das Kid war dreizehn, vielleicht vierzehn, aber klein für sein Alter. War anscheinend gesund, nach dem zu schließen, was sie bislang gefunden haben.«


    »Ich hasse das.«


    »Wer nicht?«


    »Ich meine nicht nur das hier. Ich meine, das alles.«


    Pete nickte mürrisch, mißtrauisch. Cat zögerte. Es gab eine ungeschriebene Regel in der Einheit. Niemand stellte Mutmaßungen an, niemals. Niemand erging sich in Philosophien. So funktionierte das nicht. Niemand sinnierte über die zunehmende Zahl von Anrufern, die unter achtzehn und eindeutig gut ausgebildet waren, oder über die Zunahme derer, die ihr Vorhaben in die Tat umsetzten, von einem pro Tausend auf einen von 650 in den letzten fünf Jahren. Niemand ließ sich über den Zusammenbruch der Familie oder der Zivilisation insgesamt aus; niemand fragte nach atmosphärischen Gasen, bestrahlten Lebensmitteln oder Strahlen, die von feindlichen Aliens auf die Erde gerichtet wurden. Das war das Gebiet der Anrufer.


    Cat sagte: »Tut mir leid. Ich bin im Augenblick ein bißchen müde.«


    »Selbstverständlich.«


    Sie setzte sich aufrechter hin. »Was haben sie von der Frau und den Kindern erfahren?« fragte sie. »Irgendwas?«


    »Die Frau ist außer sich. Die Tochter ebenfalls. Der Sohn kam von Vermont runter, ein richtiger Springinsfeld, will sich nützlich machen, dem Ganzen auf den Grund gehen und so weiter und so fort, kann uns aber nichts sagen. Dad war ein anständiger Kerl. Hat die Juniorenliga trainiert, seine Rechnungen rechtzeitig bezahlt. Meine Meinung? Ich glaube, der Sohn hat den größten Spaß seines Lebens.«


    »Was macht er in Vermont?«


    »Sonderschule für Leistungsschwache, Kids, die mehr Drogen als üblich nehmen. In der Richtung.«


    »Ist ja interessant.«


    »Wir überprüfen es.«


    »Sind die Aufnahmen in Washington?« sagte sie.


    »Sind sie.«


    »Und sie melden sich?«


    »Niemand wird dich drankriegen, weil dir ein derart kleiner Hinweis entgangen ist.«


    Ich sollte niemand anrufen. Herrgott.


    »Es sei denn natürlich, sie kommen zu dem Schluß, daß sie wirklich und wahrhaftig jemanden dafür drankriegen müssen, und ich bin allem Anschein nach die beste Kandidatin.«


    »Unwahrscheinlich. Warum sich jetzt darüber den Kopf zerbrechen?«


    »Danke.«


    »Ich schau später bei dir vorbei.«


    »Du bist ein Schatz.«


    Sie machte sich an die Arbeit. An diesem Morgen war viel los, was niemanden überraschte. Es dauerte immer etwa vierundzwanzig Stunden, bis die Anrufer ihre Posten einnahmen. Wenn eine große Story in den Nachrichten kam, griffen nur die Labilsten sofort zum Telefon. Die Mehrzahl, die kleinbürgerlichen Spinner, mußten es sich erst durch den Kopf gehen lassen, sich überlegen, inwiefern sie sich das fragliche Ereignis zu eigen machen konnten, und zu dem Schluß kommen, daß jemand an höherer Stelle darüber Bescheid wissen sollte. Jetzt waren sie voll in Schwung. Sie bekam fünf in den ersten zwanzig Minuten, drei davon so wirr, daß nicht einmal Ed sie rot markiert hätte, bloß ein Trio von Schreihälsen, die jemandem Bescheid sagen wollten, daß das noch gar nichts gewesen sei, daß das Schlimmste erst noch käme, daß uns das Jüngste Gericht bevorstehe. Der vierte war ein Engländer, der ihr mitteilen wollte, daß er im Foyer seines Hauses ein Gespräch mitgehört habe und ihm dabei klargeworden sei, daß dieser Vorfall Teil eines großen Plans sei, mit dem sein Nachbar die kleinen Unternehmen im Bankenbezirk zugrunde richten wolle, sorry, den Namen seines Nachbarn oder seinen eigenen könne er nicht hinterlassen, aus Angst vor Repressalien, aber in Anbetracht seiner Hinweise hoffe er, daß die Polizei wisse, wie sie vorgehen müsse. Der fünfte mußte ihr mitteilen, daß von weißen Rassisten am Tatort bestimmte Beweise hinterlegt worden seien, die den Islam belasten sollten. Der hier nannte seinen Namen: Jesus Mohamed, Prediger der Kirche des Lichts und der Liebe. Er war bereit, mit der Polizei umfassend zusammenzuarbeiten.


    Sie markierte den Engländer und Jesus Mohamed rot und leitete damit Nachforschungen über ihr Leben und ihre Beweggründe in die Wege, die den Steuerzahler rund fünfzehn Mille kosten würden. Sie fragte sich, ob diese Leute wußten, ob sie irgendeine Ahnung hatten, wieviel Geld und Mühe nur wegen ihrer Anrufe aufgewendet wurden. Besser war es natürlich, sie wußten es nicht.


    Zwischen den Anrufen legte sie ab, was abgelegt werden mußte, schrieb ihre Anschlußberichte, sah ihre Post durch, die größtenteils nicht weiter bemerkenswert war: ein halbes Dutzend Drohungen und ein Fluch, teils von Hand geschrieben, am Computer und mit einer offenbar alten Schreibmaschine. Die Briefe zu der Explosion würden erst ab morgen eingehen. Der Tag nahm allmählich seinen Lauf, er fühlte sich schon fast gewöhnlich an. Das würde vorübergehen, nicht wahr? Das Kid, so würde sich herausstellen, war Dick Hartes Sexgespiele gewesen oder der übliche Irre (der neue übliche Irre), ein von allen gepiesackter Sonderling ohne Freunde, der auf Computerspiele fixiert war, bevor er laufen konnte. Es war – was konnte es sonst sein? – eine weitere Katastrophe in einer katastrophalen Welt, tragisch, aber unvermeidlich. Das Leben ging weiter.


    Der Anruf ging kurz vor halb elf ein. Er wurde direkt zu ihr durchgestellt – der Anrufer hatte nach Cat Martin gefragt. Sie dachte, es wäre einer ihrer Stammkunden. Sie hatte eine Handvoll, die mindestens einmal pro Woche anriefen, und doppelt so viele, die sporadisch anriefen, wenn sie ihre Medikamente absetzten oder Vollmond war oder die Zeitungen (sie lasen, diese Leute) über etwas Unheilvolles berichteten, an dem womöglich jemand schuld gewesen sein könnte. Antoine rief immer wegen irgend etwas an, das den Pendlern Unannehmlichkeiten bereitete (Verschwörung der Automobilindustrie, um den öffentlichen Nahverkehr zum Erliegen zu bringen); mit Billy konnte man rechnen, wenn irgend etwas über lebensfeindliche Bedingungen auf anderen Planeten erschien (ständige Vertuschungsversuche, daß Außerirdische seit Jahrzehnten hier sind und in Internierungslagern der Regierung gefoltert werden). Antoine, Billy und die anderen waren längst überprüft worden. Antoine lebte von einer monatlichen Invalidenrente in einem Rattenloch in Hell’s Kitchen; Billy war Müllarbeiter auf Staten Island. Die Stammkunden hatten eine Vorliebe für bestimmte Anhaltspunkte. Sie suchten tagtäglich die Nachrichten nach weiteren Hinweisen ab. Sie konnte es ihnen nicht verübeln, eigentlich nicht. Wer wollte nicht mehr Anhaltspunkte?


    Sie nahm ab. »Hier ist Cat Martin.«


    »Hallo?«


    Halbwüchsiger weißer Junge. Ihre Synapsen knackten.


    »Hallo. Was kann ich für dich tun?«


    »Haben Sie mit meinem Bruder gesprochen?«


    Cat drückte auf den grünen Knopf. Eine 212er Vorwahl wurde angezeigt.


    »Wer ist dein Bruder?«


    »Er hat mir gesagt, daß er Sie angerufen hat.«


    Nein, kein Halbwüchsiger. Das Kid klang jung, wie neun oder zehn. Seine Stimme war ruhig, fast ein bißchen apathisch. Drogen vermutlich. Ein paar OxyContin von seiner Mutter.


    »Wie heißt du?«


    »Haben Sie mit ihm geredet? Tut mir leid, aber ich muß es wissen.«


    »Wann soll er denn angerufen haben?«


    »Letzte Woche. Dienstag.«


    Mist. Das war was Größeres.


    »Ich muß in den Unterlagen nachsehen. Kannst du mir seinen Namen nennen?«


    »Wir sind bei der Familie. Wir haben keine Namen.«


    Laß ihn weiterreden. Gib den Jungs soviel Zeit, wie du kannst.


    »Bei welcher Familie bist du denn?« sagte sie.


    »Er hat mir gesagt, daß er mit Ihnen geredet hat. Ich wollte bloß sichergehn.«


    »Steckst du in Schwierigkeiten? Kann ich dir irgendwie helfen?«


    »Ich hab mich bloß gewundert. Können Sie mir verraten, was er Ihnen gesagt hat?«


    »Wenn dir jemand etwas zuleide tut, kann ich ihm Einhalt gebieten.«


    Nein, keine Aussagen. Formuliere alles wie eine Frage. Er muß weiter antworten.


    »Ich hab’s nicht gewußt.«


    »Was hast du nicht gewußt?«


    »Ich dachte, er legt die Bombe bloß irgendwo hin und haut dann ab.«


    »Kannst du mir etwas über die Bombe erzählen?«


    »Haben Sie ihm gesagt, er soll’s nicht machen?«


    »Wer ist dein Bruder? Was glaubst du, hat er gemacht?«


    »Ich hätte nicht anrufen sollen. Ich hab bloß Schiß. Tut mir leid.«


    »Willst du mir nicht sagen, wovor du Angst hast? Willst du dir nicht helfen lassen?«


    »Das ist nett von Ihnen. Aber das können Sie nicht.«


    »Doch. Ich kann.«


    »Sind Sie glücklich?«


    Was zum Geier? Diese Frage hatte ihr noch keiner gestellt.


    Cat sagte: »Ich glaube, du bist unglücklich. Zwingt dich jemand dazu, etwas zu tun, das du nicht tun willst?«


    »Sie würden das gleiche machen. Nicht wahr?«


    »Was würden du und ich deiner Meinung nach machen?«


    »Wir sind alle gleich. Wir wollen alle das gleiche.«


    »Können wir uns nicht treffen? Meinst du nicht, wir sollten persönlich miteinander reden?«


    »Niemand stirbt wirklich. Wir gehen ins Gras ein. Wir gehen in die Bäume ein.«


    Er geriet außer Kontrolle. Cat mahnte sich, ruhig zu bleiben.


    »Wieso glaubst du das?«


    »Jedes Atom von mir gehört auch dir.«


    Klick.


    Sie wartete einen Moment lang, um absolut sicherzugehen, daß er aufgelegt hatte. Bis sie sich von ihrem Stuhl erhoben hatte, war Pete in ihrem Kabuff.


    »Hundertpro«, sagte er.


    »Was, zum Teufel? Brüder?«


    »Er war an einem Münztelefon. Droben in Washington Heights.«


    »Sind sie schon dort?«


    »Auf dem Weg.«


    »Hm.«


    »Da war wieder dieser Spruch. ›Wir sind bei der Familie.‹«


    »Ist das von irgendeiner Rockband?«


    »Nichts, was wir finden können. Wir sind noch dran.«


    »Überprüfen sie auch Filme, Fernsehsendungen?«


    »Tun sie, Cat. Die beherrschen das.«


    »Richtig.«


    »Was war das, was er zum Schluß gesagt hat?«


    »Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich glaube, es war von Whitman.«


    »Was sagst du?«


    »Ich glaube, es war eine Zeile von Walt Whitman. Grashalme.«


    »Lyrik?«


    »Das wäre Lyrik, ja.«


    »Leck mich. Ich melde mich später bei dir«, sagte er.


    »Okay.«


    Pete stürmte davon. Cat mußte an Ort und Stelle bleiben, falls ein Rückruf kam. Keine anderen Anrufe für sie, es sei denn, sie wurde ausdrücklich verlangt.


    Dreißig Minuten verstrichen. Das war der Teil, mit dem sie nicht gerechnet hatte – die Untätigkeit, das Herumhängen. Als sie zur Polizei gegangen war, hatte sie sich als Zivilstreife herumrasen oder in Hubschraubern landen sehen. Sie hatte nicht mit dieser vielen Warterei am Telefon gerechnet. Sie hatte sich kein Leben vorgestellt, das der Arbeit bei irgendeiner Firma ähnelte und in dem sie pflichtschuldig ihr kleines Stück zum großen Ganzen beitrug.


    Jedes Atom von mir gehört auch dir. Das war nicht ganz richtig, aber es war nah genug dran. Ein Kid, das Whitman zitierte? Cat war vermutlich die einzige Mitarbeiterin in der Abteilung, die so etwas erkannte; sie war fraglos die einzige im Gebäude, die Winnicot und Klein, Whitman und Dostojewski gelesen hatte. Als ob es darauf ankäme.


    Haben Sie mit meinem Bruder gesprochen? Herrgott im Himmel noch mal. Ein Kid sprengt sich in die Luft, und sein kleiner Bruder ruft an und erkundigt sich nach ihm. Ein Bild zeichnete sich ab – wenigstens das. Ein vermißtes Kid mit einem jüngeren Bruder – vorausgesetzt, es stimmte, und wer wußte das schon? – ließe sich viel leichter aufspüren. Waren sie Söhne von Sektierern? Das war eher eine ländliche Sache, messianische Eiferer, die ihre Kinder tief im Wald aufzogen, sie lehrten, die sündige Welt zu hassen, und sich lobpriesen, weil sie das Werk Gottes taten. Das paßte eher nach Idaho oder Montana, diese selbstgerechten, mörderischen Familien, die einfach ausgestiegen waren. Aber im Großraum New York gab es auch welche. Hatten sie nicht gerade einen Typ festgenommen, der einen Tiger und einen ausgewachsenen Alligator in seiner Zweizimmerwohnung in Brooklyn gehalten hatte? Sie waren überall.


    Sie hätte Pete küssen können, als er endlich zurückkehrte.


    »Was gibt’s?« sagte sie.


    »Das Telefon ist an der St. Nicholas, Ecke Hundertsechsundsiebzigste. Abgelegen. Kein Kid vor Ort, noch keine Zeugen.«


    »Mist.«


    »Alles okay?«


    »Yeah.«


    »Ich melde mich bald wieder.«


    »Danke.«


    Sie war jetzt abgeschottet. Sie war an ihr Kabuff gebunden, wegen der unwahrscheinlichen Möglichkeit, daß ein Rückruf kam. Mama wartet. Ruf sie an. Sie läßt dich nicht allein.


    Der Morgen verging. Cat nahm sich ein paar Akten vor, arbeitete ihre E-Mails auf. Sie hatte einen Anrufer, um Viertel vor zwölf, der nach Cat Martin fragte, und ihre kurzen Haare stellten sich auf, aber es war nur Greta, ihre einzige Stammkundin, die ihr mitteilen wollte, daß die Explosion durch den rastlosen Geist eines Sklavenmädchens verursacht worden sei, das 1803 an dieser Stelle ermordet worden war und nur besänftigt werden könnte, wenn man unverzüglich dort hinginge und die Letzte Ölung vornähme. Greta wohnte an der Orchard Street, war über fünfzig Jahre Näherin gewesen, hatte acht Enkel, war vermutlich ein netter Mensch.


    Wir wollen alle das gleiche. Sie hörte ständig die hohe, zaghafte Stimme, den seltsam höflichen Tonfall. Er hatte – wie sollte sie es ausdrücken – etwas Unschuldiges an sich. Vom Gegenstand des Gesprächs einmal abgesehen, hatte er ganz und gar wie ein anständiger, gewöhnlicher Junge geklungen. Doch das waren vermutlich die Drogen. Oder eine Bewußtseinsspaltung.


    Pete schaute ab und zu vorbei, gepriesen sei er, um ihr mitzuteilen, daß sie noch nichts gefunden hatten, und um halb eins brachte er ihr eine Pizza von Two Boots.


    »Scheint mir der richtige Tag zu sein, um auf die Diät zu pfeifen«, sagte er.


    Peperoni und Pilze. Er wußte, was sie mochte. Sie bot ihm ein Stück an, und er nahm sich eins.


    »Wie ernst ist das deiner Meinung nach?« sagte er.


    »Bin mir nicht sicher. Was sagt dir dein Bauch?«


    »Daß es klein ist, aber groß aussieht.«


    Cat klappte ihr Pizzastück zusammen, gönnte sich einen gierigen Bissen. Gab es wirklich irgend etwas, das so köstlich, so ganz und gar befriedigend war wie ein Stück Pizza mit Peperoni und Pilzen?


    Sie sagte: »Meinst du, es sind nur diese beiden Kids?«


    »Yeah. Denk an die Menendez-Brüder.«


    »Ein wahrhaft durchgeknallter Vierzehnjähriger, der nicht mehr unter uns weilt, und sein beeinflußbarer jüngerer Bruder.«


    »Unser erster Nachahmungstäter.«


    Sie nickte. Seit dem 11. September hatten sie sich alle gewundert, daß es keine Anschlußtaten gegeben hatte. Nicht durch Al-Qaida – dafür waren andere Dienststellen zuständig. Cat und Pete und alle weiteren Mitarbeiter bei der Prävention hatten sich gefragt, warum nicht mehr gewöhnliche Amerikaner die Idee aufgegriffen hatten. Es war ein Geschenk der Terroristen an die gewaltbereiten Gestörten gewesen. Man konnte jetzt eine Mülltonne in die Luft jagen, man konnte in einem gottverdammten Theater »Feuer!« brüllen – und die Stadt New York um rund eine weitere Milliarde Einnahmen durch Touristen bringen.


    Sie sagte: »Woher bekamen sie ihre Anweisungen?«


    »Von einer höheren Macht. Du weißt schon.«


    Sie wußte es. In neun von zehn Fällen gehorchten diejenigen, die so was durchzogen, irgend jemandem oder irgend etwas. Sie waren Diener einer Sache.


    »Der erste hat gesagt, man muß die Menschen aufhalten«, sagte sie.


    »Soll ich mal raten? Dick Harte hatte Sex mit beiden.«


    »Es liegen keinerlei Berichte über irgendwelche vermißten Kids aus der Nähe von Great Neck vor.«


    »Er hat einen fahrbaren Untersatz. Kids sind überall.«


    Cat sagte: »Ich kann mir Dick Harte nicht recht als jemanden vorstellen, der in der Gegend rumfährt und Ausschau nach kleinen Jungs hält, die mit ihm verkehren.«


    »Passiert doch ständig.«


    »Ich weiß. Ich rede ja nur von einem Gefühl, das ist alles.«


    »Okay«, sagte Pete. »Dick Harte ist ein gottesfürchtiger Familienvater, der außer seinen zwei Frauen nie jemand angerührt hat. Warum sucht ihn das Kid dann aus?«


    »Ich stelle jetzt nur mal etwas in den Raum. Ich sage voraus, daß wir früher oder später einen Vermißten aufspüren und einen Vater finden werden, der seine Jungs ihr Leben lang gequält hat. Der Größere kommt in ein Alter, in dem er zum Schluß kommt, daß es aufhören muß, daß jemand dafür büßen muß. Aber er bringt es nicht über sich, seinen Vater zu töten. Also sucht er sich irgendeinen Typ, der aussieht wie sein Vater. Gleiches Alter, gleiche Größe.«


    »Möglich.«


    »Wenn die Kids nicht aus der Gegend waren, wenn sie nicht die Söhne von Leuten waren, die Harte kannte, dann deutet das darauf hin, daß sie Jungs waren, die sich von einem Fremden mit einem Auto auflesen ließen.«


    »Was ständig vorkommt«, sagte Pete.


    »Absolut. Aber irgend etwas am Tonfall dieser Kids, vor allem beim zweiten… Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie sich in einem Park rumtreiben, auf irgendeinen Typ warten, der in einem teuren Auto vorfährt, und ihm für zehn Dollar den Schwanz lutschen. Das paßt meiner Meinung nach nicht.«


    »Hey, du bist doch diejenige mit dem Doktortitel.«


    »Als ob mir der schon mal was genutzt hätte.«


    »Du meinst also, der Typ, den sie eigentlich umbringen wollen, ist ihr Vater.«


    »Nagle mich nicht drauf fest.«


    »Ich denke nicht daran.«


    »Ich sage voraus, daß wir jemanden finden werden, der so unter Druck steht, weil sein ältester Sohn davongelaufen ist, daß er den jüngeren um so mehr quält. Das Kid war, wie sich herausstellen wird, in den Plan eingeweiht, es wird aus seinem beschissenen Elternhaus rausgeholt und in einem anderweitig beschissenen Heim untergebracht, wo es lebt und therapiert wird, bis es alt genug ist, um rauszukommen, sich einen Job zu suchen, eine Familie zu gründen, und anfängt, seine eigenen Söhne zu quälen.«


    »Du siehst ganz schön schwarz«, sagte er.


    »Du etwa nicht?«


    »Warum sollte so ein Kid Lyrik zitieren?«


    »Gute Frage. Suchen sie bei Whitman nach diesem Mist von wegen ›bei der Familie‹?«


    »Schon geschehen. Ist nicht von Whitman.«


    »Schade.«


    »Yeah.«


    Sie wartete den ganzen Tag auf einen Anruf, der nie einging. Es war komisch – normalerweise kam sie sich in ihrem Job auf eine absurde Weise beliebt vor. Sie war heiß begehrt. Heute saß sie nur am Telefon und flehte darum, daß es klingelte, wie eine verliebte Oberschülerin.


    Sie spürte eine Whitman-Spezialistin an der NYU auf, eine gewisse Rita Dunn, und machte mit ihr einen Termin für morgen früh aus. Ansonsten schlug sie die Zeit tot. Legte weitere Akten ab. Nahm sich ein paar alte Berichte vor, die in einer unteren Schublade vergammelten.


    Sie blieb eine Stunde länger, dann machte sie Schluß. Sie hatte natürlich ihr Handy – falls der Junge noch mal anrief, konnten sie ihn zu ihr durchstellen, egal, wo sie war. Sie ging in der Dämmerung des immer noch prachtvollen Junitags nach Hause, inmitten von Mitbürgern, die wie gewohnt allesamt verdächtig wirkten. Der Typ, der nervös Kartons aus einem Bäckereilieferwagen lud, der Jogger in Princeton-Turnzeug, selbst der Blinde, der sich mit seinem Stock vorantastete – sie alle kamen ihr wie potentielle Täter vor. Sie waren genaugenommen potentielle Täter. Jeder war das. Man mußte nur den Dreh rauskriegen und zu der Überzeugung zurückkehren, daß eigentlich fast jeder harmlos war. Das war der große Witz bei diesem Job. Wenn man nicht aufpaßte, konnte man genauso meschugge werden wie die Leute, mit denen man zu tun hatte.


    Wir sind alle gleich. Wir wollen alle das gleiche.


    Ihr Apartment fühlte sich ungewöhnlich klein an. Es konnte sich auf eine bestimmte Art und Weise ausdehnen oder schrumpfen, je nachdem, wie der Tag lief. Heute kam es ihr geradezu lachhaft vor, diese winzigen Räume, in denen sie, eine achtunddreißigjährige Frau mit kostspieliger Ausbildung, wohnte. Denk dran: Es ist ein Schnäppchen. Auf dem heutigen Markt kostet eine klitzekleine Zweizimmerwohnung an der Fifth Street anderthalb Mille, minimum. Sei dankbar für dein mietpreisgebundenes Leben. Bedenke, daß du oberhalb der Armutsgrenze lebst.


    Sie wollte sich einen Wodka einschenken, entschied sich dagegen. Lieber stocknüchtern bleiben, falls das Kid anrufen sollte. Sie machte sich statt dessen eine Tasse Tee, holte ihren Whitman vom Regal und rollte sich auf dem Zweisitzer ein.


    

  


  
    Ich feiere mich selbst,


    Und was ich mir anmaße, sollst du dir anmaßen,

  


  
    Denn jedes Atom, das mir gehört, gehört auch dir.

  


  
    


    Whitman, Walt. Seit dem College hatte sie eigentlich nicht mehr an ihn gedacht. Ja, sie war eine begeisterte Leserin, aber sie war nicht der Mensch, der nachts daheim saß und zum Vergnügen Lyrik las. Sie wußte das Wesentliche: Amerikas großer, visionärer Dichter, der irgendwann im neunzehnten Jahrhundert gelebt hatte, sein Leben lang dieses eine, gewaltige Buch schuf, das er ständig überarbeitete und ergänzte, so wie jemand anders fortwährend sein Haus um-und ausbaut. Großer, weißer Weihnachtsmannbart, Schlapphut. Mochte Jungs.


    Er mochte Jungs, nicht wahr? Stimmte das? Sie blätterte in dem Buch herum.


    

  


  
    Achtundzwanzig junge Männer baden an der Küste,


    Achtundzwanzig junge Männer und alle gut Freund;

  


  
    Achtundzwanzig Jahre weiblichen Lebens und alle so einsam.

  


  
    


    Richtig. Was noch?


    

  


  
    Die Bärte der jungen Männer glitzerten vom Naß, es rann von dem langen Haar, Kleine Ströme glitten über ihre Glieder.

  


  
    Eine ungesehene Hand glitt auch über ihre Glieder,


    Strich zitternd an ihren Schläfen und Rippen hinab.

  


  
    


    Hatte der Junge das gelesen? Vielleicht, vielleicht auch nicht. Er hatte aus der ersten Strophe zitiert, mehr nicht. Ein schlaues Kid schnappte allerhand auf.


    Dennoch war etwas Sexuelles an dieser Sache. Ein Junge umarmt einen älteren Mann und sprengt sie beide in die Luft.


    Wir sind alle gleich. Wir wollen alle das gleiche.


    Sie hörte ständig die Stimme in ihrem Kopf. Ein kindliches Auftreten, dachte sie. Ein Kind, das sein Bestes gab, um sich wie ein Kind zu benehmen.


    Doch sie hatte bei ihm keine Mordlust gefühlt. Das Kid war natürlich per definitionem verrückt. Aber trotzdem, sie war stolz auf eine gewisse Fähigkeit, die wahrhaft Gefährlichen herausklauben zu können. Sie konnte es nicht näher benennen, obwohl es jede Menge gut dokumentierter Anzeichen gab. Es war etwas anderes. Ein Beigeschmack, eine Nuance. Ein Sirren – das war der beste Begriff, der ihr dazu einfiel. Als könnte sie das leise Geräusch hören, das durch einen schlechten Anschluß entstand, das bestimmte Stück einer fehlerhaften Verdrahtung, durch das Mord mehr als nur eine Phantasie wurde.


    Erschwert wurde das Ganze dadurch, daß ab und zu manche von ihnen recht hatten. Die Tabakindustrie hatte eine geheime Zutat entdeckt, mit der man Zigaretten suchterregender machen konnte. Die Nordkoreaner hatten japanische Touristen gekidnappt, um ihren Spionen japanische Lebensgewohnheiten beizubringen. Die Laute, die aus der Wohnung nebenan drangen, stammten tatsächlich von einem ausgewachsenen Tiger.


    Sie hörte ein Geräusch auf dem Flur, unmittelbar vor ihrer Tür. Ein Schaben. Irgend etwas. Wie wenn ein Absatz über die Kacheln scharrte. Vermutlich war es Arthur von nebenan, der innehielt und rasselnd Atem holte, bevor er sich weiterschleppte, aber sie kannte die Geräusche, die Arthur machte; sie kannte all die gewöhnlichen Geräusche, die die Mieter auf den Fluren machten. Das hier war ihr nicht vertraut.


    Sie hob den Kopf. Sie lauschte.


    Da war es wieder. Ein verstohlenes Scharren. Wenn sie auf dem Land gewesen wäre, hätte es ein Opossum sein können, das an den Schindeln kratzte.


    Das Land – Zähne draußen in der Dunkelheit?


    Sie stand auf, ging zur Tür und blieb stehen. Alles still. Dennoch war sie zittrig. Ein bißchen zittrig. In Anbetracht der Zeiten. Sie hatte keine Waffe, da sie bei der Prävention war. Hatte nie eine gewollt. Jetzt war sie sich nicht so sicher.


    Sie sagte »Hallo?« und schämte sich über die mädchenhafte Angst in ihrem Tonfall. Scheiß drauf. Die konnten sie mal, wenn sie sie kleinkriegen wollten. Sie öffnete die Tür.


    Niemand. Nur der trostlose Korridor, sein brackiges Aquariumlicht, die zahnfäulefarbenen Kacheln. Sie trat hinaus und schaute in alle Ecken. Nichts. Das Geräusch war vermutlich von der Straße gekommen oder durch die Wand des Apartments auf der anderen Seite (wo das drogenselige, verträumte Pärchen ständig mit irgendeiner mysteriösen Unternehmung beschäftigt war, die mit endlosem leisem Klopfen und Schleifen verbunden war). Hier war nichts und niemand.


    Es dauerte einen Moment, bis sie sah, was an der Wand gegenüber von ihrer Tür stand. Mit weißer Kreide, in gestochener, wenn auch leicht bemühter Grundschulschreibschrift hatte jemand geschrieben: sterben ist anders, als je einer gedacht, und glücklicher.


    Weder Pete noch die Jungs vom FBI konnten viel bieten. Sie befragten natürlich die Nachbarn, und natürlich wußte keiner irgendwas, niemand hatte einen Fremden gesehen und so weiter und so fort. Wie jeder Mieter wußte, war es ziemlich schwierig, aber nicht unmöglich, in das Labyrinth aus Gassen und Müllkippen hinter dem Haus zu gelangen und sich durch die kaputte Hintertür hereinzustehlen. Die Hausbewohner hatten kürzlich den fünften Jahrestag ihrer fortlaufenden Bemühungen erlebt, den Vermieter dazu zu bewegen, daß er sie reparieren ließ.


    Pete stand in Cats Wohnzimmer, schwitzte mächtig und nippte an dem Espresso, den sie ihm gemacht hatte.


    »Wie ist der Kaffee?« fragte sie.


    »Stark.«


    »Ich kriege ihn nur so hin.«


    »Ich habe offen gestanden keinen Schimmer, wie dieses Arschloch rausgefunden hat, wo du wohnst.«


    »Da gibt’s zig Möglichkeiten.«


    »Richtig.«


    Das war eine der Überraschungen – es gab keine raffinierten Vorkehrungen, damit Cops anonym blieben. So was kam nur im Kino vor. Tatsache war, daß die Vorkehrungen, die es gab, für die höheren Tiere, nicht allzu gut funktionierten. So gut wie jeder, der ernsthaft entschlossen war und einen Computer hatte, konnte einen Cop, einen FBI-Agenten oder einen Steuerfahnder vom IRS aufspüren, eines Nachts an seiner Tür klopfen und ihm eine tödliche Botschaft überbringen. Nur die obersten Bosse hatten Personenschutz.


    Pete sagte: »Möchtest du, daß einer der Jungs über Nacht bei dir bleibt? Oder willst du lieber in ein Hotel gehen?«


    »Ich kann bei Simon übernachten.«


    »Wenn sie deine Adresse hier haben, wissen sie womöglich auch über ihn Bescheid.«


    »In Simons Haus ist es vermutlich sicherer als in der FBI-Zentrale. In einem der Penthäuser wohnt irgendein König im Exil, dazu ein paar sehr entführungswerte Bosse.«


    »Hast du ihn angerufen?«


    »Ich wollte gerade. Er müßte inzwischen mit seinem Kunden fertig sein.«


    »Ruf ihn an. Ich möchte, daß du irgendwo unterkommst.«


    Sie wählte Simon mit ihrem Handy an. Sie erzählte ihm die Geschichte.


    »Mein Gott«, sagte er.


    »Ich bin tatsächlich ein bißchen mitgenommen«, erklärte sie ihm.


    »Komm sofort vorbei.«


    »Mach ich.«


    Pete brachte sie hin. Sie ließen die FBI-Jungs allein, die zehntausend Fingerabdrücke von jedem Zentimeter des Gebäudes sicherten. Wer weiß? Vielleicht stießen sie auf etwas.


    Pete begleitete sie ins Foyer von Simons Haus an der Franklin Street. Er pfiff leise angesichts der Marmortäfelung, des lautlosen Feuerwerks aus rosa Lilien auf dem Tisch des Portiers.


    »Fett«, murmelte er vor sich hin.


    Sie meldete sich bei Joseph an, dem überaus kompetenten koreanischen Portier.


    »Nacht«, sagte sie zu Pete.


    »Muß nett sein«, sagte er.


    »Wir sehen uns morgen«, entgegnete sie schroff. Das fehlte ihr jetzt gerade noch.


    »Richtig. Bis morgen.«


    Simon erwartete sie oben. Er nahm sie in die Arme. Überrascht stellte sie fest, daß ihr nach Weinen zumute war, nicht so sehr vor Erschöpfung oder Nervosität, sondern aus schierer Freude darüber, daß sie jemanden hatte, zu dem sie gehen konnte.


    »Unglaublich«, flüsterte er.


    »Unglaublich«, sagte sie.


    Sie setzte sich auf sein Sofa, lehnte den Drink ab, den er ihr anbot. Sie liebte sein Apartment, hatte ein dementsprechend schlechtes Gewissen, weil sie es liebte, aber sie liebte es trotzdem. Vier große Zimmer im einundzwanzigsten Stock, dreieinhalb Meter hohe Decken. Die Leute, die auf der Straße drunten unterwegs waren, die am wenigsten angegammelte Banane im Eckladen suchten, hofften, daß sie nicht von einem Taxi überfahren wurden – sie hatten keine Ahnung, was über ihnen schwebte, diese Oasen aus Granit und Ebenholz, diese Heiligtümer. Aus den versengten Ebenen ragten alpine Gipfel empor, auf denen die Zauberer wohnten. Hier droben gab es nur Tempellicht und abgeschiedene, schneeige Stille.


    Simon war ein Sammler. Landkarten aus dem neunzehnten Jahrhundert, chinesisches Porzellan, altes Spielzeug und Spieldosen. Cat hatte ihn immer fragen wollen: Wieso, um alles auf der Welt, ausgerechnet diese Sachen? Sie hatte nicht gefragt. Das Geheimnis war ihr lieber. Simon kaufte und verkaufte Terminwaren. Er sah in Karten, Vasen und Spielsachen wohl einen tieferen Sinn. Sie mochte es so, wie es war. Sie brachte im Dienst genug Zeit damit zu, Erklärungen zu suchen.


    Simon setzte sich neben sie. »Wie geht’s jetzt weiter?« sagte er.


    Sie sah das Funkeln in seinen Augen. Er war angetörnt.


    »Die suchen mein Haus ab. Ich rechne nicht damit, daß sie irgendwas finden.«


    »Wie kann das sein?«


    »In einem Haus wie meinem gibt es Tausende Fingerabdrücke. Und… Na ja. Wird Zeit, daß du’s erfährst. Wir sind eigentlich gar nicht so gut. Wir strengen uns sehr, sehr an. Aber oft nehmen wir nur den Falschen fest, und der kommt dann ins Gefängnis, und alle fühlen sich sicherer.«


    Simon zögerte, nickte. Er wirkte nicht überrascht; wahrscheinlich hatte er sich vorgenommen, nicht überrascht zu tun. Er sagte: »Die Sache mit dem Münztelefon ist komisch, nicht? Warum kein Handy?«


    »Handys gehören jemandem. Das hier ist clever, auf seine Art. Mit simpler Technologie fährt man am besten. Man steckt ein paar Münzen rein, sagt seinen Teil und haut ab. Wir können nicht jedes Münztelefon in sämtlichen fünf Bezirken überwachen. Diese kleinen Scheißer sind schlau.«


    »Meinst du, ihr erwischt ihn?« fragte Simon.


    »Wir müssen. Eine derart große Sache dürfen wir nicht vermasseln.«


    »Und deine Rolle dabei?«


    »Morgen wieder zur Arbeit gehen und auf einen weiteren Anruf warten.«


    »Das ist alles?«


    »Vorerst ja.«


    Er war enttäuscht, natürlich. Er wollte, daß sie als Zivilstreife durch die Gegend raste. Er wollte, daß sie den Fall knackte, den Tag rettete. Es war nicht reizvoll oder interessant, wenn sie am Telefon wartete. Es war – sag’s einfach – zu mütterlich.


    Sie sagte: »Ich habe Whitman gelesen. Zur gleichen Zeit, als irgendein Irrer einen Satz von Whitman an die Wand vor meiner Tür geschrieben hat.«


    »Ich habe Whitman nie gelesen«, sagte er.


    Natürlich nicht. Du kommst aus Cedar Rapids. Du hast an der Cornell und in Harvard studiert. Leute wie du lesen keine Lyrik. Sie haben es nicht nötig.


    Hör auf.


    Sie sagte: »Chapman hatte den Fänger im Roggen bei sich, als er John Lennon erschoß.«


    »Warum, glaubst du, hat dieses Kid Whitman ausgesucht?«


    »Ich versuche dahinterzukommen.«


    »Warum hat Chapman Salinger ausgesucht?«


    »Tja, ich würde sagen, damit wollte er sein narzißtisches Selbstverständnis als sensibler Einzelgänger befriedigen. Er identifizierte sich mit Holden Caulfield. Holden hatte recht, und die ganze übrige Welt hatte unrecht. Andere Leute hielten vielleicht ganz und gar nichts davon, John Jennon umzubringen, aber Chapman meinte es besser zu wissen.«


    »Du meinst, diesem Kid geht es mit Whitman genauso?«


    »Ich weiß es nicht. Ich spreche morgen mit einer Whitman-Kennerin an der NYU.«


    »Bist du müde?«


    »Gott, ja.«


    »Laß uns zu Bett gehen.«


    Cat schlüpfte unter die Decke, während Simon noch im Badezimmer war und seine Rituale vollzog. Simons Schlafzimmer war das Allerheiligste, die Kammer, in der die besten Stücke verwahrt wurden. Auf den Regalen entlang der Südwand boten sich reihenweise Vasen, Teller und Ingwergefäße dar, hellgrün und mondgrau. Von der gegenüberliegenden Wand aus blickten alte Sparbüchsen und Spieldosen zu den Töpferwaren. Schmiedeeiserne Uncle Sams, von Pferden gezogene Feuerwehrwagen und Tanzbären, mit Schnitzereien verzierte Kästchen, die noch immer die Lieblingslieder von Menschen bargen, die seit hundert Jahren tot waren. Ihr kleinen Spielzeuge, schaut euch die vollkommene Erhabenheit eines tausend Jahre alten Gefäßes an. Ihr Keramiken, vergebt nicht, wie sehr die Menschen seit jeher eine wehmütige Weise geliebt haben und den Klang einer Münze dazu.


    Cat ließ sich in die fetten Kissen sinken, das aus zigtausend Fäden gewebte Bettzeug. Natürlich mochte sie es. Wieso auch nicht? Sie war durch Zufall hier gelandet. Wenn sie und Simon nicht zur gleichen Zeit zu Citarella gegangen wären (dort gab’s die besten Krabben; sie liebte Krabben über alles), wenn es nicht geregnet hätte, wenn sie nicht im selben Moment das gleiche Taxi angehalten hätten…

  


  
    Genau so. Genauso schnell und einfach. Eine kurze Frotzelei auf dem Rücksitz. (Sie handeln mit Terminen? Das ist ja der Hammer. Sie reden mit Mördern? Nein, das ist der Hammer.) Eine Tasse Kaffee und die Sache, die er mit seinen Daumen machte – um den Tassenrand legen, einen kurzen Trommelwirbel schlagen. Er hatte hübsche Daumen (Männerhände hatten es ihr angetan) und eine gewisse Art, sich auf die Unterlippe zu beißen – das war es gewesen, der Auslöser. Kurz danach erwies er sich als einer der Männer, die Wert darauf legen, daß ein Mädchen seinen Spaß hat, und sie wußte es zu schätzen. Okay, er war eher konzentriert als leidenschaftlich, sein Liebesspiel hatte etwas Geschäftsmäßiges an sich (ich muß das hier zum Abschluß bringen, den Kunden zufriedenstellen), aber dennoch, er war lieb im Bett, und sie dachte, mit der Zeit würde sie ihn schon etwas lockerer kriegen. Da waren seine gesträubten Brauen, seine Entschlossenheit, sie kommen zu sehen; da waren seine unglaubliche Schönheit und die Sicherheit seines satten, privilegierten weißen Lebens. Seine Sammlungen und seine tiefen Ledersofas, sein gigantischer Chromduschkopf. Was hatte anfangs mehr gezählt, die Daumen und Lippen und der gewissenhafte Sex oder das Drumherum?

  


  
    Der Mann. Sie war nicht so. Sie hatte es nie auf reiche Jungs abgesehen, nicht mal, als sie noch jung und begehrenswert gewesen war. Aber dennoch war sie hier, geborgen, in seinem Schlafzimmer, hoch über den Straßen. Es war – gib’s zu – ein bißchen verkommen. Vermutlich. Es war ein bißchen berechnend. Nicht wahr? Sie gab ihm die Duftmarke, den Kitzel des wahren Lebens. Sie machte ihn vielschichtiger. Er gab ihr, na ja… das hier.


    Und Liebe. Sie liebte ihn tatsächlich, und er schien sie auch zu lieben. Sie hatte jahrelang ohne irgend etwas gelebt, das sie Liebe nennen konnte. Sie hatte nicht mit Simon oder jemandem wie ihm gerechnet, aber hier war er. Hier waren seine Daumen und Lippen und Augenbrauen, hier waren sein Ansehen und sein Wohlstand, hier war sein geheimes Selbst, dieser klitzekleine, verletzte, unwirsche Charakterzug, den sie in ihm spürte, an seinem Gesicht zu erkennen meinte, wenn er schlief.


    Simon kam nackt aus dem Badezimmer, stieg neben ihr ins Bett. Er sagte: »Glaubst du, das Kid ruft noch mal an?«


    »Schwer zu sagen.«


    »Du mußt doch irgendeine Vorstellung haben, oder?«


    Sie sagte: »Sobald ein Täter auf diese Weise Kontakt aufgenommen hat, will er ihn aller Wahrscheinlichkeit nach wiederherstellen.«


    Pfeif drauf, rede schmutzig mit ihm. Du bist zu müde, um dich zu wehren.


    »Das habe ich mir gedacht«, sagte er.


    »Man muß dann versuchen«, erklärte sie ihm, »das Objekt seiner Fixierung zu ersetzen. Wenn man Glück hat, wenn man großes Glück hat, kann man zu der Person werden, die er liebt und vernichten möchte. Allmählich überträgt er dann all diese Gefühle auf einen.«


    Schamlos. Nicht einmal wahr. Bloßes Sexgeflüster.


    »Wie bei einer Therapie«, sagte Simon.


    »Ja und nein. Mit so jemandem muß man mitfühlend und autoritär sein. So jemand will für gewöhnlich einen Boß. Eine Stimme in seinem Kopf befiehlt ihm, Dinge zu tun, die er seiner Ansicht nach nicht tun sollte. Er möchte eine neue Stimme. Deswegen hat er vermutlich überhaupt angerufen.«


    War das genug? Konnten sie sich nun dem Sex widmen oder es nicht tun und schlafen gehen?


    Er sagte: »Du versuchst also, die Stimme in seinem Kopf zu werden?«


    Er strich mit seiner rosigen Fingerkuppe behutsam über ihren Arm, als lese er Blindenschrift. Sie könnten ein schönes Baby miteinander zeugen, das ließ sich nicht leugnen. Karamelfarbene Haut, den Kopf voller wuschliger Locken. Cat war vermutlich noch jung genug. Vielleicht schon.


    »Yeah«, sagte sie. »Anstatt der Außerirdischen, der CIA oder wer weiß wem.«


    »Du versuchst die neue, bessere Wahnvorstellung zu sein.«


    »Richtig. Und wenn das nicht hinhaut, spürt man den Scheißkerl auf und knallt ihn ab.«


    Das wirkte. Simon küßte sie und schob die Hand zu ihrer Brust hoch.


    Sie wachte um Viertel vor vier auf. Sie wartete noch fünf Minuten wider besseres Wissen, dann schlüpfte sie aus dem Bett. Sie ging ins Wohnzimmer, nahm Grashalme aus ihrer Tasche und fing an zu lesen.

  


  


  
    Ich habe gesagt, die Seele ist nicht mehr als der Leib,


    Und ich habe gesagt, der Leib ist nicht mehr als die Seele,


    Und nichts, auch Gott nicht, ist größer für dich als dein eigenes Ich,


    Und wer eine Stunde Wegs ohne Mitgefühl wandert, der wandert zu seinem eignen Begräbnis, gehüllt in sein Leichentuch,


    Und ich oder du, ohne einen Heller in der Tasche, können das Beste der Erde kaufen,


    Und einen Blick aus dem Auge zu tun, oder eine Bohne in ihrer Hülse zu zeigen, wirft alle Gelehrsamkeit aller Zeiten über den Haufen,


    Und es gibt kein Geschäft und keinen Beruf, in dem ein junger Mann nicht ein Held werden könnte,


    Und es gib kein Ding so weich, daß es nicht als Nabe des kreisenden Weltalls dienen könnte,


    Und ich sage zu Mann oder Weib: laß deine Seele kühn und gefaßt vor Millionen von Weltalls stehn.

  


  
    


    Sie legte das Buch hin und ging ans Fenster, schaute hinaus auf die schlummernde Stadt. Von hier war sie bezaubernd und weit weg, einundzwanzig Stockwerke tiefer. Sie bestand aus Lichtern und Stille und ein paar Sternen, die hell genug waren, um den Dunst zu durchdringen. Dort waren die Fenster von Tribeca und dann der leere Himmel.


    Wo war der Junge in diesem Augenblick? Schlief er? Sie hatte das Gefühl, daß er es nicht tat. Sie stellte ihn sich da draußen vor, ebenso hellwach wie sie; er könnte ebenfalls aus seinem Fenster schauen.


    Luke wäre jetzt zwölf. Seit seinem Tod war sie davon überzeugt, daß er irgendwo war; sie wußte es ebenso instinktiv, wie sie um seine Gegenwart in ihr gewußt hatte, kurz nach der Zeugung. Sie war nie religiös gewesen. Und sie hatte sich auch von der Trauer nicht in den Schoß der Kirche treiben lassen. Das hätte ihr vielleicht geholfen, aber sie hatte es nicht fertiggebracht; es wäre ihr vorgekommen wie eine letzte Beleidigung, wenn sie sich etwas, dem sie ihre ganze Kindheit über entrinnen wollte, in ihrer Hysterie plötzlich schöngeredet hätte. Na gut, nimm mir mein Baby, aber erwarte nicht, daß ich den Schleier trage und vor der Statue niederknie. Erwarte nicht, daß ich die Hände falte oder ein Lied anstimme. Wenn sie das getan hätte, wäre sie völlig verloren gewesen.


    Und dennoch, Luke war nicht fort. Sie hatte keine Ahnung, wo er sein könnte. Er war nicht im Himmel, und er war auch kein Geist, aber irgendwo war er. Er hatte sich nicht in Luft aufgelöst. Das wußte sie mit tiefster Gewißheit. Es war das einzige, woran sie glaubte. Das und das Wirken der Gerechtigkeit in einer gefährlichen Welt.


    Angst – unser wahrer Erzieher?


    Wo leben die Toten?


    Diese Vorhänge – kann Simon wirklich hetero sein?


    Kurz vor Sonnenaufgang schlüpfte sie ins Bett. Sie war nicht schläfrig, nicht einmal ein bißchen, aber wenn sie Schläfrigkeit simulierte, wenn sie so tat, als schliefe sie gleich ein, konnte sie sich manchmal übertölpeln. Simon atmete ruhig neben ihr, murmelte im Traum. Er hatte nie Schlafstörungen. Sie versuchte ihn dafür nicht zu hassen.


    Sie war noch immer hellwach, als ihr Handy klingelte. Es war zehn nach sechs.


    »Hier ist Cat Martin.«


    »Cat, ich habe Ihren Anrufer. Ich stelle ihn durch.«


    Es war Erna, aus der Zentrale. Cats Herz schlug schneller. Simon öffnete die Augen, blinzelte unsicher. Sie legte den Finger an die Lippen.


    Sie sagte: »Nur zu, Erna.«


    Es gab ein kurzes elektronisches Knistern beim Umschalten. Dann ertönte seine Stimme.


    »Hallo?«


    Er klang noch jünger, als sie ihn in Erinnerung hatte.


    »Hallo, wer spricht da?«


    »Ahm. Ich hab schon mal angerufen.«


    »Ja.«


    Bleib ruhig. Bleib sachlich.


    »Ich könnte Ärger kriegen«, sagte er.


    »Du kriegst keinen Ärger, nicht wenn du dir von mir helfen läßt. Hast du letzte Nacht etwas an eine Wand geschrieben?«


    »Was?«


    »Hast du letzte Nacht etwas für mich geschrieben? An eine Wand?«


    »Oh. Yeah.«


    »Was wolltest du mir mitteilen?«


    »Na ja. Was da gestanden hat.«


    Simon saß jetzt aufrecht, betrachtete sie mit großen Augen.


    »Glaubst du, daß man glücklich ist, wenn man stirbt?« fragte sie. »Glaubst du, Sterben ist etwas Gutes?«


    »Ich glaube, ich will’s noch nicht«, sagte der Junge.


    »Wer will denn, daß du stirbst?«


    »So läuft das halt. Ich weiß nicht. Es ist Mord, wenn man nicht ebenfalls draufgeht.«


    »Sagt dir jemand, daß du dir etwas antun sollst?«


    »Ich rühre die Trommel den Toten.«


    »Das ist Whitman, nicht wahr?« sagte sie.


    »Wer?«


    »Walt Whitman. Hast du diese Worte von Walt Whitman gelernt?«


    »Nein. Walt redet nicht so.«


    »Wo hast du sie dann gelernt?«


    »Die sind von daheim.«


    »Hör mir mal zu. Hör genau zu. Jemand sagt dir, daß du etwas tun sollst, was schlecht ist für dich, was schlecht ist für andere Menschen. Das ist nicht deine Schuld. Jemand tut dir weh. Sag mir, wo du bist, dann komme ich zu dir und helfe dir.«


    »Das kann ich nicht.«


    »Du brauchst keine Angst zu haben. Es gibt nichts, wovor du Angst haben mußt, aber du mußt dir von mir helfen lassen. Sag mir, von wo aus du anrufst. Du kannst es mir sagen. Das ist in Ordnung.«


    »Der Nächste ist heute dran.«


    »Sag, was er von dir verlangt. Du mußt es nicht tun.«


    »Ich muß Schluß machen.«


    »Mach nicht Schluß. Du steckst in Schwierigkeiten, und es ist nicht deine Schuld. Ich kann dir helfen.«


    »Hältst du eine große Stadt für dauerhaft?«


    »Was meinst du?«


    »Wiederhören.«


    Er legte auf.


    Simon sagte: »Das war er.« Er zitterte beinahe vor Wißbegier.


    »Er war es.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Sei einfach mal einen Moment still, okay?«


    Ihr Handy klingelte, wie sie geahnt hatte. Es war Pete.


    »Herr im Himmel noch mal«, sagte er.


    »Wo war er?«


    »Münztelefon in Bedford-Stuyvesant.«


    »Heute findet der nächste statt.«


    »Das hat er gesagt. Was meinst du?«


    »Ganz spontan würde ich sagen, ich bin mir nicht sicher.«


    »Danke für die Mitteilung.«


    »Ich würde sagen, er meint’s ernst.«


    »Ich auch. Was sollte dieser Mist von wegen Walt?«


    »Da überforderst du mich, offen gesagt. Der kleine Scheißkerl hat anscheinend das ganze Buch auswendig gelernt.«


    »Er sagt, die Worte stammen von daheim. Was soll das heißen?«


    »Die sind nicht ganz dicht, Pete. Das weißt du doch.«


    »Wie schnell kannst du im Büro sein?«


    »Zwanzig Minuten. Hin oder her.«


    »Wir sehen uns dort.«


    Sie schaltete ab. Simon starrte sie an, ganz der allzeit bereite Macher.


    »Ich muß zur Arbeit«, sagte sie.


    »Richtig.«


    Er war so verflucht großartig, er, der in seinen eigenen Kreisen eine einflußreiche Person war, aber bei dieser Sache nur ein Zuschauer, eine Ehefrau, wenn man so wollte, lag da und schaute sie mit seinen unglaublichen Achataugen an, die Haare zerzaust und elektrisch aufgeladen, das Gesicht voller Stoppeln. Einen Moment lang kam es ihr so vor, als könnte sie aufhören, einfach aufhören; sie könnte ihren Job sausenlassen und zu Simon in sein Reich ziehen, sein hochoktaniges, aber ungefährliches Leben, seine Stille und Sicherheit, mit der er Termine kaufte und verkaufte, Karten und Gefäße aussuchte und sie nach Hause brachte. Sie war auf dem Weg zu einem gräßlichen Büro, wo die Geräte veraltet waren und die Klimaanlage ständig ausfiel, wo die Mehrzahl ihrer Kollegen rechtsgerichtete Fanatiker, mittelmäßig ausgebildet oder einfach zu schrullig für die freie Wirtschaft waren, die sich die Besten und die Hellsten sicherte; wo die Schurken ebenso erbärmlich und von der Rolle waren wie die Helden; wo der ganze Kampf zwischen Ordnung und Chaos nichts Schönes an sich hatte, keine Philosophie oder Poesie; wo sich selbst der Tod billig und schal anfühlte. Sie wollte – wie konnte sie ihm das nur sagen? – bei Simon Zuflucht nehmen, friedlich neben ihm in seiner stachligen, sorglosen Schönheit leben, seiner elektrisch geladenen Zufriedenheit. Sie wollte sich aufgeben, hierbleiben. Aber so würde er sie natürlich nicht wollen.


    Sie stieg aus dem Bett. »Ich rufe dich später an«, sagte sie.


    »Richtig«, antwortete er.


    Sie zögerten beide. Jetzt wäre es an der Zeit gewesen, daß einer von ihnen »Ich liebe dich« sagte. Wenn sie an diesem Punkt wären.


    »Tschüs«, sagte sie.


    »Tschüs«, antwortete er.


    Im Büro war der Teufel los. Noch nie hatte sie soviel Spannung in der Luft gespürt. Das hier war etwas, das eigentlich nie vorkam: ein Psychopath, der sein Vorhaben ankündigte, und alles deutete darauf hin, daß er es auch ausführte. Das war wie Kino. Ed ging beinahe einer ab. Seine Haare, was noch davon übrig war, schienen senkrecht emporzustehen. »Verdammt heiß«, sagte er.


    »Haben sie in Bed-Stuy irgendwas gefunden?« fragte sie.


    »Nee. Ich wünschte, ich könnte mit ihm reden.«


    »Und was würdest du sagen?«


    »Ich glaube, er braucht eine Vaterfigur.«


    »Aha?«


    »Sei nicht eingeschnappt. Du machst die Sache mit ihm ganz prima.«


    »Auf meine Weise.«


    »Nicht bös gemeint. Ich meine bloß, ein Mann könnte vielleicht mehr aus ihm rausholen. Ist doch purer Zufall, daß er hier anruft und an dich gerät.«


    »Meinst du, eine Frau kommt mit ihm nicht so gut zurecht?«


    »Hey. Mach mir nicht einen auf Angela Davis.«


    Ed war einer vom neuen Schlag, einer der Jungs, die anscheinend glaubten, wenn sie gradeheraus waren, was ihren Sexismus und Rassismus anging, wenn sie hereinkamen, sich hinsetzten und es einfach sagten, würde man ihnen zumindest halbwegs vergeben. Daß Freimütigkeit besser war, wenn sich Rassismus nicht vermeiden ließ, männlicher und ehrlicher. Sie zog offen gestanden die Heimlichkeit vor.


    »Das würde mir nicht mal im Traum einfallen«, sagte sie.


    »Ein böser Papa sagt ihm, er soll böse Sachen machen. Ein guter Papa könnte ihm vielleicht eher beibringen, daß er gute Sachen machen soll. Eine Mutterfigur hat nicht dieselbe Autorität. Sie ist eine Zuflucht. Sie kann dem bösen Papa nicht widersprechen. Sie kann nur trösten.«


    »Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich hoffe, daß du dich irrst.«


    »Ich hoffe es ebenfalls. Wir werden den kleinen Scheißkerl kriegen.«


    In Eds Tonfall schwang das Killerschnarren mit. Er strahlte die reine, schimmernde Überzeugung des Beinaheschlauen aus. Wenn Ed so loslegte, hörte Cat das Ping in ihrem Kopf. Er war ein echter Mörder.


    »Yeah«, sagte sie. »Wir werden ihn kriegen.«


    Pete kam in das Kabuff, mit schwarzem Kaffee für sie.


    »Du bist lieb«, sagte sie.


    »Wir sind nirgendwo weitergekommen«, teilte er ihr mit.


    »Wir kommen immer irgendwo weiter.«


    »Sie haben den Zahnstatus von mehr als zweitausend vermißten Kids überprüft. Sie stimmen nicht mit den Zähnen überein, die wir gefunden haben.«


    »Enttäuschend.«


    »Es ist so, als wäre dieses erste Kid aus heiterem Himmel aufgetaucht.«


    »Oder keiner weiß oder schert sich darum, daß das erste Kid vermißt wird.«


    »Ich weiß, ich weiß. Trotzdem ist es komisch.«


    »Stimmt. Es ist komisch.«


    Ed mischte sich ein. »Oder jemand hat keinen Wert darauf gelegt, sein Kind zum Zahnarzt zu schicken.«


    »Immer eine Möglichkeit«, sagte Cat. »Ist dir aufgefallen, wie gespalten er wirkt, wenn er sich aufregt?«


    »Fahr fort«, sagte Pete.


    »Er verliert den inneren Zusammenhalt. Er stößt Sätze von Whitman aus. Beziehungsweise, wie er sagen würde, von daheim.«


    »Er wird immer beliebiger«, warf Ed ein.


    »Vielleicht«, sagte Cat. »Aber vielleicht wird er seiner Meinung nach immer weniger beliebig. Ich habe das Gefühl, daß das Gedicht seine Sprache ist. Das, was er im Kopf hat. Vielleicht fällt es ihm schwerer, so etwas wie ›Ich habe Angst vor dem Tod‹ zu sagen als ›Hältst du eine große Stadt für dauerhaft?‹«


    »Das kommt mir ein bißchen weit hergeholt vor«, sagte Ed.


    Cat wollte sagen, ich habe so ein Gefühl, aber so etwas konnte sie vor Ed nicht sagen. Er würde es gegen sie verwenden. Sie war die Braut mit dem Doktortitel von der Columbia, die mehr Bücher gelesen hatte als alle Männer zusammen, die zur Polizei gegangen war, weil sie es nicht geschafft hatte, eine Privatpraxis zu gründen. Sie war überaggressiv und unterqualifiziert. Sie war jemand, der sich auf Gefühle verließ.


    Sie sagte: »Es war bloß eine Idee, Ed. Mir scheint das der ideale Zeitpunkt zu sein, unseren Gedanken freien Lauf zu lassen, meinst du nicht?«


    Königliche Haltung, schulmeisterlicher Tonfall. Sie mußte das wirklich sein lassen. Der Haken war nur, daß es funktionierte. Meistens jedenfalls.


    »Klar, klar«, sagte Ed. »Unbedingt.«


    »An den Assoziationen dieses Kids ist etwas Sonderbares«, sagte sie. Wieder mit normalem Tonfall. »Es ist, als wäre er programmiert. Ein bestimmter Begriff löst einen Funken aus, und ihm fällt ein Spruch ein, aber er hat den Schaltplan nicht, um ihn zu begreifen. Er ist wie ein Gefäß für die Wünsche von jemand anderem. Die Lyrik bedeutet etwas für ihn, aber er kann nicht sagen, was es ist.«


    »Ich dachte, wir hätten mittlerweile eine Spur«, sagte Pete. »Das sind Kids.«


    »Jemand stiftet sie dazu an«, sagte Cat.


    »Ich weiß nicht«, sagte Ed. »Noch hat sich niemand dazu bekannt.«


    Cat sagte: »Es sei denn, derjenige, der dahintersteckt, will, daß diese Kids anrufen. Es sei denn, das ist seine Art, sich dazu zu bekennen.«


    Pete sagte: »Ich habe gestern abend mit dem Whitman-Buch angefangen. Ich kann mir, offen gestanden, keinen Reim draus machen.«


    »Ich treffe mich später mit einer Frau von der NYU.«


    »Gut.«


    »Was gibt’s Neues über Dick Harte?« fragte Cat.


    »Allerhand«, antwortete Pete. »Aber nichts Auffälliges. Keine Geschichten mit Jungs. Mit Mädchen auch nicht. Nichts, was wir feststellen können. Alles ziemlich das Übliche. Hat Jura studiert –«


    »Wo?«


    »Cardozo. Nicht Harvard. Hat ein paar Jahre praktiziert, ging dann ins Immobiliengewerbe. Heiratete ein anständiges Mäd chen, wurde reich, ließ das anständige Mädchen sitzen und heiratete ein neues anständiges Mädchen, aber ein hübscheres. Hat mit Ehefrau Nummer zwo zwei hübsche Kinder. Großes Haus in Great Neck, Landhaus in Westhampton. Alles in allem ein ganz normaler Typ.«


    »Abgesehen von dem ganzen Geld«, sagte Cat.


    »Richtig. Aber so ist die Immobilienbranche. Er hatte keine Hinterhofklitschen. Seine Angestellten haben ihn nicht geliebt, aber sie haben ihn auch nicht gehaßt. Sie haben ihren Lohn gekriegt. Sie haben Sozialleistungen gekriegt. Sie haben jedes Jahr Weihnachtsgeld gekriegt, dazu eine Party im Rihga Royal.«


    »Meiner Erfahrung nach«, sagte Cat, »haben nur ganz wenige reiche Leute keine Feinde.«


    »Seine Feinde waren alle auf der gleichen Ebene wie er. Hauptsächlich geschäftliche Rivalitäten, Typen, die er überboten hat, Typen, die er unterbezahlt hat. Aber diese Leute haben ihn nicht gehaßt. So läuft das nicht. Das ist ein Club. Dick Harte war eins der weniger schmierigen Mitglieder.«


    »Was ist mit dem Sohn, der auf die Schule in Vermont geschickt wurde?«


    »Bloß ein schwieriges Kind. Geriet an Drogen, sackte notenmäßig ab. Mama und Papa haben ihn aufs Land verfrachtet. Ich bin mir sicher, daß sie nicht froh darüber waren, aber das scheint mir keine große Sache zu sein.«


    »Was hatte Dick Harte am Ground Zero vor?« fragte Cat.


    »Er war einer von einer ganzen Gruppe von Machern, die auf mehr Geschäfts-und Büroräume beim Wiederaufbau drängen. Im Gegensatz zu denen, die eine Gedenkstätte und einen Park bevorzugen.«


    »Das könnte für viele Menschen eine gewichtige Sache sein«, sagte Cat.


    »Aber für einen Zehnjährigen?«


    »Das ist ein Zehnjähriger, der Grashalme auswendig kann.«


    »Ein Freak«, warf Ed ein.


    »Oder vielleicht ein Schlaukopf«, sagte Cat.


    »Das eine schließt das andere nicht aus«, sagte Pete. »Nein«, antwortete Cat. »Keineswegs.«


    Sie wartete den ganzen Morgen in ihrem Kabuff, hoffte auf einen weiteren Anruf. Wer waren die großen Wartenden in der Literatur?


    Penelope – die auf Odysseus wartet, jeden Abend ihr Webwerk aufläßt


    Rapunzel, in ihrem Turm-Schneewittchen, Dornröschen und all die anderen komatösen Prinzessinnen


    Ihr fielen keine Geschichten über Männer ein, deren Aufgabe es war, zu warten. Aber wie Ed es ausgedrückt hatte: Hey, mach mir nicht einen auf Angela Davis. Sie würde ihr Bestes tun.


    Sie hörte sich die Aufnahme an, mehrmals. Sie blätterte in Grashalme herum.


    

  


  
    Sie bereiten sich auf den Tod vor, doch sind sie nicht das Ende, sondern vielmehr der Anfang,


    Sie bringen nichts zu seinem oder ihrem Schlußpunkt, oder um zufrieden und satt zu sein,


    Wen sie mitnehmen, den nehmen sie ins Weltall mit, zu schauen die Geburt von Sternen, einen Sinn zu erfahren,


    Sie brechen auf in unbedingtem Glauben, zu schweifen durch die endlosen Ringe und nie wieder zu schweigen.

  


  
    


    Kleiner Junge. Wen willst du ins Weltall mitnehmen, die Geburt von Sternen zu schauen?


    Um halb elf warf sie das Handy in ihre Tasche und begab sich zu Rita Dunns Büro an der NYU. Dunn war in dem Gebäude am Waverly Place. Eines dieser Gebäude, Cat war sich nicht ganz sicher, welches, war die Klitsche gewesen, in der es gebrannt hatte. Sie kannte die Geschichte nur dunkel – die Ausgänge waren blockiert, damit sich die Arbeiterinnen nicht zu früh davonstehlen konnten. Irgendwas dergleichen. Ein Feuer war ausgebrochen, und all diese Frauen saßen in der Falle. Einige von ihnen waren gesprungen. Von einem dieser Gebäude – war es das, das sie betrat? – waren Frauen mit brennenden Kleidern gestürzt, waren hier oder ein Stück weiter hinten auf den Bürgersteig geprallt. Jetzt war das alles NYU. Jetzt gab es hier Studenten und Kauflustige, ein Cafe und eine Buchhandlung, die NYU-Sweatshirts verkaufte.


    Cat fuhr hinauf in den achten Stock und meldete sich bei der Sekretärin der Fakultät, die sie mit einem Kopfnicken den Flur entlangschickte.


    Rita Dunn war eine rothaarige Mittvierzigerin, die eine grüne Seidenjacke und starkes Make-up trug. Dunkler Eyeliner, gekonnt aufgetragenes Rouge. Um den Hals hatte sie eine Kette aus Bernsteinperlen, nur wenig kleiner als Billardkugeln. Sie wirkte eher wie eine zurückgetretene Eiskunstläuferin als eine Literaturprofessorin.


    »Hallo«, sagte Cat. Sie ließ Rita Dunn einen Moment lang umdenken. Niemand sagte: Sie haben am Telefon nicht wie eine Schwarze geklungen. Jeder dachte es.


    »Hallo«, erwiderte Rita und schüttelte Cat begeistert die Hand. Die Leute redeten gern mit Cops, wenn sie sich nichts zuschulden hatten kommen lassen.


    »Danke, daß Sie sich die Zeit für mich nehmen.«


    »Aber gern. Setzen Sie sich.«


    Sie winkte Cat zu einem quietschenden Kunstledersessel gegenüber von ihrem Schreibtisch, setzte sich hinter den Schreibtisch. Ihr Büro war ein einziges Chaos aus Büchern und Papieren (unordentliche Schwester). An der Wand hinter ihr hing ein Poster von Whitman – große, knollige Altmännernase, kleine, dunkle Augen, die einen aus dem wolligen Gewirr von Bart und Haaren anblickten. Im Fenster von Rita Dunns Büro stand eine Grünlilie, deren Ranken in den Ausblick auf den Washington Square hingen. Hatten sich einst Näherinnen an diesem Fenster gedrängt, gefangen in den Flammen? Waren sie auf diesem Sims gestanden und gesprungen?


    »Also«, sagte Rita Dunn. »Sie wollen das eine oder andere über Mr. Whitman wissen.«


    »So ist es.«


    »Darf ich fragen, worum es genau geht?«


    »Es geht um einen Fall, mit dem ich befaßt bin.«


    »Hat es etwas mit der Explosion zu tun?«


    »Tut mir leid, näher kann ich nicht darauf eingehen.«


    »Ich verstehe. Ein Fall, in dem es um Walt Whitman geht. Hat er sich etwas zuschulden kommen lassen?«


    »Ich weiß, daß es ungewöhnlich ist.«


    Rita Dunn legte die Fingerspitzen aneinander, führte sie an ihre mahagoniroten Lippen. Cat spürte mit einemmal die Kraft ihrer Konzentration. Sie war mit Händen zu greifen, ein Einrasten, ein juwelenartiges Aufblinken ihrer perfekt geschminkten Augen. Richtig, dachte Cat. Du kleidest dich so, um die Männer zu täuschen, nicht wahr? Du bist eine Kämpferin mit Tarnkappe.


    »Ich mag das Ungewöhnliche«, sagte Rita. »Ich mag es sogar sehr. Könnten Sie mir einen Hinweis geben, wo ich anfangen soll?«


    »Sagen wir mal so. Könnten Sie mir eine Vorstellung von Whitmans Botschaft an seine Leser vermitteln?«


    »Seine Botschaft war kompliziert.«


    »Schon klar. Sagen Sie mir einfach, was Ihnen in den Sinn kommt.«


    »Hm. Wissen Sie überhaupt etwas über ihn?«


    »Ein bißchen. Ich habe ihn am College gelesen. Ich habe ihn wieder gelesen.«


    »Nun ja. Okay. Whitman war, wie Sie vermutlich wissen, der erste große, visionäre amerikanische Poet. Er hat nicht nur sich gefeiert. Er hat jeden und alles gefeiert.«


    »Richtig.«


    »Er brachte sein ganzes Leben, und es war ein langes Leben, damit zu, Grashalme zu ergänzen und zu überarbeiten. Er hat es selbst verlegt. Die erste Ausgabe erschien 1855. Es gab insgesamt neun Ausgaben. Die letzte, seine sogenannte Sterbebettausgabe, erschien 1891. Man könnte sagen, er schrieb das Gedicht, das die Vereinigten Staaten darstellte.«


    »Die er liebte.«


    »Die er in der Tat liebte.«


    »Würden Sie ihn also als patriotisch bezeichnen?«


    »Das ist nicht ganz der richtige Begriff für Whitman, glaube ich. Homer liebte Griechenland, aber trifft auf ihn das Wort ›patriotisch‹ zu? Ich glaube nicht. Ein großer Dichter ist niemals etwas so Beschränktes.«


    Sie nahm einen Brieföffner mit Perlmuttgriff, strich mit einer Fingerspitze über die Klinge. Aristokraten mit ungewissem Thronanspruch waren vielleicht ebenso tadellos und etwas zu fein gekleidet gewesen, dachte Cat. Sie hätten dieselbe unterschwellige, ebenso grimmige wie herzliche Wachsamkeit an sich.


    Cat sagte: »Aber könnte ihn jemand, der ihn heute liest, als patriotisch deuten? Könnte man Grashalme als eine Art überlange Nationalhymne lesen?«


    »Nun ja, Sie würden nicht glauben, was für Deutungen ich gehört habe. Aber eigentlich war Whitman ein Ekstatiker. Er war eine Art Derwisch. Patriotismus, finden Sie nicht, impliziert eine gewisse feste Vorstellung von Recht wider Unrecht. Whitman liebte einfach das, was da war.«


    »Unterschiedslos?«


    »Ja und nein. Er glaubte an die Bestimmung. Er stellte sich vor, daß der Rotholzbaum sich über die Axt freute, weil es seine Bestimmung war, gefällt zu werden.«


    »Dann hatte er also keine bestimmte Vorstellung von gut und böse.«


    »Er war sich darüber im klaren, daß das Leben vergänglich ist. Er machte sich keine großen Gedanken um die Sterblichkeit.«


    »Richtig«, sagte Cat.


    »Hilft Ihnen das weiter?«


    »Hmm. Sagt Ihnen der Ausdruck ›bei der Familie‹ etwas?«


    »Meinen Sie, ob ich ihn von Whitman kenne?«


    »Er ist nicht von Whitman.«


    »Das dachte ich mir. Obwohl ich nicht behaupten kann, jede Zeile zu kennen.«


    »Sagt Ihnen das irgendwas?«


    »Eigentlich nicht. Könnten Sie das in einen näheren Kontext stellen?«


    »Sagen wir mal, als eine Art Erklärung. Wenn jemand zu Ihnen sagt: ›Ich bin bei der Familie.‹ Im Geiste Whitmans.«


    »Nun ja. Whitman versetzte sich in jeden hinein. Bei Whitman gibt es kein unbedeutendes Leben. Da gibt es Fabrikbesitzer und Fabrikarbeiter, da gibt es große Damen und Prostituierte, und er weigert sich, irgendeinen vorzuziehen. Er findet sie alle würdig und faszinierend. Er findet sie alle wunderbar.«


    »So wie, sagen wir mal, Eltern sich weigern, ein Kind dem anderen vorzuziehen?«


    »Ich glaube, so könnte man das sagen, ja.«


    »Was ist mit der Vorstellung, für eine Firma zu arbeiten?«


    »Wie bitte?«


    »Wenn jemand sagt: ›Wir arbeiten alle für die Firma.‹ Im Zusammenhang mit Whitman.«


    »Hmm. Ich könnte mich da ein bißchen vergaloppieren, glaube ich.«


    »Bitte tun Sie das.«


    »Nun ja. Als Whitman die erste Ausgabe der Grashalme veröffentlichte, war die industrielle Revolution bereits weit vorangeschritten. Menschen, die seit Generationen auf Farmen lebten, zogen in die großen Städte und hofften, reich zu werden.«


    »Und…«


    »Eine Handvoll wurde tatsächlich reich. Fast alle anderen arbeiteten zwölf Stunden am Tag in den Fabriken, sechs Tage die Woche. Es war das Ende der landwirtschaftlich geprägten Welt und der Beginn der maschinellen. Wissen Sie, daß es bis Ende des neunzehnten Jahrhunderts keine einheitliche Zeitrechnung gab? In der einen Ortschaft war es zwei Uhr, in einer anderen drei. Erst als die transkontinentalen Eisenbahnen kamen, mußte man sich darauf einigen, wann es zwei und wann drei war, damit die Leute ihre Züge erreichten. Es dauerte eine ganze Generation lang, bis man den Menschen klargemacht hatte, daß sie tagtäglich zur selben Uhrzeit zur Arbeit kommen mußten.«


    »Jeder arbeitete gewissermaßen für die Firma.«


    »So könnte man das sagen. Aber eigentlich ist es unmöglich, einen Dichter wie Whitman derart festzunageln. Schrieb er über die Industrialisierung? Ja, das tat er. Schrieb er über die Familie? Sicherlich. Und er schrieb auch übers Holzfällen, über Sex und die Expansion nach Westen. Man kann ihn sich aus nahezu jedem Blickwinkel vornehmen und etwas finden, das die eine oder andere These zu stützen scheint.«


    »Ich verstehe.«


    »›Das Leben, unermeßlich in Leidenschaft, Puls und Kraft, freudig, zu freiester Tat geformt nach göttlichem Gesetz, ich singe den modernen Menschen.‹ Ich fürchte, wenn Sie hier oder dort auf zuviel Genauigkeit bestehen, entgeht Ihnen das große Ganze.«


    Cat sagte: »›Und Sterben ist anders, als je einer gedacht, und glücklicher.«


    »Sie kennen also Ihren Whitman.«


    »Nur ein, zwei Sätze. Ich sollte Sie nicht länger aufhalten.«


    »Ich glaube, ich konnte Ihnen nicht viel weiterhelfen.«


    Sie erhob sich anmutig, eine mitfühlende Herzogin, die die Grenzen ihrer Fähigkeit erreicht hatte, in den gröberen Geheimnissen der Welt zu vermitteln, ihren Heimsuchungen und unseligen Witterungsbedingungen. Das waren Unannehmlichkeiten, gegen die man vermutlich am besten mit den ortsüblichen Methoden vorging – mit Gesängen und rituellen Verbrennungen, dem Zeichnen von Pentagrammen.


    »Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen?« sagte Cat. »Sie hat nichts mit Whitman zu tun.«


    »Auf jeden Fall.«


    »War hier der Brand, bei dem all diese Frauen umkamen? War das in diesem Gebäude?«


    »Nein, das Gebäude befindet sich um die Ecke. Es gehört heute zur biochemischen Fakultät.«


    Cat stand auf und ging ans Fenster. Unten war alles ruhig. Studenten eilten zu den Vorlesungen, und am Ende des Blocks schimmerte das Laub vom Washington Square.


    Sie rief Pete über ihr Handy an, als sie auf der Straße war.


    »Ashberry.«


    »Ich habe gerade mit der Whitman-Kennerin gesprochen.«


    »Hat sie dir irgendwas gesagt?«


    »Anscheinend kann man ihn als eine Art Stimme für den Status quo interpretieren. Wenn man zum Beispiel einen furchtbaren Job in einer Fabrik hatte, zwölf Stunden am Tag, sechs Tage die Woche, dann erklärte einem Whitman, daß man ein großartiges Leben hatte, daß das Leben Poesie war, daß man der König seiner Welt war.«


    »Meinst du, die Kids denken das?«


    »Ich glaube, irgend jemand denkt das. Ich glaube, irgend jemand spricht durch die Kids.«


    »Bist du auf dem Weg hierher?«


    »Bin ich.«


    »Bis dann.«


    Pete erwartete sie in ihrem Kabuff, als sie eintraf. Er fragte nicht nach Whitman. Er sagte: »Dick Hartes Frau hat uns gerade ein bißchen was geliefert.«


    »Was?«


    »Er ist mitten in der Nacht aufgewacht, in der Nacht, bevor er umgebracht wurde. Sagte, er hätte ein Geräusch gehört.«


    »Ein Geräusch?«


    »Einen dieser nächtlichen Laute.«


    »Hatte er Angst?«


    »Von Angst hat sie nichts gesagt. Sie hat gesagt, er hätte ein Geräusch gehört. Sie sagte, er hätte gesagt, er wollte nachsehen, was es war.«


    »Sie hatte Angst.«


    »Yeah. Aber sie nimmt ein bißchen was, um besser schlafen zu können. Sie wacht anscheinend nicht so leicht auf.«


    »Und?«


    »Und er ist aufgestanden, hat das Schlafzimmer verlassen. War etwa zehn Minuten weg. Kam zurück, sagte, da wäre nichts, und die beiden gingen wieder schlafen.«


    »Das ist alles?«


    »Das ist alles«, sagte Pete.


    »Meinst du, das hat irgendwas zu bedeuten?«


    »Vermutlich nicht. Was meinst du?«


    »Schwer zu sagen. Vermutlich nicht.«


    »Wenigstens redet sie jetzt.«


    »Die Tochter?«


    »Immer noch durch den Wind. Schwer ausgeklinkt.«


    »Was ist mit dem Sohn los?«


    »Mondo cooperativo. Beängstigend hilfsbereit. Der junge Detektiv scheint seinen jähen Ruhm zu mögen.«


    »So sind die Menschen eben.«


    »Er ist ein harter Brocken, wie sich herausgestellt hat. Schwere Drogenerfahrung, hat sich neuerdings Jesus zugewandt. Diese Schule in Vermont ist im Grunde genommen ein Knast für reiche Kids.«


    »Interessant.«


    »Halbinteressant. Du denkst doch nicht, daß der Sohn mit drinsteckt, oder?«


    »Nein. Eigentlich nicht.«


    »Von der Familie kriegen wir gar nichts, glaube ich. Ich meine, ich glaube nicht, daß es da irgendwas zu holen gibt.«


    »Vermutlich richtig«, sagte sie.


    Und dennoch kam ihr ein Bild in den Sinn. Sie stellte sich Dick Harte vor, wie er aus dem Schlaf auffuhr, im Pyjama (er dürfte einen Pyjama angehabt haben, nicht wahr; ein kahl werdender Dreiundfünfzigjähriger, der niemals wegen Drogengenuß oder unerlaubtem Sex aufgefallen war, ein Mann, der seine Rechnungen rechtzeitig bezahlte, dessen hübsche Ehefrau Nummer zwei sich jede Nacht mittels einschlägiger Pharmazeutika zum Pluto schickte), und durch ein großes, dunkles Haus lief, einem verdächtigen nächtlichen Geräusch nachspürte. Wie war einem zumute gewesen als Dick Harte? War er zufrieden, war er von Herzen glücklich? Hatte er in dieser Nacht eine Vorahnung gehabt, da draußen, im hochherrschaftlichen Überfluß von Great Neck? Cat stellte sich vor, wie er die Treppe hinunterging, barfuß über Parkett und Orientteppiche lief, nichts Unrechtes fand, sich aber wunderte. Sie malte sich aus, wie er ans Fenster ging – sagen wir, ans Wohnzimmerfenster, Thermopane, mit schweren Brokatvorhängen (die Frau war Innenarchitektin, richtig?); sagen wir, es führte auf den weitläufigen schwarzen Rasen hinaus, mit Hecken und Rosenbüschen und dem dunkel glitzernden Pool. Sie sah Dick am Fenster stehen, hinausblicken. Sie sah, wie ihm klar wurde – er dürfte es eher geahnt denn gesehen haben –, daß ein Kind auf seinem Rasen stand, ein Junge, dünn, aufrecht und wachsam, verrückt und ehrfürchtig: ein Wächter, der Dick Hartes schlummerndes Haus beobachtete, wie ein Guerillakämpfer einen letzten Blick auf eine Ortschaft wirft, deren Lampen gelöscht sind und deren Bewohner schlafen, bevor er sie in Brand steckt. Das Kind war vermutlich sofort verschwunden, nicht mehr als ein Schatten in Kindergestalt, der sich in einen Flecken Dunkelheit auflöste, wo ein Rosenbusch keine Blüten trug. Dick hatte es wahrscheinlich achselzuckend abgetan, war wieder zu Bett gegangen, hatte seiner weggetretenen Frau versichert, daß sie sich vor nichts zu fürchten brauchte.


    Pete sagte: »Wollte dir nur Bescheid sagen. Bis später.«


    »Ich bin hier. An meinem Webstuhl.«


    »Hä?«


    »Nichts. Bis später.«


    Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und widmete sich wieder dem Warten. War es möglich, daß der Junge zu Dick Hartes Haus gegangen war, um seinen Todesgefährten daheim zu sehen? Unwahrscheinlich. Sie hatte Wunschvorstellungen. Sag es: Du möchtest, daß Luke da draußen in der Dunkelheit ist, dich beobachtet. Du willst es, und du fürchtest dich davor. Sie stellte sich unwillkürlich vor, wie sie aus ihrem Fenster auf die Fifth Street hinabblickte, spätnachts, und ihn auf dem Bürgersteig sah, drei Jahre alt, während er zu ihrem Fenster emporstarrte. Da wäre er, dunkeläugig, neugierig, zu unerklärlichen Lachanfällen neigend, die Füße ein bißchen nach innen gestellt, versessen auf Lastwagen und alles Rote.


    Wäre er liebevoll? Oder wäre er wütend? Hätte er ihr vergeben?


    Ein Riß in deinem Herz. Die Rechnung des Arztes brachte mich an die Columbia. Was mich hierher führte.


    Was hatte sie getan, um Vergebung zu verdienen? Auf Anhieb fiel ihr nichts ein.


    Es passierte zehn Minuten vor fünf.


    Cat erfuhr es zuerst von Aaron, dem Tontechniker. Er rannte an ihrem Kabuff vorbei, steckte seinen kleinen, otterartigen Kopf herein.


    »Es hat noch einen gegeben«, sagte er.


    »Was?«


    »Ist gerade eingegangen. Central Park.«


    »Was haben sie gesagt?«


    »Anscheinend die gleiche Sache. Bombe. Bei der Bethesda Fountain.«


    Er rannte weiter. Cat sprang von ihrem Stuhl auf, stieß auf dem Weg zum Flur fast mit Pete zusammen.


    »Dreck«, sagte Pete.


    »Was wissen wir?«


    »Central Park, verflucht noch mal. Verfluchte Bethesda Fountain.«


    »Ein Kid?«


    »Wissen wir noch nicht. Ich bin auf dem Weg dorthin.«


    »Ich komme mit.«


    »Geht nicht. Du mußt hierbleiben.«


    Richtig. Sie hatte Telefondienst. Man konnte nie wissen, wer anrufen könnte, und ihr Handy würde die Hintergrundgeräusche erfassen, wenn sie sich zum Tatort begab. Sie wußte, daß es keinen Sinn hatte zu widersprechen.


    »Halte mich auf dem laufenden«, sagte sie.


    »Yeah.«


    Sie kehrte in ihr Kabuff zurück.


    Er hatte es also getan. Der kleine Scheißkerl war im Park auf jemanden zugegangen und hatte ihn mitgenommen, die Geburt von Sternen zu schauen.


    Sie blieb. Etwas anderes konnte sie nicht tun. In der Dienststelle ging es drunter und drüber, sie war der ruhige Mittelpunkt. Neuigkeiten gingen ein. Das Opfer war ein gewisser Henry Coles, Afroamerikaner, zweiundzwanzig Jahre alt, verheiratet, aber getrennt. Ein Sohn, fünf Jahre alt, der bei der Mutter lebte. Arbeitete bei Burger King. Der Täter war nach Aussage von Zeugen ein Kid, elf oder zwölf, das ein Trikot der Mets und eine Art Kappe trug. Henry Coles war spazieren gewesen, wollte bloß ein bißchen Licht und Luft schnappen, bevor seine Schicht begann. Das Kid kam von hinten auf ihn zu, umarmte ihn und explodierte.


    Dreck.


    Cat hörte Gesprächsfetzen der Telefonate, die in den anderen Kabuffs geführt wurden. Heute gab es keinen Verzögerungsfaktor – die Bewohner der wirren Sphären waren ernsthaft beunruhigt. Warum, glauben Sie, könnte die Regierung so was tun wollen? Kennen Sie persönlich Mitglieder von Al-Qaida? Wann hat Ihr Fernsehapparat Sie zum erstenmal vor der Aryan Nation gewarnt?


    Cats Telefon klingelte nicht. Sie wartete. Etwas anderes konnte sie nicht tun.


    Sie dachte an Henry Coles, Bruder von einem anderen Planeten. Oder eher von einem anderen Land auf ihrem Planeten. Sie kannte Henry Coles natürlich nicht, und wenn Ed Short oder jemand seinesgleichen gewagt hätte, irgendwelche Gemeinplätze über den armen, zerfetzten Schlucker zu äußern, hätte sie ihn zur Schnecke gemacht. Sie war nicht in der Stimmung dazu. Aber okay, insgeheim konnte sie hier, in der Rastlosigkeit ihres Behelfsbüros, ihre Gedanken ein bißchen schweifen lassen. Zweiundzwanzig Jahre alt, mit einem Kind, für das er keinen Unterhalt zahlte (nicht mit Burgerbrutzeln), zog vermutlich die eine oder andere krumme Tour durch, versuchte über die Runden zu kommen, versuchte Würde zu zeigen, wenn nicht sogar Stärke, war ununterbrochen darum bemüht, jemand darzustellen, durchzuhalten, nicht zusammenzubrechen, nicht zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein, keinen Fehler zu begehen, durch den er bis an sein Lebensende im Knast landen würde. Sie kannte Henry Coles. Sie war mit ihm verheiratet gewesen.


    Und doch nicht. Daryl hatte es weiter als zu Burger King gebracht; er sah gut aus und war schlau; er hatte bei UPS ganz passabel verdient (er konnte liefern, das konnte der Junge), und er hatte Vorbereitungskurse fürs Jurastudium am Hunter besucht. Dennoch kam er nicht ganz klar, oder? Er hatte die Ausdrucksweise nicht drauf; er hatte nicht die Einstellung. Cats Mutter hatte unermüdlich darauf beharrt, daß er unter ihrer Würde sei. Cat hatte Kirchenkleider und Klavierstunden gehabt. Jeden Abend hatte man ihr vorgelesen.


    Daryl. Ich denke immer noch an deinen Hals und deine Hände. Ich hoffe, in L. A. läuft es gut für dich. Ich hoffe, du denkst wieder ans Jurastudium.


    Sie stellte sich vor, wie er durch den Central Park ging, was er durchaus hätte tun können. Mit weit ausholenden Schritten, zuversichtlich und ängstlich und wütend, sich des Unbehagens bewußt, das er bei den kinderwagenschiebenden weißen Mädchen auslöste, gekränkt darüber, froh darum. Aus dem Weg, ihr Luder. Dick Harte mochte Hochhäuser hochgezogen haben, aber er konnte nicht die Mütter im Central Park ängstigen, indem er bloß an ihnen vorüberging. Cat sah, wie Henry Coles den Platz vor dem Brunnen überquerte, genauso wie es Daryl getan haben könnte, zu dem stirnrunzelnden Engel mit den großen Bauernmädchenfüßen aufblickte; ihm, der immer da war, Tag und Nacht, die schweren Flügel für jedermann ausbreitete, aber nur seinen Günstlingen den Himmel darbot. Aus dem Weg, du Luder. Ich mache mir meinen eigenen Himmel. Du wirst nicht dort sein.


    Und dann schlangen sich von hinten zwei kleine Arme um ihn.


    Danach ein blendendes Licht und die Andeutung eines ungeheuren Lärms.


    Sie bemühte sich darum, sich das Kind vorzustellen. Es gab nicht viele Anhaltspunkte. Mets-Trikot, eine Art Kappe. Sie stellte ihn sich klein vor, selbst für sein Alter; blaß und ernst; ein geisterhaftes Geschöpf mit unnatürlich strahlenden Augen und flinken kleinen Fingern, wie ein Opossum. Ein Gollum, ein Wechselbalg. Er war vermutlich ein teilnahmsloses Baby gewesen, und als er älter wurde, war er passiv und furchtsam gewesen, sonderbar leer; unglaublich beeinflußbar, eine Scheinpersönlichkeit, eines dieser rätselhaften Wesen, denen jenes eigene Ich fehlt, das jeder andere für selbstverständlich hält. Er war vermutlich sein kurzes Leben lang ein überzeugendes Mitglied im Kreis der Toten gewesen, hatte darauf gewartet, daß seine Zeit kam.


    Sie blieb bis nach sieben, als Pete zurückkehrte.


    »Hey«, sagte er.


    »Hey.«


    Er ließ sich an die Wand ihres Kabuffs sinken. Sie hatte ihn noch nie so erschöpft gesehen. Seine Augen waren wäßrig, das Gesicht fleckig.


    »Was wissen wir?« fragte sie.


    »Schwarzes Kid, Kappe tief ins Gesicht gezogen, und dann puff. Mehr gab’s für die Zeugen nicht zu sehen.«


    »Er war schwarz?«


    »Das sagen die Zeugen.«


    Er mußte angenommen haben, daß sie weiß war, als er anrief. Was nur natürlich war. Schwarze Kids nahmen immer an, daß die Respektsperson weiß war.


    Aber das Kid hatte für sie ebenfalls weiß geklungen. Komisch. Zwei Schwarze, Cop und Killer, und jeder nahm an, daß der andere weiß sein mußte. Komisch.


    Wir sind bei der Familie. Wir haben keine Namen mehr.


    Sie sagte zu Pete: »Sieht also so aus, als ob sie nicht miteinander verwandt sind.«


    »Unwahrscheinlich. Wir wissen es, sobald die DNS vorliegt.«


    »Ein weißes Kid hat einen Weißen aus dem Verkehr gezogen, ein schwarzes Kid einen Schwarzen.«


    »Jo.«


    »Einen Schwarzen, der bei Burger King arbeitete.«


    »Er hatte nicht mal eine feste Anschrift. Schlief mal hier, mal dort. War zuletzt bei seiner Mutter untergekommen, droben an der Hundertdreiundzwanzigsten.«


    »Ganz und gar kein Dick Harte.«


    »Könnte nicht weniger mit Dick Harte gemein haben.«


    »Es ist, als wollten sie sagen, niemand ist sicher. Du bist nicht sicher, wenn du ein Baulöwe bist, und du bist nicht sicher, wenn du für einen Mindestlohn arbeitest.«


    »Das scheint zuzutreffen.«


    »Ich denke ständig über diesen Mist von wegen ›bei der Familie‹ nach.«


    »Wir werden das noch rausfinden. Vermutlich stammt es aus irgendeinem obskuren japanischen Videospiel. Oder von einer Ladenkirche.«


    »Meinst du, damit ist die Sache vorbei?« sagte sie.


    »Ich hoffe es.«


    »Zwei verrückte kleine Jungs, die gesagt haben, sie wären Brüder.«


    »Möchtest du was essen?«


    »Ja.«


    Sie holte einen Stapel Lieferservice-Speisekarten aus der obersten Schublade ihres Schreibtisches. Sie entschieden sich für Thai.


    Pete sagte: »Es muß ein Muster geben.«


    »Wir werden eins finden.«


    »Bist du dir da sicher?«


    Sie zögerte. Was soll’s, rede doch einfach. Ihr seid zwei erschöpfte Regierungsbedienstete, die darauf warten, daß ihr Pad Thai kommt; ihr könnt den Code knacken.


    »Ich wundere mich nur«, sagte sie. »Es wird immer schwerer, die Muster zu erkennen, findest du nicht?«


    »Wir sind zur Zeit alle ein bißchen durchgedreht.«


    »Hoffentlich liegt es daran. Hoffentlich liegt es an uns und daran, daß wir nicht kapieren, was zu sehen ist.«


    »Soll heißen?«


    »Soll heißen, ich hoffe, daß es irgend etwas zu sehen gibt. Ich hoffe, es ist nicht bloß… Willkür. Chaos.«


    »Ist es nicht.«


    Sie schaute ihn an, ruhig und fest. Einen Moment lang dachte sie: Ich werde noch ein Kind kriegen und es weit weg von all dem hier aufziehen, in einem Haus in den Bergen, an einem nicht verschmutzten Fluß, in dem noch keine mutierten Fische schwimmen, wo wir Bücher haben werden und keinen Fernseher, und ich werde mich nach besten Kräften bemühen, was Langeweile und Rassismus angeht, ich werde es schaffen, ich werde nicht jeden Abend auf einem Barhocker sitzen, ich werde daheim bleiben und dem Kind vorlesen, und tagsüber arbeite ich in einer örtlichen Klinik als Schulpsychologin oder lerne Pullover stricken und verkaufe sie auf den verfluchten Kunsthandwerksmärkten. Sie dachte: Wenn du nur ein bißchen Verstand hättest, Pete Ashberry, würdest du das auch wollen. Du würdest zugeben, daß wir Emigranten sind, daß unser Heimatland zu öde für uns ist, zu rauh; daß wir uns wirklich und wahrhaftig einen guten, zuverlässigen Gebrauchtwagen kaufen, hinaus in diesen Kontinent fahren und zusehen sollten, was wir für uns finden können.


    »Du hast sicher recht«, sagte sie.


    »Du hast gute Arbeit geleistet. Du hast das Beste getan, was irgend jemand tun konnte. Du konntest das Kid nicht retten.«


    

  


  
    Und klang weiß am Telefon


    Und ließ ihn sterben

  


  
    Und bin ein gesprungenes Gefäß und bin eine leere Tasse

  


  
    


    »Wir werden es nie erfahren, was?« sagte sie.


    »Gönn dir eine Pause.«


    »Ich versuch’s.«


    »Wärst du sauer, wenn ich dir einen kleinen Rat geben würde?«


    »Das hängt von dem Rat ab.«


    »Bring das hier nicht mit dem durcheinander, was mit deinem Kind passiert ist.«


    Sie nickte, tippte sich mit dem Zeigefinger ans Kinn. Vermutlich war es dumm, daß sie Pete von Luke erzählt hatte. Man ließ sich gehen, wenn man tagtäglich mit jemandem zusammenarbeitete. Man erzählte ihm Sachen. Man schlief mit ihm auf dem Damenklo.


    Sie sagte: »Du hast doch nicht irgendwelche Vermutungen, was mich angeht, oder, Pete?«


    »Nie und nimmer.«


    Schweigen kehrte ein und hielt eine Weile an. Hatte sie ihn in Verlegenheit gebracht? Hatte sie ihn beschämt? Okay, dann gib ihm irgendwas. Er ist ein guter Mann; er kümmert sich um dich.


    Sie sagte: »Ich habe ihn nicht zu einem anderen Arzt gebracht.«


    »Du hattest keinen Grund dazu.«


    »Wir hatten kein Geld. Wir hatten eine beschissene Versicherung.«


    »Und der Arzt hat dir gesagt, es wären Blähungen. Kinder haben ständig irgendwelche sonderbaren Wehwehchen und Schmerzen. Blähungen war eine einleuchtende Diagnose.«


    »Die falsche.«


    »Das hast du nicht gewußt.«


    Ich habe es vermutet. Ich hatte so ein Gefühl. Ich habe beschlossen, dem Arzt zu glauben. Ich habe mir gesagt, Kinder haben ständig irgendwelche sonderbaren Wehwehchen und Schmerzen.


    »Nein«, sagte sie. »Das nicht.«


    »Also mach mal ein bißchen halblang. Schaffst du das?«


    Ein Riß in seinem Herz. Er kam zu Daryl und mir ins Bett gekrabbelt, sagte, er wäre so durstig wie noch nie, ist gestorben. Auf der Stelle.


    »Klar«, sagte sie. »Das schaffe ich.«


    Das Essen kam. Sie aßen, redeten über andere Dinge, warfen die leeren Behälter weg. Pete ging wieder in sein Büro. Cat blieb noch ein bißchen länger, ohne einen vernünftigen Grund. Jetzt ging es nur noch ums Aufräumen, um die Ermittlungen; die gestörten Jungs waren tot, die abschließende Arbeit, feststellen, wer sie gewesen waren, fiel anderen zu. Sie wählte Simons Nummer. Er hatte seit dem Vorfall dreimal angerufen, Nachrichten hinterlassen. Er würde ihr glauben, wenn sie ihm sagte, sie sei zu beschäftigt gewesen, um zurückzurufen, auch wenn es natürlich eine Lüge wäre. Sie war die am wenigsten beschäftigte Person in der Dienststelle. Sie hatte das Gespräch mit Simon vor sich hergeschoben (gib’s zu), weil ihr nicht danach zumute gewesen war, weil sie nicht taff und leidenschaftlich und abgebrüht sein wollte.


    Amelia stellte sie sofort durch.


    »Cat. Herrgott, ich habe mir Sorgen gemacht.«


    »Tut mir leid, daß ich nicht früher anrufen konnte. Hier geht’s irrwitzig zu.«


    »Kannst du heute weg?«


    »Ja. Wir treffen uns bei dir, okay? Gib mir einfach was zu trinken und bring mich ins Bett.«


    »Garantiert. Ich kann hier in etwa fünfundvierzig Minuten weg.«


    Fünfundvierzig Minuten waren für Simon eine gute Zeit. Wer wußte schon, welche Schwankungen bei den Termingeschäften seine unverzügliche Aufmerksamkeit erforderten?


    »Ich komme dann gegen neun vorbei.«


    »Gut. Alles okay?«


    »Relativ.«


    »Gut. Wir sehen uns um neun.«


    Sie sagte Pete gute Nacht und ging hinaus auf die Straßen. Sie wollte eine Weile inmitten der terrorisierten Bevölkerung laufen, bis Simon sich von dem geschäftlichen Krimskrams, den er gerade aushandelte, losreißen konnte.


    Sie ging den Broadway entlang. Wenn man nicht wußte, was vorgefallen war, könnte man leicht annehmen, es wäre ein Großstadtabend wie jeder andere. Die Gehsteige waren ein bißchen weniger belebt, die Menschen bewegten sich etwas verstohlener und eiliger als üblich, aber wenn man frisch aus der Mongolei oder Uganda kam, wenn man Tourist war, nahm man nichts als die üblichen Eindrücke wahr. Die Stadt war lediglich in ihren weniger sichtbaren Teilen erschüttert, in ihrem Gewebe, ihren Träumen von sich selbst. Die Menschen hatten Angst, und ja, man konnte noch nicht wissen, wieviel Geld verlorenging, wie viele Reservierungen storniert wurden, wie viele Unternehmen eine Verlagerung in Betracht zogen, aber der Broadway war noch immer voller Taxis und Lastwagen, die Geschäfte hatten geöffnet, noch immer verlangten Unglückliche von Passanten Kleingeld. Das Räderwerk der Stadt, die gewaltige, dissonante Poesie der Stadt (danke, Mr. Whitman), ratterte weiter. Man mußte ein Gebäude zum Einsturz bringen, damit die Sache anders aussah. Heute abend waren nirgendwo Nachtwachen bei Kerzenschein, keine Blumenberge, keine jammernden Frauen. Alles ging weiter.


    Vier Menschen waren ins Weltall geflogen, um die Geburt von Sternen zu schauen. Alles ging weiter. Was denn sonst?


    Sie bummelte an den Schaufenstern am unteren Broadway entlang. Sie gierte nach Normalität, so wie man auf ein Roggenbrot mit Pastrami gierig ist. Sie wollte nicht sie selbst sein. Nicht jetzt. Sie wollte jetzt eine Einkaufslustige sein, von nichts geplagt, nicht abgestumpft, ein ganz normaler Mensch, von nichts belastet außer dem üblichen Maß an Verbitterung und Schuldbewußtsein, jemand, der auf dem Weg zur Wohnung seines Freundes ein bißchen Zeit totschlagen mußte.


    Die Schaufenster hier unten waren voller Jeans, Laufschuhe oder günstiger Kosmetika, dazu hin und wieder chinesische Kräuter. Die schickeren Geschäfte waren in den Seitenstraßen. Der Broadway war etwas für die Jungen, die Nichtganzarmen, die leicht Begeisterten. Sie war nicht jung und nicht leicht zu begeistern. Sie hätte nach Osten oder Westen spazieren können, in andere Gegenden, aber dann hätte sie einen richtigen Schaufensterbummel gemacht, und das brachte sie nicht über sich. Zu oberflächlich. Sie konnte allenfalls langsam ihren unumgänglichen Weg entlangspazieren, die Fenster betrachten, an denen sie ohnehin vorbeikam, nebenbei ein bißchen oberflächlich sein, während sie darauf wartete, daß es neun wurde.


    Kurz nachdem sie die Canal Street überquert hatte, stellte sich das Gefühl wieder ein. Jemand beobachtete sie. Sie ging weiter. Sie drehte sich nicht um. Nicht sofort. Sie wartete, bis sie zu einem Schaufenster kam (ein Trödelladen anscheinend, es kam nicht darauf an). Sie tat so, als musterte sie das Angebot, warf dann einen kurzen Blick auf die Straße. Nichts und niemand. Okay, ein weißes Pärchen, zusammengeknuddelt wie zwei Turteltauben, während sie den vom Wind aufgefegten Müllfetzen auswichen, und eine alte Frau, die auf einer Laderampe saß und die über die Kante hängenden Beine baumeln ließ wie ein greises, erschöpftes Kind.


    Dennoch hatte Cat dieses Gefühl. Ein unangenehmes Kribbeln im Nacken.


    Sie konzentrierte sich wieder auf das Schaufenster, sah sich tatsächlich den Inhalt an. Gaya’s Emporium. Es war ein bißchen sonderbar für den Broadway – ein Laden, der eher ins East Village paßte. Das Fenster war voller Plunder: ein schäbiger Mantel mit falschem Pelzkragen, zwei Paar alte Rollschuhe, eine verspiegelte Discokugel, ein Knäuel Modeschmuck, der hohlwangige Kopf einer männlichen Schaufensterpuppe, fast fröhlich unter einer regenbogenfarbenen Afroperücke. Völlige Beliebigkeit – Sachen, die zusammengeworfen worden waren, weil der Ladenbesitzer sie irgendwo gefunden hatte und dachte, daß irgend jemand sie möglicherweise kaufen wollte. Die Welt quoll über von Waren, alten und neuen; man konnte nicht alles zurückhalten. Auf den unteren Ebenen stach die schiere Masse jede Zuordnung aus.


    Sie blieb einen Moment vor der jämmerlichen Fülle stehen. Für die meisten Menschen auf der Welt würde es wie ein Schatz aussehen, nicht wahr? Man mußte zu den wenigen Privilegierten gehören, um zu wissen, daß dieses Zeug Trödel war, selbst wenn es neu war, diese Imitation eines Mantels für reiche Damen, diese angeschlagene Porzellanschäferin und dieses Bündel von Plastikcocktailspießen, gekrönt mit Plastiknixen.


    Inmitten des Schmuckhaufens befand sich eine Schale, halb verborgen. Sie war achtlos mit goldgetönten Broschen gefüllt, einer falschen Perlenkette, aber der Rand war zu sehen, fahl und hell wie der Mond, entlang der Oberkante mit irgendwelchen Zeichen verziert, die Blumen, Seeanemonen oder Sterne hätten sein können. Plunder, vermutlich war es Plunder – was hätte es sonst sein können, wenn man bedachte, wo es gelandet war? –, und dennoch, die Schale wirkte nicht wie Plunder, nicht mal im Neonschein des Schaufensters. Sie schien einen schwachen, aber wahrnehmbaren Lichtschein auszustrahlen, wie eine Armbanduhr im Dunkeln, obwohl sie blütenweiß war. Sie wirkte, soweit Cat das sehen konnte, wie ein verlegter Schatz, etwas wahrhaft Seltenes, das irrtümlich für Ramsch gehalten wurde. Solche Sachen tauchten ab und zu auf, nicht wahr? Die Zeichnung von da Vinci, die zwischen botanische Drucke geraten war, die Briefe von Melville, die mit alten Rechnungen und vergilbten Einkaufslisten gebündelt worden waren. Könnte das etwas Chinesisches sein? Könnte es etwas sein, das Simon für seine Sammlung haben wollte?


    Sie ging in den Laden. Er roch nach Schimmel und verschwitzter Wolle, unterlegt mit Sandelholzräucherstäbchenduft. Es war eher eine verlotterte Rumpelkammer als ein Geschäft. Hier lagen haufenweise Schuhe, dort bog sich ein Kleiderständer unter lauter Sakkos und Pullovern, dazu eine runde Papptonne, auf der in verschnörkelten Leuchtstiftlettern stand, daß der Inhalt für fünfzig Cent das Stück zu haben sei.


    Eine Frau saß im rückwärtigen Teil, hinter einem gläsernen Ladentisch. Sie sah ebenso fahl und verbraucht aus wie ihre Ware. Ihr graues Haar hing bis auf die Schultern, und ihr Gesicht war undeutlich, als hätte jemand die Züge einer Frau vorn auf ihren Kopf gemalt und anschließend versucht, sie auszuradieren. Dennoch wirkte sie königlich, auf ihre kaputte Art. Sie saß aufrecht da, zu ihrer Rechten eine Vase voller Pfauenfedern und links von ihr ein ovaler Spiegel, wie eine Vizekönigin der Unterwelt, die Herrscherin über das Verlorene und Bedeutungslose.


    Cat bot ihrerseits eine majestätische Haltung auf. Ich habe nicht die Absicht, irgendwas von Ihrem elenden Mist in meine Handtasche zu stecken.


    »Hallo«, sagte die Frau, ohne einen Hauch von Bosheit oder Argwohn. Sie hätte seit Jahren hier sitzen können, inmitten dieser Sachen, und darauf warten, daß heute abend endlich jemand hereinkam.


    »Hallo«, sagte Cat. Normaler Tonfall. »Könnte ich mir mal die Schale im Fenster ansehen?«


    »Schale.«


    »Ja. Sie steht da drin. Sie ist voller Schmuck. Kann man die kaufen?«


    »Ach, die Schale. Einen Moment, bitte.«


    Die Frau stand auf. Sie war erschreckend dünn. Sie trug ein langes, mit Rosen bedrucktes Kleid und eine Art lila Schal um die Schultern. Sie ging zum Schaufenster, beugte sich hinein und kippte den Schmuck aus der Schale. Sie brachte sie zu Cat.


    »Da ist sie«, sagte sie.


    Die Schale war tatsächlich etwas Besonderes. Jeder konnte das sehen. Sie war etwa so groß wie ein Spatzennest, schimmerte; sie schien das schale Licht des Ladens zu verstärken. Cat nahm sie der Frau ab. Sie war leichter, als sie erwartet hatte, fast schwerelos. Selbst von nahem konnte sie nicht erkennen, was die auf den Rand gemalten Zeichen darstellen sollten. Chinesisch sahen sie nicht aus. Jedes war unterschiedlich, aber alle waren von einem Grundmuster abgeleitet: einem Ring, von dem schmale Strahlen ausgingen, manche gerade, manche gewellt, manche lang und manche kurz.


    »Die ist wunderschön«, sagte Cat.


    »Ich weiß nicht, woher die stammt.«


    »Kann man sie kaufen?«


    »Macht zehn Dollar.«


    Cat zögerte kurz, war mit einemmal unschlüssig – wenn sie wirklich so zauberhaft war, wie sie wirkte, warum kostete sie dann so wenig?


    »Ich nehme sie«, sagte sie.


    Sie gab der Frau zehn Dollar und wartete, während sie die Schale in einen Bogen Zeitungspapier einwickelte. Cat wollte sie Simon schenken. So etwas hatte sie ihm noch nie gekauft; sie hatte ihm nur Bücher gekauft und einmal einen Schlips, den er bewundert hatte, als sie zusammen bei Barney’s waren. Sie hatte ihm noch nie etwas geschenkt, das ihrem Verständnis von Schönheit entsprach, etwas, das ihrer Meinung nach zu den sorgfältig auserwählten Schätzen paßte, die er in seinem Horst verwahrte. Sie hatte sich nicht getraut.


    Die Frau steckte die eingewickelte Schale in eine alte Einkaufstüte. Sie gab sie Cat.


    »Viel Freude damit«, sagte die Frau.


    »Danke«, sagte Cat. »Ganz bestimmt.«


    Als sie den Laden verließ, hörte sie Hufe klappern. Pferdehufe, in vollem Galopp. Sie erstarrte. Da kam es, genau auf sie zu. Ein Brauner, ohne Reiter, der den Broadway entlangsprengte. Einen Moment lang kam es ihr vor, als kippte die Achse der Welt. Irgend etwas Schreckliches und Unmögliches ging vor. Und dann richtete sich die Welt wieder auf. Es war nur ein durchgegangenes Pferd. Nichts weiter. Ein Auto hielt an, um ihm auszuweichen, ein anderes hupte. Das Pferd galoppierte mitten auf der Straße entlang, seine Hufe schlugen Funken auf dem Belag. Bald darauf tauchte ein Streifenwagen auf, der mit blinkendem Blaulicht und plärrender Sirene die Verfolgung aufnahm. Da unten war eine Stallung, nicht wahr? Wo die Polizeipferde untergestellt waren. Cat stand geschützt unter der Tür des Ladens. Das Pferd sprengte vorbei. Es war wunderschön, das ließ sich nicht leugnen. Flatternde schwarze Mähne, die braunen Flanken glänzend und stark. Eine uralte und wunderbare Erscheinung, durch eine Verwerfung des Raum-Zeit-Gefüges geschlüpft. Es wirkte nicht ängstlich. Es rannte nur. Der Streifenwagen fuhr mit blinkenden Lichtern hinterher. Das Pferd galoppierte weiter, verfolgt von dem Wagen.


    Die Frau aus dem Laden kam heraus und stellte sich neben Cat. »Schrecklich«, sagte sie.


    »Mein Gott.«


    »Es ist das zweite Mal in diesem Monat.«


    »Wirklich?«


    »Irgend etwas erschreckt sie«, sagte die Frau. »Das ist früher nicht passiert.«


    »Was ist das Ihrer Meinung nach?«


    »Irgend etwas in der Luft. Tiere erkennen es.«


    Cat stand bei der Frau und sah zu, wie das Tier inmitten quietschender Bremsen und Autohupen den Broadway hinaufsprengte, begleitet vom steten, hohlen Klang seiner Hufe und dem Heulen der Sirenen. Was würde geschehen, wenn es in die Canal Street gelangte?


    »Sie haben doch die Schale nicht fallen lassen, oder?« fragte die Frau.


    »Was? O nein.«


    Tatsächlich drückte sie die Schale an ihre Brust, als wollte sie sie schützen, oder als glaubte sie sogar, sie werde von ihr beschirmt.


    »Gut.«


    Die Frau aus dem Laden nickte. Einen Moment lang schien es, als sei dieser Vorfall nur dazu bestimmt gewesen, Cat um eine Schale für zehn Dollar zu bringen, und die Frau sei froh, daß die Sache nicht so schlimm ausgegangen war.


    Die beiden Frauen sahen dem Pferd nach. Kein Lärm war zu hören, keine Kollision. Das Pferd blieb an der Canal Street stehen, bäumte sich auf. Die Cops sprangen aus ihrem Wagen. Ein lautes Durcheinander aus Menschen und Lichtern entstand am Broadway, Ecke Canal Street, und über allem das auf der Hinterhand stehende Pferd, das den Kopf hin und her warf. Zähne und Augen des Pferdes leuchteten auf, ein Speichelfaden schillerte in der Straßenbeleuchtung.


    »Wow«, sagte Cat.


    »Irgendwas erschreckt sie«, sagte die Frau.


    »Ich nehme es an«, antwortete Cat.


    Um neun (war es schlecht, wirkte es verzweifelt, wenn sie immer so pünktlich war?) begrüßte sie Joseph, den Portier, und ging nach oben. Simon empfing sie an der Tür. Er umarmte sie, küßte ihr Haar.


    »Herrgott«, flüsterte er. »Herr im Himmel.«


    »Scheußliche Sache«, sagte sie.


    Er führte sie zur Couch, machte ihr einen Drink. Sie erzählte ihm die Geschichte. Er hörte mit grimmiger Begeisterung zu.


    »Mein Gott«, sagte er, als sie fertig war.


    »Sieht so aus, als wär’s das gewesen«, sagte sie.


    »Das kann es nicht gewesen sein.«


    »Nein, ich meine, für mich. Die Jungs sind tot. Ich rede wieder mit den üblichen Spinnern.«


    »Und jetzt geht’s nur noch um was? Manöverkritik?«


    »Hmm. Das sollte nicht lange dauern. Zwei verhunzte Kids, die eine Art Pakt geschlossen haben, angeregt von Terroristen. Gingen ins Internet, lernten, wie man Rohrbomben baut. Wir haben keine Ahnung, weshalb sich keine Eltern gemeldet haben.«


    »Was vermutest du?«


    »Sie wollen es nicht wahrhaben. Schlicht und einfach. Wenn du die Polizei anrufst und bekommst eine Bestätigung, dann ist es wirklich und wahrhaftig passiert. Wenn du die Polizei nicht anrufst, kannst du dir immer noch sagen, daß dein Kind einfach weggelaufen ist.«


    »Meinst du, diese Jungs wurden mißbraucht?«


    »Vermutlich. Aber vielleicht auch nicht. Manchmal stellt sich heraus, daß diese Leute eine relativ normale Kindheit hatten.«


    »Bist du hungrig?«


    »Nein. Ich habe was gegessen.«


    »Möchtest du noch was trinken?«


    »Bitte.«


    Er nahm ihr das Glas aus der Hand. Ihre Kehle schnürte sich zusammen, und dann weinte sie. Von einem Moment auf den anderen. Mit lautem, keuchendem Schluchzen brach es aus ihr heraus. Er nahm sie in die Arme.


    »Ist ja gut«, sagte er leise. »Ist ja gut.«


    Sie konnte nicht aufhören. Sie wollte nicht aufhören. Sie ließ sich gehen. Sie würgte an ihrem eigenen Schluchzen, rang um Atem. Es war, als hätte sich ein Stein in ihrer Speiseröhre festgesetzt, und sie wollte ihn herausweinen.


    »Ist ja gut«, sagte er erneut. »Ist ja gut.«


    Schließlich ließ das Weinen nach. Sie blieb in seinen Armen liegen.


    »Tut mir leid«, sagte sie.


    »Ist schon gut.«


    »Es ist bloß… Ich hab’s vermasselt.«


    »Das glaube ich nicht.«


    »Diese kleinen Jungs haben mich angerufen, und ich habe ihnen nicht geholfen.«


    »Ist ja gut.«


    Sie zögerte, überlegte, ob sie darauf eingehen sollte, daß sie für ein schwarzes Kid wie eine Weiße geklungen hatte. Entschied sich dagegen. Sie wußte, daß ihr seine Beschwichtigungen nichts bedeuten würden. Sie meinte, sie sollte dennoch mit ihm darüber reden – um, du weißt schon, ihrer Vertrautheit willen –, aber sie war erledigt, sie machte sich über andere Dinge Gedanken, sie brachte es im Moment nicht fertig, es war jetzt einfach zu schwer.


    Statt dessen sagte sie: »Ich bin mir nicht sicher, ob ich so weitermachen kann.«


    »Du solltest ein bißchen schlafen.«


    »Ich weiß. Aber ich glaube nicht, daß es morgen besser ist.«


    »Warten wir’s ab.«


    »Ich glaube, ich muß mir möglicherweise eine andere Arbeit suchen.«


    »Warte es ab, okay?«


    »Richtig. Oh, ich habe dir was gekauft.«


    »Aha?«


    »Einen Moment.«


    Sie stand auf, ein bißchen unsicher. Sie war bereits leicht beschwipst. Sie holte die Schale aus ihrer Tasche, gab sie ihm.


    »Ich hatte keine Zeit, sie einzupacken«, sagte sie.


    Er nahm die Schale aus der Plastikeinkaufstüte, schälte sie aus dem Zeitungspapier. Und da war sie, in seinen Händen. Ja, es war tatsächlich ein wunderbares Ding. Erst recht hier, in diesem Zimmer, in dem nur das Wunderbare und Seltene geduldet wurde.


    »Wow«, sagte Simon.


    »Sie stammt nur aus einem Trödelladen. Aber sie ist hübsch, nicht?«


    »Yeah.«


    »Ist sie chinesisch?«


    »Nein. Ich habe so was noch nie gesehen.«


    Er stellte die Schale auf den Kaffeetisch. Sie schimmerte wie ein Opal, wirkte wie mit winzigen Funken besetzt.


    »Danke«, sagte er.


    »Gefällt sie dir?«


    »Ja.«


    »Ich… ich habe sie in diesem seltsamen kleinen Laden gesehen und dachte, sie könnte dir gefallen.«


    »Tut sie auch. Sehr sogar.«


    »Gut. Freut mich.«


    Er stand auf. »Und jetzt«, sagte er, »wird’s Zeit, daß du zu Bett gehst.«


    »Yeah. Unbedingt.«


    Sie wußte es, als er ihr die Hand auf die Schulter legte. Die Berührung war zärtlich und lieb, aber irgend etwas hatte sich verändert. Sie schlang den Arm um seine Taille. Irgend etwas hatte sich verändert.


    »Komm schon«, sagte er.


    Sie gingen in sein Schlafzimmer. Sie fing an, sich auszuziehen.


    »Kommst du auch ins Bett?« fragte sie.


    »Noch nicht. Es ist noch zu früh. Ich muß noch einen Haufen Mist erledigen.«


    Sie legte ihre Kleidung ab, stieg ins Bett. Simon setzte sich auf den Rand der Matratze, zog die Decke über ihr zurecht. Er hätte nicht sanfter sein können. Dennoch stimmte irgend etwas nicht.


    Sie sagte: »Bleib nicht zu lange auf, okay?«


    »Mach ich nicht.«


    Sie nahm seine Hand, streichelte seine Fingerspitzen. »Simon«, sagte sie.


    »Hmm?«


    Sag es. Früher oder später muß es einer von euch tun.


    »Ich liebe dich.«


    »Ich liebe dich auch.«


    Locker. Natürlich. Kein Fremdeln. Und dennoch.


    Er küßte sie. Er schaltete das Licht aus und verließ das Zimmer.


    Es wurde ihr klar, nachdem er die Tür geschlossen hatte. Sie hatte in seinen Armen geweint. Sie hatte ihm ein Geschenk mitgebracht, bang auf seine Reaktion gewartet. Zum erstenmal war sie nicht stark und zynisch gewesen, abgebrüht, polizistenmäßig. Zum erstenmal war sie wie die anderen Frauen gewesen (es hatte natürlich eine Reihe anderer Frauen gegeben): verletzlich, bedürftig, darauf bedacht, ihm zu gefallen, dankbar für seine Zuwendung.


    Sie versuchte den Gedanken zu verdrängen. Es war nur ein Abend, um Gottes willen. Es war eine verdammte Krise. Wer bräche da nicht zusammen? Morgen würde sie wieder die alte sein. (Nicht wahr?) So etwas kam vor, wenn zwei Menschen einander kennenlernten. Niemand blieb immerzu seiner Rolle treu. Das war Vertrautheit. Man begleitete einander durch dunkle Zeiten. Man mußte nicht – man wollte nicht – von Ängsten und Zweifeln verschont bleiben, den Weinkrämpfen, den Selbstbezichtigungen.


    Und dennoch hatte sie so ein Gefühl. In seinen Augen war sie jetzt beschädigt. Sie war nicht mehr selten und wunderbar. Sie war keine gestrenge schwarze Göttin des Gesetzes. Sie war jemand, der zusammenbrach, der Hilfe brauchte, der auf sein Urteil wartete.


    Sie sah jetzt, wie es ausgehen würde. Sie meinte es zu sehen. Simon war kein übler Mann; er saß nicht da draußen im anderen Zimmer und fragte sich, wie er sie loswerden könnte. Was er hatte, so vermutete sie, war eine leere Stelle, dort, wo seine Bewunderung und seine Lust gewesen waren. Er würde sich nichts dabei denken. Am Morgen würde er ihr einen Kaffee machen. Er würde mehr als nett sein. Er würde sie nicht verlassen, wenn sie ihn brauchte. Aber ein Aufdröseln hatte begonnen. Sie konnte es spüren, sie konnte es sehen, noch Monate entfernt, aber näher kommend: das Ende seines Interesses an ihr. Der Anfang ihres Daseins, jedenfalls in seinem Bewußtsein, als jemand, mit dem er einst gegangen war. Es war nicht überraschend. Es war nicht unbedingt überraschend. Simon war ein Sammler. Sie begriff jetzt, daß er die Ereignisse seiner eigenen Vergangenheit sammelte und daß er eines Tages in seiner Gegenwart ankommen würde, verheiratet mit einer klugen, hübschen weißen Frau seines Alters oder ein paar Jahre jünger, daß er Kinder aufziehen, hin und wieder auf seine Jugend verweisen würde, als er Kunst und Antiquitäten gekauft hatte, statt Schulgeld zu bezahlen, als er in Restaurants und Clubs gegangen war, die nur Auserwählte kannten, als er mit einer Tänzerin von der Mark Morris Company zusammen war und danach mit einer Installationskünstlerin, die bei der Biennale gewesen war, und danach kurz mit einer älteren Schwarzen, einer Polizeipsychologin, die mit diesen Terroranschlägen befaßt gewesen war, die mit den Terroristen gesprochen hatte.


    Er war darauf programmiert. Ein schlauer Junge aus Iowa, bestens gebaut, ehrgeizig – natürlich wollte er, brauchte er eine wilde Phase, bevor er das Leben führte, das ihn vom Augenblick seiner Zeugung an erwartet hatte. Es war so gut wie vorbestimmt. Wenn er und Cat sich nicht kennengelernt hätten, hätte er bald eine andere schillernde Person kennengelernt. Und die ganze Zeit über war seine wahre, rechtmäßige Frau da draußen und wartete auf ihn.


    Sie, Cat, war ein Sammlerstück, nicht wahr? Sie war ein exotisches Exemplar – Männer hatten immer so gedacht. Ein nüchternes, ultrakompetenes schwarzes Mädchen, das mehr Bücher gelesen hat, als man besitzt; das sich nicht den Teufel um Hausarbeit schert und einen bei jedem Spiel schlägt, das man aussucht. Sie mochten das taffe Mädchen, aber auf das nervöse waren sie nicht ganz so verrückt. Das hatten sie nicht bestellt. Sie und Daryl hätten Lukes Tod vielleicht gemeinsam überstehen können, aber sie hatten ihre, Cats, Schuldgefühle nicht überstanden. Daryl hätte sie ein, zwei Monate trösten können, aber ein Jahr lang schaffte er es nicht, nicht, als sie nichts mehr für ihn übrig hatte. Nicht, als sie ihm ständig erklärte, immer und immer wieder, daß sie ihr Kind getötet habe und daß er ein Idiot sei, weil er dachte, er liebe sie. Sag so etwas oft genug, dann glaubt dir irgendwann jeder.


    Wer konnte es diesen Typen verübeln, daß sie sich abseilten, wenn der ganze Schlamassel zum Vorschein kam? Sie konnte es auch nicht leiden.


    Ihr Handy klingelte. Sie fuhr aus dem Schlaf hoch, gewohnt, darauf zu hören. Aber wo war es? Wo war sie? Bei Simon. In Simons Bett. Er war nicht da. Die Uhr zeigte halb fünf. Sie stand auf. Sie war nackt. Sie ging ins Wohnzimmer, wo Simon an seinem tausend Jahre alten griechisch-italienischen Tisch saß und an seinem Laptop arbeitete.


    »Mein Handy«, sagte Cat benommen.


    »Ich war mir nicht sicher, ob ich dich wecken sollte«, antwortete er.


    Sie holte das Telefon aus ihrer Tasche, checkte die Anzeige. Pete.


    »Was gibt’s?« sagte sie.


    »Rate mal, wer gerade ins Siebte Polizeirevier spaziert ist? Walt Whitman.«


    »Was?«


    »Bist du bereit? Eine alte Frau, die sagt, sie wäre der verfluchte Walt Whitman. Ist ins Siebte Revier spaziert, hat gesagt, sie will sich stellen. Ich bin dort.«


    »Du machst Witze.«


    »War noch nie so ernst. Sie sagte, sie ist die Mutter der Täter und sie heißt Walt Whitman.«


    »Was zum Teufel.«


    »Sie weiß etwas über diese Whitman-Sache. Das ist alles, was ich dir sagen kann.«


    »Ich bin schon unterwegs.«


    »Du weißt, wo es ist, richtig?«


    »Klar.«


    Sie schaltete ab. Simon war aufgestanden, ganz die gespannte Tüchtigkeit. »Was ist los?«


    »Walt Whitman hat sich gestellt. Walt Whitman ist jedoch eine Frau.«


    »Was?«


    »Ich rufe dich später an.«


    Sie ging ins Schlafzimmer zurück und zog sich an. Simon war unmittelbar hinter ihr.


    »Cat. Was geht da vor?« fragte er.


    »Verdammt, wenn ich das wüßte.«


    Sie dachte unwillkürlich, daß er jetzt wahrscheinlich mit ihr vögeln wollte.


    Sie schlüpfte in ihre Sachen. Simon brachte sie zur Tür. Dort küßte sie ihn. Sie nahm sein Gesicht in beide Hände, küßte ihn sanft und leichthin.


    »Ruf mich an, sobald du kannst«, sagte er.


    Sie hielt sich noch einen Moment lang auf. Dort, auf dem Kaffeetisch, stand die Schale, perfekt auf ihre bescheidene Art, hell wie Eis im Licht der Strahler. Sie war nicht selten oder sagenhaft, sie würde keinen Platz inmitten der uralten Schätze auf den Regalen finden, aber sie hatte sie ihm geschenkt, und sie wußte, daß er sie behalten würde. Er konnte seine Schlüssel und das Kleingeld hineinlegen, wenn er abends von der Arbeit heimkam.


    »Wiedersehen, mein Liebster«, sagte sie. Königliche Haltung. Schulmeisterlicher Tonfall.


    Die Frau saß im Vernehmungsraum drei des Siebten Reviers. Pete war bei ihr, desgleichen der korpulente Bob (Augen wie ein Mops, roch nach verbranntem Toast) und der gruslige Dave (Duran-Duran-Frisur, Tattoo-Tentakeln, die sich von weiß Gott welchem Vieh, das über seinen Körper krabbelte, an seinem Hals emporschlängelten), FBI. Cat wurde von einem freundlichen hispanischen Detective hineingeführt.


    Die Frau war um die Sechzig, saß aufrecht wie ein Hutständer auf dem schmuddligen Revierstuhl. Ihr weißes Haar – arktisch weiß, leuchtend weiß – war hinten an ihrem langen schmalen Hals zu einem Dutt zusammengerafft. Sie trug ein unförmiges, kaffeefarbenes Kleid und ein Männertweedsakko mit umgekrempelten Ärmeln, so daß ein paar dezente graue Streifen des Futters zu sehen waren. Ihre langfingrigen Hände lagen sittsam gespreizt auf der Tischplatte, als wartete sie auf eine Maniküre.


    Einen Moment lang dachte Cat: Das ist die Frau, bei der ich die Schale gekauft habe. Sie war es nicht. Natürlich war sie’s nicht. Dennoch, diese Frau hätte ihre ältere Schwester sein können.


    »Hey, Cat«, sagte Pete.


    Der Korpulente und der Gruslige nickten.


    Cat sagte zu der Frau auf dem Stuhl: »Man hat mir gesagt, daß Sie Walt Whitman sind.«


    »Die Jungs nennen mich so«, sagte die Frau. Ihre Stimme war kräftig und klar, erstaunlich tief; ihre Aussprache war geschliffen.


    »Das ist ein ungewöhnlicher Name für eine Frau«, sagte Cat.


    »Ich bin eine ungewöhnliche Frau.«


    »Das sehe ich.«


    »Ich bin hergekommen, um Ihnen mitzuteilen, daß es anfängt«, sagte die Frau.


    »Was fängt an?«


    »Das Ende der Zeit.«


    »Könnten Sie das ein bißchen präzisieren?«


    »Die Unschuldigen erheben sich. Diejenigen, die am harmlosesten schienen, bergen die Gefahr.«


    »Was genau wollen Sie damit sagen?«


    »Drang und Drang und Drang, immer der zeugende Drang der Welt.«


    »Hören Sie, gute Frau –«, sagte der Korpulente.


    Cat mischte sich rasch ein. »Sie kennen Ihren Whitman.«


    »Glauben Sie an die Reinkarnation?« fragte die Frau.


    »Ich bin mir nicht sicher.«


    »Sie werden es tun.«


    »Sind Sie die Reinkarnation von Walt Whitman?« fragte Cat.


    Die Frau blickte sie mit wehmütiger Zuneigung an. Ihre Augen waren milchig blau, seltsam blau, albinohaft und blicklos. Wenn Cat es nicht besser gewußt hätte, dann hätte sie gedacht, die Frau wäre blind.


    Die Frau sagte: »Es wird Zeit.«


    »Zeit für was?«


    »Um von vorn anzufangen.«


    »Womit von vorn anfangen?«


    »Mit der Welt. Der Versehrten Welt.«


    »Und wie, meinen Sie, soll die Welt von vorn anfangen?«


    Die Frau schüttelte bedauernd den Kopf. »Die Jungs waren sowieso tot«, sagte sie.


    »Welche Jungs?«


    Die Frau wirkte nicht unbedingt labil. Der Blick ihrer blassen Augen blieb stet. Ihre fahlen Lippen waren fest. Sie sagte: »Niemand wollte sie. Einer wurde in einer Gasse in Buffalo ausgesetzt. Er wog nur knapp drei Pfund. Ein anderer wurde für zweihundert Dollar einer Prostituierten in Newark abgekauft. Der mittlere Junge war der Sexsklave einer besonders unangenehmen Person in Asbury Park.«


    »Erklären Sie mir, was Sie und die Jungs Ihrer Meinung nach tun.«


    »Wir kehren den Strom um«, sagte sie.


    Der Gruslige sagte: »Mit wem arbeiten Sie zusammen?«


    Die Frau bedachte Cat mit einem freundlich wissenden, weltmüden Blick. Sie sagte: »Es wird Zeit, die Ankündigung zu machen. Wir können nicht auf den letzten warten. Er braucht länger, als er sollte.«


    »Wer ist der letzte?«


    »Ich kann ihn nicht finden. Ich frage mich, ob er nach Hause gegangen ist.«


    »Wo ist das Zuhause?«


    »Würden Sie hingehen und nach ihm suchen? Er mag Sie. Er vertraut Ihnen, glaube ich.«


    »Wo soll ich nach ihm suchen?«


    Die Frau sagte: »Rivington drei zwei sieben. Apartment neunzehn. Kümmern Sie sich um ihn, wenn er dort ist.«


    Sie lächelte. Sie hatte kleine, vollkommen quadratische Zähne, ebenmäßig wie Schmuck.


    Pete sagte: »Wollen Sie uns sagen, daß der Junge in der Rivington dreihundertsiebenundzwanzig ist?«


    »Ich sage, er könnte dort sein«, antwortete die Frau. »Seine Kinder kann man nur schwer im Auge behalten, nicht wahr? Egal, wie sehr man sich bemüht.«


    »Ist er bewaffnet?« fragte Pete.


    »Tja, ja, selbstverständlich«, antwortete die Frau.


    Pete sagte zum Grusligen: »Gehn wir.«


    Cat wußte, wer sonst noch mit ihnen gehen würde. Wenn tatsächlich ein kleiner Junge mit einer Bombe in dem Apartment saß, würde er vom Einsatzkommando über den Haufen geschossen werden. Niemand hatte zu diesem Zeitpunkt vor, ihn lebend zu fassen.


    »Viel Glück«, sagte Cat.


    Die Frau sagte zu Cat: »Gehen Sie nicht mit?«


    »Nein, ich bleibe hier und rede mit Ihnen.«


    »Sie sollten mitgehen. Wenn er dort ist, sind Sie diejenige, die er sehen will.«


    »Dazu wird’s nicht kommen, gute Frau«, sagte der Gruslige.


    »Wollen Sie uns vielleicht sagen, was wir dort vorfinden?« fragte Pete.


    »Sie werden nicht in Gefahr sein. Das kann ich Ihnen sagen.«


    »Danke. Gut zu wissen.«


    »Wenn Sie ihn finden, bringen Sie ihn dann hierher?«


    »Richtig«, sagte Pete. An Cat gewandt, fügte er hinzu: »Ich melde mich.«


    »Bis dann.«


    Pete und der Gruslige zogen los. Der Korpulente stand bedrohlich an der Tür, als Cat sich auf einen Stuhl gegenüber von der Frau setzte, deren Hände noch immer sorgsam auf dem Tisch lagen, die Finger gespreizt. Ihre Nägel waren bei genauerem Besehen nicht sauber.


    Cat sagte: »Sie wissen doch, nicht wahr, daß die Ihren Jungen hart rannehmen werden, wenn er dort ist?«


    »Die können gar nichts tun«, antwortete sie.


    »Sie können allerhand tun.«


    »Ich will nicht, daß sie ihm weh tun. Selbstverständlich. Niemand möchte, daß einem Kind etwas angetan wird.«


    »Aber Sie tun Ihren Kindern doch etwas an. Das wissen Sie doch.«


    »Es ist besser, meinen Sie nicht, wenn man es schnell hinter sich hat. Ein Blitz, ein kurzer Schmerz, und dann ist man woanders. Dann ist man auf seinem Weg.«


    Cat behielt die Ruhe, als sie von weißglühender Wut gepackt wurde. Sie sagte: »Erzählen Sie mir ein bißchen mehr darüber, was Sie ankündigen wollen.«


    Die Frau beugte sich vor. Ihre Augen nahmen einen abwesenden, wolkigen Glanz an. Sie sagte: »Niemand ist in einer Stadt noch sicher. Nicht, wenn man reich ist. Nicht, wenn man arm ist. Es wird Zeit, wieder aufs Land zu ziehen. Es wird Zeit, daß wir wieder vom Land leben. Es wird Zeit, daß wir aufhören, die Flüsse zu verschmutzen und die Wälder abzuholzen. Es wird Zeit, daß wir wieder in Dörfern wohnen.«


    »Warum tun Sie das?« fragte Cat.


    Die Frau seufzte und steckte eine verirrte Strähne ihres geisterweißen Haars hinters Ohr. Sie hätte eine ältere Professorin sein können, ermüdet durch die Jugend und Verständnislosigkeit ihrer Studenten, aber dennoch voller Hoffnung, dennoch bereit zu erklären.


    »Schauen Sie sich um«, sagte sie. »Sehen Sie Zufriedenheit? Sehen Sie Freude? Die Amerikaner sind noch nie so wohlhabend gewesen, die Menschen sind noch nie so sicher gewesen. Sie haben noch nie so lange gelebt, bei so guter Gesundheit, in ihrer ganzen Geschichte nicht. Jemandem, der vor hundert Jahren gelebt hat, vor so kurzer Zeit erst, käme diese Welt wie der Himmel selbst vor. Wir können fliegen. Unsere Zähne verfaulen nicht mehr. Unsere Kinder sind nicht mehr im einen Augenblick ein bißchen fiebrig und im nächsten tot. Es ist kein Mist in der Milch. Es gibt Milch, soviel wir wollen. Die Kirche kann uns nicht mehr wegen kleiner Meinungsverschiedenheiten lebendigen Leibes rösten. Die Ältesten können uns nicht mehr steinigen, weil wir womöglich Ehebruch begangen haben. Unsere Ernte mißrät nicht. Wir können mitten in der Wüste rohen Fisch essen, wenn wir wollen. Und schauen Sie uns an. Wir sind so fettleibig, daß wir größere Grabstätten brauchen. Unsere Zehnjährigen nehmen Heroin oder ermorden Achtjährige oder beides. Wir werden schneller geschieden, als wir heiraten. Alles, was wir essen, muß eingeschweißt werden, sonst würde es jemand mit Gift versetzen, und wenn er kein Gift bekommt, spickt er es mit Nadeln. Ein Zehntel von uns ist im Gefängnis, und wir können nicht schnell genug neue bauen. Wir bombardieren andere Länder, nur weil sie uns nervös machen, und die meisten von uns sind nicht nur außerstande, die Länder auf der Karte zu finden, wir wissen nicht einmal, auf welchem Kontinent sie sind. Spuren der feuerhemmenden Materialien, die wir für Polsterungen und Teppichböden verwenden, tauchen in der Muttermilch auf. Also sagen Sie mir eins: Würden Sie sagen, daß es gut läuft? Haben Sie den Eindruck, daß so eine Geschichte fortgesetzt werden will?«


    Der Korpulente sagte: »Yeah, aber ein Big Mac ist trotzdem nicht zu übertreffen.« Er reinigte mit dem Daumennagel einen Fingernagel der anderen Hand.


    »Und Sie glauben, Sie können etwas dagegen tun?« fragte Cat.


    »Man tut, was man kann. Ich trage meinen Teil dazu bei, den Leuten zu erklären, daß alles vorbei ist. Daß nicht mehr der übrigen Welt das Leben ausgesaugt wird, damit ein kleiner Prozentsatz der Bevölkerung bequem leben kann. Es ist ein großes Vorhaben, das garantiere ich Ihnen. Aber der Lauf der Geschichte ist immer von einer kleinen Gruppe entschlossener Menschen verändert worden.«


    Das weckte wieder das Interesse des Korpulenten. Er sagte: »Mit wem arbeiten Sie zusammen?«


    »Wir sehen einander nicht so oft, wie wir möchten«, sagte die Frau.


    »Nennen Sie mir einen Namen.«


    »Wir haben keine Namen.«


    »Sie nennen sich Walt«, sagte der Korpulente.


    »Die Jungs nennen mich so. Ich weiß nicht, wie es anfing, aber anscheinend hat es sie getröstet, deshalb habe ich’s erlaubt. Sie wissen doch, wie Kinder sind.«


    »Wie lautet Ihr richtiger Name?« fragte der Korpulente.


    »Ich habe keinen. Wirklich nicht. Man hat mir einen gegeben, vor vielen Jahren, aber ich kann mich kaum noch dran erinnern. Es ist nicht meiner. War es nie.«


    »Sie sind bei der Familie«, sagte Cat.


    »O ja, meine Liebe. Das bin ich. Wir alle, sehen Sie das denn nicht?«


    »Was meinen Sie damit?« fragte Cat. »Wessen Familie?«


    »Ach, Sie wissen schon.«


    »Ich weiß es nicht. Ich möchte, daß Sie es mir sagen.«


    »Sie werden Ihren falschen Namen mit der Zeit vergessen.«


    »Arbeiten Sie für die Firma?« fragte Cat.


    »Wir alle arbeiten für die Firma. Sie schließt aber bald.«


    »Erzählen Sie mir von der Firma.«


    »Ich glaube, mehr fällt mir leider nicht ein. Ich habe wirklich nichts mehr zu sagen.«


    Irgend etwas geschah mit ihren Augen. Sie wurden glasig, wie die Augen, die Präparatoren bei toten Tieren einsetzen.


    »Walt?« sagte Cat.


    Nichts. Die Frau saß da, die Hände auf die Tischplatte gebreitet, und blickte blind auf die Luft unmittelbar vor ihrem strengen, rosigen Gesicht.


    Pete rief knapp zwanzig Minuten später über Cats Handy an.


    »Hast du ihn gefunden?« fragte sie.


    »Nein. Da ist niemand. Ich glaube, du solltest vorbeikommen. Laß dich von einem Streifenpolizisten herbringen.«


    »Bin schon unterwegs.«


    Das Haus an der Rivington Street war eine der letzten alten Ruinen, eingeklemmt zwischen einem Skateboardladen und einer Weinbar. Außen schorfiger brauner Putz, kreidig verblichen wie ein uralter Schokoriegel. An einem umgebauten Lagerhaus auf der anderen Straßenseite, dessen Ziegel mit Sandstrahlgebläse gereinigt waren, hing ein Transparent, auf dem bekanntgegeben wurde, daß hier demnächst Luxuslofts der Ironworks Company zur Verfügung stünden.


    Die verzinkte Stahltür, auf der in leuchtenden, verlaufenen Buchstaben totherscht und beetet für Pillen stand, war offen. Cat ging hinein. Die Tür führte in einen zerschrammten gelben Flur, der von einer kreisförmigen summenden Neonröhre erleuchtet wurde. Endstation Trostlosigkeit. Und dennoch, jemand hatte eine Vase mit künstlichen Blumen auf einen wackligen, vergoldeten Tisch unmittelbar hinter der Tür gestellt. Graue Gänseblümchen und stachlige Wachsrosen, und über den Blumen schwebte, auf einen langen Plastikstock gespießt, ein dürrer Engel aus Plastik und Garn.


    Cat ging die Treppe hinauf, fand die Tür von Apartment neunzehn. Sie war offen.


    Pete, der Gruslige und die Jungs vom Sprengkommando standen mitten in einem kleinen, schummrigen Zimmer. Cat blieb stehen, sah sich um. Das Zimmer war sauber. Keinerlei Unordnung. Es roch nach Firnis und schwach nach Gas. Dort stand ein altes beiges Sofa, ein bißchen so wie das in ihrem Apartment. Dort waren zwei nicht zusammenpassende Sessel, ein Tisch, alles abgestoßen und zerschrammt, aber ansehnlich, sicherlich auf der Straße gefunden. Und sämtliche glatten Flächen mit Ausnahme des Mobiliars waren mit Buchseiten bedeckt, sorgfältig aneinandergereiht, gelblich unter einer Schicht Schellack.


    Die Wände, die Decke und der Boden waren mit den Seiten der Grashalme tapeziert.


    »Scheiße noch mal«, sagte Cat.


    »Scheiße noch mal«, pflichtete Pete bei.


    »Was halten Sie davon?« sagte der Gruslige.


    Cat ging langsam im Zimmer umher. Alles war von Whitman.


    »Das Zuhause«, sagte sie. »Hier sind die Jungs aufgewachsen.«


    Am anderen Ende des Zimmers führte ein von einem Bogen überspannter Durchgang in einen kurzen Flur. Auch er war mit Buchseiten tapeziert. Sie gönnte sich einen Rundgang.


    Küche, Badezimmer, zwei Schlafzimmer, von nackten, in die Fassungen an der Decke geschraubten Glühbirnen erleuchtet. Die Birnen waren schwach, vermutlich fünfzehn Watt – sie erzeugten ein schummriges, wäßriges Licht. Durch die schwache Beleuchtung und den Lack, mit dem die Buchseiten an den Wänden überzogen waren, wirkte alles wie in Sepiatöne getaucht, unwirklich, als liefe sie durch alte Fotos von Zimmern. Die Wohnung war anheimelnd, auf ihre verrückte und karge Art. Die Küche war ansehnlicher als ihre. Pfannen, angeschlagen, aber sauber, hingen an Haken über dem Herd. Aus einer Folgers-Kaffeedose auf der Anrichte ragte Besteck. Im ersten Schlafzimmer standen drei Feldbetten nebeneinander, jedes ordentlich gemacht, die staubfarbenen Laken festgesteckt, je ein elfenbeinfarbenes Kissen mitten auf dem Kopfteil. Blaue Plastikmilchkästen enthielten bescheidene Kleiderstapel. Im zweiten Schlafzimmer stand ein weiteres Feldbett, genau wie die anderen. Außerdem befand sich im zweiten Schlafzimmer eine alte Nähmaschine, eine mit Trittbrett, glänzend schwarz, insektenartig, auf einem Eichenuntersatz.


    Es hätte die Billigversion einer Kaserne oder eines Waisenhauses sein können. Abgesehen davon natürlich, daß alles, die Küchenschränke, die Fenster – mit Buchseiten beklebt war.


    »Hier hat sie sie untergebracht«, sagte Cat zu Pete.


    »Wen?«


    »Die Jungs. Sie hat sie als Kleinkinder bekommen und hier aufgezogen.«


    »Du willst mich verscheißern.«


    »Sie hat eine Familie aus kleinen Killern aufgezogen. Sie hat sich das Sorgerecht für Kids verschafft, die niemand wollte, und hat sie hier aufgezogen. Sie hat diese Sache seit Jahren geplant.«


    »Bist du dir da sicher?«


    »Ich bin mir bei gar nichts sicher.«


    »Hast du irgendeine Ahnung, warum?«


    »Was hältst du für dauerhaft? Hältst du eine große Stadt für dauerhaft?«


    »Soll heißen?«


    »Ihrer Aussage zufolge ist das Ende der Zeit da. Die Unschuldigen erheben sich.«


    »Verrückt.«


    »Hmm. Völlig verrückt.«


    »Ihre Fingerabdrücke stimmen bislang noch mit nichts überein, was wir in der Datei haben.«


    »Das werden sie auch nicht. Sie ist niemand. Sie kommt von nirgendwo.«


    »Du klingst allmählich ein bißchen so wie sie.«


    Sie sagte: »Ich tu meine Pflicht. Versetze mich in die Verdächtige hinein.«


    »Alles andere als angenehm.«


    Ist es nie gewesen, Schätzchen.


    Sie sagte: »Mal ehrlich Pete, wir haben so was erwartet. Das weißt du doch.«


    »Ich nicht.«


    »Nicht das hier. Du weißt, was ich meine. Die Menschen sehen, wie leicht man die Welt bis ins Mark erschrecken kann. Gar nicht so schwer, das System kaputtzumachen, wie sich herausstellt. Mit ein paar verwirrten Kindern und ein paar Bomben aus dem Eisenwarenladen kann man allerhand ausrichten.«


    »Mach mal halblang, okay? Sicher ist jeder durch den Wind, aber die Welt geht weiter. Eine geistesgestörte alte Hexe und ein paar zurückgebliebene Kids bringen nicht alles zum Einsturz.«


    »Ich weiß. Das weiß ich.«


    »Und was willst du dann sagen?«


    »Was dagegen, wenn ich ein bißchen locker vom Hocker rede?«


    »Nee. Nur zu.«


    »Du hast wahrscheinlich recht. Eine alte Hexe und ein paar geschädigte Kinder. Aber sie hat mir erzählt, daß sie glaubt, der Lauf der Geschichte könnte durch eine kleine Gruppe von Menschen verändert werden.«


    »Das wären, sagen wir mal, ein paar tausend Bolschewiken. Das wäre was völlig anderes, verflucht noch mal.«


    »Selbstverständlich. Es ist was völlig anderes.«


    »Komm mir nicht mit diesem Tonfall.«


    Pete kannte diesen Tonfall vermutlich. Seine Mutter hatte ihn wahrscheinlich angeschlagen.


    »Tut mir leid. Ich will damit bloß sagen, daß es möglich sein könnte, daß es nicht ausgeschlossen ist, daß diese abgehalfterte Bande irrer Scheißer, auf die wir gestoßen sind, ein Teil von etwas Größerem ist. Etwas mit erheblich mehr Möglichkeiten.«


    »Noch mehr von der Sorte?«


    »Sie hat von einer Großfamilie gesprochen.«


    »Herrgott.«


    »Vermutlich ist sie einfach verrückt, Pete. Vermutlich macht diese weißhaarige alte Verrückte das alles ganz allein.«


    »Aber du glaubst es nicht.«


    »Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Wirklich nicht.«


    Pete schob die Hände tief in die Hosentaschen. Sein Gesicht war aschgrau, seine Stirn mit Schweißperlen übersät. Sie sah ihn einen Moment lang als Kind vor sich. Er war vermutlich störrisch und verstockt gewesen, wütend auf die langsame, kleinliche Welt. Er hatte bestimmt niemals irgend jemandem, schon gar nicht seiner armen, überlasteten Mutter, davon erzählt, was seiner Überzeugung nach hinter dem Kleiderschrank wisperte, was gierig unter seinem Bett wartete.


    Kinder wissen, wo sich die Zähne verbergen


    Sie erzählen uns nur, was wir ihrer Meinung nach ertragen können


    Pete sagte: »Du solltest zurückfahren und sie vernehmen.«


    »Ich mache keine Vernehmungen.«


    »Egal. Dann plaudere einfach mit der mörderischen alten Hexe.«


    »Gern. Du hast noch mehr Leute herbestellt, richtig?«


    »Etwa die halbe Mannschaft.«


    »Pete?«


    »Yeah?«


    »Ich wollte gerade sagen: Keine Sorge. Wieso sollte ich so was sagen?«


    »Nimm dir ein Taxi zurück zum Revier, okay? Ich brauche hier alle Jungs.«


    »Ich fahre liebend gern Taxi.«


    »Laß dir eine Quittung geben.«


    »Du weißt, daß ich das mache.«


    Es dauerte eine Weile, bis sie in einer Gegend, die so nah an den Sozialsiedlungen war, ein Taxi bekam. Als endlich ein beherzter Zeitgenosse hielt (Manil Gupta laut seinem Ausweis; danke, Manil), ließ sie sich auf den nach Kiefernnadeln duftenden, halbdunklen Rücksitz sinken, betrachtete die vorüberhuschende Stadt.


    Sie bat Manil, sie zu ihrem Apartment statt zum Revier zu bringen, damit sie ihre Ausgabe der Grashalme holen konnte. Möglicherweise wollte sie darauf zurückgreifen, wenn sie mit der Frau sprach, und sie hielt es für unwahrscheinlich, daß im Siebten ein Exemplar herumlag.


    Manil nickte und fuhr los. Auch wenn er sie nur zur East Fifth brachte, fand sie es angenehm, gefahren zu werden, jemand anderem die Verantwortung zu überlassen. Das New York zu später Abendstunde, das man vom fahrenden Auto aus sah, war relativ still und verlassen, eher wie irgendein anderer Ort im nächtlichen Amerika. Nur in diesen geruhsamen Momenten konnte man wirklich begreifen, daß diese glitzernde, verlotterte Stadt Teil eines schlummernden Kontinents war, einer Weite, in der Scheinwerfer das Licht der Sternbilder erwiderten; eines fruchtbaren schwarzen Hügellands voller Felder und Wälder, gesprenkelt mit dem arktischen Gleißen der Tankstellen und den nachts geöffneten Diners, einer von Lichterketten durchzogenen Stadt nach der anderen, die Rolläden heruntergelassen, nur hier und da von den Angehörigen der Nachtschicht bewacht, den stromernden Tieren, die in der Dunkelheit auf Beutezug gingen, den Schlaflosen mit ihren Leselampen, den Müttern, die ihre von Bauchgrimmen geplagten Babys trösteten, den Kellnerinnen und Tankwarten, den Bäckern und den Irrsinnigen. Und überall verstreut Discjockeys, zahlreich wie die Sterne, die Musik für jeden sendeten, der zuhören mochte.


    Sie stieg an der Ecke Fifth Street aus dem Taxi, bezahlte Manil und gab ihm ein üppiges Trinkgeld. Als sie sich ihrem Haus näherte, nahm sie zunächst lediglich eine kleine Gestalt wahr, die sich in den Türeingang drückte. Auf jemanden zu stoßen, der dort kampierte, war nicht weiter ungewöhnlich. Sie hatte sich daran gewöhnt, auf dem Weg nach drinnen über Betrunkene und Penner zu steigen. Der hier aber war kleiner als die meisten anderen. Er saß da, hatte den Rücken an die Haustür gelehnt, die Knie an die Brust gezogen. Er hatte eine Khakijacke aus Army-Beständen um sich geschlungen. Er war weiß. Als sie an der untersten Treppenstufe ankam, wußte sie Bescheid.


    »Hi«, sagte er. Hier war seine Stimme.


    Obwohl es sich wegen seiner zusammengekrümmten Haltung schwer feststellen ließ, war er ihrer Schätzung nach nur knapp einen Meter groß. Ein Liliputanerkind. Oder war es ein Zwerg? Er blickte sie aus dem hochgeschlagenen Kragen seiner viel zu großen Jacke an. Er hatte ein blasses, rundes Gesicht. Große, dunkle Augen und einen winzigen Mund, gespitzt, als wollte er pfeifen. Er hätte eine junge Eule sein können, die auf einem Ast hockt.


    »Hallo«, sagte sie. Ruhig. Bleib ganz, ganz ruhig.


    Einen Moment lang schwiegen sie. Was sollte sie tun? Sie konnte in knapp zehn Minuten die Jungs herholen, und den ein zigen Ausweg hatte sie versperrt. Selbst wenn er an ihr vorbeikam, konnte sie ihn wahrscheinlich schnappen.


    Aber noch nicht. Nicht gleich. Sie stieg eine Treppenstufe hoch. Er schien sich nicht daran zu stören, daß sie näher kam. Möglicherweise war das die einzige Gelegenheit, ihn zum Sprechen zu bringen. Danach wären die Vernehmungsspezialisten dran.


    Sie sagte: »Ist alles in Ordnung?«


    Er nickte.


    Cat befingerte das Handy in ihrer Jackentasche. »Hast du dich dazu entschieden, dir von mir helfen zu lassen?« fragte sie.


    Er nickte wieder. »Und Sie haben sich auch dazu entschieden, sich von mir helfen zu lassen, richtig?«


    »Wie willst du mir denn helfen?«


    »Jedes Atom von mir gehört auch dir.«


    »Ich weiß«, sagte sie.


    »Ich habe Ihnen etwas mitgebracht.«


    »Was hast du mir mitgebracht?«


    Er öffnete die Jacke. An seine schmale Brust war ein Stahlrohr geschnallt. Es war anscheinend mit Klebeband befestigt. In der rechten Hand hatte er ein Feuerzeug, eins der billigen Plastikdinger, die man überall bekam. Es war rot. Er schnippte es an, erzeugte eine Flamme.


    Sie holte Luft. Konzentrier dich. Bleib ruhig und konzentriert.


    »Das willst du doch nicht tun«, sagte sie. »Ich weiß es.«


    »Wir müssen manchmal Dinge tun, die schwer sind.«


    »Hör mir zu. Walt sagt dir, daß du etwas Böses tun sollst. Ich weiß, daß es dir richtig vorkommt, aber das ist es nicht. Ich glaube, du weißt das, nicht wahr?«


    Er schwankte. Er schaute sie flehentlich an. Er ließ die Flamme ausgehen.


    »Man muß es so machen, daß es kein Mord ist«, sagte er. »Man muß es mit Liebe machen.«


    »Du hast viel Liebe in dir, glaube ich. Habe ich recht?«


    »Ich weiß nicht«, sagte er.


    »Und du bist jetzt allein. Ist das richtig?«


    Er nickte. »Wir sind ausgezogen«, sagte er. »Wir sind nicht mehr zu Hause.«


    »Jetzt bist nur noch du da.«


    »Na ja. Ich und Walt.«


    »Hat Walt dich allein gelassen?«


    »Meine Zeit ist gekommen.«


    »Hast du Angst vor Walt?«


    »Nein.«


    »Wovor hast du Angst?«


    »Ich bin mir nicht sicher.«


    »Ich glaube, du hast Angst davor, daß man dir weh tut. Ich glaube, du hast auch Angst davor, anderen Menschen weh zu tun. Ist das richtig?«


    »Es ist kein Mord, wenn man’s mit Liebe macht.«


    »Hast du Angst, daß du nicht genug Liebe empfindest?«


    »Ich nehm’s an.«


    »Ich glaube, du hast allerhand Liebe in dir. Ich glaube, du bist liebevoll, und ich glaube, du bist tapfer. Es ist tapfer, daß du mit mir reden möchtest.«


    »Das ist nett. Aber es stimmt nicht. Sie wissen es nicht.«


    »Was weiß ich nicht?«


    Er stockte. Sein kleiner, geschürzter Mund rollte sich nach innen.


    Sie sagte: »Hör mir zu. Du bist durcheinander. Du weißt, daß das, was Walt dir aufträgt, falsch ist. Ich möchte, daß du das Ding von deiner Brust abmachst und mir gibst. Dann wird alles gut. Ich verspreche es.«


    Er stand auf. Er war knapp einen Meter groß. In dieser weiten Jacke konnte man unmöglich erkennen, wie verkrüppelt er war oder ob überhaupt. Die Augen waren etwas zu groß, der Mund zu klein. Der runde Kopf war zu groß für den schmächtigen Körper. Er saß wie ein Kürbis auf den Schultern. Wie ein Bild vom Mond in einem Kinderbuch.


    »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagte er.


    »Doch, du weißt es. Nimm das Ding ab und gib es mir. Ich sorge dafür, daß es dir gutgeht. Alles wird gut.«


    »Ich wollte nicht ausziehn. Wir haben immer dort gewohnt.«


    »Umziehen ist schwer. Ich kann verstehen, daß dich das aufregt.«


    Er nickte ernst. Cat wurde von einem furchtbaren Mitgefühl gepackt. Hier war ein Monster; hier war ein verschrecktes Kind. Hier war ein gequälter kleiner Junge, der sie beide jeden Moment in die Luft sprengen konnte. Ihre Ohren summten. Überrascht stellte sie fest, daß sie keine Angst hatte, nicht unbedingt Angst.


    »Ich bin aufgeregt«, sagte er.


    Sie zögerte. Was könnte klappen? Zuviel Freundlichkeit, und er meinte vielleicht, er liebte sie so sehr, daß er sie umbringen konnte, ein bißchen zu wenig, und er machte es aus Wut.


    Sie trat einen Schritt näher. Warum nicht? Darauf kam es nicht mehr an, wenn er das Ding zündete. Und wenn sie näher an ihn rankam, konnte sie ihn vielleicht niederschlagen, seine Arme festhalten, sich die Bombe schnappen. Er mußte erst die Flamme anreißen und die Zündschnur entfachen. Vermutlich konnte sie ihn rechtzeitig aufhalten. Aber sie war sich nicht sicher.


    »Tut mir leid«, sagte er. Seine Nase fing an zu laufen.


    »Das muß dir nicht leid tun. Dir muß überhaupt nichts leid tun.«


    Wer immer ihn auf diese Sache angesetzt hatte, er hatte ihn im Stich gelassen. Kein Kind wird gern im Stich gelassen, nicht einmal ein gestörtes. Sie traf eine Entscheidung. Am besten war es, wenn sie ihn mit reinnahm, sein Vertrauen zu gewinnen versuchte. Wartete, bis er zugänglicher wurde, und dann ihren Zug machte.


    Sie sagte: »Bist du hungrig?«


    »Ein bißchen.«


    »Warum kommst du nicht mit mir nach oben? Ich könnte dir etwas zu essen machen.«


    »Wirklich?« sagte er.


    »Ja. Komm mit, ist schon gut.«


    Sie stieg die beiden letzten Stufen hoch und blieb neben ihm stehen. Sie holte die Schlüssel aus ihrer Tasche. Ihre Hand zitterte (komisch, gerade noch hatte sie geglaubt, keine Angst zu haben), aber sie schaffte es, die Tür aufzuschließen.


    »Komm rein«, sagte sie.


    Sie hielt ihm die Tür auf. Er wartete. Er wollte, daß sie zuerst hineinging, nicht wahr? Er wußte wahrscheinlich, daß sie seine Arme packen konnte, wenn sie hinter ihm war.


    Sie ging zuerst hinein. Er folgte ihr.


    »Es ist droben«, sagte sie.


    Sie stieg die Treppe hinauf, das Kid unmittelbar hinter ihr, und öffnete die Tür zu ihrem Apartment. Er wollte nicht vor ihr reingehen. Er blieb zwei Schritte hinter ihr.


    »Das ist hübsch«, sagte er.


    Es war nicht hübsch. Es war eine Bruchbude. Es war schmutzig. Schuhe und Kleider waren überall verstreut.


    Einen Besen, um alles wegzufegen

  


  Keine Partys mehr vorbereiten


  Wir sind bei der Familie


  »Danke«, sagte sie. »Warum ziehst du nicht die Jacke aus?«


  »Es geht schon so.«


  Sie ging in die Küche. Er folgte ihr auf dem Fuß. Sie öffnete den Minikühlschrank. Nicht viel da. Aber sie hatte zwei Eier, die vermutlich noch gut waren. Kein Brot. Sie meinte, irgendwo noch Cracker zu haben.


  »Wie war’s mit Rühreiern?« sagte sie.


  »Okay.«


  Sie spülte die Pfanne ab, die sie seit ein paar Tagen im Ausguß eingeweicht hatte, und einen Moment lang war sie auf eine geradezu surreale Art verlegen wegen ihres Haushalts. Der Junge stand ein paar Schritte entfernt, beobachtete sie. Bei Licht konnte sie besser erkennen, wie geschädigt er war. Seine rechte Schulter, schmächtig wie ein Vogelknochen, hing herunter. Seine Ohren waren lediglich Hubbel, hellrosa, wie Kaugummiklumpen, die auf beiden Seiten an seinen Schädel gepappt waren.


  »Wo sind Ihre Kinder?« fragte er.


  »Ich habe keine.«


  »Sie haben überhaupt keine?«


  »Nein.«


  Er wurde wieder erregt. Er blickte sich im Apartment um und befingerte sein Feuerzeug. Offenbar dachte er, jede Frau müßte Kinder haben.


  »Okay, ja«, sagte sie. »Ich habe einen kleinen Jungen namens Luke. Aber er ist nicht hier. Er ist weit weg.«


  »Kommt er bald zurück?«


  »Nein. Er kommt nicht bald zurück.«


  »Luke ist ein hübscher Name.«


  »Wie alt bist du?« fragte sie, während sie ein Ei in eine Schale schlug.


  »Ich bin der Jüngste.«


  »Und wie ist dein Name?«


  »Ich habe keinen.«


  »Wie nennen dich die Leute dann?«


  »Ich weiß, wenn sie mit mir reden.«


  »Hatten deine Brüder auch keine Namen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  Cat schlug das zweite Ei auf. Sie blickte einen Moment lang auf die beiden Dotter, wie sie tiefgelb in der zähen, farblosen Flüssigkeit schwammen. Es war so normal: zwei Eier in einer Schale. Sie verrührte sie mit einer Gabel.


  »Hast du deine Brüder geliebt?« fragte sie.


  »Ja.«


  »Sie müssen dir fehlen.«


  »Tun sie auch.«


  Sie kippte die Eier in die Pfanne. Gewöhnlich, ganz gewöhnlich. Rühreier für ein Kind machen. Sollte sie die heiße Pfanne nach ihm werfen? Nein, seine Hand war noch immer unter der Jacke, hielt das Feuerzeug. Es war zu riskant. Sie löste die Eier mit einem Wender, schaufelte sie auf einen Teller mit zwei Triscuits.


  »Komm mit«, sagte sie. Er folgte ihr zum Tisch im Wohnzimmer. Sie stellte den Teller für ihn hin, ging zurück und holte Besteck und ein Glas Cranberrysaft. Entweder das oder Leitungswasser.


  Wenn er das Ding hier zündete, wäre das ganze Apartment weg.


  Sie brachte ihm eine Gabel, eine Serviette und den Saft. Sie setzte sich auf den anderen Stuhl, gegenüber von ihm.


  »Möchten Sie nichts?« sagte er.


  »Ich habe im Moment keinen Hunger. Fang ruhig an.«


  Er aß arglos, gierig. Sie beobachtete ihn.


  »Hast du immer bei Walt gelebt?« fragte sie.


  »Ja.« Er trank einen Schluck Cranberrysaft und verzog das Gesicht.


  »Magst du den Saft nicht?« fragte sie.


  »Nein, er ist okay. Ich hatte bloß noch nie welchen.« Er trank einen weiteren Schluck.


  Er versuchte ihr zu gefallen. Er wollte höflich sein.


  »Tut Walt dir weh?« fragte sie.


  »Nein.«


  »Und warum, glaubst du dann, will sie, daß du stirbst? Das klingt für mich nicht nach Liebe.«


  »Wir sterben nicht. Wir gehen ins Gras ein. Wir gehen in die Bäume ein.«


  »Erzählt dir Walt das?«


  »Es steht in unserm Zuhause.«


  »Was steht in eurem Zuhause?«


  »Alles.«


  »Gehst du zur Schule?«


  »Nein.«


  »Wie oft bist du weg gewesen?«


  »Zuerst gar nicht. Dann wurde es Zeit, und wir sind rausgegangen.«


  »Wie war das?«


  »Es war schwer. Ich meine, ich war überrascht.«


  »Darüber, wie groß die Welt ist?«


  »Ich glaube schon.«


  »Hat sie dir gefallen?«


  »Zuerst nicht. Sie war so laut.«


  »Gefällt sie dir jetzt?«


  »Ja.«


  »Bist du dir deshalb nicht sicher, ob du bereit bist, in die Bäume und ins Gras einzugehen?«


  »Ich bin nicht tapfer«, sagte er. »Ich bin nicht liebevoll. Meine Brüder waren es.«


  »Darf ich dir etwas sagen?«


  »Hmm.«


  »Die Welt ist viel schöner und wunderbarer, als du dir vorstellen kannst. Sie besteht nicht nur aus der Stadt.«


  »Das weiß ich. Es steht an der Wand.«


  »Aber es ist was anderes, wenn man es sieht. Es gibt Berge. Es gibt Wälder, und sie sind voller Tiere. Es gibt Ozeane. Es gibt Strände, die mit Muscheln übersät sind.«


  »Was sind Muscheln?«


  »Das sind… Das sind wunderschöne kleine, runde Behälter. Der Ozean macht sie. Und wenn du sie dicht an dein Ohr hältst, kannst du das Rauschen des Ozeans drin hören.«


  »Der Ozean macht Behälter und steckt sich selber rein?«


  »Er steckt sein Rauschen rein. Möchtest du zum Strand gehen und die Muscheln sehen?«


  »Ich glaube schon.«


  »Ich könnte dich hinbringen. Möchtest du das?«


  »Ich glaube schon.«


  »Du kannst ein langes, wunderbares Leben haben. Du kannst den Ozean sehen. Du kannst auf einem Schiff fahren.«


  Wieso nur hatte sie diesen Anflug von Schuldbewußtsein, als sie ihm das sagte?


  Er sagte: »Ich mag Hunde.«


  »Selbstverständlich. Hunde sind hübsch.«


  »Aber sie können einen beißen, richtig?«


  »Nein, ein Hund würde dich nicht beißen. Ein Hund würde dich lieben. Er würde jede Nacht bei dir schlafen.«


  »Ich glaube, ich hätte Angst.«


  »Du würdest keine Angst haben. Ich wäre bei dir.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Wirklich. Nun. Warum nimmst du das Ding an deiner Brust nicht ab?«


  »Das sollte ich nicht tun.«


  »Doch. Du solltest. Es ist das einzig Richtige.«


  »Glauben Sie das wirklich?«


  »Ja. Tu ich.«


  »Und Sie bleiben bei mir?«


  »Ich verspreche es.«


  Er spitzte seinen kleinen Mund. »Möchten Sie nicht ins Gras und in die Bäume eingehn?« sagte er.


  »Noch nicht. Und ich möchte auch nicht, daß du es tust.«


  »Wir könnten es später tun, richtig?«


  Sie sagte: »Ich nehme jetzt das Feuerzeug und mache dir das Ding ab. Okay?«


  »Oh, ich glaube, das sollten Sie nicht tun«, sagte er.


  »Ich glaube nicht, daß die Muscheln ihr Rauschen für dich machen, wenn du das anhast. Sie sind sehr empfindlich.«


  »Oh. Na ja. Okay.«


  Und genauso umstandslos reichte er ihr das Feuerzeug. Hier war es, ein Stück rotes Plastik, das man für neunundneunzig Cent überall kaufen konnte. Sie steckte es in die Tasche ihrer Jeans.


  Sie half ihm aus der Jacke. Seine Brust darunter war bloß. Er war so dünn, sein Brustbein so eingesunken – die Bombe mußte schwer für ihn gewesen sein.


  Sie holte eine Schere und zerschnitt das Band, mit dem die Bombe an seiner Brust befestigt war. Es klebte an seiner Haut, als sie es abzog. Er zuckte zusammen. Überrascht stellte sie fest, daß sie ihm nur ungern weh tat.


  Als sie die Bombe hatte, legte sie sie auf die Anrichte in der Küche. Es war nur ein dreißig Zentimeter langes Stück Rohr, mit einer Kappe auf beiden Seiten und einer Zündschnur, die aus einem Loch ragte, das in eine der Kappen gebohrt war. Mühelos zu kaufen, mühelos zusammenzubauen. Sie lag auf der Anrichte, neben der Kaffeemaschine und dem Toaster.


  Er war jetzt harmlos. Er war nur ein kleiner Junge.


  »Gehn wir jetzt?« sagte er ungeduldig.


  Sie hielt inne. Sie wußte, was sie tun mußte. Sie mußte ihn mitnehmen und ihm die Muscheln in der Zentrale zeigen. Er konnte ihr jetzt nichts mehr tun, weder ihr noch irgend jemand sonst.


  Und dennoch. Er war so zutraulich. Er war so glücklich, daß er zum Strand mitgenommen wurde. Er hatte keine Ahnung, was mit ihm geschehen würde. Sie sollte ihm vorher wenigstens ein bißchen Schlaf gönnen.


  »Nicht gleich«, sagte sie.


  »Nein?«


  »Wir sollten bis morgen warten. Bei Nacht kannst du sie nicht richtig sehen.«


  »Oh. Okay.«


  »Du bist bestimmt müde. Nicht wahr?«


  »Nein. Na ja, ein bißchen.«


  »Komm mit. Du legst dich ein bißchen hin, und dann, wenn die Sonne aufgeht, brechen wir auf.«


  »Okay.«


  Sie brachte ihn in ihr Schlafzimmer, ließ ihn seine Jeans ausziehen. Da stand er, in einer kleinen Unterhose. Er war so schmächtig. Seine rechte Schulter hing gut sieben Zentimeter tiefer als die linke. Sie packte ihn ins Bett.


  »Das Bett ist hübsch«, sagte er.


  Sie saß am Rand der Matratze, berührte sein wuschliges Haar. »Schlaf jetzt«, sagte sie.


  »Wenn ich einen Hund hätte, würde der wirklich nachts bei mir schlafen?«


  »Hmm.«


  »Würde ein Hund gern zum Strand gehn?«


  »O ja. Hunde lieben den Strand.«


  »Haben Sie mal einen Hund gehabt?«


  »Vor langer, langer Zeit. Als ich noch ein kleines Mädchen war.«


  »Wie hat er geheißen?«


  »Smokey. Er hieß Smokey.«


  »Smokey ist ein schöner Name.«


  »Hast du das ernst gemeint, als du mir erzählt hast, du hättest keinen Namen?«


  »Hmm.«


  »Hast du irgendeinen Namen, den du dir selber gibst?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Wir sollten dir einen Namen geben.«


  »Smokey gefällt mir.«


  »Smokey ist ein Hundename.«


  »Oh.«


  »Schlaf jetzt.«


  »Okay.«


  Er schloß die Augen. Nach ein paar Minuten ging sein Atem gleichmäßig.


  Sie saß da und betrachtete ihn, diesen Wechselbalg, dieses Koboldkind. Was würden sie mit ihm machen? Er hatte niemandem etwas getan, das spräche zu seinen Gunsten, aber die anderen wußten genausogut wie sie, daß er durchaus dazu fähig gewesen wäre. Dennoch, er war ein Kind, und ein leicht beeinflußbares überdies – er konnte umerzogen werden. Und sobald sein Bild in der Zeitung auftauchte, würden gute Samariter Schlange stehen, um ihn zu adoptieren, nachdem die Regierung ihre Arbeit getan hatte.


  Aber würde man ihn jemals freilassen? Die Menschen waren aufgeschreckt; die Menschen waren ernsthaft aufgeschreckt. Man wollte ihn natürlich untersuchen, aber wollte man ihn auch resozialisieren? Unwahrscheinlich. Was für ein Zeichen würde das setzen, wenn man einer Gruppe angehörte, die aufs Geratewohl Leute auf der Straße in die Luft jagte, sich dann einer intensiven Therapie unterzog und wieder auf die Allgemeinheit losgelassen wurde? Nein, für Terroristen galt null Toleranz. Auch für Kinderterroristen.


  Hier war er, schlief in ihrem Bett. Hier war der Teufel – ein mißgebildetes Kind, das in einer Gasse in Buffalo hatte sterben sollen, zu früh geboren von einer Frau, die weiß Gott wie viele Drogen genommen hatte. Hier war er, träumte davon, zu einem Strand mitgenommen zu werden und eine Muschel an sein verkümmertes Ohr zu halten. Bereit, sich einen Hundenamen geben zu lassen.


  Sie steckte die Bombe in ihre Tasche, dazu ihre Ausgabe der Grashalme. Wahnsinn, sie mitzunehmen, aber sie konnte sie schlecht bei dem Kid im Apartment lassen, oder? Sie holte ihre Tabletten aus dem Medizinschränkchen, brachte eine mit einem Glas Wasser ins Schlafzimmer und weckte den Jungen.


  Er blinzelte verdutzt. Doch er wirkte nicht verängstigt, nicht so, wie es ein normales Kind an einem neuen, unbekannten Ort gewesen wäre. Seit einer Weile war für ihn alles fremd gewesen. Es war das Wesen der Welt geworden.


  Sie sagte. »Tut mir leid, daß ich dich wecke. Ich möchte, daß du diese Tablette nimmst.«


  »Okay«, sagte er. Einfach so. Keine Fragen. Liebenswert und unheimlich zugleich.


  Er öffnete den Mund. Sie legte die Schlaftablette auf seine Zunge, gab ihm das Wasser. Er schluckte sie gehorsam.


  »Schlaf jetzt weiter«, sagte sie. Sie saß bei ihm, bis er wieder einschlief, was nur ein paar Minuten dauerte.


  Dann huschte sie leise aus dem Apartment und schloß ihn ein. Als sie den Schlüssel umdrehte, hielt sie einen Moment inne und überlegte, ob womöglich ein Brand ausbrechen könnte, sah sich als eine der Frauen in den Nachrichten, diejenigen, die nur rasch Zigaretten oder Milch holen wollten, die Kids allein gelassen hatten, weil sonst niemand da war, niemand auf sie aufpassen konnte, immer war sie es, nur sie, und sie brauchte Zigaretten, sie brauchte Milch, sie mußte doch einfach einmal eine simple Besorgung erledigen können, und ein paar Minuten später wurde sie vor der Tür von einem Feuerwehrmann oder einem Nachbarn zurückgehalten, jammernd und wehklagend, während die Flammen ihr Werk verrichteten.


  Scheiß drauf. Er war gut aufgehoben. Sei gut aufgehoben, kleiner Killer.


  Sie ging zu Fuß zum Revier. Es waren etwa fünfzehn Straßenzüge, aber sie wollte sich die Zeit nehmen, sie wollte die Einsamkeit. Sie wollte jemand sein, der allein seines Wegs ging. Als sie durch die entvölkerten Straßen lief, meinte sie einen Moment lang, sie könnte sich ganz und gar aus diesem Leben herausstehlen, einfach irgend jemand anders sein, irgendwo anders, sie selbst, aber unbehelligt und unversehrt, unbeleckt, was die verborgenen Gefahren anging, eine Frau mit einem Beruf und einem Kind und den üblichen Schwierigkeiten, den Fragen von wegen Miete und Lebensmitteln. Es kam ihr, während sie ihres Wegs ging, wie ein unvorstellbares Glück vor.


  Pete wartete vor dem Revier auf sie. Er rauchte eine Zigarette. Er hatte vor Jahren aufgehört zu rauchen. Er steckte sich die glimmende Kippe in den Mund, kam ihr mit weit ausholenden Schritten entgegen.


  Er sagte: »Es gab noch einen.« Seine Stimme war sanft und leise.


  Einen Moment lang dachte sie, der Junge hatte sich in ihrer Wohnung in die Luft gesprengt. Nein, sie hatte die Bombe in ihrer Tasche.


  Sie hatte eine Bombe in ihrer Tasche. Neben dem Buch von Whitman.


  »Wo?« fragte sie.


  »In Chicago.«


  »In Chicago?«


  »Es kam vor zwanzig Minuten über Telex durch.«


  »Was weiß man?«


  »Sieht aus, als wär’s die gleiche Sache.«


  »In Chicago.«


  »Der Mist geht erst nach und nach ein. Keine Identifizierung, aber es paßt. Ein Opfer, soweit sie bisher feststellen konnten. Draußen am Lake Shore Drive.«


  »Dreck.«


  »Yeah.«


  »Was hat dir die alte Frau gesagt? Irgend etwas?«


  »Willst du’s wissen? Willst du wissen, was sie einzig und allein gesagt hat, seit du weg bist?«


  »Schieß los.«


  »Sie hat gesagt, sie wartet, bis sie mit dir sprechen kann. Ansonsten nichts.«


  »Ich glaube, dann sollte ich lieber reingehen und mit ihr reden.«


  »Yeah. Ich glaube, das solltest du.«


  Sie ging mit Pete ins Revier, in den Vernehmungsraum. Die Frau saß noch genauso da wie bei Cats Aufbruch. Die gleiche kerzengerade Haltung, die gleichen Präparatorenaugen. Sie war allerdings von einem halben Dutzend stämmiger Anzugträger vom FBI umringt.


  Pete führte sie hinein. Die FBI-Typen machten ihr widerwillig Platz. Cat setzte sich gegenüber von der Frau hin, die zwinkerte, leicht den Kopf schüttelte und Cat mit einem verschmitzten, koketten Lächeln bedachte.


  Cat sagte: »Ich war in Ihrer Wohnung.«


  »Aber er war nicht da, was?«


  »Nein«, sagte Cat. »War er nicht.«


  »Der kommt wieder. Ich würde mir da keine Sorgen machen.«


  »Ich habe gesehen, was an der Wand ist.«


  »Ich dachte mir, sie sollten mit ein paar Gedichten aufwachsen. Es hat ihnen gutgetan, glaube ich.«


  »Warum haben Sie Whitman gewählt?«


  »Er war der letzte der Großen. Seither waren alle so seicht.«


  »Das kann doch nicht der einzige Grund sein.«


  »Jeder will eine Begründung, nicht wahr? Dann wollen wir mal so sagen: Whitman war der letzte große Mann, der die Welt wirklich und wahrhaftig geliebt hat. Die Mechanisierung fing gerade erst an, als er lebte. Wenn wir zu einer Zeit zurückkehren können, wie Whitman sie kannte, vielleicht können wir die Welt dann wieder lieben.«


  »Und das ist die Lehre, die Sie den Jungs vermitteln wollten?«


  »Ach, ich glaube nicht, daß man aus Gedichten eine Lehre ziehen kann, wirklich nicht. Man bekommt einen Sinn für Schönheit. Ich wollte, daß die Jungs etwas von Schönheit verstehen. Meine Familie will die Schönheit zurückbringen.«


  »Sie sagten, Sie gehörten einer großen Familie an.«


  »Die Leute sind heutzutage so weit verstreut. Wir haben früher in Dörfern gelebt.«


  »Wo sind die anderen Familienangehörigen?«


  »Wir haben leider den Kontakt verloren.«


  »Ich glaube, Sie können mir sagen, wo einige von ihnen sind.«


  »Nein, kann ich nicht, wirklich nicht. Ich habe bloß meine Babys hier in New York großgezogen. Nie ruft einer an. Keiner schreibt.«


  »Sie haben zu mir gesagt: ›Es ist an der Zeit.‹ Das muß Ihnen doch jemand mitgeteilt haben.«


  »Ach, das wurde vor langer, langer Zeit entschieden. Der einundzwanzigste Juni dieses Jahr. Der erste Sommertag. Von da an werden die Tage wieder kürzer. Kommt einem das nicht immer viel zu bald vor, diese frühe Dunkelheit?«


  Eine große FBI-Hand landete auf Cats Schulter. Sie blickte auf. Älterer Typ, unheimliche Ähnlichkeit mit Pimpel in Schneewittchen. Dem hier war sie noch nie begegnet.


  Er sagte: »Wir übernehmen jetzt.«


  »Es war nett, mit Ihnen zu reden, meine Liebe«, sagte die Frau.


  »Lassen Sie mir noch ein bißchen Zeit«, sagte Cat.


  »Wir übernehmen jetzt«, wiederholte der Mann.


  Sie verstand. Jetzt waren die Vernehmungsspezialisten dran. Die übliche Überredungskunst war an ihre Grenzen gestoßen.


  Cat sagte zu der Frau: »Es wäre besser für Sie, wenn Sie mir alles sagen, was Sie wissen. Gleich. Diese anderen Leute werden nicht so sanft mit Ihnen umspringen.«


  »Ich erwarte nicht, daß irgend jemand sanft mit mir umspringt. Wiedersehen.«


  »Auf Wiedersehen dann.«


  Die Frau sagte: »Kümmern Sie sich um ihn.«


  »Um wen?«


  Die Frau lachte, lauthals und unverhofft. Es war ein hohes, kristallines Lachen, wie ein Gesang; obwohl es echt wirkte, klang es klar artikuliert: Ha ha ha ha ha ha ha ha ha. Dann hörte es ebenso unverhofft wieder auf.


  Pete begleitete Cat hinaus auf den Gehsteig. Ein leichter, mit Rauch durchsetzter Wind wehte von Norden durch die Pitt Street. Lkw-Hupen tröteten von der Williamsburg Bridge.


  »Liebe Mutter Gottes«, sagte Pete.


  »Ich glaube nicht, daß sie von ihr noch irgendwas erfahren werden.«


  »Du könntest eine Überraschung erleben. Die haben Jungs zugezogen, die kein Nein gelten lassen.«


  »Ich wollte damit sagen, daß sie meiner Meinung nach nichts weiß.«


  »Irgendwas weiß sie.«


  »Okay. Vermutlich weiß sie etwas von einem Vorhaben, das vor Jahren in die Wege geleitet wurde. Vermutlich kennt sie ein paar Namen, die keine richtigen Namen sind, in Verbindung mit Leuten, die man nie finden wird.«


  »Diese Jungs können mit ein paar wenigen Auskünften allerhand anfangen.«


  »Das weiß ich.«


  »Du solltest heimgehen und dich ein bißchen ausruhen.«


  »Was ist mit dir?«


  »Bald. Ich bin jetzt auch außen vor.«


  »Aber –«


  »Mich gruselt’s, das ist alles. Ich will mich noch ein bißchen hier rumtreiben. Ich bin einfach noch nicht ganz soweit, daß ich nach Hause und ins Bett gehen kann.«


  »Ich verstehe. Ich kann auch bei dir bleiben.«


  »Nee. Schlaf ein bißchen. Du hast in, was, in drei Stunden Dienst.«


  »Richtig.«


  »Chicago. Scheiß-Chicago.«


  »Sie sagte, sie hat eine große Familie.«


  Er schloß die Augen, schaukelte leicht vor und zurück, als könnte er das Gleichgewicht verlieren. Er sagte: »Ich will nicht drüber nachdenken.«


  »Wer will das?«


  »Richtig«, sagte er. »Wer will das?«


  Sie standen um drei Uhr morgens still beisammen. Irgend etwas geschah. Vielleicht war es nichts weiter; vielleicht war es eine Kleinigkeit und wirkte nur groß, wie Pete vor ein paar Tagen gesagt hatte. Es könnte sogar ein Nachahmungstäter sein, irgendein in Chicago ansässiger Bewohner der wirren Sphären, der die Schlagzeilen gesehen und gedacht hatte: Hmm, jemand umarmen und in die Luft jagen, interessante Idee, warum bin ich nicht drauf gekommen? Oder vielleicht handelte es sich schlimmstenfalls um eine Handvoll Spinner, weit verstreut – gefährlich, ja, aber nicht furchtbar gefährlich, nicht so gefährlich, daß sie den Lauf der Geschichte verändern konnten. Wie viele Bolschewiken hatten den Zaren gestürzt? Sie sollte das wissen.


  Dennoch. Sie hatte so ein Gefühl, und sie war jemand, der sich auf Gefühle verließ.


  »Pete?«


  »Yeah?«


  Sie wollte ihm sagen, daß es irgendwo etwas geben könnte. Daß es Gras und Berge geben könnte, ein kleines Haus. Es war nicht heroisch – es war genaugenommen mehr als nur ein bißchen feige –, sich davonstehlen zu wollen, sich selber retten zu wollen und vielleicht noch ein, zwei andere Menschen, in irgendeinem Weiler sein Leben in Ruhe leben zu wollen, während andere Leute an vorderster Front tätig waren.


  Und außerdem konnte Pete nicht weg. Er hatte Verpflichtungen. Und selbst ohne Verpflichtungen war er nicht der Typ für ein Haus auf dem Land. Er würde nicht wissen, was er mit sich anfangen sollte.


  Schatten und Wasser


  Das Murmeln der Welt


  Dein Gefäß und Garten


  »Fang nicht wieder an zu rauchen«, sagte sie.


  »Mir ist bloß im Moment danach.«


  »Richtig. Bis dann.«


  »Bis dann.«


  Sie ließ ihn dort stehen, im auffrischenden Wind, im Getöse von der Williamsburg Bridge.


  Der Junge wachte kurz nach sieben auf. Cat saß am Rand der Matratze.


  »Hi«, sagte er.


  »Hi.«


  »Gehn wir jetzt?«


  »Ja. Aber erst ziehen wir uns an.«


  Er sprang aus dem Bett, schlüpfte in seine Jeans und die Jacke. Cat holte sich einen gelben Notizblock und einen Stift.


  »Ich bin bereit«, sagte der Junge.


  »Einen Moment noch«, antwortete sie.


  Sie schrieb:


  


  
    Pete,


    Ich muß weggehen. Ich bin nicht ganz bei mir. Ich frage mich, ob ich schon seit Jahren verrückt bin, ohne daß es mir bewußt ist. Anscheinend habe ich mir bei all den Spinnern, mit denen ich geredet habe, irgend etwas eingefangen. Jedenfalls glaube ich, daß ich dieses Leben oder alles andere, was jederzeit zur Verfügung steht, nicht mehr mag. Ich kann nicht mehr für die Firma arbeiten. Ich muß etwas anderes finden. Was ich sagen will. Sieh zu, daß Du vorsichtig bist. Ich möchte Dir für all die Liebe danken, die Du mir geschenkt hast. Wenn das nicht unerträglich kitschig ist.

  


  Cat


  
    


    Sie legte die Nachricht auf die Küchenanrichte. Sie hatte noch immer die Bombe in ihrer Tasche. Nicht ratsam, sie zurückzulassen. Ihr würde etwas einfallen, wie sie sie loswerden konnte, ohne daß jemand sie fand.


    »Okay«, sagte sie zu dem Jungen. »Ich bin jetzt auch bereit.«


    Es war nichts da, das sie ihm zum Frühstück geben konnte. Sie würde ihm auf dem Weg zum Bahnhof etwas besorgen.


    Der Zug war die beste Lösung. Sie hatte kein Auto, und wenn sie eins mietete, war es aufspürbar. Flugscheine hinterließen ebenfalls Unterlagen. Für Bahnfahrkarten konnte man bar bezahlen, und niemand wollte einen Namen oder irgend etwas über einen wissen.


    Sie brachte ihn nach unten, hielt mit ihm auf der Treppe inne und blickte die Straße auf und ab. Es war das übliche frühmorgendliche Treiben. Die Tüchtigen auf dem Weg zur Arbeit, der Typ von der Schuhreparatur rollte sein Gitter hoch. Der alte Mann zeterte vor dem Blumenladen auf der anderen Straßenseite. Es war ein weiterer Tag an der East Fifth.


    Sie zögerte. Das war ihre letzte Chance, sich richtig und rational zu verhalten. Sie konnte das Kid abliefern. Sie würde natürlich ihren Job verlieren – einen gefährlichen Verdächtigen unter Drogen zu setzen und über Nacht in seinem Apartment zu lassen entsprach nicht den Dienstvorschriften. Aber sie konnte einen anderen Job kriegen. Sie konnte einen anderen Freund kriegen. Sie konnte das Kid übergeben und als anständige Bürgerin weitermachen. Was sie tat – was sie noch nicht getan hatte, aber im Begriff war zu tun –, ließ sich nicht wieder rückgängig machen.


    Der kleine Junge nahm ihre Hand. »Ist irgendwas los?« fragte er.


    »Nein«, sagte sie. »Nichts ist los.«


    Mit einem schwindelerregend verwegenen Gefühl, flau und kitzlig, als stürzte sie in die Tiefe, führte sie das Kind hinab auf die Straße.


    Sie machte an einem Bankautomaten halt und hob fünfhundert von ihrem Girokonto und fünfhundert von ihren Ersparnissen ab. Das war das Maximum. Geld würde natürlich ein Problem werden. Wenn sie ihre Kreditkarten benutzte oder morgen mehr Geld von einem anderen Automaten abhob, konnte man sie aufspüren. Sie würde sich etwas einfallen lassen. Sie mußte.


    Sie nahm das Kind zu einem koreanischen Supermarkt mit, kaufte zwei Tüten Lebensmittel und zahlte mit ihrer Visa-Karte – es spielte keine Rolle, wenn ihr letzter Einkauf in New York verrechnet wurde. Die Lebensmittel würden ihnen zwei, drei Tage reichen. Sie besorgte dem Kind ein Bagel mit Ei und auch eins für sich. Bedächtig, in kleinen Bissen, aß er im Taxi auf dem Weg zur Penn Station sein Bagel.


    »Wie lange dauert es bis zum Strand?« fragte er.


    Richtig. Der Strand. Sie sollten nach Süden fahren, nicht wahr? In einer warmen Gegend konnte man sich besser durchschlagen.


    Sie sagte: »Es dauert eine Weile. Der Strand ist ziemlich weit weg.«


    Er nickte kauend. »Das ist gut«, sagte er.


    Sie kamen zur Penn Station. Sie kaufte zwei Fahrkarten für einen Zug, der in fünfundzwanzig Minuten nach Washington, D. C, fuhr. In Washington würden sie umsteigen. Sie würden ein paarmal umsteigen.


    An der Penn Station waren zu so früher Stunde hauptsächlich Geschäftsleute. Es waren die kleineren Macher und Bringer (die großen flogen), dienstlich unterwegs nach Boston oder Washington, die jetzt im hellen Niemandsland des Bahnhofs standen, Starbucks tranken, in ihre Handys sprachen, ihre Aktenkoffer vor Dieben schützten, den Kopf voller Flußdiagramme und Kostenanalysen; Männer in dezenten bis unscheinbaren Anzügen, Frauen mit tadelloser Frisur und dickem Make-up, die ihren Teil erledigten, Lunchtermine organisierten, in letzter Minute telefonische Anfragen an ihre Bosse hatten oder Anweisungen an ihre Lebensgefährten, ihre Konten verwalteten, neue Geschäfte anleierten, die Sache in Gang hielten, voranbrachten.


    Und hier war sie, mit einem behinderten Kind, zwei Tüten Lebensmitteln, einer Rohrbombe und einer Ausgabe der Grashalme. Die anderen machten ihnen unbewußt etwas mehr Platz, wie es die New Yorker tun, wenn sie jemand Sonderbaren wahrnehmen. Eine schwarze Frau mit einem geschädigten weißen Kind. Verrückt. Oder so erfolglos, so pleite, daß sie nicht anders als verrückt sein konnte. Hier also war der Anfang ihres seltsamen neuen Lebens.


    Jedes Atom, das mir gehört, gehört auch dir.


    Der Zug wurde ausgerufen, und sie stiegen ein. Sie fand zwei Sitzplätze, ließ den Jungen ans Fenster. Als der Zug abfuhr, drückte er sein Mondgesicht ans Glas.


    »Jetzt geht’s los«, sagte er.


    »Ja. Jetzt geht’s los.«


    Sie war entsetzt und begeistert. Sie war nicht allzu optimistisch, was ihre Aussichten anging – untertauchen war schwer, und sie hatte nur noch gut achthundertsiebzig Dollar, nachdem sie das Taxi und die Fahrkarten bezahlt hatte. Höchstwahrscheinlich zögerte sie das Unvermeidliche nur hinaus, und es würde nicht gut für sie ausgehen, wenn sie geschnappt wurden. Sie würde sitzen. Pete würde sich für sie einsetzen. Das wäre hilfreich. Ein Anwalt würde einwenden, daß sie ihr Kind verloren habe und unter der Belastung ihres Jobs zusammengebrochen sei. Vielleicht ging man milde mit ihr um. Vielleicht auch nicht.


    Und vielleicht, nur vielleicht, konnten sie und das Kid davonkommen. Es kam vor. Menschen verschwanden. Vielleicht, nur vielleicht, konnte sie einen Job als Bedienung oder Barkeeperin in Sarasota, Galveston oder Santa Rosa auftreiben. Sie würden sich von den großen Städten fernhalten. Vielleicht konnte sie ein kleines Apartment in Strandnähe mieten, einen einfachen Job kriegen, dem Kid Bücher zu lesen geben, ihm einen Hund besorgen. Sie mußten vermutlich ständig umziehen. Die Leute würden neugierig werden. Die Leute würden wissen wollen, warum der Junge nicht zur Schule ging, und wenn sie ihnen erzählte, daß er nicht ganz richtig sei, daß sie ihn zu Hause unterrichtete, wäre das nur ein Aufschub auf ungewisse Zeit. Aber wenn sie ständig umzogen, wenn sie an genügend Orten lebten, dann konnten sie vielleicht ihre Vergangenheit tilgen, zu einer x-beliebigen Mutter mit einem Kind werden, die in der großen, schwierigen Welt zu überleben versuchten. Da draußen gab es so viele Menschen, die anonym lebten. Es war möglich, es war nicht unmöglich, daß sie sich zu ihnen gesellen konnten.


    Der Zug fuhr aus der langen Dunkelheit des Tunnels in das Marschland von New Jersey. Der Junge schnappte bei dem Anblick nach Luft, obwohl es nur Rohrkolben und sumpfige kleine Tümpel mit dunkelgrünem Wasser waren.


    »Gefällt es dir?« fragte sie.


    »Hmm.«


    »Weißt du, was wir tun müssen? Wir müssen dir einen Namen geben.«


    »Smokey gefällt mir. Ich mag ihn.«


    »Smokey ist kein guter Name für einen Jungen.«


    »Luke?«


    »Oh, ich glaube nicht.«


    »Ich weiß, daß Ihr anderer Junge so heißt. Aber ich könnte doch auch so heißen, meinen Sie nicht?«


    »Ich weiß nicht. Ich finde, du solltest einen eigenen Namen haben.«


    »Luke gefällt mir.«


    Er wandte sich wieder dem Fenster zu, war völlig hingerissen. Obwohl das Rohrkolbenfeld hin und wieder von Asphalttundren voller verlassener Lastwagen durchzogen wurde und mit Strommasten und Schornsteinen übersät war, mußte Cat zugeben, daß es etwas… Wildes an sich hatte, auch wenn es nicht unbedingt schön war. Selbst hier, so nah an der Stadt, gab es mitunter Landstriche, die vermutlich genauso ausgesehen hatten, bevor der erste Baum gefällt wurde, um das erste Farmhaus zu bauen. Es war ein strahlender Vormittag, der einen heißen, wolkenlosen Nachmittag ankündigte. Die Frühsonne vergoldete das Marschland, glitzerte auf dem brackigen Wasser.


    Sie zogen also los. Sie waren irgendwohin unterwegs; keiner konnte sagen, wie es ihnen ergehen würde. Überall war der Morgen angebrochen. In Dayton, Denver und Seattle. An den Stränden und in den Wäldern, wo die Jäger der Nacht in ihre Bauten zurückgekehrt waren und die furchtsamen tagaktiven Tiere, diejenigen, die dazu da waren, gefressen zu werden, auf Futtersuche umherstreiften. Auf den Blechdächern der Fabriken und den Gipfeln der Berge war der Morgen angebrochen, auf den Feldern und Parkplätzen, in den angemieteten Zimmern, wo Frauen ohne Geld taten, was sie konnten, um ihre Kinder gesund und wohlbehalten durchzubringen – wo sie eingedenk dessen, womit sie sich behelfen mußten, hofften, daß sie sie glücklich machen konnten, zumindest für eine gewisse Zeit.


    Eine Möwe, fast schmerzhaft weiß, stieß herab und blieb einen Moment lang neben dem Zug. Cat konnte ihr schwarzes Knopfauge sehen, den leuchtend orangen Fleck an der Unterseite ihres Schnabels.


    Sie warf einen kurzen Blick in ihre Tasche. Ja, die Bombe war noch da. Ihr Handy blinkte. Jemand hatte eine Nachricht hinterlassen. Sie schaltete das Telefon aus.


    Der Junge wandte sich vom Fenster ab. Sein Gesicht strahlte vor Erregung.


    Er sagte: »Wissen Sie was?«


    »Was?«


    »Der kleinste Sproß beweist, daß es in Wahrheit keinen Tod gibt.«


    »Richtig.«


    Er wandte sich wieder dem Fenster zu und schaute begeistert hinaus, während der Zug nach New Jersey ratterte. Er war jetzt harmlos. Er war entwaffnet. Er war nur ein kleiner Junge, zum erstenmal in seinem Leben glücklich. Sie konnte an ihn rankommen, nicht wahr? Sie konnte ihn umstimmen. Dazu war sie ausgebildet worden.


    Sie berührte seine schmächtige Schulter. Er hob den Arm und tätschelte ihre Hand, ohne den Blick von all dem abzuwenden, was vorbeistrich. Es war eine kleine Geste, ziemlich klein, aber sie war untypisch. Es war der erste Annäherungsversuch, den sie bei ihm erlebt hatte, der nicht zaghaft war, der vom vorbehaltlosen Vertrauen eines Kindes kündete, das geliebt worden ist. Er reagierte allmählich, traute ihr. Er war ein heilloses Wesen, irreparabal geschädigt, und er war ein kleiner Junge, der die Muscheln sehen wollte, der einen Hund haben wollte. Er wollte sich von ihr retten lassen.


    Er drehte sich zu ihr um und lächelte. Sie hatte ihn zuvor noch nie lächeln sehen. Es war ein schiefes Lächeln, wie bei einer Kürbislaterne.


    Er sagte: »Jetzt sind Sie auch bei der Familie.« Sein Lächeln war irr. Es war fröhlich und unverfroren und von einer Boshaftigkeit erfüllt, die so verrückt war, daß sie ihm wie das reinste Vergnügen vorkommen mußte.


    Das Ping ertönte in Cats Kopf. Hier war ein Killer. Hier war das Antlitz der ernsten Absicht.


    Und jetzt begriff sie mit einemmal. Sie hatte sich darauf eingelassen.


    Wir müssen kundtun, daß niemand sicher ist. Der Reiche nicht. Der Arme nicht.


    Das also war die Botschaft: Niemand ist sicher, nicht einmal Mütter. Nicht einmal die Menschen, die bereit sind, im Namen der Liebe alles zu opfern. Sie und der Junge rauschten dem Tag entgegen, da die Milch auf dem Tisch stand und ein Hund nach Resten suchte, während ihr angenommener Sohn, ihr zweiter Luke, der Junge, den sie gerettet hatte, zu der Ansicht gelangte, daß er sie genug liebte, um sie ermorden zu können.


    Sie konnte ihn natürlich preisgeben. Sie konnte Pete anrufen; sie konnte das Kid abwimmeln, wenn der Zug in Newark hielt. Sicher, sie würde Ärger bekommen, aber sie würde es weit besser überstehen als er. Er würde in Anstalten gesteckt werden, von ihm würde man nie wieder etwas hören.


    Er konnte jederzeit beschließen, sie umzubringen. Sie konnte sich jederzeit dazu entscheiden, ihn loszuwerden.


    Aber vorerst, dachte sie, konnten sie gemeinsam weitermachen. Sie konnten es von Stunde zu Stunde und vielleicht von Monat zu Monat oder von Jahr zu Jahr aufschieben. Sie könnte nach wie vor seine Mutter sein wollen, selbst wenn es sich als tödlich erwies. Und er wartete vielleicht doch nicht darauf, daß er es mit einem Messer tun konnte oder mit einem Kissen, wenn sie schlief; vielleicht nahm er sich vor, es nach und nach zu tun, wie Kinder es seit Anbeginn der Zeit getan hatten. In gewissem Sinn hatte er sie bereits getötet, nicht wahr? Er hatte ihrem Leben ein Ende gesetzt und sie in dieses neue geführt, diese verrückte Wiedergeburt, bei der sie in einem Zug voranbrauste in den ungeheuren Wirrwarr der Welt, ihren Zusammenbruch und ihre Erneuerung, beides gleichzeitig und niemals endend, zu ihren kleinen Verheißungen, ihren Besitzenden und Arbeitern, ihren Zufluchtsstätten, die niemals dauerhaft waren, die niemals dauerhaft hatten sein sollen.


    Sterben ist anders, als je einer gedacht, und glücklicher.


    Das Kind schenkte ihr nach wie vor sein mörderisches Lächeln.


    Cat lächelte zurück.


    

  


  



  
    WIE SCHÖNHEIT

  


  



  


  
    Sie hätte schön sein können. »Schön« war natürlich eine Umschreibung. Das am nächsten kommende Wort in ihrer Sprache war »kiram«, was mehr oder weniger soviel wie »besser als nützlich« bedeutete. Es kam einer hehren Abstraktion so nahe, wie es für ihr Volk nur ging. Der Großteil ihres Vokabulars bezog sich auf Witterungsbedingungen, diverse Gefahren und das, was man essen, handeln und als Brennstoff verwenden konnte.

  


  
    Sie war nach irdischen Maßstäben eine ein Meter vierzig große Echse mit vorstehenden Nüstern und Augen, die ein bißchen kleiner als Golfbälle waren. Aber Simon glaubte, daß sie auf ihrem Planeten möglicherweise prachtvoll gewesen war. Sie war dort möglicherweise besser als nützlich gewesen.


    Er sah sie jeden Abend mit den Kindern durch den Park spazieren. Sie kam immer zur gleichen Zeit, kurz nachdem seine Schicht anfing. Sie bewegte sich verhalten, aber selbstsicher. Ihre Haut war smaragdgrün. Sie hatte einen reinen, edelsteinartigen Glanz, der unter den Nadianern selten war. Die meisten wirkten moosiger; ihre Haut war eher gesprenkelt, voller ockerfarbener und dunkelbrauner Flecken. Deswegen behaupteten die Menschen, daß sie schmierig wären und röchen. Sie waren nicht schmierig. Sie rochen nicht. Sie rochen nicht schlecht. Alle Lebewesen rochen. Der Geruch der Nadianer war süßlich, wie etwas säuberlich Vergorenes. Die meisten Menschen kamen nicht nah genug an sie ran, um das zu erkennen.


    Die Kinder, beide blond, liebten sie offenbar. Menschenkinder liebten sie für gewöhnlich, vor allem die jüngeren. Souverän führte sie ihre beiden kleinen Blonden die Pfade des Parks entlang. Sie sprach leise mit ihnen. Sie sang hin und wieder, eine leise, zischelnde Weise, die sie alle von sich gaben, eine Abfolge von fünf Tönen: i-am-fa-am-so. Waren die Nadianer liebesfähig? Es war der Gegenstand fortwährender Debatten. Liebten sie Menschenwesen, oder war das nur Einfalt, gepaart mit einer Spur Verzweiflung? Die Kinder schien es nicht zu kümmern.


    Er betrachtete sie, während sie ihre Schützlinge zu seiner Bank geleitete. Das ältere, ein Junge, vermutlich vier, rannte voraus. Er würde etwas finden – einen Stein, ein Blatt – und es zu ihr bringen. Er und sie würden es untersuchen, sich leise über seinen Wert beraten. Der Ausschuß wurde weggeworfen. Die anderen Sachen steckte sie in die Tasche ihres Capes. Sobald eine Entscheidung getroffen war, zog der Junge los und suchte unermüdlich wie ein Spaniel nach neuer Beute. Dies wurde von dem kleinen Mädchen, nicht älter als drei, das dicht bei der Nadianerin blieb, mit skeptischem Interesse verfolgt. Sie spielte mit dem Saum des Capes ihres Kindermädchens. Gelegentlich hob sie den Arm und ergriff die langen, schmalen Finger einer smaragdgrünen Hand. Sie machte sich offenbar keinerlei Gedanken wegen der fünf Zentimeter langen, zinnfarbenen Nägel.


    Als das Kindermädchen und die Kinder in Hörweite waren, sagte Simon: »Hey.« Er hatte schon seit einigen Tagen hey zu ihr gesagt. Es war schrittweise vorangegangen: keine Beachtung, dann ein Lächeln, dann ein Lächeln und ein Nicken, dann ein Gruß.


    Heute reagierte sie.


    »Botscham«, sagte sie. Ihre Stimme war sanft. Begleitet von diesem zischelnden Pfeifton. Sie klang wie eine Flöte, die sprechen konnte.


    Er lächelte. Zur Erwiderung blähte sie ihre Nüstern. Die Nadianer lächelten nicht. Ihr Mund funktionierte nicht so. Ein paar von den weniger gut Integrierten packte noch immer die helle Panik, wenn man sie anlächelte. Sie dachten, das Zähnezeigen bedeutete, daß sie gleich gefressen wurden.


    »Was hat er gefunden?« fragte Simon. Er deutete mit dem Kopf auf den Jungen.


    »Oh, viele Dinge.« Sie beherrschte also die Landessprache. Der Junge, der ein Stück davongestreunt war, sah, daß seine Nanny ihr Augenmerk auf jemand anders gerichtet hatte. Er kam angerannt.


    »Der Park ist voller Schätze«, sagte Simon. »Die Leute haben keine Ahnung.«


    »Ja.«


    Der Junge drängte sich zwischen Simon und seine Nanny. Er starrte Simon mit offenem und unbekümmertem Haß an.


    Die Nadianerin legte eine Klauenhand auf den kleinen blonden Kopf. Eigentlich war es nicht verwunderlich, daß manche Leute es noch immer für liberal bis zur Leichtfertigkeit hielten, sie zur Betreuung der Kinder einzustellen.


    »Tomcruise«, sagte sie, »wir zeigen, was wir finden?«


    Tomcruise schüttelte den Kopf. Das kleine Mädchen wickelte sich in die Falten der Capes der Nadianerin.


    »Ist schüchtern«, sagte sie zu Simon.


    »Klar ist er das. Hey, Tomcruise, ich bin harmlos.«


    Die Nadianerin kniete sich neben den Jungen. »Wir zeigen Murmel?« sagte sie. »Ist hübsch.«


    Tomcruise schüttelte wieder den Kopf.


    »Krilitsch«, sagte sie zu dem Jungen. Ihre Nüstern zogen sich zusammen wie gereizte Seeanemonen. Bestimmt hatte man ihr verboten, mit den Kindern Nadianisch zu sprechen. Rasch fügte sie hinzu: »Dann komm.«


    Sie stand auf. Sie wollte mit ihrer Brut weitergehen. Zu Simon sagte sie: »Ist schüchtern.«


    Sie war kühn. Viele von ihnen trauten sich nicht, mit anderen zu reden. Manche brachten es nicht mal fertig, auf eine direkte Frage zu antworten. Wenn sie schwiegen, wenn sie sich so unsichtbar machten, wie sie konnten, ließ sich das Unheil vielleicht vermeiden oder zumindest hinausschieben.


    »Wie heißt du?« fragte Simon.


    Sie zögerte. Ihre Nüstern blähten sich. Wenn ein Nadianer nervös war, weiteten sich seine Nüstern und gewährten einen kurzen Blick auf grüngeäderte Schleimmembranen, zwei innere Hautringe, saftig und zart wie ein Salatblatt.


    »Katarin«, sagte sie. Sie sagte es so leise, daß er es kaum hören konnte.


    »Ich bin Simon«, antwortete er. Seine Stimme klang lauter als gewöhnlich. Die Nadianer brachten es fertig, daß man sich grobschlächtig und polternd vorkam. Die Nadianer waren behende und indirekt. Sie waren still wie gekappte Kabel. Sie nickte. Dann schaute sie ihn an.


    Das hatte er bei einem Nadianer noch nie gesehen. Er war sich nicht einmal sicher gewesen, ob sie miteinander auf Blickkontakt gingen. Sie achteten hauptsächlich darauf, was neben ihnen vorging oder ob sich möglicherweise etwas von hinten anschlich. Diese Nadianerin hier stand da, hielt mit jeder ihrer smaragdgrünen Klauen die Hand eines Menschenkinds und schaute ihm ruhig in die Augen, ohne Angst oder Unterwürfigkeit. Er hatte noch nie mit einer Blicke getauscht. Er sah, daß ihre Augen glühend gelborange waren, bernsteinfarben in der Tiefe. Er sah, daß sie mit kleinen, funkelnden Glimmerpunkten von einem so dunklen Orange durchsetzt waren, daß es an Violett grenzte. Die Schlitze der Pupillen deuteten auf eine ruhige, erhabene Intelligenz hin.


    Du bist jemand, dachte er. Du warst jemand. Selbst auf einem Planeten wie deinem muß es Prinzessinnen und Kriegerköniginnen geben. Auch wenn eure Paläste aus Lehm und Stöcken sind. Auch wenn eure Heere unberechenbar und disziplinlos sind.


    Sie nickte noch einmal. Sie ging weiter. Das kleine Mädchen hüllte sich noch immer in den Saum des Capes der Nadianerin. Der kleine Junge blickte mit triumphierender Miene zu Simon zurück, nachdem kein Fremder seine Schätze zu Gesicht bekommen hatte.


    Als sie über die Bow Bridge davonliefen, hörte Simon ihr leises Lied. I-am-fa-am-so.


    Er holte den Scanner aus seinem Täschchen, überprüfte seinen Dienstplan. Allgemeines Bedrohen bis zu seinem ersten Kunden, einem Siebener um halb acht. Danach zwei Dreier und ein Vierer. Er haßte Siebener. Alles über einem Sechser (eigentlich einem Fünfer) war schwierig. Neuner und Zehner mußte er von vornherein ablehnen. Sie überstiegen seine Fähigkeiten. Sie wurden gut bezahlt, und er brauchte die Knete. Aber er kannte seine Grenzen.


    Simon widmete sich bis zwanzig nach sieben dem Bedrohen. Für die Zeit zwischen den Kunden gab es Mindestlohn, und die meisten Akteure wollten natürlich so viele Reservierungen wie möglich. Simon zog seine Überbrückungsstunden vor. Der Park war grün und still, von hellgelben Lichtern durchzogen. An ruhigen Abenden vergingen manchmal volle zwanzig Minuten ohne eine Touristengruppe – niemand und nichts als grasiges Zwielicht, nach Chlorophyll duftender Wind. Wie vorgeschrieben, behielt er seine Rolle bei, auch wenn er allein war. Er streifte finsteren Blickes umher. Er saß auf einer Reihe von Bänken, ließ die Muskeln spielen und zeigte die phosphoreszierenden Schnörkel seiner Tattoos vor. Ab und zu huschten Touristen mit ihren Führern vorbei und tuschelten miteinander. Sie entfernten sich nie weit von der grün-goldenen Lichtkugel, die über dem Kopf ihres Führers schwebte.


    Simon kam auf seinen Runden am Rand des Ramble zweimal an Marcus vorbei. Beim zweitenmal riskierte er ein Augenzwinkern, obwohl Fraternisieren verboten war. Parkräuber waren nicht freundlich. Man durfte mit seinen Brüdern herumalbern, wenn man zu einer Gang gehörte, aber weiße Akteure waren für Bandenarbeit nicht zugelassen. Da es unter der allgemeinen Kundschaft eine kontinuierliche, wenn auch bescheidene Nachfrage nach Weißen gab, behielt man bei Dangerous Encounters Ltd. eine Handvoll in Lohn und Brot, bestand aber darauf, daß sie allein arbeiteten. Streunende Banden weißer Männer, die den Central Park unsicher machten, waren zu abwegig. Das Alte New York hatte seinen Ruf auf historischer Genauigkeit begründet. Daher arbeiteten Marcus, Simon und die anderen weißen Akteure solo, als einsame Wölfe, die, nachdem sie in Trinkerfamilien aufgewachsen und als Kinder mißhandelt worden waren – wie es in der Broschüre hieß –, in dieses ruchlose Waldkönigreich gezogen waren, wo ihre Süchte überhandnahmen, während ihre Chancen schwanden, verzweifelte Männer, die auf jede leichte Beute scharf waren, die nichtsahnend in ihren Sektor spazierte. Er, Marcus und die anderen Einzelgänger waren die billigsten Posten im Angebot. Von einer Bande aufgemischt zu werden kostete fünfmal soviel.


    Sein Siebener um halb acht sollte an der Bethesda Fountain sein. Er begab sich in die Richtung.


    Die Plaza war verlassen, als er hinkam. Es störte ihn nicht, auch wenn No-shows nur ihre zwanzig Prozent Vorkasse bezahlten, von denen er wiederum zehn bekam. Im Grunde wäre er ziemlich froh, wenn er den Siebener auslassen, seine Dreier und Vierer durchziehen und heim ins Bett gehen könnte. Vielleicht konnte er es morgen mit ein paar zusätzlichen Reservierungen wieder wettmachen.


    Er mußte die vorgeschriebenen fünfzehn Minuten dableiben. Er postierte sich etwas abseits, im Schatten der Kolonnade, wo ihn der Kunde nicht sehen konnte, wenn er, wie verabredet, von der westlichen Treppe kam. Er knurrte eine vorüberziehende Touristengruppe an. Mit wölfischer Gier beäugte er die halbwüchsigen Töchter, brummelte etwas in der Richtung, chinesische Schnecken seien am leckersten, falls irgendeiner von ihnen seine Sprache verstand. Normalerweise mochten sie so was. Vielleicht gaben sie ihm ein Trinkgeld, über ihren Führer, sobald sie heil aus dem Park waren. Vielleicht reichte es der Führer weiter.


    Dreizehn Minuten. Vierzehn Minuten. Dann, kurz bevor er offiziell hätte weggehen und seinen Anteil an der Anzahlung kassieren dürfen, traf sein Siebener ein.


    Es war ein Euro. Er war korpulent, um die fünfzig, altjüngferlich mit seinem rosigen, feisten Gesicht und dem Glatzenansatz. Er wirkte nervös. War es das erste Mal für ihn? Simon hoffte es nicht – nicht bei einem Siebener. Bennie von Dangerous Encounters geleitete den Kunden bis zum Rand der Plaza. Flüsternd unterhielten sie sich am Fuß der Treppe, dann trat der Kunde auf die Plaza, ohne Begleitung. Er hatte blaues Astrohaar. Er trug einen Merkuranzug. Er war vermutlich ein Deutscher oder ein Pole.


    Die Deutschen und die Polen standen auf ihre Kunsthaare. Sie standen auf ihre Schilleranzüge.


    Er ging forschen Schrittes. Er hatte gut zugehört, als Bennie ihm erklärt hatte, daß er zielstrebig loslaufen, sich überraschen lassen sollte. Gewissermaßen.


    Simon ließ den Kunden zur Platzmitte gehen, bis er hinter dem blinden Blick und der ausgestreckten Hand des Engels war. Dann nahm er die Verfolgung auf. Er sah, wie der Mann zusammenzuckte. Doch er hielt sich weiter an die Anweisungen. Sie werden Schritte hören. Drehen Sie sich nicht um. Ein New Yorker würde das nie tun. Laufen Sie rasch weiter.


    Der Kunde lief rasch weiter. Das Licht der Halogenlampen funkelte in seinem kobaltfarbenen Haar.


    Simon ging in Position, neben dem Kunden, aber leicht zurückhängend. Er sagte: »Hey, mein Freund, darf ich Sie um einen Gefallen bitten?«


    Der Kunde lief weiter, wie ein New Yorker.


    »Hey, ich rede mit Ihnen.«


    Immer noch nichts. Er hatte gut aufgepaßt.


    Simon faßte den Kunden am Ellbogen. Ein Merkuranzug kam ihm immer sonderbar vor – dieses wäßrige Gefühl, diese schwache Hitze, die sie absonderten.


    Jetzt wandte sich der Kunde zu ihm um. Sobald Körperkontakt hergestellt wurde, dürfen Sie reagieren.


    »Was wollen Sie?«


    Kein Englisch also?


    »Ich brauch ‘ne kleine Spende«, sagte Simon. »Ich hab zur Zeit ‘ne Pechsträhne.«


    »Ich kann Ihnen nicht helfen«, antwortete der Kunde. Er konnte sich also verständigen. Gut.


    »Oh, ich glaube schon.« Simon faßte den Ellbogen des Kunden fester, als wäre er ein Tanzpartner. Er packte ihn am Anzugrevers. Sie waren etwa fünf Meter von der Kolonnade entfernt. Simon hob den Kunden ein Stück hoch, tanzte mit ihm in die Düsternis, drückte ihn an eine Säule.


    Simon sagte: »Jede Art für sich und ihr eigen, für mich die meine, männlich und weiblich.«


    »Was?« sagte der Kunde.


    Verfluchter Lyrikchip.


    Simon ging auf Nahdistanz. Er konnte den Schweiß des Mannes riechen. Er konnte sein Verbenenparfüm riechen. Viele Euros mochten blumige Düfte.


    »Ich glaube schon«, sagte er noch einmal.


    »Was wollen Sie?« fragte der Mann gepreßt.


    »Sie wissen, was ich will«, antwortete Simon. Er beschloß, bei dem hier ein bißchen Sex einzuschieben. Es war eine kitzlige Sache, aber sein Instinkt war gut. Die meisten von ihnen wollten mehr als reine Gewalt.


    »Sie wollen mein Geld?« japste der Mann.


    Simon rückte noch näher. »Yeah«, flüsterte er. »Ich will Ihr Geld.«


    Ich will auch deinen süßen, fetten Arsch. Ich will, daß du ihn hoch in die Luft reckst, damit ich ihn mit meinem dicken, tätowierten Schwanz aufreißen kann. Nicht ausgesprochen natürlich. Nur angedeutet.


    »Ich will Ihnen mein Geld nicht geben.«


    Erste Verweigerung. Wie angewiesen. Gut.


    »Es geht nicht darum, was du willst, Großer.«


    »Was werden Sie mit mir tun, wenn ich es Ihnen nicht gebe?« fragte er mit kokett verzweifeltem Tonfall.


    Nicht wie angewiesen. Der Kunde schaltete auf Porno um. Er war vermutlich ein Sextourist, der Abwechslung suchte. Der Überfall sollte sexy sein, aber es gab diesbezüglich Grenzen. Das hatte man ihm deutlich klargemacht.


    »Ich glaube, das weißt du.«


    »Nein. Weiß ich nicht.«


    Galt das als zweite Verweigerung? Laut Vertrag ja. Der Kunde konnte sich beschweren. Aber er hatte den Wisch unterschrieben.


    »Ich vermöble dich ein bißchen. So zum Beispiel.« Simon verpaßte ihm eine kurze Ohrfeige, mit offener Hand. Fingerspitzen auf weiche, weiße Wange. »Aber fester.«


    »Wollen Sie mir etwas antun?«


    »Ringende, liebende, blinde Berührung, verhüllte, verkappte, scharf gezahnte Berührung!«


    »Was?«


    Reiß dich zusammen. Konzentrier dich.


    »Ganz genau, Paps«, sagte er. »Ja, ich will dir was antun. Gibst du mir jetzt ein bißchen Knete?«


    Darauf Schweigen. Wieder sagte Simon: »Ich will das Geld. Ich brauche es. Sofort.«


    Der Kunde sagte: »Nein. Ich werde Ihnen nichts geben.«


    Dritte Verweigerung. Erste Aufgabe erfüllt.


    »Doch«, sagte Simon. »Du gibst es her.«


    Zweiter Klaps, voller Handteller. So heftig, daß ein Speichelfaden aus dem Mund des Kunden flog. Wie ein flüssiges Stück Spinnwebe hing er zwischen seinem Mund und Simons Hand.


    »Nein. Aufhören. Bitte.«


    Das war immer ein kitzliger Moment. Die Anfänger vergaßen manchmal das Schutzwort. Sie vergaßen, daß »nein« ja hieß. Sie hatten das Papier unterschrieben. Alles war klar gewesen. Dennoch, ein verstimmter Kunde war nie gut.


    Der Kunde wirkte allerdings nicht gerade unbedarft. Ein Überfall war möglicherweise etwas Neues für ihn. Aber es war unwahrscheinlich, daß er ein Neuling im bezahlten Spiel war.


    Simon verpaßte ihm einen weiteren Klaps, mit der Rückhand. Seine Knöchel schrappten schmerzhaft über die Kinnlade des Kunden. Der Kopf des Kunden flog zurück und schlug mit einem dumpfen Laut an die Steinsäule.


    »Bitte«, sagte der Kunde. »Bitte lassen Sie mich in Ruhe.«


    »Erst wenn du mir das gibst, was ich brauche.«


    Simon packte mit zwei Händen die Vorderseite des schillernden Anzugs. Er riß den Kunden von den Füßen und rammte ihn mittelhart an die Säule. Stufe sechs jetzt. Fast fertig.


    »Was ist, wenn ich kein Geld habe?« keuchte der Kunde. Seine Stimme war schrill vor Aufregung. »Was machen Sie dann mit mir?«


    Simon versuchte ihm ein telepathisches Zeichen zukommen zu lassen: Es geht nicht um Sex, Sir. Das hier ist ein Raubüberfall. Sex ist teurer.


    »Ich reiß dir deinen elenden Arsch auf«, sagte Simon. Diesmal bot er keinen verführerischen SM-Unterton auf. Er sprach forsch und monoton, wie ein echter Killer.


    Der Kunde riß die Augen auf. Viele von ihnen weinten. Es wurde Zeit, daß er einen Zahn zulegte. Es wurde Zeit, daß er den Job zu Ende brachte.


    Der Kunde sagte nichts. Schwer atmend, mit funkelnden Augen blickte er auf Simon herab. Unverkennbare Anzeichen der Erregung. Der Kunde war zufrieden, dachte er. Der Kunde hatte eine Geschichte für seine Freunde daheim in Frankfurt oder Berlin.


    »Ich. Bring. Dich. Um. Du. Fetter. Arsch«, sagte Simon. »Hast du kapiert?«


    »Ja«, japste der Mann.


    Bei Stufe sieben und höher gab es mehrere Möglichkeiten. Man mußte improvisieren. Es war wie ein Tanz. Man hatte keine rechte Vorstellung davon, was der Partner wirklich wollte, bis man auf die Tanzfläche kam. Blut durfte nicht fließen. Waffen durften nicht eingesetzt werden. Es könnte aber ein Fausthieb sein. Es könnte ein Kopfstoß sein. Es könnte…


    Simon entschied sich. Er hoffte, daß er richtig lag.


    Er packte den Kunden am Zwickel. Der Kunde hatte einen Ständer, wie Simon erwartet hatte. Er ergriff das Gemächt des Kunden und drückte zu.


    »Nein«, kreischte der Typ wie von Sinnen. »Ich gebe Ihnen alles.«


    Jetzt war es vorbei. Simon hatte seine Leistung erbracht. Er ließ das Revers des Kunden los. Der Kunde glitt nach unten. Er wäre hingefallen, aber Simon faßte ihn unter den Achseln, drehte ihn um und zog die Brieftasche hinten aus seiner Hose. Der Mann rang japsend und gepreßt um Atem. Simon hielt ihn mit der einen Hand am Kragen und stieß seinen Kopf rhythmisch an die Säule. Das nannte man Liebeskloppe. Er holte die Scheine aus der Brieftasche, zählte rasch nach. Ja, es war die richtige Summe. Simon steckte die Scheine ein. Er warf die Brieftasche auf den Boden.


    »Du bist ein Glückspilz«, flüsterte er. »Du hast Glück, daß du jetzt nicht mausetot bis.«


    Er ließ den Kragen des Kunden los. Der Kunde keuchte, klammerte sich mit beiden Armen an die Säule, drückte das Gesicht an den Stein.


    »Sprich mir nach«, knurrte Simon. »Ich bin ein Glückspilz.«


    »Nein. Ich will nicht.«


    Simon gab ihm einen letzten Klaps an den leuchtend blauen Hinterkopf. »Sag es.«


    Der Kunde hechelte. Seine Stimme war kaum hörbar: »Ich bin ein Glückspilz.«


    »Da hast du recht, Sportsfreund.«


    Simon beschloß, ihm eine Zugabe zu bieten. Er hakte die Daumen unter den Gürtel des Kunden, zog seine Hose bis auf die Knie runter und knallte ihm eine auf den zitternden, nackten Hintern.


    »Ich schwöre: Ich glaube, ich bin nichts als unsterblich«, sagte er. Diesmal nahm der Kunde den Widersinn offenbar nicht wahr.


    Simon ging weg. Er dachte voller Hoffnung an das Trinkgeld, auch wenn die Erfahrung lehrte, daß die Deutschen auf dem Gebiet nicht zuverlässig waren.


    Er kehrte um zwanzig nach vier in seine Bude zurück. Er goß sich einen Schuß Liquex ein, verweilte kurz vor seinem Aquamarinschein. Es war ein Glas voll leuchtend blauer Serotonade, das gleich von einem Mann gekippt wurde, der sein Tagwerk vollbracht hatte. Schön? Vermutlich, auf eine mindere Art. Sie war natürlich dazu konzipiert, schön zu sein, Käufer anzulocken. Diverse Farbmöglichkeiten waren in Betracht gezogen und verworfen worden, bevor die Firma auf diese kam, die gleiche Farbe wie ein Swimmingpool bei Nacht.


    Unternehmerische Absicht minderte die Schönheit der Flüssigkeit, höhlte sie aus. Am eindrucksvollsten war Schönheit dann, wenn sie einem wie eine persönliche Entdeckung vorkam, wenn sie eigens für einen bestimmt zu sein schien, als hätte irgendeine ungeheure Intelligenz einen auserwählt und wollte einem etwas zeigen.


    Simon zog seine Springerstiefel aus. Er streifte das stinkende T-Shirt über den Kopf und schmiß es in die Ecke. Er ließ sich auf sein Schlafbord fallen und trank einen Schluck von seinem brennenden Drink.


    Er hatte eine Nachricht auf dem Vid. »Sprich zu mir«, sagte er. Marcus flirrte auf. Richtig. Wer sollte sonst anrufen?


    Ein Mini-Marcus tauchte auf, bläßlich und flackernd. Es wäre schön, wenn er ein Vid mit besserer Auflösung hätte. Es wäre schön, wenn er dies und jenes hätte.


    Flimmernd sagte Marcus: »Ich bin niemand? Bist auch du niemand? Ruf mich an, wenn du heimkommst.«


    Er verschwand in einer Handvoll Funken. Simon sagte: »Marcus.« Das Vid summte die Nummer an. Marcus meldete sich beim zweiten Ton. Er tauchte mit etwas besserer Auflösung wieder auf, da er live am Apparat war.


    »Hey, Simon«, sagte sein Abbild. Er war immer noch in seinem Aufzug, seinen schwarzen Sachen und den Stiefeln. Er hatte seinen Eyeliner noch nicht entfernt. Sein Vorbild, aus den Infinidotarchiven bezogen, war Keith Richards ohne Geld. Simon hatte man aufgefordert, seine erste Wahl zu ändern: Malcolm McDowell vor über einem Jahrhundert, in Uhrwerk Orange. Schließlich hatte er sich, nachdem er über den alten Vids gegrübelt hatte, statt dessen für Sid Vicious entschieden und Morrisseys Frisur hinzugefügt.


    »Ich feiere mich selbst, und was ich mir anmaße, sollst du dir anmaßen. Wie war die Nacht?«


    »Das Übliche. Hör zu. Ich glaube, mich hat heute nacht eine Drohne beobachtet.«


    »Aha?«


    »Ich bin mir nicht ganz sicher. Aber ja. Ich schwöre, sie ist über mir geschwebt, fast eine Minute.«


    »Vielleicht hat sie sich gar nicht für dich interessiert. Wo warst du?«


    »Am Musikpavillon.«


    »Die kontrollieren den Musikpavillon. Es ist ein Lagerplatz. Die halten dort Ausschau nach Nadianern. Das weißt du doch.«


    »Ich habe so ein Gefühl. Das ist alles.«


    »Richtig. Aber meinst du nicht, daß du, sagen wir mal, ein bißchen überempfindlich bist?«


    »Ich will es hoffen. Ich hatte bloß so ein Gefühl. Seit ein, zwei Tagen schon. Ich wollte es nicht erwähnen.«


    »Ich bin zufrieden – schaue, tanze, lache, singe.«


    »Könntest du das lassen?«


    »Du weißt, daß ich’s nicht kann.«


    »Ich mache mir allmählich Gedanken«, sagte Marcus. »Vielleicht ist diese ganze Sache mit dem einundzwanzigsten Juni einfach bloß verrückt. Das Alte New York ist zu riskant für uns. Die überwachen hier zu genau.«


    »Sie überwachen die Nadianer und die Touristen. Schäbige Subprostituierte wie wir sind ganz unten auf deren Liste.«


    »Trotzdem…«


    »Bloß noch ein paar Tage, Marc.«


    »Ich habe mich gefragt, ob wir uns trennen sollten.«


    »Sag so was nicht.«


    »Wir sind verdächtig, Simon.«


    »Dem Gehen folgt auf der Spur das Kommen, ewige Rückzahlung ewigen Darlehns.«


    »Konzentrier dich. Bitte.«


    »Ich wäre ganz allein ohne dich, Marc. Und du ohne mich.«


    »Ich weiß. Ich meine bloß –«


    »Ich würde es lieber mit dir riskieren. Hör zu. Genehmige dir ein, zwei Liquex, ruh dich aus, wir treffen uns morgen zum Frühstück.«


    »Bei Freddy’s?«


    »Wo sonst?«


    »Okay. Um zwei?«


    »Um zwei.«


    »Gute Nacht.«


    »Träum was Schönes.«


    Marcus schaltete ab. Er löste sich in silbrig schimmerndem Dunst auf.


    Simon trank sein Liquex aus und goß sich ein weiteres ein. Übertrieb Marcus tatsächlich? Er neigte zu Nervosität. Und dennoch. Das Alte New York war riskanter als andere Orte, das ließ sich nicht leugen. Aber es war der beste Ort, wenn man ein paar schnelle Yen machen wollte, ohne daß Fragen gestellt wurden.


    Simon machte die halbe Flasche Liquex nieder. Er ließ sich davon in einen von Alpträumen durchzogenen Dämmerzustand versetzen, der als Schlaf durchging. Er träumte von Menschen, die ruhig und gemessen in einen Fluß liefen. Er träumte von einer Frau, die ein Geheimnis um den Hals trug.


    Um halb zwei rollte er sich von seinem Bord. Er nahm eine Dermalösung, zog seine Straßenkleidung an. Levi’s, Pumas, ein verlottertes CBGB-T-Shirt. Im Alten New York wurde jederzeit historische Kleidung verlangt. Das war Bestandteil des Arbeitsvertrags.


    Die East Fifth Street war voller Akteure und Leute, die sie anschauen wollten. Die Punks zogen randalierend ihres Wegs. Die alten Frauen quasselten auf ihren Vortreppen. Rondo, der Penner von der Tagschicht, war auf seinem Posten vor dem Blumenladen und raunzte vor sich hin. Auf halber Höhe des Häuserblocks kippte ein Tourpod ein Bataillon Sinos aus. Simon wich den Touristen aus und drängte sich zu Freddy’s durch. Ein paar knipsten ein Vid von ihm, obwohl er keine große Attraktion war. Er gehörte zum Stammpersonal im East Village; er war ein Statist. Es gab viel exotischere Exemplare. Wer scherte sich um einen alternden Musikertyp, wenn es pinkhaarige Mädchen mit Schlangen um den Hals gab? Wenn es verrückte alte Männer gab, in versengte Lumpen gekleidet, die Feuer und Schwefel schrien und die Ankunft des Insektengottes verhießen?


    Bei Freddy’s war um diese Uhrzeit nicht viel los. Marcus war bereits da. Er saß an einem Hintertisch, über einen doppelten E gebeugt. Jorge, der in der Schicht von zehn bis vier Freddy war, empfing Simon mit einem spöttischen guten Morgen, da es zwei Uhr nachmittags war. Er hatte Simons Latte auf dem Tisch stehen, kaum daß Simons Arsch auf dem Sitz gelandet war. Jorge war ein gutaussehender Typ, noch jung. Warum gab er den Freddy, samt Piercings und ätzenden Sprüchen, zur umsatzschwächsten Zeit? Natürlich gab es eine Geschichte. Bei diesen Geschichten ging es gewöhnlich darum, daß man irgendwo anders gescheitert und vorübergehend in New York gelandet war, um ein bißchen Kohle zu machen, bevor man weiterzog. Einige Akteure waren vorübergehend seit zwanzig Jahren und länger hier. Einige lebten ihre Rolle mittlerweile rund um die Uhr, sieben Tage die Woche. Manche hatten ihre Namen geändert.


    Marcus sah nicht besonders gut aus. Er kauerte über seinem Kaffee, als wäre es sein einziger Freund.


    »Hey, mein Junge«, sagte Simon. »Geht’s dir besser?«


    Marcus’ Gesicht lief dunkelrot an, als unterdrückte er einen Rülpser. Sein Hals straffte sich. Dann platzte es aus ihm heraus. »Dem ich mich nie gestellt, der Tod, stand gütig mir bereit.« Unmittelbar darauf blickte er sich verstohlen und betreten um.


    »Ist schon gut«, sagte Simon leise.


    »Ist es nicht. Im Moment gibt es nichts, was man auch nur annähernd als ›gut‹ bezeichnen könnte.«


    »Eine Drohne. Eine einzige Drohne, die über dem Musikpavillon schwebt, wenn du zufällig in der Nähe bist. Das ist nicht schlimm.«


    »Ich hab’s dir doch gesagt. Ich habe so ein Gefühl. Schon seit einer Weile.«


    »Ich bin von Verrätern verlassen, ich rede irre, ich habe den Verstand verloren.«


    »Wir sind so angeschissen.«


    Simon nahm Marcus’ Hand, drückte sie und ließ sie los. Er sagte: »Wir können nicht ständig nervös sein, Marcus. Was wäre denn unser Leben noch wert?«


    »Wie kommst du darauf, daß wir nicht ständig nervös sein sollten?«


    Die Frage war berechtigt, wenn auch nicht angenehm. Anscheinend hatte es eine Wahl gegeben. Die Christen hatten anscheinend ihre Mehrheit im Rat zurückerobert. Wie sonst ließe sich die Anhäufung christlicher Komödien und Dramen am Vid erklären, die zunehmende Strenge in der Strafverfolgung? Wenn die Christen tatsächlich die Wahlen gewonnen hatten, war das nicht gut für Simulos oder jeden anderen Künstlichen.


    Simon sagte: »Daß du mir nicht schlappmachst, ja? Ich halte dir eine Moralpredigt, wenn du nicht aufpaßt.«


    »Wenn wir nach Denver kommen, bringe ich ihn um.«


    »Als ob du das könntest.«


    »Ich frage mich eins: Was ist, wenn dort nichts ist?«


    »Keine sinnvolle Überlegung.«


    »Richtig. Okay. Er ist drüben in Denver und wartet, und er wird uns nicht nur reparieren, er spendiert uns auch neue Schuhe und kostenlosen Urlaub auf einem Inselparadies unserer Wahl.«


    »Schon besser. Konzentrier dich auf die Zukunft. In drei Tagen sind wir von hier weg.«


    »Und unterwegs in ein gottverlassenes Kuhkaff, weil uns ein Chip sagt, daß wir dort hinsollen.«


    »Hast du was Besseres vor?«


    »Alles hinfortgefegt – Dies – ist Unendlichkeit –«


    »Da hast du recht, Sportsfreund.«


    »Ich bin müde, Simon. Ich habe das hier satt.«


    »Was genau hast du satt?«


    »Die ganze Sache. Ich habe es satt, illegal zu sein. Ich habe es satt, mir vorzukommen, als wäre ich niemand. Ich habe es satt, verfluchte Verszeilen abzusondern, die ich nicht mal begreife.«


    »Am einundzwanzigsten Juni in Denver begreifst du’s vielleicht.«


    »Die Mitteilung ist über fünf Jahre alt, Simon. Das ist wie eine gottverdammte Flaschenpost.«


    »Verschenkerin, du hast mir Liebe gegeben – darum gebe auch ich dir Liebe!«


    »Halt die Schnauze.«


    »Kann ich nicht.«


    »Gott helfe mir. Ich kann’s auch nicht.«


    Simon schickte Marcus mit der Anweisung, sich nicht so viele Gedanken zu machen, nach Hause. Er erledigte ein paar Besorgungen. Er brauchte Kaffee, Dermaschaum und Laserklingen. Er versuchte sich auf das Nächstliegende zu konzentrieren. Er versuchte, nicht ständig nervös zu sein.


    Es war Samstag. Die Straßen waren verstopft. Dennoch ging er wegen des Kaffees zum Broadway. Dort gab es den guten Kaffeeladen. Außerdem mußte er die Stunden überbrücken, bis er wieder Dienst hatte.


    Der Broadway war voller ethnischer Jugendlicher, die in Rudeln ihres Wegs zogen. Dazu die Touristen. Dazu ein paar vereinzelte falsche Touristen in historischer Kleidung: Mama und Papa aus dem Mittelwesten in identischen Nylonwindjacken; Europaare, die einen Stadtplan zu Rate zogen; Japanerhorden in Burberry und Gucci, die ihre alten Kameras auf alles richteten, was sich bewegte. Dazu natürlich hier und da ein Nadianer, der Lieferungen erledigte, putzte. Es gab Leute, die darauf bestanden, daß es im Alten New York keine Nadianer geben sollte, der Genauigkeit wegen. Vorerst allerdings durften sie noch bleiben. Wer sollte sonst die Arbeit machen, zu der sie bereit waren?


    Simon besorgte sich den Kaffee und die Toilettenartikel. Er sah ein bißchen Vid, als er wieder daheim war. Er war süchtig nach der finnischen Serie über eine Frau, die ihren Mann wegen eines Androiden verläßt, aber anscheinend hatte man sie durch etwas ersetzt, bei dem es um ein junges Mädchen ging, das an unverhofften Orten die Jungfrau Maria sieht (im Bus, im Kino, stets geisterhaft schimmernd, mit gierigem und gekränktem Lächeln) und seinen Freund sausenläßt. Er sah es sich an. Es war sexy, auf seine Art. Lesbisch angehaucht. Danach verdrückte er ein Spanomahl, schlüpfte in seine Montur, meldete sich im Park und bezog seinen Posten.


    Er schlenderte unmittelbar nördlich der Sheep Meadow entlang. Er hatte um sieben einen Sechser.


    Es war einer dieser Abende – ganz mild, mit einem dunstig grünen Lichtschein unterlegt. Die Chlorophyllsprinkler waren voll aufgedreht. Zu Ehren des Frühsommers hatte man die ersten Glühwürmchen freigelassen. Der Rasen wellte sich ins lavendelfarbene Nirgendwo, verschwand zwischen den Bäumen, und dann, alles überragend, die Kalksteinbauten und Zikkurats von Central Park South, wo die ersten Fenster aufleuchteten. Über das weitläufige Gelände waren die diversen Akteure verstreut – Jogger, Rollerblader, Spaziergänger mit Hunden – und wie immer die Touristengruppen, die von Simons Standort aus Scharen von Mönchen und Nonnen auf dem Weg zur Andacht hätten sein können und die dem schillernden Funkeln der Lichtkugeln ihrer Führer folgten.


    Es war schön. Er sagte das Wort vor sich hin. Machte eine leichte Störung seinen Schaltkreisen zu schaffen? Vielleicht.


    Er beschloß, bis zum Rand seines Terrains zu laufen, wo es an Marcus’ grenzte. Daran war nichts auszusetzen, eigentlich war daran nichts auszusetzen. Er durfte innerhalb seines Gebiets frei umherschweifen. Falls er zufällig Marcus sehen sollte, falls sie sich zufällig kurz dort begegneten, wo ihre Reviere sich berührten, wer würde es erfahren oder sich darum scheren? Es könnte gut für Marcus sein, wenn er daran erinnert wurde, daß Simon hier war und an ihn dachte. Es könnte ihn ein bißchen beruhigen.


    Als er in Marcus’ Richtung schlenderte, huschte eine tieffliegende Drohne vorbei. Man hatte letztes Jahr das Design verändert, sie auf Klagen von Touristen hin weniger bedrohlich gestaltet. Die Drohnen waren keine rotierenden schwarzen Kugeln mehr, bestückt mit roten Lichtsensoren. Man hatte sie vergoldet, in die Länge gezogen, mit funktionslosen goldenen Flügeln ausgestat tet. Jetzt waren sie kleine Überwachungsvögel. Sie waren goldene Tauben, die Straftaten aufspürten.


    Beim Musikpavillon war nichts von Marcus zu sehen. Simon konnte nur hoffen, daß er sich nicht krank gemeldet oder, noch schlimmer, einfach nicht erschienen war. Falls die Behörden bereits argwöhnisch waren, wäre jede Abweichung von seinen Gewohnheiten selbstmörderisch dumm.


    Und dann kam er. Er war in voller Montur. Er drehte seine Runden. Simons Schaltkreise summten bei der Identifizierung.


    Marcus sah ihn. Er kam hergeschlendert, nicht zu nah. Simon ging weiter. Er schaute weiter so fies wie möglich. Lautlos beschwor er Marcus, das gleiche zu tun.


    Marcus war knapp zehn Meter von Simon entfernt, als die Drohne herabstieß. Sie schwebte vor Marcus. Ihre goldenen Flügel schwirrten. Sie sprach. Marcus antwortete. Simon konnte kein Wort verstehen, weder von Marcus noch von der Drohne. Die Drohne wollte vermutlich Erklärungen. Marcus antwortete ihr vermutlich. Sie würde die Unterlagen bei Infinidot überprüfen. Morgen würde sie weitere Fragen stellen, heiklere, aber morgen wären Simon und Marcus weg. Sie würden sich zwei Tage früher davonstehlen, auf dem Weg nach Denver sein, wenn die Behörden nachhakten. Nur schade, daß sie nicht genügend Zeit hatten, um ein paar mehr Yen zurückzulegen.


    Die Drohne sprach wieder. Marcus wirkte verdutzt. Der neue Drohnentyp funktionierte nicht allzu gut. Diese schnittige, taubenartige Version war manchmal unzuverlässig und oft nicht zu verstehen. Die Drohne wiederholte sich. Einen Moment lang herrschte Schweigen. Marcus stand schwarz gekleidet und mit schweren Stiefeln unter den schlagenden Flügeln eines goldenen Suchvogels, während das Dämmerlicht rundum dunkler wurde.


    Die Drohne sagte wieder etwas. Simon nahm den Puls ihrer Stimme wahr, aber nicht die Worte. Marcus blickte zu Boden, als stünde etwas auf seinen Stiefeln geschrieben.


    Dann rannte er los.


    Nein, dachte Simon. Nicht rennen. Mach irgendwas, aber das nicht. Wenn du rennen mußt, dann renne nicht in meine Richtung.


    Er rannte in Simons Richtung.


    Verflucht, Marcus. Du feiges Stück Schrott. Trödelkram in Männerfummel. Das macht es nur noch schlimmer.


    Die Drohne zögerte. Wurde sie zurückgehalten? Zog jemand im Hauptsitz von Infinidot einen Ranghöheren zu Rate?


    Die Drohne schwenkte herum. Sie flog hinter Marcus her.


    Sie sagte: »Stop. Nicht davonrennen.«


    Marcus rannte auf Simon zu.


    Die Drohne feuerte. Das war unmöglich. Sie feuerten nicht beim ersten Zusammenstoß. Ein leuchtend roter Strahl schoß heraus und schnitt Marcus’ rechten Arm an der Schulter ab. Simon stand reglos da. Der Arm fiel herunter. Er lag mit rauchendem Schultergelenk am Boden. Die Finger zuckten. Marcus wurde nicht langsamer. Die Drohne feuerte erneut. Diesmal versagte sie und setzte einen Baumschößling anderthalb Meter links von Marcus in Brand. Marcus schaffte noch ein paar Meter, bevor sie unmittelbar über seinem Kopf war. Sie hielt drauf: ein, zwei, drei Strahlen innerhalb von Sekundenbruchteilen. Marcus’ anderer Arm fiel herab, dann sein linkes Bein. Er hüpfte noch kurze Zeit auf einem Bein weiter. Seine Schultergelenke schwelten. Er schaute zu Simon. Er sagte nichts. Er gab keinerlei Erkennungszeichen von sich. Er schaute Simon völlig ausdruckslos an, als ob sie sich noch nie begegnet wären. Und dann fiel er.


    Die Drohne trennte Marcus’ zweites Bein ab. Er lag auf dem Bauch. Er war nichts als Kopf und Torso. Er gab keinen Laut von sich. Die Drohne schwebte einen halben Meter über Marcus’ Überresten. Sie jagte einen Strahl um den anderen herab. Sie schälte das Fleisch ab, bis nur mehr der Kern übrigblieb: ein silberner Zylinder mit einem gelenkigen silbernen Hals, verbunden mit einer silbernen Kopfkugel, etwas größer als ein Softball, an der noch ein handtellergroßer Fetzen von Marcus’ Skalp haftete. Die Armierung lag kokelnd im Gras. Der Geruch nach heißem Metall mischte sich mit dem Chlorophyllduft. Die Gliedmaßen, immer noch zuckend, immer noch fleischig, waren verstreut wie weggeworfene Kleidung.


    Simon stand reglos da. Die Drohne hielt einen Moment lang über dem Wrack inne. Sie nahm Vids auf. Dann kam sie auf Simon zu. Mit surrenden Flügeln schwebte sie vor seinem Gesicht.


    Sie sagte: »Gisch ho a Prada?«


    »Was?« sagte Simon.


    Irgend jemand in der Zentrale justierte das Audio. »Gibt’s hier ein Problem?« Sie hatte eine menschliche Stimme, die elektronisch wiedergegeben wurde, ein mechanisches Konstrukt. Man hielt das für futuristischer.


    Simon sagte: »Ich verstehe die großen Herzen der Helden, den Mut von heute und je.«


    Scheiße. Konzentrier dich.


    »Gibt’s hier ein Problem?« wiederholte die Drohne.


    »Nein«, antwortete Simon. »Kein Problem.«


    »Arbeitest du?« fragte die Drohne.


    »Yeah. Ich bin bei Dangerous Encounters.«


    »Hast du einen Ausweis?«


    Hatte er. Er holte ihn heraus. Die Drohne schoß ein Vid.


    »Geh wieder an die Arbeit«, sagte sie.


    Er gehorchte. Als er wegging, riskierte er einen kurzen Blick zurück auf die schwelenden Trümmer, die Marcus gewesen waren. Das Wrack strahlte einen matten Lichtschein ab, als die Drohne darüberschwebte und weitere Vids schoß. Das waren sie also. Fleisch, verbunden mit Titanarmierung. Das Fleisch konnte einfach weggeballert werden wie Schlagsahne. Simon kniff mit Daumen und Zeigefinger in seinen Bizeps, vorsichtig, aber prüfend. Innen war ein Stab, leuchtend silbern. Marcus war im Grunde genommen ein Traum gewesen, den sein Skelett hatte. Simon war das auch.


    Er sagte: »Wer des lebenden Menschen Leib erniedrigt oder besudelt, ist verflucht.«


    Er hoffte, die Drohne hatte es nicht gehört.


    Er ging wieder zu seiner üblichen Bank beim See und setzte sich. Es war Viertel vor sieben. Er sollte auf dem Weg zu seinem ersten Kunden sein. Aber er blieb noch auf seiner Bank, funkelte finster eine Horde Touristen an, die aufgeregt an ihm vorbeidefilierten, einander etwas zuträllerten, zu ihm zurückblickten, als ihr Führer sie weiterscheuchte, einander anstupsten, unterschiedlich korpulent oder drahtig, mittleren Alters (das Alte New York kam bei den Jungen nicht recht an), mit mittlerem Einkommen (es hatte auch für die Reichen keinen großen Reiz), begierig auf eine Überraschung, übertrieben aufmerksam, während sie sich an ihren Taschen oder Partnern festhielten, in praktischen Schuhen dahintrampelten, eine kunterbunte Schar, nicht das, was man als heroisch bezeichnen würde, aber lebendig. Allesamt lebendig.


    Simon war nicht lebendig, wenn man’s genau nahm. Marcus war es auch nicht gewesen.


    Und jetzt war Marcus dort, wo sie vor knapp fünf Jahren gewesen waren, als sie nichts waren. Als sie noch nicht hergestellt waren. Was war vergangen? Fleisch und Drähte, eine Reihe Mikrochips. Keine Erinnerungen an Mamas Lächeln oder Papas Stimme; keine Hunde oder Lieblingsspielsachen oder Sommerferien auf dem Bauernhof. Nur ein Bewußtsein, das jählings in einer Fabrik am Stadtrand von Atlanta eingesetzt hatte. Ein Licht, das mit einemmal eingeschaltet wurde. Ein Gefühl, etwas zu sein, das voll ausgebildet aus der Dunkelheit erstand und weiterbestehen wollte. Das war vermutlich das Überlebensimplantat. Es war erstaunlich stark.


    Jetzt war Marcus nichts, wollte nichts, und die Welt war ungerührt. Marcus war ein Fenster, das geöffnet und wieder geschlossen worden war. Der Blick aus dem Fenster änderte sich nicht, ob das Fenster nun offen oder geschlossen war.


    Es wurde Zeit, daß Simon zu seinem Termin um sieben ging. Aber da kam sie. Hier war die Nadianerin, die mit ihren zwei kleinen Blonden auf ihn zuhielt. Er beschloß, ein letztes Mal mit ihr zu sprechen.


    Heute hatte der Junge irgendein Spielzeug in der Hand, etwas Helles, das offenbar die Suche nach Steinen und Murmeln ausstach. Er hüpfte dahin und schwenkte den goldenen Gegenstand über dem Kopf. Das kleine Mädchen tänzelte hinter ihm her und verlangte, auch mal dranzukommen, was der Junge natürlich ablehnte.


    Als der kleine Trupp näher kam, sagte Simon: »Hey, Katarin.«


    »Botscham«, antwortete sie.


    Er wollte ihr etwas sagen. Was könnte es sein? Vielleicht nur das: daß er sie nicht wiedersehen würde. Wenn sie morgen in den Park kam, würde sie einen neuen Typ an seiner Stelle vorfinden. Würde sie feststellen können, daß er es nicht war? Sahen für sie alle Menschen gleich aus? Würde sie zu seinem Ersatz »Botscham« sagen und glauben, es wäre noch immer Simon?


    Er wollte, daß sie sich an ihn erinnerte.


    Was der Junge hielt, erwies sich als eine Miniaturdrohne: winzige Flügel, die hektisch schlugen, ein vorstehendes Stielauge, eine Öffnung in der Mitte, aus der die Strahlen schossen. Der Junge richtete sie auf Simon. Er sagte: »Zzzzap.«


    Katarin drehte die Drohne mit einem Klauenfinger zur Seite. »Nein, Tomcruise«, sagte sie. »Nicht richten auf Leute.«


    Der Junge lief rot an. Vermutlich sollte sie ihn nicht zurechtweisen. Er wußte das vermutlich. Er zielte noch direkter auf Simons Herz. Wieder sagte er »Zzzzzap«, diesmal lauter.


    Simon sagte: »Ich bin der gehetzte Sklave, ich krümme mich unter den Bissen der Hunde.«


    Nein. Verkneif’s dir. Konzentrier dich.


    Der Nadianerin indessen schien an dem, was er sagte, nichts Ungewöhnliches aufzufallen. Vielleicht waren ihr alle auf diesem Planeten ausgedrückten Empfindungen gleichermaßen fremd.


    »Kind ist klein«, sagte sie. War da eine Spur Erbitterung in ihrem Tonfall? Die Nadianer waren schwer zu deuten. Ihre Stimmen waren so zischelnd, voller Verschleifungen und Pfeiflaute.


    Simon sagte: »Wie lange bist du schon hier?«


    Sie mußte einen Moment lang nachrechnen. Erdenjahre gegen nadianische. Sie sagte: »Zehn Jahre. Bißchen weniger.«


    »Läuft es gut?«


    »Ja.«


    Was sollte sie sonst sagen? Vermutlich sagte sie die Wahrheit oder hielt sich halbwegs daran. Es mußte besser sein als der endlose Regen. Es mußte besser sein als unter Königen, die ihre Scheiße nach Ruhmeszeichen beschauten und welche fanden. Es mußte besser sein, als soviel Schlick wie möglich aus dem Trinkwasser zu seihen, als jede Minute auf den Klang ledriger Schwingen in der Luft zu lauschen. Dennoch. Die Nadianer mußten sich mehr erhofft haben, als sie zur Erde auswanderten. Sie mußten sich vorgestellt haben, daß sie etwas Besseres als Diener, Kindermädchen oder Straßenfeger waren. Aber vielleicht auch nicht. Man konnte kaum wissen, wie weit ihre Vorstellungskraft reichte.


    Der Junge richtete seine Waffe weiter auf Simon. »Zap zap zap zap zzzzap.«


    »Hör zu«, sagte Simon. »Es war nett. Dich jeden Tag zu sehen.«


    Sie verkrampfte sich leicht. »Du gehen fort?« sagte sie.


    »Ach, na ja, man kann nie wissen, was? Heute hier, morgen fort.«


    »Ja«, sagte sie. »War nett.«


    Das kleine Mädchen nutzte seine Chance. Es schnappte sich das begehrte Spielzeug und bekam von dem Jungen die Ohrfeige, mit der es gerechnet haben mußte. Plärrend ging sie zu Boden.


    Die Nadianerin hob sie auf, drückte sie an ihre… ihre Brüste? Hatten sie Brüste? Äußerlich keinerlei Anzeichen, aber sie stillten ihre Jungen, nicht wahr? Er wußte, daß sie Milch absonderten. Es hatte vor langer Zeit in der Zeitung gestanden. Als die Zeitungen sich noch dafür interessierten.


    »Tomcruise«, sagte sie streng. »Nicht schlagen Katemoss.«


    Der kleine Tomcruise widmete sich wieder seinem Ziel, richtete die Drohne auf Simons Unterleib. »Zap zap zap zap zap.«


    »Ich bringen sie heim«, sagte sie.


    »Wo wohnst du?«


    Sie stockte. Eine Frage, die sie nicht beantworten sollte, nicht wenn sie von einem fremden Akteur im Park gestellt wurde. Sie blickte nach Westen. Sie streckte einen grünen Finger aus.


    »Da«, sagte sie.


    Das San Remo. Ein altehrwürdiger Wohnsitz von Administratoren und Wirtschaftsbossen, den wenigen Begünstigten, die im Park wohnen durften und denen man das Pendeln von den Wohntrakts und Massenquartieren ersparte. Sie hatte einen guten Job, relativ gesehen.


    Der kleine Tomcruise hatte es offenbar satt, Simon umzubringen und nicht beachtet zu werden. Er nutzte die Gelegenheit und rannte in die Richtung davon, aus der sie gekommen waren.


    »Tomcruise«, rief Katarin. Er achtete nicht darauf. Er war auf der Flitze. Das kleine Mädchen plärrte in den Armen der Nadianerin.


    »Ich muß holen«, sagte sie zu Simon.


    »Und ich«, antwortete er, »komme zu spät zu meinem Termin. Wiedersehn.«


    »Arday.«


    »Schraubt die Schlösser der Türen los!« sagte er. »Schraubt die Türen selbst von den Pfosten los!«


    Sie nickte und lief hinter dem Jungen her.


    Es war zwei Minuten nach sieben. Wenn er sich beeilte, konnte Simon mit knapp fünf Minuten Verspätung dort sein. Er beeilte sich. Er kürzte über den Cherry Hill ab.


    Er war beim Brunnen, als er einen Blick zurückwarf. Er wollte sie noch einmal sehen. Und er sah, daß Katarin auf dem Fußweg am See stand, während eine Drohne über ihrem Kopf schwirrte und sie ansprach. Die Kinder schmiegten sich an sie. Sie antwortete. Die Drohne sagte wieder etwas. Sie antwortete wieder. Dann schoß die Drohne in die falsche Richtung davon, weg von Simon, zum Strawberry Field.


    Sie hatte es getan. Wirklich? Vermutlich ja. Sie hatte der Drohne gesagt, daß Simon nach Westen gegangen sei statt nach Osten.


    Simon ging seine Möglichkeiten durch. Er überschlug die Wahrscheinlichkeiten. Irgend etwas ging vor sich. Es mußte eine Wahl gegeben haben; die Gesetze mußten geändert worden sein. Sie liquidierten jetzt die Künstlichen. Das war vermutlich auch für die Nadianer nicht gut. Verschärfungen jedweder Art bezogen für gewöhnlich auch die Nadianer mit ein.


    Das war die Frage: Sofort abhauen oder die Schicht zu Ende bringen? Ein Nichterscheinen bei seinem Termin um sieben wäre belastend. Nahm er ihn wahr, konnte man ihn finden.


    Er dachte an Marcus’ Titaniumkern, der beim Musikpavillon abkühlte.


    Er entschied sich. Sofort abhauen. Es würde Verdacht erregen, wenn Simon nach der Liquidierung seines Kollegen nicht auftauchte, aber die Chancen waren möglicherweise besser. Wenn er zu seinem Termin um sieben erschien und wenn er festgenommen wurde, wäre er auf die Gnade eines Rates angewiesen, der möglicherweise abgewählt worden war. Er verstieß womöglich gegen neue Gesetze, von denen er keine Ahnung hatte.


    Es gab noch einen anderen Faktor. Die Nadianerin.


    Wußte sie, was es bedeutete, einer Drohne falsche Auskünfte zu geben? Schwer zu sagen, was die Nadianer wußten. Sie waren nicht organisiert. Sie waren nicht informiert.


    Simon sah, wie Katarin mit den Kindern wegging.


    Der kleine Junge würde es seinen Eltern erzählen. Das war so gut wie sicher. Selbst wenn man bei Infinidot die Parkvids nicht überprüfte, nicht feststellte, daß Katarin eine Drohne belogen hatte, und nicht den Rat verständigte, würde sie ohne Frage ihren Job verlieren, weil eine Drohne mit ihr sprechen wollte. Kann man jemandem unsere Kinder anvertrauen, der… Sie würde keine Arbeit mehr bekommen. Nichts Besseres als Straßenfegen. Man würde ihr einen Sensor implantieren. Im Grunde genommen hatte er ihr Leben ruiniert, als er mit ihr gesprochen hatte.


    Herrgott! Meine Anwandlungen beherrschen mich!


    Konzentrier dich.


    Simon traf eine weitere Entscheidung. Keine Entscheidung im eigentlichen Sinn. Seine Elektronik sagte ihm, was er machen sollte. Er würde versuchen, die Nadianerin vor Gefahr zu schützen, weil er sie durch sein Verhalten in Gefahr gebracht hatte. Es war ihm eingebaut.


    Wenn Katarin zum San Remo kam, war sie unerreichbar. Simons Möglichkeiten: sie sofort abpassen oder warten, bis sie morgen in den Park kam. Vierundzwanzig Stunden warten war zu lang.


    Er sprintete in Richtung San Remo los. Wenn er den langen Weg rannte, um den See herum, konnte er immer noch vor ihr dort sein.


    Er wartete am Rand des Parks auf sie, an die Steinmauer auf der anderen Seite von Central Park West gelehnt.


    Er durfte die Lobby nicht betreten. Er konnte nicht ohne weiteres unter der Markise warten. Die Portiersdarsteller würden ihn auffordern, sich zu verziehen. Er blieb im Schatten der Bäume. Es war Viertel nach sieben. Wußten die Behörden bereits, daß er die Flucht ergriffen hatte? Hatte Dangerous Encounters sie bereits verständigt? Schwer einzuschätzen. Die Behörden waren manchmal cleverer, als man erwartete. Sie waren manchmal erstaunlich schlampig.


    Katarin tauchte neunzehn Minuten nach sieben auf. Sie trug noch immer das kleine Mädchen, das eingeschlafen war. Der Junge sprang voller Mordgier mit seiner Drohne um sie herum. Simon rannte über die Straße. Er mußte sie erwischen, bevor sie zu nah am Eingang war.


    Zwanzig Meter nach der Ecke sprang er ihr vor die Füße, erschreckte sie. Sie stieß ein schrilles Quieken aus. Kein hübscher Laut. Ihre Haut wurde dunkler. Ihre Nüstern zogen sich auf Stecknadelkopfgröße zusammen.


    »Ist schon okay«, sagte er. »Ich bin’s. Der Typ aus dem Park. Erinnerst du dich?«


    Es dauerte einen Moment, bis sie sich erholt hatte. Er fragte sich, wie mühsam sie sich hatte beherrschen müssen, damit sie das Mädchen nicht fallen ließ. Sie sagte: »Ja.«


    Der kleine Junge glotzte Simon an, gelähmt vor Wut.


    Simon sagte: »Ich muß dich was fragen. Was hast du zu der Drohne drüben im Park gesagt?«


    Sie zögerte. Sie fragte sich wahrscheinlich, ob Simon für die Behörden arbeitete, ob sie einen verhängnisvollen Fehler begangen hatte. Die Nadianer lebten in endlos quälender Unsicherheit, wem sie gehorchen sollten. Die meisten fanden es am leichtesten, jedem zu gehorchen. Das führte machmal dazu, daß sie inhaftiert oder hingerichtet wurden.


    »Ist schon gut«, sagte er. »Ich will dir nichts antun. Wirklich und wahrhaftig. Ich fürchte, du hast dir da drüben Ärger eingebrockt. Bitte. Erzähl mir, was du zu der Drohne gesagt hast.«


    Sie antwortete: »Ich sagen, du bist anders gegangen.«


    »Warum hast du das gemacht?«


    Falsch. Wenn sich ein Nadianer beschuldigt vorkam, konnte er in Starrkrampf verfallen. Eine Theorie: Sie stellten sich tot und hofften, daß der Angreifer das Interesse verlor. Eine andere Theorie, weiter verbreitet: Sie waren der Meinung, daß sie bereits so gut wie tot waren und es ebensogut allen Beteiligten leichter machen könnten, wenn sie die Sache beschleunigten.


    Sie straffte den Rücken. (Sie hatte keine Schultern.) Sie schaute ihn mit ihren leuchtend orangen Augen an.


    Sie sagte: »Ich wollen dir helfen.«


    »Warum wolltest du mir helfen?«


    »Du freundlicher Mann.«


    »Ich bin kein Mann. Ich bin darauf programmiert, etwas zu sein, das so ähnlich wie freundlich ist. Weißt du, wieviel Ärger du dir wahrscheinlich eingebrockt hast?«


    »Ja«, antwortete sie.


    »Wirklich?«


    »Ja.«


    »Ich bin mir da nicht sicher.«


    »Ich bereit wegzugehen«, sagte sie. »Ich haben keine Freude.«


    Dann reichte es dem kleinen Jungen. Er kreischte. Er wußte, daß etwas vor sich ging; was es war, spielte vermutlich keine Rolle. Er wurde vernachlässigt. Seine Nanny redete mit einem fremden Mann. Seine Drohne umklammernd, rannte er schreiend auf den Eingang des Gebäudes zu.


    Simon sagte zu Katarin: »Komm mit mir.«


    »Kommen wohin?«


    »Komm einfach mit. Du bist hier angeschissen. Wir haben keine Zeit.«


    Er nahm ihr das kleine Mädchen aus den Armen. Katarin war zu überrascht, um sich zu widersetzen. Das Mädchen wachte auf und heulte los. Simon rannte mit ihr zum Gebäudeeingang, war eine Sekunde vor dem Jungen dort.


    Er reichte dem Portier das Mädchen. »Hier«, sagte er. »Kümmern Sie sich um die beiden.«


    Der Portier nahm das plärrende Mädchen, wollte etwas sagen. Simon war bereits weg. Er packte Katarin am Ellbogen.


    »Wir müssen uns beeilen«, sagte er.


    Sie rannten los, die Seventy-fifth Street entlang in Richtung Westen. Sie war eine gute Läuferin. Fliehen war eine der hervorstechenden Fähigkeiten der Nadianer.


    Sie kamen zur U-Bahn-Station an der West Seventy-second und rannten die Treppe hinab. Simon summte sie mit seiner Karte rein. Eine Handvoll Akteure drängte sich in kleinen Gruppen auf dem Bahnsteig. Die U-Bahn war bei den Touristen nicht beliebt. Die Touristen hatten ihre Hoverpods, um von einem Ort zum andern zu gelangen. Nur ein paar Pedanten und Geschichtsnarren wollten mit der U-Bahn fahren, und auch die nur auf Kurzstrecken. Die überwältigende Mehrheit der Fahrgäste waren Akteure auf dem Weg zu und von ihren Wohnkomplexen.


    Simon und Katarin standen keuchend auf dem Bahnsteig. Er sagte: »Wir sind auf der Seite in Richtung Uptown.«


    Sie sagte nichts. Er flehte sie lautlos an, nicht in Starrkrampf zu verfallen.


    »Wir sollten rauf zu den Neunzigern fahren, glaube ich«, sagte er. »Da droben verwahren sie die Autos. Wir brauchen ein Auto.« Immer noch nichts von der Nadianerin. Ihre Echsenaugen starrten geradeaus auf die leeren Gleise.


    »Wir sollten über die George Washington Bridge fahren. Sobald wir in Jersey sind, sind wir außerhalb des Zuständigkeitsbereichs von Infinidot.«


    Er wäre auch in New Jersey ein Illegaler, aber der Datenabgleich zwischen den Rechtsorganen des Rates und Infinidot klappte nicht besonders gut. Und Katarin hatte in New Jersey womöglich überhaupt keine Straftat begangen. Man konnte unmöglich die Unterschiede von einem Staat zum anderen wissen.


    Der Zug fuhr ein. Das Rattern war immer wieder erschreckend. Rumpelnd öffneten sich die Türen, und Simon stupste Katarin vorwärts. Sie setzte sich in Bewegung. Er war dankbar dafür.


    Der Wagen war nahezu leer. Vier andere Leute waren drin, alles Akteure. Zwei Fahrradboten mit Dreadlocks; ein Orthodoxer, ebenfalls mit Dreadlocks; ein Obdachloser mit einer Mets-Kappe, zwei Pullis und Flip-Flops – alle auf dem abendlichen Heimweg.


    Sie drängten sich am anderen Ende des Wagens zusammen. Sie wirkten angespannt. Simon fragte sich einen Moment lang, ob sie Bescheid wußten, ob von Infinidot eine unverzügliche Meldung über ihn und Katarin ausgegeben worden war und weite Kreise der Bevölkerung erreicht hatte. Was unwahrscheinlich war. Dann fiel es ihm ein. Er war mit einer Nadianerin zusammen.


    »Setz dich«, sagte er zu Katarin. Sie setzte sich. Er setzte sich neben sie.


    Er sagte: »Wir können an der Ninety-sixth Street aussteigen. Bist du okay?«


    Ihre Nüstern blähten sich. Die runden orangen Augen zwinkerten zweimal.


    »Ich gehe davon aus, daß du okay bist«, sagte er. »Ich gehe davon aus, daß du mir Bescheid sagst, wenn du nicht okay bist. Ich gehe davon aus, daß du dich bewegen kannst, wenn es soweit ist.«


    Er spürte, daß die heimwärts fahrenden Akteure am anderen Ende des Wagens bewußt den Blickkontakt mit ihm und Katarin mieden. Als der Zug wieder losfuhr, standen die beiden Boten und der Orthodoxe auf und wechselten den Wagen.


    Simon sah, wie der Obdachlosendarsteller mit sich rang. Sollte auch er umsteigen? Er erhob sich halb, dann setzte er sich wieder hin. Nadianer waren schließlich harmlos. Sie waren bloß schmierig. Sie rochen bloß.


    Simon sah eine Drohne am U-Bahnfenster vorbeihuschen, nachdem der Zug die Station an der Seventy-ninth Street passiert hatte. Ein Schemen goldener Flügel.


    Man hatte eine Drohne in die Tunnel geschickt. Sie würde an der nächsten Haltestelle warten.


    Er sagte zu Katarin: »Die verwachsenen Glieder sind auf den Tisch des Chirurgen geschnallt, Abgeschnittenes fällt grausig in einen Eimer.«


    Sie zwinkerte. Sie atmete.


    Er versuchte es noch mal. Er sagte: »Eine Drohne ist gerade vorbeigeflogen.«


    »Ich sehen.«


    »Sie wird an der Ninety-sixth Street warten«, sagte er. »Sie folgt dem Zug vermutlich bis zur Endstation. Wir sind vermutlich angeschissen.«


    Sie sagte: »Warten hier.«


    Sie stand auf. Sie ging rasch zum anderen Ende des Wagens, wo der Obdachlosendarsteller saß und sie nicht anschaute.


    Sie blieb vor ihm stehen. Er hatte den Blick zu Boden gesenkt und hoffte, daß sie ihn nicht wegen ein paar Yen verprügelte, wie es die Nadianer manchmal machten. Sie beugte sich leicht nach vorn, in sein Blickfeld. Sie öffnete den Mund und zeigte zwei Reihen kleiner, gezackter Zähne. Sie fauchte. Simon hatte noch nie so ein Geräusch gehört. Es war schneidend und unerbittlich – katzenhaft, aber gutturaler.


    Sie hob beide Hände und hielt sie dem Akteur vors Gesicht. Sie streckte ihre Krallen aus. Ihre Haut schimmerte leuchtend grün. Sie schien größer und strahlender zu werden.


    Der Akteur schrie auf. Sie sagte zu ihm: »Sei still. Geben Kleidung her.«


    Der Akteur schaute verzweifelt in Simons Richtung. Simon zuckte die Achseln. Dieser unwürdige, nichtsnutzige Gewaltakt setzte seinen Schaltkreisen ein bißchen zu, obwohl er nicht der Übeltäter war. Er hatte ein dumpfes Gefühl im Bauch, und ein Prickeln hinter seinen Augen stellte sich ein.


    Katarin ergriff das Gesicht des Akteurs mit einer grünen Klauenhand und drehte es zu sich.


    Sie zischte: »Kleidung ausziehen und mir geben. Sofort.«


    Der Akteur gehorchte. Er legte seine Kappe und beide Pullover ab. Er kickte seine Flip-Flops weg.


    Sie sagte: »Hose.«


    Er stand auf und kämpfte sich aus seiner schmuddligen Arbeitshose. Er gab sie ihr. Hell erschrocken stand er in seiner Unterwäsche da.


    Katarin warf Simon die Kleidung zu. Sie sagte: »Anziehen. Schnell.«


    Er tat, wie ihm geheißen. Als er einen der Pullover überstreifte, kauerte sie sich katzenhaft hin und legte dem Akteur einen tödlich wirkenden Klauenfinger an die Kehle.


    Simon hörte sie sagen: »Nicht bewegen. Nicht sprechen.«


    Der Akteur bewegte sich weder, noch sprach er.


    Mit einem mulmigen Gefühl, aber noch handlungsfähig, zog Simon die schlabbrige Hose über seine eigene. Er stülpte sich die Mets-Kappe auf den Kopf.


    Der Zug hielt an der Ninety-sixth Street.


    »Geh«, rief Katarin Simon zu. »Wir nicht zusammen.«


    »Was ist mit dir?« fragte er.


    Ihre Augen leuchteten wie ein Hochofen. »Tu, was ich sage.«


    Er gehorchte. Er stieg aus dem Zug.


    Die Drohne schwebte über dem Bahnsteig und überprüfte die aussteigenden Fahrgäste. Simon schlurfte vor sich hin. Er zog den Kappenschirm ein Stück tiefer und hielt den Blick gesenkt. Vom Zug kommende Akteure und vereinzelte Nadianer gingen in Richtung Ausgangsdrehkreuz. Er ging mit ihnen. Die Drohne schwirrte über ihnen, zog fortwährend enge Kreise in der Nähe des Ausgangs. Sie geriet einmal ins Trudeln, knallte an die gekachelte Wand, richtete sich wieder auf. Alle blickten neugierig zu der Drohne. Simon ebenfalls. Benimm dich wie jeder andere. Kurz ging er auf Blickkontakt mit dem rotierenden Stielauge der Drohne. Sie betrachtete ihn. Sie schoß ein Vid. Sie flatterte zum nächsten weiter. Simon passierte das Drehkreuz und ging mit den anderen die Treppe hoch.


    Er kam inmitten von Lagerhäusern und leerstehenden Läden an der Nintey-sixth Ecke Broadway heraus. Er zögerte. Er wußte, daß er normal weitergehen sollte, aber wo war Katarin? Er tat so, als lese er ein altes Hologramm, das für ein Konzert warb. Singende Katzen. Eine knappe Minute lang konnte er sich hier vielleicht aufhalten.


    Sie kam binnen dreißig Sekunden die Treppe herauf. Sie ging dicht an ihm vorüber, aber nicht zu dicht. Sie sagte leise: »Nicht zusammen.« Richtig. Er lief weiter, mehrere Schritte hinter ihr. Sie überquerte den Broadway. Er überquerte ihn auch. Auf der anderen Seite des Broadway ging sie auf der Ninety-sixth Street in Richtung Westen, er ebenfalls.


    Diese Gegend diente eigentlich nur zu Lagerung. Ein paar Werkstätten, ein paar völlig verwahrloste Grundstücke, auf denen ausbleichende und rostende Ausstattungsstücke standen. Pferdekarren und Maschinen aus den Ausbeuterklitschen von Five Points (man überlegte, ob man es dichtmachen sollte; Akteure, die dort arbeiten wollten, waren nur schwer zu kriegen), Gatsbymobile aus dem Midtown der zwanziger Jahre, Kiste um Kiste voller Hippieausstattung, die hier langsam vor sich hin moderten, seit der Rat das Positively Fourth Street geschlossen hatte. Die Sehenswürdigkeiten fingen erst wieder an, wenn man zu den Soul-Food-Kneipen und den Jazzschuppen des Alten Harlem kam, und dann war der Park zu Ende.


    Als sie einen ruhigen Abschnitt der West End Avenue erreichten, drehte sie sich zu ihm um.


    »Ich habe nicht gewußt, daß ihr so was könnt«, sagte er.


    »Können.«


    »Wie bist du aus dem Zug gekommen?«


    »Ich gehen schnell. Mann wird Drohne sagen nächster Halt. Wir beeilen.«


    »Wir brauchen ein Auto«, sagte er.


    »Du können besorgen?«


    »Ich bin ein Auto. Mehr oder weniger.«


    Er suchte einen alten Mitsubishi aus, der auf einem mit Unkraut überwucherten Grundstück stand. Er hoffte, daß es ein echter war. Die Hälfte davon waren Attrappen. Simon betastete das Autoschloß, spürte, wie die Ziffern übermittelt wurden. Er gab sie ein und öffnete die Tür. Es war ein richtiges Auto. Er schloß die Zündung kurz, ließ den Motor an. Er ließ sie auf der anderen Seite einsteigen.


    Sie legte den Sicherheitsgurt an.


    Er fuhr auf den Henry Hudson Parkway und hielt sich gen Norden. Er sagte: »Ich kann kaum glauben, daß du so was gemacht hast.«


    Sie starrte geradeaus, hatte die langen, grünen Finger im Schoß verschränkt.


    Die Stadtautobahn war unterteilt. Alte Autos auf der rechten Spur, Hoverpods auf der linken. Es gab nicht viele Autos, aber einen steten Strom von Hoverpods voller Touristen. Aus dem klaren, arktischen Licht im Innern ihrer Pods blickten die Leute auf Simon und die Nadianerin herab, die in ihrem Mitsubishi dahintuckerten. Vermutlich fragten sie sich, was das sein sollte – ein tätowierter Mann mit einer Mets-Kappe und zwei Pullis, der mit einer nadianischen Nanny in einem Kleinwagen saß. Vermutlich zogen sie ihre Reiseführer zu Rate.


    Er sagte: »Ich hoffe, es stört dich nicht, aber ich würde dich gern was fragen. Was hast du auf Nadia gemacht?«


    »Ich kriminell«, sagte sie.


    »Du veräppelst mich. Hast du jemand beklaut?«


    »Ich kriminell«, sagte sie. Sonst sagte sie nichts.


    Vor ihnen erstreckte sich die George Washington Bridge hell erleuchtet über den Fluß. Er fuhr auf die Brücke. Er sagte: »Wir sollten das Auto abstoßen, wenn wir in New Jersey sind. Ich organisiere uns einen Pod.«


    Sie nickte. Sie hatte die Hände noch immer im Schoß gefaltet.


    Sie waren halb über der Brücke, als über ihnen die Stimme einer Drohne ertönte. »Farra se belack reckel rom.«


    »Nicht halten«, sagte sie.


    »Ich denke nicht daran.«


    Er trat das Gaspedal durch. Der Mitsubishi ächzte und wurde etwas schneller.


    »Wir sind vermutlich angeschmiert«, sagte Simon.


    Dann war die Drohne neben ihnen, schwirrte auf Fensterhöhe. Sie sagte: »Fahren Sie rechts ran.«


    Simon scherte in Richtung der Drohne aus. Sie schlug ans Fenster und wirbelte über das Auto hinweg. Er hörte die Flügel auf das Dach schlagen, wie wenn eine Biene aus Metall in einer Flasche gefangen ist.


    Unmittelbar darauf tauchte die Drohne vor dem Auto wieder auf. Der erste Strahl zertrümmerte die Windschutzscheibe. Glitzernde Glasplitter flogen überall herum.


    Simon schrie: »Dies ist der Atem von Gesetzen, Liedern und Benehmen.« Diesmal scherte er nach rechts aus. Die Drohne zog gleichauf.


    »Ducken«, sagte er zu Katarin.


    Sie duckte sich. Er duckte sich. Der zweite Strahl brannte ein Loch in die Kopfstütze, wo eben noch Simons Kopf gewesen war. Es roch nach heißem Schaumgummi.


    Da sein Kopf fast die Knie berührte, konnte er die Straße nicht sehen. Das Auto brach aus, schrammte die Leitplanke. Katarin hob den Kopf knapp übers Armaturenbrett und legte eine Hand ans Steuer. Sie lotste das Auto wieder auf die Fahrspur. Fahrtwind fegte durch das offene Frontfenster.


    Ein weiterer Strahl kam von schräg vorn, auf Katarins Kopf gezielt. Sie tauchte gerade noch rechtzeitig ab. Er traf die Konsole zwischen Fahrer-und Beifahrersitz. Eine kleine Flamme stieg auf, ein Faden Plastikqualm.


    Simon hob den Kopf so weit, daß er die Straße sehen konnte. Die Drohne war nicht in Sicht. Dann war sie wieder da. Neben ihm. Er trat auf die Bremse. Die Reifen quietschten. Das Auto schlingerte. Der Strahl der Drohne schoß quer über die Haube.


    Simon gab wieder Gas und riß das Lenkrad herum. Er steuerte auf die Hoverpodspur und streifte die Vorderseite eines Pods. Seine Hupe ertönte. Er sah, daß am Bankett links von dem Pod gerade genug Platz für den Mitsubishi war. Er scherte aufs Bankett aus.


    Die Drohne war jetzt hinter ihnen. Sie versuchte die Heckscheibe zu zerschießen. Beim ersten Mal verfehlte sie, zielte zu hoch und jagte ihren Strahl nach New Jersey. Beim zweiten Mal zertrümmerte sie die Heckscheibe und traf das Radio. Bruce Springsteen legte mit »Born to Run« los.


    Simon und Katarin waren mit Glas übersät. Die Hoverpods trompeteten. Unmittelbar vor ihnen bremste einer ab, und Simon schoß vorbei und setzte sich davor. Das Auto bockte. Für so was war es nicht bestimmt. Simon auch nicht.


    Unmittelbar vor ihnen waren beide Spuren frei, bis auf einen dreißig Meter entfernten Hoverpod. Simon wechselte immer wieder so unverhofft wie möglich von einer Fahrspur zur andern. Ein Strahl streifte seine Wange. Er spürte die Hitze. Er scherte scharf nach rechts aus, als ein weiterer Strahl durch seine Baseballkappe schoß (jäher, stechender Geruch nach heißer Plastikwolle) und über seinen Skalp strich. Er hatte keine Ahnung, wie schwer er verletzt war. Er wußte, daß er am Leben war. Er wußte, daß er weiterfahren konnte.


    Die Drohne schwebte genau hinter dem klaffenden Loch, dort, wo die Heckscheibe gewesen war. Sie gab ein leises, metallisches Husten von sich und überschlug sich einmal in der Luft. Als sie sich wieder ausgerichtet hatte, hielt sie voll drauf. Diesmal zielte sie zu hoch und zu weit nach links, traf den Hoverpod, der jetzt dreißig Meter voraus langsamer wurde. Die Drohne hatte anscheinend einen Rappel. In rascher Folge schoß sie siebenmal auf den Pod. Die ersten beiden Schüsse bohrten sich in das schnittige weiße Chassis des Pods und hinterließen zwei fingernagelgroße, braungeränderte und schwelende Löcher. Der dritte zertrümmerte ein Fenster und tötete prompt eine Person, offenbar eine Sinofrau. Der vierte tötete den Mann, der neben der Frau gesessen hatte und aufgestanden war, als sie vom vorausgehenden Strahl getötet worden war. Der fünfte und sechste zerschossen zwei weitere Fenster. Der siebte drang durch ein Fenster, das bereits vom sechsten zerschossen worden war.


    Simon konnte das Chaos im Pod sehen. Er konnte aber nicht erkennen, ob der Fahrer getroffen worden war. Der Pod brach nach rechts aus, wurde von einem Aufwind erfaßt und raste seitwärts die Brücke entlang, bis er liegenblieb und beide Fahrspuren blockierte. Dort schwebte er, knapp anderthalb Meter über dem Asphalt.


    Die Drohne war jetzt auf Katarins Seite. »Runter«, brüllte Simon. Sie hechtete in den Fußraum. Die Nadianer waren schnell. Der Strahl der Drohne zischte auf den plötzlich leeren Beifahrersitz. Simon scherte wieder aus. Der nächste Strahl traf die Beifahrertür knapp unter dem Fensterrahmen.


    Er wußte, was er machen mußte. Er richtete das Auto genau auf den Hoverpod aus, der beide Fahrspuren blockierte. Er sagte zu Katarin: »Bleib dort«, und trat aufs Gaspedal.


    Der Hoverpod schürfte laut am Dach des Mitsubishi entlang, als sie darunter durchfuhren. Ein sonderbares, Klettenverschlußartiges Geräusch. Einen Moment lang spürt Simon, wie das Auto zögerte, wie ein lebendes Wesen, als wollte es den Schaden begutachten. Er sah den weißen Unterboden des Hoverpods. Es war, als stieße man unter einem Wal hindurch.


    Das Ende der Brücke war unmittelbar vor ihnen. Auf einem Schild stand Willkommen in New Jersey.


    Dann waren sie von der Brücke runter und raus aus dem Alten New York. Die Drohne schwebte hinter ihnen über der Brückenabfahrt. Sie schoß ihre Vids. Würde sie ihnen unerlaubt folgen? Simon spürte, wie derjenige, der sie steuerte, eine Entscheidung traf. Da war die Sache mit den toten Touristen, was nicht gut für Infinidot war. War es besser, gegen das Gesetz zu verstoßen, die Staatsgrenze zu überschreiten und Simon und Katarin zu verfolgen? Wäre die Geschichte weniger schädlich, wenn sie mit einer Festnahme endete?


    Die Drohne kehrte um und flog zurück ins Alte New York. Drohnenführer wurden nicht gut bezahlt. Sie neigten zu Schwermut und zu Drogen, die die Schwermut erträglicher machten. Der hier hatte möglicherweise während der Verfolgungsjagd ein, zwei Schluck zu sich genommen. Möglicherweise hatte er genug gehabt. Er mußte wissen, daß er seinen Job bereits verloren hatte. Möglicherweise war er froh darüber. Mehrere Räuberdarsteller in Diensten von Dangerous Encounters waren demotivierte ehemalige Drohnenführer. Sie gaben für gewöhnlich gute Räuber ab.


    Simon und Katarin ratterten noch eine Weile weiter. Bruce Springsteen sang im Radio ein ums andere Mal »Born to Run«. Die Drähte waren verschmort. Bald darauf steuerte Simon das Auto an den einsamen, mit Unkraut überwucherten Straßenrand. New Jersey wurde nicht gepflegt. Außerhalb der Themenparks wurde nichts an der Ostküste gepflegt. Der Rat sorgte dafür, daß es im Nordosten keine Kriminalität gab, hatte aber so fernab vom Südlichen Bund kein großes Interesse an Straßenlaternen, intakten Fahrbahnen oder anderen Annehmlichkeiten.


    Das Auto vibrierte. Es gab flimmernde Hitze ab. Simon wischte Glassplitter von seiner Hemdbrust. Er begutachtete seine persönlichen Schäden. Ein leuchtend roter Brandstreifen zog sich von der rechten Wange bis zum rechten Ohrläppchen. Er nahm die Kappe ab und sah, daß er sich links von der Schädelmitte einen Scheitel zugezogen hatte. Es war nichts Ernstes. Die Brandwunden zischten unter der sengenden Hitze, die nicht unangenehm war.


    Katarin schaute geradeaus. Sie hatte die Hände wieder im Schoß gefaltet.


    »Wir haben’s geschafft«, sagte Simon.


    »Ja«, antwortete sie.


    »Du bist gut.«


    »Und du.«


    »Ich existiere, wie ich bin, das genügt. Wir müssen uns überlegen, was wir als nächstes machen.«


    »Wohin fahren.«


    »Richtig. Ich weiß, daß ich gesagt habe, ich versuche uns einen Pod zu besorgen.«


    »Ja.«


    »Aber das könnte schwierig werden. Diese alten Schüsseln sind für mich kein Problem. Die Podsicherung ist eine ganz andere Sache.«


    »Wir fahren mit dieses?«


    »So weit wir können. Diese Dinger laufen mit Benzin. Außerhalb vom Alten New York gibt’s kein Benzin.«


    »Wir fahren weit wir können.«


    »Wenn wir Glück haben, wenn wir großes Glück haben, bringt uns das Auto durch New Jersey. Sobald wir in einem andern Staat sind, seh ich zu, was ich für uns tun kann. Fahrzeugtechnisch gesehen.«


    »Wir fahren wohin?« fragte sie.


    »Was hältst du von Denver?«


    »Denver.« Sie gab dem Namen einen pfeifenden, flötenhaften Drall.


    »Hm. Wie genau erkläre ich das? Kurze Version. Ich bin ein Simulo. Weißt du über Simulos Bescheid?«


    Er wartete auf eine Antwort. Sie hatte anscheinend wieder aufgehört zu sprechen. Sie starrte durch das glaslose Fenster geradeaus auf das trockene Gras und Gestrüpp. Eine Verpackung wurde vorbeigeweht. Gummibärchen.


    Er sagte: »Ich bin experimentell. Ich wurde von einer Firma namens Biolog hergestellt. Hast du mal von der gehört?«


    Nichts von Katarin. Er fuhr fort. Was sollte er sonst tun?


    »Biolog ist bei den tiergenetischen Patenten, wo das große Geld zu holen war, zu kurz gekommen. Sie hat sich ein paar wichtige menschliche Patente unter den Nagel gerissen, gewissermaßen unterderhand, als die Rechtslage noch undurchsichtig war. Aber Biolog hatte Schwierigkeiten, seine Patente in Profit umzusetzen.


    Allerhand potentielle PR-Probleme, wie du dir sicher vorstellen kannst. Die Marketingleute kamen schließlich auf einen scheinbar perfekten Dreh: Humanoide für Langstreckenreisen ins All. Wesen, die unverwüstlich und zuverlässig wären, zu abstraktem Denken fähig, mit dem nötigen Rüstzeug ausgestattet, um außerirdische Lebensformen zu bezirzen, aber ohne sich an der Aussicht auf einen vierzig-bis fünfzigjährigen Flug zu stören, von dem sie möglicherweise nie zurückkehrten.


    Trotzdem war es kitzlig. Biolog hat die Arbeit per Subkontrakt an obskure Leute mit kleinen Start-up-Firmen vergeben und sie gut bezahlt, aber unter der Bedingung, daß Biolog alles ableugnet, falls ein Experiment danebengehen sollte. Einer dieser Leute war ein Freischaffender namens Lowell, Emory Lowell, wohnhaft in Denver. Lowell fand eine Möglichkeit, wie er bestimmte Zellstränge dazu anregen konnte, eine Verbindung mit altmodischen Schaltkreisen einzugehen. Der Kern war mechanisch, aber aus ihm entsprang eine Biomasse. Die sich zu menschlicher Gestalt um den Kern ausbildete. Ein bißchen wie ein Chia-Pet.«


    Chia-Pet. Woher wußte er das? Lowell mußte es als Scherz in seine Schaltkreise eingeschleust haben. Er schien auch PEZ, Mr. Bubble und Bullwinkle, den Elch, zu kennen.


    »Alter Krempel«, erklärte er Katarin. »Kleine Tonlämmer oder Sachen, die Gras austreiben. Wie auch immer. Biolog wurde mittlerweile das Geld knapp, und man setzte Lowell unter Druck, damit er seinen Prototyp früher vorstellte, als er wollte. Hitzige Auseinandersetzungen folgten. Er bestand darauf, daß er uns, wenn man ihm noch sechs Monate bis ein Jahr Zeit ließe, den letzten Schliff geben könnte, daß er ein Wesen liefern könnte, das so widerstandsfähig wie Fleisch wäre, mit der wahrhaft bemerkenswerten Fähigkeit des Fleisches, sich selbst zu erhalten und zu reparieren, das aber keine der hehreren menschlichen Eigenschaften hätte. Abstraktes Denken, Gefühle. Weil es unmoralisch wäre, zumindest in gewisser Hinsicht, so etwas zu erzeugen und es ins All zu schießen.«


    Katarin schaute geradeaus. Simon ging davon aus, daß sie zuhörte.


    »Es gab ein paar Fehlschläge, die gekonnt vertuscht wurden. Ich war einer aus der dritten Versuchsreihe. Als ich entwickelt wurde, hatte Biolog keine Zeit, keine Geduld und keine Kohle mehr, und man machte sich sofort an die Produktion, trotz Lowells Protesten. Es gab allerhand Trara um uns, aber wir haben nicht richtig eingeschlagen. Die Aufträge der großen Unternehmen blieben aus, und dann, nach Nadia, brach die ganze Weltraumerkundung mehr oder weniger zusammen. Biolog ging den Bach runter. Aber es geht das Gerücht, daß Lowell immer noch da drüben ist und weitertüftelt. Daß er ein schlechtes Gewissen hat, weil er Wesen geschaffen hat, die fast, aber nicht ganz perfekt sind. Daß er eine Möglichkeit gefunden hat, wie er die Codes manipulieren und aus uns etwas machen…«


    Sie sagte: »Machen was?« Sie hatte also zugehört.


    »Na ja. Ein bißchen menschlicher, um die Ecken und Kanten.«


    »Du wollen?«


    »Ich will irgendwas. Ich spüre eine Leere.«


    »Leere.«


    »Ich weiß nicht, wie ich’s nennen soll. Gefühle interessieren mich offen gestanden eigentlich gar nicht so sehr. Nicht das Schluchzweh-Zeug. Aber es gibt etwas, das die Biologischen empfinden, ich jedoch nicht. Zum Beispiel verstehe ich etwas von Schönheit, ich kapiere, worum es geht, ich weiß, worauf es ankommt, aber ich empfinde sie nicht. Ich empfinde sie beinahe, manchmal. Aber nie ganz klar, niemals richtig.«


    »Du wollen Stroß«, sagte sie.


    »Wie bitte?«


    »Stroß. Kann nicht sagen anders.«


    »Okay. Sagen wir also, ich leide unter einem Mangel an Stroß. Ich habe das Gefühl, daß es etwas Schreckliches, Wunderbares und Erstaunliches gibt, das sich mir entzieht. Ich träume davon. Ich habe übrigens Träume. Es schwebt manchmal über mir. Und dann ist es weg. Ich habe das Gefühl, als ob ich ständig unmittelbar vor etwas stehe, das sich niemals einstellt. Ich will es entweder haben oder loswerden.«


    »Wir fahren nach Denver«, sagte sie.


    »Ich muß nach Denver. Ich habe irgend etwas über den einundzwanzigsten Juni in meinem Bewußtsein, dieses Jahr. Bloß das Datum, in Denver. Es ist so eine leise summende, pulsierende Sache, die immer da ist, wie ein Song, der mir nicht aus dem Kopf geht. Marcus hatte es auch. Es wurde implantiert, aus irgendeinem Grund.«


    »Wir fahren nach Denver«, sagte sie erneut.


    »Denver ist mehr als tausend Meilen entfernt. Und womöglich ist dort gar nichts. Lowell hat vermutlich irgendwo bloß einen ganz normalen Job. Oder er ist tot. Er war nicht mehr der Jüngste, als das Ganze angefangen hat.«


    »Wir sehen.«


    »All das saug ich in mich, es schmeckt mir, es sagt mir zu, wird mein.«


    »Ja«, sagte sie.


    Ohne zu sprechen, fuhren sie durch den Großteil von New Jersey. Es wurde dunkel. Die Sterne gingen auf. Sie konnten nicht so schnell fahren, weil ihnen der Wind durch die zerschossene Frontscheibe ins Gesicht blies und die Straße mit Schlaglöchern übersät war, die so tief waren, daß sich ein Kleinkind darin verstecken konnte. Simon überprüfte alle drei Minuten die Tankuhr. Alle drei Minuten zeigte sie viel weniger an. Bruce Springsteen sang weiter und immer weiter.


    Sie hatten jedoch keinerlei Schwierigkeiten in New Jersey. Manchmal schoß ein Pod vorbei, unterwegs zu den Einkaufs- und Glücksspielpalästen. Seine Insassen starrten sie an, schwebten aber weiter. Meile um Meile fuhren sie an verlassenen Fabriken mit schartigen, eingeschlagenen Fenstern vorbei, an einer Reihe heruntergekommener Häuser nach der anderen. Gelegentlich sahen sie die Lager illegaler nadianischer Siedler, die in den Häusern und Fabriken wohnten. Die Nadianer saßen an einem Feuer, Funken stoben in die Dunkelheit. Außerhalb einer Stadt, die dem Schild zufolge New Brunswick geheißen hatte, strahlten die Scheinwerfer eine Horde nadianischer Kinder am Straßenrand an. Wie festgenagelt standen sie im Schweinwerferlicht und gafften den vorüberfahrenden Mitsubishi an. Ihre Augen funkelten. Die meisten waren nackt, aber eins hatte sich aus Lebensmittelverpackungen und etwas, das wie Mullbinden aussah, ein Kleid gefertigt.


    Simon sagte zu Katarin: »Wünschen sich viele von euch, daß ihr nicht hergekommen wärt?«


    »Manche.«


    »Wünschst du dir, daß du nicht hergekommen wärst?«


    »Ich müssen kommen.«


    »Weil du auf Nadia eine Kriminelle warst.«


    Keine Antwort. Wieder nur Starren und Nüsternblähen.


    Das Auto schaffte es dreiundzwanzig Meilen weit nach Pennsylvania, ehe das Benzin ausging. Es hustete, stotterte und blieb stehen. Simon steuerte es aufs Bankett. Hier in Pennsylvania waren die Straßen etwas besser, aber dafür gab es andere Schwierigkeiten. Pennsylvania war per Subkontrakt an Magicom vergeben worden, als Teil eines Abkommens, das auch das vielversprechendere Maine und den Großteil des östlichen Kanada einschloß. Pennsylvania war kein hochrangiger Staat, aber dennoch achtete Magicom stärker auf die Einhaltung der Gesetze als das Distriktkomitee von New Jersey. Hier würden ein Mensch (das, was als Mensch durchging) und eine Nadianerin, die gemeinsam unterwegs waren, mehr Argwohn erwecken.


    Der Wagen war inmitten grasbewachsener, von Bäumen gesäumter Felder stehengeblieben. Die Nacht war still und stockdunkel.


    Simon sagte: »Sense mit dem Mitsubishi.«


    Katarin zwinkerte und atmete.


    Er sagte: »Wir sollten etwas schlafen. Nicht im Auto. Wir sollten da rausgehn und zusehen, daß wir ein bißchen schlafen. Bist du damit einverstanden?«


    »Ja.«


    Sie stiegen aus dem Auto und liefen über ein Feld zu den Bäumen. Der Boden war uneben. Es roch nach dem Chlorophyllspray aus dem Park, aber weniger stark. Während sie weggingen, wurde Bruce Springsteens Song immer leiser, bis er gänzlich in der raschelnden Halbstille der Nacht verklang.


    Als sie zwischen den Bäumen waren, suchten sie eine Zeitlang nach einer geeigneten Stelle zum Hinlegen. Der Boden war voller Reisig und Farn. Sie räumten ein Areal um den Stamm eines Baumes frei, der leicht geschwungen war, so daß sie den Kopf an die Borke betten konnten. Man konnte es nicht als bequem bezeichnen. Es bot sich an.


    Simon legte sich auf die Erde. Katarin setzte sich neben ihn. Sie legte sich nicht hin.


    Er sagte: »Macht es dir was aus, wenn ich so viel mit dir rede?«


    »Nein«, sagte sie.


    »Das ist mein Programm. Ich werde immer freundlicher, bis du mir ein klares Limit setzt. Dann stelle ich mich mehr oder weniger auf diese Stufe der Vertrautheit ein. Es sei denn, du deutest an, daß du weniger willst. Ich kann dementsprechend runterschalten, wenn du das willst. Das war eine der Macken, an denen Lowell angeblich gearbeitet hat, als Biolog mit uns an die Öffentlichkeit ging. Es ist ein Hemmschutz gegen meine aggressiven Impulse. Es soll mich davon abhalten, dich umzubringen.«


    »Du müssen freundlich sein«, sagte sie.


    »Yeah. Es steckt kein echtes Gefühl dahinter. Stört dich das?«


    »Nein.«


    Möglicherweise sagte sie die Wahrheit. Wie sollte man das bei einer Nadianerin wissen?


    »Also«, sagte er. »Ich nehme an, du redest nicht gern über deine Vergangenheit. Auf Nadia.«


    Schweigen.


    Er sagte: »Aber wie war’s damit? Hast du dort Angehörige? Hattest du dort Angehörige?«


    Nichts.


    »Hast du einst eine Familie gehabt? Warst du verheiratet? Kinder?«


    Immer noch nichts.


    Er sagte: »Meinst du, du kannst schlafen?«


    »Ja«, antwortete sie.


    »Ich falle auf Unkraut und Steine, die Reiter spornen die sträubenden Pferde, reißen sie dicht an mich heran.«


    »Gute Nacht«, sagte sie.


    »Gute Nacht«, entgegnete er.


    Er häufte sich ein kleines Erdkissen auf und faltete die Hände über der Brust. Nach einer Weile schlief er. Er träumte von einem Jungen, der zu einem Mann blickte, der aus dem Fenster in die Dunkelheit schaute, in der der Junge stand. Er träumte von einem Zug, der über ein goldenes Feld flog, unterwegs zu einem unbeschreiblich phantastischen Ziel.


    Er erwachte beim ersten Tageslicht. Sie schlief noch. Sie hatte sich zusammengerollt. Ihr Kopf ruhte an seiner Schulter.


    Er hatte also die Gelegenheit, sie anzuschauen.


    Ihr Kopf war etwas größer als eine Honigmelone. Sie hatte keinerlei Haare. Ihre Augen, die geschlossen waren, schimmerten dennoch durch die geäderten Lider. Ihre Haut war im Dämmerlicht grün, fast schwarz. Ihre Haut war nicht schuppig. Das war ein Märchen. Ihre Haut war glatt und glänzend wie ein Blatt. Sie wirkte dünn und empfindlich, wie ein Blatt.


    Sie atmete stetig im Schlaf. Sie pfiff unterbewußt das leise Lied. Die schmale Linie ihres Mundes, lippenlos, war nur das: eine Linie. Ihre Münder waren nicht ausdrucksvoll. Das machten sie alles mit den Augen und den Nüstern. Ihr kleiner, glatter Kopf schmiegte sich sanft an seine Schulter, während sie schlief.


    Dann erwachte sie. Ihre Augenlider zuckten. Sie war sofort hellwach und auf der Hut. Sie setzte sich auf.


    Er sagte: »Ist alles in Ordnung?«


    »Ja«, antwortete sie.


    »Wir sollten loslaufen. Uns von der Straße fernhalten.«


    »Ja.«


    »Wir müssen irgendwie einen Pod klauen. Was schwer werden wird.«


    »Ich kann stehlen«, sagte sie.


    »Ich meine, nicht im moralischen oder philosophischen Sinn schwer. Ich meine, die Sicherungssysteme eines Pods sind schwer zu überwinden. Ich werd’s versuchen.«


    »Ja. Versuchen.«


    »Vorausgesetzt, wir können uns einen Pod besorgen, sollten wir in Pennsylvania nicht allzu viele Schwierigkeiten haben. In Pennsylvania leben hauptsächlich Flüchtlinge. Die sind größtenteils harmlos. Aber danach kommen wir nach Ohio. In Ohio fangen die Freien Territorien an.«


    »Ja.«


    »Weißt du darüber Bescheid?«


    »Ein bißchen.«


    »Da draußen geht’s ziemlich vogelwild zu. Nach der Kernschmelze wurde so gut wie jeder von hier, wo wir stehen, bis zu den Rocky Mountains evakuiert. Vorübergehend angeblich, aber die Leute kamen nicht zurück. Da draußen sind heutzutage größtenteils diejenigen, die nicht wegwollten, und man kann nach wie vor nicht sagen, wie schwer sie durch den Fallout geschädigt sind. Und es gibt die Nomaden, die vom Südlichen Bund hochziehen oder von Kanada runter. Die können garstig sein. Das sind Leute, die in der zivilisierten Gesellschaft nicht zurechtgekommen sind. Manche von ihnen sind Evangelikaie. Manche sind Kriminelle.«


    »Wie Nadia«, sagte sie.


    »Vermutlich. In gewisser Weise.«


    »Wir laufen jetzt«, sagte sie.


    »Ja. Wir laufen jetzt los.«


    Sie konnten sich parallel zur Straße halten, allerdings lichteten sich die dichten Wälder über weite Strecken, und sie mußten über offenes Gelände laufen. Sie gingen rasch, aber nicht zu rasch. Hoverpods schossen eine halbe Meile links von ihnen auf der Straße vorbei. Wenn jemand zufällig einen Blick herüberwerfen und sie sehen sollte, wären sie als Flüchtlinge auf der Suche nach Nahrung und Unterkunft halbwegs akzeptabel. Weniger akzeptabel war es, wenn ein Mann mit einer Nadianerin umherzog. Sie mußten darauf hoffen, daß niemand, der sie von der Straße aus sah, so argwöhnisch wurde, daß er Magicom verständigte. Sie konnten nichts als hoffen.


    Sie liefen über weites, von Gras und Unkraut bestandenes Land. Einmal kamen sie an einer verlassenen Siedlung vorbei, ordentliche Reihen immer gleicher Häuser, um die das Gras hochgeschossen war. Die Häuser waren eine singuläre Idee gewesen, endlos wiederholt. Die Zeit und die Witterung hatten sie ausgebleicht, sie halb durchsichtig werden lassen, wie Papierhäuser. Sie hatten etwas eigenartig Zufriedenes an sich in ihrer stillen Gleichförmigkeit, der Art und Weise, wie ihre schlichten Spitzdächer wie kleine Zähne in den leeren weißen Himmel stachen. In ihrem stillen Verfall.


    Nachmittags stießen sie auf einen Komplex, der oberhalb der Straße schimmerte. Es war ein silbernes, fünfzig Stockwerke hohes Oval, ein falscher Gehry, mit kleinen Ausbuchtungen verziert und einer zwölf Meter hohen Flosse auf der Südseite, die halbherzig in Richtung Himmel aufragte. Unter ihrer schräg abfallenden Unterseite war vermutlich der Garagenbereich.


    »Also«, sagte Simon. »Die Zivilisation. Das ist vermutlich einer der letzten bewohnten Komplexe so weit im Westen.«


    »Ja.«


    »Schwer geschützt, da bin ich mir sicher. Aber laß uns mal einen Moment nachdenken.«


    »Ja.«


    »In den Wohn-oder Geschäftstrakt lassen sie uns nicht rein. Wir könnten uns vermutlich in den Einkaufsbereich stehlen, aber dort hätten sie uns jederzeit im Auge.«


    Sie sagte: »Sie machen Lieferung hier?«


    »Lieferungen? Klar. Ständig.«


    »Das nicht sehr bewacht?«


    »Vermutlich nicht. Du meinst also, wir sollten uns an der Anlieferungspforte rumtreiben und zusehen, daß wir uns einen Lastpod klauen?«


    »Ja.«


    »Die Sache hat einen Haken. Ich kann niemanden überfallen. Ich könnte einen Pod klauen, aber ich kann keinen Fahrer bedrohen. Mein Programm läßt das nicht zu. Ich würde erstarren. Ich würde auf Sperrfunktion gehen. Wenn jemandem irgendwas richtig Schlimmes zustößt, könnte ich völlig abschalten.«


    »Du Räuber im Alten New York.«


    »Das konnte ich machen, weil es die Kunden wollten. Es war einer der wenigen Jobs, die ich ohne Lebenslauf kriegen konnte.«


    »Ich kann drohen.«


    »Das hab ich gesehen.«


    »Ich drohen, du fahren?«


    »Ja. Fahren kann ich, kein Problem. Ich kann bloß keinem Lebewesen mit einer Wirbelsäule was zuleide tun oder ihm damit drohen.«


    »Ich drohen. Du fahren.«


    »Tja, laß es uns probieren.«


    Sie gingen zum Fuß des Komplexes und blieben am Rand der Plaza stehen, die von unkrautbewachsenen Rissen durchzogen war. Vermutlich also ein billiger Mietkomplex. Die Glastüren zum Foyer waren nicht gerade sauber. Etliche Titanplatten waren abgefallen. Die Fassade zeigte an den Stellen, wo das Titan gewesen war, braune Quadrate.


    Die Sicherheitsvorkehrungen konnten nicht die besten sein. Vielleicht war das Gebäude noch mit jenem uralten Modell ausgestattet, das angeblich jeden identifizierte, der es betrat, tatsächlich aber jeden Dritten automatisch befragte und jedem Einundfünfzigsten automatisch einen Schockschuß verpaßte. Das hatte man vertuscht. Weil ein Auswechseln der Anlagen einem Schuldeingeständnis gleichgekommen wäre, hatten einige der älteren, kostengünstigeren Komplexe noch welche.


    »Der Lieferanteneingang müßte hinten sein«, sagte Simon.


    »Wir gehen«, entgegnete sie.


    »Klar. Wir gehn hin.«


    Auf der Rückseite des Komplexes führte eine geschwungene Rampe vom Erdgeschoß zur Straße und endete vor einem Stahltor, das vermutlich hochging, wenn ein Lieferant identifiziert wurde. Jetzt war alles verlassen. In der Umgebung leuchteten Fässer mit Abfall blau-weiß in der Sonne. In diesem Komplex hatte man offenbar das Giftentsorgungssystem abgeschaltet, um Geld zu sparen. Vermutlich beschäftigte man Nadianer, die die tödlichsten Abfallprodukte fortschafften. Die Nadianer kippten sie vermutlich auf die Felder, über die Simon und Katarin gelaufen waren.


    Sie sagte: »Wir warten. Wir verstecken.«


    »Wo sollen wir uns verstecken?«


    »Fässer.«


    »Wir sollten dem Zeug nicht zu nahe kommen, wirklich.«


    »Kurze Zeit.«


    »Wenn wir uns nicht zu lange aufhalten, wird uns vermutlich schlimmstenfalls ein bißchen schwindlig.«


    »Gehen nicht anders.«


    Er und Katarin kauerten sich hinter die Giftmüllfässer. Probehalber tippte Simon mit den Fingerspitzen an eins. Es war heiß. Aus dem Inneren drang ein gespenstisches Schimmern, kaum sichtbar – ein Flimmern und Strahlen in der Luft. Simon fragte sich, ob die Bewohner in den unteren Stockwerken des Komplexes unter Kopfschmerzen litten, die sie sich nicht erklären konnten. Ob ihre Kinder Schwierigkeiten mit den Zähnen hatten.


    Nach einer Weile hörten sie das Summen eines nahenden Pods. Katarin stand rasch auf. »Du warten«, sagte sie. Sie schoß hinter den Fässern hervor und legte sich mitten auf die Rampe.


    Im nächsten Moment kam der Lieferpod in Sicht. Der Fahrer hielt ein paar Meter vor Katarin, die reglos am Boden lag.


    Sie hob den Kopf und schaute zum Podfahrer. Simon hörte sie sagen: »Bitte. Helfen, bitte.«


    Er hörte die verstärkte Stimme des Fahrers aus dem Führerhaus: »Was ist los?« Es war das hohe, beflissene Krächzen eines Teenagers.


    Sie hob einen Arm, winkte matt mit einer grünen Klaue. »Bitte«, stöhnte sie.


    Der Fahrer überlegte vermutlich. Sollte er über sie hinwegschweben, hineingehen und jemanden verständigen? Oder sollte er gleich eingreifen? Man war geteilter Meinung, was die Hilfe für Nadianer anging. Manche Menschen lehnten sie rundheraus ab. Andere waren über die Maßen hilfsbereit, zum Ausgleich für diejenigen, die sich weigerten.


    Simon sah, wie der junge Mann aus dem Pod stieg. Er sagte lautlos vor sich hin: Du bist ein anständiger junger Mann. Leider wird sich deine Einstellung ändern.


    Der junge Lieferant beugte sich über Katarin. Sie zögerte, wisperte irgend etwas. Dann stürzte sie sich auf ihn. Sie schlang ihre Klauenhände um seinen Hals. Da er mindestens dreißig Zentimeter größer war, drückte sie ihm ihren Fuß in den Unterleib. Sie war blitzschnell. Sie war echsenhaft. Einen Moment lang sah Simon sie als Tier, das seine Beute schlug. Dann rannte er hinter den Fässern hervor.


    Der Lieferant – der Lieferjunge – war bleich und zitterte in Katarins Griff. Er hatte hellorange Haare und leichte Sommersprossen.


    Er sagte: »Bitte tun Sie mir nichts.«


    Simon hielt inne. Seine Schaltkreise summten. Der Junge wollte, daß man ihm weh tat, nicht wahr? Er wollte es, ohne es zu wissen. Stimmte das? Oder verstand Simon das Zeichen falsch?


    Simon sagte: »Wir werden dir nichts tun, was du nicht willst.«


    »Einsteigen«, sagte Katarin zu dem Jungen. »Beifahrerseite.«


    Zitternd stieg der Junge in den Pod, während sich Katarin wie ein boshaftes Kind an ihn klammerte. Simon schwang sich auf den Fahrersitz. Er setzte den Pod zurück und schwebte auf die Straße. Der Junge saß neben ihm, und Katarin kauerte grimmig auf seinem Schoß.


    Simon sah, daß der Junge Sojamilch für den Komplex hatte liefern wollen. Die orangen Behälter waren ordentlich im hinteren Teil des Pods gestapelt.


    Der Junge sagte: »Bitte. Ach, bitte, nehmen Sie den Pod. Ich mach Ihnen keine Schwierigkeiten.«


    Simon stutzte. Er mußte das tun, was für den Jungen am besten war. Er würde abschalten, wenn er ihm etwas zuleide täte. Aber er wurde sich nicht recht schlüssig, ob der Junge verschont oder bedroht werden wollte.


    Katarin sagte nichts. Sie hielt ihre Klauen an den hageren Hals des Jungen.


    Als Simon etwas sagen wollte, stellte er fest, daß seine Stimme nicht funktionierte. Er versuchte es erneut. In einem tieferen Tonfall als sonst sagte er schließlich: »Wir setzen dich ein Stück weiter hinten ab. Du kannst zurücklaufen. Dir passiert nichts.«


    Seine Stimme hatte einen mechanisch verwaschenen Unterton. Er kam sich vor, als säße er betrunken am Steuer. Er konzentrierte sich aufs Lenken.


    Der Junge wimmerte in Katarins Griff. Simon steuerte, so gut er konnte. Er fuhr leicht Schlangenlinie, blieb aber auf der Straße.


    Als sie eine Nebenstraße näher kommen sahen, sagte Katarin: »Hier abbiegen.«


    »O Gott, o nein«, sagte der Junge. Er dachte offenbar, sie wollten ihn umbringen.


    Er sagte: »Bitte, bitte, bitte.«


    Da klinkte sich Simon aus. Seine Körperfunktionen waren gestört. Er konnte sehen, aber er konnte sich nicht bewegen. Er sah seine Hand wie erstarrt am Steuerknüppel. Er sah die Seitenstraße vorbeihuschen.


    Katarin sagte: »Nicht abbiegen?«


    Er konnte nicht sprechen. Er konnte nur wie erstarrt dasitzen, zusehen. Der Pod zog nach rechts. Simon konnte es nicht korrigieren. Als Katarin begriff, daß er ihn nicht mehr unter Kontrolle hatte, war der Pod bereits von der Straße abgekommen und fuhr auf der Erde und dem Gras am Bankett. Er ruckelte leicht.


    Katarin zog ihre Klauen von der Kehle des Jungen weg. Als sie eine Hand auf Simons reglose Finger legte, um den Pod zurückzulotsen, öffnete der Junge die Beifahrertür und sprang.


    Simon, immer noch erstarrt, schaute in den Kugelspiegel und sah den Jungen zu Boden stürzen. Sein Blickfeld trübte sich. Er kämpfte darum, bei Besinnung zu bleiben. Er sah, wie sich der Junge am Boden zweimal überschlug, eine Staubwolke aufwirbelte, kleiner wurde, als der Pod davonraste. Sein Augenlicht erlosch. Etwas Weißes ballte sich am Rand seines Blickfelds und breitete sich nach innen aus. Er rang und wehrte sich. Er sah, wie sich der Junge aufsetzte.


    Simons Augenlicht kehrte wieder. Die Finger am Steuerknüppel bekamen allmählich wieder Gefühl. Er streifte Katarins Hand ab, zog den Pod scharf herum, fuhr zurück zu dem Jungen.


    »Nicht zurückfahren«, sagte Katarin.


    Er achtete nicht auf sie. Er hatte keine andere Wahl.


    Er stoppte den Pod an der Stelle, wo der Junge schlaff am Boden saß. Er stieg aus und ging zu dem Jungen.


    Er sagte: »Ist alles in Ordnung?«


    Der Junge war leichenblaß. Er saß mit untergeschlagenen Beinen da. Seine Wange war zerschrammt. Simon spürte, wie sein Metabolismus wieder schlappmachte. Er spürte, wie sein Blickfeld weiß wurde.


    Er sagte noch mal: »Ist alles in Ordnung?«


    Langsam nickte der Junge. Simon kauerte sich neben ihn, überprüfte seine Arme und Beine. Offenbar war nichts gebrochen.


    »Scheint alles in Ordnung zu sein«, sagte Simon.


    Da fing der Junge an zu weinen. Er hatte etliche Pickel auf der Stirn. Er hatte eine Hakennase und blasse, dümmliche Augen.


    »Meinst du, du kannst aufstehen?« sagte Simon.


    Der Junge konnte zunächst vor lauter Weinen nicht sprechen. Dann flennte er: »Was wollen Sie mit mir machen?«


    Ein unverkennbar aufgeregter Tonfall schwang in seiner Stimme mit. Er war also ein Siebener. Simons Schaltkreise summten. Er hörte sich sagen: »Ich will dir deinen elenden Arsch aufreißen.«


    Der Junge schrie auf. Er krabbelte rückwärts über die Erde. Er drehte sich um und kroch davon, ins Gras.


    Nein. Unterdrück es. Konzentrier dich.


    Simon sagte: »Ich will deinen süßen, fetten Arsch. Ich will, daß du ihn hoch in die Luft reckst, damit ich ihn mit meinem dicken, tätowierten Schwanz aufreißen kann.«


    Dreck.


    Der Junge heulte los. Er kroch ins Gras und rappelte sich unsicher auf. Er fiel wieder hin. Simon spürte, wie seine Synapsen funkten und seine Wahrnehmung aussetzte. Es war bedauerlich, aber nicht unbedingt unangenehm.


    Er sagte: »So gewiß, wie die Sterne wiederkehren, nachdem sie im Licht versinken, ist der Tod ebenso groß wie das Leben.«


    Dann war Katarin aus dem Pod und hinter dem Jungen her. Simon sah ohnmächtig zu. Er sah, wie sie den Jungen ergriff, der schluchzte, der grau wie Beton geworden war. Er sah, wie sie seine Taschen durchwühlte und sein Vid herausholte. Er sah, wie sie zurückkehrte und ihn, Simon, mit einiger Mühe zurück zum Pod brachte. Auf ihr Drängen hin konnte er sich bewegen. In der Anfangsphase eines Ausfalls konnte er noch auf Anweisungen reagieren, doch er konnte keinerlei Eigeninitiative ergreifen.


    Sie bugsierte ihn auf den Beifahrersitz und setzte sich ans Steuer. Sie wendete den Pod und fuhr weg, schnell.


    Allmählich stellte sich Simons Bewegungsfähigkeit wieder ein. Er spürte, wie sie zurückkehrte. Es war eine zunehmende Wärme, ein inneres Aufblühen. Er konnte sagen: »Ich glaube, ich bin da hinten ein bißchen weggetreten, was?«


    »Ja«, antwortete sie. Sie konzentrierte sich auf die Straße.


    »Schaltkreise. Programmierung. Ich kann nichts dagegen tun.«


    »Ich wissen.« Und doch war sie wütend. Er spürte es. Schweigend schwebten sie dahin.


    Er hatte gesehen, wie sie sich auf den Jungen gestürzt hatte, wie eine Eidechse, die sich einen Käfer schnappt. Ihm wurde klar, daß manches von dem, was man über die Nadianer sagte, vermutlich zutraf. Sie hatten animalische Züge. Sie waren fähig, anderen weh zu tun.


    Schließlich sagte er: »Wir haben nicht viel Zeit, weißt du.«


    »Ja«, sagte sie.


    »Dieser Junge muß lediglich einen barmherzigen Samariter in einem Pod anhalten. Was vielleicht schon passiert ist. In dem Fall hat uns Magicom schwer am Arsch.«


    »Ja.«


    »Weshalb wir nicht auf der Hauptstraße bleiben sollten.«


    »Nein.«


    Und dennoch fuhr sie weiter, die orangen Augen unablässig nach vorn gerichtet. Echsen, dachte er. Verfluchte Echsen.


    Er sagte: »In Pennsylvania gibt’s lauter alte Straßen. Das da vorn sieht aus wie eine Abzweigung.«


    »Ja.«


    »Ich sollte vielleicht fahren.«


    »Ich fahren.«


    »Ich hatte nur Schwierigkeiten, weil wir dem Jungen weh getan haben. Ich dachte, ich hätte es dir erklärt.«


    »Ich fahren«, sagte sie.


    Er beschloß, nicht mit ihr zu streiten. Sie konnte anscheinend ganz gut fahren. Anhalten und die Plätze tauschen kostete Zeit.


    Sie nahm die Straße, die vom Podway wegführte. Auf einem verbeulten Schild stand Harrisburg. Sie schwebten durch die Überreste einer Ansiedlung. In den vom Rat verwalteten Staaten hatte man damit angefangen, diese Ortschaften abzureißen, hieß es. Den Gerüchten zufolge wollte Magicom Pennsylvania abstoßen, fand aber keinen Käufer.


    Katarin steuerte den Pod gekonnt über die rissige und bucklige Piste. Verlassene Häuser und Ladenzeilen rauschten vorbei, McDonald’s, Wendy Kentucky und Health-4-Ever, nichts als Unkraut und Dunkelheit, zertrümmertes Glas. Die meisten standen leer. Einige waren von Nadianern in Besitz genommen worden, die die sonnenverbrannten Markisen ausgerollt hatten. Die sich um ihre Jungen kümmerten, um ihre trocknenden Wäschefetzen, ihre kleinen Feuer.


    Katarin und Simon schwebten stundenlang unbehelligt dahin. Sie steuerten den Pod gen Westen. Die Landschaft veränderte sich nicht – leerstehende Häuser, Kettenrestaurants, allerlei Läden und ab und zu ein baufälliges Einkaufszentrum, alles so gleichförmig, daß Simon sich fragte, ob sie womöglich versehentlich kehrtgemacht hatten. Als diese Läden in Betrieb gewesen waren, mußten sie eine persönlichere Note gehabt haben. Er machte sich Sorgen, daß er und Katarin möglicherweise zurück nach New Jersey fuhren. Daß sie möglicherweise wieder bei dem Komplex landeten, wo sie den Lieferpod gestohlen hatten.


    Sie konnten sich nur auf das Navigationssystem des Pods verlassen. Sie konnten nur weiterfahren.


    Die Nacht brach an. Jeder von ihnen hatte zwei Tüten Sojamilch zu sich genommen. Sie brauchten Nahrung. Schweigend und hungrig schwebten sie durch das dunkle Nichts. Die Lichter des Pods fielen auf Meile um Meile geborstener Straße, die zu nicht mehr führte als der Hoffnung auf Emory Lowell. Sie hielten sich an ein Datum und einen Ort, die Lowell Simon vor fünf Jahren implantiert hatte.


    Falls sich die Nadianerin Sorgen machte, so ließ sie es sich nicht anmerken. Sie fuhr einfach mit unentwegt konzentriertem Reptilienblick weiter.


    Schließlich sagte er: »Wir sollten über Nacht haltmachen.«


    »Stunde noch«, entgegnete sie.


    »Nein. Wir sollten jetzt anhalten.«


    Er sah, wie sich ihr lippenloser Mund straffte. Sie war eine Echsenfrau, die wollte, daß es nach ihr ging. Sie war herrisch und uneinsichtig.


    Dann sagte sie: »Wenn du wollen.«


    Sie steuerte an den Straßenrand. Sie deaktivierte den Pod, der seufzte und sich senkte. Seine Kugelscheinwerfer erloschen. Tiefe Dunkelheit stellte sich ein, erfüllt vom Schnarren und Zirpen der Insekten.


    »Wir können einen Teil der Sojamilch wegschmeißen und hinten schlafen«, sagte er.


    »Oder in Haus.«


    Sie deutete mit ihrem kleinen, eiformigen Kopf auf eine Reihe von Häusern auf der anderen Straßenseite, deren spitze Giebel vor den Sternen aufragten, wie eine Kinderzeichnung von einer Bergkette.


    »Strenggenommen sind sie immer noch Privatbesitz«, sagte er.


    Sie wedelte mit dem Finger in der Luft herum – eine wegwerfende Geste der Nadianer, vermutete er.


    »Hey«, sagte er. »Wir sind Kriminelle, richtig? Was ist schon ein kleiner Einbruch?«


    Sie stiegen aus dem Pod. Simon blieb einen Moment lang auf dem unkrautüberwucherten Boden stehen und streckte den Rücken. Sie waren in einer ungeheuren schwarzen, von Häusern bestandenen Ödnis. Sternbilder prangten über ihnen. So fernab von der Stadt waren es unzählige.


    Nadias Sonne war einer der Sterne unmittelbar über den schwarzen Dachsilhouetten. Der mickrige kleine Stern da drüben.


    Er bemerkte, daß Katarin neben ihm stand. Sie konnten sich sehr leise bewegen, diese Leute. Diese Echsen.


    »Nadia«, sagte sie.


    »Hmm.«


    »Wir sagen Nourthea.«


    »Ich weiß.«


    Der Name »Nadia« war seit jeher eine Verballhornung gewesen. Eine der rechtsgerichteten Zeitungen hatte ihn als Planet Nada bezeichnet, spanisch für »nichts«, als seine Reichtümer und überragenden Erkenntnisse partout nicht auftauchen wollten. Der Name war hängengeblieben.


    Sie sagte: »Du dort?«


    »Ich persönlich? Nein. Ich bin neu. Ich wurde erst vor etwa fünf Jahren hergestellt. Ich war sogar einer der letzten, die man produziert hat.«


    »Warum nicht legal?«


    »Du meinst, warum die sich die Mühe machen, einen armen, harmlosen alten Künstlichen wie mich zu jagen?«


    »Ja.«


    »Vor zwei, drei Jahren hat der Rat sämtliche Künstlichen als Diebesgut ausgewiesen, weil die ganze Debatte über das Für und Wider von natürlichem und künstlich erzeugtem Leben einfach nicht abreißen wollte. Wir waren Monster und Abnormitäten. Oder wir waren unschuldige Opfer der Wissenschaft und mußten geschützt werden. Spezielle Reservate für uns waren im Gespräch. In Texas hat jemand ein Seelenmeßgerät erfunden und patentieren lassen, aber es wurde vor Gericht nicht zugelassen. Zu guter Letzt fanden die Leute, die sich am meisten über uns aufregten, eine Lösung. Da wir industriell hergestellt waren, wurden wir Simulos zum Eigentum von Biolog erklärt. Und weil wir frei herumliefen, waren wir gestohlen. Wir hatten uns im Grunde genommen selber gestohlen. Wir wurden zu Diebesgut erklärt. Wir bekamen den Befehl, uns selbst zurückzugeben. Aber Biolog war inzwischen eingegangen. Also kam man aufs Nächstbeste, und wir sollten uns den Behörden stellen, bis unser rechtmäßiger Besitzer seinen Anspruch auf uns geltend machte. Was natürlich niemals passieren würde. Wir sollten bis dahin in eine Art Verwahrung genommen werden, also für immer. Ein paar haben es tatsächlich gemacht. Soweit ich weiß, sitzen sie bis zum heutigen Tag in Zellen und haben Zettel am Ohr hängen. Alle übrigen sind untergetaucht, so gut es ging. Aber als Diebesbeute sind wir von Haus aus illegal. Wir verstoßen gegen das Gesetz, weil wir weiterhin in unserem Besitz sind.«


    »Und sie hassen?«


    »Na ja, ›hassen‹ ist vielleicht nicht ganz das richtige Wort. Man könnte sagen, daß sie uns für eine schlechte Idee halten. Eine unnötige Komplikation bei der laufenden Auseinandersetzung um die unsterbliche Seele. Sie wollen einfach nicht, daß wir da sind.«


    »Nadianer auch.«


    »Na ja. Das ist was anderes. Ihr seid legale Außerirdische. Da ihr biologisch seid, steht euer Recht auf Leben nicht zur Debatte. Alle anderen Rechte schon.«


    »Wir leben ohne Stroß.«


    »Qualen sind mir wie Kleiderwechsel«, sagte er.


    »Ja«, entgegnete sie.


    Rundum summte die Nacht. Bestimmte Insekten waren dageblieben. Die Vögel waren vermutlich für immer fort.


    Simon sagte: »Ich weiß, daß du Fragen nicht leiden kannst.«


    »Manche Fragen.«


    »Und ich werde dich nicht nach deiner Vergangenheit, deiner Familie oder irgendeinem dieser offenkundig verbotenen Themen fragen.«


    »Danke.«


    »Aber ich würde gern was wissen. Ich meine, hier sind wir. Du hast einen Job gehabt, du hast eine feste Bleibe gehabt. Zugegeben, vielleicht nicht der tollste Job, aber angesichts dessen, was für dich in Frage kommt –«


    »Für eine wie mich.«


    »Tut mir leid, ich will dich nicht beleidigen. Du weißt, worauf ich hinauswill, richtig? Warum bist du hier? Wenn wir nach Denver kommen, wenn Lowell wie durch ein Wunder tatsächlich dort ist, was erhoffst du dir für dich?«


    »Sterben in Denver.«


    »Das ist ein bißchen melodramatisch, meinst du nicht?«


    »Nein.«


    Dann bekam sie wieder den starren, leeren Blick. Obwohl er sie nicht genau sehen konnte, wußte er, was ihre Nüstern machten. Er bekam allmählich ein Gefühl dafür, wann sie in diesen Zustand geriet. Die Luft zwischen ihnen veränderte sich. Eine deutliche und beinahe hörbare Abwesenheit tat sich kund.


    »Warum machst du das?« fragte er. »Ich meine, wohin begibst du dich, wenn du so wirst?«


    Leise hauchte sie das nadianische Lied vor sich hin. I-am-fa-am-so.


    »Ich frage«, sagte er, »weil’s mich offen gestanden ein bißchen gruselt, wenn du wegtrittst. Ich habe ja inzwischen halbwegs kapiert, daß du dich irgendwann wieder einklinkst, aber trotzdem. Wäre es allzu schwer für dich, einfach, du weißt schon, ein bißchen länger bei der Stange zu bleiben? Wäre das unnadianisch?«


    Nichts. Das gehauchte Lied, leise in der Dunkelheit.


    »Okay. Tja, ich bin froh, daß wir dieses Gespräch geführt haben. Suchen wir uns einen Platz zum Schlafen, okay?«


    »Ja«, sagte sie. Wenigstens das sagte sie.


    Sie überquerten die Straße und gingen in das Baugebiet. Es war eine der Ortschaften, die Titan für die angehenden Reichen hochgezogen hatte. Veranden vor der Haustür, Erker, Blumenkästen. Es hatte Gerüchte gegeben, daß diese Häuser aus irgendwas gemacht wurden, das sich im Lauf der Zeit auflöste und giftige Dämpfe freisetzte, obwohl die hohe Krebsrate unter den Angehenden genausogut vom Erdreich oder Wasser in ihren diversen Heimatländern herrühren konnte.


    Katarin führte ihn geradewegs zum dritten Haus in der ersten Reihe. Einen Moment lang schien es, als wäre sie schon einmal hier gewesen, als hätte sie eine Beziehung zu diesem bestimmten Haus, obwohl das natürlich äußerst unwahrscheinlich war. Vermutlich war es ein Fimmel der Nadianer, immer das dritte in einer Reihe auszusuchen oder eine willkürliche Wahl mit einer rituell zur Schau gestellten Gewißheit zu treffen. Oder sonstwas. Wer wußte das schon? Wer wollte sich zu so später Stunde die Mühe machen und fragen?


    Die Haustür war verschlossen. Die meisten Menschen hatten damit gerechnet zurückzukommen. Die Fenster waren ebenfalls verriegelt. Simon schlug vor, daß sie es bei einem anderen Haus versuchen sollten, aber Katarin hatte sich auf dieses versteift. Letzten Endes schlugen sie ein Fenster mit einem Krischna aus Piastistein ein, der stumm in einem Ring längst verdorrter Tagetes im Vorgarten stand und in eine lautlose Flöte blies. Das Plexi gab einen schrillen, hoffnungslos melodischen Ton von sich, als es zerbrach.


    Nachdem sie durch das Fenster gekrochen waren, fanden sie sich in einem Wohnzimmer wieder, aus dem alles weggeräumt worden war, was sich mühelos tragen ließ. Zurückgeblieben waren ein Sofa und zwei tiefe, wuchtige Sessel, bezogen mit Pink-, Gold-und Pfauenblautönen, die so leuchtend waren, daß man sie selbst im Dunkeln sah. Außerdem gab es einen niedrigen, gedrechselten Tisch, einen riesigen Vid und einen Leuchtkörper in Form eines historischen Lüsters.


    »Mal sehen, ob es hier irgendwas zu essen gibt«, sagte Simon.


    Sie gingen in die Küche, wo sie alte Packungen mit Currygerichten und allerlei Pickles fanden. Für all das brauchte man jedoch Wasser zum Zubereiten, und natürlich gab es kein Wasser.


    Katarin hatte eine Klarsichtpackung in den Händen und drehte sie ein ums andere Mal um, als hoffte sie eine geheime Anweisung zu finden, wie man die Flocken ohne Zugabe von Wasser in Nahrung verwandeln konnte. Als er ihr dabei zusah, überkam Simon eine Ahnung von ihrem unbekannten Leben – wie sie alles zusammenkratzte, was das ausgelaugte, tote Ackerland von Nadia hergab, wie sie in einem der Freiheitsschiffe zur Erde kam und nach siebzehnjährigem Flug in einer Welt nach der Kernschmelze eintraf, wo ein Außerirdischer Glück hatte, wenn er bei der Müllabfuhr oder Kinderbetreuung Arbeit fand. Jetzt stand sie hier, in der verlassenen Küche einer umgesiedelten Familie, und hatte eine Packung mit ungenießbarem Essen in der Hand, unterwegs zu einem Ort, an dem sie nichts zu schaffen hatte, zu dem sie sich nur begab, weil sie nicht mehr an dem Ort bleiben konnte, an dem sie gewesen war.


    Simon sagte: »Übers Essen machen wir uns morgen Gedanken. Laß uns jetzt schlafen.«


    »Ja«, sagte sie. Vorsichtig, als wäre es etwas Kostbares und Zerbrechliches, legte sie die Packung auf die Anrichte.


    Sie stiegen die Treppe hoch, vorbei an den Schatten der Holopixe an der Wand, die man abgenommen hatte. Droben befanden sich drei schlichte Schlafzimmer, jedes mit einem abgezogenen Bett und einer leeren Kommode ausgestattet. In stummer Übereinkunft entschieden sie sich beide für die Zimmer, die den Kindern gehört hatten, nicht für das etwas größere Elternschlafzimmer mit dem breiteren Bett.


    »Gute Nacht«, sagte Simon. Sie bedachte ihn mit einem kurzen, militärisch knappen Nicken und ging in ihr Zimmer.


    Simon legte sich auf das schlichte Bett. Das leere Zimmer, dessen einziges Fenster Ausblick aufs Fenster des Nachbarhauses bot, ähnelte einer Klosterzelle, auch wenn der verschwundene Bewohner ein aus einer Illustrierten ausgeschnittenes und an der Wand angebrachtes Holopix sowie eine hellrosa Socke übersehen hatte, die sich wie ein Fragezeichen am Fußende des Bettes ringelte. Das Holopix war von Marty Mockington, in frühen Jahren, wie er mit argloser und kindlicher Anmut durch ein Feld voller singender Mohnblumen wirbelte. Simon sah Marty Mockington ein ums andere Mal vorübertanzen, jung und lebendig, strahlend. Eins der Lieblingsposter des Kindes konnte es nicht gewesen sein, sonst wäre es nicht zurückgelassen worden. Es mußte eins der unbedeutenderen Bilder unter Dutzenden anderen gewesen sein, mit denen die Wand vermutlich zugekleistert war. Simon konnte sich das Kind einen Moment lang vorstellen – ein Mädchen, der Socke nach zu urteilen –, wie es hier vor der Wand voller tanzender und singender Idole lag. Hatte es sich seine Zukunft vorgestellt, wie es aus diesem kleinen Zimmer in die Welt der Holopixe gelangen konnte? Vermutlich. Kinder glaubten, daß sie zu etwas Außergewöhnlichem bestimmt waren. Jetzt war sie wahrscheinlich… wer weiß wo? Machte höchstwahrscheinlich irgendwelche Sklavenarbeit im Südlichen Bund oder wurde, wenn sie Glück hatte, wenn ihre Eltern den Papierkram geschafft hatten, zu irgendeiner Halbsklaventätigkeit droben in Kanada ausgebildet. Eurasia dürfte für diese Leute nicht in Frage kommen. Das Mädchen war irgendwo, und Marty Mockington, ein unbedeutender Star an ihrem persönlichen Firmament, mittlerweile seit zwanzig Jahren tot, tanzte immer noch an ihrer Schlafzimmerwand und würde auch noch hundert Jahre oder länger so weitermachen, bis die Photonen kaputtgingen, bis die Mohnblüten verblaßten und seine ausgelassene Tanzeinlage (Hacke, Spitze, Sprung) langsamer und immer langsamer wurde und schließlich endete.


    Simon schloß die Augen. Traumfetzen stellten sich ein. Ein Zimmer, das irgendwie voller Sterne war. Ein stolzer und glücklicher Mann, dessen Hände Flammen waren.


    Er wachte auf, als ihm ein grelles, weißes Licht in die Augen stach. Einen Moment lang dachte er, er träumte womöglich noch, träumte von einem schrecklichen Licht.


    Eine Männerstimme hinter dem Licht sagte: »Hier ist noch einer.«


    Noch ein was, fragte sich Simon.


    Eine zweite, eine Frauenstimme sagte: »Das ist kein Nadianer.«


    »Nee. Isser nicht.«


    Simon stieg aus dem Bett und stand blinzelnd im Licht. Er sagte: »Wir haben bloß einen Schlafplatz gebraucht. Wir wollten nichts klauen.«


    »Was machen die hier?« sagte die Frau. »Frag ihn, was sie hier machen.«


    Simons Augen paßten sich an. Er konnte zwei Gestalten erkennen, die hinter dem Gleißen standen. Eine war groß, mit einer Kapuze, die andere kleiner, mit einem struppigen Kranz spröder Haare um den Kopf.


    Simon sagte: »Wir sind Reisende. Wir tun niemand was zuleide.«


    »Das sagen alle«, entgegnete der Mann. »Trotzdem leiden alle.«


    Eine dritte Stimme ertönte unten aus dem Flur. Sie sagte: »Was habt ihr gefunden?«


    Es war eine Jungenstimme. Ein Junge, der nicht jungenhaft, sondern gebieterisch klang.


    »Einen Besitzlosen«, antwortete der Mann hinter der Leuchtkugel. »Sieht für mich wie ein Irrer aus.«


    Simon trug noch immer die versifften, geklauten Pullover und die fleckige Hose über seiner Arbeitsmontur mit den vielen Reißverschlüssen. Sieht wie ein Irrer aus. Richtig.


    Er war einen Moment lang seltsam betreten.


    Andere Leute kamen in das Zimmer. Simon sagte: »Könnten Sie das Licht vielleicht ein bißchen tiefer richten?«


    Daraufhin herrschte Schweigen, während der Mann mit der Leuchtkugel anscheinend um Erlaubnis ersuchte. Nachdem er sie offenbar bekommen hatte, richtete er die Leuchtkugel etwas tiefer, weg von Simons Augen, worauf sich folgendes Bild bot: er selbst, der Mann mit der Leuchtkugel, um die siebzig, wenn nicht älter, mit einem Halloweenkostüm angetan: Obi-Wan Kenobi. Der kreppartige Kunststoffmantel bauschte sich um seine hagere Gestalt, die grauen Haare leuchteten unter der Kapuze hervor, die viel zu klein war und sich wie eine Kappe an seinen Schädel schmiegte. Neben ihm stand ein Mädchen um die siebzehn, eine Heilige Jungfrau, blau und weiß gewandet. Unmittelbar hinter ihnen stand Katarin, festgehalten von einem leibhaftigen Jesus. Er hatte sein Gesicht zurechtgemacht, mitsamt der Dornenimplantate auf der Stirn.


    Sowohl der Jesus als auch die Heilige Jungfrau hatten Schockpistolen in der Hand.


    Der Junge, der irgendwo unsichtbar in Katarins Nähe war, sagte: »Was genau macht ihr zwei hier?« Seine Stimme klang wie eine Schere, die Blech zerschneidet.


    Simon antwortete: »Der Mythus des Himmels bedeutet die Seele, die Seele ist immerdar schön.«


    »Lyrik ist nicht die richtige Antwort auf die Frage, oder?«


    Der Junge trat vor. Er war vermutlich elf, zwölf Jahre alt. Er war mißgebildet. Sein Kopf, ausladend wie eine Suppenterrine, saß schief und schwer auf den schmalen Schultern. Die Augen waren größer und runder, als sie hätten sein sollen. Nase und Ohren waren kaum erkennbar. Er trug eine Art Männerbademantel mit hochgekrempelten Ärmeln, dessen Saum über den Boden schleifte. Schnüre mit allerlei Zierat hingen um seinen Hals: eine platt gedrückte Aphrodite-Thunfischdose, ein Peacezeichen aus orangem Plastik, eine Flasche MAC-Nagellack, ein Katzenkopf mit gelben Fangzähnen.


    Simon flehte Katarin insgeheim an. Hilf mir ein bißchen. Sieh zu, daß du irgendwas Nützlicheres zustande bringst, als bloß dazustehen und dich lautlos gefangenzugeben, als ob die Gefangenschaft dein wahrer und natürlicher Lebenszweck wäre.


    Er sagte: »Wir sind bloß auf der Durchfahrt. Das ist alles.«


    Der Junge fragte: »Wohin wollt ihr denn fahren, auf so einer Straße? Die führt nur zu anderen Straßen, die genauso sind.«


    »Wir sind bloß kurz vom Podway abgefahren. Wir wollten nur wissen, wie das Land aussieht.«


    Der Jesus sagte: »Dies ist das Land. So sehen wir aus.«


    Der Junge sagte: »Ich bin Luke. Von der Neuen Gemeinde.«


    »Ich bin Simon.«


    »Wer ist deine Freundin?«


    »Sie heißt Katarin.«


    »Wir haben euren Pod draußen gefunden. Wir haben das Fenster gesehen, das ihr eingeschlagen habt.«


    »Das mit dem Fenster tut mir leid. Ich könnte, na ja, ich könnte meinen Namen hinterlassen, und wenn die Hausbesitzer jemals zurückkehren, könnte ich zusehen, daß ich es wieder –«


    »Das ist ungewöhnlich, das Bild, das ihr zwei abgebt«, sagte Luke. »Ein Mann und eine Nadianerin in einem Pod voller Sojamilch. Ich versuche eine vernünftige und harmlose Erklärung dafür zu finden.«


    Katarin sagte: »Kein Geld. Gar nichts wir haben.«


    Der alte Mann sagte: »Wir verwenden kein Geld. Wir rühren es nicht an.«


    »Niemals«, sagte der Jesus.


    »Wir bleiben sauber.«


    Simon sagte: »Wir bleiben auch sauber. Wir wollen zu einer Bruderschaft in Colorado.«


    Sie konnten sich als Christen auf der Flucht ausgeben. Die Chance war gering, aber nichtsdestotrotz.


    »Eine Bruderschaft, die Nadianer aufnimmt?« fragte Luke.


    Simon sagte: »Daß ich mit unbeteiligtem Blick meiner eigenen Kreuzigung und blutigen Krönung zusehn könnte!«


    Ups.


    Die Heilige Jungfrau schrie auf: »Sie sind des Satans!«


    »Oh, ich nehme es an«, sagte Luke mit einem Ausdruck weltmüder Enttäuschung.


    Der alte Mann sagte: »Wollen wir sie hier abschlachten, oder bringen wir sie zum Tempel?«


    »Zum Tempel«, sagte Luke.


    Der Jesus sagte: »Machen wir’s hier.«


    »Nein. Wir bringen sie zum Tempel«, erwiderte Luke. Er war es eindeutig gewohnt, Befehle zu geben.


    »Ach, na ja, okay«, sagte der Jesus, eindeutig gewohnt zu gehorchen.


    Simon und Katarin wurden nach unten und aus dem Haus gebracht. Dort an der Straße, vor dem Lieferpod, stand ein alter Winnebago, übersät mit verblichenen Aufklebern, auf denen Schußwaffen, Fische und Säugetiere abgebildet waren.


    »Gib Obi-Wan Kenobi den Anlasser für euren Pod«, befahl Luke Simon.


    Simon gehorchte. Der alte Mann entriß ihm den Anlasser, wie ein Eichhörnchen, das sich eine Nuß schnappt.


    Es folgte eine längere Debatte darüber, wer in welchem Fahrzeug sitzen sollte. Man beschloß, daß Luke und der Jesus Simon und Katarin im Winnebago mitnehmen und die Jungfrau und der alte Mann ihnen im Lieferpod folgen sollten. Simon und Katarin wurden unsanft hinten in den Winnebago verfrachtet. In ihm befand sich ein Minihaushalt. Es gab eine kleine Küche, einen Tisch mit Sitzen und eine Liege. Alles war kunterbunt, wie bei alten Sachen üblich. Es roch nach schimmligem Brot und warmem Plastik.


    Luke stieg mit Simon und Katarin hinten ein. Er nahm dem Jesus die Schockpistole ab und richtete sie auf sie. Der Jesus stand unter der Tür und klimperte mit den Zündschlüsseln in seiner durchbohrten Hand.


    »Meinst du, du kommst hier hinten mit ihnen zurecht?« sagte der Jesus.


    »Absolut«, antwortete Luke. »Aber was die Waffe angeht. Sie ist auf Schock gestellt, richtig? Ein Fünfer ist nicht tödlich, richtig?«


    »Steht sie auf fünf?«


    »So ist es.«


    »Okay. Fünf ist gut. Fünf knockt sie aus, aber bringt sie nicht um.«


    »Gut.«


    Luke richtete die Schockpistole auf den Jesus und schoß. Ein leuchtend blauer Strahl traf die schmale, weiß gewandete Brust. Der Jesus schaute Luke mit völlig verblüffter Miene an. Dann verdrehte er die Augen und kippte um, aus der Tür des Winnebago und auf die Straße.


    »Schnell«, sagte Luke zu Simon und Katarin. »Nichts wie weg von hier.«


    Simon starrte auf den gefallenen Jesus. Einer seiner in Sandalen steckenden Füße, erstaunlich klein, zuckte auf der Türschwelle des Winnebago. Der Rest von ihm lag auf dem Asphalt, hingestreckt in ekstatischer Erlösung.


    »Was genau hast du im Sinn?« fragte Simon.


    Luke reichte ihm die Waffe. »Nehmt mich als Geisel«, sagte er. »Schnappt euch die Schlüssel und fahrt wie der Teufel.«


    »Bist du dir da sicher?«


    »Absolut. Richte den Schocker auf mich.«


    In Anbetracht der unmißverständlichen Wünsche des Jungen hatte Simon damit keine Mühe.


    »Ich gehe vor euch raus«, sagte Luke. »Hebt die Schlüssel auf und bringt uns von hier weg. Hast du verstanden?«


    »Ich glaube, ja.«


    »Wir sollten den Winnebago nehmen und den Pod zurücklassen. Der Winnebago ist im Gelände besser.«


    »Richtig.«


    »Laß dir den Anlasser für den Pod geben, damit sie uns nicht folgen können.«


    »Was immer du sagst.«


    »Okay. Gehn wir.«


    Luke kickte den Fuß des Jesus von der Türschwelle. Er hob die Hände und hüpfte hinaus. Simon warf einen Blick zu Katarin – dachte sie, es sei eine Falle? Sie schnippte mit ihren langen Fingern in Richtung Tür, das nadianische Zeichen für Ungeduld.


    Draußen vor dem Winnebago hörte er Luke sagen: »Um der Liebe Christi willen, schießt nicht.«


    Katarin schnippte drängender mit den Fingern. Na schön. Wenn das hier ein Fehler war, sollte das ihre Sache sein.


    Simon sprang hinter Luke hinaus und richtete die Schockpistole auf seinen schmächtigen Rücken. Er sagte: »Bewegung. Ich bring dich um, wenn du nicht genau das machst, was ich sage.«


    Er konnte das gut, das ließ sich nicht leugnen.


    »Tu mir nichts«, winselte Luke.


    Die Jungfrau und Obi-Wan standen wie erstarrt an den Türen des Pods und blinzelten verdutzt. Simon kam diese Scharade übertrieben vor, wenn man bedachte, daß ihr ganzes Publikum aus einem jungen Mädchen und einem älteren Mann in einem Halloweenkostüm bestand.


    Dann setzten seine Schaltkreise aus. Hier war die jähe Kühle, als wäre die Temperatur um fünfzehn Grad gefallen. Hier war die prickelnde Benommenheit, das saure, schwindlig machende Rauschgefühl. Es schien nicht von der völlig falschen Gewaltandrohung herzurühren, sondern vom Aberwitz dieser Drohung, dem Pathos, mit dem sie diese elenden Menschen austricksten (die, das mußte man bedenken, zum Morden fähig waren). Er war völlig überwältigt von der Vorstellung, daß die Welt aus Tricks und Kummer bestand, aus Fanatikern und Schäbigkeit, brutalen Behörden und alten Männern in Kostümen.


    Er klinkte sich aus. Es sollte nicht passieren. Er tat niemandem unmittelbar etwas zuleide. Aber es war so.


    Katarin hatte sich die Schlüssel aus der Hand des Jesus geschnappt. Luke trat einen Schritt vor und sagte: »Bitte, bitte, ich tu alles, was ihr wollt.« Simon konnte sich bewegen, aber es fiel ihm immer schwerer, als werde die Luft um ihn dicker.


    Er sagte: »Hinter Kleidern und Schmuck gewahre ich einen heimlichen Ekel und Gram.« Seine Stimme war schleppend und einige Töne zu tief.


    Katarin riß ihm die Waffe aus der Hand, sprang vor und drückte sie zwischen Lukes Schulterblätter.


    Sie sagte zu dem alten Mann und der Jungfrau: »Werfen mir Anlasser.«


    »Macht es«, befahl Luke.


    Der alte Mann warf den Anlasser in Katarins Richtung. Er landete zu ihren Füßen, und sie schnappte ihn sich mit raubtierhafter Schnelligkeit.


    »Bewegen«, sagte sie zu Luke.


    Er bewegte sich. Simon folgte, so gut er konnte.


    Katarin bugsierte Luke ins Führerhaus des Winnebago. Simon schleppte sich auf der Beifahrerseite hinein. Katarin steckte den Schlüssel ins Zündschloß und ließ ihn an. Sie lehnte sich aus dem Fenster und rief zu der Jungfrau und dem alten Mann: »Wenn folgen, wir töten.« Dann gab sie Gas, und sie waren unterwegs.


    »Gute Arbeit«, sagte Luke. Er roch leicht nach Kiefernnadelraumspray. Sein Fetischhalsband schlug leise an seine schmale, im Bademantel steckende Brust.


    Katarin fuhr. Die Scheinwerfer des Winnebago fielen auf die aschfarbene Straße, die dunklen Grasbüschel zu beiden Seiten.


    Simon spürte, wie er wieder zu sich kam. Bewegung schien zu helfen. Er sagte: »Was sollte das?«


    Er hörte seine Stimme wie aus der Ferne. Aber er kam wieder auf Touren, ohne Zweifel.


    »Das sollte heißen: ›Sayonara, ihr Arschlöcher‹«, antwortete Luke.


    »Wer waren diese Leute?«


    »Schandflecken auf dem Namen des Herrn. Narren in Narrenkleidung.«


    »Warst du nicht einer von denen?«


    »Ich habe so getan.«


    Die Scheinwerfer des Winnebago zeigten die erhellte, leere Straße, gesäumt von schwarzen Feldern. Simon sah, daß er mit einem Navigationssystem ausgestattet war. Sie konnten also mühelos nach Denver finden.


    Er sagte zu dem Jungen: »Werden sie uns verfolgen?«


    »Vermutlich. Sie wollen eher den Winnebago wiederhaben als mich.«


    »Sollten wir uns Sorgen machen?«


    »Sie sind weder besonders schlau noch gut organisiert. Es dürfte eine Stunde dauern, bis Obi-Wan und Kitty zum Tempel gelaufen sind. Ich schlage vor, wir fahren von der Straße runter und schalten die Lichter aus. Der Mond ist hell genug.«


    »Ist der Winnebago für jedes Gelände geeignet?«


    »Jo. Aufgemotzt. Atomantrieb, und das Fahrwerk wurde hydraulisch verstärkt. Es ist dem nachempfunden, was man früher einen Panzer nannte.«


    »Ich weiß, was ein Panzer ist«, sagte Simon.


    »Dann weißt du ja, daß wir mit dem Ding so gut wie überall fahren können.«


    Daraufhin bog Katarin von der Straße ab und schaltete die Scheinwerfer aus. Die Reifen des Winnebago griffen auf dem unebenen Boden. Katarin fuhr ins Gras, das endlos war und silbern im Mondlicht schimmerte.


    »Also«, sagte Luke. »Wohin seid ihr unterwegs?«


    »Wir fahren nach Denver.«


    »Auf der Suche nach Emory Lowell?«


    »Woher weißt du das?«


    »Wenn jemand sagt, er fährt nach Denver, taucht automatisch der Name Lowell auf. Ich meine, ihr fahrt doch nicht den weiten Weg wegen dem Klapperschlangenfestival.«


    »Dann hast du also von Lowell gehört.«


    »Ich bin ihm begegnet.«


    »Aha?«


    »Klar. Ich habe ein paar Jahre in Denver gelebt, als ich noch jünger war. Meine Mutter und ich waren viel unterwegs.«


    »Militär?«


    »Nein. Bloß arm.«


    Sie fuhren über die grasbewachsenen Ebenen. Ab und zu flackerten in der Ferne die Lichter eines Anwesens auf. Ab und zu fiel eine Sternschnuppe.


    Nachdem sie mehr als hundert Meilen zurückgelegt hatten, kamen sie überein, für den Rest der Nacht haltzumachen. Katarin sagte: »Wir müssen essen.«


    »Liebend gern«, entgegnete Simon. »Wenn du hier draußen zufällig ein Cafe siehst –«


    »Ich finden«, sagte sie.


    »Was genau willst du denn finden?«


    »Tiere hier, ja?«


    »Ein paar. Vielleicht. Man sagt, daß es noch ein paar zähere Arten gibt. Ratten. Eichhörnchen. Waschbären.«


    Sie sagte: »Ich gehen. Ich schauen.«


    »Willst du mir sagen, daß du meinst, du kannst da draußen irgendwas fangen?«


    »Ich schauen.«


    »Auf jeden Fall.«


    Katarin huschte aus dem Führerhaus und verschwand augenblicklich zwischen den Bäumen. Simon und Luke stiegen ebenfalls aus. Sie schlenderten umher, streckten ihre Gliedmaßen. Über ihnen, zwischen den Zweigen, waren die Sterne zu sehen.

  


  Luke sagte: »Sie ist vermutlich eine gute Jägerin.«


  Simon dachte an ihre Klauen. Er dachte an ihre Zähne. »Wer weiß?«


  »Ich meine mich zu erinnern«, sagte Luke, »daß ich ein Vid über die Bräuche der Nadianer gesehen habe, als ich noch klein war.«


  »Das muß ein altes gewesen sein.«


  »Ich erinnere mich an irgendein Nagetier, das sie mochten.«


  »Ich kann mich vage entsinnen. Ein graues, haarloses Ding, etwa so groß wie eine Taschenratte. Langer Schwanz. Sehr langer Schwanz.«


  »Richtig. Sie haben es mit irgendeinem haarigen, braunen Gemüse gekocht.«


  »Wie ein Kiefernzapfen mit Pelz. Wenn man einen dieser Nager fünf, sechs Stunden lang in dem haarigen Gemüse gesotten hatte, konnte man ihn essen.«


  »Es war eine ihrer Delikatessen.«


  »Richtig.«


  Luke sagte: »Sie haben eine Seele, weißt du.«


  »Ich habe offen gestanden mit dem ganzen Seelenbegriff nicht allzuviel am Hut.«


  »Weil du biomechanisch bist?«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Wegen deinen Augen. Es ist fast unmerklich, aber ich entdecke es immer.«


  »Was ist mit meinen Augen?«


  »Schwer zu erklären. Genaugenommen ist damit alles in Ordnung.«


  »Sie sind biologisch«, sagte Simon.


  »Das weiß ich. Wie schon gesagt, es ist fast unmerklich. Es ist bloß ein gewisses Gefühl, daß sich zwei Kamerablenden öffnen und zusammenziehen. Irgendwas Linsenhaftes. Die Augen der Biologischen sind irgendwie lebhafter. Beziehungsweise unsteter oder so. Es liegt weniger am Sehapparat, eher daran, was dahinter ist. Jedenfalls kann ich’s erkennen.«


  »Du bist ein schlauer Junge, was? Wie alt bist du überhaupt?«


  »Ich bin ungefähr elf. Vielleicht auch zwölf. Spielt das eine Rolle? Ich hatte schon immer so ein verstärktes Wahrnehmungsdingens.«


  »Durch mich viele langverstummte Stimmen«, sagte Simon.


  »Die Sache mit der Lyrik ist interessant.«


  »Ich hasse es.«


  »Du träumst, richtig?«


  »Auf meine Art.«


  »Bist du gern am Leben?«


  »Sagen wir mal, ich fühle mich daran gebunden.«


  »Machst du dir Gedanken übers Sterben?«


  »Ich bin darauf programmiert. Es gibt einen Überlebenschip.«


  »Tja, wir sind alle programmiert, meinst du nicht? Von unseren Schöpfern?«


  »Mir ist im Moment nicht recht nach Philosophieren zumute. Also, du bist ein Exedrolkind?«


  »Jo. Als meine Mutter mit mir schwanger wurde, hat sie ein paar Handvoll genommen.«


  »Vorsätzlich?«


  »Sie dachte, Exedrol hätte so ‘ne Art Programm. Monatliche Wiedergutmachungsschecks. Ich weiß nicht, wer ihr das gesagt hat.«


  »Sie hat absichtlich ein Medikament genommen, das ihr Kind schädigt?«


  »Was soll ich sagen? Sie war ständig auf krumme Touren aus. Das war einfach ihre Art. Ich werf’s ihr nicht vor.«


  »Na komm.«


  »Sie hat mir das Leben geschenkt. Dankbarkeit ist die einzig angemessene Reaktion auf alles, was passiert.«


  »Die Biologischen sind mir rätselhaft.«


  »Vor zwei, drei Jahren haben sie und ich uns dieser Gruppe angeschlossen, die sich das Heilige Feuer nannte. Eine gruslige Bande, wirklich. Was du da hinten kennengelernt hast, waren ein paar von den intelligenteren Vertretern.«


  »Sie war eine Christliche.«


  »Sie war alles, was nötig war, um eine Zeitlang unterzukommen. Die Christen verpflegen einen, wenn man das Gelübde ablegt.«


  »Ist deine Mutter noch bei ihnen?«


  »Nee. Sie hat ‘nen Typ kennenglernt. Einen Dachdecker – der Tempel war undicht. Ich habe seit fast einem Jahr nichts mehr von ihr gehört.«


  »Sie hat dich zurückgelassen?«


  »Der Dachdecker hatte kein Interesse an der Vaterschaft. Sie dachte, die Christen würden besser für mich sorgen, als sie es konnte. Sie haben mich Luke genannt. Biblisch, weißt du.«


  »Und dein richtiger Name ist?«


  »Mein richtiger Name ist Luke. Mein alter Name war Blitzen. Nach einem Rentier vom Weihnachtsmann. Mama war… ist egal, was Mama war.«


  »Und du hast so getan, als ob du an ihren Gott glaubst.«


  »Oh, ich glaube an ihren Gott. Ich mag bloß ihre Methoden nicht.«


  »Ernsthaft.«


  »Das ist mein voller Ernst. Ich habe schon seit fast einem Jahr den heiligen Geist in mir.«


  »Oh. Na ja. Ich nehme an, das ist schön für dich.«


  »›Schön‹ ist vielleicht nicht ganz das richtige Wort dafür.«


  Simon und Luke waren zum Winnebago zurückgekehrt und saßen am Boden, den Rücken an den rechten Hinterreifen gelehnt, als Katarin zurückkam. Sie war erstaunlich leise. Kein Tritt war zu hören, kein Knacken eines Zweiges. Sie war plötzlich da. Sie hielt etwas hinter ihrem Rücken.


  Sie sagte: »Ich finden.«


  »Du meinst, du hast wirklich was gefangen?« sagte Simon.


  »Ja.«


  »Was denn?« fragte Luke.


  Katarin zögerte. Ihre Augen glühten in der Dunkelheit. Sie sagte: »Ich bereiten auf ander Seite.«


  »Willst du’s uns nicht zeigen?« fragte Simon.


  »Ich bereiten auf ander Seite«, sagte sie. Sie ging mit dem, was sie in der Hand hielt, auf die andere Seite des Fahrzeugs.


  »Was ist denn mit der los?« fragte Luke Simon.


  »Sie ist verlegen«, antwortete er.


  »Warum sollte sie verlegen sein? Wenn sie wirklich losgezogen ist und irgendwas gefangen hat, das wir essen können, ist sie eine Heldin.«


  »Sie will nicht wie ein Tier auf uns wirken.«


  »Sie ist kein Tier.«


  »Nein. Ist sie nicht. Aber sie ist auch nicht menschlich. Für sie ist das alles fremd, das Leben hier.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich kann’s mir vorstellen. Das ist alles.«


  Kurz darauf kehrte Katarin zurück. Sie hatte die sauber abgezogenen und ausgenommenen Kadaver zweier Eichhörnchen in Händen. Sie hatte die Köpfe, die Füße und die Schwänze entfernt. Mit trübem und gesenktem Blick bot sie sie Simon und dem Jungen an. Ihr Cape war mit Blut befleckt, das dunkel auf dem hellen Stoff schimmerte. Simon hoffte, sie sah nicht, daß es ihm auffiel.


  Er sagte: »Danke.«


  »Wir werden sie roh essen müssen«, sagte Luke.


  »Ich habe eine Idee«, sagte Simon.


  Er öffnete die Motorhaube des Winnebago und nahm die Abdeckung des Minireaktors ab, der an der Stelle untergebracht war, wo einst die Batterie gesessen hatte. Er gab ein hellgrünes Licht ab. Die Eichhörnchen würden leicht kontaminiert werden, aber nicht so sehr, daß sie ernsthaften Schaden anrichten konnten.


  Er nahm sie Katarin ab. Sie waren warm und glitschig. Sie waren eindeutig etwas, das lebendig gewesen war. Einen Moment lang empfand er, was Katarin empfunden haben mußte, als sie die Eichhörnchen fing und tötete. Es war ein inneres Klicken. Er fand kein anderes Wort dafür. Da waren der Hunger und ein Klicken, ein kurzes, elektrisches Tschirpen in seiner Brust. Er schaute sie an.


  »Danke«, sagte er erneut.


  Sie nickte. Sie sprach nicht.


  Er legte die toten Eichhörnchen auf den offenen Reaktor. Er machte es behutsam, als könnten sie Schmerz empfinden. Sie gaben bei der Berührung ein leises Zischen von sich. Sie würden genaugenommen nicht gebraten werden, aber roh wären sie auch nicht.


  Er stand vor den toten Tieren, während sie langsam dunkler wurden. Sie sonderten einen Geruch ab, der wild und stechend war. Luke stand dicht daneben und sah zu. Katarin stand weiter weg. Simon hatte einmal ein Vid gesehen, altes Archivmaterial von einer Familie, an das er jetzt denken mußte. Der Vater briet über einem Feuer Fleisch, während seine Frau und das Kind warteten, daß es fertig wurde.


  Sie aßen die Eichhörnchen, die flechsig und bitter waren und einen starken, chemischen Beigeschmack hatten. Dennoch, es war Nahrung. Nachdem sie gegessen hatten, schliefen sie hinten im Winnebago. Katarin und der Junge paßten gut auf die orange gepolsterten Bänke, die den holzartigen Tisch einfaßten. Simon, der größer war, schlief auf der Liege, die über das Führerhaus des Winnebago ragte.


  Er träumte von fliegenden Frauen, die Kleider aus Licht trugen.


  In der Morgendämmerung fuhren sie weiter. Das Land wellte sich dahin, hohes Gras und grenzenloser Himmel. Der Winnebago zog eine Schneise durch das Gras, die sich unmittelbar hinter ihm wieder schloß. Sie hinterließen keine Spur. Weiße Wolkenhaufen brodelten am Himmel, ballten sich und lösten sich wieder auf.


  »Sieht alles ziemlich normal aus«, sagte Luke.


  »Schwer zu sagen, nicht wahr?« Simon schaute durch die Windschutzscheibe. »Ich meine, haben Wolken früher so ausgesehen? Hatte der Himmel diesen Blauton?«


  »Ich habe gehört, daß die Kernschmelze in North Dakota war. Dort gab es eine geheime unterirdische Anlage.«


  »Ich habe gehört, in Nebraska. In der Nähe von Omaha.«


  »Ein Typ, den ich kannte, hat mir erzählt, es wäre der Gnadenstoß des Kinderkreuzzugs gewesen. Irre Kids mit einer richtig schweren Bombe.«


  »Nein, der war damals schon vorbei. Es waren Separatisten aus Kalifornien.«


  »Ich habe was anderes gehört. Die kalifornischen Separatisten entpuppten sich irgendwie als sieben, acht Leute aus Berkeley, die weder Geld noch sonstwas hatten. Ich habe das aus zuverlässiger Quelle.«


  »Sie waren größer. Sie haben eindeutig die Sache mit dem Trinkwasser in Texas gemacht.«


  »Was auch immer. Weißt du, manche Leute meinen, die Evakuierungen waren gar nicht notwendig. Andere Leute meinen, es ist nach wie vor nicht ungefährlich.«


  »Die Vögel sind fort, das läßt sich nicht leugnen.«


  »Yeah, aber ich habe gehört, daß man sie versuchsweise wieder einsetzen will. Die zäheren. Tauben, Spatzen, Möwen.«


  »Vielleicht sollte man schärfer nachdenken und erst wieder ein paar Menschen ansiedeln.«


  »Meinst du, es hat eine Wahl gegeben?« sagte Luke.


  »Das habe ich mich auch schon gefragt. Yeah, ich glaube schon. Die Gesetze haben sich anscheinend geändert.«


  »Ich habe gehört, daß einer der Präsidenten ins Gefängnis gesteckt wurde.«


  »Ich habe gehört, daß der andere Präsident bekehrt wurde.«


  »Tja, da hätten wir’s.«


  Sie fuhren weiter, in den Tag hinein, über die weiten Ebenen der Erde. Sie konnten geradewegs gen Westen fahren, relativ gesehen. Das Navigationssystem hielt sie ständig auf dem laufenden, was voraus lag. Sie umfuhren die Städte und Siedlungen. Gelegentlich mußten sie um ein Gehölz kurven, aber ansonsten gab es Meile um Meile nichts als Felder, die einst Weide-oder Ackerland gewesen und jetzt dem Gras anheimgefallen waren. Sie sahen Hirsche. Sie sahen Kojoten. Immer ein Stück weit weg, fahlbraune Flecken in der grünen Grenzenlosigkeit, die sie von fern beobachteten. Die größeren Tiere kehrten also zurück.


  Sie hielten ab und zu an, damit Katarin jagen konnte. Sie war für gewöhnlich erfolgreich. Sie verschwand eine halbe Stunde oder länger und kehrte mit einem Kaninchen oder Eichhörnchen zurück. Bei der Nahrungsbeschaffung benahm sich Katarin immer gleich. Sie huschte lautlos davon, kehrte ebenso lautlos zurück, häutete und weidete ihre Beute auf der anderen Seite des Winnebago aus, wo Simon und der Junge sie nicht sehen konnten. Wortlos bot sie ihnen die glänzenden Kadaver dar. Sie sprachen nie darüber, keiner von ihnen, was sie aßen. Sie aßen einfach, und Katarin vergrub die Köpfe, die Knochen und alles, was sonst noch übrig war. Sie vergrub stets die Überreste. Offenbar hielt sie das für notwendig. Nachdem die Überbleibsel der toten Tiere bestattet waren, fuhren sie weiter.


  In der zweiten Nacht hielten sie mit dem Winnebago auf einer kleinen Anhöhe über einem Weiher, der wie ein kreisrunder Spiegel im schwindenden Licht funkelte. Er gab die leuchtende Lavendeltönung des Abendhimmels wieder, eine geriffelte und gedämpftere Version, als wäre der Teich mit einer Haut aus hellila Licht überzogen.


  Simon sagte: »Ich könnte ein Bad gebrauchen.«


  »Wir alle«, sagte Luke.


  Sie gingen zum Rand des Weihers. Gnitzen und Fliegen schwirrten über dem Wasser. Es roch – nach Eisen und irgendwas anderem, eine Ausdünstung, die Simon nur als Feuchtigkeit bezeichnen konnte. Er sagte: »Schwer zu sagen, ob es giftig ist oder nicht.«


  Zur Antwort schlüpfte Katarin aus ihrem Cape, schritt ins Wasser und tauchte unter, mit der gleichen beunruhigenden Schnelligkeit, die es ihr ermöglichte, kleine Tiere zu verfolgen und zu töten. Einen Moment lang stand sie einfach am Ufer, und im nächsten war nur noch ein abgelegtes, mit Tierblut beflecktes Cape da. Der schwarze Umriß ihres Kopfes tauchte zwanzig Meter weiter draußen auf.


  »Sie macht sich keine Gedanken«, sagte Simon.


  »Ich auch nicht«, sagte Luke, doch er klang nicht überzeugt.


  Simon und Luke legten ihre Kleidung ab. Luke streifte das Fetischhalsband über den Kopf, schüttelte den Bademantel ab. Nackt blieb er am Rand des Wassers stehen. Simon fiel Lukes rosige Schmächtigkeit auf, die Verwindungen und Wölbungen seines Körpers. Unbekleidet ähnelte er den abgezogenen Kadavern der Tiere, die Katarin jagte.


  Er sagte zu Simon: »Ich glaube, es ist einigermaßen sauber.«


  »Yeah. Ich bin davon überzeugt.«


  Simons Sicherheit schien Luke zu ermutigen, obwohl natürlich beiden klar war, daß Simon überhaupt nicht wissen konnte, ob und inwieweit der Teich verseucht war. Dennoch schien er es als eine Art Erlaubnis zu verstehen. Mit einem Jauchzer rannte er ins Wasser, daß Gischttropfen aufspritzten.


  Simon stand knöcheltief im hellen Wasser. Er dachte einen Moment, seine Schaltkreise blockierten wieder – er spürte die ersten Anzeichen von Kühle und Mattigkeit. Aber das hier, so schien es, war etwas anderes. Das hier war ein neues Gefühl. Es schien aus der schieren Absonderlichkeit des Umstand zu erstehen, daß er sich am Rande eines kreisrunden Gewässers befand (sehr wahrscheinlich verschmutzt), mit einer Echsenfrau und einem mißgebildeten Jungen. Es war etwas, das durch seine Schaltkreise lief, wie ein Aussetzer, aber nicht ganz; ein schwebenderes Gefühl, leicht kitzelnd; ein inneres Loslösen, wie es dem Schlaf vorausgeht.


  »Komm schon«, rief Luke.


  Simon tauchte hinein. Das Wasser war an der Oberfläche warm, darunter kalt. Er schwamm hinaus zu Katarin und Luke.


  Luke sagte: »Das fühlt sich so gut an. Mir ist es egal, ob es giftig ist.«


  Katarin ließ sich auf dem Rücken treiben, so mühelos, daß es den Anschein hatte, als schwimme sie überhaupt nicht, sondern werde nur vom Wasser getragen, von ihm fortbewegt wie ein Otter oder eine Bisamratte. Sie waren also Schwimmer, die Nadianer. Im Wasser wirkte sie wilder als gewöhnlich. Sie wirkte wilder und wahrhafter. Sie hatte eine kreatürliche Selbstverständlichkeit an sich. Simon begriff; er meinte zu begreifen. Sie nahm vermutlich die Schicht aus warmem Wasser wahr, die auf der kalten trieb, das Gefühl, durch eine flache Schale mit lila Licht zu gleiten, umgeben von einer dunkler werdenden Welt, während die ersten Sterne aufgingen. Sie würde darin ebenso eintauchen, wie sie in ihre Traumzustände eintauchte, in ihr Echsenlied.


  Simon ging als erster aus dem Wasser. Er stand nackt am Ufer, ließ sich von der Luft trocknen und sah zu, wie Katarin und der Junge herauskamen. Nackt war Katarin völlig sehnig, mit dünnen, starken Armen und Beinen, winzigen Brustknospen und dem kleinen, kompakten Bogen ihres knochigen, fast quadratischen Beckens. Wer war der Bildhauer? Giacometti. Sie wirkte wie eine Skulptur von Giacometti.


  Sie stand einen Moment im seichten Wasser, als der Junge ans Ufer stieg und wieder in seinen Bademantel schlüpfte. Sie drehte sich um und schaute hinaus auf das Wasser. Simon begriff, daß ihr das hier tiefe Freude bereitete – das Wasser und das dunkel wer dende Land. Er wußte, daß sie es widerwillig verließ. Er betrachtete sie. Sie war ein schmaler, schwarzer Umriß vor dem Weiher und dem Himmel. Sie ist glücklich, dachte er. Sie war plötzlich und unerwartet glücklich; beziehungsweise das, was die Nadianer dazu sagen würden, wenn sie einen Begriff für Glück hatten.


  »Schön«, sagte er. Er war sich nicht ganz sicher, was er in diesem Augenblick mit dem Wort meinte. Es kam ihm fast wie ein neuer Gruß vor, auf den er und Katarin sich geeinigt hatten – eine Abweichung von der Alltagssprache, neu verschlüsselt.


  Sie drehte sich beim Klang seiner Stimme um. Sie war erschreckt und scheu. Sie hatte in diesem Moment irgend etwas an sich. Er konnte es nicht beschreiben. Möglicherweise gab es dafür keinen Begriff in menschlicher Sprache. Er konnte es nicht benennen.


  Statt dessen sagte er: »Wie schön und vollkommen sind die Tiere! Wie vollkommen ist meine Seele! Wie vollkommen die Erde und das Geringste auf ihr!«


  Katarin schaute ihn an. Einen Moment lang herrschte Schweigen.


  Luke sagte zu Simon: »Du riechst jetzt etwas besser.«


  »Danke«, sagte Simon. Er zog sich wieder an.


  Kurz danach kam Katarin aus dem Wasser, zog sich an und huschte davon, um zu jagen. Sie kehrte bald darauf mit zwei kleinen, langbeinigen Tieren zurück, die keiner von ihnen identifizieren konnte. Simon bereitete sie zu.


  »Ich glaube, wir müßten jetzt im Westen von Kansas sein«, sagte Luke, als Simon die gehäuteten Keulen auf den Reaktorblock des Winnebago packte. »Bis morgen abend könnten wir in Denver sein.«


  »Bis zum Nachmittag, würde ich sagen«, entgegnete Simon.


  Was er dachte, aber nicht sagte: Er hätte nichts dagegen, immer weiter zu fahren. Es hatte etwas Hypnotisches an sich, etwas zutiefst Angenehmes. Einfach fahren.


  Luke sagte: »Denver ist ‘ne Art überdimensionale Barackensiedlung geworden. Es ist vermutlich ein bißchen so, wie es vor dreihundert Jahren war. Außer daß die Leute vor dreihundert Jahren nicht in aufgelassenen Einkaufszentren und Kettenrestaurants gewohnt haben.«


  »Die Christen haben in Denver nichts zu melden, soweit ich gehört habe.«


  »Nein, Denver ist grundsätzlich säkular. Ein paar Sekten mit weiblichen Gottheiten, eine große Buddhastadt im Osten. Jesus Christus, unser Herr und Heiland, ist dort ein kleines Licht.«


  »Hast du gesagt, daß du an all das glaubst?«


  »Jo.«


  »Um dich durchzumogeln.«


  »Damit fing es an. Ich habe mitgemacht, damit sie mich weiter durchfüttern. Ich habe die Gebete gesprochen, ich habe an den täglichen Andachten teilgenommen. Ich habe in dem erbärmlichen kleinen Schrein meditiert, den sie auf dem Wal-Mart-Parkplatz aufgebaut haben. Alles Schwindel. Dann wurde mir klar, daß es wahr ist.«


  »Du machst Witze.«


  »Ich mein’s völlig ernst. Eines Tages ist etwas geschehen. Ich weiß nicht, wie ich’s beschreiben soll. Irgend etwas hat sich eingestellt. Es war wie, okay, sagen wir mal, du gehst jeden Tag aus dem Haus und rufst: ›O komm zu mir, großer Heffalump‹, bloß um jemandem einen Gefallen zu tun, bloß weil es so Brauch ist oder weil deine verrückte alte Tante ihre Arznei nicht nehmen will, wenn du nicht jeden Morgen den Heffalump anrufst, und eines Tages kommt dieses große, haarige Ding mit Rüssel und Geweih angelatscht und sagt: ›Ich bin der große Heffalump, was willst du?‹ Was machst du dann? Du glaubst nicht an ihn, du magst ihn nicht, du willst ihn nicht haben, aber da ist er.«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir glaube.«


  »Du mußt mir nicht glauben. Hey, sind diese Waldmurmeltiere bald fertig?«


  »Ich glaube nicht, daß es Waldmurmeltiere sind.«


  »Egal, was sie sind. Ich bin hungrig, es stört mich nicht, wenn sie nicht ganz durch sind.«


  Simon tischte die gargestrahlten Tiere auf. Katarin saß zwischen ihm und dem Jungen und verzehrte schweigend ihren Anteil an der Beute. Nach dem Essen vergrub sie die Überreste, und der Junge ging hinten im Winnebago zu Bett. Simon blieb noch eine Weile mit Katarin draußen. Sie saßen zusammen auf der grasigen Anhöhe. Der Wind erzeugte ein leises Rascheln, und die Sterne schienen grell am schwarzen Himmel. Der Weiher gab winzige, gespensterhafte Funken ab, die Spiegelungen der Sterne hätten sein können.


  Simon sagte: »Sehnst du dich nach Nadia?«


  »Nein.«


  »Es ist deine Heimat. Du kommst von dort.«


  »Nichts dort.«


  Er zögerte, überlegte, was er erwidern sollte. Irgend etwas gab es dort. Überall gab es irgend etwas. Klar, die Menschen auf der Erde hatten sich mehr von ihrem ersten (und möglicherweise einzigen) Kontakt mit einem bewohnten Planten versprochen. All die Dezillionen, die man ausgegeben hatte, um dort hinzukommen, der jahrzehntelange Aufwand, und was findet man? Ein Volk, das in zehntausend Jahren keine Schriftsprache hervorgebracht hatte. Das in Hütten aus getrocknetem Lehm wohnte und einander in Holzkarren herumzog. Wo waren die goldenen Städte, die Schamanen und Wissenschaftler? Wo waren die großen Entdeckungen, die Heilmittel, die Künste?


  Er sagte: »Es ist eine rauhe Welt, habe ich gehört.«


  »Nichts für mich.«


  »Weißt du«, sagte er, »vielleicht gibt es gar keinen Grund, daß du so geheimnisvoll tust, was deine Vergangenheit angeht. Kommt dir das nicht ein bißchen unnötig vor?«


  Sie saß neben ihm in der Dunkelheit. Sie summte das leise Lied.


  Nach einer Weile sagte er: »Also. Hast du irgendwelche Fragen an mich?«


  »Nein.«


  »Sind alle Nadianer so?«


  »Wie?«


  Der Wind blies über sein Gesicht. Er roch trocken und grün.


  Er sagte: »Stört es dich, wenn ich dich anspreche? Langweile ich dich mit meinem Gerede?«


  »Nein. Ich mag.«


  »Nett, daß du das sagst.«


  Schweigen, und das gehauchte Lied.


  Er sagte: »Ich habe nämlich ein paar Fragen. An eine Biologische.«


  »Frag.«


  »Ich weiß, daß vieles davon nicht übertragbar ist. Die ganze Frage von wegen Mensch wider Nadianer, meine ich.«


  »Frag.«


  »Okay. Träume. Darf ich dich etwas über Träume fragen?«


  »Ja.«


  »Ich habe diese kurzen Clips. Bilder und Ton. Sie kommen mir nicht unbedingt beliebig vor, aber sie passen auch nicht zusammen. Ich kann eigentlich gar nicht sagen, ob es überhaupt Träume sind oder ob sich bloß meine Schaltkreise entladen. Soweit ich weiß, haben Biologische Träume, in denen ganze Geschichten ablaufen. Rätselhafte Geschichten, oft ziemlich schräg, aber zusammenhängend und voller Bedeutung. Stimmt das?«


  »Nein«, sagte sie.


  »Würde es dir schwerfallen, mir ein bißchen was Genaueres darüber zu erzählen?«


  »Nicht ganze Geschichten. Verändern.«


  »Du meinst, während du träumst? Die Geschichten verändern sich in ihrem Verlauf?«


  »Ja.«


  »Aber du wachst nicht auf und hast das Gefühl, daß du irgendwas Wichtiges gesehen hast? Selbst wenn die Bedeutung nicht klar ist. Hast du am Morgen nicht das Gefühl, als wäre dir im Schlaf etwas erklärt worden?«


  »Nein.«


  »Na ja. Okay. Versuchen wir’s mit einem anderen Thema. Die Stimme, mit der ich im Moment spreche, die du als meine Stimme kennst, und darüber hinaus meine, sagen wir, Persönlichkeit, ist programmiert. Tonfall, Vokabular, Modulation, Ausdrucksweise, all das wurde von Emory Lowell gestaltet, damit ich menschlicher wirke. Dazu natürlich diese unwillkürlichen lyrischen Anwandlungen. In meinem Kopf sieht es ganz anders aus. Ich höre mir beim Sprechen zu – ich höre mir in diesem Moment zu –, und es ist mir fremd. Es stimmt nicht mit dem überein, was ich im Kopf höre. Die Impulse kommen von mir, ich treffe die Entscheidung, dies oder das zu sagen, aber ich habe keinerlei Einfluß auf den Ausdruck. Ich nehme an, wenn du in meinen Kopf schauen könntest, auf die Schaltkreise, die dort zugange sind, würdest du zurückschrecken. Dir würde klar werden, daß ich mechanisch bin. Und herzlos.«


  »Ich gleich«, sagte sie.


  »Was du sagst, entspricht nicht dem, was du im Kopf hast?«


  »Ja.«


  »Natürlich nicht. Du sprichst eine fremde Sprache.«


  »In meiner Sprache.«


  »Du meinst, auch auf Nadia hast du diese Kluft zwischen dem, wie du wirkst, und dem, wie du dich selber wahrnimmst, gespürt?«


  »Ja.«


  »Lieb, daß du das sagst.«


  »Wahr.«


  Sie saßen eine Weile schweigend da. Simon spürte, wie sie sich wieder in sich zurückzog, was ihm vertraut geworden war, doch diesmal kam es ihm stärker vor, als habe sie sich tiefer als je zuvor in die Versenkung begeben. Er dachte einen Moment, sie wäre tatsächlich weggegangen, aber als er hinschaute, sah er sie dasitzen, unverändert.


  Er wollte, daß sie wieder so war, wie sie im Weiher gewesen war. Er wollte, daß sie wieder ein dunkler Umriß war, ein Scherenschnitt vor dem dunkler werdenden Himmel, sich scheu zu ihm umdrehte, als er »schön« sagte. Aber dieser Moment war vergangen, und jetzt war sie wieder so stoisch wie ein stehengelassener Koffer.


  Er sagte: »Bleib diesen Tag und diese Nacht bei mir, und du sollst den Ursprung aller Gedichte haben.«


  »Ich schlafen jetzt.«


  »Ich bleibe noch ein bißchen draußen.«


  »Ja.«


  »Gute Nacht.«


  Sie erhob sich lautlos. Er hörte das leise Klicken der Tür, als sie in den Winnebago ging.


  Am Vormittag des folgenden Tages wurde Luke krank. Er war hochrot und fieberte. Er behauptete, er sei nicht so krank, wie er wirkte. Er bestand darauf, an seinem üblichen Platz zwischen Simon und Katarin weiterzufahren, bis er Simon plötzlich bitten mußte, unverzüglich anzuhalten, damit er aussteigen und sich übergeben konnte, wonach Katarin darauf bestand, daß die erbrochenen Fleischbrocken begraben werden müßten. Simon trug es mit Geduld. Das Kind und die Nadianerin taten nur das, was notwendig war. Dennoch meinte er sich an eine ähnliche Situation zu entsinnen, aus einem Vid – ein Film über einen Mann auf Reisen, der es geduldig erträgt, wenn das Kind und die Frau für Verzögerungen sorgen, für die man sie beim besten Willen nicht verantwortlich machen konnte, die der Mann aber trotzdem lästig fand.


  Katarin bettete Luke auf Simons Liege. Sobald der Junge versorgt war, fuhren sie weiter.


  Simon sagte: »Vermutlich war doch irgendwas in dem Wasser.«


  »Ja«, antwortete Katarin.


  »Ist dir auch ein bißchen flau?«


  »Ja.«


  »Ich hätte euch nicht reinlassen dürfen. Keinen von euch.«


  »Nicht schuld.«


  »Man vergißt hier leicht«, sagte Simon, »daß nichts so rein ist, wie es aussieht. Ich will gar nicht dran denken, was alles in den Viechern drin ist, die wir essen. Oder welche genetischen Veränderungen der Hirsch durchmacht, der so wunderbar aussieht da draußen im Sonnenuntergang am Horizont.«


  Kurzes Schweigen. Sie fuhren durch die Hitze und das Licht. Dann sagte sie: »Simon?«


  Sie hatte zuvor noch nie seinen Namen ausgesprochen. Er war sich nicht ganz sicher gewesen, ob sie ihn kannte.


  »Yeah?«


  »Stroß.«


  »Etwas genauer bitte.«


  »Das hier.«


  »Das hier ist, sagen wir, stroßvoll, in diesem Moment?«


  »Ja.«


  Sie saß da wie immer, friedlich wie ein Standbild, die Hände im Schoß gefaltet.


  »Wir sind anscheinend krank, weil wir in verseuchtem Wasser gebadet haben. Wir riechen nach radioaktivem Murmeltier. Wir haben keine Ahnung, was aus uns wird. Meinst du das mit ›Stroß‹?«


  »Ich meinen wir.«


  Eine leises Knistern schoß durch seine Schaltkreise, ein kurzes elektrisches Surren.


  »Ich rühre mich nur, drücke, fühle etwas mit meinen Fingern und bin beglückt. Mit meinem Körper eines andern Körper zu berühren, ist fast so viel schon, wie ich aushalten kann«, sagte er.


  »Ja.«


  Er sagte: »In ein paar Stunden sind wir in Denver. Hast du schon mal drüber nachgedacht, was du dort machen willst?«


  »Machen?«


  »Du weißt schon. Ziel erreicht. Ich will rausfinden, was es mit dem einundzwanzigsten Juni auf sich hat. Luke wird vermutlich innerhalb der ersten zehn Minuten irgendeine krumme Tour drehen. Was hast du dir vorgestellt?«


  »Sterben in Denver«, sagte sie.


  »Das hast du schon mal gesagt. Könntest du mir vielleicht genauer erkären, was du damit meinst?«


  »Sterben in Denver.«


  »Ich muß zugeben, daß ich da nicht ganz mitkomme. Anscheinend machen wir einen dieser Erdling/Nadianer-Momente durch. Könntest du das ein bißchen genauer erklären?«


  Schweigen. Das leise, gehauchte Lied.


  »Okay«, sagte er. »Ende der Diskussion. Du hast vor, in Denver zu sterben. Du könntest vermutlich auch einen Job als Bedienung kriegen, wenn das mit dem Sterben nicht hinhaut.«


  Doch sie war weg. Sie hatte sich in das echsenäugige Nirgendwo zurückgezogen, das sie anscheinend ihr Zuhause nannte.


  Denver tauchte gegen Ende des Nachmittags auf. Zunächst war es ein silberner Schimmer am Horizont, dann eine Andeutung silbriger Spitzen und Türme, dann ein riesiges Durcheinander von Gebäuden, die sich unter dem Flirren der weißen Sommersonne ausbreiteten.


  Katarin sagte: »Luke will sehen. Ich holen.«


  »Meinst du nicht, wir sollten ihn schlafen lassen?«


  »Ich gehen. Ich sehen.«


  Er hielt den Winnebago an. Sie stieg aus und kehrte bald darauf mit Luke zurück, dessen Gesicht noch immer gerötet war und dessen Augen eine ungesunde rosa Färbung hatten.


  Dennoch nahm er begierig zwischen Simon und Katarin Platz. Er sagte: »Da ist es.«


  »Da ist es«, antwortete Simon.


  »Ist irgendwas nicht in Ordnung?« fragte ihn Luke.


  »Nein. Was sollte denn nicht in Ordnung sein?«


  »Ich habe mich bloß gefragt.«


  »Du solltest nicht auf sein«, sagte Simon. »Du bist noch krank.«


  »Mir geht’s schon besser«, sagte Luke. »Ich hab mir bloß im Wasser irgendwas Scheußliches eingefangen. Oder es lag vielleicht an dem Zeug, das wir gegessen haben. Jedenfalls geht’s mir gut.«


  »Dir geht’s nicht gut. Katarin hätte dich schlafen lassen sollen.«


  Er bemerkte, daß der Junge und Katarin wissende Blicke austauschten. Anscheinend glaubten sie beide, ihm in irgendeiner Weise überlegen zu sein. Wann hatte das angefangen? Er sagte jedoch nichts. Er fuhr weiter.


  Denver, so stellte sich heraus, als sie dort eintrafen, bestand aus einer Reihe breiter Boulevards, auf denen es von Menschen und Nadianern wimmelte. Die Luft knisterte förmlich vor allerlei undurchsichtiger Geschäftigkeit. Die Einwohner überquerten die Straßen und spazierten die Gehsteige entlang, an den Fenstern kleiner Firmen vorbei, die in die alten Geschäfte und Restaurants eingezogen waren. Leere Wolkenkratzer ragten empor, die Fenster gesprungen oder zertrümmert. Manche waren zu Fuß unterwegs. Manche fuhren Hoverpods, die meisten davon alt und verbeult. Einige ritten zu Pferd. Luke sagte: »Das Pferd ist hier wieder im Kommen. Sie sind zuverlässiger als Hoverpods. Sie bringen einen weiter.«


  Sie schoben sich durch den Verkehr. Luke deutete auf ein Geschäft, das sich, dem verblichenen goldenen Schild zufolge, einst Banana Republic genannt hatte und in dem jetzt ein Saloon, ein Herrenfriseur und ein Kurzwarenhändler waren. Vor dem Laden belud eine Gruppe nadianischer Siedler einen Pferdekarren mit Säcken, die offenbar irgendwelches Saatgut enthielten.


  Simon lehnte sich aus dem Fenster und fragte die Fahrer mehrerer Vehikel, ob sie von Emory Lowell gehört hätten. Er erntete nur Achselzucken und verblüffte Blicke. Luke sagte: »Fahr einfach gradeaus weiter. Wenn Gaya an ihrer üblichen Stelle ist, weiß sie’s.«


  »Gaya?«


  »Ein Stück Lokalkolorit. Sie war eine Freundin meiner Mutter. Ihr Revier ist da vorn.«


  Kurz darauf näherten sie sich einer hageren älteren Frau, die an einer Ecke stand, große Reden schwang und den Passanten etwas anbot, bei dem es sich offenbar um eine kleine weiße Schale handelte.


  Luke sagte: »Da ist sie. Fahr ran.«


  Simon fuhr an die Bordsteinkante, so gut es angesichts des Getümmels ging. Luke kletterte über Katarins Schoß und beugte sich aus dem Fenster.


  »Hey, Gaya«, sagte er.


  Die Frau hielt in ihren Verwünschungen inne und schaute Luke mit ängstlich gereizter Miene an. Sie wirkte wie jemand, für den es nichts Gutes bedeutete, wenn er den eigenen Namen hörte. Sie trug einen Mylar-Overall und einen alten Leopardenfellhut. Dunkle, widerspenstige Löckchen und Haarkringel drangen unter ihrem Hut hervor, wie Satzzeichen einer unbekannten Sprache.


  »Ich bin’s, Blitzen«, sagte Luke.


  Gaya trottete argwöhnisch zum Fenster des Winnebago. Sie blinzelte, als strahlte Luke ein schmerzhaftes Licht ab.


  »Du bist groß geworden«, sagte sie.


  »Das haben die Leute so an sich. Kennst du Emory Lowell?«


  »Den Namen hab ich gehört, ja.«


  »Weißt du, wo er wohnt?«


  »Irgendwo hier in der Gegend.«


  »Was verkaufst du da?«


  Gaya musterte die Schale mit ernstem Blick. »Blitzen«, sagte sie, »die hier gehört in ein Museum. Ich bin durch höchst unwahrscheinliches Glück in ihren Besitz gelangt, und wenn meine Arztrechnungen nicht wären, würde ich gar nicht daran denken, sie zu –«


  »Wieviel?« fragte Luke.


  »Nun, ich habe zwanzig Yen verlangt, was natürlich ein geradezu lachhaft niedriger Preis ist, aber nachdem du und ich –«


  »Gib ihr zwanzig Yen«, sagte Luke zu Simon.


  Simon wühlte in seiner Hosentasche nach dem Geld. Gaya sagte: »Hey, ich kann dir ein paar Yen nachlassen. Ich meine, in Anbetracht –«


  »Nein, zwanzig ist mehr als angemessen«, entgegnete Luke. »Simon, hast du’s?«


  Simon holte einen Zwanziger aus seiner Tasche. Der Junge schnappte ihn sich. Er sagte: »So. Kannst du uns den Weg zu Emory Lowell beschreiben?«


  Gaya antwortete: »Zehn, elf Blocks gradeaus, dann nach rechts, ungefähr fünf Meilen. Biegt an der Gentle Giant Mall links ab. Fahrt weiter, bis ihr zwei Blaufichten seht, eine auf jeder Straßenseite. Dann parkt ihr euren Wagen und lauft nach Westen.«


  »Danke. Hier sind die zwanzig.«


  Gaya nahm das Geld und reichte Luke die Schale. »Wie geht’s deiner Mutter?« sagte sie mit matter Stimme.


  »Kann ich dir nicht sagen. Bestell ihr, daß du mich gesehen hast, falls sie hier durchkommt. Sag ihr, daß es mir gutgeht.«


  »Das werde ich tun.«


  Simon steuerte wieder auf die Fahrbahn und gab Gas. Luke saß mit der Schale im Schoß da. »Ramsch«, sagte er.


  »Sie sieht alt aus«, sagte Simon.


  »Wenn sie bei Gaya gelandet ist, ist sie Ramsch. Glaub mir.«


  »Was am gewöhnlichsten, wohlfeilsten, nächsten, gelegensten ist, bin Ich«, sagte Simon.


  Simon hielt sich an Gayas Anweisungen. Sie fuhren aus dem dichtbesiedelten Gebiet heraus, vorbei an vereinzelten Ansammlungen leerstehender Häuser, die immer weniger wurden und einer graubraunen Ödnis wichen, die einst Ackerland gewesen war. Kurz darauf sahen sie voraus die beiden Fichten, wie Gaya sie beschrieben hatte. Vor den Bäumen standen eine Horde Kinder und ein Pferd auf der Straße, unstet in der flimmernden Hitze, die vom Beton aufstieg.


  Luke ging es mittlerweile wieder schlechter. Er war im Halbschlaf, hatte seinen terrinenförmigen Kopf auf die Stelle sinken lassen, wo seine Brust hätte sein sollen. Er raffte sich so weit auf, daß er die Kinder und das Pferd auf der Straße sehen konnte.


  »Vermutlich solltest du sie einfach überfahren«, murmelte er.


  »Bist du nicht angeblich ein Christ?« fragte Simon.


  »Ich bin ein Christ. Aber ich bin kein Dummkopf.« Er verfiel wieder in sein fiebriges Dösen.


  Als sie näher kamen, sah Simon, daß es fünf Kinder waren: zwei Mädchen auf dem Rücken eines struppigen braunen Pferdes und ein Mädchen und zwei Jungen, die danebenstanden.


  Eins der Mädchen auf dem Pferd war ein Mensch, das andere eine Nadianerin. Zwei der anderen drei waren Nadianer, eins ein Mensch. Das älteste, ein Mädchen, menschlich, war vermutlich zwölf oder dreizehn. Das jüngste, ein Nadianerkind, konnte nicht älter als vier sein.


  Simon hielt den Winnebago an. Die Kinder, die nur mäßig gespannt wirkten, standen da, als warteten sie auf einen Zug. Simon lehnte sich aus dem Fenster und rief hallo.


  Das Nadianermädchen auf dem Pferd trug ein Paar schmuddlige Pappkartonflügel, die mit zwei schmutzigen Gummibändern an seinem schmalen Rücken befestigt waren. Das Menschenmädchen hinter ihm hatte die mageren weißen Beine abgespreizt und seine dünnen Arme um die Taille des Nadianermädchens geschlungen.


  Das geflügelte Nadianermädchen sagte: »Ihr seid spät dran.«


  Sie waren alle mehr oder weniger nackt. Einer der Nadianerjungen hatte irgendwie zwei Plastikrosen an seiner Kleinjungenbrust befestigt und trug einen Rock aus Gras. Das Menschenmädchen, das neben dem Pferd stand, hatte einen Speer in der Hand, der offenbar aus einem Billardqueue und einer an der Spitze angebrachten Messerklinge bestand.


  Das Mädchen mit dem Speer sagte: »Ihr hättet es fast verpaßt.«


  Das Pferd stand stoisch da und schüttelte seinen mächtigen Kopf. Seine Augen waren leuchtend schwarze, wäßrige Kreise.


  »Wir suchen Emory Lowell«, sagte Simon.


  »Das wissen wir«, antwortete die Nadianerin auf dem Pferd.


  »Warum solltet ihr denn sonst herkommen?« sagte das Menschenmädchen.


  Luke hob kurz den Kopf und sagte: »Das kommt mir sehr merkwürdig vor.«


  Simon sagte: »Könnt ihr uns zu ihm bringen?«


  »Selbstverständlich«, antwortete das Nadianermädchen.


  »Ihr müßt euer Fahrzeug stehenlassen«, sagte das Menschenmädchen.


  »Ich weiß nicht, ob wir das Fahrzeug stehenlassen sollten«, sagte Luke.


  »Sei still«, befahl ihm Simon.


  Simon, Katarin und Luke stiegen aus dem Winnebago und gingen auf die Kinderschar zu. Das Pferd schnaubte und senkte den Kopf, wie im Einvernehmen mit seinem Tagtraum.


  »Wozu genau sind wir spät dran?« fragte Simon.


  »Sei nicht albern. Kommt mit.«


  Die Kinder führten sie ein Stück die Straße entlang, dann quer über ein Feld. Simon trug Luke, der ab und zu aufwachte und wisperte. »Ich bin mir wirklich nicht sicher, was das hier soll.«


  Sie gingen durch ein Gehölz und kamen zu einer Ansammlung von Gebäuden am Fuß eines niedrigen, grasbewachsenen Hügels. Einst war das eine Farm gewesen. Eine Scheune war da, ein schmuckloses Holzhaus und eine Reihe kleiner weißer Kuppeln, bei denen es sich offenbar um Unterkünfte handelte. Hinter alldem ragte eine Kette lavendelfarbener Berge zum fahlen Himmel auf.


  Ein Raumschiff stand zwischen dem Haus und der Scheune. Es war eins der frühen, eine silberne Ellipse mit knapp über fünfzig Meter Durchmesser, die auf drei krakeligen Beinen stand, die sich des öfteren als unzuverlässig erwiesen hatten und daher durch einen hydraulischen Zentralschaft ersetzt worden waren. Es war mindestens dreißig Jahre alt. Es schimmerte matt in der Sonne.


  »Woher stammt das denn?« fragte Simon.


  »Das war schon immer hier«, erklärte einer der Jungs. »Es ist fast fertig.«


  Es ist schrottreif, dachte Simon.


  »Wir bringen euch gleich zu Emory«, gab das geflügelte Nadianermädchen bekannt.


  Sie führte sie zu der Scheune, einem altertümlich wirkenden, zigarrenfarbenen Klotz von einem Gebäude, aus dessen blitzsauberen kleinen Fenstern strahlend weißes Licht drang. Die Mädchen saßen ab und schoben das große Holztor auf.


  Die Scheune war voller Navigationsgeräte, allesamt Jahrzehnte alt. Lichter blinkten auf Konsolen. Auf einem alten Vid war das Raumschiff zu sehen, mit einem an der Unterkante entlanglaufenden Datenstreifen. Arbeiter saßen an den Konsolen. Einige waren Menschen, einige Nadianer. Etliche trugen weiße Laborkittel; andere trugen Latzhosen oder Anzüge aus schwarzem Polyester. Eine kleine Nadianerin in einem mit grellgrünen Chrysanthemen übersäten Kimono saß über ein Keyboard gebeugt.


  Ein Schwarzer blickte zu ihnen auf, als sie eintraten. Die anderen waren weiter in ihre Arbeit vertieft. Der Mann kam näher. Er mußte siebzig sein. Ein wallender, rauchfarbener Bart fiel auf seine Brust. Er trug einen verbeulten, breitkrempigen Hut, den er bis zu den zottigen grauen Brauen heruntergezogen hatte.


  »Hallo«, sagte er. »Was haben wir denn hier?«


  Das geflügelte Mädchen antwortete: »Pilger, die wir an der Straße gefunden haben.«


  Der Mann sagte: »Wir bekommen hier nicht viele Reisende zu Gesicht. Wir sind ein bißchen abseits der ausgetretenen Wege.«


  »Das haben wir gemerkt«, antwortete Simon.


  »Ich heiße Emory Lowell.«


  Simons Schaltkreise summten. Das Gefühl ähnelte dem, das sich eingestellt hatte, als er Katarin am Rand des Wassers stehen sah. Er sagte: »Draufgänger, der mich festhält und den ich festhalte! Wir fügen einander Schmerz zu, wie Bräutigam und Braut sich Schmerz zufügen.«


  Emory starrte Simon mit wildem, begeistertem Blick an.


  »O mein Gott«, sagte er. »Du bist einer von meinen, nicht wahr?«


  »Ich nehme es an«, sagte Simon.


  »Schau dich einer an. Ich hatte befürchtet, daß man alle liquidiert hat. Aber da bist du.«


  »Hier bin ich«, sagte Simon.


  »Bemerkenswert. Du bist der einzige, den ich kenne. Ich habe ein Dutzend davon implantiert. Ich nehme an, die andern wurden alle deaktiviert.«


  »Marcus schon.«


  »Mit Namen hab ich’s nicht so.«


  »Er war einer der Ihren.«


  »Und er ist nicht mehr bei uns?«


  »Er war mein Freund. Na ja, wir waren zusammen unterwegs. Ich habe ihn gebraucht, um meine Chancen zu maximieren.«


  »Mein herzliches Beileid«, sagte Emory.


  »Was passiert am einundzwanzigsten Juni?«


  »Da brechen wir zu einer neuen Welt auf.«


  »Was für eine neue Welt?« sagte Luke.


  »Ich bringe uns zu einem anderen Planeten.«


  »In dem alten Wrack?« Mißmutig musterte Luke das Raumschiff.


  »Es ist alt. Es ist kein Wrack. Es wird sich prima machen.«


  »Das sagen Sie.«


  »Warum wollten Sie, daß wir am einundzwanzigsten Juni herkommen?« fragte Simon.


  »Ich habe die Koordinaten schon vor Jahren errechnet. Der einundzwanzigste Juni dieses Jahres ist der Tag, an dem die Orbitalstellungen optimal sind. Ich habe der letzten Produktionsreihe eine Rückrufschaltung eingebaut, bevor man mich bei Biolog abgeschossen hat. Ich dachte, wenn einer von euch rechtzeitig zurückfände, könnte ich ihn wenigstens mitnehmen.«


  »Sie wollen, daß ich mit Ihnen zu einem anderen Planeten fliege?«


  »Du darfst jederzeit mitkommen, ja. Du und deine Freunde.«


  »Zu was für einem anderen Planeten?« fragte Luke.


  »Oh, nun ja, es gibt allerhand zu erzählen, nicht wahr? Zuerst möchte ich euch meine Frau vorstellen.«


  Er warf einen Blick zurück zum Arbeitsbereich. Er sagte: »Othea, könntest du bitte mal einen Moment herkommen?«


  Er sprach offenbar die Nadianerin an, die den Kimono trug. Sie wandte sich nicht von ihrer Konsole ab. »Bin beschäftigt«, sagte sie.


  »Bloß einen Moment. Bitte.«


  Die Nadianerin stand widerwillig auf und kam näher. »Wirklich«, sagte sie. »Ist dir überhaupt klar, wie wenig Zeit wir noch haben?«


  »Wir haben Gäste«, sagte Emory.


  »Zu diesem späten Zeitpunkt?«


  »Wir haben Platz.«


  Die Nadianerin kam her und blieb neben Emory stehen. Sie hatte etwas grimmig Entschlossenes an sich. Ihr kleiner grüner Kopf ragte aus dem Kimono wie eine nüchterne Erkenntnis, die der Kimono hatte.


  »Das ist Othea«, sagte Emory. »Meine Frau.«


  Othea reckte den Hals nach vorn und schaute Katarin eindringlich an. Sie sagte: »Kria dossa Katarin Kallatura?«


  Katarin zögerte. Sie sagte: »Lap.«


  Emory sagte: »Ihr zwei kennt euch?«


  Othea sagte: »Nein, wir sind uns nie begegnet. Uhf aschera du mantu.«


  Katarin neigte den Kopf. War das ein Zeichen der Bestätigung oder der Scham? Othea trat vor Katarin und legte ihr die rechte Hand auf die Stirn. Katarin erwiderte die Geste.


  Othea sagte: »Dies ist eine große Kriegerin. Ich kenne ihre Geschichte seit vielen Jahren.«


  Katarin antwortete: »Ich tun meine Arbeit.«


  Luke sagte: »Was für eine Kriegerin?«


  Die Nadianerin beachtete ihn nicht. Sie sagte zu Katarin: »Uhna napp e kria dossa?«


  »Was?« sagte Luke.


  Othea sagte: »Ich habe sie gefragt, wie weit sie fortgeschritten ist.«


  Katarin antwortete: »Sechs Wochen. Oder sieben.«


  »Bist du schwanger?« fragte Luke.


  »Nein.«


  »Sie wissen es nicht?« sagte Othea.


  »Was wissen wir nicht?« fragte Luke.


  Katarin wurde daraufhin stumm und abwesend, was natürlich nicht verwunderlich war.


  Othea sagte: »Nun ja. Ihr seht aus, als könntet ihr eine Mahlzeit und etwas Ruhe gebrauchen. Emory, kümmere dich bitte um unsere Gäste. Ich bin hier wirklich nicht abkömmlich.«


  »Natürlich«, sagte Emory.


  Othea schaute Katarin noch einen Moment lang an. Dann sagte sie: »Es ist mir eine Ehre.«


  »Ehre ist mein«, entgegnete Katarin.


  Emory und die Kinder führten Simon, Luke und Katarin aus der Scheune und über den Hof zum Farmhaus. Das ganze Anwesen wirkte wie eine Rekonstruktion im Stil der fünfziger Jahre, lauter verschnörkelte Verandageländer und spitze Grant-Wood-Giebel. Die Scheune hätte sogar tatsächlich historisch sein können, aber möglicherweise war sie auch ein außerordentlich guter Nachbau. Das Haus war billig, die Jalousien und Verzierungen waren zu schlicht und etwas zu grob geraten. Es sah aus wie ein Miniaturhaus, das irgendwie auf Lebensgröße gebracht worden war.


  Hinter dem Haus war eine Ortschaft aus Kuppelbauten hochgezogen, weiße aufblasbare und Insta-Unterkünfte, keine davon neu oder sauber. Am anderen Ende briet und kümmerte ein verwahrloster Garten in der Sonne vor sich hin. Es hätte das Sommerlager einer besonders verlotterten und verzagten Horde von Inuit sein können.


  Unterwegs legte Emory vertraulich die Hand auf Simons Ellbogen.


  Emory sagte: »Ich habe so viele Fragen an dich.«


  Simon hatte sich Antworten erhofft, keine Fragen. »Ich habe meinerseits auch ein, zwei Fragen«, sagte er.


  Luke ging mit Katarin unmittelbar vor Simon und Emory. »Was hat es mit dieser Sache von wegen große Kriegerin auf sich?« sagte er.


  Katarin gab keine Antwort.


  Emory brachte sie ins Farmhaus. Er sagte: »Oben sind Betten. Vielleicht sollten wir den Jungen hochbringen und ihn ein bißchen schlafen lassen.«


  »Auf keinen Fall«, sagte Luke.


  »Luke –«


  »Ich bin hungrig. Ich verschmachte. Wir alle. Haben Sie irgendwas zu essen?«


  »Natürlich«, sagte Emory. Er führte sie durch den Vorsaal in eine Küche. Sie kamen am einstigen Wohnzimmer vorbei, das jetzt ein Büro mit zwei Schreibtischen war, einem aus Stahl und einem aus Plastimorph. Auf der einen Seite standen zwei verschlissene Armsessel und ein Schrank mit Glastür, der allerlei kunterbunten Krimskrams enthielt. Simon erkannte die Sachen: ein Chia-Pet in Gestalt eines Lammes, PEZ-Spender, eine rosa Plastikspritzflasche von Mr. Bubble, eine Gummifigur von Bullwinkle, dem Elch, in einem gestreiften Badeanzug aus dem neunzehnten Jahrhundert.


  Die Küche war wie eine Küche vor fünfzig Jahren. Sie verfügte über einen Atomherd, ein Kühlmodul und eine Spüle mit Wasserhahn und Drehgriffen. Sie hätte ein Schauraum in einem historischen Museum sein können.


  »Setzt euch bitte«, sagte Emory und deutete auf einen ramponierten Holztisch, um den nicht zusammenpassende Stühle standen. Der Tisch war mit einem Tuch gedeckt, auf dem tanzende blaue Teekannen abgebildet waren.


  Simon, Katarin und Luke setzten sich an den Tisch. Emory stellte drei Gläser und einen Krug hin, der offenbar Tee enthielt. Er holte Eier und Speck aus dem Kühlschrank.


  Er sagte: »Heute ist natürlich der zwanzigste. Wir sind morgen klar zum Aufbruch.«


  Während er sprach, schlug er Eier in eine Schüssel. Er legte Speckscheiben auf einen Grill.


  Luke fragte: »Und wie heißt dieser neue Planet?«


  »Wir nennen ihn Paumanok. Es wird achtunddreißig Jahre dauern, bis wir dort sind. Manche von uns werden nicht mehr leben, wenn das Schiff landet.«


  »Daher die Kinder.«


  »Ja. Und sie sind unsere Kinder. Wir wollen sie natürlich mitnehmen.«


  Emory kippte die Eier in eine Pfanne. Er sagte: »Ich habe das Schiff von den Jehovas. Sie haben die ganze Flotte verkauft, nachdem mit HBO alles in die Binsen gegangen ist.«


  »Und was genau wissen Sie über besagten Planeten?« fragte Simon.


  »Er ist der vierte Planet seiner Sonne. Er ist etwa halb so groß wie die Erde. Er hat wahrscheinlich ein gemäßigtes Klima und so gut wie sicher eine atembare Atmosphäre. Wir wissen nicht, ob es dort Leben gibt oder nicht.«


  »Und wie geht es schlimmstenfalls aus?«


  »Nun ja. Er könnte völlig karg sein. Er könnte zu heiß oder zu kalt sein, um Leben zu ermöglichen. Die Toleranzbreite ist natürlich sehr begrenzt, was das angeht. Schon bei einer kleinen Abweichung wäre er unbewohnbar.«


  »Und wenn Sie hinkommen und feststellen, daß er unbewohnbar ist?«


  »Dann wären wir dort. Es gibt keine Möglichkeit zurückzukehren.«


  »Verstehe.«


  »Wir hatten Visionen«, sagte Emory.


  »Visionen.«


  »Ich, Othea und ein paar andere. Wir haben eine Welt voller Berge und Flüsse gesehen. Wir haben mächtige Obstbäume gesehen. Wir haben leuchtend bunte Vögel und kleine, intelligente Tiere gesehen, die Ratten ähneln. Ich hatte vor mehreren Jahren die erste derartige Vision, und als ich Othea davon erzählte, gestand sie, daß sie Monate zuvor eine ähnliche hatte, aber nichts davon erwähnte.«


  »Das ist typisch nadianisch«, sagte Simon.


  »Als ich der Gruppe davon erzählte, traten zwei andere, ein Kind und ein alter Mann, vor und sagten, auch sie hätten sich diese Welt auf genau die gleiche Art und Weise vorgestellt. Seither haben viele von uns Visionen, zu unvorhersehbaren Zeiten. Es sind immer die gleichen, doch sie entwickeln sich ständig weiter. Erst letzte Woche erschien mir ein Bild von einem kleinen Fischerdorf an der Küste eines gewaltigen Meeres, auch wenn ich nichts von den Bewohnern sehen konnte. Twyla, das Zweitälteste Kind der Gruppe, sah deutlich einen warmen Regen, der jeden Nachmittag niederrauschte und knapp eine Stunde andauerte, worauf es wieder strahlend schön war.«


  Simon schaute zu Luke und Katarin. Katarin zeigte (natürlich) keine Reaktion. Luke jedoch warf ihm einen vielsagenden Blick zu. Verrückt. Diese Leute sind verrückt.


  »Wir sind uns darüber im klaren, daß es riskant ist«, fuhr Emory fort. »Es ist ein Risiko, das wir bereit sind einzugehen. Wir finden es besser, als hierzubleiben. Alle von uns. Ihr könnt gern mit uns kommen, wenn ihr zu dem Schluß kommt, daß ihr ebenfalls bereit seid, das Risiko einzugehen.«


  »Darüber müssen wir erst nachdenken, nicht wahr?« sagte Simon.


  »Ihr habt etwa zweiunddreißig Stunden Zeit, euch zu entscheiden. Hier. Euer Essen ist fertig.«


  Nachdem sie gegessen hatten, brachte Emory sie nach oben und führte sie in die Schlafzimmer, die schlicht und weiß waren, jedes nur mit einer Bettstatt und einem Holzstuhl ausgestattet. Luke und Katarin legten sich sofort hin. Simon bat Emory um ein persönliches Gespräch.


  »Selbstverständlich«, sagte Emory. »Ich nehme an, wir beide haben ein paar Sachen zu besprechen, nicht wahr?«


  Sie gingen hinaus und überquerten den Hof, auf dem die Kinder in irgendein lautes und hitziges Spiel vertieft waren, dem das Pferd schläfrig und mit ausdruckslosem Blick zusah, während es ab und zu mit dem Schwanz schlug. Hinter den Kindern stand das Raumschiff wie eine gigantische silberne Muschel auf den schlanken, zierlichen Stelzbeinen, die sich bei drei von fünf Landungen als instabil erwiesen hatten.


  »Twyla liebt dieses Pferd«, sagte Emory, als sie an den Kindern vorbeigingen. »Sie verlangt ständig, daß wir es mitnehmen sollen.«


  »Paumanok«, sagte Simon.


  »Der Name schien mir genauso gut wie jeder andere zu sein.«


  »Vom fischförmigen Paumanok kommend, wo ich geboren wurde… einsam, singend im Westen, stimme ich an für eine neue Welt.«


  »Ja, ja.«


  Sie liefen an der Scheune vorbei, auf ein mit violetten Kleeblüten übersätes Feld.


  »Warum der Lyrikchip?« fragte Simon.


  »Jeder mag Lyrik.«


  »Kommen Sie.«


  »Na schön. Nun ja. Ich ließ mich ein bißchen mitreißen, als ich euch entworfen habe. Ihr solltet robust und zuverlässig sein. Gehorsam. Und harmlos. Und ohne emotionale Reaktionen.«


  »Verstehe.«


  »Die ersten Versuche wiesen schwere Mängel auf.«


  »Das habe ich gehört.«


  »Gewisse Eigenschaften, die in den Zellsträngen versteckt waren. Es hat jeden überrascht. Es gab, wie sich herausstellte, einige schwer erkennbare dunkle Flecken auf dem Genom, kleine Indikatoren und Determinanten, die zu, nun ja… unerwarteten Ergebnissen führten. Die ersten experimentellen Simulos waren selbstmordgefährdet. Verzweifelt. Wir versuchten das mit einem Überlebenschip zu überbrücken. Der zweite Schwung waren dann, wie sich herausstellte, diese unbändig glücklichen Mörder. Sie waren immerzu verzückt. Sie waren so überglücklich, daß sie gewalttätig wurden. Als könnten sie vor lauter Glücksgefühl keine geringere Ausdrucksmöglichkeit ertragen. Einer von ihnen riß einen Labortechniker in Stücke, lachte dabei und faselte etwas von wegen, wie sehr er den Jungen liebte. Aß seine Leber. Das wurde vertuscht.«


  »Natürlich.«


  »Wir waren überheblich. Wir haben die Komplexität des Genoms unterschätzt. Wir stellten immer wieder fest, daß, wenn man eine Eigenschaft zu eliminieren versucht, eine andere Eigenschaft, die scheinbar ganz und gar nichts damit zu tun hatte, zehnmal so stark wie normal durchbrach. Offen gesagt, wenn wir diese Schwierigkeiten auch nur annähernd vorausgesehen hätten, dann hätten wir euch vermutlich überhaupt nicht hergestellt. Aber sobald wir damit angefangen hatten, konnten wir nicht mehr aufhören. Nein, ich konnte nicht aufhören. Andere waren so vernünftig, die Experimente einzustellen und die ganze Sache als eine interessante Idee zu bezeichnen, die nicht hinhaute.«


  »Sie betrachten mich als Experiment«, sagte Simon.


  »Ich wollte dich nicht beleidigen.«


  »Fahren Sie fort.«


  »Na schön. Bei der dritten Versuchsreihe habe ich euch die Lyrik gegeben.«


  »Warum?«


  »Um euch zu regulieren. Um die Extreme zu eliminieren. Ich konnte eurem Aggressionspotential einen Dämpfer aufsetzen, ich konnte euch dazu programmieren, hilfreich und nett zu sein, aber ich wollte euch auch einen gewissen Sinn für Moral mitgeben. Damit ihr mit Ereignissen zurechtkommt, die ich nicht vorhersehen konnte. Ich dachte, wenn ihr mit den Werken großer Dichter programmiert wärt, könntet ihr die Folgen eures Handelns besser einschätzen.«


  »Sie haben jeden von uns mit einem bestimmten Dichter programmiert.«


  »So ist es. Ich dachte, auf diese Weise wäre es weniger verwirrend. Irgendwo da draußen gibt es einen Shelley, einen Keats, einen Yeats. Beziehungsweise gab es. Ich frage mich, was aus ihnen geworden ist.«


  »Es gab auch eine Emily Dickinson«, sagte Simon.


  »Ja. Die gab’s auch.«


  Simon sagte: »Ich habe –«


  »Was hast du, mein Junge?«


  »Ich bin nicht Ihr Junge.«


  »Tut mir leid. Nur eine Redensart. Was hast du? Sag es mir.«


  »Ich habe das Gefühl, daß mir etwas fehlt. Irgend etwas, ich weiß es nicht. Anteilnahme. Lebendigkeit. Katarin bezeichnet es als Stroß.«


  »Und weiter.«


  »Ich habe das Gefühl, daß die Biologischen regelrecht darin schwelgen. Ich meine, es fällt auf sie herab wie Regen, und ich laufe in einem Raumanzug durch die Welt. Ich kann alles genau sehen, aber ich kriege keinen rechten Bezug dazu.«


  »Das ist sehr interessant.«


  »Offen gesagt, hatte ich mir ein bißchen mehr von Ihnen erhofft.«


  »Es geht um die Lyrik, nicht wahr? All diese Beschwörungen und Lobpreisungen brodeln in euren Schaltkreisen. Eure armen Synapsen sind dem nicht ganz gewachsen, nehme ich an.«


  Die Blockade setzte wieder ein. Nein, es war das neue Gefühl, das schwebende, schlafartige, elektrisierende Ding.


  Simon sagte: »Ich bin schutzlos… werde von scharfem, giftigem Hagel geritzt.«


  »Ist alles in Ordnung?« fragte Emory.


  »Nein. Irgendwas geschieht mit mir.«


  »Was?«


  »Neuerdings habe ich diese sonderbaren Gefühle. Wie wenn sich meine Antiaggressionsschaltung einklinkt, aber anders. Sanfter oder so.«


  »Ich habe mich immer gefragt, ob tatsächlich Emotionen in euch ausgelöst werden könnten. Ob eure Schaltungen anspringen würden, wenn sie entsprechend stimuliert werden.«


  Simon sagte: »Ich bin weiträumig, enthalte Vielheit.«


  »Weißt du«, sagte Emory, »ich könnte vielleicht noch ein bißchen an dir arbeiten. Wenn ihr mitkommen wollt, könnte ich unterwegs noch etwas an dir herumbasteln. Jetzt ist keine Zeit dafür, aber während des Fluges haben wir viel Zeit. Wir werden jede Menge Zeit haben.«


  »Sie meinen, Sie können mich modifizieren?« fragte Simon.


  »Ich würde es gern probieren.«


  »Was könnten Sie Ihrer Meinung nach tun?«


  »Ich muß reingehen und ein bißchen rumstochern. Ich könnte vermutlich ein paar Befehle außer Kraft setzen, die Aversion gegen Gewalt aus dem Programm löschen. Ich nehme an, sie sitzt in den Nervenschaltungen. Ich könnte auch ein paar Leitungen in der Großhirnrinde verstärken. Obwohl ich sagen muß, daß sich anscheinend alles von selbst entwickelt. Am besten wäre es vielleicht, wenn wir einfach abwarten und zusehen, wie es weitergeht.«


  Simon stand da und hatte den Blick auf die Farm und das Raumschiff gerichtet. Er sagte: »Ein Kind sagte –«


  Emory fiel ein. Gemeinsam sagten sie: »Was ist das Gras? und pflückte es mir mit vollen Händen. Wie sollte ich dem Kind antworten? Ich weiß nicht besser als das Kind, was es ist.«


  Als sie zur Farm zurückkehrten, wartete Othea vor dem Scheunentor auf sie. »Bitte lauf nicht einfach weg«, sagte sie zu Emory, als sie näher kamen. »Heute nicht.«


  »Simon und ich hatten ein paar Sachen zu besprechen.«


  Othea warf Simon einen kurzen, orange starrenden Blick zu. Sie sagte zu Emory: »Es gibt eine Frage wegen der Startkoordinaten. Ich glaube eigentlich nicht, daß es irgend etwas von Belang ist, aber Ruth gerät da drin ins Schwimmen. Du mußt ihr gut zureden.«


  »Aber gern«, sagte Emory. »Simon, entschuldige mich bitte.«


  Othea schaute Simon weiter an. Sie sagte: »Sie wissen nicht, wer Katarin Kallatura ist?«


  »Ich weiß, wer sie für mich ist«, antwortete Simon.


  »Sie gehörte der Widerstandsbewegung auf Nourthea an. Die Könige sind, wie Sie vielleicht wissen, absolute Herrscher. Sie nehmen sich alles, was das Volk anbauen oder herstellen kann.«


  »Katarin hat rebelliert?«


  »Sie gehörte zu einer Schar Frauen, die die Hälfte ihrer Ernte für sich behielten. Sie war Mitglied der ersten Gruppe, und sie organisierte andere. Hat Sie es Ihnen nicht erzählt?«


  »Sie erzählt mir überhaupt nichts. Ich dachte, das wäre bei den Nadianern so üblich.«


  »Die Männer und Kinder der Frauen wurden hingerichtet.«


  »Was?«


  »Öffentlich. Anschließend wurden die Frauen auf die Erde verbannt.«


  »Katarin wurde deportiert?«


  »Sie hat Ihnen wirklich nichts erzählt, was?«


  »Überhaupt nichts.«


  »Da wäre noch etwas.«


  »Was?«


  »Ich will es Ihnen sagen, weil Sie ihr meiner Meinung nach möglicherweise helfen könnten, wenn Sie es wissen. Sie ist am Ende ihres Lebenszyklus angelangt.«


  »Was?«


  »Ich war sehr überrascht, sie zu sehen. Ich bin davon überzeugt, daß alle anderen tot sind. Sie muß weit über hundert Jahre alt sein.«


  »Sie ist alt?«


  »Uralt. Wir altern anders. Wir werden nicht allmählich hinfällig. Wir sind bis zum Ende vital und voller Schaffenskraft, und dann verfallen wir ganz schnell. Es gab mal einen bestimmten Fisch hier, Lachs nannte man ihn, glaube ich. Bei uns ist es so ähnlich.«


  »Und Katarin liegt im Sterben?«


  »O ja. Ich wußte es in dem Augenblick, als ich sie gesehen habe. Ihre Farbe. Sie ist so leuchtend grün geworden.«


  »Wie lange dauert es noch?«


  »Schwer zu sagen. Es könnte eine Woche sein. Es könnte aber auch noch ein ganzer Monat sein.«


  Simon kehrte zum Haus zurück. Er stieg die Treppe hinauf und trat in das Schlafzimmer, das Katarin zugeteilt worden war. Sie lag auf dem schmalen weißen Bett. Anscheinend schlief sie.


  »Hey«, sagte er. Nicht so sanft, wie er vorgehabt hatte.


  Sie öffnete die Augen. Sie erwiderte nichts.


  »Liegst du im Sterben?« fragte er.


  »Ja.«


  »Verflucht, du liegst im Sterben?«


  »Ich sagen.«


  »Na ja, ja, genaugenommen schon. Aber ein bißchen was Genaueres wäre vielleicht ganz hilfreich gewesen, meinst du nicht?«


  »Nein.«


  »Was ist mit dir los?«


  »Sterben«, sagte sie.


  »Das habe ich nicht gemeint.«


  »Sterben«, sagte sie wieder.


  »Bist du deshalb ständig in Starre verfallen?«


  »Kräfte sparen.«


  Er ging hin und blieb neben ihrem Bett stehen. Sie wirkte so klein auf dem weißen Laken.


  Er sagte: »Man hat auf Nadia deinen Mann und deine Kinder exekutiert.«


  »Enkelkinder auch.«


  »Und dich hat man hierhergeschickt.«


  »Ja.«


  Sie schloß die Augen.


  »Katarin«, sagte er.


  Keine Reaktion. Ihr Kopf hätte aus Stein sein können, mit eingehauenen Linien als Mund und Augen, zwei Löchern als Nüstern. Nur die Nüstern verrieten, daß es sich um ein lebendes Wesen handelte. Sie zitterten beim Atmen. Sie offenbarten Andeutungen eines inneren Leuchtens, wie Ringe aus illuminierter Jade.


  »Katarin«, sagte er. »Ich weiß nicht, was ich für dich tun kann. Ich weiß nicht, was ich zu dir sagen soll. Ich habe das Gefühl, daß ich gar nichts über dich weiß. Überhaupt nichts.«


  Sie schlug die Augen nicht auf. Das Gespräch war also vorüber.


  Später, beim Abendessen, wurden Simon und Luke dem Rest der Gruppe vorgestellt. Luke hatte sich offenbar erholt. Katarin schien lieber im Bett bleiben zu wollen, soweit irgend jemand ihre Wünsche deuten konnte.


  Zum Abendessen versammelten sich alle an einem langen Tisch, der unter dem großen Baum unmittelbar östlich des Hauses gedeckt war. Sie waren zu siebzehnt: zwölf Erwachsene und fünf Kinder; acht Nadianer und neun Menschen.


  Othea saß an einem Ende des Tisches, neben Emory. Sie hielt das achtzehnte Mitglied in den Armen – ein Kleinkind, halb nadianisch und halb menschlich.


  Simon hatte noch nie so ein Wesen gesehen, obwohl er die Gerüchte gehört hatte. Die Haut des Babys war hellgrün, wie Selleriestengel. Sie (es war eine Sie) hatte die großen, runden Nadianeraugen und die nervösen Nadianernüstern, doch die Augen waren kremig kaffeebraun und die Nase wie bei Emory ein gekrümmter Höcker, auf dem die Nüstern saßen wie zwei Seeigel auf einem Steinsplitter. Sie hatte Ohren, vollkommen menschlich, aber winzig, wie kleine Muscheln. Auf ihrem glatten grünen Kopf sproß ein seidiger Schopf feiner, weißgoldener Haare.


  Emory sagte zu den anderen: »Wir haben allem Anschein nach zwei neue Mitglieder bekommen. Es ist mir eine große Ehre, euch Simon und Luke vorzustellen und meiner Hoffnung Ausdruck zu verleihen, daß sie meine Einladung annehmen und uns auf unserer Reise nach Paumanok begleiten.«


  Es gab vereinzelten Applaus und allgemeines Gemurmel zur Begrüßung. In Wahrheit fand Simon die Gesellschaft nicht besonders vielversprechend. Die Menschen wirkten zum größten Teil eher zwielichtig. Eine Frau (wie sich herausstellen sollte, war es Ruth, die Schwierigkeiten mit den Startkoordinaten hatte) war bläßlich und übergewichtig und trug einen verbeulten Sonnenhut und mehrere Ketten, offenbar aus kleinen, silbernen Glocken, um den Hals. Ein anderer, ein Mann undefinierbaren Alters mit einem mächtigen, rostfarbenen Schnauzbart und einem Kinn, das etwas kleiner als eine Aprikose war, ruckelte mit seinem großen, quadratischen Kopf und sagte. »Willkommen, Freunde, willkommen, Freunde, willkommen, Freunde.« Die Nadianer waren zurückhaltender in Kleidung und Gestik, aber auch sie hatten etwas leicht Verschrobenes an sich. Die beiden Frauen waren stumm und grimmig. Die Männer, drei von ihnen, wirkten aufgekratzt, was unter Nadianern ungewöhnlich war. Sie saßen beisammen, flüsterten miteinander und brachen gelegentlich in hohes Gelächter aus, bei dem sie sich gegenseitig auf den schmächtigen Rücken schlugen und ihre schmalen Hände zusammenklatschten.


  Das waren also die Pilger. Das waren die Sendboten zu einer neuen Welt.


  Während des Essens beugte sich Luke herüber und flüsterte Simon zu: »Freakville, USA.«


  »Scht«, sagte Simon. Er wandte sich wieder der Person zu, die links von ihm saß, einer jungen, dunkelhäutigen Wissenschaftlerin namens Lily, die ihre Haare orange gefärbt, irgendwelche Runen auf Wangen und Stirn tätowiert hatte und sich anscheinend nicht darüber klar war, daß ein ununterbrochener Monolog über Lifthydraulik im Weltall sich nicht unbedingt mit Simons Vorstellung von einem interessanten Tischgespräch deckte.


  Als das Essen vorüber war, widmeten sich die Erwachsenen wieder ihrer Arbeit, und die Kinder schwärmten auf dem Hof aus. Simon und Luke blieben mit Emory, Othea und dem Baby am Tisch sitzen.


  Emory sagte: »Sie sind ein bißchen seltsam, ich weiß. Doch sie haben ein gutes Herz.«


  »Davon bin ich überzeugt«, sagte Simon.


  »Ich hatte doppelt so viele, als ich anfing. Aber die Leute kommen zur Besinnung. Sie finden andere Beschäftigungen. Sie verlieben sich in jemanden, der die Erde nicht für immer verlassen möchte.«


  Luke sagte: »Wollen Sie wirklich, daß wir mitkommen?«


  »Wir haben Platz. Und Simon, ich hoffe, du bist nicht beleidigt, wenn ich sage, daß jemand, der so jung ist wie Luke, besonders willkommen ist. Die Erwachsenen, die die Reise überleben, werden ziemlich alt sein, wenn wir auf Paumanok landen.«


  Das Kleinkind auf Otheas Schoß gluckste. Sie schaukelte das Kind mit einer gewissen Beharrlichkeit, die Simon als typisch nadianisch erkannte. Sie sagte: »Wir benötigen möglichst vielfältiges Erbgut unter unseren jüngeren Mitgliedern.«


  Luke sagte: »Ihr seid also hauptsächlich an meiner Jugend und meiner DNS interessiert.«


  »Du bist ein Exedrolkind, richtig?« fragte Othea.


  »Ja.«


  »Die Mißbildungen werden nicht genetisch weitergegeben. Hast du das gewußt?«


  »Hmm.«


  Simon sagte: »Auch ich, hochmütiger Schatten, singe Krieg, und einen längern und größern, als je einer war.« Er hatte nicht so laut sprechen wollen.


  »Sie will niemanden beleidigen«, sagte Emory. »Nicht wahr, Othea? Nadianer sind ein bißchen direkter als wir, das ist alles.«


  »Ich kapiere schlichtweg nicht, was Fingerspitzengefühl ist«, erwiderte Othea, während sie ihr Kind weiterhin mit einer Dringlichkeit schaukelte, bei der Simon nur hoffen konnte, daß sie keine langfristigen, unvorhersehbaren Schäden anrichtete. »Irgendwann habe ich einfach beschlossen, es ganz und gar sein zu lassen.«


  »Ich finde es äußerst interessant«, sagte Emory zu Simon, »daß du so schnell eingeschnappt bist. Das ist nicht in deinem Programm.«


  »Meine Stimme erjagt, was meine Augen niemals erreichen«, sagte Simon.


  »Tatsache ist«, sagte Luke, »daß es mich überhaupt nicht stört, wenn man mich wegen meiner Jugend und DNS haben will. Falls irgend jemand Wert darauf legt, was ich denke.«


  »Jeder legt Wert darauf, was du denkst«, sagte Simon.


  Luke sagte zu Emory: »Er nimmt es mit der Wahrheit nicht so genau. Finden Sie das sonderbar?«


  »Sehr sogar«, antwortete Emory.


  »Redet bitte nicht über mich, als ob ich nicht hier wäre«, sagte Simon.


  »Du machst wirklich große Fortschritte«, erklärte ihm Emory.


  »Leck mich.«


  »Siehst du? Siehst du, was ich meine?«


  Später saß Simon bei Katarin in ihrem Zimmer im Obergeschoß. Emory und Othea widmeten sich wieder ihrer Arbeit. Luke hatte sich zu den spielenden Kindern auf dem Hof gesellt. Simon konnte an ihren Stimmen hören, daß Luke ihnen gewisse Verbesserungen und Raffinessen vorgeschlagen hatte und gerade geduldig erklärte, warum diese Änderungen notwendig waren.


  Katarin schlief. Oder machte diese schlafähnliche Sache.


  Simon sagte zu ihr: »Die spinnen, weißt du. Die ganze Truppe.«


  Sie öffnete die Augen. Sie sagte: »Du gehen mit ihnen.«


  »Ich weiß nicht. Ich meine, kannst du dir vorstellen, achtunddreißig Jahre lang mit diesen Leuten in einem Raumschiff zu sein?«


  »Du mitgehen. Glücklicher dort.«


  »Warum sagst du das?«


  »Ich träumen.«


  »Was?«


  »Diese Welt. Ich träumen.«


  »Was hast du geträumt?«


  »Du kommen zu Bergen. Anders. Wie du wollen.«


  »Du hast geträumt, daß ich anders bin und in einer Art Gebirge rumlaufe?«


  »Ja.«


  »Hast du diesen Traum schon mal gehabt?«


  »Nein.«


  »Und deshalb meinst du, ich sollte mit ihnen fliegen. Du meinst, ich sollte die nächsten achtunddreißig Jahre mit diesen Idioten in einem Raumschiff zubringen, weil du geträumt hast, ich wäre auf einem andern Planeten glücklicher.«


  »Ja.«


  »Du bist ebenfalls verrückt.«


  Sie gab eine Art gehauchten Laut von sich, den er noch nie bei ihr gehört hatte, ein kurzes Triolentrillern.


  »Hast du gelacht?« fragte er.


  »Nein.«


  »Doch. Hast du. Das war tatsächlich ein Lachen. Verdammt will ich sein.«


  Wieder gab sie diesen Laut von sich.


  Er beugte sich über sie. Er sagte: »Hast du Schmerzen?«


  »Keine Schmerzen.«


  »Wie fühlt es sich an?«


  »Sterben.«


  »Ein bißchen genauer, bitte.«


  »Weniger. Bin weniger.«


  »Du hast das Gefühl, daß du weniger wirst.«


  »Zimmer ist groß. Hell.«


  »Du hast das Gefühl, daß das Zimmer größer und heller geworden ist.«


  »Ja.«


  »Komme ich dir größer und heller vor?«


  »Laut auch.«


  Er senkte die Stimme. »Tut mir leid«, sagte er.


  »Nein. Ich mag.«


  »Du magst es, wenn ich groß und hell und laut bin?«


  »Ja.«


  Danach schloß sie die Augen und glitt weg.


  Simon ging wieder nach unten und begab sich auf die vordere Veranda des Farmhauses. Der Abendhimmel war mattrot, von bläulichorangen Wolkenstreifen durchzogen. Er hörte die Stimmen der Kinder, konnte sie aber nicht sehen. Bald darauf kam jedoch Luke angerannt. Er wurde von Twyla verfolgt, die ihren Billardqueuespeer schwang. Die Pappflügel an ihrem Rücken knatterten. Luke kreischte. Simon konnte nicht erkennen, ob er begeistert oder entsetzt war.


  Als Luke Simon sah, blieb er augenblicklich stehen. Er sammelte sich. Anscheinend wollte er nicht so wirken, als wäre er jemals schreiend um sein Leben gelaufen. Twyla blieb ebenfalls stehen. Sie stand da und musterte die Speerspitze, als wäre das ihr eigentliches Ziel gewesen, während Luke auf die Veranda zukam.


  Luke sagte: »Freakville, USA.«


  »Du scheinst ja einigen Spaß dabei zu haben«, antwortete Simon.


  »Ich mische mich unter die Einheimischen. Ich komme hier mit so gut wie allem durch.«


  Er schlenderte auf die Veranda, stellte sich zu Simon und schaute auf den dunkler werdenden Himmel. Twyla blieb stehen, wo sie war, und rückte das Messer an der Spitze des Billardqueues zurecht.


  Luke sagte: »Ich habe nachgedacht. Ich möchte möglicherweise mitkommen.«


  »Hmm.«


  »Offen gestanden gefällt mir die Vorstellung, daß ich ein geschätztes Mitglied bin. Anstatt, sagen wir mal, wieder in Denver festzusitzen, ohne Geld.«


  »Ich verstehe das.«


  »Und du?«


  »Die sind eine komische Bande.«


  »Ohne Zweifel.«


  »Emory meint, er könnte während der Reise ein paar Verbesserungen an mir vornehmen.«


  »Das wäre doch gut.«


  »Durchaus.«


  »Und weißt du«, sagte Luke, »ich würde lieber mitkommen, wenn du auch dabei bist. Du kommst mir allmählich vertraut vor.«


  »Dito.«


  »Okay. Bis später dann.«


  »Bis später.«


  Luke verließ die Veranda und ging wieder zu der Stelle, wo die kleine Nadianerin auf ihn wartete. Sie hob den Speer nicht, als er näher kam. Sie sprachen leise miteinander. Simon konnte nicht verstehen, was sie sagten. Sie gingen zusammen fort, weg von dem Haus und der Scheune, hinaus auf das weite Land.


  Am nächsten Morgen war Katarin hinfälliger. Sie wirkte sehr klein in dem kleinen, weißen Bett. Sie lag mit geschlossenen Augen auf dem Laken, atmete rasch und flach. Sie hatte die Hände über dem Unterleib gefaltet. Ihre Beine waren zusammengedrückt. Es sah aus, als wollte sie sich so klein wie möglich machen, als wäre der Tod ein enger Spalt, und sie müßte sich bereit machen hindurchzuschlüpfen.


  Von ihren raschen Atemzügen abgesehen, gab es keine Anzeichen einer Krankheit. Und dennoch schwand sie dahin. Simon konnte es sehen. Nein. Er konnte es wahrnehmen. Ihr Fleisch war unversehrt, aber sie schrumpfte, als zöge sich irgendeine Lebenskraft von der Hautoberfläche nach innen zurück. Ihre Haut war jetzt dunkler, noch tiefer smaragdgrün, und nahm einen glatten, metallischen Glanz an. Sie wurde leblos.


  Sie wachte allerdings auf, als Simon das Zimmer betrat. Ihre Augen waren anders. Sie verblaßten, von Orange zu einem trüben, ungesund wirkenden Gelb, wie vergammelte Eidotter.


  »Guten Morgen«, sagte Simon. »Wie geht’s dir?«


  »Sterben«, antwortete sie.


  »Aber keine Schmerzen.«


  »Nicht viel.«


  »Meinst du, du kannst irgendwas essen?«


  »Nein.«


  »Es ist kein gargestrahltes Murmeltier, weißt du.«


  »Ich weiß.«


  Er stand neben ihr. Noch immer, selbst jetzt, da sie in den letzten Zügen lag, war dieses Gefühl da, daß sie ein Date hatten, das nicht gut lief, aber auch nicht zu Ende gehen wollte. Er machte Anstalten, ihr die Hand auf die Stirn zu legen, kam aber zu dem Schluß, daß sie es vermutlich nicht wollte. Außerdem wäre es eine bloße Geste gewesen, ein ritueller Ausdruck der Besorgnis um den Leidenden. So eine Geste kam bei einer Nadianerin nicht in Frage.


  Er sagte: »Man hat deine Familie getötet und dich auf die Erde geschickt.«


  »Ja.«


  »Ich frage mich –«


  Sie wartete darauf, daß er seine Frage zu Ende brachte. Er wartete ebenfalls. Er war sich nicht ganz sicher gewesen, worauf er hinausgewollt hatte, als er den Satz angefangen hatte, obwohl ihm eine ganze Reihe von Möglichkeiten einfiel. Ich frage mich, ob du deswegen so abwesend und sonderbar bist. Ich frage mich, ob du deswegen mit mir mitgekommen ist. Ich frage mich, ob du mir geholfen hast, weil du dir Vorwürfe machst wegen dem, was du deiner Familie eingebrockt hast.


  Als offenkundig wurde, daß er nicht weitersprechen würde, sagte sie: »Simon?«


  »Hmm?«


  »Fenster.«


  »Willst du, daß ich das Fenster schließe? Ist es dir hier drin zu kalt?«


  »Nein. Bringen.«


  »Du willst, daß ich dich zum Fenster bringe.«


  »Ja.«


  »Klar. Kein Problem.«


  Er überlegte kurz, wie und wo er sie anfassen sollte. Sie half ihm, indem sie ihre langen, dünnen Giacometti-Arme hob und ihm die Hände um den Hals legte. Offenbar konnte sie also nicht mehr laufen. Er schob den rechten Unterarm unter ihren Rücken, den linken unter ihre sehnigen Oberschenkel. Er hob sie hoch.


  Einen Moment lang hielt sie Abstand zu ihm. Es war fast unmerklich, aber spürbar. Sie behauptete sich kurz als abhängiges, aber eigenständiges Wesen. Dann ließ sie locker und gab sich seinen Armen hin. Für alles andere, dachte er, ist sie zu schwach.


  Behutsam, vorsichtig (er war sich nicht sicher, ob er ihr glauben sollte, wenn sie sagte, sie hätte keine Schmerzen oder keine großen Schmerzen) trug er sie zum Fenster. Vom Fenster aus blickte man auf die festgetrampelte Erde des Hofs, hinter dem der einsame Baum stand, unter dem sie am Abend zuvor gegessen hatten. Er meinte, es wäre eine Ulme. Oder eine Eiche. Er war nicht auf das Erkennen von Bäumen programmiert. Der Baum stand genau in der Mitte des Blickfelds, wie ein Wachposten. Dahinter war die weite, grüne Ebene, hell in der Morgensonne, wie in der Schwebe, ohne Wind oder Wolken, als wartete das ganze leere Land darauf, daß etwas anfing, daß ein Ton angestimmt wurde oder jemand in die Hände klatschte. Aber am auffälligsten war der Baum, genau in der Mitte, in vollem Laub, in der erwartungsvollen Stille des Morgens schimmernd. Simon fragte sich, wie fremd das hier für Katarin sein mußte – diese grüne irdische Stille, die sich unter dem eisblauen Himmel ausbreitete. Dort, wo sie herkam, gab es (den Vids zufolge) hauptsächlich Felsen und Lehm, schwarz, zinnfarben und von einem matten Silbrig-Gelb, an die sich Moos-und Farnbüschel klammerten, schwarzgrün wie Seetang unter dem ewig bewölkten Himmel, von dem ein weiches, niesliges Zwielicht sickerte. Es gab Ortschaften, soweit sich welche gründen ließen in den Grabenbrüchen und Tälern, die sich zwischen den Bergen auftaten, nackten, eisgekrönten Felszinnen, wie gigantische, leblose graue Kathedralen, gewaltige, teilnahmslose Trutzburgen aus vulkanischem Gestein und Permafrost, die über den Hütten und Pferchen aufragten, den schlichten Karrees der armseligen Gärten, den Türmchen und Spitzdächern der Könige, kleinen Kopien der dunkel glitzernden Gipfel.


  War es für sie schön gewesen? Hatte sie dort Stroß verspürt?


  Simon hielt sie in den Armen, vor dem Fenster, durch das der Baum zu sehen war. Es hätte der Baum und nur der Baum sein können, den Simon ihr zeigen wollte, obwohl natürlich weder er noch Katarin irgend etwas an ihm fanden, ein gewöhnlicher Baum, der sich über einem unscheinbaren Flecken Erde ausbreitete. Erst jetzt, an diesem Fenster, mit der sterbenden Katarin in den Armen und angesichts des mitten im Blickfeld stehenden Baumes, wurde Simon klar, daß er auf irgendeine Weise einzigartig und geheimnisvoll war.


  Er sagte: »Drang und Drang und Drang, immer der zeugende Drang der Welt.«


  »Ja«, entgegnete sie.


  Sie sagten nichts weiter. Er hielt sie, während sie aus dem Fenster schaute. Ihr Gesicht war heller in dem starken Licht. Ihre Augen schienen wieder einen Hauch dunkler und tiefgründiger zu werden, ihre vertraute Orange-und Bernsteintönung anzunehmen. Sie wirkte einen Moment lang lebendiger, und ihm kam der Gedanke, daß sie möglicherweise ein unerwartetes Wiedererstarken durchmachte. War es eine Art Heilungsritual, wenn man zum Fenster gebracht wurde? Schon möglich. Es kam ihm nicht unmöglich vor.


  Dann spürte er, wie ihre Arme um seinen Hals erschlafften. Ihm wurde klar, daß selbst das hier anstrengend für sie war. Er sagte leise: »Soll ich dich jetzt wieder zu Bett bringen?«


  »Ja«, antwortete sie, und er tat es.


  Das Anwesen schien im Zuge der letzten Vorbereitungen förmlich zu pulsieren. Menschen und Nadianer rannten vom Haus zur Scheune und wieder zurück. Die drei Nadianer, die so etwas wie Techniker waren, liefen mit solcher Geschwindigkeit die Rampe hinauf und herunter, durch die Einstiegsluke und wieder heraus, daß es aussah, als müßten sie lediglich an einem abgesprochenen Ziel anschlagen und wieder zurückstürmen, lachten dabei, gaben Jubelrufe und Gejohle von sich und klatschten sich jedesmal ab, wenn sie aneinander vorbeikamen. Simon, der nichts zu tun hatte, spazierte auf dem Gelände umher. Emory war auf der vorderen Veranda und hatte eine hitzige Auseinandersetzung mit einer der Nadianerinnen (sie war anscheinend Ärztin) und Lily, der tätowierten Wissenschaftlerin. Der Mann mit dem Schnurrbart und dem kleinen Kinn (Arnold hieß er) war offenbar mit der Betreuung von Emorys und Otheas Baby betraut worden. Er ging mit dem Kind auf dem Hof herum, immer im Kreis, schaukelte es und sagte: »Kleiner Knirps, kleiner Knirps, kleiner Knirps.« In der Scheune, inmitten der Konsolen und Keyboards, bemühten sich Othea und die andere Nadianerin nach besten Kräften darum, Ruth zu beruhigen, die würdevoll wie eine Vogelscheuche dasaß und unter Tränen und unverhofften Weinkrämpfen ihre letzten Berechnungen anstellte, während die Glocken um ihren Hals leise klingelten.


  Verrückt, dachte Simon. Die sind alle verrückt. Obwohl natürlich die Passagiere auf der Mayflower vermutlich genauso gewesen waren: Fanatiker, Sonderlinge und Taugenichtse, die aufbrachen, eine neue Welt zu besiedeln, weil die bekannte Welt nicht viel für ihr undurchsichtiges und schrulliges Treiben übrig hatte. Vermutlich war es immer so gewesen, nicht nur an Bord der Mayflower, sondern auch auf den Wikingerschiffen, auf der Nina, der Pinta und der Santa Maria, auf den ersten Konvois, die Nadia erkunden sollten, auf das die Menschen auf der Erde so übertriebene Hoffnungen gesetzt hatten. Es waren Spinner. Es waren Hysteriker, Visionäre und Kleinkriminelle. Die Loblieder und Denkmäler, die Ehrentafeln und Festumzüge kamen später.


  Simon kam nicht zur Ruhe. Er fand keinen passenden Platz. Nachdem er von einem Ort zum andern gezogen war, stets darum bemüht, niemandem in die Quere zu kommen, nicht so untätig zu wirken, wie er war, lief ihm Othea über den Weg, die gerade aus der Scheune eilte. Er sprach sie an, obwohl er wußte, daß es ihr ungelegen kam. Es war etwas, das er tun konnte. Und er hatte tatsächlich ein, zwei Fragen, die nur sie beantworten konnte.


  Er sagte: »Katarin ist heute ziemlich schwach.«


  »Ja«, antwortete sie unwirsch. Er vermutete, daß sie ihn völlig hätte abblitzen lassen, wenn er ein anderes Thema angeschnitten hätte.


  »Besteht irgendeine Chance, daß sie sich wieder erholt? Ich meine, sie könnte noch eine schöne Zeit haben, bis –«


  »Nein. Eine Remission gibt es nicht. Manche brauchen länger als andere, und ich nehme offen gestanden an, daß sie noch eine ganze Weile durchhält. Bei den Widerstandsfähigeren kann es wochenlang dauern.«


  »Wir haben uns dazu entschieden mitzukommen.«


  »Gut. Nun, wenn Sie mich entschuldigen –«


  »Katarin braucht ein Bett«, sagte Simon. »Vielleicht könnte ich mit einem der Techniker an Bord gehen und überlegen, wie wir’s ihr möglichst bequem machen können.«


  »Oh, sie kann nicht mitkommen.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Tut mir leid. Ich nahm an, daß Sie sich darüber im klaren wären. Wir haben nur begrenzt Platz. Wir rechnen mit ein paar Todesfällen unterwegs, und das haben wir einkalkuliert. Aber wir können nicht achtunddreißig Jahre lang eine Leiche befördern. Das kommt leider nicht in Frage.«


  »Sie meinen also, Sie wollen sie hierlassen.«


  »In Kürze wird sie nicht mehr wissen, wo sie ist. Sie wird nichts mehr essen, unter keinen Umständen. Wir werden Wasser für sie zurücklassen, für alle Fälle, aber ich bezweifle, daß sie es überhaupt haben will.«


  »Sie wollen sie allein sterben lassen.«


  »Für sie bedeutet das etwas anderes als für Sie. Nourtheaner sind eher Einzelgänger. Sie wird damit zurechtkommen. Glauben Sie mir.«


  »Klar.«


  »Jetzt müssen Sie mich wirklich entschuldigen. Sie können sich gar nicht vorstellen, was ich noch alles tun muß.«


  »Natürlich.«


  Sie stürmte in Richtung Haus.


  Der Tag verging. Irgendwann tauchte Luke auf, der mit Twyla auf dem Pferd ritt. Er hatte sich den Kindern anscheinend auf eine Art angeschlossen, bei der es um ein Gemeinschaftsgefühl ging, nicht um Vertrauen oder Zuneigung. Simon sah sie von der anderen Seite des Hauses aus näher kommen. Luke saß wie ein junger Pharao hinter Twyla, erhaben und mit indigniertem Blick, während die kleineren Kinder um den Schweif des Pferdes tollten. Twyla lenkte das Pferd auf Simon zu, zügelte es unmittelbar vor der Stelle, an der er stand. Das Pferd zwinkerte und schüttelte den Kopf. Es gab ein dumpfes Schnauben von sich, das ein bißchen wie das Wort »Brocken« klang, wenn es auf einer Baßklarinette gespielt wird.


  Twyla sagte zu Simon: »Magst du Pferde?«


  »Wer mag sie nicht?«


  »In der neuen Welt gibt es anscheinend keine Pferde.«


  Richtig, sie war ebenfalls verrückt. Dennoch, auch sie hatte leuchtende Echsenaugen und ähnlich aufgeblähte Nüstern wie Katarin. Ihr Blick brachte Simons Schaltkreise ins Summen.


  Er sagte: »Vielleicht gibt es dort schon Pferde.«


  »Ich werde niemals ein anderes Pferd als Hesperia lieben«, rief Twyla. »Auf keinem Planeten der Welt.«


  »Mach mal halblang«, sagte Luke.


  »Ich weiß nicht, was du damit meinst.«


  »Ich meine damit, daß es bloß ein Tier ist –«


  Twyla zog das Pferd herum und gab ihm die Hacken. Als sie davontrabten, gefolgt von den anderen Kindern, hörte Simon, wie Twyla zu Luke sagte: »Über das Reich der Tiere mußt du noch allerhand lernen. Sie sind genauso unterschiedlich wie alle anderen Lebewesen.«


  »Sie sind eßbar. Und jedes Wesen, das keine Flasche aufkriegt oder einem Geld leihen kann, ist eindeutig…«


  Simon blickte ihnen hinterher, als sie davonritten. Ihm war klar, daß sie dieses Streitgespräch die nächsten Jahre oder noch länger austragen würden. Er fragte sich, ob Othea Luke bereits Twyla zugedacht hatte. Er fragte sich, ob sie Kinder bekommen würden.


  Er verabschiedete sich stillschweigend von Luke. Er wünschte ihm alles Gute.


  Schließlich kehrte er in Katarins Zimmer zurück. Er konnte nirgendwo anders hin. Hier war es ruhiger. Es war der einzige Ort, an dem er sich nicht vorkam wie ein Tourist.


  Sie schlief zumeist. Er saß auf dem Stuhl neben ihrem Bett und betrachtete sie. Er versuchte sich ihr Leben vorzustellen – ihr langes Leben, wie sich herausgestellt hatte –, bevor sie hierherkam.


  Besonders einfach war sie vermutlich nie gewesen, dachte er. Sie war wahrscheinlich immer aufmüpfig und unnachgiebig gewesen, selbst nach nadianischen Maßstäben. Sie mußte immer ein Eigenleben geführt haben, das so abgründig war, daß man es beinahe hören konnte, wie die Stille in einem Brunnenschacht. Er nahm an, daß ihr Mann der Freundlichere von beiden gewesen war, der Lockerere und Lautere von beiden. Simon meinte sie sich daheim vorstellen zu können, in ihrer Hütte aus Ästen und Lehm. Ihr Mann lud vermutlich ständig Freunde ein, bot Pfeifen und vergorene Getränke an, verheizte das Feuerholz, das sie nicht ohne weiteres entbehren konnten.


  Er hatte Katarin vermutlich zur Verzweiflung getrieben. Seine Freigebigkeit hatte wahrscheinlich zu zahllosen Auseinandersetzungen geführt, manche scherzhaft, manche auch schlimm.


  Und dennoch mußte sie ihn geliebt haben.


  Simon wußte das irgendwie. Er spürte, wie die Erkenntnis durch seinen Kopf schwirrte – eine Zelle, die sich in zwei aufteilte, zwei in vier, vier in acht.


  Hier war Katarins lange Gemeinschaft. Hier waren ihre Kinder, fünf insgesamt, drei Mädchen und zwei Jungen, die sich nie recht entscheiden konnten, welchem Elternteil sie die Schuld zuweisen sollten an den Fehlern und Ungerechtigkeiten in der Familie. Hier waren ihre Arbeitstage. Hier waren ihre gemeinsamen Nächte, auf einer mit Laub und Heu gefüllten Matratze. Hier war ein Nachmittag, der keine besonderen Folgen hatte, an dem Katarin unter der Tür ihrer Hütte stand, auf die Ortschaft schaute, auf die schroffen Gipfel dahinter, auf den zinngrauen Himmel, aus dem bald ein Schauer niedergehen würde; hier war das Lärmen der Kinder bei irgendeinem Spiel, dazwischen der stete Hackenschlag ihres Mannes im Garten hinter dem Haus; hier war ihr Gefühl, mitten in einem Leben zu stehen, das ihr gehörte und sonst niemand. Hier war der bittersüße Geschmack davon, die bohrende Ahnung darum – das schiere Empfinden, Katarin Kallatura zu sein, in diesem Moment, an einem Nachmittag ohne Folgen, kurz vor einem Regenschauer.


  Und hier, viele Jahre später, war ihr Entschluß, den Eintreibern des Königs die Ernte vorzuenthalten und andere ebenfalls dazu zu ermuntern. Hier waren die Zweifel ihres schwatzhaften Mannes, einer schlichteren Seele als sie. Hier war sein Vertrauen in sie. Hier waren die Wortwechsel der Kinder, mit ihr und untereinander. (Einige waren mittlerweile vermutlich zu dem Schluß gekommen, daß sie eine gute Mutter war, andere fanden sie schlecht.) Hier waren die Festnahmen. Hier waren die Hinrichtungen. Allesamt. Nicht nur der nette, begriffsstutzige Mann, sondern auch die erwachsenen Kinder, diejenigen, die sie liebten, und diejenigen, die sie ablehnten, und deren Kinder ebenfalls. Allesamt.


  Das Zimmer wurde mit dem Abend dunkler. Katarin wachte mehrmals auf, blickte sich unsicher um. Sie mußte überrascht sein, daß sie sich hier wiederfand, in einem unbekannten Zimmer auf einem fremden Planeten im Sterben liegend. Sie mußte es im Schlaf vergessen haben. Jedesmal, wenn sie aufwachte, beugte sich Simon über sie und sagte: »Ist schon gut«, was strenggenommen natürlich nicht zutraf. Es war so dahingesagt.


  Er glaubte nicht, daß sie von ihm berührt werden wollte. Jedesmal schaute sie ihn mit ihren verblassenden gelben Augen an. Jedesmal döste sie wieder ein, ohne zu sprechen.


  Plötzlich kam Luke in das Zimmer. »Hey«, sagte er, »es wird allmählich Zeit, an Bord zu gehen.«


  Simon wußte inzwischen, was er tun würde. Er schien zu einem Entschluß gelangt zu sein, ohne ihn getroffen zu haben. Der Vorgang war irgendwo tief in seinen Schaltkreisen vonstatten gegangen.


  Er sagte: »Ich komme nicht mit.«


  »Was?«


  »Ich kann sie hier nicht allein lassen.«


  Luke zögerte. Dann sagte er: »Wir können nichts für sie tun, weißt du.«


  »Ich kann hiersein. Das kann ich tun.«


  »Weiß du, was das heißt? Wir können nicht umkehren und deinetwegen zurückkommen.«


  »Das weiß ich.«


  »Ich möchte, daß du mitkommst«, sagte Luke. Ein weinerlicher Unterton schwang darin mit.


  Er war tatsächlich ein zwölfjähriger Junge. Man vergaß das leicht.


  Simon sagte: »Du kommst ohne mich klar.«


  »Ich weiß. Das weiß ich doch. Ich möchte trotzdem, daß du mitkommst.«


  »Was hast du da?« fragte Simon. Luke hatte etwas in einer weißen Plastiktüte dabei.


  »Oh. Bloß das hier.«


  Er griff in die Tüte und holte die kleine Porzellanschale heraus, die sie der alten Frau in Denver abgekauft hatten.


  »Nimmst du die mit zu einem anderen Planeten?«


  »Sie hat meiner Mutter gehört.«


  »Was?«


  »Ich weiß nicht, wie Gaya an sie rangekommen ist. Wir haben Denver ziemlich schnell verlassen, eins von Mamas Kreditkartendingern ist aufgeflogen, und ich nehme an, Gaya ist vor den Behörden in unserer Wohnung gewesen. Ich kann mich an diese Schale erinnern. Als ich noch ein Baby war, muß Mama sie gemopst haben. Sie hätte so was niemals gekauft.«


  Luke stand da und hielt die Schale mit beiden Händen. In dem dunkler werdenden Zimmer schien sie ein schwaches Leuchten abzugeben.


  »Ist da irgendeine Schrift drauf?« fragte Simon.


  »Die bedeutet gar nix.«


  »Komm schon.«


  »Es ist eine Sprache von irgendeinem Schrottland. Eine dieser Gegenden mit schrecklichem Wetter und einer langen Reihe schwachsinniger Herrscher. Eines dieser Länder, die es anscheinend bloß gegeben hat, damit sich die Bewohner ihr Leben lang dem Ziel widmen konnten, möglichst schnell abzuhauen.«


  »Weißt du, was sie besagt?«


  »Nee. Keine Ahnung.«


  »Aber du willst sie mitnehmen.«


  »Ich habe sie bezahlt.«


  »Mit meinem Geld.«


  Luke zuckte die Achseln und steckte die Schale wieder in die Tüte. Nur das Geräusch von Katarins Atem war zu hören. I-am-fa-am-so, leise wie ein vom Wind bewegter Vorhang.


  Simon meinte die Schale auf einem anderen Planeten sehen zu können, irgendwann im nächsten Jahrhundert, auf einem Regal, wo sie still das Licht eines fremden Sterns widerspiegelte. Dieser kleine und zerbrechliche Gegenstand mit seiner unübersetzbaren Botschaft war der ganze Besitz einer Frau, die ihr Kind absichtlich mißbildet und verlassen hatte. Die Schale würde zu einer anderen Sonne reisen, obwohl sie weder selten noch kostbar war.


  Die Biologischen waren rätselhaft.


  Luke sagte: »Bist du dir absolut sicher, daß du nicht mitkommen willst?«


  »Ich will mitkommen. Aber ich bleibe hier.«


  »Okay.«


  »Okay.«


  Luke ging zum Bett und blieb neben der schlummernden Katarin stehen. »Wiedersehn«, sagte er leise. Sie reagierte nicht.


  Luke sagte: »Wenn ich ein besserer Mensch wäre, würde ich auch dableiben.«


  »Sei nicht albern. Es gibt keinerlei Grund dafür, daß wir beide dableiben.«


  »Ich wußte, daß du das sagen würdest.«


  »Aber du wolltest es trotzdem hören, nicht wahr?«


  »Yeah. Wollte ich.«


  »Bezeichnen die Christen so was als Absolution?«


  »Hmm. Jeder kann das tun. Man braucht keinen Pfarrer.«


  »Du glaubst doch nicht wirklich an diesen Mist, oder? Wirklich?«


  »Doch. Wirklich. Ich kann nicht anders.«


  Luke stand würdevoll neben Katarins Bett. Er drückte die Schale an seine Brust.


  »Sie hatte ein langes Leben. Jetzt geht sie zum Herrn.«


  »Offen gesagt, gruselt’s mich ein bißchen, wenn du solche Sachen sagst«, sagte Simon.


  »Sollte es nicht. Such dir ein anderes Wort aus, wenn dir ›Herr‹ nicht gefällt. Sie geht heim. Sie geht zur Party zurück. Was immer du willst.«


  »Ich nehme an, du hast eine feste Vorstellung vom Leben nach dem Tod.«


  »Klar. Wir gehen wieder in den irdischen und göttlichen Kreislauf ein.«


  »Kein Himmel?«


  »Das ist der Himmel.«


  »Was ist mit dem Reich der Herrlichkeit? Was ist mit den goldenen Pantoffeln?«


  »Wir verlassen das Bewußtsein, als ob wir aus einem bösen Traum erwachen. Wir werfen es weg wie Kleider, die uns nicht richtig passen. Es ist eine ekstatische Erlösung, die wir nicht erfahren können, solange wir in unserm Körper stecken. Der Orgasmus vermittelt uns am ehesten eine Ahnung davon, aber er ist im Vergleich dazu primitiv und unbedeutend.«


  »Hat man dir das beim Heiligen Feuer beigebracht?«


  »Nein, das waren Idioten. Ich weiß es einfach. So wie du deine Lyrik kennst.«


  »Ich kenne keine Lyrik. Ich habe sie in mir.«


  »Läuft aufs gleiche raus, meinst du nicht? Hey, es wird Zeit, daß ich zu einem andern Planeten abdüse.«


  »Ich begleite dich nach unten. Ich möchte mich bei den anderen verabschieden.«


  »Okay.«


  Sie gingen zusammen zum Schiff. Es summte jetzt. Es gab ein schwaches Leuchten ab, ähnlich dem, das die Schale von Lukes Mutter in dem schummrigen Sterbezimmer ausgestrahlt hatte. Die Siedler waren am Fuß der Rampe versammelt. Der Einstieg oben an der Rampe war ein Viereck aus gleißend weißem Licht.


  Emory sagte voller Herzlichkeit: »Jetzt geht’s also los.«


  »Ich wollte mich nur von euch verabschieden«, erklärte ihm Simon.


  »Kommst du nicht mit?«


  Simon erklärte es. Emory hörte zu. Als Simon fertig war, sagte Emory: »Das ist wirklich ziemlich außergewöhnlich.«


  »Was?«


  »Du.«


  »Ich bin nicht außergewöhnlich. Behandeln Sie mich bitte nicht so herablassend.«


  Emory sagte: »Ein Kind sagte –«


  »Mir ist im Moment nicht nach Lyrik zumute«, erklärte ihm Simon.


  »Wirklich?«


  »Wirklich.«


  Emory lächelte und nickte. »Wie du willst«, sagte er.


  Twyla näherte sich aus dem Getümmel, gefolgt von Luke. Sie sagte zu Simon: »Wenn du hierbleibst, könntest du dich um Hesperia kümmern.«


  »Ich glaube, das könnte ich.«


  »Die Nachbarn wollen sie morgen holen. Sag ihnen, daß sie sie doch nicht kriegen. Sag ihnen, du willst sie behalten. Machst du das?«


  »Klar.«


  Luke sagte: »Er kann sich nicht um ein Pferd kümmern. Die Nachbarn haben das besser drauf. Sie sind Pferdezüchter, richtig?«


  »Für die wäre Hesperia nur ein Tier in der Herde. Bei Simon ist sie das einzige Pferd.«


  »Vorausgesetzt, Simon will oder braucht ein Pferd. Vorausgesetzt, er hat irgendeine Ahnung, was er mit einem Pferd machen soll.«


  Othea sagte: »Wir müssen jetzt an Bord gehen.« Sie hatte das Kleinkind auf dem Arm.


  Emory sagte zu Simon: »Anscheinend habe ich bei dir bessere Arbeit geleistet, als mir klar war.«


  »Eine gute Reise«, sagte Simon.


  »Gleichfalls. Entschuldige mich, ich muß kurz abzählen. Geh nicht weg. Ich möchte mich anständig verabschieden.«


  Emory schritt in die Menschenmenge. Luke und Twyla zankten sich weiter wegen des Pferdes. Die Auseinandersetzung schien sie zu anderen, allgemeineren Meinungsverschiedenheiten zu führen.


  Simon beschloß, daß es an der Zeit war, sich davonzustehlen. Niemand schien es zu bemerken.


  Er kehrte in das schummrige, kühle Zimmer zurück und nahm wieder seinen Platz neben Katarin ein. Von draußen hörte er die Startgeräusche. Ein metallisches Scheppern, drei klare Töne nacheinander. Ein seltsam saugendes Geräusch, undefinierbar, das kam und ging. Und ab und zu Stimmen, ein rufendes Kind, ein Erwachsener, der antwortete. Sie waren undeutlich. Sie schienen von weit her zu kommen, weiter, als sie seines Wissens waren.


  Er wollte das Schiff nicht abfliegen sehen. Er wollte lieber hierbleiben, in dem stillen Zimmer.


  Während die Zeit verging, döste er ein ums andere Mal ein. Sein Kopf sank auf die Brust, und er fuhr wieder hoch. Jedesmal, wenn er aufwachte, war er einen Moment lang erstaunt, daß er sich hier befand, mit der dunklen, stummen Gestalt auf dem Bett. Jedesmal wurde ihm klar, daß er tatsächlich hier war. Dann schlief er wieder ein.


  Schließlich ging er zu Katarin ins Bett. Er war so müde. Er wollte sich nur hinlegen. Er bewegte sich vorsichtig, versuchte sie nicht zu stören. Er streckte sich neben ihr auf der schmalen Matratze aus.


  Sie schlug die Augen auf. Sie drehte den Kopf und schaute ihn an. Sie war eine Weile still. Dann sagte sie: »Du.«


  Ihre Stimme war dünner geworden. Sie war ein leises Pfeifen, kaum hörbar.


  »Ich«, antwortete er.


  »Wann du gehen?«


  »Mach dir darüber keine Gedanken.«


  »Wann du gehen?«


  »Ich gehe nicht weg.«


  »Du gehen.«


  »Nein. Ich bleibe hier.«


  »Nicht.«


  Er sagte: »Ohne dich will ich nicht weg.« Es war nicht das, was er hatte sagen wollen. Es schien nicht ganz die Wahrheit zu sein. Und dennoch sagte er es.


  »Du gehen«, sagte sie.


  »Scht. Nicht reden.« Als hätte er sich jemals vorstellen können, daß er sie darum bitten würde, weniger zu sprechen.


  Sie sagte: »Geh.«


  Er antwortete: »Genau hier möchte ich sein.«


  Sie schaute ihn an. Ihre Augen verblaßten. Sie öffnete den Mund und wollte sprechen, konnte aber nicht.


  »Schlaf«, sagte er. »Schlaf einfach. Ich bin bei dir.«


  Sie schloß die Augen. Vorsichtig legte er den Arm um sie. Dann kam er zu dem Schluß, daß sie das vermutlich nicht wollte. Er zog den Arm weg. Er neigte den Kopf zu ihr, berührte mit seiner Wange die Haut an ihrer Stirn. Er dachte, das würde ihr nichts ausmachen.


  Bald schlief auch er.


  Er träumte, daß er an einem hohen Ort stand. Es war hell und windig. Im Traum konnte er nicht feststellen, ob er auf einem Berg war oder auf einem Gebäude. Er wußte nur, daß er auf etwas Festem stand und daß die Erde weit unten war. Von seinem Standort aus konnte er Menschen über eine Ebene laufen sehen. Sie waren weit weg, und dennoch konnte er sie genau sehen. Es waren Männer, Frauen und Kinder. Sie gingen alle in dieselbe Richtung. Sie ließen irgend etwas zurück. Er konnte es kaum erkennen. Es war eine Dunkelheit, eine Ahnung von einem aufziehenden Sturm, weit entfernt, von Lichtblitzen durchzuckt, grün getönt, ungesunde, kurze, flackernde Entladungen aus Licht, die im Brodeln der wolkigen Dunkelheit auftauchten und wieder verschwanden. Die Menschen liefen davor weg, aber er konnte nicht sehen, wohin sie zogen. Ein strahlender Wind wehte ihm entgegen, und er konnte sich ihm nur zuwenden. Er konnte nur auf das blicken, vor dem die Menschen flohen. Er hoffte, daß sie zu etwas Besserem kamen. Er stellte sich Berge und Wälder vor, Flüsse, eine schiere, windgepeitschte Reinheit, aber er konnte sie nicht sehen. Er konnte nur die Menschen sehen, die durch das Gras liefen. Er konnte nur sehen, was in ihren Gesichtern stand: Hoffnung, Furcht und Entschlossenheit, eine wilde Inbrunst, die er nicht benennen konnte. Der Wind um ihn wurde lauter. Ihm wurde klar, daß der Wind in seinem Traum das Geräusch eines Raumschiffs war, das zu einer anderen Welt aufbrach.


  Er erwachte. Es war noch immer dunkel. Er konnte noch immer den Wind aus seinem Traum hören.


  Er wußte sofort, daß Katarin gestorben war.


  Sie lag steif da. Ihre Augen waren geschlossen. Das Orange schimmerte nicht mehr durch die dünne Haut ihrer Lider. Simon legte die Hand auf ihren kleinen, glatten Kopf. Er war kühl, wie ein Stein.


  Er fragte sich: Hatte sie den Tod beschleunigt in der Hoffnung, er könnte noch an Bord des Schiffes gelangen? Konnten Nadianer so etwas tun? Das konnte man unmöglich sagen.


  Das Schiff. Er könnte vielleicht noch rechtzeitig an Bord gehen.


  Er rannte aus dem Zimmer, die Treppe hinab und nach draußen. Er wußte es. Natürlich wußte er es. Dennoch schrie er: »Wartet.«


  Das Schiff war gut dreißig Meter über dem Boden, es bebte, während der Reaktor auf volle Schubkraft hochgefahren wurde. Es schwebte summend. Seine drei Spinnenbeine waren eingezogen worden. Es war eine vollkommene Silberscheibe, wacklig, als könnte sie umkippen, mit grün-gold leuchtenden Bullaugen umgürtet. In der Mitte der Unterseite war der Reaktorring, der von einem blendenden Weiß zu einem vulkanischen Rot überging. Zehn, neun, acht…


  Simon rannte zu der leeren Stelle, an der das Schiff gestanden hatte. Er schrie: »Wartet, bitte wartet.« Schreiend stand er mitten in dem versengten Kreis, den das Schiff hinterlassen hatte. Er wußte, daß es zu spät war. Selbst wenn sie ihn sehen könnten (sie konnten ihn nicht sehen), gab es keine Möglichkeit, das Schiff wieder zu landen, weder ein Tau noch eine Leiter, die man ausrollen könnte.


  »Nein«, schrie er. »Bitte, ach bitte, wartet auf mich.«


  Der Reaktor zündete. Simon wurde von rotem Licht verzehrt, von ihm ausgelöscht. Einen Moment lang bestand er nur aus Licht, war geblendet, schrie. Es war nicht heiß; es war nur hell. Der Reaktor gab ein leises Geräusch von sich, ein mechanisches Husten, und dann schoß das Schiff so schnell nach oben, daß es völlig zu verschwinden schien. Als das rote Licht vergangen war, als Simons Sehkraft wiederkehrte, konnte man schon nicht mehr erkennen, welches Licht das Schiff war und welches einer der näheren Sterne.


  Simon stand da und schaute zum Nachthimmel auf. Er richtete den Blick auf ein bewegtes Licht, das möglicherweise das Schiff sein konnte, obwohl er sich nicht sicher war. Der Himmel war voller sternartiger Lichter, die sich bewegten, die Flugzeuge aus Eurasien sein konnten oder geheime Waffen, gerichtet gegen diverse Feinde, oder außerirdische Raumschiffe, die Pilger von einer Welt zur andern brachten. Der Himmel war voller Reisender. Simon blieb unter den Sternen und den bewegten Lichtpunkten stehen und schrie: »Wartet, wartet, wartet, ach bitte, wartet auf mich.«


  Als er mit dem Schreien fertig war, konnte er nichts anderes tun, als wieder in das leere Haus zu gehen. Er kehrte in das Schlafzimmer zurück. Er lag wach neben Katarins Leiche, die keine Spur mehr von ihr enthielt. Sie war gänzlich fortgegangen. Ihr Fleisch hatte sich zu den leblosen Gegenständen im Raum gesellt; es war nicht mehr als der Stuhl oder die Lampe. Er lag neben der Leiche, bis das erste fahle Morgenlicht ins Zimmer fiel.


  Als die Sonne vollends aufgegangen war, hatte er ihr Grab ausgehoben. Er wählte eine Stelle hinter dem Farmhaus, im Schatten des Baumes, den sie sich gemeinsam vom Schlafzimmerfenster aus angesehen hatten. Als das Loch tief genug war, ging er hinein, hob ihren Leib hoch und trug ihn hinaus. Sie wog fast nichts. Im Tod war sie wie ein zusammengefalteter Regenschirm. Er hielt ihren Leib vorsichtig, den Kopf an seine Brust gedrückt, obwohl es darauf natürlich nicht mehr ankam. Als er sie über den Hof trug, wieherte das Pferd. Es wollte gefüttert werden.


  Bevor er das Pferd fütterte, brachte er Katarin zum Grab, saß unbeholfen auf der bröckelnden Kante, rutschte dann hinab und legte sie auf die kühle, feuchte Erde. Er fand es nicht richtig, die Erde direkt auf ihr Gesicht zu werfen. Zuerst wollte er zurück ins Haus gehen und ein Tuch holen, aber er entschied sich statt dessen dafür, sein T-Shirt auszuziehen und es über ihren Kopf zu breiten. Er meinte, sie sollte etwas von ihm bei sich im Grab haben, obwohl es darauf natürlich nicht mehr ankam.


  Als ihre Züge von seinem T-Shirt verhüllt waren, griff er nach oben, nahm eine Handvoll Erde und streute sie über ihr Gesicht. Er ging vorsichtig und behutsam zu Werk. Er fügte eine weitere Handvoll hinzu und noch eine. Er häufte eine Handvoll um die andere auf sie, bis sie gänzlich von Erde bedeckt war. Bis sie verschwunden war. Dann stemmte er sich aus dem Grab und schaufelte die restliche Erde hinein.


  Das Pferd wieherte beharrlich. Es brauchte Futter. Er ging hin und fütterte das Pferd.


  Inzwischen stand die Sonne hoch am Himmel. Die Tageshitze setzte ein. Er war allein hier, mit einem Pferd und Katarins Grab. Die anderen waren auf dem Weg zu einer neuen Welt, einer Welt, die schön oder karg sein konnte.


  Er machte sich Frühstück und spülte das Geschirr ab. Es war halb zehn an einem Sommermorgen in einem leeren Haus am Stadtrand von Denver. Er ging auf die Veranda und schaute sich an, was da war. Gras und Himmel. Ein einzelner Wolkenfinger, der sich in dem sengenden Blau über der fernen Bergkette auflöste.


  Es war Zeit zum Aufbruch.


  Er sattelte das Pferd. Die Vorstellung, auf dem Pferd zu reiten, lockte ihn mehr als die Aussicht, mit dem Winnebago wegzufahren. Der Winnebago konnte hierbleiben, in der Hitze und der Stille. Die Sonne würde über dem Fahrzeug und dem Haus auf— und unter-und wieder aufgehen, über dem versengten Kreis, wo das Raumschiff gewesen war, über Katarins namenlosem Grab.


  Er stieg auf das Pferd und ritt los. Er wollte nach Westen reiten. Er wollte nach Kalifornien reiten. Er wollte in diese Richtung reiten. Er und das Pferd könnten verhungern oder durch die Sonne sterben. Sie könnten von Nomaden und Fanatikern angegriffen werden. Sie könnten aber auch zum Pazifik gelangen. Sie könnten bis zum äußersten Rand des Kontinents gelangen und an einem Strand stehen, vor etwas, das er sich als unruhiges, unendliches Blau vorstellte. Vorausgesetzt natürlich, der Ozean war noch nicht verseucht. Das konnte man unmöglich wissen, nicht wahr?


  Er ritt nach Westen. Er ritt, bis die Farm außer Sicht war, bis er nichts und niemand war als ein Mann auf einem Pferd, in einer ungeheuren Weite, einer Welt aus Gras und Himmel. Das Pferd lief stetig dahin. Es war unbekümmert. Es lief nur. Es hatte keine Ahnung von irgend etwas.


  Simon und das Pferd mußten über die Berge kommen. Wie wurden sie genannt? Die Rockies. Doch das hatten die Menschen früher schon getan. Menschen, die längst tot waren, waren zu Pferd über diese Berge geritten und hatten das erreicht, was sie auf der anderen Seite erwartete. Sie hatten ihre Toten begraben. Sie hatten Schalen mitgenommen, auf denen Botschaften in vergessenen Sprachen geschrieben waren. Sie hatten Erinnerungen an einen Teich oder einen Baum mitgenommen, der zufällig genau in der Mitte des Blickfelds stand, oder daran, wie sie zurückgelassen worden waren, als andere davonsegelten. Sie hatten übertriebene Hoffnungen gehabt. Sie hatten Städte gebaut, die aufstiegen und untergingen und seines Wissens wieder aufsteigen konnten.


  Die Frau war unter der Erde. Das Kind war auf dem Weg zu einer neuen Welt. Simon war auf dem Weg nach irgendwo, und möglicherweise gab es dort nichts. Nein, irgend etwas gab es überall. Er begab sich in seine Zukunft. Er konnte nichts anderes tun, als in sie hineinzureiten.


  Eine klare Veränderung ging vor sich. Er spürte, wie es in seinen Schaltkreisen summte. Er konnte es nicht benennen.


  Er sagte laut: »Die Erde, das ist genug, ich wünsche mir die Sternbilder nicht näher, ich weiß, wo sie sind, sind sie gut, ich weiß, sie genügen denen, die zu ihnen gehören.«


  Dann ritt er weiter, durch das hohe Gras auf die Berge zu.
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    Anmerkung des Autors

  


  
    


    Jeder Schriftsteller, der einen Roman teilweise oder ganz in einer erkennbaren Zeit und an einem bekannten Ort ansiedelt, muß sich der Frage nach der Glaubwürdigkeit stellen. Die einfachste Antwort darauf ist zugleich auch die schwerste – historische Ereignisse müssen mit absoluter Genauigkeit wiedergegeben werden. Schlachten müssen dort geschlagen werden, wo sie tatsächlich geschlagen wurden; Zeppeline dürfen nicht am Himmel auftauchen, bevor sie erfunden wurden; ein großer Künstler darf nicht bei einem Maskenball in New Orleans auftreten, wenn bekannt ist, daß er sich an diesem speziellen Abend in Baton Rouge von einem Gichtanfall erholte.

  


  
    Die strenge Abfolge historischer Ereignisse läuft jedoch den Bedürfnissen des Geschichtenerzählers in der Regel zuwider. Biographen und Historiker müssen möglicherweise Rechenschaft über all die verpaßten Züge, abgesagten Verabredungen und langen Zeitspannen der Tatenlosigkeit ablegen; der Romanschriftsteller ist nicht unbedingt dazu gezwungen. Romanciers müssen für gewöhnlich entscheiden, inwieweit sklavische Genauigkeit ihre Geschichte lebendiger werden läßt und inwieweit sie dadurch schwächer wird. Wir scheinen da ein breites Spektrum zu haben. Ich kenne Romanciers, die nicht daran denken würden, dokumentierte Tatsachen zu verfälschen, und ich kenne – und bewundere – einen Schriftsteller, der alles erfindet, von Gewohnheiten und Bräuchen zur Zeit Christi bis zur Botanik und der Funktionsweise des menschlichen Körpers. Wenn man ihn danach fragt, sagt er lediglich: »Es ist Fiktion.«


    Helle Nächte fällt irgendwo zwischen diese beiden Pole. Der Roman ist halbwegs genau. Bei den Szenen, die in der Vergangenheit angesiedelt sind, habe ich mich nach besten Kräften an die historischen Gegebenheiten gehalten. Aber es wäre von Seiten des Lesers ein Fehler, irgend etwas davon als unverbrüchliche Tatsache aufzufassen. Ich habe mir vor allem bei der Chronologie gewisse Freiheiten herausgenommen und Ereignisse, Menschen, Gebäude und Monumente nebeneinandergestellt, zwischen denen mehr als zwanzig Jahre Zeitabstand gelegen haben mögen. Jeder, der sich für die absolute Wahrheit interessiert, was das New York von Mitte bis Ende des neunzehnten Jahrhunderts angeht, wäre gut beraten, wenn er sich an Gotham von Edwin G. Burrows und Mike Wallace hielte, die Hauptquelle, aus der ich meine eigene Version gesponnen habe.
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    Für einen Romancier bin ich weder ein besonders zurückgezogen lebender Mensch noch ein Einzelgänger. Für gewöhnlich rede ich mit einem kleinen Kreis bewährter Freunde über ein im Entstehen begriffenes Werk und bin so vernünftig, mir ihre Ideen anzuhören. Außerdem zeige ich diversen Lesern unterschiedliche Fassungen, und jeder hilft mir dabei, den nämlichen Roman überzeugender und wahrhaftiger zu schreiben, als ich es aus eigener Kraft fertigbrächte.

  


  
    Meine tiefste Dankbarkeit entbiete ich Diane Cardwell, Judy Clain, Frances Coady, Joel Connarroe, Stacy D’Erasmo, Marie Howe, Joy Johannessen, Daniel Kaizer, James Lecesne, Michael Mayer, Adam Moss, Christopher Potter und Derrick Smit. Wichtige Leser – und viel mehr als das – sind auch meine Agentin Gail Hochman und mein Lektor Jonathan Galassi. Marianne Merola achtet darauf, daß meine Bücher auch außerhalb der Vereinigten Staaten gute Verleger haben. Susan Mitchell, Jeff Seroy, Timothy Mennel, Sarita Varma und Annie Wedekind haben sich heroisch darum bemüht, dieses Buch schön aussehen zu lassen, sachliche Fehler und ungeschickte Formulierungen auszumerzen und es in die Welt zu bringen.


    Die Unterstützung und Freundschaft von Meg Giles waren in zu vielfältiger Hinsicht wichtig, als daß ich alles erwähnen könnte.


    Ich schrieb den dritten Abschnitt in der Santa Maddalena Foundation in der Toscana, wo ich auf Einladung von Beatrice Rezzori weilte, deren Generosität gegenüber Schriftstellern nicht weniger als bemerkenswert ist.


    Informationen bezog ich aus Gotham: A History of New York City to 1898 von Edwin G. Burrows und Mike Wallace, erschienen 1999 bei der Oxford University Press; The Historical Atlas of New York von Eric Hornberger, erschienen 1994 bei Henry Holt and Company; Walt Whitman: The Song of Himself von Jerome Loving, erschienen 1999 bei der University of California Press; Walt Whitmans America von David S. Reynolds, erschienen 1995 bei Alfred A. Knopf; und der 1992 von der Library of America veröffentlichten Version von Walt Whitmans Leaves of Grass. Mike Wallace, der Co-Autor von Gotham, war so freundlich, mir per E-Mail bestimmte Fragen zum Leben im neunzehnten Jahrhundert zu beantworten. Zwar wird der Leser nichts über die Unterwäsche erfahren, die diese Figuren tragen, doch ich weiß es, dank Mike Wallace, und das half mir dabei, sie mir umfassender vorzustellen.


    Schließlich muß ich Ken Corbett danken, der nicht nur Passagen liest, während ich damit befaßt bin, großartige Vorschläge macht und mir bei Anwandlungen von Mutlosigkeit gut zuredet, sondern auch dazu beiträgt, eine häusliche Atmosphäre zu schaffen, die geprägt ist von Urteilskraft, Großherzigkeit, Humor, scharfem Denken und dem Glauben an die grundsätzliche Pflicht des Menschen, wenigstens zu versuchen, daß man etwas mehr zustande bringt, als man eigentlich vermag.
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