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  Nach seinem Roman Ausweitung der Kampfzone, dem internationalen Bestseller Elementarteilchen, seinen  Essays  Die  Welt  als  Supermarkt und dem soeben erschienenen Gedichtbuch Suche nach Glück erscheint in Frankreich und Deutschland gleichzeitig die neue Erzählung Lanzarote.





Für  den Erzähler  Michel Houellebecq beginnt  das neue  Jahrtausend auf  dieser  Kanareninsel,  wo  ganz  besondere  Exemplare  der  Gattung Mensch seine Wege kreuzen. Die Frisöse Barbara und die Finanzdienstleisterin Pam sind Lesben mit Kinderwunsch aus der Nähe von Frankfurt. Rudi ist ein depressiver Polizeiinspektor aus Brüssel und »am Rand der menschlichen Totalkatastrophe«. Allen gemeinsam ist, dass sie sich für Vulkane, Kakteen und Kamele wenig begeistern können. Es »eröffneten sich verschiedene Möglichkeiten«.


Lanzarote – eine abgründige und amüsante Reiseerzählung. Im begleitenden  Bildband  hat  Michel  Houellebecq  die  vulkanischen  Mondlandschaften von Lanzarote als Fotograf festgehalten.

Seit seinem visionären Gesellschaftsroman Elementarteilchen gilt Michel Houellebecq als »die größte literarische Sensation Frankreichs seit zwanzig Jahren«. -New York Times
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Am  14.  Dezember  1999 wurde  mir  mitten  am  Nachmittag auf einmal klar, dass mein Weihnachtsfest wahrscheinlich ein Reinfall  sein  würde  –  wie  üblich. Ich  bog  nach  rechts in die Avenue  Felix-Faure  und  betrat  das  erstbeste  Reisebüro.  Das Mädchen  war  mit  einem  Kunden  beschäftigt.  Eine  Braunhäutige in Folklore-Bluse, mit einem Piercing im linken Nasenfügel; ihre Haare waren mit Henna getönt. Gespielt lässig sammelte ich Prospekte von den Auslagen.


»Kann  ich  Ihnen  helfen?«,  hörte  ich  sie  kurze  Zeit  später. Nein, sie konnte mir nicht helfen; niemand konnte mir helfen. Ich wollte nur noch nach Hause, dort die Kataloge der Ferienclubs durchblättern und mir dabei  die Eier kraulen. Aber jetzt hatte sie ein Gesprach begonnen, ich wusste nicht, wie ich mich ihm entziehen sollte.


»Ich würde gern im  Januar in Urlaub fahren ...«, sagte ich mit einem Lächeln, das, so bildete ich mir ein, entwaffnend wirkte.


Sie startete von null auf hundert durch: »Sie wollen in den Süden?«  »Meine  Mittel  sind  begrenzt«,  meinte  ich  bescheiden.


   Das  Gespräch  zwischen  Reiselustigem  und  Reisevermittler – wenigstens stelle ich es mir nach Lektüre verschiedener Fachzeitschriften so vor – neigt gewöhnlich dazu, den Rahmen der Verkaufsbeziehung  zu  übersteigen;  tatsächlich  aber  enthüllt erst  der  Handel  mit  dieser  Trägersubstanz  der  Träume,  der Reise,  den  Gehalt  jeder  Geschäftsbeziehung  –  etwas  Mysteriöses,  zutiefst  Menschliches,  ja  gerade  Mystisches. Versetzen Sie, geschätzter Leser, sich für einen Augenblick an die Stelle des Touristen. Was wird von Ihnen erwartet? Sie müssen sich aufmerksam eine Reihe von Vorschlägen der Fachkraft (meist weiblichen  Geschlechts)  anhören,  die  Ihnen  gegenübersitzt. Sie  verfügt  –  das  ist  ihre  Funktion  –  über  breit  gefächerte Kenntnisse  der  Erholungs-  und  Kulturangebote  an  den  Unterhaltungsorten, die in ihrem Katalog enthalten sind; sie hat zumindest  eine  annähernde  Vorstellung  von  der  typischen Klientel  vor  Ort,  den  dort  ausgeübten  Sportarten,  den  sozialen Möglichkeiten; von ihr hängt für die Frist jener Wochen in größtem Maße Ihr Glück ab – oder zumindest die Bedingungen, unter denen Ihr Glück möglich werden konnte. Von ihr  wiederum  wird  erwartet  –  fern  der Verabreichung  eines Standardurlaubs und egal wie kurz Ihrer beider Begegnung ist -, so deutlich wie möglich Ihre Erwartungen zu erkennen, Ihre Wünsche, ja, Ihre geheimen Hoffnungen.


   »Wir hatten da zum Beispiel was in Tunesien. Ein klassisches Reiseziel, sehr günstig im Januar ...«, begann sie, offensichtlich ein Appetithappen. »Oder Südmarokko. Das ist in der Nebensaison auch sehr schön.« Wieso Nebensaison? Südmarokko ist das ganze Jahr über sehr schön. Ich kenne Südmarokko sehr  gut, mit Sicherheit besser als diese kleine Idiotin. Dort mag es ja sehr schön sein, aber das ist nicht nach meinem Geschmack, das müsste man ihr erst mal klar machen.


»Ich  mag  die  arabischen  Inder  nicht«,  unterbrach  ich  sie. »Das heißt...« Beim  Nachdenken  fel  mir eine  Libanesin  ein, die  ich  in  einem  Sexclub  kennengelernt  hatte;  superscharf, schön  weiche  Muschi,  große  Brüste  außerdem.  Und  ein  Arbeitskollege hatte mir mal vom Hotel Nouvelles Frontihes in Hammamet  erzahlt,  wo  ganze  Trupps  Algerierinnen  hinkamen, um es unter Frauen zu treiben, ohne männliche Bewachung; eines seiner schönsten Ferienerlebnisse. Die arabischen Länder konnten schon ganz lustig sein, solange man von ihrer lächerlichen Religion absah. »Ich meine, die arabischen Länder sind schon in Ordnung, ich mag die islamischen Länder nicht«,  korrigierte  ich  mich.  Hätten  Sie  wohl  ein  arabisches, aber  nicht-islamisches  Land?«  Wie  eine  kniffige  Frage  im Fernsehquiz.  Ein  arabisches,  aber  nicht-islamisches  Land  ... der Kandidat hat vierzig Sekunden. Ihr Mund stand ein besuchen offen.


»Wir hatten da noch was im Senegal«, bot sie an, um das Schweigen zu beenden. Ja, war um nicht der Senegal? Ich hatte mir sagen lassen, dass die Weißen in Westafrika immer noch sehr gut angesehen waren. Man brauchte nur in einer Diskothek aufzukreuzen


und konnte sofort eine Tusse in den Bungalow abschleppen; das waren nicht mal Huren,  sie  kamen  zum Vergnügen  mit. Klar mochten sie Geschenke, ein bisschen Goldschmuck zum Beispiel; aber welche Frau mag keine Geschenke? Ich verstand nicht, warum ich an diese Dinge dachte; ich hatte sowieso keine Lust zu vögeln.


»Ich  habe  keine  Lust  zu  vögeln«,  sagte  ich.  Das  Mädchen blickte erstaunt auf; kein Wunder, ich hatte mehrere Etappen meiner  Gedankenkette  übersprungen.  Sie  blätterte  weiter  in ihren Unterlagen. »Der Senegal fangt allerdings erst bei sechstausend Franc an«, schloss sie. Ich schüttelte bekümmert den Kopf.  Sie stand auf, holte einen anderen Katalog; diese Mädchen  sind  nicht  borniert,  sie  verschließen  sich  fnanziellen Gesichtspunkten nicht. Draußen auf dem Bürgersteig gingen die  Passanten  durch  den  Schnee,  der  allmählich  zu  Matsch wurde.


Sie kam zurück, setzte sich mir wieder gegenüber und fragte mit  vollkommen  verändertem,  sehr  direktem  Ton:  »Haben Sie  schon  mal  an  die  Kanaren  gedacht?« Angesichts  meines Schweigens meinte sie mit dem Lächeln des Profs: »Die Leute denken selten an die Kanaren ...  Eine Inselgruppe vor der afrikanischen Küste, vom Passatwind und dem Kanarenstrom beeinfusst; ganzjährig mildes Wetter. Ich kenne Kunden, die haben da im Januar gebadet...« Sie ließ mir etwas Zeit, um die Information zu verdauen, dann fuhr sie fort: »Wir hatten da ein Sonderangebot für das


Bougünville Playa. 3290 Franc die Woche, alles inklusive, Abfug  von  Paris  am  9.,  16.  und  23.  Januar.  Vier-Sterne-Hotel, landesüblich.  Zimmer  mit  voll  eingerichtetem  Bad,  Föhn, Klimaanlage, Telefon, TV, Minibar, Privattresor gegen Gebühr, Balkon mit Poolblick (oder Meerblick gegen Aufpreis).  1000 m-Schwimmbecken  mit  Whirlpool,  außerdem  Sauna,  Hammam, Work-Out-Area. 3 Tenniscourts, Squashfelder, Minigolf, Tischtennis. Tanzdarbietungen, Ausfüge ab Hotel (Programm vor Ort erhältlich). Unfall- und Reiserücktrittskostenversicherung eingeschlossen.«


Ich musste einfach fragen: »Wo ist das?« »Lanzarote.«
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Mein Weihnachtsfest 1999 war missraten; ich versuchte, ins Internet reinzukommen, schaffte es aber nicht. Ich war gerade umgezogen;  wahrscheinlich  hatte  ich  die  Modemkarte  reinstallieren  lassen  müssen  oder  so  was  in  der Art.  Die  fruchtlosen  Bemühungen  ermüdeten  mich  schnell,  gegen  elf  Uhr schlief ich ein. Ein modernes Weihnachtsfest.


Ich  hatte  mich  für  den  Abfug  am  9.  Januar  entschieden. In der Halle H von Orly, die jetzt Terminal hieß, kaufte ich einige Zeitungen. Passion Glisse bot mehr oder weniger das Übliche.  Paris-Match  widmete  mehrere  Seiten  einem  Buch von  Bernard-Henri  Levy  über  Jean-Paul  Sartre.  Der  Nouvel Observateur  interessierte  sich  für  die  Sexualität  Jugendlicher und  für  Preverts  Hundertsten.  In  Liberation  hingegen  ging es  wieder  einmal  um  die  Shoah,  die  Pficht  zur  Erinnerung, die  schmerzliche  Hinwendung  zur  Nazi-Vergangenheit  in Schweden. Ich sagte mir, es hat sich wirklich nicht gelohnt, ein neues Jahrhundert anzufangen. Übrigens hatten wir gar kein neues Jahrhundert angefangen; das behauptete zumindest ein Linguist in der Sendung pise discute, die ich abends zuvor gesehen hatte; der wirkliche Jahrhundertwechsel (und nebenbei auch Jahrtausendwechsel) würde erst Anfang 2001 stattfnden. Im wörtlichen Sinne hatte er ja möglicherweise


Recht; aber es ist klar, dass er vor allem Delarue nerven wollte, den Moderator. Kalender-Mathematik bin oder her,  2000 fangt mit 2 an, das sieht jeder Mensch.


Der Flug über Frankreich und Spanien verlief gut; ich schlief fast die ganze Zeit. Als ich aufwachte, überfogen wir die portugiesische  Küste  und  blickten  auf  eine  trockene  Geomorphologie hinab. Dann beschrieb das Flugzeug eine Kurve auf den offenen Ozean hinaus. Wiederum versuchte ich, mich auf den Inhalt meiner Zeitschriften zu konzentrieren. Die Sonne ging im Atlantik unter; ich dachte wieder an die Sendung vom Vorabend. Unter den Talkgästen war eine Porno-Darstellerin, die  dem  Jahrtausendwechsel  gelassen  gegenüberstand;  für sie  würden  Männer  Männer  bleiben,  fertig.  Der  Historiker hingegen billigte dem Konzept des Jahrhunderts als solchem eine  gewisse  Schlüssigkeit  zu,  wollte  es  aber  doch  im  metaphorischen Sinne verstanden wissen; so war das 19. Jahrhundert für ihn erst 1914 zu Ende gegangen. Ein linker Genetiker explodierte  daraufhin:  Es  sei  unerhört  und  obszön, dass  im Jahre 2000 so viele Menschen auf unserem Planeten hungernd sterben  müssten.  Ein  rechter  Akademiker  wurde  daraufhin ironisch: Wie  jeder  andere auch  beklage er Kriege  und Hungersnöte; allerdings komme es ihm doch recht überfüssig vor, das Schicksal der Menschheit zu verändern, solange man nicht die menschliche Natur grundlegend verändert habe; insofern stimmte er implizit der Porno-Darstellerin zu, mit der ihn ohnedies die ganze Sendung über ein gewisses Einverständnis zu verbinden schien. Da er über die jüngsten Fortschritte der Molekularbiologie nicht orientiert war, konnte er nicht wissen, dass ein solcher Eingriff (den er herbeiwünschte, aber ganz sicher für unmöglich hielt) jetzt bald realisierbar sein wird, binnen recht kurzer Zeit. Der linke Genetiker seinerseits war natürlich auf dem Laufenden; doch als fanatischer Parteigänger politischen Handelns und der Demokratie wies er eine solche Vorstellung  mit  Abscheu  von  sich.  Alles  in  allem,  diese  Sendung versammelte wieder einmal nichts als Arschlöcher. Ich schlief weiter bis zur Landung. Wenn das neue Jahrhundert so anfängt, dachte ich, wo soll es dann bloß enden.


Der Transfer ins Hotel war wohlorganisiert, das muss man anerkennen. Genau das würde vom 20. Jahrhundert bleiben: Wissenschaft  und  Technik.  So  ein  Toyota-Minibus  ist  doch wirklich was anderes als eine Kutsche.
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Was  crazy techno  afternoon-Feten  angeht, kann  Lanzarote schwerlich mit Korfu und Ibiza mithalten, und aus offenkundigen Gründen eignet sich  die  Insel schon  gar nicht für den grünen Tourismus. Eine letzte Karte, auf die sich setzen ließe, konnte der Kulturtourismus sein – dem zahlreiche pensionierte Pädagogen und andere mittelständische Senioren huldigen. Auf einer spanischen Insel konnte man ja mangels Nachtclubs ein  paar  Ruinen  erwarten  (barocke  Kloster,  mittelalterliche Festungen  und  dergleichen).  Betrüblicherweise  sind  diese schönen Dinge zwischen 1730 und 1732 durch eine Reihe von Erdbeben  und  besonders  heftigen  Vulkanausbrüchen  samt und sonders zerstört worden. Kulturtourismus? Pustekuchen. Angesichts der schwachen Trümpfe dieser Insel ist es nicht weiter  verwunderlich,  dass  sie  von  einem  suspekten  Völkchen angelsächsischer Rentner aufgesucht wird, fankiert von gespenstergleichen  norwegischen  Touristen  (deren  einziger Daseinszweck  darin  zu  bestehen  scheint,  die  Legende  zu  bestätigen, es gebe Leute, die haben da im Januar gebadet). Wozu sind diese Norweger eigentlich nicht imstande? Die Norweger sind  durchscheinend;  der  Sonne  ausgesetzt,  sterben  sie  fast sofort. Nachdem sie zu Anfang der 5oer Jahre den LanzaroteTourismus erfunden haben,

sind sie von der Insel gefohen, die im äußersten Süden ihrer Sehnsüchte liegt, wie Andre Breton es an einem seiner guten Tage ausgedrückt hatte. Die Einwohner denken voll Rührung daran zurück, was auch die eine oder andere in norwegischer Sprache verfasste Speisekarte mit von der Zeit so gut wie ausgelöschten Schriftzeichen bezeugt, die im Eingang von meist menschenleeren  Restaurants  angepinnt  ist.  Im  weiteren Verlauf dieses Textes wird es nicht nötig sein, die Norweger nochmals zu erwähnen. Mit den Engländern ist das nicht möglich, ebenso wenig mit dem generell durch urlaubende Engländer entstehenden  Problem. Dieses Problem entsteht nicht  durch die Deutschen (die überall hinfahren, wo die Sonne scheint) und noch weniger durch die Italiener (die überall hinfahren, wo  es  schöne  Ärsche  gibt);  über  die  Franzosen  wollen  wir lieber schweigen. Als einzige Europäer mit mittlerem oder höherem Einkommen scheinen die Engländer den üblichen Urlaubsorten seltsamerweise fernzubleiben. Eine unbestechliche und systematische, mit hohem fnanziellem Einsatz geführte Untersuchung erlaubt indessen, ihre Feriengewohnheiten zu erkunden.  In  dicht  gedrängten  Kolonien  bewegen  sie  sich gemeinsam zu  eigenartigen Inseln, die in den Katalogen der kontinentalen  Reiseveranstalter  kaum  vorkommen  –  Malta zum Beispiel, Madeira oder eben Lanzarote. Vor Ort nehmen sie ihre übliche Lebensweise wieder auf. Nach den Motiven der Wahl ihrer Urlaubsorte befragt, liefern sie ausweichende, fast tautologische Antworten: »Ich bin hier, weil ich schon letztes Jahr hier gewesen bin.« Wie man sieht, kennzeichnet die Engländer nicht gerade ein reger Entdeckungshunger. In der Tat  ist  vor  Ort  festzustellen,  dass  sie  sich  weder  für Architektur noch für die Landschaft noch für sonstwas interessieren. Am frühen Abend fndet  man  sie nach kurzem Strandaufenthalt um  Tische  mit  eigentümlichen  Aperitifs  versammelt.  Die Anwesenheit  von  Engländern  an einem  Urlaubsort  gibt  also keinerlei Auskunft  über  den  Reiz  des  Ortes, seine Schönheit, seine touristischen Möglichkeiten. Der Engländer begibt sich an einen Urlaubsort ausschließlich dann, wenn er sicher sein kann,  dort  andere  Engländer  anzutreffen.  Darin  befndet  er sich im genauen Gegensatz zum Franzosen, jenem dermaßen oberfächlichen  und  von  sich  selber  eingenommenen Wesen, dass  ihm  die  Begegnung  mit  einem  Landsmann  im Ausland wirklich micri niglidi ist. In diesem Sinne kann man Franzosen einen Aufenthalt auf Lanzarote empfehlen. Man könnte ihn besonders den französiscben hermetiscben Dichtern empfehlen, die hier alle Mühe hatten, Stückchen in dieser Art zu produzieren:


Dennoch  sei  daran  erinnert,  dass  der  Reiseführer  namens Guide du Routard (heute leider auch auf Spanisch erhältlich) in  Frankreich  ersonnen  wurde;  dank  »sympathischer«  (ökologischer,  humanitärer)  Einstellungen,  dank  Liebhabereien, Aushilfen zum »intelligenten« Reisen und zur Begegnung mit dem  Anderen  (erst  verstehen,  dann  beurteilen),  dank  einer fast fanatischen Suche nach einer natürlich  stets vom Verabschieden bedrohten »Authentizität« ist es ihm gelungen, neue Normen auf dem Gebiet der internationalen Dummheit einzurichten. Der Leser sei beruhigt: Lanzarote kommt im Guide du Routard nicht vor.


Schatten,

Schatten ties Scbattens,

Spuren auf einem Felsen.

Oder auch, mehr a la Guillevic:

Steinchen, Kleines Steincben. Du atmest.

Nachdem der Fall des französischen hermetischen Dichters erledigt  ist,  kann  ich  mich  nun  dem  gewöhnlichen  französischen  Touristen  zuwenden.  Ohne  seinen  Guide  du  Routard lauft der gewöhnliche französische Tourist, das muss man zugeben, auf Lanzarote bald Gefahr, alle Symptome gründlicher Langeweile zu verspüren. Für einen Engländer wäre das, wie man sich denken kann, kein Handicap; der Franzose aber, jenes oberfächliche Wesen, ist auch ungeduldig und leichtlebig. Er ist nicht nur der Erfnder des traurig berühmten Guide du Routard, sondern hat in glücklicheren Zeiten auch den fabelhaften Guide Michelin ersonnen, der dank seines ausgeklügelten Sterne-Systems erstmals die Möglichkeit bot, den Planeten hinsichtlich  seines  Erholungs-  und  Unterhaltungswerts  zu rastern.  Nun  sind  touristische  Attraktionen  auf  Lanzarote nicht eben zahlreich: ihre Zahl beläuft sich auf zwei. Die erste, etwas  nördlich  von  Guatiza,  besteht  aus  dem  Kakteengarten. Verschiedene  nach  ihrer  abstoßenden  Gestalt  ausgewählte Arten sind entlang mit Vulkanstein gepfasterten Wegen angepfanzt. Fett und stachelig, versinnbildlichen die Kakteen das Obszöne der Pfanzenwelt in Vollendung – milde gesagt. Egal, der Kakteengarten ist nicht sehr groß; was mich anbelangt, der Besuch  dort wäre in einer knappen halben Stunde  abgehakt gewesen. Aber ich war gemeinsam mit einer Gruppe dorthin gefahren, und wir mussten auf einen belgischen Schnurrbart träger warten. Ich war  an dem  Mann vorbeigegangen, als er vollkommen  regungslos  einen  großen,  violetten  Kaktus  in Pimmelform  studierte,  neben  den  von  Künstlerhand  zwei kleinere  runde  Kakteen  gepfanzt  waren,  wohl  die  Eier.  Seine  Konzentration  beeindruckte  mich:  Gewiss  hatten  wir  es hier mit einem Kuriosum zu tun, aber es war doch nicht das einzige. Andere  Exemplare  sahen  aus  wie  eine  Schneefocke, ein  schlafender  Mann,  eine Wasserkanne.  An  hoffnungslose Lebensverhältnisse ideal angepasst, führen die Kakteen, sagen wir mal: ein ungezwungenes Leben, was ihre Formen angeht. Sie wachsen mehr oder weniger allein und sehen sich keinerlei Verpfichtung ausgesetzt, sich den Erfordernissen irgendeiner Pfanzengemeinschaft  unterzuordnen.  Tierische  Fressfeinde sind  ohnehin  selten  und  werden  überdies  von  vornherein durch die dicht an dicht stehenden Stachel abgeschreckt. Dieses Fehlen eines Selektionsdrucks erlaubt den Kakteen, ungeniert eine große Vielfalt an grotesken, zum Amüsement der







Touristen geeigneten Formen hervorzubringen. Vor allem die Nachbildung männlicher Geschlechtsteile hat unfehlbar eine gewisse Wirkung auf italienische Touristinnen; doch bei diesem Schnurrbärtigen mit belgisch wirkendem Äußeren ging es sehr viel weiter; ich erkannte an dem Mann alle Anzeichen wahrhaftiger Faszination.


Lanzarotes  zweite  Sehenswürdigkeit  ist  etwas  weitläufger; sie  ist  der  Höhepunkt  der  Reise.  Es  handelt  sich  um  den Parque National‘de Titnanfaya im Epizentrum der Vulkanausbrüche. Niemand lasse sich vom Wort Nationalpark tauschen: Auf  den  circa  zwölf  Quadratkilometern  des  Geländes  wird man so gut wie nie einem lebenden Tier begegnen, abgesehen von ein paar Kamelen, die beim Fremdenverkehrsgewerbe eingesetzt werden. Im vom Hotel angemieteten Minibus kam ich zufällig neben dem Schnurrbärtigen zu sitzen. Nach wenigen Kilometern bogen  wir auf eine Straße ein,  die  schnurgerade durch ein Felsenduo führte. Der erste Stopp zum Fotograferen fand direkt vor der Einfahrt zum Nationalpark statt. Ungefähr einen Kilometer weit voraus erstreckte sich eine Ebene aus  schwarzen,  scharfkantigen  Felsen;  nicht  ein  Gewächs, nicht mal ein Insekt. Gleich dahinter begrenzten die Vulkane mit ihren roten, mancherorts fast violetten Hängen die Sicht. Diese  Landschaft  war  von  Erosion  nicht  gemildert,  geformt worden; sie war von allumfassender Gewalt. Schweigen senkte sich über die Gruppe. Der Belgier stand in


einem University of California-Sweatshirt und weißen Bermudas regungslos neben mir, sichtlich erregt und durcheinander. »Ich glaube ...«, sagte er tonlos; dann verstummte er. Ich sah ihn  von der Seite an. Plötzlich war er befangen, hockte sich bin, holte seinen Fotoapparat aus einer Tasche und schraubte das Zoom ab, um es durch ein festes Objektiv zu ersetzen. Ich stieg wieder in den Minibus; als er nachkam, bot ich ihm den Fensterplatz an; er war begeistert. Zwei deutsche Touristinnen in  Latzhosen  hatten  sich  auf  die  Felsenebene  hinausgewagt; trotz ihrer wuchtigen Wanderschuhe kamen sie nur mühsam voran. Der Fahrer hupte mehrmals; sie kamen zum Fahrzeug zurück, langsam schwankend, zwei dicke Elfen.


Der  weitere  Ausfug  folgte  demselben  Schema.  Die  Straße verlief  zentimetergenau  schnurgerade  zwischen  messerscharfen  Felsmauern;  nach  jedem  Kilometer  war  mit  Bulldozern eine Aussichtsplattform geschaffen worden, auf die zuvor ein Schild mit der Abbildung einer Blasebalgkamera hinwies. Wir hielten  an, stiegen aus; die Ausfügler verteilten sich auf  den wenigen  Quadratmetern  Asphalt  und  zuckten  die  Apparate. Sie  empfanden,  wie  lächerlich  sie  vor  ihren  eigenen  Augen wirkten, wie sie hier auf knappem Raum zusammengedrängt waren,  und  versuchten,  sich  wenigstens  durch  die  Wahl  der Bildausschnitte  voneinander  zu  unterscheiden.  Nach  und nach entstand ein gewisses Gruppengefühl. Obwohl ich keine Kamera dabeihatte, fühlte ich nun


voll und ganz solidarisch mit dem Belgier. Selbst wenn er mich gebeten hätte, ihm beim Wechseln der Objektive behilfich zu sein oder seine Filter zu ordnen, ich hätte es getan. So weit war ich  schon  in  Bezug  auf  den  Belgier.  Sexuell  hingegen  fühlte ich mich eher von den beiden Deutschen angesprochen, zwei stark  gebauten  Geschöpfen  mit  schweren  Brüsten.  Wahrscheinlich Lesben; aber ich für meinen Teil schaue sehr gern dabei zu, wenn zwei Frauen sich gegenseitig wichsen und die Muschis lecken; mangels lesbischer Freundinnen ist mir dieses Vergnügen gemeinhin nicht vergönnt.


Der  Höhepunkt  des  Ausfugs  –  in  topographischer  wie emotionaler Hinsicht – bestand in einem Halt beim Mirador de Timanfaya. Damit wir die Möglichkeiten des Ortes hinreichend nutzen konnten, war ein Aufenthalt von zwei Stunden Dauer vorgesehen. Am Anfang stand eine kurze Vorführung durch einen Angestellten der Einrichtung, dadurch sollte der vulkanische  Charakter  der  Umgebung  erlebbar  werden.  In eine Spalte im Erdreich wurden Koteletts eingeführt; als man sie rauszog, waren sie gegrillt. Begeisterte Rufe, Applaus. Ich erfuhr, dass die Deutschen mit Vornamen Pam und Barbara hießen, der Belgier Rudi. Sodann eröffneten sich verschiedene Möglichkeiten. Man konnte Souvenirs erstehen oder das Restaurant aufsuchen, um die Internationale Küche zu genießen. Die Sportlichsten konnten einen Kamelritt wählen.


Ich drehte mich um und sah Rudi bei der Herde stehen, dieaus  rund  zwanzig Tieren  bestand.  Der  Gefahr  nicht  bewusst, die  Hände  hinter  dem  Rücken  verschränkt,  ging  er  wie  ein neugieriges Kind  auf  die  Ungeheuer zu, die ihm ihre langen, beweglichen,  schlangenhaften  Hälse  entgegenreckten,  an  deren Ende keine, grausame Häupter saßen. Ich eilte ihm zu Hilfe. Von allen Tieren der Schöpfung ist das Kamel unbestreitbar eines  der  aggressivsten  und  heimtückischsten.  Nur  wenige höhere Wirbeltiere  –  allenfalls  einige Affen  –  machen  einen derart  bösartigen  Eindruck.  In  Marokko  werden  Touristen, die  diesen  Tieren  die  Schnauze  streicheln  möchten,  häufg mehrere Finger abgebissen. »Ich habe der Dame gesagt, sie soll aufpassen!«  klagt  dann  der  heuchlerische  Kameltreiber.  »Kamel nicht gut ...« Die Finger sind trotzdem ab und tatsächlich verschluckt.


»Bei Kamelen muss man aufpassen!«, rief ich fröhlich. »Außerdem  sind  das  Dromedare.«  »Im  Lexikon  werden  sie  als einhöckerige  Kamele  bezeichnet,  und  auf  Latein  heißen  sie Camelus  dromedarius«,  meinte  er  gedankenverloren,  ohne sich zu bewegen.


In diesem Moment kam der Kameltreiber zurück und versetzte dem nächsten Tier einen heftigen Hieb auf die Schnauze; zornig schnaubend zog es sich zurück.


»Cameltrip,  Mister?«  »Nein,  nein,  ich  wollte  sie  nur  ansehen«, antwortete Rudi geheimnisvoll.


Jetzt  kamen  auch  die  beiden  Deutschen  herbei,  lächelnd vor Aufregung. Ich hätte gern zugesehen, wie sie die Kamele besteigen,  aber  der  nächste  Ritt  sollte  erst  in  einer  Viertelstunde  stattfnden.  Um  die  Zeit  totzuschlagen,  kaufte  ich  in der  Souvenirbude  einen  Schlüsselanhänger  in  Vulkanform. Später,  gegen  Abend,  auf  der  Rückfahrt  ins  Hotel,  verfasste ich als Hommage an die französischen hermetischen Dichter folgende Zeilen:


       Kamel,


       Gegenwart der Kamele.


       Mein Minibus bat sich verfahren.





»Das  war  ein  schöner  Tag«,  dachte  ich,  als  ich  wieder  auf meinem Zimmer war und den Inhalt der Minibar erkundete. »Wirklich  ein  sehr  schöner  Tag  ...«  Es  war  immerhin  schon Montag.  Eine  Woche  auf  dieser  Insel  dürfte  ganz  erträglich sein. Nicht wirklich toll, aber erträglich.
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Ich rede langsam; ich lebe langsam:

 ich verkaufe Telefone im März,

 im April und im September.



(Gruneberg  und  Jacobs:  Spanisch  durch  Vorstellungsassoziation)





Bei Badeurlauben wie vielleicht auch sonst ganz allgemein im  Leben  ist  der  einzige  wirklich  erfreuliche Augenblick  das Frühstück.  Ich  bediente  mich  dreimal  vom  Buffet:  Chorizo, Rührei... warum mir etwas versagen? Früher oder später würde ich jedenfalls an den Pool gehen müssen. Deutsche Touristen hatten  dort  bereits  mit  Badetüchern  Plastikliegen  reserviert. Am  Nebentisch  fraß  ein  riesiger  Hooligan  mit  Schnurrbart und  rasiertem  Schädel  kaltes  Fleisch.  Er  trug  eine  schwarze Lederhose und ein T-Shirt mit Motörhead-Aufdruck. Die Frau zu seiner Seite war wirklich obszön mit ihren dicken Silikonbrüsten, die aus einem winzigen Bikini-Oberteil quollen; die rosa Latex-Dreiecke bedeckten kaum mehr als die Brustwarzen. Wolken zogen rasch über den Himmel. Über den Himmel von Lanzarote, so stellte ich bald fest, ziehen unablässig Wolken nach Westen, ohne jemals

aufzubrechen; auf dieser Insel regnet es praktisch nie. Die Ideenwelten, die den Okzident geprägt haben, sei es in Jurlria oder in Griechenland, sind unter einem makellosen, zermürbend blauen Himmel geboren worden. Hier sah es anders aus; der Himmel veränderte sich unablässig in all seiner Gegenwärtigkeit. Zu dieser frohen Stunde waren die Räume des Bougainville Playa menschenleer. Ich ging in den Garten hinaus und wanderte ein wenig zwischen den Pfanzen herum – vielleicht ja tatsächlich Bougainvilleen. In einem Käfg saß ein Papagei, der aus runden Augen wütend die Welt betrachtete. Das Tier war beeindruckend groß, – aber ich habe gehört, dass Papageien manchmal bis siebzig, achtzig Jahre alt werden, ohne jemals mit wachsen aufzuhören; manche Exemplare erreichen einen Meter Größe. Zum Glück macht eine bakterielle Erkrankung der Sache dann ein Ende. Ich ging weiter und bog gerade in einen von blühenden Sträuchern gesäumten Weg ein, da hörte ich hinter mir »Eierkopp!«. Ich drehte mich um: Tatsächlich, es war der Papagei, der jetzt mit wachsender Erregung immer wieder »Eierkopp!« kreischte. Ich hasse Vögel, die mich meist gründlich zurückhassen; falls man das hier einen Vogel nennen konnte. Egal, er sollte besser nicht so angeben, ich hatte schon welchen für weniger den Hals umgedreht.


Der  Weg  schlängelte  sich  weiter  zwischen  den  Blumensträuchem  einher  und  endete  dann  mit  ein  paar  Stufen  am Strand.  Ein  Skandinavier  stand  im  Gleichgewicht  auf  den Steinen und voll


führte  langsame  Tai-Chi-Chuan-Bewegungen.  Das  Wasser war grau, allenfalls grün, aber ganz sicher nicht blau. Die Insel mochte  zu  Spanien  gehören,  mediterran  war  sie  keineswegs, das  musste  ich  mir  eingestehen.  Ich ging hundert Meter  am Wasser entlang. Das Meer war kühl und ziemlich bewegt. Dann setzte ich mich auf einen Haufen der großen Kieselsteine. Sie waren schwarz und offenkundig vulkanischen Ursprungs. Anders aber als die Felsen vom Timanfaya mit ihrem Gewirr von scharfen Kanten waren sie rund. Ich nahm einen in die Hand: eine sanfte Berührung, nichts Raues zu spüren. In den letzten dreihundert Jahren hatte die Erosion gute Arbeit geleistet. Ich legte mich hin und meditierte über den Zusammenstoß, der hier  auf  Lanzarote  zwischen  zwei  elementaren  Gewalten  so direkt  zu  erleben  war:  Erschaffung  durch  den  Vulkan,  Zerstörung  durch  das  Meer.  Eine  angenehme  Meditation  ohne unmittelbare  Absicht,  ohne  mögliche  Schlussfolgerung;  ich überließ mich ihr gute zwanzig Minuten lang.


Lange  habe  ich  beharrlich  daran  geglaubt,  dass  ich  meine Urlaubsreisen  dazu  nutzen  konnte,  die  Landessprache  zu erlernen;  auch  jetzt,  mit  gut  vierzig,  hatte  ich  diese  Illusion noch nicht ganz abgelegt und kurz vor der Abreise noch einen Schnellkurs Spanisch  gekauft.  Die hier  praktizierte Methode durch Vorstellungsassoziation bestand darin, sich bestimmte Situationen einzuprägen; die Sätze, mit denen diese Situationen be


schrieben waren, enthielten französische Wörter, deren Klang an das spanische Äquivalent erinnerten. So lautete der Merksatz für »Regal« (estanfe): »!maginez que let tantes sont assises sur 1‘eragere« – »Stellen Sie sich vor, die Tanten sitzen auf dem Regal«; der für »Schublade« (cajtfn): »Imaginez un tiroir plein de caron-cules de dindon« – »Stellen Sie sich eine Schublade voller Truthahn-Kehllappen vor«; der für »Gefahr« (peligro): »Imaginez  qu‘un  homme  pelf, gros  fonce  sur vous: danger!« – »Stellen Sie sich vor, ein kahler, dicker Mann geht auf Sie los: Gefahr!«.  Wenn  das  spanische Wort  dem  französischen  sehr nah  verwandt  war,  enthielt  der  Satz  stets  einen  Torero,  »die typisch  spanische  Figur«.  So  lautete  der  Merksatz  für  cero, »Null«: »Imaginez que les toreros, en fait, sont tous des zeros« – »Stellen Sie sich vor, die Toreros wären in Wirklichkeit allesamt Nullen.« Mochten die Vorurteile der Autoren noch die eine oder andere Merkwürdigkeit erklären, so entschuldigten sie keineswegs Beispielsätze, die zu Übungszwecken übersetzt werden sollten, a la „Meine Hunde sind unter der Bank« oder »Ihr  Arzt  möchte  mehr  Geld,  Ihr  Zahnarzt  möchte  mehr Kasse«. Für einige Zeit kann man derlei Absurditäten ja ganz amüsant fnden, doch ab einem bestimmten Alter wirken sie ermüdend,  und  ich  schlief  ein. Als  ich  aufwachte,  stand  die Sonne hoch am jetzt klaren Himmel; es war fast warm. Zwei technobunte Badetücher lagen ein paar Meter weiter. Ich sah Pam und Barbara nahe am Ufer, hüfttief im Wasser. Sie nahmen einander huckepack, spritzten


sich gegenseitig nass, dann umarmten sie sich zärtlich, Brust an Brust; ein hinreißender Anblick. Ich fragte mich, wo Rudi wohl steckte.


Die beiden Deutschen kamen sich abtrocknen. Von nahem betrachtet wirkte Pam kleiner, fast wie ein Mädchen, mit ihren kurzen  schwarzen  Haaren;  aber  Barbaras  tierhafte Ruhe war beeindruckend.  Sie  hatte  wirklich  schone  Brüste;  ich  fragte mich, ob sie echt waren. Wahrscheinlich nicht, sie blieben ein bisschen zu aufgerichtet, wenn sie sich auf den Rücken legte; aber insgesamt wirkten sie sehr natürlich, sie hatte einen hervorragenden Chirurgen erwischt.


Wir  unterhielten  uns  ein  wenig  über  Sonnencremes,  den Unterschied         zwischen         angegebenem         und         tatsächlichem Schutzfaktor:  Durfte  man  der  australischen  Norm  wirklich trauen? Pam las einen ins Deutsche übersetzten Roman von Marie Desplechin, was mir die Möglichkeit hätte geben können, über literarische Themen Konversation zu machen; aber ich wusste nicht so genau, was ich zu Marie Desplechin sagen sollte,  und  vor  allem  war  ich  etwas  besorgt,  weil  Rudi  sich nicht  blicken  ließ. Barbara  stützte  sich  auf  die Ellbogen, um sich am Gespräch zu beteiligen. Ich konnte nicht anders, ich musste auf ihre Brüste sehen; ich merkte, dass ich einen Steifen bekam. Bedauerlicherweise sprach sie kein Wort Französisch. »You have very nice breasts«, sagte ich beiläufg. Sie lächelte breit und antwortete: »Thank you.« Sie hatte langes blondes Haar, blaue Augen, wirklich ein nettes Mädchen.


Ich stand auf und erklärte: «I must look at Rudi. See you later...«; wir verabschiedeten uns mit knappem Winken. Es war kurz nach fünfzehn Uhr, die Leute waren gerade mit dem Mittagessen fertig. Als ich am schwarzen Brett vorbeikam, stellte ich fest, dass eine weitere Aktivität angeboten wurde. Über die klassischen  Ausfüge  in  den  Kakteengarten  und  den  Parque National de Timanfaya hinaus bot das Hotel heute eine Fahrt im  Gleitboot  nach  Fuerteventura  an.  Fuerteventura  war  die nächste Nachbarinsel, fach  und  sandig,  landschaftlich  ohne jeden Reiz; aber sie besaß ausgedehnte Strände, an denen man gefahrlos baden konnte, das hatte ich aus einer Informationsbroschüre, die in meinem Zimmer gelegen hatte. So ließ sich jedenfalls Rudis Ausbleiben erklaren; ich fühlte mich beruhigt, ging in mein  Zimmer, CNN sehen. Ich sehe gern ohne  Ton fern, es ist wie ein Aquarium, wie eine Vorbereitung zur Siesta, und  dennoch  schaut  man  leidlich  interessiert  hin.  Diesmal aber fel es mir schwer, den aktuellen Krieg zu identifzieren. Diese  Hanswurste,  die  mit  ihren  MPs  über  den  Bildschirm zappelten, waren für Tschetschenen doch etwas zu dunkel. Ich versuchte, die Farbe neu einzustellen: Nein, sie blieben dunkel. Vielleicht Tamilen; bei den Tamilen war auch gerade was los. Eine Einblendung unten im Bild erinnerte mich daran, dass wir uns im Jahre 2000 waren; das war doch erstaunlich. Der Übergang  vom  Militär-  zum  Industriezeitalter,  den  der  Begründer des Positivismus schon 1830 angekündigt hatte, ging wirklich ausgesprochen


langsam  vonstatten.  Zugleich  wirkte dank  der  Omnipräsenz der globalen Informationen die Zugehörigkeit der Menschheit zu  einem  gemeinsamen  Schicksal  und  einem  gemeinsamen Kalender immer erstaunlicher. Auch wenn er an und für sich keinerlei  Bedeutung  hätte,  könnte  der  Jahrtausendwechsel vielleicht als self-fulflling prophecy stattfnden.


Ein  Elefant  tapste  durchs  Bild  und  bestätigte  die  TamilenThese; obwohl es sich natürlich auch um Birmanen handeln könnte. Trotz allem bewegten wir uns rasch auf die Idee einer weltweiten,  von  den  USA  dominierten  Föderation  mit  Englisch  als  gemeinsamer  Sprache  hin.  Natürlich  hatte  die  Aussicht,  von  Arschlöchern  regiert  zu  werden,  etwas  irgendwie Unerfreuliches; obwohl, das erste Mal wäre es ja nicht. Nach den Zeugnissen zu urteilen, die sie hinterlassen haben, waren die alten Römer eine Nation von Idioten; das hatte sie nicht daran  gehindert,  Judäa  und  Griechenland  zu  kolonisieren. Dann waren die Barbaren gekommen usw. Diese Vorstellung der ewigen Wiederholung war bedrückend; ich schaltete auf MTV um. MTV ohne Ton  ist absolut erträglich; sogar ziemlich nett, all diese Tussen, die in knappen Oberteilen herumzappeln.  Irgendwann  holte  ich  meinen  Schwanz  raus  und wichste zu einem Rap-Clip, dann schlief ich etwas länger als zwei Stunden.
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Um achtzehn Uhr dreißig ging ich in die Bar hinunter, um die happy hour zu nutzen. Als ich eben einen Matador Surprise bestellte, betrat Rudi den Raum. Wie hätte ich ihn nicht an meinen Tisch bitten können? Also tat ich es.

»Hatten Sie einen guten Tag?«, legte ich lässig los. »Ich nehme an,  Sie  haben  den Ausfug nach  Fuerteventura mitgemacht.« »Ja, stimmt.« Er schüttelte unschlüssig den Kopf, bevor er weitersprach. »Es war ein Flop; ein völliger Flop. Absolut uninteressant, wirklich. Und jetzt habe ich alle Ausfüge mitgemacht, die das Hotel anbietet.« »Bleiben Sie für eine Woche?« »Nein, zwei«, sagte er niedergeschlagen. Da säße er wirklich schon  in  der  Tinte.  Ich  lud  ihn  zu  einem  Cocktail ein. Während er die Karte las, konnte ich in Ruhe sein Gesicht studieren. Er hatte einen weiblichen Teint, trotz der Tage an der Sonne, und über seine Stirn verliefen Sorgenfalten. Schwarze, etwas angegraute,  kurze  Haare,  üppiger  Schnurrbart.  Er  schaute traurig  drein,  sogar  fast  verloren.  Ich  gab  ihm  etwas  mehr als fünfundvierzig Jahre. Wir unterhielten uns über die Insel, über  ihre  Schönheit. Drei  Matador Surprise  später beschloss ich, persönlichere Themen anzugehen.


»Sie haben so einen leichten Akzent... Ich nehme an, Sie sind Belgier?«


»Nicht  ganz.«  Jetzt  zeigte  er  ein  überraschendes,  fast  kindliches Lächeln. »Ich bin in Luxemburg geboren. Jetzt bin ich auch eine Art Gastarbeiter ...« Er sprach von Luxemburg wie von einem verlorenen Paradies, während es doch bekanntlich ein  winziges,  mittelprächtiges  Ländchen  ist,  ohne  genauere Eigenschaften – nicht mal ein Land eigentlich, eher eine Ansammlung  von  Phantombüros,  von  Briefkastenfrmen  auf Steuerfucht, in Parks verstreut.


Wie sich herausstellte, war Rudi Polizeiinspektor und lebte in Brüssel. Beim Abendessen sprach er verbittert über diese Stadt. Die Kriminalität wuchs schwindelerregend;  immer  öfter  wurden  Passanten  in  Einkaufsmärkten  von  Jugendgangs angegriffen, am hellichten Tag. Von der Nacht noch ganz zu schweigen;  schon  seit  langem  traute  sich  keine  Frau  mehr nach  Sonnenuntergang  allein  vor  die  Tür.  Der  islamistische Fundamentalismus  hatte  besorgniserregende  Ausmaße  angenommen;  nach  London  war  jetzt  auch  Brüssel  zu  einem Heiligtum  des  Terrors  geworden.  Auf  Straßen  und  Plätzen waren  immer  mehr  verschleierte  Frauen  zu  sehen.  Zudem hatte der Konfikt zwischen Flamen und Wallonen auch noch an Schärfe zugenommen; der VlaamsBlok stand kurz vor der Machtübernahme. Er redete über die europäische Metropole wie über eine Stadt am Rande des Bürgerkriegs.


In seinem Privatleben sah es kaum besser aus. Er war eigentlich mit einer Marokkanerin verheiratet, aber seine Frau und  er lebten seit fünf Jahren getrennt. Sie war nach Marokko zurückgegangen und hatte die beiden Kinder mitgenommen; er hatte sie seitdem nicht wiedergesehen. Insgesamt schien Rudis Existenz  sich  am  Rande  der  menschlichen  Totalkatastrophe zu bewegen. Und warum war er nach Lanzarote gekommen? Unentschlossenheit,  Urlaubsreife,  eine  tatkräftige  Reisebüroangestellte; kurz, das klassische Szenario.


„Egal, die Franzosen schauen sowieso auf die Belgier herab«, schloss er, »und am schlimmsten ist: Sie haben Recht. Belgien ist  ein  kriminelles  und  absurdes  Land,  ein  Land,  das  es  nie hätte geben dürfen.«


»Sollen wir vielleicht einen Wagen mieten?«, fragte ich, um die Stimmung etwas aufzulockern.


Der Vorschlag schien ihn zu überraschen; ich wurde lebhaft. Die  Insel  bot  wirkliche  Schönheiten;  auf  unserem  Ausfug nach  Timanfaya  hatten  wir  das  ja  sehen  können.  Freilich schien  das  den  Einwohnern von Lanzarote  nicht bewusst zu sein;  aber  darin  unterschieden  sie  sich  keineswegs  von  den meisten  Eingeborenen  andernorts.  In  anderer  Hinsicht  aber waren  sie  seltsame  Wesen.  Sie  waren  klein,  schüchtern  und traurig,  strahlten  aber  eine  zurückhaltende  Würde  aus;  so ganz  unähnlich  dem  Klischee  vom  mediterranen  Temperamentsbolzen, an dem gewisse norwegische oder holländische Touristinnen sich so erfreuen. Diese


Traurigkeit  wirkte  uralt;  in  einem  Buch  von  Fernando  Arrabal über Lanzarote hatte ich gelesen, dass die prähistorischen Bewohner  der  Insel  nie  auf  den  Gedanken  verfallen  waren, zur  See  zu  fahren;  alles,  was  sich  jenseits  der  Küste  befand, schien  ihnen  zum  Reich  der  Ungewissheit  und  des  Irrtums zu gehören. Zwar beobachteten sie die Feuer auf den benachbarten  Inseln;  aber  sie  hatten  nie  neugierhalber  nachsehen wollen, ob die Urheber dieser Feuer menschliche Wesen und ob diese menschlichen Wesen ihnen ähnlich waren; sich jeglicher Kontaktaufnahme zu enthalten, schien ihnen die klügste Verhaltensweise. Die Geschichte Lanzarotes bis in die jüngere Zeit hinein war also die einer völligen Isolierung;  von dieser Geschichte  war  nichts  übrig  außer  den  lückenhaften  Schilderungen  mancher  spanischer  Priester,  die  einige  Berichte gehört  hatten,  bevor  sie  die  Massaker  an  der  lokalen  Bevölkerung absegneten. Diese Unwissenheit war später die Quelle verschiedener Mythen über das wahre Atlantis.


Ich  bemerkte,  dass  Rudi  mir  nicht  mehr  zuhörte;  er trank seinen Wein aus, benommen oder nachdenklich. Es stimmte, ich war vom Thema abgeschweift. Die Einwohner von Lanzarote, nahm ich den Faden wieder auf, haben genau dieselbe Einstellung zur Schönheit wie die meisten Eingeborenen andernorts. Der Eingeborene, völlig unsensibel gegenüber dem Schönen  in  seiner  natürlichen  Umgebung,  ist  in  der  Regel damit beschäftigt, es zu zerstören, zur Verzweifung des Touristen, einem sensiblen


Wesen auf der Suche nach Glück. Wenn der Tourist ihn auf das Schöne hinweist, ist der Eingeborene imstande, es wahrzunehmen, es zu schützen und seine kommerzielle Nutzung in Form von Ausfügen zu organisieren. Doch dieser Prozess stand in Lanzarote noch ganz am Anfang; man brauchte sich also nicht zu wundern, dass das Hotel nur drei solcher Ausfüge anbot. Warum also nicht einen Wagen mieten? Warum nicht in aller Freiheit diese Mondlandschaft (oder Marslandschaft, wie das Reisebüro  meinte)  erkunden?  Nein,  die  Ferien  waren  noch nicht vorbei, in Wirklichkeit fngen sie gerade erst an. Mit mehr Energie, als ich ihm zugetraut hatte, schloss sich Rudi  sofort  dem Vorhaben  an. Am  nächsten  Morgen  gingen wir  zu  einem  Autoverleih  und  mieteten  für  drei  Tage  einen Subaru. Und wohin jetzt ? Ich hatte eine Karte gekauft.
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In  Teguise gibt es  einen  Markt...«,  schlug Rudi schüchtern vor. »Ich  muss meinen  Nichten  etwas mitbringen.«  Ich  warf ihm einen fnsteren Blick zu. Ich sah schon vor mir, was es da geben  würde,  Marktstände  und  idiotisches  Kunsthandwerk. Aber , es lag in Richtung der Plays de Famara – bei weitem der schönste Strand der Insel, wenn man den Broschüren glauben konnte, die im Hotel auslagen.


Die  Straße  nach  Teguise  führte  schnurgerade  durch  eine Wüste aus mal schwarzen, mal roten, mal ockerfarbenen Steinen. Die einzigen Erhebungen waren die fernen Vulkane; ihre massive Erscheinung hatte etwas eigenartig Beruhigendes. Die Straße war leer, wir fuhren, ohne ein Wort zu sprechen. Alles wirkte wie in einem metaphysischen Western.


In  Teguise  fand  ich  einen  Parkplatz  ganz  in  der  Nähe  des Marktes  und  setzte  mich  gleich  ins  erste  Straßencafé;  Rudi ließ ich allein zwischen den Marktständen schlendern. Es gab vor allem Korbwaren, Töpferei und timpks – eine Art kleiner, viersaitiger Gitarren, typisch für die Insel, wenn man wiederum den Hotel-Broschüren glauben konnte. Ich war ziemlich sicher, dass Rudi seinen Nichten Simples kaufen würde; ich an seiner Stelle hätte das getan. Was mich mehr interessierte, war das Publikum auf


dem Markt. Keine Spießer mit Air-France-Schirmmütze und auch  keine  LKW-Fahrer  aus  der  Auvergne.  Die  Menge,  die sich um  die Auslagen  drängte,  bestand im Wesentlichen  aus Techno-Schlampen  und  Schicki-Micki-Hippies;  fast  wie  in Goa oder Bali, hätte man meinen können, viel eher jedenfalls als  auf  einer  verlorenen  spanischen  Insel  im  Atlantik.  Abgesehen  davon  boten  die  meisten  Cafés  auf  dem  Platz  billige E-Mail-Services  und  Internet-Zugänge  an.  Am  Nebentisch saß  ein  groß  gewachsener  Bartträger  in  weißem  Leinenanzug  und  studierte  die  Bhagavad-gita.  Sein  ebenfalls  weißer Rucksack  trug  die  Inschrift:  IMMEDIATE  ENLIGHTMENT – INFINITE LIBERATION – ETERNAL LIGHT«. Ich bestellte einen Tintenfschsalat und ein Bier. Ein junger Kerl mit langen Haaren und weißem T-Shirt, darauf ein bunter Stern, kam mit einem Packen Broschüren auf mich zu. Ich sagte sofort »No thanks«. Zu meiner Überraschung antwortete er auf Französisch: »Die sind gratis, Monsieur. Ein paar amüsante Fragen, die Ihnen helfen sollen, Ihre Persönlichkeit zu entdecken.« Ich nahm  eine.  Eternal  Light,  in  seine  Studien  versunken,  wies ihn  hochmütig  ab.  Ein  rundes  Dutzend  war  auf  dem  Platz unterwegs  und  verteilte  Broschüren.  Sie  bekannten  ohne Umschweife  Farbe;  auf  der  ersten  Seite  stand  in  Großbuchstaben  AZRAELISTISCHE  RELIGION.  Ich  hatte  schon  von dieser Sekte gehört: Angeführt wurde sie von einem gewissen Philippe Leboeuf, früher Pferdesport-Reporter bei irgendeiner Lokalzeitung – ich glaube, es war La Montagne in


Clermont-Ferrand.  Im  Jahre  1973  hatte  er  bei  einer  Wanderung  in  einem  Krater  des  Puy  de  Dôme  eine  Begegnung mit  Außerirdischen  gehabt.  Sie  nannten  sich  Anakim;  sie hatten vor vielen Millionen Jahren die Menschheit im Labor erschaffen  und  verfolgten  aus  der  Feme  die  Entwicklung ihrer  Geschöpfe.  Natürlich  übergaben  sie  Philippe  Lebceuf Botschaften an die Irdischen; er kündigte seinen Job als Pferdesport-Reporter,  nannte  sich  fortan  Azrael  und  gründete die  azraelistische  Kirche.  Eine  der  Missionen,  mit  denen  er betraut worden war, bestand darin, die Residenz zu errichten, in  der  die  Anakim  bei  ihrem  nächsten  Besuch  auf  der Erde wohnen sollten. Weiter gingen meine Informationen nicht; ich wusste allerdings auch, dass die Sekte als gefährlich eingestuft und observiert wurde. Die Broschüre jedenfalls, die der junge Mann mir gegeben hatte, war vollkommen harmlos. Sie hieß BESTIMMEN SIE IHREN SINNLICHKEITS-QUOTIENTEN und enthielt Fragen á la: »Masturbieren Sie häufg?« oder »Haben Sie schon einmal Gruppensex praktiziert?«; derlei ist in jeder Ausgabe von ELLE zu fnden.


Die Gefährtin von Eternal Light kam zu ihrem Tisch zurück und  setzte  sich,  sie  hatte  irgendwelchen  Korbscheiß  gekauft. Als  sie  meine  Zigarette  sah,  schrak  sie  entsetzt  zurück;  ich drückte sie sofort aus. Sie sah hundertprozentig aus wie eine australische  Grundschullehrerin.  Eternal  Light  sperrte  verblüfft den Mund auf: In sein frommes Buch versunken, hatte er nicht mal bemerkt,


dass ich rauchte. Besser, ich verzog mich, mit diesen Clowns würde es schnell Ärger geben; wo steckte Rudi? Ich wanderte einmal langsam um den Platz, bis ich ihn fand, ins Gespräch mit einem der Azraelisten vertieft.


Auf der Fahrt nach Famara lieferte er mir ein paar neue Informationen. Azrael zufolge hatten die Anakim nicht nur die Menschen, sondern alles irdische Leben erschaffen. »Na, herzlichen  Glückwunsch«,  lachte  ich  zwischen  den  Zähnen.  So völlig absurd war die Idee ja vielleicht nicht; ich hatte schon von Theorien über den außerirdischen Ursprung des Lebens gehört, irgendwelche Sporen voll Bakterien vom Mars oder so was in der Art. Ich wusste nicht, ob diese Theorien mittlerweile bestätigt waren oder ob man sie verworfen hatte, und ehrlich gesagt war es mir ziemlich schnuppe. Die Straße schlängelte sich in Serpentinen bis zur Ermita de las Nines und führte von dort zurück zur Küste hinunter. Oben angekommen, bemerkte ich, dass auf der Westseite der Insel ein ganz anderes Wetter herrschte. Dicke graue Wolken hingen am Himmel, der Wind pfff zwischen dem Gestein hindurch.


Famara  bietet  dem  Besucher  den  bedrückenden  Anblick eines  misslungenen  Badeortes.  Hier  spürt  man  den  norwegischen Einfuss am stärksten. Ein paar fachshaarige Grundbesitzer pfegen beharrlich kümmerliche Gärtchen (denn obwohl der Himmel in Famara ständig bedeckt ist, regnet es nie, genauso wenig wie auf


der übrigen Insel); den Rechen in der Hand, blickten sie uns nach.  Überall  hingen  Schilder  Room  to  rent.  Unser  Wagen war  so  gut  wie  der  einzige,  der  am  Meer  entlangfuhr;  vom Geräusch  unseres  Motors  angelockt,  traten  die  Wirte  der Cafés  hoffnungsvoll  vor die  Tür. Der Strand,  das  muss man sagen, war wunderschön, eine mehrere Kilometer lange, sanft geschwungene Bucht voll weißem Sand; aber das Meer war zu grau, zu bewegt, als dass man hatte schwimmen wollen, und Windsurfen  ist  auch  nichts  für  einen  ganzen  Monat  Ferien. Keinerlei  Gerausch  wies  auf  menschliches  Leben  hin,  weder Fernseher noch Radio, nichts. Halb im Sand versunken, rosteten ein paar Jachten vor sich hin.


All das tat meiner guten Laune keinen Abbruch; in diesem Moment  bemerkte  ich,  dass  ich  die  Insel  zu  mögen  begann. Rudi  hingegen  war furchtbar  enttäuscht,  als  würde  er gleich losweinen. »Na ja«, – ich fühlte mich befügt, ihn zu trösten -, »kein Wunder, dass nicht  viel  los ist. Die ganze Zeit bedeckt, das  Meer  so  unfreundlich  ...  das  scheißt  die  Leute  an.« Wir beschlossen, zu den Vulkanen zu fahren.


Je weiter wir nach Süden kamen, desto imposanter wurde die Landschaft. Kurz hinter der Abzweigung nach Tinajo wollte Rudi anhalten. Ich trat auf der kleinen Plattform, die ins Leere hinausragte, neben ihn. Er stand da, starren Blicks, wie hypnotisiert. Wir befanden uns hoch oben über einer völligen Steinwüste. Vor


uns klaffte ein mächtiger Riss, mehrere Dutzend Meter breit, der  sich  im  Zickzack  über  die  Erdkruste  schlängelte,  soweit das Auge reichte. Absolute Stille. So, dachte ich, muss es nach dem Weltuntergang aussehen.


   Später  würde  das  Leben  vielleicht  auferstehen.  Wind  und Meer würden die Felsen zermahlen, zu Staub und Sand; nach und  nach  würde  sich  Erde  bilden.  Dann  würden  Pfanzen sprießen – und später, sehr viel später, würden Tiere kommen. Jetzt aber war hier nichts als Felsen – und eine Straße, gebaut von Menschenhand. Im Wagen erklärte mir Rudi, warum die Azraelisten  hier  auf  dieser  Insel  waren.  Um  die  Residenz  zu errichten,  die die  Außerdischen  aufnehmen  sollte,  hatte Philippe Leboeuf erst an die Schweiz oder die Bahamas gedacht – natürlich vor allem aus steuerlichen Gründen. Ein zufälliger Urlaub auf Lanzarote hatte ihn umgestimmt. Die erste Begegnung  hatte  im  trockenen  Sinai  stattgefunden,  die  zweite  in einem erloschenen Krater des Puy de Dôme. Die dritte musste sich einfach hier ereignen, inmitten der Vulkane, im Land der Atlantiden.


   Ich  grübelte  ein  wenig  über  diese  Dinge  nach.  In  der  Tat, sollten die Außerirdischen eines Tages auftauchen, dann wäre das hier die ideale Szenerie für eine Reportage auf CNN; trotzdem, so ganz daran glauben konnte ich nicht.


  Als  die  Sonne  unterging,  erreichten  wir  Geria,  ein  enges Tal,  das  zwischen  dunkelvioletten  bis  schwarzen  Stein-  und Geröll


hängen  verläuft. Im Laufe  der  Jahrhunderte  haben die Inselbewohner die Steine  aufgesammelt,  halbkreisförmige Mäuerchen gebaut und auf deren Innenseite kleine Vertiefungen angelegt.  In  jede  dieser Vertiefungen  haben  sie  sodann  windgeschützt eine Weinrebe gepfanzt. Der vulkanische Kies ist ein hervorragender Boden, die Besonnung ist kräftig; die Trauben, die  hier  gelesen  werden,  ergeben  einen  sehr  wohlduftenden Muskatwein.  Die  Beharrlichkeit,  die  diese  Arbeiten  erforderten, war beeindruckend. Lanzarotes Entstehungsgeschichte ist eine geologische Totalkatastrophe; aber hier, in diesem Tal, auf ein paar Kilometern, hatten wir es mit einer abstrakten, vom Menschen zu seinem Nutzen geformten Natur zu tun.


   Ich schlug Rudi vor, den Anblick zu fotograferen, aber nein, es schien ihn nicht zu interessieren. Übrigens schien ihn gar nichts zu interessieren, irgendwie sah er aus, als wäre ihm eine Laus über die Leber gelaufen. Immerhin war er einverstanden, dass wir zu einer Weinprobe anhielten.


„Morgen  könnten  wir  die  beiden  Deutschen  fragen,  ob  sie uns begleiten wollen«, meinte ich, das Weinglas in der Hand. „Welche Deutschen?« »Pam und Barbara.«


   Er kräuselte nachdenklich die Stirn; ganz offensichtlich erinnerte er sich nicht deutlich an sie.


   »Warum nicht ...«, sagte er schließlich. »Aber sind das nicht Lesben?« fragte er nach einiger Zeit.


„Und wenn?« fragte ich übermütig. »Lesben sind doch nett. Na ja, manchmal sind sie nett.« Er zuckte mit den Schultern, es schien ihm vollständig schnuppe zu sein.


Als wir ins Hotel zurückkamen, war es dunkel. Rudi ging sofort ins Bett; er hatte keinen Hunger, sagte er. Er entschuldigte sich,  es  tat  ihm  leid,  er  war  wohl  einfach  ein  bisschen  müde, nicht wahr. Also ging ich allein ins Restaurant, auf der Suche nach Pam und Barbara.








  


- 7 






Wie ich es vorausgesehen hatte, waren sie voll Begeisterung bei  der  Sache;  aber  sie  hatten  eine  genaue  Vorstellung,  wie der Tag aussehen sollte. Sie wollten vor allem zum Papagayo, einem  FKK-Strand.  Deutsche  Frauen,  erklärte  ich  Rudi  am nächsten Morgen, muss man nehmen, wie sie sind; aber wenn man  sich  ihren  kleinen  Launen  beugt,  lohnt  sich  das  meist, eigentlich sind es nette Mädchen. Aber ich bestand auf einem Abstecher  zu  einer  Bucht,  El  Golfo,  dort  ragt  ein  schartiger Felsen  aus  dem  Meer,  alle  möglichen  wunderlichen  Farben, kurz, es ist sehr schön. Es war dann auch allen recht, und Rudi, jetzt wieder guter Laune, machte gut dreißig Fotos.  In  einer Bar an der Playa Blanca aßen wir zu Mittag, Tapas und Weißwein. Pam war ein bisschen erhitzt und wurde vertraulicher. Ja, sie waren lesbisch; aber nicht ausschließlich. He he, dachte ich. Dann wollte sie wissen, ob wir schwul seien. »Äh ... nein«, sagte  ich.  Rudi,  der  mit  dem  Rest  Tintenfsch  kämpfte  und gerade den letzten mit einem Zahnslocher aufspießte, blickte hoch und antwortete zerstreut: » Nein, ich auch nicht... soweit ich weiß«.


Nach der Playa Blanca fuhren wir rund zehn Minuten auf der  Küstenstraße  weiter,  dann  mussten  wir  links  Richtung Punta de


Papagayo abbiegen. Ein paar Kilometer weit lief alles gut, dann wurde die Straße plötzlich schlechter und ging in einen Sandweg über. Ich hielt an und bat Rudi weiterzufahren. Wir hatten einen Geländewagen mit Vierradantrieb, aber genau davor habe ich seit jeher einen Horror, noch dazu bei schwierigem Gelände und allem, was das so mit sich bringt. Weder ABS noch selbstblockierende  Differenziale  können  mich  beeindrucken. Gebt mir eine Autobahn, einen guten Mercedes, und ich bin ein  zufriedener  Mann.  Wenn ich  aber  gezwungen  bin,  mich hinters Steuer eines Wagens mit Vierradantrieb zu setzen, verspüre ich den Impuls, das Mistding in eine Schlucht rollen zu lassen und zu Fuß weiterzugehen.


Der Weg schlängelte sich einen steilen Hügel hinauf. Es ging äußerst langsam und mühselig voran, nicht schneller als fünf Stundenkilometer,  ockerfarbene  Staubwolken  umwirbelten uns. Ich warf einen Blick nach hinten: Pam und Barbara schienen es nicht unbequem zu fnden, sie hüpften brav auf ihren Plastiksitzen auf und nieder.


Ganz  oben  erwartete  uns  eine  Überraschung.  Eine  kleine Bretterbude, einem Zollposten nicht unähnlich, eine Schranke, dazu  ein  Schild:  NATURSCHUTZGEBIET.  Das  ist  doch  mal was,  dachte  ich.  Um  weiterzufahren,  musste  man  erst  1000 Peseten löhnen, wofür man eine kleine Broschüre erhielt, die darüber  informierte,  dass  man  ein  Biosphärenreservat-Weherbe betrat, in dem eine Reihe Verbote herrschen. Ungläubig las ich, dass es


einem  20.000  Peseten  Strafe  und  ein  halbes  Jahr  Gefängnis einbringen konnte,  wenn man  auch  nur einen Stein aufhob. Von Pfanzen erst ganz  zu schweigen;  abgesehen davon, hier wuchs sowieso nichts. Die Landschaft war allerdings nicht besonders bemerkenswert, sie war sogar deutlich weniger schön als die Gegend, die wir am Vortag gesehen hatten. Wir legten zusammen und zahlten. »Gar nicht doof«, füsterte ich Rudi zu.  »Du  suchst  dir  irgendeine  verlorene  Ecke  aus,  lässt  die Straße verkommen  und  stellst ein Schild auf von wegen NATURSCHUTZGEBIET.  Klar  kommen  die  Leute.  Dann  noch eine Schranke und eine Kasse, und die Sache ist gelaufen.« Ein paar hundert Meter weiter verzweigte sich die Straße in fünf  oder  sechs  Richtungen. Playa Colorada, Playa del Gato, Playa  Graciosa,  Playa  Mujeres  ...  wie  sollte  man  sich  da  entscheiden? »Fahr einfach geradeaus weiter«, sagte ich zu Rudi. Etwas später kam noch eine Verzweigung, dann eine dritte. Auf einmal sahen wir das Meer. Hier, ganz im Süden der Insel, war es strahlend blau. Fern im Hitzedunst war die sandige Küste von  Fuerteventura zu erkennen.  Nach  zwei  scharfen  Kurven endete der Weg in einer menschenleeren Bucht. Schwarze Felsen umstanden einen weißen Sandstrand, der rasch zum Meer hin abfel.


Ich ging sofort schwimmen, mit Pam und Barbara. Obwohl ich mich ein paar Meter abseits hielt, fühlte ich mich von ihren Spielen nicht ausgeschlossen. Ich dachte, es könnte sich lohnen, etwas länger im Wasser zu bleiben als sie. Und in der Tat, als ich hochging, mich abtrocknen, lagen sie schon um schlungen  auf  ihren  Tüchern.  Pam  hatte  Barbara  die  Hand zwischen die leicht gespreizten Beine gelegt. Rudi saß ein paar Meter weiter oben; er blickte verdrießlich und hatte die Badehose anbehalten. Ich legte mein Handtuch einen Meter neben Barbaras.  Sie  richtete  sich  auf  und  schaute  mich  an.  »You can come  closer  ...«  Ich rückte näher.  Pam  hockte  sich über Barbaras  Gesicht,  damit  sie  sie  lecken  konnte.  Ihre  Muschi war hübsch, rasiert, mit einer deutlich gezeichneten, nicht zu langen Spake. Ich berührte Barbaras Brüste. Sie fassten sich so rund und gut an, dass ich lange die Augen schloss. Ich öffnete sie  wieder und  ließ  die Hand  über ihren Bauch gleiten. Ihre Muschi war ganz anders als Pams, buschig blond behaart, mit dicker Klitoris. Die Sonne stand hoch am Himmel. Pam war ganz  kurz  vorm  Kommen,  sie  stieß  niedliche  kleine  Schreie aus,  wie  man  sie  von  einer  Maus  erwarten  wurde.  Plötzlich rötete sich ihre Brust, und sie machte sich mit ekstatischem Grunzen frei. Dann seufzte sie lang auf und setzte sich neben mir in den Sand.


»Na,  das  hat  Ihnen  gefallen,  was?«  fragte  sie,  wenn  auch ein bisschen ironisch. »Sehr. Wirklich sehr.« »Das kann man sehen...« Ich hatte die ganze Zeit einen Ständer. Sie fasste meinen Schwanz und wichste mich mit kleinen,


freundschaftlichen Bewegungen. »lch lasse mich nicht vögeln, aber bei Barbara können Sie gern mal probieren.«


»Würde  ich  ja  gern  ...«  Ich  kam  mir  völlig  idiotisch  vor. »Aber ich habe keine Kondome dabei.«


Sie  lachte  laut  und  unterhielt  sich  kurz  mit  Barbara  auf deutsch. Dann richtete sie sich schwungvoll auf: »Das macht nichts. Wir können uns auch so mit Ihnen beschäftigen. Kommen Sie, wir gehen baden.«


Beim  Aufstehen  bemerkte  ich,  dass  Rudi  verschwunden war.  Sein  Handtuch  lag  noch  an  derselben  Stelle  wie  zuvor. Ich zögerte kurz, dann – Bin ich meines Bruders Hüter? Egal, er konnte nicht weit sein. »Your friend looks sad...,«, meinte Barbara im Wasser. »Yes . . . His life is not funny« – das war das Mindeste, was man sagen musste. Sie verzog mitleidig den Mund;  ich  grübelte  nach,  wusste  aber  nichts  mehr  dazu  zu sagen. Mit Englisch ist es für mich immer ein bisschen schwierig, nach drei Sätzen weiß ich nicht weiter, aber was soll´s? In dieser Hinsicht schien Barbara auch ein bisschen beschränkt zu sein. Nachdem ich mich abgetrocknet hatte, legte ich mein Tuch neben sie und legte los: »You look a good girl. May  I lick your  pussy?«  »Ja,  ja!«,  meine  Ausdrucksweise  war  vielleicht nicht ganz korrekt gewesen, aber sie hatte offenbar verstanden, worum  es  mir  ging.  Sie  stand  auf und  ließ sich rittlings  auf meinem Gesicht nieder – sie war die Stellung wohl gewohnt. Erst berührte ich sanft die


äußeren  Lippen,  dann  führte  ich  zwei  Finger  ein  –  ohne viel Effekt, sie schien ziemlich klitoral orientiert  zu  sein.  Ich schleckte einmal kräftig über den Knopf; sie atmete schwerer. Ich wusste, was ich zu tun hatte, es würde mir ein wahres Vergnügen  sein. Sie  schmeckte angenehm  nach Moschus,  etwas vom  Salzgeschmack  überlagert,  ihre  großen  Brüste  wippten sacht senkrecht über meinem Gesicht. Ich beschleunigte gerade den Rhythmus, da spürte ich, wie sie starr wurde und sich leicht  aufrichtete. Ich  wandte  den  Kopf:  Rudi stand  ein  paar Meter neben uns, dickbäuchig-melancholisch,


»Come!« rief Barbara ihm fröhlich zu. «Come with us!« Er schüttelte den Kopf, ich hörte ihn undeutlich murmeln, etwas wie  »Nein,  nein,  lassen  Sie  nur...«;  dann  ließ  er  sich  in  den Sand  plumpsen.  Barbara  schien  sich  kurz  zu  genieren, dann öffnete sie wieder die Knie und senkte sich auf meinen Mund. Ich fasste ihre Arschbacken und leckte weiter, immer schneller; nach einer Weile schloss ich die Augen, um mich auf den Geschmack zu konzentrieren. Kurz darauf spürte ich, wie sich Pams kleiner Mund um das Ende meines Schwanzes schloss. Die Sonne brannte weiter; es war göttlich. Pam  lutschte auf eine ganz eigene Art und Weise, so gut wie ohne die Lippen zu bewegen ließ sie die Zunge um die Eichel kreisen, mal sehr schnell, mal mit aufreizender Langsamkeit.


Barbara wurde immer erregter; jetzt seufzte sie wirklich laut. Beim Orgasmus krümmte sie sich weit nach hinten und stieß einen langen Schrei aus. Ich öffnete die Augen: den Kopf nach hinten gebeugt, das Haar gelöst, die Brüste zum Himmel, sie war  von  der  imposanten  Schönheit  einer  Göttin.  Ich  spürte, wie ich gleich in Pams Mund kommen würde. »Pam, halt...«, fehte ich. »Willst du noch nicht kommen?«


Barbara  legte  sich  schwer  atmend  lang  auf  den  Rücken. »Doch,  mach  weiter  ...«,  sagte  ich  schließlich  zu  Pam.  Sie winkte,  ich  solle  mich  näher  zu  Barbara  legen,  und  nahm meinen Schwanz wieder in die Hand, dann besprach sie sich kurz mit ihrer Freundin. »Sie sagt, du leckst sehr gut, für einen Mann...“, übersetzte sie und schloss dann die andere Hand um meine Eier. Ich ächzte leise. Sie richtete meinen Schwanz auf Barbaras Brüste und wichste mich, sehr schnell und heftig, mit kleinen Bewegungen, die Finger ringförmig unter der  Eichel geschlossen.  Barbara  schaute  mich  lächelnd  an;  in  dem  Augenblick, als sie sich die Hände seitlich an die Brüste drückte, damit sie  noch runder wirkten, ejakulierte ich heftig darauf. Ich  befand  mich  in  einem  Trance-Zustand,  ich  sah  doppelt, wie  durch  Nebel  sah  ich  Pam  das  Sperma  auf  den  Brüsten ihrer  Freundin  verstreichen.  Erschöpft  streckte  ich  mich  im Sand aus; mein Blick verwirrte sich immer mehr. Pam fng an, Barbara das Sperma von den Brüsten zu lecken; mir  kamen die Tränen. So schlief ich ein, Barbaras Hüfte umschlingend, Tränen des Glücks in den Augen.


   Pam  schüttelte  mich  wach.  Ich  schlug  die  Augen  auf.  Die Sonne ging im Meer unter. »Wir müssen zurückfahren«, sagte sie.  »Wir  müssen  zurückfahren,  Monsieur  le  Francais.«  Ich zog mich gedankenverloren an, in einem Zustand glückseliger Entspannung. »Was für ein schöner Nachmittag«, sagte ich leise, als wir zum Wagen gingen. Sie nickte. »Wir könnten ja Kondome kaufen«, fügte ich hinzu. »Ich habe in Flap Blanca eine Apotheke gesehen.« »Wenn du so gern willst«. antwortete sie freundlich. Rudi und Barbara warteten beim Auto. Pam setzte sich  nach  vorn.  Im  Licht  des  Sonnenuntergangs  bekam  das Ocker der Ebene  einen  warmen,  fast  orangeroten  Schimmer. Wir  fuhren  ein  paar  Kilometer  schweigend,  dann  sagte  Pam zu Rudi:  »Ich hoffe, wir haben Sie vorhin nicht schockiert.« „Nein, überhaupt nicht.« Er lächelte traurig. »Ich bin nur ein bisschen  ...  ein  bisschen  ...  Sie  müssen  mich  entschuldigen«, schloss er jäh.


   Zurück  im  Hotel,  wollte  Rudi  sofort  ins  Bert  gehen,  wie üblich, aber Pam bestand darauf,  dass wir zu viert aßen; sie kannte ein Restaurant im Norden der Insel.


   Die Kartoffeln von Lanzarote sind  klein, schrumpelig und sehr aromatisch. Die Zubereitung ist typisch für die Kanaren: Man legt sie in einen Tontopf mit Deckel und gießt wenig sehr stark  gesalzenes Wasser  dazu,  das  sie  beim Verdampfen  mit einer Salzkruste ummantelt; kein bisschen  vom  Aroma  geht verloren.


Pam und Barbara lebten in der Nähe von Frankfurt. Barbara arbeitete in einem Friseursalon. Was Pam machte, begriff ich nicht so recht, aber es war etwas mit Finanzdienstleistungen und ließ sich größtenteils via Internet erledigen.


»Ich betrachte mich nicht als lesbisch«, sagte Pam. »Ich bin mit Barbara zusammen, fertig.« »Bist du treu ?« Sie errötete leicht.  «Ja...mittlerweile  ja,  wir  sind  einander  treu.  Nur  mit Männern manchmal, aber das ist etwas anderes, das hat keine Folgen.“


Ich warf Barbara einen Blick zu, sie futterte mit gutem Appetit ihre  Kartoffeln.  Rudi  ihr  gegenüber aß  nicht  richtig,  er stocherte  auf  seinem  Teller  herum  und  nahm  auch  am  Gespräch nicht teil. So langsam war ich ratlos und wusste nicht mehr, was ich mit ihm machen sollte. Barbara schaute zu ihm hin und lächelte: »You should eat. It‘s very good.« Gehorsam spießte er sofort eine Kartoffel auf.


Sie planten, nach Spanien zu ziehen,  erklärte  mir  Pam, sobald sie ihre Arbeit vollständig per Internet erledigen konnte. Nicht nach Lanzarote, eher nach Mallorca oder an die Costa Blanca. »Auf Mallorca hat es Probleme mit den Deutschen gegeben«, sagte ich. »Ich weiß«, antwortete sie. »Das geht schon wieder vorbei. Schließlich ist das auch Europa. 


Und  die  Deutschen  wollen nicht in Deutschland bleiben,  es ist ein ungemütliches, kaltes Land, und sie linden, es gibt da zu  viele Türken. Sobald sie ein bisschen Geld zusammen  haben, fahren sie in den Süden; daran wird niemand sie hindern können.«


»Die  Türkei  gehört  vielleicht  auch  bald  zu  Europa«,  bemerkte ich. »Dann können  die Deutschen  in die Türkei ziehen.« Sie lächelte offen. »Ja, vielleicht werden sie das tun. Die Deutschen sind komisch. Ich kann sie gut leiden, obwohl sie meine Landsleute sind. Auf Mallorca haben wir viele deutsche und spanische Freunde. Wenn du willst, kannst du uns besuchen.«


Dann erzählte sie, dass sie und Barbara Kinder haben wollten. Austragen würde sie eher Barbara, sie wollte gern ihre Arbeit aufgeben. Für die Befruchtung wollten sie nicht auf künstliche Mittel  zurückgreifen;  es  war  viel  leichter,  einen  Freund  darum zu bitten, sie kannte mehrere Männer, die sich vorstellen konnten, Barbara zu schwängern. »Das wundert mich nicht“, sagte ich. »Wärst du interessiert?«, fragte sie mich unumwunden. Ich saß sprachlos da; furchtbar geniert. Denn ja, obwohl ich  bis  zu  diesem  Augenblick  nie  daran  gedacht  hatte,  ich war interes-siert, ich war sogar wahnsinnig interessiert.  Pam bemerkte,  dass  sie  zu  direkt  gewesen  war.  Sie  tätschelte  mir freundschaftlich  die  Hand.  »Wir  reden  später  mal  darüber«, sagte sie. »Zusammen mit Barbara.«


Um  die  Befangenheit  zu  zerstreuen,  unterhielten  wir  uns über die Spanierinnen; wir waren einhellig der Meinung, dass Sex mit ihnen Spaß macht. Nicht nur, weil sie es gern tun und oft große Brüste haben, sondern sie sind in der Regel einfach in  Ordnung,  unkompliziert  und uneitel; ganz  anders als  die Italienerinnen, die derart von ihrer Schönheit eingenommen sind,  dass  sie  unfckbar  werden,  trotz  ausgezeichneter  Ausgangsbedingungen. Diese leichte Konversation unterhielt uns bis zum Nachtisch, einer katalanischen Creme mit Zimt; dann tranken wir einen Anisschnaps. Trotz all meiner Blicke in seine Richtung war es mir nicht gelungen, Rudi ins Gespräch zu verwickeln; stumm,  wie benommen  saß er  auf seinem Stuhl. Ich wusste nichts Besseres, ich fragte ihn: »Und die Belgierinnen? Wie sieht es mit den Belgierinnen aus?« Er starrte mich mit einer Art Entsetzen an, als würde ich vor ihm Abgründe aufklaffen lassen.


„Die Belgierinnen sind beschissene, perverse Menschen, die sich in ihrer eigenen Demütigung suhlen«, legte er großsprecherisch los. »Ich habe es Ihnen bei unserem ersten Gespräch gesagt: In meinen Augen hätte es Belgien nie geben dürfen. In einem alternativen Kulturzentrum habe ich einmal ein Plakat gesehen,  mit  der  folgenden  schlichten  Parole:  Bombardiert Belgien. Es war mir aus dem Herzen gesprochen. Dass ich eine Marokkanerin geheiratet habe, lag eben daran, dass ich nichts von den Belgierinnen wissen wollte.«


Dann veränderte sich seine Stimme: »Und die hat mich verlassen«, sagte er. »Ist in ihren Scheiß-Islam zurück, hat meine Tochter  mitgenommen,  und  ich  werde  sie  alle  nie  wiedersehen.« Barbara  sah  ihn  derart  mitleidig  an, dass in Rudis Augenwinkel eine Träne aufglitzerte. Sie verstand kein Wort, nur den Tonfall, und der genügte ihr, um zu verstehen, dass dieser Mann am Ende war. Was sollte  man da noch sagen? Nichts, ganz klar. Ich goss ihm noch einen Anisschnaps ein.


Auf  der  Rückfahrt  redeten  wir  kaum.  In  der  Hotelhalle küssten Pam und Barbara Rudi mehrmals auf die Wange und wünschten  eine  gute  Nacht.  Ich  drückte  ihm  die  Hand  und klopfte  ihm  unbeholfen  auf  die  Schulter.  Bei  so  etwas  sind Männer wirklich ungeschickt.


Als  ich  das  Zimmer  der  beiden  Deutschen  betrat, kam  ich mir ein bisschen idiotisch vor mit meinen Kondomen; ich hatte eigentlich keine rechte Lust mehr. Pam erklärte es Barbara, die  sie  mit  einem  langen  Redefuss  auf  Deutsch  unterbrach. »Nein, sie sagt, im Gegenteil, jetzt sollten wir es miteinander machen;  das  wird  uns  allen  gut  tun.  Ich  sehe  das  auch  so«, schloss  Pam  und  fasste  mir  zwischen  die  Beine.  Sie  machte mir die Hose auf und zog sie bis zum Boden hinunter. Barbara zog sich ganz aus, kniete sich vor mir hin und nahm mich in den Mund. Es war beeindruckend: Sie schloss die Lippen um die Eichel, und


langsam,         aber         unaufhaltsam,         Zentimeter         für         Zentimeter, schob sie sich meinen Schwanz in den Hals; dann fng sie an, ihre Zunge zu bewegen. Nach zwei Minuten spürte ich, dass ich nicht mehr lange durchhalten wurde; ich sagte laut »Jetzt!«, und Barbara verstand sofort. Sie legte sich rücklings aufs Bett und machte die Beine breit. Ich streifte ein Kondom über und drang in sie ein. Pam saß neben uns und streichelte sich, während sie uns zusah.


Ich  penetrierte  sie  tief,  bewegte  mich  erst  langsam,  dann schneller;  Pam  streichelte  ihr  die  Brüste.  Barbara  genoss  es, sichtlich  entspannt,  war  aber  noch  weit  vom  Orgasmus  entfernt, als Pam eingriff. Sie legte ihrer Freundin die Hand auf die Muschi und fng an, ihr  mit sehr  schnellen  Bewegungen des  Zeigefngers  die  Klitoris  zu  bearbeiten.  Ich  verharrte  regungslos. Die Innenwände von Barbaras Scheide  zogen sich im  Rhythmus  ihres  Atems  um  meinen  Schwanz  zusammen. Schelmisch griff Pam mit der anderen Hand meine Eier und drückte sie leicht, wahrend sie die Bewegungen ihres Fingers noch  beschleunigte.  Sie  stellte  das  derart  geschickt  an,  dass Barbara und ich genau zusammen kamen, ich mit einem kurzen, hellen Schrei, sie mit einem längeren, rauen Röcheln. Ich umarmte Pam und setzte ihr kleine Küsse auf Schultern und Hals; Barbara begann sie zu lecken. Sie kam bald darauf, fast  still,  mit  einer  Kaskade  leiser,  spitzer  Quiekser.  Ich  war müde und ging zum Beistellbett – dem Kinderbett, um genauer zu sein -, während Pam und Barbara im großen Bett einander  weiter  umarmten  und  leckten.  Ich  war  nackt  und glücklich. Ich wusste, dass ich sehr gut schlafen würde.
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Wir  hatten  für  den  nächsten  Tag  kein  Programm  besprochen und auch keine andere Verabredung getroffen; trotzdem wurde ich gegen elf Uhr unruhig, weil Rudi sich nicht blicken ließ. Ich klopfte an seine Tür, keine Antwort. Ich fragte an der Rezeption. Der Angestellte teilte mir mit, dass er frühmorgens abgereist war, mit sämtlichem Gepäck; er wüsste nicht wohin. Ja, er hatte regelrecht ausgecheckt.


Ich erzählte es gerade Pam und  Barbara, die  sich  am  Pool sonnten, als der Angestellte mit einem Brief in der Hand kam. Rudi hatte mir eine Nachricht hinterlassen. Ich ging in mein Zimmer,  um  sie  zu  lesen.  Es  war  ein  mehrseitiger  Brief,  in schwarzer  Tinte,  mit  einer  kleinen,  deutlichen,  sorgfältigen Schrift.


Cher Monsieur,


lassen  Sie  mich  Ihnen  zunächst  danken,  dass  Sie  mich  in diesen Tagen wie ein menschliches Wesen behandelt haben. Ihnen mag das selbstverständlich erscheinen; mir nicht. Sie wissen wahrscheinlich nicht, wie furchtbar es ist, Polizist zu sein;  Ihnen  ist  nicht  klar,  dass wir  eine  Gesellschaft bilden, eine, die in ihren eigenen Ritualen gefangen ist und von der übrigen Bevölkerung misstrauisch, ja, abergläu


bisch beäugt wird. Wahrscheinlich wissen Sie noch weniger, wie furchtbar es ist, Belgier zu sein. Sie ahnen nicht, wie viel Gewalt – verborgene und offene – , wie viel Misstrauen und Furcht wir in den elementarsten täglichen Beziehungen ausgesetzt sind.  Fragen Sie  nur einmal versuchshalber auf der Straße in Brüssel einen Passanten nach dem Weg; das Ergebnis wird Sie überraschen. Wir bilden in Belgien nicht mehr das,  was  man  üblicherweise  ein  Gemeinwesen  nennt;  uns verbindet  nichts  mehr  miteinander  außer  Gedemütigtsein und Angst. Ich weiß, diese Tendenz ist in allen europäischen Nationen zu beobachten; aber aus verschiedenen  Gründen (die ein Historiker wahrscheinlich genauer benennen könnte) hat der Zerfallprozess in Belgien ein besonderes Stadium erreicht.


Lassen  Sie  mich  auch  nochmals  sagen,  dass  Ihr Verhalten mit  Ihren  deutschen  Freundinnen  mich  keineswegs  schockiert hat. In den beiden letzten Jahren unserer Ehe haben meine Frau und ich sehr oft Lokale besucht, die für »tolerante Paare« gedacht sind, wie man so sagt. Sie hatte dabei ihren Spaß, und ich auch. Aber nach ein paar Monaten – und ich weiß nicht genau warum – hat sich das zum Schlechten entwickelt. Was  anfang  ein  fröhliches,  von  allen  Tabus  befreites  Fest  war,  wurde  nach  und  nach  zu  einer  gradlosen, tierischen  Übung,  etwas  Kaltem,  zutiefst  Narzisstischem. Wir haben einfach nicht rechtzeitig aufzuhören gewusst. Am Endehaben  wir  Situationen  erleben  müssen,  in  denen  wir angesichts unseres Alters nur noch als passive Zuschauer an Zurschaustellungen wahrer Sexmonster teilnehmen konnten. Wahrscheinlich hat sogar genau das meine Frau – eine intel ligente, sensible, äußerst kultivierte Person – dazu gebracht, sich  den  scheußlichen,  rückständigen  Lösungen  des  Islams zuzuwenden.  Ich  weiß  nicht,  ob  es  unweigerlich  so  hätte kommen müssen; aber wenn ich darüber nachdenke – und das tue ich jetzt seit fünf Jahren – kann ich immer noch nicht erkennen, wie ich es hätte vermeiden können. Die Sexualität ist  ein machtvoller Trieb, so  sehr, dass jede  Beziehung, die auf sie verzichtet, gezwungenermaßen unvollständig bleiben muss. Es gibt eine Körperbarriere, genauso wie eine Sprachbarriere. Als Männer sind wir beide miteinander über einen begrenzten         Austausch         nicht         binausgekommen,         und         ich verstehe  sehr  gut,  was  Sie  haben  erreichen  wollen,  als  Sie eine Begegnung zu mir mit Pam und Barbara herbeigeführt haben;  ich  verstehe  es  und  danke  Ihnen  dafür.  Bedauerlicherweise war es für mich bereits etwas zu spät. Das Dramatische an Depressionen ist, dass sie jede Initiative zu sexuellen Handlungen unmöglich machen, dabei könnten einzig und allein sie diese fürchterlichen Angstgefühle mildern. Sie machen sich keinen Begriff, wie schwer es mir allein schon gefallen ist, diese Reise anzutreten.


Ich  weiß,  was  jetzt  kommt,  wird  Ihnen  unbehaglich  sein, und Sie werden sich wahrscheinlich teilweise verantwortlich dafür fühlen. Aber das ist nicht der Fall, Sie haben wirklich alles getan, was in Ihrer Macht stand, um mich zu einem »normalen« Leben zurückzuführen. Kurz gesagt, ich werde mich den Azraelisten anschließen. Ich muss dazu sagen, dass ich schon in Belgien Kontakt mit ihren Vertretern hatte; aber ich wusste nicht, dass Lanzarote für sie ein so wichtiger Ort ist, und irgendwie hat diese Reise jetzt den Ausschlag dafür gegeben, dass ich diesen Schritt tue. Ich weiß, westliche Menschen interpretieren den Beitritt zu einer »Sekte« – insofern er den Verzicht  auf einen Teil  der individuellen Freiheiten beinhaltet – immer als dramatische persönliche Niederlage. Ich möchte versuchen, Ihnen zu erklären, warum mir diese Tendenz in diesem Fall ungerechtfertigt erscheint. Was dürfen wir vom Leben erhoffen? Ich glaube, dieser Frage können wir uns nicht entziehen. Jede Religion versucht, sie auf ihre Weise  zu  beantworten,  und  auch  nichtreligiöse  Menschen stellen sie sich, und zwar mit fast denselben Worten. Die azraelistische Religion bietet nun eine radikalneue Antwort, denn sie will jedem schon jetzt, in diesem Erdenleben, eine  Teilhabe  an  der  körperlichen  Unsterblichkeit  ermöglichen. Praktisch heißt das, dass bei jedem neuen Mitglied eine Hautprobe entnommen und diese dann bei sehr niedriger Temperatur  konserviert  wird,  Man  unterhält  regelmäßige Kontakte  mit  den  Biotechnologie-Firmen,  deren  Forschungen zum Klonen von Menschen am weitesten fortgeschritten sind. Die besten Spezialisten sind der Ansicht, dass die praktische Realisierbarkeit des Projektes nur mehr eine Frage von Jahren ist. Azrael gebt aber noch weiter, er bietet uns die Unsterblichkeit der Gedanken und Erinnerungen durch Übertragung des Gedächtnisses auf einen Datenträger, von dem aus  sie  wiederum  dem  neuen  Klon  injiziert  werden  sollen. Ich weiß, diese Vorstellung klingt nun wirklich nach Sciencefction, und im Augenblick weiß man tatsächlich noch nicht, wie das technisch bewerkstelligt werden soll.


Egal  wie,  Ich  empfnde  es  seltsam,  eine  Organisation  als »Sekte« zu verdammen, die derart innovative und technisch orientierte  Lösungen  für  einen  Problemkomplex  bereithält, den  die  altbergebrachten  Religionen  sehr  viel  irrationaler und  metaphorischer  behandeln.  Der  Schwachpunkt  liegt natürlich in der Existenz der Anakim, jener Außerirdischen, die vor einigen Millionen Jahren das Leben auf der Erde geschaffen haben sollen. Aber abgeseben davon, dass an dieser Hypothese  nichts  Absurdes  ist,  haben  sich  menschliche  Gemeinschaften schon immer nur schwer ohne Bezug auf ein höheres Prinzip organisieren können.


Auch fnanziell gesehen ist der Vorwurf, die Azraelisten seien eine »Sekte«, nicht aufrechtzuerhalten. Jedes Mitglied überweist  der  Gemeinschaft  20%  seiner  Einkünfte,  nicht  mehr und  nicht  weniger. Wenn  es  freilich  beschließt,  seine Wohnung  aufzugeben  und  in  eine  kollektive  Einrichtung  umzuziehen, kann der Beitrag höher ausfallen. Ich für meinen Teil werde genau das tun. Mein Haus interessiert mich nicht mehr; seit meine Frau und meine Tochter fort sind, fühle ich mich dort nicht mehr zu Hause. Außerdem liegt es in einem Viertel, das inzwischen als gefährlich eingestuft werden muss und wo mein Beruf mir tägliche Anwürfe einbringt. Ich werde es also verkaufen und in eine der azraelistischen Gemeinschaften in Belgien umziehen.


All das mag sehr plötzlich wirken, und ich will auch gar nicht behaupten, dass meine Entscheidung gründlich durchdacht wäre, mit lange abgewogenem Für und Wider. Aber ich würde mich freuen, wenn ich


Ihnen  begreifich  machen konnte,  dass ich so, wie  mein Leben  zurzeit  aussieht,  ohnehin  nicht  mehr  viel  zu  verlieren habe.


Am  Ende  dieses langen Briefes  bleibt  mir  nur noch, Ihnen 

für  Ihre  Geduld  und  menschliche Haltung  zu danken und 

Ihnen  und  Ihrer  Familie  für  Ihr  Leben  das  Allerbeste  zu 

wünschen.

 Ihr ergebener

 Rudi.
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Niedergeschmettert  legte  ich  den  Brief  aus  der  Hand.  So würden sie also jetzt das Geld aus dem Verkauf seines Hauses einsacken. Ein Leben lang sparen und Kredite abstottern, und dann das. Andererseits  konnten sie ja auch ehrlich  sein. Das ist ja das Schlimme mit Sekten: Bis der Skandal losgeht, weiß man nichts Genaues.


Ich erzählte Pam und Barbara, was in dem Brief stand. Gemeinsam  beschlossen  wir,  heute  keinen  Ausfug  zu  machen. Ich gab den Wagen beim Verleih zurück, dann verbrachte ich den Tag mit ihnen am Pool. Pam war mit dem Buch von Marie Desplechin fertig; gefallen hatte es ihr nicht besonders. Ich riet ihr  zu  Emmanuel  Carreres  L‘adversaire;  natürlich  hatte  ich nur  das  französische  Original  dabei,  aber  schwierige  Stellen konnte ich ihr ja erklären. Ich selber fühlte mich unfähig zu lesen; ich nahm einen Liegestuhl und schaute den Wolken nach, die rasch über den Himmel zogen. Mein Kopf fühlte sich fast völlig leer an, und das war sicher das Beste.


Abends lagen wir zu dritt umschlungen in dem großen Bett, aber  es  geschah  nichts  Sexuelles. Als  hätten  wir  nur  das  Bedürfnis, einander zu beschützen, als spürten wir die Nähe von etwas Dunklem, von einer unterirdischen, bösen Kraft, die auf der


Insel  am  Werk  wäre.  Andererseits  war  es  ja  auch  durchaus möglich, dass Azrael ein guter Prophet war, dass seine Ideen wirklich  zu  einer  Verbesserung  des  Daseins  der  Menschheit führen  würden.  Eins  jedenfalls  war  sicher:  Was  Rudi  widerfahren war, hätte jedem von uns passieren können; niemand war mehr vor so etwas gefeit. Keine gesellschaftliche Position, keine Beziehung konnte mehr als sicher gelten. Wir leben in einer Zeit, in der jeder Messias, jede Apokalypse möglich wären. Am nächsten Morgen  brachten Pam und Barbara mich zum  Flughafen.  Wir  hatten  das  Therm  des  Kindes,  das  Barbara austragen konnte, nicht mehr angesprochen; aber als wir uns  direkt vor der Sicherheitskontrolle verabschiedeten,  war mir, als würde sie mich besonders herzlich in die Arme schließen. Pam winkte mir kurz zu, ich ging in den Flur, der zum Abfugterminal führte. Beim Start warf ich einen letzten Blick auf die Vulkanlandschaft, die dunkelrot im anbrechenden Tag unter  mir  lag. Wirkten  die Vulkane  beruhigend  oder  waren sie im Gegenteil eine Bedrohung? Ich hätte es nicht zu sagen vermocht; aber egal wie, sie bedeuteten die Möglichkeit einer Wiedergeburt,  eines  Neuanfangs.  Einer  Wiedergeburt  durch das  Feuer,  dachte  ich;  das  Flugzeug  gewann  Höhe.  Dann  beschrieb es eine Kurve auf den Ozean hinaus.


In Paris war es kalt, alles war ganz normal ungemütlich. Warum sich dagegen aufehnen? Jeder weiß, wie das Leben nun mal ist


und wo es hinführt. Ich musste mich wieder an den Winter gewöhnen, der nicht aufhören wollte, und an das n. Jahrhundert, für das dasselbe zu gelten schien. Im Grunde war mir Rudis Schritt begreifich. Allerdings  hatte er  sich in einer Hinsicht geirrt: Man kann sehr gut leben, ohne sich etwas vom Leben zu erhoffen; das ist sogar meistens der Fall. Die meisten Leute sitzen zu Hause herum und freuen sich, wenn das Telefon nicht läutet; tut es das doch, dann lassen sie den Anrufbeantworter  laufen.  Keine  Nachrichten  –  gute  Nachrichten.  Die meisten Leute sind so; ich übrigens auch.


Sogar  wenn  man  nichts  vom  Leben  zu  erhoffen hat,  bleibt immer  noch  etwas  zu  befürchten.  Ich  stellte  fest,  dass  es  in meinem Viertel immer mehr Dealer gab. Ich beschloss, wieder einmal  umzuziehen,  weiter  zur  Nationalversammlung  hin; den Leuten erzählte ich, es sei, um näher bei meiner Arbeit zu sein, aber in Wahrheit wollte ich in ein Viertel mit maximaler Bullenpräsenz.  Mich  von  einem  Arschloch  auf  Entzug  abstechen lassen, das fehlte mir gerade noch.


Die Monate vergingen. Ich bekam ein paar Karten von Pam und Barbara und beantwortete sie; aber wir fanden keine Gelegenheit, uns wiederzusehen. Dann und wann schnitt ich aus der  Zeitung  Artikel  über  die  Azraelisten  aus.  Eher  selten  eigentlich; die Sekte verhielt sich unauffällig. Der interessanteste Artikel erschien am 13. März im Observateur mit einem Foto von einem Dutzend Männer in weißen Roben mit bestickten Stolen, in


ihrer Mitte Philippe Leboeuf alias Azrael. Sie umstanden stolz ein  rührendes  kleines  Styropor-Modell  von  der  zukünftigen »Wohnstatt der Außerirdischen«. Rudi war auf dem Foto nicht zu  sehen.  Wie  dem  Artikel  zu  entnehmen  war,  machte  das Projekt Fortschritte; man hatte sich mit den lokalen Behörden geeinigt  und  konnte  auf  Lanzarote  bauen;  in  den  nächsten Wochen sollte es losgehen.


Am  18.  Juni  2000  fand  in  Montreal  eine  Lesung  und  Podiumsdiskussion  statt,  mit  der  das  Klonen  von  Menschen beworben werden sollte. Zum ersten Mal traten der Prophet Azrael und der amerikanische Genetiker Richard Seed öffentlich gemeinsam auf; sie gaben die Gründung einer Organisation bekannt, die von jeder religiösen Zugehörigkeit unabhängig sein sollte – Dr. Seed zum Beispiel blieb Christ, Methodist. So war zu erfahren, dass eine Investorengruppe für den Bau des künftigen Labors bereits mehrere Millionen Dollar in die Valiant Venture Limited Corporation investiert hatte. Der ebenfalls anwesende Schriftsteller Maurice G. Dantec berichtete in einer Lokalzeitung begeistert von dem Ereignis; dies war die erste  gewichtige  intellektuelle  Unterstützung  für  dieses  Projekt. Sofort entbrannte auf der Meinungsseite von Liberation ein aufgeregter Streit, der dann aber von den Sommerferien unterbrochen wurde.
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Der  Skandal  kam  Ende  Dezember,  kurz  vor  Weihnachten. In  Belgien  war wieder ein pädophiles  Netzwerk  aufgefogen; diesmal  waren  Mitglieder  der  Azraelisten  darin  verwickelt. Pädophile, eine Sekte, das bevorstehende Weihnachtsfest: die ideale  Mischung  für  ein  großes  Medientamtam.  France-Sair brachte  zum  Auftakt  auf  der  ersten  Seite,  ohne  Fotos,  eine lange Litanei von Vomamen, von Aicha (n Jahre) bis William (9 Jahre), darüber, gelb unterlegt, in großen Lettern: ZU SEXSKLAVEN  DRESSIERT.  Die  Zeitschrift  Detective  wollte  die Hauptingredienzien in einer Formel  zusammenbringen und titelte kühn: KINDERORGIEN BEI DEN UFO-JÄGERN. Die Sache wurde im Brüsseler Justizpalast untersucht; Radio und Fernsehen, seit der Dutroux-Affäre mit den Örtlichkeiten vertraut, schickten erfahrene Teams.


Es kam bald heraus, dass die meisten Azraelisten, ob verheiratet oder nicht, ein sehr freizügiges Leben führten und dass im Brüsseler Sitz der Organisation regelmäßig Orgien mit bis zu hundert Teilnehmern veranstaltet wurden. Die Kinder der Sektenmitglieder  waren  dabei  anwesend;  mal  als  Zuschauer, mal als Teilnehmer. In keinem Fall konnte belegt werden, dass den Kindern Gewalt oder Zwang angetan worden wäre, aber Verfüh


rung  Minderjähriger  lag  hier  ganz  eindeutig  vor.  Die  Zeugenaussagen  sprachen  eine  deutliche  Sprache.  »Wenn  Papas Freunde  bei  uns  geschlafen  haben,  bin  ich  hochgegangen, ihnen  einen  blasen«,  berichtete  Aurelie,  und  Nicole,  47,  gab unumwunden zu, dass sie jahrelang mit ihren Söhnen, heute 


21 und 23, inzestuöse Beziehungen unterhalten hat.

Was  die  Kommentatoren  am  meisten  frappierte,  war  das Selbstbewusstsein der Beschuldigten. Der Pädophile ist sonst ein  verschüchtertes,  unterwürfges,  am  Boden  zerstörtes  Wesen. Er ist selber von seinen Taten angewidert, es entsetzt ihn, dass es ihm nicht gelingt,  die  Triebe, die er in sich spürt, zu kontrollieren. Entweder er füchtet sich in panisches Leugnen oder  er  wirft  sich  der  Buße  entgegen,  suhlt  sich  in  Schuldgefühl und Reue, verlangt nach medizinischer  Hilfe, stimmt dankbar der chemischen Kastration zu. Nichts von alle dem bei  den  Azraelisten.  Nicht  nur,  dass  sie  keinerlei  Reue  empfanden,  nein,  sie  sahen  sich  gewissermaßen  als  Höhepunkt der  Sittsamkeit  und  behaupteten,  der  Gesellschaft  würde  es sehr  viel  besser  gehen,  wenn  alle  die  Ehrlichkeit besäßen,  zu handeln wie sie. »Wir haben unseren Kindern Genuss bereitet. Wir haben sie von klein auf gelehrt, Genuss zu empfnden und anderen Genuss zu spenden. Wir haben unsere Elternrolle voll und ganz erfüllt«, so lautete mehr oder weniger Ihre gemeinsame  Einstellung.  Rudi  gehörte  zu  den  Beschuldigten.  Sein Fall  war  zwar  nicht  der  schwerwiegendste,  aber  er  hatte  die Sache ins Rollen gebracht. Er


war sexueller Handlungen mit einer Minderjährigen angeklagt, einer 11-jährigen Marokkanerin namens Aicha. »Er hat mich ausgezogen und liberal geküsst, und dann hat er mich da unten mit der Zunge gestreichelt«, berichtete Aicha den Ermittlern. Ihre Mutter, ein ehemaliges Mitglied der Sekte, hatte die Anzeige erstattet. Nein, dachte ich, mit Marokkanerinnen hat Rudi wirklich kein Glück. Die moslemische Bevölkerung tobte gegen ihn, vor allem, da er Polizist gewesen war (natürlich hatte  man  ihn  sofort  vom  Dienst  suspendiert,  als  die  Affäre begann); man musste ihm Personenschutz gewähren. »Sie hat gesagt, ich bin lieb, manchmal hat sie selber gewollt, dass ich sie da unten mit der Zunge streichle ...«, hatte er schluchzend den Ermittlern erklärt.


Am 30. Dezember erschien Philippe Leboeuf, der nicht angeklagt war, in Brüssel und gab dort eine mit Spannung erwartete Pressekonferenz. Die anwesenden Journalisten kamen voll und  ganz  auf  ihre  Kosten;  die  Wellen  schlugen hoch.  Azrael hieß die Handlungen seiner Adepten nicht nur gut, nein, weit mehr.  Sexualität  in  all  ihren  Formen  war  seinen  Gläubigen erlaubt,  ja,  geboten,  ohne  Ansehen  von  Alter,  Geschlecht oder familiären Banden. All das war den Anakim wohlgefällig. „Weiß der nicht,  dass  er  sich  so  ein Verbot  einhandelt?«, fragte sich der Korrespondent des Figaro. Der Prophet schien bestens aufgelegt; die Scheinwerfer glitzerten in seinem grau durchwirkten Bart. Der allgemeinen Verblüffung, die er damit hervorrufen würde, be


wusst  und  um  die  Diskussion  ein  bisschen  anzuheizen,  bezeichnete  er  Jesus  Christus  und  Mohammed  als  Schwindler. Sich  selber  sah  er  als  direkten  Nachfolger  Mose.  »Das,  wozu Sie  Ihre  Sektenmitglieder  auffordern,  klingt  nun  aber  nicht gerade nach den Zehn Geboten«, bemerkte der Chefredakteur des Soir, die erste Unterbrechung. Azrael ergriff bereitwillig die Gelegenheit, seine Sicht der Dinge zu erläutern. Moses hatte in der Tat Besuch der Außerirdischen, der Anakim, erhalten; aber er hatte ihre Botschaft nicht begriffen; und daraus resultierte dieser Unsinn, die Zehn Gebote. Ein gewisser Zeitverlust war die Folge gewesen. Zum Glück kam jetzt er, der erste wahrhafte Nachfolger Mose, und korrigierte seine Botschaft.


   »Das  ist  ja  nicht  möglich,  er  provoziert,  um  sich  PR  zu verschaffen«,  murmelte der Korrespondent von Paris-Match. Und wirklich, in den Stunden nach Veröffentlichung der Diskussion trafen auf der Internet-Site der Sekte große Mengen von Anfragen ein. Leboeuf hatte auf breiter Front gewonnen -umso  mehr,  als  er  persönlich  über  jeden  Verdacht  erhaben war.  Für  einen  Guru  führte  er  sogar  ein  außergewöhnlich geordnetes  und  friedliches  Familienleben.  Das  Innenministerium  konnte  in  den  Folgetagen  allen  Aufforderungen,  die Sekte zu verbieten, nur seine Nichtzuständigkeit entgegenhalten. Es handelte sich hier um strafrechtliche Verfolgungen von Einzelpersonen, die jede für sich zur Verantwortung gezogen werden sollten;


ihre  Zugehörigkeit  zu  einer  bestimmten  Konfession  konnte ein  inhaltliches  Detail  sein,  aber  keinesfalls  einen  Anklagegrund liefern.


Die Ermittlungen fuhren fort. Sie waren dann auch rasch beendet,  da  niemand  die  inkriminierten  Handlungen  leugnete, und der Prozess wurde unmittelbar darauf eröffnet. Gemeinsam mit rund fünfzehn anderen Sektenmitgliedern saß Rudi auf der Anklagebank  im  Brüsseler  Justizpalast. Alle mussten mehrjährige  Gefängnisstrafen  gewärtigen,  aber  das  schien sie kaum zu betreffen. Rudi wirkte heiter, fast zufrieden. Ich sah  auf  den  Fotos,  dass  er  jetzt  eine  dicke  Brille  mit  rechteckigem, schwarzem Gestell trug; keine besonders vernünftige Wahl. Mit seinem Bauch, dem Schnurrbart und dieser dicken Brille entsprach er mehr als alle anderen dem klassischen Bild vom perversen Pädophilen. Die öffentliche Meinung war entschieden gegen die Angeklagten, fast täglich fanden vor dem Justizpalast  Demonstrationen  statt. Wie  jedesmal  wurde  der Ruf nach der Todesstrafe laut. Ein Journalist trieb Aichas Vater auf, der seit mehreren Jahren  von seiner Frau getrennt lebte. Er erklärte, dem, der seine Tochter entehrt habe, müssten »die Eier abgeschnitten« werden, und er sei nur zu gern bereit, das eigenhändig zu besorgen.


Philipp  Lebceuf  nahm  am  Prozess  lediglich  als  Zeuge  teil. Man  kann  sich  sogar  fragen  warum;  er  kannte  keinen  der Angeklagten persönlich. Er hatte eine dreistündige Rede vorbereitet,  nach  zehn  Minunten  schnitt  ihm  der  vorsitzende Richter  das Wort  ab.  Immerhin  hatte  er  Zeit  für  die  Mittei lung, die azraelistische Kirche wolle die sakrale Erotik, die im Okzident seit mehreren tausend Jahren verloren gegangen sei, neu begründen. Auch teilte er mit, dass in den azraelistischen Gemeinschaften  Masturbationsschulen  für  Neuzugänge  und kleine Kinder eröffnet werden sollten. Man müsse die Masturbation, so seine Ansicht, als Grundstein eines neuen Katechismus der Sinnlichkeit sehen. Am Ende seiner Aussage trat er zu den Angeklagten hin und wollte allen einzeln die Hand geben; die Gerichtsdiener hinderten ihn daran.


Wohl  wegen  seines  klischeehaften  pädophilen  Äußeren wurde Rudi nach den Sitzungen häufg interviewt. Er schien schon  daran  gewöhnt zu sein;  er antwortete  freundlich und zuvorkommend. War ihm bewusst, welche Strafe ihm drohte? Ja, durchaus; aber er bereute nichts. Er hatte zur Justiz seines Vaterlandes Vertrauen. Nein, ihn plagten keinerlei Gewissensbisse. »Ich habe allen, mit denen ich zu tun hatte, immer nur Gutes getan«, sagte er.


Der Prozess zog sich in die Länge, vor allem wegen der großen Zahl der zivilen Nebenkläger. Dieses Jahr buchte ich aus dem  Programm  Nouvelles  Frontieres  eine  Rundreise  durch Indonesien. Am 27. Januar fog ich von Paris nach Denpasar. Am Tag des Urteilsspruchs war ich nicht da.



  


ANHANG







Am 1. September des Jahres 1730 zwischen neun und zehn Uhr Abends riss auf Lanzarote, an einem Ort namens Timanfaya, unvermittelt die Erde auf. Ein riesiger Berg wuchs heran,  aus  seiner  Spitze  loderten  Flammen,  die  erst  nach neunzehn Tagen erloschen. Eine Woche später  klaffte  noch ein  Abgrund  auf,  und  ein  Strom  brodelnder  Lava  ergoss sich  über  Timanfaya,  El  Rodeo  und  einen  Teil  des  Dorfes Mancha  Blanca.  Die  Lava  foss  weiter  Richtung  Norden; anfangs  derart  schnell,  dass  sie  wie  ein  kochender  Wasserfall wirkte; bald aber verminderte sich die Geschwindigkeit, und sie kroch nur noch wie zähfüssige Melasse dahin. Am 9.  September  dann  wuchs  mit  Donnergrollen  ein  weiterer Hügel empor. Unter seinem Druck bog die Lava gen Westen ab, erreichte das Ende eines langen Tals und zerstörte binnen Minutenfrist die Ortschaften Maretas und Santa Catalina. Am  11.  September  steigerte  sich  die  Gewalt  der  Eruption noch  einmal  beträchtlich,  und  der  Lavastrom  foss  wieder schneller, er ergoss sich über Mazo und verbrannte alles auf seinem Wege. Sechs Tage lang schoss die Lava mit schreckenerregendem Geräusch über die Klippen ins Meer, das entlang der Küste zu kochen begann; bald trieb eine

große  Menge  toter Fische auf  den Wellen.  Am  18. Oktober riss die Erde oberhalb von Santa Catalina wiederum an drei Stellen auf und spuckte dicken Qualm, Aschenregen, Schlacke und brennende Steine. Die gewaltigen Explosionen, die diese Ereignisse begleiteten, die Verdunkelung des Himmels und das Lavagestein, das bald die Insel bedeckte, zwang die Bewohner mehr als einmal zur Flucht; sie kamen aber jedesmal  in ihre  Dörfer zurück, wenn  diese  wundersamerweise verschont  geblieben  waren.  Bis  zum  28.  Oktober  hielt  die Vulkantätigkeit  an;  plötzlich  sank  das  Vieh  auf  der  Weide tot zu Boden, gefüllt von todbringenden Gasen, die sich am Himmel sammelten und als giftiger Regen herniederkamen. Vom 1. bis zum 10. November verseuchten Rauch und Asche die  Atmosphäre und  machten Mensch  wie  Tier  das Leben fast unmöglich; dann legte sich ein erneuter Lavastrom über die dicke, noch nicht erkaltete Schicht, die das Land bereits verwüstet  hatte.  Am  27.  November  ereignete  sich  dasselbe wiederum.  Ein  Strom  schoss  mit  solcher  Gewalt  ins  Meer hinaus,  dass  sich  neben  der  Küste  eine  neue,  kleine  Insel bildete.  Am  16.  Dezember  änderte  die  Lava,  die  bislang stets aufs Meer zugefossen war, jäh die Richtung; sie kam über Chupadero und verwandelte den Ort in einen riesigen Glutkessel, dann verwüstete sie Vega de Uga. Am 7. Januar folgten  neue  Eruptionen.  Feuerströme  walzten  sich,  von dicken  Rauchschwaden  umhüllt,  aus  allen  Spalten  in  den Berghängen. Diese Qualmwolken wurden häufg von gewaltigen Blitzen durchzuckt, die blau und rot leuchteten; ihnen folgten stets  heftige Detonationen, wie bei einem Gewitter; die  Inselbewohner  waren  entsetzt,  denn  sie  kannten  keine Gewitter. Am


21. Januar stieg ein Berg, größer als alle vor ihm, aus einem Krater auf und verschwand mit grauenerregender Explosion noch  selbigen  Tages  wieder;  die  gesamte  Insel  erbebte  darunter  und wurde  von Asche und Steinen  überzogen. Am  1. Februar verschlang ein neuer Lavastrom La Aldea de Rodeo. Am 20. März erschienen neue Vulkankegel; in einem jeden davon bildeten sich neue Krater und begannen sofort, Lava zu speien. Am 13. April wuchsen zwei Berge empor, wie von unsichtbaren  Kräften  getrieben.  Am  3.  Juni  klafften  drei gewaltige Risse auf und die Insel wurde von starken Erdbeben erschüttert;  aus  jeder  Öffnung  des  Erdbodens schlugen gigantische  Flammen.  Diesmal  herrschte  reine  Panik,  vor allem  in  Timanfaya,  wo  die  Katastrophe  ihren  Anfang genommen  hatte. Am  18.  Juni  wuchs  ein  neuer  Kegel,  der höchste bislang, über den Ruinen von Mazo, Santa Catalina und Timanfaya; an seiner Flanke öffnete sich ein Krater und spie Feuer und Asche, während aus einem anderen Berg nahe Mazo dicker Rauch quoll, wie man ihn noch nie gesehen hatte. Die gesamte Westküste der Insel war mit toten Fischen bedeckt, darunter die seltensten und erstaunlichsten Arten, die kein Insulaner je gesehen hatte. In den Monaten Oktober und  November  ereigneten  sich  allerorten  Eruptionen,  und am 25. Dezember, einem traurigen Weihnachtsfest, wurde die gesamte Insel von den heftigsten Beben erschüttert, die man seit Beginn dieser langen Katastrophe erlebt hatte.





(Chronik des Padre Don Andres Lorenzo Curbado, Pfarrer von Yaiza)
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»Deutsche Frauen muss man nehmen, wie sie 

sind; aber wenn man sich ihren kleinen Launen 

beugt, lohnt sich das meist, eigentlich sind es 



nette Mädchen.«
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Man muss den Tod abschaffen





Ein ZEIT-Gespräch mit Michel Houellebecq Von Susanne Steines




Der  französische  Schriftsteller  Michel  Houellebecq  (geboren  1958  in  La Réunion) ist mit seinem Roman Elementarteilchen, der im vergangenen Jahr auf  Deutsch  erschien,  schlagartig  berühmt  geworden.  Es  geht  darin  unter anderem um eine Abrechnung mit den Emanzipationsbewegungen der sechziger Jahre, die zu einer öden Promiskuität und leeren Selbstverwirklichung geführt  haben.  Der  Roman  entwirft  die  gentechnische Utopie  einer von  der Fortpfanzung befreiten Sexualität. Unter der scheinbaren Sachlichkeit einer quasiwissenschaftlichen Prosa glüht ein romantischer Zorn gegen die Kälte der modernen Gesellschaft. Von Michel Houellebecq ist dieser Tage der Lyrikband Suche nach Glück erschienen, in dem in gereimten lakonischen Versen der Ennui, die Einsamkeit, der Tod, die Leere, das Verschwinden der Liebe und der Treue beklagt werden.






Welche Rolle spielt die Poesie heute?


In der Poesie geht es um Gefühle. Es gibt angenehme und unangenehme Gefühle, bizarre und fremde. Da die gesamte Gesellschaft größten Wert auf angenehme Gefühle legt, ist es gut, das Unangenehme zu betonen. Eines der Rechte der Literatur ist das Recht auf Unklarheit, darauf, eben nicht Spaß zu machen. Die Literatur ist eine Gegenkraft.





Der Suche nach Glück geht das  Leiden voraus. Im ersten Gedicht deines neuen  Buchs  bricht  das  lyrische  Ich  vor  der  Käsetheke  des  Supermarkts zusammen.


Es ist immer gut, ein vollkommenes Scheitern an den Ausgangspunkt zu 

setzen. Das Leben an sich ist ein Prozess des Scheiterns, es ist ein langsamer Verfall, der mit dem Tod endet. Man sollte rechtzeitig die Erfahrung des Scheiterns gemacht haben, um sich des Vorgangs bewusst zu werden. Man ist dann weniger überrascht, wenn das letzte und endgültige Scheitern eintritt.





Glaubst du, dass der Tod wichtig ist für die Entwicklung des Bewusstseins?


Nein, ganz und gar nicht. Das ist punktuell. Derzeit sterben wir, also bedeutet der Tod einen wichtigen Faktor in unserem Leben, der viele Konsequenzen mit sich bringt. Man muss sich dessen möglichst schnell bewusst werden. Aber die meisten Leute sind das auch. Wer hat nicht schon einen Toten gesehen?





Unsere Gesellschaft neigt zum Wegsehen von Tod und Alter.


In dieser Hinsicht ist der Kampf nicht sehr schwierig, denn der Tod ist sehr eindrücklich, wenn er in Erscheinung tritt. Man müsste schon zu härteren Mitteln schreiten, was allerdings in den demokratischen Gesellschaften nicht möglich ist. Man könnte die Alten verstecken.





Das Bildnis des Dorian Gray. Man spiegelt sich nicht gerne in alten Gesichtern.


Man hat keine Wahl. Man wird altern. Das hindert mich aber nicht, diesen Naturprozess zu missbilligen.





Durch  die  Gentechnik  wird  es  vielleicht  bald  möglich  sein,  das  Altern  zu unterbinden.


Ja, vielleicht. Das wäre eine gute Sache, denn der Tod kann tatsächlich besiegt werden. Aber im Moment scheint die beste Lösung, dass man die Leute ab einem bestimmten Alter einfach tötet. Aber das ist Science-Fic tion. Im Moment muss man sich darauf beschränken, sie zu verstecken.




Wäre es wirklich gut für die Menschheit, den Tod zu besiegen? Macht dir die Ewigkeit keine Angst?


Ich mag die Vorstellung. Das ist doch nett, wenn man angenehme Dinge tut.





Du  hast  einmal  gesagt,  das  Leiden  sei  ein  gutes  Mittel,  um  zu  geistiger Klarheit zu gelangen.


Das Leiden ist hilfreich, um gute Gedichte zu machen, aber es ist nicht das Ziel des Dichters. Die Literatur an sich hat kein Ziel außer dem Ziel, Literatur zu sein. Doch wenn alle Menschen völlig glücklich wären, gäbe es auch  keine Literatur  mehr. Das  Ziel  der Menschen  ist  das Vergnügen. Wir  können  nicht  vorhersagen,  was  sie  produzieren  würden,  wenn  man sie von ihren Launen befreite. Wahrscheinlich würden sie reine Schönheit produzieren.





Würde mit der körperlichen Unsterblichkeit des Menschen auch seine Lust am Töten verschwinden?


Die Lust am Töten ist ein hormonelles Problem. Es ist beim Mann viel größer ist als bei der Frau. Aber dafür könnte man chemische Lösungen fnden. Alles, wodurch Leiden ausgemerzt wird, ist gut. Morphium ist gut.





Ist das nicht das gleiche Ziel, das die Gesellschaft des Supermarkts und ihre Werbung anvisieren?


Die Werbung hat das Ziel, Bedürfnisse zu steigern. Es gibt einen Begriff in den Büros für Marketingstrategien: die Enttäuschung nach dem Kauf. Die  Leute  sollen  kaufen,  aber  sie  sollen  auch  enttäuscht  sein  von  ihrem Kauf. Wenn sie nicht enttäuscht sind, werden sie nichts Weiteres kaufen. So funktioniert die Pornoindustrie.

Die Pornografe ist ein anderes Genre. Sie ist ein System ständiger Enttäuschung. Ihr Ziel ist es, Gewöhnung zu erzeugen, damit die Leute immer neue Pornos konsumieren. Sie will begehrenswerter sein als die wirkliche Welt.





In einigen Gedichten schreibst du über den Ekel des Pornobetrachters.


Die  Begierde  an sich  ist  ekelhaft.  Es ist ein  kleiner  Moment  von  Erregung, der dem Vergnügen vorausgehen soll. Wenn man befriedigt ist, begehrt man nicht. Deshalb schaffen Werbung und Porno die Legende, dass man nie wirklich befriedigt sein könne.





Was ist die Hölle?


Wenn  die  Begierde  zu  einem  Durst  wird,  der  niemals  gestillt  werden kann.





Sucht?


Nein, Sucht an sich ist angenehm. Man hat immer seine kleine Befriedigung. Aber per Porno gibt es niemals wirklich Befriedigung. Man kann ohne Sucht gar nicht leben. Jedes gemeinsame Leben mit einer geliebten Person  ist  eine Art von Sucht. Das ist gut so, denn es beruht auf Befriedigung.  Für  die  sexuelle  Befriedigung  braucht  man  jemand  anderen, zumindest  ein  wenig  Sympathie.  Es  gibt  aber  auch  Leute,  die  nur  dann Vergnügen empfnden können, wenn sie völlige Verachtung für das Objekt ihres Vergnügens empfnden.





Es tauchen immer mehr sadomasochistische Motive in der Werbung auf, in der Pornografe sowieso.

Das sadistische System ist in Mode, also macht die Werbung es sich zunutze.





Woher kommt der Sadismus?


Eine Frage von Hormonen. Es wäre sehr einfach, auch den Kannibalismus in Mode zu bringen. Das Leben ist von Natur aus grausam.





Würde der Sadismus  an Attraktivität verlieren, wenn  er kein Tabu mehr wäre?


Selbstverständlich. Aber es gibt genügend andere Tabus.





Woher kommt die Lust am Tabubruch?


In  diesem  Fall  ist  es  bloß  kommerziell.  Die  Werbeleute  sehen  es  und sagen: Das lässt sich ausschlachten.





Man kann den Geschmack von Freiheit mitverkaufen.


Das verkauft sich immer gut. Eine kleine Erregung. Es würde auch mit dem Kannibalismus funktionieren. Aber die Werbung hat nicht mehr Moral als der Kapitalismus im Allgemeinen. Auch der Papst würde in der Werbung funktionieren. Allerdings ist der Vatikan ein System, das an Energie und  Geschwindigkeit  verliert.  Doch  wen  interessiert  der Vatikan?  Reden wir von was anderem.





Man muss nicht alles sagen.


Ich kann alles sagen, ich bin in Mode. Es gibt allerdings Dinge, die würde ich nie sagen. Es wird immer noch ein Rest Intimität verbleiben. Man muss keine Angst haben, auch über intime Dinge zu reden. Denn es wird immer noch etwas übrig bleiben, das man gestehen könnte.

Hast du keine Angst, dich auszuliefern?


Nein. Ein Beispiel sind diese Fragen nach meinem Sexualleben, denn darum geht es ja mehr oder weniger immer. Wenn man mich fragt, ob ich mit meiner Frau in Swinger-Clubs gehe, antworte ich: Ja, und? Eine amerikanische Journalistin wollte unbedingt wissen, wie das so ist in Swinger-Clubs. Wir  sind  dann  zusammen  reingegangen,  aber  sie  wollte  nur  zuschauen, nicht mitmachen.





Wie kommt der Poet Houellebecq, der am Verlust einer großen Liebe leidet und sie in seinen Gedichten besingt, in den Swinger-Club?


Man muss  Kompromisse machen.  Die erotische  Liebe  tut  einfach  gut. Leiden  ist  nicht  gut.  Ich  mische  einfach  ein  bisschen.  Alles  was  ruhig macht, ist gut.





Du  hast  die  deutsche  Frühromantik  deine  Lieblingsepoche  der  Literatur genannt.


Die Romantik ist die erste Bewegung, die ein paradiesisches Universum ersonnen hat, in dem ewig alles gut geht. Sie leugnet den Tod mithilfe des christlichen Glaubens an seelische Wiedergeburt. Das können wir heute nicht mehr. Der Tod ist nicht gut. Der Tod ist nicht angenehm. Der Tod ist immer gegenwärtig. Die Menschen sind zu Beginn ihres Lebens gesund und in bester Form, aber mit der Zeit verfallen sie. Das ist schlecht. Deshalb ist es gut, das metaphysische Loch, das entstanden war durch materialistische Weltsicht, heute mit der Idee  zu füllen, dass die Unsterblichkeit  des Körpers biologisch machbar ist.





Die Romantiker hatten die Vorstellung einer kollektiven Entwicklung des Geistes, der Einzelne zählte weniger. Akzeptierst du den Tod als Tribut des Individuums an diese Evolution?

Nein. Ich stelle fest, dass der Tod existiert. Die Romantik lebt die Aufösung des Egos. Die Wahrnehmung des Egos ist immer schmerzhaft. Wenn man sich seines Egos bewusst wird, wird man sich auch seiner Endlichkeit bewusst. Also  könnte  man  folgern,  dass  unsterbliche  Menschen  ein  viel kleineres Bewusstsein ihres Egos hätten. Wenn man weiß, dass man sterben muss, hat man ein viel stärkeres Bedürfnis, sich als Wesen zu behaupten. Dann stürzt man sich hilfos in alles, was Aufösung im Nichts verspricht.





Drogen standen immer im Mittelpunkt der Riten großer Religionen.


Es gibt Religionen, wo das nicht der Fall ist. Zum Beispiel der Islam.





Die Christen trinken beim Abendmahl Christi Blut. Brauchen Gesellschaften Blutrituale?


Blutrituale sind ein Versuch, Macht über die Sterblichkeit zu gewinnen, und eine Form der Kanalisierung von Tötungslüsten. Indem man das Töten ritualisiert,  nimmt  man  Tod und Tötungstrieb  die Macht. Eines der ersten Zeichen der Zivilisation sind Beerdigungen. Die Erkenntnis des Todes ist eine der Defnitionen des Menschlichen. Das Tier hat kein Bewusstsein des Todes, aber es hat Angst vor dem Verfolger, der es fressen könnte. Die Natur ist identisch mit dem Bösen. Es gibt zwei Empfndungen beim Tier, ein ständiger Hunger und eine ständige Angst. Oder es schläft.





Sehr menschlich.


Aber  bei  den  Menschen  ist  es  inzwischen  deutlich  besser  organisiert. Wenn ich Hunger habe, gehe ich runter in den Laden, und die Gefahr, dass ich dabei aufgefressen werde, ist gering. Ich bin animalisch, was den Tod betrifft. Ich identifziere mich sehr mit Hunden, weil sie transparent sind. Ich bin traurig darüber, zu sehen, wie mein Körper allmählich verfällt. Aber ich bin gegen Selbstmord und Euthanasie. Derzeit gilt es in Frankreich fast  als eine Ehre, wenn jemand sich umbringt, weil er seine Krankheit nicht ertragen  will.  Es  werden  dann  bewegende  Artikel  in  den  Zeitungen  geschrieben, die den Mut des Verstorbenen betonen, sein Elend nicht bis zum Schluss hinausgezögert zu haben. Ich habe keine Eile. Ich werde Tier sein, ein Tier, das sein Leben bis zum Schluss erträgt und darum kämpft.




Was heißt es, Tier zu sein?


Das einzige Problem im Tierreich ist die Frage: Wer frisst wen? Die einzige Empfndung, die das Tier wirklich hat, ist der Schmerz. Es kennt kein Glück. Ich glaube, dass Selbstbewusstsein direkt auf den Schmerz folgt. Das Vergnügen  ist  sehr  viel  komplizierter  als  der  Schmerz.  Ich  glaube  nicht, dass Tiere in der Lage sind, Vergnügen zu empfnden. Das Bewusstsein des Menschen ist äußerst kompliziert. Sein  Gehirn ist  überdimensioniert  im Vergleich zu dem, was wir derzeit damit anfangen. Es wird vom Alter zerstört, bevor alle seine Möglichkeiten ausgeschöpft werden könnten. Wenn das Hirn sich in allen seinen Möglichkeiten entwickeln könnte, ohne durch den Prozess der Alterung vorzeitig zerstört zu werden, wäre das eine große Entspannung. Mit der Unsterblichkeit hätte man die Zeit, ein glückliches Leben  zu  führen.  Die  Gesellschaft  wäre  weniger  gewalttätig.  Ich  arbeite gerade  an  einem  erotischen  Kurzflm.  Was  ich  zeigen  werde,  ist  reines Glücksempfnden. Ich führe dir das Casting vor.


(Was wir nun zehn Minuten lang sehen, ist die realistische Aufnahme eines Cunnilingus zwischen zwei Frauen. Die Kamera wechselt die Einstellung nicht, sie bleibt still ausgerichtet auf die genießende Frau. Sie lächelt, stöhnt hin und wieder, alles ist sehr langsam und ruhig.)





Warum hast du lesbische Liebe dargestellt?


Weil Frauen  wirklich glücklich sein können. Ich  will die Ruhe zeigen, 

das Glück.





Was ist Glück?


Hier ist es eine Mischung aus Zuneigung und Vergnügen.





Du hattest vom  glücklichen  Leben gesprochen. Hier ist es beschränkt auf einen kleinen Ausschnitt.


Man kann damit einen sehr bedeutsamen Teil des Tages verbringen.





Glaubst du, dass durch glückliche Sexualität die Probleme des Lebens verschwinden?


Glückliche  Sexualität  löst  einen  großen  Teil  der  seelischen  Leiden.  In meinem Leben funktioniert das. Es mildert die Sorgen. Je mehr Sex man hat, desto mehr Lust hat man darauf. Ich kenne Zeiten ohne jegliche sexuelle  Aktivität  und  Zeiten  mit  sehr  glücklichem  Liebesleben.  Erotische Zufriedenheit hat ähnliche Wirkung wie Morphium. Aber an Morphium gewöhnt man sich, an Sex nicht.





Im Konzept deiner glücklichen Welt ist alles gut, was Leid lindert und die Todesängste vertreibt.


Und  die  Angst  vorm  Altern. Wenn  man  älter  wird,  denkt  man immer häufger daran, was dem Tod vorausgehen wird. Man muss sich von vielen Dingen verabschieden. Es macht wirklich Angst, zu wissen, dass man vieles nicht mehr wird machen können.





Zum Beispiel keinen Sex mehr.


Ja, das ist hart. Erstens will dich niemand mehr, und zweitens wirst du es irgendwann gar nicht mehr können. Sex wird man irgendwann einfach aufgeben müssen. Dann bleibt nur noch Morphium. So ist das. Leben ist  Leiden.




Würdest du den Tod eher akzeptieren, wenn ihm nicht Alter und Krankheit vorausgingen, wenn man bei bester Gesundheit einfach stürbe?


Ich  würde  ihn  noch  weniger  akzeptieren,  denn  das  wäre  ja  ein  übergangsloser Abbruch. Man muss den Tod abschaffen.






Das Gespräch führte Susanne Steines





Michel  Houellebecq:  Suche  nach  Glück.  Gedichte;  Französisch-Deutsch; übertragen  von  Hinrich  Schmidt-Henkel;  DuMont  Verlag,  Köln  2000;  189 S., 32,- DM
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Macht Euch die Erde untertan





Nach  dem  Streit  um  Walser:  Warum  Schriftsteller  die  monotheistischen Religionen für die Sinnkrise verantwortlich machen. Ein zweiter Blick auf die Romane von Peter Handke und Michel Houellebecq


Von Thomas Assheuer





Die  Kontroverse  um  den  neuen  Roman  von  Martin  Walser  Tod  eines Kritikers hat, ganz nebenbei, den Blick auf einen Streit gelenkt, der den Unterstrom  zu  vielen  intellektuellen  Auseinandersetzungen  der  Gegenwart  bildet:  auf  den  Streit  über  den  Stellenwert  des  jüdisch-christlichen Erbes. Diese Auseinandersetzung mit dem Monotheismus löst zunehmend kulturkritische  Refexe  aus  -  mal  gegen  die „Weltherrschaft“  amerikanischer Lebensformen, mal gegen Globalisierung überhaupt gerichtet. Doch warum werden, auf den ersten Blick durchaus unverständlich, monotheistische  Religionen  für  den  Zustand  der  Weltgesellschaft  verantwortlich gemacht? Was wird ihnen zur Last gelegt?


Walser,  dessen  Roman  Tod  eines  Kritikers  (Suhrkamp Verlag)  ein  obszönes  Spiel  mit  antisemitischen  Stereotypen  treibt,  macht  keinen  Hehl aus seiner Überzeugung, dass die jüdisch-christliche Tradition die Hauptschuld an der modernen Sinnkrise trägt. Im Schlusskapitel seines Buches wird  der  Erzähler  von  einem  nietzscheanischen  Albtraum  heimgesucht: Was vor 2000 Jahren als mosaischer Ruf nach Gerechtigkeit begann, werde als Nihilismus einer TV-Kultur enden. Und so ruhen die Hoffnungen des Erzählers auf einer „Saturnistin“, die ihn von der „christlichen Finsternis“ erlösen soll. „Saturn ist die Zeit vor der Zeit. Und nach ihr. Die absolute Anti-Utopie. (...) Hans Lach ist der gequälte Christ (...). Ehrl-König war  die Operettenversion des jüdisch- christlichen Abendlandes.“

Auch Handkes Roman Der Bildverlust (Suhrkamp Verlag) richtet in einer Schlüsselpassage den Blick auf den christlich-jüdischen Monotheismus und  unterzieht  ihn  einer,  im  Vergleich  zu  Walser,  beinahe  einfühlenden Kritik. Handkes bekehrter „Beobachter“ träumt von einer Epoche, in der sich die Zeit selbst verwandelt - aber nicht als Rückgriff hinter die Religion, sondern durch diese hindurch. „Wieder wie vor der Geschichte als Historie, Kinder der Zeit, des Gottes Kronos, (...) das sei die Verheißung, welcher jeder einzelne (...) nachzuleben versuche als einer ungeplant allgemeinen Religion.“  In  diesem  Traum  verschmelzen „Offenbarung“  und  messianische „Verheißung“. „Was  für  die  Juden  der  weiterhin  verheißene  Erlöser ist (...), das ist, wenn auch grundanders und vor allem anders gerichtet, als Verheißung die Zeit.“


In der Diagnose kaum anders, wenngleich weniger subtil, liest man es bei dem französischen Autor Michel Houellebecq. Auch sein Roman Plattform (DuMont Verlag) klagt die monotheistischen Religionen an, weniger den Katholizismus,  dafür  umso  mehr  den  Islam.  Der  Glaube  an  den „Einen Gott“ habe einen Bildersturz ausgelöst und eine große Leere über die Welt gebracht. Was in der Wüste geboren wurde, hat die Erde zur Wüste gemacht. Einen Ägypter lässt Houellebecq sagen: „Je mehr sich eine Religion dem Monotheismus nähert, um so unmenschlicher und grausamer ist sie (...) Ein einziger Gott! (...) Wieviel tiefsinniger, menschlicher und weiser unsere ägyptische Religion war.“





Die westliche Moderne entfesselt einen zweiten Bildersturm
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Gewiss, die Romane von Handke und Houellebecq sind durch Welten 

getrennt. Zwischen ihnen liegen Kontinente der Sprache und Schreibweisen,  von den erzählten Geschichten ganz zu schweigen. Handkes  Roman Der Bildverlust handelt davon, wie sich eine „Bankkauffrau“ einen Autor „kauft“, damit er ihre Erfahrungen aufschreibt und in Sprache verwandelt (ZEIT Nr. 5/02). In Houellebecqs Plattform (ZEIT Nr. 7/ 02) huscht mit „echsenhafter Lethargie“ ein Kulturbürokrat über die Szene, dessen Freundin als Managerin in der Sextourismusindustrie arbeitet („Anders reisen“). Wie Konsumwaren, so sollen lustbereite Körper nach dem Prinzip von Angebot und Nachfrage getauscht werden, frei nach dem Motto: Die schönen Frauen der Dritten Welt bereiten den Europäern ein Lüstchen für den Tag und eines für die Nacht. Der Laden läuft - bis am Ende islamistische Terroristen das perverse Idyll von Eldorado Aphrodite in die Luft jagen.


Und doch - der Schein trügt. So unvereinbar die ästhetischen Strategien der beiden Romane auch sind, so sehr ähneln sie sich in der Kritik unserer Gegenwart.  Beide  „berichten“  über  eine  „Zwischen-“  (Handke)  beziehungsweise eine „Übergangszeit“ (Houellebecq); beide führen einen literarischen Prozess gegen die westliche Welt, deren imaginative Leere sie als unmittelbare Folge des religiösen Bilderverbots beschreiben. Denn beide behaupten, der globalisierte Kapitalismus sei nicht nur eine Wirtschaftsweise, sondern eine geschlossene symbolische Ordnung - und damit selbst eine Art Hochreligion. Revolutionär an dieser Ordnung sei nicht allein der säkulare Sieg der Ökonomie; revolutionär sei die Macht westlicher Bilder und westlicher Kultur, die „Ausweitung der Kampfzone“ nach innen, auf die Sprache der Menschen. Wie ein riesiges Löschpapier sauge der Kapitalismus die letzten traditionellen Kulturen auf, um die eroberten Provinzen mit Sextouristen und Menschenrechtlern, TV-Sendern und UN-Soldaten zu besetzen, gewissermaßen als Zurüstung für die eigene Unsterblichkeit.


Bei Handke ist das eine vertraute Melodie. Er verdächtigt die Vereinigten 

Staaten, Hand in Hand mit ihren europäischen Vasallen einen Universalstaat zu errichten, vorneweg US-Army und Nato, im Schlepptau CNN und Hollywood. Doch die neuen Missionare exportierten nicht nur ihr Wirtschaftssystem, sondern auch ein Evangelium aus „Wissen und Information“.  Dieser  symbolische  Kapitalismus  funktioniere  wie  seine  Ökonomie nach dem Prinzip von Einschluss und  Ausschluss. Zuerst schließt er die vorgefundenen  lokalen  und  traditionellen  Bedeutungen  aus  und  ersetzt sie  durch  die  Sprache  des  Geldes.  Deshalb  ist  der  politische Westen  für Handke  eine  landnehmende,  mit  seinen  kulturellen  Symbolen  aber  eine namensgebende  Macht.  Ein  Empire,  das  alle  anderen  zwingt,  ihr  Leben durch das westliche Sprachauge zu betrachten. Doch dieses Auge ist kalt.


Genauso liest man es bei Houellebecq. Auch bei ihm ist das Jahr 1989, der Untergang der Sowjetunion, ein Elementarereignis, das den westlichen Meridian ein letztes Mal gen Osten verschiebt. Der Westen umschließt die ganze Welt, von Kapstadt bis Wladiwostok, und nun fallen die alten Sprachnationen - oder wie Handke sagen würde: die „Völker“ - in die Hände der westlichen  Bilderstürmer.  Auf  dem  Weltmarkt  beginnt  ein  Todesrennen um die besten Plätze, ein „ewiger Kampf, der niemals zu Ende gehen kann“. Es herrscht Krieg, im Großen wie im Kleinen. Nachdem alle Sinnschichten abgekratzt wurden, treffen sich Houellebecqs Kultur(!)-Angestellte in der Pariser „Bar-Bar“, um reinen Sex, den letzten Signifkanten, aus dem Körper des „Partners“ zu peitschen. Das nackte Leben - das ist alles, was von den abendländischen Weltdeutungen übrig blieb. „Wenn es nicht ab und zu ein wenig Sex gebe, woraus würde dann das Leben bestehen?“





Der siegreiche Kapitalismus gleicht einer säkularen Hochreligion
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Handke  wie  Houellebecq  werden  nicht  müde,  das  symbolische  Elend 

der Gegenwart, ihre imaginative Leere, auszumalen - pathetisch der eine, parodistisch der andere. Beide sind davon überzeugt, das Leben könne nur gelingen, wenn jeder in seiner Welt Metaphern und Erzählungen vorfndet, in deren Licht er sein Dasein zu interpretieren vermag. Genau diese welterschließenden Bilder fehlen im Reklamereich des amerikanisierten Westens. Stumm steht der Held in Plattform vor seiner Vergangenheit, stumm vor seiner Gegenwart, und wie seine Zukunft aussehen soll, kann er sich „sowieso nicht recht vorstellen“. Nach dem Sieg von „Kapital und Information“ ist seine innere Leere absolut. Er liest Balduccis Roman Total control und Auguste Comtes Rede über den Geist des Positivismus, überzeugt,die Menschen  vegetierten  wie  „Insekten  in  einem  Bernsteinblock“.  Dabei erinnert  ihn  die  posthistorische  Zivilisation  an  prähistorische  Zeiten. Überall ist Gewalt. „Wir legten eine Pause ein, um zu essen. Zur gleichen Zeit  schlugen  Jugendliche  aus  der  Cité  einer  Frau  in  den  Sechzigern  mit einem Baseballschläger den Schädel ein. Als Vorspeise nahm ich Makrelen in Weißweinsoße.“


Auch diese Gewalt ist eine Folge des Bildersturzes. Auf der ganzen Welt haben  die  neoliberalen  Missionare  ihre  Gesetzestafeln  aufgestellt,  aber diese Tafeln sind blind und leer. Einmal betrachtet Houellebecqs Held die Grenze zu Thailand, und diese Landschaft ist, wie der Erzähler versichert, von überwältigender Schönheit. Und wieder bleibt der Held stumm - aber nicht,  weil  es  ihm  die Sprache verschlagen hätte, sondern weil es in seiner Wahrnehmung keine Bilder mehr gibt, in denen er das Naturschöne überhaupt als schön erfahren könnte. „Ich hatte diese (...) Formen schon irgendwo gesehen. Vielleicht in den Landschaften der italienischen Maler.“ Unter  dem  Dauerfeuer  westlicher  Medien  sind  diese  erhellenden  Bilder verblasst, oder mit einem Satz von Handke: Sie kommen „nicht mehr von selber“, sie sind „am Aussterben, überall unter dem Himmel“. Man muss  sie vorsätzlich herbeirufen, und darum „bleiben sie ohne Bedeutung“. Die Wahrnehmung  der  Landschaft  wird  von  keinem  Bild  „gequert“,  keiner Metapher „gekreuzt“.

So ist es immer wieder derselbe Befund. Die Metaphern „sterben“, Information und Wissen enteignen die symbolische Wahrnehmung. Linguisten würden sagen: Weil die Hintergrundsemantik zerfällt, gibt es keine welterschließenden  Metaphern  mehr,  in  deren  Licht  die  Romanfguren  ihre Welt als sinnvolle erfahren könnten. Im Netz der westlichen Kultur zappelt und zuckt ein bilderloses, von allen Imaginationen gereinigtes und seinem Triebschicksal stumm ergebenes Subjekt, das verzweifelt die Wirklichkeit nach Sinn abtastet, aber zwischen Paris und Bangkok nichts anderes vorfndet als jene Schnittmuster, die die  Hohen  Priester  der  kapitalistischen Religion,  Trenddesigner  und „Verhaltenskonsumsoziologen“,  vorgestanzt haben.


Und doch - eines vermag die Spiritualität des Konsums nicht aus der Welt zu bringen: das Leiden an Zeit und Endlichkeit. Handke und Houellebecq sind pessimistisch davon überzeugt, dass diese existenziellen Verhältnisse im symbolischen Kapitalismus erst recht hervortreten, und zwar wiederum mit archaischer Gewalt. Die new speak des Westens, sagen sie, habe die tröstenden Erzählungen vergiftet, mit denen Menschen ihre Grunderfahrungen deuten, ihre Erfahrung von Alter und Krankheit, Liebe und Tod. Houellebecqs Roman beginnt denn auch mit einer plakativen Anspielung auf eine Schockerfahrung der modernen Literatur, auf die Spurenlosigkeit des Todes. Der Vater des Helden wird ermordet aufgefunden, doch dieser Verlust lässt ihn völlig kalt. „Ich war ein bißchen angespannt; man hat eben nicht jeden Tag einen Todesfall in der Familie.“ Spurlos geht die Erfahrung des Todes an ihm vorüber, wortlos bleibt seine Trauer. Die Macht des Negativen ist erloschen und bildet keine sinnstiftenden Metaphern mehr. Der  Held  sitzt  vorm  Fernseher, darin  kämpft  Xena, die  Kriegerin.  Die Nacht wird „undurchdringlich, die Stille ebenfalls.“

Auch  in  Handkes  Sezessionsroman verändert der „Bildersturz“ die Erfahrung  von  Zeit  und  Tod.  Seine  Heldin,  von  Beruf  Bankkauffrau  (wie eine Schlüsselfgur in Botho Strauß‘ Zeitroman Der junge Mann), war aus ihrem Heimatdorf gefüchtet, weil sie die „Leichenbesessenheit“ dort nicht mehr ausgehalten hatte, den Terror der Religion, die Atmosphäre des Todes, das Sterben der Kinder. Sie emanzipiert sich von der Macht des Negativen und wendet sich dem Geld zu. Allein „in der Vorstellung“ des Geldes „sah sie die Gegenrichtung angezeigt zu dem fnsteren Kadavergehorsam (...) Das Geld verkörperte das Diesseits und hieß: Jetzt.“


Doch Handke ist kein postmoderner Theoretiker, der die Verwandlung von Todeserzählungen in Geldgeschichten leichtsinnig als Fortschritt des Menschengeschlechts  begrüßt.  Im  Gegenteil,  für  Handke  entfaltet  die rechtmäßige Befreiung von der bedrückenden Herkunft eine traurige Dialektik, und deshalb klingt seine Weltformel wie die von Houellebecq: Die Infationierung des Geldes ist die Defationierung von „Sinn“. Doch Vorsicht - nicht das Geld ist für Handke ein Problem, sondern jene verheerende Wirkung, die es entfaltet, wenn es als „Bild“ in die „Weltvermittlung“, in Symbole und Metaphern, einsickert und alle anderen Bilder verdrängt. Nur  deshalb  kann  er  sagen,  die  „Kauf-,  Veranstaltungs-,  Ereignis-  und sonstigen Reiz-Bilder verhinderten das Ankommen auch nur eines einzigen jener Bilder, welche (...) allen Menschen die Welt ebenso darstellten wie auffrischten“. Unterm bilderlosen Blick der Aktienkurse lässt sich kein Sinn erschließen und keine Liebe gewinnen. „Was für ein Durcheinander. Und kein Zusammenhang. Keine Dauer, keine Dauer. Und doch das Leben. Das große Leben. Wie groß ist das Leben.“

So abenteuerlich es klingt: Auch für diesen Bildverlust machen Handke und Houellebecq die „abendländische“ Geschichte  verantwortlich.  Denn wenn die  Tourismusmanager  in Plattform  ausschwärmen, um die  Frohe Botschaft des Markt- und Lustprinzips zu verkünden, dann folgen sie nicht zufällig den Spuren des christlichen Seefahrers Christoph Kolumbus. Ihr Reisebüro, das Nouvelle Frontière heißt, organisiert „Entdeckungsreisen“ auch nach Kuba,  und zwar an die Bucht  von  Baracoa, wo  Kolumbus  an Land ging. Hier auf Kuba verdichtet sich gewissermaßen das Weltgeschick, und  hier  kommt  die  vom  jüdisch-christlichen  Glauben  in  Gang  gesetzte Moderne als ökonomistische Hochreligion zur Ruhe, errichtet auf den god terms von Geld und Sex. Die religiöse Verheißung ist wieder im Diesseits angekommen. Es sei nur noch eine Frage der Zeit, versichert der Erzähler, dann werde Kubas kommunistischer Nebenstrom in den kapitalistischen Hauptstrom einmünden und den Sieg der Tauschlogik vollenden. Fin de partie,  Ende  der  Geschichte.  Die  dekadenten  Sieger  treffen  auf  eine  Armutspopulation,  die  nichts  anderes  zu  verkaufen  hat  als  ihren  nackten Körper. Cuba libre.


Auch  die  Staatenlosen,  die  in  Handkes  Roman  Der  Bildverlust  aus  der kriegerischen  Weltgesellschaft  in  die  Niemandsbucht Hondareda  gespült werden, sind unglückliche Nachkommen des Christoph Kolumbus. Einer ihrer Vorfahren,  so  vermerkt der  Erzähler, war Steuermann an Bord der Santa Maria und habe mitgeholfen, die „damaligen  Weltgrenzen“ zu erweitern. Heute kommen die Ausgewanderten zurück in ihr „Stammland“, ernüchtert, „ausgespielt“ und - sprachlos. Denn auch bei ihnen rührt das Leiden an einer „ungegenwärtigen Gegenwart“ aus der Leere ihrer Sprachformen. Ohne Bilder, ruft Handke ihnen zu, keine „Weltvermittlung und kein Lebensgefühl“. Und so dümpeln seine Fahrensleute „im Toten Meer der  Unzugänglichkeit“,  in  einem  Phrasenstrom,  von  nichts  anderem  ge trieben  als  von  dem  Wunsch,  dem  Bildersturz  zu  entkommen  und  den größten  Schmerz  zu  besiegen,  den  es  in  Handkes  Welt  gibt:  den Verlust an Bedeutsamkeit und Anschauung.  Im letzten Jahrhundert, so sagt der „Beobachter“, ist ein „Raubbau an den Bildern betrieben worden wie noch nie“. Die Bilderwelt sei „aufgebraucht - ausnahmslos blind, taub und schal geworden - von keinerlei Wissenschaft mehr aufzufrischen“.

Die globalisierte Neue Welt hat die Bilder der Alten Welt entkernt, und nun  erschöpft sie  sich  in  dröhnender  Selbstwiederholung  und  feiert  das Immergleiche  des  Neuen  als  die  Erfüllung  alteuropäischer  Wünsche. Am  Ende  der  abendländischen  Mobilmachung,  nachdem  sich  „Kapital und  Information“  als  liturgische  Formeln  weltweit  durchgesetzt  haben, entsteht  eine  grandiose  Tautologie,  eine  Welt  ohne  Alternative,  ruhelos und statisch, unbezwingbar und unaufhörlich, allein davon besessen, warenförmige Bedeutungen zu produzieren und alles Lebendige mit seinen Einheitszeichen  zu  überdecken. In  dieser  entzauberten  Welt gibt es  kein Ding, das nicht aussieht wie eine Ware, und keine Erfahrung, die nicht von Menschenhand  stimuliert  wäre.  Wenn  Houellebecqs  Pauschaltouristen durch Kuba torkeln, entdecken sie das, was sie zuvor in den „Reiseführern gelesen haben“. Auch die Wunder werden künstlich erzeugt. „Und vergeßt nicht, irgendwo magische Augenblicke einzubauen“, sagt der Touristikboss in Plattform, bevor er sich  wieder  der „Berechnung von Festkosten“ zuwendet. „Sprachheilpädagogen“ bevölkern seine Clubs, und das Einzige, worin sie sich unterscheiden, ist der Grad geheuchelter Liebe, mit dem die dunklen und hellen Körper gemäß der „angebotsorientierten Ökonomie“ fusioniert werden.


Am Ende sprengt Houellebecqs Roman, mit den üblichen reaktionären Untertönen, die symbolische Ordnung des Westens gleich ganz in die Luft. Apokalyptisch gestimmt, ist Gewalt der vacuum cleaner, der die Leere der  „TUI, Adidas, Nike“-Welt zur Implosion bringt. Natürlich, auch das macht seinen Roman nicht zu einem politischen Manifest; er bleibt bis zuletzt ein, zugegeben, grob gestricktes ästhetisches Gebilde, weitaus schlichter als die „wiederholten Spiegelungen“ in Handkes zerquältem Epos Der Bildverlust. Dessen Misstrauen gegen moderne Sprachformen ist so groß, dass er sogar die „Schrift“ des Erzählers durchstreicht und jeden Satz in Mündlichkeit aufheben möchte, in das „Sein“ der reinen, im Fluss der Erzählung vergehenden Zeit. Wie Sprachlehrlinge müssen sich seine Figuren vom westlichen Imaginationsmüll reinigen, um im Medium „reiner Anschauung“ zu einer neuen „Fassung“ zu gelangen. Erst nach diesem Durchgang durch die Namenlosigkeit kann die Natur wieder auf neue Namen „getauft“ und der Monotheismus des Westens überwunden werden.




Wohin führt die Flucht aus der traumlosen Gegenwart?
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Auch Houellebecq, der intellektuelle Perlentaucher mit ständigem Blick auf den Philosophen Alexandre Kojève, beschreibt die Pax Americana nicht politisch - als System der Freiheit -, sondern allein als Sinnverlust und symbolische Schließung. Die liberale Praxis ist für ihn eine Herrschaftsform, die  das  Besondere  tilgt,  alles  Leben  seiner  Souveränität  beraubt und  von authentischen Bildern abschneidet. Weil er „den Westen“ allein als Säkularisat des Monotheismus beschreibt, bilden die Hochreligionen auch für Houellebecq den Focus für seinen kulturkritischen Hass. Ausgehend vom Monotheismus, habe sich der Westen in eine millenaristische Erlösungsreligion verwandelt - in ein europäisch-amerikanisches Empire. Vollständig sind  die  alten  spirituellen  Energien  in  die  neue  Ordnung  eingewandert und entzaubert worden. Der Fluchtweg aus dieser traumlosen Moderne, so jedenfalls kann man Houellebecq verstehen, führt nur über die Trümmer  der jüdisch-christlichen Tradition.

Dieser fatale Fehlschluss hat schon in den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts  viele  Intellektuelle  zum  Kampf  gegen „bürgerliche  Moral“ und egalitäre Demokratie verleitet. Auch damals machten sie keinen Unterschied zwischen dem Recht der Freiheit und der Gewalt des Geldes, zwischen Politik und Kultur. Alles war eins, und an allem trug jener „bilderlose“ Monotheismus Schuld, der die „Wurzeln“ des „Ursprungs“ gekappt habe. Heute ist der antimonotheistische Affekt genauso zweischneidig wie damals. Auf der einen Seite macht er empfndlich für die Verluste der modernen Mobilmachung; auf der anderen Seite verhöhnt er das Leidens- und Gerechtigkeitsbewusstsein,  das  die  Religionen  der Welt  geschenkt  haben. Ganz fnster wird es, wenn literarische und politische Fantasie verwechselt werden. Handke hat in seinem Serbienbuch schon einmal den Unterschied zwischen Ästhetik und Politik aufgehoben und einer (serbischen) Diktatur den Hof gemacht. Und dass Walsers mythischer Affekt gegen die Religion auf einen strukturellen Antijudaismus zutreibt, kann nur übersehen, wer dessen  Selbstbekenntnisse bagatellisiert (Martin Meyer in  der NZZ vom 15.  6.  02).  Dagegen  lassen  Houellebecq  und  Handke  dem  Leser  diesmal die Freiheit, das Unbehagen an der symbolischen Weltgesellschaft ernst zu nehmen, ohne die Hassfantasien teilen zu müssen.
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„Nur Dummköpfe haben Angst vor Gentech“





Interview mit Michel Houellebecq





Kein Roman ist in Frankreich in letzter Zeit hitziger diskutiert worden als „Les particules élémentaires“. Der Autor,  Michel Houellebecq, sieht sich als geprügelter Bote einer schönen neuen Gentech-Welt.





Von Astrid Mayer





Schon lange nicht mehr hat ein Roman in Frankreich so heftige Reaktionen ausgelöst wie „Les particules élémentaires“. Die Literaturzeitschrift, der Michel Houellebecq, der Autor, angehörte, warf ihn kurz nach Erscheinen  des  Romans  hinaus.  Houellebecq  hat  in  den  vergangenen  Wochen alles  gesehen und  gehört:  In  erbitterten Auseinandersetzungen wurde  er mal verrissen, mal als künftiger Klassiker gepriesen. Und jetzt kam noch, ziemlich unerwartet, ein Literaturpreis: der Prix Novembre, in dessen Jury unter anderen Mario Vargas Llosa und Julian Barnes sitzen.


Doch dieser Roman braucht keinen Literaturpreis mehr, um ins Weihnachtsgeschäft zu kommen. Rasch erkletterte er die vordersten Plätze der französischen  Bestsellerlisten. Der Aufruhr um  ihn war so gross, dass  er keinem lesenden Franzosen entgehen konnte. In „Les particules élémentaires“ ist fast kein Thema ausgelassen, das skandalträchtig ist: Es gibt deftige Sexszenen, das Szenario einer fortschreitenden Gentechnik wird als positive Utopie ausgemalt, und nebenbei rechnet Houellebecq noch mit der 68er Generation ab.





Im Namen der freien Kunst
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Ein  Gentechniker  als  Hauptperson  eines  Romans  und  eine  geklonte Menschheit als Lösung aller  gesellschaftlichen Probleme - das ging  nicht nur  der  literarischen  Zeitschrift  „Perpendiculaire“  zu  weit.  Es  sei  nicht auszuschliessen,  dass  diese  Ideen  realen  Standpunkten  des  Autors  entsprächen,  lautete  die  Begründung  für  Houellebecqs  Ausschluss  aus  dem Redaktionsteam. Jetzt ist die französische Öffentlichkeit gespalten in diejenigen, die Houellebecq im Namen der künstlerischen Freiheit verteidigen, und  diejenigen,  welche  die  im  Roman  entdeckten  politischen  Aussagen verdammen.


Um den literarischen und ästhetischen Wert des Romans geht es in der Diskussion  selten.  Symptomatisch  die  konservative  Tageszeitung „Le  Figaro“. Sie bezeichnete „Les particules élémentaires“ zunächst als endloses Suhlen im sexuellen Elend - um den Autor wenige Wochen später als Opfer des linksintellektuellen Terrors zu rehabilitieren. Überaus widersprüchlich ist die Haltung von Michel Houellebecq selbst: Er hat das Chaos perfekt gemacht, indem er abwechselnd weiterprovozierte und dann wieder behauptete, mit Politik habe der ganze Roman sowieso nichts zu tun.





Happige Kost
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„Les particules élémentaires“ ist keine leichte Kost. Das Leben von Michel Houellebecqs Hauptpersonen, zwei Brüdern um die 40, ist verstrahlt von einer inneren Einsamkeit, die fast alle Freude ausgerottet hat. Jeder lebt für sich ein ziemlich karges Leben. Der Leser nimmt teil an den gentechnischen Forschungen des einen Bruders und an den sexuellen Obsessionen und Experimenten des anderen, beides beschreibt Houellebecq mit derselben technischen Nüchternheit. Tapfer überstehen die Brüder, voneinander und von den Eltern getrennt, Kindheit und Jugend und müssen sich ihren  ersten Begegnungen mit Frauen stellen, ohne je wirklich erfahren zu haben,  was  Zuneigung  und Zuwendung sind. Die  zaghafte  Liebe,  die trotz allem entsteht, erzählt Houellebecq  ohne Schnörkel und  Allüren. Leider wird  der Erzählfuss  immer  wieder  durch Monologe der Hauptpersonen unterbrochen, die versuchen, die Welt zu erklären. Es ist einer der Brüder, Bruno, der den Zusammenhang herstellt zwischen der sexuellen Revolution nach ‚68 und der Tristesse von Swingerklubs und Bordellen.

Michel  Houellebecq  setzt sich in  seinem  Roman mit  gesellschaftlichen Entwicklungen auseinander - sein Roman ist einer der wenigen preisgekrönten, die überhaupt im heutigen Frankreich situiert sind und nicht in fernen  Ländern und  Zeiten.  Seine  Vision des ausgehenden 20.  Jahrhunderts ist nicht gerade optimistisch. Vereinzelung des Individuums, psychisches Elend, gnadenloser Wettbewerb nicht nur am Arbeitsplatz, sondern auch im zwischenmenschlichen Bereich beim Kampf um Zuneigung und Anerkennung. Für den Autor eine Erklärung für die heftigen Reaktionen auf sein Buch: „Es ist immer das gleiche“, sagt er. „Der Bote bekommt die Strafe für den Inhalt der Botschaft.“


Die Botschaft des Romans lautet unter anderem, die Gentechnik werde die Probleme der Menschheit lösen, indem sie vollkommene, unsterbliche Menschen schafft.  Michel  Houellebecq wurde wegen dieser Vision angegriffen. Er wiegelte aber nicht etwa ab, indem er etwa darauf hinwies, dass die technische Entwicklung wohl nie soweit kommen würde. Statt dessen verkündete er, er fnde die Vorstellung menschlicher Klone nicht beängstigend.


Durch all die Aufgeregtheit, die das Buch in Frankreich auslöste, schimmert immer wieder die Frage, wie ernsthaft sich ein Romanschriftsteller zur gesellschaftlichen Analyse verhalten muss, die in seinem Werk enthal ten ist. Dass sie ihm am Herzen liegt, hat Michel Houellebecq zu verstehen gegeben:  Schliesslich hat  er Balzac als Vorbild genannt, der  menschliche Schicksale  vor  dem  Hintergrund  gesellschaftlicher  Entwicklungen  schildert.

Schwer  zu  sagen, ob die Diskussion über sein  Buch  Houellebecq  über den Kopf gewachsen ist oder ob er die Rolle des Enfant terrible geniesst. Sich  allen  klaren  Aussagen  zu  entziehen  und  auf  literarische  Freiheit  zu pochen wirkt wenig glaubwürdig in einem Land, in dem es auch für Staatschefs zum guten Ton gehört, literarisch tätig zu sein, und sich Philosophen gerne  zu  aktuellen  politischen  Fragen  äussern.  Die  Membran  zwischen Literatur und Politik ist in Frankreich durchlässiger als anderswo. Houellebecq kümmert das nicht.





Haben Sie damit gerechnet, dass Ihr Roman solche Kontroversen auslösen würde?


Nein, überhaupt nicht. Ich glaube auch, dass diese Diskussionen nur in einem engen intellektuellen Zirkel ablaufen. Unter Literaturkritikern und Journalisten. Den Lesern meines Romans ist das alles egal.





Ihnen  muss  doch  klar  gewesen  sein,  dass viele  Leute die Vision einer geklonten Menschheit beängstigend fnden und  Ihre geradezu paradiesische Beschreibung empörend.


Ich fnde Leute absurd,  die Angst vor  gentechnisch manipulierten Lebensmitteln  haben.  Das  sind  Dummköpfe.  Was  wissen  sie  davon,  was natürliche Nahrungsmittel anrichten können? Ausserdem ist das, was ich beschreibe,  nicht  meine  politische  Utopie.  So  etwas  habe  ich  gar  nicht. Diesen Science- fction-Teil des Romans hätte man genausogut weglassen können. 

Wieso haben Sie ihn dann geschrieben?


Weil er mir gefällt. Es gibt da sehr gelungene Passagen. Aber diese Zukunftsvision ist nicht das eigentliche Thema des Buchs.





Was dann?


Die Einsamkeit vielleicht. Und die Versuche, ihr zu entkommen. Ja, denn das gelingt ja ab und zu. Und dann ist da noch die Frage, inwiefern man seinem persönlichen Schicksal entrinnen kann, der Konditionierung durch die frühe Kindheit. Im Roman gelingt es doch fast. Immerhin.





Sie geben eine vernichtende Beschreibung der 68er Generation.


Ja, aber muss man das verallgemeinern? Ich weiss nicht. Ich beschreibe das Schicksal von zwei Männern, die im ausgehenden 20. Jahrhundert in unserer  nordwestlichen  Zivilisation  leben.  Weiter  nichts.  Nicht  nur  ihre Herkunft  und  ihre  Kindheit  sind  wichtig, sondern  auch  die  gesellschaftlichen Bedingungen, in denen sie leben. Die Menschen stehen zueinander in  immer  heftigerer  Konkurrenz,  ein  Ergebnis  des  kapitalistischen  Wirtschaftssystems,  des  herrschenden  Liberalismus.  Auch  die  Tatsache,  dass Religion  und  Glaube  immer  weiter  verschwinden,  macht  das  Leben  in unserer Zivilisation immer schwieriger.





Einige Kritiker haben Ihnen vorgeworfen, die Menschen und das Leben zu hassen.


Das Leben ist unerträglich. Im Grunde weiss das auch jeder, und jeder hofft  in  manchen  Momenten,  das  Leben  sei  bald  vorbei.  Das  vermittelt zu  bekommen  ist  wohl  nicht  sehr angenehm,  aber ich will  die Wahrheit schreiben.  Mit  Hass  hat  das  nichts  zu  tun.  Ich  glaube  auch  nicht,  dass der Mensch gut ist, denn er ist ein Stück weit Natur, und die ist grausam  - fressen und gefressen werden. Trotzdem gibt es Moral, und es gibt auch glückliche Momente.




Sie wehren sich also dagegen, dass Ihr Roman politisch interpretiert wird, Ihre Gesellschaftsanalyse ernst genommen wird?


Jedenfalls bin ich kein engagierter Schriftsteller, wie etwa Sartre das war. Ich  gehe  auch nicht wählen. Wo käme ich denn  hin,  wenn  ich  zu jedem gesellschaftlichen Problem meinen Senf geben müsste? Da müsste ich ja zu allem eine Meinung haben. Ich habe mehr Talent, den Finger auf die wunden Punkte zu legen, als Heilmittel ausfndig zu machen. Was mit Literatur auch nichts zu tun hätte - Literatur ist für mich Beschreiben. Und das allein ist schon eine sehr aufreibende Aufgabe.





Wieso kaufen die Leute Ihre Bücher?




Weil es sehr viele Menschen gibt, die einsam sind und auf der Suche nach ein wenig Zärtlichkeit. Solche Menschen, sehr menschliche Menschen, die Mangel leiden, kommen sonst in der Literatur wenig vor.





Mit Michel Houellebecq sprach Astrid Mayer
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Liebe ist, wenn es alle 15 Seiten geschieht





von Andreas Schäfer





Michel Houellebecq feilt weiter an seinem Image: traurig, taub oder schon tot





Zum Glück hat das neue Buch von Michel Houellebecq, es heißt „Plattform“ und ist das siebente in drei Jahren, ein Lesebändchen. Mit dem Lesebändchen kann man seine Lieblingsstelle markieren - ein Handgriff, und man ist mitten drin in einer Szene. Beim Lesebändchen hat der Verlag mitgedacht. Besser wäre aber gewesen, wenn er das Buch mit vielleicht sechs Bändchen  in  unterschiedlichen  Farben  ausgestattet  hätte,  die  dann  wie kleine bunte Zipfel aus dem Buch hätten heraushängen können. Das rosa Bändchen  für  Sex  mit  Minderjährigen,  gelb  für  herkömmlichen Verkehr mit thailändischen Prostituierten („Sie nahm mich erst sanft mit kleinen Kontraktionen an der Eichel; dann ging sie mehrere Zentimeter tiefer und übte dabei einen deutlich zu spürenden Druck auf meinen Schwanz aus. ,Oh nein, Oh nein,  Oh  nein  rief  ich. „),  schwarz  für  sadomasochistische Praktiken  in  einem  Pariser  Swingerclub, braun  für Sandwichsex  mit  gut gebauten farbigen Zimmermädchen, reinweiß für lesbische Vergnügungen und  mäuschengrau  für  die  Stellen,  an  denen  der  Held,  Michel  genannt, Peepshowabonnent und im französischen Kultusministerium für die Vergabe  von Projektgeldern  zuständig,  Hand an sich legt und zum Beispiel in die Seiten eines Grisham-Krimis ejakuliert. Mehr Lesebändchen wären also  praktischer  gewesen,  aber  auch  ohne  diese  Hilfsmittel  kommt  man ganz gut klar, denn eines kann Houellebecq wirklich sehr gut: Seitenzählen. Ziemlich exakt alle vierzig Seite geht es zur Sache.

Nicht alle wissen diesen Service allerdings zu schätzen. Neulich gestand eine  Kollegin,  dass  sie  nicht  einmal  Houellebecqs  „Elementarteilchen“ hatte lesen können. Und zwar wegen des ekligen Porträts des Autors auf dem Cover: Das vergammelte Jackett, die schäbige Plastiktüte an der hilfos abgeknickten Hand, das verquollene Gesicht, die Zigarette im Mundwinkel und die Nikotinfecken an den teigigen Fingern. Diese  betont  zur  Schau gestellte  Unansehnlichkeit!  Wahrscheinlich  würde  sich  bei  Lektüre  der Kopulationsszenen jedes Mal Houellebecqs käsiges Gesicht vor das innere Auge  schieben.  Danke,  diesen Kick  müsse sie  sich  nicht  geben,  sagte  die Kollegin. Dabei ist es doch genau das, was den Hauptreiz des Phänomens Houllebecq ausmacht. Seine gut inszenierte Hässlichkeit, das Desolate und Pennerhafte in Kombination  mit orgiastischen Sexdarstellungen. Im Gegenteil: Man muss sich Houellebecq höchstpersönlich in Aktion vorstellen, dann  kommt  das  morbide  Aroma  des  Kaputten,  mit  dem  seine  Bücher spielen, erst voll zur Geltung. Außerdem sieht man dann erst wirklich klar, was man im Fall von „Plattform“ in der Hand hat: Einen B-Porno, der auf existenzialistische Provokunst macht und seinen spärlichen Charme aus seiner Stümperhaftigkeit bezieht.


Was  passiert  also  auf  den  Seiten  zwischen  den  Stellen?  Wo  der  herkömmliche Porno eine überfüssige Geschichte  zusammenbastelt, wartet Houellebecq mit zweierlei auf. Es gibt zum einen viel Reisesoziologisches, das Houellebecq wie ein Proseminarist aus den Primärquellen einfach ins Buch kopiert hat; dazu ein paar Reisebeschreibungen - das Buch beginnt mit  einer  Pauschalreise  Michels  nach  Thailand.  Ansonsten  wird  vornehmlich gehasst, verunglimpft und entwürdigt, allerdings sehr gepfegt und unaufgeregt, bei einem Cocktail an der Strandbar. Erstes Hassobjekt: Die weiße  Frau. Sie weiß den westlichen weißen Mann einfach nicht zu befriedigen, ganz anders als zum Beispiel die Thailänderinnen, sagt einer  von Michels Reisekumpanen. Darauf erst mal ein Besuch im hauseigenen Massagesalon. Zweites Hassobjekt: der Islam als solcher ist eine schäbige Religion, behauptet ein Ägypter. Michel selbst sagt wenig, weil: „Ich habe ein  Gehirn  wie  ein  Haufen  Scheiße.  .  . „  Was  Michel  dagegen  denkt,  ist interessanter, denn es verschmilzt die beiden Haupthassobjekte des Buches gekonnt miteinander: „Vom Kopf  her  gelang es  mir, eine  gewisse Anziehung für die Scheide muslimischer Frauen zu empfnden. „ Das sind so die Provosätze (Kälte! Verachtung! Fremdheit!), an denen man sich von „Plattform“ durch die Literaturgeschichte bis zu Camus und Huysmans hangeln kann. Aber da sind schon wieder vierzig Seiten vorbei, und ohne sich um irgendwelche Übergänge zu kümmern, heißt es: „Aber jetzt hatte ich erst mal richtig Lust zu vögeln. „ Eher unlogisch ist dann die Tatsache, dass Michel seine Traumfrau nicht in Thailand, sondern in Frankreich fndet. Valérie ist weiß und Nicht-Buddhistin, macht ihre Sache aber trotzdem ausgezeichnet. Außerdem arbeitet sie in der Touristikbranche und schmiegt sich, wie man bald merkt, Houllebecqs Kriterien bis zur Selbstaufösung an. So wie die Figuren ein rein touristisches Konsumverhältnis zur Welt haben, so hat der Autor eine sehr reduzierte Beziehung zu seinen Protagonisten. Er nimmt und gibt, lässt auftauchen und verschwinden, wie es ihm und seinen Thesen passt. Wichtig an Valérie ist, dass sie Geschlechtsorgane hat, die man ausgiebig beschreiben kann, und eine Infrastruktur im Rücken, mit der man was auf die Beine stellen kann. Zusammen planen Michel und Valérie die „Plattform“, eine weltumspannende Sex-gegen-Geld-Maschinerie, quasi das Ergebnis von Houellebecqs soziologischen Forschungen.

In  den  Ferienklubs  werden nicht  mehr  dumme  Hüpfkurse angeboten, sondern  landeseigenes  Frischfeisch.  So  bekommt  der  einsame  Westmensch Befriedigung, und der arme Mensch des Südens Geld. Und alle werden in Zukunft zufrieden sein.

Das Absurde  dieses  Mittelteils ist  aber nicht diese  so genannte  Utopie, sondern die angebliche Liebe, die nun zwischen Valérie und Michel ausgebrochen sein soll. Da nimmt sich Houellebecq mehr auf die Schulter als er schriftstellerisch tragen kann. Denn für das Hervorrufen von Gefühlen steht ihm nur ein stereotypes Mittel zur Verfügung: die Beschreibung noch und  noch  einer  Ich-drang-mit-einem-Schlag-in-sie-ein-Szene.  Das  Spiel von Nähe und Distanz, die reiche Welt der unterschwelligen Psychodynamik, die zur Liebe gehört, ist nicht vorhanden, was man von einem Porno auch  nicht  erwartet  hätte.  Unangenehm  wird  es,  weil  der Autor  das Verhältnis zwischen Michel und Valérie aber wie ein störrisches Kind als großes Gefühl behauptet. Um dies zu beweisen, bleibt Houllebecq aus Mangel an Möglichkeiten aber nur die Erhöhung der Schlagzahl. Liebe ist, wenn nun  alle  fünfzehn  Seiten  gerammelt  wird.  Die  Raserei  ist  freilich  nichts als dumpfer Stillstand. Kläglicher hat sich lange keine Erzählkonstruktion mehr ad absurdum geführt.


So kann es also nicht weitergehen. Und so zaubert der Autor einen terroristischen Anschlag radikaler Muslime aus dem Hut, bei dem - wieder in Thailand - Valérie niedergemetzelt wird. Nachdem Valérie verschwunden ist, versucht Michel sich am Hass zu wärmen, aber nicht einmal das funktioniert  noch.  Die  letzten  Seiten  sind  denn  auch  die  besten  des  Buches. Michel  ist  wieder  bei  sich  angekommen,  in  einer  dunklen  apathischen Trauer,  die  von  Taubheit  nicht  zu  unterscheiden  ist.  Jetzt  gibt  es  keine Ablenkungen mehr. Michel kann sich nicht mehr durch Sex ablenken, und der Autor nicht mehr durch soziologische Thesen.  Michel  mietet  sich  in Pattaya ein Zimmer und wartet, dass die Zeit vergeht. Es bleibt die nackte Trostlosigkeit.
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Die Zukunft gehört dem Sextourismus





von Johannes Wetzel





Michel Houellebecqs neuer Roman ist eine Provokation




Zu  den  Ritualen  des  französischen  Buchmarkts  gehört  die  „rentrée littéraire“: Die Franzosen kehren  in  diesen Tagen  aus  den  Ferien  zurück und lassen sich die Neuerscheinungen des Herbstes vorstellen. Aber schon als sie noch am Strand lagen, kündigte sich den Lesern der Tumult an, in dessen Lärm die übrigen 574 Veröffentlichungen jetzt unterzugehen drohen: Michel Houellebecq habe einen neuen Roman geschrieben, in dem er dem Sextourismus das Wort rede. Das Buch ist am Freitag erschienen, „Le Monde“ brachte einen  seitenlangen Vorabdruck  und  widmet  aus Anlass des Buches dem Sexualtourismus den Aufmacher seiner jüngsten Wochenendausgabe (Sonntag / Montag). Berufene und selbst ernannte Verteidiger der  Rechte  von  Frauen  sind  empört.  Die  ersten  Kritiken  dagegen  sind enthusiastisch:  Der  Rezensent  des „Nouvel  observateur“  verspricht  Houellebecq gar den Prix Goncourt. Die neue Literatursendung „Campus“, die im September  den  berühmten „Bouillon  de  Culture“  von  Bernard  Pivot ersetzt, wird mit Houellebecq eingeweiht.


Der Schriftsteller erholt sich unterdessen von den Strapazen der Schreibarbeit in Thailand und auf den Kanarischen Inseln, wo BBC einen Film über ihn dreht. Er sei „erstaunt“, lässt er wissen, und man kann sich seinen ironisch-phlegmatischen  Ausdruck  dabei  gut  vorstellen.  In  Wirklichkeit  überrascht  (Fortsetzung  auf  Seite  10)  (Fortsetzung  von  Seite  9)  ihn  die Wirkung seiner Provokation natürlich überhaupt nicht. Houellebecq amüsiert sich mit seinen Sabotageakten gegen die „political correctness“ und spielt gerne die Rolle des zynischen Schweinehundes, der sich und den Rest der Menschheit nicht mag.

Ein elegant geschriebenes Buch ist „Plattform“ nicht - aber seine stilistische Armut halten manche  Kritiker für besonders raffniert. Immerhin liest es sich ein bisschen besser als der vorangegangene Roman „Elementarteilchen“, mit dem Houellebecq 1998 berühmt wurde. Seinen trockenen Ton  hat  der  Autor  allerdings  ebenso  beibehalten  wie  seine  Neigung  zu Exkursen  -  sei  es  eine  kurze  Geschichte  Thailands  oder  ein  Bericht  aus der Tourismusbranche. Insbesondere die sich wiederholenden Sex-Szenen beschreibt jedes Pornoheft fantasievoller.


„Plattform“ erzählt die Geschichte von Michel, dem eher unattraktiven, unverheirateten vierzigjährigen Beamten  aus dem Pariser  Kulturministerium, der dort für die Subventionierung zeitgenössischer Kunst zuständig ist. Auf einer Thailand-Reise besucht er nicht nur zusammen mit sportlichen Australiern und unansehnlichen Deutschen Bordelle, sondern lernt in seiner Reisegruppe auch eine junge, erfolgreiche Frau aus der Tourismusbranche  kennen.  Zusammen  mit  deren  Chef  entwickelt  Michel  das Konzept  der  Feriendörfer „Eldorador Aphrodite“  - „wo  die Leute  vögeln können.  Denn wenn  sie  kein kleines Abenteuer haben,  wechseln  sie  den Reiseveranstalter. „ Der Erfolg gibt ihm Recht: Dank der Zusammenarbeit mit dem aufgeschlossenen Chef der TUI besteht die Kundschaft übrigens zu  achtzig  Prozent  aus  Deutschen.  Michel  Houellebecq,  dem  die „FAZ“ 1999  den  Aufmacher  ihrer  Buchmessenbeilage  widmete,  verspricht  sich offenbar viele deutsche Leser. Die Übersetzungsrechte hat Dumont bereits für viel Geld erworben.

Die Zukunft, so Michel, gehöre dem Sexualtourismus. Aber das Projekt scheitert dennoch: Ein islamistisches Attentat zerstört das Aphrodite-Dorf in Thailand, ruiniert  das Image und kostet Michels Freundin  das Leben. Das ist bedauerlich: Die Liebesgeschichte mit Valérie war der große Fortschritt gegenüber „Elementarteilchen“ - der Erfolg mag den Autor milder gestimmt haben - und machte den Helden fast sympathisch. Michel zieht sich nach Pattaya zurück und wartet auf den Tod: Seine Versuche mit käuflicher wie mit wahrer Liebe sind gescheitert.


Ein Verlag klagt Wie die beiden vorangegangenen Romane Houellebecqs ist „Plattform“  die  Beschreibung  einer  apokalyptischen  Gesellschaft,  ein Hassausbruch gegenüber (Reise-) Gruppen und vor allem eine grimmige Soziologie  des  sexuellen  Elends  -  in  den  kapitalistischen  Sozietäten  des Westens.  Dass  dieses  Elend  in  Bangkok  oder  Havanna  noch  größer  ist, kommt Michel nicht in den Sinn. Und deswegen sei das Buch, so Houellebecqs Verleger, ein „komischer und erschreckender Blick auf den pornografschen Postkolonialismus“.  Das  Phänomen erscheint  als  Produkt aus „sexueller Befreiung“ und Aufschwung des Massentourismus. Beides wird der Kulturrevolution von 1968 angelastet: Sie hinterließ frustrierte Männer und degradierte John F. Kennedys Slogan von der New-Frontier-Politik zum Namen eines Reisebüros: „Nouvelles Frontières“ wurde in Frankreich Marktführer.


Mit „Nouvelles Frontières“ fährt der Michel des Romans nach Thailand und  wirft  dort  umgehend  den  wohlmeinenden  Alternativ-Reiseführer „Guide  du  routard“  in  den  Müll:  Die  Verfasser,  diese „protestantischen humanitären Arschlöcher“, wollten ihm mit ihren Warnungen vor Sextourismus „auch noch die letzte kleine Freude“ verderben. Der Verleger des „Guide du routard“, der in Thailand ein Heim für missbrauchte Kinder fnanziert, reichte am Freitag Klage gegen Autor und Verlag ein. Ein Gericht  mag  entscheiden,  ob „Plattform“ nun ein  Plädoyer  für oder  gegen jenen „pornografschen  Postkolonialismus“  ist.  Der  Prozess  kann  Houellebecq nur recht sein: Denn während Michel im sexuellen Wettbewerb unterliegt, beherrscht Houellebecq die Regeln des Wettbewerbs auf dem Buchmarkt ganz virtuos.
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Das Ich als Bankier der Sexualität





von Harald Jähner





Auch in seinem Essayband „Die Welt als Supermarkt“ duldet Michel Houellebecq keinen Widerspruch


Kein Zweifel, Michel Houellebecq hat, was immer man von ihm halten mag,  den  Nerv  der  Zeit  getroffen.  Seine  Romane  „Die  Ausweitung  der Kampfzone“ und „Elementarteilchen“ wühlen eine große Leserschaft auf. „Elementarteilchen“,  mehr  eine  Anklageschrift  zum  sexuellen  Elend  der modernen  Welt  als  ein  Roman,  hat  Debatten  ausgelöst  wie  schon  lange kein  literarisches Werk  mehr  („Berliner  Zeitung“  vom  11.9.).  Zu  seinen Lesungen strömen jeweils Hunderte, im Internet hat eine Art HouellebecqFanclub  ein  Diskussionsforum  eröffnet,  wo  sich  Leser  dafür  bedanken, dass ihnen die Welt eklig geworden ist. Dort kann man auch Gedichte hören, die der Autor mit trauriger Stimme vorträgt, begleitet von elegischen Synthesizer-Sounds (www.multimania.com/hoeullebecq).


Der Aufruhr um Houellebecq ist groß genug, dass der DuMont-Verlag es sich leisten kann, parallel zu Houellebecqs im Herbst erschienen „Elementarteilchen“ einen schmalen Essayband des 41-jährigen Franzosen herauszubringen,  obwohl  der  Roman  mit  soziologischen  und  philosophischen Einschüben ohnehin gesättigt und sozusagen selbsterklärend ist.


Im  Roman „Elementarteilchen“  versucht  Houellebecq zu  erklären, wie die  Liebesunfähigkeit,  Lüsternheit  und  Einsamkeit  seiner  Figuren  mit der  historischen  Aufösung  aller  gesellschaftlichen  Bindungen  zusammenhängen, deren letzter Schub die sexuelle Befreiung um 1968 herum gewesen sei. Der Autor will durch historisches Räsonieren im Roman von  vornherein  die  Möglichkeit  ausschließen,  seine  Figuren als  Einzelfälle  zu verstehen; ihn interessiert der Durchschnitt: mittlere Lebensalter, mittlere Einkommenschichten,  mittlere  Wohnlagen.  „Elementarteilchen“  ist  der Versuch  einer  mit  literarischen  Fiktionen  argumentierenden  Soziologie. Seine  Kernthese  lautet:  Einsamer,  armseliger  und  unglücklicher  waren wir  nie,  da  wir niemals freier,  reicher  und lustiger waren. Sind  wir zum dauernden sexuellen  Erregungszustand,  zur  Untreue, zu Einsamkeit und Selbstverachtung verdammt, weil der Kapitalismus nacheinander die Stände, die Religion, die Ehe und den Schlaf der Triebe zerstört hat? Im debattenseligen Frankreich streitet man heftig darüber, ob Houellebecq Stalinist oder Faschist oder beides sei, ob er ein skandalisierender Schaumschläger oder skandalös ehrlich, ob er ein Karl Marx der Sexualität oder ein Ernst Jünger der Pornografe sei.

Die  ausgewählten  Interviews,  Briefe  und  Zeitschriftenessays,  die  jetzt unter  dem  Titel  „Die  Welt  als  Supermarkt“  auf  deutsch  herausgekommen  sind,  lassen  solche  Fragen  offen.  Sicher  ist  nach  der  Lektüre  nur: Houellebecq  wäre  am  liebsten  Katholik,  wenn  er  nicht „von  Grund  auf a-religiös wäre“. Er ist sich „der Notwendigkeit einer religiösen Dimension schmerzlich bewusst“, sagt er in einem Gespräch mit Valère Staraselski, das Problem sei jedoch, „dass sich keine der heutigen Religionen mit dem allgemeinen Erkenntnisstand verträgt.“ Diese Wendung ist für Houellebecq charakteristisch, für seine Romane wie für seine Essays. Sie verrät jenseits aller ideologischen Fragen die eigentliche Crux seines Denkens: Statt mit einem eigenen Erkenntnisstand zu argumentieren, stellt er stets „den allgemeinen“ in den Raum. Es wäre für uns alle besser an Gott zu glauben, sagt er, allein, der Wille ist schwach, der Geist ist stärker.


Houellebecq begreift sich ebenso wie seine Figuren als absolute Verkörperung des Gewöhnlichen. Seine Originalität besteht darin, nicht originell  sein zu wollen; auf rabiate Weise stilisiert er sich zum Durchschnittsbürger. Der Zeitgeist ist für Houellebecq kein äußerliches Phänomen, sondern eine totale innere Entfremdung. Er macht den Menschen zu seinem Untertan, auf die gleiche Weise, wie in den „Elementarteilchen“ die Libido für den ständig, sogar in der Öffentlichkeit onanierenden Bruno zum Fluch wird. Der Zeitgeist ist in Houellebecqs Denken an Gottes Stelle getreten; er denkt in  ihm  und zwischen  uns, und wir sind seine Ausführungsorgane;  darin ist  Houellebecq  ein  Kind  des  französischen  Strukturalismus  und  seiner Entmachtung des freien Subjekts. Das eigentümlich deutsche Wort „Zeitgeist“ taucht in Houellebecqs kurzen und fatterhaften Auslassungen zum zeitgenössischen Denken nicht auf, aber „die Welt als Supermarkt“, die der Sammlung treffenderweise den Titel gab, meint genau das: Die Ökonomie, „der allgemeine Erkenntnisstand“, die Sozialpsyche, die Ästhetik und die Sexualität sind darin als unentrinnbare Bewusstseinsmacht zusammengefasst. Sie hält uns alle im Griff, den Autor eingeschlossen: Houellebecq ist ein Libertin, hasst aber die Libertinage.

Der Supermarkt ist überall; in dem Essay „Ansätze für wirre Zeiten“ wird der Supermarkt zur Welterklärungsformel. In Anlehnung an Schopenhauers Welt  als Wille  und  Vorstellung  empfndet  Houellebecq  die „Welt  als Supermarkt und Hohn“, als Bazar und Werbung. Mit der Aufösung der Familie sei die letzte Rückzugsmöglichkeiten gefallen, die den Menschen vom Warenmarkt trenne: Befreit von „allen Einengungen, wie sie Zugehörigkeitsgefühl, Treue oder ein streng kodiertes Verhalten bedeuten“, ist das moderne Individuum in einem System unterwegs, das ihm „auf eindeutige Weise einen Tauschwert zuweist“. Die Architektur, die Medien, die Musik, die universelle Ironie in Werbung und Kunst alles dient nur dem Zweck, den Menschen von der alten  Starrheit zu befreien, damit er im sozialen Supermarkt einen Platz auf den griffnahen Regalen fndet.  In  der  etwas  simplen  Logik  des  Anbaggerns,  die  Houellebecq  in  schöner  Ehrlichkeit und schelmisch angewiderter Pose als auch die seine offen legt, heißt das: Schöne Menschen besitzen einen hohen Tauschwert, hässliche Menschen einen geringen. Menschen verhalten sich zueinander und zu sich selbst als erotische Waren; sie tragen ein Verfallsdatum aufgestempelt durch Faltenbildung und Bauchumfänge; nach dessen Ablauf sind sie wertlos. Je näher sie dem Ablauf ihrer Restattraktivität rücken, umso panischer verramschen sie sich im promiskuitiven Sex.

In  „Elementarteilchen“  geht  die  Selbstverschleuderung  tödlich  aus: Christine treibt es im Swingerclub bis zur Querschnittslähmung. Tauschwertlos geworden, bringt sie sich um. Ein Vorschlaghammer ist gegen diese literarische Methode ein zartes Instrument; Houellebecqs Figuren sind zur grellsten  Umsetzung  von  Thesen  verdammt,  weil  er  ihnen  keine  inneren Widersprüche gönnt.


Bei Sartre war die Hölle noch die Augen der anderen, bei Houellebecq ist deren Blick mit dem eigenen identisch. Es gibt dort nicht einmal Eitelkeit: Eigenartigerweise wissen Houellebecqs Figuren über die Höhe ihres Tauschwerts genau Bescheid. Er bemisst sich nämlich ausschließlich nach den erwiderten Blicken, letztlich nach der Zahl der sexuellen „Freischüsse“: „Gewöhnlich geht man davon aus, dass der Mann die Penetration braucht, um die gewünschte narzisstische Befriedigung zu erlangen. Er spürt dann etwas,  das  dem  Klappern  der  Freispiele  bei  alten  Flipperautomaten  entspricht. Die Frau begnügt sich meist mit der Gewissheit, dass man in sie einzudringen wünscht.“


Reicht ein „gewöhnlich geht man davon aus“, also wiederum ein „allgemeiner  Erkenntnisstand“,  zur  Fundierung  eines  literarischen  Charakters aus?  Houellebecqs  meint  ja;  in  der  Essaysammlung  fnden  sich  einige  Ansätze  zur  Begründung  der  Romanfgur  als  didaktisch-soziologische Handpuppe.  In  der  „Welt  als  Supermarkt“,  dem  Erlebnispark  fexibler Identitäten,  gibt  es  nämlich  keine  glaubhaften  Romancharaktere  mehr. Der Mensch als fester Charakter löse sich allmählich auf, ebenso sein Gefühl, eine halbwegs zusammenhängende Lebensgeschichte zu besitzen: Der moderne Single lebe nur „von  Zeit  zu Zeit“.  Wenn  sich aber Charaktere und Geschichten aufösen, dann besitzen die Figuren eines Romans keine Widerstände  mehr  gegen  die  Absicht,  die  ein  Autor  mit  ihnen  verfcht. Houellebecq drückt es vornehmer aus: „Aus diesem Grund ist es schwierig geworden, einen Roman ohne Klischees zu schreiben, in dem es dennoch eine  romaneske  Entwicklung  gibt.  Ich  bin mir nicht sicher,  eine Lösung gefunden zu haben. Ich habe den Eindruck, dass ein Ansatz darin besteht, dem Romanstoff brutal Theorie und Geschichte zu injizieren.“

Doch brutale Injektionen ergeben keine tragfähige Theorie. Sie sind nur der eingespritze Kitt, um wacklige Zähne zu halten. Das dauernde Hin-und Her-Springen zwischen abstrakter Theorie und literarischer Fiktion, wann immer das eine oder andere eigentlich eine neue Komplexionsstufe erheischen  würde,  lässt  Houellebecqs  Gestalten  ohne  innere Widerstände  ins Totalitäre und Monströse wachsen: Charaktermasken des verinnerlichten Neoliberalismus. Weil die Romanfguren  keine  Psyche,  sondern nur eine These besitzen, sind sie literarisch lebensunfähig: Houellebecq lässt sie sterben, sobald die Liebe beginnt und die Lage kompliziert wird. Umgekehrt ist  Houellebecqs Theorie schwach, weil sie immer dann,  wenn es widersprüchlich wird, zur Literatur oder zum „für gewöhnlich“ wechselt. Wenn man Houellebecq bei Diskussionen reden hört, hat man den Verdacht, er sei so traurig, weil er sich selbst auf den Leim gegangen ist. Und weil er so traurig ist,  schreibt er Gedichte. „Wenn ich Gedichte schreibe, dann vor allem  um  die  Betonung  auf  einen  monströsen  und  globalen  Mangel  zu  legen (den man als Mangel an Affektion, an Sozialem, an Religion oder an Metaphysik  defnieren  kann, und  jeder dieser Ansätze  wäre  wahr).“ Den größten Mangel hat er nicht genannt. Es ist der Mangel an genauem und geduldigem Hinsehen, es muss ja kein liebevolles sein. Houellebecqs Prosa teilt mit seinen liebesunfähigen Figuren den beutehungrigen und pointengierigen Blick, der hastig von einem Busen zum nächsten irrt.

Houellebecqs Werk ist die andere Seite der Porno-Münze, der Währung des sozialen Supermarkts. Auf deren Zahl-Seite steht Dolly Buster als Symbol  für  die fröhliche  Dauerberieselung durch  Striptease-Shows  im  Fernsehen, Thailand-Reports und TV-Anleitungen zum Bau einer heimischen Folterkammer.  Auf  der  Wappen-Seite  steht  Houellebecqs  Denkmal  des einsamen Onanisten. Es ist die Währung einer Welt ohne Liebe. Doch was kann man dafür kaufen? Keine Währung der Welt lebt ohne die aufgesparten  Bedürfnisse  des  Kunden,  kein  Tauschwert  existiert  ohne  Gebrauchswert  und  ohne  die  Arbeit,  die  zu  dessen  Herstellung  verausgabt  worden ist. In Houellebecqs Supermarkt ist der Kunde sein eigener Unternehmer, Arbeiter  und  Bankier.  In  Wirklichkeit  wäre  ein  solches  System  sofort  in sich zusammengefallen.
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Gegen Bärenschützer, Hippies, Satanisten





von Johannes Wetzel





Der Streit um Michel Houellebecqs „Elementarteilchen“ beleuchtet die Mechanismen des französischen Buchmarkts




Michel  Houellebecqs  soeben  auf  Deutsch  erschienener  Roman  „Elementarteilchen“ war in Frankreich das Ereignis des literarischen Herbstes 1998. Dabei handelt es sich nicht etwa um ein Meisterwerk, sondern um die langweilige Geschichte zweier Halbbrüder von denen der eine ein sexuell abstinenter Genetiker ist, der andere ein sexbesessener Literatur-Lehrer ,  angereichert  mit  fachen  philosophischen,  biologischen  und  physikalischen  Exkursen  sowie  teils  ärgerlichen,  teils  scharfsichtigen  Bemerkungen  über  den  Menschen  als  Elementarteilchen  in  der  Sozialstruktur.  Als Geschichte und sprachliches Kunstwerk ist der erste, inzwischen ebenfalls auf  Deutsch  erschienene  und  soeben  verflmte  Roman „Ausweitung  der Kampfzone“ (1994) viel besser. Houellebecqs zentrale These ist darin auch schon enthalten: Die  Liberalisierung  der  Gesellschaft  seit  1968  habe  zur Ausweitung des ökonomischen Wettbewerbs auf das Gebiet der Sexualität geführt. Heute gebe es auch da Kapitalisten, Spekulanten und pauperisierte Proletarier.


Die „Affaire Houellebecq“ wirft also vor allem aufschlussreiche Schlaglichter auf die Mechanismen des französischen Buchmarkts. Weit vor Saisonbeginn verschickte der Lektor die Fahnen an strategische Freunde: Das Szenemagazin „Les Inrockuptibles“, dessen Mitarbeiter Houellebecq nach wie vor ist, beschloss, den bis dahin nur Insidern bekannten Autor auf die  Titelseite  zu setzen. Gleichzeitig  erschien  Houellebecq auf dem  Titel  des populären Büchermagazins „Lire“. Damit hatte der Lektor Raphael Sorin, wie er freimütig bekennt, die „Rakete“ Houellebecq mit der „ausreichenden  Sprengladung“  gezündet.  Fast  simultan  berichteten  alle  wichtigen Tageszeitungen und Wochenmagazine über das Phänomen. Bald war der Dichter in allen verfügbaren literarischen Talkshows zu sehen. Sein Lektor stellt  illusionslos  fest,  dass  Houellebecqs  unprofessionelles  Auftreten  als geistesabwesender, stammelnder Phlegmatiker inzwischen zur Masche geworden ist. Die Zigarette zwischen Mittel- und Ringfnger, die Plastiktüte vom Supermarkt sind sein Markenzeichen: Der Dumont-Verlag hat daraus das Cover für die deutsche Ausgabe gemacht.

In der französischen Debatte wurden dem Autor alsbald die Ansichten der Romanhelden zugeschrieben. Die am Anfang des Buches entwickelte Szene des Kanarienvogels, der, kaum aus dem Käfg entlassen, schleunigst wieder ins Gefängnis will, illustriert ganz gut, was Houellebecq von seinen Gegnern vorgeworfen wurde: Er sei ein Reaktionär, der sich die geordnete Welt  vor  1968  zurückwünsche.  Andere  verdächtigten  Houellebecq,  die Bewunderung seines Protagonisten Michel für das in Huxleys „Brave New World“  beschriebene,  eugenische „Paradies“  zu  teilen.  Houellebecq  trug in Interviews bereitwillig dazu bei, solche Sorgen zu bestätigen. In „Lire“ hatte er erklärt, er glaube an die sozial-biologische Determiniertheit und damit die gedankliche Unfreiheit des Menschen. Im Gespräch mit seinen Freunden von „Les Inrockuptibles“ sprach er sich gegen die Abtreibung aus, bekannte schmunzelnd seine Bewunderung für Stalin („weil er so viele Anarchisten  umgebracht  hat“)  und verkündete: „Jeder  Feind  der individuellen Freiheit kann ein objektiver Verbündeter sein. Ich habe nur einen Gegner:  den  Libertären,  den  Liberalen. Der  Libertäre  ist  ein  Liberaler  in Potenz,  mit  einigen  besonders  grauenhaften  Sonderfällen  wie  Satanisten  oder radikale Grüne.“ An anderer Stelle erklärte er auch die „Hippies, Präadoleszenten,  die  Wiener  Aktionisten,  Nietzsche  und  die  Naturschützer, die  in  den  Pyrenäen  wieder  Bären  heimisch  machen  wollen“,  zu  seinen natürlichen Feinden. Seine nur mäßig amüsierten Gesprächspartner zogen sich mit einer Pirouette aus der Affäre: Es handle sich um einen wichtigen Roman, dessen im Übrigen links angesiedelter Autor politisch zweifelhafte Ansichten äußere. Das Buch  markiere zwar  die Nostalgie  der  Unterdrückung. Aber dieser regressive, unreife Diskurs sei ungemein bezeichnend für unsere Epoche.

In  einem  weiteren  grotesken  Interview  sprach  Houellebecq  sich  dann auch noch  für die Eliminierung des männlichen Geschlechts  auf  genetischem Wege  und  überhaupt  die „Verbesserung“ der Menschheit aus, erklärte das Verlangen zur Wurzel allen Übels, die buddhistische Askese zur besten Lösung und bekundete seine Sympathie für die katholischen Traditionalisten. Die humorlosen Kollegen von der linken Literaturzeitschrift „Perpendiculaires“,        deren        Redaktionskomitee        Houellebecq        angehörte, wollten sich von dem suspekten Autor trennen. Der konservative Figaro, der Houellebecq zuvor als „Deprimisten“ tituliert hatte, warf der „Perpendiculaires“-Redaktion „Inquisition“  vor. Der  Herausgeber der  Zeitschrift der  Verlag  Flammarion,  zugleich  Verleger  von  Houellebecq  drehte  den Störern seiner Geschäfte schließlich sehr unfein den Strom ab: Mit Nummer elf, in der das fatale Interview erschien, musste „Perpendiculaire“ das Erscheinen einstellen.


„Le Monde“ bezeichnete den Roman nun als Exempel einer „neuen Tendenz der Literatur“, welche zwar künstlerisch nicht besonders ansprechend sei, jedoch die „soziale, ideologische, künstlerische Misere“ der Moderne enthülle und ihren humanistischen Diskurs entlarve. „Die neue Tendenz ist zwangsläufg unmoralisch.“ Gegen diesen vorgeblichen Antihumanis mus erhob sich wiederum ein Sturm der Entrüstung, der wenig mit dem Buch zu tun hatte, und dann, nachdem Houellebecq den „Prix Goncourt“ nicht bekommen hatte  und die Schlacht  also  verloren  war, da  war  nach drei  Monaten  Lärm  plötzlich  alles  wieder  still.  Der  Autor  dessen  Buch inzwischen mehr als 300 000-mal verkauft worden ist und in 20 Ländern erscheint zog sich in das Steuerparadies Irland zurück.

Der Lektor  hatte  die  Rakete Houellebecq mit  genügender  Sprengkraft gezündet.
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Dann lieber klonen





von Gabriele Riedle





Ein Kälteproblem: Michel  Houellebecq  rächt  sich  mit einem literarischen Amoklauf für den Egoismus der 68er-Mütter




So viel Elend war nie. Die Welt ist schlecht, die Menschheit am Ende und Michel Houellebecq, der in Frankreich ob seines Welt- und Gesellschaftsekels  heftig  umstrittene  Autor,  hat  das  endlich bewiesen,  in  dem  er  ein Buch über die Halbbrüder Bruno und Michel schrieb. Der Lehrer und der Biologe können mit dem Leben schon deshalb nicht zurecht kommen, weil ihre böse Mutter sich lieber hippiemäßig selbstverwirklicht hat, anstatt sich um ihre Kinder zu kümmern.


Die öden Details ihrer verpfuschten Biografen sind zwangsläufg nicht besonders aufregend. Aber immerhin versetzt Michel zum Schluss durch seine wissenschaftlichen Forschungen die Menschen in die Lage, sich nicht mehr sexuell fortpfanzen zu müssen, denn das ist eine unangenehme Sache, sondern durch genetische Replikation sprich: Klonen.


Das  wiederum  ist  prima,  denn  nun  kann  eine  unsterbliche  Spezies entstehen, „die  die  Individualität,  die  Trennung  und  das  Werden  überwunden hat“. Wenn alle denselben genetischen Code haben, ist die Welt „rund, glatt, homogen und warm wie eine Frauenbrust“. Es herrscht nur noch Brüderlichkeit, die „das wichtigste Element für die Herstellung einer ausgesöhnten  Menschheit“  ist.  Soll  einer  sagen,  es  gäbe  keine  positiven Utopien mehr.

Bis  zu  diesem glücklichen  Ende im pathetischen  Posaunenton (letzter Satz  von  geradezu  Gotthilf-Fischerscher  Feierlichkeit:  „Dieses  Buch  ist dem  Menschen  gewidmet“)  muss  aber  noch  in  voller  Breite  vorgeführt werden,  warum  der  bisherige  Zustand  von  Natur  und  Gesellschaft  gleichermaßen von Übel ist. Dies kann man aus den schlichten aber ausführlichen Nacherzählungen der Lebensläufe der Haupt- und diverser Nebenfguren lernen, die wie Bruno und Michel, in der tristen bürgerlichen Welt der  Vorstadtwohnungen,  Nacktbadestrände,  Versandhauskataloge  und Swinger-Clubs sinnlos vor sich hin altern, sobald ihr Wert auf dem Markt der Jugendlichkeit schwindet.


Dann bleibt ihnen nur, ihre Fortpfanzungsorgane entweder viel zu viel oder viel zu wenig zu benutzen und ansonsten hoffnungslos einsam, gnadenlos  grausam,  oder,  falls  es  sich  um  hingebungsvolle Ausnahmefrauen handeln sollte, zum frühen Tod verurteilt zu sein. Sie alle sind nichts als didaktische  Handpuppen, jede  für sich „symptomatisch“ und „charakteristisch für ihre Epoche“,  mit  denen ein  Erzähler  seine Thesen illustriert und zwar zumeist in schlechtem küchensoziologischen, philosophischen, bisweilen auch naturwissenschaftlichen Jargon. Da wäre beispielsweise die Mutter aus der Generation der ersten Hippies: „Sie stellen das Böse dar, sie haben das Böse getan“, tragen größte Schuld an der Ausbreitung von Egoismus, Jugendkult, sexueller Zügellosigkeit und enden meist als Serienkiller. Die Mutter selbst gehört zu jener Kategorie von Individuen, die versuchen, „zum einen sehr stark die von der Mehrheit ihrer Zeitgenossen geführte  Lebensweise  von  oben  her  zu  überwinden,  indem  sie  sich  für neue Verhaltensweisen einsetzen oder zur Verbreitung von noch wenig bekannten Verhaltensweisen beitragen Sie spielen jedoch ausschließlich eine Rolle als Beschleuniger historischer Prozesse im allgemeinen historischer Zersetzungsprozesse.“

Auch  wenn  der  schlechteste  Soziologe besser schreiben würde  die Abscheu  des  Erzählers  vor  dem  allgemeinen  Zersetzungsprozess  wird  hinreichend  klar.  Die Abscheu  verlangt  ein  konkretes  Hass-Objekt,  zu  dem sich  Mütter „ganz  allgemein“  gut  eignen.  Ein „Roman“  genanntes  Buch braucht  schließlich  Figuren.  Denn  Texte,  über  denen  „Pamphlet  gegen die Schlechtigkeit der Welt sowie Vorschläge zu deren Rettung“ steht und um ein solches handelt es sich hier liest keiner. Hilfsweise werden deshalb Figuren vorgeschickt, die alle von frühester Kindheit an genau gleich funktionieren.


Da setzt Houellebecq den kleinen Michel vor den Fernseher, zeigt ihm ein paar Tierflme, worauf dieser die  Grausamkeit der Natur erkennt, in der die Schwächsten untergehen: „Michel bebte vor Empörung und spürte auch  dabei, wie in ihm  eine  unerschütterliche Überzeugung  heranreifte: Im  Ganzen  gesehen  war  die  ungezähmte  Natur  nichts  anderes  als  eine ekelhafte  Schweinerei;  im  Ganzen  gesehen  rechtfertigte  die  ungezähmte Natur eine totale Zerstörung, einen universellen Holocaust und die Aufgabe des Menschen auf der Erde bestand vermutlich darin, diesen Holocaust durchzuführen.“  Leider hat der  Erzähler vor lauter holocaustgesättigtem Naturhorror  vergessen,  dass  sein  Demonstrationsobjekt  zum  Zeitpunkt dieser  unerschütterlichen  Überzeugungen  erst  zwölf  ist.  Aber  wer  will schon pingelig aufs Detail achten, wenn s ums große Ganze geht.


Wenn  also  irgendetwas  an  diesem  schlecht  geschriebenen  Buch  auf schaurige Weise „interessant“ ist, dann die Haltung des anonymen Erzählers,  der von  heftigsten Obsessionen  angetrieben wird und alles tut, um einen  unbändigen  Furor  loszuwerden.  Nach  allen  Äußerungen  Michel Houellebecqs ist zu befürchten, dass der Erzähler mit dem Autor identisch ist.

Neben  seinen  Handpuppen  präsentiert  er  biologische  Lexikonartikel über das Dominanzverhalten  im  Tierreich, formuliert soziologische  Abhandlungen über die Entwicklung der französischen Gesellschaft „im Allgemeinen“, schwadroniert über die atomaren und chemischen Grundlagen des  Lebens, über  Globalisierung, Konkurrenzkampf, Anthropologie, Metaphysik, Religion, Moral. Die ganze theoretische Palette der Epoche wird aufgetischt  und  durchgerührt,  um immer  wieder  nur eines zu beweisen: dass das Individuum für immer einsam, schutzlos, sterblich, unglücklich und  getrennt  von  seiner  Mutter  oder  entsprechenden  Nachfolgerinnen sein wird.


Selbst die schließlich doch noch harmonische Liebesgeschichte zwischen Bruno  und  Christiane  ermöglicht  keinen  Ausweg  aus  der  Tragödie  der menschlichen  Natur.  Glück  ist  „untrennbar  mit  Zuständen  regressiver Verschmelzung  verbunden,  die  mit  dem  praktischen  Gebrauch  der  Vernunft  unvereinbar  sind“.  Also  zurück  ins  Kleinkindstadium:  „Mitten  in der  Riesenschweinerei,  dem  ständigen  Gemetzel,  das  die  tierische  Natur kennzeichnet, bestand die einzige Spur von Hingabe und Selbstlosigkeit in der Mutterliebe oder einem Schutzinstinkt, auf jeden Fall in irgendetwas, das unmerklich und stufenweise zur Mutterliebe hinführt.“


Wenn  diese  Grundlage  jeder  Glücksmöglichkeit  in  unserer  modernen Gesellschaft  auch  noch  verschwindet,  wie  die  Fälle  Bruno  und  Michel praktisch und sämtliche Wissenschaften theoretisch beweisen, dann sollte die menschliche Natur besser zerstört und das Individuum durch Klonen beseitigt werden. Das nennt man wohl eine konsequente Argumentation. Oder auch ein psychopathisches Wahnsystem.


In  solchen  Systemen  werden  beliebige  Erfahrungen,  Kenntnisse,  Theorien stets so arrangiert, dass am Ende zwangsläufg und scheinbar ganz  logisch heraus kommt, was dem Psychopathen einzig erträglich erscheint: In  diesem  Fall  Rache  für  die  unvermeindliche  Trennungserfahrung  der frühen Kindheit. Hass, Pathos, Kitsch und missionarischer Eifer und Größenwahn das ist die Lieblingsmischung des Psychopathen. Auch wenn er hier als Literat auftritt.

In Frankreich hatte man tatsächlich versucht, Einzelheiten dieses Wahnsystems zu diskutieren: ob man die Hippie-Generation so negativ darstellen dürfe, ob Houellebecq ein Faschist sei, weil er über Eugenik so positiv schreibe.  Merkwürdige  Idee.  Man  würde  doch  auch  nicht  anfangen  mit einem Amokläufer zu verhandeln, wie viele Personen genau  und welche Kandidaten er wie niedermähen sollte wenn es denn schon unbedingt sein muss.
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Die depressive Muffelei des Pavians





von Arno Widmann





Michel Houellebecq betreibt die „Ausweitung der Kampfzone“




Der Ich-Erzähler des Romans von Michel Houellebecq ist Anfang Dreißig,  ein Angestellter,  der,  von  seiner  Freundin  verlassen,  außer  zwei,  drei Arbeitskollegen  niemanden  hat,  mit  dem  er  spricht.  Also  schreibt  er.  Er versucht,  der  ihm  entgleitenden  Wirklichkeit  Herr  zu  werden,  indem  er über sie räsonniert. Das Buch enthält die Geschichte seiner letzten Monate, in denen er die französische Provinz bereist, um den Kunden seiner Firma die frisch erworbene Software zu erklären. Wer je die französische Provinz besucht hat, weiß, so ein Road Movie müßte selbst bei heiter angelegten Naturen in einer Depression enden. Das Element des Helden von Michel Houellebecq ist die Coolness. Also handelt er nicht, sondern beobachtet. Er genießt diesen Status, der alles um ihn herum zum Objekt macht und damit ihn zum einzigen, allen überlegenen Subjekt.


In  keiner  Sekunde  kommt  ihm  die  Ahnung,  daß  er  einer  Täuschung erliegen, daß  alle anderen im gleichen  Gefühl  sich  spreizen könnten.  So groß  seine  Verachtung  für  die  Ameisenwelt  der  anderen  ist,  so  kindlich und lebensängstlich verkriecht er sich in die eigene, narzißtisch besetzte Haut, und niemals kommt ihm der Gedanke, daß auch er in den Augen der anderen nichts ist als ein sich abstrampelnder, ganz und gar unsouveräner Organismus. Als reiner Beobachter weiß der Ich-Erzähler sich dominant. Daran läßt er nicht rütteln. Was ihn aus dieser Rolle locken könnte, bedeckt er mit Schmähworten. Nie erwähnt er Frauen, ohne sie zu beschimpfen.  Gleichzeitig scheinen sie im Zentrum seiner Aufmerksamkeit zu stehen.

Das gibt dem Buch von Anfang an einen abstoßenden Geschmack. Man möchte nicht in seine verekelte Welt hinein0gezogen werden, wird es aber doch, denn die Verbitterung des Ich-Erzählers ist nur eine Maske des nicht minder galligen Autors. Das Aufblitzen der kleinen Differenzen zwischen dem Helden und seinem Autor macht die Lektüre erst reizvoll. Jedenfalls für einen Leser, der auf die gewaltgeladene, depressive  Muffelei, mit der das junge Männchen schon bei den Pavianen sich interessant zu machen versucht, aus Temperaments- oder Altersgründen nicht mit dem begeistert gehauchten „So-ist-es, so- ist-es“ der Identifkation reagiert.


Aber natürlich hat gerade dieser Leser allen Grund, dem 1958 geborenen französischen Skandalautor Michel Houellebecq für seinen Romanerstling dankbar zu sein, ermöglicht er ihm doch nähere Bekanntschaft mit einem Typus, den er sich spätestens seit der Pubertät vom Leibe gehalten hat. Er, der sonst die Geschlechtsgenossen fieht, die an der Theke nach vier, fünf Gläsern Bier den totalen Durchblick haben, setzt sich ihrem Dunst in der angenehm in Druckerschwärze getauchten Figur von Houellebecqs Ich-Erzähler drei Stunden lang aus und kommt dahinter, daß Antipoden einander ähnlicher sind, als sie es sich selber eingestehen mögen. Ihm beginnt zu dämmern, daß die Coolness des einen und die Begeisterungsfähigkeit des anderen nur unterschiedliche Verfahren sind, sich vor derselben Sache der Dauer zu schützen.


Beide Charaktere fürchten die Institutionalisierung des Lebens. Houellebecqs Held identifziert sich mit der Langeweile. Er kultiviert sie, er versucht, sie sich einzuverleiben, weil er davon ausgeht, das sei der einzige Weg sich der Konfrontation mit der Dauer zu entziehen. Er füchtet sich in die Verachtung einer Welt, die in immer neuen Varianten nur das eine kennt:  Kampf um Dominanz. Sein sich vor ihm ekelnder Leser fürchtet die Langeweile nicht weniger als er. Darum fieht er in immer neue Leidenschaften. Seine jüngste könnte sogar ohne es sich oder gar anderen eingestehen zu wollen die für Houellebecq drastisch bis in die Liebesbeziehungen hinein betriebene „Ausweitung der Kampfzone“ sein.
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„Ich genieße es, mich zu langweilen“






Frankreichs Star-Pessimist Michel Houellebecq hat ein neues Buch geschrieben: „Lanzarote“, eine sarkastische Typologie des Tourismus. Mit einer neuen Lyrik-CD tingelt der Autor jetzt durch Deutschland. Der Prophet verkündet keine frohe Botschaft. Weltmüdigkeit steht Michel Houellebecq ins Gesicht geschrieben, aber seine Gemeinde ist begeistert. „Er hat mein  Leben  erleuchtet“,  schwärmt  die  Bibliothekarin  Michelle  Levy,  ein ebenso gebildetes wie hingebungsvolles Groupie, das den Fan-Verein des Schriftstellers in Paris leitet. Das ist das erste, schwer erklärliche Paradox der größten literarischen Sensation Frankreichs seit Jahrzehnten: Wie kann einer zum Guru werden, der vor der Verführungskraft von Sekten warnt, Illusionen zerstören will, schwärzesten Pessimismus  verbreitet und keine Möglichkeit  der  Erlösung  sieht?  Die  „Elementarteilchen“,  sein  vor  zwei Jahren erschienenes Sittengemälde der modernen westlichen Welt mit ihrer Aufösung aller moralischen Werte und menschlichen Bindungen, hat Houellebecq  wohlhabend  gemacht  und  berühmt,  auch  in  Deutschland. Seitdem ist er ein Kultautor, ein Orakel, das unentwegt befragt wird, obwohl es sich gar nicht äußern mag. „Sartre hatte zu allem eine Meinung, ich nicht“, wehrt Houellebecq seine Jünger ab. Der Schriftsteller leidet: Jede Berührung mit der Außenwelt scheint ihn zu schmerzen. In einem Sessel zusammengekrümmt, blickt er mit traurigen braunen Augen in die Ferne, raucht eine Zigarette nach der anderen, mit skrupelloser Sorglosigkeit, so wie in zivilisierten Ländern nur noch Franzosen rauchen. Dazu trinkt er belgisches Bier. Bier ist das Einzige, was er an Belgien gut fndet. Stockend antwortet er auf die Fragen, die ihm gestellt werden, mit langen Pausen, in  denen man nicht weiß, ob er nachdenkt oder weggetreten ist. Oft bringt er nicht die Energie auf, einen Satz zu Ende zu führen, trotz merklicher Anstrengung. Die Existenz als solche ist eine Bürde;  es kostet  Houellebecqs ganze Kraft, sich gegen die sanfte Verlockung der Schwermut zu wehren. Wie  vermag  dieses  wortkarge  Häufchen  Elend  ein  Publikum  zu  fesseln? Mehr als die Hälfte des Jahres verbringt der Schriftsteller fern vom Pariser Literaturbetrieb in Irland. Die Insel eignet sich treffich dazu, sich in melancholischen  Betrachtungen  zu  ergehen.  „Ich  genieße  es,  mich  dort  zu langweilen“, sagt Houellebecq, und vielleicht weiß nicht einmal er selbst, ob er es schelmisch oder ernst meint. Den Rest der Zeit operiert er als multimediale Einmannfrma. Gerade hat er einen erotischen Film für den PayTV-Sender  Canal  Plus  gedreht,  in  dem  nur  weibliche  Amateurdarsteller mitspielen, darunter seine Frau Marie-Pierre. Er will die Ruhe zeigen, das Glück, das Empfnden reinen Vergnügens, sagt er; dafür bevorzugt er lesbische Szenen, weil Männer sich nie ganz von Gewalt und Begierde lösen. Sex ist für Houellebecq ein vorzügliches Mittel, vielleicht das einzige, um Depressionen zu überwinden. In ganz schweren Fällen hilft auch das allerdings nicht mehr. Houellebecq,  42, spricht aus Erfahrung, er musste  als junger Mann mehrmals in der Psychiatrie behandelt werden. Eine andere Möglichkeit, romantische Gefühle zu zeigen, ist für ihn die Poesie. Gedichte liest heute kaum noch jemand, deshalb hat er das Konzept des Pop-Poeten entwickelt: Houellebecq hat achtsilbige Verse vertonen lassen und singt sie eindringlich auf der Bühne, begleitet von einer Band, die eine Art psychedelischen Rock oder Soft Rap spielt. Daraus ist eine CD entstanden. Die Shows kommen gut an; nächste Woche macht Houellebecq eine Tournee durch sechs deutsche Städte. Zugleich erscheint eine neue Erzählung von ihm, ein schmaler Band, leichter und heiterer als seine bisherigen Werke, obwohl die großen thematischen Leitmotive allesamt wiederzufnden sind:  die Flucht aus der Gesellschaft, die Suche nach Sinn und Glück, die Überwindung des unerträglichen menschlichen Loses. Am Anfang steht der für Houellebecq typische schwarze Humor, trocken und nüchtern dargeboten: „Am 14. Dezember 1999, der Nachmittag war halb um, wurde ich mir bewusst,  dass  Silvester  mir  wahrscheinlich  misslingen  würde  wie  gewöhnlich.“  Tatsächlich  schläft  der  Ich-Erzähler  am  Millenniumsabend  um  23 Uhr ein. Er entschließt sich zu verreisen und landet eher zufällig auf Lanzarote. Die Insel mit der bizarren Vulkanlandschaft hat dem Buch seinen Titel gegeben; ergänzt wird der Text durch einen Bildband mit eigenen Fotografen des Autors, die sich in „Geo“ gut machen würden. „Alles ist fktiv“, versichert Houellebecq über die Erlebnisse seines Protagonisten. Aber wie immer  bei  ihm ist  auch alles autobiografsch. Zunächst amüsiert er sich mit sarkastischen Betrachtungen zur Typologie des Tourismus: Norweger sind da, um die Legende zu bestätigen, dass man auch im Januar im Meer baden könne. Die Anwesenheit von Engländern gibt keinerlei Aufschluss über den Reiz des Ortes; sie reisen dorthin, wo sich schon andere Engländer befnden, und repetieren ihre Lebensweise in der Fremde, mit bizarren Cocktails bei Sonnenuntergang. Das unterscheidet sie völlig von Franzosen, die so eitel und selbstverliebt sind, dass sie es als narzisstische Kränkung empfnden, wenn sie im Urlaub einem anderen Franzosen begegnen (Lanzarote ist, so gesehen, ein idealer Ort für sie). Am unkompliziertesten sind die Deutschen, man fndet sie überall, wo die Sonne scheint. Und man kann leicht mit ihnen anbandeln, da sie nicht hochmütig sind und zur Sexualität, wie Houellebecq glaubt, ein fast heidnisch unbefangenes Verhältnis haben. Pam und Barbara, zwei deutsche Lesben, die praktischerweise nicht ausschließlich lesbisch sind („He he, sagte ich mir“, so die Reaktion des Helden auf die vertrauliche Mitteilung), lassen den Erzähler an ihren erotischen Strandspielen teilnehmen. Trotz detailgenauer Beschreibungen  geht es Houellebecq dabei um das Gegenteil von Pornografe, deren Ziel wie  auch das  der  Werbung darin besteht, eine  Begierde  zu  schaffen,  die niemals gestillt werden kann und die deshalb in eine Spirale ständiger Enttäuschung  führt.  Die  beiden  deutschen  Touristinnen  spenden  dagegen reine  Lust  Sex  ohne  Selbstsucht  und  Besitzanspruch,  jene  pure,  freundschaftliche Zärtlichkeit, die laut Houellebecq in einer Zeit verlorener Liebesfähigkeit allein noch füchtige Momente des Glücks schaffen kann. Die zweite männliche Figur der Erzählung, Rudi, ein verkrachter Polizist aus Brüssel,  verkörpert  demgegenüber  die  vollendete  menschliche  Katastrophe.  In  seiner  dumpfen  Verzweifung  schließt  er  sich  einer  (tatsächlich existierenden) Sekte an, die Außerirdische anbetet und ihren Jüngern mit Hilfe der modernen Biotechnologie ein unsterbliches Leben ohne Leiden verheißt. Wahrscheinlich ist das Skandalöse wie das Faszinierende an Houellebecq  sein  naiver  und  doch  hellsichtiger  Protest  gegen  die  moderne Welt. Der Siegeszug des Kapitalismus hat eine Marktgesellschaft durchgesetzt, die nur scheinbar Freiheit und Fortschritt schafft. Was als Humanisierung  angepriesen  wird,  ist  in  Wirklichkeit  eine  Verrohung;  aus  dem freien Wettbewerb gehen die meisten als Verlierer hervor. Ein zutiefst unmoralisches System, in dem Arbeit nur noch unzulänglich belohnt wird: So  weit  ist  sich  Houellebecq  mit  dem Papst einig, von dem er sonst gar nichts hält. Damit rührt der Schriftsteller ohne jede Nostalgie an die Ängste vieler. Er präsentiert seine Dichtung wie eine moralische Aufgabe; das kalte, sezierende Beschreiben der Wirklichkeit ist in sich schon ein Akt des Widerstands. Macht  nicht  mit, verweigert  euch, ruft  Houellebecq  seinen Fans zu, und sie würden ihm offensichtlich nur zu gern folgen, wenn sie könnten. Obwohl Houellebecq in Albert Camus und Jean-Paul Sartre nur Klassiker sieht, die ihm heute nichts mehr bedeuten, hat er eine neue existenzialistische  Pose  entworfen.  Nicht  mehr  im  Engagement  besteht  das  Aufbegehren, sondern im Beiseitetreten. Der neue Existenzialist desertiert aus der Gesellschaft in eine endgültige innere Entfernung, so wie der Autor ins irische Exil. Die Schwermut, die Houellebecqs ganze Biografe durchzieht, wird zur einzig wahren philosophischen Attitüde, denn die moderne Welt  lässt keinen  Raum für  Hoffnung  sie erlaubt allenfalls  den Blick auf ihre Zerstörung, als die Voraussetzung für eine neue metaphysische Revolution.  Natürlich  könnte  das  Phänomen  Houellebecq  auch  ein  genialer Werbeeinfall sein. Damit würde es bestätigen, was es zu denunzieren vorgibt. Aber es fällt schwer, sich diesen kleinen, schüchternen Mann mit dem verkorksten Jugendleben als ausgebufften Zyniker vorzustellen. Er hat ja, mutter- und vaterlos aufgewachsen, wirklich in den Abgrund geschaut und sich durch Schreiben aus einer Situation herausgearbeitet, in der auch der Suizid eine Lösung hätte sein können.
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