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    »Wenn ich den Propheten umbringen würde«, sage ich und gebe mir gar nicht erst die Mühe, leise zu sprechen, »dann würde ich es in Afrika tun.«
  


  
    Ich blicke in Mariahs hellgrüne Augen.
  


  
    Sie erwidert meinen Blick und lächelt, als wüsste sie genau, wovon ich spreche, und als sei sie der gleichen Meinung wie ich.
  


  
    Ich bohre die Spitzen meiner Turnschuhe in den Wüstensand. Sogar so spät am Tag, die Sonne steht nur noch einen Spannbreit über dem Horizont, ist der Boden heiß von der Tageshitze. Ich fühle sie unter meinen Schuhsohlen. Ich fühle, wie die Hitze vom Boden aufsteigt und meine Beine hinauf unter mein knöchellanges Kleid kriecht. Nicht das leiseste Lüftchen weht.
  


  
    »Aber ich weiß nicht, wie ich ihn umbringen würde. Noch nicht.« Ich halte inne, damit Mariah auch merkt, dass es mir ernst ist, todernst. Dann hole ich tief Luft und rede entschlossen weiter. »Aber wenn er erst einmal tot ist, dann würde ich seinen Leichnam neben einen Termitenhügel legen. Nach drei Stunden wäre rein gar nichts mehr von ihm übrig. In Afrika gibt es Termiten, die können so etwas. Kein Mensch würde je erfahren, was geschehen ist.«
  


  
    Wieder mache ich eine Pause. Ich schaue in die untergehende Sonne, die die Wüste erst in Orange, dann in tiefes Rot taucht. Nicht ganz so rot wie Blut, aber fast. Über uns, im Osten, erscheint ein Stern nach dem anderen am Himmel. Es sind kleine Pünktchen, mehr nicht.
  


  
    Ich zucke die Achseln. »Nichts von ihm wäre mehr übrig. Rein gar nichts. Kein bisschen.«
  


  
    Mariah lächelt mich wieder an und lässt ein kurzes Glucksen hören. Ich setze sie von einer Hüfte auf die andere, dann beuge ich mich zu ihr, ich rieche Puder und den Geruch von Salbei, der aus der Wüste kommt. Ich berühre ihr Gesicht mit den Lippen, es ist so zart und glatt. Acht Monate alt ist dieses Baby jetzt, meine jüngste Schwester, und so süß wie frischer Rahm. Und genauso dick. Ich liebe sie.
  


  
    Oh ja. Ich liebe sie.
  


  
    »Als Erstes würde ich ihn für mich umbringen«, flüstere ich mit geschlossenen Augen an ihre Wange, die ich noch immer mit meinen Lippen berühre. »Und dann würde ich ihn für dich umbringen. Und dann für unsere anderen Schwestern. Und für unsere Mütter. Und für die anderen Frauen, die hier sind …«
  


  
    »Kyra.«
  


  
    Ich zucke zusammen.
  


  
    Die Stimme von Mutter Claire trägt weit über den Sand und die Steine und das Gestrüpp, die unsere Siedlung umgeben. Ihre Stimme klingt so deutlich, so klar und so nah, dass ich Angst habe, sie könnte auch meine gehört haben.
  


  
    »Kyra«, ruft Mutter Claire noch einmal. Sie steht auf der Veranda ihres Wohnwagens. Im Lichtschein, der nach draußen fällt, erkenne ich, dass sie die Hände in die Hüften gestemmt hat. »Ich sehe genau, dass du dort draußen bist. Komm rein. Du weißt, wir erwarten Besuch. Komm sofort her.«
  


  
    »Ich komme schon«, sage ich, aber gar nicht laut.
  


  
    Mutter Claire ist gemein. Sie ist Mariahs Mutter, die erste Frau meines Vaters. Meine richtige Mutter, Mutter Sarah, ist schwanger, sie fühlt sich nicht wohl und sie muss das Bett hüten. Sie könnte dieser Frau die Stirn bieten, zumindest wenn es mich betrifft. Das hat sie auch schon getan. Aber jetzt kann sie es nicht, weil es ihr nicht gut geht.
  


  
    Mariah fängt wieder zu glucksen an. In dem schummrigen Licht sehe ich, dass sie müde ist. Müde vom Wiegen und von der Hitze und vielleicht auch müde von meiner Stimme. Sie legt den Kopf an meine Schulter und gähnt herzhaft.
  


  
    »Du hast es gut«, sage ich. »Du kannst das alles heute Abend verschlafen.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Später helfe ich Mutter Sarah, die kleineren Mädchen für unsere Besucher zurechtzumachen, dann kümmere ich mich um sie selbst. Sie liegt auf dem Sofa, sie ist blass und ihr Bauch wölbt sich im sechsten Monat. Ich streiche über ihr langes blondes Haar. »Darf ich ein paar Minuten nach draußen gehen? Ich bin mit allem fertig.«
  


  
    Ich würde gerne Klavier spielen, Mozart wiederauferstehen 
     lassen, bis Prophet Childs kommt. Aber der Gemeindesaal ist jetzt geschlossen.
  


  
    Mutter blickt mich mit ihren Augen an, die so blau sind wie der Abendhimmel. »Was hast du vor, Kyra?«, fragt sie.
  


  
    Ich zucke die Schultern. »Ich möchte nur eine Minute alleine sein.«
  


  
    Mutter Sarah stützt sich auf den Ellbogen und legt den Kopf schräg, als würde sie lauschen. Ich höre, wie meine beiden jüngsten Schwestern mit ihren Puppen spielen. Laura, die nur um ein Jahr jünger ist als ich, sitzt am Esstisch und schreibt in ihr Tagebuch.
  


  
    »Wir haben noch fast eine Stunde Zeit, bis der Prophet vorbeikommt«, mischt sich Laura nun ein. »Aber glaubt ja nicht, dass ich eure traute Unterhaltung belauschen wollte.« Laura grinst mich an. Unser Wohnwagen ist so klein, dass einer hören kann, was der andere denkt.
  


  
    »Wenn ihr mich ruft, werde ich sofort kommen«, verspreche ich. Meine Mutter nickt, dann sinkt sie aufs Sofa zurück und schließt die Augen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich gehe hinaus zu den Ölweiden am Rand unserer Siedlung.
  


  
    Wir haben es gut, unser Wohnwagen steht gleich neben diesen Bäumen, die ich so sehr mag. Ich mag ihren Geruch im Frühling und ich liebe das Silbergrau ihrer Blätter. Ich mag es, wenn die Blätter im Sommer so dicht sind, dass ich mich in ihnen verstecken kann. Ich mag es, wenn ich dort für mich allein sein kann. An einem 
     Baum habe ich die spitzen Stacheln der unteren Äste entfernt.
  


  
    Danach hat meine Mutter zu mir gesagt: »Kyra Leigh Carlson! Warum in aller Welt hast du mein bestes Küchenmesser genommen, um an einem Baum herumzuschneiden? In deinem Alter sollte man wissen, dass man so etwas nicht tut.«
  


  
    »Es ist besser, als von den Dornen gestochen zu werden«, antwortete ich, und sie machte ein Geräusch mit der Zunge, das sich anhörte wie ein Huhn, das im Hühnerkäfig gackert.
  


  
    Ich konnte ihr natürlich nicht sagen: »Ich brauche einen Platz, an dem ich für mich sein kann, an dem ich ungestört atmen kann. Deshalb habe ich das Messer genommen.« Was ich auch nicht sagen konnte, war: »Mutter, ich bin jetzt beinahe vierzehn Jahre alt, und ich bin keine Minute allein, ausgenommen wenn ich auf der Toilette sitze, und sogar dann will Carolina reinkommen, und ich muss die Tür mit dem Fuß zuhalten, denn das Schloss ist schon wer weiß wie lange kaputt.« Ich konnte ihr nicht sagen: »Es gibt Tage, da muss ich allein sein.« Stattdessen zuckte ich einfach mit den Schultern.
  


  
    Ich klettere also auf den Baum und setze mich auf den höchsten Ast. Mein Kleid spannt über meinen Knien und ich ziehe es ein bisschen nach oben.
  


  
    »Danke, Jesus«, sage ich. Und ich meine es wirklich so.
  


  
    Die ganze Familie ist in Aufregung, weil uns der Prophet besuchen will. Alle sind deshalb ganz aus dem Häuschen.
  


  
    »Keiner ist deshalb verwirrt«, sage ich. »Nur ich.«
  


  
    In meiner Familie gibt es kein Kind, keine Mutter, die den Propheten nicht verehrt.
  


  
    »Ich verehre ihn auch«, murmle ich vor mich hin. »Manchmal jedenfalls.«
  


  
    Aber mein Leben ist gerade dabei, sich zu verändern. Ich lerne dazu. »Ich werde erwachsen«, sage ich in die Nachtluft hinein. Ich bin sicher, ich bin die Einzige unter den Erwählten, die sich schon einmal gewünscht hat, der Prophet wäre tot und würde von Termiten aufgefressen.
  


  
    Ich spähe durch das Geäst der Ölweiden auf unsere Siedlung. Wenn ich die Blätter beiseiteschiebe, kann ich von hier aus fast alles übersehen. Den Rasen vor den Häusern des Propheten und seiner Apostel, den Laden, den Tempel und den Gemeindesaal, in dem wir unterrichtet werden und in dem wir uns auch an Mittwochabenden versammeln. Alles sehe ich. Und niemand kann mich sehen.
  


  
    »Hmm«, sage ich und atme mit geschlossenen Augen tief ein. Es riecht so gut, das Alleinsein.
  


  
    Nachdem ich einen Moment lang so sitze, schlage ich die Augen auf und schaue dorthin, wo ich zu Hause bin, ich sehe es eher vor meinem inneren Auge, denn es ist schon zu dunkel, um Einzelheiten erkennen zu können: das kümmerliche Gras und den rötlichen Wüstensand, die Silhouetten meiner beiden jüngsten Schwestern vor dem Schlafzimmerfenster. Von meinem Platz aus kann ich die drei Wohnwagen meines Vaters sehen, in denen meine Mütter wohnen. In manchen Nächten, wenn ich hier oben sitze, erkenne ich meinen Vater an seinem 
     Schatten hinter einer der Gardinen, und dann weiß ich, mit wem er diese Woche verbringt.
  


  
    Dieser Platz auf dem Baum gehört mir ganz allein. Ich war so oft hier oben, dass mein Hintern schon fast einen Abdruck auf den Ästen hinterlassen hat. Und ich habe niemandem etwas von meinem Versteck erzählt. Nicht einmal Laura, meiner Lieblingsschwester. Hier kann ich nachdenken, ohne dass ich dabei ein kleines Kind streicheln, einen Kranken pflegen oder mich um sonst etwas kümmern müsste. Hier kann ich Pläne schmieden und Träume träumen und meinen Hoffnungen nachhängen.
  


  
    »Ich bin so gern hier oben«, sage ich leise. »Es ist so schön, wenn ich alles sehen kann, aber von niemandem gesehen werde.«
  


  
    Ein Windhauch weht über die Wüste und lässt die Blätter rascheln. Es ist, als wolle der Baum, dass ich dableibe, obwohl ich ihn mit dem Küchenmesser verletzt habe.
  


  
    Der Tempel strahlt wie ein Leuchtfeuer. Die Fenster im Haus des Propheten sind hell erleuchtet (sein Haus ist größer als eine ganze Wohnwagenreihe). Ich sehe, wie Leute darin hin und her gehen. Der Mond kriecht hinter den Bergen hervor, er verschluckt ein paar von den Sternen.
  


  
    Eine Zeitlang sitze ich einfach nur da und staune darüber, dass ich so allein sein kann, staune darüber, dass uns der Prophet besuchen will, bis Mutter Sarah mit matter Stimme nach mir ruft. »Kyra Leigh, komm rein. Wir gehen jetzt zu Mutter Claire hinüber.«
  


  
    »Ich komme bald wieder«, sage ich zu dem Baum, und auch diesmal rascheln die Blätter im Wind.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Als ich näher komme, höre ich ihre Stimmen. Ich höre die Kinder, wie sie zu Mutter Claires Wohnwagen eilen. Sie lachen, eines quengelt, ein anderes, noch sehr kleines Kind schreit. Vielleicht eine von den Zwillingen? Ich beeile mich, um sie einzuholen.
  


  
    Meine Brüder und meine Schwestern.
  


  
    Die Kinder meines Vaters.
  


  
    Es sind der Reihe nach:
  


  
    

  


  
    Adam, 17.
  


  
    Finn, 16.
  


  
    Emily, 15.
  


  
    Nathaniel, 15.
  


  
    Ich, fast 14.
  


  
    Jackson, 13.
  


  
    Robert, 13.
  


  
    Laura, 12.
  


  
    Thomas, 11.
  


  
    Margaret, 10.
  


  
    Candice, 10.
  


  
    Abe, 9.
  


  
    April, 8.
  


  
    Christian, 6.
  


  
    Meadow, 5.
  


  
    Marie und Ruth, 4.
  


  
    Carolina, 3.
  


  
    Trevor, 2.
  


  
    Foster, 1.
  


  
    Mariah, 8 Monate.
  


  
    Und zwei weitere Babys sind unterwegs.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Wir warten.
  


  
    Wir warten alle gemeinsam. Vater, alle Mütter, alle Kinder. Wir Mädchen haben unsere besten Sonntagskleider an. Meine Brüder haben auch ihre Sonntagsanzüge angezogen. Sie haben ihre Krawatten umgebunden, manche sitzen schief. Meine Haare sind so fest geflochten, dass ich Kopfschmerzen bekomme.
  


  
    »Ist das nicht aufregend?«, fragt Mutter Victoria. »Der Prophet und seine Apostel kommen hierher.«
  


  
    Vater lächelt. Er setzt Trevor und Foster auf seinen Schoß und lächelt.
  


  
    »Vielleicht«, sagt Mutter hoffnungsvoll, und die Worte sprudeln aus ihrem Mund, »vielleicht bist du erwählt worden.«
  


  
    Sie spricht leise, aber alle vierundzwanzig haben gehört, was sie gesagt hat. Sogar Mariah verstummt. Wir blicken Mutter Sarah an, dann Vater. Sein Lächeln ist jetzt so breit, dass es von einem Ohr zum anderen geht.
  


  
    »Hyrum sagt, mein Name sei gefallen«, bestätigt Vater. Seine Wangen sind gerötet. Alle schauen ihn an. »In den Zusammenkünften hat man über uns gesprochen.«
  


  
    Die Zeitschaltuhr am Herd geht los, und Mutter Claire eilt schnell hin, die Absätze ihrer Schuhe klappern über das Linoleum. Von meinem Sitzplatz aus kann ich sie sehen; Küche, Esszimmer, Wohnzimmer, alles ist nur ein einziger großer Raum in diesem Wohnwagen. Sie zieht Gebäck aus dem Herd.
  


  
    Mutter Victoria faltet die Hände unter dem Kinn. »Über uns hat man gesprochen? Ist das dein Ernst, Richard?«
  


  
    »So hat es Hyrum gesagt.« Vater drückt die beiden 
     Jungen auf seinem Schoß an sich und einer lacht. »Gestern hat er mit mir gesprochen. Er hat mir mitgeteilt, dass wir Besuch bekommen werden.«
  


  
    »Und er hat recht gehabt«, sagt Mutter Claire von der Küche aus. Sie lächelt beinahe.
  


  
    Mit einem Mal bin auch ich aufgeregt. Jedermann kann sehen, dass der Prophet und seine Apostel gesegnet sind. Sie haben richtige Häuser. Sie haben schöne Autos. Vielleicht … und bei diesem Gedanken schlägt mein Herz bis zum Hals … vielleicht wird auch bei uns jetzt alles anders. Vielleicht war es doch zu schlimm von mir zu wünschen, der Prophet wäre tot.
  


  
    »Ich war standfest im Glauben«, sagt Vater. »Ich war immer ein treuer Jünger.«
  


  
    Mir wird warm ums Herz, wenn ich das Lächeln meines Vaters sehe.
  


  
    Mein guter Vater.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich weiß noch, wie ich auf dem Schoß meines Vaters gesessen habe. So klein, so niedlich war ich damals (ich habe Fotos gesehen, die es beweisen). Meine Haare waren weißblond. Ich hatte die gleiche Haarfarbe, die Carolina heute hat.
  


  
    Ich trug ein hellblaues Kleidchen, mit einer rosafarbenen Borte. Und ich fütterte Vater mit Erdbeeren, eine nach der anderen steckte ich in seinen Mund. Dann schmiegte ich mich in seine Halsbeuge. Und er lachte und küsste mein Gesicht und sagte zu mir, wie sehr er mich liebt. Mich, seine Kyra.
  


  
    »Kyra, Kyra Leigh, Leigh, Leigh«, sang er fröhlich.
  


  
    »Kyra, Kyra Leigh, Leigh, Leigh«, sang ich zurück. »Kyra, Kyra ich, ich, ich.«
  


  
    Und Vater erwiderte: »Kyra, Kyra du, du, du.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich blicke zum Fenster, das nach Osten geht, hinaus auf die Wüste. Der Himmel ist schon fast ganz schwarz.
  


  
    Mutter Sarah sitzt neben Vater, sie hat sich an ihn gelehnt. Er tätschelt ihre Hand, streichelt meine Brüder, die auf seinem Schoß sitzen. Mutter Victoria sorgt dafür, dass die Kleinsten leise sind, und erzählt ihnen eine Geschichte von Jesus. Mutter Claire wischt die ohnehin schon blitzblanke Küche.
  


  
    Adam, mein ältester Bruder, sieht mich an, als wollte er etwas sagen. Emily, die nicht ganz richtig im Kopf ist und die, wenn sie gesund wäre, eigentlich die älteste Schwester wäre, läuft aufgeregt hin und her. Allen von uns, die wir dicht gedrängt beisammensitzen, fasst sie an den Kopf. »Eins, zwei, drei«, singt sie, aber »ins faule Ei« lässt sie weg, denn wir spielen nicht Fangen. Wir warten auf den Propheten.
  


  
    Wir warten auf den Gesalbten Gottes.
  


  
    Doch während ich meinen Müttern zusehe, während ich meinen Vater anschaue, dessen Wangen hoffnungsvoll gerötet sind, während ich meinen Geschwistern um mich herum zuhöre, bohrt sich der Schmerz tief in mein Innerstes. Ich schließe die Augen ganz fest. Kann Adam meine Gedanken lesen? Hat er deshalb zu mir herübergeblickt?
  


  
    Ich habe Unheil über meine Familie gebracht. In diesem 
     Moment bin ich fest davon überzeugt. Mir ist, als hätte jemand einen Kübel Eiswasser über mich geschüttet. Mir ist, als steckte ich gerade mitten im Schnee.
  


  
    Mein Vater ist rein. Meine Mütter. Meine Brüder und Schwestern. Emily erst recht.
  


  
    Aber ich nicht.
  


  
    Ich nicht!
  


  
    Ich wollte jemanden umbringen. Nein! Nicht irgendjemanden! Ich wollte den Propheten umbringen. Gottes Gesalbten. Den Erwählten des Herrn.
  


  
    Und das ist noch nicht alles. Bei Weitem nicht alles.
  


  
    Ohne nachzudenken, stehe ich auf. Ich muss hier raus. Ich muss weg. Ich muss zu meinem geheimen Versteck, damit ich alleine und ungestört bin. Nur weg von hier. Vielleicht sind sie dann vor meinen unreinen Gedanken sicher. Vor meinen Vergehen.
  


  
    »Eins, zwei, drei«, singt Emily. Sie streckt die Hand nach meinem Kopf aus.
  


  
    »Setz dich hin, Kyra«, sagt Mutter Claire. Sie steht an der Spüle und wringt ein Tuch aus. »Wir warten auf den Erwählten des Herrn.«
  


  
    »Ich muss gehen«, sage ich. Nathaniel und Laura starren mich neugierig an. »Ich habe etwas vergessen.«
  


  
    »Kyra«, sagt Vater, »was immer es auch sein mag, es kann warten.«
  


  
    »Nein, Vater«, sage ich. Ich merke, dass ich rot werde. Meine Sünden stehen mir bestimmt ins Gesicht geschrieben. »Ich muss weg. Ihr könnt mir ja erzählen, was geschehen ist. Der Prophet wird es gar nicht bemerken, dass ich nicht da bin.«
  


  
    »Kyra«, sagt Mutter. »Setz dich. Bitte.«
  


  
    Mutter Victoria schnauft. »Er bemerkt alles. Er sieht alles. Er würde sofort wissen, dass du nicht da bist.«
  


  
    »Kyra Leigh«, sagt meine Mutter noch einmal, und ihre Stimme ist sanft in diesem Raum, in dem sich meine Familie drängt. »Gehorche deinem Vater.«
  


  
    »Ja, Frau Mutter«, antworte ich und lasse mich aufs Sofa fallen. Dann flüstere ich, so leise, dass mich auch die Geschwister, die gleich neben mir sitzen, nicht hören können: »Gott im Himmel, vergib mir. Vergib mir. Vergib mir.« Wieder und immer wieder wiederhole ich dieses Stoßgebet.
  


  
    Ich darf kein Verderben über diese Familie bringen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Zugegeben, es ist nicht nur, weil ich den Tod von Prophet Childs geplant habe. Da ist noch mehr. Noch viel mehr.
  


  
    Eingezwängt zwischen meinen Geschwistern, versuche ich, nicht an meine Sünden zu denken, aber sie sind in meinem Kopf. Ich werde sie nicht los.
  


  
    Als Erstes die Bücher.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Dass ich auf die Bibliothek gestoßen bin, war ein Zufall.
  


  
    Prophet Childs würde keinem von uns erlauben, Bücher aus einer öffentlichen Bibliothek zu entleihen.
  


  
    »Wir haben unseren Glauben«, pflegt er zu sagen. »Wir haben die Freiheit, die uns Gott schenkt. Und dies wird uns niemand nehmen, denn wir lassen nicht zu, dass uns jemand mit den Lehren Satans das Gehirn vernebelt.«
  


  
    Jenseits der Grenze unserer Siedlung, auf die andere Seite der Umzäunung, über den Fluss, außerhalb unseres Gebietes bin ich gelaufen. Dort war ich und habe nach Norden geschaut, wo Florentin liegt. Ich erinnere mich genau, es war ein klarer Tag.
  


  
    Es war der 13. August. Ein Mittwoch, am späten Nachmittag. Es war ein glutheißer Tag. So heiß, dass einem die Spucke im Mund antrocknete. So heiß, dass ich dachte, auch meine Augen trocknen aus, während ich die leere Landstraße entlangblickte. Die Arbeit zu Hause für meine Mutter und die anderen Mütter war getan - jedenfalls für eine Weile. Das Nähen, das Waschen, das Essenkochen. Ja, sogar Klavier hatte ich geübt.
  


  
    Jetzt stand ich da, stand einfach nur da. Und dann hörte ich, wie sich hinter mir etwas auf der Straße näherte. Auf der Straße, die ganz nah an unserer Siedlung vorbeiführt.
  


  
    Es war die Rollende Bibliothek von Ironton, die auf mich zukam und in Richtung Florentin fuhr und dabei eine rote Staubwolke hinter sich aufwirbelte.
  


  
    Obwohl ich in der prallen Wüstensonne stand, lief mir doch ein kalter Schauer über die Arme, als der Wagen näher kam. Die Rollende Bibliothek rumpelte an mir vorbei. Sie kam aus dem Süden, und der Fahrer - er hatte ein glatt rasiertes Gesicht und seine Baseballmütze tief in die Stirn gedrückt -, der Fahrer nickte mir zu.
  


  
    Mein Herz war kurz davor zu zerspringen.
  


  
    Ich sah den Fahrer aus halb geschlossenen Augen an, wegen der Sonne und auch, weil er mir zugenickt hatte. Für wen hielt er sich eigentlich, dass er meinte, er könne 
     mir einfach so zunicken? Ich blickte ihm direkt in die Augen, auch wenn der Prophet der Meinung war, es sei eine Sünde, einem Ungläubigen in die Augen zu sehen.
  


  
    Ich war nicht mehr dieselbe, nachdem ich diesen Lieferwagen, diesen Fahrer, der mir zunickte, gesehen hatte. Ich weiß nicht, wie. Ich weiß auch nicht, warum.
  


  
    Am nächsten Tag ging ich zur gleichen Zeit an die gleiche Stelle. Ich hatte mich beeilt mit der Hausarbeit, ich hatte mich beeilt, meinen Müttern zu helfen, und auch mit den Klavierübungen. Hinter die Umzäunung, über den Fluss, weg von unserer Siedlung, ein großes Stück weit weg. Ich wartete und wartete. Keine Spur von einem Lieferwagen.
  


  
    Das Gleiche wiederholte ich am nächsten Tag und am nächsten und am übernächsten, bis eine ganze Woche vorüber war. Und dann kam er wieder angerollt, der Lieferwagen. Es war Mittwochnachmittag. Derselbe Mann saß am Steuer. Er nickte mir zu. Schon wieder.
  


  
    Mein Herz schlug bis zum Hals. Ich kniff die Augen zusammen und sah ihm direkt in die Augen.
  


  
    In der dritten Woche hielt er an.
  


  
    Staub wirbelte auf. Ich konnte ihn schmecken. Pulverisierter Sand.
  


  
    Der Mann kurbelte das Fenster herunter. »Du willst einen Bibliotheksausweis«, sagte er und schob die Baseballmütze zurecht. Er hatte mich nicht einmal gefragt.
  


  
    Und ich nickte ihm zu, so wie er mir in den vergangenen Wochen zugenickt hatte.
  


  
    »Vier Bücher auf einmal kannst du ausleihen«, erklärte 
     er, als ich zögernd in den Wagen stieg, wo es kühl war wegen der Ventilatoren und der Klimaanlage.
  


  
    Ich hatte noch nie so viele Bücher gesehen. Noch nie zuvor. Bei dem Anblick bekam ich feuchte Augen, ja, ich spürte Tränen aufsteigen.
  


  
    »Vier?«, fragte ich. Ich schmeckte den Sand auf meiner Zunge, er knirschte zwischen meinen Backenzähnen.
  


  
    »Vier.«
  


  
    Ich betrachtete den Mann. Ich betrachtete die Bücher. Ich stand einfach da, während mein Herz raste und raste.
  


  
    »Vielleicht nehme ich erst mal eins«, sagte ich.
  


  
    »Damit könntest du anfangen«, schlug er vor und gab mir etwas, das er aus einem Korb zu seinen Füßen hervorzog. »Ein Mädchen, etwa so alt wie du, hat es bei meinem letzten Halt zurückgebracht. Es hat ihr gut gefallen. Mir selbst hat es auch gut gefallen.«
  


  
    Bei seinem letzten Halt? Ein anderes Mädchen? Er hatte dieses Buch auch gelesen?
  


  
    Ich nahm das Buch und warf einen Blick auf den Einband. Die Brücke nach Terabithia.
  


  
    Ich war nur eine Minute lang im Wagen und ich nahm auch nur ein Buch mit. Eins, das war mir klar, konnte ich leichter verstecken.
  


  
    Aber wie sehr hat diese Begegnung mein Leben verändert. Von dem Moment an, als ich zu lesen anfing, war mein Leben ein anderes geworden. Ich war ein anderer Mensch geworden durch diese sündigen Zeilen.
  


  
    Wer war diese Katherine Paterson? Wer waren Jesse und Leslie? Waren das Leute, die die Verfasserin kannte? Ich verschlang das Buch.
  


  
    Und als ich es ausgelesen hatte als ich fertig war als ich auf der letzten Seite angelangt war und Leslie starb und Jesse ganz allein dastand ohne seine beste Freundin,
  


  
    da weinte ich so sehr, dass es Mutter Victoria nicht verborgen blieb. Als ich aus dem Versteck in meinem Baum kam, das Buch hatte ich zuvor in eine Astgabel geklemmt, hoch oben, wo die Dornen sind, da fragte sie: »Wo bist du gewesen, Kyra? Du hättest mir beim Brotbacken helfen sollen.« Dann sah sie mich an und sagte ganz bekümmert: »Was ist passiert, mein Liebes?«
  


  
    Aber ich konnte ihr ja nichts sagen. Nichts von Leslie oder May Belle oder von Jesse, der jetzt ganz allein war. Ich konnte Mutter Victoria nichts davon erzählen, wie jemand ertrunken ist, weggelaufen ist, gemalt hat.
  


  
    Stattdessen schlang ich die Arme um ihre Hüfte und sagte, den Kopf an ihre Schulter gelehnt, während ich mir die Augen rot weinte: »Ich hab dich lieb, Mutter Victoria.«
  


  
    Dann machte ich mich auf den Weg und trug das Brot zu meinen anderen Müttern und zu Schwester Allred, die gerade ein Baby bekommen hatte, während ich immer noch mit den Tränen kämpfte.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Meine Sünden.
  


  
    Der Plan. Die Bücher. Und ein Junge.
  


  
    Da ist auch noch ein Junge.
  


  
    Oh, es liegt mir schwer auf der Seele, was ich getan habe. Aber niemand scheint das zu bemerken.
  


  
    Mariah streckt die Hand nach mir aus. Ich schaue weg. Ich bin zu aufgeregt, um Mariah zu nehmen, die kleine Mariah.
  


  
    Ich fasse Lauras Hand und strenge mich an, nicht an das zu denken, was ich getan habe. Und dabei spreche ich unaufhörlich meine Stoßgebete vor mich hin.
  


  
    Alle unterhalten sich flüsternd, alle haben sich herausgeputzt, heute, an einem Dienstagabend. Sie haben die Haare mit Wasser gebändigt oder zu Zöpfen gebunden.
  


  
    Mariah, die jetzt ganz still ist, hat die Hände immer noch nach mir ausgestreckt.
  


  
    Ich stehe wieder auf.
  


  
    »Kyra?«, sagt Vater fragend.
  


  
    Mutter Sarah schaut mich an. »Geht es dir gut, Liebes?«
  


  
    »Ich will …« Mitten im Satz breche ich ab. Was will ich eigentlich? Gehen? Bleiben? Davonlaufen? Mich verstecken? »Ich wollte gerade Klavier spielen«, sage ich. Eine große, dicke Lüge. Noch eine Sünde mehr zu all den Sünden, die ich ohnehin schon auf mich geladen habe.
  


  
    Laura zieht mich an der Hand und ich setze mich wieder neben sie.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Bei uns gibt es nur wenige Klaviere.
  


  
    Prophet Childs hat einen Konzertflügel in seinem Wohnzimmer. Ich habe ihn mit eigenen Augen gesehen. Durch das große Glasfenster. Schneeweiß und glänzend ist er, dieser Flügel. Es muss ein Konzertflügel sein. Er 
     glänzt so, ich glaube, man könnte sich darin spiegeln. Der Prophet wohnt in einem Haus, das aus Ziegelsteinen erbaut ist, es ist so groß, dass es einen langen Schatten auf den Rasen wirft, wenn die Sonne aufgeht. Auch die Apostel haben eigene Häuser und Klaviere. Apostel zu sein, heißt nicht nur, dass man in der besonderen Gnade Gottes steht, man steht auch hoch in der Achtung der Menschen. So hat man es uns beigebracht und es scheint auch wahr zu sein.
  


  
    Im Tempel stehen drei Klaviere, aber ich habe nur auf dem einen im Versammlungsraum gespielt, als Schwester Georgia krank war. Zwei weitere Klaviere stehen im Gemeindesaal. Eines ist ein altes Kawai-Klavier. Mein Lieblingsinstrument.
  


  
    Eines Sonntagmorgens nach der Versammlung ging ich zu diesem Klavier und fing an, Twinkle, Twinkle Little Star zu spielen. Einfach so. Als hätte ich diese Melodie schon immer im Kopf gehabt. Damals war ich fast vier Jahre alt.
  


  
    »Ist das zu fassen?«, rief Mutter Sarah. Sie lief zu mir, drückte mich an sich und sagte: »Habt ihr gehört, wie sie dieses Lied gespielt hat?«
  


  
    Schwester Georgia, die vor langer Zeit außerhalb der Siedlung Klavierunterricht gegeben hatte, bevor sie den Ruf verspürte, eine Erwählte zu werden, unterrichtete jeden, der es wollte. Meine Mutter zögerte keinen Augenblick, damals, vor zehn Jahren, als ich zum ersten Mal ein Liedchen geklimpert hatte. Sie ging gleich mit mir zu Schwester Georgia und sagte: »Kyra ist musikalisch. Man muss ihr Unterricht geben.«
  


  
    Und ich sagte: »Das stimmt.«
  


  
    Wenn ich spiele, vergesse ich alles um mich herum. Schon seit ich ein kleines Mädchen war, ist das so. Ich spüre die Töne unter der Haut. Ich spüre die Musik in meinen Muskeln. Manchmal träume ich sogar Partituren von Mozart oder Beethoven. Wenn dann die Menschen in meinen Träumen sprechen, kommen keine Worte, sondern schwarze Noten aus ihrem Mund. Und ich verstehe alles, was sie sagen. In meinen Träumen verstehe ich alles ganz genau.
  


  
    

  


  
    

  


  
    »Jetzt kannst du nicht Klavier spielen«, sagt Vater. Und in dem Moment, in dem er das sagt, klopft es an der Tür.
  


  
    »Sie sind da«, sagt Margaret, und Mutter Sarah fügt hinzu: »Sie sind gekommen, um uns zu besuchen.« Sie setzt sich kerzengerade hin. Sie ist blass, und im Licht der nackten Glühbirne, die von der Decke baumelt, sehe ich, dass ihr Gesicht schweißnass ist. Bestimmt geht es ihr gar nicht gut.
  


  
    Vater stellt Trevor und Foster auf den Boden und geht zur Tür. Schnell schicke ich noch ein Stoßgebet zum Himmel. »Bitte, lieber Jesus. Bitte.«
  


  
    Alle schweigen.
  


  
    Nur das Klappern von Vaters Sonntagsschuhen auf dem Fußboden ist zu hören, als er geht, um die Tür zu öffnen. Es ist heiß geworden im Wohnwagen, weil so viele Menschen da sind.
  


  
    »Aua«, sagt Laura.
  


  
    »Entschuldigung«, sage ich, denn ich habe ihre Hand viel zu fest gedrückt. Ich lasse sie los.
  


  
    Bitte, bitte, Jesus. Ich will fromm sein. Ich will gut sein, wenn du meinen Vater auserwählst. Ich werde niemals wieder daran denken, jemanden zu töten, das schwöre ich. Über das Bücherlesen kann ich nichts mehr sagen, dazu fehlt mir die Zeit, und an Joshua kann ich nur noch kurz denken.
  


  
    Vater öffnet die Tür.
  


  
    »Prophet Childs«, sagt er. »Bruder Fields. Bruder Stephens. Seid willkommen. Ach!« Vaters Stimme ist ein einziges Lächeln. »Hyrum, ich habe dich fast übersehen dort draußen. Tritt ein.«
  


  
    Die vier Männer kommen herein. Wir bieten unserem Propheten den bequemsten Stuhl an und er setzt sich. Mutter Victoria setzt sich auf den Boden zu seinen Füßen. Die anderen Brüder, auch mein Onkel, nehmen auf den Küchenstühlen Platz.
  


  
    »Bruder Carlson«, beginnt Prophet Childs. Er ist gertenschlank und groß gewachsen, seine Augen sind dunkel, fast schwarz. Seine braunen Haare sind streng zurückgekämmt, man sieht noch die Spuren des Kamms. Er lächelt uns an und hebt die Hand. »Schau auf diese Familie. Sieh, was Gott dir geschenkt hat, Bruder Carlson.«
  


  
    Mein Vater nickt strahlend.
  


  
    »Eine wunderbare Familie«, fährt der Prophet fort. »Aus deinen ältesten Söhnen sind ehrbare junge Männer geworden.« Er nickt. »Und die großen Mädchen …« Er hält inne. Er betrachtet Emily. Unsere wunderbare Emily. 
     Ich versuche, sie so zu sehen, wie der Prophet sie sieht. Ich sehe ihr offenes Gesicht, ihre Mandelaugen, ihr strahlendes Lächeln. Sie wirft ihm einen solch liebevollen Blick zu, dass er sie ebenfalls lieben muss. Aber ich weiß, er liebt sie nicht. Ich habe gehört, wie er das gesagt hat. Ich habe gehört, wie er sie verflucht hat.
  


  
    Und ich weiß, was sie mit denen anstellen, die nicht ganz gesund sind.
  


  
    

  


  
    

  


  
    »Sünder sind krank. Sünder sind verkrüppelt. Sünder sind Gott nicht wohlgefällig, sie sind verdammt«, hat der Prophet in einer der Versammlungen gesagt.
  


  
    Einige der Gemeindemitglieder jubeln ihm zu, andere singen »Amen«. Einige sind still. Unsere Familie ist still.
  


  
    »Die Kranken werden nicht zu Gott eingehen«, spricht er weiter. »Diejenigen, denen es hier fehlt«, er tippt dabei an seinen Kopf, »oder hier«, er tippt an seine Augen, »oder hier«, er tippt an sein Herz, »können das Himmelreich nicht erlangen.«
  


  
    Ich weiß, dass es so weit kommen wird. Das alles gehört zur Neuen Reinigung, die Mütter reden nicht viel davon. Die Neue Reinigung gehört zu den Dingen, über die man hier nicht spricht.
  


  
    Schwester Janie Abbott hatte zwei kleine Jungen. Winzlinge. Sie wogen nicht mehr als ein, zwei Pfund. Einer starb nach einer Stunde. Aber der andere überlebte wie Emily.
  


  
    Prophet Childs kam zu ihrem Wohnwagen. Schwester Janie war gerade mal dreizehn Jahre alt. Sie war die erste 
     Frau ihres Mannes, der sechs Jahre älter war. Sie weinte lange, als man ihr sagte, das kranke Kind dürfe nicht weiterleben. Sie weinte und klammerte sich so lange an das kleine Kind, wie sie nur konnte.
  


  
    Dann haben sie es beiseitegeschafft.
  


  
    Ich weiß nicht, wie, aber ich weiß genau, dass sie es taten. Ich habe gelauscht, als Mutter Victoria es Mutter Sarah und Mutter Claire erzählt hat. Sie hat den Müttern im Flüsterton die ganze Geschichte erzählt, während ich nachts im Dunkeln stand, mucksmäuschenstill, damit niemand merkte, dass ich da war.
  


  
    »Sie haben das zu früh geborene Kind getötet«, sagte Mutter Victoria. Etwas Unbestimmtes schwang in ihrer Stimme mit. Angst? Ich wartete in der Dunkelheit, rührte mich nicht, ich bekam eine Gänsehaut von dem, was ich da hörte. »Danken wir Gott, danken wir Gott, dass ihm diese Offenbarung erst kam, nachdem Emily auf die Welt gekommen ist. Der Vater des Propheten war ganz anders.«
  


  
    »Da hast du recht«, stimmte ihr Mutter Sarah zu.
  


  
    Und auch Mutter Claire sagte leise: »Wir haben einen neuen Propheten. Einen neuen Führer. Das Leben war schon früher schwer. Aber jetzt ist es noch schwerer.« Alle schwiegen, dann sagten sie: »Gottes Wege sind unergründlich.«
  


  
    Prophet Childs wurde nach dem Tod seines Vaters vor sieben Jahren unser Prophet. Die Würde ging auf ihn über. Er erbte die Macht. So hat es mein Vater uns erklärt.
  


  
    Als Prophet Childs’ Vater gestorben war, erhielt er ein pompöses Begräbnis. Aber zur Beerdigung der beiden 
     Babys von Schwester Janie fand nicht einmal die allerkleinste Versammlung statt.
  


  
    Seither sehe ich sie, wenn sie, erneut schwanger, draußen auf dem Friedhof an den beiden kleinen Gräbern kniet, die Bruder Abbott damals ausgehoben hatte, während sie daneben stand und zuschaute, mutterseelenallein.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Jetzt schaut sich Prophet Childs im Wohnwagen um und sein Blick fällt auf uns. Mutter Victoria nimmt Emily in den Arm, die unbefangen sagt: »Der Prophet. Der Prophet. Seht ihr ihn?« Und dabei lacht sie vor Freude.
  


  
    »Bring das Mädchen zum Schweigen, Schwester Victoria«, sagt Onkel Hyrum. Er ist unzufrieden, das sieht man, seine Augenbrauen treffen sich direkt über der Nase.
  


  
    »Psst, sei jetzt still, Emily«, sagt Mutter Victoria. Angespannt blickt sie zu Onkel Hyrum, dann zu Bruder Fields und Bruder Stephens, zuletzt zum Propheten.
  


  
    »Eins, zwei, drei«, singt Emily.
  


  
    »Psst, psst«, flüstert Mutter Victoria. »Still jetzt, mein Schatz.«
  


  
    Emily verstummt. Aber sie schaut mich an und grinst. Sie zeigt mit dem Daumen nach oben, und wenn ich mir nicht so viele Sorgen machen müsste, würde ich darüber lachen.
  


  
    Schließlich sagt Prophet Childs zu Vater: »Bruder Carlson.«
  


  
    Vater nickt mit gefalteten Händen. Sein Gesicht ist 
     noch immer gerötet, aber um seinen Mund haben sich Sorgenfalten gebildet.
  


  
    »Ich habe frohe Neuigkeiten.«
  


  
    Laura, die unbeweglich neben mir sitzt, holt tief Luft. Sie nimmt meine Hand und drückt sie fest.
  


  
    »Ich war lange im Allerheiligsten des Tempels. Ich habe nachgedacht und gebetet …«, er zeigt mit dem Zeigefinger nach oben zur Glühbirne, »und ich habe mit Gott gesprochen. Er hat mir offenbart, dass deine älteste Tochter, Schwester Kyra, den Apostel Hyrum Carlson zum Ehemann nehmen soll. Sie wird seine siebente Frau im Herrn sein.«
  


  
    Plötzlich ist es totenstill. Nicht das leiseste Geräusch ist zu hören. Ich denke: Jetzt ist Vater doch nicht auserwählt worden. Und dann erst dämmert mir, was Prophet Childs gesagt hat.
  


  
    Ich? Wie? Ich soll verheiratet werden? Mir weicht das Blut aus den Adern. Ich kriege keine Luft mehr.
  


  
    »Ist das kein Grund zur Freude?«, fragt Prophet Childs, und Bruder Stephens ruft laut: »Lobet Gott, den Quell allen Heils.«
  


  
    Onkel Hyrum sieht mich an.
  


  
    Ich spüre, wie mein Gesicht brennt.
  


  
    »Die Feier wird Sonntag in vier Wochen stattfinden. Nach dem Gottesdienst«, verkündet der Prophet.
  


  
    Endlich finde ich meine Sprache wieder, und zwar noch ehe meine Mütter, noch ehe mein Vater etwas sagen kann. Lauras Hand drückt die meine fest und ich rieche Schweiß. Ich glaube, es ist mein Schweiß.
  


  
    »Wie bitte?«, frage ich.
  


  
    »Die Offenbarung kam zu mir so leuchtend klar wie die Sonne«, sagt Prophet Childs. Er blickt durch uns hindurch, als sähe er alles noch einmal. »Ihr beiden wart vor dem steinernen Altar, gehüllt in die hergebrachten Gewänder, Bruder Hyrum stand, du knietest zu seinen Füßen. Alles habe ich gesehen, alles. Du bist für ihn bestimmt.«
  


  
    Onkel Hyrum nickt. »Du wirst es gut bei mir haben, Schwester Kyra«, sagt er. »Wir werden Kinder für den Herrn großziehen.«
  


  
    »Das kann ich nicht«, antworte ich, und mir ist mit einem Mal speiübel. Ich stehe auf, Laura drückt meine Hand jetzt so fest, dass meine Finger blau anlaufen. Ich sehe, dass sie Tränen in den Augen hat. Ich wende mich zu Mutter Sarah. Sie sitzt kerzengerade auf ihrem Stuhl.
  


  
    Dann sagt Vater: »Prophet Childs, das muss ein Versehen sein. Dieser Mann ist mein Bruder.«
  


  
    Ich reiße mich von Laura los. Ich steige über meine Brüder und Schwestern, die blass geworden sind, ihre Gesichter scheinen mir so verschwommen wie davonfliegende Luftballons.
  


  
    »Eins, zwei, drei«, singt Emily.
  


  
    Mariah jammert leise. Weiß sie, wie mir zumute ist? Ich drehe mich zu ihr um und sie streckt die Hand nach mir aus. Aber es ist, als würde ich ein unscharfes Foto betrachten, eines, das sich immerzu ändert. Als ich zurückweiche und sie nicht auf den Arm nehme, reißt sie ihren kleinen Mund auf und fängt an zu weinen.
  


  
    Ich will weglaufen, aber Bruder Fields packt mich am Ärmel meines Kleids; er will mich festhalten, doch ich 
     schlage seine Hand weg und laufe hinaus in die Dunkelheit. Mariahs Gebrüll folgt mir nach.
  


  
    »Warte«, ruft jemand. Mutter Claire vielleicht? Dann: »Psst, Kleines. Sei jetzt still.«
  


  
    Wie kann das sein? Ist das die Strafe für meine Sünden? Habe ich jetzt alle wegen meiner Sünden ins Unglück gestürzt? Wegen der Bücher? Und wegen Joshua?
  


  
    Ohne jede Vorwarnung muss ich den Bruder meines Vaters heiraten.
  


  
    Ohne jede Vorwarnung muss ich meinen eigenen Onkel heiraten.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Mutter Claire und Vater haben geheiratet, als sie vierzehn und er siebzehn war.
  


  
    Mutter Victoria und Vater haben geheiratet, als sie dreizehn und er neunzehn war.
  


  
    Mutter Sarah und Vater haben geheiratet, als sie dreizehn und er einundzwanzig war.
  


  
    Und jetzt bin ich an der Reihe. Ich. Ich soll meinen Onkel heiraten, der mindestens schon sechzig Jahre alt ist.
  


  
    Für ihn bin ich bestimmt?
  


  
    

  


  
    

  


  
    Der Himmel ist jetzt schwarz, einzig der Halbmond ist zu sehen. Alles ist still, man hört nur Mariah weinen. Sie schreit so durchdringend, dass mein Herz einen Moment lang aussetzt. Fast kehre ich wieder um. Die Luft ist klar und frisch, obwohl die Hitze immer noch vom Wüstenboden 
     aufsteigt. Mein Onkel! Ich renne zu meinem Baum. Doch dann überlege ich es mir anders.
  


  
    »Ich brauche keinen Baum!«, sage ich in die Dunkelheit hinein. »Ich brauche keinen.«
  


  
    Ich mache kehrt. Ich gehe zurück, gehe an unserem Wohnwagen vorbei, in dem sich meine Familie mit dem Propheten und seinen Aposteln und dem alten Mann getroffen hat, den ich heiraten soll.
  


  
    Mein eigener Onkel.
  


  
    Ich stolpere über eine Einfassung aus Stein, die Mutter Victoria um unser kleines Blumengärtchen gelegt hat, und mit einem Seufzer falle ich direkt in ihre Petunien. Von dem süßlichen Geruch wird mir schlecht, ich glaube, ich muss mich übergeben. Meine Hände und meine Knie schmerzen von dem Sturz, und mein Schienbein fühlt sich an, als hätte es jemand mit einem Fleischklopfer bearbeitet. Einen Moment lang zögere ich. Ich würde am liebsten weinen. Ich möchte schreien wie Mariah, die jetzt wirklich außer Rand und Band ist. Aber ich höre aus dem Wohnwagen drüben auch Stimmengemurmel. Ich höre, wie einer der Männer sagt: »Sie wird noch einsehen, wo ihr Platz ist.« Und ein anderer sagt: »So Gott will.«
  


  
    Ich rapple mich wieder auf und laufe davon, zur größten Sünde meines Lebens. Ich gehe zu Joshua.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Es war vor sieben Monaten in der Schule, als mir Joshua Johnson zum ersten Mal aufgefallen ist. (Waren die Bücher daran schuld, dass ich ihn angeschaut habe? Oder 
     war es mein Eigensinn?) Ich kam gerade aus dem Nähkurs und wollte nach Hause gehen.
  


  
    »Hallo, Kyra«, sagte er, als wir in der Halle aneinander vorbeigingen, und er nickte mir bedeutungsvoll zu.
  


  
    Ach herrje! Herrje! Mein Herz klopfte wie wild. Seine Augen waren so blau. Blau wie der helllichte Tag. Und mit diesen Augen sah er mich an. Mich!
  


  
    Natürlich schaut er mit diesen Augen, dachte ich, womit denn sonst? Ich blickte zu Boden, dann wieder auf Joshua. »Hallo«, sagte ich.
  


  
    Er grinste, und ich merkte, wie ich rot wurde. Ich beeilte mich, ins Freie und nach Hause zu kommen.
  


  
    Joshua. Joshua Johnson. Joshua Johnson mit den blauen Augen.
  


  
    »Meine Güte«, seufzte ich, als Laura mir entgegengelaufen kam.
  


  
    »Wohin gehst du so schnell?«, fragte sie, »und was meinst du mit ›meine Güte‹?«
  


  
    Ich schluckte, weil mir so kribbelig war, dann beugte ich mich ganz nah zu meiner Schwester. Ihre rotblonden Haare waren zu langen Zöpfen geflochten. Ihre Augen, die immerzu blinzelten, egal ob sie in die Sonne blickte oder nicht, waren forschend auf mich gerichtet.
  


  
    »Du bist verlegen«, sagte sie.
  


  
    Ich fuhr mir übers Gesicht und nickte.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil Joshua Johnson Hallo zu mir gesagt hat.«
  


  
    Laura blieb auf dem Gehweg, der vom Gemeindesaal zu unserem Wohnwagen führt, stehen. Ich sah die Sommersprossen auf ihrer Nase. »Und weiter?«
  


  
    »Was meinst du?«, sagte ich, doch dann konnte ich mich nicht mehr zurückhalten. »Er ist so süß. So süß.«
  


  
    Laura sah mich einen Augenblick lang an, dann setzte sie ihren Weg fort. »Du weißt, so etwas solltest du nicht mal denken.«
  


  
    Zuerst sagte ich gar nichts, die Reaktion meiner Schwester hatte mich erschreckt. Aber sie hatte ja recht, das war mir klar. Trotzdem. »Man wird ja wohl mal schauen dürfen, oder nicht?«
  


  
    Laura sah mich nicht an, sie ging einfach weiter. »Nein«, sagte sie. »Du darfst nicht schauen und das weißt du.«
  


  
    Nach einer Weile sagte ich: »Du hast recht, Laura.«
  


  
    Sie grinste mich an und ihre blinzelnden Augen funkelten. »Dann ist es ja gut.«
  


  
    Aber ich habe trotzdem an ihn gedacht. Den ganzen Heimweg lang.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Im Wohnwagen der Johnsons brennen noch die Lichter, deshalb warte ich. Ich warte, bis alle Lichter ausgegangen sind. Ich verstecke mich beim Hühnerstall, es stinkt so, dass ich dem Federvieh den Hals umdrehen könnte.
  


  
    Ich höre, wie der Prophet und Onkel Hyrum vorbeigehen.
  


  
    Ich höre, wie jemand die Tür zuschlägt, wie ein Kojote bellt und ein Hund zurückbellt.
  


  
    Ich höre, wie Mutter Sarah mich ruft, dann ruft mich mein Vater.
  


  
    Aber ich rühre mich nicht von der Stelle. Ich warte in der Dunkelheit, beim leisen Gackern der Hühner, bis ich 
     sicher bin, dass bei den Johnsons alle schlafen. Dann klopfe ich im Mondlicht, das inzwischen milchfarben ist, an sein Schlafzimmerfenster.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Eines Nachmittags, als die Sonne wie eine Krone über den Bergen thronte, fragte ich meine Mutter, ob ich gehen dürfte, um Klavier zu spielen.
  


  
    »Nur in den Gemeindesaal«, sagte ich.
  


  
    »Natürlich«, erwiderte sie.
  


  
    Ich klemmte mir eine dicke Beethoven-Partitur unter den Arm und machte mich auf den Weg. Wenn ich mich beeilte, bliebe viel Zeit zum Spielen. Ich sog die Wüstenluft ein und erfreute mich an dem goldenen Licht, das den Tag beendete. Ich war glücklich, dass ich mich eine Zeitlang ganz in die Musik vertiefen konnte. Ich summte den Anfang des Concertos vor mich hin. Im Geiste sah ich die Noten der Kadenz vor mir, die mir noch Schwierigkeiten bereitete. Ich beschloss, diese Takte gleich zu Anfang zu spielen. Danach würde ich ganz ans Ende des Stücks springen und noch ein weiteres Viertelstündchen üben. Dann würde Frieden in mich einkehren …
  


  
    »Hallo, Kyra.«
  


  
    Ich zuckte zusammen, als ich die Stimme hörte. »Ahhh.« Dann sagte ich: »Was?« Und dann: »Ach, du lieber Himmel.«
  


  
    Joshua hatte mich eingeholt und ging neben mir her.
  


  
    »Oh«, sagte ich und strich mir übers Kleid.
  


  
    »Oh«, sagte auch er.
  


  
    Ich wurde rot.
  


  
    »Es gehört sich nicht, mich so nachzuäffen«, sagte ich. Verlegen ging ich weiter. Ein Windhauch vom Westen trug den Duft der Wüste bis hierher.
  


  
    Joshua lachte. »Entschuldige, Kyra«, sagte er und wich nicht von meiner Seite.
  


  
    Ich sah ihn nicht an. Ich ging durch die Parkplatzreihen vor dem Tempel und starrte vor mich hin. Etwas ärgerlich war ich schon, aber eigentlich eher verwirrt, und mehr noch erfreut darüber, dass mich Joshua abgepasst hatte.
  


  
    »Wo gehst du hin?«, fragte er mich.
  


  
    Ich deutete mit dem Kopf Richtung Gemeindesaal.
  


  
    »Warum? Heute Abend ist kein Jugendtreffen.«
  


  
    Ich blieb stehen, stemmte eine Hand in die Hüfte, so wie es Mutter Claire immer macht, wenn sie besonders unzufrieden ist, und fuchtelte mit der Partitur vor seiner Nase herum. »Klavier üben, wenn du’s unbedingt wissen willst.« Oh, bist du süß, dachte ich. So süß! Ach!
  


  
    Joshua nickte, dann schirmte er mit der Hand die Augen ab, weil ihn die untergehende Sonne blendete. »Darf ich mitkommen und zuhören?«
  


  
    Mein Herz machte einen Satz. Seine braunen Haare schimmerten golden im Licht der untergehenden Sonne, er sah so hübsch aus, ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte. Die einzigen Jungen, mit denen ich sonst zu tun hatte, waren meine Brüder. Und jetzt war Joshua Johnson da.
  


  
    »Meinetwegen. Ist mir egal«, sagte ich. Aber es war mir ganz und gar nicht egal. Denn da war Joshua mit seinem freundlichen Blick und seinem hübschen Gesicht und Schau mal, wie groß er ist, dachte ich, viel größer als
     ich, und wie gut er aussieht in diesem karierten Hemd und mit den Bluejeans.
  


  
    Sieh nicht auf die Bluejeans.
  


  
    Du hast auf die Bluejeans gesehen.
  


  
    Ich griff nach der Eingangstür des Gemeindesaals, aber Joshua war schneller und hielt sie mir auf. Er bedeutete mir, ich solle weitergehen. Ich stürmte drauflos und stolperte, obwohl gar kein Hindernis da war.
  


  
    Geh einfach zum Klavier, fall nicht hin und brich dir nichts, dachte ich. Geh einfach zum Klavier.
  


  
    Ich hörte, wie ein paar Jungs in der Turnhalle Basketball spielten, ich hörte das Quietschen ihrer Tennisschuhe auf dem Fußboden und die dumpfen Aufschläge des Balls.
  


  
    »Du siehst gut aus heute, Kyra«, sagte Joshua. Er hielt mir noch eine Tür auf und dann standen wir in dem fast völlig dunklen Versammlungsraum.
  


  
    Er sah zum Klavier hin. Nur bis dorthin, dachte ich. Er ist so süß. So süß.
  


  
    »Soll ich Licht anmachen?«, fragte er.
  


  
    »Wenn du magst.« Ich setzte mich ans Klavier, meine Beine zitterten so, dass ich fürchtete, ich könnte nicht die Pedale treten.
  


  
    Die Neonlampen leuchteten auf und ein leises Summen erfüllte den Raum.
  


  
    Joshua zog einen Stuhl neben die Klavierbank.
  


  
    Ich schlug die Beethoven-Partitur auf. Ich war so nervös, dass ich zuerst keine einzige Note erkannte. Meine Finger bebten, und einen Moment lang schien ich sie gar nicht mehr zu spüren, sie waren wie taub. Ich spielte die Tonleitern rauf und runter.
  


  
    »Das war gut, Kyra«, lobte Joshua und grinste.
  


  
    Ich lachte. »Das waren nur Fingerübungen.«
  


  
    »Spiel irgendwas«, forderte er mich auf.
  


  
    Zuerst wollten mir die Finger partout nicht gehorchen. Dann, als ich Beethoven spielte, vergaß ich fast, dass Joshua neben mir saß.
  


  
    Fast.
  


  
    Also gut, ich gebe es zu. Die ganze Zeit über warf ich ihm verstohlene Blicke zu.
  


  
    Und jedes Mal bemerkte ich, dass auch er mich anschaute.
  


  
    »Du bist gut«, sagte er, als ich mit dem Üben fertig war. Er nickte mit dem Kopf zum Klavier hin.
  


  
    »Das weiß ich«, antwortete ich. Es sollte nicht eingebildet klingen. Es ist nämlich eine Sünde, wenn man glaubt, man sei besser als andere. Aber es ist ja so: Ich weiß, dass ich besser spiele als alle Erwählten, also bin ich auch keine Angeberin.
  


  
    Joshua zog die Augenbrauen hoch. »Und so bescheiden«, fügte er hinzu.
  


  
    Ich zuckte die Schultern, aber meine Gedanken galoppierten davon. Ich kann nicht glauben, dass jemand wie du mit mir spricht. Du riechst so gut.
  


  
    »Es ist ein ziemliches Stück Arbeit, bis man so weit kommt«, sagte ich. »Das verlangt viel Übung. Und ich will gut sein.« Ich ließ die Hand übers Piano gleiten, dann wandte ich mich wieder der Partitur zu. Ich beugte mich über die Noten und machte Notizen auf die Seiten. Hier, hier und hier musste ich ausdrucksvoller spielen. Und hier mit weniger Betonung.
  


  
    »Ich möchte es lernen.« Joshua stand auf und stellte sich neben mich. Er schlug das tiefe E an. Der Ton dröhnte durch den Raum.
  


  
    »Schwester Georgia gibt Unterricht«, sagte ich, ohne ihn anzusehen, aber mein Herzschlag dröhnte wie das tiefe E. »Sprich mit ihr. Sag es deiner Mutter. Ich bin sicher, sie hat Zeit für dich.«
  


  
    »Meine Mutter?«, fragte Joshua.
  


  
    »Natürlich«, sagte ich und grinste. »Und Schwester Georgia auch!«
  


  
    »Aber ich möchte es von dir lernen«, entgegnete Joshua. Jetzt stand er hinter mir. Ich spürte seine Knie in meinem Rücken. Sie waren spitz und warm.
  


  
    Die Sonne fiel durch das schmutzige Fenster und tauchte den Raum in Farben. Ich roch das Holzöl, mit dem das Klavier poliert war. Ich hörte, wie die Jungen ein Stockwerk höher Basketball spielten, wie sie sich gegenseitig etwas zuriefen.
  


  
    Seine Hand lag auf meiner Schulter und ein ungewohntes Glücksgefühl durchströmte meinen Körper.
  


  
    »Warum?« Ich müsste weglaufen, ich müsste vor dieser Sünde davonlaufen. Aber irgendetwas in mir gewann die Oberhand und ich wollte einfach nur Joshuas Anwesenheit genießen.
  


  
    »Du bist gut. Das hast du selbst gesagt. Meinst du, du könntest mir das beibringen?«
  


  
    Seine Hand. Seine Knie. Ich war völlig durcheinander. Ich hätte mich am liebsten umgedreht und ihn umarmt. Woher kamen solche Gedanken?
  


  
    »Mal sehen. Vielleicht kann ich es.« Ich weiß nicht, wie 
     ich es geschafft habe, diese kurzen Sätze auszusprechen. »Ich muss jetzt gehen.« Ich schob die Klavierbank zurück und stand wackelig auf. Joshua und ich durchquerten den Raum. Er hatte die Hände in den Hosentaschen vergraben.
  


  
    »Also, Kyra«, sagte er, als wir vor der Tür standen und uns anschickten, dahin zurückzukehren, was sich Wirklichkeit nennt. »Wie viel verlangst du für die Unterrichtsstunde?« Sein Gesicht war ganz dicht an meinem.
  


  
    Meine Stimme versagte. Schließlich stieß ich hervor: »Ich weiß es nicht. Was, glaubst du, ist angebracht?«
  


  
    Unsere Gesichter waren sich so nahe, dass ich seinen Atem auf meinen Lippen spürte.
  


  
    »Ich werde es herausfinden«, sagte er.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ein kühler Wind weht über die Wüste. Um mich herum hat sich schon alles schlafen gelegt.
  


  
    Ich ziehe einen alten Stuhl, mit dem ich schon oft zum Fenster hochgestiegen bin, bis dicht an den Wohnwagen.
  


  
    Ich weiß, er schläft zusammen mit drei anderen Jungen in einem Raum. Ich war noch nie bei ihm, ohne es zuvor mit ihm abgemacht zu haben. Er bleibt dann wach. Aber meist kommt Joshua zu mir. Oder er legt mir eine Nachricht unter einen Stein in unserem Garten, dann treffen wir uns in einem dunklen Winkel beim Tempel.
  


  
    Aber ich muss mit ihm sprechen. Unbedingt.
  


  
    »Joshua«, flüstere ich durch das Fliegengitter, das nach Staub riecht. »Joshua.«
  


  
    Ich spreche so leise, dass er mich eigentlich gar nicht hören kann. Und ich zittere. Ich zittere am ganzen Körper. Mein Schienbein tut weh.
  


  
    »Joshua«, sage ich, diesmal etwas lauter. Meine Stimme kommt mir vor wie Donnergrollen. Ach du liebe Güte! Schreien oder Flüstern? Entscheide dich, Kyra.
  


  
    Jemand bewegt sich in dem Raum, das kann ich hören.
  


  
    Jemand sagt: »Joshie.« Vielleicht ist es Bryant? Es ist eine Kinderstimme. Derjenige, der das gesagt hat, ist höchstens zwei, drei Jahre alt. »Joshie, da draußen ist jemand für dich.« Danach herrscht einen Moment lang Stille. Und dann sagt die Stimme: »Ich hab Angst.«
  


  
    Eigentlich müsste ich von dem Stuhl runterspringen und weglaufen, aber was kann mir denn noch Schlimmeres passieren als das, was schon passiert ist, was bald passieren wird? Was kann schlimmer sein, als Onkel Hyrum zu heiraten? Also warte ich ab und bleibe ruhig.
  


  
    »Hab keine Angst«, sagt Joshua. Seine Stimme macht mir, die ich bis ins Mark zittere, wieder Mut. »Ich bin da.«
  


  
    Ich schließe die Augen ganz fest. Ich bin da. Das hat er zu mir gesagt.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Am Tag, nachdem Joshua mir so nahe gekommen war und mich nach dem Klavierunterricht fragte, suchte ich meinen Vater. Er kam gerade von den Luzernefeldern, die Sonne und die schwere Arbeit hatten ihn ins Schwitzen gebracht.
  


  
    »Vater«, sagte ich, ehe mich der Mut wieder verließ, »Joshua Johnson möchte Klavier spielen lernen. Darf ich 
     ihm Unterricht geben?« Ich konnte meinem Vater nicht in die Augen sehen. Deshalb starrte ich auf den Rand, den der Hut in sein Haar gedrückt hatte und der zum Vorschein kam, als Vater ihn abnahm, um sich den Schweiß aus dem Gesicht zu wischen.
  


  
    Er dachte nach. »Joshua Johnson?«, fragte er. »Und wo?«
  


  
    »Im Gemeindesaal. Auf dem alten Kawai-Klavier.«
  


  
    Mein Vater, gutgläubig wie er war, hatte keine Ahnung, dass Joshua und ich ganz kurz davor gewesen waren, uns zu küssen. Er nickte und sagte: »Nimm Emily mit. Und vernachlässige dein eigenes Üben nicht. Und auch nicht deine Hausarbeit.«
  


  
    »Ja, Vater«, antwortete ich. War ihm aufgefallen, dass ich rot geworden war?
  


  
    Also nahm ich Emily mit. Sie sang zu der einfachen Melodie, die Joshua spielte, und sie traf immer den Ton. Ihre Stimme schwebte wie ein Schmetterling über uns.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Aber da ist noch ein Geheimnis. Noch eine Sünde. Ich darf nämlich nicht mit Joshua zusammen sein. Ich darf das, was ich empfinde, nicht empfinden. Das Kribbeln, wenn er mich anschaut. Das Gefühl der Schwäche, wenn seine Hand der meinen nahe kommt. Und das Schlimmste - ich musste immerzu daran denken, wie es wäre, ihn zu küssen.
  


  
    Und als wir uns dann küssten, war ganz allein ich daran schuld.
  


  
    Emily saß mit ihrer Puppe in einer Ecke.
  


  
    Joshua und ich waren im Gemeindesaal.
  


  
    Wir saßen auf der Klavierbank.
  


  
    Ich roch seine Seife.
  


  
    Schaute auf seine Hände.
  


  
    Dachte keine Sekunde lang an die Musik.
  


  
    »Das ist der Akkord, den du eigentlich hättest spielen sollen«, sagte ich nach einer Weile zu Joshua.
  


  
    Ich sah ihn an und stellte fest, dass er mich anschaute, statt sich auf die Noten zu konzentrieren.
  


  
    »Du musst deine Finger so halten«, sagte ich zu ihm. »Hierhin musst du schauen.« Ich klopfte auf die Tasten.
  


  
    Er ließ es zu, dass ich seine Finger an die richtige Stelle legte. Sie waren so warm.
  


  
    »Das C, das E und das G«, sagte ich.
  


  
    Aber Joshua ließ seine Finger nicht dort, wo ich sie hingelegt hatte, sondern verschränkte seine Finger mit meinen. Er lehnte sich gegen mich. Den anderen Arm legte er um meine Taille.
  


  
    »Wenn du meine Hand hältst, kannst du nicht Klavier spielen. Und erst recht nicht, wenn du dich so krumm an mich lehnst«, sagte ich mit belegter Stimme. Ich brachte fast kein Wort hervor. Aber ich dachte: Ich könnte dich auf der Stelle küssen, und wenn ich dann in die Hölle käme, wäre es das wert gewesen. Oh ja, das wäre es. Ich drehte mich um. Emily spielte vergnügt mit ihrer Puppe und sang vor sich hin.
  


  
    »Schon in Ordnung«, sagte Joshua. »Ich kann warten.«
  


  
    Einen langen Augenblick lang saßen wir so nebeneinander. Dann ließ Joshua meine Hand los und spielte 
     den Dreiklang so, als ob er ihn schon immer gekonnt hätte.
  


  
    »Gut gemacht«, lobte ich ihn, während seine Hand so selbstverständlich auf meiner Taille ruhte, als würde sie zu mir gehören. Und meine Fingerspitzen brannten, als hätte ich stundenlang gespielt und nicht unterrichtet.
  


  
    »Ich habe geübt«, sagte er.
  


  
    »Tatsächlich? Das ist gut«, sagte ich. »Ich bin stolz …«
  


  
    Und dann küsste ich ihn, mitten im Satz. Ich presste meine Lippen auf seinen Mund, der so unglaublich weich war. Er erwiderte meinen Kuss. Dabei wusste ich gar nicht, wie man jemanden küsst, ich hatte ja in meinem ganzen Leben noch niemanden geküsst, nur meine Familie, und auch denen gab ich nur kleine, flüchtige Küsschen auf die Wangen.
  


  
    Joshua schien alle Luft aus mir herauszusaugen, wie wir da auf dem Klavierschemel saßen, und ich musste immer nur an die Sünde denken, die ich gerade beging, aber das störte mich nicht. Nicht im Geringsten.
  


  
    »Ich gehe jetzt lieber«, sagte ich, als ich mich endlich von ihm losriss. Meine Hände zitterten und meine Knie waren butterweich.
  


  
    Er sagte nur: »Hab keine Angst, Kyra. Ich bin da.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    In der Dunkelheit treibe ich mich in der Nähe von Johnsons Wohnwagen herum. Nur die Spitze des Tempels ist erleuchtet, sie weist zum Himmel hinauf. Dorthin komme ich jetzt bestimmt nicht mehr. Nicht nach allem, was ich getan, was ich gedacht habe.
  


  
    Je länger ich laufe, desto mehr bemühe ich mich, das, was heute Abend geschehen ist, aus meinen Gedanken zu verbannen, und desto klarer wird mir, dass ich von hier weggehen muss. Dass ich davonlaufen muss.
  


  
    »Du hast einen Monat Zeit«, sage ich zu mir, als ich zum Tempel gehe, um auf Joshua zu warten. »Einen Monat, um alles vorzubereiten. Dann musst du gehen.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Am Tempel, genau über dem Doppelportal, ist ein großes Auge aus Stein angebracht. Es ist von Hand behauen und so groß wie ein Auto.
  


  
    Das Auge beobachtet uns, wenn wir in die Versammlungen kommen und wenn wir vier Stunden später wieder gehen. Es sieht auf den Parkplatz herab und über die Häuser des Propheten und seiner Apostel. Es sieht den Gemeindesaal und die Gemeinschaftsgebäude und alle vorbeifahrenden Autos. Es sieht die Wohnwagen und unsere Gärten und die Bäume, die sich dahinter bis zum Fluss hinziehen. Es sieht die Menschen, die in dem kleinen Laden von Bruder Greer einkaufen.
  


  
    Das Auge sieht uns immer.
  


  
    »Es ist Gottes Auge«, sagt Prophet Childs bisweilen. »Er sieht alles. Er sagt mir alles.«
  


  
    Früher habe ich von dem Auge geträumt. Ich habe geträumt, dass das Auge blinzelt und umherläuft und nach Süßigkeiten sucht.
  


  
    An der Rückseite des Tempels befindet sich ein Treppenschacht aus Beton, er führt zum Hintereingang. Die Tür dort ist immer verschlossen. Der Schacht liegt im 
     Schatten, auch im heißen Sommer ist es angenehm kühl dort. Und man sieht niemanden in diesem abgelegenen Winkel, erst recht nicht bei Nacht.
  


  
    Vor der Treppe hängt eine Kette mit dem Schild ZUTRITT VERBOTEN. Nie kommt jemand dorthin.
  


  
    Nur manchmal,

    nachts,
  


  
    treffen sich Joshua und ich in diesem Treppenschacht. Wir können uns nicht unterhalten, weil unsere Stimmen dort hallen. Aber wir treffen uns trotzdem. Eines Nachts habe ich ihn in diesem Schacht so lange geküsst, dass meine Lippen noch am nächsten Morgen wund waren.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Nach ein paar Minuten schon ist Joshua da. Er nimmt mich bei der Hand, zieht mich zu sich und fragt: »Was ist los, Kyra?«
  


  
    Woher weiß er, dass ich Angst habe? Hat er es herausgehört, als ich ihn gerufen habe?
  


  
    Zuerst bringe ich keinen Laut hervor. Mein Hals ist wie zugeschnürt. Die Worte kommen mir nicht über die Lippen.
  


  
    »Sag es mir.« Sein Gesicht ist ganz nahe an meinem. Ich rieche seine Pfefferminz-Zahnpasta. Er fühlt sich so warm an, dass auch mir tröstlich warm wird, so nah an ihn geschmiegt.
  


  
    Schließlich löst sich der Knoten in meiner Kehle.
  


  
    »Ich bin erwählt worden.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Eines Nachts trafen wir uns beim Tempel. Nirgends brannte mehr ein Licht, denn es war schon nach halb zwölf. Zu dieser Zeit müssen alle im Bett sein. In der Nacht herrscht der Teufel, hat man uns beigebracht, Joshua und ich hätten gar nicht im Freien sein dürfen.
  


  
    In dieser Nacht musste ich fast lachen, wenn ich daran dachte. Daran, dass wir alles, was wir taten, eigentlich gar nicht tun durften. Wir durften uns nicht berühren, nicht miteinander flüstern, uns nicht aneinanderschmiegen. Beherrscht mich der Teufel? Beherrscht er meinen Körper? Ist er der Grund dafür, dass ich immer in Joshuas Nähe sein möchte?
  


  
    »Kyra«, hatte Joshua geflüstert, als er mich kommen sah. Seine Stimme hatte mich mitten ins Herz getroffen, und alle Bedenken, dass wir etwas Verbotenes taten, waren verflogen.
  


  
    In dieser Nacht saßen wir lange heimlich am Tempel und flüsterten miteinander. Er hatte seinen Arm um meine Schulter gelegt. Ich streichelte sein Gesicht, wie Mutter auch Vaters Gesicht streichelt.
  


  
    »Ich habe dich heute gesehen«, sagte er, »wie du mit deinen Noten zum Gemeindesaal gegangen bist.«
  


  
    Ich schmunzelte in der Dunkelheit. »Du solltest mir nicht so nachschauen«, tadelte ich ihn.
  


  
    Er streckte seine langen Beine aus und lehnte den Kopf gegen meinen.
  


  
    »Sag mir«, bat ich, »sag mir, wann schaust du noch hinter mir her?«
  


  
    »Immer«, antwortete Joshua. Ich spürte seinen warmen Atem in der kalten Nachtluft. Ich hörte, dass er lächelte.
  


  
    »Sag mir, wann.«
  


  
    »Gut. Lass mich nachdenken.«
  


  
    Ich wartete und wünschte, der Augenblick möge nie vergehen. Ich wünschte, wir könnten auch in aller Offenheit beieinander sein. Am helllichten Tag. Vor den Augen der anderen.
  


  
    »Ich sehe dich, wenn du in die Kirche gehst«, sagte Joshua. »Ich sehe, wie blond dein Haar ist. Aber bei einem bestimmten Licht sieht es aus, als wären da auch rötliche Strähnen. Ich merke, wie du riechst, wenn wir uns nahe sind. Und ich sehe, wie du gehst, wenn wir aus der Kirche kommen und deine Familie vor uns den Tempel verlässt. Ich sehe, wie du bei deiner Familie bist und wie du deine kleine Schwester trägst.« Er holte tief Luft. »Ich habe dich gesehen, wie du auf eurer Schwelle gestanden und in die Wüste hinausgeblickt hast. Ich habe dich gesehen, wie du zum Zaun gegangen bist und dann noch etwas weiter. Das machst du schon jahrelang so.«
  


  
    »Du beobachtest mich schon jahrelang?« Ich konnte es nicht glauben. Ich freute mich so bei dem Gedanken, dass Joshua schon lange einen Blick auf mich geworfen hatte, dass ich gar nicht aufhören konnte zu lächeln.
  


  
    »Schon seit ein paar Jahren, Kyra«, bestätigte er. »Ich kann einfach nicht anders.«
  


  
    Ich schlang die Arme um ihn und bedeckte sein Gesicht mit Küssen.
  


  
    »Kyra«, sagte er leise, »Kyra, ich möchte dich erwählen.«
  


  
    »Wie?« Meine Stimme klang schrill, viel zu laut für das, was wir taten. Laut genug, um entdeckt zu werden.
  


  
    »Ich bin sechzehn«, entgegnete er mir. »Bald bin ich alt genug, um jemanden zu erwählen.«
  


  
    Ich ließ ihn los. »Drei Jahre musst du schon noch warten«, sagte ich.
  


  
    »Ich bin fast siebzehn«, widersprach Joshua. »Und zwei Jahre sind schnell vorbei. Ich arbeite mit meinem Vater, spare Geld. Für ein Heim für uns beide.« Er machte eine Pause und nahm meine Hand. »Darf ich dich erwählen?«
  


  
    In diesem Augenblick sah ich im Geiste eine Reihe alter Männer vor mir. Mit weit aufgerissenen Mündern ließen sie ihre Blicke wie Hände über uns junge, unverheiratete Mädchen gleiten.
  


  
    »Würdest du mich erwählen, Kyra?«, fragte Joshua. Sein Gesicht war ganz dicht an meinem, seine Lippen berührten meine Lippen.
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Ja.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Jetzt hält mich Joshua an den Schultern. »Was soll das heißen?«, fragt er.
  


  
    Ich sage ihm alles, alles.
  


  
    »Dein Onkel?«, fragt er.
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Das ist schlecht«, sagt er nach einer Weile. »Er ist ein Apostel.«
  


  
    Wir stehen schweigend da, ich halte mich an Joshua fest, wir beide wiegen uns hin und her.
  


  
    »Ich habe noch vier Sonntage Zeit«, sage ich. »Vier.«
  


  
    Joshua nickt. »Ich lasse mir etwas einfallen«, sagt er.
  


  
    Und ich glaube ihm.
  


  
    Seit der Prophet mir seine Pläne angekündigt hat, habe ich zum ersten Mal das Gefühl, dass ich vielleicht, vielleicht eine Chance habe.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Am Morgen wache ich auf, weil Mutter Sarah sich übergeben muss. Die Wände in dem Wohnwagen sind dünn, und ich höre sie, während Laura neben mir liegt und schnarcht.
  


  
    Ich bin spät zurückgekommen, niemand war mehr wach. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel von Vater. »Ich werde mit ihnen reden, Kyra«, stand darauf.
  


  
    Jetzt kümmern sich also zwei Menschen um mich. Zwei Menschen, die ich liebe.
  


  
    Ich krieche aus dem Bett und gehe zu Mutter. Sie ist im Bad, alles riecht hier nach Erbrochenem.
  


  
    »Mutter?« Ich strecke die Hand nach ihr aus. Ihr Haar, das zu einem langen Zopf geflochten ist, liegt wie eine Schlange auf dem Fußboden. An ihrem Rücken kann ich jeden einzelnen Knochen spüren.
  


  
    »Geh wieder ins Bett, Kleine.« Ihre Stimme hallt in der Kloschüssel wider, sie klingt hohl. Mutter blickt mich an. Sie ist blass, ihre Augen sind feucht. Erschöpft lässt sie den Kopf auf den Sitz sinken.
  


  
    »Lass mich dir helfen.« Mein Magen krampft sich zusammen. Ich habe sie schon oft in diesem Zustand gesehen - es geht ihr jedes Mal so, wenn sie schwanger ist -, aber immer wieder jagt es mir Angst ein.
  


  
    »Mit mir ist alles in Ordnung«, antwortet Mutter.
  


  
    »Bist du fertig?«
  


  
    Die ganzen sechs Monate, seit sie schwanger ist, und das ist ihre achte Schwangerschaft, geht es ihr schlecht. So schlecht, das weiß ich aus den Büchern der Rollenden Bibliothek, dass sie wahrscheinlich ins Krankenhaus müsste. Drei Babys sind schon gestorben und auch sie wäre um ein Haar fast gestorben.
  


  
    Ich fasse meiner Mutter unter die Arme und versuche, sie aufzurichten. Das einzig Schwere an ihr ist der Bauch. Sie wankt ein bisschen, und ich versuche, sie mit meinem Körper zu stützen.
  


  
    »Na so was, Kyra«, sagt Mutter, und sie klingt erstaunt. Ihr Atem riecht schauderhaft. »Du bist ja so groß wie ich. Wann, um Himmels willen, bist du so gewachsen?«
  


  
    Wenn ich gekonnt hätte, hätte ich gelächelt. Aber mir ist jede Freude genommen worden. »Mutter«, sage ich, »so groß bist du nun auch wieder nicht. Laura ist fast ebenso groß wie du.«
  


  
    Mutter steht gebeugt da und hält sich den Bauch. Sie nickt.
  


  
    »Ich bringe dich wieder ins Bett. Dann mache ich dir etwas Leichtes zu essen.«
  


  
    Wieder nickt sie.
  


  
    Ich decke sie zu, streichle über ihren Kopf, dann gehe ich in Richtung Küche. Ich bin noch nicht dort, als Mutter sagt: »Kyra Leigh. Vater und ich, wir haben miteinander geredet. Er ist schon ganz früh am Morgen zum Propheten gegangen. Er wird das alles wieder richten, da bin ich mir sicher.«
  


  
    Sie hat dunkle blaugraue Schatten unter den Augen. 
     Ich frage mich, wie lange sie heute Nacht geschlafen hat. Carolina, die auf einer Pritsche unter dem Fenster schläft, rollt gegen die Wand.
  


  
    »Ich habe seinen Zettel gelesen.« Mein Herz klopft, weil sie das gesagt hat. Weil er mir das versprochen hat. Vielleicht habe ich ja doch eine Chance.
  


  
    In der Küche fange ich an, Muffins aus Hafermehl mit Apfelbrei für meine Schwestern und für mich zuzubereiten, für meine Mutter mache ich Toast mit etwas Erdbeermarmelade.
  


  
    Ich stelle Wasser auf, um Tee für sie zu kochen. Ich höre, dass Laura aufwacht, und lausche Carolinas Kinderstimme. Mutter gibt ihr Antwort. Margaret summt ein Kirchenlied vor sich hin, in dem es heißt: Jesus ist wie der Morgen. Draußen ist es noch dunkel.
  


  
    Die ganze Küche riecht nach Zucker und Zimt. Wasser brodelt. Ich halte mit meiner Arbeit inne und hoffe inständig, dass mein Vater mich retten wird. Ich hole den Zettel, den er geschrieben hat, falte ihn zusammen und stecke ihn in meinen BH, damit er ganz dicht an meinem Herzen ist.
  


  
    Ich nehme den Toast für meine Mutter und bestreiche ihn mit Erdbeermarmelade, die ich selbst mit hergestellt habe.
  


  
    Mutter liegt im Bett, Carolina hat sich neben sie gekuschelt und plappert und plappert.
  


  
    »Danke, Kyra«, sagt Mutter.
  


  
    »Gern geschehen.«
  


  
    »Ich möchte etwas zu essen«, quengelt Carolina und setzt sich auf.
  


  
    »Komm mit«, sage ich. Ich stelle Mutters Frühstück auf den Nachttisch.
  


  
    »Ich möchte auch im Bett frühstücken«, sagt Carolina.
  


  
    »Wirklich?«, fragt Mutter. Sie drückt Carolina an sich. »Dann darfst du hierbleiben.«
  


  
    »Juhuu!« Carolina wirft ihre Ärmchen um Mutters Hals.
  


  
    »Wie wär’s mit Muffins?«, frage ich. »Was hältst du davon, Carolina?«
  


  
    Was, wenn Vater kein Glück hat?
  


  
    Und sofort ist die Angst wieder da.
  


  
    Nicht daran denken!
  


  
    »Ja, ja, ja«, ruft Carolina, deren Gesicht noch verquollen ist vom Schlaf.
  


  
    Was, wenn … Schon der Gedanke daran raubt mir den Atem. Ich könnte auf der Stelle in den Armen meiner Mutter sterben. Schnell gehe ich wieder zurück in die Küche.
  


  
    Mutter ist so mager, so blass. Ich liebe sie so sehr, dass ich gar nicht darüber nachdenken mag. Sie ist meine Mutter, natürlich. Aber sie ist auch meine Freundin. Was soll ich anfangen, wenn ich nicht mehr bei ihr wohnen kann? Was soll ich tun, wenn ich hier ausziehen und bei Onkel Hyrum leben muss? Meine Mutter, meine Familie wegen Joshua zu verlassen, fiele mir schon schwer genug.
  


  
    Aber nicht so. So nicht.
  


  
    Die Angst ist wie eine Faust, die mir die Brust zusammendrückt. Sie steigt in mir auf, als wolle sie mit einem lauten Schrei ausbrechen.
  


  
    »Du musst sie loswerden«, sage ich.
  


  
    Laura ist inzwischen in der Küche, sie sitzt am Tisch 
     und liest in der Heiligen Schrift. Sie trägt ihr Hauskleid, das Haar fällt lose über ihre Schultern.
  


  
    »Was willst du loswerden?« Sie sieht mich fragend an.
  


  
    »Nichts«, antworte ich rasch. Wenn ich mich nur genug anstrenge, dann wird die Angst verschwinden. Und wenn ich lesen würde. In meinem Baum habe ich ein Buch. Harry Potter und der Stein der Weisen klemmt zwischen den Ästen, sodass es nicht runterfallen und niemand es entdecken kann. Ich habe es schon gelesen, aber ich könnte es noch einmal lesen. Lesen würde mich ablenken. Oder Klavier spielen. Oder vielleicht auch Joshua.
  


  
    Später am Nachmittag werde ich wieder zur Rollenden Bibliothek von Ironton gehen. Bis dahin kann ich noch warten. Bestimmt.
  


  
    Ich tische Haferflocken auf und ziehe die Muffins aus dem Ofen. Die Mädchen und ich knien neben Mutters Bett nieder und beten. Auch Mutter betet, sie bittet Gott, sich des größten Anliegens, das wir auf dem Herzen haben, anzunehmen.
  


  
    Denkt sie an das Gleiche wie ich? Bittet sie Gott, worum auch ich ihn bitte? Bittet auch Vater darum? Auch meine anderen Mütter?
  


  
    Später sitze ich wieder neben Mutter im Bad als sie das bisschen Toast und Tee erbricht. Die Erdbeermarmelade sieht aus wie Blutklumpen. Ich bete für Mutter Sarah. Und für mich.
  


  
    

  


  
    

  


  
    »Vergesst nicht«, hat Prophet Childs gesagt, »Gott bestraft die Sünder.«
  


  
    Er hat gepredigt, mit einer Stimme, die so schneidend war wie die Blätter der Ölweide, dass eine Frau, die während der Schwangerschaft oder bei der Geburt des Kindes stirbt, eine Sünderin ist. Er hat gesagt, dass gekaufte Arznei Teufelswerk ist. Er hat gesagt, dass die Ärzte sich in Gottes Plan einmischen und uns die Freiheit nehmen, die uns Gott gegeben hat.
  


  
    Aber ich bin anderer Meinung. Denn eines weiß ich genau. Und wenn mir jemand zuhörte, dann würde ich es ihm ins Ohr sagen: Ich kenne meine Mutter. Sie ist so gut wie die Sonne an einem kalten Tag. Sie ist so lieb zu mir, wie eine Honigwabe süß ist. Manchmal krieche ich nachts zu ihr ins Bett, wenn Vater bei einer anderen Frau ist. Sie streichelt mir dann übers Haar und sagt zu mir: »Kyra, du bist Musik für mich.«
  


  
    Prophet Childs hat gelehrt, dass es falsch ist, seine Gedanken auf das zu richten, was außerhalb der Umzäunung liegt, in der die Erwählten leben. Dass es falsch ist, von denen, die draußen leben, etwas anzunehmen.
  


  
    »Wir begnügen uns mit uns und mit dem, was wir haben«, hat er gesagt.
  


  
    Aber ich habe die Zeitungen gelesen, die mir die Rollende Bibliothek von Ironton einmal in der Woche bringt. Ich weiß, es gibt Hilfe für schwangere Frauen. Draußen.
  


  
    Wenn man wegginge, gäbe es Hilfe.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich habe eine große Schar Brüder und Schwestern, ich kann kaum einen Schritt tun, ohne jemandem aus der Familie über den Weg zu laufen. Meine Mutter ist die 
     dritte Frau meines Vaters. Unsere Wohnwagen stehen im Kreis wie eine Wagenburg ums Lagerfeuer; jede Mutter wohnt mit ihren Kindern in einem eigenen Wagen. So ist es hier überall in der Siedlung, nicht nur bei uns. Die Väter und ihre Frauen wohnen beisammen. Sie bilden einen Kreis. Es ist ein Abbild der ewigen Gemeinschaft, die wir später im Himmel erleben dürfen.
  


  
    Manchmal trifft sich die ganze Familie am frühen Morgen, dann lesen wir die Heilige Schrift und stellen uns alle im Kreis auf und beten.
  


  
    Aber nicht an diesem Morgen, denn Vater ist ins Allerheiligste des Tempels gegangen, um mit dem Propheten zu sprechen, dorthin, wo sich an den meisten Tagen der Prophet mit den Aposteln trifft, noch ehe die Sonne aufgegangen ist.
  


  
    Aber nicht an diesem Morgen. Während Mutter im Bett liegt, arbeiten meine Schwestern und ich im Garten. Zu jedem Zuhause gehört ein großer Garten. Die Gärten wurden dem Wüstensand abgetrotzt, mit Dünger und Humus fruchtbar gemacht, den man auf Lastwagen von draußen herbeigeschafft hat. Oder aus den Ställen, in denen nachts die Kühe stehen. Oder aus den Hühnerhöfen, die auch zu jedem Wohnwagen gehören.
  


  
    Es ist noch ganz früh, der Tag kündigt sich gerade an. Am östlichen Horizont wird es bereits hell und alles um uns herum sieht grau aus wie auf einem alten Foto. Genauso ist mir zumute, ich fühle mich matt und grau.
  


  
    »Jesus liebt die kleinen Kinder«, singt Caroline mit ihrer hohen, dünnen Stimme. Es klingt undeutlich, denn sie kann noch nicht alles richtig aussprechen. Um ihr Kleidchen 
     zu schonen, hat sie eine Schürze umgebunden. Ihre Sportschuhe sind voller Dreckspritzer. An ihrem Kinn kleben Haferflocken.
  


  
    Margaret, die morgens immer ein bisschen griesgrämig ist, steht in der Nähe mit einer Gießkanne in der Hand. Die andere Hand hat sie in ihre schlanke Hüfte gestützt, so wie ich es bei Joshua gemacht habe, so wie es auch Mutter Claire macht. Margarets dunkles Haar ist noch offen, es hat sich im Schlaf gelöst. Ihre Lippen sind ein einziger schmaler Strich, sie lächeln kein bisschen. Ihre braunen Augen blicken grimmig.
  


  
    »Was ist los?«, fragt Laura. Aber Margaret gibt ihr keine Antwort. Einen Augenblick lang frage ich mich, ob sie den Grund kennt, weshalb mir so flau im Magen ist. Weiß sie, dass ich unser Zuhause verlassen und nie mehr zurückkommen werde? Sie weiß es bestimmt. Sie ist ja zehn und mit zehn ist man schon fast eine Frau.
  


  
    »Der Morgen ist wunderbar«, sagt Laura zu Margaret.
  


  
    »Zieh nicht so ein Gesicht«, sage ich zu ihr.
  


  
    Margaret weicht meinem Blick aus. »Besonders fröhlich wirkst du auch nicht gerade.«
  


  
    Ich höre nicht auf das, was sie sagt. »Mach schneller«, ermahne ich sie und zupfe neben der singenden Carolina Unkraut. »Wasser, bitte, Margaret.«
  


  
    »Du wirst uns bald verlassen«, sagt sie.
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Sprich nicht davon«, mischt Laura sich ein. Sie blickt vom Käfersammeln auf, zerquetscht die Tiere zwischen den Fingern und lächelt mich an. Laura ist viel unempfindlicher als ich. »Darüber mache ich mir überhaupt 
     keine Sorgen. Vater hat gesagt, dass er mit dem Propheten reden will, und das wird er auch tun. Wenn jemand die Meinung des Propheten ändern kann, dann er.«
  


  
    »Du hast recht«, sage ich. Ich habe das Gefühl, als läge eine Schlinge um meinen Hals. Und diese Schlinge zieht sich immer fester zu. »Vater ist zum Propheten gegangen.«
  


  
    Ich höre, wie hinter den Nachbarwohnwagen meine anderen Brüder und Schwestern arbeiten, sie lachen schon am frühen Morgen und beeilen sich. Ein Hahn kräht, er weckt die Sonne auf.
  


  
    »Aber der Prophet hat doch gesagt, dass er eine Offenbarung hatte«, wendet Margaret ein. »Kann Vater auch eine Offenbarung ändern?«
  


  
    Laura schweigt.
  


  
    »Vater kann alles«, stellt Carolina fest.
  


  
    Margaret gießt schweigend die Beete.
  


  
    Ich arbeite weiter, jäte Unkraut aus dem feuchten Boden. Wenn der Wind aus der richtigen Richtung weht, kann ich unsere Hühner gackern hören, und ich rieche sie auch.
  


  
    Aus den anderen Wohnwagen hört man Rufe. Ich stehe auf, strecke mich und lausche. Das ist Adams Stimme. Und die Stimme von Emily.
  


  
    Was ist gestern geschehen, nachdem ich weggerannt bin? Hat Mariah weitergeschrien? Haben sie alle geweint? Hat Vater sie getröstet? Oder haben sie gesagt, die Heirat sei ein Segen für mich?
  


  
    Onkel Hyrum. Onkel Hyrum.
  


  
    Ich stehe im Garten und drücke die Augen ganz fest zu.
  


  
    Meine Sünden sind schuld daran. Ganz bestimmt.
  


  
    Carolina hört auf zu singen. »Kann ich jetzt gießen?«, fragt sie.
  


  
    Ich nicke. »Natürlich.« Schnell nehme ich meine kleine Schwester in den Arm. Carolina lässt sich von mir drücken und küssen. Ihr Gesicht ist dicht an meinen Lippen.
  


  
    In diesem Moment sehe ich alles klar vor mir. Ich blicke Laura an, meine beste Freundin. Ich blicke die mürrische Margaret an. Spüre Carolinas Nähe. Spüre die Wärme ihres Körpers, als ich sie im Arm halte. Rieche den Duft des Morgens. Sehe, wie die Sonne den Himmel langsam in zarten Farben erstrahlen lässt. Das alles sollte mir eigentlich helfen. Das alles sollte mich eigentlich von meinen Ängsten befreien. Aber stattdessen überfällt mich ein schrecklicher Gedanke.
  


  
    Ich sehe alle meine Schwestern, wie sie mit dem ältesten Mann der Gemeinde verheiratet werden, mit Bruder Nile Anderson. Verheiratet, ausgerechnet mit ihm. Er muss hundertundfünfzig Jahre alt sein. In Gedanken sehe ich seine altersfleckigen Hände, seine gelben Fingernägel und die dicken blauen Adern, die so aussehen, als würden sie jeden Augenblick platzen.
  


  
    Die vergangene Nacht ist daran schuld, dass ich ausgerechnet jetzt daran denken muss. Natürlich ist das der Grund. Denn genau so ist unser Leben, erkenne ich mit einem Mal, während ich meine kleine Schwester im Arm halte.
  


  
    Wir sind für die Männer da.
  


  
    Ich versuche, mich zu erinnern, wann zum letzten Mal ein junger Mann eine junge Frau geheiratet hat. Aber mir fällt keine einzige Hochzeit ein, soweit ich zurückdenken 
     kann. Es scheint, dass nur die alten Männer junge Mädchen heiraten.
  


  
    Wie mein Onkel und ich.
  


  
    Der Gedanke ist wie ein Fausthieb in den Magen.
  


  
    Carolina beginnt zu zappeln, sie reißt sich von mir los, packt den schweren Wassereimer und fängt an, die Rettiche und Paprika zu gießen. Jetzt singt sie wieder. Aber Laura sieht mich nachdenklich an.
  


  
    »Was ist los?«, fragt sie. »Ist dir ein Hase übers Grab gelaufen?« So sagt Vater immer, wenn eine von uns eine Gänsehaut hat.
  


  
    Ich kann nur zaghaft nicken.
  


  
    »Kyra?«, fragt Laura. Sie streckt die Hand nach mir aus, berührt mein Handgelenk mit ihren rundlichen Fingern. »Ist es wegen gestern Abend?«
  


  
    Ich schüttle den Kopf. Ich kann doch nicht sagen: Ich habe Angst um dich. Ich kann doch nicht sagen: Das, was wir hier machen, ist falsch. Also sage ich: »Nein, das hat nichts mit gestern Abend zu tun.«
  


  
    Ich höre das dünne Stimmchen von Carolina, lausche auf ihren leisen Singsang. Er kriecht mir unter die Haut, durchbohrt mein Herz. Wenn ich es nicht besser wüsste, ich würde ganz bestimmt denken, ich verblute.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Als meine Mutter schläft und die Arbeit im Garten getan ist, stehe ich auf der hinteren Veranda und schaue in die Richtung, in der Amaretto liegt. Die Stadt ist ein paar hundert Meilen entfernt und sehr groß. Groß genug für ein Mädchen, um darin verloren zu gehen.
  


  
    Onkel Hyrum heiraten zu müssen, ist Grund genug, von hier wegzulaufen.
  


  
    Aber wenn Vater mir vielleicht doch helfen kann …

    Wenn ich jemals von hier weggehe

    (Sollte ich so etwas überlegen?

    Nein, ich darf so etwas nicht mal denken.)

    wenn ich jemals von hier weggehe

    (Vielleicht tue ich es ja doch.)

    dann suche ich mir ein Haus

    in dem ein Klavier steht

    und wo es Ärzte gibt

    die meiner Mutter helfen

    und wo es keinen alten Mann gibt

    keinen Onkel

    der mein Mann werden soll.
  


  
    Als ich das dritte Mal ein Buch auslieh, sagte der Bursche mit der Baseballmütze: »Hey, da wir beide Leseratten sind, sollte ich dir wohl sagen, wer ich bin.« Er streckte mir die Hand hin. Ich erstarrte.
  


  
    Bei uns geben sich Männer und Frauen niemals die Hand.
  


  
    »Ich heiße Patrick«, sagte er. Seine Hand war weiter ausgestreckt, so als hätte sie ihren eigenen Willen.
  


  
    »Okay«, antwortete ich und streckte ihm meine Hand hin, berührte jedoch nur seine Fingerspitzen. Seine Hand war kühl.
  


  
    »Ich heiße Patrick«, sagte er. »Nur damit du es weißt.«
  


  
    Meine Füße schienen am Boden festzukleben.
  


  
    »Na los, sieh dich ruhig um«, sagte Patrick und machte eine einladende Handbewegung. »Schau nach, was wir heute haben.«
  


  
    Dann drehte er sich in seinem Sitz um und sah mir zu, wie ich langsam nach hinten zu den Büchern ging.
  


  
    »Und meine Frau heißt Emily«, fuhr er zu meiner Überraschung fort. »Wir haben einen kleinen Sohn, er heißt Nathan.«
  


  
    An diesem Tag hielt ich mich zurück, obwohl ich am liebsten damit herausgeplatzt wäre. Am liebsten hätte ich gesagt: bei mir auch. In unserer Familie gibt es diese Namen auch. Ich bin nicht die Älteste, wollte ich ihm sagen. Da sind noch Adam und Nathaniel (wie dein Nathan) und Finn. Ich wollte ihm sagen: Ich habe eine Schwester, die Emily heißt - genau wie deine Frau. Sie ist älter als ich. Aber sie ist etwas langsam im Kopf. Das alles hätte ich ihm am liebsten gesagt, aber stattdessen suchte ich weiter nach einem Buch. Schließlich fand ich Die Borger und lieh sie aus. Dann ging ich zur Rückseite des Lieferwagens und ließ das Buch unter meinem Kleid verschwinden.
  


  
    »Danke«, flüsterte ich Patrick zu, als ich, das Buch gut versteckt, aus dem hinteren Teil des Wagens nach vorne kam.
  


  
    »Bis nächste Woche«, sagte er. »Verlass dich drauf.«
  


  
    Ich sprang auf die Straße, Staubwölkchen stoben zu meinen Füßen auf. Dann machte ich mich auf den Heimweg.
  


  
    Hinter mir sprang der Motor der Rollenden Bibliothek von Ironton an.
  


  
    Ich trat von der Straße zurück, und als der Lieferwagen an mir vorbeifuhr, winkte ich mit beiden Armen.
  


  
    Patrick hielt an und kurbelte das Fenster herunter. »Noch ein Buch gefällig?«, fragte er.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Ich heiße Kyra«, sagte ich.
  


  
    »Tja, nett, dich kennenzulernen, Kyra«, sagte Patrick, und er grinste so breit, dass ich seine krummen Schneidezähne sehen konnte.
  


  
    Ich nickte und stand einfach da.
  


  
    »Kann ich dich ein Stückchen mitnehmen?«
  


  
    »Nein, danke«, sagte ich.
  


  
    »Dann bis nächste Woche.«
  


  
    Und weg war er, mit all den Büchern.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Laura kommt zu mir heraus auf die Stufen der hinteren Veranda. Sie steht neben mir und schweigt. Keine von uns sagt ein Wort.
  


  
    Sie greift nach meiner Hand, verschränkt ihre Finger in meine.
  


  
    Meine Augen werden feucht.
  


  
    »Ich liebe dich, Kyra«, sagt Laura. Dann lehnt sie sich an mich. Ich rieche das Shampoo, mit dem sie ihre Haare wäscht. »Ich habe dich lieb.«
  


  
    Ich sage nichts. Ich drücke nur mein Gesicht an ihres. Versuche, nicht zu weinen. Halte nur ihre Hand und hoffe.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich bin das erste Kind meiner Mutter. Ich kam auf die Welt, als sie fast vierzehn war.
  


  
    »Stell dir mal vor«, sagte ich zu Laura, als ich gerade zwölf Jahre alt geworden war. »Ich bin jetzt beinahe so alt wie Mutter Sarah, als sie geheiratet hat.«
  


  
    Laura sah mich an, ihre blinzelnden Augen hatte sie noch stärker zugekniffen als sonst. »Du könntest schon selbst mit einem alten Mann verheiratet sein«, sagte sie.
  


  
    »Halt den Mund«, sagte ich.
  


  
    Und dann hat sie gelacht.
  


  
    Das erste Kind zu sein bedeutet mehr, als nur frühzeitig (oder als Erste) verheiratet zu werden. Es bedeutet auch, dass man Verantwortung übernehmen muss.
  


  
    Wäre ich ein Junge, dann dürfte ich mehr tun, so wie alle anderen Jungen hier auch. Ich dürfte Auto fahren, und zwar ganz rechtmäßig. (Mutter hat mich schon ein paar Mal mit unserer Familienkutsche fahren lassen. Ich habe mich eigentlich gar nicht so dumm angestellt, obwohl sie danach behauptete, sie hätte einen steifen Nacken.) Ich dürfte für den Propheten arbeiten und den Familien Nachrichten von ihm überbringen oder Botengänge zwischen ihm und den Aposteln erledigen. Ich dürfte öfter mit den anderen in die Stadt fahren. Ich dürfte bei den Kadern Gottes mitmachen. Ich dürfte Offenbarungen von ihm empfangen, die meine Familie angehen.
  


  
    Ich könnte wählen, wen ich heiraten will.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Die meisten Tage schleichen träge dahin. Sie sind mit Arbeit ausgefüllt und meist kann ich mich nicht davonstehlen und Klavier spielen oder lesen.
  


  
    Aber der Tag heute vergeht wie im Flug. Heute wünsche ich mir sogar, die Stunden mögen langsamer vergehen. Damit ich Zeit habe, die ich geborgen mit meiner Familie verbringen kann, denke ich. Zeit, damit mein Vater mit dem Propheten sprechen kann. Damit sich alles wieder ändert für mich.
  


  
    »Kyra«, sagt Mutter Sarah. An diesem Nachmittag geht es ihr nicht so schlecht, und deswegen kann ich mich mehr sorgen um das, was mir bevorsteht. Sie sitzt gestützt in ihrem Bett, löffelt Hühnerbrühe und gibt auch mir und Laura und Margaret und Carolina etwas davon ab. »Kyra, du bist eine so große Hilfe für mich«, sagt sie. »Die Suppe schmeckt, als hätte sie Mutter Claire selbst gemacht.«
  


  
    »Es ist ihr Rezept«, sage ich. Und das ist beinahe die Wahrheit.
  


  
    Es ist tatsächlich das Rezept von Mutter Claire, aber ich habe die Suppe gestern, bevor das Schreckliche geschehen ist, aus ihrem Kochtopf gestohlen und ihn mit Wasser nachgefüllt. Deswegen plagen mich jetzt Gewissensbisse. Ist das der Grund, weshalb ich meinen Onkel heiraten muss? Weiß der Prophet, dass ich das so mache, seit meine Mutter schwanger ist? Dass ich Essen von den anderen Müttern gestohlen habe, damit ich selbst nicht kochen muss? Will er mir eine Lektion erteilen?
  


  
    Ich kann Mutter nicht ansehen, weil ich genau weiß, sie hat noch nie einer anderen Frau Suppe aus dem Topf gestohlen. Erst recht nicht so oft, wie ich es getan habe.
  


  
    »Mutter«, fange ich an und bereite mich im Stillen darauf vor, ihr zu beichten, wie schwer es ist, weil ich für 
     so viele kochen muss. Weil ich Klavier spielen möchte. Oder lesen. Oder Joshua treffen. Aber nicht schon wieder kochen.
  


  
    Sie blickt mich an, ihre Miene ist jetzt viel gelöster als zuvor.
  


  
    Ich mache den Mund zu und gestehe nichts. Sie muss das jetzt nicht wissen. Ich werde es ihr später sagen, wenn das Baby da ist, vielleicht nach der Taufe. Vielleicht wenn ich schwanger bin und es mir auch nicht gut geht. Bei dem Gedanken daran dreht sich mir der Magen um. Mir ist der Appetit vergangen.
  


  
    Carolina hüpft auf dem Bett herum. Ihre blonden Zöpfe tanzen. Auf ihrer Stirn stehen Schweißtröpfchen.
  


  
    »Hüpf nicht so, Kleines«, sage ich und versuche, mein Schuldgefühl zu unterdrücken, indem ich besonders nett zu Mutter bin. »Sonst tut Mutters Bauch weh.«
  


  
    Unsere Mutter nickt dankbar. Sie isst ein paar Löffel, ein paar gibt sie den Kindern.
  


  
    Carolina hört auf herumzuhüpfen und sagt: »Fächle Mutter mehr Luft zu, Laura. Es ist heiß.«
  


  
    »Ich fächle, so fest ich kann«, antwortet Laura. Sie lächelt. Aber ich sehe, dass sie sich Sorgen macht.
  


  
    Von Lauras Fächeln und von dem großen Ventilator, der in der Ecke steht, umweht uns von allen Seiten die heiße Wüstenluft. Wenn wir nur eine Klimaanlage hätten wie der Prophet und die Apostel, dann wäre es für Mutter etwas angenehmer in ihrer Schwangerschaft.
  


  
    Der Prophet.
  


  
    Ob Vater noch bei ihm ist?
  


  
    Zum Glück hängt im Küchenfenster ein Verdunstungskühler, 
     sonst hätten wir uns garantiert alle schon in einer Dampfwolke aufgelöst.
  


  
    »Hier ist es heiß wie in der Hölle«, sagt Margaret und grinst.
  


  
    »Margaret«, tadelt Mutter. »So redet eine Erwählte nicht.«
  


  
    Margaret verzieht ihr Gesicht, aber sie lächelt weiter. Ich wette, es macht ihr Spaß, dieses ungehörige Wort in den Mund zu nehmen. »Aber so steht’s doch in der Bibel«, sagt sie.
  


  
    Laura fächelt heftiger und bittet: »Erzähl uns von der Zeit, als du klein warst, Mutter.«
  


  
    Also erzählt uns unsere Mutter von ihren Bibelstunden, als das Leben noch einfacher war, weil noch nicht alles so sündig war wie heute. Als die Erwählten öfter das Gemeindegebiet verlassen durften. Wie sie in die nächste Stadt gegangen ist und mit ihren Brüdern Eis am Stiel gegessen hat. Das war damals, als es noch keinen Zaun gab, damals als Prophet Childs’ Vater noch unser Führer war.
  


  
    Wir alle schweigen, denken an das Eis am Stiel. Wenigstens ich denke daran. Und daran, dass Vater nicht so alt war, als Mutter ihn heiratete.
  


  
    »Du hattest Glück, dass du damals gelebt hast«, seufzt Margaret. »Und es tut mir leid, dass ich Hölle gesagt habe.« Da ist es wieder, ihr Grinsen.
  


  
    Mutter sieht Margaret an und sagt: »Es sei dir vergeben.« Dann atmet sie tief aus. »Ja, ich hatte wirklich Glück.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich verlasse den Wohnwagenplatz, langsam wie immer, damit alle glauben, ich mache nur einen Spaziergang, genau so, wie ich schon seit wer weiß wie vielen Jahren Spaziergänge mache.
  


  
    Beobachten sie mich jetzt, weil ich erwählt bin? Ob sie mir wohl folgen? Während ich einfach drauflosgehe, schaue ich immer wieder hinter mich. Ich bin wachsam.
  


  
    Als ich die Wohnwagen nicht mehr sehen kann, als ich mir sicher bin, dass mir niemand folgt, fange ich an zu rennen. Ich bleibe erst wieder stehen, als ich keine Luft mehr kriege. Zwei Meilen die Straße entlang, bis zu jener Baumgruppe, die hier draußen, außerhalb der Siedlung, den einzigen Schatten spendet. Und da steht auch schon die Rollende Bibliothek von Ironton.
  


  
    Sie parkt und wartet.
  


  
    »Hallo«, begrüße ich Patrick, als er die Tür des Lieferwagens öffnet. Er sitzt auf seinem Sitz und wartet.
  


  
    »Guten Nachmittag, Miss Kyra.« Patrick nickt und rückt seine Baseballmütze zurecht.
  


  
    Ich möchte ihm alles sagen. Ich möchte, dass er weiß, was bei mir zu Hause vor sich geht. Dass ich erwählt wurde. Das aber nicht sein will. Doch die Worte bleiben mir im Hals stecken, sie wollen einfach nicht über die Lippen kommen. Stattdessen lege ich Harry Potter und der Stein des Weisen vor ihn hin.
  


  
    »Es hat mir sehr gut gefallen«, stoße ich mühsam hervor. »Es war großartig.« Ich habe einen Kloß im Hals. Ob ich wohl auch kommen kann, wenn ich verheiratet bin? Werde ich dann immer noch Bücher bekommen? Immer noch lesen?
  


  
    Patrick lächelt und sagt: »Meine Schwestern mögen das Buch auch. Es gibt noch weitere Bände davon, weißt du.«
  


  
    Ich gehe nach hinten in den Lieferwagen und lasse mich auf die Knie fallen. Ich bin so traurig, dass ich für die Bücher keinen Blick übrig habe. Wie bin ich nur auf die Idee verfallen, es würde helfen, wenn ich hierherkomme? Hier quält mich nur der Gedanke, dass ich vielleicht nie wieder Bücher entleihen kann.
  


  
    »Suchst du was Bestimmtes?«, fragt mich Patrick von seinem Platz aus.
  


  
    Ich zucke die Schultern, ohne auch nur den Kopf zu heben, ich weiß nicht mal, ob er mich bei seiner Frage angesehen hat. »Nicht unbedingt«, antworte ich. »Ich hatte nur gehofft …« Ich hatte nur gehofft. Was genau hatte ich eigentlich gehofft? Ich weiß nicht, aber irgendwie habe ich plötzlich das Gefühl, ich sollte mit der Rollenden Bibliothek von Ironton mitfahren.
  


  
    Im hintersten Winkel ist ein Ständer mit Zeitungen, sie hängen dort wie Decken. Aus Wörtern gemachte Papierdecken. Es sind Zeitungen aus allen Teilen des Bundesstaats und aus den benachbarten Staaten, sogar eine Zeitung aus New York ist dabei. Eine Zeitung aus New York, hier bei uns.
  


  
    Zeitungen habe ich bisher nur gelesen, wenn der Wind eine von dem Müllhaufen in der Nähe des Tempels fortgeblasen hat und sie dann am Zaun hängen blieb. Sie waren immer vergilbt und steif gewesen, als hätten Sonne und Wind sie gehärtet.
  


  
    Doch hier, in der Rollenden Bibliothek von Ironton, 
     riechen die Zeitungen nach Druckerschwärze. Sie sind neu und beinahe weich.
  


  
    »Wir bekommen Gesellschaft«, sagt Patrick plötzlich.
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    »Versteck dich«, sagt er. »Lass dich nicht blicken. Du bist gar nicht da.«
  


  
    Mir gefriert das Blut in den Adern, ich bin ganz wacklig, ich zerfließe. Wie ist das möglich, dass man zugleich gefroren ist und zerfließt? Selbst wenn ich wollte, ich könnte jetzt nicht aus dem Fenster schauen.
  


  
    Ich krieche hinter den Zeitungsständer, ziehe mein Kleid ganz fest an mich und warte; mein Herz pocht so laut in meiner Brust, dass, wer immer auch da draußen ist, es ganz bestimmt hören kann.
  


  
    Es klopft an der Tür. Ich höre, wie Patrick sie aufstößt, dann schwere Schritte. Der Bus schwankt ein klein wenig. Wer es auch sein mag, es ist ein großer Mann.
  


  
    »Führerscheinkontrolle.«
  


  
    »Ja, Sir.«
  


  
    Bruder Felix. Oh nein! Ich kneife die Augen ganz fest zu wie ein kleines Kind. So als könnte Bruder Felix - ein Erwählter, der unser Sheriff ist und zugleich ein Mitglied der Kader Gottes - mich nicht sehen, nur weil ich ihn nicht sehen kann.
  


  
    Stille. Das Blut pocht mir in den Ohren. Dann: »Was machen Sie hier?«
  


  
    »Ich mache Pause, weil es Mittag ist und ich die Hälfte meiner Tour hinter mir habe«, sagt Patrick ruhig. »Und weil es hier schattig ist.«
  


  
    Wieder Stille. Im Geiste sehe ich die Augen von Bruder 
     Felix, von Sheriff Felix, wie er blinzelt und einem das Gefühl gibt, etwas Verbotenes getan zu haben, selbst wenn man nicht einmal die Chance hatte, etwas Verbotenes zu tun. Er blinzelt nicht so wie Mutter Sarah und auch ganz anders als Laura. Sein Blinzeln macht mir Angst.
  


  
    »Machen Sie, dass Sie schnell wieder wegkommen von hier«, sagt er.
  


  
    »Keine Sorge«, antwortet Patrick. Und dann: »Stehe ich auf privatem Grund?«
  


  
    Ich mache die Augen nicht auf.
  


  
    »Fast«, antwortet Bruder Felix.
  


  
    Dann ist es wieder still.
  


  
    »Geben Sie acht«, sagt Bruder Felix.
  


  
    »Tu ich«, antwortet Patrick.
  


  
    Die Druckerschwärze auf den Zeitungen riecht so stark, dass mir schlecht wird. Ich fühle mich fast so krank wie Mutter, so schwach.
  


  
    »Sie kommen hierher, Sie halten hier an, Sie reden mit niemandem. Wenn ich Sie dabei erwische, wie Sie mit jemandem reden, dann werde ich Sie einsperren. Wenn es auch nur den Anschein hat, als wollten Sie sich mit jemandem unterhalten, werde ich Sie einsperren. Wenn ich nur denke, dass Sie sich mit jemandem unterhalten, werde ich Sie einsperren.«
  


  
    »Verstanden«, sagt Patrick.
  


  
    Wenn das noch länger dauert, muss ich mir etwas einfallen lassen, wie ich in meinen Mund kotzen kann, ohne einen Laut zu machen.
  


  
    Bruder Felix bewegt sich, dann schaukelt der Wagen, als ob wir eine schwere Last abgeladen hätten. Die Tür 
     geht zu. Ich höre das Geräusch eines davonfahrenden Autos. Ich rühre mich nicht vom Fleck, bis Patrick sagt: »Du kannst jetzt rauskommen, Kyra.«
  


  
    Ich bin wackelig auf den Beinen, deshalb krieche ich aus meinem Versteck.
  


  
    »Bist du okay?« Patrick sitzt in seinem Sitz wie zuvor, er hat sich kaum bewegt. Er bemerkt meinen Blick. »Mach dir keine Sorgen, Kyra«, sagt er. »Such weiter, was du dir ausleihen willst.«
  


  
    Vielleicht sollte ich ihm die Wahrheit sagen. Dass ich außer der Bibel gar nichts lesen darf. Vielleicht sollte ich ihm sagen, dass Sheriff Felix und die Leute von den Kadern Gottes miese, alte Kerle sind. Vielleicht sollte ich ihm sagen, welche Schwierigkeiten wir beide bekommen könnten.
  


  
    Aber das Buch ist mir zu wichtig. Das Buch ist eine Chance. Es ist eine Chance, dass ich wieder hierherkommen kann. Und überhaupt, es sind ja noch ein paar Wochen, bis ich verheiratet werde. Deshalb sage ich nur: »Danke, Patrick.« Und als meine Beine mich wieder tragen und eine gute Weile vergangen ist, verlasse ich den Wagen. Unter meinem Kleid habe ich Anne auf Green Gables versteckt.
  


  
    »Hör zu, Kyra«, sagt Patrick. Ich stehe vor den Stufen des Busses und er schaut zu mir herunter. »Wenn du jemals in die Stadt fahren willst, dann nehme ich dich gerne mit.«
  


  
    »Okay«, sage ich nach kurzem Zögern.
  


  
    Noch jemand, der mir helfen will.
  


  
    Ich gehe los, ehe der Wagen anfährt, ich laufe mindestens 
     eine Meile weit, ohne mich ein einziges Mal umzudrehen. Dann fährt Patrick mit seiner Rollenden Bibliothek von Ironton an mir vorbei. Aber ich schaue nicht hoch. Ich muss an seine Abschiedsworte denken.
  


  
    Ich darf sie nicht vergessen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Eines Nachmittags saß ich auf dem rauen Fußboden der Rollenden Bibliothek von Ironton und las drei Bücher von Dr. Seuss. Es war ein Gefühl, als wäre ich am Verdursten und könnte gar nicht genug zu trinken bekommen.
  


  
    Zuvor hatte mir Patrick gesagt, ich könnte mich hinsetzen und lesen, wenn ich wollte. Er würde so lange warten. Eine Pause einlegen. Eine verspätete Mittagsmahlzeit zu sich nehmen. Sich im Schatten der Bäume ausruhen, während ich mir etwas zum Lesen aussuchte.
  


  
    »Lass dir ruhig eine Viertelstunde oder so Zeit«, hatte Patrick gesagt. »Sieh dich um. Hab Spaß dabei.«
  


  
    Und ich sagte: »Okay, danke.«
  


  
    Aber ich bleibe nie länger als zehn Minuten. Eine innere Stimme warnt mich, das nicht zu tun. Und ich vertraue dieser Eingebung. Hinein, hinaus, nach Hause und das Buch im Baum verstecken, wenn das Wetter schön ist.
  


  
    Aber an diesem Nachmittag bin ich ein paar Minuten länger als sonst geblieben. Ich las die Bücher, die wir früher auch zu Hause hatten. Mir wurde flau im Magen, als ich diese Bücher sah. Ihr Anblick brachte die Erinnerung an den Rauch zurück. Und an die Zeit davor, als wir zusammen 
     mit Vater im Wohnwagen auf dem Fußboden saßen, er uns Mädchen in die Arme genommen hatte, auch die Mutter war da, und wir alle gemeinsam lasen.
  


  
    »Ich habe Nathan, meinem Jungen, fast jeden Abend Den Fuchs mit den Strümpfen von Dr. Seuss vorgelesen«, unterbrach Patrick meine Gedanken. Er nippte aus einer Tasse, auf der in weißen Buchstaben Schluckspecht stand.
  


  
    Ich zog Hop on Pop vom selben Autor aus dem Regal und ich musste wieder an Prophet Childs und den Tag der Reinigung denken. Es war die erste von vielen Reinigungen, aber natürlich wusste ich das damals nicht. Die Erinnerung daran überfällt mich. Der Geruch von Rauch ist plötzlich wieder da.
  


  
    »Bringt eure Bücher her«, hatte Prophet Childs gesagt.
  


  
    Ein Feuer, so hoch wie ein Scheunendach, war auf dem Parkplatz vor dem Tempel angezündet worden. Schon von fern spürte ich die Hitze. Die Funken stoben auf und verglühten in der Nacht.
  


  
    »Bringt die Worte des Teufels her. Verbrennt sie alle«, hatte der Prophet gesagt.
  


  
    Und alle brachten ihre Bücher. Bilderbücher und Kinderbücher. Zeitungen und Zeitschriften. Romane und sogar Readers Digest.
  


  
    »Bringt die Worte des Feindes«, hatte Prophet Childs gesagt. »Und ich werde euch dafür die Wahrheit bringen. Ich werde euch ins Himmelreich führen.«
  


  
    Auch Vater und die Mütter aus meiner Familie brachten, was sie hatten. Die Kinder, die Jugendlichen, ich. Wir alle warfen die Bücher in die Flammen. Und die Flammen hatten sie im Nu verschlungen.
  


  
    Laura war damals fünf Jahre alt. Sie warf alle Bücher von Dr. Seuss, die sie hatte, ins Feuer. Und dabei weinte sie. Ich tanzte und sang mit den Erwählten, aber Laura weinte.
  


  
    Als ich sie weinen sah, hatte ich plötzlich das Gefühl, dass das, was ich tat, falsch war.
  


  
    Ich ging zu Laura, nahm sie bei der Hand und warf das zerfledderte Exemplar von Hop on Pop nicht ins Feuer. Mit diesem Buch hatte ich lesen gelernt, und sie auch.
  


  
    »Wir werden das verstecken«, sagte ich. Überall war Rauch. Überall war Geschrei. Die Stimme des Propheten.
  


  
    Aber Vater hatte uns gesehen.
  


  
    »Verbrennt es«, befahl er.
  


  
    Ich hielt das Buch hinter meinem Rücken. »Lass uns nur dies eine behalten«, bat ich.
  


  
    Vater kniete sich vor uns hin. »Das sind die Worte des Teufels. Ihr habt doch gehört, was der Prophet gesagt hat. Wir müssen gehorchen.«
  


  
    »Nur dies eine«, bettelte ich. Ich schlang die Arme um seinen Hals, flüsterte ihm ins Ohr. »Nur dieses eine für Laura. Sie liebt es so sehr.«
  


  
    Ich weiß noch, mein Inneres glühte so wie mein Äußeres von dem Feuer.
  


  
    »Nur dieses eine«, bettelte auch Laura und umarmte den Vater. »Bitte.«
  


  
    Vater zögerte einen Augenblick. Dann schüttelte er den Kopf.
  


  
    »Wirf es hinein«, befahl er Laura.
  


  
    Weinend warf sie das Buch ins Feuer.
  


  
    »Das ist gut für dich«, sagte Vater und drückte Laura 
     fest an sich. »Gott wird dich dafür segnen«, sagte er. »Gott sieht alles, was du tust. Ich werde dem Propheten sagen, wie treu du bist.«
  


  
    Vater schaute zu mir, dann ins Feuer. Er wirkte so traurig. »Kyra«, sagte er, »du musst gehorsam sein.«
  


  
    An all das musste ich wieder denken, an das Feuer, das auf meinem Gesicht brannte, an Lauras Tränen. All das fiel mir an jenem Nachmittag wieder ein in der Rollenden Bibliothek von Ironton, und ich entlieh Ein Hund namens Gracie und gab Patrick Den Fuchs mit den Strümpfen für seinen kleinen Nathan zurück.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Als ich nach Hause gehe, sehe ich alles mit anderen Augen. Ich habe mich hier nie wirklich gefürchtet, aber heute schon. Ja, heute schon. Ich frage mich, wer alles davon weiß, wo ich gewesen bin. Ich frage mich, wer davon weiß, was der Prophet angekündigt hat. Ich frage mich, ob Vater schon wieder zurück ist.
  


  
    Wie in Zeitlupe gehe ich auf unseren Wohnwagen zu. Hinter dem Zaun sehe ich Männer auf dem Feld arbeiten. Ich sehe die Wäscheleinen der anderen Familien, auf denen Tücher und Decken, Kleider und Hosen und Babysachen aufgehängt sind.
  


  
    Im Nachmittagslicht ist der Tempel mit dem Auge, das mich beobachtet, noch beeindruckender. Als ich durch das Tor gehe, sehe ich drei Männer mit Sonnenbrillen, die selbst in dieser Hitze dunkle Anzüge tragen, sie treten gerade aus dem Dunkel des Tempels in den Nachmittag heraus. Die Kader Gottes. Sie sind hier, um zu beschützen. 
     Den Propheten. Uns. Unser Land. Aber als ich sie sehe, packt mich die Angst.
  


  
    »Joshua«, flüstere ich. Ich möchte am liebsten weglaufen, aber ich zwinge mich, durch das Tor nach Hause zu gehen. So wie immer. Diesmal mit Ein Hund namens Gracie an meinen verschwitzten Bauch gepresst.
  


  
    Es ist nicht das erste Mal, dass mich die Kader Gottes sehen, wie ich nach Hause komme. Als ich klein war, hat mich Bruder Simon immer begrüßt und mir rote Lakritze geschenkt.
  


  
    Er ist schon lange tot.
  


  
    Als Mutter Sarah noch jung war, war es gar nicht schwer, unsere Gemeinschaft zu verlassen. Aber in den vergangenen Jahren, seit alle paar Monate die Tage der Reinigung stattfinden, ist alles anders geworden.
  


  
    Seit ich klein war, bin ich nach draußen gegangen, so wie heute, manchmal sind andere mitgegangen, aber seit ein paar Jahren gehe ich alleine.
  


  
    Aber jetzt.
  


  
    Jetzt ist es gefährlich, wenn andere es bemerken.
  


  
    Joshua hat gesehen, wie ich mich zu Patrick und seiner Rollenden Bibliothek von Ironton aufgemacht habe, selbst wenn er nicht genau wusste, wohin ich gegangen bin. Er hat gesagt, dass er mich schon seit Jahren beobachtet hat.
  


  
    
      Heißt das, dass mich andere Leute auch gesehen haben?
    


    
      Haben sie gesehen, wie ich weggegangen bin?
    

    


  
    Ich bin schon über die Grenzen hinausgegangen, kaum dass ich laufen konnte.
  


  
    
      Zuerst mit Mutter Sarah und Vater.
    


    
      Mit Emily.
    


    
      Dann mit Laura.
    


    
      Dann allein.
    


    
      Ich bin hinter den Zaun gegangen,

      die rote, staubige Straße entlang, eine holprige Straße.

      Ich bin aufs Geratewohl gelaufen, umgedreht und

      wieder zurückgekommen.
    


    
      Haben sie sich schon so daran gewöhnt, dass ich

      weggehe,

      nach draußen, hinter den Zaun,

      wo die Luft irgendwie anders riecht,

      haben sie sich schon so daran gewöhnt,

      dass es ihnen gar nicht mehr auffällt?
    

  


  
    Mein Herz klopft, als ich an den Kadern Gottes vorbeigehe. Bruder Adamson nickt mir zu, dann dreht er sich weg. Ich atme erleichtert aus. Blinzle gegen die Sonne. Laufe, wo ich doch rennen möchte. Zuerst zu meinem Baum, um mein Buch in den dicht belaubten Ästen zu verstecken. Und dann nach Hause.
  


  
    Wo mein Vater schon auf mich wartet.
  

  
  


  
    II
  


  
    Als ich sein Gesicht sehe, als ich Mutters Gesicht sehe, weiß ich, dass Vaters Bitte nicht stattgegeben wurde. Sie sitzen zusammen auf dem Sofa. Keine meiner Schwestern ist da. Wahrscheinlich sind sie im Wohnwagen einer anderen Mutter.
  


  
    Ich falle vor meinem Vater auf die Knie. »Ich kann es nicht«, sage ich. »Vater, ich kann es nicht.«
  


  
    Er sagt nichts, er legt mir nur die Hände auf den Kopf. Er streichelt mir übers Haar. Ich höre, wie meine Mutter zu weinen anfängt.
  


  
    Und gerade da klopft es an der Tür.
  


  
    »Bitte, ich will nicht aufmachen.« Ich krieche aufs Sofa neben Vater. Er schlingt die Arme um meine Schultern und küsst mich auf die Stirn.
  


  
    Mutter öffnet die Tür.
  


  
    Es ist Onkel Hyrum. Er trägt Bluejeans und ein langärmeliges Hemd, das bis zum Hals zugeknöpft ist.
  


  
    Ehe jemand von uns etwas sagen kann, sagt er: »zweierlei« und hebt zwei Finger, wie um seine Worte zu unterstreichen. »Ich bin aus zweierlei Gründen hier.«
  


  
    Ich vergesse zu atmen, aber ich höre ihm zu.
  


  
    »Erstens. Schwester Kyra. Ich möchte, dass du zu mir 
     zum Abendessen kommst. Eine Verabredung, damit wir uns besser kennenlernen. Morgen Abend.«
  


  
    Er wartet meine Antwort gar nicht erst ab.
  


  
    Eine Verabredung?
  


  
    »Zweitens. Wo ist das Baby, das gestern Abend da war?«
  


  
    Vater nimmt die Hand von meiner Schulter und steht auf.
  


  
    »Mariah?«, fragt Vater.
  


  
    »Das Kind, das so geschrien hat«, sagt Onkel Hyrum. »Und das ausgerechnet vor dem Propheten. Das war zu viel, Richard. Zu viel.«
  


  
    »Sie ist noch nicht einmal ein Jahr alt«, sagt Mutter Sarah.
  


  
    Onkel Hyrum schaut meine Mutter an, als wolle er sie schlagen.
  


  
    »Sprich nicht, Schwester Sarah, solange ich dich nicht gefragt habe.«
  


  
    Mutter schweigt und wendet den Blick ab.
  


  
    »Hol das Baby, Schwester Kyra. Und seine Mutter. Du kannst jetzt gehen, Schwester Sarah.«
  


  
    »Warum?«, frage ich.
  


  
    Er gibt mir keine Antwort, aber Vater sagt: »Geh.«
  


  
    Mutter Claire, die manchmal so gemein sein kann, wird blass, als ich ihr sage, dass Onkel Hyrum Mariah sehen will, und sie selbst auch.
  


  
    »Oh nein«, sagt sie. »Oh nein.«
  


  
    Mariah schläft auf einer Decke in der Wohnwagenecke, vor ihr läuft ein kleiner Ventilator.
  


  
    »Nachdem du gestern Abend weg warst, hat sie einfach 
     nicht aufgehört zu weinen«, sagt Mutter Sarah, die mir gefolgt ist. Ihr dicker Bauch ist ihr im Weg, aber sie beugt sich nieder und hebt Mariah hoch. »Komm, Kleines«, sagt sie zärtlich.
  


  
    »Was meint ihr damit?«, frage ich.
  


  
    »Ich konnte sie einfach nicht beruhigen«, sagt Mutter Claire. Ihr Gesicht ist nun gerötet. »Niemand konnte sie beruhigen. Sie wollte dich.«
  


  
    Wir verlassen den Wohnwagen von Mutter Claire. Ich wünschte, ich könnte ein klein wenig stolz darauf sein, dass Mariah sich nur von mir beruhigen lassen wollte, aber ich ahne nichts Gutes. Nicht wenn ich sehe, wie verängstigt Mutter Claire ist.
  


  
    Mariah ist an der Schulter ihrer Mutter wieder eingeschlafen.
  


  
    Wir gehen zu mir nach Hause, wo Vater und Onkel Hyrum beisammenstehen. Mutter Sarah ist nicht bei uns, ich weiß nicht, wohin sie plötzlich gegangen ist.
  


  
    »Ich habe mehr gesehen, als ich ertragen konnte«, sagt Onkel Hyrum zu Vater. »Mehr, als ich ertragen konnte«, sagt er zu Mutter Claire und mir und der schlafenden Mariah.
  


  
    »Sie war doch nur müde«, sagt Mutter Claire.
  


  
    »Sprich nur, wenn du gefragt bist«, sagt Onkel Hyrum so laut, dass Mariah aufwacht und zu jammern anfängt.
  


  
    Vater hat die Hände gefaltet, seine Knöchel sind ganz weiß. Wenn man in die Gesichter der zwei Männer schaut, dann sieht man auf den ersten Blick, dass die beiden verwandt sind. Sie haben die gleiche Augenfarbe, die gleiche Haarfarbe, das gleiche kantige Gesicht. Aber darin 
     unterscheiden sie sich: Onkel Hyrum ist gut zwanzig Jahre älter als Vater. Und er ist hundertmal so gemein.
  


  
    »Zieh sie aus«, befiehlt Onkel Hyrum. Er hat zu mir gesprochen. Zu mir! Vater steht neben seinem Bruder.
  


  
    Zuerst denke ich, Onkel Hyrum hat Mutter Claire gemeint. Dann begreife ich, dass er die kleine Mariah meint. Und mit einem Mal verstehe ich, dass er gekommen ist, um meinen Vater zu lehren, dass er ein strengerer Zuchtmeister sein muss.
  


  
    »Du bist zu nachsichtig, Richard«, sagt Onkel Hyrum im selben Moment. »Zu nachsichtig.«
  


  
    Mariah macht den Mund auf und gähnt. Sie reibt sich den Schlaf aus den Augen.
  


  
    Vater sagt: »Zieh sie aus, Kyra. Tu, was Hyrum gesagt hat.«
  


  
    »Vater«, flehe ich. »Bitte nicht.«
  


  
    Mein Vater kann mir nicht in die Augen sehen. Er züchtigt uns nicht wie manch andere Väter. Er wird auch selten laut gegen uns. Er nimmt uns in den Arm, er liebt uns, lacht mit uns.
  


  
    »Kyra«, sagt er nach einem Augenblick, »bitte, sei gehorsam. Er ist ein Apostel des Herrn.«
  


  
    Ich nehme Mariah aus den Händen von Mutter Claire. Ich setze das Baby auf meine Hüfte. Es lacht mich an und greift nach meinem Gesicht.
  


  
    »Wasser, Claire«, befiehlt Hyrum. »Und Eis.«
  


  
    Ich lasse mir Zeit, als ich Mariah ausziehe. Mein Herz klopft.
  


  
    Ich höre, wie Mutter Claire zuerst Eis in eine Blechwanne füllt. Dann schüttet sie Wasser dazu.
  


  
    »Süßes Baby«, sage ich. »Süße Mariah.« Ich glaube, ich bekomme Kopfschmerzen. Es pocht hinter meinen Augen.
  


  
    Mariah liegt nackt in meinen Armen. Sie zieht an meiner Unterlippe und lacht glucksend.
  


  
    »Bedecke ihre Blöße, Kyra«, befiehlt Onkel Hyrum. Sein Adamsapfel hüpft auf und ab. »Du weißt, Nacktheit ist eine Sünde vor Gott.«
  


  
    Ich wickle das Kind, so gut es geht, in seine Kleider.
  


  
    »Gib sie ihrer Mutter«, befiehlt Onkel Hyrum.
  


  
    Mutter Claire steht jetzt in der Tür. Von ihren Händen tropft Wasser auf den Linoleumbelag des Fußbodens.
  


  
    Ich schaukle Mariah auf meinem Arm. »Nein, wartet«, sage ich. »Bitte.«
  


  
    »Gib sie Schwester Claire«, sagt Onkel Hyrum.
  


  
    Mutter Claire rührt sich nicht von der Stelle. Ich ebenso wenig.
  


  
    »Claire«, sagt Vater. Ich kann ihn fast nicht hören. Es ist, als käme die Stimme nicht aus seinem Körper. Ich sehe, wie sich seine Lippen bewegen, aber ich höre nichts.
  


  
    Onkel Hyrum knirscht so laut mit den Zähnen, als würde er Sandkörner zermalmen.
  


  
    »Jetzt ist sie doch still«, sagt Mutter Claire. »Seht doch, wie brav sie ist.«
  


  
    »Sprich nur, wenn ich dich gefragt habe«, sagt Onkel Hyrum.
  


  
    Mariah dreht sich zu mir. Sie lächelt und kneift die Augen zusammen. Sie schiebt ihre feuchte Unterlippe vor. Ich beuge mich zu ihr und will ihr einen Kuss geben, in diesem Moment macht sie ihren Mund auf und lacht.
  


  
    »Züchtigung«, erklärt Onkel Hyrum meinem Vater, »ist 
     Gottes Wille, wenn die Kinder wohl geraten sollen. Sie ist auch gut, wenn man aufsteigen will. Das sage ich dir schon seit Jahren, Richard.« Er schüttelt den Kopf, als wäre dies der einzige Grund, weshalb Vater nicht weiter aufgestiegen ist in der Hierarchie der Erwählten.
  


  
    Die Worte purzeln in meinem Kopf durcheinander. Panik befällt mich, sie kriecht über meine Haut. Wenn ich jetzt weglaufe, denke ich und drücke Mariah an mich, vielleicht, vielleicht hole ich dann noch Patrick und die Rollende Bibliothek von Ironton ein. Dann kann er Mariah und mich mitnehmen, irgendwohin mitnehmen. Diese Worte überschlagen sich in meinen Gedanken, während ich sie immer wieder denke, um zu prüfen, ob es nicht vielleicht doch möglich ist.
  


  
    Mutter Claire streckt die Hände aus, um das Baby zu nehmen. Sie zittern. Sie blickt mir nicht in die Augen, sie sieht auch Vater und Onkel Hyrum nicht an. Sie drückt Mariah an die Brust. Mariahs nackter Hintern ruht auf ihrem Bauch.
  


  
    »Vollzieh die Strafe«, befiehlt Onkel Hyrum. Er blickt sich im Wohnwagen um. Ich weiß nicht, was er sucht. Alle anderen wurden schon weggeschickt. An seinem Gesichtsausdruck kann ich ablesen, dass mein Vater ihn anwidert. Er mahlt mit den Zähnen. Da ist diese Lücke, wo eigentlich ein Zahn sein sollte. Wird er jetzt gleich auch noch seine restlichen Zähne ausspucken? »Du wirst es tun, Kyra«, sagt Onkel Hyrum zu mir.
  


  
    Ich starre meinen Vater mit weit aufgerissenen Augen an und schüttle den Kopf. »Warum gerade ich?«
  


  
    »Tu es«, wiederholt Onkel Hyrum.
  


  
    So etwas werde ich niemals tun. Niemals.
  


  
    »Gott und der Prophet lehren uns …«
  


  
    Ich höre nicht mehr zu.
  


  
    »Kyra«, sagt Vater. Er berührt meinen Arm. »Dein Onkel ist ein Apostel Gottes.«
  


  
    »Ich habe meine eigenen Kinder gezüchtigt«, sagt Onkel Hyrum. »Ich weiß, wie man es tut. Gott will es so. Wenn du meine Frau bist, wirst du die Kinder züchtigen. Und du wirst es auch jetzt tun.«
  


  
    Mariah lacht ihre Mutter an.
  


  
    »Nimm das Baby, Kyra«, befiehlt Onkel Hyrum. Seine Stimme ist schneidend wie ein Messer, wuterfüllt. Aber mir ist es gleich.
  


  
    »Vollziehe die Strafe«, sagt er.
  


  
    »Das werde ich nicht tun«, sage ich.
  


  
    »Nein«, sage ich.
  


  
    »Niemals«, sage ich.
  


  
    »Claire«, sagt Vater, »dann musst du es tun.«
  


  
    Mutter Claire hat feuchte Augen. »Richard«, sagt sie. In meinem ganzen Leben habe ich sie noch nie so bestürzt erlebt, noch nie. »Richard.«
  


  
    »Bitte, Claire«, sagt Vater.
  


  
    Mutter Claire hält Mariahs Nase und Mund fest zu. Dann hebt sie Mariah in das kalte Wasser. Und taucht sie unter.
  


  
    Taucht sie unter.
  


  
    Mariah schlägt um sich und zappelt.
  


  
    »Aufhören!«, schreie ich.
  


  
    Ich hänge mich an Mutter Claire, aber Vater hält mich zurück.
  


  
    »Heb sie raus«, sagt Onkel Hyrum. Ich hasse ihn. Gerade jetzt hasse ich ihn.
  


  
    Mutter Claire laufen die Tränen übers Gesicht. Erst jetzt, als sie ihr Kind wieder aus dem Wasser hebt, merke ich, dass sie weint. Mariahs Schreie zerreißen die Luft.
  


  
    »Noch einmal«, befiehlt Onkel Hyrum.
  


  
    »Nein!« Bin ich denn der einzige fühlende Mensch hier? Ich und das Baby?
  


  
    »Und noch einmal«, wiederholt er.
  


  
    »Hört auf damit!«
  


  
    Vater hält mich mit beiden Händen fest und zerrt mich weg von Mutter Claire.
  


  
    Und dann: »Genug.«
  


  
    »Halte deine Familie im Zaum, Richard«, sagt Onkel Hyrum. Dann sieht er mich an. »Alle.« Und dann geht er, ohne die Haustür hinter sich zu schließen.
  


  
    »Kyra«, sagt Vater. »Zieh das Baby an. Bitte.« Seine Stimme bebt.
  


  
    Er und Mutter Claire, deren Kleid vorne völlig durchnässt ist, stehen schweigend da. Mutter Claire schaut vor sich hin auf den Boden. Ihr Gesicht ist tränenüberströmt. Ihre Hände sind rot vom Eiswasser.
  


  
    Ich drücke Mariah an mich. Ihre Lippen sind blau. Sie weint nicht mehr, sie schnappt nur nach Luft.
  


  
    »Vater«, rufe ich. »Sie kriegt keine Luft mehr.«
  


  
    Ich halte ihren kalten Körper ganz fest und klopfe auf ihren kleinen Rücken. Sie ist wie ein Hühnchen, das man gerade aus der Kühltruhe geholt hat.
  


  
    »Vater?« Ich glaube, ich muss auch gleich ersticken. Vorsichtig schüttle ich das Baby. »Mariah?«
  


  
    Vater kommt zu mir und nimmt mir Mariah aus den Händen. Er haucht sie an. Jegliche Farbe ist aus seinem Gesicht gewichen. Mariahs Lippen sind dunkelblau wie der Himmel kurz vor Sonnenuntergang.
  


  
    »Richard«, sagt Mutter Claire laut. »Sie atmet nicht, Richard!« Ihre Stimme wird schrill, überschlägt sich. Ihre Augen sind riesengroß. Sie reißt Mariah an sich.
  


  
    Dann endlich bricht es aus Mariah heraus, sie schreit so laut, dass ich Angst habe, das Fenster zerspringt und Onkel Hyrum kommt zurück.
  


  
    Vater gibt mir das Baby. Er legt die Arme um Mutter Claire, die erst an seine Brust, dann auf den Boden sinkt. Vater hilft ihr wieder auf, dann führt er sie zum Sofa in der Ecke.
  


  
    Ich brauche eine Zeitlang, um Mariah zu beruhigen. Als sie sich mit ihren kleinen Ärmchen an meinem Hals festhält, trage ich sie in den Schlafraum von Mutter Sarah und Vater. Ich suche etwas Warmes, mit dem ich sie zudecken kann. Eine Häkeldecke in allen Regenbogenfarben.
  


  
    »Wenn ich Onkel Hyrum umbringen würde«, sage ich in ihr eiskaltes Gesicht, während sie sich langsam in meinen Armen beruhigt, »dann würde ich es in Afrika tun.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Wie kann ich mich mit ihm an einen Tisch setzen?
  


  
    Ich hasse ihn. Ich hasse ihn.
  


  
    Wie kann ich ihn heiraten?
  


  
    Er ekelt mich an.
  


  
    Ich muss einen Ausweg finden.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Seit über einer Stunde schon sitze ich in meinem Baum, umklammere Anne auf Green Gables, ohne auch nur ein einziges Wort zu lesen, und hasse Onkel Hyrum.
  


  
    »Kyra.« Mutter Claire ruft mich. Mutter Claire, die niemals mit mir spricht, außer wenn sie mir Anweisungen gibt, ruft mich jetzt.
  


  
    Ich klettere den Baum hinunter, vorsichtig, damit ich mein Kleid nicht an den Dornen zerreiße. Dann gehe ich zur Treppe ihres Wohnwagens.
  


  
    Einen Augenblick lang stehen wir uns gegenüber, als ob wir Feinde wären.
  


  
    Ich habe die Arme über der Brust verschränkt. Sie hat die Arme über der Brust verschränkt.
  


  
    Mutter Claire räuspert sich, dann sagt sie: »Der Prophet gebietet uns, gehorsam zu sein. Ebenso die Apostel. So wie es in der Bibel steht.« Ihre Stimme ist wie Schilf: dünn und spitz. Ich habe keine Angst mehr vor ihr wie früher. Ihr Kleid ist so braun wie ihre Augen. Sie hat glatte Haut. Sie ist die ältere Schwester von Mutter Sarah. Um fünf Jahre ist sie älter. Sie haben die gleiche Haarfarbe, die gleichen Nasen.
  


  
    Ich sage nichts, höre einfach zu, als nähme ich mir ihre Worte zu Herzen. Aber sie sind mir völlig gleichgültig. Mutter Claire hätte weglaufen sollen mit Mariah. Nein, ich hätte weglaufen sollen. Daran musste ich immerzu denken auf meinem Baum. Ich hätte weglaufen sollen, ohne mich auch nur ein einziges Mal umzusehen. Ich hätte Mariah vor meine Brust binden, über die Zäune springen, bis nach Florentin oder noch weiter laufen sollen. Bis in den nächsten Bundesstaat. Nur weg von hier.
  


  
    »Denk an die Bibel. Dort steht, es ist besser zu gehorchen als Verdammnis auf sich zu laden«, sagt Mutter Claire.
  


  
    Ich nicke. Jedenfalls tue ich so.
  


  
    »Kyra.« Mutter Claires Gesicht ist jetzt ganz dicht vor meinem. Sie riecht nach Knoblauch. Ich sehe, dass sie geweint hat. Ich sehe es in ihren Augen. »Hör mir zu. Man kann schnell auf den falschen Weg geraten. Man kann schnell vom Pfad der Wahrheit abkommen.«
  


  
    Als ich immer noch schweige, fährt Mutter Claire fort. »Sie beobachten alles. Sie sehen alles.« Ihre Stimme ist nun so leise wie das Knirschen des Sandes. »Sie hören, was in unseren Häusern vor sich geht. Sie wissen alles.«
  


  
    Alles.
  


  
    Nackte Angst packt mich, rast meinen Rücken hoch bis in die Haarwurzeln. Wissen sie etwas von Patrick? Wissen sie etwas von meinen Büchern? Wissen sie etwas von Joshua?
  


  
    »Dein Vater tut nur, was der Prophet sagt. Aus schreienden Babys können ungehorsame Kinder werden. Wir tun, was man uns zu tun lehrt. Du kennst Leute, die das Gleiche tun, was wir heute getan haben. Andere bestrafen ihre Kinder noch härter. Es ist unsere Pflicht.«
  


  
    Ich schaue Mutter Claire in die Augen. Warum soll ich hierbleiben, frage ich mich. Als hätte sie meine Gedanken gelesen, zuckt sie mit den Achseln.
  


  
    »So war es schon immer. Auch für deinen Vater. Das ist unser Leben. Wir sind gehorsam.«
  


  
    Das ist nicht mein Leben, denke ich.
  


  
    Wir blicken uns lange in die Augen
  


  
    Dann nicke ich und gehe nach Hause.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich erinnere mich noch, als ich sechs oder sieben Jahre alt war. Damals saß ich auf Vaters Schoß, und er sagte zu mir: »Tue stets, was Gott dir sagt. Tue stets, was dein Vater dir sagt. Und auch, was deine Mutter sagt.«
  


  
    Damals hatte er mich am Zaun ertappt, ich hatte einfach dagestanden und auf die andere Seite gestarrt. »Kyra«, sagte er, als wir wieder zu Hause waren und ich auf seinem Schoß saß, »du musst gehorsam sein. Du musst tun, was man dir sagt. Bleib zu Hause. Geh nicht weg.«
  


  
    »Was ist dort draußen?«, fragte ich.
  


  
    Vater schwieg. Dann sagte er: »Die Welt.«
  


  
    »Ich will die Welt sehen«, sagte ich.
  


  
    »Hier sind wir sicher«, antwortete Vater. »Hier sind wir unter uns. Allein. In Sicherheit. Hier drinnen. Nur wir. Wir. Wir, die Erwählten.«
  


  
    »Sich draußen vor dem Zaun umzusehen, nach draußen vor den Zaun zu gehen, ist gefährlich«, sagte Mutter. »Es ist, als ginge man zu nahe an einen Abgrund. Du blickst zur anderen Seite und könntest dabei abstürzen. Du könntest alles verlieren, was du hast.«
  


  
    Aber ich blickte trotzdem hinüber.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Unter dem Stein im Garten liegt ein Zettel. »Warte auf mich heute Nacht«, steht darauf. »Hinter dem Gemeindesaal. Südwestecke. Um halb zwei.«
  


  
    Bis dahin kann ich warten.
  


  
    Nach dem Abendessen kommt Mutter Victoria vorbei. Vater ist bei ihr. Ihr Lächeln ist aufgesetzt. Man sieht zwar ihre Zähne, sie verzieht die Lippen, aber in ihren Augen fehlt etwas. Weiß sie, wie mir zumute ist? War ihr ebenso zumute, als sie meinen Vater heiraten musste? Mutter Victoria fuchtelt mit einem Klemmbrett und einem Blatt Papier herum.
  


  
    »Sarah«, sagt sie zu Mutter, noch immer mit ihrem aufgesetzten Lächeln. »Ich bin gekommen, um Maß zu nehmen.«
  


  
    Laura ist in der Küche, sie hilft mir beim Geschirrspülen.
  


  
    »Maß nehmen? Wozu?«, fragt sie.
  


  
    Mir ist kalt, obwohl meine Hände in heißem Wasser stecken.
  


  
    »Für Kyras Hochzeitskleid«, antwortet Mutter Victoria.
  


  
    »Nein«, denke ich, und erst als ich es höre, wird mir klar, dass ich es laut ausgesprochen habe.
  


  
    Mutter Victoria kommt ins Stocken, sucht nach Worten. »Hmm«, sagt sie. »Ich habe schon ein paar Ideen. Weißt du, damit es schön wird.«
  


  
    »Nein.« Ich balle die Fäuste. Der Geruch des fettigen Spülwassers steigt mir in die Nase.
  


  
    »Kyra«, sagt Vater. Mutter Sarah steht auf und kommt zu mir. Laura schweigt.
  


  
    »Ich werde ihn nicht heiraten.« Ich werfe das Geschirrtuch hin und sehe meinen Müttern und meinem Vater ins Gesicht.
  


  
    »Ich habe mit ihnen gesprochen«, sagt Vater. »Kyra, 
     Prophet Childs sagt, es kam von Gott selbst. Er hatte eine Offenbarung.« Aus Vaters Gesicht ist alle Farbe gewichen. Und er wirkt alt. So alt. Ich habe nie zuvor bemerkt, dass Vater alt wird.
  


  
    »Mir ist egal, was ihm offenbart worden ist«, stoße ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Nur durchhalten bis heute Nacht, sagt mein Kopf, dann wirst du Joshua treffen. »Mir ist egal, was er gesehen hat.« Mein Magen dreht sich um. »Er will, dass ich meinen Onkel heirate. Deinen Bruder.« Ich schreie es hinaus.
  


  
    Ich renne ins Bad, fast rutsche ich auf dem nassen Küchenfußboden aus.
  


  
    Wie Mutter krümme ich mich über der Toilette. Ich schreie laut auf, »Aaah«. Meine eigene Stimme schlägt mir entgegen, so laut schreie ich. Dann übergebe ich mich so heftig, dass mir fast die Augen aus dem Kopf fallen. Die Haut spannt sich über meiner Brust und brennt. Das Essen des ganzen Tages, dahin. Und als ich sicher bin, dass ich nicht mehr würgen muss, als ich gerade aufstehe, kommt es mir wieder hoch. Und wieder. »Das ist nicht richtig«, keuche ich. »Ich liebe ihn nicht. Ich mag ihn nicht einmal.« Meine Stimme geht in ein Kreischen über.
  


  
    Einfach nur durchhalten.
  


  
    Ich höre, wie Carolina nebenan etwas sagt, dann fängt sie an zu weinen.
  


  
    Ich weiß, ich sollte jetzt den Mund halten. Ich sollte tun, was man mir sagt. Aber ich kann nicht anders. Ohne es zu wollen, fange ich zu weinen an.
  


  
    Jemand klopft an die Tür.
  


  
    »Kyra?«, fragt Mutter.
  


  
    Mein Hals ist rau. Im Bad stinkt es. Ich habe so krampfhaft die Fäuste geballt, dass ich mir mit den Fingernägeln die Handfläche aufreiße. Meine Nase ist verstopft. Mein Herz ist gebrochen.
  


  
    Wie konnte das alles nur geschehen? Wie sind wir alle nur so weit gekommen?
  


  
    »Kyra?«, sagt Mutter. »Vater wird noch einmal mit ihnen sprechen.« Sie kommt nicht zu mir herein. Sie spricht leise, sie will nicht, dass meine Geschwister hören, was sie zu mir sagt. Vielleicht will sie auch nicht, dass die, die uns belauschen, etwas hören.
  


  
    Aber es ist egal, was sie sagt. Egal was sie mir verspricht, ich kann es nicht. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, meinen Onkel zu heiraten. Wenn ich nur daran denke, muss ich würgen. Gleich zerspringt mein Kopf.
  


  
    Ich will nicht. Ich will nicht.
  


  
    Ich stehe auf, nehme ein Handtuch und wische mir den Mund ab. Und in diesem Moment fasse ich den unumstößlichen Entschluss zu gehen, egal was passiert.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Weshalb gibt es so viele Babys?
  


  
    Weil Kinder ein Segen Gottes sind. Genau so steht es im Alten Testament. Alle Propheten sagen dies. Seit Anbeginn der Zeiten ist das so.
  


  
    Während des Gottesdienstes, wenn ich eigentlich aufmerksam sein und an Gott denken sollte, denke ich an eine Familie. Daran, dass Joshua und ich heiraten und eigene Kinder haben werden.
  


  
    Es gibt nichts, was neu geborenen Babys gleicht. Diese zerknitterten, ärgerlichen kleinen Gesichter. Wie sie verwirrt ins Licht blinzeln. Diese kleinen Fäustchen. Diese platt gedrückten Nasen. Ich liebe die Babys, die Gott uns schenkt.
  


  
    All diese kleinen Kinder, die zu uns kommen.
  


  
    Vielleicht auch zu Joshua und mir.
  


  
    Vielleicht.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Zum Abendessen taucht Onkel Hyrum auf, keiner von uns hat ihn erwartet.
  


  
    Seinetwegen muss Vater Mutter Victoria alleine lassen, obwohl er diese Woche mit ihr verbringt. Vater muss zum Essen in unseren Wohnwagen kommen.
  


  
    »Wir brauchen einen Mann, der Anstandsdame spielt«, sagt Onkel Hyrum, »damit man sieht, dass ich ehrenhafte Absichten habe.« Lachend klopft er Vater auf die Schulter. Keiner von uns lacht mit. Er setzt sich aufs Sofa.
  


  
    »Es ist schön zu sehen«, sagt Onkel Hyrum, »wie die Frauen unserer Gemeinschaft ihren Haushalt führen.«
  


  
    Mutter wirft ihm einen Blick über die Schulter zu. Ich weiß, dass sie nicht vorhatte, ein üppiges Essen zu bereiten, höchstens Pfannkuchen. Sie huscht in der Küche herum, dann sagt sie: »Laura, komm zu mir. Und du, Kyra, decke bitte den Tisch.« Die beiden eilen zur Hintertür hinaus. Mutter macht nicht den Anschein, als ob es ihr besonders gut ginge. Vielleicht ist ihr beim Anblick von Onkel Hyrum schlecht geworden. Bei mir ist das 
     ganz sicher so. Ich versuche, ihn nicht anzusehen, während ich geschäftig den Tisch decke. Aber ich kann nicht anders, ich beobachte ihn und Vater hin und wieder heimlich, wie sie beieinander sitzen.
  


  
    Sein Haar ist an den Schläfen ergraut und zurückgekämmt, er hat etwas hineingeschmiert, das es nass aussehen lässt. Sein Hemd ist wieder bis zum Hals zugeknöpft.
  


  
    Carolina kuschelt sich auf Vaters Schoß. Er nimmt sie in die Arme und drückt sie fest an sich.
  


  
    Nach kurzer Zeit kommt Mutter wieder zurück. Sie bringt eine Platte mit Bratenfleisch mit, an deren Rand Karotten und Kartoffeln liegen. Laura trägt in der einen Hand eine Pfanne mit Schinkenröllchen, in der anderen Hand eine Pastete. Ich wette, sie waren bei Mutter Claire. Etwas so Gutes hatten wir seit Monaten nicht, denn immer wenn unsere Mutter kocht, muss sie sich übergeben. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, so verführerisch duftet es.
  


  
    Meine Mutter sagt: »Wir sind bereit, Richard.«
  


  
    Vater nickt und er und mein Onkel setzen sich an den Tisch.
  


  
    Onkel Hyrum übernimmt den Vorsitz, er setzt sich auf den Stuhl meines Vaters. Ich muss mich neben ihn setzen. Und auch Mutter Sarah muss mit uns essen, obwohl ihre Lippen blass werden, als sie Platz nimmt. Ich bin mir nicht sicher, ob es das Fleisch oder Onkel Hyrum ist, von dem ihr übel wird.
  


  
    »Lieber Gott im Himmel«, betet Onkel Hyrum, während wir zum Tischgebet neben unseren Stühlen knien. 
     »Wir danken dir für diese Gabe. Wir danken dir für die Wahrheit. Hilf uns, sie zu erkennen und zu glauben. Hilf denen unter uns, die sich unterordnen müssen.«
  


  
    Ich glaube, mein Herz hört auf zu schlagen. Wenn ich Glück habe, tut es das wirklich. Aber heute Nacht treffe ich ja Joshua. Bis ein Uhr in der Frühe kann ich noch warten. Bis dahin halte ich es aus.
  


  
    Wir warten, bis Onkel Hyrum seinen Teller gefüllt hat. Ich achte darauf, dass immer genug Traubensaft in seinem Glas ist, wie er es mir aufgetragen hat.
  


  
    Onkel Hyrum hat sechs Frauen. Sechs! Wozu braucht er noch eine? Wozu? Er ist nur gierig.
  


  
    Das sieht man auch an der Art und Weise, wie er isst. Mit weit aufgerissenem Mund. Und er häuft so viel auf seinen Teller, dass für uns andere kaum noch etwas übrig bleibt.
  


  
    Keiner spricht, nur Onkel Hyrum. Er redet unaufhörlich von Gott und von seiner Familie und welch ein Segen das sei. Ein Segen, der bald auch der meine sein wird.
  


  
    »Ein Monat noch«, sagt Onkel Hyrum, »dann wirst du, Schwester Kyra, mir verbunden und auf dem Weg zum Himmel sein.«
  


  
    Was soll ich darauf sagen? Nichts.
  


  
    Was denke ich mir dabei? Mir wird übel, wenn ich dich sehe. Mit deinen spärlichen Haaren und dem Fleisch, das dir zwischen den Zähnen steckt, mit deinem Schmatzen. Mir wird übel von dir, und ich habe nicht vor, hier zu bleiben. Ich werde gehen, ich werde meine Schwestern von hier wegbringen. Ich werde gehen und du kannst mich nicht zurückhalten.
  


  
    Er lächelt und ich sehe seine Zahnlücken, und für mich ist das noch ein weiterer Grund, ihn zu hassen.
  


  
    Er redet und redet. Über Disziplin. Und Gehorsam. Über dieses und jenes. Blablabla. Wenn ich jetzt ein Klavier vor mir hätte, würde ich Chopin spielen. Ich würde etwas von Liszt probieren. Ich würde Beethoven in die Tasten hämmern, nur damit mein Onkel - mein zukünftiger Ehemann - endlich still ist. Es ist mir gleichgültig, dass er ein Apostel ist. Ich möchte nur, dass er die Klappe hält. Wie ist es nur möglich, dass dieser Mann der Bruder meines Vaters ist?
  


  
    Endlich, endlich ist Onkel Hyrum mit dem Essen fertig. Er fordert Vater auf, das Dankgebet zu sprechen. Mein Onkel hat sich mit niemandem unterhalten. Er hat nur zu uns gesprochen. Er hat nie auf eine Antwort gewartet. Ich kann nur an eines denken: Wie sehr ich ihn hasse.
  


  
    Dann sagt Onkel Hyrum: »Kyra, bring mich bis zu eurem Gartentor.«
  


  
    »Wir haben kein Gartentor«, erwidere ich. Unser Garten ist nur mit Steinen von den Gärten der anderen Frauen meines Vaters abgegrenzt.
  


  
    »Ach ja«, sagt er. Seine Augen sind wie Knöpfe. Wie Knöpfe von alten Mänteln, die schon ganz abgewetzt sind. Ich hasse ihn! Ich hasse ihn und seine Knopfaugen.
  


  
    Ich bleibe sitzen.
  


  
    »Kyra«, sagt mein Vater leise über den Tisch hinweg. Margaret sagt: »Zwinge sie nicht, mit ihm zu gehen.« Sie fängt an zu weinen, dann bricht auch Carolina in Tränen aus. Laura geht eilig zur Spüle und tut so, als wäre sie mit 
     dem Abwasch beschäftigt. Auch mir ist zum Weinen zumute, aber ich weine nicht. Ich habe einen solchen Hass in mir, dass ich speien könnte.
  


  
    Ich gehe zur Tür, wo Onkel Hyrum steht. Er will meine Hände in seine nehmen, aber ich wehre mich.
  


  
    Ich werde mich immer wehren, schreit eine fremde Stimme in meinem Kopf.
  


  
    Die Nacht ist kalt und der Mond hat den Garten in ein milchiges Licht getaucht.
  


  
    »Verstehst du, was geschehen wird?«, fragt Onkel Hyrum, als wir zu den Steinen kommen, die den Garten meiner Mutter begrenzen. Er wartet meine Antwort nicht ab. »Ich glaube nicht, dass du das verstehst.« Er verschränkt die Arme auf dem Rücken und wiegt den Oberkörper hin und her. Er blickt dorthin, wo der Tempel steht. »Du bist für mich bestimmt. Du bist mir schon aufgefallen, als du noch klein warst, und ich habe gebetet, dass du meine Frau wirst.« Er schweigt einen Augenblick. »Wenn du das tust, was ich von dir erwarte, dann wird das Leben viel einfacher für dich sein, Kyra. Und für deinen Vater. Und für deine Mütter.« Er holt tief Luft. »Schick deinen Vater nicht noch einmal zu Prophet Childs.«
  


  
    Ich drücke das Rückgrat durch und blicke Onkel Hyrum direkt ins Gesicht. Ich werde Vater immer und immer und immer wieder bitten, zum Propheten zu gehen, denke ich, ich werde ihn so lange bitten, bis Prophet Childs und Gott mich erhören.
  


  
    Onkel Hyrum schaut mich nicht an, er blickt weiter in die Ferne.
  


  
    »Du weißt, was mit denen geschieht, die sich Gott widersetzen, nicht wahr?«
  


  
    Ich versuche, mich zu beherrschen, aber es gelingt mir nicht. Erschrocken schnappe ich nach Luft.
  


  
    Onkel Hyrum sieht mich an und lächelt. Er hat gewonnen und er weiß es. »Gott hat dich mir gegeben, Kyra Leigh. Du wirst tun, was Sein Wille ist. Was des Propheten Wille ist. Was mein Wille ist.« Dann geht Onkel Hyrum davon und lässt mich in der milchigen Mondnacht stehen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich kann mich noch an Bill Trophy erinnern. Er hat immer gelacht. Er hat den Kopf in den Nacken geworfen und gelacht, es erstaunte mich, wie laut er lachen konnte. Mutter hat gesagt, er habe ein ansteckendes Lächeln.
  


  
    »Aber«, flüsterte sie mir und meinen Schwestern zu, als Vater nicht zu Hause war, »er hätte auf den Propheten hören sollen.«
  


  
    Vor drei oder vier Jahren ist Bill verschwunden. Ich wette, er war noch nicht mal achtzehn, als er weglief.
  


  
    Ich erinnere mich gut.
  


  
    »Er ist bei den Verlorenen Jungen«, hatte Mutter uns erklärt. »Er ist mit ihnen weggegangen. Dorthin, wo alle wie er enden. Irgendwie haben sie alle das gleiche Schicksal.« Mutter sah uns nicht an. »Das haben wir gehört. Zumindest hoffen wir es.«
  


  
    Und Ellen. Die stille Ellen. Sie war genau das Gegenteil von Bill. Mutter sagte, sie sei zierlich gebaut. Sie war winzig.
  


  
    Ich erinnere mich, dass Ellen und Bill zusammen waren. Ich erinnere mich, dass Mutter Sarah zu mir sagte, ich müsse immer gehorsam sein.
  


  
    Ich erinnere mich, dass Schüsse zu hören waren.
  


  
    Und ich frage mich, warum Bill Trophy zu den Verlorenen Jungen laufen durfte, aber Ellen nicht.
  


  
    Ellen wollte Bill heiraten. (Aber als Mädchen wird man ja nicht gefragt.) Er hatte ein so ansteckendes Lachen.
  


  
    Erinnern die anderen sich noch?
  


  
    Ich erinnere mich.
  


  
    Ich gehe in den Wohnwagen zurück. Mein Gehirn arbeitet fieberhaft.
  


  
    Bill ist weggelaufen.
  


  
    Mutter und Vater stehen in der Küche. Er hat die Arme um sie geschlungen und sie hat sich an ihn gelehnt.
  


  
    Sieh nur, was du angerichtet hast, denke ich. Sieh nur, wie bekümmert sie sind.
  


  
    »Komm her, Kyra«, sagt Mutter. Sie breitet die Arme aus und Vater und Mutter drücken mich fest an sich.
  


  
    Ich presse mein Gesicht an das Gesicht meiner Mutter. Ihre Augen schwimmen in Tränen. Sie ist so traurig, dass ich sie nicht anschauen kann. In ihrem Gesicht kann man ablesen, wie ich mich fühle.
  


  
    Vater gibt uns beiden einen Kuss aufs Haar. Er hält uns fest und geborgen. Aber es ist eine Lüge, so wie er mich hält. Er kann gar nichts tun, um mich zu retten. Dabei ist er doch mein Vater.
  


  
    Müssen Väter ihre Töchter nicht beschützen?
  


  
    So stehen wir zu dritt ein paar Minuten lang. Dann sagt Vater: »Ich muss gehen.«
  


  
    Er lässt mich und Mutter Arm in Arm stehen.
  


  
    Ich bin hundemüde. Ich bin so müde, ich könnte einfach umfallen. Wenn ich nur umfiele.
  


  
    Ich führe Mutter zu ihrem Bett. Gerne würde ich heute Nacht von ihr zugedeckt werden. Ich möchte, dass sie unter mein Bett schaut, ob sich keine Ungeheuer dort versteckt haben, möchte, dass sie meine Decke glatt streicht, meine Kissen aufschüttelt. Aber beim Abendessen habe ich ihr Gesicht gesehen. Sie ist mit ihren Kräften am Ende. Ich setze mich auf die Bettkante.
  


  
    »Erzähl mir von Bill und Ellen«, bitte ich sie.
  


  
    Zuerst sagt Mutter gar nichts, dann fragt sie: »Du erinnerst dich an die beiden?«
  


  
    Ich zucke mit den Schultern. Durch das Fenster fällt ein schwacher Lichtschein. Wir sind nur Schatten in dem Raum, ich weiß gar nicht, ob sie mich sieht. Hier drinnen riecht es nach Lavendel. Lavendel soll Mutters Magen beruhigen. »Ich musste nur gerade an sie denken«, sage ich.
  


  
    Wieder schweigt Mutter. Schließlich sagt sie: »An ihr hat man ein Exempel statuiert.«
  


  
    Ich nicke. Die Luft ist heiß und stickig, sie ist schwer wie eine Wolldecke.
  


  
    »Schwester Ellen hat Bruder Mathias geheiratet«, fährt Mutter fort.
  


  
    Diesen Teil der Geschichte hatte ich vergessen. Richtig, sie hatte geheiratet.
  


  
    Damals heirateten viele. Dreizehn, vierzehn Mädchen wurden mit verschiedenen Männern verheiratet, darunter Ellen, eine Tochter von Bruder Bennion. Sie musste Bruder Mathias, einen Apostel, heiraten. Damals war er 
     mindestens siebzig Jahre alt. Seine Zähne waren gelb. Seine Augen auch. Sie waren beinahe so gelb wie Eidotter. Bei den Versammlungen saß er in der vorderen Reihe des Tempels, zusammen mit all den anderen in ihren weißen Anzügen, die über uns wachten.
  


  
    Ellen weinte bei der Feier. Oh, wie sie weinte. Sie hat geheult, sich gewehrt, nach ihrer Mutter geschrien, nach ihrem Vater. Sie hat gefleht, er solle sie retten.
  


  
    »Sie weint«, sagte ich damals zu Mutter. Vom bloßen Zusehen hatte ich Angst bekommen.
  


  
    »Psst«, machte meine Mutter und drückte meine Hand.
  


  
    »Sie will nicht verheiratet werden«, sagte ich zu Laura.
  


  
    Laura schaute mich an, ihr Mund stand offen wie ein kleines O. Ihre Augen, die sie sonst immer zusammenkniff, waren weit aufgerissen.
  


  
    Der Prophet redete lauter.
  


  
    Und es war Sheriff Felix, der Ellen mit einem derben Schlag ins Gesicht zum Schweigen brachte, damit die Zeremonie weitergehen konnte.
  


  
    »Und was ist dann geschehen?«, frage ich.
  


  
    »Sie hat jemand anderen kennengelernt«, sagt Mutter. Ihre Stimme wird zu einem Flüstern, obwohl wir beide alleine sind. »Sie liebte einen anderen.«
  


  
    »Wie meinst du das?«, frage ich. Und ich denke dabei an Joshua. Oh, Joshua.
  


  
    »Sie haben miteinander geschlafen«, wispert sie. »Ehebruch.« Es ist, als hätte sie die Worte in den kleinen, stillen Raum hinausgeschrien. Neben uns dreht sich Carolina auf ihrer Pritsche um und murmelt etwas vor 
     sich hin. »Mit Bill Trophy.«
  


  
    Mutter Sarah holt tief Luft. Dann sagt sie: »Sie war meine Cousine.« Im Flüsterton spricht sie weiter. »Bill war so alt wie Ellen. Vielleicht ein Jahr älter. Sie haben ihn weggeschickt. Keiner weiß, was dann passiert ist. Er ist einfach verschwunden.«
  


  
    Plötzlich ist es so leise und so still, dass ich höre, wie ich schlucke.
  


  
    »Und was ist mit ihr passiert? Was war mit Ellen?«, frage ich. »Hat man sie auch weggeschickt?«
  


  
    Nebenan dreht sich jemand um und stößt gegen die Wand. Erschrocken zucke ich zusammen.
  


  
    »Was ist mit Ellen passiert?«, frage ich wieder.
  


  
    »Sie haben sie getötet«, sagt Mutter.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich erinnere mich! Ich erinnere mich!
  


  
    Der Schuss.
  


  
    Mutter und Vater und die anderen Mütter haben danach darüber gesprochen. Mit gedämpften Stimmen. Flüsternd haben sie uns ermahnt, wenn wir alle beisammensaßen, dass wir gehorsam sein und Gott lieben sollten.
  


  
    Vater weinte. Er ließ den Blick über seine Kinder schweifen und weinte. Es war eines dieser großen, bedeutsamen Familientreffen, wir saßen alle beisammen, die Frauen meines Vaters und seine Kinder, alle meine Brüder und Schwestern. Ich schlang die Arme um seinen Nacken. Ich fürchtete mich, aber ich wusste nicht, wovor.
  


  
    Vater hielt mich fest auf seinem Schoß und drückte 
     mich an sich in seinem Kummer.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Der Wohnwagen liegt still da, als ich gehe, um Joshua zu treffen.
  


  
    Ich mache keinen Laut, schleiche auf Zehenspitzen aus dem Bett, das ich mit meiner Schwester teile, husche zur Tür und gehe nach draußen.
  


  
    Als ich draußen bin, atme ich auf.
  


  
    »Ich hätte Bruder Mathias auch verlassen«, sage ich leise.
  


  
    Ich gehe vorbei an dem Wohnwagen, in dem Vater und Mutter Claire schlafen und die kleine Mariah, vorbei am Wohnwagen von Mutter Victoria. Ich gehe Richtung Tempel, gehe immer den Türmen nach. Ich eile zu Joshua, aber die schreckliche Erinnerung an das, was mit Ellen geschah, nur weil sie einen anderen liebte, geht mir nicht aus dem Kopf.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Joshua ist da. Er wartet. Ich weiß es, noch ehe ich ihn sehe. Als ich in die Dunkelheit trete, die der Tempel und die Nacht verbreiten, streckt er seine Arme nach mir aus und zieht mich an sich.
  


  
    »Kyra«, sagt er. »Kyra.«
  


  
    In diesem Moment weiß ich, warum Ellen Bill erwählt hat. Sie muss das Gleiche gefühlt haben wie ich.
  


  
    »Ich kann es nicht«, sage ich und fange an zu weinen. Unter Tränen küsse ich Joshua.
  


  
    »Warte«, sagt er. »Ich möchte dir etwas erzählen.«
  


  
    Aber ich will ihn nicht ausreden lassen. »Vielleicht bin ich heute zum letzten Mal mit dir zusammen«, sage ich. Und ich küsse ihn wieder, schlinge die Arme um seinen Hals, vergrabe meine Hände in seinem Haar, drücke mich so fest an ihn, wie es nur geht.
  


  
    Joshua fährt mir sanft übers Gesicht. Während ich seine Lippen, seine Wangen, sein Kinn, seinen Nacken küsse, redet er.
  


  
    »Kyra«, sagt er leise in der Dunkelheit und lacht beinahe dabei. »Hör zu, ich muss dir etwas Wichtiges sagen.«
  


  
    »Okay«, sage ich, aber ich spüre die Verzweiflung. Oder ist es Furcht? Oder Schmerz, weil ich mich an Ellen erinnere? Habe ich Angst, dass Joshua mir jetzt sagen wird, wir müssten tun, was der Prophet uns befiehlt? Ich schließe die Augen und drücke meine Stirn an Joshuas Brust.
  


  
    Er hält mich an den Schultern. »Ich habe eine Verabredung mit Prophet Childs. Um mit ihm über uns zu sprechen. Um ihm zu sagen, dass ich dich erwählen möchte. Dass ich dich heiraten möchte.«
  


  
    Ich mache den Mund auf, will etwas sagen, aber Joshua redet weiter.
  


  
    »Ich habe um eine Eingebung gebetet«, fährt er fort, »und ich glaube, wir sollten zusammen sein.« Er hält inne. »Natürlich nur, wenn du mich willst, Kyra.« Wieder macht er eine Pause. Ein Windhauch weht von der Wüste her, er ist kühl und es riecht nach Salbei. »Willst du mich als deinen Mann?«
  


  
    Ich weiß nicht, wann Joshua mein Joshua wurde. Ich weiß nicht, wann ich ihm zum ersten Mal die Augenlider 
     geküsst habe. Ich weiß nicht, wann ich ihm zum ersten Mal das Haar aus der Stirn gestrichen habe.
  


  
    Aber das weiß ich: Aus tiefstem Herzen möchte ich seine Frau sein.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Vor einiger Zeit habe ich Joshua von der Rollenden Bibliothek von Ironton erzählt und dass ich dort Bücher ausgesucht und mitgenommen habe. Ich musste meinen ganzen Mut zusammennehmen. Ich konnte nur hoffen, dass er mich nicht für total verrückt hält, weil ich so total verrückte Sachen mache.
  


  
    »Sieh mal, was ich da habe«, sagte ich in jener Nacht.
  


  
    Es war eine helle Nacht, der Vollmond stand butterfarben am Himmel. Ich hielt Joshua das Buch hin, noch ehe ich ihn zur Begrüßung umarmte.
  


  
    Er nahm es mir aus der Hand. »Heimwärts?« Er sagte kein Wort, blickte nur auf den Titel, als verstünde er nicht, was er da sah.
  


  
    Mein Herz schlug bis zum Hals, ich bekam fast keine Luft mehr.
  


  
    »Kyra«, sagte er und sah mich im Mondlicht an. »Weißt du, was das ist?« Einen Augenblick lang kam ich mir vor wie Eva, als sie Adam den Apfel reichte. Würde Joshua hineinbeißen?
  


  
    Ich nickte, meine Zöpfe spannten, Tränen traten mir in die Augen. Vielleicht würde sich Joshua jetzt nicht mehr mit mir treffen wollen. Aber ich musste es ihm zeigen. Ich wollte, dass er auch diesen Teil von mir kennt.
  


  
    Er senkte die Stimme. »Wir dürfen keine Bücher haben. 
     Woher hast du das?« Sanft strich er mit der Hand über den Einband.
  


  
    »Wir dürfen uns auch nicht küssen«, sagte ich. »Wir dürfen uns auch nicht heimlich treffen. Ich darf auch nicht mitten in der Nacht bei dir sein.«
  


  
    Er antwortete nicht, sondern schlug das Buch auf und blätterte die Seiten durch.
  


  
    »Vermisst du das Lesen?« Ich rutschte ein Stück von ihm weg, zwischen uns beiden war das Buch.
  


  
    »Wir lesen doch«, sagte er, aber dabei sah er nicht mich, sondern das Buch an.
  


  
    »Vermisst du nicht die Romane?«, fragte ich. »Vermisst du nicht die Geschichten?«
  


  
    Er schwieg lange. Lange genug, dass Sorge in mir aufkeimte. Ich hatte ihm das Buch gezeigt, und damit hatte ich Joshua etwas gegeben, das ich nicht mehr zurücknehmen konnte. Ich hatte ein Stückchen meiner Freiheit in seine Hände gelegt.
  


  
    »Ist ja auch egal«, sagte ich, dem Weinen nahe. Ich griff nach dem Buch, wollte es ihm wegnehmen, aber er ließ es nicht los. Stattdessen schlug er das Buch wieder auf, fuhr über die Seiten, führte es an die Nase. Seine Stimme war leise, als er sagte: »Meine Mutter hat uns immer vorgelesen, wir alle haben uns um sie herum auf das Sofa gesetzt, ich und mein kleinerer Bruder saßen auf ihrem Schoß.«
  


  
    Ich flüsterte: »Meine auch.«
  


  
    In dieser Nacht lasen wir gemeinsam die ersten vier Kapitel von Heimwärts. Verborgen in der Finsternis unseres Verstecks, hielten wir das Buch so, dass wir dieWörter 
     lesen konnten, und unsere Stimmen waren so leicht wie der Lufthauch, der über die Wüste wehte.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Am Morgen kommt Vater mit Mutter Claire und Mutter Victoria in unseren Wohnwagen. Er kündigt an, dass die Mütter mit mir in die Stadt fahren werden, um einzukaufen.
  


  
    »Was denn?«, frage ich. Ich bin noch im Halbschlaf, obwohl ich schon gefrühstückt und mit meiner Mutter und meinen Schwestern die Familien-Bibelstunde abgehalten habe. Ich frage mich unwillkürlich, ob man mir die Küsse ansieht, die ich in der vergangenen Nacht mit Joshua getauscht habe. Sieht man es meinen Lippen an? Habe ich Flecken im Gesicht?
  


  
    »Du musst etwas in der Stadt erledigen«, sagt Vater. Er schaut mich dabei nicht an. »Deine Mütter werden dir dabei helfen.«
  


  
    Ich gehe niemals in die Stadt. Ich war wer weiß wie lange nicht mehr dort. Männer und Jungen gehen in die Stadt. Frauen und Mädchen und kleine Kinder bleiben hier, wo sie sicher sind.
  


  
    Sicher! Pah!
  


  
    »Was brauchen wir?«, frage ich. Mir fällt die Steppdecke ein, mit der ich vor so langer Zeit begonnen habe und an der ich seitdem keinen Stich mehr gemacht habe. Handarbeiten mag ich nicht besonders.
  


  
    Mutter Claire ist ganz geschäftig, sie reibt sich die Hände, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass etwas daran klebt, das man abwischen müsste. »Stoff für ein 
     Hochzeitskleid«, sagt sie schnell.
  


  
    Mutter Victoria starrt aus dem Fenster hinaus. Meine Mutter neigt den Kopf, sie weicht meinem Blick aus. Vater räuspert sich und sagt: »Ich werde den älteren Kindern sagen, dass sie auf die jüngeren aufpassen sollen, während ihr weg seid.« Dann eilt er hinaus.
  


  
    Ein Hochzeitskleid? Bei dem Gedanken verschlägt es mir die Sprache. Aber dann sage ich entschlossen und sehr laut: »Ich will kein Hochzeitskleid.«
  


  
    Margaret kommt aus dem Bad und stellt sich neben mich. »Sie will kein Hochzeitskleid«, sagt sie, »ich denke, ihr solltet sie nicht zwingen, eines zu kaufen.« Sie sagt das zu allen drei Müttern. Eine betretene Stille tritt ein. Keine sagt ein Wort. Ich glaube, ich habe Margaret noch nie so aufsässig erlebt.
  


  
    »Geh und spüle das Geschirr«, befiehlt Mutter Sarah Margaret. Es kehrt wieder Leben ein im Raum. »Geh auf der Stelle, junge Dame.«
  


  
    Margaret zögert.
  


  
    »Kyra, mach dich fertig, wir fahren in einer halben Stunde«, drängt Mutter Claire. »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit. Und du auch nicht.«
  


  
    Mutter Sarah nimmt mich bei der Hand. »Es wird lustig werden«, sagt sie. Ihre Miene ist starr, ihr Lächeln wirkt aufgesetzt.
  


  
    »Sie will nicht verheiratet werden«, sagt Margaret. Sie legt ihre kleine Hand auf meinen Rücken. Mutter beachtet sie nicht, etwas, das sie sonst bei keinem von uns tut.
  


  
    »Wir werden zum Essen gehen«, sagt Mutter Victoria. »Zuerst in den Stoffladen. Und dann zum Essen zu 
     Applebee’s. Dort war ich seit einem Jahr nicht mehr. Na, wie hört sich das an?«
  


  
    Die Frauen benehmen sich wie alberne Gänse, wie ich es sonst nur aus meinen Büchern kenne. Sie sind geschäftig, aufgekratzt, bestimmend. Wenn wir in die Stadt gingen, um etwas zu erledigen, das Spaß macht, wäre es wirklich lustig. Auswärts essen? Ich habe noch nie irgendwo anders gegessen als hier bei uns. Und immer wurde das Essen von meinen Müttern oder, bei Feierlichkeiten, von einer anderen Frau der Gemeinde ausgerichtet.
  


  
    »Zieh ein sauberes Kleid an«, sagt Mutter. Sie zeigt auf unsere Schlafecke.
  


  
    Margaret steht neben mir, klein und unglücklich.
  


  
    Die zwei anderen Mütter eilen in ihre Wohnwagen zurück, aber vorher sagt Mutter Claire noch: »Wir müssen rechtzeitig wieder zu Hause sein zum Abendessen mit Bruder Hyrum. Wir müssen uns beeilen.«
  


  
    Oh, diese Verabredung heute Abend. Diese Verabredung. War denn gestern Abend nicht schon genug?
  


  
    »Teufel«, sagt Margaret. »Ti-ta-teufel.« Dann schlingt sie die Arme um meinen Hals und drückt mich fest. Ich rieche ihr Gesicht, es riecht süß, wie nach Zucker. Dann läuft sie in die Küche, um das Frühstücksgeschirr zu spülen, und ich bleibe alleine zurück.
  


  
    Wenn ich Joshua lieben dürfte, dann würde ich ihnen jetzt und hier sagen, dass ich tatsächlich den Stoff für ein Hochzeitskleid gut gebrauchen könnte, weil Joshua gerade heute mit dem Propheten über unsere Hochzeit sprechen will. Aber ich darf nichts sagen. Also stapfe ich mit Zornestränen in den Augen in meinem Schrank und 
     schnappe mir ein anderes Kleid und frische Socken.
  


  
    »Kyra?«
  


  
    Laura steht in der Tür. Aus der Küche höre ich das Wasser laufen. Irgendwo spielt Carolina.
  


  
    »Mutter hat gesagt, ich könnte mitkommen.« Sie hat ein dunkelblaues Kleid an. Ihre Augenfarbe erinnert mich an ein Bild vom Meer, das ich einmal in einem Buch in der Rollenden Bibliothek von Ironton gesehen habe. »Wenn du es willst.«
  


  
    »Natürlich«, antworte ich. »Ich will, dass du mitkommst, Laura.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    »Bist du fertig, Kyra?« Mutter Claire steckt den Kopf herein, sie trägt Mariah auf die Hüfte gestützt. »Wir haben eine lange Fahrt vor uns.«
  


  
    Ich habe mein Gesicht gewaschen und mich umgezogen. Ich komme mir vor wie jene Laura in dem Buch Unsere kleine Farm. Wir putzen uns genauso heraus wie sie, damit wir auch ordentlich aussehen, bevor wir in die Stadt fahren.
  


  
    Meine Laura und ich haben uns gegenseitig die Zöpfe geflochten. Wir haben darauf geachtet, dass unsere Sachen frisch gebügelt sind und kein Loch in unseren Strümpfen ist. Ich habe unsere schwarzen Schuhe geputzt.
  


  
    Keine von uns beiden spricht ein Wort. Ich kann nichts tun, um die Fahrt zu verhindern. Gar nichts. Ich nehme Laura bei der Hand.
  


  
    Draußen zieht ein Traum von einem Morgen herauf. 
     Alles ist wunderschön: Die Luft ist frisch. Der Himmel ist so blau, dass die Augen wehtun. Ein Windhauch lässt die Blätter meines Weidenbaums erzittern. Es ist, als wollten sie mir zum Abschied winken. Alles ist still, nur ein Baby schreit in einem der Wohnwagen.
  


  
    Mutter Victoria klimpert mit den Schlüsseln. »Gehen wir«, sagt sie und lacht. Sie scheint es eilig zu haben, von hier weg zu kommen. Sie kann es kaum erwarten, die Welt da draußen zu betreten.
  


  
    Wir gehen zu unserem Familienbus, einem Sechzehnsitzer, der für uns alle schon seit Jahren zu klein ist.
  


  
    Mutter Sarah setzt sich auf den Beifahrersitz. Mutter Victoria lässt den Motor an, während Mutter Claire Mariah in ihrem Kindersitz festschnallt.
  


  
    Ich setze mich auf die mittlere Sitzbank und ziehe Laura zu mir her.
  


  
    Wir fahren langsam über die dunkel gepflasterten Straßen, vorbei an den Wohnwagen, am Tempel, am Laden, am Gemeindesaal. Wir fahren auf die Tore zu, hinter denen das Land der Erwählten aufhört.
  


  
    Wenn wir in die Stadt fahren, dann gehen immer drei oder vier Familien gemeinsam. »Je mehr wir sind, desto sicherer sind wir«, pflegt Prophet Childs zu sagen.
  


  
    Aber nicht heute. Heute sind es nur meine drei Mütter und Laura und die kleine Mariah, weil sie noch ein Baby ist.
  


  
    Ich sehe Laura an, die schweigend neben mir sitzt.
  


  
    Könnte ich ohne meine Schwestern leben? Ohne Laura? Selbst wenn es Joshua zuliebe wäre?
  


  
    Laura drückt meine Hand, aber sie sieht mich nicht an.
  


  
    Kann ich mir überhaupt vorstellen, sie jemals zu verlassen?
  


  
    Aber ich werde sie verlassen.
  


  
    In einem Monat werde ich nicht mehr da sein.
  


  
    Der Stoff, heute Morgen.
  


  
    Die Verabredung, heute Abend.
  


  
    Die Tage werden im Nu vergehen.
  


  
    Und dann werde ich diese Frauen und meine Schwestern und meine Brüder und meinen Vater verlassen, um bei meinem Onkel zu leben. Der Gedanke ist schwer wie Blei.
  


  
    Mutter Victoria biegt nach links ab, wo es zur Stadt geht. Es sind etwa fünfzig Minuten zu fahren, genau in die entgegengesetzte Richtung, die ich einschlage, wenn ich zur Rollenden Bibliothek von Ironton gehe.
  


  
    Meine Mütter fangen alle gleichzeitig zu reden an, sobald wir die Siedlung hinter uns gelassen haben. Sie lachen miteinander. Sie necken sich. Sie erzählen davon, wie es »früher« war, als sie in die Stadt fahren konnten, wann immer sie wollten.
  


  
    Wir fahren über die holprige Straße in die Zivilisation, dorthin, wo es die Sachen gibt, mit denen ich ein neues Leben anfangen soll, das ich gar nicht will. Und die ganze Zeit über höre ich sie lachen und plaudern.
  


  
    Ich werde die siebte Frau sein.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Einmal, es ist schon ein paar Jahre her, bekam ich mit, wie Mutter Sarah auf Mutter Victoria wütend war.
  


  
    Ich hatte an der Hintertür gelauscht, sie stand offen, 
     um die frische Morgenluft in den Wohnwagen zu lassen. Ich spähte durchs Fenster. Ich konnte alles sehen. Laura und ich sollten eigentlich Ungeziefer auf den Melonenfeldern einsammeln. Aber ich hörte Mutters Stimme aus dem Küchenfenster.
  


  
    »Sie ist nur böse auf mich, weil ich jünger bin«, sagte sie.
  


  
    Irgendetwas in ihrer Stimme machte mich neugierig. Ich schlich mich unters Fenster und lauschte.
  


  
    »Was machst du da, Kyra?«, fragte Laura. Sie hatte die Arme verschränkt und sah mich an. »Du sollst mir helfen.«
  


  
    Ich legte den Finger an die Lippen. »Gleich«, flüsterte ich. »In einer Minute.«
  


  
    »Es ist Eifersucht«, sagte Mutter Claire. »Wir alle sind eifersüchtig, weil wir uns einen Mann teilen müssen.«
  


  
    »Manchmal wird sie richtig gemein«, sagte Mutter Sarah.
  


  
    »Du sollst doch arbeiten«, sagte Laura.
  


  
    Ich wedelte mit der Hand, als würde ich Fliegen verscheuchen. »Psst«, zischte ich. Und ich dachte: Einen Mann teilen? Was soll das heißen? Wie geht das? Etwa so, wie ich mir die Arbeit mit Laura teilte? Oder meine Spielsachen mit der kleinen Margaret?
  


  
    Eine Minute lang war es still im Wohnwagen. Dann sagte Mutter Claire: »Befolge das, was uns der Prophet sagt, Sarah. Wir geben etwas auf, damit wir ein besseres Leben im Jenseits führen können.«
  


  
    »Ich weiß«, antwortete meine Mutter mit tränenerstickter Stimme. »Aber ich werde niemals die erste 
     Frau sein. Ich werde für ihn immer nur die dritte Frau sein.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Wann hatte Mutter Sarah diese Trauer überwunden? Wie lange hatte ihr Kummer angehalten? Wäre sie ebenso eifersüchtig gewesen, wenn Vater ein alter Mann wie Onkel Hyrum gewesen wäre?
  


  
    

  


  
    

  


  
    »Ist es schön, die Dritte zu sein?«, hatte ich Mutter später, viel, viel später einmal gefragt. Ich weiß noch, Vater war bei einer anderen Frau, aber ich weiß nicht mehr, bei welcher.
  


  
    »Was meinst du damit?«, hatte Mutter gefragt. Es war Zeit zum Schlafengehen, und meine jüngeren Geschwister schlummerten schon oder machten sich gerade fertig, um ins Bett zu gehen. Mutter zog gerade ihr bodenlanges Nachtgewand an.
  


  
    »Du bist die dritte Frau«, sagte ich. Ich schaute vom Bett aus durchs Fenster. Erst vor Kurzem hatte ich mich zum ersten Mal heimlich mit Joshua getroffen. Ich überlegte, ob ich ihn auch mit jemandem teilen könnte? »Hast du das Gefühl, nur an dritter Stelle zu sein?«
  


  
    »Oh«, sagte sie überrascht.
  


  
    Aus den Augenwinkeln sah ich zu, wie sie ihr Haar löste. Es war so lang, dass sie darauf sitzen konnte. Und es war auch sehr dicht. Es war schön, dieses Haar durch die Hände gleiten zu lassen. Das habe ich oft gemacht, wenn ich es im Licht der nackten Glühbirne hier in diesem 
     Raum so lange gebürstet habe, bis es glänzte.
  


  
    Ob Vater das auch macht?
  


  
    Der Gedanke verwirrte mich.
  


  
    »Bist du jemals eifersüchtig?« Eigentlich hatte ich sagen wollen: immer noch. Bist du immer noch eifersüchtig? Aber ich ließ es bleiben.
  


  
    Meine Frage stand im Raum. Aber Mutter überging sie einfach und setzte sich aufs Bett.
  


  
    Nach einer Weile sagte sie: »Das ist Gottes Wille, Kyra. So hat es Gott für uns bestimmt. So hat es uns Prophet Childs gelehrt.«
  


  
    Aber was glaubst du?, hätte ich sie gerne gefragt. Doch ich tat es nicht. Stattdessen fuhr ich mit der Bürste durch Mutters Haar, das seidig und fest war und nach Lavendel duftete.
  


  
    Eines Tages, dachte ich, gehe ich von zu Hause weg und gründe meine eigene Familie.
  


  
    Zugleich war ich erschrocken darüber, wie sehr ich alles vermissen würde. Wie ich meine Mutter vermissen würde. Meine Schwestern. Oh!
  


  
    Die Tränen kullerten über meine Wangen und tropften von meinem Kinn. Aber ich kämmte Mutters Haar, bis sie einschlief.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich habe Frauen erlebt, die sich gegenseitig angeschrien haben. Die sich um ihren Mann gestritten haben. Wirklich. Nicht oft zwar, aber einmal geschah es direkt vor dem Tempel. Es waren die drei Frauen, die mit Bruder Smythe verheiratet waren. Er stand zwischen ihnen und 
     versuchte, sie davon abzuhalten, dass eine auf die andere einschlug.
  


  
    Der Prophet wurde herbeigerufen. Und wir Kinder, die herumstanden und warteten, was passieren würde, wir wurden nach Hause geschickt.
  


  
    »Das ist das Werk des Teufels«, hatte Prophet Childs zu uns gesagt. »Geht nach Hause zu euren Vätern und sagt ihnen, was ihr gesehen habt.«
  


  
    Wir rannten nach Hause.
  


  
    Noch am selben Abend erzählte uns Vater, dass die drei Frauen von den Kadern Gottes geschlagen worden waren.
  


  
    »Sie werden nicht wieder aus der Reihe tanzen«, hatte Mutter Victoria daraufhin gesagt, und ihre Lippen waren ganz schmal und weiß.
  


  
    Mutter Claire blickte nur zornig. Aber sie ließ keinen Zweifel daran, dass sie das, was diese Frauen getan hatten, verabscheute.
  


  
    »Das nächste Mal kommst du gleich nach Hause, wenn sich etwas Ähnliches anbahnt«, sagte Mutter Sarah.
  


  
    »Das werde ich«, versprach ich.
  


  
    Aber ich musste immer an diese kleine, rothaarige Frau denken. Höchstens fünfzehn Jahre alt war sie gewesen. Und diese beiden anderen Frauen hatten an ihr gezerrt und sie geschlagen. Ich wette, weil sie die Hübscheste von ihnen war. Und sie war auch noch schlank, nicht so mollig wie die anderen, obwohl man unter ihrem dunkelgrünen Kleid sehen konnte, dass sie einen dicken Bauch bekam.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Mutter Victoria ist eine großartige Autofahrerin. Sie gleitet auf der zweispurigen Straße dahin, als hätte sie noch nie etwas anderes getan, als Auto zu fahren. Sie hält das Lenkrad nur mit einer Hand. Sie ist besser als Mutter Sarah, die mir das Autofahren beigebracht hat.
  


  
    »Wir haben heute noch eine Verabredung«, sagt sie und wirft mir und Laura einen Blick durch den Rückspiegel zu. Sie kann es gar nicht erwarten, bis wir bei Applebee’s sind. Hin und wieder lacht sie laut auf vor lauter Glück, einfach weil sie einmal nicht zu Hause ist, glaube ich. Wenn sie lacht, müssen wir alle lachen.
  


  
    »Du bist völlig verrückt«, sagt Mutter Claire.
  


  
    Ich sehe zu, wie die Welt draußen vorbeisaust. Ich betrachte den Himmel und sitze still neben Laura.
  


  
    Ich würde Mutter Victoria am liebsten bitten, ein wenig langsamer zu fahren, damit ich alles sehen kann.
  


  
    Wenn ich weglaufe, dann werde ich in diese Richtung rennen. Florentin liegt nur wenige hundert Meilen nördlich von hier. Das habe ich auf der Landkarte in der Rollenden Bibliothek von Ironton gesehen.
  


  
    Bald wird das öde Land grüner und immer häufiger sieht man jetzt vereinzelt Häuser. Auch die Autos werden zahlreicher. Und mit einem Mal ist es nicht mehr so weit her mit den Fahrkünsten von Mutter Victoria. Sie tritt so oft auf die Bremse, dass ich schon ganz durchgerüttelt bin. Sie fährt viel zu dicht auf andere Fahrzeuge auf, nicht nur auf Autos, sondern auch auf Busse und Lastwagen. Es jagt mir Angst ein. Mutter Sarah sitzt mit weißen Knöcheln vorne im Wagen, so sehr hat sie sich an der Armlehne festgeklammert.
  


  
    Mutter Claire sitzt direkt hinter Mutter Victoria und gibt ihr Anweisungen. »Pass auf, links«, sagt sie. »Bremsen! Bremsen! Bremsen!« Und: »Wenn ich jemals wieder lebend hier rauskomme, Victoria, ich schwöre dir …«
  


  
    »Hör auf damit, Claire«, sagt Mutter Victoria. Sie hat sich vorgebeugt, das Gesicht klebt fast an der Windschutzscheibe. »Du machst mich nervös.«
  


  
    »Ich kann gar nicht hinsehen«, sagt meine Mutter und hält sich die Augen zu.
  


  
    Von der mittleren Sitzreihe aus blicken Laura und ich aus dem Fenster hinaus. Überall sind Menschen. Überall sind Autos. Sie hupen. Rechts und links der Straße reihen sich Läden, Restaurants und Parkplätze aneinander. Wie soll ich hier zurechtkommen? Und in Florentin ist alles sicherlich noch viel schlimmer.
  


  
    Aber, sagt eine leise Stimme in mir, wenn dort so viele Menschen sind, dann können sie dich wenigstens nicht finden, dann bist du in Sicherheit. Ich verbanne diesen Gedanken gleich wieder aus meinem Kopf.
  


  
    Laura hat sich jetzt hinter mich gesetzt, damit sie eine bessere Sicht nach draußen hat. »Hier sind bestimmt eine Million Menschen«, sagt sie. »Schaut sie euch an. Und seht nur, wie sie angezogen sind.«
  


  
    »Schau nicht hin, wie sie angezogen sind«, sagt Mutter Claire. Sie tätschelt Mariahs Wange und würdigt die Menschen draußen keines Blickes. »Das ist Teufelswerk.« Mariah wird unruhig. Sie ist es nicht gewohnt, so lange angeschnallt zu sitzen. Oder vielleicht hat sie auch Angst vor dem Teufel. Ha!
  


  
    Mutter Sarah kurbelt die Scheiben herunter. Übel 
     riechende Luft dringt in unser Auto. Ich starre weiter auf die Leute in ihren Kleidern des Teufels. Die Mädchen tragen Bluejeans und auch die Jungen. Hin und wieder sehe ich einen Mann oder einen Jungen ohne Oberhemd.
  


  
    Wir fahren die Straße entlang. Die Leute hupen anscheinend wegen uns, vielleicht weil wir so langsam fahren.
  


  
    »Fahre einfach so weiter, Victoria«, sagt Mutter Claire. »Wir müssen gleich da sein.«
  


  
    Meine Mutter lacht nervös. Ich sehe ihre Gesichtszüge. Sie ist grau um die Mundwinkel. Von diesem dauernden Anfahren und Bremsen ist ihr sicher schlecht geworden.
  


  
    Auch Laura ist nervös. »Ich habe Angst«, sagt sie so leise, dass nur ich sie hören kann. »All die vielen Menschen.«
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Da! Da ist es«, sagt Mutter. Sie deutet mit zitterndem Finger auf ein paar Geschäfte auf der gegenüberliegenden Straßenseite.
  


  
    »Oh nein«, raune ich Laura zu. »Schließ die Augen. Jetzt muss sie auch noch die Kreuzung überqueren.«
  


  
    Wir schaffen es auf den Parkplatz von Caroles Stoffladen, lediglich ein Lastwagenfahrer muss eine Vollbremsung machen. Er drückt auf die Hupe, während er an uns vorbeifährt und auch noch danach.
  


  
    »Gottlob, wir sind am Leben«, sagt Laura, als der Wagen anhält. Sie grinst übers ganze Gesicht. Ich grinse zurück.
  


  
    Mutter Claire befreit Mariah aus ihrem Sitz. Laura und ich steigen aus. Alles hier riecht nach heißem Teer.
  


  
    »Sprecht mit niemandem«, ermahnt uns Mutter, während 
     sie aussteigt. Sie wirft die Wagentür zu. Es ist schön, dass wir nicht länger durchgerüttelt werden. Ich bin froh, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben.
  


  
    »Sie werden uns hinterherschauen«, sagt Mutter Claire. »Sie werden gaffen. Beachtet sie gar nicht, Mädchen. Denkt daran, wer ihr seid. Ihr gehört zu den Erwählten.«
  


  
    »Ja, Frau Mutter«, sagen Laura und ich wie aus einem Mund. Wir gehen hinter unserer Mutter her auf dem Gehweg. Die Luft ist heiß. Die Sonne brennt herab, es muss gerade Mittag sein.
  


  
    Eine Familie kommt aus einem Lebensmittelladen. Der Junge schiebt den Einkaufswagen vor sich her, springt darauf, fährt damit bis zum Parkplatz. Er kommt an uns vorbei.
  


  
    Seine Mutter sieht uns und ruft: »Ryan. Warte auf mich. Bleibst du wohl stehen?« Sie wirft im Vorübergehen einen Blick auf uns, in ihrem Schlepptau hat sie ein kleines, rothaariges Mädchen.
  


  
    Eine junge Frau mit rosa Strähnchen in ihren braunen Haaren eilt auf den Lebensmittelladen zu, im Laufen bindet sie sich eine rote Schürze um. Einen Moment lang bleibt sie stehen und starrt mich und Laura an, dann geht sie in den Laden.
  


  
    Ich nehme Lauras Hand, drücke sie. Vor uns ist eine Schar Mädchen, die nur wenig älter sind als ich.
  


  
    »Kyra, Laura, kommt weiter«, sagt Mutter Claire über die Schulter. Sie ist schon an der Tür des Stoffgeschäfts. Dort dreht sie sich um und treibt uns mit einem Wink zur Eile an. Ihre Wangen sind hochrot.
  


  
    Die Mädchen weichen zur Seite und lassen uns vorbei; 
     so muss einst auch das Rote Meer vor Moses zurückgewichen sein.
  


  
    Wir sind höchstens an sechs oder sieben von ihnen vorbeigegangen, als eine den Kopf in den Nacken wirft und zu lachen anfängt.
  


  
    »Spinner«, sagt ein anderes Mädchen.
  


  
    Als wir bei den gläsernen Fassaden der Geschäfte angelangt sind, sehe ich unser Spiegelbild in den Schaufenstern. Laura und ich in langen Kleidern, unser Haar zurückgekämmt, unsere Arme und Beine bedeckt.
  


  
    Die Sache ist so klar wie der helllichte Tag: Wir sehen anders aus als alle anderen hier in dieser Stadt. Die Mädchen tragen Bluejeans und T-Shirts, die ihren Bauchnabel freilassen. Ein Mädchen, das an der Mauer des Stoffgeschäfts lehnt und eine Zigarette raucht (raucht!), hat einen Ring in ihrer Augenbraue (ihrer Augenbraue!). Auf dem Arm ist das Bild eines Drachen (eines Drachen!). Er windet sich den Arm entlang bis zu ihrem Ellbogen. Sie glotzt mich mit offenem Mund an.
  


  
    Ich kann mich nicht zurückhalten und frage: »Weshalb starrst du mich so an?«
  


  
    Rasch husche ich in Caroles Stoffgeschäft, ehe das Mädchen mit dem Drachen eine Antwort geben kann. Die Tür bimmelt, als wir sie öffnen. Meine Mütter sind schon vor uns eingetreten. Laura zieht mich mit. Einen Moment lang sehe ich gar nichts, das kommt daher, weil ich so wütend bin. Ich drücke die Augen fest zu, dann schlage ich sie wieder auf. Hier sind so viele Stoffe, so viele Farben, dass ich mich sofort wieder an das Mädchen mit dem Drachen erinnert fühle. Der war auch so bunt.
  


  
    Alle sind anders als wir, denke ich. Die ganze, weite Welt ist anders.
  


  
    Und ich habe Angst. Ich bin verlegen. Ich spüre, wie wir alle Blicke auf uns ziehen. Sogar hier, in dem angenehm kühlen Geschäft, sehen die Leute uns an. Sie beobachten uns, das merke ich genau. Ich renne zu unseren Müttern, die bei einigen Ballen mit Flanell stehen. Ich höre, wie die Leute tuscheln.
  


  
    Einer sagt: »Polygamisten. Das sieht man schon an ihrem Aufzug.«
  


  
    Wenn ich nicht auf die Rollende Bibliothek von Ironton gestoßen wäre, wenn ich nicht die Welt der Worte kennengelernt hätte, wenn ich nicht herausgefunden hätte, dass ich Joshua liebe, würde ich das alles heute ebenso empfinden? So weniges hat so viel in mir verändert. Wie ist das möglich?
  


  
    »Oh, Kyra«, sagt Laura. Sie hat rote Flecken im Gesicht und Tränen in den Augen. Sie hat sich hinter Mutter Claire versteckt, aber dann nimmt sie Mariah, die die Hände nach mir ausstreckt, als ich in ihre Nähe komme. Draußen hupt jemand in einem fort. Es ist verrückt hier.
  


  
    »Hast du das Mädchen gesehen?«, frage ich, noch immer wütend.
  


  
    Laura erwidert nichts, sie hält die Augen gesenkt und starrt auf den Fußboden.
  


  
    »Die da draußen meine ich.«
  


  
    Meine Schwester gibt dem Baby einen Kuss.
  


  
    Ich blicke durch das riesige Glasfenster. Da steht sie. Das Mädchen mit dem Drachen ist gerade dabei, die Tür 
     ihres Autos aufzuschließen, in der Hand die Zigarette. Das Hupen hört nicht auf.
  


  
    »Die da«, sage ich und zeige auf sie.
  


  
    Laura sieht hin, dann schüttelt sie den Kopf. Tränen kullern über ihr Gesicht. Mit einem Ruck dreht sie sich weg.
  


  
    Jetzt werde ich erst recht wütend. Was fällt der da draußen ein, meine Schwester zum Weinen zu bringen? Am liebsten würde ich nach draußen zu dem Drachenmädchen rennen, es an den schwarzen Haaren zerren, auf den Boden werfen und mitten ins Gesicht schlagen.
  


  
    Aber was ist mit all den anderen? Müsste ich dann nicht auch die Kassiererin schlagen, die uns kopfschüttelnd anstarrt? Müsste ich die Frau kneifen, die ihre drei kleinen Kinder eilig an uns vorbeischeucht? Und was ist mit der Frau, die Stoffbahnen schneidet? So wie sie uns anstarrt. Sie schaut nicht einmal weg, wenn sich unsere Blicke treffen. Ich müsste diese ganze Stadt verprügeln, weil sie Laura verletzen und meine Mütter in Verlegenheit bringen.
  


  
    Ich falle Laura um den Hals und küsse sie aufs Gesicht.
  


  
    »Wir beachten sie alle einfach nicht«, sage ich zu ihr. »Wie Mutter Claire schon gesagt hat.«
  


  
    Laura nickt.
  


  
    Unsere Mütter kaufen Stoffe, um neue Nachthemden für die Mädchen und Pyjamas für die Jungen zu nähen, Baumwolle für Hemden und Kleider und schließlich einen schlichten weißen Stoff und dazu durchbrochene Spitze, damit mein Hochzeitskleid ein bisschen weniger schlicht aussieht.
  


  
    Während sie dies alles einkaufen, spazieren Laura, Mariah und ich im Geschäft umher. Wir betrachten die Wolle und die Garne und reden darüber, welche Kreuzstichmuster wir uns kaufen würden. Wir betrachten Stoffmuster und Bastelpapiere. Als wir bei den getrockneten Blumen sind, denke ich einen Augenblick lang an Joshua. Was er wohl jetzt macht?
  


  
    Ob er zum Propheten gegangen ist?
  


  
    Die Stoffe, die sie gerade jetzt aussuchen, sind für meine Hochzeit mit Onkel Hyrum bestimmt. Oder mit Joshua?
  


  
    »Weißt du was?«, sagt Laura, als wir bei den Schnittmustern sind. Sie ist jetzt gar nicht mehr verlegen. »Ich glaube nicht, dass ich irgendetwas hiervon anziehen könnte.«
  


  
    Mutter Sarah hat ein Muster für mein Kleid gefunden. Es ist langärmelig und reicht bis zum Boden. Es ist am Kragen hochgeschlossen und hat einen Überwurf aus durchbrochener Spitze. (Joshua? Geht alles gut?)
  


  
    »Ich weiß, was du meinst«, sage ich. Jetzt trage ich Mariah. Sie grabscht nach den Seiten von McCalls Schnittmusterbuch, auf dem Frauen abgebildet sind, die verschiedene Kleidermodelle tragen.
  


  
    »Was sagst du dazu?« Laura deutet auf ein dunkelrotes Satinkleid. Der Rücken ist frei und vorn ist es tief ausgeschnitten. Mich wundert, dass man den Bauchnabel des Models nicht auch noch sehen kann.
  


  
    »Oder das?«, frage ich und tippe auf das Bild eines Mädchens in kurzem Kleid. Mariah hält meine Hand fest und ich gebe ihr einen Kuss. »Wie kann man nur so etwas anziehen?«
  


  
    Laura zuckt mit den Schultern. Dann ballt sie die Hände zu Fäusten und sagt mit tiefer Stimme: »Das ist Teufelswerk.«
  


  
    Ich lache, auch Mariah lacht, so als hätte sie verstanden, worüber wir sprechen.
  


  
    Als wir wieder im Auto sitzen und zu Applebee’s fahren, denke ich darüber nach, ob das alles hier, die Geschäfte, die Leute, die Tattoos, das Werk Satans und seiner Gefallenen Engel ist. Kann es sein, frage ich mich, und das ist ein neuer, ein beängstigender Gedanke, dass alles andere in der Welt schlecht ist und nur die Erwählten recht haben? Wir sind doch so wenige und deren Zahl geht in die Milliarden.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Einmal, etwa zwei Jahre nachdem Prophet Childs unser Anführer geworden war und begonnen hatte, unsere Gemeinschaft abzuschotten, kamen Menschen von draußen zu uns.
  


  
    »Sie sind Jünger des Satans«, hatte uns Prophet Childs gewarnt.
  


  
    Fernsehteams kamen zu uns, Männer und Frauen, die Interviews von ihm wollten. Er aber sagte, er würde mit niemandem sprechen, solange es ihm nicht Gott befehle. Und Gott hat es dem Propheten niemals befohlen, mit ihnen zu sprechen.
  


  
    Viele Leute hielten an und sahen zu, wie der Zaun errichtet wurde. Ganze Familien kamen mit dem Auto, alte Ehepaare und Reporter. Sie alle sahen ungläubig zu, wie die Männer und die Jungen Löcher gruben, Beton 
     mischten und unser Land mit dem Maschendrahtzaun einzäunten. Jede Woche kamen sie und wollten Interviews. Und jedes Mal stellten sich ihnen die Kader Gottes entgegen, die Gewehre griffbereit und in schwarzen Anzügen, egal wie heiß es war.
  


  
    »Wenn ihr sie bemerkt, diese Leute mit den Augen, die alles sehen, mit diesen Kameras, dann lauft weg«, hatte uns Prophet Childs auf unseren Versammlungen gesagt. »Sie sind allesamt des Teufels. Sie sind gekommen, um uns zu versuchen und uns zu bestehlen. Sie reißen den Müttern die Kinder von der Brust. Sie lehren euch die Sitten der Welt. Sie führen euch geradewegs in die Hölle.«
  


  
    Ich weinte, als ich das hörte. »Vater, sie wollen uns dir wegnehmen.«
  


  
    Aber Vater hielt mich fest. Er tätschelte mein Gesicht, setzte auch Laura auf seinen Schoß und küsste uns auf die Wangen. »Sie können euch nicht mitnehmen«, sagte er. »Ich bin ja da.«
  


  
    Ich habe die Männer und Frauen gesehen, wie sie ganz dicht an den Zaun kamen und filmten. Also rannte ich davon.
  


  
    »Laura!«, schrie ich.
  


  
    Ich packte sie und Emily, um sie fortzuschaffen, weg von den Kameras. Eine Zeit lang konnten wir nicht nach draußen gehen, ohne von diesen Augen der Welt verfolgt zu werden, von all diesen Kameras, die immer auf uns gerichtet waren. Ich habe keinen Schritt mehr vor die Tür gemacht, bin nicht mehr zu meinem Baum gegangen.
  


  
    Und ich habe geträumt. Von Satan, der schwarze Hörner auf dem Kopf hat und Augen, rot wie Feuer.
  


  
    »Mutter«, rief ich mehr als einmal in jeder Nacht.
  


  
    »Was ist, Kyra?«
  


  
    »Der Teufel ist zu mir gekommen. Er hockt im Schrank.«
  


  
    »Das tut er nicht«, sagte sie dann immer, knipste das Licht an und zeigte es mir.
  


  
    In manchen Nächten rief ich: »Er ist unter meinem Bett.«
  


  
    In einer anderen Nacht: »Ich habe ihn am Fenster gesehen.«
  


  
    »Ich bin da«, sagte meine Mutter jedes Mal. »Ich bin da. Du bist in Sicherheit. Niemand kann dich mir wegnehmen.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    »Wir müssen uns beeilen«, sagt Mutter Claire, als wir uns bei Applebee’s zum Mittagessen hinsetzen. »Wir müssen dich zur Verabredung mit Bruder Hyrum rechtzeitig wieder nach Hause bringen.«
  


  
    »Bitte«, sage ich schneidend, »erinnert mich nicht daran.«
  


  
    »Pass auf, was du sagst«, ermahnt sie mich.
  


  
    Laura stößt einen Seufzer aus.
  


  
    Ich fürchte schon, Mutter Claires Worte haben mir den Appetit verdorben, bis mir die Bedienung einen Teller mit Hühnchen und Garnelen vor die Nase setzt. Das Essen ist so köstlich, dass ich nicht widerstehen kann.
  


  
    »Kein Wunder, dass ihr hierherkommen wolltet«, sage ich zu Mutter Victoria, und sie lacht so vergnügt, dass ich ihre Backenzähne sehen kann.
  


  
    Wir sitzen zu fünft um den Tisch, Mariah sitzt auf einem Hochstuhl. Es ist das erste Mal, dass ich alle meine Mütter beisammen sitzen sehe, außer bei den Gottesdiensten.
  


  
    »Ihr lacht ja alle«, sagt Laura zu ihnen.
  


  
    Unsere Mütter blicken erst uns, dann einander an, dann schmunzeln sie.
  


  
    »Ich will Onkel Hyrum nicht heiraten«, sage ich. Ich platze damit heraus, gerade in dem Moment, als eine Kellnerin mit einem Krug Wasser vorbeigeht.
  


  
    Mutter Sarah, deren Bauch hinter dem Tisch versteckt ist, sagt: »Nicht jetzt, Kyra.«
  


  
    Mutter Victoria legt die Finger an die Lippen.
  


  
    »Wir tun, was Gott befiehlt«, sagt Mutter Claire. Und ich weiß, sie tut wirklich alles, was Gott befiehlt, denn sie hat es auch zugelassen, als mein Onkel ihr Baby bestrafte.
  


  
    »Ich will aber nicht«, sage ich.
  


  
    Laura starrt stumm auf ihre Nudeln mit Brokkoli. Sie hat sich etwas Asiatisches ausgesucht.
  


  
    »Wenn ich mit euch dreien nicht darüber sprechen kann, mit wem denn dann? Vater ist ja machtlos.« Mit leiser Stimme spreche ich das aus, was mich am meisten quält: »Ich will keine Babys von meinem Onkel. Ich will nicht, dass er mich anfasst.«
  


  
    »Kyra!«, ruft Laura entsetzt.
  


  
    »Darüber sprechen wir nicht«, sagt Mutter. Ihr Gesicht wird puterrot. »Das ist etwas Heiliges. Das geht nur den Mann und seine Ehefrau etwas an.«
  


  
    Die Angst ist wieder da. Ich umklammere meine Gabel. »Ich will nicht«, sage ich noch einmal. »Mir ist es 
     egal, ob man darüber spricht oder nicht. Als du Vater geheiratet hast, war er jung, Mutter Claire. Und er war immer noch jung, als du ihn geheiratet hast, Mutter.«
  


  
    Mutter Claire schaut über mich hinweg.
  


  
    »Und Onkel Hyrum ist Vaters ältester Bruder. Er ist … Er ist …«
  


  
    »Er ist schrecklich«, sagt Laura. »Das ist so ungerecht.«
  


  
    Von einem der Nebentische höre ich Gelächter. Wissen es jetzt alle? Und wenn schon, es ist mir gleichgültig.
  


  
    »Du wirst dich dreinfinden«, sagt Mutter.
  


  
    »Das werde ich nicht«, sage ich störrisch. Ich sehe sie an, alle drei, eine nach der anderen. »Das werde ich nicht.«
  


  
    Die fröhliche Stimmung am Tisch ist dahin.
  


  
    »Du wirst tun, was man von dir erwartet«, sagt Mutter Victoria. Aber sie sagt es nicht so streng, wie Mutter Claire es gesagt hätte.
  


  
    Ich schüttle den Kopf.
  


  
    Das werde ich nicht, denke ich.
  


  
    Niemals.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Drei Wochen, nachdem ich Joshua zum ersten Mal geküsst hatte, sprach Prophet Childs in einer Versammlung für Heranwachsende vom Heiraten.
  


  
    »Die Frau«, sagte er, »die Frau ist für den Mann geschaffen.«
  


  
    Ich konnte nicht anders, ich warf Joshua einen verstohlenen Blick zu, und mein Gesicht glühte. Er sah mich 
     an, ein leichtes Lächeln lag auf seinen Lippen, dann schaute er rasch wieder weg.
  


  
    »Gott hat es mir eingegeben«, sagte Prophet Childs. »Es ist seine Offenbarung. Mädchen, ihr müsst eurem Manne untertan sein. Ihr und eure Schwestern werdet Gott als Ehefrauen zahllose Nachkommen schenken.«
  


  
    Ich blickte Laura an. Sie hatte Tränen in den Augen. Sie ist so hingebungsvoll. So gut.
  


  
    In dem Raum war es heiß. Meine Strümpfe schnitten ins Fleisch. Vielleicht hatte ich sie verkehrt angezogen.
  


  
    »Wir haben hier Männer nur für euch«, fuhr Prophet Childs fort.
  


  
    Ich schloss die Augen und unterdrückte den Wunsch, Joshua anzuschauen. Aber dann öffnete ich sie wieder.
  


  
    »Und das ist das Beste.« Prophet Childs lächelte, ja er strahlte übers ganze Gesicht. Seine Augen funkelten im hellen Licht des Raums.
  


  
    »Bruder Arnold. Bruder Bennion. Die Brüder Hunter, Marshall und Cox. Alle diese guten Männer und einige andere mehr können eurem Leben, dem von euch jungen Mädchen, die ihr euch dem Heiratsalter nähert, einen Sinn geben. Einen Lebenssinn, der euch schon hier auf Erden erheben wird«, Prophet Childs zeigte auf den Holzfußboden, »wie auch im künftigen Leben.« Er zeigte zur Decke.
  


  
    »Jungen, das sind die Vorbilder, denen ihr folgen müsst. So wie ihr Jesus folgen müsst.«
  


  
    Der Prophet holte tief Luft. »Mädchen, ihr werdet gehorsam sein. Gott hat es so bestimmt.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Als wir nach Hause kommen, bleibt mir gerade noch Zeit genug, um mich zu duschen. »Komm, lass uns reden«, bitte ich Laura.
  


  
    Während ich mich hinter dem Duschvorhang ausziehe und meine Kleider über die Stange hänge, sitzt sie auf der Toilette.
  


  
    »Ich weiß nicht, wie ich es schaffen soll«, sage ich.
  


  
    »Ich wünschte, ich könnte mit dir gehen«, sagt sie. »Und bei dir bleiben.«
  


  
    »Willst du ihn etwa auch heiraten?«, frage ich, während das heiße Wasser läuft. Es macht mir fast Spaß, sie so zu necken.
  


  
    »Niemals«, sagt sie. »Ich hoffe, das bleibt mir erspart.«
  


  
    Ich schaue hinter dem Vorhang hervor. »Und mir auch.« Ich meine es ernst. »Mir auch.«
  


  
    Manchmal heiraten zwei oder drei Schwestern den gleichen Mann, eine nach der anderen. Bruder Nelson, der zu den Kadern Gottes gehört, hat alle fünf Töchter von Bruder Hennessy geheiratet. Als Bruder Hennessy etwas dagegen einwenden wollte, musste er unsere Gemeinschaft verlassen und durfte niemals mehr zurückkehren. Er wurde davongejagt. Niemand von seiner Familie durfte ihn begleiten. Alle blieben hier zurück.
  


  
    

  


  
    

  


  
    »Wie alt bist du jetzt, Kyra?«, fragt Onkel Hyrum. Mit seinen dürren Fingern macht er sich an einer Serviette zu schaffen.
  


  
    »Dreizehn«, antworte ich. Mutter Claire hat mein Haar für dieses Treffen, diese Verabredung, so fest geflochten, 
     dass mir die Augen tränen. Meine Knie sind weich wie Butter, aber zum Glück sitze ich. Was würde passieren, wenn ich jetzt aufstünde?
  


  
    Onkel Hyrum nickt. »Das ist gut«, sagt er.
  


  
    Tante Melissa stellt ihm einen Teller hin, auf dem sich das Essen türmt. Der Geruch von Brathähnchen durchzieht den Raum. Aber Tante Melissa scheint das nicht wahrzunehmen. Ihre Lippen sind schmal, als hätte jemand dort, wo ihr Mund sein sollte, mit einem roten Stift eine Linie gezogen.
  


  
    Sie geht wieder in die Küche und bringt meinen Teller. Sie stellt ihn vor mich hin.
  


  
    »Danke«, sage ich, aber sie gibt mir keine Antwort.
  


  
    Auf dem Teller mit Blumenmuster liegen ein Hähnchenschenkel und ein Hähnchenflügel. Das Häufchen Kartoffelbrei ist nicht größer als ein Fünfzig-Cent-Stück. Von dem Maiskolben fehlen so viele Körner, dass man ihn besser den Schweinen als mir vorsetzen sollte.
  


  
    Ich versuche, einen Blick von Tante Melissa zu erhaschen. Ich möchte ihr sagen: »Ich will das genauso wenig wie du«, aber es funktioniert nicht.
  


  
    Sie geht ein drittes Mal in die Küche und kommt mit einem Teller Brot zurück.
  


  
    »Ich habe schon einen Platz für uns beide«, sagt Onkel Hyrum, als Tante Melissa den Teller auf den Tisch stellt. Das Haus von Onkel Hyrum ist sehr groß und geräumig. Er hat sogar ein Klavier.
  


  
    Er will meine Hand fassen, aber ich ziehe sie weg. Er nimmt sie dennoch, sein Griff ist fest. Ich mache eine Faust. Mein Magen krampft sich zusammen.
  


  
    »Nur noch ein paar Wochen, dann sind wir verheiratet.«
  


  
    Ich möchte sagen: »Joshua wird das verhindern. Er wird alles wieder richten.« Ich möchte laut aufschreien: »Ich werde dich niemals heiraten.« Ich möchte aufstehen und so schnell ich kann von hier weglaufen. Aber stattdessen starre ich auf seine knochigen Hände. Auf den Knöcheln wachsen schwarze Härchen. Hat Vater auch solche schwarzen Haare?
  


  
    Ich presse die Lippen zusammen. Vielleicht ist mein Mund jetzt genauso ein Strich wie der von Tante Melissa. Vielleicht sind wir plötzlich Zwillinge geworden?
  


  
    »Bald, Kyra«, fährt Onkel Hyrum fort, »wirst du zu dieser von Gott gesegneten Familie gehören. Und wir werden in der ewigen Herrlichkeit leben.«
  


  
    Tante Melissa stellt eine Kanne Milch auf den Tisch. Dann tritt sie zurück und schaut über mich hinweg. Sie ist alt und ihr Gesicht ist faltig. Ich habe sie immer für eine nette Frau gehalten. Bis zum heutigen Abend.
  


  
    »Lasst uns beten«, sagt Onkel Hyrum. Nur wir drei sind im Zimmer.
  


  
    Joshua, denke ich. Joshua.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Nach dem Abendessen kündigt Onkel Hyrum an, dass er mich nach Hause begleiten will.
  


  
    »Ich kann alleine gehen«, wehre ich ab. »Es ist ja nicht weit.«
  


  
    »Kyra«, sagt er. Seine Stimme ist schneidend.
  


  
    Das Haus ist wunderschön. In der Küche stehen mehrere 
     Kühlschränke. Die Arbeitsplatten aus Granit blitzen. Überall sind Fenster. Im Haus ist es still, aber ich weiß genau, hier müssen Menschen sein. Wo sind sie alle?
  


  
    Wir gehen an einem Wohnzimmer vorbei, in dem ein hellgrüner Teppich liegt. An einer Wand ist ein riesiger, offener Kamin.
  


  
    »So lebt ein Apostel«, sagt Onkel Hyrum. »Gottes Segen ruht auf den Rechtschaffenen. Und auf jenen, die für sie aufgespart und auserwählt sind.«
  


  
    Ich erwidere nichts.
  


  
    Wir treten zur Tür hinaus. Es ist spät am Abend, dichte Wolken ziehen über den Himmel. Onkel Hyrum dreht sich um und zeigt auf ein Erkerfenster im oberen Stockwerk. »Das ist unser Hochzeitszimmer, Kyra«, sagt er und will meine Hand wieder ergreifen.
  


  
    »Oh.« Ich weiche ihm aus und gehe schneller.
  


  
    »Immer mit der Ruhe«, sagt Onkel Hyrum. »Wir haben viel Zeit.« Er nimmt meinen Arm, hakt sich unter.
  


  
    Ich beherrsche mich mühsam, um nicht schreiend zu meiner Familie zu laufen. Mir ist so übel, dass ich nichts um mich herum wahrnehme. Ich stolpere, und Onkel Hyrum bewahrt mich davor, der Länge nach hinzufallen. »Ein bisschen tollpatschig, was? Gut, dass ich dabei bin.«
  


  
    Er räuspert sich. »Du brauchst keine Angst vor mir zu haben, Kyra. Ich bin ein guter Ehemann. Es soll dir an nichts fehlen. Du wirst die schönsten Sachen bekommen.«
  


  
    »Ja«, sage ich. Ich habe das Gefühl, mein Herz lässt mich jeden Moment im Stich.
  


  
    »Gut.« Im Licht, das vom Tempel kommt, sehe ich, wie Onkel Hyrum lächelt. Irgendetwas Gutes muss er an sich haben. Irgendetwas Gutes. Tante Melissa scheint ihn doch wirklich zu lieben.
  


  
    »Ich sorge gut für meine Frauen«, sagt Onkel Hyrum, als wir vor unserem Wohnwagen stehen. Er zieht mich an sich. Seine Arme sind wie Schraubzwingen aus Stahl. »Ich bin sanft zu den Neuen.«
  


  
    »Was tust du da?«, frage ich voller Angst.
  


  
    »Es hat keinen Sinn, gegen mich zu kämpfen«, sagt Onkel Hyrum. Sein Atem riecht nach Kartoffeln. »Egal wie, ich bekomme, was ich will.«
  


  
    Ich wehre mich. Er hält mich fester. Er ist einen Kopf größer als ich. Und er ist mir viel zu nahe. Es ist etwas ganz anderes, wenn Joshua mich an sich zieht.
  


  
    »Es ist Gottes Gesetz, dass du mir gehören wirst.«
  


  
    »Nein«, rufe ich. »Mutter! Nicht jetzt. Jetzt noch nicht.«
  


  
    »Gib mir einen Gutenachtkuss.«
  


  
    »Nein!«
  


  
    Ich wehre mich mit aller Kraft gegen Onkel Hyrum.
  


  
    Dann ist Vater da.
  


  
    »Du bist noch nicht mit ihr verheiratet, Hyrum«, sagt er und nimmt mich bei der Hand.
  


  
    Mein Onkel lässt mich los und streicht sich das Hemd glatt. »Es nützt nichts zu kämpfen, es macht alles nur noch schlimmer. Es nützt nichts, sich zu wehren, es macht alles nur noch schwerer. Sag ihr das, Richard.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    War Vater auch so zu Mutter in der Nacht, als er zum 
     ersten Mal mit ihr geschlafen hat? Hat er sie zur Liebe gezwungen? Hat sie sich gegen ihn gewehrt?
  


  
    Oh, wie soll ich das je ertragen?
  


  
    

  


  
    

  


  
    Als alle anderen schlafen, knie ich mich nieder und fasse unter mein Bett. Meine Fingerspitzen fühlen sich schmierig an, und egal wie oft ich sie wasche, ich werde dieses Gefühl nicht los. Es ist, als klebe das Hühnchen noch immer an meinen Händen.
  


  
    Unter meinem Bett liegt ein Rucksack, ein alter orangefarbener Rucksack. Ich werde ihn vollpacken und dann gehen. Wenn Joshuas Gespräch mit dem Propheten zu nichts geführt hat, dann gehe ich.
  


  
    Bill hat es getan.
  


  
    Ich kann es auch.
  


  
    »Kyra?« Laura setzt sich im Bett auf.
  


  
    »Was ist?« Ich will gar nicht so laut sprechen, aber sie hat mich erschreckt. Da ist er, der Rucksack.
  


  
    Laura sieht mich an. »Wie war’s?«
  


  
    Ich muss daran denken, wie mich Onkel Hyrum bis zu unserer Haustür begleitet hat. Und an Vater … an Vater, der mich gerettet hat.
  


  
    »Schrecklich«, sage ich tonlos. »Schlimmer als alles, was du dir vorstellen kannst.« Ich knie noch immer auf dem Boden und wische meine Finger am Bettlaken ab.
  


  
    »Warum?«
  


  
    Meine Schwester, die zugleich meine beste Freundin ist, beugt sich zu mir herab. Ihr Haar ist offen und fällt ihr über die Schulter. Ich liebe sie so sehr, dass ich alles 
     tun würde, um sie zu retten. Während ich sie ansehe, im fahlen Licht der Nacht, rasen die Gedanken durch meinen Kopf. Weshalb leben wir hier? Wie sind wir hierhergekommen? Wie kommen wir wieder von hier weg?
  


  
    Was haben uns Vater und Mutter nur angetan?
  


  
    Gerade der letzte Gedanke tut besonders weh. Nach einer Weile krieche ich zu Laura ins Bett.
  


  
    »Mach mal Platz«, sage ich zu ihr, »dann rutsche ich ganz nah an dich ran.«
  


  
    Sie macht mir Platz. Ich lege meine Arme um sie. Sie ist warm und schlank und ich spüre ihre Knochen. Sie ist noch ein Kind. Wann wird man sie verheiraten?
  


  
    »Was ist passiert?«, fragt sie.
  


  
    Ich kann nicht gleich antworten, zuerst muss ich tief Luft holen. »Als er mir einen Gutenachtkuss geben wollte, sind mir die Nerven durchgegangen.«
  


  
    »Er wollte dich küssen?«
  


  
    »Ich habe es nicht zugelassen.«
  


  
    Laura nickt. »Nur damit du es weißt, ich würde ihm auch nicht erlauben, mich zu küssen.«
  


  
    Wir schweigen wieder. Draußen weht ein stetiger Wind über die Wüste. Ich rieche den Shampoo-Duft in Lauras Haar. Ich rieche meinen eigenen Schweiß.
  


  
    »Ich habe nachgedacht«, beginnt Laura. Sie spricht leise. »Ich möchte auch keinen alten Mann heiraten. Besonders dann nicht, wenn er mein Onkel ist.« Sie macht eine Pause. »Wenn ich könnte, dann würde ich mir selbst einen Mann aussuchen.«
  


  
    Ich drücke meine Augen ganz fest zu, dann nicke ich und sage: »Lass uns nicht mehr darüber sprechen.«
  


  
    Schwestern sollten ihr ganzes Leben lang beieinander bleiben. Ich drücke einen Gutenachtkuss auf Lauras Hinterkopf. Dann versuche ich zu schlafen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich weiß noch genau, wie ich Laura gehalten habe. Mutter erzählt mir immer wieder die Geschichte und hält damit die Erinnerung wach, ich selbst war damals ja noch klein. Mutter saß neben uns, sie half mir, das Köpfchen des neugeborenen Babys zu stützen. Irgendjemand machte einen Schnappschuss von uns, wie wir drei beieinander saßen.
  


  
    »Ist sie nicht wunderschön?«, fragte meine Mutter zärtlich.
  


  
    »Nein«, sagte ich.
  


  
    Und das war sie auch nicht. Ihr Gesicht war rot und aufgedunsen, ihre kleinen Hände waren zu Fäusten geballt. Und wenn sie die Augen aufschlug, konnte man nicht einmal genau sagen, welche Farbe sie hatten.
  


  
    Mutter Sarah lachte. »Oh, Kyra«, sagte sie.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich will meine Familie nicht verlassen.
  


  
    Das ist das Erste, woran ich denken muss, als ich am nächsten Morgen aufwache und an die Decke des Wohnwagens starre.
  


  
    Ich will meine Familie nicht verlassen.
  


  
    Das ist das Erste, woran ich beim Frühstück denken muss.
  


  
    Carolina ist griesgrämig. Aber als sie mich sieht, kommt 
     sie zu mir gelaufen und stürzt sich in meine Arme. Ich bedecke ihr Gesicht mit Küssen.
  


  
    Margaret summt ein Kirchenlied vor sich hin. Während sie den Tisch deckt, tanzt sie sogar ein bisschen. Dann nimmt auch sie mich in den Arm.
  


  
    Laura sieht mich liebevoll an, um meine Traurigkeit zu verscheuchen, so wie sie es sonst mit unseren Allerkleinsten macht.
  


  
    Ich will meine Familie nicht verlassen.
  


  
    Ich fürchte, ich kann nie mehr an etwas anderes denken.
  


  
    Aber ich habe keine andere Wahl. In nicht einmal einem Monat werde ich mein Zuhause verlassen und bei Onkel Hyrums Familie leben. In nicht einmal einem Monat werde ich nie wieder neben meiner Schwester schlafen können.
  


  
    Aber wenn ich weglaufe …
  


  
    Mutter und Vater sind in ihrem Schlafraum. Ich höre, wie sie reden. Was sagt er ihr?
  


  
    Überall riecht es nach Haferflocken mit braunem Zucker. Der Wohnwagen ist noch kühl von der Nacht, die frühe Morgensonne lässt den Osthimmel in einem zarten Blau erstrahlen.
  


  
    Ich möchte schreien. Ich möchte schreien und zu Prophet Childs rennen. Ich möchte ihm sagen: »Lass mich und meine Familie in Ruhe. Lass mich bei meiner Mutter und bei meinen Schwestern bleiben. Lass mich zu Hause bleiben.«
  


  
    Aber was würde er sagen?
  


  
    Gottes Wille geschehe.
  


  
    Das würde er sagen.
  


  
    Ich weiß es genau.
  


  
    Wie kann ich zu Onkel Hyrum gehen?
  


  
    Wie seine schmierigen Lippen küssen?
  


  
    Wie sein Hühnchen essen?
  


  
    Und wie mich von ihm berühren lassen?
  


  
    Mir bleibt nur noch so wenig Zeit.
  


  
    Wie kann ich das ertragen?
  


  
    Ich muss weg von hier.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Nach dem Frühstück hole ich die Nähmaschine hervor. Wir räumen den Tisch ab und stellen sie auf. »Lasst uns als Erstes den Stoff genau zuschneiden«, sagt Mutter. Sie faltet den Stoff einmal zusammen und legt ihn auf den Fußboden.
  


  
    Ich muss an den schönen grünen Teppich im Haus von Onkel Hyrum denken. Bei uns ist der Teppich so alt und an der Haustür und vor den anderen Türen schon so zerschlissen, dass man fast die Matten darunter sieht.
  


  
    »Muss das heute sein?«, frage ich.
  


  
    »Ich will nur den Stoff zuschneiden«, sagt Mutter beschwichtigend und legt den Arm um mich. Schweigend nehmen mich auch meine drei Schwestern in den Arm.
  


  
    »Es wird schon alles gut werden«, sagt Mutter. Ihre Stimme klingt, als ob sie betet. Das Kind in ihrem Bauch tritt mich.
  


  
    »Ich will nicht, dass Kyra weggeht«, sagt Margaret.
  


  
    »Ich auch nicht«, sagt Carolina und fängt laut zu weinen an.
  


  
    »Ich auch nicht«, sagt Laura.
  


  
    Es klopft an der Tür. Mutter wischt sich mit dem Handrücken übers Gesicht und geht, um aufzumachen.
  


  
    Es ist Sheriff Felix.
  


  
    »Was gibt’s?«, frage ich. Ich muss sofort an Patrick denken. Aber er kann jetzt nicht da draußen sein. Es dauert noch ein paar Tage, bis er wieder kommt.
  


  
    Mein zweiter Gedanke gilt Josh.
  


  
    »Kyra Leigh. Der Prophet möchte dich sprechen.«
  


  
    »Jetzt gleich?«
  


  
    Sheriff Felix nickt.
  


  
    »Aber weshalb denn?«, fragt Mutter. »Und warum so früh am Morgen?«
  


  
    Sheriff Felix überhört die Frage.
  


  
    »Ich muss mich erst noch umziehen«, sage ich.
  


  
    »Nein«, sagt er. »Komm sofort mit. So wie du bist.«
  


  
    Ich eile zur Tür, Mutter ebenso.
  


  
    »Du nicht, Schwester«, sagt der Sheriff zu ihr.
  


  
    »Ich gehe mit«, sagt Mutter. »Ich muss wissen, was mit meiner Tochter passiert.« Sie ist blass geworden.
  


  
    »Der Prophet hat nach Schwester Kyra verlangt. Und nur nach ihr.«
  


  
    »Hol deinen Vater«, sagt Mutter zu Laura. Die fragt nicht erst lange, sondern läuft sofort zur Hintertür.
  


  
    Meine Mutter umarmt mich noch einmal, als ich hinaus in den Morgen trete. Es ist kühl. Der Himmel ist in helles Blau getaucht. Wir müssen nicht sehr weit gehen, aber meine Knie zittern so, dass ich fürchte, ich werde es nicht schaffen.
  


  
    »Warum will er mich sprechen?«, frage ich Sheriff Felix.
  


  
    Etwa weil ich Onkel Hyrum nicht küssen wollte? Hat er mich verpetzt? Darf der Prophet bestimmen, wen ich küsse, noch ehe ich überhaupt verheiratet bin?
  


  
    Bei diesem Gedanken wird mir ganz kalt, innerlich und äußerlich. Als wir zum Tempel kommen, zittere ich am ganzen Leib.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich war erst ein einziges Mal in den oberen Räumen des Tempels, und das auch nur wegen einer übermütigen Wette. Die Kader Gottes haben mich damals fortgejagt. Jetzt warte ich im Empfangsraum.
  


  
    Durch das riesige Glasfenster sehe ich alles, unsere ganze Siedlung. Weiter draußen liegen verstreut die Häuser des Propheten und der Apostel, darunter auch das Haus, in dem ich nach der Hochzeit mit Onkel Hyrum wohnen werde. Ich sehe das üppige Grün des Rasens vor dem Haus, und ich sehe die Wohnwagen, in denen die Erwählten wohnen. Wenn ich die Augen schließe, dann sehe ich vor meinem Auge sogar den Wohnwagen, in dem ich wohne.
  


  
    Eine Tür fliegt auf.
  


  
    »Schwester Kyra.«
  


  
    Es ist Onkel Hyrum.
  


  
    Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Ich schaffe es kaum, ihm zuzunicken. Auch meine Füße versagen mir den Dienst. Aber mein Herz klopft doppelt so schnell wie sonst. Es flattert wie ein Kolibri in meiner Brust.
  


  
    Ich muss plötzlich daran denken, wie ich in der Rollenden Bibliothek von Ironton auf dem Fußboden saß 
     und ein Buch über Kolibris gelesen habe. Ich spüre es beinahe, wie ich im Schneidersitz dasitze, eine Seite nach der anderen umblättere und zum ersten Mal Kolibris mit ihren leuchtend roten Kehlen betrachtete.
  


  
    »Prophet Childs will dich sprechen.«
  


  
    Onkel Hyrums Stimme ist eisig.
  


  
    Irgendwie schaffe ich es, ihm zu folgen. Wir gehen einen Gang entlang. An den Wänden hängen Bilder. Es sind Bilder von Jesus, von Prophet Childs’ Vater, von dem Propheten vor ihm sowie von dessen Vorgänger. Auch ein Bild von Prophet Childs hängt an der Wand, er steht auf Jesus’ rechter Hand. Beide lächeln sich an.
  


  
    Der Teppich unter meinen Füßen ist flauschig. Der Gang ist klimatisiert, es ist so kühl, dass ich meine Arme reibe, um die Gänsehaut zu vertreiben. Meine Mutter würde sich an einem Ort wie diesem wohlfühlen. Hier wäre es nicht so heiß für sie.
  


  
    »Hier hinein«, befiehlt Onkel Hyrum.
  


  
    Das Zimmer ist riesig. Eine Fensterfront gibt den Blick frei nach draußen. Drei Computer sind da. Zwei Wände voller Bücher. Ein riesiges Fernsehgerät. Ein dunkelgrüner Teppich. Ein Schreibtisch, der so groß ist, dass ich mit Laura und Carolina darauf schlafen könnte.
  


  
    Prophet Childs steht am Fenster und blickt hinaus. Die Hände hat er hinter dem Rücken verschränkt. Er wippt auf den Absätzen seiner blitzblanken Schuhe hin und her.
  


  
    An der gegenüberliegenden Wand stehen Bruder Laramie und Bruder Nelson, zwei Mitglieder der Kader Gottes. Und in einem Stuhl sitzt Joshua. Mein Joshua.
  


  
    

  


  
    

  


  
    »In wen bist du sonst noch verliebt?«, habe ich Joshua einmal spät in der Nacht gefragt. Der Mond schien silbern, er stand ganz tief, als hätte ihn jemand gerade noch rechtzeitig aufgefangen.
  


  
    »Wie?«, fragte Joshua mit gedämpfter Stimme.
  


  
    Wir hatten gerade Harry Potter zu Ende gelesen und ich wollte auch ein bisschen zaubern. Bestimmt wäre ich eine gute Magierin.
  


  
    »Welches Mädchen magst du noch?«
  


  
    Ich sah ihn an, betrachtete die Silhouette seines Gesichts. Wenn wir uns nur ein paar Zentimeter nach links bewegten, dann wären wir ganz in den Schatten des Tempelturms gehüllt.
  


  
    »Wie kommst du denn auf diese Idee?«, fragte Joshua. Das Buch lag in seinem Schoß.
  


  
    »Ach, nur so«, sagte ich ausweichend.
  


  
    »Warum willst du es dann wissen?« Joshua setzte sich so, dass er den Kopf an meine Schulter lehnen konnte. Ich sah seine Sportschuhe, unter dem einen Hosenbein schaute einen heller Streifen eines Strumpfs hervor.
  


  
    »Ein Mann braucht drei Frauen, wenn er in den Himmel kommen will«, sagte ich. »Das weißt du doch. Hast du dir schon zwei andere Frauen erwählt?«
  


  
    Würdest du für mich in die Hölle gehen?, dachte ich, aber ich sagte es nicht. Denn was wäre, wenn ich für Joshua in die Hölle ginge, er aber nicht für mich?
  


  
    Er schwieg.
  


  
    »Du musst drei Frauen haben. Du musst sie küssen. Du musst sie lieben.« Ich versuchte, unbeschwert zu klingen, obwohl das, was ich sagte, mich mit Eifersucht 
     und Widerwillen erfüllte. »Du musst Kinder mit ihnen haben.«
  


  
    Die Dunkelheit verlieh mir Mut. Oder war es Harry Potter? War die Magie des Buches auf mich übergegangen, hatte sie mich stärker gemacht? Hatte sie bewirkt, dass ich mich weniger fürchtete? Hatte sie mich kühn genug gemacht, um Joshua zu fragen?
  


  
    »Ich weiß, was man sagt«, erwiderte Joshua.
  


  
    Ich senkte die Stimme. »Glaubst du es auch?«
  


  
    Er zuckte die Achseln. Ich fühlte, wie sich seine Schultern hoben und senkten. Bei dieser Bewegung streifte mich der Duft seiner Seife.
  


  
    »Hast du jemals darüber nachgedacht?«
  


  
    Er zuckte wieder die Achseln. Wieder roch ich die Seife.
  


  
    »Ich denke nicht an andere Mädchen«, sagte Joshua. »Ich denke nicht daran, drei Frauen zu haben. Ich denke nur an dich.«
  


  
    Ich presste die Lippen zusammen, nur für den Fall, dass magische Kräfte mich dazu veranlassen könnten, ihm zu sagen, dass ich ihn liebe.
  


  
    »Kyra«, sagte er ernst. »Ich erwähle dich. Nur dich allein.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Als ich Joshua sehe, möchte ich am liebsten laut aufschreien. Sein Gesicht ist übel zugerichtet. Sie haben ihn fürchterlich verprügelt.
  


  
    Er sieht mich nicht an.
  


  
    »Kyra Leigh Carlson«, sagt Prophet Childs und starrt 
     weiter zum Fenster hinaus. Auch er sieht mich nicht an, er starrt einfach aus dem Fenster. Draußen erwacht das Leben, die Männer gehen aufs Feld, die Frauen hängen die Wäsche zum Trocknen auf die Leinen. »Weißt du, was Ehebruch ist?«
  


  
    »Hmm«, murmle ich undeutlich.
  


  
    Ich muss immerzu Joshua anschauen. Er ist so zerschunden, dass ich zu ihm rennen möchte, ihm mit den Händen übers Gesicht streicheln, seine aufgeplatzten Lippen mit meinen berühren, ihn mit meinen Umarmungen trösten möchte. Ich bin zu entsetzt, um eine Antwort geben zu können.
  


  
    »Ehebruch ist, wenn man jemanden begehrt, mit dem man nicht zusammen sein darf«, sagt Prophet Childs.
  


  
    Jetzt dreht er sich um. Kein Lächeln ist auf seinem Gesicht, keine Wärme. Was ich sehe, jagt mir Angst ein.
  


  
    »Gott hat bestimmt, wen du heiraten wirst«, sagt Prophet Childs. »Im Allerheiligsten des Tempels hat Er mir den Mann gezeigt, mit dem du die Ewigkeit verbringen wirst. Und du? Du warst mit diesem Jungen zusammen.«
  


  
    »Wir haben nichts getan«, wirft Joshua ein.
  


  
    »Du hast sie um ihre Hand gebeten«, sagt Prophet Childs. »Du hast gesagt, du liebst sie. Du hast dich mit ihr nach Einbruch der Dunkelheit getroffen.«
  


  
    Prophet Childs kommt auf mich zu. Unwillkürlich weiche ich vor ihm zurück.
  


  
    »Ich möchte niemals eine Ehebrecherin zur Frau haben«, sagt er.
  


  
    Ich muss schlucken.
  


  
    »Was du getan hast, ist eine abscheuliche Sünde. Die 
     Bibel berichtet von Frauen, die für weit weniger gesteinigt wurden«, sagt er.
  


  
    Da wird mir plötzlich klar, dass ich sterben werde. Sie werden mich genauso töten, wie sie Ellen getötet haben. So wie sie das kleine Baby von Schwester Janie getötet haben.
  


  
    »Ich habe nichts getan«, sage ich.
  


  
    Onkel Hyrum schlägt mich mit dem Handrücken. Tränen schießen mir in die Augen und meine Nase beginnt zu laufen. Vor meinen Augen tanzen Sterne.
  


  
    Mir entfährt unwillkürlich ein Schmerzensschrei.
  


  
    »Nein«, schreit Joshua und springt auf.
  


  
    Bruder Laramie schlägt Joshua so fest ins Gesicht, dass das Blut bis an die Wand spritzt. Joshua stürzt zu Boden, und ich will sofort zu ihm laufen, aber Onkel Hyrum packt mich am Arm und hält mich zurück. Woher hat er diese Kraft? Wie kann ein alter Mann so stark sein? Er hält meine Arme an der Seite fest. Aber ich wehre mich, trete gegen sein Schienbein, winde mich nach allen Richtungen.
  


  
    Das Gesicht des Propheten ist ganz dicht vor meinem. Ich rieche seinen süßlichen Atem. »Wenn er dich haben will, dann bist du frei.« Er sagt das langsam, betont jedes Wort.
  


  
    Zuerst denke ich: Joshua, wenn Joshua mich haben will, dann bin ich frei. Onkel Hyrum lässt mich los und wirft mir einen so wütenden Blick zu, dass mir klar wird, dass der Prophet nicht Joshua, sondern meinen Onkel gemeint hat. Und wieder blitzt in mir die Hoffnung auf. Denn Onkel Hyrum ist wütend. So unglaublich wütend.
  


  
    Vielleicht, vielleicht muss ich ihn ja gar nicht heiraten.
  


  
    Vielleicht, vielleicht hat Gott ja meine Gebete erhört und ich bin gerettet.
  


  
    Vielleicht, vielleicht kann ich mit Joshua zusammen sein.
  


  
    »Apostel Carlson, willst du dieses Mädchen nehmen?«
  


  
    Ich blicke zu meinem Onkel, dessen Arme wie Stahlklammern sind, und schüttle den Kopf. Meine Nase läuft, ich wische mit der Hand über meine Lippen, und als ich meine Hand wegnehme, sehe ich Blut.
  


  
    »Ich werde schon dafür sorgen, dass sie spurt«, sagt er langsam. »Ich habe die anderen erzogen. Ich werde auch sie erziehen.«
  


  
    Ich weiß nicht, warum, aber meine Knie geben nach und ich sacke zu Boden. Von da, wo ich liege, sehe ich Joshua. Er streckt die Arme nach mir aus. Er blutet und ein Auge ist zugeschwollen. Ich krieche zu ihm, nehme seine Hand, halte sie einen Augenblick lang fest. Ein blitzblank polierter Schuh tritt auf unsere Hände und ich schreie laut auf.
  


  
    »Das ist nicht wahr«, keucht Joshua. »Nichts davon ist wahr. Wir haben nichts Böses getan.«
  


  
    »Gotteslästerer«, zischt Onkel Hyrum. Wenn Schlangen reden könnten, dann würde es sich genau so anhören.
  


  
    Ich denke an Satan und an die Schlange im Garten Eden. Klang ihre Stimme auch so wie die Stimme von Onkel Hyrum?
  


  
    »Ihr schlagt Menschen, damit sie parieren«, sagt Joshua. Ich weiß nicht, wie er auf die Beine gekommen ist, er ist so schwer verletzt. Wenn ich sehe, in welchem Zustand er meinetwegen ist, muss ich weinen.
  


  
    Ich fange an zu schluchzen. Im nächsten Moment ist Joshua auch schon neben mir, er streicht mir übers Haar, hilft mir aufzustehen.
  


  
    »Schafft ihn weg«, befiehlt Prophet Childs.
  


  
    »Nein!«, rufe ich. Ich schreie. Ich schlinge die Arme um Joshua und klammere mich an ihn.
  


  
    »Wartet, wartet«, bittet Joshua. »Hört einfach zu.«
  


  
    Aber sie hören nicht zu. Bruder Nelson und Bruder Laramie packen Joshua. Ein kurzer Ruck und sie haben ihn von mir weggerissen. Sie drehen ihm den Arm auf den Rücken.
  


  
    »Hört auf!«, kreische ich. »Lasst ihn los!«
  


  
    Joshua flucht und schreit hinaus, dass dies nicht Gottes wahre Kirche ist. »Dies ist niemals Gottes Wille«, ruft er, und nur seine Stimme ist in dem großen Raum zu hören.
  


  
    Alles ist still, bis Prophet Childs sagt: »Hebe dich hinweg von mir, Satan.«
  


  
    Er kehrt Joshua den Rücken zu und schaut wieder aus dem Fenster.
  


  
    Ich folge Joshua, als sie ihn wegschleppen.
  


  
    »Lauf weg«, raunt Joshua mir zu. »Geh in die Freiheit. Suche mich dann. Suche mich, wenn du kannst. Ich werde auf dich warten.«
  


  
    »Ich gehe mit ihm«, sage ich zu Prophet Childs. Ich will an Onkel Hyrum vorbei, aber der hält mich wieder fest.
  


  
    »Lass mich los.« Ich erkenne meine eigene Stimme nicht wieder.
  


  
    Die Tür fällt zu.
  


  
    Am liebsten würde ich auch noch das letzte Fünkchen 
     Leben aus mir herausschreien. Aber ich beiße mir auf die Zunge.
  


  
    »Wir werden die Hochzeitsfeier wie geplant abhalten«, sagt Prophet Childs.
  


  
    »Aber ohne mich«, erwidere ich.
  


  
    Der Prophet blickt wieder nach draußen. Ich frage mich, wie die Männer Joshua aus dem Gebäude schaffen wollen, ohne dass sie jemand dabei beobachtet. Vielleicht ist es ihnen aber auch gleichgültig, ob jemand sieht, was sie getan haben. Natürlich ist es ihnen gleichgültig. Ich muss nicht lange überlegen, mir fallen gleich mehrere Anlässe ein, bei denen man Menschen durch die Straßen getrieben hat, damit alle sie sehen. Stets geschah es, um uns eine Lektion zu erteilen. Manchmal tauchten diese Menschen wieder in den Gottesdiensten auf. Manchmal sah man sie nie wieder. Es waren nicht viele, denn die Erwählten tun meist, was man ihnen sagt. Aber ich bin nicht so sicher, ob ich das auch kann.
  


  
    »Nur du kannst ihn retten«, sagt Prophet Childs nach einigen Augenblicken des Schweigens.
  


  
    Mich überläuft es eiskalt. »Was soll das heißen?« Meine Stimme ist ein Flüstern.
  


  
    Onkel Hyrum schaukelt auf seinen Absätzen, aber der mürrische Ausdruck weicht nicht von seinem Gesicht. Er quetscht meine Handgelenke.
  


  
    »Nur du kannst Joshua Johnson retten«, wiederholt Prophet Childs. Noch immer würdigt er mich keines Blickes, sondern starrt zum Fenster hinaus.
  


  
    Ich sage kein Wort.
  


  
    »Du heiratest den, den Gott für dich bestimmt hat.«
  


  
    »Du tust, was Gott dir zu tun befiehlt.«
  


  
    »Du bist gehorsam.«
  


  
    Jetzt dreht er sich um und sieht mich an.
  


  
    »Sonst …«
  


  
    An Onkel Hyrum gewandt, fragt er: »Strafe?«, woraufhin dieser nickt.
  


  
    »Mädchen, du wirst deine erste Lektion jetzt gleich lernen«, sagt Onkel Hyrum und ballt die Fäuste.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Als die Schläge anfangen, denke ich an Mozart. Ich konzentriere mich ganz auf Mozart. Ich wünschte, er würde von den Toten auferstehen und mich mit sich nehmen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Mein Gesicht ist zerschlagen, ein Auge ist zugeschwollen, die Lippen sind aufgeplatzt. Ich spüre es, wenn ich mit der Zunge darüberfahre.
  


  
    »Das war eine Lehrstunde für dich«, sagt Onkel Hyrum. Er wischt sich die Hände an einem Handtuch ab, das ihm einer der Männer reicht. »Sei froh, dass es nicht noch schlimmer gekommen ist, Miss Kyra.«
  


  
    Ich bringe kein Wort heraus, so sehr muss ich weinen.
  


  
    Ohne auch nur in meine Richtung zu sehen, entlässt der Prophet uns beide mit einer gelangweilten Handbewegung.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Als meine Mutter mich sieht, wird sie ohnmächtig. Laura holt schreiend Hilfe. Ich lege mich aufs Sofa und Margaret 
     läuft schnell ins Bad. Ich höre, wie Wasser läuft. Sie kommt mit einem nassen Tuch zurück.
  


  
    »Hier«, sagt sie. Ich kann sie fast nicht hören.
  


  
    Carolina schaut mich aus weit aufgerissenen Augen an und fängt an zu weinen. Dann sind meine anderen Mütter da. Mutter Victoria läuft zu Mutter Sarah, die wie eine kaputte Puppe aussieht, ihre Zöpfe hängen wie schlaffe Seile herab. Mutter Claire zieht mich auf ihren Schoß, ihre Tränen tropfen auf mich herunter.
  


  
    »Kyra«, sagt sie.
  


  
    Bitte, denke ich. Keine Predigten mehr. Nicht schon wieder. Ich überlege, ob ich wieder an Mozart denken soll, um ihre Vorhaltungen zu übertönen. Ich frage mich, ob er mir wieder zu Hilfe kommen würde.
  


  
    »Ich wollte auch einmal weglaufen«, sagt sie leise.
  


  
    Bei ihren Worten schrumpfe ich zu einem Häufchen Elend. Diese Frau, die unerbittlichste von allen Frauen meines Vaters, ausgerechnet diese Frau wollte weglaufen?
  


  
    Ich sehe sie mit einem Auge an, das andere ist fast ganz zugeschwollen. Ich höre, wie Mutter Victoria sich leise mit Mutter Sarah unterhält, höre, wie sie in die Küche geht und Kräuter auf dem Herd abkocht.
  


  
    »Es gibt kein Entrinnen von hier.« Mutter Claire streicht mir übers Haar, haucht einen Kuss auf meine Wunden, streicht mit den Fingern über meine aufgeplatzten Lippen. »Dreimal habe ich es versucht. Sie wollten mich brechen. Aber der Mann, der mein Ehemann werden sollte, wollte mich nicht mehr. Er sagte, ich sei ungehorsam. Er nannte mich eine Hure. Statt seiner habe 
     ich dann deinen Vater geheiratet. Wenn jemals etwas ein Segen für mich war, dann dies.«
  


  
    Ihre Stimme ist wie Samt. Ich spüre kaum, dass Mutter Claire mich berührt. Vielleicht muss ich ja sterben.
  


  
    Mutter Claire legt den Arm um mich. »Ich bin da«, sagt sie.
  


  
    Sie summt und ich lehne mich an ihre Schulter und lasse mich von ihr wiegen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Vater kommt nach Hause gestürmt, er reißt die Tür auf.
  


  
    »Was zum Teufel?«, sagt er, als er mich sieht. »Wer hat dir das angetan, Kyra?« Er kniet sich vor mich hin, Mutter Claire wiegt mich noch immer in den Armen.
  


  
    »Hyrum«, sagt Mutter Claire.
  


  
    Er geht. Und bleibt stundenlang weg. Die Sonne geht unter und er ist immer noch nicht da.
  


  
    Finn berichtet von dem Gerücht, dass Sheriff Felix ein paar Jungen fortjagen will. Bitte, bete ich, obwohl keines meiner Gebete bisher erhört worden ist, bitte gib, dass Joshua noch am Leben ist.
  


  
    Mutter geht mit Carolina und Margaret zu Bett. Meine anderen Mütter gehen zu ihren Familien nach Hause. Ich bleibe auf, sitze im Dunkeln und warte auf Vater. Es klopft an der Tür, Emily kommt herein und grinst. Bis sie mein Gesicht sieht.
  


  
    »Oh Kyra, oh Kyra«, sagt sie. »Mutter schickt mich. Soll dich besuchen. Soll dir was sagen.«
  


  
    »Was sollst du mir sagen, Emily?«, frage ich.
  


  
    Laura gesellt sich zu uns. Sie schaltet das Licht über 
     dem Herd an und macht die Ofentür auf, sodass auch dort das Lämpchen leuchtet. Draußen weht ein leichter Wind. Irgendwo bellt ein Hund wie verrückt, dann jault er auf und verstummt.
  


  
    Emily, die einfältige Emily, setzt sich vorsichtig neben mich und küsst mich auf die Stirn.
  


  
    »Kyra«, sagt sie undeutlich. Sie beugt sich ganz nah an mein Ohr. »Jesus hört dir zu.«
  


  
    »Wirklich?« Ihre Worte treiben mir die Tränen in die Augen. Ich schaue sie an, und mir fällt auf, dass sie Laura ähnlich sieht.
  


  
    »Er will, dass ich dir das sage«, fährt Emily fort. »Er sieht da hinein.« Sie berührt meine Brust, dort wo mein Herz ist. »Und dort.« Sie berührt meine Stirn. Dann flüstert sie: »Er liebt dich. Du kommst nicht in die Hölle.«
  


  
    Sie küsst mein Gesicht, bis Vater nach Hause kommt.
  


  
    »Laura«, sagt Vater, »bring Emily nach Hause und dann geh auch du schnell ins Bett.«
  


  
    Beide umarmen ihn und wünschen ihm eine Gute Nacht.
  


  
    »Setzen wir uns nach draußen«, sagt er zu mir.
  


  
    Wir gehen auf die hintere Veranda. Ich spüre die ausgetretenen Bretter unter meinen Füßen. Ich höre, wie die Hühner sich für die Nacht auf ihre Stangen zurückziehen.
  


  
    »Setz dich«, sagt Vater. Er legt den Arm um meine Schulter und zieht mich an sich. Ich rieche noch ein bisschen von seiner Rasiercreme. Ich schließe die Augen und atme tief den Geruch meines Vaters ein. Ich lehne mich an seine Schulter, nur um ein wenig auszuruhen und um 
     ihn lieb zu haben und um zu wünschen, er könnte mich retten. Plötzlich sagt er: »Weißt du noch, was mit Bruder Alex Delango geschehen ist?«
  


  
    Ein Windhauch bringt den Duft nach Salbei mit sich. »Ja«, antworte ich.
  


  
    »Weißt du noch, wie er alles verloren hat, nur weil er es gewagt hatte, dem Propheten zu widersprechen?«
  


  
    Einen Augenblick sitzen wir einfach so da, zwischen uns nur die Stille und die kühle Luft.
  


  
    »Sie haben ihm die Kinder und die Frauen weggenommen und sie zwei anderen Brüdern gegeben. Sie haben ihn weggejagt, zusammen mit Bruder Olsen und Bruder Adamson. Die drei wurden vertrieben, alle haben sie ihre Familien verloren, weil sie den Propheten verärgert haben. Weißt du das noch?«
  


  
    Ich nicke. »Ja, Vater.«
  


  
    »Weißt du noch, wie die neuen Väter zu den Frauen und Kindern waren?«
  


  
    Ich nicke wieder.
  


  
    Der Nachthimmel steht voller Sterne. Sie scheinen zum Greifen nahe zu sein. Wenn ich nicht solche Schmerzen hätte, ich wette, ich könnte einen davon berühren.
  


  
    Wir sagen nichts mehr, Vater und ich. Wir sitzen still da. Aber ich weiß, was er mir sagen will.
  


  
    Ich muss tun, was sie mir befehlen.
  


  
    Oder er wird alles verlieren.
  

  
  


  
    III
  


  
    Mutter Sarah geht es wieder schlecht. Sie erbricht zwar nicht mehr, aber ihr Gesicht ist schweißbedeckt. Ihre Hautfarbe ist grau, außer den zwei roten Flecken auf ihren Wangen. Ihre Lippen sind trocken. Sie verlässt nicht einmal mehr das Bett. Aber ich kann nur an mich selbst denken. Mir tut alles weh. Blaue Flecken haben sich an Armen und Beinen gebildet und auch mein Rücken ist übersät davon. Wann ist das passiert? Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß nur noch, dass Onkel Hyrum mich ins Gesicht und auf den Kopf geschlagen hat. Ich habe Kopfschmerzen, die noch stärker werden, wenn mir die Sonne in die Augen scheint. Ich schließe die Vorhänge und sage leise zu meinen Schwestern: »Lassen wir sie heute zu, okay?«
  


  
    Laura, Margaret und Carolina sind wirklich rücksichtsvoll. Wir arbeiten gemeinsam, machen das Frühstück, und als ich nach draußen gehen will, um im Garten zu arbeiten, sagt Margaret: »Ich übernehme heute deinen Teil.« Ich würde sie am liebsten küssen, aber meine Lippen bluten immer noch.
  


  
    Es klopft an der Tür und Mutter Claire tritt ein. Sie zuckt zusammen, als sie mein Gesicht sieht, dann schaut sie weg.
  


  
    »Ich bin gekommen, um das Kleid abzustecken«, sagt sie.
  


  
    Ich nehme die Stoffteile, die sie ausgeschnitten hat. Wann hat sie das gemacht? Während sie darauf wartete, dass ich vom Propheten zurückkomme? Während sie auf Vater wartete?
  


  
    Ich stelle sie mir vor, wie sie auf dem Fußboden kniet und den Stoff für mein Hochzeitskleid mit der Schere zurechtschneidet, die schon ihrer Mutter gehörte.
  


  
    »Lass uns anfangen, Kyra«, sagt Mutter Claire.
  


  
    Ich gehe zu ihr, und sie hebt ein Stück Stoff nach dem anderen auf, hält es an meine Schultern, unter meine Arme, an meinen Rücken.
  


  
    »Stell dich auf den Stuhl«, bittet sie.
  


  
    Ich stelle mich auf den Stuhl und sie steckt den Rocksaum ab.
  


  
    Meine Stimme ist viel zu laut, als ich sage: »Ich liebe ihn nicht.«
  


  
    Mutter Claire schweigt.
  


  
    »Weder als meinen Onkel noch als meinen Ehemann.«
  


  
    »Du wirst es lernen«, sagt Mutter Claire.
  


  
    Ich blicke zu ihr hinunter. Von hier aus sehe ich, dass sie schon ein paar graue Haare hat. Wie ist das möglich?
  


  
    »Du wirst lernen, ihn zu lieben.« Sie sagt es mit Stecknadeln zwischen den Lippen. »Du musst nur dein Herz in Gottes Hände legen.«
  


  
    »Mein Herz soll dort bleiben, wo es ist.« Ich klopfe an meine Brust.
  


  
    »Du wirst es lernen«, wiederholt sie.
  


  
    »Wir tun, was wir tun müssen«, sagt sie.
  


  
    »Ich habe auch getan, was ich tun musste«, sagt sie.
  


  
    Mutter Claire macht sich Sorgen um mich, das sehe ich ihr an. Mit dem Handrücken streicht sie mir zärtlich übers Gesicht, dort wo es nicht wehtut. Ich schließe die Augen, als sie mich berührt.
  


  
    

  


  
    

  


  
    In dieser Nacht setzen bei Mutter die Wehen ein. Ich weiß, auch ohne dass man es mir sagt, dass ich der Grund dafür bin und das, was mir zugestoßen ist. Ich kann nicht einmal zu ihr ans Bett gehen. Jedes Mal wenn sie mich sieht, weint sie. Mutter Claire streichelt mich und schickt mich nach draußen. Sie und Mutter Victoria bleiben abwechselnd bei meiner Mutter, während diese laut schreit.
  


  
    »Irgendetwas stimmt nicht!«
  


  
    Ich höre, wie Mutter das sagt, es ist früher Sonntagmorgen. Mutter Victoria ist bei ihr. Sie murmelt etwas vor sich hin.
  


  
    »Irgendetwas stimmt nicht mit dem Baby.«
  


  
    Ich renne zu Mutters Schlafzimmertür und schaue zu ihr hinein. Ihre Haare sind nass, sie kleben im Gesicht. Der Anblick jagt mir Angst ein. Was sie gesagt hat, jagt mir Angst ein.
  


  
    »Was ist los?«, fragt Laura. Sie hat sich an mir vorbeigezwängt.
  


  
    »Geht raus«, sagt Mutter Victoria. Sie macht sich zwischen Mutters Beinen zu schaffen. Die Decke, die Bezüge, 
     alles ist zerknüllt. Mutters Knie sehen aus wie die eines jungen Mädchens. »Holt Vater.«
  


  
    Laura dreht sich um und rennt.
  


  
    Mutter sieht mich mit verzerrtem Gesicht an. Sie schreit.
  


  
    »Es ist da«, sagt Mutter Victoria.
  


  
    Ich laufe zu meinem Baum.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich habe sie gesehen.
  


  
    Sie war ausgewachsen. Sie hatte Hände und Finger, Füße und Zehen. Ganz rot. Und dünn, viel zu dünn. Sie atmete mühsam.
  


  
    Ja, es schnappte nach Luft, dieses Baby, es kämpfte um ein paar Augenblicke Leben.
  


  
    »Bitte, Victoria. Bitte, Claire«, flehte Mutter. »Ich habe schon zu viele verloren. Bitte.«
  


  
    »Sie wird es nicht schaffen, Sarah«, sagte Mutter Claire.
  


  
    »Sie soll Abigail heißen«, sagte Mutter.
  


  
    Ich stand neben der Kommode und weinte. Laura und Margaret hatten sich neben mich gedrängt. Carolina war bei Emily.
  


  
    Dann kam Vater herein. Er ging an uns vorbei, als wären wir gar nicht da.
  


  
    »Abigail«, sagte Mutter.
  


  
    »Nicht jetzt, Richard«, sagte Mutter Claire. Sie machte sich mit dem Baby zu schaffen. Tat, was sie konnte.
  


  
    Aber Vater achtete nicht auf sie, er fiel neben dem Bett auf die Knie, dessen Tücher verknittert und nass waren und auf dem noch die Handtücher mit den Blutflecken 
     lagen. Der Raum roch nach Geburt. Meine Mutter konnte selbst kaum atmen, so mitgenommen war sie.
  


  
    Ich sah Abigail an. Ein Baby im sechsten Monat könnte überleben. Das wusste ich. Ich hatte es in einer von Patricks Zeitungen gelesen. Es gab Krankenhäuser, in denen man zu früh Geborene retten konnte.
  


  
    Als Abigail ihren letzten Atemzug tat - sie hatte nie einen Laut von sich gegeben, sie hatte sich nur gewunden und nach Luft gerungen -, als Mutter mit gebrochenem Herzen aufschrie, da rannte ich hinaus.
  


  
    Jetzt war ich auch noch eine Mörderin.
  


  
    

  


  
    

  


  
    In meinem Traum prasselt Schnee mit leisem, stetem Klopfen gegen das Fenster. Der Wind flüstert meinen Namen, Kyra.
  


  
    Ich wache auf, mein Herz macht einen Satz, will aus mir herausspringen.
  


  
    »Kyra.« Wieder klopft es. »Wach auf.«
  


  
    Joshua ist an meinem Fenster.
  


  
    »Was machst du hier draußen?«, flüstere ich. Ich krieche auf den Knien ans Fenster und presse mein Gesicht gegen das Fliegengitter.
  


  
    »Ich gehe weg, Kyra«, sagt er. »Ich muss fliehen. Heute Nacht sind sie zu uns nach Hause gekommen.«
  


  
    Joshua ist so aufgeregt, dass seine Stimme zittert. Obwohl es sehr dunkel ist, kann ich seine Blessuren sehen.
  


  
    Der selbstsüchtige Teil in mir lehnt sich auf: Was soll ich tun, wenn er nicht mehr da ist?
  


  
    »Du darfst nicht gehen«, sage ich.
  


  
    »Sie lassen mir keine andere Wahl.«
  


  
    »Wer?« Ich bin so dicht am Fenster, dass ich den Staub riechen kann. Es ist mir egal, ob Laura aufwacht.
  


  
    »Der Prophet. Die Apostel. Die Kader Gottes. Sie schicken auch noch andere weg. Mich jagen sie fort, weil ich darum gebeten habe, dich heiraten zu dürfen.«
  


  
    Mir ist, als hätte man mir den Boden unter den Füßen weggezogen.
  


  
    Er presst seine Stirn gegen das Gitter. Zwischen uns beiden ist jetzt nur noch ein Drahtgeflecht. Ich spüre seine Haut. Ich kann ihn durch den Staub hindurch riechen. »Die Mädchen hier sind alle für die alten Männer bestimmt. Das haben sie mir gestern gesagt.« Er holt tief Luft.
  


  
    »Wohin wirst du gehen?«
  


  
    Er schweigt einen Augenblick. »Wir haben gehört, dass es einen sicheren Unterschlupf gibt. Wir werden versuchen, dorthin zu gehen.«
  


  
    »Nimm mich mit.«
  


  
    »Ich wollte dir nur Auf Wiedersehen sagen«, flüstert Joshua, ehe ihm die Stimme versagt.
  


  
    Ich fange an zu weinen. »Nimm mich mit«, flehe ich ihn an.
  


  
    »Ich komme zu dir zurück«, verspricht Joshua. »Wenn du das willst, Kyra.«
  


  
    Hinter ihm ist ein Geräusch zu hören. Zuerst denke ich, dass einer von den Kadern Gottes hier ist, und mir wird ganz schlecht.
  


  
    Aber es sind zwei andere Jungen, die zusammen mit Joshua gekommen sind.
  


  
    »Wir müssen gehen«, sagt einer von ihnen. Ich glaube, es ist Randall Allred. »Ich hab dir doch gesagt, wir hätten hier nicht anhalten sollen. Wir müssen gehen, und zwar sofort. Sie geben uns nur einen kleinen Vorsprung, dann kommen sie und verfolgen uns.«
  


  
    »Nehmt mich mit. Ich ziehe mich an. Wartet auf mich.«
  


  
    »Nein!«, sagt ein anderer, dessen Stimme ich nicht erkenne. »Sie wird uns nur aufhalten. Wir haben nicht viel Zeit. Wir müssen weg, Johnson. Jetzt gleich!« Die Stimme klingt flehentlich. Ängstlich.
  


  
    »Ich muss gehen«, sagt Joshua. Er legt die Hand gegen das Gitter und ich lege meine Hand auf seine Hand. Ich spüre seine Wärme. Und dann ist er weg.
  


  
    »Komm zu mir zurück«, flüstere ich, als er in der Dunkelheit verschwindet.
  


  
    Aber wie soll ich wissen, ob er mich gehört hat?
  


  
    

  


  
    

  


  
    Eine außerordentliche Versammlung ist einberufen worden.
  


  
    »Beeilt euch«, sagt Mutter von ihrem Bett aus. »Ihr müsst ohne mich gehen.«
  


  
    Wo ist das Baby?
  


  
    »Hast du immer noch Schmerzen?«, fragt mich Laura, als wir zum Gemeindesaal gehen. Ihre Augen sind rot verweint wegen Abigail. Die kleine Abigail. So zierlich.
  


  
    Ich blinzle. Ich fühle mich schwach wegen der Schmerzen und weil ich nicht geschlafen, sondern geweint habe.
  


  
    Um uns herum hört man überall Gemurmel. Wir sitzen 
     getrennt, Männer auf der einen Seite des Raums, Frauen auf der anderen Seite. Die Klimaanlage läuft und bläst mir Kühlung zu.
  


  
    »Kommt her, Kinder«, fordert uns Bruder Mathias auf. »Setzt euch zu unserem geliebten Propheten.«
  


  
    Man hat einen Stuhl für ihn von der Bühne nach unten getragen, sodass er in unserer Nähe sitzt.
  


  
    Alle Apostel winken uns herbei, damit wir nach vorne kommen. Onkel Hyrum blickt in meine Richtung. Er führt die Kinder zu ihren Plätzen.
  


  
    »Setzt euch zum Propheten«, sagen die Männer. »Setzt euch zum Propheten.«
  


  
    Ich habe mich schon neben Mutter Claire gesetzt, ich möchte dem Propheten nicht zu nahe kommen.
  


  
    »Du auch, Kyra«, sagt Mutter Victoria mit einem aufgesetzten Lächeln.
  


  
    Ich zögere, dann gehe ich doch nach vorn. Aber zuvor nehme ich Mutter Claire Mariah ab, damit ich sie selbst auf dem Schoß halten kann.
  


  
    Warum bin ich hier? Wie bringe ich das nur fertig? Meine jüngste Schwester ist tot, mein Gesicht ist zerschunden, der Mensch, den ich liebe, ist fort. Wie kann ich nur dasitzen und so tun, als wäre ich freiwillig hier? Dabei möchte ich doch am liebsten davonlaufen.
  


  
    Die Frauen neben mir schauen weg. Mein Gesicht sagt ihnen, dass ich ungehorsam war. Dass ich bestraft wurde. Das ist für jeden klar ersichtlich.
  


  
    Wir setzen uns hin, alle Kinder kauern auf dem blauen Teppichboden. Einige spielen, manche lächeln sogar.
  


  
    Dann steht Onkel Hyrum auf. Er fängt an zu singen 
     mit seiner wohlklingenden Bassstimme. Es ist wundervoll. Und ich hasse ihn. »Gott hat uns den Propheten gesandt«, singt er. »Gott hat uns den Propheten gesandt zu unser aller Heil. Damit er uns seinen Willen offenbare, damit er uns leite, damit er uns in den Himmel führe.«
  


  
    Die Gemeindemitglieder erheben sich und klatschen, als Prophet Childs den Raum betritt. Er nickt uns zu, hebt die Hände, gibt uns ein Zeichen, uns hinzusetzen. Er nimmt, das Mikrofon in der Hand, auf dem kastanienbraunen Stuhl Platz.
  


  
    »Ich habe den ganzen Morgen im Gebet verbracht«, beginnt Prophet Childs.
  


  
    »Gelobt sei Jesus«, ruft ein Mann von den hinteren Bänken des Saals.
  


  
    »Ein Prophet betet für seine Anhänger.« Der Prophet flüstert diese Worte.
  


  
    »Das Wort Gottes«, ruft ein anderer Mann laut.
  


  
    Wir schweigen alle.
  


  
    Mariah sitzt reglos auf meinem Schoß. Ich habe das Gefühl, als schlängle sich eine Klapperschlange durch meine Eingeweide. Ich denke nur an Mariahs blonde Haare. An all die Farben, die ich in ihren Haaren sehe. Fast weiße Haare sind dabei. Drei verschiedene Blondtöne. Eine goldene Strähne.
  


  
    »Er betet für seine Anhänger. Er wünscht ihnen kein Leid«, sagt Prophet Childs.
  


  
    Spricht er über mich? Wünscht er, dass mir kein Leid geschieht?
  


  
    Sein Mund ist so dicht vor dem Mikrofon, dass man hört, wie er atmet.
  


  
    »Aber manche Kinder gehen in die Irre«, sagt er.
  


  
    Ich blicke weder nach rechts noch nach links, sondern nur auf Mariahs Haar. Das Haar, das sich so sanft anfühlt, wenn man es berührt. Das Haar, das so lockig ist, dass sie sicher viel Mühe haben wird, es zu Zöpfen zu flechten, wenn sie älter ist. Ob sie wohl spürt, wie mein Herz hinter ihrem Rücken klopft?
  


  
    »Einige von euch haben gesündigt«, sagt er.
  


  
    Ich sehe nichts. Ich höre nur seine Worte.
  


  
    »An diesem Ort seid ihr sicher vor dem Satan. Er ist draußen vor unseren Zäunen. Er ist überall. Auf der Straße. Im Geschäft. Im Fernsehen und in den Computern. Die Menschen, die nicht an das glauben, woran wir glauben, haben die Lügengespinste Satans im Kopf. Sie werden euch töten, wenn ihr es nur wagt, in deren Richtung zu schauen.«
  


  
    Prophet Childs macht eine Pause.
  


  
    »Haltet euch fern von der Außenwelt«, sagt er, »oder sie wird euch innerlich und äußerlich verbrennen.«
  


  
    Er ist jetzt aufgestanden, ich weiß es, ich brauche ihn gar nicht anzusehen. Er kommt näher.
  


  
    »Haltet euch fern vom Satan. Er wird euch vernichten.«
  


  
    Er läuft jetzt zwischen uns umher. Der Raum ist so groß, dass man hier drinnen Fußball spielen könnte. Ich weiß das, weil Joshua genau dies mit einem Freund gemacht hat, als sie eigentlich den Saal sauber machen und für den Sabbat herrichten sollten.
  


  
    »Wenn wir etwas anderes als die Heiligen Schriften lesen, dann ist dies Teufelswerk.«
  


  
    Weiß er, dass ich mich mit dem Lesen versündigt habe? Ich drücke mein Gesicht ganz nah an Mariahs Kopf.
  


  
    »Wenn wir an etwas außerhalb unseres Heiligtums denken, dann ist dies Teufelswerk.«
  


  
    Weiß er, dass ich wegwill von hier? Weiß er, dass ich vorhabe, wegzugehen?
  


  
    »Er ist auf der Suche nach euch.«
  


  
    Jetzt steht Prophet Childs direkt vor mir. Er ist bis zu mir gekommen. Ich sehe seine Schuhe, sehe, wie sie glänzen. Waren es seine Füße, die Joshua und mich traten? Mariah will mit den Händen nach den blitzenden Schuhen greifen, doch er weicht zurück.
  


  
    »Schau mich an.«
  


  
    Sagt er das zu mir? Ich sehe Mariah und mich, wie wir uns in seinen Schuhspitzen spiegeln, und ich sehe, wie dunkel wir sind. Der Satan hat uns schon in seinen Fängen. Aber doch nicht Mariah. Noch nicht. Ist sie nicht viel zu jung dafür?
  


  
    »Kyra«, sagt Laura. Sie flüstert so leise, ich wette, niemand hört es außer mir.
  


  
    »Schau mich an«, sagt der Prophet wieder.
  


  
    Es ist so still, man könnte eine Stecknadel fallen hören.
  


  
    Ich sehe auf. Er ist so groß, dass ich den Kopf in den Nacken legen muss.
  


  
    »Heute Nacht sind drei Jungen weggelaufen.« Er sagt dies an alle gewandt, aber er sieht mich dabei an.
  


  
    »Und wir werden nicht nach ihnen suchen.«
  


  
    Joshua. Mein Herz pocht.
  


  
    »Sie werden in der Wüste umkommen.«
  


  
    Ich höre, wie eine Mutter nach Luft ringt. Ist es Joshuas 
     Mutter? Oder die Mutter von einem der anderen Jungen?
  


  
    »Sie werden verdursten, verhungern und bald werden die Bussarde ihre Knochen abgenagt haben. Sie werden von Gottes Hand sterben, wie Sünder es verdienen.«
  


  
    Ein Licht hinter dem Propheten lässt ihn so aussehen, als hätte er einen Heiligenschein.
  


  
    Und hier zu seinen Füßen und so nahe bei ihm, dass er womöglich sogar meine Gedanken lesen kann, denke ich ganz fest: Joshua wird nicht sterben. Er wird es bestimmt schaffen, für immer von hier wegzukommen. Und er wird mich holen.
  


  
    Und mit diesem Gedanken blicke ich dem Propheten in die Augen.
  


  
    Er hört auf zu reden. Starrt mich an. Ich halte seinem Blick stand. Denn im Innersten meines Herzens, dort wo ich alle unsere geheimen Zusammenkünfte und alle meine leidenschaftlichen Gefühle für Joshua verwahre, dort weiß ich, dass er es ganz bestimmt schaffen wird.
  


  
    Mir kommt es wie eine Ewigkeit vor, während Prophet Childs über mir steht und auf mich herabblickt.
  


  
    Dann sagt er: »Man wird dich dafür bestrafen, dass du Gottes Gebote übertreten hast.«
  


  
    Ich spüre, wie jemand meine Hand berührt, als der Prophet wieder nach vorne geht und uns dann entlässt.
  


  
    

  


  
    

  


  
    »Warum?«, fragt Mutter Victoria.
  


  
    Wir sind alle in ihrem Wohnwagen, damit Mutter Sarah in Ruhe schlafen kann.
  


  
    »Warum hat er sich gerade Kyra ausgesucht? Warum hat er sich so vor sie hingestellt? Er sagte, drei Jungen seien in der vergangenen Nacht weggelaufen. Warum hat er Kyra dabei angesehen?«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sage ich. Die Lüge kommt mir nur schwer über die Lippen.
  


  
    »Was hast du getan?«, bohrt sie weiter.
  


  
    »Nichts. Nichts, was ihr nicht wüsstet.«
  


  
    Aber sie wissen ja gar nichts. Wenigstens glaube ich, dass sie nichts wissen. Ich habe nichts von Joshua gesagt. Diese Schande wäre zu viel für meine Familie. Bei Mutter Claire würden ebenfalls die Wehen einsetzen. Vielleicht würde auch sie ihr Baby verlieren.
  


  
    Abigail.
  


  
    »Kyra«, sagt Vater, und er beugt sich zu mir. »Du weißt, die Folgen sind ernst. Du weißt, was mit denen passiert, die ungehorsam sind.«
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Sag es mir«, fordert er mich auf.
  


  
    Die Menschen laufen weg, würde ich am liebsten sagen. Sie verlassen uns. Sie verschwinden. Stattdessen sage ich: »Amber Holdmann wurde geschlagen, nachdem sie weggelaufen ist und man sie wieder zurückgebracht hat.« Ich sehe Ambers Gesicht noch vor mir, es war so verschwollen, dass sie nicht einmal mehr die Augen öffnen konnte, da waren nur noch dunkle Schlitze. Sie sollte Bruder Felix heiraten. Und zu guter Letzt hat sie ihn auch geheiratet. »Und sie haben viele Jungen weggeschickt.« Ich frage mich, ob Vater an Adam, seinen ältesten Sohn, denkt. Er ist siebzehn. Aber Vater hat alles 
     darangesetzt, damit seine Söhne ruhig und folgsam bleiben.
  


  
    »Manche der Jungen setzen sie in der Wüste aus«, sagt Mutter Claire. Sie steht auf und lehnt sich an die Wohnwagenwand, die Arme hat sie über dem Bauch verschränkt. »Sie lassen sie dort umkommen.«
  


  
    Mutter Victoria erwidert nichts darauf, sie hat den Kopf gesenkt und schweigt.
  


  
    »Wenn es sein muss, dann töten sie die Verworfenen«, sagt Vater. »Als Blutsühne.« Er hat meine beiden Hände in die seinen genommen. »Du musst Gott gehorsam sein.« Seine Lippen sind schmal vor Kummer. So habe ich ihn noch nie gesehen. »Meine Kyra, wir könnten es nicht ertragen, dich auch noch zu verlieren. Wir haben schon zu viel verloren.« Seine Stimme versagt ihm den Dienst und er beginnt zu weinen. Er weint ganz laut. Er krümmt sich, bebt am ganzen Leib, so groß ist seine Verzweiflung. Ich umarme ihn und auch seine beiden ersten Frauen umarmen ihn.
  


  
    Vater schluchzt laut. Mutter Victoria neigt sich vor, nimmt Vater ganz in die Arme. »Psst«, wispert sie. »Psst.«
  


  
    Vater sagt: »Ich möchte, dass du immer in unserer Familie bleibst, Kyra.«
  


  
    Mutter Claire schließt die Augen, als hätte sie Kopfschmerzen. So als wäre ich es, die ihr Kopfschmerzen bereitet.
  


  
    Es klopft an der Tür.
  


  
    Vater will nicht, dass man sieht, dass er geweint hat. Er trocknet sein Gesicht und Mutter Claire geht zur Eingangstür.
  


  
    »Weine nicht, Vater«, bitte ich ihn. Mir selbst kommen fast die Tränen. Die Sorgen, der Tod, die Angst, das alles hat mich erschöpft.
  


  
    »Bruder Carlson«, höre ich jemanden sagen. Es ist Prophet Childs.
  


  
    Vater steht auf, wischt sich noch einmal übers Gesicht. Ich stehe ebenfalls auf.
  


  
    Prophet Childs tritt in den Wohnwagen, seine Gegenwart verpestet die Luft.
  


  
    Rasch verstecke ich mich hinter meines Vaters Rücken. Ein Schrei will sich Bahn brechen, aber ich beiße die Zähne zusammen und unterdrücke ihn.
  


  
    »Nehmt Platz«, bittet Vater und deutet auf seinen eigenen Stuhl.
  


  
    Aber Prophet Childs bleibt stehen. Auch Vater bleibt stehen.
  


  
    Wird er jetzt etwas sagen? Wird mein Vater mich verteidigen?
  


  
    »Ein Mann, der seine Familie nicht im Griff hat, verdient sie nicht«, sagt Prophet Childs.
  


  
    Der Prophet sieht Vater eine Weile an, dann blickt er in meine Richtung.
  


  
    »Wenn du deine ungehorsamen Mädchen nicht zur Vernunft bringen kannst, Bruder Carlson«, sagt er, »dann werden wir sie einem Mann geben, der das kann. Du wirst deine Familie verlieren, wenn du vor Gott versagst. Hast du das verstanden?«
  


  
    Vaters Gesicht wird starr, doch er schweigt.
  


  
    »Wir müssen dieses Kind so schnell wie möglich verheiraten«, sagt Prophet Childs. »Die Hochzeit wird früher 
     sein als alle anderen. Dein Bruder ist der richtige Mann, um auf sie achtzugeben und ihr Gehorsam beizubringen.«
  


  
    Vater schweigt noch immer.
  


  
    »Bestrafe deine Tochter, Bruder Carlson, wie es sich geziemt«, sagt Prophet Childs. »Sonst wirst du alles verlieren, was du hast. Deine Kinder. Deine Frauen. Und deinen Platz im Himmelreich.«
  


  
    Keiner sagt ein Wort. Die Luft im Raum lastet so schwer, dass sie uns zu erdrücken scheint. Ich taumle unter ihrem Gewicht, sinke aufs Sofa.
  


  
    »Bestrafe sie.«
  


  
    »Ich glaube«, fängt Vater an, und ich kann sein Gesicht nicht sehen, während er das sagt, »sie hat ihre Lektion schon gelernt.«
  


  
    Prophet Childs steht schweigend da. Schließlich sagt er: »Du hast nur diese eine Chance, die Angelegenheit vor dem Allmächtigen in Ordnung zu bringen.«
  


  
    Mutter Claire stellt sich neben Vater. Mit einer fast unmerklichen Bewegung ergreift sie seine Hand. Mutter Victoria stellt sich neben Mutter Claire. Vor mir steht eine Wand aus Körpern.
  


  
    »Bringt sie zum Reden«, sagt Prophet Childs, »dann werdet ihr vielleicht eure Meinung ändern über die Sünde, die sie über euch alle gebracht hat.«
  


  
    Er geht, ohne die Tür hinter sich zu schließen.
  


  
    Kein Laut ist zu hören außer dem Ticken einer Uhr. Emily kommt von draußen hereinspaziert.
  


  
    »Ich habe den Propheten gesehen«, sagt sie zu Mutter Victoria und schlingt die Arme um sie.
  


  
    Sie sieht mich auf dem Sofa sitzen. »Kyra. Jesus sagt, dass er dich beschützt.«
  


  
    Ihre Worte machen mir Mut für das, was ich jetzt tun muss.
  


  
    »Setz dich neben mich, Emily«, fordere ich sie auf. Sie tut es. Ich hole tief Luft. »Ich muss euch etwas sagen.«
  


  
    Und dann erzähle ich ihnen, was mit Joshua und mir beim Propheten Childs geschehen ist. Ich erzähle ihnen, wie die Männer mich geschlagen haben. Wie Joshua in jener Nacht vorbeigekommen ist, um mir Auf Wiedersehen zu sagen. Ich erzähle ihnen, dass ich ihn liebe.
  


  
    Ich erzähle ihnen nicht, dass wir uns geküsst haben.
  


  
    Ich erzähle ihnen nicht, dass wir Händchen gehalten haben.
  


  
    Ich erzähle ihnen nicht, dass ich auf der Stelle mit ihm weggehen würde, jetzt sofort.
  


  
    Wenn man jemanden mit Blicken verschlingen könnte, dann wäre ich jetzt vom Erdboden verschwunden. Nicht weil sie wütend auf mich wären. Sie sind so entsetzt, dass alle drei nur dastehen und mich mit aufgerissenen Mündern anstarren. Emily tätschelt mich.
  


  
    Mutter Claire lässt sich in ihren Schaukelstuhl sinken. Mutter Victoria starrt mich fassungslos an. Dann sagt sie: »Oh nein, Kyra. Oh nein.«
  


  
    Vater schüttelt den Kopf. Er schüttelt immer nur den Kopf. Er schließt die Augen, und als er sie wieder aufschlägt, schüttelt er immer noch den Kopf. Und Mutter Victoria wiederholt immer und immer wieder nur das eine, wie eine Schallplatte, die einen Sprung hat: »Oh nein, nein, neineineineinein.«
  


  
    »Das wollte ich nicht«, sage ich und strecke die Hände aus, als würde mir vergeben, wenn ich sie nur lange genug ausstreckte.
  


  
    »Verstehst du denn nicht?«, fragt Vater. »Waren wir nicht immer eine gute Familie? Haben wir dich nicht gelehrt, was sich schickt? Wie konntest du nur so etwas tun?«
  


  
    Mutter Claire schaukelt hin und her. Der Stuhl knarrt. »Jetzt werden sie uns nicht mehr aus den Augen lassen.« Sie wirft mir einen Blick zu, und an diesem Blick erkenne ich, dass sie weiß, was es heißt, wenn einen der Prophet nicht aus den Augen lässt.
  


  
    Patsch, patsch, patsch macht Emilys Hand.
  


  
    »Dich, mich, deine Mütter, deine Brüder und Schwestern, uns alle wird der Prophet in Zukunft nicht mehr aus den Augen lassen«, sagt Vater leise.
  


  
    »Du bist daran schuld, dass sie uns jetzt beobachten«, sagt Mutter Claire, aber sie selbst würdigt mich keines Blickes.
  


  
    Ich schaue durchs Fenster hinüber zu unserem Wohnwagen, in dem Mutter liegt und schläft. Sie ahnt nichts. Mein Gesicht tut weh. Mein Rücken tut weh. Alles tut weh. Das, was ich getan habe, kann ich mit keinem Wort mehr rückgängig machen. Mit keinem.
  


  
    »Sie werden dich nie mehr aus den Augen lassen, Kyra.« Vaters Stimme ist matt. Er wirkt so alt. Ich fürchte schon, er könnte wieder zu weinen anfangen, aber das tut er nicht. Ich weiß, wie ihm zumute ist, ich kann mir vorstellen, welche Angst, er um meinetwillen aussteht. Alles nur um meinetwillen. »Sie werden dich nicht mehr 
     aus den Augen lassen, bis sie sicher sind, dass sie dich gebrochen haben.«
  


  
    »Das«, sagt Vater und deutet auf mein Gesicht, »das ist erst der Anfang.« Er kann nicht weitersprechen, sagt nur meinen Namen. »Kyra.«
  


  
    Ich lege die Arme um Vater, obwohl diese Bewegung schmerzt. Auch Emily rückt näher, um ihn zu trösten. Patsch, patsch, patsch, tätschelt sie ihn. Wir setzen uns gemeinsam auf das Sofa.
  


  
    »Wir erzählen Sarah einstweilen nichts davon, einverstanden?«, sagt Vater.
  


  
    Die Sonne wird gleich untergehen, und in den Raum, in dem wir alle sitzen, wird es düster. Jackson kommt an die Tür und sagt, dass alle Hunger haben. Bald, vertröstet ihn Mutter Claire, bald wird es etwas zu essen geben.
  


  
    Als die Tür hinter ihm ins Schloss fällt, sage ich: »Wir alle könnten gehen.« Ich sage das leise, mit gesenktem Kopf. Wie Backsteine fallen die Worte nach unten, doch nach und nach steigen sie wieder auf. »Alle, Vater. Die ganze Familie. Wir könnten weggehen.«
  


  
    Die Worte steigen, steigen, steigen, bis alle sie gehört haben. Etwas wie Aufregung flattert in meiner Brust. »Ich weiß, dass wir es schaffen könnten, wenn wir es gemeinsam machen. Wir alle, Vater. Wir könnten weggehen. Wir könnten davonlaufen, mitten in der Nacht.«
  


  
    Mutter Claire sieht Vater fragend an. Vielleicht … Mutter Victoria sperrt wieder nur den Mund auf. Sie sehen einander an. Sind ihnen etwa schon die gleichen Gedanken durch den Kopf gegangen? Wollten sie womöglich von hier weggehen?
  


  
    »Wo sollte eine Familie wie unsere schon leben?« Vaters Stimme ist bleischwer. Eine Weile sitzt er regungslos da, er blinzelt nicht einmal. »Es ist Gottes Wille, dass wir bleiben«, sagt er schließlich. Er wischt sich übers Gesicht, und einen Augenblick lang sehe ich einen alten Mann vor mir, der keinen Ausweg mehr weiß. Meine Hoffnungen fallen in sich zusammen wie ein Kartenhaus.
  


  
    Werde ich auch als alte Frau noch hier sein? Als siebte Frau meines Onkels? Die Mutter der Kinder des eigenen Onkels?
  


  
    Als Familie werden wir also nicht von hier weggehen. Vater wird das nicht tun.
  


  
    »Sie können mich nicht zwingen, ihn zu heiraten«, sage ich trotzig.
  


  
    »Sie können«, erwidert Vater.
  


  
    Mutter Claire und Victoria nicken. Sie sind derselben Meinung.
  


  
    Und zum ersten Mal glaube ich, zum ersten Mal fürchte ich, dass sie recht haben.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Es gibt Menschen, die von den Erwählten geflohen sind. Manche von ihnen haben sich lange versteckt. Die Kader Gottes haben nach ihnen gesucht. Manchmal haben sie die Leute, vor allem die Frauen, zurückgebracht. Manchmal hat es ein Junge geschafft.
  


  
    Joshua und ich, wir haben uns hier, vor aller Augen, versteckt.
  


  
    Nachts. Zu später Stunde. Als alle schliefen. Als die 
     Eingangstüren verschlossen waren. Dann begann unser Versteckspiel.
  


  
    Wir versteckten uns im Gemeinschaftshaus, in dem die Frauen ihre Nähabende abhalten. Oder auf der gegenüberliegenden Seite des Gebäudes, wo es so dunkel ist, dass man uns beide nicht bemerkte, wenn wir uns still verhielten.
  


  
    Wir versteckten uns hinter dem Tempel. Auf der Kellertreppe. Hinter unserem Wohnwagen.
  


  
    Unter seinem Schlafzimmerfenster.
  


  
    In einem Haus in der Nähe des Gemeindesaals, wo die Leute früher tanzten, und in dem wir jetzt jeden Monat Grillabende haben, wenn wir das zweitägige Fasten brechen.
  


  
    Bei den Ölweiden, bei denen ich in jedem Frühjahr niesen musste.
  


  
    Wir versteckten uns überall, wo wir konnten.
  


  
    Wird Joshua auch zu den Jungen gehören, die es schaffen?
  


  
    Wird er sich daran erinnern, dass er zurückkommen und mich holen wollte?
  


  
    

  


  
    

  


  
    Vier Tage lang sorge ich mich um Joshua. Wir beerdigen Abigail. Wir nähen mein Hochzeitskleid. Alles bringt meine Mutter zum Weinen, sie geht ans Grab ihres vierten toten Kindes. Die Flecken in meinem Gesicht verändern ihre Farbe von blau zu graugelb.
  


  
    Nachts, wenn ich neben Laura liege, denke ich an Joshua. Ich stelle mir vor, wie er wieder zu meinem Fenster 
     kommt. Nein! Er kommt zur Vordertür. Er sagt: »Ich bin da, um dich zu holen, Kyra. Ich habe ein Heim für uns. Und ich werde dich zu deiner Familie bringen, wann immer du sie besuchen willst.« Dann fährt er mit mir weg.
  


  
    Ich weiß nicht mehr, wann mir klar geworden ist, was wirklich geschehen wird, aber plötzlich fällt es mir wie Schuppen von den Augen.
  


  
    Joshua wird nicht kommen.
  


  
    Ich weiß nicht einmal, ob er noch lebt. Jedenfalls nicht sicher.
  


  
    Ich bin ganz auf mich allein gestellt. Und in nicht einmal einer Woche werde ich das Hochzeitsbett mit einem Mann teilen, der fünfzig Jahre älter ist als ich.
  

  
  


  
    IV
  


  
    Nur eines gibt mir das Gefühl, dass ich es schaffen könnte. Das sind die Bücher. Das Lesen. Ich muss zurück. Nur ein einziges Mal noch. Wenn ich noch einmal zur Rollenden Bibliothek von Ironton gehen könnte, noch einmal den Geruch der Bücher einatmen und sie berühren könnte, wenn ich das könnte, dann, glaube ich, könnte ich es schaffen. Dann könnte ich Patrick sagen, dass er niemals mehr zurückkommen soll, nie mehr. »Fahr einfach vorbei, Patrick, und halte nicht an, selbst wenn ich an der Straße stehe. Fahr einfach weiter.«
  


  
    Genau das werde ich ihm sagen und schon allein deshalb geht es mir besser. Mein Entschluss gibt mir das Gefühl, dass es in Ordnung ist, Patrick noch einmal zu treffen.
  


  
    Tatsache ist: Sie wissen längst, dass ich durch die Gegend streife.
  


  
    Und Sheriff Felix hat Patrick ja schon ein Mal angehalten.
  


  
    Ich gehe immer spazieren. Es wäre auffällig, wenn ich jetzt nicht spazieren ginge.
  


  
    Aber sie beobachten mich. Alle beobachten sie mich jetzt. Meine Brüder und meine Schwestern. Mein Vater 
     und meine Mütter. Nur Mutter Sarah, die die ganze Zeit weint, scheint von mir keine Notiz zu nehmen. Sie lebt in ihrer eigenen Welt, glaube ich. Vielleicht dort, wo auch Abigail ist? Ich weiß es nicht.
  


  
    Aber als der Mittwochmorgen heraufdämmert, juckt es mich so, zur Rollenden Bibliothek von Ironton zu gehen, dass ich mich an den Armen kratzen muss. Mein Herz muss sich doppelt anstrengen mit dem Schlagen. Es muss Extraarbeit verrichten. Ich habe Angst, und trotzdem werden noch Stunden vergehen, ehe etwas geschieht.
  


  
    Wenn ich gehe.
  


  
    Wie ich immer gegangen bin.
  


  
    Obwohl sie mich beobachten.
  


  
    Schließlich entscheide ich mich doch zu gehen.
  


  
    Gott sei Dank, Gott sei Dank habe ich diesen Mittwoch noch, um Patrick in der Rollenden Bibliothek von Ironton zu treffen und ihm zu sagen: »Komm nicht wieder. Ich wollte mich nur von dir verabschieden. Mach’s gut und vielen Dank.«
  


  
    Ich muss nur an diesen Satz denken und schon habe ich einen dicken Kloß im Hals.
  


  
    Als ich am Tempel vorbei zum Zaun gehe, frage ich mich, ob ich Laura etwas davon hätte sagen sollen. Die Sonne brennt heiß vom Himmel. Ich habe zwei Geheimnisse vor ihr. Beide Geheimnisse haben etwas mit Männern zu tun: Joshua und Patrick.
  


  
    »Es ist sicherer für sie, wenn sie nichts weiß«, rate ich mir selbst, während ich mich auf den Weg mache.
  


  
    Die Kader Gottes sehen, wie ich losgehe. Ich beobachte aus den Augenwinkeln, wie sie mich beobachten.
  


  
    Aber ich gehe immer spazieren, denke ich.
  


  
    Immer.
  


  
    Ich renne nicht. Ich tue gelangweilt. Ich benehme mich so wie immer. Oder nicht?
  


  
    Sehen sie, wie mein Herz klopft?
  


  
    Riechen sie meinen Schweiß?
  


  
    Während ich weitergehe, schaue ich immer wieder zurück.
  


  
    Keiner folgt mir. Kein Mensch ist hinter mir. Endlich kann ich frei atmen, nicht zwischen zusammengebissenen Zähnen hindurch.
  


  
    Jetzt warte ich darauf, dass der Lieferwagen mit den Büchern auftaucht. Ich hoffe, dass Patrick kommt, aber vielleicht, vielleicht kommt er ja doch nicht, was dann? Panik: Vielleicht, vielleicht kommt er hier nicht wieder vorbei, vielleicht, weil man ihn schon einmal angehalten hat außerdem kann einem Sheriff Felix ja wahrlich Angst einjagen und vielleicht war er ja schon da und ich habe ihn nur verpasst und jetzt warte ich vergebens wo ich doch eigentlich zu Hause sein sollte und meinen Brautschleier für die Hochzeitsfeier nähen sollte den Schleier mit dem ich mein Gesicht vor Onkel Hyrum verhülle wenn wir verheiratet sein werden vielleicht ist er ja längst da gewesen und weshalb sollte er jetzt anhalten ich würde ja auch nicht anhalten wenn ich Sheriff Felix sähe und er hat ihn ja gesehen und sie alle beobachten mich sie alle.
  


  
    Ich warte im Schatten der Ölweiden, ich warte, nur für den Fall. Und dabei beschließe ich: Ich werde weiterhin lesen. Sogar wenn ich verheiratet bin.
  


  
    Ich darf lesen.
  


  
    Frauen dürfen lesen.
  


  
    Ihre Ehemänner müssen es ja nicht wissen. Ich könnte es zwischen all den Pflichten machen, die man als jüngste Frau auf sich nehmen muss, einschließlich der Pflicht, ihrem Manne zur Verfügung zu stehen, wenn es ihn danach verlangt, denn wenn ich keine Kinder habe, kann ich auch nicht in den Himmel kommen.
  


  
    Eine junge Mutter darf lesen. Wenn es ihr sehnlichster Wunsch ist.
  


  
    Ich könnte, denke ich im Schatten der Bäume und schaue erst links, dann rechts die Straße entlang, ich könnte meinen kleinen Kindern etwas vorlesen. Niemand würde das erfahren. Onkel Hyrum ist ein Apostel. Vielleicht ist er viel unterwegs. Man kann nie wissen.
  


  
    Ich könnte zu meinen Bäumen gehen. Ich könnte sagen, ich gehe meine Mutter besuchen. Ich könnte einfach hierherkommen. Bestimmt.
  


  
    Und mir fällt noch etwas Besseres ein. Was wäre, wenn ich die Bücher auswendig lernen würde. Wenn ich einfach jede Woche zur Rollenden Bibliothek von Ironton gehen und ein paar Seiten abschreiben würde. Das wäre doch möglich. Das ginge. Und dann würde ich die Geschichten meinen Babys ins Ohr flüstern.
  


  
    »Du bist verrückt, Kyra Leigh Carlson«, sage ich ganz laut.
  


  
    Und dann sehe ich ihn, in der Ferne, diesen großen Lieferwagen, der auf mich zugerattert kommt. Auf dem Armaturenbrett steht die Schluckspecht-Tasse. Der Ventilator läuft, er dreht sich und dreht sich, und je näher die 
     Rollende Bibliothek von Ironton kommt, desto heftiger klopft mein Herz.
  


  
    »Ich werde nie aufhören, hierherzukommen«, sage ich dem Wind. Er hat etwas aufgefrischt. Ich spüre ihn, er trägt Sandkörnchen mit sich. »Nur weil ich verheiratet bin, heißt das nicht, dass ich keine Bücher mehr ausleihen darf. Ich kann etwas auswendig lernen. Oder ich verstecke einfach die Bücher und …«
  


  
    Tränenblind steige ich die Stufen des Lieferwagens hinauf.
  


  
    »Kyra«, sagt Patrick, als er mein Gesicht sieht. »Was ist mit dir passiert? Oh mein Gott, was ist passiert?«
  


  
    Und ohne daran zu denken, dass ich es eigentlich gar nicht sollte, erzähle ich Patrick alles. Alles.
  


  
    Ich erzähle ihm von den Erwählten und von Joshua und von Abigail, die zu früh auf die Welt gekommen ist, weil ich Mutter Sarah so in Aufregung versetzt habe. Ich erzähle ihm alles. Auf dem Trittbrett fange ich an und im Wagen rede ich weiter. Ich setze mich auf den Boden. Es sprudelt aus mir heraus wie aus einem Wasserhahn, so schnell rede ich. So schnell, dass man die Wörter fast nicht mehr unterscheiden kann. Ich weiß nicht einmal, ob er jedes Wort versteht.
  


  
    Patrick hört mir zu, kauert sich neben mich.
  


  
    Ich sage ihm alles. Ich erzähle ihm von Onkel Hyrum und von denen, die weggelaufen sind, und von Ellen und von den toten Zwillingen und meiner Hochzeit und den Schlägen. Um mich herum riecht es nach druckfrischen Zeitungen und Büchern. Und nach Patrick, es ist ein süßlicher Geruch.
  


  
    »Ich kann es nicht glauben«, sagt er nach einer Weile. »Das ist, verdammt noch mal, einfach unglaublich. Sie haben dich tatsächlich windelweich geschlagen.«
  


  
    Was soll ich darauf sagen?
  


  
    Aber er redet weiter. Und als er es sagt, überhöre ich es beinahe. »Ich nehme dich mit.«
  


  
    Ich schaue ihn an.
  


  
    Er kauert neben mir, sein Abrechnungsbuch liegt am Boden, seine Schluckspecht-Tasse leckt.
  


  
    »Und zwar jetzt gleich«, sagt er. »Wir werden Hilfe holen. Du kannst bei meiner Frau Emily und bei mir bleiben. Wir werden tun, was nötig ist, Kyra. Wenn du das willst.«
  


  
    Er setzt sich wieder auf seinen Fahrersitz, wartet auf meine Antwort, während seine Hand schon auf dem Zündschlüssel liegt.
  


  
    Ich nicke.
  


  
    Er lässt den Wagen an, legt den Gang ein und los geht’s.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Als der Motor anspringt, fange ich zu weinen an. Ich sehe Laura vor mir und Margaret und Carolina. Ich sehe Vater und Mutter Sarah, die jetzt kein Baby mehr hat und die jetzt niemanden mehr hat, der auf sie achtgibt, jetzt wo ich nicht mehr da bin.
  


  
    Ich blicke hinunter auf meinen Schoß, Tränen tropfen heiß auf meine Hände.
  


  
    Ich sitze immer noch am Boden, gleich neben der Abteilung W der Rollenden Bibliothek.
  


  
    »Keine Sorge, Kyra«, sagt Patrick. »Alles wird gut werden. Das verspreche ich dir.« Er dreht den Kopf. Schaut kurz über die Schulter nach mir. Und fährt weiter.
  


  
    Der Laderaum der Rollenden Bibliothek von Ironton schaukelt und ich werde gegen die Bücher gestoßen. Ich ziehe die Knie an bis unters Kinn und vermisse meine Familie mehr, als ich es je für möglich gehalten hätte.
  


  
    Ich habe meine Musik zurückgelassen. Und meine Schwestern. Und meine Mütter. Und Vater.
  


  
    Und Onkel Hyrum, sagt eine Stimme in mir.
  


  
    Ich mache meine Augen ganz fest zu.
  


  
    Was wird jetzt geschehen?
  


  
    Was wird geschehen, wenn ich nicht nach Hause zurückkomme? Wann werden sie es bemerken? Wann wird ihnen klar sein, dass ich geflohen bin? Werden es die Kader Gottes bemerken, dass ich nicht wieder nach Hause komme? Was wird Mutter Sarah tun? Wird sie mich suchen, die Hände über dem Bauch, dort wo Abigail war? Werden Mutter Claire und Mutter Victoria mit Vater nach draußen gehen und den Zaun und die Bewässerungsgräben absuchen?
  


  
    Was wird Onkel Hyrum tun?
  


  
    Wird Laura mich vermissen? Und Margaret und Carolina? Werde ich ihnen fehlen? Und was ist mit Emily? Wird es ihr gut gehen, wenn ich nicht mehr da bin? Und Mariah?
  


  
    Wie lange wird es dauern, bis der Prophet befiehlt, mich zu suchen?
  


  
    »Bleib unten, bis wir an eurer Siedlung vorbei sind«, sagt Patrick. Er schaltet das Radio an und wiegt seinen 
     Kopf im Takt der Musik. Nach einer Weile sagt er: »Wir sind daran vorbei. Lass mich noch eine Meile weiterfahren.«
  


  
    Ich werde ein bisschen hin und her geschleudert auf dem Boden des Lieferwagens. Das Bücherauto ist nicht so gut gefedert wie unser altes Familienauto.
  


  
    Ich bin so traurig, dass ich nicht einmal einen Blick auf die Buchrücken werfe. Ich bin so traurig, dass ich glaube, mein Herz wird nie wieder fröhlich werden.
  


  
    Ist Onkel Hyrum es wirklich wert, dass ich seinetwegen meine Familie verlasse?
  


  
    Denke jetzt nicht an zu Hause, sagt die Stimme in mir. Hauptsache du kommst weg von hier.
  


  
    Patrick unterbricht meine Gedanken. »Möchtest du dich neben mich setzen, Kyra?« Er deutet mit dem Kopf auf den Beifahrersitz, während wir immer weiter von meiner Familie wegfahren. Von meiner Familie und von Onkel Hyrum.
  


  
    Ich schniefe immer noch, aber ich bin einverstanden.
  


  
    Wankend gehe ich in den vorderen Teil des Wagens.
  


  
    »Alles wird gut, Kyra«, sagt Patrick. Ich blicke ihm in die Augen, und ich sehe, er glaubt daran.
  


  
    Draußen zieht das weite, ebene Land an uns vorbei.
  


  
    »Sie fehlen mir schon jetzt«, sage ich und breche wieder in Tränen aus. »Ich werde sie niemals wiedersehen.«
  


  
    Und noch während ich das sage, weiß ich, dass es stimmt.
  


  
    Von jetzt an wird Laura alleine schlafen.
  


  
    Ich werde mich nicht mehr an sie schmiegen.
  


  
    Ich werde Mariah nicht mehr im Arm halten.
  


  
    Patrick streckt die Hand nach mir aus und streichelt mich. Er berührt meinen Arm dort, wo die Prellung ist, aber ich sage nichts. Es ist merkwürdig, wenn er mich berührt. Ganz anders als bei Vater. Nicht so wie bei Mutter, wenn sie mich liebkost. Oder bei Emily. Aber Patrick ist aufrichtig. Und ich muss an seine Aufrichtigkeit glauben. Vielleicht rettet sie mir das Leben.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Wir sind noch keine fünfzehn Meilen gefahren, als Patrick sagt: »Was ist, ich bin doch gar nicht zu schnell gefahren.« Er tritt auf die Bremse.
  


  
    Ich blicke in den Seitenspiegel.
  


  
    Hinter uns fährt ein Polizeiauto mit Blaulicht.
  


  
    Mit einem Schlag spüre ich so viel Kraft in mir, dass ich schneller laufen könnte, als unser Auto fährt. »Halte nicht an«, sage ich schrill. »Halte nicht an, Patrick.«
  


  
    »Warum denn nicht?«, fragt er und bremst den Wagen ab. »Das ist die Polizei.«
  


  
    »Nein!« Meine Stimme klingt völlig fremd. »Er ist einer von uns. Du darfst nicht anhalten.«
  


  
    Patrick macht plötzlich ein seltsames Gesicht. Er fragt: »Hast du den Sicherheitsgurt angelegt, Kyra?«
  


  
    »Ja.« Ich bekomme fast keine Luft mehr.
  


  
    Ich klammere mich an die Armlehnen. Der Wagen rast über die alte Straße. Patrick drückt das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Er bremst jetzt nicht einmal mehr wegen der Schlaglöcher.
  


  
    Hinter uns heult eine Sirene auf. Ich sehe das Blaulicht im Rückspiegel.
  


  
    »Oh nein, oh nein«, sage ich. »Oh nein.«
  


  
    Wir fahren so schnell es geht, und ich weiß mit absoluter Sicherheit, dass ich meine Familie niemals wiedersehe, aber vor allem weiß ich, dass wir um unser Leben fahren. Die Landschaft fliegt an uns vorbei. Ich bin noch nie so schnell gefahren. Noch nie. Nicht wenn ich mit meinen Müttern gefahren bin oder wenn ich selbst gefahren bin. Der Salbei und die Zäune verschwimmen vor meinen Augen.
  


  
    Das Polizeiauto fährt neben uns. Ich sehe Sheriff Felix vorne sitzen. Er winkt mit seinem Gewehrlauf und fordert uns auf, an die Seite zu fahren.
  


  
    Ich schreie so laut auf, dass meine Ohren schmerzen.
  


  
    »Verdammt«, sagt Patrick. »Die alte Karre läuft nicht schneller.«
  


  
    Wir fahren durch ein großes Schlagloch und die Bücher purzeln auf den Teppichboden hinter mir. Patricks Schluckspecht-Tasse hüpft in ihrer Halterung.
  


  
    »Da ist noch einer«, sagt Patrick. Er umklammert das Lenkrad. Seine Knöchel werden weiß. Aus seinem Gesicht ist alle Farbe gewichen. Er hat Angst, so viel steht fest.
  


  
    So wie ich. Ich könnte vor Angst kotzen.
  


  
    Wieder schaue ich in den Rückspiegel. Ich sehe die schwarzen Geländewagen, und ich weiß, dass wir verloren sind.
  


  
    »Das ist eine Entführung«, tönt die Stimme von Sheriff Felix aus dem Lautsprecher. »Fahren Sie an die Seite.«
  


  
    »Wir müssen es nur bis an die Stadtgrenze schaffen«, sagt Patrick. Aber er sagt es, als sei er schon viele Meilen weit gerannt statt gefahren.
  


  
    Das Polizeiauto überholt und bremst vor uns ab.
  


  
    Ein Geländewagen taucht an unserer Seite auf, ein weiterer fährt hinten ganz dicht auf.
  


  
    »Halt dich fest, Kyra«, sagt Patrick. »Ich werde nicht bremsen.« Und als wollte er mir das beweisen, rammt der Lieferwagen das Heck von Sheriff Felix’ Auto.
  


  
    »Oh nein, oh nein, oh nein«, schluchze ich. Und dann fange ich laut zu beten an. »Lieber Gott, hilf uns. Hilf uns. Mach, dass uns nichts passiert. Hilf uns. Bitte, lieber Gott.«
  


  
    Ein Auto rammt den Lieferwagen von hinten. Mein Kopf fliegt nach vorn, der Sicherheitsgurt verhindert, dass ich gegen das Armaturenbrett geschleudert werde.
  


  
    »Amen«, sagt Patrick.
  


  
    »Lieber Gott, bitte. Es tut mir leid. Hilf uns. Bitte.«
  


  
    »Kyra«, sagt Patrick. »Nimm mein Handy.«
  


  
    Er deutet mit dem Kopf zum Handschuhfach. Ich öffne es. Da liegt ein schmales schwarzes Telefon.
  


  
    »Noch ein Stückchen weiter und wir haben eine Verbindung«, sagt er. »Schalte es jetzt ein. Wenn wir nahe genug sind, dann piepst das Telefon. Die Beleuchtung schaltet sich ein. Dann wählst du die Notrufnummer.«
  


  
    »Ja.« Ich drücke auf den Einschaltknopf. Meine Hände zittern.
  


  
    Das Telefon piepst nicht, das Display bleibt dunkel.
  


  
    Keine Verbindung.
  


  
    »Nur noch ein kleines Stückchen, Baby«, sagt Patrick zur Rollenden Bibliothek von Ironton.
  


  
    »Komm schon, Baby«, sage ich.
  


  
    Ein Geländewagen rammt uns von der Seite.
  


  
    Wir kommen ins Schleudern. Noch mehr Bücher fallen aus den Regalen. Die Schluckspecht-Tasse kippt um, Flüssigkeit spritzt auf mein Kleid und auf meine Beine.
  


  
    Ich mache die Augen ganz fest zu. »Oh Gott, liebster Vater. Bitte hilf uns. Bitte lass uns dorthin kommen, wo wir sicher sind.« Meine Fäuste sind so fest zusammengeballt, dass die Fingernägel in die Handflächen schneiden. Der Sicherheitsgurt drückt schmerzhaft gegen meine Rippen.
  


  
    Der Geländewagen rammt uns schon wieder. Die Bilder von Emily und Nathan fallen zu Boden.
  


  
    Patrick tritt auf die Bremse, und das Auto, das hinter uns fährt, kracht in uns hinein. Wir schleudern, kommen von der Straße ab, mit dem Heck zuerst. Staub wirbelt auf. Ich will schreien, aber es ist nur ein ersticktes Gurgeln. Der Wagen kommt am Straßenrand zum Stehen und kippt um. Und dann rutscht er in den Graben. Überall fliegen die Bücher umher. Patrick und ich sitzen in der Falle. Und ich habe immer noch keinen Empfang auf dem Handy.
  


  
    Patrick hängt über mir, sein Sicherheitsgurt hält ihn dort. Er macht sich frei. Ich liege auf der Tür. Er blutet. Blut rinnt über sein Kinn, tropft auf mein Gesicht und auf das Fenster neben mir.
  


  
    »Tut mir leid«, sagt er. Und dann: »Verstecke das Telefon. Wenn sie uns hier rausholen, musst du weglaufen, Kyra. Und im Regal bei K liegt noch ein zweiter Schlüssel.«
  


  
    »Wie?«
  


  
    Patrick antwortet nicht und ich kann gerade noch das Telefon verstecken. Dann holen sie uns beide.
  


  
    Wir liegen auf den Knien. Sie haben uns die Hände auf den Rücken gebunden. Mit gesenkten Köpfen kauern wir im Straßenstaub. Die Nachmittagssonne brennt.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Bruder Felix bringt mich im Polizeiauto weg. Während wir losfahren, sehe ich Patrick. Sie treten immer und immer wieder auf ihn ein. Ich sehe, wie er auf die Seite fällt. Einer der Männer zerrt ihn wieder auf die Knie.
  


  
    Ich höre nicht auf zu schreien. Nicht einmal dann, als der Sheriff mich auf den Mund schlägt und meine Lippen wieder aufplatzen. Aber ich kann nicht aufhören, nach Patrick zu schauen, den ich durch die Staubwolke, die wir aufwirbeln, immer wieder aus den Augen verliere. Ich schaue und schreie seinen Namen.
  


  
    Sehe zu, wie sie ihn umringen.
  


  
    Sehe zu, bis ich ihn nicht mehr sehen kann.
  


  
    Was habe ich nur getan?
  


  
    Klebt jetzt noch mehr Blut an meinen Händen?
  


  
    Lieber Gott. Was habe ich getan?
  


  
    

  


  
    

  


  
    »Er ist der Prophet, das weißt du doch, oder nicht?«
  


  
    Ich blicke Sheriff Felix nicht an. Ich weigere mich, ihn anzusehen. Ich schaue nicht zu ihm, ich ignoriere ihn einfach, ich hasse ihn, ich hasse ihn abgrundtief.
  


  
    Stattdessen blicke ich aus dem Fenster, dorthin, wo Patrick zuvor gewesen war. Ich strenge die Augen an, um 
     hinter dem Nichts, das jetzt dort ist, etwas zu erkennen. Wir sind schon zu weit weg. Wir sind auf dem Rückweg. Auf dem Rückweg.
  


  
    Ich schaue, und ich stelle mir vor, dass er da ist.
  


  
    Patrick geht es gut, es geht ihm gut. Ich sehe, wie er auf die Füße kommt, wie er dasteht, sich freikämpft. Ich wende meine Augen nicht von der Stelle, an der er jetzt sein könnte. Er ist in der Rollenden Bibliothek von Ironton, stellt sie wieder auf die Räder. Fährt weg, um mich zu retten.
  


  
    »Hörst du mich, Kyra?«, fragt Bruder Felix.
  


  
    »Ja«, sage ich.
  


  
    »Der Prophet hat Zeugnis abgelegt«, sagt Bruder Felix. Vor Rührung ist seine Stimme heiser.
  


  
    Jetzt schaue ich ihn an.
  


  
    Er sieht zu mir her, in seinen Augen sehe ich Tränen.
  


  
    »Ich weiß, dass er herrscht. Dass er mit Jesus gemeinsam herrscht.«
  


  
    Hinter mir, was geht dort vor?
  


  
    Ich verschließe meine Ohren vor Bruder Felix.
  


  
    Dann schließe ich auch die Augen.
  


  
    Und dann fange ich an zu beten.
  


  
    Lieber Gott. Lieber Gott. Bitte, hilf ihm. Lieber Gott, lass dieses Gebet nicht zu spät kommen. Bitte, beschütze ihn. Bitte, um Nathans willen. Um Emilys willen. Um meinetwillen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Sie tun mir nichts.
  


  
    Sie krümmen mir kein Haar.
  


  
    Sie bringen mich nach Hause zu meinem Vater und sagen: »Pass auf sie auf.«
  


  
    Später kommt Mutter Claire. »Mach das nie wieder, Kyra«, sagt sie. Sie ringt die Hände, was sie sonst nie tut. »Sie haben dich schon einmal geschlagen. Ich wundere mich, dass sie es diesmal nicht getan haben.« Sie beißt sich auf die Unterlippe. »Ach, mein Kind«, sagt sie, »ich habe ein ungutes Gefühl. Ein ganz ungutes Gefühl. Versprich mir, dass du das nie wieder tust.«
  


  
    Vor lauter Angst bleibt mir die Spucke weg. Die Zunge klebt mir am Gaumen. Ich kann ihr keine Antwort geben.
  


  
    Ich kann nur an Patrick denken. Was ist mit Patrick geschehen?
  


  
    Am nächsten Tag, als ich die Rollende Bibliothek von Ironton sehe, die sie in der Nähe meiner Ölweiden mehr schlecht als recht versteckt haben, weiß ich, dass etwas furchtbar schiefgelaufen ist.
  


  
    Beim Anblick des Fahrzeugs stellen sich mir die Nackenhaare auf. Ich werde langsamer, tue so, als ob es mich nicht interessiere, aber ich schaue trotzdem hin.
  


  
    Und dann kommen die Männer. Sie treten aus dem Schatten des Lieferwagens heraus. Es sind zwei Leibwächter des Propheten. Richtige Hünen. Ich weiß, dass sie wissen, dass ich nur so tue, als sähe ich den Wagen nicht.
  


  
    Sie beobachten, wie ich vorbeigehe. Bruder Nelson schiebt seine Sonnenbrille auf die Stirn, ich sehe seine Augen. Er macht eine Kopfbewegung, als wolle er sagen: »Du.«
  


  
    Sie haben das Auto absichtlich hier abgestellt. Hier, wo ich es sehen kann. Um es mir zu zeigen. Damit ich Bescheid weiß. Ohne ein Wort geben sie mir damit zu verstehen, dass ich mich benehmen soll, dass ich tun soll, was man mir sagt. Sonst. Sonst werden sie mit mir das Gleiche machen, was sie mit Patrick gemacht haben.
  


  
    Ich gehe weiter, obwohl ich am liebsten zu meinen Ölweiden zurückrennen möchte. Oder zum Wagen. Um Patrick zu suchen. Meine Lippen sind taub. Mir ist schwindelig. Meine Hände sind eingeschlafen.
  


  
    Mir ist kotzübel, ich muss würgen. Gleich werde ich mich übergeben, hier an Ort und Stelle, in unserem Garten, während sie mir zusehen, wie ich so tue, als sähe ich nichts.
  


  
    Aber ich übergebe mich nicht.
  


  
    Ich muss zurück nach Hause, einfach nur zurück. Mit dem Handy, das nicht einmal funktioniert, unter meinem Kleid versteckt, so wie ich dort früher Patricks Bücher versteckt habe. Ich muss so tun, als wüsste ich von nichts.
  


  
    Aber ich weiß es.
  


  
    Ich weiß Bescheid.
  


  
    Ich weiß, ohne ihn gesehen zu haben, dass Patrick tot ist.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Als sie weg sind, bei Anbruch der Nacht, schleiche ich mich zum Lieferwagen und schaue hinein. Im hinteren Teil des Wagens liegen die Bücher kreuz und quer auf dem Boden. Patricks Schluckspecht-Tasse liegt zerbrochen rechts vorne im Auto. Bin ich etwa draufgetreten, 
     nachdem sie zu Boden gefallen war? Ich weiß es nicht mehr.
  


  
    Sie haben nicht einmal das Blut weggewischt. Die Windschutzscheibe ist voller Blut, das inzwischen braun geworden ist. Auf dem Sitz ist Blut. Auf dem Teppich ist eine Lache. Das Blut ist geronnen, angetrocknet, rissig.
  


  
    Patricks Blut, das weiß ich.
  


  
    Haben sie ihn im Wagen umgebracht? Wo ist seine Leiche?
  


  
    Irgendwie schaffe ich es bis hinüber zu meiner Ölweide. Ich klettere so hoch hinauf, wie ich nur kann. Bis zu den höchsten Ästen, trotz der Dornen. Es macht mir nichts aus, wenn sie mich stechen.
  


  
    Mein Freund ist tot.
  


  
    Ich weine mit offenem Mund, ohne einen einzigen Laut von mir zu geben. Nicht einen einzigen Laut. Ich weine, bis mir die Luft wegbleibt, und einmal falle ich sogar fast vom Baum. Ich weine, bis ich heiser bin, obwohl ich keinen Ton von mir gegeben habe.
  


  
    Meine Familie ruft halblaut nach mir. »Kyra, Kyra, komm nach Hause.«
  


  
    Ich komme nicht. Ich bleibe auf dem Baum und weine.
  


  
    Der arme Nathan. Die arme Emily. Sie warten, dass Patrick nach Hause kommt. Ich weine, bis der Mond hoch am Himmel steht.
  


  
    Dann gehe ich nach Hause.
  


  
    Ich krieche neben Laura ins Bett. Und während ich neben meiner Schwester liege, stelle ich fest, dass ich nicht mehr ich bin.
  


  
    Ich weiß nicht, wer ich bin. Mutter Claire und Vater und die tote Abigail und Emily und Laura und Joshua und die Musik und Patrick und die Bücher und der Tod - nein, der Mord! - das alles hat mich verändert. Wenn ich jetzt in den Spiegel blicken würde, könnte ich bestimmt sehen, dass unter den blauen Flecken und den Platzwunden alles anders aussieht. Es sind nicht mehr dieselben Augen wie früher. Es ist nicht mehr dasselbe Gesicht wie früher. Es ist nicht mehr dieselbe Haarfarbe wie früher.
  


  
    Ich bin nicht mehr ich.
  


  
    In dieser Gewissheit schlafe ich ein.
  


  
    Ich bin nicht ich. Niemals wieder.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich weiß nicht, wie spät es ist, als ich aufwache. Vielleicht habe ich nur zehn Minuten geschlafen, vielleicht ist es aber auch schon fast Morgen. Was ich sicher weiß, ist, dass ich immer noch eine andere bin. Ich bin nicht ich. Ich glaube, ich bin inwendig leer.
  


  
    Im Halbdunkel sehe ich mein Hochzeitskleid, das auf einem Bügel am Schrank hängt. Es sieht aus wie ein Geist.
  


  
    Leise stehe ich auf und suche die Nähschere meiner Mutter. Auf dem Fußboden, dort wo Mutter vor Abigails Tod die Stoffbahnen ausgelegt hat, schneide ich das Hochzeitskleid in Streifen. In dünne Streifen. Streifen, die sogar zu dünn sind, um daraus eine Patchwork-Decke zu machen. Sie sind so dünn, dass man nur ein Feuer damit machen könnte.
  


  
    »Kyra?« Laura steht in der Tür.
  


  
    Ich zucke zusammen. Ich habe lauter Stoff in den Händen. Ein paar Streifen sind heruntergefallen. Sie liegen am Boden, vor Lauras Füßen.
  


  
    »Was machst du da?«
  


  
    Als ich meinen Mund aufmache, kommt zuerst kein Ton hervor. Das ist der Beweis! Laura wird merken, dass ich mich verändert habe. Sie wird sehen, dass ich eine andere geworden bin. Wie ist es möglich, dass sie mich noch erkennt?
  


  
    »Ich gehe«, sage ich.
  


  
    Sie tappt über den Fußboden, schlingt die Arme um mich und um die Stoffstreifen, drückt die Lippen auf mein Gesicht.
  


  
    »Wohin gehst du?« Ihr Atem ist warm. Ich schließe kurz die Augen.
  


  
    »Weg von hier.« Dem anderen Ich ist es egal, wohin. Nur weg. Weg von hier.
  


  
    Laura hat Tränen in den Augen. »Geh nicht«, bittet sie. Aber sie gibt mir einen Abschiedskuss. Und noch einen und noch einen.
  


  
    »Ich liebe dich«, sagt sie.
  


  
    »Ich liebe dich auch«, antworte ich.
  


  
    Sie steht auf der Veranda und sieht mir nach, wie ich weggehe. Ihre Stimme folgt mir im Halbdunkel. »Auf Wiedersehen, meine Kyra.« Ihre Worte verraten mir, dass sie noch immer weint.
  


  
    Vor Onkel Hyrums Haus bleibe ich stehen. Ich verteile die Stoffstreifen über die ganze Treppe, über alle Sträucher am Hauseingang, über den saftig grünen Rasen in seinem Garten. Wenn er mich nicht hätte heiraten wollen, 
     würde ich jetzt nicht gehen. Wenn er mich nicht hätte heiraten wollen, wäre Joshua vielleicht noch da. Die kleine Abigail wäre am Leben. Patrick wäre am Leben.
  


  
    Aber nein, das stimmt nicht ganz.
  


  
    Es hat nicht nur mit Onkel Hyrum zu tun.
  


  
    Es ist nicht allein seine Schuld. Vielleicht hat er gar keine Schuld daran.
  


  
    Ich bleibe stehen und presse die Hände fest zusammen, dann gehe ich zurück zu meinen Ölbäumen. Mutter und Vater sind überzeugt davon. Sie sind überzeugt davon, dass es richtig ist, was sie tun. Das weiß ich ganz bestimmt.
  


  
    Zumindest wusste ich es, ehe ich eine Andere geworden bin.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Die Tür der Rollenden Bibliothek von Ironton lässt sich völlig geräuschlos öffnen. Ich schließe sie hinter mir, aber nicht ganz so leise. Dann hole ich Patricks Handy unter meinem Kleid hervor und schalte es ein. Meine Hände zittern wie verrückt.
  


  
    Kein Empfang. So steht es im Display.
  


  
    Mein Blick gleitet über die Bücher, die verstreut herumliegen.
  


  
    In der Abteilung K liegt ein zweiter Schlüssel. Das hat er gesagt. Patrick hat das gesagt. Ein Autoschlüssel. Ich bin mir sicher, das hat er gemeint.
  


  
    Es ist so gut wie dunkel, und es ist schwierig, in dem Wagen über die vielen Romane zu steigen. Trete ich gerade auf Bücher, die ich gelesen habe? Ist das erste 
     Buch, das ich gelesen habe, die Brücke nach Terabithia, unter diesem Haufen?
  


  
    Ein paar Bücher rutschen unter meinen Füßen weg und ich falle auf die Knie. Ich krieche dorthin, wo die Bücher mit K stehen. Das Regal ist umgestürzt.
  


  
    Ich verwende das Handy als Lampe, ziehe die Bücher aus dem Regal und lege sie ordentlich auf einen Stapel. Dick King-Smith, Gordon Korman, Uma Krishnaswami. Und da ist er. Mit Klebestreifen an das Regal geklebt. Ein Schlüssel.
  


  
    Er liegt kalt und ein bisschen klebrig in meiner Hand. Ich krieche über die Bücherhaufen zurück und klettere auf den Fahrersitz. Auf Patricks Sitz. Ich stelle das Handy in den Tassenhalter, wo sonst immer die Schluckspecht-Tasse ihren Platz hatte.
  


  
    Ich schließe die Augen ganz fest. »Nur bis dorthin, wo ich Handy-Empfang habe«, flüstere ich. Das Zittern hat inzwischen auch meine Knie erreicht. Meine Knochen sind aus Gummi.
  


  
    Draußen ist es so dunkel, dass ich Schwierigkeiten hätte, mich zu orientieren, würde ich die Siedlung nicht so gut kennen wie die Gesichter meiner eigenen Schwestern.
  


  
    »Schwierigkeiten hast du trotzdem«, sage ich zu mir. Ich merke, dass ich fast dabei lächle. Ich trete die Kupplung.
  


  
    Die Rollende Bibliothek von Ironton, verbeult und eingedrückt, springt sofort an, als ich den Zündschlüssel drehe. Das Geräusch des Wagens dröhnt wie eine Bombenexplosion in meinem Ohr. Hoffentlich bin ich weit 
     genug weg von den Kadern Gottes, damit mir noch etwas Vorsprung bleibt.
  


  
    Ich fahre an. Der Wagen ruckt und schlingert, und ich trete auf die Bremse, so stark, dass ich in meinem Sitz nach vorn geschleudert werde. »Du bist doch schon mit Mutter gefahren«, spreche ich mir Mut zu. Ich packe das Lenkrad und halte mich daran fest, als ginge es um mein Leben. Und genau darum geht es ja auch.
  


  
    »Du kannst es, Kyra Leigh Carlson. Du kannst es.«
  


  
    Du musst, denke ich.
  


  
    Gott sei Dank haben sie den Lieferwagen so nahe bei unserem Wohnwagen abgestellt. Hier gibt es keine Zäune, nur vor der Hauptzufahrt. Ich fahre unendlich langsam und habe trotzdem Angst, zu schnell zu fahren. Ich komme an unserem Wohnwagen vorbei. Laura steht auf den Stufen und wartet. Sie schaut zu, wie ich an ihr vorbeifahre, und ich glaube, mein Herz hört gleich auf zu schlagen. Ich kann meinen Blick kaum von ihr abwenden, es fällt mir so schwer wie das Weiterfahren selbst. Ich drücke meine Hand an die Scheibe. Und Laura sieht es. Da steht sie. Meine Schwester. Sie hat ihre Hand nach mir ausgestreckt. Und es kommt mir fast so vor, als könnten wir uns berühren.
  


  
    Dann bin ich an ihr vorbei. Ich lasse mein Zuhause, die Wohnwagen meines Vaters hinter mir. Meine Brüder und Schwestern. Meine Mütter.
  


  
    Ich fahre an allen Häusern vorbei, an Gärten, an Feldern, ich fahre so langsam, mein Fuß zittert auf dem Gaspedal. Keuchend schnappe ich nach Luft, weil mir einfällt, dass ich das Atemholen völlig vergessen habe. 
     Jetzt, es kommt mir wie eine Ewigkeit vor, fahre ich am Zaun entlang und biege in die Richtung ab, in die ich erst vor wenigen Tagen mit meinen Müttern gefahren bin. In die Richtung, in die ich gestern mit Patrick, dem armen Patrick gefahren bin.
  


  
    Ich bin immer noch vorsichtig. Ich fahre immer noch langsam. Ich hoffe, der Motor macht nicht allzu viel Krach. Ich hoffe, niemand außer Laura weiß, dass ich weggefahren bin. Meine Hände zittern, meine Knie sind weich. Ich biege auf die Straße, und als ich glaube, dass niemand dieses alte Bücherauto mehr hören kann, trete ich das Gaspedal durch.
  


  
    Ich bin frei, ich fahre mit Höchstgeschwindigkeit davon. Weg von hier.
  


  
    

  


  
    

  


  
    »Hast du tatsächlich geglaubt, du würdest deine Freiheit kampflos erhalten?«, sage ich zu mir selbst, als ich sehe, wie die Scheinwerfer hinter mir immer näher kommen.
  


  
    »Als hätte ich nicht schon genug gezittert«, sage ich zu dem Blut an der Windschutzscheibe.
  


  
    Näher kann ich Patrick nicht sein. Ich muss mich mit seinem Blut begnügen.
  


  
    Im Rückspiegel sehe ich, wie jemand aufblendet.
  


  
    »Ich werde nicht rechts ranfahren«, sage ich.
  


  
    Ich fahre nicht schneller. Ich fahre einfach mit der Rollenden Bibliothek von Ironton im gleichen Tempo weiter.
  


  
    »Siehst du«, sage ich zu dem, was von Patrick übrig ist, »sie werden mich auch umbringen.«
  


  
    Der Geländewagen taucht neben dem Seitenfenster auf. Die Innenbeleuchtung geht an. Ich wage es nicht hinzuschauen aus Furcht, mich könnte der Mut verlassen. Als ich Gas gebe, zuckt mein Bein, solche Angst habe ich. Ich sehe nur Bruder Laramie auf dem Beifahrersitz. Er zeigt auf den Straßenrand, sein ausgestreckter Finger sieht aus wie ein Gewehrlauf.
  


  
    »Du musst nur bis zur Stadtgrenze kommen«, sagt Patrick in meinem Kopf. »Gestern waren wir fast dort. Fast hätten wir es geschafft.«
  


  
    »Ich schaffe es«, sage ich. »Ich bin keine gute Autofahrerin, aber bis dorthin schaffe ich es.«
  


  
    »Nur bis du Handy-Empfang hast. Dann wähle die Notrufnummer.«
  


  
    Wenn du da bist, lieber Gott, denke ich, bitte, hilf mir.
  


  
    Aber Patrick hat Er ja auch nicht geholfen, oder?
  


  
    »Nur noch ein paar Meilen«, flüstert Patricks Stimme in meinem Kopf. Im hinteren Teil der Rollenden Bibliothek von Ironton fliegen die Bücher von einer Seite auf die andere, während ich auf der mit Schlaglöchern übersäten Straße fahre. Ich umklammere das Lenkrad, meine Hände sind wie festgefroren. In meinem Kopf, gleich hinter Patricks Stimme, fühle ich einen kleinen Schmerz, der immer stärker wird.
  


  
    »Werden sie hierhin schießen?«, frage ich.
  


  
    »Es wird alles gut«, sagt Patrick.
  


  
    Neben mir hat Bruder Laramie die Scheibe runtergekurbelt. »Kyra«, ruft er. »Schwester Carlson.«
  


  
    Ich blicke nicht zu ihm hinüber.
  


  
    »Patrick?«, sage ich. »Patrick?«
  


  
    »Fahr rechts ran, Mädchen«, ruft Bruder Laramie. »Dein Tank ist fast leer.«
  


  
    Er hat recht. Ich sehe die Anzeige auch. Und während ich danach sehe, streife ich fast den Geländewagen, der daraufhin etwas zurückfällt.
  


  
    »Ungeduld führt nicht zum Ziel.« Das war die Stimme von Mutter Sarah, als sie mir die Geschichte vom Hasen und vom Igel erzählte. Im Geist sehe ich sie neben Patrick stehen. Und dann ist da auch noch Vater.
  


  
    »Lauf, Kyra. Verschwinde von hier, suche die Freiheit.« Er sagt es so sanft wie die beiden anderen, aber zugleich klingt seine Stimme drängender.
  


  
    »Ich versuche es ja, Vater«, sage ich und halte mich am Lenkrad fest.
  


  
    Ich fahre schneller. Ein bisschen schneller. Am Horizont sehe ich, wie die Sonne den Himmel hellblau erstrahlen lässt.
  


  
    »Fahre in die Stadt«, sagt Joshua.
  


  
    Joshua ist hier!
  


  
    »Das tue ich, Joshua.«
  


  
    Ich bin noch längst nicht dort, wo sie Patrick und mich angehalten haben, als das Telefon eine kleine Melodie zu spielen beginnt. Ich sehe es im Getränkehalter aufleuchten.
  


  
    »Das kann nicht sein«, sage ich.
  


  
    »Fahr an den Straßenrand, Kyra«, ruft jemand.
  


  
    Aber ich habe keine Zeit für die im Auto neben mir.
  


  
    Ich bin vorsichtig, als ich wähle. Vorsichtig, als ich die Sprechtaste am Telefon drücke. Vorsichtig, als ich das Telefon wieder in die Halterung zurückstelle.
  


  
    »Hier ist die Notrufzentrale. Womit kann ich Ihnen helfen?«
  


  
    »Ich laufe weg«, antworte ich.
  


  
    »Sprechen Sie bitte lauter.«
  


  
    Das Lenkrad hüpft in meinen Händen, als ich über die holprige Schotterpiste fahre.
  


  
    »Bleib stehen.«
  


  
    Ich werfe Bruder Laramie einen flüchtigen Blick zu. Ich sehe noch Bruder Nelson. Und ein Gewehr. Er hat ein Gewehr!
  


  
    »Helfen Sie mir!«, schreie ich.
  


  
    Ich will nicht sterben.
  


  
    (Patrick wollte auch nicht sterben. Er hatte eine Frau und einen Sohn.)
  


  
    »Sie haben ein Gewehr«, sage ich. »Sie haben ein Gewehr.« Wird es mir auch so ergehen wie Patrick?
  


  
    »Wo sind Sie?«
  


  
    Ich sage der Frau, auf welcher Straße ich fahre. Und womit ich fahre.
  


  
    »Sie sitzen in einer mobilen Bücherei?«, fragt sie nach.
  


  
    Bruder Laramie zeigt mit dem Gewehrlauf an den Straßenrand.
  


  
    Ich tue so, als wäre er Luft.
  


  
    »Sie haben schon Leute umgebracht«, sage ich. Ich nenne ihr Patricks Namen. Nenne ihr Ellens Namen, obwohl sie Ellen bestimmt nicht kennt. »Wenn ich anhalte, werden sie mich töten. Das weiß ich.«
  


  
    »Ich schicke Hilfe«, sagt die Frau. »Wir haben einen Streifenwagen in dieser Gegend.«
  


  
    Hier draußen? Mitten im Niemandsland?
  


  
    »Reden Sie weiter mit mir«, fordert sie mich auf.
  


  
    Ich weiß nicht, ob ich noch schneller fahren und dabei sprechen kann, aber ich fahre weiter. Am Armaturenbrett ertönt ein Warnsignal, und ein Licht blinkt, es zeigt an, dass ich fast kein Benzin mehr habe.
  


  
    »Wer sind Sie?«, fragt die Frau am Telefon.
  


  
    Ich kann nichts sagen. Ich kann nur das Lenkrad festhalten.
  


  
    »Kyra«, sagt Patrick in meinem Kopf. »Sag es ihr. Sag ihr, wo du wohnst.«
  


  
    »Die Erwählten«, sage ich. »Ich gehöre zu den Erwählten.« Es klingt, als wolle meine Stimme vor mir davonlaufen.
  


  
    Sie spricht mit jemand anderem, bittet um Unterstützung.
  


  
    Der Geländewagen fährt neben mir her.
  


  
    Tränen rollen mir übers Gesicht. Ich hatte nicht einmal bemerkt, dass ich weine.
  


  
    Meine Hände tun weh.
  


  
    Der Schmerz in meinem Kopf, an der Stelle, wo sie mich erschießen werden, wenn ich anhalte, wird immer stärker.
  


  
    Bruder Laramie hält das Gewehr zum Fenster hinaus. Er schießt auf das Heck der Rollenden Bibliothek von Ironton. Ich höre, wie die Kugel das Metall durchschlägt. Ich schreie auf.
  


  
    »Halten Sie durch«, sagt die Frau am Telefon. »Halten Sie durch. Ich schicke Hilfe.«
  


  
    Und gerade als sie das sagt, sehe ich Blaulichter auf mich zukommen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Die Polizeiautos, zwei, drei, vier, rasen an mir vorbei und stoppen Bruder Felix, der in seinem Polizeiwagen hinter mir fährt (wie konnte ich ihn dort hinten übersehen?), und beide Geländewagen, die mir gefolgt sind. Sie zerren alle aus den Autos und legen ihnen, während ich zusehe, Handschellen an.
  


  
    Ich werde zu einem Polizeiauto gebracht, in dem eine Polizistin sitzt. Sie ist so wütend, als sie mein Gesicht sieht, dass sie aus dem Wagen springt, ehe ihr Kollege sie zurückhalten kann.
  


  
    »Bleib hier, O’Neil«, sagt der Polizist.
  


  
    »Den Teufel werde ich tun«, antwortet sie. »Ich habe es so satt, was diese Menschen mit ihren Kindern anstellen.«
  


  
    Sie steht in der Morgensonne und ihr Schatten fällt lang auf die Straße. Sie ist so wütend, dass sie fast auf Bruder Felix losgeht. Sie steht dicht vor ihm, schreit ihm ins Gesicht. Die anderen Polizisten sehen ihr zu. Einer grinst.
  


  
    Sie kommt zurück, mit der Hand an der Pistole.
  


  
    »Wer sind die?«, fragt sie mich. Sie hat ihre Sonnenbrille aufgesetzt. Sie ist verspiegelt, und als die Polizistin sich zu mir dreht, sehe ich mich selbst. Zwei Spiegelbilder. Ich und ich.
  


  
    »Die Kader Gottes«, sage ich.
  


  
    Ich gehe an die Seite des Polizeiautos. Im Seitenspiegel sehe ich das Blaulicht blitzen, das einen blinkenden Schein auf mich wirft.
  


  
    »Mein Schatz«, sagt Officer O’Neil und fasst mich an der Schulter, »was ist mit dir?«
  


  
    Ich sehe sie an, und da bin ich wieder, in ihrer Sonnenbrille. Zweimal ich. Ich kann nicht antworten. Ich 
     starre nur auf mein Spiegelbild. Was ich da sehe, das bin ich. Ich habe mich überhaupt nicht verändert. Kein bisschen. Ich fahre mit den Fingern über meine Lippen, sehe all die blauen Flecken im Morgenlicht, sehe, wie mein Mund langsam verheilt. Ich höre das Knacken des Sprechfunks im Polizeiauto.
  


  
    Wie kann das sein?
  


  
    Ich war mir sicher, ganz sicher, dass ich mich verändert habe. Ich war ganz sicher, dass nur mein neues Ich weglaufen konnte. Dass, wenn ich mich sähe, eine ganz andere Person aus mir geworden wäre. Ich war mir sicher, dass nur mein neues Ich es schaffen würde.
  


  
    Die Leere in mir füllt sich langsam wieder.
  


  
    »Komm, mein Schatz«, sagt Officer O’Neil, »setz dich.« Sie zeigt auf den Rücksitz des Polizeiautos und ich steige ein.
  


  
    »Was ist?«, fragt sie.
  


  
    Ich schaue sie an, schaue mich an und sage: »Ich bin immer noch da.«
  


  
    »Wie?« Sie schiebt die Sonnenbrille hoch. Ihre Augen sind dunkelbraun.
  


  
    »Ich dachte …« Ich weiß nicht recht, was ich dachte. »Ich dachte, sie würden mich auch umbringen.«
  


  
    Officer O’Neil streicht mir sanft über die Wangen. »Nein, mein Kind«, sagt sie, »jetzt bist du in Sicherheit.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich erzähle den Polizisten alles, jede Einzelheit, obwohl mein Herz so tut, als wolle es jeden Moment stehen bleiben. Ich erzähle ihnen von den verschwundenen Jungen 
     und von Bill und von Ellen. Ich erzähle ihnen alles über Patrick und die Gräber der kranken Kinder. Ich erzähle ihnen von den Schlägen, dem Bücherverbrennen und dass die Mädchen für die alten Männer aufbewahrt werden. Ich rede und rede, bis meine Kehle brennt, dann trinke ich den Orangensaft, den sie mir hingestellt haben. Ich rede unter Tränen, und manchmal bin ich so zornig, dass mir der Kopf wehtut.
  


  
    Nachdem ich ihnen alles erzählt habe, was ich weiß, sagen die Polizisten, dass sie mich in ein sicheres Haus bringen werden.
  


  
    »Ein sicheres Haus?«, frage ich Officer O’Neil, als wir uns auf den Weg machen. Mir fällt ein, dass Joshua etwas von einem sicheren Unterschlupf gesagt hat. Ob er auch dort ist?
  


  
    Es ist Abenddämmerung, und auf den Straßen wimmelt es von Autos, die Gehwege sind voller Menschen. Ob sie wohl nach Hause gehen? Mir tut alles weh vom Weinen und Reden und Weinen und Reden.
  


  
    Officer O’Neil blickt mich an, dann nimmt sie meine Hand.
  


  
    »Ein Ort, an dem du sicher bist, Kyra«, sagt sie. Sie räuspert sich. »Es wurde ein Haftbefehl ausgestellt für Mark Childs und die anderen Verbrecher.«
  


  
    Mit Verbrecher meint sie die Kader Gottes.
  


  
    Wir schweigen einen Augenblick.
  


  
    »Immer wieder einmal kommt einer von den Erwählten zu uns«, sagt sie und setzt den Blinker. Sie wendet den Wagen und jagt die Straße hinab. »Wir bringen sie dann zu Samanthas Herberge.«
  


  
    »Wohin?«
  


  
    »Wenn Polygamisten fliehen, dann kommen sie manchmal in diesem Haus unter. Wenigstens für ein, zwei Tage. Oder bis wir sie bei einer Pflegestelle unterbringen können.«
  


  
    »Oh.« Ich blicke aus dem Fenster. Bei einer Pflegestelle. Ist Joshua dort gelandet? Sind die verlorenen Jungen alle in Samanthas Herberge? Die Fahrt dauert eine Weile. Das Funkgerät im Auto von Officer O’Neil hat Nachrichten für sie und für andere Leute. Ich brauche nicht zu reden.
  


  
    Der Himmel ist jetzt beinahe purpurblau. Der Straßenrand ist mit Häusern gesäumt. Es sieht hier weniger wie in der Stadt, sondern eher wie auf dem Land aus. Manche Häuser sind groß, andere sind kleiner. Aber in fast allen brennt Licht. Das Licht, das aus den Fenstern scheint, lässt mein Herz schwer werden. Meine Familie fehlt mir. Ich sehe im Geiste Laura, sehe, wie sie mir nachwinkt, während ich wegfahre.
  


  
    Officer O’Neil biegt in die Auffahrt eines Hauses ein, um das ringsum eine Veranda verläuft. Eine Frau lehnt am Geländer. Neben ihr steht ein Mädchen. Aber nirgendwo ist Joshua zu sehen. Kein Joshua.
  


  
    »Das ist Samantha«, stellt Officer O’Neil die Frau vor. »Wir haben ihr von dir erzählt, und sie hat gesagt, sie könne es kaum erwarten, dich kennenzulernen.«
  


  
    Ehe der Motor steht, ist sie schon bei uns. Sie trägt ein rosafarbenes Top und Bluejeans. Ihr Haar hat sie zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. Zuerst halte ich sie für Anfang zwanzig, aber als sie neben mir am Wagenfenster steht, sehe ich, dass sie älter ist.
  


  
    »Ich bin so froh, dass du hier bist, Kyra«, sagt sie, als ich aussteige. Sie lächelt übers ganze Gesicht.
  


  
    Officer O’Neil steigt aus und umarmt mich zum Abschied. Mir schießen Tränen in den Augen. Am liebsten würde ich wieder mit ihr ins Polizeirevier zurückfahren.
  


  
    »Wir sehen uns noch«, sagt sie in mein Haar. »Ich werde bald nach dir schauen.«
  


  
    »Okay.« Meine Stimme ist nur ein Flüstern.
  


  
    Sofort nimmt mich Samantha bei der Hand. »Lass uns reingehen.« Wir gehen auf die Lichter, auf das Haus, auf das Mädchen zu.
  


  
    Aber dann bleibe ich stehen. Ich drehe mich um und sehe Officer O’Neil nach, wie sie wegfährt. Dann schaue ich den Autos nach, die auf der Straße vorbeifahren, so nah, dass man fast nur die Hand ausstrecken müsste, um sie zu berühren. Ich sehe mir alles an.
  


  
    Meine Familie ist keine fünfzig Meilen von hier entfernt. Ich kann mich kaum bewegen, kaum einen Atemzug tun, wenn ich daran denke, dass sie jetzt ohne mich leben müssen.
  


  
    Der Wind frischt auf und ich rieche etwas Süßes. Rosen vielleicht? Samantha nimmt mich am Arm. »Am Anfang ist es immer schwer«, sagt sie. Sie spricht leise, als trüge der Wind ihre Stimme zu mir.
  


  
    Ich würde gern nicken, würde sie gern wissen lassen, dass ich sie höre, aber ich kann es nicht.
  


  
    »Ich bin selbst weggelaufen, Kyra«, sagt sie.
  


  
    Ich sehe sie nicht an.
  


  
    »Nicht von der Erwählten, sondern von den Bibeltreuen. 
     Mir ist es wie dir ergangen. Ich habe die Hölle durchgemacht.« Sie lacht. Obwohl es gar nichts zu lachen gibt, lacht sie. »Ich bin weggelaufen. Und sie sind mir gefolgt.«
  


  
    Jetzt sehe ich ihr in die Augen.
  


  
    »Ich bin mehr als nur einmal weggelaufen. Ich war sechzehn und verheiratet. Ich hatte ein Baby. Irgendwie habe ich es geschafft, dass wir beide davongekommen sind.«
  


  
    Ich blicke zu dem Mädchen auf der Veranda. Es ist ungefähr so alt wie ich.
  


  
    »Das ist meine zweite Tochter, Madison«, sagt Samantha. »Die erste studiert an der Universität.«
  


  
    Dann schweigen wir beide. Schließlich sagt Samantha: »Wie ich gehört habe, sind sie dir gefolgt.«
  


  
    »Ja«, antworte ich.
  


  
    Mein Kleid scheint plötzlich über den Handgelenken zu spannen. Sie blickt mich an.
  


  
    »Und wie ich sehe, haben sie dich auch schlimm verprügelt.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sie achten darauf, dass ihre jungen Leute nicht aus der Reihe tanzen, nicht wahr? Sie könnten ihnen sonst gefährlich werden.«
  


  
    Ich blicke in die Richtung, in die Officer O’Neil gefahren ist.
  


  
    »Ich wette, du bist halb verhungert«, sagt Samantha. »Lass uns etwas essen gehen, was hältst du davon?«
  


  
    »Darf ich auch mitkommen, Mom?« Madison ist leise von hinten herangekommen. Sie trägt Bluejeans 
     und ein Top mit ganz kurzen Ärmeln. Man sieht ihren Büstenhalter. Ich schaue weg. Ich werde nie etwas anziehen, bei dem man meinen Büstenhalter sieht. Niemals!
  


  
    »Aber natürlich«, sagt Samantha. Sie legt den Arm um ihre Tochter. »Gehen wir ins Pfannkuchenhaus.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Das Auto.
  


  
    Das Restaurant.
  


  
    Ich frage mich, wie ich mich jemals zurechtfinden soll hier draußen in der Welt. Weit weg von zu Hause und bei Sündern, deren Büstenhalter man sieht.
  


  
    Mein Haarschnitt, meine Blessuren, die Erinnerung an die Worte, die ich erst vor Kurzem gehört habe, Polygamisten, das sieht man schon an ihrem Aufzug, das alles trennt mich von diesen Menschen, lässt mich nicht zu ihnen gehören. Die Leute sehen uns hinterher, als wir in das Lokal gehen und einen freien Platz suchen. So wie damals bei Applebee’s. Aber damals waren meine Mütter dabei. Damals war Laura dabei.
  


  
    Jetzt bin ich in der Gesellschaft von Menschen, die ich nicht kenne.
  


  
    »Hast du auch Brüder und Schwestern?«, fragt Madison. Sie beobachtet mich die ganze Zeit über aus den Augenwinkeln. Vielleicht hat sie ja noch nie jemanden gesehen, der geschlagen worden ist. Zuerst bin ich wütend, weil sie mich so verstohlen mustert. Aber ihre Frage lässt meinen Zorn dahinschmelzen.
  


  
    »Ja«, sage ich. »Eine ganze Menge sogar.« Ich mache 
     eine Pause. »Meine Mutter hat vier Mädchen.« Nein, das stimmt ja nicht. »Meine Mutter hatte vier Mädchen. Jetzt hat sie nur noch drei.«
  


  
    Eigentlich sind es fünf, sagt eine Stimme in mir, aber ich überhöre sie.
  


  
    Madison nickt. »Ich bin die Jüngste.« Sie zieht eine Grimasse.
  


  
    So wie Mariah, sagt die Stimme.
  


  
    »Wir haben viel zu tun morgen«, sagt Samantha. Sie nippt an einer Tasse heißer Schokolade mit Sahnehäubchen. »Wir müssen dir Kleider kaufen.«
  


  
    »Kleider?«
  


  
    »Das kannst du hier jedenfalls nicht anziehen«, sagt Madison. »Du brauchst etwas anderes. Etwas, was nicht so altmodisch ist.«
  


  
    Ich blicke nicht von der blaugrünen Tischplatte auf. Ich sage nichts, aber ich denke. Ich denke: Aber garantiert nichts, wo man den Büstenhalter sieht, wie bei einigen Leuten, die hier sitzen.
  


  
    Die Kellnerin bringt uns das Essen. Wir alle haben das Gleiche bestellt - Crêpes mit Erdbeerfüllung, Kartoffelpuffer und eine große Tasse voll heißer Schokolade. »Das wird dir schmecken«, hatte Madison gesagt.
  


  
    Sie hat recht, aber ich will nicht, dass sie recht hat, wegen der abfälligen Bemerkung über meine Kleider. Aber die Schlagsahne und die Erdbeeren sind so gut, dass ich beinahe wieder zu weinen anfange. Meiner Mutter hätte es geschmeckt.
  


  
    »Und dann müssen wir natürlich auch an die Schule denken, Kyra«, sagt Samantha.
  


  
    »Du bist so alt wie ich«, sagt Madison. Sie langt herzhaft zu. Dabei bin ich mir sicher, dass für sie das Vergnügen längst nicht so groß ist wie für mich. »Dann wären wir ja zusammen. In der achten Klasse.«
  


  
    »Denk mal darüber nach«, sagt Samantha.
  


  
    Ich esse schweigend. Und dann sage ich: »Ich würde gerne Klavier spielen.«
  


  
    »Jetzt gleich?«, fragt Madison.
  


  
    Samantha nickt. »Wir haben eins zu Hause. Im Wohnzimmer. Ich zeige es dir morgen. Es ist nichts Besonderes. Aber es ist gestimmt.«
  


  
    »Okay. Und was ist mit dem Bücherwagen?« Für einen Augenblick ist Patrick wieder da. Er grinst mich an und gibt mir den Roman, den ich entleihen möchte. Er zeigt mir das neueste Buch, das er für mich zurückgelegt hat.
  


  
    »Einen Bücherwagen?«, fragt Madison, und Samantha sagt: »Wir haben eine große Bibliothek in der Stadt.«
  


  
    Mein Hals ist zugeschnürt, wegen der Crêpes und wegen der Erinnerung an Patrick.
  


  
    »Eine Bibliothek. Das ist gut«, sage ich leise.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Spät nachts liege ich in meinem neuen Bett. Mein Bauch spannt, so viel habe ich gegessen.
  


  
    »Wir sind froh, dass du hier bist, Kyra«, sagt Samantha. »Du kannst bei uns wohnen, solange du willst. Gute Nacht.« Sie geht und schließt die Tür hinter sich. Ich höre, wie sie Madison Gute Nacht sagt. Sie unterhalten sich ein paar Minuten. Reden sie über mich?
  


  
    Ihr Murmeln erinnert mich an zu Hause. Ich denke an meine Familie. Ob sie mich wohl alle vermissen? Ob sie mich wohl zurückhaben wollen? Will ich denn nach Hause zurück?
  


  
    Ja! Ja! Ich will zurück nach Hause!
  


  
    Es klopft an der Tür.
  


  
    »Was gibt’s?« Ich setze mich auf. Das neue Nachthemd, das Samantha unter einem ganzen Haufen für mich hervorgezogen hat, kratzt im Nacken.
  


  
    Sie steckt den Kopf ins Zimmer. »Darf ich reinkommen, Kyra?« Ein mattes Licht, das durch den Türspalt scheint, umgibt sie.
  


  
    Ich nicke, dann sage ich: »Ja.«
  


  
    Sie setzt sich auf meine Bettkante. Jetzt fällt das Licht hell und breit in mein Zimmer. Plötzlich überfällt mich der Kummer und drückt mich nieder. »Es wird nicht leicht für dich werden. Bestimmt nicht, Kyra. Aber …« Sie holt Luft, verschränkt die Hände. »Aber es wird sich lohnen. Auf lange Sicht.«
  


  
    Ich bin unfähig, mich zu bewegen.
  


  
    »Ich habe meine Familie wahnsinnig vermisst, damals als ich weggelaufen bin. Meinen Mann nicht. Auch nicht meine Mitehefrauen. Als ich geflohen bin, hatte ich Jessica bei mir, also war ich nicht ganz allein.«
  


  
    Nicht so allein wie ich, denke ich.
  


  
    »Aber wenn du nicht aufgibst, dann wird es dir wieder besser gehen. Das wollte ich dir nur sagen.«
  


  
    »Okay«, sage ich leise, ich bin nicht einmal sicher, ob sie es gehört hat.
  


  
    Sie ist still, aber dann sagt sie: »Es hat noch nie jemand 
     länger als einen Monat bei mir gewohnt, aber das kann sich ja ändern, Kyra. Wenn du es willst.«
  


  
    »Vielleicht«, antworte ich.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Die Rollende Bibliothek von Ironton fährt die Straße entlang. Ich sitze neben Patrick, ein Stoß Bücher liegt auf meinem Schoß, darauf jongliere ich eine Schluckspecht-Tasse. Im hinteren Teil des Wagens ist Laura, sie sammelt die Bücher auf und stellt sie in die Regale zurück.
  


  
    »Halte sie fest, Kyra«, sagt Patrick. »Halte sie gut fest. Die Bücher, die ich für dich ausgesucht habe, werden dir gefallen.«
  


  
    Laura sagt: »Die Kader Gottes sind hinter uns her.«
  


  
    Ich blicke aus dem Fenster. Draußen ist alles schwarz und weiß, so als hätte jemand alle Farbe aus der Welt gewaschen.
  


  
    »Fahr schneller, Patrick, fahr schneller.« Die Bücher schwanken auf meinem Schoß.
  


  
    Patrick gibt Gas und schon heben wir ab und fliegen geradewegs in den Himmel. Wir sind so schnell! Die Kader Gottes unten auf der Straße werden immer kleiner, bald sind sie klein wie Ameisen.
  


  
    »Hier kriegen sie uns nie.«
  


  
    »Garantiert nicht«, sagt Laura.
  


  
    »Hier bist du sicher, Kyra«, sagt Patrick.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Etwas reißt mich aus dem Schlaf.
  


  
    »Patrick?«
  


  
    Draußen ist es windig.
  


  
    Ich lausche, ob ich die Männer von den Kadern Gottes höre. Etwas klopft an mein Fenster.
  


  
    »Laura?«, frage ich. »Laura?«
  


  
    Ich brauche einen Augenblick, ehe ich weiß, wo ich bin.
  


  
    »Laura ist nicht da«, sage ich in die Dunkelheit hinein.
  


  
    Das Klopfen an meinem Fenster hört nicht auf. Und jetzt weiß ich es, ich weiß es ganz bestimmt, dass Joshua dort draußen ist. Er ist zu mir gekommen.
  


  
    Hastig schlage ich die Bettdecke zurück und husche zum Fenster. Ich ziehe die Vorhänge zur Seite.
  


  
    Kein Joshua, nur ein Baum. Seine Äste kratzen am Fensterbrett.
  


  
    »Du hast doch gewusst, dass er es gar nicht sein kann«, sage ich.
  


  
    Natürlich habe ich es gewusst, trotzdem fange ich zu weinen an. Nicht nur weil Joshua nicht da ist, sondern auch weil Laura, Margaret, Carolina nicht da sind. Auch Mariah oder Mutter Sarah oder Vater sind nicht da. Draußen vor dem Fenster wartet keine Familie auf mich.
  


  
    Ich sinke wie ein Häufchen Elend auf den Boden und weine. Ich hätte nie gedacht, dass ich an einem einzigen Tag so viel weinen kann. Aber das Weinen bringt mich auch auf einen neuen Gedanken.
  


  
    Ja, mein Verstand warnt mich, dass es schwer werden wird. Wie Samantha schon sagte. Es wird schrecklich sein, fernab von allem zu leben, was einem vertraut ist. Ohne die eigene Familie.
  


  
    Aber denk daran, was Patrick getan hat. Und auch Joshua.
  


  
    Ich bin frei.
  


  
    (Kein alter Mann ist mehr da, der auf mich wartet.)
  


  
    Wenn ich will, kann ich Joshua suchen. Ich kann ihn finden.
  


  
    Ich bin frei.
  


  
    Durch die Blätter des Baums fällt schon das erste fahle Morgenlicht ins Zimmer, als ich wieder ins Bett krieche. Und gerade als mir die Augen zufallen, merke ich, dass es die langen Zweige einer Ölweide sind, die an mein Fenster klopfen.
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