
  
    
      
    
  


  


  Mehr als 25 Jahre nach seinem letzten Trimmel-Krimi hat Friedhelm Werremeier einen neuen Roman mit dem eigensinnigen Hamburger Hauptkommissar vorgelegt. »Trimmels letzter Fall« ist zugleich sein schwierigster. Der Chef der Mordinspektion wird vom Polizeiarzt nach Bad Salzuflen zur Kur geschickt, doch statt der dringend notwendigen Erholung erwartet ihn ein schwerer Schicksalsschlag. Die Rache eines Mörders wirft ihn aus der Bahn: Er entschließt sich, vorzeitig in Pension zu gehen. Doch die Schatten der Vergangenheit holen ihn ein und sein letzter Fall steht noch aus …


  


  Friedhelm Werremeier wurde als Krimi-Autor bekannt durch seine Romane um Hauptkommissar Trimmel, mit dem die »Tatort«-Reihe im Jahr 1970 mit der berühmten »Taxi nach Leipzig«-Episode startete.


  


  Friedhelm Werremeier


  


  Trimmels letzter Fall


  


  


  


  Mit einem Nachwort von Frank Göhre


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  PENDRAGON


  


  Prolog


  


  Für Irena Vogler, geb. Brandl, die zwar nicht mehr ganz junge, aber noch recht attraktive Witwe eines prominenten Kardiochirurgen, fängt die Aufregung mit einem Besuch auf dem Friedhof an. Schon aus einiger Distanz hört sie in kurzen Abständen ein fast schmerzhaftes Knirschen und Schaben. Gleich darauf will sie ihren Augen nicht trauen: Mutterseelenallein, mit einem Schäufelchen, das sich höchstens zum Pflanzen von Hortensien eignet, plagt sich ein ebenfalls nicht unbedingt taufrischer Mann auf ihrem Familiengrab anscheinend mit einer Exhumierung ab.


  Männer!, denkt die praktisch veranlagte Irena und packt ihren einzelnen Walkingstock fester.


  Der durchgeschwitzte Fremde hat eine graue Anzugjacke auf einen Sommerflieder geworfen; sein gestreifter Schlips hängt auf halb acht, und das bis oben zugeknöpfte blaugestreifte Hemd ist klatschnass. Neben ihm eine unbeschriftete große Plastiktüte; auszuschließen wärs nicht, dass es mehr um ein Ein- als ein Ausbuddeln geht.


  »Was machet Sie da, unverschämterweise?«, fragt Irena, ein geschätztes Mitglied der Hautevolee ihrer Stadt. Der Frevler springt auf wie bei einem Mord ertappt. »Ich grabe … ich grabe ein Loch!«, stammelt er.


  »Eine Totenschändung begehet Sie!«


  Er taumelt plötzlich. Fällt haltlos quer über das momentan etwa 20 Zentimeter tiefe Loch und kracht mit der linken Stirnseite auf Stein. Irena rammt erschrocken den Stock in das ausgehobene Erdhäufchen. »Mein Gott, was …«


  Keine Antwort. Sie hat durch ihre Ehe und als langjähriges Vorstandsmitglied beim örtlichen Roten Kreuz genügend Erfahrung, um zu wissen, dass eine Ohnmacht durchaus von einem Infarkt ausgelöst werden kann. Sie rollt den Patienten in die Seitenlage, reißt ihm den Kragen auf, tastet nach dem Puls, schiebt ihm die zusammengerollte Jacke unter die Schulter und wählt auf ihrem Handy den Notruf. Minuten später, pietätvoll ohne Sirene und Blaulicht, hält neben der Grabstelle die Rettung.


  


  Der Mann kämpft während der Fahrt in der Ambulanz gegen das Sterben, das ihm die Luft abschnürt; eins der wenigen Details, an die er sich danach für längere Zeit erinnert. Die Schüttelfröste, die ihm zuvor, vermeintlich auf einer Zugreise, die Zähne klappern ließen, sind zum Dauerzustand geworden, als habe es ihn nackt aufs Schelfeis verschlagen. Die Brust. Kommt sowieso vom zu vielen Rauchen. Gute Nacht, Welt.


  


  Irena Vogler hat den Krankenwagen, der auch zurück nur Schritt fahren kann, ohne nachzudenken bis zum Friedhofstor begleitet. Bei der Rückkehr sieht sie, dass die Jacke des Mannes weg ist und damit sicher das Geld und alle Papiere. Auch die abgelegten Rosen für ihren Gatten, der heute 85 würde; buchstäblich alles bis auf den Stock, das Schäufelchen und die Plastiktüte.


  Eine hohe, gelbe, für Sonnenblumen und Gladiolen geeignete Blumenvase, die mit einer zerknüllten Frankfurter Rundschau zugestopft worden ist, steht in der Tüte. Irena entfernt das Papier, entdeckt jedoch nichts als trockene, grobkörnige Erde, drückt es wieder in den Topf und nimmt ihn mit zum Auto.


  Vor dem Herzkatheterraum des Kantonsspitals sagt ihr eine Schwester, innen würden eine verschlossene Arterie freigesprengt und eine Schädelwunde versorgt. Dann kommt ein Weißkittel, ein kurzgeschorener Grauhaariger, der Irena für eine Angehörige hält. »Beten schadet nie!«, rät er im Vorbeigehen.


  


  Irena hat die Tüte mit dem Topf in eine Garagenecke gestellt. Sie fühlt sich irgendwie schuldig, dass ihr vor allem die Jacke praktisch vor der Nase geklaut worden ist, und erscheint drei Tage lang vormittags und einmal nachmittags im Spital; das Personal gewöhnt sich an sie. Der Mann trägt einen Kopfverband und darf die ersten Schritte tun. Ein Zivilist weist sich als Wachtmeister Ingenhauser aus, von der Kriminalpolizei, wie er betont, und Irena Vogler erzählt zum x-ten Mal ihre Friedhofserlebnisse. Quasi angegraben worden sei die Grabstelle einer selbst ihr unbekannten Cousine ihres Mannes namens Louise Henke, aber der Frevler kann kaum was von der Dame gewusst haben. Natürlich rede er inzwischen mit ihr, genau wie mit anderen Menschen, erinnere sich aber nur, unterwegs gewesen zu sein. Er wisse ebenso wenig wie sie, wer er ist und woher er kommt. Aber es ist ihm seltsam gleichgültig.


  Dem Beamten wird ein Gespräch gestattet. Nichts dagegen, dass Irena und eine Schwester dabei sind. Der Patient, kurz ins Bild gesetzt, kapiert zwar sofort, was man von ihm will. Aber er kann auch jetzt beim besten Willen keine Frage über sich beantworten, und nach relativ kurzer Zeit macht Ingenhauser der Sache ein Ende.


  »Ich komme noch mal bei Ihnen vorbei …«


  Und Irena wird zur Verwaltung gebeten. »Der Herr hat einen Myokardinfarkt erfreulich gut verkraftet«, erklärt eine Frau Wintz, »aber außerdem …«


  »… meinen Sie, er hat eine retrograde Amnesie?«


  »Ja, genau! Ich sehe, Sie sind im Bild … und er hat keinerlei Ausweis und weiß definitiv nichts bis zu dem Moment, in dem er bei uns aufgewacht ist!«


  Der Grauhaarige von neulich, der sich als Ärztlicher Direktor Dr. Löffler vorstellt, sowie die neurologische Chefärztin Dr. Stöber, um die fünfzig, sind eingetreten. »Ich hörte, Sie sind Frau Professor Vogler …«


  »… ach was! Ich hab′ nie studiert!«


  »… die Gattin des richtungweisenden Kollegen Hans Vogler!«, sagt Löffler. »Auch er würde gewiss der Überzeugung sein: Einen Fall, bei dem ein Infarkt einen Gedächtnisverlust über Tage oder noch länger auslöst, gibt es in der Literatur nicht!«


  »Eben«, bestätigt die Neurologin, »auch nach einer Commotio würden sich retrograde Amnesien nach Stunden zurückbilden. Hirnschäden oder ein Schlaganfall sind auszuschließen. Es bleibt eine psychogene Komponente!«


  »Stress vielleicht?«, fragt Irena.


  »Durchaus möglich!«, sagt die Ärztin. »Obwohl …«


  Irena unterbricht sie. »An einen Langzeitpflegefall denken Sie jedenfalls nicht?«


  »Aber nein, das steht kaum zur Debatte!«


  Irena überlegt, ob sie das Ganze mittlerweile nicht hoch spannend findet. Sie wäre wohlhabend genug, sich die Sache, die sich da abzeichnet, selbst aufzuladen. Gewiss wird sich auch die Polizei weiter um die Angelegenheit kümmern; es würde so und so nicht für ewig sein. Irena hört kaum zu, als Löffler ihr zu erklären sucht, dass die verschwundenen Informationen aus dem Hirn des Patienten nicht verschwunden sind, sondern nur der Zugang blockiert ist.


  »Also, Ihr Schützling, wenn Sie erlauben«, greift Frau Wintz den Faden auf, als die Weißkittel weg sind, »wird irgendwann wie aus einem tiefen Traum …«


  Sie winkt ab. »Wann wird er normalerweise entlassen?«


  »Am …« Frau Wintz blättert im Terminkalender, »am Dienstag. Dann noch drei Wochen Reha …«


  »Gut!«, sagt Irena. Sie weiß später selbst nicht mehr, was endgültig in sie gefahren ist. »Mein Mann war Arzt, wie Sie hörten, und unser Haus ist groß genug. Ich würde den Herrn drei Wochen bei mir aufnehmen!«


  »Ist das …«


  »… selbstverständlich mein Ernst, was sonst?«


  »Also, das wäre ja zu großzügig!«, sagt die Dame ergriffen, aber so wenig überrascht, als habe sie damit gerechnet.


  


  Er möge sie der Einfachheit halber beim Vornamen nennen, schlägt sie vor, als sie es mit ihrem neuen Schützling bespricht. Sie findet ihn inzwischen erstaunlich patent, und ohne die Absurdität der Geschichte …


  Der Mann hat tatsächlich keine Kontonummer, kein Geld und keine Jacke mehr; er protestiert zwar gegen das großherzige Hilfsangebot, fragt aber im Grunde nur, ob ers jemals wieder gutmachen kann.


  »Es gäbe Schlimmeres« sagt Irena. Und fragt im gleichen Atemzug: »Wie soll ich Sie eigentlich nennen?«


  »Kaspar Hauser!«, sagt er von jetzt auf gleich depressiv.


  Am Dienstag wird als Erstes eingekauft, ob er will oder nicht; Freizeit-, Ausgeh- und Unterkleidung. Im großbürgerlichen Haus aus den Zwanzigern im grünen Nordwesten der Stadt wird ihm eine junge Hilfe namens Annelise Modo vorgestellt, die ihm danach sein geräumiges und wohnliches Zimmer zeigt. Er möge endlich aufhören, jede Minute Danke zu sagen, verlangt Irena.


  Modernes Meublement im Haus, Ikeastil auf wertvoll. Das häusliche Arbeitszimmer des verstorbenen Ordinarius mit medizinischen Tafeln und gerahmten Ehrungen. Meterweise Akten. Im Windfang jetzt zwei Walkingstöcke. »Meine Geheimwaffen; ich trage sie abwechselnd!«


  Der Scherz geht ins Leere. »Spitfire!« sagt der Mann unvermittelt fast ehrfürchtig. Er ist einen Schritt voraus in den Living Room gegangen. »Ja, ja, Spitfire … dieser elliptische Flügel!«


  Sie sieht, dass er ein aus einem frühen Bakelit-Modellbausatz gebasteltes, kleines Jagdflugzeug mit britischer Kokarde streichelt, das seit ewig als Lückenfüller in einem schmalen Regal steht; weiß der Himmel, woher es stammt. Annelise hat einen Brunch vorbereitet, und Irena besteht anschließend auf der ihm verordneten Mittagsruhe.


  Spitfire.


  Der von ihr angerufene pensionierte Brigadier Jack LeMaire, ein ehemaliger Ein-Sterne-General der Luftwaffe, mit dem sie öfter Bridge spielt, erklärt ihr, dass die Supermarine Spitfire und die Hawker Hurricane die Standardjäger der Royal-Air-Force im Zweiten Weltkrieg waren. »Sie konnten der deutschen Messerschmitt M109 und der Focke-Wulf FW190 …«


  »… Jack, das genügt schon!«


  Sie denkt eine Weile nach, bevor sie, etwas unsicher, die nächste Nummer wählt. Ein hoher Beamter für Inneres, mit dem sie mal eine kurze, aber hübsche Affäre gehabt hat. Er kann natürlich nicht garantieren, dass die Behörden sie und ihren Gast völlig in Ruhe lassen, aber man wird die fälligen Maßnahmen vielleicht etwas retardieren. »Er würde ins Internet gestellt, Europol bemüht, DNA weiß ich nicht, aber Gebissabdrücke würden sie haben wollen …«


  »Mein Gott!«, sagt Irena breit. »Carlos, unter der Folter bricht doch jeder zusammen!«


  Als Irenas Gast, frisch geduscht, rasiert und sichtlich aufgeräumterer Stimmung, zum Five-oclock-Tea kommt, fragt sie mit Blick auf die Spitfire: »Bist du vielleicht mal mit so was geflogen?«


  »Ach wo. Damals war ich zu jung. Danach zu alt!«


  Sie lacht. »So, wie du jetzt aussiehst …«


  »Okay, wie achtzig fühl ich mich nicht, aber hinkommen kanns so und so nicht!«


  »Trotzdem«, sagt Irena Vogler. Sie habe nachgeschaut, Spitfire bedeute etwa ›ungestümer Hitzkopf‹.


  »Na, prima! Bevor wir nichts Besseres haben, wärs als Name gar nicht mal schlecht! Ich meine, ich wär früher öfter ungestüm gewesen!«


  »Dann wirst dus bestimmt auch wieder werden!«, sagt Irena. »Sobald wir endlich wissen, was mit dir los ist …«


  


  Noch immer dieser endlose erste Tag. Morgen wird Irena ihren Gast zur ersten Reha fahren; er ist, doch noch etwas angeschlagen, früh schlafen gegangen. Annelise kommt. »Ich habe die Wäsche des Herrn in die Maschine gesteckt und seine Hose gebügelt. Der steckte da drin!« Sie gibt ihr einen Schlüssel mit der Zahl 81.


  »Komisch«, wundert sich Irena Vogler, »die haben doch im Krankenhaus alles gefilzt?«


  Es wird einfacher, als sie geglaubt hat. Fast zu einfach: Morgens nach dem Spital hält Irena am Bahnhof. Das Gepäckfach 81 blinkt; die Zeit ist abgelaufen. Irena zahlt für einen nicht abgeschlossenen Aktenkoffer.


  Ein Stapel laserbedrucktes Papier.


  Trimmels letzter Fall steht auf dem Deckblatt. Der Autor: Robert Gerber. Ein blauer Stempel: Unvollständiges Manuskript. Auf einem Zettel: 06171-52535.


  »Kronberg-Taunus«, sagt die Auskunft. Irena tippt die Zahlen ein. Deutschland, 6171, 52535.


  »Hier Bobby«, sagt der Anrufbeantworter leicht verzerrt; die Stimme indessen dürfte die ihres Hausgenossen sein. »Robert Gerber. Ich mache Urlaub im Ausland. Sagen Sie mir Ihre, sag mir deine Nummer, ich rufe bestimmt zurück. Könnte allerdings was dauern!«


  Es passt alles. Auch die Frankfurter Rundschau. Kronberg liegt dicht bei Frankfurt.


  Ein leibhaftiger Schriftsteller!


  Plötzlich spürt Irena einen Entdecker-, aber auch Besitzerstolz, den sie nie gekannt hat. Die Polizei und ihr Suchdienst sollen erst einmal den Versuch machen, Kaspar Hauser alias Bobby Spitfire alias Robert Gerber wieder mitzunehmen!


  Rot, deine Farbe


  


  Dem kältesten Kapitalverbrechen Hamburgs seit 1945 war im Dezember 1988 die hübsche Dirne Angelika Angy Brock zum Opfer gefallen, deren nackte und gefrorene Leiche man erst Tage später in Langenhorn gefunden hatte. Nach einer Woche war von einer der vier Mordbereitschaften des Landeskriminalamts unter dem Ersten Kriminalhauptkommissar Paul Theodor Trimmel Angys Freund und Gelegenheitszuhälter Konrad Conny Schiefelbeck festgenommen worden; er hatte das Mädchen erstochen und erwürgt.


  Ein hässliches Verbrechen. Angy war anscheinend gestorben, weil sie dem Mann erzählt hatte, sie sei schwanger. Er wurde von der Presse von Anfang an verteufelt, aber die Justiz hat ja oft ihre eigene Meinung.


  Im Prozess etliche Monate danach hatte Connys Verteidiger der Schwurgerichtskammer die Tat als Folge eines ins Wahnhafte eskalierten göttlichen Befehls zur Abschaffung der Unzucht untergejubelt, wie gelästert wurde, verstärkt durch eine ebenfalls schuldmindernde Eifersucht und die Ungewissheit, ob Angys Baby überhaupt Connys wäre. So kam der Täter wegen minderschweren Totschlags mit fast lachhaften vier Jahren davon.


  Paul Theodor Trimmel, ein bulliger Mann mit eisblauen Augen und jahrzehntelang einer der hanseatischen Mordstars, war ein Mann von Ehre und mit Prinzipien. Es ließ sich nicht ausschließen, dass der Totmacher von Langenhorn wegen eines ihm anzulastenden Ermittlungsfehlers so preiswert bedient worden war, und er dachte, er sei eigentlich derjenige, der statt Conny lebenslänglich in die Kiste gehört hätte. Es führte dazu, dass ihm weitere Patzer unterliefen, die zwar keinem groß auffielen, aber ihm selbst so auf den Geist gingen, dass er den von der Polizei hochgeschätzten und ihm seit seiner Schupo-Frühzeit bekannten Internisten Professor Dr. René Herkenrath konsultierte.


  Der Arzt wusste seit Jahrzehnten, dass es in Trimmels Leben einen seltsamen dunklen Punkt gab. Der Oberbeamte war als Junge, sicher nicht von sich aus, lange vor den ersten Fliegerbomben auf Hamburg verschwunden gewesen und erst nach dem Krieg in das Haus seiner früheren Familie im Stadtteil Hamm zurückgekehrt; er reagierte ziemlich einsilbig, wenn man ihn dazu befragte. Diesmal jedoch ging Herkenrath, auch ein fähiger Psychologe, die Sache von einer anderen Seite an: Es sei nicht auszuschließen, dass der Patient unter einem Zwiespalt leide, der nicht von Pappe war. Sein Vollkommenheitswahn kollidiere ständig damit, eigene Überzeugungen manipulativ in die Ermittlungen einfließen zu lassen. Dazu jetzt eine immer mehr wuchernde Versagensangst, ein brisantes Gebräu; von Grund auf zu heilen sei da wohl nichts mehr, aber er empfehle ihm zur geistig-körperlichen Rekonvaleszenz eine längere Kur. »Bad Bevensen? Wildungen? Tölz? Was an der Küste? Salzuflen?«


  Da musste Trimmel nicht lange überlegen. Und als er seiner Fast-Ehefrau Gabriele Gaby Montag sagte, er sei zu einer Kur in Bad Salzuflen quasi gezwungen worden, machte sie Freudensprünge. »Da war ich auf Abifahrt, hab ich dir erzählt! Der Kurgarten bei Vollmond … du, da besuch ich dich! Wann sollst du fahren?«


  »Ungefähr in einem Monat …«


  »Super«, strahlte sie und küsste ihn wie lange nicht, »irgendwann muss ja dann Vollmond sein!«


  Selbst über seine alberne Flapsigkeit, sie würden sich hoffentlich keinen Mondbrand einfangen, konnte sie an dem Abend herzlich lachen.


  


  Seine Gaby, die inzwischen auch eine Generation mehr auf dem nicht vorhandenen Buckel hatte, seit sie zu ihm gezogen war: Das herzensbeste Wesen der Welt war nur deswegen nie Frau Trimmel geworden, weil er zum Heiraten nie Zeit gefunden hatte. Seine schon länger registrierte Verhaltensänderung führte sie auf eine späte Midlife-Crisis zurück, und sie nahm es sogar hin, wenn er Abendgespräche auf die Frage reduzierte, ob Bier im Haus sei.


  Wegen des Gepäcks nahm Trimmel, als es so weit war, das Auto, mittlerweile einen silberfarbenen kleinen Ford KA; Gaby suchte sich einen Zug aus dem Internet, und zwei Wochen vor dem Vollmond, der zum Höhepunkt ihrer ersten Expedition seit ewig werden sollte, holte Trimmel sie am Bahnhof Salzuflen ab. Danach sprachen sie sensationellerweise binnen weniger Tage mehr miteinander als in der ganzen letzten Zeit seiner Missstimmungen.


  Sie saßen gegen Abend auf einer Bank am Waldrand. »Warum sind wir uns eigentlich so seltsam fremd geworden?«, fragte Gaby vorsichtig.


  »Red mal weiter …«, sagte Trimmel.


  »Was soll ich reden«, sagte sie, »ich meine, gearbeitet hast du früher auch, aber zwischendurch haben wir uns wenigstens mal unterhalten. Oder auch …, weshalb verreisen wir im Urlaub nicht mal richtig?«


  »Oft genug erwähnt hast dus ja«, sagte er, »muss ziemlich frustrierend für dich gewesen sein …«


  »Na ja«, sagte sie, »vielleicht hätt ich viel früher versuchen sollen, dir einiges beizubiegen. Meine Zwangsvorstellung ist es seit Jahren, dass du dein Präsidium noch mit hundert vermisst!«


  Trimmel überlegte. Er hatte es nie geschätzt, Auskünfte über seine Gemütsverfassung zu geben, aber gerade in letzter Zeit hatte ihn ein ihm sonst fremder Verdacht umgetrieben, nicht nur in Bezug auf Gaby könne eine Frontbegradigung oder gar Flurbereinigung angebracht sein.


  »Natürlich weiß ich, wie blöd ich sein kann!«, sagte er. »Aber mein Job … in erster Linie kommst ab sofort du!«


  »Würden dir deine Toten nicht doch fehlen?«


  »Werden wir sehen. Ich mein, mit denen kann man immer reden, und wenn sie anderer Meinung sind, sagt mans ihnen, und sie sehens ein!«


  Gaby lächelte. »So lebendig wie jetzt bist du mir allerdings lange nicht vorgekommen!« Sie stand auf. Trimmel hoffte, sie würde ihm einen Kuss geben; noch, jedoch, wusste sie nicht, was sie von allem halten sollte. »Es wird kühl, aber morgen solls schön werden!«


  Irgendetwas ganz und gar nicht Kühles, aber tatsächlich Schönes lag ab sofort in der Luft. Eine Erderwärmung, ausschließlich zum Guten. Trimmel sah die schlafende Gaby im Halbdunkel, und das zugeklappte Album seiner Erinnerungen gab unvermittelt quicklebendige, ja, lüsterne Bilder preis. Zärtlich und frivol seine Gedanken bis zurück zu dem Abend, an dem Gabriele Montag durch einen Wolkenbruch in seine Stammkneipe gelaufen war und nass wie eine Katze vor ihm stand, um als Zeugin in einer Mordsache freiwillig eine, wie sich erwies, entscheidende Aussage zu machen, die ihr erst nach einer Vernehmung durch ihn eingefallen war. Wie er sie mit zu sich nach Hause nahm, ihr trockene Klamotten gab und sie ihren Pullover vor Kälte schon über den Kopf zog, ehe er das Schlafzimmer hinter sich zugemacht hatte. Wie sie dann noch mal kam und um ein womöglich kleineres Herrenhemd und eine etwas kürzere Hose bat.


  Ihr erster gemeinsamer Morgen, Wochen danach im Bett, als sie ihm gestand, dass sie sich am Abend zuvor bloß darum so schnell komplett ausgezogen hatte, weil ihr schon wieder so grausam kalt gewesen sei. Jetzt wanderten er und Gaby einverständlich durchs Werretal, besuchten Schloss Schötmar und speisten im nicht ganz so historischen Restaurant Varus, und Gabriele hörte immer höfische Musik und die niedere Minne Walthers von der Vogelweide.


  Meist kehrten Gaby und Trimmel bei Klaus Jann ein, einem Bielefelder Ex-Schupokommissar, der am Rande des Kurparksees ein Restaurant betrieb. Dann die Nacht, in der Gaby »das gibt es nicht« stöhnte; der Morgen, an dem sie sich anschauten, anlächelten und zueinander drängten, als wollten sie sich nie wieder loslassen. Nicht allein, dass sie seit ewig wieder miteinander geschlafen hatten: Sie wiederholten die Sensation sogar am helllichten Tag.


  Zum Ausklang, in einem Restaurant, in dem man sie nicht kannte, fuhr Gaby ihm zärtlich über die Stirn, und er war, was er kaum noch für möglich gehalten hatte, glücklich wie seit seiner Jugend nicht. Er musste seine Ungeduld zügeln, als der Koch kam und »guten Abend« sagte. »Glaub bloß nicht«, sagte er, als sie wieder allein waren, »ich hätt5 alles vergessen und wüsste nicht, wie du mich an meinem Fünfzigsten mit dieser Musik von, eh …«


  »… von Haydn!«


  »… wie du mich damit geweckt hast!«


  »Und warum hab ichs nie wieder getan?«


  »Weil ich zu dämlich war, danke zu sagen! Weil du gedacht hast, es geht mir auf den Geist!« Diesmal küsste er sie mitten im Lokal und vor allen Leuten; sie tranken Meursault, trockenen Chardonnay aus dem Burgund, ausgerechnet einen mit dem anzüglich hübschen Namen Genevrières-dessous, der Trimmel bereits mal in einer Lichtjahre entfernten anderen Geschichte eingeschenkt worden war.


  »Du hast doch bestimmt mal gedacht, ich geh fremd?«


  »Wieso gedacht? Bist du doch!«


  »Aber du hast nie was gesagt?«


  »Ach, ich will nicht darüber sprechen! Wir haben uns heute, nur das ist wichtig!«


  »Ab sofort wird das anders!«, sagte er hartnäckig. »Neulich dein Australienprospekt …«


  Sie lachte. »Hast du meine Höschen gezählt? Der lag ganz unten im Schrank!«


  Diesmal lachte auch er. »Er lag oben, aber warum gucken wir uns den Ayers Rock nicht wirklich mal an?«


  »Wie kommst du eigentlich auf den roten Klotz?«


  »Weil Rot deine Farbe ist«, sagte er, »weil du hoch oben bestimmt am besten aussiehst …«


  Zwar blieb Gaby ein winziges bisschen skeptisch. Aber tief innen: die Freude. Tief innen: die Wärme, die Liebe. Am Ende freute sich Gaby einfach nur noch wie die Erbsenzählerin im Märchen, als die ihren Prinzen trotzdem noch fand.


  


  Gaby, neben ihm, schlief im Zwielicht und hatte den linken Arm graziös um ihren Kopf gelegt; eine Brust schien ihm zuzulächeln. Trimmel war erschrocken wach geworden, weil er schnarchte. Dann begriff er, dass es von ihr kam.


  Ich liebe dich!, dachte er und hätte es gern auf der Stelle in alle Rinden geschnitten. Er wollte Gaby wecken, sicher nicht wegen des Schnarchens, tat es dann aber nicht und streichelte sie nur.


  Auch die Brust.


  Bis vor wenigen Tagen sah es so aus, als habe die letzte Fähre ans letzte Ufer im Nebel schon abgelegt, und plötzlich gab es doch wieder ein Leben vor dem Tod. Trimmel würde sich nie mehr als einsamer Mörderjäger fühlen. Er deckte Gaby behutsam zu, auch die Brust.


  Noch zwei Nächte, dann geht endlich der Vollmond auf.


  


  Petrus, meinte die nette Bedienung am übernächsten Frühstückstisch, sei zornig, und bereits morgens regnete es tatsächlich. Auch nachmittags nieselte es noch, und Gaby sah immer besorgter zum Himmel.


  Es war wie verhext. Ausgerechnet an dem Abend versteckte sich der Landschaftsgarten samt Vollmond unter einer schwarzen Wolkenbank, und vermutlich deswegen war scheinbar weit und breit niemand unterwegs. Trimmel und Gaby machten dennoch einen Spaziergang, achteten nicht auf das gelegentliche Knistern im Gebüsch, das ihm normalerweise sicher aufgefallen wäre, und während sie Hand in Hand durch den Park gingen, guckten sie ständig nach oben.


  »Er kommt nicht mehr!«, sagte Gaby.


  »Nun sei doch nicht so!«, sagte Trimmel beharrlich. »Heute glaub sogar ich an den Himmel!«


  Wenn er es bloß nicht getan hätte! Denn auf einmal brach der Mond mit Macht durch die schwarzen Wolken, und die Nacht war fast taghell, die Natur duftete, und dann passierte das Unfassliche. Es knallte, und er war für ewig allein; aus nächster Nähe war ein Schuss gefallen, ein Gewehrschuss vermutlich, ein einziger, aber für Trimmel würde nie wieder ein Licht aufgehen. Er fühlte einen heißen Schmerz auf seiner Stirn und merkte, dass Gaby in seinen Armen langsam zu Boden sank.


  »Du …«, stammelte Trimmel und warf sich über sie.


  Ein leises, fast unhörbares Stöhnen.


  »Gaby!«, schrie er. Er bekam mit, dass jemand, vermutlich der heimtückische Schütze, durch die Blumenrabatten flüchtete, sah, dass Gaby die Augen in ihrem plötzlich blutigen Gesicht geschlossen hatte, und merkte, dass Blut auch von seiner Stirn tropfte. Gaby stöhnte lauter, als er mit ihr auf dem Arm zu Janns Restaurant rannte; dass er, mit rasend hämmerndem Herzen, unterwegs nicht mindestens zweimal der Länge nach hin schlug, war ein Wunder.


  Der Hüne Klaus sah sofort, was los war, und tippte schon den Notruf ein, während die derzeit wenigen Gäste entsetzt unter die Tische krochen. Bis auf einen, der Trimmel mit der reglosen, bewusstlosen Gaby beherzt auffing, bevor dieser vor der Theke zusammenbrach.


  Zwei Notarztwagen starteten in ihrer Einsatzzentrale zur gleichen Zeit, beide mit Blaulicht und Sirene; einer allerdings fuhr leer wieder zurück, weil der wieder zu sich gekommene Trimmel handgreiflich geworden wäre, wenn man ihm verboten hätte, neben Gaby zu sitzen.


  Er streichelte ihren Arm, sah dem Arzt hilflos zu, wollte immer nur weinen und brachte es einfach nicht über sich.


  Gaby war von dem Projektil, das zunächst Trimmels Stirn gestreift hatte, in die linke Schläfe getroffen worden; der mit Schussverletzungen vertraute Notarzt vermutete einen Steckschuss und unter anderem deshalb ein relativ kleines Kaliber, befürchtete jedoch, dass trotzdem zu viel Hirn zerstört worden war, um der Verletzten noch eine halbwegs reelle Chance einzuräumen. Sie starb denn auch schon, als der Arzt das Auto unterwegs anhalten ließ, um mit den Sanitätern mitten auf der stark befahrenen Landstraße zu versuchen, sie zu beatmen.


  Trimmel, der anscheinend doch wenigstens eine Gehirnerschütterung erlitten hatte, kippte wieder zur Seite und wurde endgültig erst wieder in der Notaufnahme des Lippekreis-Krankenhauses wach. Er blieb auch dann zunächst so benommen, dass man ihm sowohl den grausamen persönlichen Verlust, den der Tod Gabys für ihn bedeutete, als auch das brutale Ende Klaus Janns erst Tage später mitteilte: Der Ex-Polizist hatte sich nach der Abfahrt der Ambulanzen mit seiner Pistole in die Grünanlagen geschlichen, war aber von dem Verbrecher erschossen worden, bevor er den Mann, der zurückgekommen war und sich vom Erfolg seiner Tat überzeugen wollte, seinerseits entdeckte.


  »Warum hat er die Rache nicht dem Herrn überlassen?«, jammerte Janns fromme Freundin, als sie Trimmel heimlich besuchte und ihn zusätzlich beschwerte. Warum hatte Klaus gegen die Vorschrift seine Dienstwaffe unterschlagen und in seine Schublade getan, als er wegen eines Bandscheibenleidens den Dienst quittierte? Man sollte den Staat verklagen: Weil kein Hahn danach krähte und niemand was dagegen unternahm, dass solche Unsitten angeblich an der Tagesordnung waren!


  Professor Dr. med. Bert Grau hatte sich des Falles persönlich angenommen. Der Ärztliche Direktor des Krankenhauses kümmerte sich um die Versicherungsfragen hinsichtlich der Veränderung der Situation, und er hatte nach relativ kurzer Zeit einen überraschend positiven Eindruck: Er sei überzeugt, erklärte er beim Konsilium, dass der Gott sei Dank anonym gebliebene Patient Trimmel das Schlimmste hinter sich habe und man sich deswegen auch keine großen akuten, will meinen suizidalen Sorgen mehr machen müsse. Insofern, entschied er, sei jetzt auch einer polizeilichen Vernehmung zuzustimmen.


  Der Kriminaloberrat mit der Stirnglatze gab Trimmel stumm die Hand. Er kam aus Bielefeld, von wo aus man eine Mordkommission nach Salzuflen entsandt hatte; man werde den Fall Tag und Nacht nicht aus den Augen lassen, sagte der Kollege, der Holger Müller hieß und von Trimmel wegen eines ihm bekannten Hamburger Rechtsmediziners Müller-Hübscher automatisch als Müller zwo katalogisiert wurde.


  Auf Befragen sagte Trimmel, ihm sei vor dem Schuss nichts aufgefallen. Und er glaube grundsätzlich, seine Lebensgefährtin sei ein Zufallsopfer.


  »Die Waffe gibt uns zu denken …«, sagte Müller zwo.


  »Ein Gewehr, wahrscheinlich?«


  »Ja, ein schon älteres. Sechs fünf siebenundfünfzig, ne österreichische Mannlicher vermutlich, einer von diesen alten Präzisionsstutzen …«


  Trimmel blieb das Herz stehen. »Sagen Sie mal, ich müsste vielleicht doch mal was überlegen. Wenn ich Sie in ner guten Stunde anrufe?«


  »Klar«, sagte der Bielefelder verständnisvoll, »ich geb Ihnen meine Handynummer …«


  Der Kollege hatte Trimmel ahnungslos, aber überdeutlich eines Besseren belehrt: Dass Gaby ganz und gar nicht an einem mörderischen Irrtum gestorben war! Und Trimmel ahnte ja auch spontan noch mehr, viel mehr sogar, und am besten und zumindest einfachsten wäre es gewesen, alles Müller zwo zu sagen und nur still zu trauern. Aber er war erregter denn je und fest überzeugt, die inzwischen bestimmt obduzierte und wieder zugenähte Gaby würde ihn nicht etwa an sein Versprechen erinnern, sein Mordgeschäft drastisch zurückzufahren, sondern vielmehr an seine Pflicht!


  Es dauerte nur fünfzehn Minuten, bis sich bei Müller das Handy meldete. »Wenn ich keinen Unsinn mache, kann ich dann nicht mal mitspielen?«


  Der Oberrat war skeptisch. »Sie können tun, was Sie wollen, aber …«


  »… ich spuck Ihnen echt nicht in die Suppe!«


  »Nee, aber wo solls denn hingehen?«


  »In den Kurgarten!« sagte Trimmel. »Und irgendwann muss ich auch meine Frau beerdigen!«


  »Und das hilft Ihnen?«


  »Vor allem Ihnen, hoffe ich!«, sagte Trimmel. Er beendete das Gespräch, zog seine mittlerweile gereinigten Klamotten an und huschte aus dem Zimmer; buchstäblich, er huschte. Mit dem vor dem Haus stehenden Taxi fuhr er dicht an den Tatort, und die Erkenntnis, die er dort mit einer an so vielen Mordschauplätzen erworbenen, teilnahmslosen Sachlichkeit gewann, vertrieb seine letzten Zweifel.


  Beim Chefarzt bestand Trimmel darauf, selbst die Formalitäten der Überführung seiner toten Gefährtin nach Hamburg zu erledigen. Immerhin war Bolz persönlich dabei, als zwei Tage später ein dunkler Kombi mit einer aufgemalten Stechpalme, gefolgt von Trimmel im überladenen silbernen KA, Salzuflen verließ.


  Seltsam krause Gedanken des alten Ex-Polizisten auf der Fahrt nach Norden im Schlepptau der toten Gefährtin. Vor dem Maschener Kreuz, in Garlstorf, blinkte Trimmel den Leichenwagen wie verabredet an, verließ die Autobahn und nahm sich ein Zimmer in einem ruhigen Gasthof. Hier entschied er, Gabys Sarg doch nicht noch mal öffnen zu lassen, und genau an dieser Stelle sackte er weg und schlief durch wie ein Stein.


  


  Morgens hatte er den Mut, der ihm bislang gefehlt hatte, und stand bald darauf in seiner leeren Wohnung in Hamm. Er musste sich zusammenreißen, fasste aber nicht eine Flasche an und unternahm diverse Aktivitäten. So traf er letzte Verabredungen mit dem Bestatter, führte einige vertrauliche Gespräche und traf sich in einer Gastwirtschaft am Poelchaukamp mit einem alten Kumpel namens Heinz Grabe, einem pensionierten Oberamtsrat der großen Hamburger Justizvollzugsanstalt Fuhlsbüttel.


  Das Leben ging weiter. Immer noch mit einem Pflaster auf der Stirn nahm Paul Theodor Trimmel drei Tage später an Gabriele Montags wenig christlicher Beisetzung auf dem Hauptfriedhof Ohlsdorf teil, wo ähnlich viele Hamburger beerdigt sind, wie in der Stadt leben; außer ihm selbst bestand die Trauergemeinde am Anfang tatsächlich nur aus den Bestattern, die naturgemäß nicht ahnten, dass er jetzt und hier Gabys Stimme hörte: Dass wir wenigstens noch ein paar Tage glücklich waren!


  Nichts dergleichen.


  Rot, deine Farbe. Ein Findling im Rot von Ayers Rock würde an Gabys Kopfende liegen, beschloss Trimmel; er würde nötigenfalls die ganze Lüneburger Heide nach ihm absuchen. Abgehetzt kam, als beinahe alles vorbei war, die Malerin Anita Berg zum Friedhof, Gabys engste Freundin. Sie fuhr Trimmel später zum Hauptbahnhof und gab ihm das DIN-A4-Kuvert, dessen Inhalt sie ihm versprochen hatte.


  Die Türen des ICE schlossen sich automatisch. Trimmel riss den Umschlag auf, bevor er saß. Die auf 18-mal-24 abgezogene fotografierte Zeichnung eines Mannes, scharf wie vom Automaten. Kurzes dunkles Haar, starkes Kinn, eine markante Nase. Trimmel kannte ihn in natura.


  In Bielefeld begleitete er am frühen Nachmittag darauf am Ende einer Schlange Klaus Jann zur letzten und ewigen Ruhe. Im selben dunklen Anzug wie bei Gaby und aus voller Brust sang er mit Janns Gästen und Kollegen die Hymne Mach dich auf die lange Reise in ein Land, das ich dir weise, die sich der große Klaus angeblich für den Fall der Fälle gewünscht haben sollte. Ein seltsames Bye-bye insofern, als es die Okkupation Palästinas durch Abraham beschrieb, mit der Christen, Moslems und Juden heute noch ihre mörderischen Probleme haben. Später traf Trimmel auf der örtlichen Polizeistation den Oberrat Müller zwo, der den Fall praktisch am selben Tag abschließen konnte.


  Gabriele Montag, Gaby, sei mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit von jemandem getötet worden, der in Hamburg in den Siebzigern wegen Mordes lebenslänglich bekommen hatte, sagte Trimmel. Er hätte zuerst kurz in Celle gesessen, sei am Ende jedoch aus Santa Fu, eben der JVA Fuhlsbüttel, vorzeitig entlassen worden.


  Müller zwo sperrte Mund und Nase auf. »Wie haben Sie das denn so schnell rausgekriegt?«


  »Mit Kopfrechnen!«, sagte Trimmel. »Ich hatte in der Sache ermittelt; der Mensch kam zwar aus Lüneburg, bloß, passiert wars bei uns: Er hatte bei nem Geldraub in einer Bank erst unter die Decke und dann einem Boten unter die Schädeldecke geschossen!«


  »Mit ner Mannlicher?«


  »Nee, mit ner Uzi, aber im Moment ist das nicht mal das Entscheidende …«


  »Sondern?«, fragte der Kollege.


  »Nun ja, gerade wenn ich mir im Kurpark die Situation um den Tatort vergegenwärtige … also, die Sache ist die, dass Frau Montag bei der alten Ballerei Augenzeugin gewesen war, und wir den Kerl damals ohne sie nie erwischt oder irrtümlich seinen eineiigen Zwillingsbruder gefangen hätten. Mit ihrer Hilfe war jedenfalls von einer Malerin dieses Bild gezeichnet worden …«


  Er gab Müller zwo Anitas Umschlag vom Hamburger Hauptbahnhof. Den Mann mit dem starken Kinn und so.


  Müller zwo wirkte überfordert.


  »Die Dame machte öfter Porträts für uns, und das hier hat sie jetzt für mich ausgegraben!«


  »Aber da muss es doch auch richtige Fotos geben?«


  »Sicher. Aber Zeichnungen sind oft noch besser!«


  »Also, ich … wie heißt denn der Mann?«


  »Rammthor!«, sagte Trimmel. »Zweimal Martha, Tobias, Heinz … Richard Rammthor! Und nun kommts: Er war immer n kontaktfreudiger Typ, und im Knast in Fuhlsbüttel hatte er ein besonderes Vertrauensverhältnis zu einem Fürsorger. Dem hatte er quasi alles angekündigt!«


  Der Bielefelder starrte ihn an.


  »Man kann es sich nicht vorstellen!«, fuhr Trimmel fort. »Andauernd hat Rammthor diesem Arsch erzählt, für dieses … dieses Kripoliebchen hätts eines Tages noch ein böses Nachspiel, dass sie ihn verpfiffen hat, tagtäglieh, und dieser Sozialverbrecher sagt, er hat das jahrelang nicht für bare Münze genommen!«


  »Wahnsinn! Und mit diesem Sozialverbre … mit dem Fürsorger haben Sie jetzt gesprochen?«


  Diesmal nickte Trimmel nur. »Durch Vermittlung eines alten Kumpels, dessen Tochter er geheiratet hatte …«


  »Aber der muss doch suspendiert werden! Bevor ein Lebenslanger rauskommt, muss jeder seinen Senf dazu tun! Da kann einer nicht einfach mauern!«


  »Hat er aber. Trotzdem hab ich versprochen, die Klappe zu halten; er will von sich aus kündigen!«


  »Aber wenn Rammthor Sperenzien macht?«


  »Dann sähs anders aus. Bloß, muss denn unbedingt noch ne Familie hops gehen? Zwei, mit dem Schwiegervater?«


  Die weitere Beweisführung gegen Richard Rammthor war ein abgerundetes Meisterstück. Eingefallen war Trimmel der Name in dem Moment, in dem Müller zwo gesagt hatte, die Tatwaffe bei Gaby sei eine Mannlicher gewesen; einen solchen Stutzen nämlich hatten seine Leute damals zusammen mit der MP auch bereits bei Rammthors Festnahme nach dem Geldraub beschlagnahmt. Der in Österreich aufgewachsene und bis dahin in Lüneburg wohnhafte Gewaltverbrecher hatte die Immer-noch-Präzisionswaffe von einem Großonkel bekommen, der bei dem Hersteller Direktor gewesen war, und der jetzt so reuevolle Fürsorger hatte ihm, Trimmel, nicht nur die Geschichte jener Dauermorddrohungen erzählt, sondern auch die Zusammenhänge: Ehe der Groß- und Patenonkel gestorben war, hatte er seinem heiß geliebten Richard kurz vor der Knastentlassung noch einen Stutzen geschenkt, was von Andenken gefaselt und sie dem Zwillingsbruder anvertraut.


  Müller zwo war immer noch skeptisch. »Sie sagten, Richard sei schon länger draußen?«


  Trimmel nickte.


  »Und warum hat ers nicht früher versucht?«


  »Die Geschichte kann man nicht erfinden!«, sagte Trimmel. »Richard hatte während seiner Haft eine Frau kennen gelernt, eine von diesen Verrückten, die dauernd an Mörder schreiben und sie später oft heiraten …«


  »Gabs in Detmold auch mal«, nickte Müller, »ist sogar gut gegangen …«


  »In dem Fall nicht. Rammthor hatte seiner Frau vorgelogen, er hätte aus Gutmütigkeit bei nem Bankraub mal draußen Schmiere gestanden, aber als innen einer von den Geldleuten zu Tode gekommen wär…«


  »… hätten alle lebenslänglich kassiert?«


  »Genau!«, sagte Trimmel. »Und sie hats ihm geglaubt, bis er sich mal verquatschte und sie dann bohrte, bis er wenigstens ihr n Geständnis abgelegt hat!«


  »Und danach hat sie sich aufgehängt?«


  »Vergiftet. Und er hat Rache geschworen. Und wenn Sie immer noch an Räuberpistolen glauben …«


  »… nicht mehr! Es ist zu pervers!«


  »Es ist sogar noch perverser!«, sagte Trimmel. »Erstens, er war nach dem Selbstmord seiner Frau zu seinem Bruder und seinem neuen Mannlicherfetisch gezogen …« Eine Anschrift mit einer Leitzahl Sieben und Vier.


  »… zweitens hat sich nach unserer Abreise jemand, auf den Richards Beschreibung zutrifft, in meinem Wohnhaus erkundigt, dass wir in Salzuflen sind!«


  Es war wirklich wasserdicht, nicht nur nach Trimmels Ansicht. Noch am selben Abend fuhr Trimmel wieder zurück nach Hamburg, wälzte vergebens den Gedanken, umzuziehen, und musste dann nicht mehr lange warten: Müller zwo überbrachte ihm telefonisch die Botschaft, die sich mit der gebührenden Einschränkung froh nennen ließ.


  »Wir haben Richard Rammthor tatsächlich bei seinem Bruder Wolfgang ermittelt. Er und die Zeichnung: Wahnsinn, wie praxisbezogen die Kunst sein kann!«


  »Na, Gott sei Dank! Hat er gestanden?«


  »Sofort! Wie einer, der seine Pflicht getan hat!«


  »Hat er doch auch, aus seiner Sicht. Kann ihm doch egal sein, ob er lebendig eingemauert wird!«


  »Also, ihr Hamburger seid n komisches Volk!«, sagte der Oberrat. »Wenn ihr einen kontaminiert… der Mann darf doch nie mehr ne Wurst am Stand essen!«


  »Das verkraftet er noch am ehesten«, sagte Trimmel, »Gammelfleisch verbraten sie im Knast schon länger nicht mehr!«


  


  Wir Hamburger, dachte der zunächst noch krankgeschriebene Mordchef. Nachdem das dunkle Kapitel Richard Rammthor anklagereif war, fühlte er sich einerseits zwar so aufgedreht, dass er am liebsten sofort die Mörder Marilyn Monroes oder Uwe Barschels gejagt hätte, falls es die denn gab; sein Erfolg hatte ihn gnädig abgelenkt.


  Aber …


  Unabhängig davon, dass sein von ihm ständig kleingeredetes Halali während seines Kuraufenthalts und noch danach überall gefeiert worden war, bekam Trimmel nach und nach heftige Seelen- und Bauchschmerzen. Der Erste Hauptkommissar kehrte ins Präsidium zurück, machte seinen Job und redete sich nach wie vor ein, zur Jagd auf Rammthor moralisch gezwungen gewesen zu sein. Mehr und mehr glaubte er jedoch auch, sich in die Tasche zu lügen.


  Immer dasselbe Lied, so abgenudelt es war. Ein hässlicher Ohrwurm mit tausend Füßen.


  Müller zwo ist doch wirklich gut! Er hätte es todsicher ohne mich geschafft, aber nix, ich musste selbst in den Krieg ziehen! Lieber Gott, ich hab mir wahrhaftig eingeredet, Gaby hätte es so gewollt und wäre dadurch wieder lebendig geworden? Außerdem musste ich dann auch wieder in den Job, anstatt die Gelegenheit auszunutzen und die Kurve weg vom Präsidium zu kratzen?


  Paul Theodor Trimmel brachte Gaby auch bei Regensturm und Gewitter frische Blumen. Er fuhr in der U- und S-Bahn immer hinten, um keine Bekannten zu treffen, und hatte regelmäßig ein solches Stimmungstief, dass er vom Michel springen wollte oder in die Elbe, wo sie am tiefsten ist.


  Illustrierte hatten Trimmels Salzuflener Geschichte veröffentlicht; er hatte sie nicht mal gelesen. Auch die Kontakte zu seinen engsten Kollegen stutzte er auf das streng Dienstliche zurück. Der Rammthor-Prozess, in dem man mit dem Verlesen der Aussage Trimmels zufrieden gewesen war, endete wie erwartet mit Lebenslang plus Sicherungsverwahrung, und die Meldungen darüber interessierten ihn ähnlich wenig wie die über den Berliner Presseball.


  Es gab, weil es irgendwann nicht mehr ging, ein verständnisvolles Gespräch mit seinem Präsidenten, der Trimmel einen neuen Besuch bei Dr. Herkenrath empfahl. Heraus kam in dieser Situation der Rat, den Ersten Hauptkommissar unter günstigen finanziellen Bedingungen wegen vegetativer Dystonie und exogener Depression in den vorgezogenen Ruhestand zu verabschieden. Und das, scheinbar, wars dann.


  Aber wars das wirklich?


  Als Trimmel seinen Mitarbeitern nach seinem letzten Tag einen ausgab, brach es im Kreise derer, die in etwa Bescheid wussten, doch noch mal aus ihm raus: Seinen Abschied habe er sich verdammt anders vorgestellt.


  Alles schwieg, als er dann in eine einsame Zukunft ging.


  


  In den Jahren darauf verlief das Leben des ehemaligen Mordbereitschaftsleiters in der Tat ähnlich dem eines Eremiten. Und so, unterm Strich, blieb es bis zu dem Tag, an dem ein für lange Zeit namenloser Zombie das Entsetzen über die Stadt brachte. Diesmal waren, bei brütender Hitze, die verfrühten Weihnachtsgeschenke primär den Medien zugedacht: Eine kollektive und unheimliche Trauer bescherte ihnen von Tag zu Tag neue Gewinn- und Quotenrekorde.


  Weitere Todesfälle


  


  Aus der Perspektive der Hamburger Polizeiführung hatte sich eines der verstörendsten Ereignisse jenes Jahres so abgespielt, dass nach einem umtriebigen Morgen im mittlerweile auch nicht mehr brandneuen Präsidium zunächst eine nahezu verdächtige Ruhe herrschte. Utta Gumpp, die rechte und oft auch linke Hand der vor wenigen Monaten zur LKA-Leiterin ernannten Leitenden Kriminaldirektorin Dr. Annette Rechberg, war routinemäßig zum Arzt gegangen, und zeitweilig hatte die Nummer 3 der Polizeihierarchie das seltsame Gefühl, mutterseelenallein in einem der Segmente des Betonklotzes zu sein, der euphemistisch Polizeistern hieß.


  Die apart grünäugige und rothaarige Führungskraft, die in wenigen Wochen 48 wurde, war von ihrer Jugend im nordniedersächsischen Offershausen an immer auffallend gut geschminkt gewesen; sie hatte als Schülerin oft heimlich mit einer bedeutenden Karriere als Schauspielerin kokettiert und erinnerte immer noch etwas an die jüngere Catherine Deneuve. Sie trug an diesem immer glühenderen Tag ein hauchdünnes, längs gestreiftes und bestimmt sündhaft teures, schwarzweißes Seidenensemble mit drei Blindknöpfen an den Ärmeln, dessen Rock über dem Knie endete, dazu eine altweiße Bluse und schwarze, vorn fast rechteckige Pumps.


  Widerwillig sah Annette Rechberg auf die voluminösen Ordner, die ihr in letzter Zeit von mehreren Polizeidienststellen geschickt worden waren und sich mit den Unterlagen von zwei Hamburger Kapitaldelikten neben ihrem Schreibtisch stapelten. Annette ging wie die Mehrzahl ihrer Kollegen davon aus, dass in Deutschland immer an die zehn Serienmörder unerkannt tätig waren, und bei Vergleichen zwischen den hiesigen Fällen und der bundesdeutschen Situation im Tötungsbereich war ihr klar geworden, dass sich die Kontur eines dieser gespenstischen Mehrfachtäter nur überregional erkennen ließ. Natürlich gab es die VICLAS-Datenbank, ein in Kanada konzipiertes und vom BKA Wiesbaden eingedeutschtes System zum Verknüpfen und Zusammenführen von Gewaltverbrechen, aber es gab natürlich auch vor der eigenen Haustür immer viel zu viel zu tun. Ohne Rücksicht darauf hatte Annette einen nächsten Schritt getan: Weil ihr die erhaltenen Datensätze differentialdiagnostisch oft nicht genügten, hatte sie sich auch die kompletten Akten der verdächtigsten Delikte kommen lassen. Hässliche Fälle mit Messer- und Würgeattacken gleichzeitig, und da lagen sie jetzt und schienen just heute ihr Recht zu fordern.


  Annette seufzte. Mäßig vergrätzt sah sie im Spiegel, dass ihr Wangenmakeup beiderseits der Nase einer Auffrischung bedurfte, obwohl sie die kritische Region gerade erst gecremt und gepudert hatte. Sie ergriff die notwendigen Maßnahmen, öffnete die Tür zum derzeit leeren Vorzimmer und gegen die Vorschrift das Fenster, ehe sie einen Al-Capone-sweet-Zigarillo anzündete. Endlich war Ruhe. Aber war wirklich Ruhe?


  


  Das eigenwillige, als Kind auffällig verträumte Mädchen, das inzwischen ernsthaft als die erste Frau gehandelt wurde, die eines Tages Präsidentin werden könne, hatte die Pubertät gerade hinter sich gebracht, als ihr in Hamburg als Polizeioberkommissar tätiger Vater bei einem im Grunde harmlosen Streifenwageneinsatz erschossen wurde; ihre Mutter war ein Jahr vorher an Krebs verstorben. Bis zum Abitur hatte sich eine wohlhabende, ledige Tante um sie gekümmert; ihr zuliebe studierte sie dann Jura, verfiel aber bald der Faszination der aus den USA herüberschwappenden Profilingwissenschaft und entschloss sich zu einer Bewerbung bei der Polizei, die das Ganze sicher kaum ignorieren konnte.


  Bestimmt hatte eine Art Verpflichtung für Annettes Vater eine Rolle gespielt, dass sie unabhängig von der Tagesarbeit auch die Verwaltungsfachhochschule besuchen und ihre an der Uni begonnene Dissertation aus dem Profilingumfeld fertigstellen durfte: Grenzen und Chancen der Ermittlungspsychologie in der polizeilichen Praxis. Die Arbeit wurde mit magna cum laude bewertet und galt als wertvolle Mahnung an die operative Fallanalyse: Man möge die Rückstufung des guten alten ›Modus operandi‹ der Vorgehensweise des Täters, hinter das neue Zauberwort ›Täterhandschrift‹ von Fall zu Fall überdenken.


  Es war eine haarige Zeit gewesen, aber Annette Rechberg hatte es durch die Hilfe eines Mannes geschafft; der in ihrem Leben meist an der richtigen Stelle gewesen war und auch weiterhin sein würde. Der derzeit aktuelle Rechtsmedizinchef Rudolf Müller-Hübscher; Rummy oder wegen seines bergischen Geburtstorts Hübscherfeld eben auch ›der Hübsche‹ genannt, war ihr getreuer Ekkehart geworden, seit er sie nach einer Sektion, der sie beiwohnen musste, um ein Date bat; sie hatte zwar zugesagt, aber gemerkt, dass sein Werben bei all seinem Charme und seiner Attraktivität bei ihr aus quasi chemischen Gründen kaum auf Gegenliebe stoßen würde. Indessen, sie hatte ein ärgerliches Problem, um das er sich in der Folgezeit wie ein guter Hausarzt bemühte.


  Mit den Gesichtsrötungen, die Annette Rechberg ständig beunruhigten, wenngleich sie auf diese Weise zu ihrem legendären Ruf als Makeupkünstlerin gekommen war, hatte sie schon in ihrer Vorpubertät zu kämpfen gehabt; erst einem Totenarzt aber, eben Rummy, war es gelungen, ihre eigene Vermutung zu bestätigen: Annette litt an einer Kollagenose, einer chronischen Autoimmunschwäche, und die Hautveränderung war nur deren sichtbares Zeichen. So war sie mit Müller-Hübscher doch mal ins Bett gegangen, allerdings auch überzeugt gewesen, es würde sich nie wiederholen.


  Beruflich, immerhin, ging's mit großen Schritten voran. Allgemeine polizeiliche Verwendung noch am Berliner Tor, wo sie zweimal kurz dem damaligen Mordchef Trimmel über den Weg lief, Studium an der Hiltruper Führungsakademie, Hauptkommissarin und Ratsanwärterin, Leiterin einer eigenen Mordbereitschaft und schließlich der denkwürdige Tag, an dem sie den Dienstgrad als Direktorin erreichte und damit rechnete, als Leitende in nicht zu ferner Zeit am Gipfel der Fahnenstange anzukommen.


  Ende ihres Flashs. Wenn sie nicht, nachflackernd …


  … wenn sie zwischenzeitlich nicht ein schlimmes Erlebnis gehabt hätte, als sie bei der Jagd nach einem Sextäter als Lockvogel selbst vergewaltigt wurde, bevor sie an ihre Waffe kam und den Mann in die Brust traf. Der Mann starb, und sie blieb der Polizei nur erhalten, weil sich einwandfrei herausstellte, dass er nicht ihr, sondern einer Krankenhausinfektion erlegen war.


  Dann, aus heiterem heißen Himmel, meldete sich ihr Handy.


  


  »Rechberg?«, meldete Annette sich so gelassen wie möglich. Dass man ihre Beziehung zu ihrem Chef, dem amtierenden Polizeipräsidenten Karl Schrantz, nur mit einer ziemlichen Portion Untertreibung lediglich als getrübt bezeichnen konnte, hatte sich längst herumgesprochen; von daher hatte sie einiges unter den Berufsmobbern zu leiden, wobei der Ausdruck Karrierenutte fast harmlos war. Diesmal aber irrte sie sich und stieß den Rauch hastig wieder aus.


  »Sag mal, qualmst du wieder?«, fragte der Leitende Bremer Oberstaatsanwalt Ulf Peter Rosen, nach wie vor Annettes gut aussehender Ehemann.


  »Ich rauche einen Zigarillo!«, sagte die Leitende Kriminaldirektorin. »Und?«


  »Du weißt ja, wie du dich am sichersten umbringst!«, maulte der Gesundheitsapostel. »Erwiesenermaßen …«


  Sie unterbrach ihn. »Ulf, ich paff seit zehn Jahren zehn pro Woche, wenns hoch kommt, und wenn du auf Utta hinauswillst: Die hat ihre sechzig Schwarzen am Tag auf Lunge lange aufgegeben!«


  Utta, 51, hatte ihren Infarkt, eine in der Tat recht häufige Krankheit bei der Polizei, lange vor dem Erreichen ihrer Altersgrenze genommen und wäre, mit einer deutlich zu niedrigen Pension, längst ausgemustert worden, wenn Annette sich trotz aller Spannungen zwischen ihr und dem Präsidenten nicht immer wieder für sie eingesetzt hätte. Zum Dank dafür, nahezu perverserweise, hatte Utta hinter ihrem Rücken einer Aktion zugestimmt, von der sie ebenso fest wie falsch überzeugt war, sie habe nur Vorteile.


  Die ehemals gertenschlanke heutige Hauptkommissarin, der ihre Betablocker als Nebenwirkung hauptsächlich eine massive Gewichtszunahme eingebrockt hatten, war beim Polizeiherzdoktor schneller als üblich fertig geworden und hörte Annettes Handygeflüster über ein angeblich simples Wanzensystem mit, das ihr ein angestellter Lauschangriffsexperte der Polizei, ein verheirateter und heftig in sie verknallter Mensch namens Lühning, vor Jahresfrist regelrecht aufgedrängt hatte. In ihrer zentralen Position, hatte er argumentiert, müsste sie möglichst immer schon im Voraus oder wenigstens als Erste wissen, was auf Annette und ihre Mordbereitschaften zukäme; letztlich zugestimmt hatte die ledige und kaum mal länger liiert gewesene Utta allerdings erst, als sie merkte, dass er als Gegenwert für seine Bemühung allenfalls dann mal einen Quickie vorschlug, wenn auch ihr danach war. Die anscheinend sowohl auf Annettes Handy als auch auf den Festapparat zugeschneiderte Erfindung ließ sich immerhin nur im Umfeld der Feststation oder dann benutzen, wenn der Mobilfunkapparat nicht weit von Uttas oder einer anderen Abhörstelle entfernt war; bloß eben, gerade in solchen Momenten passierten ja oft tatsächlich die eigentlich wichtigen Dinge, wie Lühning die manchmal etwas naive Utta überredet hatte. Wie die Sache funktionierte, blieb ihr schleierhaft, und sie hatte vor allem nicht die geringste Ahnung, dass der Mann über eine zweite Funkschaltungswanze seinerseits das Meiste mithören konnte.


  »Also schön«, sagte Rosen, »warum ich anrufe: Kollege Ehlers ist zurück, so ab vier hätte ich Zeit. Ob wir uns nicht mal wieder versammeln?«


  »Frühstück inklusive?«, fragte Annette amüsiert. Noch, immerhin, war sie unentschlossen, als sie den mäßig brisanten Sargnagel ausdrückte. »Gerade heute wollte ich hier mal klar Schiff machen, und dann …«


  »… immer noch dein virtueller Serienmesserwürger?«


  »So virtuell ist der gar nicht; das hat Hand und Fuß. Und eines Tages bricht sich mein Präsident bei mir den Hals, und wir fangen von vorn an!« Sie sah ihre Hamburger Fälle vor sich: Ungelöste Morde an einem Sportlehrer und einer Kellnerin, die den Mordbereitschaften die Statistik verhagelten. Vor allem der Tod des Lehrers Wolffen auf nächtlicher, aber offener Straße hatte für Schlagzeilen gesorgt: Der Mann war von Kindheit an zwar dermaßen kurzsichtig, dass er nie Auto fahren durfte, aber tatsächlich mal norddeutscher Meister im Ringen gewesen.


  Rosens Stimme hatte plötzlich den Vorkopulationston, bei dem Annette nie sicher war, ob er ihr nicht doch wieder den Schauer von einst über den Rücken jagte.


  »Meine liebe, berühmte Frau«, sagte der Oberstaatsanwalt, »natürlich gibt es immer mal Zeiten, bei denen du nicht aus den Klamotten kommst …«


  »… aber heute käm ich?«


  »Na, bei dreißig Grad im Mondschatten kannst du im Tanga auf der Terrasse essen!«


  »So warm angezogen?«


  »Na ja, ein Muss ist es nicht…«, lachte er. Und wusste, dass er gewonnen hatte.


  »Also okay«, sagte Annette, »ich fahre noch rasch zu Hause vorbei, und danach …«


  »… prima! Und ich koch inzwischen was Leckeres!«


  Gleich nach dem Ende des Gesprächs kam die inzwischen zurückgekehrte Utta herein. »Das wird nix!«


  »Warum nicht?«, fragte Annette verblüfft.


  »Darum!« Sie deutete auf das Handy. »Soll ich ihm einfachheitshalber wieder absagen?«


  »Woher weißt du denn, mit wem ich telefoniere?«


  Utta, zutiefst erschrocken, kriegte gerade noch die Kurve. »Na, bei dem Gesäusel …«


  Annette nahm den Hörer des Festapparats ab.


  15.47 Uhr. Auf die Minute genau der Beginn des Horrors.


  


  Sie hatte den Eindruck, der Kriminaldauerdienst habe das Gespräch aus dem Raum Hamburg-Volksdorf-Rahlstedt nicht nur aus Gewohnheit gleich zu ihr gelegt, statt erst Hans-Peter Holczek, ihren Nachfolger als Inspektionschef, oder eine der Mordbereitschaften aufzuscheuchen. Den Revierleiter aus dem Nordosten, einen Ober- oder Hauptkommissar Golz, quälte während des Telefonats offenbar mehrfach ein akuter Luftmangel, als stehe er unter einem Schock, und prompt traf es mit brachialer Gewalt auch sie.


  »Bei uns sitzt ein Anwohner der Kurfürstenstraße«, meldete Golz der Leiterin des Landeskriminalamts, »ein Herr von Schlichtmann, der an der Holzmühlenstraßenbrücke seine Schäferhündin Anka ausgeführt hat. Beim Herumtollen machte Anka eine schlimme Entdeckung …«


  »Eine Leiche?«, fragte Annette, auf deren Leitung selten böse Schwiegermütter denunziert wurden.


  »Ein Stück davon«, sagte der Mann, »die rechte Hand einer weißen Person, vermutlich mit einem Messer abgetrennt. Halb im Wasser, am Ufer eines Tümpels. Sie liegt jetzt in unserem Kühlschrank … Frau Rechberg, der Mensch, zu dem sie gehört, ist wahrscheinlich nicht mal eingeschult! Und im Wasser gelegen hat sie keinen Tag!«


  Annette blieb einige Sekunden stumm. Der oder die Messerwürger, an die bislang fast nur sie glaubte, wollten ihr von Anfang an nicht aus dem Kopf, obwohl sich aus der einzelnen Hand eines Kindes keine großen Schlüsse ziehen ließen. »War das Geschlecht zu erkennen?«


  »Eindeutig n Girlie, ich … Moment mal!«


  Er sprach mit jemand im Hintergrund. »Genau, es gab einen Ring am Zeigefinger! Ein billiges, güldenes Ding von der Kirmes wahrscheinlich … einer von Ihnen sollte es wohl bald mal abchecken!«


  Annette nickte. »Noch was Spezielles an der Hand?«


  »Ich glaub nicht …«Dann, lauter: »Was sagten Sie?«


  Annette kroch fast in den Hörer. Sie beschloss, selbst in den Nordosten zu fahren.


  »Ach so … ja, natürlich!« Wieder normal. »Zum Glück hat Anka den Fund apportiert und nicht aufgefressen, hat Herr von Schlichtmann gesagt!«


  »Braves Tier!«, sagte Annette ungeduldig.


  »Ja, nicht? Wär doch fast ne Belohnung wert!«


  Aus dem Hintergrund hörte Annette die Hündin bellen sowie die laute Zustimmung ihres Herrchens von Schlichtmann. Ankas adliger Besitzer und der Beamte Golz wollten sicherlich kaum Witze machen. Allerdings hatte Annette komischerweise schon jetzt den Verdacht, Golz koche irgendwie seine eigene Suppe.


  


  Weil Rosen tatsächlich von Utta informiert worden war, würde er zumindest keine Ausrede wittern, dachte Annette. Sie packte ihre Schminksachen und ihr Notebook in die Handtasche, ein Modell, das ursprünglich für Mütter mit acht Kindern erfunden worden war, längst jedoch auch TV- und echten Polizistinnen gute Dienste leistete; ganz unten lag, von Fall zu Fall, auch die Dienstwaffe.


  Sie ging gemeinsam mit Holczek, der mit seinem Doggengesicht für jemand aus der Kripo-Führungsetage oft etwas unbedarft wirkte, auf die Strecke: Er würde die quasi-taktische, sie die strategische Seite im Auge haben. Sie unterrichteten vom Wagen aus den Präsidenten, und für die Profiler-Kollegen und die anderen medizinischen, psychologischen und technischen Mitglieder der Operativen Fallanalyse gab Annette zumindest Voralarm; das Team würde aus Zeugenaussagen und Schauplätzen die Abläufe des Geschehens zu rekonstruieren versuchen, mithilfe eben des Violent Crime Linkage Analysis Systems VICLAS nach Connections suchen und die Mordsarbeit begleiten.


  Weitere Truppen, Einheiten der Bereitschaftspolizei, wurden in Marsch gesetzt, und die diensthabenden Mordbereitschaften unter Hauptkommissar Boris Heller und Oberkommissar Blaukopf fuhren los. Andere Wagen mit den Zielfahndern Krukenberg und Speer und den Spurensicherern »donnerten in Richtung Moskau«, wie Krukenberg lästerte, und wegen der Arbeit vor Ort wählte Annette Rudolf Müller-Hübschers Direktnummer; dass der Rechtsmedizinchef gleich abnahm, hielt sie uneingeschränkt für einen glücklichen Umstand. Er buhlte, wenn auch ohne Erfolg, nach wie vor unermüdlich und so heftig um ihre Zuneigung, dass es längst zum Hamburger Behördenklatschinventar gehörte, an Tat- und Fundorten jedoch oft unentbehrlich war, weil er über Totenflecken- und Insektenlarvenphänomene hinaus immer auch die jeweilige Gesamtsituation berücksichtigte. Von den Mordleuten, die sich wie Jagdflieger dem lieben Gott ohnehin immer etwas näher als andere fühlten, wurde er regelrecht verehrt.


  Revierchef Golz wies die ersten, schon durchgeschwitzten Suchtrupps ein, die die Umgebung absuchen sollten, ein grünes Gebiet mit vielen Tümpeln und Teichen. Rotweiße Flatterbänder hielten auf Hunderten von Metern die in Rekordzeit zusammengelaufenen Menschen zurück; eine Maßnahme, durch die sich die Reporter der lokalen und überlokalen TV- und Radiostationen und der Gazetten, die den Tag am Polizeifunk verbracht hatten und im Konvoi gen Norden gefahren waren, kaum beeindrucken ließen. Das Team des Senders Hanse 2 hatte den kürzesten Dienstweg: Weil ein Reporter zufällig über einen Vetter in Hamburg-Rahlstedt verfügte, hatte man früher Wind von der Sache bekommen als ein verzweifeltes Elternpaar und die Polizeiführung selbst.


  Bereits vor Annettes Eintreffen hatten die Spürnasen die erste Nachricht verbreitet und ihren Scoop gelandet; jetzt sollte Annette, die die Mehrzahl der meist jungen Radio- und TV-Mitarbeiter kannte, für die Übrigen so rasch wie möglich ein erstes Statement abgeben, worauf sich Golz im Einvernehmen mit Holczek sofort um eine geeignete, wenn auch ungewöhnliche Räumlichkeit für eine improvisierte Pressekonferenz kümmerte. Sie fand letztlich in einem Bistro statt, von dem aus die Dienststelle nicht einsehbar war, und warum das so war, wusste außer ihm zunächst niemand.


  Überwältigend viel Futter gabs zwar wirklich noch nicht für die nächsten Deadlines und Nachrichtensendungen; immerhin aber musste zu ihrem Ärger diesmal Annette, wenngleich es nicht einmal eine halbe Leiche gab, die weitaus zu frühe Frage abblocken, ob es sich hier womöglich um eine Serientat handelte. Zum Besseren hatte sich die Penetranz der Medien in den vergangenen 30 Jahren kaum gewandelt, und zum Glück half der schon eingetroffene Müller-Hübscher Annette aus dem Dilemma. Er schien sich seit Längerem den historischen TV-Rechtsmediziner Dr. Quincy als Vorbild ausgeguckt zu haben, lehnte es zwar ab, das Corpus delicti, die Hand, die er mit Annette besichtigt hatte, vorzuzeigen, erwies sich aber wieder mal als genialer Alleinunterhalter: In Hemdsärmeln führte er die Reporter an den Fundort, erörterte mit ihnen das Problem, ob der Hund die Hand ausgegraben hatte, und rückte dann erst damit heraus, dass Anka sie aus dem Wasser gezogen hatte. Noch spannender diskutierte er mit dem über sich hinaus wachsenden Medienmuffel Holczek die Frage, ob ein Täter eine eventuell sadistische Befriedigung darin gefunden haben mochte, das Opfer durch das Abtrennen eines Körperteils zu verstümmeln und dann am Leben zu lassen; hier griff dann, als sie es hörte, doch noch mal Annette Rechberg selbst ein und sprach von makabrer Sensationsmache.


  Während Holczek anschließend die ersten Zeugenvernehmungen koordinierte, legte Annette die paar Schritte zum Revier zu Fuß zurück. Die Bildberichter und Kameraleute hatten sich den fotogenen weißen Spurensicherern und KTU-Männern zugewandt, unter denen sie auch Uttas hartnäckigen Verehrer Lühning erkannt hatte; von besonderem medialen Interesse, beobachtete sie, waren offenbar auch die Männer mit den Metallsuchgeräten, mit denen sich, wie die Polizei stolz betonte, mittlerweile sogar Minen aufspüren ließen. Ein Bild wie aus einer alten Wochenschau über den Reichsarbeitsdienst der Nazis: halbnackte Jungmänner, und die Blusen der Mädchen wie nass aus der Wäsche.


  Dann trat, seltsam verlegen, Golz auf sie zu. »Frau Doktor«, sagte er, »ob jemand mal mit einem Herrn Röhmer sprechen könnte? Er vermisst seine Tochter!«


  Sie wusste sofort, was los war. Heller solls machen, sagte sie sich, einer, der es oft macht, oder das in trockene Tücher geratene Frontschwein Holczek selber.


  »Ist Herr Röhmer gerade gekommen?«


  »Nee, ich meine … er wohnt in der Gegend Meienthun, wenn Ihnen das was sagt …«


  »Sie meinen, die Gegend Eulenkrug?«


  »Ja, und irgendwie ist er bei der Polizei in Volksdorf gelandet. Die haben ihn hergebracht, weil einer was von der bei uns gefundenen Hand gehört hatte!«


  Und dann wollte Golz auch mal Kripo spielen …


  »Das hat ein Nachspiel!«, drohte Annette. Sie ließ sich, als sie erfahren hatte, dass die Ehefrau Ruth Röhmer zu Hause allein auf ein Lebenszeichen ihrer gerade vierjährigen Tochter Rachel wartete, die Adresse geben und rief Peter Frohner an, den Leiter des Psychologischen Dienstes der Polizei. Der schickte umgehend seine erfahrenste Mitarbeiterin Schreitgens zum Schneidemühlenpfad unweit des vor allem bei illegalen Anglern bekannten Naturdenkmals Timmermoor, und die LKA-Chefin ging mit Golz in dessen Büro, in dem Edgar Röhmer bei geschlossenen Sonnenschutz-Jalousien auf und ab tigerte.


  


  Der Mann war 36 Jahre alt, früh ergraut, aber beeindruckend groß und durchtrainiert und von Beruf Filmkomponist. »Na, super!«, sagte er flapsig und unsicher. »Auch mal ne Frau! Bestimmt was Höheres?«


  Annette sagte, sie sei Leitende Kriminaldirektorin, was hier aber keine Rolle spiele. Dennoch, obgleich Leute seines Jahrgangs oft nicht über sehr deutliche Zwischentöne verfügen, musste der Mann gemerkt haben, dass in den Büros ein niedrigerer Geräuschpegel herrschte.


  »Gehen Sie bitte davon aus, dass wir alles tun werden, Ihr Kind möglichst schnell zu finden!«, sagte Annette und merkte, wie unheilvoll sich der Satz anhörte. Sie wandte sich an den Revierchef. »Lassen Sie mich bitte mit Herrn Röhmer allein!«, befahl sie und merkte, dass Röhmer ihm tatsächlich wie einem Feind nachsah. »Fangen wir nochmal vorn an. Wann und wo haben Sie Rachel zuletzt gesehen?«


  »Gegen halb eins, beim Mittagessen. Meine Frau hat sie in den Garten gelassen. Mit ihrem Dreirad; ihre Freundin Bea wollte bald kommen …«


  »Und?«, fragte Annette. »Kam Bea?«


  »Ich glaub5 nicht«, sagte Röhmer, »gesehen hat sie keiner von uns. Weil, eh … meine Frau hatte Rachel irgendwann aus den Augen verloren …«


  »Sollte das Treffen mit Bea in- oder außerhalb des Gartens stattfinden?«


  »Halbe, halbe«, sagte Röhmer, »die Tür geht bloß von innen auf, aber man kann übergreifen!«


  »Also, Rachel konnte unbeaufsichtigt in der Umgebung des Hauses spielen?«


  »Wieso konnte?«, protestierte Röhmer plötzlich laut. »Sie, wenn Sie mehr wissen und …«


  »Kann Rachel das Anwesen ohne Weiteres verlassen?«, unterbrach Annette ruhig.


  »Mensch, da ist n Zaun drum«, sagte Röhmer, tatsächlich leiser, »sie kann das Tor von innen aufklinken, tuts aber nicht! Nix mit heimlich!«


  »Diesmal aber wohl doch«, sagte die kinderlose Annette, als verfüge sie über eine Menge mütterlicher Erfahrung, »eines Tages sind die Kleinen so weit …«


  »… aber wenn sie ein paar Meter weg vom Garten gestrampelt wär … okay, da sind hohe Tannen, und mit dem Dreirad könnte sie ne Ecke weiter gerollt sein, aber …«


  »… normal war sie immer in Sichtweite?«


  »Aber wie! Ruth … meine Frau hätt sie keine Minute aus den Augen gelassen und sofort hinterhergebrüllt, auch heute, wenns nötig gewesen wär! Schon, wenn sie nur geglaubt hätte, dass sie flitzen wollte!«


  »Ausprobiert hatte Rachel es also doch mal?«


  »Jetzt fangen Sie wieder damit an! So gut wie nie! Da gabs null Problemo!«


  »Und was ist aus Rachels Dreirad geworden?«


  »Ich habs reingeholt«, sagte Röhmer, »es lag an der Ecke Schneidemühlen- und Verskampweg, umgekippt. Das war der Moment, wo ich nervös wurde …«


  Annette sah aus dem Fenster. Der Hübsche, mittlerweile im weißen Kittel, kehrte gemeinsam mit Holczek zurück, und die beiden redeten vor dem Eingang mit Golz. Holczek sah fragend hoch; die Handbewegung der Leitenden Direktorin galt jedoch eindeutig nur dem Rechtsmediziner.


  »Also, noch mal«, sagte Annette, »wenn ich Sie recht verstanden habe, Ihre Tochter hat den Garten zwischen dreizehn bis dreizehn Uhr zehn verlassen?«


  »Etwa, ja. Wenn sie ihn denn verlassen hat, aber Sie wollen es ja unbedingt …«


  »… sie wurde vermisst etwa um dreizehn Uhr zwanzig bis fünfundzwanzig?«


  Röhmer nickte. »Unbedingt vor halb! Ich muss nen Soundtrack für ne Serie zusammennageln und war im Tonstudio, als Ruth nach draußen und dann hoch rief. Ich hab nicht auf die Uhr geguckt, aber …« Er zögerte. »Ich überleg, ob ich ein Auto gehört habe, als ich rauskam. Normalerweise ist da höchstens abends mal n Pärchen … das heißt … doch ja, da lief ne Frau mit kurzem dunklem Haar rum!«


  »Genau in dem Moment, als Sie …«


  »… ja, genau«, sagte Röhmer, »als ob sie was suche oder auf was aufpassen würde! Sie hatte nen schwarzen Jogginganzug an, ziemlich eng …« Dann, sehr leise: »Sie, ich weiß nicht mehr. Ich weiß nicht, ob ich mir da was zusammenreime!« Er dachte nach. »Wenn ein Autofahrer Rachel angesprochen und mitgenommen hat, müsste die Frau was gesehen oder selber damit zu tun gehabt haben …«


  »… und das müsste an der Rückseite gewesen sein?«, vollendete Annette, als er erneut stockte.


  »Ja. Vorn wäre es für die … für ne Entführung viel zu hektisch gewesen!«


  Annette wechselte scheinbar das Thema. »Wie lange würden Sie von Ihrem Haus bis zur Holzmühlenstraße fahren?«


  »Ist das nicht schon Wandsbek oder so?«


  »Dulsberg, glaube ich …«


  »Na, ne ganz schöne Ecke«, sagte Röhmer, »aber ganz bis dahin … warum fragen Sie?«


  Irgendwann musste es sein. Sie machte vorsichtig das Plastiktütchen auf, das sie aus der großen Tasche nahm. »Kennen Sie diesen Ring, Herr Röhmer?«


  Das güldene Ding von der Kirmes. Ein Ring von einer Kinderhand mit einem roten Glasstein. »Oh, Scheiße!«, flüsterte Edgar Röhmer. »Wo kommt… wo haben Sie den her?«


  »Sie kennen ihn also?«


  »Ja, na logo! Den hat ihr meine Schwiegermutter auf dem Jahrmarkt gekauft! Rachels Großmutter …« Plötzlich schrie er und packte Annette bei den Schultern. »Verdammt, wo ist sie? Haben Sie doch schon …«


  »… ja!«, sagte die Kriminaldirektorin leise. »Vermutlich haben wir in der Zwischenzeit ein … eine ziemlich konkrete Spur gefunden!«


  »Ist sie … schwer verletzt?«


  Annette sah betroffen, dass Röhmer, der seine Verzweiflung bisher relativ salopp überspielt hatte, plötzlich weinte; lautlos, als würden die Tränen von selbst fließen. »Wir können es nicht ausschließen …«


  »Überfallen worden?«


  Annette hob fast hilflos die Schultern.


  »Auf ner Intensivstation? Überfahren?«


  »Wir wissens nicht«, erwiderte Annette schließlich, »haben momentan allerdings einen ersten Hinweis, was geschehen sein könnte …«


  »Mensch, sagen Sies mir!«, flehte Rachels Vater. »Sie ist tot! Sagen Sie die Wahrheit! Sagen Sie mir doch endlich, dass Rachel tot ist!«


  »Herr Röhmer«, sagte Annette noch vorsichtiger, »es könnte sein, dass sie einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist. Am frühen Nachmittag ist sie Ihnen doch wohl mal länger ausgebüxt und …«


  »… Mensch, ich bin zwischen Schneidemühle und Hopfenkarre jede Straße zehn Mal rauf und runter!«


  »Aber bis zur Holzmühle waren Sie nicht?«


  »Verdammt, nein …«


  Dann, endgültig, sagte sie es ihm: alles über den Fund an der Holzmühlenstraßenbrücke. Und war dem Himmel dankbar, dass der vertrauenerweckende Müller-Hübscher den Raum betrat und sich neben Röhmer setzte.


  »Warum … warum zeigen Sie mir nicht die Hand?«


  »Glauben Sie denn, dass Sie …«


  Da vergrub er sein Gesicht in den Händen. »Ich glaub, doch nicht. Was mir gerade noch einfällt, Rachel hatte sich vorvorgestern geschnitten, am, eh … ja, genau, an ihrem rechten Daumen!«


  »Am rechten Daumen gibt es ein Kinderpflaster!«, bestätigte der Hübsche. »Mit einer Figur drauf …«


  »Was für einer?«, fragte Annette.


  Der Hübsche zögerte. »Es ist lange her …« Aber gleich danach: »Klar! Der alte Dagobert!«


  Röhmer sprang auf. »Verdammt, nein!«


  Es war das Detail, das Annettes letzte Zweifel ausräumte. Sie würde Golz jetzt erst recht die Meinung sagen, weil er ihre Frage, ob an der Hand was Besonderes war, verneint hatte, und dann sah sie, wie der Hübsche aufstand. »Kommen Sie, Herr Röhmer! Wir gehen gemeinsam …«


  Diesmal bliejb Röhmer ruhig. Er nickte und verabschiedete sich von Annette Rechberg per Handschlag. »Dann, eh …« Es fiel ihm augenscheinlich ungeheuer schwer, sich zu trennen oder auch nur den Raum zu verlassen, den er in seiner Verzweiflung im Augenblick als seine letzte Zuflucht angesehen haben mochte. »Wiedersehen, Frau, eh … Frau Leitende Kriminaldirektorin! «


  Es war vorüber. Weder Frau Röhmer noch Frau Schreitgens hatten angerufen, und Annette hatte sich zusammennehmen müssen, um Röhmer nicht in den Arm zu nehmen. Aber alles, was momentan an Fürsorge nötig war, hatte der Hübsche auf sich genommen; er fühlte sich als Helfer auch für die Lebenden.


  


  »Ja, bitte?«, sagte Ulf Rosen dermaßen verblüfft, wie nur er es sein konnte. »Ach, du … deine Utta hatte ja Bescheid gesagt! Was ist mit der Hand?«


  Annette hatte nach wenigen Metern an der immer noch glühenden Luft seine gespeicherte Handynummer angetippt. »Es ist ein vierjähriges Mädchen. Ich habe mit dem Vater geredet und vermute …«


  »… wieso du?«, fragte Rosen. »Wieso nicht Holczek?«


  »Weil ichs wollte! Im Moment wollte ich deine Stimme am Ohr haben. Entschuldige!«


  »Ach wo!«, sagte Rosen verständnisvoll. »Ich würde ja sogar rüberkommen, bloß, es ist purer Zufall, dass du mich noch erwischst. Ich hab inzwischen Carola angerufen, meine Bankerin; sie gibt unser Geld ja gerne für drei Michelinsterne aus!« Die Stimme wurde eindringlich. »Annettchen, du weißt doch: Ich brauche die Frau!«


  Annette verzog das Gesicht.


  »Andererseits kann sowieso jeder von uns machen, was ihm passt … okay, Annette. Sonst noch was?«


  »Eigentlich schon …« Etwas anderes war ihr eingefallen. »Du kannst dich doch noch an die tote Frau bei Bremerhaven erinnern; kann einige Zeit her sein …«


  »Monika Adler«, sagte Ulf Rosen, »natürlich, neunzig zerstückelte Kilo in einem kleinen Teich, ner besseren Pfütze; den Täter kriegen wir nie. Aber das war ne Prostituierte, und du hast einen Kindermord!«


  »Trotzdem«, sagte Annette, wieder hellwach, »beide weiblich, altersmäßig zwar dreißig Jahre auseinander …«


  »… eher vierzig …«


  »… Wasser gibts hier auch jede Menge …«


  »Annettchen, bitte! Auf die Tour findest du wirklich noch n Dutzend Fälle in Deutschland!«


  »Kannst du mir trotzdem euren bisherigen Bericht raussuchen lassen?«, bat Annette hartnäckig. »Du musst doch nur die Geschäftsstelle …«


  »… die ist nicht besetzt!«


  »… na, dann sonst wen anspitzen!«


  »Ja, aber for what? Monika Adler ist nicht gewürgt worden, wenn ich … oh, je, ich muss los!«


  »Gut«, sagte Annette bitter, »wozu gibts Dienstwege!«


  Ende des Gesprächs.


  Der KTU-Mitarbeiter Lühning hatte hinter der nächsten Mauer auf seinem Handy wie immer mitzuhören versucht, aber einen ärgerlich miesen Empfang gehabt. Ähnlich war es zuvor mit dem Mithören im Büro der Leitenden Kriminaldirektorin gewesen, die gerade an ihm vorbeiging und darüber nachdachte, ob ihre spontane Adler-Idee nicht schrecklich real war.


  


  Im LKA wurde unter dem Kriegsnamen Dreirad noch am selben Abend die SoKo 333 mit Beamten der Mordbereitschaften, Männern und Frauen aus anderen Abteilungen und der von Annette Rechberg hoch geschätzten Zielfahndung installiert. Am liebsten hätte sie die Leitung selber übernommen, aber dann hätte es vermutlich doch hierarchische Probleme mit Holczek gegeben; Annette sagte ihm vorsichtshalber unter vier Augen, sie wolle sich nicht mehr als nötig ins Tagesgeschäft einklinken. Die früh vorgewarnte Operative Fallanalyse mit dem integrierten VICLAS würde sich im Hintergrund so rasch wie möglich mit allen bisherigen und neu dazukommenden Berichten, Protokollen, Videos, Fotos und anderen Materialien beschäftigen; sie war bei der Allgemeinen Verbrechensbekämpfung angesiedelt und würde als Gewissen der SoKo-Gesamtermittlung jedes Detail mit als Erste auf den Tisch bekommen.


  Die Kolleginnen und Kollegen der Sonderkommission zeigten praktisch vom Tattage an den Anwohnern in weitem Umkreis die aktuellsten Rachel-Fotos; sie waren eine Woche später immer noch auf Achse, um Zeugen zu erwischen, die ihnen bis dahin durch die Lappen gegangen waren, »Ist Ihnen«, hießen die Standardfragen, »am Tag des Verschwindens des Kindes und zur mutmaßlichen Zeit das abgebildete Mädchen allein oder in Begleitung bekannter oder unbekannter Personen, vorrangig Männern, begegnet? Haben Sie es mit einer schwarzhaarigen Frau mittleren Alters in einem eng anliegenden Jogginganzug gesehen? Haben Sie es vom Fenster aus gesehen, auf Spaziergängen, haben Sie Beobachtungen gemacht, die erst heute von Bedeutung sein könnten?« Nach Fahrzeugen aller Größen und Typen, nach Autos, Mofas, Mopeds, Motorrädern, Fahrrädern und Rollstühlen wurde gefragt, nach Wanderern, Liebespärchen und Anglern, nach Haarspangen und einer Vorderzahnlücke bei Rachel, die einem angeblich spätestens dann auffiel, wenn das fröhliche Kind lachte. Aber jedes Mal aufs Neue schüttelten die Menschen den Kopf, vor allem auch dabei: Niemand hatte in letzter Zeit einen Exhi beobachtet, niemand irgendwo Gegenstände wie Messer, Skalpelle, Dolche, Stilette, Beile, Äxte, Säbel, Macheten gesehen, gefunden, verloren, geschenkt bekommen, gekauft oder geliehen.


  Ulf Rosen, immerhin, war am Morgen nach der Villa Verde offenbar doch von seinem Gewissen geplagt worden: Seine Sekretärin rief an, entschuldigte ihn wegen einer Gerichtsverhandlung, und per Kurier hatte Annette vor Dienstschluss, der auch ohne Rachel Röhmer für sie meist eine Farce war, den kompletten Fall Adler auf dem Tisch. Anscheinend wirklich eine Walküre; Annette kam jedoch zunächst nicht dazu, die Akte gründlich zu lesen. Für sie als selbst bestellte Supervisorin war momentan anderes wichtiger: Nachdem schon am Tag nach Rachels Verschwinden zwischen zwei Tannen gegenüber der Rückfront des Röhmer-Hauses ihr Hängerkleidchen gefunden worden war, ließ sich vermuten, dass der Täter mit der Tötung gleich nach dem Aufnehmen angefangen hatte. Und wie oft bei derartigen Verbrechen blieb es nicht lange bei nur einem entdeckten Körperteil, sondern schon samstags wurde östlich des Eichtalparks von Spaziergängern ein Ärmchen ohne Hand gefunden; ein linkes zwar, aber zweifellos von Rachel stammend und wie die rechte Hand halb im Wasser liegend. Inzwischen hatten der Wandsbeker Bürgerclub und andere lokale Vereine Suchmannschaften gebildet, die am Sonntag in der Uferbepflanzung eines entfernter liegenden, faulig riechenden Tümpels den wie achtlos abgelegten Torso des Kindes fanden, und montags, fast noch bei Morgengrauen, entdeckte man in den Teichen entlang der Ahrensburger Straße die noch fehlenden Körperteile außer dem Kopf. Ohne ihn, allerdings, geriet täglich mehr Sand ins Getriebe.


  Irgendwann zeichnete die LKA-Leiterin zwei Strichfiguren, wie um sich zu verdeutlichen, dass Monika Adler in acht und Rachel in sieben Teilen geborgen worden waren: jeweils die Beine und Füße, der Rumpf, die Arme, die Hände und bei Monika der bei Rachel fehlende Kopf. Gerade dann kam der Hübsche und brachte den Obduktionsbericht persönlich vorbei, um, wie er behauptete, Annette endlich mal wieder aus der Nähe zu sehen.


  Die Leitende Kriminaldirektorin saß gerade mit Boris Heller zusammen, mit dem sie öfter mal einen privaten Satz wechselte und der, wenn sie zum Schminkstift und zur Puderquaste griff, im Zimmer bleiben durfte, seit es sich mal so ergeben hatte.


  »Die Geschichte geht mir so unter die Haut«, sagte Müller-Hübscher, »ich würde jeden Tag beten, wenn ich mir was davon verspräche!« Er bat Annette, das Papier sofort zu lesen, und sie gab dann jeweils dem vor Kurzem als Ratslehrgangsteilnehmer für die Polizeiakademie Hiltrup nominierten Hauptkommissar die Blätter weiter.


  »Es kommen bestimmt wieder unchristliche Zeiten!«, tröstete ihn Annette. Sie und Heller lasen schnell, und man konnte gleichwohl sicher sein, dass ihnen nichts entging. Sie verzog leicht das Gesicht, nachdem sie die für sie momentan wichtigsten Passagen verinnerlicht hatte: Das, was Mordpolizisten mit am meisten umtreibt, nämlieh die Frage nach einem eventuellen Zerstückeln zu Lebzeiten. »Ein solches Vorgehen, las sie, ist hier unwahrscheinlich, weil der Täter schnell und ungewöhnlich konsequent agiert hat. «


  Annette schaute nachdenklich auf. Heller mit seiner Hakennase, der heute endlich seine warme Fleecejacke zu Hause gelassen hatte, sah ebenfalls hoch.


  »Ehrlich, Rummy«, sagte die Leitende Direktorin zu Müller-Hübscher, »du stellst dich an, als wärs dein eigenes Fleisch und Blut. Du hat doch nicht deinen gesunden Leichenverstand verloren?«


  Der Hübsche schüttelte den Kopf. Er zitierte sich offenbar selbst. »Das Umfeld der Schnittstelle im obersten Schultergrenzbereich des Opfers ließ sich nicht eindeutig genug präparieren, um eine restlos verbindliche Aussage zum Ablauf der Tötung zu machen. «


  »Und deshalb dein unwahrscheinlich}«, sagte sie.


  »Was da steht, ist spekulativer als fast alles, was ich je bei einer Autopsie diktiert habe!«, wehrte er sich. »Auch, wenn ich es nicht beschwören würde: Im quasi schlimmsten Fall halte ich eine Sekundentodvariante für wahrscheinlicher als eine … eine endlose Qual!«


  Heller wurde angepiept und verließ mit einer kurzen Entschuldigung das Büro, und die Kriminaldirektorin wollte es zum Anlass nehmen, die Sitzung insgesamt abzukürzen. Dann aber sah sie, dass Müller-Hübscher sitzen blieb und wohl doch nicht mit leeren Händen erschienen war. Sie überflog die Routine, die keine großen Überraschungen bot: In Rachels Magen hatte sich das kaum angedaute Mittagessen gefunden, ihr Lieblingsgericht Omelette mit Obstfüllung, wodurch sich die Todeszeit effektiv auf 13.30 Uhr festlegen ließ.


  Müller-Hübscher und der langjährige Sektionsgehilfe Rolf Paucker hatten auch die anatomische Qualifikation des Täters beurteilt: Es sei, erklärte der Ordinarius, zwar von einem gewissen Fundus auszugehen, aber selbst beim wohlwollendsten Prüfer würde er in angewandter Pathologie miserable Noten bekommen haben.


  Dann aber, und das war schockierend: Im Blut des Mädchens war ein Alkoholgehalt von immerhin 0,4 Promille gefunden worden, und dafür konnte in der Tat ausschließlich der Täter verantwortlich sein.


  »Außerdem befanden sich auf Rachels Bauch, also an einer normalerweise bedeckten Stelle, Anhaftungen von Alkohol. Sie korrespondieren mit dem Blutalkohol, und du rätst nie, was es war!«


  Annette wartete ab.


  »Eierlikör!«, sagte der Arzt. »Der Vater, der mich offenbar zur Leitgans gewählt hat, sagte mir, er und seine Frau konsumieren so was nie!«


  Es verschlug Annette die Sprache. »Es bliebe also lediglich die Möglichkeit …« Immer mühsamer. »Rummy, ich weigere mich!«


  »Aber es ist so!«, sagte der Professor. »Er muss Rachel mit Eierlikör ins Auto gelockt haben! ne Sonnenfinsternis zu Silvester punkt Mitternacht wär tausend Prozent wahrscheinlicher als jede andere und harmlosere Erklärung!«


  


  Woche um Woche suchte die SoKo in Norddeutschland und mit VICLAS praktisch weltweit nach erfolgversprechenderen Hinweisen auf das Phantom. Konkret jedoch, waren allein die ekelhaften Verwirrspiele von zwei Trittbrettfahrern, die wie meistens in solchen Fällen aus dem Nichts auftauchten und inzwischen in Nullkommanix ihre zu Recht empfindliche Strafe kassiert hatten.


  Ansonsten: eine Nullrunde nach der anderen.


  War es da noch überraschend, dass sich wegen der relativ langen Liegezeiten der Körperteile keine Spur sexueller Manipulationen fand? Dass Annettes einziger handfester und naheliegender Gedanke derjenige war, dass die Enthauptung von Monika und Rachel dafür sprächen, der Triebdruck des Mörders habe sich von einem Verbrechen zum anderen gesteigert?


  Die Leitende Kriminaldirektorin spürte es als Erste: Bei den Indianern und Häuptlingen der SoKo machten sich Resignation und Mutlosigkeit breit. Sie sprach erneut mit Boris Heller, der ihre Vermutung bestätigte. »Ich würde den Göttern ne Voodooziege schlachten«, sagte sie, »wenn ich meinte, es könnte helfen!«


  »Seit wann kannst du denn Blut sehen?«, flachste Heller. »Du fällst doch als erste um!«


  Beide lächelten, beide fast schüchtern.


  Annette wusste aus ihrer Erfahrung von auch schon wieder fast drei Jahrzehnten, dass der Verlauf einer schwierigen Ermittlung durchaus davon abhängen kann, wie sehr der General oder die Generalin die Gemüter der Truppen stimulieren kann. Sie zweifelte, dass sie derzeit zu einer solchen Motivierung imstande war. Sie zweifelte mehr denn je an sich selbst.


  Der kirgisische Nachbar


  


  Inzwischen 28 Tage Vorsprung für den Killer des Jahres oder Jahrzehnts. Aber was ging es Trimmel an, für den es ohnehin nur einen einzigen Lichtblick gab: Die Fürsorge seiner 84-jährigen Nachbarin Erna Haase, mit der er sich seine seit Längerem durch Rigips halbierte Etage in der Neuen Krähenstraße in Hamm teilte, weil sie für ihn allein zu groß war. Die noch recht kregle Greisin entsorgte ihm den Abfall, holte das, was er vergessen hatte, vom Discounter, und kochte ihm öfter auch mal ein Süppchen. Allerdings nicht einmal sie ahnte etwas von seiner immer wieder aufflackernden Todessehnsucht. Der alte Gedanke war deutlich virulenter geworden: Er träumte immer und immer wieder, er besorge sich eine Pistole, küsse sie auf Gabys Grab …


  … und drücke ab!


  Mit dem linken Bein zuerst stand der ehemalige Mordchef an diesem Morgen auf und öffnete den Vorhang. Es hatte sich spürbar abgekühlt; von Trittau her zogen einige Morgenwolken auf das dampfende Hamburg zu, und plötzlich kam es knüppeldick aus einem schwarzen Turm links davon: Es blitzte wie vor Kap Hoorn, regnete Katzen und Hunde und würde bestimmt noch Hiobsbotschaften hageln.


  Schwarzer Kaffee, versehentlich viel zu dünn. Beim Rasieren ein heftig blutender Schnitt zwischen der Nasenwurzel und dem rechten Mundwinkel, weder Brot noch H-Milch im Haus, und gleich darauf, als er unter dem Regen hindurch die wenigen Meter zum Zeitungskiosk hastete, traf ihn der erste echte Hammer. Hell war es nach wie vor nicht, als es geschah: Erna war neben der Haustür von einer Orkanböe von den Füßen geweht worden und hatte sich augenscheinlich eine Schenkelhalsfraktur zugezogen.


  Trimmel war schon klatschnass, als er die stöhnende Verunglückte mithilfe eines Mitbewohners, der ihr Bein hochhielt, aus dem Unwetter ins Trockene getragen hatte. Und während sie auf den Krankenwagen warteten, ärgerte sich Trimmel über die Spökenkiekerei einiger Nachbarn, das Unglück sei todsicher ein böses Omen.


  Er machte, sobald er wieder oben war, das Radio an, Hanse II, seinen Nabel zur Welt. Es ging wieder um das zerstückelte Kind, von dem er zwar am Rande gehört, aber nicht einmal den Namen gespeichert hatte. Mit ernster Stimme kündigte der Moderator an, die LKA-Chefin Dr. Annette Rechberg werde dazu gleich Näheres mitteilen.


  Direkt aus dem Polizeistern sagte die rauchige und samtweiche Stimme einer Frau, die den Leuten bestimmt schon als Teenie ein unbegrenztes Vertrauen in die Polizei vermittelt hätte, die SoKo Dreirad habe bis heute über 500 Spuren verfolgt. Der Interviewer fragte die LKA-Chefin bei der ersten Gelegenheit, was es mit dem Gerücht über Zerstückelungen am eventuell lebenden Opfer tatsächlich auf sich habe, und sie wiegelte ab: Davon könne aufgrund der medizinischen Befunde kaum die Rede sein. Auf Befragen teilte die Leitende Direktorin noch mit, die Spur, unweit des mutmaßlichen Tatorts sei zur kritischen Zeit eine Frau mit kurzen dunklen Haaren in einem schwarzen Jogginganzug gesehen worden, werde natürlich vorrangig behandelt.


  Dem Statement aus dem Präsidium folgte ein derart melancholisches Freddy-Quinn-Shanty, als habe er es nach seiner Abstempelung zum Steuergauner produziert. Zehn Minuten später piepte das Telefon, und Trimmel erkannte auf seinem Display eine siebenstellige Nummer aus Billstedt West, mit deren Inhaber er seit Jahren nicht mehr gesprochen hatte.


  


  Der seinerzeit Sprinter genannte Ex-Kollege Laumen, der schon in seiner aktiven Zeit eisgrau gewesen war, hatte als Letzter ihrer Truppe den Hammer fallen lassen; immerhin war er, wie Trimmel einfiel, vor der Pensionierung noch Oberkommissar geworden.


  »Was willst du denn?«, staunte Trimmel.


  »Haben Sie eben Radio gehört?«, fragte Laumen aufgeregt.


  »Zufällig, ja. Warum?«


  »Na, an die Rechberg werden Sie sich kaum erinnern, die war zwar bei Conny Schiefelbeck dabei, aber noch als Welpe. Obwohl sie in Wirklichkeit n superscharfer Rotfuchs war und alles nach Karriere roch …«


  »… aha«, sagte Trimmel, »und nun komm zur Sache!«


  »Na, die Rechberg hat von ner Frau im schwarzen Anzug geredet. Dachten Sie dabei nicht auch an unser Blondie, unsere Nuttenkillerin?«


  »Lori Wismar?« Trimmel brauchte seine Zeit. »Quatsch! Die ist doch eingesperrt!«


  »Eben nicht mehr! «, triumphierte der Sprinter, offensichtlich nach wie vor ein schneller Junge. »Ich habs aus sicherer Quelle, die ist frei!«


  Trimmel konnte sich denken, wer die Quelle war: Petersen, sein Ex-Stellvertreter, mit dem er am Ende wegen einer Albernheit bitterböse kaum noch ein Wort gewechselt hatte, war mit einem Pfleger verwandt, der in der friesischen Maßregelvollzugsanstalt Hammelsfleth arbeitete. Und es schien ihm ebenso klar zu sein, wer für die unerwartete Entlassung einer Sensationstäterin aus der Psychiatrie gesorgt hatte.


  Trotzdem.


  »Wenn da ne Frau vor zig Jahren n halbes Dutzend Bordsteinschwalben totgemacht hat vier!«, schränkte Laumen ein.


  »… weswegen soll die sich mit einem Mal an Kindern vergreifen?«


  Es hörte sich an, als nähme Laumen seine Finger zu Hilfe. »Also die Haare und die Frisur. Die Frau jetzt in Rahlstedt hatte schwarze Stoppelhaare!«


  »Mensch, du hast doch gerade Fischmarkt-Blondie gesagt!«


  »Chef, Lori hatte seinerzeit ne blonde Langhaarperücke«, erwiderte Laumen genervt, »das müssten Sie wirklich noch wissen! Normal war sie schwarz und kurz!«


  »Und?«


  »Auch vom Jahrgang her käms hin. Lori war blutjung, und die komische Rachelfrau jetzt ist mittelalterlich! Sie soll n engen Jogginganzug angehabt haben, und Lori trug dauernd n hautengen Overall wie Superman in Schwarz. Außerdem der Modus operandi!«


  »Der haut ja nun gar nicht hin«, sagte Trimmel, »das war damals im Regen und immer bei Nacht, und dieses Kind ist am Tag verschwunden!«


  »Den blitzartigen Angriff meine ich! Kein weiterer Zeuge in Sicht, und das Töten selbst! Lori hat die Frauen stranguliert, aber Hals ist Hals, und wenn ich …«


  »… Laumen, lasss es! Wenn du mir unter jubeln willst, die Wismar schnappt sich neuerdings Kinder, weil sie schwächer geworden ist …«


  »Ach ja?«, unterbrach Laumen hinterhältig. »Ist Lori nicht mal ne Treppe runtergefallen?«


  »Aus dem Fenster ist sie gefallen «, hätte sich Trimmel um ein Haar verplappert. »Je mehr ich über deinen Quatsch nachdenke«, sagte er, »sei verdammt vorsichtig, wenn du was an den Haaren herbeiziehst!«


  »An blonden oder an schwarzen?«, fragte Laumen frech.


  »Mensch, rutsch mir!«, sagte Trimmel und legte stocksauer den Hörer auf.


  Hin- und hergerissen starrte er in den an- und wieder abschwellenden Regen, holte sich an seinen alten Möbeln ein Hämatom nach dem anderen und überlegte, ob er eine schon länger kaputte Glühbirne im Bad auswechseln sollte. Und dann ging das Theater erst richtig los.


  Trimmel riss ein Fenster auf, weil ihm die Luft zu stickig war, und gleichzeitig schellte es.


  Er öffnete die Wohnungstür, bekam einen schlimmen Schreck und machte panisch wieder zu.


  Es war zu spät.


  Das klirrende Spektakel schien gar nicht aufzuhören. Von einem heftigen, durch die Wohnung fegenden Windstoß waren bis auf ein Gaby-Bild alle Fotos, die im Wohnzimmer auf dem Buffet gestanden hatten, heruntergefegt und zerstört worden. Es kam Trimmel, weit mehr als Ernas Sturz, langsam doch wie ein Fingerzeig des Schicksals vor: Zerbrochen im Sturmangriff war das Glas vor seiner Ziehmutter Louise, die einen Logenplatz auf der Anrichte und in seinem Herzen einnahm; das gerahmte Bild ihres Ehemanns Gottfried war nur noch ein Haufen Scherben, und total hinüber zu sein schien ein Industriegebäude Raichmann an einem Seeufer.


  Trimmel schloss das Fenster, dessen Scheiben heil geblieben waren, und machte erneut die Tür auf. Draußen: Erst sah er erneut gar nichts. Dann jemand, der auf der Matte lag und jetzt der Länge nach aufstand.


  »Ich heiße Adalbert Johanna Böckmann!«, sagte er mit koketter Würde, klopfte sich den Staub von einer Damenjeanshose und einer Bluse aus Kasachstan oder Kirgisien und wies sich stimmlich dennoch als Mann aus. »Ich wohne unten, wir haben uns schon mal gesehen!«


  »Wüsst ich nicht …« behauptete Trimmel, obgleich er die neulich eingezogene gut 65jährige Person mit der angemalten Haut und den schulterlangen Grauhaaren doch schon mal wegen ihres Entenzinkens bestaunt und sogar das Gefühl gehabt hatte, sie mal in einer Chargenrolle erlebt zu haben. »Was tun Sie da wie n läufiger Köter?«


  »Ich glaubte irrtümlich, ich hätte eine gesehen!«


  »ne Hündin?«, fragte Trimmel.


  »Ach wo!«, sagte Böckmann. »Ich möchte wissen, ob hier inzwischen auch diese Leichen rumliegen!«


  »Fragen Sie mal bei Sankt Anschar«, riet Trimmel, »die erste rechts, wenn Sie rauskommen, zweite links. Auch Feuer- und Seebestattungen …«


  »Herr Kriminalhauptkommissar«, zeterte der Mann mit der halbwegs richtigen Anrede, »es geht um Schaben!«


  »Diese Plattviecher?«, sagte Trimmel erschrocken.


  »Nein, keine Asseln ‒ richtige Schaben! Kakerlaken, Cucarachas! Bisher bloß im Keller, aber das kann sich ausbreiten! Demnächst sind sie in unseren Wohnungen, und die Hausverwaltung nimmt es billigend in Kauf!«


  »Im Keller …« Trimmels Herz schlug schneller. »Wie viele haben Sie denn da gesehen?«


  »Eher einzelne Exemplare«, gab Böckmann zu, »auch nur Kadaver, aber sobald lebende Tiere einen Braten riechen, rotten sie sich von überall her zusammen! Plötzlich gibts ganze Armeen!«


  »Also, ich versichere Ihnen, dass meine Räume schaben- und bratenfrei sind und deshalb …«


  »… spotten Sie nicht!«, warnte Böckmann. »Ich überlege, eine Anwohnerinitiative zur amtlichen Bestellung von Kammerjägern zu gründen, und ein gestandener Experte wie Sie würde uns sicherlich …«


  »Ich?«, stammelte Trimmel. »Ich weiß nicht mal, womit Kammerjäger schießen! Schönen Tag noch!« Dabei machte er derart überraschend die Tür zu, dass Adalbert Johanna Böckmann unversehens allein im Treppenhaus stand.


  Er krakeelte noch unartikuliert, als Trimmel den Schlüssel umdrehte und zusätzlich die Schließkette einhakte. Dann, als Ruhe war, legte er sich aufs Sofa.


  Es reichte, dachte er.


  Kakerlaken, ausgerechnet in der alten Waschküche, in der es ihm aus triftigem Grund sowieso nie ganz geheuer war. Aber warum fing auch noch der Sprinter, an und für sich kein schlechter Bulle, auf seine alten Tage an, Ärger zu machen?


  


  Lori Wismar. Die blutrünstige, kleine Frau mit den schwarzen Kurzhaaren, die sie unter einer blonden Perücke verbarg; Schauspielerin, Tänzerin und Stuntfrau, wie sich herausstellte. Lori hatte vier Frauen massakriert, die der Prostitution nachgegangen waren; unabhängig vom Geschlecht binnen eines Jahrzehnts der erste von gleich zwei Mehrfachmordfällen in Hamburg.


  Weibliche Serienmörderinnen sind abgesehen von den Todesengeln in Krankenhäusern ziemliche Ausnahmen, und deswegen dauerte es so lange, bis sie der Person auf die Spur kamen, die die Opfer mit einer ebenso simplen wie raffinierten Schlinge wie mit dem Lasso gefangen, gedrosselt, ihnen die Kehle durchgeschnitten und sie zu zerstückeln versucht hatte. Der entscheidende Einfall kam erst nach einer wütenden Bemerkung Trimmels: Nachdem fast die gesamte männliche Bevölkerung Hamburgs erfolglos durchleuchtet worden sei, würden sie sich demnächst wohl auch noch die Damenwelt vorknöpfen müssen.


  Ausgerechnet Hellmann, den die Mordkommission bald durch eine reiche Hochzeit verlor, nahms ernst und wurde in Uraltakten des Jugendamts Altona entsprechend fündig. Die als Täterin entlarvte Wismar war die Tochter einer Prostituierten, und sie war seelisch daran zerbrochen, dass sie ihre gesamte frühe Jugend in einem Waisenhaus verlebte. Dabei war sie sehr begabt und in ihrem Traumberuf im Theater und im Fernsehen sogar ungewöhnlich erfolgreich gewesen, aber dann brachen alle Dämme. Sie hatte viermal ihre Mutter getötet.


  Das, wie sich zeigte, Hauptproblem in diesem Fall tauchte erst auf, als das Gericht die Psychiaterin Dr. Yvonne Haack als Gutachterin bestellte, eine wissenschaftliche Mitarbeiterin der Uni Hamburg. Frau Haack bat Trimmel während der Prozessvorbereitungen um ein vertrauliches Gespräch, und dem Mordchef verschlug es fast die Sprache, als er sie in ihrem Büro zum ersten Mal sah.


  Eine sportliche Frau wie eine, der man durchaus zutraute, schon mal einige Bälle mit der kindlichen Steffi Graf geschlagen zu haben. Sie war 46, wie sie im Verlauf der nächsten Stunde erzählte, wirkte mit ihrem straff gescheitelten Haar womöglich etwas blaustrümpfig, war jedoch, dachte Trimmel, statt ihren Ausführungen wenigstens halbwegs zuzuhören, ein echtes Vollblutweib, wenn das Klischee je seine Berechtigung gehabt hatte. Klassische, etwas herbe Züge, aber in Trimmels Augen zehnmal schöner als die aktuelle Miss Universum, wer immer das sein mochte.


  Yvonne berichtete, wie und wo sie sich Lori Wismars Zukunft vorstellte: auf einer gesicherten Station der Maßregelvollzugsabteilung des Psychiatrischen Krankenhauses Hammelsfleth, das hier zum ersten Mal erwähnt wurde. Sie halte die Einrichtung für uneingeschränkt geeignet und würde, abgesehen davon, voraussichtlich in absehbarer Zeit die Leitung des Hauses übernehmen.


  »Ich gehe davon aus, dass wir da einer Meinung sind?«, sagte Dr. Dr. Haack.


  Trimmel fühlte sich ertappt. »Tut mir leid, ich war einige Sekunden abgelenkt …«


  »Nicht so wichtig«, lächelte sie, »jedenfalls würde ich unsere bestimmt schwerkranke Delinquentin selbstverständlich auch therapieren!«


  Trimmel nickte. »Hauptsache, Lori kommt nie wieder frei!«


  


  Er wollte es kaum glauben, als Yvonne ihn einige Tage später in ein ruhiges, gepflegtes Restaurant an der Maria-Louisen-Straße einlud. Sie einigten sich auf Steinbuttlasagne mit gebratenen Garnelen in Senf, und dazu wählte sie einen wahrhaftig preiswürdigen Preiselbeerschlupfer und verstand sich auf die Weinkreszenzen mindestens so wie der Gault-Millau-Sommelier des Jahres. Erstmalig, damals, jene Dessous der Genevriere, was ja wahrscheinlich sowieso mehr mit Wacholder als mit Genovefas Spitzenunterwäsche zu tun hatte … kein Wunder, dass er sich, kaum je so verwöhnt, ohne größeren Widerspruch Yvonnes ebenfalls aufgetischte Welt- und Berufsanschauung anhörte: Restlos verlorene Menschenkinder gebe es nicht.


  Andererseits, Paul Trimmel blieb unbestechlich, obgleich sich an seinem inzwischen fast schmerzhaften Verlangen nach dieser Frau nichts geändert hatte. Yvonne gab auch zu, dass manche Täter ihre Argumentation gelegentlich ins Schleudern brächten, und gewiss habe er kaum Unrecht, dass der Gesellschaft von einigen ihrer übermotivierten Kollegen zuweilen ein nicht durchtherapierter oder nicht resozialisierter Gewalttäter zugemutet werde. Die Schere zwischen öffentlichem Interesse und dem Recht des Einzelnen könne indessen gerade ihm kaum neu sein.


  »Klar doch. Tut weniger weh, wenn man weiß, warum!«


  Yvonne Haack lachte, wurde aber schnell wieder ernst. Wie neulich auf einem Symposion dargelegt worden sei: Der Grundsatzstreit zwischen Kriminalpolizei und Justiz nebst ihrer seelenkundlichen Entourage sei nie zu lösen; immerhin gebe es Anzeichen, dass die Klage der Ordnungsmacht, »wir fangen einen, und der Richter lässt ihn sofort wieder laufen«, sich derzeit zumindest entschärfe. Sie selbst würde Delinquenten kaum zu früh laufen lassen, und dann gluckste sie, weil ihr Trimmels Antwort abermals gefiel.


  » Yvonne «, hatte Trimmel gesagt und sie erstmals beim Vornamen genannt, »wenn ich Sie je gefangen hätte, würde ich Sie nie mehr laufen lassen!«


  »Mein Gott«, sagte sie lächelnd, »Sie geben ja Gas wie in Hockenheim!«


  »Ich kann mich oft wirklich kaum bremsen!«, sagte er. »Geradezu ein Temporausch!«


  »Und wohin rauschen Sie dann?«


  »Gibts da mehrere Zielflaggen?«


  Sie lächelte stärker. Sah sich um, wie, um sich zu vergewissem, dass der hervorragende Service gerade mal nicht zu sehen war » Wollen Sie mir anstandshalber nicht erstmal ein paar Sterne pflücken?«


  »Nur Kometen!«, sagte Trimmel. »Kometen mit Schweif!«


  »Paul, Paul!«, sagte Yvonne, als könne sie seine Gedanken lesen. »Wie lange kennen wir uns jetzt?«


  »Ewig!«, sagte er. »Sechs Stunden! Aber der Wagen wär sicher schon vorgefahren …«


  »Heißen Sie mit Zweitnamen Harry?«


  »Nee, Theo. Theodor …«


  »Trotzdem«, sagte sie, »vielen Dank, Theodor. Aber gehts auch ein bisschen später?«


  »Gehen tuts immer!«, sagte er. »Eine Frau, ein Wort?«


  Sie zögerte kaum noch. Sie sah sich nicht nach links um und nicht nach rechts; die Bedienung schnappte ihre Worte mit unbewegtem Gesicht auf, und Trimmel blieb der Mund offen stehen. Sie lächelte abermals. » Warum sollten wir uns eines Tages nicht wirklich mal eine persönliche Freude gönnen?«


  


  Während des Prozesses Sauberes Hamburg, wie die Medien die Hauptverhandlung gegen Lori Wismar nannten, sprachen sie kaum mal miteinander. Lori nahm jeweils hausbacken, aber etepetete gekleidet auf der Armesünderbank Platz und schien selbst daran interessiert zu sein, aus dem Verkehr gezogen zu werden. Sie wurde schließlich, wie erwartet, freigesprochen, aber auf unbestimmte Zeit in den Maßregelvollzug eingewiesen, was zuweilen länger als lebenslänglich bedeuten kann. Yvonne war inzwischen als Hammelsflether Chefin bestätigt worden und nahm Lori praktisch gleich mit, und eines Tages machte sie Trimmel den Vorschlag, über den ungewöhnlichsten Serienmord seiner Laufbahn eine Arbeit für eine Fachzeitschrift zu schreiben, wozu er natürlich alle Primärquellen ausschöpfen müsse.


  Es war ein durchsichtiger Vorwand. Wegen der erforderlichen Interviews musste er jedenfalls nach Friesland fahren, und schon bald darauf fuhr er mehr oder weniger regelmäßig nach Friesland. Lori selbst hatte von der Sache gehört und um seinen Besuch gebeten, und sie sagte ihm einige seltsame Worte: »Vielleicht sehen wir uns noch mal, und ich kann Ihnen noch besser helfen!«


  Er wollte nachfragen, aber sie sagte, es sei jetzt nicht der Ort und die Stunde.


  Nach Trimmels drittem Besuch wurden die Bilder beherrscht von seinem regelmäßigen Eintreffen in Yvonnes Büro und der Zweisamkeit in ihrem kleinen Haus in dem Fischerdorf hinter der rhythmischen Nordsee, in dessen Gästezimmer er übernachtete. Ihre Abende und die endlosen Tage dazwischen. Ihre Gespräche über Gott, die Welt und die Schönheit. Ein erstes behutsames Streicheln erwachsener Menschen. Zuletzt fragte niemand mehr, ob es heute sein müsse.


  Yvonne war nackt, als Trimmel seine Reisetasche nicht mal abgestellt hatte. Sie wirkte zierlicher als zu vermuten gewesen wäre, und ein Gefühl tiefster Zärtlichkeit erfüllte Trimmel ‒ das Gefühl, erdrückt zu werden vom Schicksal und geliebt zu werden bis ans Ende der Welt. Hatte je eine Mutter einem Sohn so die Brüste gereicht? Und die ganze Zeit über kein Gedanke an Gaby!


  Wochen später, womöglich Monate. Trimmel lebte ein Doppelleben und hasste sich, weil er log wie sonst nicht einmal bei Vernehmungen.


  Das Telefon schrillte, im Schlafzimmer in dem Fischerdorf an der rhythmischen Nordsee. Trimmel hatte sich aufgerichtet. Irgendwer sprach auf der anderen Seite hastig und aufgeregt in den Hörer Yvonnes Nacktheit machte ihn wahnsinnig. Warum zog sie sich nicht an, bevor sie mit fremden Leuten sprach? Und plötzlich wusste er, fast selbstzerstörerisch, dass die Welt unterging,


  Yvonne Haack hörte zu und sagte eine Weile kein einziges Wort. »Gut, ich bin unterwegs!«


  Der Wagen ist vorgefahren, Frau Doktor Doktor! Sie legte auf. Zog sich nervös an.


  »Soll ich mitkommen?«, fragte Trimmel.


  »Wieso das denn?«


  »Na ja, ich …« Er habe seine Erfahrungen.


  »Ja, und was soll ich den Leuten sagen?*


  »Herr des Himmels«, sagte er, »was ist los?«


  »Lori Wismar ist aus dem Fenster gesprungen!«


  »Tot?« Er starrte sie an.


  »Sie hat Glück, wenn sie sich bloß ihr rechtes Bein und zwei Rippen gebrochen hat! Sie muss nach Emden … wie man den Blödsinn machen kann!«


  In der Garage sprang ihr Auto an. Ein roter, alter Golf. Reifen kreischten. Durchgestartet wie in Hockenheim. Trimmel duschte. Vergaß mehrfach zu atmen.


  Im Morgengrauen kam sie zurück. Sie ging in ihr Schlafzimmer, aus dem er ausgesperrt blieb. Sie hatte kein Wort gesagt, und er wusste jetzt schon, was er gleich hören würde. »Es ist vorbei!«


  »Was ist vorbei?«, fragte Paul Trimmel.


  »Unsere … unsere Beziehung!«, sagte Yvonne sachlich. Sie küsste ihn, anders als zuvor. »Komm nie wieder!«


  »Du meinst, du kommst lieber nach Hamburg?«


  »Nein. Wir sehen uns gar nicht mehr!«


  Natürlich wollte er wissen, warum. Er bohrte, er fragte, und er vernahm sie zur Person und zur Sache. »Geh zum Teufel!«, sagte er, als er aufgab.


  »Ich bin doch schon unterwegs!«, sagte Yvonne Haack leise.


  


  Die Nummer gabs noch in seinen alten Papieren. Trimmel rief unter falschem Namen in Hammelsfleth an und hörte, Frau Dr. Haack sei seit Langem nicht mehr tätig. Und die Patientin Wismar? Nie gehört, sagte die Frau, aber sie selber sei erst kurz hier.


  Petersen. Einfach bei dem gut Wetter machen? Abgesehen davon, dass sich der Mann, wie jedes Jahr um die Zeit, bestimmt in der Westtürkei rumtrieb?


  Aber es war doch eben erst Mittag, und Paul Theodor Trimmel war nie der Mann, der sich einer miesen Situation gottergeben auslieferte. Er überlegte, das durch die Kakerlaken womöglich neuerlich akut gewordene Problem in der alten Waschküche aus der Welt zu schaffen, sagte sich dann aber, es sei besser, es nachts oder ganz früh zu tun. So beschloss er, am Chaos in seiner Wohnung zunächst nichts zu ändern, nahm einen zusätzlichen Betablocker zur, wie er meinte, Beruhigung und zog die speckige Hirschlederjacke an, die ihm Gaby noch geschenkt hatte. Die Frage war, ob er kurzerhand doch noch nach Hammelsfleth durchstarten sollte, hielt es dann jedoch, weil er dort bestimmt auch nicht viel schlauer werden würde, für besser und sinnvoller, erst nach Ohlsdorf zu fahren und Gaby zu besuchen.


  Unterwegs hielt Trimmel an einem Blumengeschäft und kaufte ein preiswertes, aber hübsch gebundenes Nelkenarrangement, kam danach wider Erwarten glatt durch die Stadt und parkte den KA auf dem Hauptfriedhof an einer Stelle, von der aus er maximal fünfzig Meter zu Fuß gehen musste. Er sah sich aufmerksam um. Nirgendwo war ein Mensch. Auf jeden Fall kein lebendiger.


  Er stand vor Gabys letzter Ruhestätte. Vor dem Findling aus Bienenbüttel in der Tat fast im Ayers-Rock-Rot. Gabriele Montag. Kein Wort mehr. Kein Stern oder Herz.


  Er stellte die Nelken in eine billige Glasvase. Er könne mit den Toten reden, hatte er Gaby gesagt, und er erklärte ihr, dass er sie wegen einer hartnäckigen Bronchitis länger nicht besucht habe. Er berichtete von den vergilbten Bildern, die der Sturm verweht hatte, da er wusste, dass es Gaby nicht besonders aufregen würde: Seit sie 1971 seine Räume erstmalig betreten hatte, war ihr die Abneigung gegen die alten Konterfeis und Objekte nie zu nehmen gewesen. In der Folgezeit hatte es genug Gelegenheiten gegeben, das Arrangement zu ändern, obwohl er seit Langem wusste, dass nicht etwa ein Bild oder der Gesamteindruck seiner Wohnung, sondern eher er selber Gaby verstörte. Er sagte, das schönste Foto, nämlich ihres, sei heil geblieben.


  »Eine Katastrophe wärs nicht gewesen«, sagte Gaby beiläufig, »red mal weiter!«


  Sie waren uneingeschränkt unter sich, und Trimmel berichtete über allgemeine Vorfälle aus seinem Leben und der Polizeiszene. Dass er den Besuch eines Menschen mit einer Kakerlakenphobie gehabt habe, und ganz nebenbei kam er auf Rachel Röhmer zu sprechen.


  »Grauenhaft!«, sagte Gaby erschüttert. »So was kann dich doch nicht kalt lassen!«


  Sicher nicht ganz, sagte er; ignorieren könne man das, was die Menschen einander antäten, nie komplett …


  »Hab ich das je verlangt?«, unterbrach Gaby.


  … aber er könne nur wiederholen, was er ihr versprochen und doch wohl mehr oder weniger gehalten habe: Ihn interessiere das alles heute immer weniger!


  »Ehrlich!«, sagte Gaby fast misstrauisch. »Fisch oder Fleisch, ich glaubs nicht! Gibs doch zu, dass auch bei Männern in ihren Siebzigern noch Sehnsüchte wach werden können! Gerade bei dir! Gerade solche!«


  Trimmel gabs auf, obwohl er sich falsch verstanden fühlte. Er erzählte noch einige zusätzliche Details über den geschminkten Pseudokirgisen und die Kakerlaken im Haus, und zuletzt berührte er zärtlich die Bögen in ihrem Namen, die Bögen des G.


  Er wollte zum Auto gehen.


  » Warte!«, rief Gaby. »Tu, wonach dir das Herz steht!«


  Und er?


  Zwei Autos veranstalteten zwischen den Gräberfeldern ein Wettrennen. Über Engel und Kreuze hinweg dröhnte ein Hubschrauber. Hundert Meter weiter regnete es, und hier vertrockneten sogar die Bodendecker. Drei Zypressen, die bis in den Himmel ragten.


  Trimmel flüsterte: »Ich liebe dich!« Steigerte alles Bisherige: Er werde jeden, der ihn zum Tanz bäte, sofort zum Teufel jagen! Und warum fürchtete er bei alledem, er sei auf dem Weg, ein Schuft und Lügner zu werden?


  


  Im Polizeistern trat der letzte Ärger des Tages in Annette Rechbergs Büro. Oberkommissar Blaukopf, wie immer frisch geföhnt, teilte mit, unglaublicherweise habe sich ein pensionierter Mordkollege namens Laumen als total Außenstehender für Rachel Röhmer interessiert.


  »Wie denn?«, fragte die Chefin ungläubig.


  »Na, angebohrt hat er n paar alte Exkumpel; rausgekriegt hat er mangels Masse natürlich nix. Wissen wollt er vor allem, was Müller-Hübscher meint!« Das Delikateste hielt Blaukopf, der aus mehreren Gründen Anlass hatte, gut Wetter zu machen, bis zuletzt zurück. »Übrigens war die Aktion wohl gar nicht auf Laumens Mist gewachsen, sondern am Berliner Tor gabs mal einen Oberkollegen Trimmel oder so, über dessen Heldentaten jahrelang …


  »… zu Recht! Ich hab ihn noch gekannt!«


  »Aber ich nicht! Wenn mich einer gefragt hätte: Ich hätt nicht gewusst, ob der je gelebt hat!«


  »Herr Blaukopf«, sagte Annette, »wir haben genug anderes zu tun. Für einen anderen Ton wäre ich zusätzlich dankbar: Herrn Trimmel hat man nach der Pensionierung seine Lebensgefährtin von der Seite weggeschossen, und nun sagen Sie endlich, worauf Sie hinaus wollen!«


  »Dass Trimmel diesen Laumen bloß vorgeschickt hat, weil er illegal was wissen wollte!«, sagte Blaukopf hartnäckig. »Ob wir uns nicht mal mit ihm unterhalten?«


  »Nein!«, entschied Annette. »Und Sie lassen ab sofort die Finger von der Geschichte! Ende!«


  Der geschniegelte Kollege war kaum draußen, als sich ihr Handy meldete. »Ich will nur mal hören, wies geht!«, sagte Rosen. »Was macht deine Rachel?«


  »Leider gar nichts!«, sagte Annette.


  »Armes Mädchen«, sagte er müde, »na ja, bei mir herrscht derzeit auch kein Zuckerlecken …«


  »Ärger mit dem Haus?«, fragte Annette.


  »Indirekt; eher mit der Steuer. Die wollen mich mit unserem Umbau sechsundneunzig mit zwei Millionen hängen, und ohne meine Bankerin Carola wär ich schon vor die Wand gelaufen … na komm, reden wir von dir! Wirklich kein kleines Licht im Tunnel?«


  Annette seufzte. »Sag mir mal, was man mit einem Exkollegen macht, der einen ausspioniert?«


  »Wie heißt er denn?«, fragte Rosen.


  »Trimmel. Müsste inzwischen über siebzig sein …«


  Rosen lachte. »Bei euch gabs doch mal diesen Oberstaatsanwalt Portheine, wenn du dich erinnerst …«


  »… den sie immer Portweine nannten?«


  »Genau; da hab ich den mal gesehen. Portheineweine meinte, er weiß nie, ob er n Segen oder ne Plage ist …« Pause. »Also, wenn er dir echt Zoff macht, wärs womöglich doch ganz sinnvoll, ihm Feuer unterm Arsch zu machen!«


  Wie der Zwerg Lore


  


  Tags darauf kam via VICLAS ein Verbrechen aus Ostpolen ins Gerede, das zuerst einem Wolf angehängt worden war. Eine Neumondnacht war durch einen Schrei aufgerissen worden, und ein Bauer hatte an das Todeskreischen eines Kaninchens geglaubt. Zwei Tage danach jedoch war in einem Gebüsch die 18-jährige Janina Mikolajczik aus Lomza entdeckt worden, die mit ihrem 16-jährigen Bruder Zbigniew bei Verwandten südlich von Bialystok Ferien gemacht hatte und sich womöglich zu Tode gelangweilt hätte, wenn sie nicht erstochen und erwürgt worden wäre.


  Es war immer wieder verblüffend, welche Details auch codierte Polizeiberichte enthielten, sagte sich die LKA-Chefin beim Überfliegen der Nachricht. Der Fall war wegen des Interesses der Kripo Hamburg an einschlägigen europäischen Tötungen vom Bielsker Staatsanwalt Dr. Adam Jozef auf den Weg gebracht worden, obgleich sein Justiz- und Innenministerium mit internationalen Datensammlungen noch wenig am Hut hatten. Zwar ging der gut gemeinte Schuss in den Ofen, allerdings erst, als Annette Rechberg von ihrem Präsidenten schon losgeschickt worden war; der anfangs in der Tat große Widerwille des Obersten Kriegsherrn Schrantz gegen die überflüssigen Serientheorien seiner LKA-Chefin hatte sich durch die Headlines nach Rachel Röhmer immerhin zeitweise in Wohlgefallen verwandelt.


  Nun hatte der polnische Fall, wie Dr. Jozef etwas verlegen nachschob, zwar einen ziemlichen Unterhaltungswert, aber letztlich doch nichts mit einem internationalen Unhold zu tun: Janina war nackt, wie Gott sie schuf, und damit so umgebracht worden, wie das halbe männliche Polen sie kannte, weil sie ohne Wissen der Eltern den Pornofilmmarkt bereicherte, und der Mörder war ihr geiler und bärenstarker jüngerer Bruder. Eine echte Serientat allerdings schien es soeben in Ostdeutschland zu geben, und Annette buchte in Berlin nach Dresden- Klotzsche um.


  Der Mordschauplatz im so genannten Elbflorenz, weitgehend identisch mit dem Tatort, befand sich an der Fahrscheinausgabe der Drahtseilbahntalstation vom Körnerplatz zum Luisenhof; das Opfer, die zierliche und hübsche Abiturientin Lore Wensky aus dem Johannstadtviertel, hatte mit durchschnittener Kehle und erwürgt neben der Glaskabine gelegen. Annette war durch die Reiseänderung relativ bald an Ort und Stelle, und der Tatablauf war von vornherein klar: Der Mörder hatte Lore auf dem Heimweg von einem Internetcafe unweit der Blauen-Wunder-Brücke an der Busstation getroffen, sie mundtot gemacht und die wenigen Meter bis zur Bahn um die Ecke gezerrt. Zwar war der letzte Kurzzug des Tages längst abgeschaltet gewesen; in dem von zwei Linien angefahrenen Bushäuschen aber hatten noch elf Menschen in Richtung Altstadt gewartet. Ein Zerstückeln oder Enthaupten konnte also allein wegen des Publikums nicht stattgefunden haben.


  Annette fuhr in die Rechtsmedizin unweit der Stelle, an der das bedauernswerte Opfer gewohnt hatte, und sah sich die Leiche an. Spontan dachte sie an Rachels Halsschnittfläche, als sie Lores Verletzungen betrachtete, und im Gespräch mit den Kollegen erläuterte sie ihre fast zur Gewissheit gewordene Theorie des reisenden Serientäters: Die Gemeinsamkeiten zwischen der mit einer Stichwaffe begonnenen und durch Erwürgen vollendeten Bluttat an dem Lehrer Udo Wolffen in Hamburg-Eppendorf, der Tötung der ebenso erstochenen und erwürgten Kellnerin Friederike Brauer an der Mundsburg, der durch Annettes Eingebung hinzugekommenen Monika Adler aus Bremen beziehungsweise Bremerhaven sowie Rachel Röhmer und jetzt Lore Wensky waren unverkennbar.


  Sie war schneller wieder in Hamburg, als sie gedacht hatte, und überlegte, kurz zu Pinky zu gehen, einer Mischung aus Bar und Restaurant ganz in der Nähe, das einer gleichnamigen Freundin von ihr gehörte. Dann jedoch rief sie nur noch Peter Frohner an, mit dem sie sich seit Kurzem duzte, verabredete sich mit ihm für morgen zu einer Tour dhorizon und versuchte mäßig erfolgreich, die Nacht durchzuschlafen.


  


  Der Psychologe, seinerseits mit einem Hang zum Profiling, zauberte als erstes aus angeblich auch nicht in Frage kommendem VICLAS-Material eine weitere Tötung aus dem Hut. Schon vor Längerem hatten sich unweit von Roederupslev in Südostseeland zwei Halbstarke im Ringen um ihre sexuelle Identität in ein Gebüsch zurückgezogen und plötzlich entgeistert vor einer Leiche in Polizeikampfuniform mit heruntergezogener Hose gestanden. Das von der Kriminalpoliti Naestved als Inspektor Per Lagerkvist identifizierte Opfer wies in Bauchlage einen Stich zwischen den Schulterblättern auf, aber dann sah man die zerfetzte Brust und die von Ohr zu Ohr geschlitzte Kehle. Seltsam, dass der Kopf beim Umdrehen nicht ganz abgefallen war.


  »Und was soll das mit uns zu tun haben?«


  »Haben sich die Dänen offenbar selber gefragt, weil sies uns jetzt erst geschickt haben!«, sagte Frohner, der bei der Polizei nur angestellt war und mit 62 noch auf seine Pensionierung wartete. »Lagerkvist war ein Ehrgeizling und Einzelkämpfer, ders am liebsten mutterseelenallein mit der Mafia aufnahm und irgendwelchen von See kommenden Drogenlieferanten aufgelauert haben soll. Am Strand, in Tatortnähe, soll heute tatsächlich Ruhe herrschen, nachdem es Tage und Wochen von Polizei nur so gewimmelt hat, aber ich halts für Wunschdenken!«


  »Aber wenn du sagst, es gab zwei fremde Fußspuren?«


  »Das Grundmuster passt eher zu uns! Steht da ja: Tödlich war ein einziger Stich wie beim Stierkampf; das andere war nur noch die Garnierung!«


  Annette schüttelte den Kopf. »Einer, der ein Kind wie Rachel zerstückelt und fast gleichzeitig einen wie von der GSG neun massakriert …«


  Abermals zählten sie alle Details der Geschichte und der Geschichten auf; nur so fielen Informationen nicht durch das Sieb. Das Geschlecht und das Alter der Toten boten kaum Anhaltspunkte: Vier Frauen standen zwei Männern gegenüber, den Dänenpolizisten einbezogen, und auf Opfer von 44 und 48 Jahren, darunter dem körperlich starken Sportlehrer, folgten eine behinderte Tote mit 39, das Kind mit 4 sowie das Mädchen mit 19. Der Täter war offenbar wetterunempfindlich und hielt sich weder an Jahreszeiten noch an Vollmondnächte oder Festtage. Es ließ sich nicht erkennen, dass ihn gemeinsame Opfer-Merkmale provozierten, und es gab ebenso beim Vergleich der Anfangs- und Grundsituationen keine Hinweise, aus denen sich Honig saugen ließ. Drei von sechs Verbrechen passierten in Hamburg, was jedoch kaum zwingend dafür war, dass der Täter von hier statt aus Süd- oder Neuseeland oder Dresden stammte, und kaum aufschlussreicher waren die Distanzen zwischen den Schauplätzen.


  Das Erwürgen, das Erstechen. Die bekannte Übereinstimmung der obszönen Positionierungen der zumindest teilweise entkleideten und optisch geschändeten Leichen, abgesehen von dem einzigen Mann, von dem Dänen. Die weitgehend identischen Muster der Stichverletzungen. Die Tatsache, dass es nie Spermaspuren gab, aber sexuell-sadistische Verbrechen immerhin angedacht werden mussten.


  Bei Rachel lagen zwischen der mutmaßlichen Entführungs- oder auch schon Mordstelle und dem am weitesten entfernten Leichenteilfundort mehrere Kilometer, aber ein Muster hatten die Experten trotzdem ausfindig gemacht: Alle Leichenteile bis auf den Torso waren in einem Umkreis von 1700 Metern gefunden worden. Auch mit diesen relativ wenigen Puzzleteilen, überlegte Annette, zeichnete sich inzwischen das Bild eines Organized offenders ab, eines planenden Täters, eines mehr oder weniger Bilderbuchbeispiels für eine der beiden vom FBI beschriebenen Serienkiller-Hauptgruppen. Anders als die Disorganized people, die geistig eher einfach strukturierten und planlosen Mörder, musste man nach einem Mann fahnden, der beim Zuschlägen und Stechen zwar von einer Irrsinnswut getrieben wurde und eine maßlose Überprogredienz an den Tag legte. Ansonsten aber dürfte er es immer verstanden haben, seinen Triebdruck zu kaschieren und mehr oder weniger normale Sozialkontakte zu pflegen.


  »Bis dahin würds passen«, meinte Frohner, »ich war immer sicher, dass Rachels Mörder die Leichenteilablagen zuvor ausgesucht und demgemäß geplant hatte; die Idylle kann er zur Reproduktion seiner Tötungsorgasmen immer besuchen!« Obwohl er angeblich nie Zigaretten besaß, rauchte er plötzlich fast hektisch. »Meter und sekundengenau hat der große Planer allerdings nicht gearbeitet. Organized oder nicht, die Tatorte noch mehr als die Fundorte sprechen für eine auffällige Lässigkeit; bei Rachel und Lore wars so eng, als ob er geschnappt werden wollte!«


  »Soweit ist er bisher nicht!«, widersprach die LKA-Chefin. »Hört sich bedrohlich an, aber ich vermute, dass er steigerungsfähig ist …«


  »Übers Kopfabschneiden hinaus? Auch, wenn ich mir scheinbar widerspreche: Wundern würds mich nicht, wenn er seine Endform fast erreicht hätte. Vor allem die Abstände: Präzise um die zehn Wochen, bis unser Typ vor Mordgeilheit das nächste Mal explodiert!«


  »Und die auffallend lange Pause dazwischen?«


  Frohner nahm die Finger zu Hilfe. »Okay, die Opfergruppen sind Wolffen, Brauer und Adler sowie Rachel, Lore Wensky und womöglich Lagerkvist, und zwischen den Gruppen liegen zweieinhalb Jahre …«


  »… bei denen wir nicht wissen, ob irgendwas irgendwo unentdeckt geblieben ist!«, sagte die LKA-Chefin. »Vom System her haben wir ihn damit schon länger am Haken, und weil im Oktober was Neues ins Haus stehen kann, sollten wir den Gedanken nutzen und Schrantz anstiften, die SoKo aufzustocken. Natürlich kann auch immer was auf Korsika oder in Andorra passieren oder passiert sein, aber das Nirwana dazwischen: Ob da einen das Gewissen geschlagen hat?«


  »Nee. Dann eher, dass er als Tourist in Feuerland oder Neuguinea war. Oder … im Knast?«


  »Jack Unterweger!«, sagte Annette spontan.


  »Der Österreicher, der sich nach neunzehnneunzig aufgehängt hat?«


  »Ja. Das beste Beispiel für zwei Opfergruppen mit langer Pause und demselben Modus operandi. Der war sogar sechzehn Jahre lang eingesperrt, aber bei den Opfern wars vorher und nachher dasselbe: Mit dem eigenen BH oder Höschen erdrosselt, mein ich. Bei uns wär noch möglich: Warst du in jüngerer Zeit mal im Krankenhaus?«


  »Da ich seit zwanzig Jahren nicht mehr rauche …«


  »… aber ich«, sagte Annette, ohne zu lachen, »vor drei Jahren, eine Knochenmarkdepression. Behalts für dich, aber seitdem fühle ich mich manchmal so groggy, als wär5 ich bloß noch die Hälfte wert. Der Mann kann womöglich oft nicht mehr so, wie er wollte! Und schwer krank wird man meistens auch erst älter!«


  Frohner nickte. »Auf Kinder wirken ältere Leute vertrauenerweckender als junge!« Er rechnete abermals nach. »Anfangs könnte unser Typ ein Berserker gewesen sein. Wolffen war stark, die Adler sah aus wie ne Schlammringerin, und Friederike tat wegen ihres Beins zwar jeder Schritt weh, aber im Sektionsbericht steht was von ungewöhnlich starken Muskeln. Nur, dran glauben mussten sie genauso wie später der Zwerg Lore, von Rachel nicht zu reden!«


  »Und dein Lagerkvist? Der fast tot noch geschossen haben soll?«, Annette Rechberg stand auf. »Der Knackpunkt ist und bleibt der: Es soll drei bis fünf normale Grundmordmotive geben, aber für Serienmörder gibts tausend Motivlagen!«


  Unser Paulchen


  


  Trimmels alte und neue Heimat. Die Neue Krähenstraße in Hamm, die es angeblich seit dem Mittelalter gab und die ihren zwischenzeitlichen Namen Karl-Magnussen-Straße wieder abgeben musste, nachdem der tapfere Kommunist, der so hieß, als NS-Doppelagent geoutet worden war. Das Jugendstilhaus Nummer 21, das Feuer und Bomben überlebt hatte; eine Perle in einer verhärmten, kaum beachteten Fassung.


  Vor etwa drei Wochen allerdings war plötzlich doch jemand stehen geblieben.


  Der Mann mit der Plastiktüte, der von links gekommen und den wenigen Passanten geschickt ausgewichen war, hatte es eingerichtet, gemeinsam mit dem Briefträger auf die 21 zuzugehen. » Tach sagte der mittelgroße, graublonde Mann, sicher oberhalb der 50, und der Postbote, der wegen des schlechten Geruchs aus der Tüte die Nase rümpfte, nickte und klingelte. Beide betraten den Flur. Während der Postbote danach wieder in die Pedale trat, ging der Tütenmann an der Treppe nach oben vorbei, stracks zur Kellertür am hinteren Hauseingang und verschwand nach unten.


  Nach zwanzig Minuten erschien er wieder; sein Gepäck hatte er nicht mehr dabei. Er schlenkerte mit den Armen, als sei er endlich von einer schweren Bürde befreit worden.


  


  Acht Uhr einundzwanzig an einem Montag drei Wochen später, ohne Radiodurchsage, lästige Telefonate und Friedhofsblumen, aber für Trimmel wieder von einer Lustlosigkeit ohnegleichen. Der Ex-Mordchef entschloss sich zu einer Runde um den Block, bevor ihm die Decke auf den Kopf fiel, und an der nächsten Ecke rannte ihn ein älterer, pummeliger Mann im Polohemd über den Haufen.


  Der Trampel strahlte auch noch. »Mann, Herr Trimmel persönlich! Unser bester Sheriff!«


  »Also, ob sich da noch wer n Ei drauf pellt …«, antwortete Trimmel. »Tag, Doktor!«


  Einer der ersten Mitstreiter Trimmels. Dr. Walter Siegfried Lippmann, den er selbst von hinten an der Stimme erkannt hätte. »Was machen Sie denn hier? Gibts in der Gegend Cognac im Sonderangebot?«


  »Vergessen Sies«, sagte Lippmann, »nur noch Weinschorle, aber die ist hier am besten!« Der Biologe, einst Abteilungschef am Amt für Pflanzenschutz und oft Gerichtssachverständiger, hatte kein Haar weniger auf dem Kopf als früher. Ob er sein Lächeln morgens aus dem Glas nahm wie andere ihre dritten Zähne?


  »Knallbraun sind Sie«, sagte Lippmann, »bestimmt Urlaub von der mallorquinischen Rentnerbande! Dass die Kripo ohne Sie überhaupt noch was aufklärt!«


  »Jetzt hören Sie endlich auf!«, sagte Trimmel. »Die kennen nicht mal mehr meinen Namen!«


  »Quatsch«, behauptete der Biologe, »Fans wie diese Rechberg hatten Sie noch nie! Die LKA-Chefin mit ihrem zerstückelten Kind persönlich! «


  Trimmel wollte sich möglichst schnell loseisen, aber gerade jetzt fielen ihm Böckmann, die Schaben, die Waschküche und die Tatsache ein, dass der Pflanzenexperte immer darauf bestanden hatte, die Welt in toto zu begreifen. »Wo ich Sie zufällig treffe: Wissen Sie was von ner Kakerlakenplage in Hamburg?«


  »Blattariae orientalis?«, staunte Lippmann. »Blödsinn, die Viecher sind bei uns praktisch ausgestorben; da wollt Sie einer verkackerlakeiern! Im Krieg und davor und danach sind Schaben von den Bäckern als Haustiere gehalten worden, aber wozu gibts heute Gesundheitsämter?«


  »Von wem gehalten?«, fragte Trimmel erschrocken.


  »Von den Bäckern! Die sich Hühner hielten, weils kaum Eier gab! In Backstuben wars für Kakerlaken prima warm, und für das Federvieh waren diese Alles- und Aasfresser das reine Kraftfutter!«


  »Von den Bäckern …«, wiederholte Trimmel verstört. Er nahm die Visitenkarte, die Lippmann am Ende gefunden hatte, verabschiedete sich fast ungehörig schnell und rannte förmlich zur Neuen Krähenstraße zurück. Die jähe Erinnerung an den Tod und den Krieg war ihm erschienen wie ein Gespenst.


  


  Paul Theodor Trimmel steht in der Waschküche des Hamburger Bürgerhauses Magnussenstraße 21. Es muss jene Zeit gewesen sein, in der man die gemeinnützigen alten Waschapparate gegen frühe elektrische Maschinen austauschte; dauernd, jedoch, hat er wie bei den alten Holzbottichen das Gefühl flüssiger Seife in den Augen. Die dunkelhaarige und vollschlanke Mittvierzigerin Louise Henke fischt ein Ober- und ein Unterhemd, die zwischen ihren blütenweißen imponierenden Büstenhaltern, den langen Unterhosen ihres Gatten Gottfried und den Sachen des damals noch ungewöhnlich kleinen Paul Theo lagen und offenbar nicht ganz sauber geworden sind, aus der heißen Brühe. Er sieht, wie die wegen ihrer Hilfsbereitschaft in den umliegenden Straßen, einer Hochburg der Kommis in Hamburg, allseits beliebte Quittje die Teile nochmals mit der Hand wäscht.


  »Weshalb machst du das?«, fragt der Knabe. Er ist happy, weil er heute sechs wird.


  »Frag nicht!«, sagt Louise, deren eidgenössische Herkunft den Leuten nie auffällt, wenn sie es darauf anlegt. Sie ist als einziges Kind des reichen Werftbesitzers Raichmann unweit des Bodensees zur Welt gekommen, und das A vor dem I in Luises Geburtsnamen bekommt damals eine immer brisantere Bedeutung. »Du hast nix gesehen!«


  »Ich hab nix gesehen!«, sagt Paul und will schon seiner Wege gehen, die ihn zu den Hühner- und Kaninchenställen seiner Spießgesellen in mehreren Magnussenhinterhöfen führen sollen. Weil er dort häufig beim Ausmisten hilft, hat die junge Internationale nach längeren Debatten beschlossen, ihm ein Ei zu schenken.


  Just gerade betritt der Genosse Gottfried Henke die Waschküche. Der stattliche, bärtige Mann, dessen politische Treue mindestens der des Oberkommunisten Thälmann gleichkommt, hat ein Pflaster auf der Wange, und um die rechte Hand ist ein Verband gewickelt. Er gibt Paul einige Papierrollen. »Bring das gleich mal zu Jonas!«


  Paul, ein Ausbund an Neugier, muss sich die Sache natürlich erst ansehen: Fünf Plakate im Format DIN-A3, auf dem ein etwas einfältiger Herr Jesus zu sehen ist, der auf dem See Genezareth am Bug eines Kahns steht und seinen Laib und sein Blut und seine Worte austeilt. Unter dem Heiland steht in schwarzen Lettern Sonntag Hlgs. Abendmahl b. Jonas, und das Ganze ist eine derzeit übliche ökumenische Gefälligkeit: Gottfried hat auf der illegalen Druckerpresse der Kommunisten wieder mal eine Ankündigung der methodistischen Erweckungsgemeinschaft vervielfältigt, die bei ihrem unlängst verwitweten Prediger Egidius Jonas zwei Häuser weiter ihr Gemeindezentrum unterhält. Jonas hat seit einem Hafenunfall ein Holzbein und schlimme Phantomschmerzen.


  »Na los!«, drängt Gottfried, und Paul verschwindet scheinbar nach draußen. Stattdessen aber geht er hinter der nächsten Ecke in Lauschangriffstellung, um kein Wort der Unterhaltung zu verpassen, abgesehen davon, dass ihn Jonas sowieso oft als Babysitter missbraucht.


  »Ist alles raus?«, fragt der lokale Oberkommunist seine schwitzende Frau und zeigt auf seine Hemden.


  »Siehste ja!«, sagt Louise streng. »Aber erzähl endlich, was das für Blutflecken waren!«


  Ohne eigenes Zutun, behauptet Gottfried unbehaglich, sei er mit mehreren aus seiner Partei nachts in eine Schlägerei mit Nationalsozialisten am Großneumarkt geraten. Der Henker wisse, was passiert wäre, wenn ihn einer von seinen Leuten nicht rausgehauen hätte.


  Louise ist und bleibt skeptisch. Trotz seiner blutbefleckten Wäsche ist Gottfrieds gelb-schwarz-kariertes neues Sakko, in dem er abends zuvor das Haus verlassen hat und das er auch jetzt trägt, in einem Zustand, als käme es gerade von der Stange. »Warum ist das sauber?«


  »Ich hatte es ausgezogen, bevor es losging! Teuer genug wars ja … «


  »Wenn du mich für dumm verkaufen willst«, sagt Louise, »hast du die Falsche geheiratet!« Und danach dauert es keine zwei Minuten mehr, bis Gottfried sich zur Wahrheit bequemt: Zwar habe es auch am Großneumarkt eine Schlägerei gegeben, er aber sei an einer anderen Sache beteiligt gewesen, die zum Tod des SA-Scharführers und Bäckergesellen Helmut Justinius geführt habe.


  »Oh, Gott«, sagt Louise, »also tatsächlich! Den Mann hat man an der Braunen Brücke aus der Bille gefischt! Er soll schlimm ausgesehen haben!«


  »Er war ein Schwein!«, sagt Gottfried sachlich.


  »Kann ja sein«, bohrt Louise weiter, »aber ist es nicht komisch, dass es wieder die Bille ist?«


  »Ja, wir konnten ihn doch nicht bis zur Alster schleppen!«, sagt Gottfried heuchlerisch.


  Die nächste Frage kommt überraschend wie ein Schuss in der Nacht. »Hast du ihn erschlagen?«


  »Ach, glaub ich nicht, aber dass ich ihm auch eine geklebt habe, kann sein. Er mir ja auch!« Dabei zeigt er auf seine Verletzungen. »Ich war bewusstlos!«


  Eins ist noch rätselhaft. »Die Milchfrau hat die Leiche gesehen. Warum hatte die Hemdsärmel?«


  »Weil an der Jacke Blut von uns sein kann! Die Polizei weiß doch heute, wie man Menschenblut identifiziert!«


  » Und wo ist sie jetzt? «


  »Ich hol sie mal…«, sagt Gottfried bedrückt.


  Da kratzt Paulchen die Kurve. Und Louise hört erst fast anderthalb Jahrzehnte später, dass er die Wahrheit größtenteils kennt. Aber Schaden an seiner Seele, glaubt Louise bis über ihr Ende hinaus, hat er Gott sei Dank nicht genommen.


  


  Weitere Erinnerungen Louises, die ihrem Paul wieder in den Sinn kommen. Wie der Hamburger Ingenieur Henke im Auftrag eines hanseatischen Schiffbauers dem bei seiner späten Heirat zum Christen gewordenen Raichmann nicht nur seine Werft, sondern auch die letzte Freude seines Alters abgeluchst hat: Louise, die sich nach einer Woche in Gottfrieds Hotelzimmer schlich und ihm in dieses chaotische Deutschland folgte. Wie Raichmann sich dann so einsam fühlte, dass er nie mehr heizen ließ.


  In der Waschküche damals kümmern sich Henkes wieder ums Eigentliche. »Was wird denn nun mit der Schule?«


  »Och«, sagt Gottfried in seinem Vertrauen eher zu Stalin und Louise als zu Gott, »Paulchen schafft das!«


  »Er ist ein Kind!«, sagt Louise empört. »Ich seh schon, ich muss es wieder ausbaden! Aber das sag ich dir: Bevor unser Paulchen zum Anarchisten wird, red ich ein Wort mit!«


  


  Unser Paulchen. Eine seltsame Angelegenheit: Paul Theodor Trimmels wirkliche Mutter Paula, die in einer Zigarrenklitsche tätig ist, hat ihren Sohn als Hausgeburt zur Welt gebracht und dem Standesamt gesagt, sie wisse nicht, wer der Vater sei. Trotzdem erhält die ebenfalls kommunistisch orientierte, aber politisch noch mäßiger als Louise engagierte Paula das Sorgerecht für den Sohn, und damit entsteht in der Magnussenstraße eine ungewöhnliche Symbiose: Paul, der auf Louises Bitte hin den zweiten Vornamen Theodor, das Gottesgeschenk, erhalten hat, verbringt schon als Baby nahezu Tag und Nacht bei den Henkes und schläft dort sogar in einem eigenen Bettchen.


  Paula, deren spärlichen Papieren man nur mit Mühe entnehmen kann, dass sie aus dem Polnischen Korridor stammt, diesem willkürlichen geographischen Unikum zwischen Ostpreußen und Deutschland, stirbt in jener mörderischen Zeit eines gewaltsamen Todes. Anderthalb Jahre nach der Taufe ihres kleinen Paul Theodor, nachdem sie über 24 Stunden vermisst gewesen ist, zieht man sie ertrunken wie später den SA-Bäcker Justinius aus der Bille. Es wird ein Selbstmord vermutet, hinter dem eine Liebes- oder Eifersuchtstragödie steckt, aber von Amts wegen erfährt nie jemand, wie Paula in jenes trübe Wasser geraten ist. Ohne viel Federlesens sorgt Louise Henke dafür, dass Paula anständig unter die Erde kommt, und im Einvernehmen mit ihrem Gatten Gottfried nimmt sie den verwaisten Jungen endgültig bei sich auf. Es ist ihr Glück, das sich mit ihrer Geschicklichkeit verbindet: Dass der als so genannter Vizewirt tätige Albert Baum, ein eher vernünftiger Kerl, der später NS-Blockwart wird, sich hier im linken Revier arrangiert, und die Behörden haben damals, vor der so genannten Machtübernahme, viel zu viel mit sich zu tun, um Baums offizielle Mitteilung anzuzweifeln, bei Trimmel-Henke sei alles in Ordnung. Entscheidend ist die Kohle: Die Kapitalistentochter Louise bittet nie einen deutschen Beamten um eine Beihilfe.


  Louise Henke mit ihrer Geschicklichkeit bei Ämtern aller Art hat nie ihren Schweizer Pass abgegeben, und sie reist immer wieder mal nach Zürich, um ihn verlängern oder erneuern zu lassen und jeweils eine wohl nicht unbeträchtliche Menge Fränkli in deutsches Geld zu wechseln, das seit der Einführung der Renten- und danach Reichsmark wieder an Wert gewonnen hat; damit ernährt sie dann nicht allein den seit einiger Zeit arbeitslosen Berufsrevolutionär Gottfried, sondern man kann davon ausgehen, dass sie auch Herrn Baum hin und wieder mit einer Spende bedenkt. Der hat insofern allen Grund, Louise dankbar zu sein, kann seiner Lieblingsmieterin irgendwann aber nicht alles ersparen. Bloß eben, wie hätte ein dermaßen redlicher Preuße ahnen können, was passiert? Einer, der in der Tat aus dem stockpreußischen Altona kommt und so doof ist wie sein großes Idol Hindenburg treu?


  


  Paulchens Einschulung. Eine Sache, die dem stets misstrauischen Gottfried, der nach langen Diskussionen mit seinen Genossen entschieden hat, die von Louise ins Auge gefasste Adoption von Paul im Interesse des Kindes nicht auf den Weg zu bringen, nie geheuer war: Louise jedenfalls, die mit ihrem Leben zwischen Kommunismus und Kapitalismus kaum Probleme hat, nimmt den Knaben an die Hand, betritt das Aufnahmezimmer der Schule und steht vor einer straff gescheitelten jungen Lehrkraft vom wenig später aktuellen Typ Glaube und Schönheit.


  »Name?«, fragt die Frau, ungeachtet dessen, dass sie das Amtsschreiben vor sich hat, Paul Trimmel habe sich zwecks schulischer Erfassung bei ihr einzufinden.


  »Trimmel, Paul!«, erwidert Louise, obgleich der Junge offenbar selbst gefragt ist. Der jedoch hat es sich bei den wenigen Besuchern der Henkes angewöhnt, möglichst nichts zu sagen, und aufgefordert, zu Gottfried und Louise Papa und Mama zu sagen, hat man ihn auch nie. Er nennt beide beim Vornamen, wenn sie unter sich sind.


  Die Lehrerin schreibt auffällig sorgfältig und vergleicht das Ergebnis mit ihren Papieren.


  »Trimmel also mit Doppel-M?« Misstrauisch. »Wie Marx?«


  »Nee!«, scherzt Louise. »Wie Mussolini!« Da lachen alle, und Paul hätte gern gewusst, warum. »Namen der Eltern?«, fragt die Lehrerin.


  »Louise und Gottfried!«, sagt Louise, und die Lehrerin ist es zufrieden und schreibt kalligraphisch tatsächlich den Namen Trimmel in ihr Journal sowie in Pauls erstes Schulheft. Keiner ahnt damals, dass dem hoheitlichen Akt noch manch anderer folgen wird, was sich womöglich wirklich nur aus jener Zeit verstehen lässt: Wenn Louise und Paul in den Jahren danach von Amts wegen kontrolliert werden, behauptet sie, ihre Papiere vergessen zu haben, und holt die Trimmel-Schulurkunde hervor, die sie zufällig bei sich hat. Gegebenenfalls zaubert sie dabei mit der Fingerfertigkeit heutiger Hütchenspieler auch eine Banknote zwischen die Seiten.


  


  Ein Jahr, nachdem in Berlin die Fackeln gebrannt haben, wird Louise eines Abends unruhig, weil Gottfried nach einem illegalen, aber allgemein gut abgeschirmten Kadertreffen der Hamburger Ultraroten schon seit Stunden überfällig ist. Er taucht auch morgens nicht auf, und das Weitere ist schnell erzählt, weil es mit einer unvorstellbar grausamen Konsequenz vonstattengeht: Louise erfährt von zwei Männern in Ledermänteln, die sich als Beamte der eben gegründeten Geheimen Staatspolizei Gestapo in Altona ausweisen, Gottfried Henke sei am Vorabend bei einer Razzia in einem verrufenen Lokal in der Pfennigerstraße auf der Flucht erschossen worden; sichergestellt worden sei bei der Gelegenheit auch hetzerisches Propagandamaterial aus seinem Besitz. Louise ist bei aller Verzweiflung froh, dass Paul gerade unterwegs ist und von allem nichts mitbekommen hat, und sie kann ihm später zunächst sogar weismachen, Gottfried habe plötzlich zu Opa Raichmann fahren müssen. Da, immerhin, haben die Gestapomänner schon die Wohnung durchsucht, allerdings so flüchtig, dass sie nicht mal eine Tapetentür am hinteren Ende des Flures entdecken und ihnen so die kleine, aber noch ziemlich leistungsfähige Druckmaschine für Kommis und Methodisten entgeht.


  Einer der Funktionäre, der an der drallen Louise offenbar Gefallen findet, sagt leise: »Eins will ich Ihnen nicht vorenthalten, Frau Henke. Ihr Mann ist nicht nur wegen der Flugblätter gesucht worden, sondern eher wegen … wegen einer Sache Justinius!«


  »Der tote Bäcker?«, fragt Louise. »Aber damit hatte er nie was zu tun!«


  »Ach, eigentlich doch, fürchte ich …«, sagt der Mann seltsam traurig. »Unsere Partei weiß oft mehr, als die Leute selber wissen …«


  Wenige Wochen danach kommt ein Brief an, in dem ein Pfarrer aus dem schweizerischen Rheintal mitteilt, Louises Vater sei unerwartet an einem Schlagfluss verstorben. Zufällig am Tag darauf ist es ein Paket, das Louise, einer Ahnung folgend, erst öffnet, als sie allein ist. Sie entdeckt einen versiegelten Karton, den sie zunächst überhaupt nicht aufmacht, und liest nur das anliegende kurze Schreiben mit dem Hakenkreuzsiegel und der Aufforderung, 248 RM (Reichsmark) für die Einäscherungskosten ihres durch eigenes Verschulden zu Tode gekommenen Mannes zu bezahlen. Das wird Louise, beschließt sie, zwar nie tun. Aber es wird allerhöchste Zeit.


  


  Am Abend eines Tages, an dem Louise lange unterwegs gewesen ist, kommt sie mit Jonas nach Hause, der dann mit der Druckmaschine wieder verschwindet. Danach packt sie ihre und Pauls wichtigste Sachen in zwei große Koffer, und Jonas holt sie frühmorgens mit seinem Auto Marke Stoewer ab und bringt sie zum Hauptbahnhof. Louise und Paul besteigen einen D-Zug nach Frankfurt, reisen von dort durch den Schwarzwald bis Konstanz und kaufen links vom Bahnhof, zum Wasser hin, Schiffskarten nach Bregenz.


  Durch die noch österreichische Pfänderstadt, die sich indessen längst halb deutsch fühlt, gehen beide länger zu Fuß, bis Louise, die seit der Abfahrt von Hamburg Pauls Hand umklammert hält, von einer Gaststätte aus telefonisch ein Taxameter bestellt; »eines von denen«, sagt sie, »Sie wissen ja!« Der Wagen kommt nach eineinhalb Stunden vor, in denen Louise dem betroffenen Paul von Gottfrieds Tod erzählt hat; auf die Frage, wo er begraben worden ist, sagt sie: »Er ist aufgefahren zum lieben Gott!«


  Später, als die Grenzer ‒ Sie wissen schon! ‒ das Taxi durchgewinkt haben und sie ihr Ziel im Rheintal erreicht haben, weint Louise zwei Stunden lang. Während Paul wie ein Stein schläft, weint sie für all ihre Lieben, aber vor allem über ihren in alle Ewigkeit verlorenen Gottfried,


  


  Die alte Waschküche sah aus, als sei ewig keiner mehr da gewesen. Trimmel wollte die alte Ofenplatte abmontieren, mit der das Loch zum längst ebenfalls stillgelegten Kaminabzug verschlossen worden war; er nahm mehr denn je an, Louise und Gottfried hätten die nie wieder aufgetauchte Jacke des SA-Bäckers Justinius dahinter versteckt, und vermutete mittlerweile zusätzlich, dass dabei auch Schaben, Schabenlarven, Schabeneier und was nicht alles eingeschleppt worden waren. Quer durch den Raum flitzte eine lebendige Kakerlake wie die Kreuzung einer Heuschrecke mit einer Miniatur des Flugapparats von Otto Lilienthal. Ließen sich die Tiere damit erklären, dass sie Kannibalen geworden waren oder Textilien verzehrt hatten?


  Das dumme Gefühl jedoch kam aus anderer Richtung. Der Akku-Schrauber für die Ofenplatte blieb liegen, denn …


  … es stank!


  Es stank bestialisch. Eindeutig nach Faulgas, aber keineswegs aus dem Kamin. Der Totenduft Thyramin.


  Trimmel, ratlos, holte per Handy Lippmann aus dem Mittagsschlaf. »Riechen Schaben nach Leichen?«


  »Blödsinn«, sagte Lippmann, »die sehen Sie kaum! Dass Sie welche haben, merken Sie bloß, weil sie beim Fressen Rillen hinterlassen, und jetzt lassen Sie mich …«


  »… Moment … fressen sie auch Stoff? Windjacken?«


  »Herrgott, von mir aus Snowboards!«, wütete der Biologe. Und Ende.


  Trimmel steckte das Handy ein und guckte sich um. Schnüffelte in allen Ecken, und plötzlich fiel es dem Ex-Mordchef wie Schuppen von den Augen.


  Er brauchte Kraft, um eine alte Wäschemangel und das Gerümpel aus Jahrzehnten zur Seite zu räumen und einen massiven, gitterartigen Gullydeckel anzuheben. Er fand eine würfelförmige, 40 mal 40 mal 40 Zentimeter tiefe Grube; einen alten Waschmaschinenabfluss, der bis zum Hauptrohr im zweiten Weltkrieg als kriegswichtiges Metall abmontiert worden war. In der Grube stand eine Plastiktüte mit einem nicht mehr erkennbaren Reklameaufdruck.


  Nirgendwo anders her kam der hier kaum zu ertragende Leichengeruch. Trimmel fand ein Tempotuch, zog den oberen Rand der Tüte auseinander, knipste seine Taschenlampe an, und in dem Moment schaltete sein Herz um, blieb sekundenlang stehen und würde den ganzen Tag stottern.


  Der alte Mann und wieder der Mord. Kalt erwischt in der Schwüle, die dem Regen gefolgt war.


  »Vielleicht ein Wiedersehen.


  Besser bei Ihrer Arbeit helfen …«


  Warum fielen ihm gerade jetzt die Sätze der Exkillerin Lori Wismar ein?


  Das runde Objekt in der Tüte sah aus wie eine schwärende, jetzt trockene Wunde, weil der überraschend kleine Kopf, um den es sich handelte, auf den einst blonden Haaren stand und nur der Halsschnitt zu sehen war, der ihn von einem kleinen Körper getrennt hatte.


  Grausiger als alles, was er je gesehen hatte. Im Zeitraffer: Der Kopf kippte um, als wollten die blicklosen Augen sehen, wer den Todesschlaf störte.


  Trimmel fror. Wie Lippmann gesagt hatte: Auf dem Fleisch waren Rillen, eingeätzt wie ein Mäander von hochprozentiger Schwefelsäure. Geronnene und dunkle Blutfäden zogen sich wie unregelmäßige Meridiane über die wie gegerbt wirkende Lederhaut. Im Licht der Lampe ein Schrumpfkopf exotischer Indianer. Schmutzig gelb, wenn das Zwielicht von draußen weiterwanderte.


  »Abhauen!«, sagte sich Trimmel. »Ins Nirgendwo!«


  Aber ausgerechnet er? Er, der das meist gesuchte Leichenteil Hamburgs gefunden hatte? Er in der U-Bahn unterwegs zu einem Versteck? Im Taxi zur Müllkippe? Zu Fuß in die Hölle?


  Apocalypse now


  


  Die Leitende Kriminaldirektorin wollte es nicht wahrhaben. »Ich weiß nicht, was Sie treibt, aber wenn Sie die Polizei ärgern wollen …«


  »Mein Name ist Trimmel«, wiederholte er von Handy zu Handy, »aus der Zeit, als Mord und Totschlag noch Kriminalgruppe eins oder Ständige Mordkommission …«


  »… und als Frauen auch im Höheren Dienst nur zur Überwachung des ruhenden Verkehrs eingesetzt wurden! Legen Sie auf, Freundchen!«


  »Verdammt, hier ist Trimmell«, sagte er wütend, deutlich lauter als zuvor. »Ich hab hier wahrscheinlich wirklich den Kopf gefunden, den Sie suchen! Ich tu hier nur meine Bürgerpflicht und versteh Sie sogar, aber …«


  »… Moment!«


  Es lief ihr seltsam kalt über den Rücken. »Wer waren früher Ihre Mitarbeiter?«


  »Höffgen. Der war aber ziemlich früh weg, und was das mit dem Kopf zu tun hat …«


  »… wer kam nach Höffgen?«


  »Petersen. Aber wenn Sie mir endlich sagen …«


  »… weiter!«


  »Meine Güte … Karin Stiller, Krombach, ach so … vorher noch Laumen und …«


  »… okay, alles klar!«, stellte sie hastig fest. Der Mann, der zu ihrer Frühzeit noch Dienst geschoben hatte und neuerdings für Trimmel angeblich Industriespionage betrieb, war die Legitimation. »Wo sind Sie?«


  »Neue Krähenstraße einundzwanzig«, sagte er, »Sie hörens todsicher noch vom Dauerdienst, den haben schon die Streifenkollegen angerufen. Ich frag mich, ob ich hier nicht die Stellung halten soll und …«


  »… Moment!«, sagte sie nochmals. Dann war sie wieder da, hatte sich, vermutete er, einige erste Notizen gemacht, während sie sich tatsächlich nervös mit der Puderquaste übers Gesicht gefahren war. »Herr Trimmel? Ich komme selbst. Sehen Sie zu, dass nichts angefasst wird!«


  Der ältere Polizeihauptmeister Sacher von Peter 1327, den Trimmel noch von früher her kannte, pfiff zufrieden. »Nett, dass sie den Arsch selber hebt. Auf Leichenteilsicherung war ich nie scharf!«


  Unausgepackt stand die Plastiktüte immer noch in der nach wie vor offenen Grube, und alle sahen geflissentlich in eine andere Richtung. »Speicher mir mal diese Rechbergnummer!«, sagte Trimmel zu Heiner Sacher und gab ihm sein Handy. »Wo du die wieder herhast! Hast du nicht mal den Leiter Staatsschutz bei ner Geliebten erwischt?«


  »Der hatte immer mehrere«, sagte Sacher, »Nummern!« Er zögerte, bevor es sich auszahlte, dass Trimmel zu Streifenkollegen immer bessere Drähte als zu Mithäuptlingen hatte.


  0172-8219189.


  Ziemlich flau war Trimmel nach wie vor. Denn darauf konnte er Gift nehmen: Er als Finder des Kopfes, der ausgerechnet in seinem Keller lag, würde sich den Mund fusselig reden müssen, um da rauszukommen.


  Sacher verfluchte sich, weil er seinem Kumpel Peltzer vorgeschlagen hatte, zur Abwechslung durch die Neue Krähenstraße zu fahren. Die Vollbremsung, als ihnen, wie Sacher mit einem Blick sah, ausgerechnet der alte Trimmel beinahe vor den Kühler gerannt wäre, aufgeregt winkte, was Unverständliches brüllte und wieder verschwand.


  Peltzers Augen glänzten wie im Fieber, Sacher wollte die ganze Zeit rauchen und traute sich nicht. Trimmel hatte die fixe Idee, dass die Sonne, woher die plötzlich auch kam, eine goldene Locke aufschimmern ließ.


  »Mein lieber Heiliger Geist«, drohte der Ex-Mordchef insgeheim, »wenn in der nächsten Viertelstunde nichts Erlösendes passiert, besorg ich mir die Handynummer nach ganz oben!«


  


  Heute war der Zeiger auf genau 15.03 Uhr gesprungen, als das Schicksal sich gemeldet hatte. Die High Noons im Fall Röhmer fanden offenbar meistens am mittleren Nachmittag statt, zwischen drei und vier.


  Annette Rechberg hatte natürlich Holczek benachrichtigt, der sich langsam fragen würde, ob die Chefin Rachel als ihr persönliches Baby ansah. Sie fuhr Richtung Hamm und konnte es immer noch nicht fassen: Zufall war das doch nie im Leben, dass einer ihrer historischen Vorvorgänger als Pensionär über so was stolperte!


  Stop and go.


  Irgendwann hatte es mal eine Festschrift der Kripo Hamburg gegeben; sie stammte bestimmt aus den Zeiten vor Baader-Meinhof, denn danach wurde so was abgeschafft. Rechts auf einem Mordkommissionsgruppenbild mit Dame, bestimmt dieser Karin Stiller, stand ein wuchtiger, aber unauffälliger grauer Mann mit einem ledernen Elbsegler auf dem Kopf, der sogar mit Schlips und Kragen fast schlampig wirkte und wohl als Letzter herbeigezerrt worden war.


  Paul Theodor Trimmel.


  Vor dem Jugendstilhaus Neue Krähenstraße 21, dem vermutlich einzigen Gebäude weit und breit, das von kunstsinnigen Sprayern verschont worden war, standen mit rotierendem optischen Signal die Funkstreifen wie die Herdentiere. Annette Rechberg parkte den BMW um die Ecke der nächsten Querstraße und ging die letzten Meter zu Fuß. Die Haustür stand offen.


  


  Das Zusammentreffen der Generationen. Annette Rechberg, noch zierlicher, als er sie, wenn überhaupt, in Erinnerung hatte, und gekonnt, wenn auch etwas stark geschminkt, ließ sich von einem Schutzmann zu ihm führen. Dicht vor ihm blieb der Uniformierte stehen, und Trimmel trat auf die LKA-Chefin zu. Eine nach wie vor schöne Frau, wenngleich ihr und sein Job eigentlich doppelt zählten.


  Aus Annettes Sicht: Der Mann schien deutlich jünger zu sein. Dass er schlohweiß war und ein paar Falten hatte, tat der Sache kaum Abbruch. Die Lederjacke und die Jeans hätte er im Dienst wahrscheinlich nicht getragen, und so blieb nur die Frage: Hatte er, vom Alter abgesehen, diesen depressiven Zug um die Augen immer gehabt?


  Sie machte die letzten Schritte allein. Trug diesmal flache Schuhe, Designerjeans und eine dunkelblaue Seidenbluse; sie hatte, wie üblich, ihre riesenhaft wirkende Allzwecktasche dabei, stellte sie ab und verzog das Gesicht, mutmaßlich wegen des Geruchs. »Ich erkenn Sie auf Anhieb wieder, Herr Trimmel!«


  Die Hand, die Annette Rechberg erst ihm und dann den Kollegen Sacher und Peltzer gab, war kühl, kräftig und fast zu trocken. Dann ging sie direkt auf die Tüte zu, streifte die Latexhandschuhe von Sacher über und machte, behutsam wie zuvor Trimmel, die Tüte auf.


  Sie wandte ihm, sicherlich eher zufällig, zwar den Rücken zu, aber er hatte gleichwohl den Eindruck, dass sie heftig zusammenzuckte.


  »Mein Gott!«, sagte sie leise. Drehte sich um wie in einem ruckenden Film. »Ja, es ist Rachel Röhmer! Ich habe so viele Fotos von ihr gesehen, dass ich auch in dem Zustand …« Sie sah, dass zwei halbtote Insekten aus der Grube krabbelten. »Was ist das denn?«


  »Schaben«, erklärte Trimmel, »Aasfresser …«


  »Stammen die auch aus der Tüte?«


  Ein bisschen wider besseres Wissen sagte er: »Ich weiß es nicht. Möglich wärs durchaus, dass sie was zu fressen gewittert haben …«


  Von der Ofenplatte kein Wort.


  Annette sah sich in Rachels zerstörtem Gesicht die Spuren an, die schon Trimmel erschreckt hatten: Die Rillen, die außer von einem Ätzstift auch von einem Radierstichel stammen konnten.


  »Das sind ihre Fressspuren!«, sagte Trimmel, wie Lippmann ihm gesagt hatte. Dann, notgedrungen, erzählte er das Ganze im Zusammenhang: Ernas Beinbruch, Böckmanns Idee mit dieser Bürgerinitiative, die ihn überhaupt hergebracht hatte. »Ja, und dann der Gestank. Sie hätten genauso gesucht, bis Sie Bescheid gewusst hätten!«


  Annette hatte irgendwas in ihr Notebook getippt. Holczek trudelte ein, und Blaukopf und Heller vom LKA 41 sowie der Zielfahnder und Wunderknabe Krukenberg erschienen; sie alle sahen fassungslos auf den gelbbraunen, wie hämisch grinsenden Kopf. Sie berichteten, dass momentan nur eine alte Frau im Haus war, weil anscheinend alle Mieter Spät- oder Nachtschicht hätten. Ärgerlich, dass die von den Kölner Eigentümern beauftragte Verwaltung Krähen GmbH nur von einer Azubi mit null Ahnung vertreten wurde.


  »Dieser ganze Schrott«, fragte Holczek und meinte den alten Bügelapparat und die anderen ausrangierten Antiquitäten, die Trimmel zur Seite geräumt hatte, »eigentlich sieht es so aus, als ob das ganze Zeug vorher über dieser Kopfgrube gestanden hätte …«


  »Stands auch«, sagte Trimmel, »das musste ich wegräumen, ehe ich überhaupt suchen konnte …«


  »Und überhaupt gesucht haben Sie, weil …«


  »Sag ich doch!«, wiederholte er. »Weil es roch!« Und berichtete Holczek alles nochmals, wobei Annette den Eindruck hatte, dass er auf dem Transenbesuch mehr herumritt als auf allem anderen.


  »Ich will darauf hinaus«, sagte Holczek, »dass der Tütenmann hier Bescheid wusste. Ein Versteck wie geschaffen, wenn die Grube abgedeckt ist …«


  »Er hat massig Zeit gehabt«, sagte Trimmel, »zwischen elf und fünf ist hier selten was los!«


  Und danach war kaum noch ein ruhiges Wort möglich.


  Spurensicherer, KTU-Männer, Daktyloskopen und Fotografen traten sich gegenseitig auf die Füße. Stromkabel wurden gelegt, der nach wie vor allein stehende Kopf warf im Blitzlichtgewitter groteske Schatten. Polaroids in Großpackungen, ein Film nach dem anderen, der durch die Motoren raste, das Objekt von allen Seiten und aus jeder Distanz. Oben vor der Tür, meldete jemand, wartete inzwischen schon ein Leichenwagen und lockte, dem Lärm nach zu urteilen, immer mehr Neugierige an. Der Name Neue Krähenstraße passte wie angegossen. Wie ein Sarghemd.


  Es kam der Annette wohlgesinnte und an Tat- und Leichenfundorten wohltuend zurückhaltende Oberstaatsanwalt Brahms des Weges, zusammen mit dem Rechtsmediziner Professor Müller-Hübscher, der erst Annette und dann zu ihrer Verwunderung auch Trimmel so vertraut begrüßte, als habe man sich gerade noch gestern gesehen. Der Hübsche hatte seinen Gehilfen Rolf Paucker dabei; nach einer Fahrerflucht hatte der Obduzent in Anwesenheit des entrüsteten Anklägers gerade einen Kawasaki-Biker untersucht, der einem betrunkenen Pajero-Fahrer zum Opfer gefallen war. Aber was war das schon gegen diese Performance?


  Das Stück näherte sich der Klimax. »Sehen Sie hin«, deklamierte der Hübsche, »die deutliche Mumifizierung!«


  »Und woher kommt die?«, fragte der leicht effeminiert wirkende Krukenberg.


  »Die postmortalen Flüssigkeitsverluste, dazu … das müssten Sie eigentlich selbst merken!«


  »Es zieht!«, sagte Annette.


  »Es zieht wie Hechtsuppe!«, sagten Holczek und Trimmel.


  »Eben«, sagte Totenarzt, »Durchzug ist bei der Form einer Leichenkonservierung das wesentlichste Kriterium! Mehr interessieren sollten uns allerdings die Schnittführungen …« Er hielt dem Publikum die Halsfläche entgegen. »Erinnert das nicht an ein Schaf, das von einem nicht sehr geübten jüdischen oder moslemischen Metzger geschächtet worden ist? Da hat einer mehrfach ansetzen müssen, um die Gefäße zu durchtrennen; ich kann ziemlich sicher sagen, dass es auch hier nur begrenzte Anatomiefähigkeiten gab. Die Abschürfungen neben den Schnittausläufern, die inzwischen erkennbar Vertrocknungen sind, sprechen auf jeden Fall spontan für ein primäres Erwürgen …«


  »Also vor den Messeraktionen?«, fragte Annette.


  »Natürlich«, sagte der Rechtsmediziner, »obwohl Schnitte und Stiche weitgehend in der anschließenden Zerstückelung aufgegangen sein dürften!«


  »Rummy, ich will ruhig schlafen!«, sagte die Leitende Kriminaldirektorin. »Auch diesmal: Hat das Kind nach der Unterbrechung der Luftzufuhr noch was gemerkt?«


  »Spekulieren tu ich immer noch nicht!«


  »Ja, und wieso nicht?«, sagte plötzlich Trimmel. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand aus Ihren vorläufigen Ansichten falsche Schlüsse zieht; Unbefugte seh ich hier weit und breit keine …«


  »… außer allenfalls Ihnen!«


  »Bitte, die Herren!«, mahnte der Oberstaatsanwalt. »Sicher können auch unverbindliche Aussagen Ermittlungsansätze sein, aber diese, wie mir scheint, Überlegungen bereits aus dem Umfeld der Mordqualifikation sind derzeit kaum unser dringlichstes Problem!«


  »Verdammt, nein!«, sagte Trimmel. »Aber an Frau Rechbergs oder Herrn Holczeks Stelle würde ich …«


  »… bitte!«, wiederholte Brahms.


  »Ich, Herr Trimmel«, überlegte der Rechtsmediziner trotzdem, »würde selbst am Ende meines Berufslebens keine Katzen aus dem Sack lassen, die nicht drin sind, werde Ihnen aber trotzdem eine Meinung sagen: Einem toten Würgeopfer kann man kaum noch was lebend abschneiden, und das fassen Sie als Verhohnepiepelung oder Antwort auf! Walte deines Amtes, Rolf, wenns erlaubt ist!«


  Paucker und die bereits in der Nähe stehenden Bestattungsunternehmer traten vor. Die Spurensicherer nickten, und so begannen die Totenvögel behutsam mit der Bergung von Rachels Rest. Holczek schickte Krukenberg, Heller und dessen ebenfalls eingetroffenen Zielfahnderkollegen Speer mit ein paar jüngeren Helfershelfern auf gut Glück in die umliegenden Häuser, sprach sich kurz mit der Chefin ab und ging selber mit auf die Strecke. Müller-Hübscher suchte vergeblich nach einer Waschgelegenheit und fand gerade mal ein Papiertuch. »Hast du dich im Seniorenwohnheim verstärkt?«, fragte er Annette provozierend. Zu Trimmel: »Was tun Sie hier eigentlich wirklich?«


  Annette ließ ihn ins Leere laufen. »Herr Trimmel wohnt in diesem Haus!«


  »Ach. Schon länger?«


  »Praktisch immer!«, sagte dieses Mal Trimmel. »Von daher hab ich hier Hausrecht!«


  »Und offenbar auch Mitspracherecht …«, sagte der Mann, der manchmal ein Stinkstiefel sein konnte, »dann mal viel Erfolg!« Er wirkte mit sich und der Welt unzufrieden, als er das Haus mit dem Trauerzug verließ, der den beim Einsargen immer kleiner wirkenden Kopf in sein Institut eskortierte, und von jetzt an machten sich in der Kellerumgebung nur noch Techniker zu schaffen. Immer noch war der Todesgeruch penetrant, und deswegen vielleicht schlug dem Exmordchef die Stunde schon jetzt: Annette Rechberg bat ihn auffällig beiläufig, sie zu begleiten.


  »Laden Sie mich doch vor!«, maulte Trimmel.


  »Ach wo!«, sagte sie. »Danke auch für Ihre Schützenhilfe, aber ich weiß nicht, ob Sie uns nicht noch etwas mehr unter die Arme greifen können!«


  »Ich habs ja gewusst!«, sagte er. »Warum greifen Sie sich nicht erst den Kakerlakenmann?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Herr Böckmann ist in seiner Panik offenbar mit seinem Lebenspartner getürmt, aber mit dem Fall hat er nichts zu tun. Ich war bei allen Teilsektionen Röhmer dabei, das Kind ist niemals von einem Homo umgebracht worden! Lesen Sie selbst!«


  Eine sensationell schnell eingetroffene BKA-Message, womöglich, weil sie den Sachbearbeiter kannte. Adalbert Johanna Böckmann war nie wegen Pädophilie, sondern nur mal wegen Urkundenfälschung ins Visier geraten. Trimmel staunte. »So was wird gespeichert?«


  »Nur im Kontext!«, sagte Annette. »Abgesehen davon: Ob Sie an seiner Stelle nicht auch schon mal was gefälscht hätten?«


  


  Sie gingen zum Kellerausgang. Trimmel führte die Leitende Kriminaldirektorin von der Hofseite her zu ihrem Auto, das, worauf er beiläufig hinwies, zufällig direkt hinter seinem KA stand. Unterwegs wog er das Für und Wider der Frage ab, ob er ihr nach Lage der Dinge nicht auch was von Lori Wismar erzählen sollte; die Frau hatte seinerzeit zwar keine Köpfe, aber Brüste so gut wie abgeschnitten und ihre Opfer gedrosselt, und im Grunde müsste man zumindest ihre Daten mit denen von Rachel Röhmer und den anderen Morden abgleichen. Er redete sich damit raus, es würde die verworrene Geschichte nur noch komplizierter machen.


  Sie saßen im BMW. Annette steckte sich ihre vorletzte Al Capone an und kurbelte gut erzogen trotz der Klimaanlage das linke Fenster herunter.


  »Fangen wir mal so an!«, sagte die LKA-Chefin und begriff zu spät, wie makaber ihr folgender Satz klang. »Ich verwette meinen Kopf, dass zwischen Ihnen und Rachel eine Schnittstelle existiert!«


  »Glaub ich ja selber! Ich war immer bei Mord und Totschlag, daher könnte mich tatsächlich einer, den ich eingebuchtet habe, mit dem Kopf ärgern wollen!« Oder eine, aber er drängte Lori erneut zurück. »Bloß, Sie wissen, was nach meiner Pensionierung passiert ist?«


  Die LKA-Chefin sah ihn an. »Der Tod Ihrer Partnerin. In Umrissen kenne ich den tragischen Fall …«


  »Damals hat sich einer nicht nur an meiner Frau gerächt, sondern zwangsläufig auch an mir! Sie wurde umgebracht, weil sie den Ballermann als Augenzeugin hinter Gitter gebracht hatte, aber betroffen war ich genauso. Ob ich jetzt wieder bestraft werden sollte?«


  »Unwahrscheinlich, okay. Aber was hindert Sie, bloß mal nachzudenken, ob Sie …«


  »… schon, aber Sie können doch viel besser abgleichen, ob zufällig einer Freigang hatte, als Rachel getötet wurde, ob gerade einer geflitzt oder kurz davor rausgekommen ist, all das!« Erneut nichts über Lori. »Sie haben doch mehr Computer als wir früher Schreibmaschinen!«


  »Mir käme es doch vor allem auf Ihre persönlichen Perspektiven an!«, sagte Annette. »Warum, zum Beispiel, sind Sie so sicher, dass unser Mann nur beruflich mit Ihnen zu tun haben kann? Sie könnten ihm ja auch die Freundin geklaut oder was mit seiner Schwester gehabt haben, fast sein Vater geworden sein …«


  »Unfug!«, sagte er verblüfft. »Die Schnulzen haken Sie mal gleich ab!«


  »Womöglich haben Sie bloß mal seinen alten Herrn geblitzt, als Sie ganz früher …«


  »… den Kokolores gabs da nicht!«


  »… Herrgott, glauben Sie, einer von uns wüsste noch, wen er alles geärgert hat? Setzen Sie sich einfach in eine ruhige Ecke und lassen in Ihrem Kopf ein Computer- oder Videoband ablaufen! Nicht irgendeine CD-ROM oder DVD, sondern Ihr Lebenl«


  »Seit ich bei der Schmiere bin? Frau Rechberg, da kann nichts rauskommen! Ich kenn Ihren Fall Röhmer bloß aus der Zeitung und dem Radio!«


  »Glauben Sie, ich hätte Probleme, Ihnen die Akte zugänglich zu machen?«


  »Kann ja sein, aber …« Und dann der jähe, aber naheliegende Verdacht. »Sagen Sie mal, angeln Sie gelegentlich? Ob Sie mich für Ihren Rachelmörder zufällig als Köder aufspießen wollen?«


  »Wieso das denn?« Es kam etwas zu harmlos.


  »Oder als Lockente parken … angenommen, mir fällt echt was ein, und die Presse berichtet darüber. Oder inzwischen im Internet …«


  »… ja. Und?«


  »Na, wär doch möglich, dass der Mensch mich dann kontaktiert! Er und ich tauschen unsere Gedanken aus, aber dafür müssen Sies natürlich zuerst so schnell wie möglich an die große Glocke hängen und das Spiel unter Flutlicht ablaufen lassen! Holen Sie doch gleich den nächsten Reporter, damit es heute noch gesendet oder ins Web gestellt wird oder wie das heißt! Muss doch klappen … Ihr narzisstischer Superkiller und ich kommunizieren über seine Verhaftung! Genial, Frau Leitende Kriminaldirektorin! «


  »Fertig?«, fragte Annette.


  »Fix und!«, sagte Trimmel wütend.


  »Dann denken Sie doch mal nach, Herr Kollege. Der Mörder hat Ihnen seine beste Trophäe geschenkt, den Kopf seines Opfers; der hat Sie doch längst auf dem Schirm! Glauben Sie, damit ist er zufrieden?«


  Er schrie fast. »Ich will nicht, verdammt! Ich bin pensioniert; Sie können mich nicht ohne weiteres als V-Mann oder verdeckten Ermittler anheuern!« Erzähl ihr endlich von Lori Wismar, damit sie ihr Spielzeug hat, aber was hilfts mir? »Machen Sie, was Sie wollen! Meine Pflicht als Staatsbürger hat ihre Grenzen!«


  »Okay. Zwingen kann Sie keiner!« Und dann kam, total unerwartet, der tückische Schuss aus dem Hinterhalt. »Wie geht es eigentlich diesem Herrn, na, wie hieß er denn noch, Ihr guter Bekannter mit dem Pilotenhobby … diesem Herrn Bergengrün oder so?«


  »Wem?«, fragte Trimmel perplex.


  »Diesem Hamburger Flugzeugentführer, mit dem Sie mal was zu tun hatten?«


  Es gibt Schlangen, die ihre Zähne in ihr Opfer schlagen, bevor es sie bemerkt hat. »Bergusson hieß er«, sagte Trimmel, »er ist nach Kanada, glaub ich, aber was hat das damit zu tun?«


  »Indirekt eine Menge«, sagte die Leitende Kriminaldirektorin, »so astrein war Ihre staatsbürgerliche Tugend offenbar nicht immer!«


  »Okay«, sagte Trimmel und trat die Flucht nach vorn an, »ich machs Ihnen leicht, egal, wo Sies herhaben: Es war so. Bergusson hätte fünf Jahre und mehr anstelle von zwei kassiert, wenn ich nicht dran gedreht hätte, und wenn ich gekonnt hätte, wär er ganz frei gekommen. Klappte leider nicht ganz …«


  »Aber fast!«, sagte Annette anzüglich.


  »Ja, dann zeigen Sie mich doch an!«


  »Unsinn! Die Sache ist lange verjährt!«, sagte sie, und es hörte sich beinahe heiter an. Sie hatte noch einen Pfeil im Köcher, aber ob das, was sie ihm bisher gesagt hatte, nicht schon ausreichte? »Womöglich würde es ja an Gotteslästerung grenzen, ausgerechnet Ihnen Ärger zu machen! Ich habe früher selbst geglaubt, Polizisten müssten oft lieber Gott spielen, gute Mörder retten und was nicht alles … Herr Trimmel, ich habe Sie angehimmeltl«


  »Soll ich Ihnen jetzt die Füße küssen?«


  »Nein. Ich bitte Sie bloß, mir zu helfen. Kommen Sie mir nicht damit, ich wollte Sie erpressen …«


  »… tun Sie doch gerade!«


  »… nein! Ich versichere Ihnen, künftig auch dann nicht über die Sache zu tratschen, wenn Sie weiter ablehnen! Aber dass eine Hand die andere wäscht …«


  »… dagegen hatten Sie nie was?« Er dachte nach. »Wird nix, Frau Rechberg! Für Ihr Pauschalangebot brauchen Sie einen, der jünger und schöner ist! Ich kann Ihnen aber einen Tipp geben, der mir vorhin durch den Kopf gegangen ist. Ich hab jahrzehntelang nicht einen Tag im Telefonbuch gestanden und hatte nirgendwo ein Schild an der Tür! Am Haus nicht und oben auch nicht!«


  »Oh, Mann …«, sagte sie.


  »Eben. Angenommen, ich bin in die Röhmersache verwickelt oder auch nicht … was tut ein Exknacki, der unbedingt wissen will, wo ein Polizeipensionär wohnt, wenn das Meldeamt ihm keine Auskunft gibt?«


  »Er hört sich um. Das heißt, allmählich halten Sie eine strukturelle Wiederholung Ihrer … der Rammthorgeschichte doch für möglich?«


  »Ich weiß es nicht. Ich denke nur, dass es sich für Sie womöglich lohnen könnte, den Punkt nicht ganz aus den Augen zu verlieren!«


  So kam es, dass noch zur gleichen Stunde Klinkenputzen angesagt wurde. Annette rief Holczek an und erklärte ihm, was er sofort kapierte, die etwas merkwürdige Frage an alle Krähenbewohner, auch an die schon Befragten: »Sind Sie kürzlich von einem Mann gefragt worden, ob in dieser Gegend ein Herr Trimmel wohnt? Etwa von einem, der eine Plastiktüte trug? Eine Tüte vielleicht, die unangenehm roch?«


  Dann piepte ihr Handy abermals, und sie nahm den Anruf an und sagte »Ja « und »Nein« und »Wenn es unbedingt sein muss« und war erkennbar wenig glücklich. »Ich muss los«, sagte sie, »im LKA stehen drei Zeitungen auf einmal auf der Matte!«


  »Ja, aber deshalb …«


  Sie schüttelte den Kopf. »Präsident Schrantz legt momentan großen Wert auf ein gutes Verhältnis zu den Medien. Er will mich dabei haben …, ob wir uns morgen Punkt neun weiter unterhalten können?«


  »Da muss ich zum Friedhof Ohlsdorf!«


  »Könnten Sie da nicht was umdisponieren?«


  »Nee. Ich war wieder mal ewig nicht bei meiner Frau!«


  »Aber es brennt mir auf den Nägeln!«, sagte Annette Rechberg, die den wenig passenden Gedanken hatte, Ulf Rosen würde zu ihrem Grab eher noch weniger pilgern. »Also okay. Aber denken Sie dran: Ich hab Sie nur gebeten, über sich nachzudenken! Wenn das zu viel verlangt ist …«


  Er stieg aus. Ging langsam zurück, als sie weg war, diesmal auf direktem Weg. Ein Zivilbeamter, der sich als Oberkommissar Blaukopf auswies, hielt ihn auf: Ob er nicht ein Foto von sich habe?


  Trimmel gab ihm eins, das bis zuletzt Gaby hatte. Seine Gedanken drehten sich im Kreis. Sein irrwitziger Leichtsinn von damals. Hatte er niemals darüber nachgedacht, dass eine Strafvereitelung im Amt bis zu fünf Jahren kosten konnte?


  


  Ausgerechnet dieser Blaukopf, häufig ein falscher Fuffziger, hin und wieder allerdings auch ein Schlaukopf, hatte sechs Richtige mit Zusatzzahl. »Eigentlich ja n Name, den man behält«, sagte der bestimmt achtzigjährige Paul Ruthenfranz in einer Wohnung auf der Straßenseite gegenüber. »Trimmel … nie gehört!«


  Immerhin nahm er das Foto, das Blaukopf ihm reichte. »Ach den meinen Sie!«, sagte er. »Der heißt Paul, genau wie ich; hat ihm mal einer Tach gesagt!« Er sah nochmals hin, drehte es um, und was stand da, schwarz auf weiß?


  Paul. Statt einer Widmung.


  »Warten Sie mal«, überlegte Ruthenfranz, »was war das nun wieder … ja, richtig, dieser Paul Dingsda …«


  »… Trimmel!«


  »… nach dem hat mich mal einer im Holstenpegel gefragt, unten in der Kneipe! Hundert Prozent! Und eine Tüte hatte er auch, so vergammelt, dass ich erst gedacht hab, er wär irgendein Penner!«


  »Wann denn?«, fragte Blaukopf gespannt. »Wie denn?«


  »Zwei Wochen vielleicht«, sagte Ruthenfranz, »oder nur eine? Ich weiß nicht mehr …«


  »Und wie sah er aus?«


  »Na, normal. Über siebzig, obwohl er was jünger aussieht. Meistens mit Lederjacke …«


  »Trimmel, meinen Sie?«


  »Ja, Paul! Sag ich doch! Genau wie ich!«


  »Wie dieser andere aussah, Herr Ruthenfranz! Der was über den anderen Paul wissen wollte?«


  »Ach so … Sie, das weiß ich auch nicht mehr! Mittleren Alters, so weit weiß ichs noch, ziemlich fein angezogen, trotz der Tüte, aber ob er ne Glatze hatte oder lange Haare …«


  »Hat der andere Paul denn mitgekriegt, dass jemand was von ihm wissen wollte?«


  »Nee. Der Mann und ich, wir haben ihn nur vom Tresen aus draußen Vorbeigehen sehen!«


  »Also haben Sie ihm Trimmel auch gezeigt?«


  »Ja, klar, und gesagt, dass der nie in ne Kneipe geht, jedenfalls nicht hier! Dass ich deswegen auch nie mit ihm geredet hab!«


  Blaukopf nickte. »Welches ist denn Trimmels Haus? Was haben Sie dem fein Angezogenen gesagt?«


  Der alte Mann schlurfte durch seine Wohnung, und Blaukopf folgte ihm. Vom Fenster zur Neuen Krähenstraße hin zeigte er auf die Front gegenüber. »Da drüben ‒ die grüne Einundzwanzig. Eure Autos und das blaue Motorrad davor!«


  »Und genau das …«


  »… genau das!«, sagte der Alte begeistert. »Genau das hab ich dem Kerl auch erzählt, als er mich gefragt hat! Warum auch nicht?«


  Blaukopf war schon auf der Treppe, als der alte Mann hinter ihm her rief. »Wollen Sie denn gar nichts mehr von dem Tütenmann wissen?«


  »Was denn?«, fragte Blaukopf verwundert.


  »Raten Sie mal!«, sagte er fast kokett.


  »Verdammt …«


  »… ja, ist ja gut … gestern Abend war er wieder bei uns inner Kneipe! Fragen Sie da mal!«


  »Danke!«, sagte Blaukopf, bemüht, sich seine jähe Erregung nicht anmerken zu lassen. Er hatte es plötzlich eilig, aber ein Blick in den total überfüllten Holstenpegel schreckte ihn ab. Da er andererseits selbst gesehen hatte, dass Annette und offenbar auch Holczek von der Bildfläche verschwunden waren, sagte er dem, wenn auch misstrauischen, Kollegen Heller Bescheid, er gehe ins Büro, und trieb es bereits zwanzig Minuten danach am Hamburger Berg mit seiner mit Abstand liebsten Nutte Dolly und damit doch wohl auf die Spitze.


  


  Zwei, drei, vier Stunden später. Selbst an solchen Tagen ist irgendwann Feierabend. Irgendwann werden die Unermüdlichsten müde.


  Die so genannte Baustelle, die Leichenteilfundstelle, war bis auf ein paar KTU-Männer und Boris Heller, der die Stallwache übernommen hatte, geschlossen. In die Neue Krähenstraße kehrte Ruhe ein; im noch überfüllteren Holstenpegel allerdings, anfangs der Straße, wurden die Leute mittlerweile oft sogar rückwärts und rücksichtslos wieder nach draußen geschoben.


  Eine Runde nach der anderen, und das Ganze in einem Tempo, dass der Gastwirt immer glücklicher wurde und zugleich durchgeschwitzter. Die alle bewegenden Fragen wurden endlos hin und her diskutiert: Wenn da drei Häuser weiter wirklich ein Kinderkopf gefunden worden war, wie kommt er dahin? War er im Holz- oder im Zinksarg abtransportiert worden? Wie alt war das Kind? Junge oder Mädchen?


  Der schlanke, mittelgroße Graukopf jenseits der 50, der, was außer dem Stammgast Ruthenfranz keiner gesehen hatte, vor soundsoviel Tagen mit der Tüte an der Hand in die 21 und danach in die Gaststätte gegangen war, stand voll im Gedränge. Ahnte nicht, wie viel Glück er hatte, dass Ruthenfranz heute nicht kam und Blaukopf quasi fremdging. Er hielt sich zwar als Autofahrer zurück, traktierte aber eine Frau namens Angela, Mitte 40, durchaus mit ihrem Einverständnis mit Sekt und verließ mit ihr gut zwei Stunden später ebenso einvernehmlich das gerammelt volle und heute wirklich nicht gemütliche Lokal.


  Annette Rechberg erreichte abgeschlafft ihr Appartement am Feenteich, das sie sich nach ihrem Auszug aus Bremen zugelegt hatte. Sie fragte sich, was der Kopf wirklich bringen würde, und wusste, dass es eine Antwort frühestens nach der Sektion geben konnte.


  Stundenlang, hatte die Leitende Kriminaldirektorin das Gefühl, hatte man sie im Landeskriminalamt durch die Interviewmühle gedreht, wobei auch eine gewisse Sprach- und Veröffentlichungsregelung diskutiert worden war. Sie ließ sich ein Bad ein, weil die Dusche nach dem vielen Schmutz dieses Tages nicht ausreichte, und dachte mit ungewohnt ambivalenten Gefühlen an Trimmel. Im Grunde könnte ihm ja durchaus auch noch was einfallen, was er vergessen hatte, überlegte sie, als sie dem Schaum entstieg. Sie betrachtete ihre makellose, nur von den Hautveränderungen ihrer Jugend etwas beeinträchtigte Figur und lächelte.


  Dr. Annette Rechberg würde sich gefreut haben, wenn er tatsächlich noch zu der Überzeugung gekommen wäre, er habe die Lösung des Mordrätsels entdeckt und müsse sie ihr auf der Stelle mitteilen; sie hätten es dann in Pinkys Lokal, allerdings, warum nicht, auch in ihren vier Wänden besprechen können.


  Sie sah das Telefon an. Das Telefon schwieg.


  Wie so oft geht es gerade dann, wenn man sich irgendetwas besonders wünscht, doch nicht so schnell. Im Gegenteil: Paul Theodor Trimmel, von Annette Rechbergs Fairness zwar durchaus positiv überrascht, dachte zu diesem Zeitpunkt sogar noch, dass er die Dame am liebsten nie mehr sehen würde.


  Sexuelle Belästigungen


  


  Zwischen den Kleingärten unweit des Horner Autobahnkreisels und dem alten Theologischen Seminar war der bisher so höfliche und auf keineswegs ungeschickte Weise zärtliche Mann ohne Vorwarnung zur Sache gekommen. Es war still da draußen, und von irgendwoher dufteten die letzten Sommerbäume des Jahres. Der Wind allerdings war schon ziemlich kühl, als Angela Frommberg durch den gedämpften Lärm von der A1 her ein Klicken hörte. Dann sah sie im Flackerlicht eines Sturmfeuerzeug ein aufgeklapptes Messer, nadelspitz und rasierklingenscharf.


  »Plünnen runter!«, kommandierte der Graublonde.


  »Bist du verrückt?«, sagte Angela verblüfft.


  »Ich stech dich ab!«, sagte der Mann richtig sanft. Und klickte erneut.


  Da zog sie, plötzlich in Todesangst, ohne weitere Widerworte die hellgraue dünne Strickjacke aus, streifte den Rock ab und öffnete die grüngelbe Bluse. Sie gehorchte aufs Wort, und obgleich sie heftig fror, gab sie sich dem Mann auf dem schon vom Morgentau nassen Gras zwischen zwei Fußwegen widerstandslos hin.


  Plötzlich war es, als würde er nachlassen in seiner hektisch gewordenen Erregung. Hörte auf, ohne dass sie überhaupt gemerkt hätte, ob er zum Ziel gekommen war, und wälzte sich von ihr. Stand auf. Wirkte unschlüssig.


  »Hau ab!«, befahl er. Und war weg in der Finsternis.


  Angela, schlotternd vor Angst und Kälte, rannte nach Hause. Und weil ihre Geschichte ein halbwegs glimpfliches Ende genommen hatte, führte sie aus Sicht der Polizei letztlich zu einem verständlichen Trugschluss: Es wäre buchstäblich aberwitzig gewesen, den Vorfall mit einem der spektakulärsten, grausamsten Killer der aktuellen Kriminalszene in Verbindung zu bringen. Das Verbrechen zum Nachteil Angela Frommbergs hatte alle Chancen, zum Staubfänger zu degenerieren.


  


  Annettes Lesestoff hatte es gleich frühmorgens in sich. Sie hörte schon gegen sechs ein Rascheln an der Tür und stellte fest, dass ihr von einem mehr oder minder wohlmeinenden Nachbarn zwar keine Schusswaffe, aber eine echte Revolverzeitung auf die Matte gelegt worden war. Sie verschlang fassungslos den mit Archivfotos von ihr und Trimmel illustrierten Aufmacher, dessen balkenhohe Überschriften bestimmt quotenverdächtig waren:


  KRIPO-LEGENDE TRIMMEL FINDET RACHELS KOPF!


  EX-KRIPOSTAR JAGT SERIENKILLER!


  Ehre, wem Ehre gebührt. Exklusiv von Franco Bornschein.


  Angestrengt lauschte Annette Rechberg auf die Stille des Hauses, Es ging ihr miserabel wie lange nicht, nachdem sie sich schon beim Aufwachen mies gefühlt hatte, aber sie fuhr trotzdem fast pünktlich in den Polizeistern.


  Utta empfing sie. »Moin, Annette!« Besorgt: »Gut siehst du nicht aus!«


  »Wird schon wieder …«


  »Unten wartet ein gewisser Trimmel. Er machts fürchterlich dringend! Will dich persönlich sprechen, sagt er!«


  


  Sie holte Paul Theodor Trimmel an der Sicherheitsschleuse ab und glaubte auf dem Weg vom Aufzug zu ihrem Büro immer noch, sie sei in den falschen Film geraten. Er war wütend, sah sie, sagte aber nichts. Dann näherte sich von der anderen Seite der offenbar auch nicht sehr friedliche Polizeipräsident Karl Schrantz.


  »Frau Rechberg!«, rief der Oberste Kriegsherr und wedelte mit den KOPFJÄGER-Schlagzeilen. »Warum sind Sie nicht am Telefon, wenn ich Sie anrufen lasse?«


  Die LKA-Chefin war überfordert. Schrantz erreichte ihre Tür eher als sie und Trimmel, öffnete sie und wollte ihr den Vortritt lassen. Dabei erst fragte er: »Wer sind Sie überhaupt, Herr …«


  »… Trimmel!«, sagte Annette.


  »Der Kopfjäger selber? Na, dann kommen Sie mal mit!«


  »Ich warte lieber unten …«


  »Da kommen Sie doch allein gar nicht raus!«, sagte der Präsident. »Außerdem bin ich ja gerade Ihretwegen hier!«


  


  Dasselbe Outfit wie gestern, dachte Annette, sobald sie halbwegs wieder denken konnte; allenfalls ein helleres Hemd. Ein Pensionär wie Millionen andere; keiner, der nach Feierabend unbedingt Köpfe findet.


  »Wie erklären Sie sich das alles?«, fragte Schrantz.


  »Überhaupt nicht!« Dennoch setzte er sich mit an den runden Tisch. »Frau Rechberg hatte mich nach der überraschenden Auffindung dieses Kopfes in dem von mir mitbenutzten Keller gefragt, ob ich ihr beziehungsweise der SoKo bei einer Klärung von Zusammenhängen helfen würde. Und dann plötzlich dieser Pressescheiß …«


  »Ja, aber stimmt das denn nicht?«


  »Nein«, sagte Trimmel, »in der Form bestimmt nicht! Wegen meiner Gesundheit und meines Alters hatte ich die … ihre Frage spontan abgelehnt!«


  Der Präsident wandte sich der LKA-Chefin zu. »Deckt sich das mit Ihren Erkenntnissen?«


  »Natürlich! Ich habe Herrn Trimmels Nein bedauert, aber deshalb keinen Reporter informiert!«


  »Also wirds eine interne Untersuchung geben müssen, Herr Trimmel!«, sagte Schrantz. »Und jetzt untersuchen Sie beide sonst was, ich muss …«


  »… wollten Sie nicht wissen, warum ich hier bin?«, sagte Trimmel plötzlich.


  »Ja, ja, aber …«


  »Weil ich inzwischen mit mir reden lassen würde! Weil ich Kinderteile in meinem Keller nicht leiden kann! Das konnte aber dieser Schmierfink von Reporter nicht wissen; das ist self-fulfilling prophecy!«


  »Also, arrangiert euch!«, sagte Schrantz in der Tat leicht verunsichert und gab Trimmel die Hand. »Ich muss ins Rathaus! Hat mich gefreut; hab ja auch schon viel von Ihnen gehört. Aber ehe wir wieder plaudern, rufen Sie besser kurz durch!«


  


  Angela Frommberg hatte pflichtgemäß, wie sie vermutete, auf der Polizeidienststelle in der Reclamstraße unweit der Billstedter Hauptstraße Anzeige erstattet und einer etwa 30-jährigen Polizeiobermeisterin Steinhilper alles so detailliert erzählen müssen, dass sie sich jetzt erst von Herzen zu schämen begann.


  »Haben Sies denn getan?«, hatte die Beamtin gefragt.


  »Was?«, fragte Angela.


  »Na, sich ausgezogen!«


  »Ja, sicher! Hätten Sies nicht getan?«


  »Um mich gehts nicht!«, insistierte Frau Steinhilper und murmelte beim Schreiben: »Also nackt!«


  »Ja, splitterganznackt!«, antwortete die seit Jahren arbeitslose Buchhalterin. »Sogar die Haarspange!« Sie war ein von Haus aus resolutes Menschenkind, glaubte aber schon seit dem Betreten der Wachstube, sie hätte die Sache doch wohl besser mit sich allein abgemacht.


  »Und dann hat er Sie richtig penetriert?«


  Als nächstes, dachte die Geschädigte stinkwütend, würde sie bestimmt noch gefragt werden, ob sie splitterganznackt und penetriert ungeachtet der Kälte nicht sogar noch klitorale Lustgefühle verspürt habe. Sie fühlte sich schmutziger als zuvor und erlebte es ab sofort als puren Horror, mit der Polizistin noch in die Rechtsmedizin fahren zu müssen. Gott sei Dank war der diensthabende Arzt von wohltuender Sachlichkeit, und die Beamtin Steinhilper fuhr sie überraschenderweise sogar nach Hause.


  Gegen Mittag glaubten alle, dass die Sache vom Tisch war. Ein ungutes Gefühl hatte nur Angela selber, so dass sie den Schmutz dieser Welt erneut heiß und kalt abspülen musste.


  


  Obwohl Annette Rechberg Trimmel hastig für seine ebenso spontane wie überraschende Intervention gedankt hatte, war er hinterher ziellos und mit dem dummen Gefühl durch die Gegend gefahren, seinen Besuch im Stern hätte er sich sparen können. Er war sich vor allem keineswegs sicher, dass Gaby es richtig verstehen würde, wenn er ihr wie zum Geburtstag Rosen schenkte.


  Auf dem heute ziemlich verstopften Wege nach Ohlsdorf, am Ende doch mit einem Bukett auf dem Beifahrersitz, hatte er seltsamerweise das Gefühl, der schwerste Teil des Tages liege noch vor ihm. Dass er mehrere Zentner wiegen würde, hätte er sich allerdings nicht träumen lassen.


  Hilflos stand Trimmel vor Gabriele Montags Grab. Vandalen hatten den roten Findling, Gabys steinernes Kissen, weggewuchtet und mit dem Namen nach unten mehrere Meter weiter liegen lassen. Seine zwar Wochen alten, aber noch erstaunlich frisch wirkenden Nelken lagen zertreten herum, und nur die Glasvase war noch heil. Er sah deprimiert, aber auch nachdenklich vor sich hin. Waren es womöglich gar keine Vandalen gewesen? War es eventuell ein Mörder gewesen? Oder ein Ganove in dessen Auftrag?


  Es war das einzige Grab ringsum, an dem man sich vergriffen hatte. Er war aber auch der Einzige, dem jemand den Kopf eines Kindes geschenkt hatte.


  Trimmel hörte ein Auto, einen ziemlich starken Motor, um die Zeit und in dieser Ohlsdorfer Gegend nichts Ungewöhnliches. Merkwürdigerweise wusste er sofort, dass er nicht mehr lange allein bleiben würde, und war von Herzen erleichtert.


  


  Er sah, wie Annettes großer BMW am Bordstein der Straße, die an Gabys Gräberfeld vorbeiführte, unmittelbar hinter seinem silbernen KA anhielt. Die Leitende Kriminaldirektorin stieg aus, zögerte kurz, bis sie ihn erkannte, und kam auf ihn zu.


  »Störe ich?«, fragte Annette Rechberg.


  »Ich wollte mit meiner Frau sprechen …«, sagte er.


  »Ja, dann kann ich ja so lange …« Danach erst sah sie das Chaos, an dem sie, nur auf ihn fixiert, vorübergegangen war. »Was ist das denn?«


  »Diese Arschglatzen …«, sagte er.


  Sie versuchte, den Stein anzuheben, richtete sich jedoch wieder auf, schon jetzt außer Atem. »Das bringt nichts. Auch nicht zu zweit …«


  Überrascht sah Trimmel, wie sie auf zwei Männer fünfzig Meter weiter zuging, die mit einem schmalen Bagger ein Grab aushoben. Er sah, wie sie einem der beiden, der eine Baseballkappe trug, irgendetwas, eine Euronote vermutlich, in die Hand drückte, und wie dann alle drei mit dem Bagger auf ihn zukamen.


  »Tach!«, sagten die Arbeiter.


  »Tach«, sagte Trimmel, »danke schön …«


  Für die Maschine war es ein Klacks, den Findling hoch zu wuchten. Als er in der Luft schwebte, fragte Trimmel: »Wie haben Sie mich gefunden?«


  »Sie hatten mir selbst gesagt, dass Sie heute nach Ohlsdorf müssten«, sagte die Leitende Kriminaldirektorin, »irgendwer im Präsidium konnte meinem Vorzimmer noch sagen, wie Ihre Frau hieß …«


  »… Gabriele Montag …«


  »… und wegen der Grabnummer war ich hier im Büro!«


  Der Stein lag wieder an Gabys Kopfende. »Danke!«, sagte Trimmel nochmals, zu dem mit der Kappe und dem anderen. Zu Annette: »Und warum haben Sie mich gesucht?«


  »Um Ihnen richtig zu danken. Dass Sie derart gelegen gekommen sind …« Sie nahm ein Tempotuch und wischte das zerquetschte Gras vom Stein. »Ohne Sie hätte Schrantz mir keine Silbe geglaubt!«


  Annette Rechberg sammelte die zerstörten Nelken ein und nahm ihm die gelben und roten Rosen ab, während er zur nächsten Wasserstelle ging und die Vase wieder füllte. Sie trat einen Schritt zurück und beiseite, als er die Blumen ordnete, sie ans Kopfende des wieder intakten Grabs stellte und mit übereinander gelegten Händen stumm vor dem Findling stehen blieb.


  Betet er leise?, fragte sie sich.


  Tatsächlich Flüstern. Oder war es nur der leise Wind in den hohen Zypressen nebenan?


  Ungewohnter Hochnebel, nach wie vor, hing in den Bäumen, ungewöhnlich zu dieser Jahreszeit, und die Stimmung war so trist, als sei es über Nacht November geworden. Als Trimmel sich abwandte, dirigierte ihn Annette behutsam zur Straße.


  Sie sah, dass er sie anblinkte, nachdem sie gewendet hatten und er hinter ihrem BMW her in Richtung Fuhlsbüttler Straße fuhr. Als er stehen blieb, fuhr auch sie an den Bordstein und stieg aus. Sie ging zurück; er kurbelte sein Fenster herab und blieb sitzen. Sie ging um das kleine Auto herum und stieg ein.


  »Wissen Sie«, sagte Trimmel, »wenn ich ehrlich bin … ich weiß kaum noch, wo mir der Kopf steht!«


  »Wenn Sie irgendwie das Gefühl haben«, sagte sie, »ich könnte Ihnen …«


  »… nein, nein«, sagte er, »bloß … Sie müssen mich inzwischen ja für n totalen Spinner halten, aber ich hab das Gefühl, ich würd meine Frau betrügen!«


  Annette wartete ab.


  »Weil ich ihr versprochen hab, dass ich nix mehr mit Mord zu tun habe, und nun krieg ich nicht mal die Kurve, ihr zu sagen, dass ich drauf und dran bin!« Trotz ihres eigenen elenden Zustands hatte Annette Rechberg plötzlich die Vorstellung, dass er selten so hilflos gewesen war wie in diesen Minuten.


  »Ehrlich«, sagte Trimmel ratlos, »zwischen Gaby und mir ist nie was Dramatisches abgelaufen, aber gerade das Undramatische! Vielleicht kennen Sies ja auch … lieber schuftet man sich kaputt, als dass man sich mal Zeit für den anderen nimmt! Könnte ja was passieren inzwischen, und delegieren, was ist das?«


  Sie sah ihn an. Dachte, was Wunder, an den fast identischen Satz von Ulf Peter Rosen. »Ich hab Sie vorhin so verstanden, dass Sie mich anrufen, wenn Ihnen was einfällt. Wenn Sie auch das schon zu sehr belastet …«


  »Es hat ja seinen Hintergrund!«, sagte er. »Ich hatte Gaby aus freien Stücken so vieles versprochen und nix gehalten, und wiedergutmachen kann ichs so und so nicht!« Dann, endgültig, sprudelte es wie aus einer klaffenden Wunde aus ihm heraus, ein wahres Buß-und-Bettags-Bekenntnis. »Ich hab sie nicht mal im Arm gehabt, als sie gestorben ist … okay, da war ich nicht bei Verstand, aber ich hätt sie mindestens am Todestag besuchen müssen, statt bei ner Wiederaufnahme als Zeuge im Gericht rumzulungern!«


  Annette nickte. Eine Zustimmung wars nicht.


  »Ich hab Gaby nicht einmal Heiligabend besucht«, fuhr er fort, »als hätt ich ne Weihnachtsphobie! Ihr Grab nie im Schnee gesehen! Dabei weiß ich genau, dass so was nicht in den Klamotten hängen bleibt!«


  »Warum haben Sie beide eigentlich nie geheiratet?«


  »Sehen Sie«, sagte er, denn momentan war alles Wasser auf seine Gebetsmühle, »wieder n Beispiel! Als ich Gaby kennen lernte, war ich praktisch vom Irdischen ab. Dann das Gefühl, es ist einer im Haus; wenn man in die Wohnung kommt, ist die Heizung schon an …«


  »Okay, ich fahr mit Ihnen, und dann …«


  »… machen Sie mir die Heizung an?«, fragte Trimmel provozierend. »Von wegen Heirat, da waren mal gleich zwei Kollegen auf einmal zum Standesamt marschiert, von einem wusste ich es, der andere stand in der Zeitung, und ich war so gut drauf, dass ich tatsächlich fragen wollte …« Er rieb sich die Stirn. »In dem Fall war sie schuld! Ich war echt drauf und dran, ob wir auch mal, aber sie hörte kaum zu und musste in die Küche, weil was anbrannte, und später las ich was anderes und wollte bloß in Ruhe gelassen werden. Hätt sies doch brennen lassen!«


  Annette glaubte, sein Problem zu kennen. »Ob Sie da nicht Ihr eigenes Gefühl projizieren?«


  »Klar!«, höhnte er. »Tot ist tot, und dann?«


  »Nachdem mein Vater erschossen wurde, sagte er mir so lange im Traum, ich müsse auch zur Polizei, bis ich es getan habe. Dann habe ich doppeltes Glück gehabt: Ich hatte zwar schon unterschrieben, als ich merkte, dass ich eine Wahnsinnsangst hatte, auch umgelegt zu werden, und dass ich mir meinen Vater nur einredete …«


  »… aber?«


  »Na ja … groß bereut habe ich nichts!«


  Er sah sie skeptisch an. »Sie lachen schon wieder!«


  »Ich lache nicht, über Sie schon gar nicht. Aber jetzt, definitiv …« Sie machte seine Autotür auf. »Ab in die Neue Krähenstraße!«


  Paul Theodor Trimmel schüttelte den Kopf. »Können wir uns sparen. War gut, dass ich meine Schandtaten mal ausgespuckt habe, aber wenn wir ne Gegenrechnung aufmachen … erstens, nachdem Sie mir geholfen haben …«


  »… also doch eine Hand wäscht die andere?«


  »Zweitens, wenn Sie Rachels Mörder fangen, haben Sie bestimmt auch das Arschloch am Wickel, das Grabsteine umkippt; von daher kann Gaby ja beim besten Willen nichts dagegen haben, dass wir in Kontakt bleiben! Ich habs heute schon mal gesagt: Wer Vorschulkinderköpfe findet, kann sich nicht einfach n neues Bier bestellen!«


  Annette Rechberg hätte seine Hand beim Abschied am liebsten gar nicht losgelassen. Ehe sie zu ihrem BMW ging, hätte sie ihm fast beide Hände um den Kopf gelegt. Natürlich hatte sie, die Tochter aus gutem christlichem Hause, es nicht getan, dachte sie mit fast leisem Bedauern auf ihrer Fahrt im Konvoi bis zur Friedhofsausfahrt. Jedenfalls noch nicht.


  


  Zwei Tage später der nackte Porno. Die Burleske in der Tragödie, eine Posse, die selbst dem von Amts wegen dicht gemachten Hamburger Salambo-Sextheater gut ins Programm gepasst hätte. Wie eine Polizeibeamtin Einblicke gewährte, die jene Sharon Stones deutlich übertrafen, als sie augenscheinlich höschenlos die Beine übereinander geschlagen hatte. Wie sich ein Stadtteilsheriff aus Angst oder aus Pflichtbewusstsein eine wahrhafte Dienstnummer durch die Lappen gehen ließ.


  Der erste Protagonist dieses Tages, gleich am Morgen, war Kriminaloberkommissar Hansjörg Blaukopf gewesen, den nahezu alle auf der Etage auf den Tod nicht leiden konnten und der geschniegelt und gebügelt in Annettes Vorzimmer gesessen hatte. Dass er das Ergebnis der Ruthenfranz-Befragung immer noch mit sich herumschleppte, war verständlich: Er hielt die Geschichte für eine gute Gelegenheit, bei seiner Chefin ein paar Pluspunkte zu sammeln.


  »Was gibts?«, fragte Annette Rechberg, als sie kam, einmal mehr in Designerjeans, einer paspelierten Bluse mit dem passenden Jackett, diesmal vermutlich von Prada, und wie immer ebenso stark wie künstlerisch wertvoll geschminkt. Sie fühlte sich bereits den dritten Tag über nicht gesund und gab sich gleichwohl größte Mühe, nach außen hin wie das blühende Leben zu erscheinen. Sie durchblätterte ihre Eingänge, und das Einzige, was in dem Wust kurz ihr Interesse erregte, war ein längeres Fax von Hauptkommissar Golz, an den sie sich aus Rahlstedter Zeiten nur zu gut erinnerte, nämlich grottenschlecht. Er schrieb, bei einem dienstlichen Aufenthalt in der Polizeidienststelle Reclamstraße sei ihm ein Protokoll zur Kenntnis gelangt, bei dem es ihm angebracht erscheine, es in Abstimmung mit der betr. Dienststelle der SoKo Dreirad direkt zukommen zu lassen. In der Sache ging es um eine schon in der vorhergehenden Nacht begangene Vergewaltigung zum Nachteil einer Angela Frommberg, die von einer Kollegin Steinhilper vernommen worden war; die Beamtin sei offenbar der Ansicht, es handele sich eher um die Aufbauschung einer Straftat.


  Die Leitende Kriminaldirektorin, nervös durch die Anwesenheit Blaukopfs, überflog das Fax hastig und wandte sich dem Oberkommissar zu. »Und?«


  Er gab es ihr schriftlich, zur Absicherung mit dem Datum von gestern: Eine Aktennotiz, ein Mann in reiferen Jahren habe sich bei einem Anwohner der Neuen Krähenstraße vor der Auffindung des Rachel-Kopfs durch den Ersten Kriminalhauptkommissar a.D. Trimmel angeblich nach dessen Wohnung erkundigt. Der Betreffende habe eine Plastiktüte bei sich gehabt und sich vermutlich auch wiederholt in der nahen Gaststätte Holstenpegel aufgehalten.


  »Warum geben Sie mir das?«, fragte Annette Rechberg. Wegen der Nichteinhaltung des Dienstwegs hätte sie ihm nicht ungern Ärger gemacht.


  »Wieso?«, fragte er kaltschnäuzig. »Ich muss ja davon ausgehen, Rachel Röhmer wär Ihr Fall?«


  Ein Stinkstiefel par excellence. Die Information, immerhin, enthielt eine ziemliche Brisanz. Und wenn in diesem Moment mit wichtigen Mienen nicht Kriminaldirektor Holczek und Kriminalratsanwärter Heller erschienen wären, hätte Annette Rechberg ihren Lieblingskollegen vorerst kaum wieder weggeschickt. An der weiteren Entwicklung allerdings hätte es vermutlich wenig geändert.


  Holczek und Heller: eine eher ungewöhnliche Konstellation. Der Direktor machte ein Gesicht, als sei sonst was passiert, während Heller mehr wie einer wirkte, dem man den ersten Hustler geschenkt hat.


  »Haben Sie Zeit für eine Privatvorführung?«, fragte Holczek, der eine Videokassette dabei hatte.


  »Zeit schon, aber null Lust«, sagte Annette Rechberg, »um was gehts denn?«


  »Faust eins, quasi«, sagte Holczek, der ihre Liebe zu den Brettern kannte, »der Typ, der dieses arme Gretchen ins Unglück stürzt. Golz heißt er, PHK; das Mädchen soll bald Kommissarin werden. Hans Friedrich Golz ist Dienststellenleiter oben in …«


  »… weiß ich!«, sagte die Leitende Direktorin. »Er hat mir zufällig gerade in 5ner anderen Angelegenheit ein Fax geschickt!«


  »Komisch!«, wunderte sich Heller. Dann sagte diesmal er, dass er noch vom Kommissarslehrgang her einen Exkumpel habe, der es am Ende vorgezogen hatte, sich mehr der technischen Seite seines Berufs zu widmen; gleichwohl hätten der Kollege Adolf Delonge und er nie ihren freundschaftlichen Kontakt abreißen lassen. Jedenfalls habe ihm Delonge, momentan für die Installation neuer Spy cameras in den Vernehmungsräumen der Polizei verantwortlich, unter dem Siegel der Verschwiegenheit eine total bescheuerte Geschichte erzählt und ihm unter angeblich großen Seelenschmerzen auch das betreffende Corpus delicti gegeben …


  »… worauf Herr Heller mich ins Vertrauen gezogen hat«, unterbrach Holczek, »weil wir dachten, Sie kämen heute nicht mehr! Jedenfalls gabs da nichts zum Verschweigen!« Er ging zum Recorder. »Ich würde das Band gern in den Ofen stecken, aber bilden Sie sich Ihre eigene Meinung!«


  »Moment noch!«, sagte Heller. Golz, habe Delonge erzählt, werde von seinen Leuten hinter der hohlen Hand sinnigerweise als Körbchen- und Tittenfiete verkackeiert, sei auch an unserem Röhmerfall beteiligt gewesen …


  »… weiß ich auch!«, sagte Annette.


  … und habe dabei mindestens zwei Augen auf eine Beamtin geworfen, die bei der damaligen Affenhitze im hanseatischen Nordosten ebenfalls unterwegs gewesen sei.


  Annette sah sie vor sich: die muskulösen Jungmänner, die verschwitzten Jungmädel. Ahnte bereits jetzt, was kam: Der Sheriff im Fronteinsatz hatte solche Eindrücke allzu intensiv verinnerlicht. »Die Dame hatte also seine entsprechende Körbchengröße?«


  Die Männer nickten, und Heller grinste wissend. Von der, wenn sie nicht gerade im Sondereinsatz sei, damals wie heute im Dienstgebäude Reclamstraße stationierten Kollegin, sagte wiederum er, sei bekannt, dass sie … »Reclamstraße?«, unterbrach Annette.


  »Ja, weil das …«


  »… heißt die Frau Steinhilper?«


  Daraufhin waren verständlicherweise beide Herren ziemlich verblüfft. »Ja, ja …«


  »Und außerdem Tutti frutti! sagte Holczek.


  »Tutti frutti und Körbchenfiete?«


  Heller nickte. »Außerdem ist Rosemarie alias Röschen unter jüngeren Kollegen auch als Möschen-Röschen bekannt. Sie findet es komisch …« Er erzählte, dass Röschen dem Kollegen Delonge gesagt habe, Golz sei echt spitz auf sie, aber bevor sie ihren Tanga vor ihm auszöge …


  »… ist das inzwischen die neue Dienstkleidung?«


  Heller grinste. »Adolf, also, dem beichtet ne Karmeliterin ihre feuchten Träume! Und jetzt los!« Er deutete auf den Recorder und sagte dem drei Etagen höheren Holczek so, wie nur Männer es fertig bringen: »Lass jucken, Hans-Peter!«


  


  Eindeutig Golz in Uniform betritt einen Raum, in dem eine jüngere Uniformierte vor einem PC sitzt. Händeschütteln, Küsschen rechts, Küsschen links, Küsschen in die Mitte; Begrüßungsfetzen, undeutlich vielleicht zum Glück für alle. Im Kontext kann es sich nur um Tutti frutti und ihr Zimmer in der Reclamstraße handeln. »Im südlicheren Billstedt!«, sagte Boris.


  Die Dame verfügt in der Tat über eine nicht alltägliche Oberweite und wohl auch sonst über einiges.


  »Polizeiarbeit bildet«, sagte Mordchef Holczek, »sie hat kaum weniger als Pam Anderson!«


  »Wer immer das ist …«, sagte Dr. Annette Rechberg. Ihr war sofort aufgefallen, dass sich zwischen den Männern eine Duzfreundschaft ergeben hatte.


  Golz beugt sich über Möschen-Röschen, greift entschlossen und offensichtlich ahnungslos, dass er voll auf dem Schirm ist, in die lockende Tiefe.


  »Ruhig Blut!«, sagte Heller. »Unten raus kommt er nicht!«


  »Können Sie noch mal anhalten, Herr Holczek?«


  Stopp.


  »Das ist also die neue Kamera in der Reclamstraße?«


  »Ja. Probeweise zufällig da. Natürlich heimlich, damit keiner befangen ist …«


  »Aber Delonge wertet die Bänder nicht mit dem Präsidenten selber aus?«, fragte Annette.


  Schulterzucken. »Also, das hier besser nicht!«


  Genervt. »Erzählt mir, wies weitergeht, aber …«


  Das Band flimmerte vor sich hin. »Frau Rechberg«, erklärte Holczek todernst, »ich habe vorhin Blaukopfs Aktennotiz gelesen, als sie telefonierten …«


  »Und was hat das mit Röschen und Fiete zu tun?«


  »Gucken Sie sichs zu Ende an!«, sagte Direktor Holczek.


  


  Röschen öffnet nicht nur einen, sondern drei Blusenknöpfe. »Vielleicht gehts dann besser!«, sagt sie, offensichtlich erhitzt.


  »Warum tragt ihr eigentlich nie Röcke?«, fragt Golz.


  »Damit ihr da nicht zu schnell dran seid!«, feixt sie.


  »Was hat sie gesagt?«, fragte Annette.


  Zögernd. »Na ja … was schon?«


  »Wollen wir einfach?«, fragt Röschen.


  »In meinem Dienstwagen oder deinem?«, fragt Golz in diesem Augenblick. Auf dem Monitor des Röschen-Computers steht ein Text, und der Bildschirmschoner ist noch nicht in Betrieb.


  


  Annettes erster jäher Verdacht. »Sagt mal, könnt ihr lesen, was sie da schreibt?«, fragte die LKA-Chefin und rieb sich die Augen.


  »Delonge meint, es geht um eine angebliche Vergewaltigung am Theologischen Seminar …«


  »Verrückt!«, sagte sie. »Genau darüber hat mir Golz gerade was geschickt!« Langsam wurden die Perspektiven deckungsgleich. Genau genommen würde sie sich das Band fortan wirklich sparen können, sah es sich dann jedoch cool wie ein Insektenforscher bei der obductio einer Hornisse weiter an.


  


  Stöhnen im Duett, Turnübungen mit gespreizten Schenkeln, Küssen hier und Streicheln da. Röschen steht plötzlich ohne Uniform- und Unterhose vor Fiete und gackert: »Glaubstes jetzt?«


  »Was?«


  »Dass ich meinen Tanga nicht vor dir ausziehe? Ich hatt nämlich gar keinen an!« Sie zieht die Bluse über den Kopf; auch den Wonderbra hat sie weggelassen und steht so gut wie nackt vor Golz und den Zuschauern.


  Dann erreicht die Geschichte einen Punkt, der ihr unfreiwilliges Publikum noch mehr interessiert.


  Tittenfiete wirkt plötzlich abwesend. »Sag mal, übrigens«, fragt er, »hast du Roßbach und Gebhardt gestern dahin rausgeschickt?« Er hat keine Hand frei und deutet mit dem Kinn Richtung Bildschirm.


  »Wohin raus?«, fragte sie trotzdem.


  » Wo das mit dieser Frau passiert ist?«


  »Passiert sein soll … nee, wieso?«


  »Die hauten vorhin gerade ab, als ich kam. Gebhardt hat mir brühwarm erzählt, er hat gestern nen echt sexy Schlüpfer gefunden …«


  » Wirst du von so was spitz?« Sie wird rot, bestimmt nicht aus Scham, sondern verärgert.


  »Ich bin mir nicht sicher, ob die Frau spinnt. Ich mein, weil du da so was schreibst!«


  »Also, langsam reichts!« Röschen bedeckt ungehalten den blanken Busen und nicht ganz komplett ihr üppiges Dreieck. »Du spinnst! Die Frau soll froh sein, dass ihr überhaupt noch einer an die Wäsche geht!« Rosemarie Steinhilper wird immer wütender. »Verpiss dich!«, schreit sie, im wirklich unpassendsten Moment erwischt, und verheddert sich in ihrer Khakihose. »Ich hau dich voll in die Pfanne wegen sexueller Belästigung!«


  »Ja, aber du … du wolltest doch?«


  »Spinner!«, krakeelt sie. »Glaubst du, mich fickt jeder?«


  


  Die Leitende Kriminaldirektorin fand das Fax in ihrer Supertasche. Holczek und Heller lasen es gleichzeitig. Annette sah ihnen über die Schulter.


  »Der angebliche Täter soll nach Aussage von Frau Fr. mittelgroß, um die 50 und schlank gewesen sein. Fr hatte angeblich Segelohren und war graublond mit Geheimratsecken. Er habe Frau Fr. Sekt ausgegeben und damit geschlechtliche Absichten zu erkennen gegeben …«


  »Also, das muss ich mir merken!«, sagte Annette, die zuweilen auch mal eingeladen wurde.


  »… bevor er Frau Fr. angeblich fragte, ob sie nicht noch kurz mit in seine Wohnung käme; er sei nicht verheiratet und lebe allein.«


  Neues Blatt.


  »Frau Fr. sei arbeitslos und habe die Wirtschaft nur aus Frust besucht, weil sie sich ohne Erfolg um eine Putzstelle in der Gegend bemüht habe. Sie habe mit dem angeblichen späteren Gewalttäter freiwillig das Lokal verlassen, und bevor es an jener beschriebenen Stelle zum Äußersten gekommen sei, habe sie, obwohl waffenunkundig, ein Klapp- bzw. Springmesser erkannt.«


  Weiter im Ton von Frau Steinhilper.


  »Erneut zum Ablauf befragt, berichtete Frau Fr., der Täter habe keinen Oralverkehr, sondern nur …«


  Dann lasen sie gemeinsam den letzten Absatz.


  »Auf zusätzliches Befragen: Sicher war sich Frau Fr. darin, dass das ursprüngliche Kennenlernen zwischen ihr und dem angeblichen Täter in der Gaststätte Holstenpegel Ecke Neue Krähenstraße stattgefunden hatte. «


  »Wahnsinn!«, sagte jemand erstickt.


  Holczek hatte die Blaukopf-Aktennotiz, die andere Hälfte der Medaille, schon in der Hand. Wie gehabt: Ein Mann in reiferen Jahren habe sich bei einem Anwohner der Neuen Krähenstraße vor der Auffindung des Rachel-Kopfs durch den Ersten Kriminalhauptkommissar a.D. Trimmel angeblich nach dessen Wohnung erkundigt. Er habe in einer Plastiktüte etwas mit sich herumgeschleppt und soll schon vor der angeblichen Vergewaltigung in der Kneipe gewesen sein.


  »Soll …«, sagte Holczek.


  »Ja, sicher, aber …«, sagte Annette. Dann, fast hilflos: »Bloß, das passt nicht! Diese irrsinnige Brutalität des Kindesmords, die … Sanftheit beim Vergewaltigen. Die Röschenziege dauernd mit ihrem angeblich …«


  »Schon, aber …«


  Annette Rechberg, die wegen ihres wirklich schlechten Zustands eigentlich seit Stunden wieder zu Hause sein wollte, hätte auf einmal am liebsten laut geschrien. »Das Höschen!«, flüsterte sie.


  »Das, was die Streife gefunden hat?«


  Sie nickte. »Das ist es doch! Ein Graublonder fragt nach Trimmel, dann findet Trimmel n Kopf im Keller! Ein Graublonder schleppt direkt nebenan ne Frau ab und vergewaltigt sie; dass ers getan hat, davon können wir spätestens dann definitiv ausgehen, wenn wir diesen Slip auf die Reihe kriegen. Was die Frau für n Glück gehabt hat, kapiert sie hoffentlich nie!«


  Holczek sah demonstrativ auf die Uhr. »Die Lage, Frau Rechberg. In fünf Minuten …«


  »Machen Sie das!«, sagte die LKA-Chefin entschlossen. »Um Frau Fr-Punkt kümmere ich mich einfachheitshalber selbst!«


  Aufgefahren gen Himmel


  


  Die Leitende Kriminaldirektorin rief Blaukopf an, sobald sie allein war, so ungern sie es tat: Er möge alles andere liegen und stehen lassen und vor dem Haus mit einem Dienstwagen warten. Sie bat die Leitstelle, eine oder zwei Funkstreifen mit optischem und akustischem Signal zu einer Angela Frommberg in die Friedemannstraße, einem Paul Ruthenfranz in die Neue Krähenstraße sowie dem Holstenpegel-Betreiber Groß ebendort zu schicken; man solle sicherstellen, dass alle anwesend seien.


  Die nächste Nummer fiel ihr zum ersten Mal wie von selbst ein. Hamburg 45 12 57. Die Zeit war gegebenenfalls endlich reif, auch den zweiten Trumpf auszuspielen, dachte sie.


  


  Paul Theodor Trimmel. Er hatte gestern mit sehr gemischten Gefühlen einem Polizeikurier geöffnet, der ihm zwei sorgsam verschnürte Pakete brachte. Ein komplettes Duplikat der Akte Röhmer plus die Zusammenfassung aller sonstigen Fälle und Indizien. Jetzt reagierte er erwartungsgemäß ziemlich ungnädig auf Annettes Einfall, seine Anwesenheit bei einigen Vernehmungen in seinem Umfeld könne von Nutzen sein. Mit nur telefonieren oder Kontakt halten hatte das ja eigentlich kaum noch was zu tun.


  Aber dann.


  »Sie sind doch selbst an der Sache interessiert!«, behauptete Annette. »Sie haben in Sachen Rachel schließlich Ihren Herrn Laumen angestiftet, heimlich …«


  »… ich?«


  »Ja, wer denn sonst?«


  »Sie, der hat n Knall, wenn das stimmt!«, sagte Trimmel. »Er war hysterisch! Er hat mich wegen Röhmer angerufen, na schön, aber …« Und dann doch noch die Sache mit Lori. »Er hatte die Schnapsidee, eine gewisse Nuttenkillerin müsse gecheckt werden, weil sie …«


  »Diese historische Prostituiertenserie?«


  »Eben, wenn Sie die kennen! Weil die Täterin frei sein soll, aber das kann doch nicht …«


  »… eher nicht!«, sagte auch Annette. »Aber heute wärs echt von Nutzen, Sie dabei zu haben!«


  Da zog er doch wieder die Lederjacke an, ging zur Straße und ärgerte sich, dass vorn im BMW neben Annette schon Blaukopf saß. Immerhin kannte er die Gegend mit am besten.


  


  »Sie beide kenn ich doch?«, sagte der Rentner Ruthenfranz und sah Blaukopf und Trimmel ungnädig an; was er von der Frau halten sollte, wusste er nicht. »Ich hab Ihnen alles gesagt, was ich wusste! «


  »Aber nicht über den Mann, der in Ihrer Stammkneipe nach mir fragte«, sagte Trimmel, »hatte der eine grüne oder eine blaue Jacke an? Eine aus Leder, wie ich heute, eine Windjacke?«


  Annette griff die Fäden auf: Springerstiefel? Halbschuhe? Sandalen? Lange Nase, kurze Nase, rote, grüne, blaue Ohren? Raucher, Nichtraucher? Randlose oder Hornbrille, gar keine Brille? Sommermantel, Übergangsmantel oder Wintermantel? Zwanzig Jahre oder hundert?


  »Wieso denn um die Zeit n Wintermantel?« Die totale verbale Obstipation. »Weiß nicht. Hab nicht hingeguckt. Wieso denn hundert?«


  Der Gastwirt Hans Groß, ihre nächste Station, war da aus anderem Holz. »Der Mann konnte scheinbar gut Pingpong spielen!«, sagte er, als sie ihn nach dem mutmaßlichen Vergewaltiger gefragt hatten. »Wollen Sie ne Flasche Bier? n Fass müsst ich erst anstechen …«


  »Wie kommen Sie denn auf Tischtennis?«, fragte Trimmel erstaunt, ohne seine Frage zu beantworten. Es war, als ob kurz eine Glocke geklingelt hätte.


  Groß deutete auf den Fernseher über dem Tresen. »Da lief richtiges Tennis ‒ Girlies, sag ich, so wär Steffi nie rumgehüpft! Aber das meinte er nicht ‒ Tennis wär grundsätzlich scheiße und Schwindel, dafür hätt er sich als Supertischtennisspieler nicht mal zu Boris Zeit interessiert; soviel weiß ich noch!«


  »Wo saß denn der Mann?«


  Groß zeigte auf den Platz am Bierhahn. »Direkt hier. Er und die Frau!«


  »Und die war Ihnen fremd?«, fragte Annette.


  »Total! «, versicherte der Wirt glaubhaft. »Genau wie er, bis vor n paar Tagen!«


  »Ob die beiden sich von woanders her kannten?«


  Groß schüttelte den Kopf. »Hätt ich gemerkt. Angebaggert hat er sie, einer, ders nötig hat. Sie war scheinbar allerdings auch drauf aus …«


  »Haben die beiden viel getrunken?«


  »Sie einiges, aber er nur Cola und Kribbelwasser. Er hatte n Auto dabei, glaub ich …«


  »Würden Sie den Mann wiedererkennen, wenn er reinkäme?«, fragte diesmal Blaukopf.


  »Na, sicher! Und ne Menge Gäste auch!« Der Wirt überlegte. »Die Namen kann ich Ihnen geben, die sind froh, wenn mal was los ist!«


  »Gut. Und der Mann war wirklich zwei Mal da?«


  Groß kratzte sich den kurz geschorenen Schädel. »Wenns nicht sogar drei Mal waren. Nicht gerade n Stammgast, aber er fands hier scheinbar ganz gemütlich. Ist es ja eigentlich auch …«


  »Sie müssten uns dann doch wohl bei einem Phantombild helfen sagte Blaukopf.


  Da allerdings verzog Groß das Gesicht. »Das kost doch Tage und Stunden! Und dann muss ich mir noch die ganzen Verbrechervisagen angucken …«


  »Mann«, sagte Blaukopf, »Sie gucken echt zu viel Tatort!«


  


  Draußen meinte Annette Rechberg, Blaukopf möge den Zeugen Groß begleiten und danach mit den verfügbaren Kollegen die erwähnten Holstenpegel-Gäste ausquetschen; es sei sicher besser, das angebliche Vergewaltigungsopfer nicht in Kompaniestärke heimzusuchen. Blaukopf moserte, aber Annette fragte ihn hinterrücks, ob etwa er wisse, wer dem Reporter Bornschein so gute Tipps gebe. »Fahren Sie U-Bahn oder nehmen Sie n Taxi!«


  Blaukopf war stinksauer. Immerhin gab er Trimmel sein Foto zurück, bevor der Ex-Mordchef vorn einstieg. Und zwei Ecken weiter blieben sie hoffnungslos hängen. Eine Baustelle, ein Auffahr Unfall.


  Sie standen vor einem Freikirchlichen Gotteshaus, und urplötzlich kam Paul Theodor Trimmel der freikirchliche Obermethodist Egidius Jonas in den Sinn, der, Gott hab ihn selig, anno dazumal dauernd Gottfried Henke missionieren wollte. Ein Satz Gottfrieds, der dem kleinen Paul gefallen hatte: Er solle es lassen, Kommunisten seien bekanntlich freikirchlicher als der Papst.


  Böckmann!, dachte Trimmel plötzlich laut. »Haben Sie diesen Böckmann immer noch nicht?«


  »Nee. Ich hab allerdings nicht groß suchen lassen. Gucken Sie sich den Stress an!«


  Er tat so, als ob. Dachte aber an einen Tischtennisprofi und wusste plötzlich, an wen und was ihn das alles erinnerte.


  


  Annettes Handy. Sie fummelte es aus der Tasche und fuhr in eine Parklücke. »Ja? Rechberg? Brause … was gibts denn?«


  Die LKA-Chefin hörte zu, sah unvermittelt Trimmel an und stellte das Handy auf Mithören.


  »… sind wir schließlich darauf gekommen, was da von der Kopfstelle zu der Ofenplatte führte«, sagte eine Männerstimme, »nämlich Reste von Schaben, quasi Spelzen. Deswegen haben wir die Platte abmontiert und stände pede Hänschen Großkötter einfliegen lassen …«


  »Warum?«


  »Na, weil wir unser schmälstes Handtuch brauchten!«, sagte Brause, offenkundig von Ort und Stelle. »Selbst er kam kaum rein in das Loch dahinter, und am Ende mussten wir ihn mühselig rückwärts rausziehen …«


  »Ja, und was hat er gefunden?«


  »Zucker!«, sagte er süffisant. »Kiloweise!«


  »Igor, ich …«


  »… ist ja gut; ich mein Polysaccharide! ne Menge Chitin, wie Krabbenschalen, quasi Skelettreste. Dazu Hornknöpfe wie von ner alten Uniform oder Windjacke, mit Anhaftungen wie Blut, und n Zigarettenetui mit nem ganzen und zwei halb gerauchten Stäbchen!«


  »Marke?«, flüsterte Trimmel.


  »Welche Marke?«, wiederholte Dr. Annette Rechberg.


  »Craven A«, sagte er, »ziemlich teure kanadische …«.


  Ein Verkehrshubschrauber lärmte. Dann wieder Brause, leise. »Sind Sie allein?«


  »Ja«, sagte sie, sah flüchtig Trimmel an und drückte den Ton weg. Sie wirkte betroffen.


  »Okay!«, sagte sie schließlich. »Schaffen Sie sofort alles in die Rechtsmedizin. Und gewöhnen Sie sich bitte Ihren goldenen Humor ab!«


  Ende des Gesprächs. Rücksichtslos fädelte sie sich wieder in den ruhenden Verkehr ein.


  »Warum so geheimnisvoll?«, fragte Trimmel.


  »Weiß ich auch nicht!«, sagte sie, erstmalig mit falschem Zungenschlag. »Einen Pappjesus haben sie noch gefunden und einen alten Tiefdrucker … ich verstehs nicht!«


  »Glauben Sie, ich?«, schrie Trimmel plötzlich verzweifelt.


  


  Der BMW stand immer noch im Stau, und Trimmel verfluchte sich, dass er nicht doch erst die Ofenplatte abgeschraubt hatte, bevor er die Kopfentdeckung an die Polizeiglocke hängte.


  »Sagen Sie doch auch endlich was dazu!«, sagte die Leitende Kriminaldirektorin.


  »Craven A rauchte mein Ziehvater Gottfried«, sagte Trimmel fatalistisch, »und er steckte sie öfter zweimal an. Seine Frau war Schweizerin und hat sie ihm oft mitgebracht. Der Jesus muss von dem Methodistenprediger Egidius Jonas sein, und dessen Sohn ist der Transvestit Böckmann. Gottfried und Egidius waren Freunde und alles andere als bekloppte Glaubenskrieger, was Louise natürlich auch wusste: echte Kumpel!«


  


  Als der Krieg über Europa und einen großen Teil der übrigen Welt hinwegrast, kümmern sich die Schweizer leider nicht immer sehr vorbildlich um die Juden, die bei ihnen Zuflucht suchen. Anders ist es natürlich mit den eigenen jüdisch stämmigen Bürgern, die zurückkommen, darunter vor allem mit denen, die dem Staat nicht zur Last fallen. Dazu gehören natürlich auch Frau Henke, geborene Raichmann, und der Junge, und deswegen fragt nie jemand nach Paul und seinem wahren Personenstand.


  Gleichwohl, einiges in seinem Dasein ändert sich. Während Louise bis 1939 immer wieder mal einige Tage oder gelegentlich eine Woche verreist und dabei auch in Deutschland gewesen ist, bleibt sie jetzt fast durchgehend in Altstätten; fast wie eine Glucke, empfindet Paul zuweilen, die sich um ein heranwachsendes Küken kümmern muss. Sie lässt ihn von einem alten französischen Privatlehrer unterrichten, weil er wegen eines angeblichen orthopädischen Leidens zu schwach für den normalen Schulbesuch ist, und bis auf wenige vertrauenswürdige Angestellte sind sie sowie Magister Jacques lange Pauls einziger Umgang.


  »Ob der Krieg irgendwann mal zu Ende geht?«, fragt er eines Tages, vermutlich im Winter 1943, als er in der Vorweihnachtszeit spätabends mit Louise am flackernden Kamin Moritz Raichmanns sitzt. »In Deutschland wär ich sicher schon eingezogen worden und gefallen …«


  »Hör auf!«, unterbricht Louise. » Weißt du, dass zwei ältere Brüder Gottfrieds aus dem ersten Weltkrieg nicht nach Hause gekommen sind?«


  Paul schweigt. Er ist wider Erwarten nicht nur groß, sondern bärenstark geworden und hängt eine ganze Weile dem Gedanken nach, ob und welche Beträge Louise womöglich seinetwegen regelmäßig an eine lokale Wohlfahrtseinrichtung zahlt; er muss sich, mählich auch mit den hässlichen Gepflogenheiten der Welt vertraut, längst sagen, dass auch er zu den Profiteuren gehört. Ein Gedanke gibt den anderen, und unvermittelt fragt Paul: »Sag mal, Louise, wenn wir mit Gottfried schon weggefahren wären, als du sein Blut aus den Hemden gewaschen hast …«


  »Sein Blut?«, staunt Louise. Sie kommt nicht auf die Idee, er könne irgendwann was mitgehört haben.


  »Na, da unten in der Magnussenstraße! Wenn wir alle eher hierher gekommen wären, könnte Gottfried noch leben, und ich hätte Stiefopa Raichmann noch erlebt!«


  Da erst wird Louise Henke schlagartig klar, dass Paul immer noch überzeugt ist, Gottfried hätte bei der tödlichen Auseinandersetzung am Großneumarkt selber leicht dran glauben können, statt davon auszugehen, dass er seinerseits ein Täter war. »Leg noch ein Scheit auf!«, sagt sie. »Dieses große da, ganz rechts!«


  Dann erzählt sie ihm alles, was sie von damals noch weiß; aus der Zeit, in der in ihrem Viertel alle außer den wenigen hoffnungslosen Nationalsozialisten gute Freunde waren, bis der SA-Mann Horst Justinius aus dem Timmendorfer Weg, der Bäcker, der schon immer als Bösewicht und Störenfried galt, Paula Trimmel irgendwann nach der Nachtschicht auflauerte. Er ermordete sie, natürlich nicht, ohne sie zuvor vernascht zu haben, und danach warf er sie in die Bille, wartete, bis sie kein Zeichen von Leben mehr von sich gab, brüstete sich jedoch irgendwann der Tat in einer der Kneipen des Viertels, und das war dann auch sein Tod. Es erwischte den Bäcker zur gleichen Morgenstunde wie Paula Trimmel, und er wurde totgeschlagen von …


  «… nein!«, brüllt Trimmel. »Das stimmt nicht! Sag, dass es nicht stimmt!«


  »Doch«, sagt sie, »ich weiß es von Gottfried selbst! Er hat mich nie belogen!«


  Paul Trimmel will in seine Kammer gehen und Louise mit dem Scheit alleinlassen.


  »Bleib9 hier!«, befiehlt sie. »Nur deswegen darf hier keiner wissen, wer du bist! Ich traue uns Schweizern hinten und vorne nicht; die haben eine Scheißangst, und allein, damit Hitler uns in Frieden lässt, würde man dich vielleicht zurück nach Hamburg schicken!«


  Paul bleibt. »Glaubst du, meine Mutter hat es … «


  »… für Geld gemacht?« Louise schüttelt den Kopf. »Sie musste für dich sorgen. Egal was, ich glaube, du solltest ihr einfach dankbar sein!«


  Paul muss das alles verarbeiten. » Wenn Gottfried ein Totmacher war«, fragt er, »kann ich doch bestimmt nicht mehr zur Polizei?«


  »Doch!«, sagt sie. »Sobald sie andere Kommandeure haben!«


  


  Louise Henke hat 1944 zu kränkeln begonnen ‒ pünktlich gegen Ende des Krieges, vor dem sie ihren Jungen bis zum Schluss bewahrt hat, und womöglich erleichtert darüber, dass ihr eine schwere Last abgenommen wird. Sie ist teilweise verwirrt, leidet an beginnender Altersdemenz, und eine nicht mehr ganz junge, jedoch knackige Pflegerin Vreni wird bestellt, die sich genauso hingebungsvoll um Pauls Sexualerziehung kümmert; bestimmt ist es auch ihrer angeborenen Fröhlichkeit zu danken, dass Louise in ihrer letzten Lebensphase gar nicht selten lacht und oft noch erstaunlich klar reagiert. Solche Momente brechen allerdings, wie Trimmel von Fall zu Fall beobachtet, jäh wieder ab, und häufig bringt sie eine angefangene Geschichte nicht zu Ende.


  Hartnäckig seine Frage, was mit Gottfrieds sterblichen Resten passiert ist.


  Hartnäckig und unaufhörlich, wie ein Endlostonband, die Antwort.


  »Aufgefahren zum lieben Gott!« Aber bis zu dem gibt es, bei allem Andrang, doch keine Autobahn?


  Trimmel vertraut sich Vreni an, die ihm auch nicht weiterhelfen kann. »Aber du musst Louise erinnern, dass sie dich zum Alleinerben einsetzt!«


  Genau das jedoch bringt Trimmel nie über sich, und für Louise Henke, was sich bitter rächen wird, ist alles sowieso derart sonnenklar, dass auf die Bemühung eines Notars bis zuletzt verzichtet wird.


  Gerade noch die halbe Stunde vor dem Tod ist Paul Theodor Trimmel mit Louise beschieden. Sie steckt ihm einen Umschlag mit 5000 Fränkli zu und gibt ihm auch ein Papier, das er zur Seite legt. Erst, als er und Vreni ihr die Augen geschlossen haben und er sich wie ein wirkliches Waisenkind fühlt, liest er es. Das vergilbte handschriftliche Schreiben ist ein Vertrag Louise Henkes mit Albert Baum von 1937. Der Blockwart, ob er dazu befugt war oder nicht, hat sich verpflichtet, Louise Henke könne, wenn eine Wohnung frei sei, nach Kriegsende sofort wieder in ihr Haus einziehen, und das gelte auch für seine Nachfahren und für Herrn Paul Theodor Trimmel.


  Mit einem Schlag, noch bevor man Louise begraben hat, ist der Junge aus dem Geschäft, wie ihm ein Rechtsanwalt aus Lugano bemerkenswert kaltschnäuzig mitteilt. Der Jurist vertritt einen Neffen von Moritz Raichmanns Frau, den Sohn ihrer Schwester Coretta, verehelichter Brandl, von dem Louise nie gesprochen und der nie auch nur eine Weihnachtskarte geschickt hat; es ist kaum nachvollziehbar, wie er die Nachricht vom Tod seiner Verwandten überhaupt erfahren konnte. Jedenfalls macht Dr. Rolf Brandl gerade zum Arzt promoviert, seine Erbansprüche geltend, ohne einen Finger zu rühren, und die Behörden, die sich nun doch mit Trimmel befassen müssen, behaupten, es gebe für diese Kaspar-Hauser-Variante nur eine Lösung.


  Die Ausweisung.


  Trimmel schläft letztmalig mit Vreni, steckt seine immer noch großdeutschen Jugendpapiere ein und wird von einem Hoheitsträger auf ein Schiff nach Lindau gebracht. Eine Woche später ist er, quer durch Trümmerdeutschland, auf abenteuerliche Weise wieder in Hamburg und trifft im Haus Neue Krähenstraße 21 die mittlerweile 35-jährige Baum-Tochter Lisbeth an. Der leicht verhärmten, aber nicht unhübschen Waise, deren Verlobter August Priebe seit 1944 vermisst wird, kommen die Tränen, als sie das Papier mit der Unterschrift ihres toten Vaters liest, und sie bietet Trimmel unverzüglich eins ihrer eigenen Zimmer an, was er gerne annimmt, sinnigerweise ein Stockwerk unter dem Raum, in dem er zur Welt gekommen ist, und unmittelbar über der alten Wohnung Henke.


  Trimmel erkennt seine Begabung als Schwarzhändler, kommt deshalb immer gut über die Runden und gründet mit Lisbeth eine Art eheliche Gemeinschaft; sein zweites Erlebnis unter der Bettdecke. Er verspürt jedoch kein allzu großes Bedauern, als eines Tages, kaum noch erhofft, Priebe wieder auftaucht, umso weniger, als der bevorzugt behandelte Heimkehrer sich auf Lisbeths Bitten hin redlich um ihn kümmert. Priebe findet es total in Ordnung, dass sich während seiner russischen Gefangenschaft jemand um seine Braut bemüht hat, und er verhilft Trimmel auf die Dauer zu einer geräumigen Wohnung weiter oben im Haus.


  Trimmel denkt wenig an das Vergangene, und Gottfrieds angebliche Himmelfahrt hat er auch deswegen vergessen, weil er irgendwann endgültig nicht mehr allein ist.


  Gabriele Montag kommt ins Haus. Seine Gaby, die jetzt ihrerseits, außer bei Trimmel selber, fast schon Vergessene.


  


  Angela Frommberg hatte gerade verreisen wollen, als eine Funkstreife sie über den bevorstehenden Kripobesuch informierte. Als die Leute endlich kamen, nachdem der Stau sie wider Erwarten freigegeben hatte, bot sie grünen Tee an, den Annette dankend annahm, und selbst Trimmel heuchelte Begeisterung. Die angeblich überfallene Frau wirkte gefasst, und es sah eigentlich nicht danach aus, als müsse man sie mit Samthandschuhen anfassen.


  »Wenn ich mal direkt fragen darf«, sagte Annette, »ob Sie seit der Nacht etwas vermissen?«


  »Was denn?«, fragte sie. »Meine Unschuld? Geld?«


  »Ein Tuch? Einen Pulli?«


  »Hätt ich mal einen angehabt bei der Kälte … doch ja! Mein Slip! Mein Höschen ist weg!«


  »Haben Sie das Frau Tutt … Frau Steinhilper gesagt?«


  »Nein. Gemerkt hab ich es auch erst zu Hause. War von Marie Jo; man gönnt sich ja kaum was …«


  Bingo!, dachte der alte Mordchef. Der Fall hatte endgültig keine Chance mehr, auf dem Dienstweg zu versanden. Und Angela Frommberg erzählte, abermals sehr freimütig, dass ihr Vergewaltiger sie zu etwas gezwungen habe, wozu sie vermutlich kurz darauf ohnehin bereit gewesen wäre. Er habe sogar einen Namen genannt, den sie allerdings im Trubel der Gaststätte nicht verstehen konnte.


  »Wie sind Sie denn dann vom Holstenpegel zum Horner Kreisel gekommen?«, fragte Trimmel.


  »Mit seinem Auto«, sagte Angela, »ein schwarzer Flitzer, ein aufgemotzter Japaner, meinte er; die Marke habe ich vergessen …«


  »Er war also eine Art Autonarr?«, fragte Annette.


  »Ja, wörtlich sogar. Er würde immer schnelle Wagen fahren und was von Motoren verstehen …«


  Annette, aber auch Trimmel merkten, dass die Frau ihnen im Grunde lieber etwas anderes erzählen wollte ‒ etwas, das sie immer noch beunruhigte.


  »Wir haben, wie soll ich das sagen … also, genau genommen haben wir die ganze Zeit vorher richtig nett miteinander geredet. Fast ein bisschen albern manchmal … auch schon mal umarmt. Außerdem seine Fürsorge, dachte ich … er wollte mit mir erst zu sich und dann das Auto so parken, dass ich nicht ins Gerede käme. Ich meinte, ich bin schon groß, und es wär immer noch meine Wohnung …« Danach, als wolle sie es auf keinen Fall vergessen: »Aber als ich das Messer sah, dachte ich bloß noch, das wars also! Ich weiß nicht, ob ichs gesagt habe oder laut gedacht … stich doch, so schön bin ich sowieso nicht mehr!«


  »Wann ist die Stimmung denn nochmals gekippt? Zum … ja, quasi zum Guten?«


  Sie überlegte. »Ich hab doch wohl laut geredet …«


  »Gebetet, vielleicht?«


  »Nee. ›Tschüs, Angela‹ oder so … doch, ja, da bin ich mir sicher!«, sagte die Frau, »Aber ich leb ja doch noch, und Angst hatte ich später vor allem deshalb kaum noch, weil ich ihn ja eigentlich mochte …«


  Neues Thema. »Sind Ihnen bei ihm körperliche Besonderheiten aufgefallen?«, fragte die Leitende Kriminaldirektorin, »Erektionsprobleme zum Beispiel?«


  Angela dachte angestrengt nach, ehe sie den Kopf schüttelte. »Umgekehrt. Beim Sexuellen war er ein bisschen hyper, und obwohl ich es so und in der Kälte wirklich nicht wollte, wenn Sie mich da verstehen


  »Wir können es einordnen!«, sagte Annette.


  An dieser Stelle spätestens, drängte sich Trimmel endgültig die Erinnerung an seinen vergessenen Schicksalsfall Schiefelbeck auf: Conny, die Doppelpersönlichkeit. Mittelgroß, schlank, damals blond, ein Autonarr, Tischtennisfreak; manchmal hyper-aktiv, manchmal hypo. Conny mit seinen stahlgrauen Augen.


  Aber es war unmöglich!


  Er schnäuzte sich, und das Papiertuch fiel beim Einstecken unbemerkt zu Boden. Annette hob es nach kurzem Zögern auf und ließ es in ihrer Allzwecktasche verschwinden. Und sagte dann, auch Frau Frommberg müsse wohl mit ins Präsidium, um bei einer Täterskizze zu helfen.


  »Ich will aber doch zu meiner Schwester«, klagte Angela, »muss das denn heute sein?«


  Trimmel sah Annette an. Und ehe er sich bremsen konnte, sagte er halb zu ihr und halb zu Angela: »Vielleicht ist es sogar besser, Sie sind etwas entspannter …«


  »Bestimmt«, sagte Frau Frommberg und schrieb schon, »für alle Fälle gebe ich Ihnen meine Handynummer!«


  Die LKA-Leiterin steckte den Zettel ein, verabschiedete sich ungewöhnlich frostig, verließ hastig die Wohnung und rannte derart schnell die Treppe herunter, dass Trimmel kaum nachkommen konnte.


  »Nun warten Sie doch!«


  Sie wartete in der offenen Haustür. »Sie sind doch bekloppt!«, sagte sie.


  »Zugegeben«, sagte Trimmel, »aber …«


  »… ich hatte sowieso vermutet, Sie wären anankastisch! Zwangsneurotisch!«


  Ihr Gesicht sah krank aus, bemerkte er plötzlich; entspannen müsste vor allem sie sich. »Frau Rechberg, mit der Frau wärs heute verlorene Liebesmühe gewesen, und Sie in Ihrem miserablen Zustand …«


  »… sind Sie selbst mal vergewaltigt worden?«


  »Nein, ich …«


  »… aber ich!«, schrie sie. »Ehe ich auf den Mann schießen konnte! Glauben Sie, das war romantisch?«


  Auch er schrie. »Wenn nicht mal Sie die Situation übersehen …« Wieder ruhiger. »Ich kenn eine gute Porträtmalerin, Anita Berg, die hat im Fall Rammthor …«


  Annette, im Begriff, ihn einfach stehen zu lassen, hielt ein letztes Mal an. »Richard Rammthor?«


  »… ja, die hat damals nach Gabrieles Angaben ein Täterporträt gemacht. Wir hatten Identikat, aber erst Anita hat zur Festnahme Rammthors geführt! Zweimal!«


  »Aha!« Ihr derzeit letztes Wort. »Dann lösen Sie doch den Fall und rutschen mir kreuzweise!«


  »Sie sind auf dem falschen …« Aber weg war der Dampfer.


  


  Als sich Stunden später Trimmels Telefon meldete, las er die Nummer des Anrufers auf seinem Display und glaubte es nach alledem nicht.


  0172-8219189.


  »Wollen wir Frieden schließen?«, fragte Dr. Annette Rechberg aus heiterem Himmel.


  »Gerne!«, sagte er. »So plötzlich?«


  »Ich glaube, ich habe überreagiert …«


  »Passiert jedem mal«, sagte Trimmel großmütig, »ich hab gerade noch netten Besuch, aber bis Sie …«


  »… ach, Entschuldigung, ich …«


  »… nein, alles okay, bis Sie hier sind! Außerdem hab ich auch was für Sie!«


  »Gut dressiert!«, sagte nach dem Gespräch die gekonnt grau gestylte Dame, die vor der Porträtskizze eines Mannes saß. Anita Berg sah Angela Frommberg neben sich an. »Vielleicht noch irgendeine Situation, bei der Sie Gelegenheit hatten, etwas deutlicher …«


  »… vielleicht die Narbe?«, fragte sie. »Er hat sich mal den Mund abgewischt, dabei hab ich sie ganz deutlich sehen können!«


  »Strichförmig? Halbrund? «


  Kopfschütteln.


  »Eher mondförmig?« Anita Berg zeichnete und radierte zur gleichen Zeit. »Vielleicht gezackt?«


  »Ja … ja, genau! Jaaa!« Die Zeugin schrie fast. Der nette Mann, der bei aller Höflichkeit von einer Sekunde zur anderen seine Fratze aufsetzen kann.


  Nicht zu fassen!, dachte Trimmel.


  Anita verstaute ihre Zeichensachen und Skizzen; ihr Porträt des Notzüchters und Mörders lag auf dem Tisch und feixte. Hatte der Mann nicht immer gefeixt?


  »Ich verpass meinen Zug!«, drängte Angela Frommberg. »Sie hatten gesagt, Sie würden mich …«


  »Ja, natürlich!«, sagte Anita Berg. »Ich muss ja auch los!«


  


  Das Konterfei sah Annette direkt in die Augen, nachdem sie angekommen und mit Trimmel allein war. Ein smarter Typ; deutlich die zackige Narbe, vom Kinn bis zur linken Wange. Mancher Syndikus wäre happy über den Schmiss gewesen, wenngleich so was im Grunde out war. »Und das solls jetzt sein?«


  »Das ist es!«


  »Und wie … wie haben Sie das gemanagt?«


  »Ganz einfach: Ich bin noch mal zu Angela Frommberg gegangen, nachdem Sie … nachdem wir uns getrennt hatten, und da war sie ganz vernünftig. Gleich von ihr aus hab ich auch Anita Berg erreicht …«


  Die LKA-Chefin zögerte. »Das Bild, bei dem der Wirt geholfen hat … er hatte selber den Eindruck, es haut nicht so ganz hin …« Sie zögerte. »Deshalb … vielleicht ist das ja das bessere Phantombild?«


  »Die Frage ist die«, sagte Trimmel statt einer direkten Antwort, »ob Sie nicht einen Fall dazunehmen müssen. Eine gewisse Angy Brock … die könnte seinerzeit bestimmt dasselbe gedacht haben wie jetzt Angela: Farewell, du schöne Welt oder so …«


  »Doch nicht Ihre alte Sache Schiefelbeck?«


  »Doch! Konrad! Der hier …« Der zur Hölle Gefahrene mit seinem hässlichen Grinsen, das die Künstlerin exzellent getroffen hatte, erklärte Paul Theodor Trimmel. »Genau so hat er ausgesehen, als er bei der Vernehmung drauf bestand, dass wir ihn duzten! Dabei wollte ich das nun wirklich nicht, er immer mit seiner Arroganz …« Er legte ein altes Foto daneben, das er aus seinen verstaubten eigenen Asservaten geholt hatte.


  »Oh, Gott … das ist ja wirklich fast derselbe!«


  »Nix fast! Außer, dass die Frommberg vorhin Schüttelfrost kriegte, als das Kunstwerk langsam fertig wurde: Das ist er oder sein Klon!«


  Jeder Strich hatte es deutlicher gemacht. Conny Schiefelbeck, Gott hab ihn selig oder auch nicht, war wie aus der Dunkelkammer hervorgetreten. Und das erste bekannte Serienopfer war dem Augenschein nach eben doch Angelika Brock gewesen, neben deren Leiche in Langenhorn sie sich alle entsetzt zu Boden geworfen hatten, als ein altes Flugzeug wenige Meter über ihnen mit einem Höllenlärm Richtung Flugplatz Fuhlsbüttel jaulte und ein alter Spurensicherer in Erinnerung an alliierte Tieffliegerangriffe Scheißspitfire gebrüllt hatte. Scheißvoyeure angesichts der toten und schamlos entblößten Angy. Die Hamburg Airport Oldies Show würde übermorgen gestartet.


  »Aber … Schiefelbeck ist doch tot?«, sagte Annette Rechberg ratlos.


  »Ja, na sicher! Ich war froh, dass ich noch nicht gegessen hatte, als ich ihn identifizieren musste!«


  Annette, letztmals misstrauisch: »Hier haben Sie sich doch hoffentlich zurückgenommen? Dieses Foto beim Zeichnen noch nicht gezeigt?«


  »Na, hören Sie mal, ich …«


  »… ja natürlich, Entschuldigung …«


  »… ich frag mich nur, müssen wir die Zeichnung mitsamt Connys Bild nicht sofort an die Presse geben? Oder ob wir noch ne Nacht abwarten?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Annette, »ich frag mich, ob ich noch bei der Kripo bin oder …« Oder bei der Friedhofsverwaltung ?


  Trimmel verfügte da über seine eigenen Vorstellungen. »Ich hatte blöderweise schon bei Frommberg das Gefühl, wir beide wären n gutes nächstes Ermittlerpärchen im Tatort!«


  Ein Maserati mit Handgas


  


  Am Tag nach der Frommberg-Expedition musste Trimmel außer Annette Rechberg, diesmal im Donna-Karan-Look, Direktor Holczek sowie den Zielfahndern Krukenberg und Speer im Präsidium Rede und Antwort über einen seiner letzten Jobs als Mordchef stehen.


  Die LKA-Chefin durchblätterte lustlos und uninteressiert die ersten Seiten der Akte eines rheinischen Schönlings mit dem blonden Namen Ole Bornsen: Zwei Kölner Kollegen drängten auf die Überstellung des Strichers, der nach der Tötung eines Schwulen an die Elbe abgehauen und mit lokaler Hilfe in der Lincolnstraße festgenommen worden war. Holczek erzählte, Bornsen habe den linksseitig behinderten V-Mann Humpikurti zu allem anderen auch noch in den rechten Fuß geschossen, so dass sich der Zuhälter fortan nach einem Maserati mit Handgas erkundigen musste. Dann schob die Kriminaldirektorin ihre Papiere beiseite. »Der sitzt hier lange gut; die sollen ruhig noch mal wiederkommen!«


  Keiner achtete auf Krukenberg und darauf, dass er abwechselnd blass und rot wurde. Im ostjütländischen Kolding, sagte Trimmel, war damals in einer einsamen Gegend ein ausgebrannter Mercedes mit kaum noch lesbarem HH-Kennzeichen sowie ein Mann ohne Papiere gefunden worden, ein mutmaßlicher Selbstmörder. Er, Trimmel, sollte den Dänen ihre Vermutung ausreden, es handele sich um den vor ewig entlassenen und eigentlich nur versehentlich noch gespeicherten deutschen Gesetzesbrecher Schiefelbeck; in dem Fall hätten die Koldinger nämlich quasi eine Briefmarke auf den Sarg kleben und ihn in die Hansestadt schicken können. »Also, ich hin«, sagte Trimmel, »und es war eindeutig leider doch Conny!« Er hatte jahrelang unauffällig in Hamburg gelebt, sich dann mit der Routine eines Ex-Knackis offenbar einen falschen Pass besorgt, einen älteren Mercedes geklaut und seine letzte Fahrt angetreten. Am Ziel hatte er sich aus Gründen, die wohl nie mehr zu klären waren, selbst abgefackelt. »Wollen Sie das denn so genau wissen?«


  »Ich finds ganz spannend …«, sagte Gregor Speer, deutlich begeisterter als Krukenberg. Hans-Peter Holczek wirkte unentschieden. Annette Rechberg lächelte: »Aber ja doch!«


  


  Eine Pensionswirtin, hatte der Koldinger Sachbearbeiter gesagt, habe mittlerweile erklärt, das Brandopfer, das sie schaudernd besichtigen musste, habe noch die Nacht zuvor bei ihr gewohnt; der Mann habe beim Abschied gesagt, er käme nie mehr wieder: Sie erkannte ein Foto, und auf der Polizeistation hatte Trimmel einen vergoldeten Ring mit der Gravur AB ausgepackt, der von Angy stammte und noch bei den Asservaten gewesen war. Als Sahnehäubchen gab es in Dänemark einen genau dazu passenden Ring mit den noch deutlich lesbaren Initialen KS.


  Der Erste Hauptkommissar fragte nur noch, warum es keine DNA-Analyse gab. »Es erschien uns überflüssig!«, sagte darauf der Koldinger leicht pikiert, und für eine Todesanzeige hätte es in der Tat dreimal gereicht. Dann jedoch lächelte er. »Nachdem wir ihn sowieso schon für Sie begraben haben!«


  


  Rux Krukenberg hatte die Hände im Genick verschränkt und sah Speer an; das Outfit der beiden, fiel Trimmel auf, entsprach einer Art Partnerlook, obgleich Rux, bestimmt einer der Phantasievollsten im Haus, im Gegensatz zu Speer bekennender Homo war. »Komischer Suizid!«, sagte Speer. »Verlustängste, Knastkoller, Depression; bloß, wieso eigentlich, nachdem er draußen war?«


  »Also, irgendwann muss mal Feierabend sein!«, sagte Krukenberg wütend. »Das muss der Typ gewesen sein; Herr Trimmel war ja kein heuriger Hase!«


  Annette sah Trimmel an.


  »Ich würds trotzdem noch versuchen«, sagte Trimmel, »irren kann sich jeder!« Und die auf dem Tisch liegenden Bilder, die Porträtzeichnung und das Foto, gaben letztendlich den Ausschlag.


  »Müller-Hübscher hat mit Sicherheit noch DNA-Vergleichsmaterial!«, sagte Annette Rechberg, ehe Krukenberg eine entsprechende Frage stellen konnte. »Gute Reise, ihr beiden!«


  


  Speer war noch nicht ganz am Fahrstuhl des Segments, als es aus Krukenberg, der hinter ihm ging, herausbrach. »Dieser Idiot! Gregory, ich kann da nicht mitkommen, ich muss mich erst um meinen Kram kümmern … Mann, ich kann ihn doch nicht einfach hängen lassen!«


  »Sag bloß!«, sagte Speer ahnungsvoll. »Ole Dingsda?«


  »Ja, Bornsen … Gregory, fahr schon mal los, ich bin so schnell wie möglich da! Bitte, Alter!«


  Speer starrte ihn an. »Nicht zu fassen! Mein Kumpel bumst nen Mörder …«


  »Steht noch gar nicht fest! Ich kenn ihn gerade mal!«


  »… und schon pennt er bei dir! Mensch, hol dir einen runter, ich steh Schmiere! Was willst du überhaupt anstellen in der kurzen Zeit?«


  »Annette hat die Akte noch nicht gelesen, und heute hat sie noch n Außentermin; mein Name muss da verschwinden!« Er hielt ihm bittend die Hand hin. »Ich tu dir auch mal wieder was Gutes!«


  Speer zögerte nach wie vor. »So schnell schmeißt sie dich doch nicht aus dem Fenster …«


  »Mensch, sie könnte doch gar nicht anders!«


  Er hatte ja Recht. Speer schlug zögernd ein. »Wenn du da mit heiler Haut rauskommst«, orakelte er, »lebst du ewig!«


  


  Komischerweise streikte abends das Haustelefon, funktionierte jedoch zum Glück nach außen. Annette Rechberg meldete sich vor neun bei Trimmel und fragte erst gar nicht mehr groß. »In zwanzig Minuten?«


  Sie lud ihn zu Pinkys ein und stellte ihn der nicht mehr ganz jungen und bestimmt auch als Schulkind nicht androgynen Wirtin vor; deren Karottenschopf biss sich mit Annettes Haarfarbe geradezu schreiend.


  Was es ringsum Neues gebe, fragte Trimmel; sie erzählte es ihm an einem Ecktisch in Sichtweite der Bar, den sie sofort angesteuert hatte. Einzelne Teams seien immer noch mit der Überprüfung japanischer Flitzer, in sechs Sekunden auf hundert, beschäftigt. Scheinbar aussichtslos und dennoch unermüdlich seien die Kollegen im Raum Volksdorf-Rahlstedt tätig, die Röhmers glaubten nicht mehr, dass Rachels Tod je geklärt würde, und auch bei Blaukopfs Holstenpegel-Befragungen gebe es keine Sensation. Von einem Gespräch mit Müller-Hübscher sagte sie vorerst nichts.


  »Die Röhmerakte kennen Sie inzwischen?«


  Er nickte. »Auch die anderen Fälle. Ins Gesicht gesprungen ist mir kein neuer Mörder …«


  »… aber?«


  »Nee, nee, eher im Gegenteil. Außer bei Conny und der alten Angy-Geschichte gibts nirgendwo Hinweise auf mögliche Täter-Opfer-Schnittstellen. Aber die muss es geben, auch wenn man sie erst im Nachhinein entdeckt!«


  Gerade jetzt kam die bestellte Création mit Avocadocreme, eine mittlere Sensation. Und nach einem Glas Chardonnay orderte Annette eine Flasche, obwohl Pinky maulte, dazu müsse sie bei dem Betrieb extra in den Keller.


  »Eigentlich …«, sagte Annette und unterbrach sich, weil sie irrtümlich Bekannte zu sehen geglaubt hatte.


  »Eigentlich?«


  »Ja. Conny hin und Conny her, aber Ihre Fälle sollten wir nicht endgültig aus den Augen verlieren. Ich habs mal in Gedanken überflogen; eigentlich waren die dann am besten, wenn Frauen im Spiel waren. Dieser Bankfilialleiter, der den eigenen Tresor geknackt und seine Freundin umgebracht haben sollte …«


  »Okay, geklaut hatt er, war aber sonst unschuldig; das Mädchen hatte sich bei einem Unfall das Genick gebrochen. Mithilfe eines Doktor Lippmann …«


  »… nee! Walterchen? Der immer noch mal im Präsidium guten Tag sagt?«


  »Genau der!«, sagte Trimmel. »Wir waren n Superteam!« Und grinsend wie selten: »Wobei er mir mal verpfiffen hat, Sie hätten mich mal ganz gut gefunden!«


  Annette lächelte. »Dann wirds wohl stimmen. Also, dieser Bankmensch war zwar in den Verdacht geraten, die Frau umgebracht zu haben …«


  »… aber später von mir entlastet worden! Danach war er bei nem Gebrauchtwagenhändler und dürfte trotz Offenbarungseid einiges schwarz kassiert haben; der stellt mir keine Kinderköpfe in den Keller!«


  Annette lief ein Frösteln über den Rücken. Trotzdem, sie fühlte sich zu ihrer Verwunderung derzeit besser als selbst heute morgen. »Was ist denn bei Ihrer riskanten DDR-Unternehmung am Ende rausgekommen?«


  »Taxi nach Leipzig«, sagte er, »okay, ganz ohne Cherchez la femme hätte die auch nicht funktioniert. Im Grunde war es ein Kindermord oder zumindest Totschlag, aber ich hatte gesagt, meiner Meinung nach wärs Euthanasie, vor allem, weil die Kinds-Mutter mir leid tat; auf die Art kamen alle mit ner besseren Verwarnung davon. Später wurde der Vater in Südafrika mit einem Verfahren zum Nutzen von Granitmehl noch um ein paar Goldklumpen reicher, und die Mutter ist ja inzwischen gesamtdeutsch …«


  »Sie grinsen schon wieder!«, sagte Annette.


  »Ach wo! Höchstens n bisschen nachdenklich … ich dachte daran, wie Sie neulich sagten, manchmal spielt man wirklich lieber Gott. Kann aber auch sein, dass ich mir gerade dadurch keine … ja, ehrlich, keine richtigen Feinde gemacht habe. Max Bergusson, den Sie mir neulich um die Ohren geschlagen haben, wär bestimmt das beste Beispiel! Und damit Sies endlich wissen …«


  »… will ich ja gar nicht mehr!«


  »Aber ich! Ich hab seine Pistole mit Koffer in die Elbe geworfen, Höhe Hirschpark! Zufrieden?«


  Annette lächelte. »Pinky, wir verdursten!«, rief sie. Und zu Trimmel, während Pinky eine Grimasse zog: »Ihre Mordbereitschaft hat aber wohl kaum nur Knöllchen ausgestellt. Die Mörderin von der Schönen Aussicht …«


  »Brigitta Beerenberg? Die wär tatsächlich verrückt genug gewesen, mir was heimzuzahlen! Dabei hätte sie lebenslang gekriegt, wenn sie durch mich nicht in den Maßregelvollzug gekommen wär. Da wär sie dann allerdings kaum jemals rausgekommen, und sie verstarb ziemlich früh quasi an gebrochenem Herzen…«


  »Ach richtig: Maßregel. Diese andere Frau in der Psychiatrie? Ihre … Lori Wismar?«


  Der Schrecken aller hanseatischen Dirnen, der Todesengel für vier von ihnen. »Vergessen Sies«, sagte er allzu beiläufig, »sie soll zwar raus sein, sagte ich Ihnen ja, aber sie und Rachel Röhmer in einem Atemzug … nee, Sie, ich hab sogar in ihrer Klinik noch mal länger mit ihr gesprochen, da läuft absolut nix!«


  »Also, das geht mir fast zu schnell«, sagte die LKA- Leiterin, »ich will die Frau ja nun nicht ernsthaft verdächtigen, aber wenn wir allem nachschnüffeln …«.


  »Okay, ich frag noch mal rum!« Eine leise Panik ergriff ihn, was selten passierte. Cherchez la femme; also, wenn die Leitende Kriminaldirektorin auch noch den Namen Yvonne Haack aufs Tapet brächte …


  Die Frau in seinen Fällen. Und in dem Fall zwei! »Erzählen Sie doch mal was!«, sagte Trimmel fast provozierend, um abzulenken. »Was Schöneres …«


  Gab es das überhaupt?


  Am Ende erzählte Annette Szenen ihrer ins Schleudern geratenen Ehe. Nicht allzu persönlich und intim, aber in Umrissen … wie sie versucht hatte, den Beruf und ein bourgeoises Privatleben zu vereinbaren und zur Überraschung aller Frau Oberstaatsanwalt Dr. Ulf-Peter Rosen geworden war: Mit ihm, den sie bei einem zwischen den beiden Hansestädten angesiedelten Fall im Gericht kennen gelernt hatte, erlebte die noch durch ihr böses Vergewaltigungserlebnis geschockte Annette einen Coup de foudre sondergleichen. Die Glut kühlte indessen um einiges früher als erwartet ab, und unversehens schlich sich bei der jungen Ehefrau sogar der Gedanke ein, womöglich habe sie ihrer Mutation zur Mitbewohnerin eines Bremer Patrizierhauses nur deshalb zugestimmt, weil sie dem Hübschen entkommen wollte.


  Annette, die ohnehin ihren Namen behalten hatte, betrachtete die Heirat bald als irgendwann rückgängig zu machenden Verwaltungsakt. So, offenbar, sah es auch Rosen, nachdem sie sich zusätzlich zum feudalen Bremer Zuhause ihr Hamburger Feenteich-Reich eingerichtet hatte; ihm war ihr Auszug beinahe kränkend gleichgültig, und er bestand darauf, dass jeder von ihnen tun und lassen könne, was ihm in den Kopf kam.


  


  »Und?«, fragte Trimmel, mittlerweile in ihrem Duktus. »Haben Sies denn getan? Lassen Sie sich scheiden?«


  »Wenn ich mal Zeit habe … so ähnlich wie Sie mit Ihrer nie stattgefundenen Hochzeit!« Pinky brachte endlich die Flasche und wartete, bis er den Wein gekostet hatte.


  »Zum Segen!«, sagte Trimmel. »Auch so!« Sie stellte das Glas ab. Fühlte sich auf einmal wirklich wieder am Ende ihrer Kraft, hatte auch ihre Tage, aber das allein wars nicht annähernd. Heftige Schmerzen im Rachen, Schluckbeschwerden, eigentlich untypisch für ihre chronische Krankheit. Sie wollte Trimmel trotzdem weiter mit Lori Wismar auf den Zahn fühlen, aber just in dem Moment brachte die verschwitzte Pinky Troll Annette ihr Handy und sagte verärgert: »Wenn du schon hier rumpöbelst, lass wenigstens dein eigenes Ding an!«


  »Rechberg?«, sagte die LKA-Chefin in den fremden Apparat. »Ach! Herr Holczek?«


  Genau wie früher, dachte Trimmel. Man kann weder in Ruhe einen heben noch …


  »… nein!«, sagte Annette tonlos.


  Pause.


  »Tot?«


  »Soll ich mitkommen?« fragte Trimmel verständnislos.


  


  Dauernd diese Déjà-vus. Das reine Trommelfeuer. Und bis einer endlich begriffen hatte, woher es kam … soll ich mitkommen?


  Spinnst du? hatte Yvonne geschrien. Was denkst du dir da eigentlich? Soll ich den Leuten erzählen, warum du dich hier rumtreibst? Lori Wismar ist aus dem Fenster gesprungen!


  


  »Rux!«, sagte die LKA-Chefin. »Rupert Krukenberg ist tot!« So schnell, wie der Nebel sich über alles gelegt hatte, war er schon wieder weggefegt.


  Grausam gleißendes Licht.


  »Soll ich …«


  »… natürlich! Natürlich kommst du mit!«


  Sie hatte du gesagt.


  »Außer Rux auch noch Uttas Freund Lühning! Ich kenn ihn nur flüchtig …«


  »Ich ihn gar nicht…«.


  Sie nickte abwesend und suchte in ihrer Tasche. »Wirklich beide tot …«


  »Und beide in deinem Büro?«


  »Ja …« Sie hatte hastig gezahlt; sie waren schon draußen. Annette warf einen Strafzettel weg. Pinky sah, dass was Schlimmes passiert war. Wenn nicht sogar die Welt unterging.


  


  Der Fahrstuhl oben öffnete sich sofort; Heller erwartete sie. Seine Mordbereitschaft hatte Dienst, aber er war nur Zuschauer; sein Team war gar nicht erst da, weil Kriminaldirektor Hans-Peter Holczek die Mordbereitschaft 4 alarmiert hatte, die mit den Zielfahndern nicht ganz so vertraut war. Und Holczek, vom im Ausland weilenden alarmierten Präsidenten über Annette Rechbergs Kopf hinweg mit der Gesamtleitung der Ermittlung betraut, hatte es im Grunde einfach: So gewaltig der Schock bei diesen ersten mörderischen Schüssen im Präsidium seit der Metzelei mit dem Lohnkiller 1986 war, damals wie heute war der Ablauf sonnenklar. Krukenberg hatte irgendwas gesucht, war von Lühning, der eine Telekom-Arbeitstasche mit sich rumschleppte, überrascht worden, und es war zum Shootout gekommen. »Zu suchen hatten sie hier beide nichts!«


  Der Kriminaldirektor kehrte den neuen starken Mann erst peu à peu heraus und protestierte auch nicht gegen die Anwesenheit Trimmels, wirkte allerdings alles andere als überzeugt, als Annette meinte, der ehemalige Mordkollege könne mit seiner Erfahrung einiges zum Fall beitragen. Der Noch-Stellvertreter der LKA-Chefin begleitete sie in ihre eigenen vier Wände. »Das Vorzimmer war offen, auch die Tür von da zu Ihrem Zimmer …«


  Sie hörte nicht hin. Rux Krukenberg, ging es ihr durch den Kopf … ein guter, fast immer zu guter Kumpel. Wie lange würde er es über den Sektionstisch und ein rasch vergessenes Grab hinaus noch sein?


  Drei, vier Leute stellten kurzzeitig ihre Tätigkeit ein, ebenfalls relativ unbekannte KTU-Mitarbeiter, denn auch hier hatte man die Reservebank aktiviert; der verblichene Lühning war bei seinesgleichen ähnlich bekannt und beliebt wie Rupert Krukenberg bei der Sturmtruppe. Ein jüngerer Rechtsmediziner, den die Leitende Direktorin kaum kannte, drückte sich eher widerwillig herum; der Hübsche war noch abends zu einer Fachtagung ins aufstrebende Bukarest gestartet. Trimmel wich nicht von Annettes Seite.


  »An den Kollegen ist bisher nichts verändert worden! «, erklärte Holczek. Lühnings Beine waren wie im Spagat zwischen beiden Räumen ausgestreckt; der Oberkörper lag so, als sei der Mann auf dem Weg zum Schreibtisch gestolpert und habe sich mit den Armen abstützen wollen. Ein Revolver war ihm aus der Hand gefallen und einen halben Meter weggerutscht, anscheinend eine kurzläufige Police Airweight, woher immer er die hatte. Aber es passte zu der surrealen Situation, wenngleich aus der Waffe eher nicht geschossen worden war. Verletzungen sah man gar nicht, dafür aber das Blut, das unter dem toten Mann hervorgesickert war.


  Rux: Der halb in einem Stuhl am Tisch sitzende Mann wäre auf den ersten Blick kaum zu erkennen gewesen. Annette registrierte, momentan seltsam unbeteiligt wie in einem Film: Er hatte offensichtlich seine danach zu Boden gefallene Dienstpistole tatsächlich geküsst.


  »Ich hab doch schon alles gesagt!«, sagte einer im Flur. Ein älterer Uniformierter im durchgeschwitzten Hemd kam ins Zimmer, geführt von einem der jüngeren Mordkollegen. Offenbar hatte er die Leichen gefunden. Er nahm andeutungsweise Haltung an. »Mertens, PK … ich saß unten im Glaskasten, als er von draußen über die Treppe reinkam!«


  »Wer?«, fragte Annette.


  »Na, er hier …« Er wies mit abgewandtem Gesicht auf den toten Krukenberg. »Sonst immer n netter Kerl …«


  »Und was wollte er?«


  »N Schlüssel für … na, für hier. Er bräuchte dringend was für n Einsatz!«


  »Sie kennen … kannten ihn also gut?«


  »Na, sicher! Dass der mich so reinreitet!«


  Trimmel kam sich wie jemand vor, der unfreiwillig einem Examen in Polizeipraxis beiwohnte.


  »Er hat gesagt, spätestens in ner Stunde ist er wieder zurück«, sagte Kommissar Mertens, »und nach zwei Stunden bin ich hoch, und da steckt der Schlüssel außen im Schloss! Ich hallo gerufen, bin dann rein … Mensch, Sie wissen das doch wirklich schon alles!«


  Holczek hätte den Mann zu gern festgesetzt. Utta Gumpps Apparat klingelte.


  Annette hob ab und legte sofort wieder auf. Kein Blick mehr für Lühning, ein allerletzter für Rux.


  »Kommen Sie mit!«, sagte sie. »Wir sehen uns bei ihm um!«


  


  Der Schreibtisch war penibel aufgeräumt, bei Gregor Speer dagegen stapelten sich die Papiere; das typische Bild, wenn die Dioskuren auf Tour waren. Holczek zog ein paar unverschlossene Schubladen auf: nichts außer Büroklammern, einem Wegwerffeuerzeug und der knalligen Titelseite einer Zeitung über die Ballerei in der Silbersackstraße zu Lasten von Humpikurti. Annette packte eine erste Ahnung, dass einer der Toten damit zu tun hatte, und sie glaubte auch zu wissen, welcher der beiden.


  »Ich glaub nicht, dass ich oben jemals wieder arbeiten kann …«, sagte sie leise zu Trimmel.


  Blut und Hirn klebten da oben an und über dem Computer; der farblich ohnehin immer unpassend wirkende Teppich war restlos versaut. Das, was Krukenbergs Gesicht gewesen war. Lühning, der letzten Gerüchten nach wegen schwuler Umtriebe in Scheidung lebte, was wiederum nicht zu seiner Utta-Beziehung passte: Hatte da einmal mehr ein Schwuler dem anderen das Licht ausgeblasen?


  Auch hier: das Telefon. Annette Rechberg, Hans-Peter Holczek, Boris Heller sowie Paul Trimmel sahen fast erschrocken auf Krukenbergs Platz. Annette drückte die Lautsprechertaste und nahm das Gespräch an.


  »Ja, bitte?«


  »Mit wem sprech ich?«, sagte Gregor Speer.


  »Rechberg. Wo sind Sie?«


  »Na, in Kolding! Wir sind …«


  »… wir?«, fragte Annette. »Wieso rufen Sie Rux dann in Hamburg an?«


  Er war sensationell reaktionsschnell »Ich … ich hab offenbar versehentlich seine Nummer statt Ihrer getippt, aber genau Sie wollten wir ja haben!«


  »Rux ist hier«, sagte sie, »Rux ist tot!«


  Nichts. Dann: Stöhnen. Dann, fast unverständlich: »Sagen Sie das noch mal …«


  »Rux ist tot!«


  »Hat er, eh … ist er …«


  »…er hat sich erschossen. Warum lügen Sie? Warum decken Sie ihn?«


  »Ich, eh …« Schrill und hysterisch. »Ich komm sofort, Chefin, ich …«


  »… ruhig, verdammt!**, fuhr sie ihn an. »Sie sind allein nach Dänemark gefahren?«


  »Ja, ich … Rux wollte etwas später kommen …«


  »Warum, verdammt?«


  Da, endgültig, gab er es auf. Packte aus. Sagte, dass Rupert Rux Krukenberg mit dem Kölner Totmacher Ole Bornsen eine Beziehung hatte und …


  »… du Scheiße!«, murmelte Holczek im Hintergrund … und Krukenberg wegen dem Mann in Hamburg noch was erledigen wollte, hätte er gesagt.


  »Dann hätte er demnach in meinem Büro nach der Akte Bornsen gesucht?«


  »Ja«, gab er zu, »muss wohl. Ob er selber drinsteht, wollte er wissen, eventuell was rausnehmen …«


  »Und Lühning?«


  »Wer ist Lühning?«


  »Ein Techniker. Warum hat Rux ihn erschossen, bevor er sich die Waffe selbst in den Mund steckte?«


  »Ehrlich, ich kenn ihn nicht! Rux bestimmt auch nicht, aber man ballert sich doch so und so nicht gleich über den Haufen, wenn man …« Winzige Pause. »Vielleicht hatten beide was vor bei Ihnen!«


  Funkstille. Und abermals Speer, plötzlich ruhig. »Chefin, was kommt da noch?«


  »Was heißt das?«


  »Er ist nicht auch noch Amok gelaufen? Hat Alsterdampfer versenkt? Flugzeuge abgeschossen?«


  »Quatsch! Sie sehen zu, dass Sie fertig werden, und danach kommen Sie zurück! Lassen Sie Ihr Handy an!« Sie drückte auf die Austaste. »So. In zwei Stunden wird Frau Gumpp angerufen, und …«


  »… wieso nicht sofort?«, fragte Holczek aggressiv.


  »Weil wir jetzt erst Wanzen suchen! Wofür hat Lühning die ganzen Schraubenzieher und Zangen dabei?«


  Respekt, Respekt!, dachte Trimmel. Das Examen hätte die Leitende Kriminaldirektorin mit Glanz und Gloria bestanden.


  


  Die nächsten Tage sah er sie nicht mal von Weitem. Die LKA-Chefin wiederum dachte immer dann an ihn, wenn sie, von Holczek den Leuten wie zum Fraß vorgeworfen, einmal mehr dem Generalstaatsanwalt, dem Innensenator und sogar dem Regierenden Bürgermeister Rede und Antwort stehen musste. Gesundheitlich daneben und nach wie vor fassungslos darüber, dass in ihrer Umgebung tatsächlich ein Abhörsystem entdeckt worden war.


  Die Erste Kriminalhauptkommissarin Utta Gumpp, älter als sie und manchmal dennoch wie eine jüngere und etwas naive Schwester, war suspendiert worden, nachdem sie ihre Beziehung zu Lühning und ihre Beteiligung an dessen Unwesen gestanden hatte, aber nach wie vor verlangte man von Annette Auskunft über die Details der am Ende tödlichen Verstrickung Krukenbergs. Trotz aller eigenen Probleme kämpfte die Leitende Kriminaldirektorin mit der Internen Ermittlung wenigstens um Gregor Speers Existenz, und als er seinen Dienstausweis zunächst behalten durfte, keimte bei ihm und bei ihr die Hoffnung, die Untersuchung werde nicht automatisch zu ihrer beider Hinrichtung führen.


  Während Annette sich mit einer lieben, aber leicht unbedarften älteren Dame aus dem Schreibpool als Aushilfssekretärin herumärgern musste, ließ Holczek Lühnings Vorleben, Vorlieben und richtige Lieben filzen wie geräumte Terroristenwohnungen. Heraus kam zwar keine Freundschaft etwa mit einem Massenmörder, was zunächst nicht ausgeschlossen worden war, aber dafür die Erkenntnis, dass der Mann in der Tat entweder stockschwul oder bisexuell war. Bei Utta, die den Mann nach wie vor als relativ normal bezeichnete, musste er sich daher größte Mühe gegeben haben, und der Spruch, ein Warmer hätte den anderen kalt gemacht, war sicherlich nicht so bald wieder aus der Welt zu schaffen. Bei alledem war Annette Rechberg mehr und mehr außen vor und erfuhr nur hinter der hohlen Hand, dass das illegale Abhörsystem eine bemerkenswerte Frequenzstabilität und eine ebensolche Polungsautomatik aufwies, was immer das hieß. Sie war jedoch allenfalls mäßig beruhigt, als sie hörte, dass irgendein Sender der Anlage jeweils nur funktionierte, wenn sie telefonierte, also wenigstens ihre Unterhaltungen nicht durch ein integriertes Raummikro belauscht worden sein konnten.


  Annette hatte kurz mit dem Gedanken gespielt, mit Utta privat zu reden, fühlte sich jedoch einfach nicht dazu in der Lage und kam sich, als sie ein weiteres Gespräch mit dem Überlebenden des bis dahin besten Hamburger Zielfahnderteams geführt hatte, absolut überflüssig vor. Immerhin hatte Speer ihr gedankt, indem er ein paar spezielle Geschenke aus Kolding mitgebracht hatte, mit denen sich unter Umständen zaubern ließ: Stücke eines geborstenen Röhrenknochens, offenbar eines Oberschenkels, aus der noch auffindbaren vermeintlichen Grabstelle Conny Schiefelbecks.


  Zwei Tage, nachdem man die Asservate in der Rechtsmedizin Butenfeld ausgepackt und der zurückgekehrte Müller-Hübscher seine persönliche Mitwirkung bei der Untersuchung zugesagt hatte, wollte Frau Dr. Rechberg zumindest für einige wenige Stunden abtauchen. Sie wählte, abermals freihändig, die Nummer von Paul Theodor Trimmel und legte erschrocken wieder auf, als abermals Speer hereinstürzte.


  »Wahnsinn, Frau Rechberg!«


  »Wo brennts denn nun wieder?«


  Tatsächlich mitten im Fall und wie seit ewig nicht mehr. Die Sensation des Jahres, womöglich. Die Noch-LKA-Leiterin hatte das Gefühl, die Geschichte nicht mal dann ganz begriffen zu haben, als sie wieder allein war. Und schon wurde die Tür erneut aufgerissen.


  »Aha«, sagte der ebenfalls wieder im Lande befindliche Präsident, »da sind Sie!« Im Büro eines urlaubenden Kollegen, das sich Annette als Bleibe auf Zeit ausgesucht hatte, weil sie ihre Räume nicht benutzen konnte. Speer verdrückte sich, und dann wars so weit: Schrantz befahl seiner LKA-Leiterin, alles Holczek zu übergeben und nach Hause zu gehen; das Weitere würde sich finden.


  »Herr Schrantz, Herr Trimmel und ich sind der Überzeugung, der Fall Röhmer steht kurz vor der Aufklärung!«, sagte sie. Ihr Krankheitsgefühl: längst ein Dauerzustand. »Die Serie, zu der Röhmer gehört …«


  »… an die ich immer weniger glaube …«


  »… der Täter hat sich da eine womöglich entscheidende Blöße gegeben, indem er …«


  Sie verstummte. Schrantz schüttelte den Kopf; auf Trimmel ging er gar nicht erst ein. »Sie haben doch außer Vermutungen derart wenig in der Hand …«


  »… und warum musste ich dann nach Dresden?«


  »… so dass ich zwar das Wort unterjubeln vermeiden will, aber Sie erinnern darf, dass es immer wieder Momente gibt, in denen man sich irrt. Dresden war mein Irrtum, und Sie werden ab sofort über alles nachdenken!«


  Ein beinahe peinlicher Händedruck.


  Sobald Schrantz verschwunden war, kam Speer wieder rein. Mit dem Wahnsinn, den er angekündigt hatte. Einem geradezu unglaublichen Wahnsinn.


  Später wandte sich die gemobbte LKA-Chefin endgültig an einen Alten, einen ebenso Abgetakelten und Abgefuckten, indem sie auf Wahlwiederholung drückte. Sie wartete und wartete, wollte es nicht wahrhaben, dass sie wieder nichts erreichte, und ließ entschlossen alles liegen und stehen.


  Dänische Naturalien


  


  Der unlängst als Homme à femmes geoutete Mann begutachtete an Ort und Stelle Pinkys heutigen Ausschnitt. Es war weniger Betrieb als sonst, und er konnte sich in aller Ruhe sein wenngleich falsches Urteil bilden: alles bloß Silikon; eine bescheuerte Zeit!


  Dr. Annette Rechberg war weder überrascht, dass Trimmel in der Tat da war, noch darüber, dass er am gleichen Tisch wie beim ersten Mal saß.


  »Da … das darf doch …«.


  Schon beim ersten Wort stotterte er. Annette sah die unlängst nur angetrunkene Flasche Chardonnay und das Glas, und Pinky stellte ihr sofort ein zweites hin. »Lässt sich … noch prima trinken!«, stotterte er, und über Pinkys empörte Replik, was er sich eigentlich dächte, was sie verkaufe, lächelte Annette mit geschlossenen Augen.


  »Zum Segen!«, sagte Trimmel.


  »Auch so, Herr Trimm … ach, was solls! Bleiben wir doch bei Paul! Wieso bist du hier?,,


  »Mir war danach, und als sparsamer Mensch … also schön, zufällig bin ich nicht in der Gegend. Sagen Sie, sind Sie, ich mein, bist du …«


  »… gefeuert. Abgesägt. Zwangsferien. Wir beide, genauer gesagt!« Sie nippte an ihrem Glas. »Ich wollte dem Präsidenten noch erklären, dass unser Mann gar kein normaler Psychokiller ist, also das, wo wir uns einig waren! Dass der Typ das Angenehme mit dem für ihn Nützlichen verbindet! Klar, er ist ein geborener Totmacher, aber dass er Leute umbringt, die er kennt und die nach seiner Überzeugung liquidiert und bestraft werden müssen!«


  »Und?«, sagte Trimmel, immer noch fassungslos.


  »Na, dass er eine bizarre Art Beziehungstäter ist, ein Mix aus organized und disorganized offender; ein Mix plus X! Einer, der sich total unter Kontrolle hat, Mackie-Messer-Opern wie auf dem Harmonium abnudelt und uns zum Narren hält …« Sie kam sich jetzt schon wie aus dem Panoptikum vor: Das Klischee der Krimiheldin, die nach der Kaltstellung verbissen weiterermittelt.


  »Du meinst also jetzt auch, dass wir die Opfer noch gründlicher als bisher checken müssen?«


  »Besser röntgen«, erwiderte sie, »sie alle in Bezug auf Conny. Du, ich finds sensationell, dass du noch mitmachst!«


  


  Annette hatte ihr Handy diesmal nicht abgestellt, und in ihrer großen Tasche machte es sich gerade in diesem Augenblick bemerkbar.


  »Hallo?«, sagte die laute Stimme. »Annette?«


  »Schrei nicht so! Grüß dich!«


  »Ich versteh dich kaum!«, hörte Trimmel. »Wo bist du?«


  »Wo schon!«, erwiderte sie. »Pinky hat neulich gefragt, ob es dich überhaupt noch gibt!«


  »Grüß sie wieder!«


  »Tu ich!« Von ihren Lippen las er: R-o-s-e-n. Der schönste aller Ehemänner und Oberstaatsanwälte. Und Trimmel stand auf und flüsterte, er müsse sich ohnehin mal eben die Beine vertreten.


  »Du hast ja was um die Ohren!«, sagte Ulf Rosen mitfühlend und etwas weniger laut. »Ich habs gerade erfahren; anrufen wollt ich dich sowieso, aber …«


  »… ach, Ulf«, sagte sie auch ihm, »meinen Job habe ich an der Garderobe abgegeben!«


  »Also, so ein Quatsch! Wenn du Hilfe brauchst …« Wo immer die herkommen sollte. »Aber pass mal auf, Annette, ich hab mir doch noch mal diese Adler vorgenommen. Deinen Rachelkopf habt ihr ja jetzt, aber ich hätts dir vorher sagen können: Bevor euch die Ressourcen knapp werden, sucht besser an Land!«


  »Du meinst, dass der Kopf von Monika …«


  »… genau! Dass der ziemlich mit am Anfang gefunden wurde, anders als bei dir, aber genau wie bei dir nicht im Wasser! In Bremen statt in Bremerhaven, am Hollerpark!«, sagte der Leitende Oberstaatsanwalt. »Da fährt einer mit nem Stück Mensch sechzig Kilometer spazieren und schleppts ausgerechnet zum Standesamt! Das steht beinahe genau dort, wo er … wo der Kopf lag!«


  Pinky näherte sich und konnte sich wieder mal offensichtlich kaum vorstellen, dass es Situationen gab, in denen ihre Nähe nicht so dringend erwünscht war. »Okay«, sagte Annnette, »vielen Dank, ich …«


  »… Moment noch, Annettchen! Wollen wir nicht mal …«


  »… geht nicht. Mein Bikini ist in der Wäsche!«


  »Mein ich doch gar nicht! Von wegen Standesamt, Annettchen: Hättest du viel dagegen, dass wir uns demnächst doch scheiden lassen?«


  Sie musste tief Luft holen. »Deine Bankerin?«


  »Ja, weil … sonst wird das Haus versteigert!«


  »Ich ruf5 zurück!«, sagte sie darauf nur noch. »Das muss ich erst mal verarbeiten …«


  Pinky, dieses stadtbekannte und blitzschnelle Lästermaul, hatte sich tatsächlich zu ihr gesetzt. »War er das?«, fragte sie, was nur insofern nett war, als sie normalerweise über den Tod im Präsidium geredet hätte.


  »Ja. Viele Grüße …«


  »Danke!«, sagte Pinky. Sie sah zur Tür. »Was mich als deine Freundin interessiert, willst du dieses schicke Konfektionsmodell nicht aus dem Sortiment nehmen und dich zu deinem Vaterkomplex bekennen?«


  »Unsinn!«, sagte die Leitende Kriminaldirektorin. »Bitte, lasst mich alle in Ruhe!«


  »Der Mann ist doch süß!«, sagte Pinky und sah zur Tür, wo Trimmel jeden Moment erscheinen würde. Ihre Miene verklärte sich. »Ich hab mal einen gekannt … na, jedenfalls, wie ihr neulich die Köpfe zusammengesteckt habt: Als gings um euer Hochzeitsmenü!«


  »Wenn überhaupt, ums Candlelight Dinnerl«, lästerte Annette zurück. »Pinky, ich bin zum zweiten Mal mit ihm hier, das ist ein uralter Kollege!«


  Trimmel kam zurück.


  »Nee, nee«, sagte die Wirtin im Abdrehen, »von wegen uralt! Der ist noch fast erste Sahne!«


  Trimmel hatte null Ahnung, dass sie Annette Rechberg zwar kein Loch, aber ein lange vergessenes Kribbeln in den Bauch geredet hatte. »Das war also Herr Rosen?«


  »Ja. Offenbar ein spannender Mann. Und wie geht es jetzt weiter?«, fragte sie rhetorisch und wollte ihm den eigentlichen Hit des Tages erzählen.


  »Mit Geld!«, sagte Trimmel; immerhin hatte auch er einiges loszuwerden. »Wenn einer querfeldein Menschen totmacht, braucht er Kohle. Deswegen hab ich n paar alte Quellen angezapft, und ob dus glaubst oder nicht, Conny hat offenbar zehn Millionen geerbt!«


  »Wieso? Das Schiefelbeckvermögen ist doch in eine wohltätige Stiftung eingebracht worden?«


  »Eben nicht, beziehungsweise bloß n Teil! Da gabs jede Menge Auslandsimmobilien, da lässt sich relativ einfach Schmu machen. Bis zum Schluss hat Conny immer Kohle gehabt; vermutlich hat sicherheitshalber sein Rechtsanwalt noch zwei Augen drauf gehabt!«


  »Kennst du den nicht?«


  »Kannte!«, sagte Trimmel. »Er ist gestorben, nur, die Mäuse hat er für Conny vorher bestimmt gut versteckt!«


  »Aber das Finanzamt?«


  »So blöd war damals keiner, scheinbar: Das, was sein musste, war damals ehrlich versteuert. Mit dem anderen musste man bloß noch n paar globale Umwege machen, und wie sie das in jüngerer Zeit geregelt haben …«


  Annette überlegte. »Wüsst ich auch nicht. Conny konnte jedenfalls dauernd zum Automaten gehen und …«


  »… Geld ziehen ‒ genau! Erstens, nach vier Jahren Knast steht er nicht weltweit unter Kuratel, zweitens, mit Kleinkram hat er sich allerdings bestimmt kaum abgegeben. Sein Alter konnte ruhig sterben, weil der Junge nie zur Fürsorge gehen oder Banken ausrauben musste. Hat meine Ziehmutter immer gesagt: Muttermilch und Vaterliebe, dicker als Blut!«


  


  Dann aber, endlich, die Koldinger Knochen. Die dänischen Naturalien, wie Speer seine Mitbringsel genannt hatte, waren von Müller-Hübscher umgehend mit der tatsächlich noch erhaltenen Spermaspur Connys verglichen worden, und dann war Speer eine Thekenbekanntschaft eingefallen. »Und jetzt halt dich fest!«


  »Warum? Wars doch Conny? Ist Angela von nein Gespenst vergewaltigt worden! «


  »Nein, aber wir wissen jetzt, wer tatsächlich in Kolding verscharrt wurde! Sag ich doch: Halt dich fest!«


  


  Der Zielfahnder, nach Kräften bemüht, sein Fell zu retten, hatte sich nach der DNA-Untersuchung am Butenfeld mit einem Spinner getroffen. Mit Holger Muhrmann, einem verkannten Genie, der bei der Polizei nur Programmierer und nie ernst genommen worden war, obgleich er irgendwann die Idee hatte, wie sich die Computerzuordnung von genetischen Fingerabdrücken so schnell wie das Abgleichen von Millionen richtiger bewerkstelligen ließ. Jetzt aber, nachdem Speer mit dem DNA-Code der Kolding-Knochen gekommen war, sah Muhrmann seine Profilierungs-Chance.


  Trimmel lästerte. »Hackebeil-Haarmanns Leiche war seinerzeit spurlos verschwunden …«


  Annette lachte. »Der wars zwar nicht, auch Jack the Ripper nicht, aber Ricky Popescu!«


  »Sag bloß! Unser Harburger Deichmörder? War nicht direkt mein Fall, aber …«


  Sie nickte. Zunächst hatte Speer vor einem neuen Rätsel gestanden, aber dann hatte er rausgekriegt, dass jener eigentlich lebenslängliche zweifache Deichmörder vor der Entlassung eine längere Weile Connys Zellennachbar in der JVA Fuhlsbüttel gewesen war.


  »Verrückt! Das sieht fast so aus, als wär Conny zehn oder wie viel Jahre unauffällig geblieben, bis Popescu auch draußen war?«


  »Eben. Als hätten sie geschworen, später gemeinsam groß rauszukommen. Sind sie ja auch …«


  »Und wieso gabs noch DNA von Popescu?«


  »Weil das damals gerade anfing und sies als historischen Fall verwahrt hatten!«


  »Ja, Mensch, das heißt doch, dass Schrantz dich heute noch wieder einstellen muss!«


  »Nix da«, sagte sie, »heute hab ich was Schöneres vor!«


  


  Conny mit seinem hochstaplerischen Gespür für seelisch Angeknackste. Neue Freunde fürs Leben, in Rickys Fall wörtlich, denn dem blieb ja kaum noch Zeit. »Ich frag mich, woher Conny wusste, dass er und Ricky dieselbe Blutgruppe hatten überlegte Trimmel.


  »Weil sie im Knast Blutspender waren! Im Übrigen hat ein dänischer Kollege Speer zugeflüstert, auf der Festplatte des toten Lagerkvist sei Popescus Name als Verdächtiger bei einem Riesenkoksschmuggel gespeichert. Gregory meint, dass sich einer wie Conny zu der Zeit jedes krumme Ding daraufhin angeguckt hat, ob was dabei rausspringt, und nachdem der Dänenpolizist tot war, hat er Popescu abgefackelt, weil er zu viel wusste!«


  »Wie weit ist es denn von Naestved nach Kolding?«


  »Normalerweise viel zu weit. Trotzdem … weshalb soll da nicht einer versucht haben, den Zusammenhang zu vertuschen?«


  


  Ausgerechnet Lagerkvist, der Fall, bei dem die Beweiskette am dünnsten war. Ausgerechnet für ihn und natürlich die historische Angelika gab es plötzlich eine Motivsituation, die deutlich plastischer war als bei Rachel, Udo Wolffen, Friederike Brauer, Monika Adler, Rachel und Lore Wensky. Zweifel an Conny hatten Annette und Trimmel auch da nicht, aber warum genau sie sterben mussten, ließ sich immer noch höchstens vermuten.


  »Wenn wir da mehr wüssten«, überlegte Trimmel, »würden wir vermutlich das nächste Opfer kennen …«


  Annette nickte. Sie hatte schlimme Halsschmerzen. »Einmal waren wir früher schon fast mal so weit, Peter Frohner und ich. Mit seinem Spaß am Töten unterscheidet Conny sich zwar nicht von seinesgleichen, aber er bringt Leute eben nicht wegen grüner Haare oder gelber Schuhe um!«


  Sie waren sich einig: Am wenigsten schienen tatsächlich Monika Adler und vor allem Rachel ins Bild zu passen. Und gerade jetzt sagte Trimmel: »Oder … du, sag mal, kannst du noch bei Edgar Röhmer anrufen?«


  Sie überlegte. »Ins Bett gehen die spät, aber …«


  »… weil, irgendwas steht da in den Akten. Rachels Vater und die Musik … frag mal, ob ihm das Hohe Lied was sagt!«


  


  Es ging weniger um das Hohe Lied des alttestamentarischen Softpornographen Salomo als um die Straße dieses Namens im Hamburger Norden. Im Hohen Lied war früher eine Filiale einer Hamburger Sparkasse, und dort, wusste Trimmel, gabs einen Kassierer Friedrich Soyka, der mal beim Tausch eines zerrissenen, blutigen Fünfhundertmarkscheins misstrauisch geworden war, die Polizei angerufen und den Kunden, wenn nicht gleich an den Galgen, so doch hinter Gitter gebracht hatte. Der Kunde war Schiefelbeck, und irgendwer aus der Familie Soyka war musikalisch talentiert; so genau hatte Trimmel auch nicht mehr alles im Kopf.


  Aber eben, irgendwas mit Musik.


  Annette begann zu wählen, während er kurz zur Toilette ging. Ihr Handy lag auf dem Tisch, als er zurückkam. »Geht nicht. Röhmer hat seine Frau zu einer Kreuzfahrt überredet. Keine Ahnung, wohin und wie lange …«


  »Ja, aber per Handy?«


  »Haben sie abgeschafft wegen der Presse. Außerdem, um was gehts denn wirklich?«


  »Nimms nicht persönlich«, sagte Paul Theodor Trimmel sibyllinisch, »ich will Röhmer was fragen, was ihr bisher gar nicht fragen konntet!«


  »Sehr spannend!«, sagte sie spitz. »Darf ich inzwischen mal was zu Monika sagen?«


  »Sei nicht albern!«, sagte Trimmel.


  »Conny hat in Bremen bekanntlich oft Tischtennis gespielt, und hinterher waren die Gladiatoren meistens im Rotlichtviertel …«


  Er dachte nach. »Da ist was dran! Es gab Aussagen noch von uns damals: Conny war im Bett nicht immer hyper, sondern manchmal ne Niete. Und wenn du meinst, Monika hatte öfter Ärger mit müden Freiern: Warum sollte Conny sie nicht bestraft haben, weil sie ihn angemacht hat? Gar kein so seltener Tod im Puff…« Dann, urplötzlich, die Erkenntnis: Er selbst war ja mal in eine solche Situation hineingeboren worden! Misstrauisch: »Wie kommst du überhaupt auf bestrafte Nutten?«


  Annette legte ihre Hand auf seine. »Eigentlich ist es doch deine eigene Idee. Allerdings …«


  »… sag jetzt nicht Lori Wismar!«


  »Doch!«, sagte Annette Rechberg. »Sie hat ja nun mal diese vier Dirnen exekutiert, und …« Sehr zögernd. »Hast du wenigstens bei ihr nicht mal an deine Mutter gedacht? An diesen Nazi Justinius?«


  Trimmel starrte sie an. »Das … das war doch total anders! Helmut Justinius hat meine Mutter vergewaltigt; danach wars ein Verdeckungsmord!«


  »Nein! Ein Fememord! Judenfreie Sauberkeit … so fings an, sagt unser oder unsere verschwundene Adalbert Johanna!«


  


  Einer von Annettes Leuten war evangelisch-methodistisch; der hatte mit dem Namen Jonas was anfangen können, und weil er seine Chefin anscheinend für menschlich okay hielt, hatte er den Kontakt hergestellt. Adalbert John oder Johanna war mit seinem Geliebten, der in der Tat Ralf Böckmann hieß, bei einem Hofbesitzer und Glaubensbruders unweit von Himmelpforten untergekrochen.


  »Deine engere Heimat?«, fragte Trimmel.


  »In etwa. Mit helfender Liebe hatten es die Methodisten immer, und auch einen schwulen Sohn ihres entrückten Altpredigers würden sie nie fallen lassen …«


  »… und du hast jetzt mit ihm geredet?«


  Ja, sagte sie, und endgültig reinen Tisch habe er gemacht. Erzählt, dass sein Vater Egidius seinem Freund Gottfried von Anfang bis Ende an allen mutmaßlichen Todestagen Plastikblumen gebracht hatte und er, der schwule, aber treue Sohn, in die Pflicht eingestiegen sei …


  »Waren denn jetzt auch welche drin?«


  »Ja. Aber … kannst du noch mehr vertragen?«


  »Ich … ich weiß dann doch alles!«, japste Trimmel.


  »Alles nicht. Dein angeblicher Ziehvater Gottfried hat das, was er getan hat, mehr als seiner Louise dem alten Jonas gebeichtet, und der hats seinem Sohn John gesagt und der jetzt mir! Dass Justinius großkotzig rumerzählt hat, wie er Paula Trimmel wegen Verkehrs mit einem Juden ihrer gerechten Strafe zugeführt hat! Dass sie sich ihm noch angeboten hat, um nicht zu sterben, aber er als Saubermann … Paul, es tut mir leid, aber es gibt dreimal die gleiche Motivlage! Justinius, Lori, Conny … ich kanns dir nicht anders beibringen!«


  »Nur noch ne Frage«, sagte Trimmel scheinbar gottergeben, »warum hast du mir nicht gesagt, dass im Kamin Blumen waren? Plastik oder nicht?«


  »Ich weiß es nicht. Wegen Brause vielleicht …«


  Und dann.


  Eine große Keramikvase war auch noch drin, sagte sie. Gefüllt mit Leicbenbrand, fünfzehnhunderzehn Gramm. Gottfrieds Asche, von Egidius und Louise versteckt wegen des noch vorhandenen Abzugs als Startbahn zu Gott.


  »Das Eigentliche hat Rummy allerdings dem Filter der angerauchten Craven A von Gottfried entlockt, die Brause auch gefunden hatte, und nun kannst du mich beschimpfen: Ich hab neulich ein Taschentuch von dir mitgenommen, und im Vergleich zwischen deiner und Gottfried Henkes DNA …«


  »… nein!«


  »… doch … kam praktisch die allerletzte Wahrheit raus. Dass die Henkes immer ein Kind wollten, es aber bei Louise nicht klappte. Dass sie dann mit Paula und Gottfried geredet haben muss und …«


  »… hör auf!«, stöhnte er abermals.


  Aber fast erbarmungslos. »Paula war ein hübsches Mädchen, aber Gottfried ging nur aus lauter ehelicher Liebe mit ihr ins Bett! Und dann kamst du …« »Annette, ich wills nicht!«


  »Aber er ist dein Vater! Deshalb bestand Louise auf dem Zweitvornamen Gottesgeschenk, als du geboren warst, und dann gabs bestimmt nie wieder einen Intimkontakt zwischen Paula und Gottfried, obwohl sie eine große Familie und von Herzen befreundet blieben. Dann starben Paula und der SA-Mann, und danach wäre ohne die Nazis alles glücklich gewesen! Noch ein Glas Wein, Gottesgeschenk?«


  Trimmel schob ihr das Glas hin.


  So also ist er aufgefahren zu Gott. Eine Vase wurde deshalb sein letztes Domizil, weil Urnen als nicht kriegswichtig galten, und damit, dachte Trimmel blödsinnigerweise, zurück ins Funkhaus.


  Er stand schwerfällig auf. Ging zur Theke. Bat Pinky um ihr Telefon. Rief Grabe an, seinen Exkumpel aus Fuhlsbüttel, und stellte ihm eine Frage. Dann eine zweite Nummer; auch Annette musste es schließlich nicht hören, wie er, selten genug, zu Kreuze kroch.


  »Ich bins!«, sagte er.


  »Ach!«, sagte sein Ex-Stellvertreter Petersen verblüfft.


  »Doch! Ich wollt mich entschuldigen. Du weißt, dass ich nicht gut drauf war zum Schluss …«


  »Ja, ja, gut«, sagte der Kahlkopf, »forget it, aber deswegen rufen Sie ja nicht an, oder?«


  »Nur kurz wegen Lori Wismar …«


  »Mensch, Chef, Sie bringen mich in Teufels Küche!«, sagte Petersen. »Alles weiß ich auch nicht. Aber bitte … Laumen hatte mich irgendwann gefragt, dem hab ich auch nichts weiter gesagt. Lori soll in ner Behinderteneinrichtung hinter Hamburg arbeiten, unter anderem Namen …«


  »Danke. Ich kauf dir nächstens 4n Bier!«


  »Zwei, wenn ich bitten darf!«, sagte Petersen. »Gehen Sie eigentlich immer noch davon aus, dass diese Haack Lori rausgeboxt hat? Loris Geliebte und Ihre?«


  »Ja, wer denn sonst?«, fragte Trimmel, ohne noch lange zu protestieren.


  »Irgendein anderer Hamburger Psycho. Die Haack war strikt dagegen, aber es hieß damals unter der Hand, sie wär selber nicht mehr ganz dicht!«


  Annette sagte nichts, als er zurückkam. Nichts mehr. Und er sah sie an und erschrak.


  Rote Flecken im Gesicht. Krass davon abgesetzt: erschreckend bleiche, kalkweiße Hautpartien.


  »Ich bring dich sofort nach Hause«, sagte er, »wir reden morgen weiter …«


  Sie konnte kaum gehen.


  »Komm bitte mit rein«, flüsterte sie. Sie brauchte ihn mehr denn je. Würde es überhaupt noch ein Morgen geben?


  


  Zwei Stunden später rief Paul Theodor Trimmel den Notarztwagen. Er hatte Annette die Treppen fast hoch getragen, sie aufs Bett gelegt und behutsam zugedeckt. Sie hatte ihn umarmen wollen, aber selbst im Liegen war sie dazu zu schwach gewesen.


  Hatte sie schade geflüstert?


  Er ließ Annette im Bethanium nicht aus den Augen, bis er weggeschubst wurde. Ihr Lupus Erythematodes, eine immer noch rätselhafte Autoimmunerkrankung aus dem so genannten rheumatischen Formenkreis …


  »… Antikörper gegen körpereigene Zellen!«, schnappte er auf. Hautveränderungen, Schmetterlingserytheme wie Flügel beiderseits der Nase als Symptom. Bloß deshalb die ewige, viel belächelte und sensationell routinierte Schminkerei.


  


  Nach den ersten Untersuchungen, sagte Annette am Mittag darauf, hätte ein Schwarm von Ärzten unter dem amtierenden Chef Dr. Gerd Steinmüller bemühten Optimismus verbreitet. Annette war voll angekleidet gewesen, als Trimmel kam, hatte indessen nach wie vor sehr schwach gewirkt und gemeint, sie würde wegen ihrer dauernden Rachenschmerzen demnächst teilweise künstlich ernährt werden müssen. Sie leide tatsächlich an einem sehr heftigen Schub dessen, was vor Jahrzehnten bereits Müller-Hübscher dingfest gemacht habe. Was sie nicht sagte, war die Möglichkeit, die man ihr eröffnet hatte: Man müsse womöglich noch die Chirurgen bemühen. Stattdessen sagte sie, der inzwischen wie ausgewechselt wirkende Präsident habe gesagt, sie möge sich um ihre Zukunft derzeit wirklich keine ernsthaften Sorgen machen, und auch der Innensenator, Hans-Peter Holczek und all ihre bekannten Stern-Kollegen ließen ihre herzlichen Genesungswünsche übermitteln.


  »Alles Gauner und Strolche!«


  »Ja, aber nett finde ichs trotzdem!«


  Er werde mit einer Art eigener Mordkommission am Ball bleiben, sagte Trimmel statt einer Antwort.


  Die Noch-LKA-Chefin schüttelte den Kopf. »Seit deiner Zeit hat sich viel geändert. Ohne Apparat stehst du ziemlich im Dunkeln!«


  »Aber wir arbeiten schon dran!«, sagte Trimmel. »Ich hab sie telefonisch eingeschworen. Laumen. Petersen. Und deinen … deinen Gregor Speer!«


  »Der? Der ist doch so was von rechtschaffen!«


  »Ja, sind wir das nicht alle? Ich hatt ihn übrigens gefragt, ob er nicht was über die Grabschändung rauskriegen kann, und tatsächlich, die Friedhofsarbeiter hätten festgestellt, es wär auf die Steine sogar uriniert worden. Gleich auf zwei, die umgekippt wurden: Gabriele Montag und Christine Brauer; offenbar die Tochter oder Schwester von Friederike. Die Halbstarken wurden sogar gefasst und behaupteten, es hätt ihnen einer hundert Euro dafür gegeben; rat mal, wie der ausgesehen haben soll!«


  »Also treibt sich Conny in Hamburg rum?« Die akute Krankheitsphase, sagte Annette, habe sie offenbar in der Tat auf dem falschen Fuß und zur Unzeit erwischt.


  »Sicher, nachdem wir endlich Licht sehen …«


  »Auch. Aber auch, weil …« Sie sah, dass er keine Ahnung hatte. »Guck mich doch nicht so an! Ich hätte mir einfach drei Wochen mehr gewünscht … was red ich: eine Nacht! Ich wollte gestern Abend um jeden Preis mit dir schlafen!«


  


  Gregory, wie man Speer nannte, erzielte erneut einen Tag später den entscheidenden Punkt; den, um den sich Trimmel die meisten Gedanken gemacht hatte. Im achten Pflegeheim, das er abklapperte, ein Stück hinter Quickborn: Die Frau an der Rezeption war eindeutig die grauhaarige und ehemals schwarzhaarige Person auf dem eher jugendlichen Foto, das er dabei hatte.


  »Sie sind Lori Wismar!«


  »Ich? Quatsch! Ich bin Anne Holt, Sie können …«


  »… Lori«, wiederholte Speer, plötzlich erschöpft, »geben Sies doch einfach zu. Sie haben nun mal keine kosmetische Operation vorgenommen, außerdem will ich momentan gar nix von Ihnen!«


  »Warum schnüffeln Sie überhaupt hier rum?«


  Ein halbes Geständnis, dachte Speer. »Weil wir nach Lage der Dinge überzeugt sein müssen, dass Sie einen gewissen Konrad Schiefelbeck kennen!«


  »Ich hab Sie was gefragt …«


  »Wissen Sie was?«, sagte Speer. »Ich ruf mal kurz einen gemeinsamen Bekannten von uns an. Warten wir doch so lange!«


  


  »Sie leben nicht auf dem Mond«, sagte Trimmel, »deshalb wissen Sie zwangsläufig, dass er n Serienkiller ist. Und einiges mehr wissen Sie auch!«


  »Ich weiß nicht, was Sie …«


  »… Lori, lassen Sies! Sie wissen, was Schiefelbeck unserer Überzeugung nach dem Kind vom Timmermoor angetan hat! Dass er Dreijährige mit Eierlikör abfüllt. Dass er mir Rachels Kopf in den Keller stellt!«


  »Ach … ach nee!« Geschockt und dennoch zynisch. »Wieso gerade Ihnen?«


  »Ja, wieso nicht? Nachdem er den Grabstein meiner Frau von Halbstarken hat umkippen lassen, und …«


  »… meine Güte! Was ist ein Stein?«


  »… und dann mussten sie noch drauf pinkeln!«


  Sie saßen in dem flachen Zentralgebäude des Heims Pfauenauge. In der gruppengegliederten Wohnstatt lebten ständig 20 geistig behinderte Männer und Frauen jüngeren bis mittleren Alters und offenbar ein paar wenige ganz Alte. Der Name der Einrichtung war, wie Trimmel gelesen hatte, bei einer demokratischen Abstimmung der ersten Bewohner vor zwölf Jahren gekürt worden.


  Eine Gott sei Dank ruhige Stunde bis jetzt. Lori starrte ihn an wie versteinert. Sprang plötzlich auf. Schrie ihm ins Gesicht. »Das ist nicht wahr!«


  »Doch!« Pause, dann lauter. »Ist Friedhofspinkeln schlimmer als Köpfen?«


  »Was wollen Sie wissen?«, fragte Lori dumpf.


  »Nur das Übliche bei Bullen. Alles …«


  Es war spät, als er ging. Lori hatte eine Kollegin gebeten, für sie einzuspringen. Es war zu spät, um noch zu Annette zu fahren. Und es war viel zu viel Zeit vergangen seit dem Abschied von Rachel mit zweitausend trauernden Menschen.


  Yellow Wacholder


  


  Zwischen ständigen Klinikbesuchen und unzähligen Telefonaten das entscheidende Briefing der SoKo Senior; eine Wortschöpfung Gregor Speers, in Trimmels Wohnung. Praktisch abhaken konnte man inzwischen Lagerkvist, die neue Sache Popescu, die sowieso historische Angy und womöglich Adler; übrig blieben Wolffen, Brauer, Wensky und Röhmer.


  Rachel, das Schmerzenskind.


  Petersen, in der Tat wieder am Ball und auf Udo Wolffen angesetzt, referierte als Erster. Konrad Schiefelbeck, sagte er, war als Schüler zwei Jahre lang von einer älteren Schwester Wolffens, ebenfalls einer Lehrerin, nicht bloß unterrichtet, sondern angeblich regelrecht gepiesackt worden; von einer im Altersheim lebenden Kollegin, die Petersen aufgetan hatte, war es bestätigt worden. Das Ganze sei zwar eine Art Furz, wie der Leichenbestatter sagte, aber bei dem Verrückten sei die Vermutung ja wohl nahezu zwingend: Dass Conny, um die Quälgeistin zu strafen, ihn massakriert hatte. Sie, nämlich, auch das war ihm gesagt worden, hatte ihren Turnlehrerbruder abgöttisch geliebt.


  Laumen. Auch er ein Bohrer, wie ihn sich jeder Ölförderer gewünscht hätte.


  Friederike Brauer, hatte der Sprinter der Akte entnommen und weiter ermittelt, war eine Zeitlang mit einem freischaffenden Landschaftsgestalter liiert gewesen, der unter anderem den Garten von Connys Eltern betreute. Das auf den ersten Blick genau so lächerliche Detail hatte Formen bekommen: War Friederike zum Ersatzopfer geworden, weil ihr Lover die Gartenhecke angeblich andauernd krumm und schief geschnitten hatte, sich anmeckern lassen musste und zurückpöbelte? Sage niemand, sagte Laumen, ein so billiges Motivbündel sei absurd; es hätten schon genügend Leute wegen eines Grinsens zur falschen Zeit oder wegen eines umgekippten Bieres dran glauben müssen.


  Auch Speer, wegen seiner noch vorhandenen Verbindung zum Präsidium mit der Recherche Dresden betraut, hatte Neuigkeiten. Der sächsischen Kripo war in der Zwischenzeit bekannt geworden, dass es zwischen Wilhelm Schiefelbeck und dem Spediteur Bernhard Wensky nicht nur umfangreiche Geschäftsbeziehungen, sondern auch heftige Streitigkeiten gegeben hatte; Conny musste gewusst haben, dass Lores Vater seinen alten Herrn im Verlauf dieser Differenzen mehrfach nicht nur beschissen, sondern vor allem beleidigt hatte. Man sei der Sache bisher nur deswegen nicht weiter nachgegangen, weil der Fall sich durch Connys Tod scheinbar erledigt hatte; er, Speer, habe ziemlich sauer gefragt, ob sie das mehr zum Lachen als zum Schießen fänden.


  Es war der Moment, in dem sich Trimmels Telefon meldete. Petersen saß ihm am nächsten, sagte Hallo und gab den Hörer wortlos, aber verblüfft weiter.


  »Hallo?«, sagte der Ex-Mordchef.


  Pause. Langsam wurden die anderen aufmerksam.


  »Okay. Ich steh früh um sieben bei Ihnen auf der Matte!«


  


  Tage vorher war eines Morgens Erna Haase nicht mehr wach geworden. Sie wurde von Trimmel gefunden, und ihm fiel spontan zweierlei auf: Ihr Lächeln und das Phänomen, dass sie da lag, als habe ein Fachmann sie schon hergerichtet. Ernas zugezogener Arzt hielt einen thromboembolischen Zusammenhang mit Ernas SHF für möglich, und ihre Beisetzung in ihrem Geburtsstadtteil Rissen hatte sie in einem Brief an Trimmel geregelt, dem eine gültige Vollmacht für ihr bescheidenes Konto beilag.


  Ein mit schwarzem Humor versehener Friedhofsangestellter ließ irgendwann ohne kennzeichnenden Stein auf der schmiedeeisernen Grabstelle der Patrizierfamilie Schiefelbeck Connys Rest oder das vergraben, was mancher immer noch für die Spur eines Killers auf Erden hielt. Lediglich spärliche Rudimente aus Dänemark blieben wissenschaftshalber erhalten, und ein Experte würde, anhand welcher Knochen auch immer, vielleicht noch mal rekonstruieren, Conny sei schon als Kind versaut worden wie der berüchtigtste Sechzehnjährige des letzten Jahrhunderts, der mehrere Achtjährige zu Tode gequält, dabei onaniert und die Kassette gewechselt hatte, um das Sterben zu dokumentieren.


  Und was tut ein ausgemusterter Mordbulle, wenn er das Gefühl hat, dass der Tod endlich richtig zugeschlagen hat?


  


  Schon frühmorgens sah sie immer noch aus wie zum Vernaschen; auch in Wanderstiefeln, einem Army-Parka und mit einer Wollmütze mitten im Sommer ein Hingucker. Das nach wie vor verblüffend junge Gesicht.


  Paul Theodor Trimmel und Lori Wismar fuhren in das jahrzehntelang durch Panzermanöver misshandelte Naturschutzgebiet Höltigbaum. Volksdorf, Timmermoor; sie bogen nach dem Haus Röhmer auf den Volksdorfer Damm. Über den Oldenfelder Stieg kamen sie zum Straßenzug Höltigbaum und parkten am Stellmoorer Tunneltal nahe des Flüsschens Wandse.


  »Haben Sie sich über meinen Anruf gewundert?«


  Ehrlichen Herzens sagte Trimmel: »Keine Sekunde!«


  »Ich war mit acht in einem Heim für Nuttenkinder«, sagte Lori Wismar, »und als Sie mich gefragt haben, was schlimmer ist als Köpfen …«


  Trimmel wartete ab.


  »Ich war die Kleinste. Mich haben sie ausgezogen und bepisst, und ich musste nachher alles saubermachen. Mich selber sowieso …«


  Abermals Pause.


  »Erst Yvonne hat mich in den Arm genommen, als ich es ihr erzählt habe. So fing das an …«


  »… und hörte nie wieder auf!«, sagte Trimmel. »Bis heute nicht. Was ist mit Yvonne Haack?«


  »Sie wusste, dass sie Alzheimer bekam; deshalb hat sie versucht, mich in Hammelsfleth festzuhalten …«


  »Und inzwischen? Ist sie tot?«


  Die Frau nickte. »Vor einem Jahr. Ich hatte sie irgendwann ins Pfauenauge geholt …«


  »Also, aus Hammelsfleth rausgekommen sind Sie tatsächlich ohne sie?«


  »Ja, durch Conny«, sagte sie, »lange, nachdem er selbst raus war. Er hatte noch seinen Anwalt, der die richtigen Gutachter kannte und mir auch einen neuen Namen besorgte. Den Job im Pfauenauge habe ich mir selbst gesucht; ich werde nächstens zweite Heimleiterin. Ich dachte, es ist alles vorbei, bis Ihr Kollege kam …«


  »Wie sind Sie denn überhaupt an Conny geraten?«


  Relativ simpel. »Yvi hatte sich die Akte besorgt; sie interessierte sich beruflich für den Fall. Aber ich hatt sie heimlich gelesen und Conny heimlich angeschrieben. Einer, der dasselbe versucht hatte wie ich: Nutten abschaffen, wenn auch nur ein- oder inzwischen zweimal …«


  Conny hatte geantwortet. Alles hinter Yvonnes Rücken, der pure Eiertanz. Später, als Freigängerin, hatte sie ihn sogar mal besucht; Grabe hatte es bestätigt, eine seltsame Schneise im Gestrüpp der Vorschriften. Und nachdem man auch sie entlassen hatte, wurde der Kontakt leibhaftig.


  »Sie gingen mit ihm ins Bett?«


  Lori nickte. »Außerdem war ich seine engste Vertraute. Er hat mir alles erzählt, um zu prahlen. Dass er Popescu verbrannt hat und demnächst Lühning dran glauben würde, den er mit irgendeinem verrückten Schießeisen angelockt … bestochen hatte, ne total schwule, versaute Truppe, und ich dachte, ich bin im Himmel …«


  Es wurde rasch matschig. Sie marschierten in ostnordöstlicher Richtung weiter, machten Abstecher nach rechts und links und hielten sich nicht immer an die Vorschriften, den gekennzeichneten Weg nicht zu verlassen. Sie sahen eine aufgespießte Maus; die Tat eines Neuntöters. Spektakulärer war bis dahin nichts.


  An einer geschützten Stelle unweit des so genannten Rückhaltebeckens machten sie Pause. Dann kurzgeschnittene Eichen. Krattwälder. Moortümpel, mühsam zu durchdringende Niedergebüschstrecken. Und wiederum breite und, abgesehen von drei Skateboardartisten, leere Betonpisten. Es geschah um 15.45 Uhr unweit einer als Hagenweg ausgewiesenen Straße auf der Hamburger Grenze, wenn die Karte stimmte.


  Es schimmerte gelb auf einer allenfalls wenige Quadratmeter großen Lichtung. Eine englisch beschriftete Flasche, eine Art Alkopop. Trimmel zog die mitgenommenen Latexhandschuhe an, tat den Fund in einen Plastikbeutel, obgleich es wegen der steinzeitlich interessanten Besonderheiten des Gebiets streng verboten war, Fundstücke mitzunehmen, und danach schauten sie sich das nur noch mit Mühe lesbare Etikett genauer an.


  Yellow Juniper. Gelber Wacholder. Eggs Gin.


  Trimmel schraubte den Verschluss ab und schnüffelte. Süßlich streng. Eindeutig Eierlikör.


  »Der Kerl war doch wirklich n altes Ferkel!«, sagte der Ex-Mordchef schläfrig, weil ihm plötzlich die Sinne schwanden. Ich muss jetzt zu Annette!, war sein letzter Gedanke.


  


  Er saß am KA-Steuer, hatte augenscheinlich eine Absence und war nicht ganz bei Verstand. Einer, der scheinbar völlig normal tickt, sich aber am Tag darauf nicht mal mehr erinnert, dass er gestern Bratkartoffeln gegessen und sich über die Rentenerhöhung unterhalten hat.


  Bobby Gerber; bis zuletzt ein guter Reporter, hatte alles recherchiert und rekonstruiert.


  »Sie liegt inzwischen intensiv!«, erklärte man Trimmel auf Annettes bisheriger Station.


  Zwei Etagen tiefer.


  Eine fremde Schwester machte ihm auf.


  »Zu meiner Frau!«, japste Trimmel, des Auf-und-Ab-Rennens müde. »Zu Frau Doktor Rechberg!«


  Sie hielt ihn auf. »Tut mir leid, aber ich darf Sie nicht … sie musste plötzlich operiert werden und ist ja auch gar nicht Ihre Frau!«


  »Wer sagt das?«, fragte Trimmel verstört.


  »Der Chef. Doktor Steinmüller, nach Rücksprache mit ihrem richtigen Mann … meine Güte, also eine Minute! Frau Doktor Rechberg liegt auch noch im Koma … machen Sie mir bloß keinen Ärger!«


  Annette Rechberg lag mit geschlossenen Augen, flach und stoßweise atmend, auf dem Rücken, die Lider zur Verhinderung einer Austrocknung mit gelber Salbe bedeckt. Kabel, Infusionen, ein Monitor, rhythmisch oder arhythmisch? Auf dem Kopf trug sie eine merkwürdig unpassende Wollmütze, als habe man sie zuvor rasiert.


  Eines war grausam klar. Die LKA-Chefin würde nicht begreifen können, dass zumindest ihre Jagd zu Ende war, und so würde es bleiben. Annette Rechberg starb eine Woche nach der OP, eher unerwartet, an einem eher unauffälligen Nachmittag, und sie war nicht ein einziges Mal wieder zu sich gekommen und hatte auch den Besuch Ulf Rosens nicht mehr erlebt.


  


  Gleich nach der Freigabe durch die Staatsanwaltschaft wurde die sterbliche und zerstörte Hülle der Leitenden Kriminaldirektorin in aller Stille zur letzten Ruhe gebettet; Offershausen und ihre Eltern nahmen sie auf, und der Polizeipräsident hatte einen großen Kranz geschickt und den Wunsch auf Abgeschiedenheit und Stille respektiert. »Wenn ich noch schlafe mit dem Wald und schon an die Heimkehr denkt«, angeblich von ihr selbst und beigesteuert von Boris Heller, der es mal in einer Akte gefunden hatte, in der es von ihr vergessen worden war.


  Trimmel fuhr erst nach zwei Tagen zu Annettes Grab, wohl, weil er ahnte, dass immerhin ihr Bis-zuletzt-Gatte Rosen sie begleiten würde. Er bekam gerade noch mit, dass der Leitende Oberstaatsanwalt auch an dem Tag nochmals Abschied nahm, und wartete irgendwo, bis der Mann wieder verschwunden war. Dann stand er vor dem Blumenhügel und sah auf den von der frischen Beerdigung halb verschütteten Granitstein mit den Namen Peter Rechberg und Agnes Rechberg, geb. Schildt mit ausreichend Platz für zwei weitere Zeilen.


  Er werde so oft wie möglich zu ihr kommen, versprach der Mann, der glaubte, mit den Toten reden zu können. Intensiver als fast zu Lebzeiten dachte er an Annette unter ihm, an ihr immer noch rotes Haar in dem metertiefen Sarg, wie es Frank McCourt so herzbewegend beschrieben hat und das für Annette, aber auch für Gabriele und für Louise galt, für Yvonne, Brigitta, vielleicht irgendwann auch ein bisschen für Lori und eines Tages sowieso für ihn selbst.


  Er trieb den freiberuflichen Friedhofsverwalter auf, und mithilfe einer missbräuchlichen Benutzung seines abgelaufenen Polizeiausweises erfuhr er, dass die bis dahin noch fünf Jahre gültige Grabstelle der Familie Rechberg erst vor wenigen Tagen von einem Herrn Rosen für weitere dreißig Jahre erworben worden war. Es war der Augenblick, in dem Trimmel das Unbegreifliche begriff: Dass der ihm zum Schluss vertrauteste Mensch ihm nichts hinterlassen würde als ein immer bleicheres Gedenken. Dann traf er sich letztmalig mit seinem Freund Bobby und fuhr anschließend noch zu Müller-Hübscher.


  Epilog


  


  Seit Irena Vogler abends zu ihm ins Bett kommt, was bei erwachsenen, letztendlich einsamen und einander spätestens auf den zweiten Blick sympathischen Menschen zu erwarten war; erlebt sie Himmel und Hölle zugleich. Sie hat ihren Gast und inzwischen Lover täglich vorsichtig verhört und ihn immer wieder; wie beiläufig, mit Bobby angesprochen; manchmal hat sie geglaubt, ein Aufblitzen in seinen Augen zu sehen, aber dann wieder nichts. Ihr Leben steht kopf: Sie als sonst fast öffentliche Frau gilt auf einmal als schrullig und ungesellig, wenngleich sie doch nur ihr privates Leben störungsfrei zu halten versucht. Sie hat Angst, Annelise Modo würde irgendwann tratschen, und allein bei der Vorstellung, es könne doch noch alles den Bach runtergehen, gerät sie in helle Panik.


  Drei Wochen Reha inzwischen, zweimal in sieben Tagen kardiologische und psychiatrische Gespräche, und der körperlich wieder topfitte Kaspar Hauser alias Spitfire alias immer noch Bobby denkt anscheinend nie ernsthaft über die Zukunft nach, anders als die Dame des Hauses, der immer wieder mal Seltsames auffällt. Nichts, buchstäblich nichts ist versäumt worden: Selbst ein ortsansässiger Psychologe ist bemüht worden, der Einzel- und Partnergespräche mit Bobby und Irena geführt hat und bislang nur bestätigen will, jene Gleichgültigkeit sei typisch für längere Amnesien. Dann bekommt Irena Vogler zwei Schocks auf einmal: Sie liest in der Zeitung, der deutsche Schriftsteller Robert G. sei in Südspanien tödlich verunglückt, und zu absolut ungewohnter Zeit klingelt es an der Haustür.


  Kriminalwachtmeister Ingenhauser.


  »Ich möchte doch mal wissen, Frau Vogler, wie es …«


  »… gut gehts!«, sagt Irena hastig. »Immer besser!«


  Erzählt das Blaue vom Himmel, spricht von der Amnesie wie von vorübergehenden, erträglichen Kopfschmerzen und schafft es erneut, den Mann in die Wüste zu schicken. Und so geht er dann auch wieder, allerdings mit der Drohung, man werde das Problem doch wohl bald einer Lösung zuführen müssen.


  


  Es hilft nichts: Zwar glaubte Irena gute Gründe zu haben, Gerbers Manuskript im Wandtresor zu verbergen. Jetzt jedoch nimmt sies heraus, gibt es ihrem ebenso geliebten wie heimlich-unheimlichen Mitbewohner und bittet, es möglichst sofort zu lesen. Er fragt nicht mal, woher sie es hat, und sie rennt den Tag wie ein aufgeregtes Huhn im Haus hin und her und kanns kaum abwarten, bis Annelise nach dem Abendessen verschwindet.


  »Und?«, fragt sie.


  »Komische Geschichte«, sagt er, immerhin deutlich nachdenklich, »komischerweise kam mir n paarmal was davon bekannt vor …«


  »… aber?«


  »Ob ich nicht sogar diesen Gerber kannte!« Dann aber die Enttäuschung. »Ehrlich, Irena, irgendwie deprimiert mich die Sache. Ob wir … können wir nicht lieber ein anderes Mal drüber reden?«


  Sie bleibt unsicher zurück wie kaum je zuvor. Sie will endlich die Wahrheit wissen, aber sie um Gottes willen nicht damit bezahlen, den Mann zu verlieren; ein grausamer Gedanke. Und so ruft sie den Zürcher Psychoanalytiker Januschek an, der mit ihrem Mann mal ein Paper über das weite Feld Kardiochirurgie und Psyche erarbeitet hat; sie macht ihn in Umrissen zu ihrem ersten und einzigen Mitwisser und weckt in der Tat seine Neugier: Er kann sichs einteilen und wird sie gleich morgen empfangen.


  Professor Dr. Hans Januschek geht zwar bestimmt auf die 90, hört Irenas Bericht über Robert Gerber aber bis zu Ende aufmerksam zu. »Es könnte ein klassischer Fall für eine gezielte Analyse sein, die sich auf das Herausarbeiten aktueller Konflikte konzentriert«, überlegt er dann, »aber für so was braucht man gegebenenfalls Zeit, und in meinem biblischen Alter …«


  »Ehrlich«, platzt es aus ihr heraus, »Sie werden doch bestimmt hundertzwanzig!«


  »Also schön. Ich seh ihn mir mal aus der Nähe an!«


  »Vielleicht hilft Ihnen das ja! «, sagt Irena Vogler und gibt ihm das Manuskript, das sie Bobby-Kaspar-Spitfire wieder abgenommen hat ‒ das einzige Exemplar außer einer Kopie in ihrem Herzen. Januschek blättert es auf, und dabei lächeln die klugen Augen unter dem weißen Haar.


  »Sie lieben ihn sehr?«


  »Ich merke es selber erst jetzt!«, sagt Irena Vogler und wird spontan feuerrot. »Ich bin verknallt wie ein Teenie!«


  


  Es müsse sein, sagt sie Bobby, der ein schiefes Gesicht zieht, weil er immerhin eine Angst mit Irena gemeinsam hat: Dass er in die feindliche Welt zurückgestoßen wird. Januschek, beruhigt sie ihn, sei seinem Schweigegebot verpflichtet und zwar nicht ihrer beider letzte, aber mit Abstand größte Chance.


  »Also, in Gottes Namen!«


  Der Analytiker, dem er dann gegenübersitzt, kennt Gerbers Skript inzwischen fast auswendig. Er hat eine vage Vermutung und sich für einen Kurs mit einem eventuell theatralischen Showdown entschieden.


  »Sie haben in Ihrem Leben ja einiges mitmachen müssen, Herr Gerber …«


  »Weiß ich nicht. Aber das ist ja das Problem!«


  »Na, den Krieg, die Nachkriegszeit, die beruflichen Probleme … hatten Sie nicht schon früh die Befürchtung, nicht alles richtig zu machen?«


  Er starrt ihn an. »Ja, schon, irgendwie …«


  »… und manchmal eben nicht alles richtig gemacht zu haben? Ihre Partnerprobleme, Ihre Gewissensqualen, der gewaltsame Tod Ihrer Frau …«


  »… meiner Frau?«, fragt er entsetzt. »Durch mich? Wovon reden Sie eigentlich?«


  »Es ist schon eine Menge für einen einzelnen Mann!«, fährt Januschek unbeeindruckt fort. »Sie erfahren, Sie sind ein Prostituiertenkind. Sie erleiden Niederlagen im Leben und im Beruf, müssen alles ausbügeln, indem Sie dreimal so gut sind wie alle anderen, werden zu Dingen gezwungen, die Ihnen zutiefst zuwider sind …«


  Dem Probanden hat es die Sprache verschlagen. Professor Januschek hangelt sich weiter an Gerbers Buchseiten entlang und macht Ausfälle nach links und rechts. »Der Nazi-Terror, die Flucht ins Ausland … die Folgezeit war etwas geruhsamer, als Louise Ihnen den Modellbaukasten dieses englischen Jagdflugzeugs Hurricane schenkte, aber …«


  Und endlich passiert es. »Spitfire!«, sagt er.


  »… daran wurden sie später ja sogar nochmals erinnert, als eine Hurricane …«


  »Spitfire, verdammt!«, schreit er fast.


  »… als dieses alte Flugzeug mit einem Voyeur am Knüppel im Tiefflug über ein nacktes, totes Mädchen gerast ist. Hieß sie nicht Angy Brock? Haben Sie nicht selbst eine Decke über sie gebreitet?«


  »Wieso soll ich das denn wissen?«


  » Weil es ein Mord war!«


  »Ja, aber, was …«


  Januschek hebt die Hand. »Es regt Sie zu sehr auf, Herr Gerber, ich sehs ja! Befassen wir uns mit etwas Neutralerem … was ist mit Louise Henke?


  »Louise was?«, fragt er mit unnatürlich großen Augen.


  »Und Gottfried … was ist mit Gottfried Henke passiert?«


  »Hören Sie, das ist das, was ich lesen musste, aber nicht von mir aus wissen kann!«


  »Doch! Denken Sie an Annette Rechberg!«


  Und bei dem Stichwort, endlich, knallen seine Sicherungen durch. Der falsche Bobby, der Mann ohne Gedächtnis, geht sogar zur Verblüffung von Januschek in die Knie, indem er auf springt, und der Sessel fällt um. Er schreit unartikuliert. Und macht jäh den Weg frei zu allem Verschütteten und Vermissten. Zu allen verschütteten, vermissten, todtraurigen Erinnerungen. An ein, zwei, drei, fünf verlorene Leben.


  


  »Wo ist die Asche meines Vaters?«, wütet der Proband, der nicht mehr Bobby Gerber sein will. Er steht drohend vor seinem Arzt. Januschek wäre nicht der erste Seelendoktor, der tätlich angegriffen wird.


  »In einer Vase!«, sagt Januschek ruhig. »In der Garage von Frau Vogler. Die Polizei weiß es nicht …«


  »… ja, und wie kommt sie dahin?«


  »Frau Vogler hat sie auf Louises Grab gefunden und sichergestellt!«


  Da rennt er zur Tür, und Januschek will ihn festhalten. »So warten Sie doch, es wird doch …«


  Draußen steht Irena, direkt an der Tür, weil der plötzliche Lärm von drinnen sie aufgeschreckt hat.


  »Willst du dein Gottesgeschenk immer noch haben?«, fragt er, immer noch laut.


  


  Der Abend wird lang. Vor Erleichterung und aus Liebe, die endlich zwei Namen hat. Irena und Paul.


  Irena hat die Asche von Gottfried Henke ins Haus geholt, immerhin die eines Familienmitglieds um drei Ecken. Blutsverwandt sind Trimmel und sie nicht, und um irgendwo anzufangen: mit den Dingen nach Gerbers Manuskript.


  »Warum bist du nach dem Friedhofsbesuch in Offershausen noch zum Rechtsmediziner gefahren?«


  »Bin ich das?« Aber dann weiß ers, wie mittlerweile fast alles. Es ist plötzlich federleicht. Die Asche natürlich: Er hat den Hübschen darum gebeten, falls er sie nicht mehr benötige, und sie daheim in die große Vase gefüllt. Eine ICE-Fahrt Hamburg-Zürich. Weiter über Winterthur und Sankt Gallen. Aber in Altstätten der Alarm des Körpers samt Hirn.


  


  Auch anderes sei ihr beim Lesen nicht ohne weiteres klar geworden, sagt Irena. Er sei hier, genau genommen, ja in einem seiner Elternhäuser und mehr als nur Gast; nur ihr Vater Brandl kann der Arzt gewesen sein, der ihn, den Jungen Trimmel, ohne Kenntnis des Hintergrunds über den Bodensee zurückschickte und ihr und ihrem Ehemann Vogler die Immobilie vermachte.


  »Robert Gerber sollte deine Geschichte auf schreiben?«


  »Er wollte es unbedingt. Ein alter Kumpel von mir; fast ein Freund sagt Trimmel.


  »Aber wieso hast du das Manuskript?«


  »Weil ich's korrigieren sollte; sind ja bestimmt noch ein paar Fehler drin. Ich hats auf die Reise nach Altstätten mitgenommen; der komplette Schluss fehlte ja noch, als Bobby nach Sevilla fuhr … «


  »Bobby ist tot!«, sagt Irena.


  »Ja, für dich natürlich!«


  »Er ist leibhaftig tot. Er und eine Freundin. Ein Autounfall ein paar Kilometer hinter Granada!«


  Der nächste Schock. Im Grunde ist das alles schon längst wieder mehr, als einer allein verkraftet.


  Trotzdem.


  »Lori Wismar!«, drängt Irene Vogler.


  Sie war tatsächlich die kurz- und dunkelhaarige Frau in der Nähe des Aufgriffsortes Rachel Röhmer unweit des Timmermoors. »Ihr Freund Schiefelbeck hatte ihr gesagt, er will das Kind nur kurz entführen, damit die Eltern vor Angst verrückt werden, aber sie traute ihm nicht und ist im Auto hinter ihm her. Es ging alles rasend schnell, sagt sie; sie war ein Stück weiter weg, als Rachel aus dem Garten kam und er sie gerufen und ihr was zu trinken gegeben hat. Das Kind stand an seiner offenen Beifahrertür, und er hat ihr Dreirad weggeschubst, sie ins Auto gezogen, das Kleid flog raus, und ab durch die Mitte …«


  »Und? Wann hat sie ihn wiedergesehen?«


  »Nur einmal …«


  »Ja, wann denn und wie?«


  »Irena, ich weiß es noch nicht. Lass mich nachdenken!«


  


  Aber dann. Trimmel bei Lori im Pfauenauge. »Er hat gesagt, er hätt Rachel nur abgesetzt; alles andere, das wär sonst wer gewesen! Alles Quatsch!«


  Trimmel nickte. »Was haben die Röhmereltern Conny eigentlich getan?«


  »Nichts! Sie jedenfalls nicht!« Lori hatte bislang nicht geraucht; sie ging nervös auf und ab und fand eine Zigarette. »Sagt Ihnen der Name Fritz Soyka was?«


  »Sicher. Der Dienst hatte, als Conny mit dem durchgerissenen Angy-Schein ins Hohe Lied kam!«


  »Genau. Rachel war ein Stiefenkelkind Soykas. Der hatte Pech im Leben, zwei Ehefrauen sind gestorben, und die zweite, Röhmer, hatte einen unehelichen Sohn …«


  »… Edgar Röhmer?«


  Lori nickte. »Er hatte nix als Musik im Kopf, stand aber mehr auf Dieter Bohlen als auf Beethoven, was den Alten ärgerte. Edgar baut sich ein eigenes Haus auf der grünen Wiese, und dann kommt das Kind …«


  Endlich und wahrhaftig: der Overkill. Annette und er hatten längst Recht gehabt, dass Conny nicht nur nach Lust und Laune tötete, sondern quasi pragmatisch. Dass er einen zu Bestrafenden damit quälte, dass er ihm sein Ein und Alles nahm. Den blonden Engel.


  Rachel, die nur drei Jahre alt wurde, war Soykas vergötterter Liebling. Aber gerade mit ihrer Ermordung hatte Conny sich vertan, weil Soyka unmittelbar zuvor an einem Schlag starb.


  »Ja, und?«, sagte Conny. »Verdient hat es sowieso die ganze Bagage! Man müsste die ganze Menschheit ausrotten außer uns!«


  


  »Und dieser schreckliche Mörder und Sprücheklopfer?«, fragte Irena. »Läuft der heute immer noch durch die Gegend und geht seinem Hobby nach?«


  Das allerletzte noch fehlende Puzzleteil der Erinnerung Trimmels.


  »Ich glaube, das eine Mal, als sie sich wieder gesehen haben grübelt Trimmel, »Conny wollte Lori die Absetzstelle Rachel zeigen …«


  »Timmermoor?e<, erinnert Irena. »Vom Hagen- oder Hagensweg an der Hamburger Grenze?«


  »Ja. Aber das ist unendlich weit weg von hier …«


  »Heutzutage nicht mehr! Du musst dich von Gaby in Ohlsdorf und von Annette in Offershausen verabschieden, falls du dir klar wirst, ob du als Paul Theodor Trimmel mit geordneter Existenz, im eigenen Anzug und mit deinem Geld in der Tasche in den Kanton Sankt Gallen zurückkehren willst. Und zweierlei musst du immer noch tun, damit du und ich Ruhe haben!«


  


  Professor Dr. Hans Vogler, der verstorbene Mann Irenas, geborener Brandl, hatte zu seinen paar echten Fans, wie er sie nannte, den aus Kuala Lumpur stammenden Pathologen Husain Sarawak gezählt, der später ans Hamburger Bethanium berufen wurde, wo er immer noch arbeitet. Professor Sarawak hatte dem damals schon arrivierten Zürcher Kardiologen während seines Studiums in Freiburg eine Menge zu verdanken, unter anderem, dass er auch gesellschaftlich integriert wurde. Am Telefon sagt er glaubhaft, er freue sich sehr über einen Besuch Irenas.


  Nachdem Trimmel und sie Gottfried Henke bei Louise endlich richtig beerdigt haben, sind sie nach Hamburg geflogen. Sie hat Sarawak in Hamburg allein auf gesucht und ihm eine Frage gestellt, nach der jeder andere sofort davongejagt worden wäre.


  Der Tod und die Pathologie von Annette Rechberg.


  »Das Klinikum weiß, was passiert ist und hält dicht!«, sagt Sarawak. » Willst dus an die große Glocke hängen? Wenn ja, warum?«


  »Erstens: Ich glaube fast, keine Glocke. Zweitens: Damit jemand in Frieden leben kann!«


  Fortan seufzend. Stockend. Aber die Wahrheit.


  Der, zugegeben, auch bei Leichen prominentengeile Sarawak hatte sich die Obduktion von Frau Dr. Rechberg selbst vorbehalten und die üblichen Organproben entnommen. Als die histologischen Ergebnisse kamen, hatte sich der Verdacht bestätigt: Die LKA-Leiterin Rechberg war in erster Linie nicht an ihrem Lupus gestorben, sondern weil sie wegen ihrer Immunaggression einer Therapie mit Suppressiva ausgesetzt wurde, bei denen es sich um …


  »… tschuldigung«, unterbricht Irena Vogler, »versteh ich das richtig: Im Ansatz fand ein Kampf der Frau gegen den eigenen Körper statt?«


  »Im Ansatz ja«, sagt er, »und entscheidend waren die massiv als Immunsuppressiva eingesetzten Zytostatika, die die Zellvermehrung hemmen und das Bösartige stoppen sollen. In solchen Fällen muss man aber mit paradoxen Reaktionen vorzugsweise in Richtung Non-Hodgkin, also Krebs, rechnen, einem malignen Lymphom mit sofortiger Therapiebedürftigkeit. Das hat der hoch verehrte Kollege Steinmüller« ‒ der reine Hohn ‒ »nicht erkannt!«


  »Frau Rechberg starb also an Unterlassung? Der Krebs wurde praktisch gezüchtet?«


  »Neutraler: Das Lymphom blieb unbeachtet. Steinmüller ist sogar von einem Assistenten auf die Gefahr hingewiesen worden; er hat jetzt gerade in aller Stille die Konsequenzen gezogen und wird in Kürze nach Afrika gehen. Wenn die Patientin rechtzeitig in ein Onkologie-Zentrum, beispielsweise momentan das in Kiel, gekommen wäre, hätte sie eine Überlebenschance von über fünfundfünfzig Prozent gehabt!«


  


  Trimmel erwartet Irena in der Neuen Krähenstraße, wo sie beide derzeit wohnen, sie zum ersten, er womöglich zum letzten Mal.


  »Ich hab's gewusst!«, sagt er leise.


  »Soll ich dich alleinlassen?«


  Er schüttelt den Kopf. »Morgen besuchen wir Ohlsdorf und Offershausen! Ich kann Annette ebenso wenig wieder lebendig machen wie damals Gabriele!«


  Als sie dort sind, bleibt Irena Vogler bei beiden Gräbern einige Meter zurück. Trimmel holt sie zu sich. »Ich muss dich doch vorstellen …«


  Und dann endlich: der Marsch ebenfalls mit Irena in die Neuntötergegend. Sie hat geschworen, ihm ganz bestimmt nicht ohnmächtig in die Arme und zur Last zu fallen.


  Sie schafft es tatsächlich.


  Trimmel geht plötzlich so sicher durch das Unterholz wie vom Schlafzimmer ins Bad. Der Tote liegt auf einmal so offen vor ihnen, als hätte er sich noch zu befreien versucht. Sein augenloses Gesicht wirkt immer noch angestrengt. Um den Hals schlingt sich ein schmaler, ehemals weißer Plastikstreifen. Der Eindruck drängt sich auf: Connys Leiche ist längst zum Bestandteil des Waldes geworden.


  »Und jetzt?«, fragt Irena Vogler beklommen, mittlerweile doch einige Meter abseits.


  Trimmel hat sich über die Leiche gekniet und richtet sich auf. »Warum sind wir überhaupt hergekommen?«


  Irena Vogler sagt nichts.


  »Das muss ich doch jetzt melden! Und dann als Zeuge vor Gericht antanzen …«


  »… und diese Lori Wismar ans Messer liefern!«, ergänzt sie. »Das tut dir doch weh, oder?«


  »Ich weiß nicht. Okay, sie hat hier zum letzten Mal ihren Trick angewendet. Die Masche mit dem Plastiklochstreifen, der einrastet, den es früher in jedem Supermarkt gab. Wenn der einem hinterrücks um den Hals gelegt wird, wirkt es wie ne Klaviersaite! ne Garotte, mit der sie mal vier stämmige Mädchen tot gemacht hat!«


  Er sieht, dass Irena auf einmal Kiefernzweige aufhebt und den halb verwesten Conny vorsichtig zudeckt.


  »So würds natürlich auch gehen …«


  »… Was würd gehen?«


  »Ich mein, Unheil kann er nicht mehr stiften …« Pause. »Januschek sagt, meine Phobien hätt ich immer noch …« Unsicher, nahezu hilflos. »Schon in Hamburg hat einer gesagt, ich leide abwechselnd unter Vollkommenheitswahn und Omnipotenz: Die Welt muss so funktionieren, wie ich es will, und keinen Zentimeter anders!«


  »Dann lass sie doch einmal raus!«, sagt Irena leise. »Einmal richtig raus! Taxi nach Leipzig, der Pistolenkoffer von Bergengrün …«


  »… Bergusson …«


  »… alles gut und schön, bloß, dagegen wären das doch lachhafte Potenzspielchen gewesen!«


  Paul Theodor Trimmel starrt sie an. »Ich soll … ich soll den wirklich hier einfach liegen lassen?«


  »Vielleicht wärs das! Wahrscheinlich ist es das!«


  »Irena, ich … ja, ja, schon… vielleicht…!« Aber dann urplötzlich: Er dreht sich brüsk weg von der Leiche. Zieht Irena mit sich auf den kaum ausgetretenen Pfad. »Komm! Wohnung kündigen, Haushalt auflösen, Bank- und Meldegeschichten … können wir alles später machen! Wahrscheins größtenteils schriftlich!«


  »Ja, Moment, wie … wo willst du denn hin?«


  »Nach Fuhlsbüttel! Zum Flughafen! Den Leihwagen abgeben! Umbuchen! Zürich direkt …«


  «… Altstätten?« fragt Irena zaghaft.


  »Ja, wohin denn sonst? Hast du etwa nicht auch Heimweh?«


  Frank Göhre


  Trimmel in Folge


  


  Es ist an einem Juliabend Ende der sechziger Jahre, als Edmund Frank aus einer Laune heraus einen ihm zum Verhängnis werdenden Fehler macht. Er nimmt auf der Reeperbahn die Dienste einer Prostituierten in Anspruch. Die junge Frau heißt Utta. Sie gefällt ihm und er lädt sie spontan in seine am Rande der Lüneburger Heide gelegene Ferienhütte ein. Dort schwanken die Eichen im Sturm: »Den Krähen auf den Feldern vor der Hütte reißt es die Beine weg. Wenn sie auffliegen, werden sie hochgerissen wie welke schwarze Blätter.« Ein düsteres Bild. Doch Edmund Frank empfindet Freude. Es ist »der Sturm vor der Ruhe, die ich bald haben werde.«


  Edmund Frank ist Filialleiter einer Hamburger Bank, die er in wenigen Tagen um eine Million berauben wird. Seit zwei Jahren hat er den Coup vorbereitet. Jetzt ist sein Plan perfekt. Nach dem Heideurlaub mit Utta nimmt er seine Tätigkeit in der Bank wieder auf. Die Filiale schließt um fünf. Um 17.45 Uhr öffnet er den Tresor und stopft die Tausender-Bündel in sämtliche Taschen seiner Kleidung und in eine Aktentasche. Der Sorten- und Schalterkasse entnimmt er Handgeld in französischen Franc und deutscher Mark. Er fährt mit seinem Simca 1500 in ein Parkhaus an der Alster und verschließt die Million in einen wasserdichten Metallkoffer. In die Aktentasche kommt ein Handspaten: »Aktentasche und Reisetasche werden in den schwarzen Kunstlederkoffer verpackt. Mit dem Metallkoffer und dem schwarzen Koffer haste ich zum Bahnhof.«


  Edmund Frank liegt gut in der Zeit. Er kauft eine Fahrkarte nach Frankfurt, gibt den Metallkoffer als Reisegepäck auf und nimmt ein Taxi zum Flughafen. Am Lufthansa-Schalter besteht er lautstark darauf, den schwarzen Koffer als Handgepäck mit in die Maschine nach Paris zu nehmen ‒ erfolglos. Aber Edmund Frank hat erreicht, was er wollte. Er ist unangenehm aufgefallen. Man wird sich an ihn erinnern.


  Friedhelm Werremeier legt gleich zu Beginn seines ersten Kriminalromans Ich verkaufe mich exklusiv ein rasantes Tempo vor. Einprägsam beschriebene Situationen und knappe Dialoge, nach wie vor beispielhaft für all jene Autoren, die spannend erzählen wollen.


  Das Buch erscheint im Oktober 1968 in der »rororo thriller«-Reihe unter dem Autorenpseudonym Jacob Wittenbourg. Das hat einen triftigen Grund. Der Zeitschriftenverleger Armand Bleeker nämlich, dem Edmund Frank später die Geschichte seines Millionenraubs exklusiv verkauft, steht für Henri Nannen, den Herausgeber des Stern. Für den Stern hat Werremeier damals als Gerichtsreporter gearbeitet. Und sein Armand Bleeker agiert in dem Roman alles andere als ehrenhaft, ist unterm Strich sogar der weitaus größere Gauner als der vom Hauptkommissar Paul Trimmel in die Zange genommene Filialleiter Edmund Frank.


  Paul Trimmel tritt in Werremeiers Debüt erst im zweiten Drittel in Erscheinung: »Sein Schädel ist vierkantig. Kurzes, eisgraues Haar. Mitte oder Ende Vierzig mag er sein … nur Hauptkommissar und kein höheres Tier; weil er keine Lust hat, sein kriminalistisches Wissen auf der Polizeiakademie durch Vorlesungen über Beamtenrecht zu verwässern … ein Einzelgänger; ein alter Bulle, der sich von der Herde getrennt hat.«


  Mit ihm also hat Edmund Frank es nun zu tun.


  Frank hat sich in Paris freiwillig gestellt, will mit dem Millionenraub eine Kurzschlusshandlung begangen haben, sei aber vor der reumütigen Rückgabe des Geldes selbst bestohlen worden und jetzt in jeder Hinsicht am Ende. Den Job verloren, die Ehe in die Brüche gegangen, Verurteilung und langjährige Haft vor Augen.


  Es ist eine vermeintlich durch nichts zu erschütternde Leidensstory.


  Die Wahrheit jedoch ist, dass Frank von Paris aus unter falschem Namen nach Frankfurt geflogen ist und den per Bahn beförderten Geldkoffer in einem Waldstück vergraben hat. Frank will seine Strafe absitzen und dann als nicht mehr zu Belangender mit der Million ein sorgenfreies Leben führen ‒ der geniale Coup des Bankfilialleiters Edmund Frank.


  Doch Trimmel fragt nicht nach dem angeblich verschwundenen Geld.


  Hauptkommissar Paul Trimmel ist Leiter der Kriminalgruppe 1, der Kommissariate 201, 202, 203 einschließlich der ständigen Mordkommission im Hamburger Präsidium am Berliner Tor, und er fragt: » Wie geht es eigentlich Utta Grabowski? Wo steckt sie zur Zeit?«


  Es ist die erste von vielen weiteren Fragen und ergänzenden unwiderlegbaren Fakten, mit denen Trimmel den in U-Haft sitzenden Edmund Frank konfrontiert. Der »vierkantige« Hauptkommissar profiliert sich dabei als hartnäckiger und auch auf eigene Faust agierender Ermittler, der sein Gegenüber Zug um Zug in die Enge treibt und schließlich schachmatt setzt. Er schließt von einer im Wald nahe bei Paris entdeckten Frauenleiche auf die Hamburger Prostituierte Utta. Er sagt dem Bankfilialleiter auf den Kopf zu, dass diese Utta Grabowski die Mitwisserin seines Raubes war, ihm nach Paris gefolgt ist und ihn erpresst hat. Und dass Frank sie daraufhin getötet hat.


  Trimmel liegt mit seinen Erkenntnissen zwar nur dicht neben der eigentlichen Wahrheit, doch das reicht, um Edmund Frank den Prozess machen zu können: »Es gibt keinen Zweifel daran, dass Herr Frank längere Zeit unmittelbar an der Stelle zugebracht hat, an der Fräulein Grabowski möglicherweise getötet, mit Sicherheit aber begraben worden ist.«


  Mit diesem Auftritt vor Gericht ist der Fall für Trimmel abgeschlossen. Im dritten und letzten Teil des Buches spielt der Hauptkommissar keine Rolle mehr. Aber er hat einen nachhaltigen und im wahrsten Sinne des Wortes folgenreichen Eindruck hinterlassen.


  Der Regisseur Peter Schulze-Rohr bittet Werremeier, ein Trimmel-Drehbuch zu schreiben, und am 6. Oktober 1969 wird der Fernsehfilm Exklusiv mit Walter Richter als Trimmel in der ARD ausgestrahlt.


  Kurz darauf fällt die Entscheidung, den alles andere als liebenswürdigen oder auch nur ansatzweise umgänglichen Hamburger Hauptkommissar als ersten »Tatort«-Ermittler zu etablieren. Mit der Verfilmung von Werremeiers zweitem Krimi Taxi nach Leipzig (noch unter dem Pseudonym Jacob Wittenbourg veröffentlicht) beginnt das bis heute erfolgreiche ARD-Projekt.


  Im Osten wird ein totes Kind neben der Autobahn gefunden. Trimmel wittert ‒ wie bereits bei Edmund Frank ‒ Mörderisches und fährt illegal in die »Zone« nach Leipzig. Dort deckt er Zusammenhänge mit einem im Westen lebenden Kind auf und stellt den des Austausches Verdächtigen: »Ich habe Bertie getötet…!«, wiederholt Landsberger: ‒ »Ja, ich weiß.« ‒ »Ich nehme an, dass das Ihre Absichten ändern wird und insofern auch für mich Konsequenzen …« ‒ »Ich schreibe keinen Bericht«, sagt Trimmel. ‒ »Ich habe Bertie getö…« ‒ »Landsberger!«, sagt Trimmel und verzichtet auf das ›Herr‹, »Ich will Ihnen mal was sagen. Von fünf Tötungsdelikten in der Bundesrepublik werden nach Ansicht von Kriminalstatistikern höchstens zwei, wahrscheinlich nur eins der Polizei bekannt. Das hat gar nichts mit Aufklärungsziffern zu tun, sondern einfach damit, dass wir von den restlichen drei oder vier Tötungen überhaupt nie etwas erfahren. Es gibt den perfekten Mord, jährlich ein paar hundert Mal, und wenn wir uns den Arsch aufreißen.« ‒ »Trimmel«, sagt Landsberger, »wenn ich Sie recht verstanden habe, werden Sie also schweigen?« ‒ »Ja, ich werde die Klappe halten ‒ wegen der beiden drüben, wegen dem Kind, wegen mir selber und meinetwegen auch wegen Ihnen. Aber ich will Sie nie mehr Wiedersehen, und diese Entscheidung fällt mir sogar ziemlich leicht.«


  Friedhelm Werremeier weiß nur zu gut, was er seinen Trimmel sagen lässt. 1930 in Witten an der Ruhr geboren, ist er bereits mit 17 als Polizeireporter tätig. Er besucht die soeben neu gegründete Journalistenschule in Aachen, macht seinen Abschluss und volontiert bei der Neuen Rhein-Ruhrzeitung. Seitdem gibt es kaum einen Kriminalfall, den Werremeier nicht reportiert hat. Schon früh weiß er, wer wie und bei welcher Gelegenheit mit Insider-Informationen herausrückt. Er lernt unzählige Kripobeamte, Gerichtsmediziner, Gutachter, Psychiater und Ärzte, Rechtsanwälte und Richter kennen und viele von ihnen auch schätzen. Nach und nach entsteht ein dichtes Netz von Freunden und Zuträgern, die er immer wieder kontaktiert. Als schon überregional bekannter Gerichtsreporter zieht er nach Hamburg und arbeitet für den Stern. Und Hamburg ist dann auch der Schauplatz seiner nun insgesamt 15 »Trimmel«-Bücher, einer »Chronique scandaleuse der Bundesrepublik nachdem das Wirtschaftswunder sauer geworden war.« (Thomas Wörtche)


  Paul Trimmels dritter Fall ist in der besseren Gesellschaft der Freien und Hansestadt Hamburg angesiedelt. Der Tatort ist die »Schöne Aussicht«, eine Straße an der Alster, in der sowohl Alteingesessene wie neu Etablierte zu Hause sind. In einer der am Wasser gelegenen Villen hat die attraktive Brigitta ihren Ehemann, den Chefarzt Dr. Peter Beerenberg, erschossen. Sie will in Notwehr gehandelt haben, in Verzweiflung über den angeblichen Weiberhelden, der nichts mehr für sie übrig gehabt habe. Eifersuchtswahn, diagnostiziert der herbeigerufene Amtsarzt: »Sie ist einverstanden, dass wir sie vorläufig einweisen. Am besten nach Rietbrook.« Rietbrook ist Sitz einer Psychiatrischen Privatklinik, die von Professor Dr. Robert Kemm geleitet wird: »Klein von Statur; aber sein Gehirn wiegt soviel wie das von Albert Einstein. Kemm der Große hat den härtesten, größten und dicksten Schädel der Deutschen Gesellschaft für Psychiatrie. Er kann damit denken, anderen Leuten imponieren und sogar durch Wände gehen. All das tut er ziemlich häufig.« Aber Kemm hat auch eine Schwachstelle. Er kann schönen Patientinnen auf Dauer nicht widerstehen. So nimmt das Unheil seinen Lauf. Der »Papst der deutschen Seelenheilkunde« verfällt der ihn raffiniert in die Liebesfalle lockenden Brigitta und sichert ihr ein sie entlastendes Gutachten zu. Er will Der Richter in Weiß sein, an dessen scharfsinniger Analyse es nichts zu deuteln gibt ‒ von niemandem. Doch der sich auch in diesen Fall hartnäckig verbissene Hauptkommissar Paul Trimmel hat letztlich die bessere Karte, den unwiderlegbaren Beweis nämlich, dass Brigitta Beerenburg ihren Mann bei klarem Verstand kaltblütig getötet hat.


  Der Richter in Weiß, im Frühjahr 1971 als Buch veröffentlicht, wird noch im gleichen Jahr als »Tatort« Nummer 11 (10. Oktober 1971) mit Erika Pluhar als Brigitta Beerenburg, Helmut Käutner als Professor Kemm und dem Münchner Strafverteidiger Rolf Bossi als Brigittas Anwalt ausgestrahlt.


  Einen Monat zuvor war schon Friedhelm Werremeiers vierter Trimmel-Fall Ohne Landeerlaubnis auf dem Bildschirm zu sehen (AE 612 ‒ Ohne Landeerlaubnis), gleich nach der nun auch als »Tatort« eingegliederten Verfilmung von Ich verkaufe mich exklusiv.


  In diesem Jahr etabliert sich Werremeier als fortan gefragter Drehbuchautor.


  Für mehr als 100 Fernsehspiele und Serien schreibt er von 1971 bis 2001 die Bücher, u.a. für »Hamburg Transit«, »Ein Fall für Stein«, »Kläger und Beklagte«, »Es muss nicht immer Mord sein«, »Alles Glück dieser Erde«, »Peter Strohm«, »Großstadtrevier« und »Verbrechen, die Geschichte machten«.


  Die Fernsehspieldramaturgie übernimmt er jetzt auch für seine weiteren Trimmel-Romane. Sie entstehen ohnehin zumeist parallel zu den jeweiligen »Tatort«-Folgen.


  Ohne Landeerlaubnis liest sich dann auch wie ein Drehbuch. Da wird von über Mailand hinweg donnernden Düsenmaschinen auf den Protagonisten Max Bergusson geschnitten, und gleich weiter auf den Libanesen Racadi, der Bergussons Frau auf dem Gewissen hat. Sie ist bei einem von Racadi initiierten Bombenattentat umgekommen. Bergusson will ihren Tod rächen. Er folgt dem Attentäter in den Flieger: »Nach Beirut!, sagt der Lautsprecher im Mailänder Flughafengebäude. Die Boing 727 startet. ‒ Nach Hamburg! sagt der Mann mit der Pistole, der ins Cockpit eingedrungen ist. ‒ Nach Beirut! sagt der andere Mann, der sich, mit einer Stewardess als Geisel, gegen seine Entführung wehrt.« Der Rückseitentext umreißt den Plot des heute wieder neu aktuellen Thrillers, der die Aktivitäten einer arabischen Terrorzelle in Hamburg zum Thema hat und darüber hinaus Spotlights auf die damalige Szene wirft: »Schließlich gibt es diesseits der Elbe, in einer der Seitenstraße der parallel zur Außenalster laufenden Sierichstraße, in einer ehemaligen hochherrschaftlichen Villa, Sex, Hasch und Whisky a Gogo. Jede Menge Fleisch, jede Menge Rausch. Eine richtige Orgie, für jedes Temperament etwas. Auf einem Tischchen tanzen vier Flaschen und ein Mädchen. Das Mädchen hat es sich in den Kopf gesetzt, sich zu den Klängen von ›Soft Maschine‹ nackt auszuziehen.« Langjährig in Hamburg Ansässige nicken bei dieser Passage versonnen und murmeln Adresse und Etage ‒ nicht immer die gleiche, aber das Viertel stimmt schon. Und sie erinnern auch das reale Geschehen, das Werremeier seinem Trimmel als raffinierten Trick zuschreibt, um den Attentäter Racadi auf deutschem Boden festnehmen zu können: 1967 verwechselt ein Pilot eine Landebahn des Internationalen Flughafens in Fuhlsbüttel mit der zum damaligen Zeitpunkt nur 1360 m langen Landebahn von Hamburg Finkenwerder und bringt die Maschine gerade noch vor dem Ende der Bahn zum Stehen. Trimmel resümiert: »Eine nicht mal zur Hälfte besetzte Boeing 727 kann ohne allzu großes Risiko in Finkenwerder landen … Aber wenn er (Bergusson) den Captain zwingt, bis zur äußersten Ecke der Landebahn zu rollen ‒ dann kann sie vermutlich nicht wieder starten!«


  Friedhelm Werremeier wohnt seit vielen Jahren in Bad Bevensen. Das Haus macht von außen den Eindruck einer Festung. Links ein turmähnliches Gebilde, beim Näherkommen bemerkt man, dass sich das Gebäude dahinter noch zur Seite hin fortsetzt. Nach rechts erstreckt sich eine lange Front mit nur einem Eckfenster, bei dem die Jalousie heruntergelassen ist. An einigen Stellen rankt Grün an der hellweißen, grob verputzten Fassade empor. Ein dunkelblauer und ein hellblauer Streifen verlaufen dicht nebeneinander, bilden Winkel und gehen über in ein Vordach, unter dem die Eingangstür liegt. Innen ist alles Licht durchflutet, hell. Die Räume sind mit kühler Eleganz eingerichtet. Weiße Marmorfliesen, wertvolle Teppiche und ein großzügig und übersichtlich gestalteter Arbeitsplatz. PC, Drucker, Telefon, gestapelte Manuskripte und eine Handbücherei. Sein Archiv hat Werremeier im Parterre des Hauses gelagert. Es sind weit über 1500 Akten ‒ Gerichtsprotokolle, Gutachten und Aussagen von Tätern und Zeugen. Aber auch Berichte und Reportagen über spektakuläre Vorfälle. Es sind Materialien für die Trimmel-Romane.


  Trimmels fünfter Fall, Ein EKG für Trimmel, beginnt mit einem Gang zum Arzt. Trimmel hat beim »99. Zug aus einer schwarzen Zigarre« ein »Herzstolpern« registriert. Dr. Frerichs, den er »auf einer Party seines Freundes, des Biologen Dr. Georg Lippmann, kennen gelernt« hat, macht ein EKG und präsentiert ihm das Ergebnis: »Extrasystolie ‒ davon gehen wir aus. Aber außerdem, hier ‒ links unter den Zahlen: Linkshypertrophie. Größe ‒ und Gewichtszunahme Ihres Herzens. Übermäßige Inanspruchnahme. Ihr Bier; Sie Saufpolizist. Und wenn ich dazu noch Ihre geschwollene Leber nehme … Also ehrlich, auch wenn ich mich wiederhole, den Saufpolizisten können Sie wörtlich nehmen!« ‒ »Schönen Dank auch für Ihren Charme«, sagte Trimmel. »Hamse den von Ihrem Computer?« … »Er gehört nicht mir, sondern der Gesundheitsbehörde, und er steht in der Fontenay.« ‒ »Aber so schnell kann doch …« Dr. Frerichs resignierte. »Löchern Sie mich nicht ewig, ich hob zu tun … Ihr EKG wird von hier aus in die Fontenay überspielt, per Telefon; der Computer wird mit Ihren Werten gefüttert. Ihre wichtigsten Daten und Herzschläge. In ein paar Sekunden hat er dann seine Diagnose gestellt und hämmert sie über Telefon zurück hier in die Spezialschreibmaschine.« ‒ »Verrückt!«, stotterte Trimmel.« Aber er weiß nun zumindest von der Existenz eines solchen Computers und wird im Verlauf eines dann aufzuklärenden Mordes auch erfahren, was dieser »Mike« genannte Apparat sonst noch gespeichert hat ‒ unter anderem, wo todgeweihte Menschen auf eine Nierentransplantation warten und welche Faktoren hinsichtlich der Gewebeverträglichkeit jeweils gegeben sind.


  Ein EKG für Trimmel, 1972 veröffentlicht, ist der erste deutsche Krimi, der den illegalen Handel mit Transplantaten thematisiert.


  »Ich war ja mehrfach aktueller als aktuell«, sagt Werremeier in einem Gespräch mit dem damaligen Herausgeber von Ullsteins Gelben Krimis, der Schwarzen Serie und der Polit-Thriller bei Bastei, Kritiker und TV-Autor Martin Compart. »Das beste Beispiel ist Platzverweis für Trimmel (Trimmel Nummer 6) ‒ irgendwann hab ich mal mit einem Sportredakteur zusammen gesessen und gesagt, wo derartig viel Geld umgesetzt wird wie in der Bundesliga, müssten ja eigentlich auch krumme Dinger laufen. Und dann haben wir die Story entwickelt, ich hab den Roman geschrieben und unmittelbar vor seinem Erscheinen (Oktober 1972) kam als erstes diese Riesenschweinerei mit Kickers Offenbach und danach der ganze Skandal hoch.«


  Zur Erinnerung: In der Fußball-Bundesligasaison 1970/71 sichern sich die Klubs von Rot-Weiß-Oberhausen und Arminia Bielefeld aufgrund manipulierter Punktspiele einen Tabellenplatz in der 1. Bundesliga. Bei den vom »DFB-Chefankläger« geführten Ermittlungen wird festgestellt, dass unter anderem auch das Bundesligaspiel Arminia Bielefeld ‒ Schalke 04 vom damaligen Schalker Vorstand und von den Spielern »verkauft« worden ist. Die Mannschaft von Hertha BSC ist mit 15 involvierten Spielern der am meisten betroffene Verein. Insgesamt wurden 52 Spieler, zwei Trainer {Arminia Bielefeld, und Rot-Weiß Oberhausen) sowie sechs Vereinsfunktionäre bestraft. Außerdem wird den Vereinen Arminia Bielefeld und Kickers Offenbach die Bundesligalizenz entzogen.


  Einen Monat vor der Ausstrahlung der »Tatort«-Folge Platzverweis für Trimmel im August 1973 ‒ der norddeutsche »Bullerkopp« ist nach den bis dato fünf Auftritten trotz oder gerade wegen seiner ständigen Übellaunigkeit zum beliebtesten Fernseh-Kommissar der Nation geworden ‒ legt Werremeier schon einen weiteren, hochbrisanten Roman vor: Trimmel macht ein Fass auf. Er wird in der Zeit von dem damaligen Filmkritiker Hans C. Blumenberg gepriesen: »Das Fass, das Trimmel aufmacht, erweist sich bald als veritable Büchse der Pandora. Auf einer Müllkippe findet die Kripo neben einer barfüßigen Leiche einen Haufen von vorschriftswidrig deponiertem Industrieabfall; genug Gift, um die gesamte Bevölkerung von Hamburg auszurotten. Zwei Firmen kommen ins Spiel, eine in Kiel, eine in Hamburg, die mit der doppelten Umweltverschmutzung zu tun haben. Bei einer Leiche bleibt es nicht, der bärbeißige Trimmel und seine Mannen bekommen allerhand zu tun. Wie Ross McDonald in seinem schönen neuen Buch ›Sleeping Beauty‹ begreift auch Werremeier die Zerstörung der Natur als brutalstes aller Verbrechen. Doch während dem großen amerikanischen Erzähler eine Ölpest vor der Küste von Südkalifornien zum Anlass einer düsteren Endzeitvision wird, bleibt Werremeier ganz der Unscheinbarkeit seiner garstig banalen Alltagsgeschichte verpflichtet. Die präzise Lakonie seines Stils, angesiedelt irgendwo im Niemandsland zwischen Alfred Döblin und Mickey Spillane, suggeriert immer wieder die fatale Wirklichkeitsnähe der Intrige. Trimmel bleibt bei der Sache: konkret, plastisch und eindrucksvoll realistisch geht der Fall über die Bühne.«


  Nach wie vor ist Trimmel derjenige, der die Morde und Intrigen, die Vertuschungen aufdeckt und dabei weitgehend allein arbeitet. Von seinen Ermittlungen in Leipzig zum Beispiel weiß niemand im Präsidium, und auch den Fall Brigitta Beerenburg hat er ohne Mithilfe seiner Mannschaft gelöst. Aber natürlich hat er als Leiter der Kriminalgruppe 1 einige Mitarbeiter, die sich von Fall zu Fall mehr profilieren.


  Am längsten ist Petersen in seiner Abteilung, ein kühler Hanseat mit randloser Brille, in den »Tatort«-Folgen dargestellt von Ulrich von Bock. Petersen ist ein guter und geduldiger Arbeiter mit einem phänomenalen Gedächtnis. Er ist jedoch bei allem ausgesprochen pingelig und zweifelsfrei völlig humorlos. Letzteres macht ihn zum idealen Überbringer von Todesnachrichten. Gelegentlich nennen ihn seine Kollegen »Herr Beileid« oder auch »Leichenbitter«.


  Ganz anders ist Kriminalhauptkommissar Edmund Höffgen (in den »Tatort«-Folgen kongenial von Edgar Hoppe verkörpert). Er ist Trimmels Stellvertreter, und Trimmel hält große Stücke auf ihn. Höffgen übernimmt zumeist die »Laufarbeit«. Mit ihm ist man in ganz Hamburg unterwegs und quer durch sämtliche Bevölkerungsschichten. Höffgen hat für jede Spezies Mensch ein offenes Ohr und einen flotten Spruch parat.


  Doch später, im zehnten Trimmel-Roman, dreht Höffgen durch.


  Vorerst aber hat Trimmel einige Fälle zu lösen, deren Aufklärung sich über ein Berufsjahr erstreckt. Treff mit Trimmel (März 1974) beinhaltet fünf jeweils in sich abgeschlossene Geschichten ‒ Eine Leiche schreit um Hilfe, Bitte lügen Sie wie folgt, Ein Todesfall in der Familie, Mörder auf dem toten Gleis und die Titelstory ‒, die »nur ganz gelegentlich zwanglos miteinander verzahnen«. Es ist Friedhelm Werremeiers erster Story-Band, vermutlich auf Bitte des Verlags zusammengestellt, um sowohl im Frühjahr wie im Herbst einen »Trimmel« im Programm zu haben.


  Im Oktober 1974 erscheint dann auch wieder ein Roman: Trimmel und der Tulpendieb. Um was es geht, kann mit wenigen Sätzen erzählt werden. In Hamburg wird ein Geldtransporter überfallen. Die Täter flüchten auf eine holländische Insel. Als die Polizei sie dort aufspürt, nehmen sie Insel-Besucher als Geiseln.


  Friedhelm Werremeier schreibt zu diesem Krimi ein Vorwort: »Trimmel, sagen mir seit langem holländische Kollegen, hat im Land der Grachten und Tulpen so viele Freunde, dass es möglich sein sollte, gelegentlich einen seiner Fälle auch nach Holland hinüberspielen zu lassen. ‒ REM, sagten mir, unabhängig davon, holländische Fernsehleute, ist ein ehemaliger Fernseh-Privatsender in der Nordsee, der einzige in der Welt offenbar ‒ ein Unternehmen mit einer ›unbewältigten Vergangenheit‹. Ob es nicht aus von hier aus möglich sein sollte, vor dem Hintergrund dieser Vergangenheit, dem Hintergrund des dort wie bei uns heftig umstrittenen privaten Fernsehens, und mit REM als Kulisse, einen Roman mit Paul Trimmel in den Niederlanden anzusiedeln? ‒ Doch, es war möglich. Und mir zumindest hat es Spaß gemacht, Trimmel bei der Aufklärung eines ursprünglich in Hamburg geschehenen Verbrechens auf die Reise nach Amsterdam und Noordwijk zu schicken, mit Dienstreisegenehmigung natürlich, und ihn zeitweise sogar in ein Boot und auf die Nordsee verfrachten zu lassen. Natürlich habe ich dabei versucht, ihm nach Kräften zu helfen, sich auf dem für ihn fremden Territorium gut zu schlagen und zurecht zu finden, und ich hoffe von Herzen, dass es ihm und mir gelungen ist, ‒ auf jeden Fall ist auch dieses Buch ein Roman, ein Roman immerhin vor einem realen Hintergrund aus Stahl und Beton. Insofern sind dann auch Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen nur dann zufällig, wenn sie nicht gerade ‒ und augenscheinlich ‒ beabsichtigt sind. ‒ Bei der Realisierung dieser meiner Arbeiten schließlich hat mir mein Freund Peter Schulze-Rohr, der bisher sämtliche Romane mit Paul Trimmel für den Norddeutschen Rundfunk verfilmt und jeweils auch gemeinsam mit mir die Drehbücher geschrieben hat, sehr geholfen. Gleich von der Grenze an.«


  1975 gibt es keinen neuen »Trimmel« ‒ nicht als »rororo thriller« und auch nicht als »Tatort«. Trimmel und der Tulpendieb wird erst im Oktober 1976 ausgestrahlt.


  Stattdessen veröffentlicht Friedhelm Werremeier das in der Tradition von Truman Capote (»Kaltblütig«), Norman Mailer (»Gnadenlos«) und Ed Sanders (»The Family«) geschriebene 399-seitige Faction Buch Der Fall Heckenrose.


  Es ist die Geschichte des 1952 in Eberswalde geborenen Kochlehrlings Erwin Hagedorn, der im Mai 1969 zwei 9-jährige Schüler und im Oktober 1971 einen 12-jährigen Jungen im gleichen Waldstück in Eberswalde auf grausame Weise ermordet. Nach groß angelegten Ermittlungen wird Hagedorn im November 1971 festgenommen und vom 1. Strafsenat des Bezirksgerichts Frankfurt (Oder) zum Tode verurteilt. Ein von Hagedorns Eltern eingereichtes Gnadengesuch lehnt der damalige DDR-Staatsratsvorsitzende Walter Ulbricht ab. Der 20-jährige Erwin Hagedorn wird im September 1972 in der Strafvollzugseinrichtung Leipzig durch einen »unerwarteten Nahschuss« mit der Pistole in den Hinterkopf hingerichtet. Die Exekution ist die letzte Hinrichtung nach zivilem DDR-Strafrecht.


  Werremeiers Interesse an diesem »sadistischen Kindermörder« hat mit seiner ersten größeren Recherche Mitte der Sechziger Jahre zu tun, dem »Fall Jürgen Bartsch«, den er als Reporter beinahe noch vor dem Zugriff der Kripo aufgeklärt hat. Auch darüber hat er ein ‒ heute als Standardliteratur geführtes ‒ Buch geschrieben: Bin ich ein Mensch für den Zoo? (1968). Die Biografie des pädophilen Serienmörders Bartsch weist gespenstische Parallelen zum Eberswaldener Egon Hagedorn auf.


  Dann aber tritt Paul Trimmel wieder in Erscheinung ‒ am ersten Freitag eines schwülen Juli: »Natürlich wird ausgerechnet in dieser Stunde auf hamburgischem Boden eine Leiche gefunden, und die lieben Kollegen, die nicht ganz so präzise wie Höffgen auf die Uhr gesehen haben, sind die Gelackmeierten. Petersen, der seinen seit drei Tagen überfälligen Bericht über einen abgeschlossenen Fall endlich vom Tisch haben wollte, schreibt ihn auch heute nicht zu Ende, und Trimmel sagt, sobald er Einzelheiten am Telefon erfahren hat, dass sich diese Leiche auch noch am Montag hätte finden lassen können. ‒ ›Jeder Mensch hat ein Anrecht auf pünktliche Beerdigung‹, gibt Petersen zu bedenken. Aber Trimmel, noch die Hand am Telefonhörer, teilt ihm mit: ›Es ist eine Art Skelett‹ ‒ ›Dann allerdings‹, gibt Petersen zu.«


  Hände hoch, Herr Trimmel (April 1976) erzählt vom katastrophalen Abstieg und Ende des Kollegen Höffgen. Er ist einer Betrügerin hörig, die selbst zur Betrogenen geworden ist und nun völlig blank dasteht. Um ihr zu helfen, das ihr abgeluchste Geld wieder zu beschaffen, wird Trimmels Stellvertreter kriminell. Er besorgt sich eine nicht registrierte Pistole, er lügt und fälscht Berichte und will nur noch eins: Die heiß Geliebte für immer an sich binden. Trimmel wittert, was bei Höffgen Sache ist. Er spioniert ihm nach, und der letztlich von ihm in die Enge getriebene Höffgen richtet die Waffe auf seinen Chef: »Hände hoch, Herr Trimmel!«


  Zwar kommt Trimmel mit heiler Haut davon, aber Höffgen macht sich vom Acker.


  Es ist der Roman eines »klassischen Vater-Sohn-Konflikts«, schreibt der Krimikritiker Rudi Kost in seinem »Kabinett der Detektive«-Buch »Was ist los mit Trimmel? ‒ »Höffgen fühlte sich von Trimmel, der seine Zuneigung nur unbeholfen zeigen konnte und es deshalb lieber gleich unterließ, in der Hoffnung, dass der Junge seine, ja doch: seine Liebe spüren musste ‒ Höffgen fühlte sich schikaniert und misshandelt und er hatte das Empfinden, er könne sich mit seiner wahnwitzigen Aktion an diesem widerwärtigen Trimmel rächen. Irgendwie war also doch Trimmel schuld, der Mensch Trimmel mit seinen Unzulänglichkeiten, und fortan häuften sich bei ihm die depressiven Phasen …«


  Im elften »Trimmel« hat er aber dennoch genügend Biss.


  Ein Sexualmörder hält Hamburg in Atem. Vier junge Frauen werden am Rande der Stadt überfallen und müssen sterben. Alle unter ähnlichen Umständen. Mit Conny Schiefelbeck, der nach dem letzten Mord ins Netz der Polizei läuft, scheint der Täter gefunden zu sein. Aber so leicht ist Schiefelbeck durch Indizien nicht zu überführen ‒ zumal der Staranwalt Roland Zanck die Verteidigung übernimmt.


  Trimmel hält ein Plädoyer erscheint im Oktober 1976 wie alle bisherigen »Trimmel« in der von Richard K. Flesch (»Leichen Flesch«) herausgegebenen »rororo thriller«-Reihe. Doch diesmal fällt Werremeier, der vorher seine gedruckten Romane immer nur flüchtig durchgeblättert hat, zufällig etwas auf. In dem Taschenbuch fehlt eine Dialog-Passage: »Sie erinnern sich, dass da einer Ihrer Kollegen gefeiert worden ist, weil er einen glatten Freispruch erzielt hat? Weil er eins von diesen typischen überzogenen In-dubio-pro-reo-Gerichten gefunden hatte, das dusselig genug war, um ihm seine idiotischen letzten Zweifel für den Angeklagten abzukaufen? Oder haben Sie mal von dem Fall gehört, wo drei Rocker einen Limonadenhändler so gepiesackt hatten, dass er daran zugrunde ging ‒ zu deutsch, dass sie den Mann zu Tode gefoltert hatten?« ‒ ›Den Fall‹, sagt Zanck, ›hat ein lieber Freund von mir gemacht. Der Freispruch war berechtigt.‹ ‒ ›So, war er?‹, fragt Trimmel erregt. ‒ ›Er war‹, sagt Zanck entschieden. ‒ ›Er war nicht!‹, schreit Trimmel. ›Und das wissen Sie so gut wie ich!‹ ‒ Zanck bleibt direkt vor ihm stehen. ›Kennen Sie vielleicht den Fall, in dem die Polizei zwei Jugendliche festgenommen hat, die angeblich ihre Schule samt Hausmeister verbrannt batten?‹ ‒ ›Das war nicht in Hamburg!‹ ‒ ›Nein, nein, das war in Stuttgart! Aber die Jungs waren es nicht gewesen, nachweislich nicht, wenn Sie sich recht erinnern … Da gab's am Ende einen ganz anderen Täter …‹ ‒ ›Na, und?‹ ‒ ›Den Fall habe ich gemacht‹, sagt Zanck. ›Und wenn ich diese Lauselümmel nicht frei gekriegt hätte, säßen sie heute unschuldig und außerdem viel zu lange im Knast, was einem gerade in Stuttgart sehr leicht passieren kann, und der richtige Strolch würde heute noch frei herumlaufen‹ ‒ ›Tatsache ist doch‹, behauptet Trimmel, ›dass es Ihnen völlig egal ist, ob's einer gewesen ist oder nicht ‒ Hauptsache, Sie kriegen Ihr billiges Urteil.‹«


  Zwischen Werremeier und dem Verlag kommt es fortan zu sich mehr und mehr verschärfenden Konflikten ‒ nicht allein aufgrund gestrichener Textstellen und auch nicht autorisierter Neuformulierungen.


  Werremeier und weitere Krimiautoren des Rowohlt Verlags fordern eine bessere Honorierung. Sie vereinbaren ein »konspiratives Treffen«: »Hansjörg Martin muss da federführend gewesen sein, denn in dessen Haus fand das erste Treffen statt. In Wedel, in Holstein, traf man sich. Da haben wir gesagt, unser Verlag bescheißt uns: 3.000 DM, 5.000 DM für einen ganzen Roman, das ist viel zu wenig ‒ inzwischen waren ja auch ein paar Auflagen ein bisschen höher gekommen ‒, jedenfalls wollten wir Hardcover und mehr Geld haben. Wir haben diese Forderungen kodifiziert, eine Delegation trug das im Verlag vor, dann gab es ein Treffen, wieder in Wedel, wo die versammelten Autoren Herrn Dr. Wegner (Verlagsleiter) und Herrn Flesch zum Essen eingeladen hatten. Und wer nicht kam, war Flesch, der hatte einen Hasen tot gefahren und lag in der Badewanne und kühlte seine Wunden. Also der Wegner kam allein. Und nach der Suppe sagte der Wegner: ›Also, Freunde‹ ‒ so richtig Kumpel ‒ ›Freunde, ihr habt ja recht, und wir haben beschlossen, wir machen jetzt Hardcover und ihr kriegt erstmal 7.500 DM, dann wollen wir mal weitersehen. Können wir jetzt zum Hauptgang übergehen?‹ Ja. ‒ Da wurde der Hauptgang auf getragen und ich sagte zu meinem Freund Philipp (Hansjörg Martin): ›Philipp, der Arsch geht an die Theke und bezahlt.‹ Und er: ›Wir haben den doch eingeladen.‹ ‒ Ich nochmals: ›Der geht an die Theke und bezahlt.‹ Und Philipp: ›Dann soll er doch bezahlen.‹ ‒ ›Nee‹, sag ich, ›dat nu nich.‹ Ich bin an die Theke gegangen, Wegner schrieb gerade einen Scheck aus, und da hab ich gesagt: ›Herr Dr. Wegner, Sie erlauben?‹ Hab ihm den Zettel aus der Hand genommen und hab ihn zerrissen und gesagt: ›Nehmen Sie doch bitte wieder Platz! ‒ Das war der Anfang vom Ende zwischen Werremeier und Rowohlt.‹«


  Bis zum endgültigen Bruch aber verstreicht noch einige Zeit.


  Werremeiers letzter Titel in der »thriller«-Reihe erscheint: Trimmel hat Angst vor dem Mond ‒ drei Storys (Ein Psychiater auf dem Kriegspfad, Der Mann, der die Sonne anhielt und die Titelstory), in denen Trimmel seine heimliche Liebe zur Psychiatrie beruflich zu nutzen versucht, mit dem Erfolg, »den ihm auch menschlich sympathischen Psychiater Dr. Walter Lorff um Hilfe bei der Aufklärung kapitaler Verbrechen zu bitten.«


  1980 kommt schließlich das zugesagte Hardcover auf den Markt: Trimmel und Isolde. Die Tochter eines berühmten Wagner-Interpreten wird tot in ihrer Wohnung aufgefunden. Auf dem eingeschalteten Plattenspieler liegt »Tristan und Isolde«. Trimmel ist sich anfangs sicher: Nur ihr Exmann Bothüter kann es gewesen sein. Doch der Fall ist wesentlich verzwickter. Er endet ‒ wie viele andere Trimmel-Fälle ‒ im Gerichtssaal: »Unten auf der Straße steht ein schlaksiges, zehnjähriges Mädchen in Jeans und mit roten Rosen. Isolde Bothüter; flankiert von Hanna Gabriel und inzwischen auch Marlies Effenberger, wartet auf ihren Vater; der sich im Treppenhaus des Gerichts immer noch lachend durch die Fotografen quält; demnächst sind sie ja wieder seine Kollegen. Also kommt erst Trimmel des Weges, bleibt im Eingang des Strafjustizgebäudes stehen und erkennt das Kind, das er nur am Mordabend gesehen hat, auf den ersten Blick. Als Bothüter erscheint, tritt Kohlhäufel zu Trimmel. ‒ ›Rührend!‹, sagt er. ›Ist das nicht rührend?‹ ‒ ›Ja‹, sagte Trimmel, ›ungeheuer …‹ ‒ Die Fotografen halten auch die Vater-Tochter-Begegnung im Bild fest. Aber irgendwas scheint da nicht glatt zu laufen … Isolde gestikuliert heftig mit ihrem Vater, die Damen stehen etwas betreten daneben. Isolde dreht sich plötzlich um, die Hände auf dem Rücken verschränkt … da jedoch geht Bothüter zu ihr, nimmt sie in den Arm, und endlich schlingt auch sie die Arme um seinen Hals. ‒ ›Wissen Sie was, Herr Trimmel?‹ sagt Kohlhäufel. ›Manchmal glaub ich einfach an eine höhere Gerechtigkeit … ich bin froh, dass es so gekommen ist … dass die Kleine jetzt endlich ihren Vater hat, ganz für sich …‹ ‒ ›Ja, das hat sie …‹, sagt Trimmel. ›Er hat sie allerdings auch ganz für sich!‹ Dann nickt er Kohlhäufel einen Gruß zu und geht davon.«


  Paul Trimmel, auch bei seinem dreizehnten Fall immer noch lediglich Hauptkommissar, geht. Und seine längst auf zigtausend Leser angewachsene Fan-Gemeinde weiß, welchen Ort er nicht nur nach Abschluss seiner Ermittlungen nun aufsucht. Stark angeschwollene Leber hin, stark angeschwollene Leber her: Trimmel braucht seine abendlichen fünf bis sieben Biere und ebenso viele Gläser Korn in seiner Stammkneipe, dem »Old Farmsen Inn«. Erst dann stapft er nach Hause zu seiner langjährigen Lebensgefährtin Gaby Montag. Sie wohnt seit Trimmels Aufklärung des Mordfalls Beerenberg (»Der Richter in Weiß«) bei ihm in Hamburg-Hamm, und mitunter ist Trimmel nahe daran, ihr einen Heiratsantrag zu machen. Doch dazu kommt es nie. Denn immer wieder hat Trimmel gleich einen neuen Fall zu lösen.


  Trimmel und das Finanzamt ist das vorerst letzte »Trimmel«-Buch. Es wird 1982 in der »Blauen Reihe« des Heyne Verlags veröffentlicht.


  Friedhelm Werremeier hat inzwischen von Rowohlt sämtliche Rechte an seinen Romanen und Geschichten zurückgefordert. Bei Heyne erscheint nun, vom Autor überarbeitet und ergänzt, das Gesamtwerk. Die einzelnen Titel sind mittlerweile vergriffen und nur noch in Antiquariaten oder über eBay verfügbar.


  »Trimmel und das Finanzamt« wird keine weitere »Tatort«-Folge.


  Der »Trimmel«-Darsteller Walter Richter stirbt 1985. Mit Gerd Kunath als »Paul Trimmel ‒ Hauptkommissar« werden noch zwei Werremeier-Stoffe (»Wer einmal lügt …« und »Eine Bombenstory«) als Fernsehspiel ausgestrahlt.


  Danach scheint Trimmel sowohl von der Bildfläche wie auch als Romanfigur endgültig abgetreten zu sein. Von dem grandiosen Plotter und Erzähler Friedhelm Werremeier gibt es keine neuen Krimis mehr.


  1998 aber verrät er: »Der Trimmel wird wieder auftauchen, später, sehr viel später, in einem umfangreichen, ultimativen Roman. Denn alle Trimmel, die ich geschrieben habe, denen fehlte etwas … es müsste irgendeine Klammer geben.«


  Es ist das, was das Wesen des nun pensionierten Hauptkommissars ausmacht, seine Herkunft und seine Entwicklung, seine eigentliche Geschichte: »›Wenigstens Beamter sind Sie dann doch geworden‹, sagt Dr. Lorff. ›Weils ihr Vater so wollte?‹ ‒ Trimmel brummt nur vor sich hin. ‒ ›Aber wenn schon: Warum nicht auch Lehrer?‹ ‒ ›Ich und Lehrer?‹, sagt Trimmel entgeistert. ›Könnten Sie sich das im Ernst vorstellen?‹ ‒ ›Eigentlich durchaus. Vielleicht sind Sie‹s ja nur deshalb nicht geworden, weil Sie Ihrem Vater nicht gehorchen wollten ‒ eine milde Form von Vaterhass unter Umständen. Und darunter leiden Sie jetzt, weil Sie im Innersten Ihres Herzens doch gern die Wünsche Ihres Vaters erfüllt hätten‹. ‒ Trimmel ist fassungslos. ›Ehrlich, ich glaub, wenn hier einer auf die Couch gehört, dann sind Sie das! Vaterhass! Dann müsste ich also, so viel versteh ich ja nun auch von Ihrem Kokolores ‒ dann müsste ich ja parallel dazu wohl eine extreme Mutterbindung haben?‹ ‒ ›Und?‹, fragt Dr. Lorff zurück, ›haben Sie die?‹ ‒ Aber darauf verweigert Trimmel die Aussage …«


  In Trimmels letzter Fall macht er sie.
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