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  Emma Straub


  Ein Sommer wie kein anderer


  Roman


  
    Aus dem Amerikanischen von Sonja Rebernik-Heidegger

  


  Knaur e-books


  

  Über dieses Buch


  
    Franny und Jim Post begehen ihren 35. Hochzeitstag, Tochter Sylvia hat gerade erfolgreich ihren Highschool-Abschluss gemacht, und Sohn Bobby steht kurz vor der Verlobung mit seiner Langzeitfreundin. Nun freut sich die Familie auf ihren gemeinsamen zweiwöchigen Urlaub mit Freunden auf Mallorca. Denn Sommer, Sonne, Strand und gutes Essen sind perfekt, um die Ereignisse der letzten Wochen gebührend zu feiern und sich gleichzeitig vom stressigen Alltag in Manhattan zu erholen. Doch lange verdrängte Konflikte drohen Harmonie und Entspannung zu zerstören …
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    Für River– und ein Leben voller zukünftiger Familienurlaube.
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    Es geht nicht so sehr ums Reisen als vielmehr ums Fortfahren. Wer von uns hat nie einen Schmerz gekannt, den es zu vertreiben galt, oder ein Joch, das abzuschütteln gewesen wäre?


    


    George Sand, Winter auf Mallorca

  


  


  


  
    I’ll be the desert island


    where you can be free


    I’ll be the vulture


    you can catch and eat


    


    The Magnetic Fields, Desert Island
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  Tag eins


  Der Tag der Abreise kam wie immer vollkommen unerwartet, egal, wie lang sich das Datum schon drohend auf dem Kalender abzeichnete. Jim hatte seinen Koffer bereits am Vorabend gepackt, doch nun, kurz vor ihrem geplanten Aufbruch, wurde er plötzlich nervös. Hatte er genügend Bücher eingepackt? Er wanderte vor dem Bücherregal in seinem Büro auf und ab, zog mehrere Romane an den Buchrücken heraus und schob sie schließlich wieder zurück an ihren Platz. Hatte er seine Laufschuhe eingepackt? Und den Rasierschaum? Jim hörte, wie seine Frau und seine Tochter ebenfalls in letzter Minute panisch durchs Haus hetzten und mit einem letzten wichtigen Gegenstand, der noch zu den Gepäckstücken neben der Tür gehörte, die Treppe herunterstürzten.


  Es gab Dinge, die Jim, wenn möglich, am liebsten zurückgelassen hätte: das ganze letzte Jahr und die fünf Jahre davor, als sein Leben begonnen hatte, den Bach hinunterzugehen. Die Art, wie Franny ihn abends über den Esszimmertisch hinweg ansah. Das Gefühl, nach drei Jahrzehnten zum ersten Mal fremde Lippen zu küssen. Und wie sehr er sich gewünscht hatte, dieses Gefühl würde nie enden. Die Leere, die ihn nach der Rückkehr erwartete. Die Tage, die er irgendwie hinter sich bringen musste. Einen nach dem anderen. Jim setzte sich an seinen Schreibtisch und wartete darauf, dass jemand ihm sagte, er werde anderswo gebraucht.


  


  Sylvia wartete vor dem Haus und starrte die 75th Street hinunter in Richtung Central Park. Ihre Eltern gehörten beide zu jenen Menschen, die davon überzeugt waren, dass immer genau im richtigen Moment ein Taxi vorbeikam, vor allem an den Sommerwochenenden, wo in der ganzen Stadt kaum Verkehr herrschte. Sylvias Meinung nach war das absoluter Schwachsinn. Das Einzige, was noch schlimmer war als die Tatsache, dass sie zwei der noch verbleibenden sechs Wochen ihrer letzten Sommerferien, bevor sie ins College ging, mit ihren Eltern verbringen sollte, war die Aussicht, den Flug zu verpassen und eine ihrer letzten Nächte sitzend und an den verdreckten Sitz gekuschelt in der Abflughalle des Flughafens zu verbringen. Sie würde sich selbst um das Taxi kümmern.


  Es war ja nicht so, dass sie lieber den ganzen Sommer in Manhattan verbracht hätte, das sich immer in eine kochend heiße Betonhölle verwandelte. Der Gedanke an einen Urlaub auf Mallorca war durchaus verlockend. Theoretisch. Die Insel, sanfte Wellen, eine angenehme Brise. Und sie konnte ihr Spanisch verbessern, eine Sprache, in der sie während ihrer Highschool-Zeit immer gute Noten bekommen hatte. Alle ihre Mitschüler aus der Abschlussklasse– und zwar wirklich alle– hatten den Sommer über praktisch nichts vor. Sie würden bloß abwechselnd Partys veranstalten, während ihre Eltern in Wainscott, Woodstock oder irgendwo sonst waren, wo es Häuser mit Holzdächern gab, die absichtlich heruntergekommen aussahen. Sylvia hatte in den letzten achtzehn Jahren wahrlich genug Zeit mit diesen Leuten verbracht und konnte es kaum erwarten, endlich zu verschwinden. Klar, es würden auch vier weitere Schüler ihrer Klasse an der Brown University studieren, aber wenn sie nicht wollte, musste sie kein Wort mehr mit ihnen wechseln, und genau das hatte sie vor. Sie wollte neue Freunde finden, ein neues Leben beginnen. Endlich irgendwo leben, wo der Name Sylvia Post nicht sofort Erinnerungen an das Mädchen wachrief, das sie mit sechzehn, zwölf oder fünf Jahren gewesen war; wo sie sich von ihren Eltern und ihrem Bruder loslösen und endlich einfach bloß sein konnte– wie ein Astronaut, der durchs Weltall schwebt, unbelastet von jeglicher Schwerkraft. Jetzt, da sie darüber nachdachte, wünschte sich Sylvia plötzlich, sie würden den ganzen Sommer im Ausland verbringen. So musste sie immer noch den August zu Hause überstehen, wenn die Partys sicherlich ihren rührseligen, verzweifelten Höhepunkt erreichten. Sylvia hatte nicht vor, auch nur eine Träne zu vergießen.


  Ein freies Taxi bog um die Ecke und fuhr langsam und über die Schlaglöcher holpernd auf sie zu. Sylvia hob einen Arm, während sie mit der anderen Hand das Handy herausholte, um im Haus anzurufen. Es klingelte und klingelte, und als das Taxi schließlich vor ihr hielt, klingelte es noch immer. Ihre Eltern waren noch im Haus und taten weiß Gott was. Sylvia öffnete die Taxitür und beugte sich hinein.


  »Es dauert noch einen Moment«, sagte sie. »Tut mir leid. Meine Eltern sind schon auf dem Weg.« Sie zögerte. »Sie sind einfach furchtbar.« Das war nicht immer der Fall gewesen, doch nun war es eine Tatsache, und sie hatte kein Problem damit, es laut auszusprechen.


  Der Taxifahrer nickte und schaltete das Taxameter ein. Er war offensichtlich recht zufrieden damit, wenn nötig auch den ganzen Tag zu warten. Üblicherweise hätte das Taxi den ganzen Verkehr blockiert, doch heute war ohnehin nichts los. Sylvia schien der einzige Mensch in der ganzen Stadt zu sein, der es eilig hatte. Sie drückte auf die Wahlwiederholung, und dieses Mal hob ihr Vater nach dem ersten Klingeln ab.


  »Los geht’s«, sagte sie, ohne seine Antwort abzuwarten. »Das Taxi ist hier.«


  »Deine Mutter ist noch nicht so weit«, erwiderte Jim. »Wir sind in fünf Minuten da.«


  Sylvia legte auf und rutschte auf den Rücksitz.


  »Sie sind schon unterwegs«, erklärte sie. Dann lehnte sie sich zurück und schloss die Augen. Ihre Haare verfingen sich an einem Stück Klebeband, das den Bezug der Lehne zusammenhielt. Sie überlegte, wie es wohl wäre, wenn nur ihr Vater oder ihre Mutter aus dem Haus kommen würde, und das war’s dann. Ein Ende wie in einer dieser verdammten Seifenopern, ohne zufriedenstellende Erklärung.


  Das Taxameter lief, während Sylvia und der Taxifahrer zehn Minuten schweigend warteten. Als Franny und Jimmy schließlich aus dem Haus eilten, wurden sie von dem wütenden und epochalen Hupen der Autos zum Wagen begleitet, die sich mittlerweile hinter dem Taxi gestaut hatten. Franny glitt neben ihrer Tochter auf den Rücksitz, während Jim vorn Platz nahm. Seine Knie in den Khakihosen wurden gegen das Armaturenbrett gedrückt. Sylvia war weder glücklich noch unglücklich, dass nun beide Eltern im Taxi saßen, trotzdem war sie irgendwie erleichtert, auch wenn sie dies niemals zugegeben hätte.


  »On y va!«, erklärte Franny und zog die Tür hinter sich zu.


  »Das ist Französisch«, erwiderte Sylvia. »Wir fliegen nach Spanien.«


  »Andale!« Franny schwitzte bereits und fächelte sich mit den Reisepässen Luft unter die Achseln. Sie trug ihr Reiseoutfit, das sie im Laufe zahlreicher Flüge und Zugfahrten in alle Ecken der Welt sorgfältig kultiviert hatte: schwarze Leggins, eine schwarze, knielange Baumwolltunika und einen hauchdünnen Schal, damit sie im Flugzeug nicht fror. Als Sylvia ihre Mutter einmal auf ihre unabänderlichen Reisegewohnheiten angesprochen hatte, hatte diese schroff erwidert: »Zumindest reise ich nicht mit einer Flasche Whiskey im Gepäck wie Joan Didion.« Wenn sie gefragt wurde, welche Art von Schriftstellerin ihre Mutter denn sei, antwortete Sylvia normalerweise, dass sie wie Joan Didion war, bloß mit mehr Appetit, oder aber wie Ruth Reichl, bloß durchgeknallter. Ihrer Mutter gegenüber erwähnte sie nichts davon.


  Das Taxi fuhr an.


  »Nein, nein, nein«, rief Franny und beugte sich ruckartig in Richtung der Plexiglastrennscheibe. »Biegen Sie hier links ab und vorn in der Central Park West noch einmal links. Wir wollen zum Flughafen, nicht nach New Jersey. Vielen Dank auch.« Sie ließ sich in ihren Sitz zurücksinken. »Also wirklich…«, flüsterte sie, dann sagte sie nichts mehr. Sie alle schwiegen den Rest der Fahrt über, abgesehen von der einen Gelegenheit, als der Fahrer sie fragte, mit welcher Fluglinie sie nach Madrid fliegen würden.


  Sylvia fuhr gern zum Flughafen, denn die Fahrt führte durch einen vollkommen fremden Teil der Stadt, der sich von der Gegend, die sie kannte, so sehr unterschied wie Hawaii vom Rest der Vereinigten Staaten. Hier gab es Einfamilienhäuser, Maschendrahtzäune, brachliegende Grundstücke und auf der Straße Fahrrad fahrende Kinder. Es schien eine Gegend zu sein, in der die Leute noch selbst mit dem Auto fuhren, was Sylvia wahnsinnig aufregend fand. Ein Auto zu besitzen klang wie eine Geschichte aus einem Hollywoodfilm. Ihre Eltern hatten ein Auto besessen, als sie noch klein gewesen war, doch es war in der Garage verrostet und hatte viel Geld gekostet, weshalb sie es schließlich verkauft hatten, bevor Sylvia alt genug gewesen war, um verstehen zu können, was für einen Luxus es bedeutete. Wenn Franny und Jim nun mit jemandem sprachen, der in Manhattan wohnte und ein eigenes Auto besaß, reagierten sie immer mit stillem Entsetzen, gerade so, als hätte sich ein verwirrter Gast auf einer Cocktailparty in ihrer Gegenwart danebenbenommen.


  


  Jim absolvierte seine tägliche Trainingseinheit, indem er zügig den Terminal 7 entlangeilte. Er lief jeden Morgen eine Stunde oder ging zumindest spazieren, und er sah nicht ein, warum er an diesem Morgen eine Ausnahme machen sollte. Das war etwas, das er und sein Sohn gemeinsam hatten: das Bedürfnis, sich zu bewegen und sich stark zu fühlen. Franny und Sylvia gaben sich durchaus zufrieden damit, der Faulheit zu frönen und wie versteinert mit einem Buch auf der Couch oder vor diesem gottverdammten, brüllend lauten Fernseher zu hocken. Er konnte beinahe sehen, wie ihre Muskeln dabei verkümmerten, doch wie durch ein Wunder konnten sie trotzdem noch gehen und taten es auch, wenn man sie genügend motivierte. Jims übliche Route führte ihn in den Central Park, hinauf bis zum Reservoir, quer durch den Park und an der östlichen Seite wieder zurück, wobei er auf dem Heimweg ein Mal das Boat-House umrundete. Hier im Terminal gab es keine ähnlich herrliche Kulisse und auch keine Wildtiere, abgesehen von den wenigen verwirrten Vögeln, die sich irgendwie eingeschlichen hatten und nun für immer am Flughafen JFK festsaßen, wo sie sich gegenseitig Liedchen über die Flugzeuge und ihr Elend vorzwitscherten. Jim hatte die Arme angewinkelt und schritt zügig voran. Es verwunderte ihn immer wieder, wie langsam sich die Menschen in einem Flughafengebäude fortbewegten– es war, als säße man in einem Einkaufszentrum fest. Überall fette Hintern und verhaltensgestörte Kinder. Manche Kinder hingen an einer Leine, was Jim insgeheim gefiel, obwohl er offiziell mit Franny einer Meinung war, die es als menschenunwürdig bezeichnete. Tatsächlich konnten die Eltern ihre Kinder auf diese Weise aus dem Weg ziehen, wenn Jim vorbeikam, und er lief ungestört weiter, vorbei am Zeitschriftenladen und der Sportbar bis zur Snackbar und wieder zurück. Die Förderbänder waren voller Gepäckstücke, also ging Jim nebenher und war mit seinen langen Beinen beinahe schneller als die motorbetriebenen Bänder.


  Jim war bereits drei Mal in Spanien gewesen: 1970 nach dem Highschool-Abschluss, als er sich gemeinsam mit seinem besten Freund einen Sommer lang durch Europa geschnorrt hatte. 1977, als er und Franny noch frisch verheiratet gewesen waren, es sich kaum leisten konnten, überhaupt zu fahren, und nichts zu essen hatten, außer den besten Schinkensandwiches der Welt. Und schließlich 1992, als Bobby acht Jahre alt gewesen war und sie jeden Abend früh zu Bett gehen mussten, was bedeutete, dass sie eine Woche lang kein ordentliches Abendessen zu sich genommen hatten, außer dem, was der Zimmerservice gebracht hatte, das in etwa so spanisch gewesen war wie diese spanischen Hamburger namens Hamburguesa. Aber wer wusste schon, wie die Dinge in Spanien mittlerweile standen, wo doch die finanzielle Situation im Land in etwa so angespannt war wie in Griechenland. Jim ging an ihrem Gate vorbei, und sein Blick fiel auf Franny und Sylvia, die in ihre Bücher versunken waren. Sie saßen schweigend nebeneinander und schienen sich dabei so wohl zu fühlen, wie es nur Familienmitglieder konnten. Obwohl vieles dagegensprach, war es gut, dass sie diesen Urlaub antraten, da waren sich er und Franny einig. Im Herbst würde Sylvia ihr Studium in Providence beginnen, mit den Jungen aus ihrer Vorlesung zum Thema »Französisches Kino« Nelkenzigaretten rauchen und sich schließlich so weit von ihren Eltern entfernt haben, als lebe sie in einer anderen Galaxie. Bei ihrem älteren Bruder Bobby, der mittlerweile hüfthoch im Immobiliensumpf von Florida steckte, war es genauso gewesen. Zuerst war ihnen die Trennung von ihm so unmöglich erschienen, als würden sie einen Arm oder ein Bein verlieren, doch schließlich war er fort gewesen, und die Distanz zu ihnen wurde immer größer, und alles lief gut. Und nun konnte sich Jim kaum noch daran erinnern, wie es gewesen war, als Bobby noch unter seinem Dach gelebt hatte. Er hoffte, dass er dieses Gefühl nicht auch bei Sylvia entwickeln würde, doch er nahm an, dass genau das der Fall sein würde, und zwar früher, als er es vielleicht zugeben wollte. Seine größte Angst war jedoch, dass seine ganze Welt zusammenbrach, wenn Sylvia erst einmal fort war. Stein um Stein. Und dass die Zeit, die sie miteinander verbracht hatten, ihm wie ein Traum erscheinen würde, wie das angenehm unvollkommene Leben eines Fremden.


  Sie würden alle gemeinsam den Urlaub auf Mallorca verbringen: Jim und Franny, Sylvia, Bobby und seine Freundin Carmen sowie Frannys guter Freund Charles und sein Lebensgefährte Lawrence. Sein Ehemann. Jim vergaß manchmal, dass die beiden mittlerweile verheiratet waren. Sie hatten gemeinsam ein Haus von Gemma Wie-auch-immer gemietet, einer Britin und alten Freundin von Charles, die auch Franny flüchtig kannte. Das Haus lag etwa dreißig Minuten außerhalb von Palma und hatte auf den Fotos, die Gemma per E-Mail geschickt hatte, sauber und gepflegt ausgesehen. Es war spartanisch, aber geschmackvoll eingerichtet: weiße Wände, seltsame Steinklumpen auf dem Kaminsims, niedrige Ledersofas. Gemma war wie Charles im Kunstbereich tätig und sah der Tatsache, dass sich Fremde in ihrem Haus aufhielten, so entspannt entgegen, wie es nur Europäer konnten, was die ganze Sache außerordentlich einfach gestaltet hatte. Jim und Franny mussten lediglich das Geld überweisen, und schon war alles geregelt: das Haus, der Garten, der Swimmingpool und ein einheimischer Spanischlehrer für Sylvia. Charles hatte ihnen verraten, dass Gemma ihnen das Haus wohl auch ohne finanzielle Gegenleistung überlassen hätte, aber so war es besser und eine Million Mal einfacher, als Sylvia zu einem dieser Sommercamps anzumelden, wie sie es in der Vergangenheit getan hatten.


  Zwei Wochen waren lang genug, ein ordentlicher Brocken. Mittlerweile lag Jims letzter Tag beim Gallant einen Monat zurück, und die Tage vergingen seither furchtbar langsam und zogen sich wie Zuckersirup, der auf jeder erdenklichen Fläche kleben blieb und den man einfach nicht mehr loswurde. Zwei Wochen in einem anderen Land würden Jim das Gefühl geben, als hätte er selbst eine Veränderung angestrebt und sich tatsächlich für dieses neue, freie Leben entschieden, wie es so viele Menschen in seinem Alter taten. Mit seinen sechzig Jahren war er immer noch schlank, und seine blassblonden Haare sahen noch relativ gut aus, auch wenn sie ein wenig schütter waren. Franny meinte jedoch, dass sie das immer schon gewesen waren, wenn sie Jim wieder einmal dabei erwischte, wie er sich vor dem Spiegel über die Haare strich. Er lief immer noch genauso viele Kilometer wie mit vierzig, und er schaffte es, eine Fliege in weniger als einer Minute zu binden. Im Großen und Ganzen war er also ziemlich gut in Form. Zwei Wochen Urlaub waren genau das, was er jetzt brauchte.


  Jimmy drehte eine Runde und ging zurück zum Gate, wo er sich auf den Stuhl neben Franny sinken ließ. Sie rückte leicht zur Seite und drehte ihre Hüfte, so dass ihre übereinandergeschlagenen Beine in Sylvias Richtung zeigten. Franny las Don Quijote für ihren Buchclub, eine Gruppe von Frauen, die sie eigentlich verachtete, und gluckste während des Lesens immer wieder leise vor sich hin. Vielleicht dachte sie bereits an die ermüdenden Diskussionen über die Geschichte.


  »Hast du das Buch wirklich noch nie gelesen?«, fragte Jim.


  »Auf dem College. Aber wer kann sich nach so langer Zeit noch daran erinnern?«, erwiderte Franny und schlug die nächste Seite auf.


  »Ich fand es lustig«, sagte Sylvia, und ihre Eltern drehten sich zu ihr um, um sie anzusehen. »Wir haben es erst im Herbst durchgenommen. Es ist lustig und pathetisch. Irgendwie wie Warten auf Godot, wisst ihr.«


  »Mm-hm«, murmelte Franny und widmete sich wieder ihrem Buch.


  Jim warf Sylvia über Frannys Kopf hinweg einen Blick zu und verdrehte die Augen. Das Boarding würde bald beginnen, und dann befänden sie sich in der Luft. Die Tatsache, dass er eine Tochter hatte, deren Gesellschaft er tatsächlich genoss, war eine seiner Leistungen, die Jim am meisten freuten. Was die Familienplanung betraf, war das Glück ja oftmals nicht gerade auf der Seite der Eltern. Man konnte sich nicht aussuchen, ob man einen Jungen oder ein Mädchen bekam. Man hatte keinen Einfluss darauf, ob das Kind einen selbst lieber hatte als den anderen Elternteil. Man konnte sich lediglich mit dem abfinden, was einem die Natur schenkte, und genauso war es zehn Jahre nach ihrem Bruder schließlich mit Sylvia gewesen. Bobby bezeichnete sie gern als Unfall, während Jim und Franny das Wort Überraschung bevorzugten und dabei an eine Geburtstagsparty mit Unmengen von Luftballons dachten. Und es war tatsächlich eine Überraschung gewesen, so viel stand fest. Die Frau am Gate nahm ihr Mikrofon und gab bekannt, dass das Boarding bald beginnen würde.


  Franny klappte ihr Buch zu und sammelte eilig ihre Habseligkeiten zusammen. Sie war gern eine der Ersten an Bord, als würde ihr sonst jemand den reservierten Sitzplatz wegschnappen. Ein Prinzip, wie Franny selbst erklärte. Sie wollte so schnell wie möglich ans Ziel, nicht wie all die anderen Trödler, die sich anscheinend damit zufriedengaben, ewig am Flughafen herumzusitzen und überteuerte Mineralwasserflaschen und Magazine zu kaufen, die sie schließlich auf ihrem Sitzplatz zurückließen.


  


  Jim und Franny saßen nebeneinander in ihren Sitzen, deren Lehnen sich beinahe vollständig nach hinten klappen ließen. Franny hatte den Fensterplatz bekommen, während Jim am Gang saß. Franny reiste oft genug, um einen Vorrat an Vielfliegermeilen anzuhäufen, der anderen, weniger erfolgreichen Frauen Tränen der Eifersucht in die Augen getrieben hätte. Doch selbst wenn das nicht der Fall gewesen wäre, hätte sie gern einen Aufpreis für die geräumigeren Sitzplätze bezahlt. Sylvia saß dreißig Reihen hinter ihnen in der Touristenklasse. Teenager und Kinder brauchten nicht in der Business-Class zu fliegen und schon gar nicht in der ersten Klasse– das war Frannys Philosophie. Die zusätzliche Beinfreiheit war Menschen vorbehalten, die sie auch zu würdigen wussten, wirklich zu würdigen, und das tat sie auf jeden Fall. Sylvias Knochen waren noch biegsam– sie konnte sich durchaus noch halbwegs gemütlich zusammenrollen, um ein wenig schlafen zu können. Franny verschwendete keinen weiteren Gedanken daran.


  Das Flugzeug befand sich irgendwo über dem Meer, und der dramatische Sonnenuntergang hatte sein Farbenspiel in Rosarot und Orange beendet. Mittlerweile war es dunkel. Jim starrte über Frannys Schulter hinweg hinaus in die unendliche Leere. Franny nahm immer Schlaftabletten, damit sie ausgeruht erwachte und dem unausweichlichen Jetlag zuvorkam. Dieses Mal hatte sie die Pillen bereits früher als üblich, sofort nach dem Abflug, geschluckt, und nun schlief sie tief und fest. Sie schnarchte, hatte die leicht geöffneten Lippen in Richtung Fenster gedreht und ihre seidene Schlafmaske mit einem straffen Gummiband um ihren Kopf festgezurrt.


  Jim öffnete seinen Sicherheitsgurt und stand auf, um sich die Beine zu vertreten. Er ging bis zum Ende der ersten Klasse und schob den Vorhang zur Seite, um einen Blick in den Passagierraum zu werfen. Sylvia saß so weit hinten, dass er sie nicht einmal sehen konnte, also ging er einfach weiter, bis er sie entdeckte. Ihr Leselicht war das einzige in den letzten Reihen, das noch brannte. Jim stieg über die bestrumpften Füße der schlafenden Passagiere hinweg, um zu seiner Tochter zu gelangen.


  »Hey«, sagte er und legte eine Hand auf die Lehne vor Sylvia. Sie trug Ohrstöpsel und wippte mit dem Kopf im Takt der Musik, während ihr Schatten auf die Seiten ihres geöffneten Notizbuches fiel. Sie schrieb gerade und hatte ihn nicht kommen hören.


  Jim berührte ihre Schulter. Sie fuhr erschrocken hoch und zog an dem weißen Kabel, um ihre Ohrstöpsel herauszuziehen. Die leise Musik, die ihm unbekannt war, drang nun aus ihrem Schoß. Sylvia drückte einen unsichtbaren Knopf, und die Musik verstummte. Sie schlug ihr Notizbuch zu und verschränkte die Arme darüber, um ihrem Vater nicht einen einzigen Blick auf ihre intimsten Gedanken zu ermöglichen.


  »Hey«, antwortete sie, »was gibt’s?«


  »Nicht viel«, erwiderte Jim und ließ sich in eine unbequeme Hocke nieder, wobei er den Rücken gegen den Sitz auf der anderen Seite des Ganges drückte. Sylvia gefiel der Anblick des Körpers ihres Vaters in ungewöhnlichen Positionen nicht. Eigentlich gefiel ihr bereits der Gedanke nicht, dass ihr Vater überhaupt einen Körper besaß. Nicht zum ersten Mal in den letzten paar Monaten wünschte sich Sylvia, ihr wundervoller Vater, den sie sehr liebte, säße im Rollstuhl und könnte sich nur fortbewegen, wenn jemand anders so freundlich war, ihn herumzuschieben.


  »Schläft Mum?«


  »Klar.«


  »Sind wir bald da?«


  Jim lächelte. »Nur noch ein paar Stunden. Halb so wild. Vielleicht solltest du versuchen, etwas zu schlafen.«


  »Ja«, erwiderte Sylvia, »du aber auch.«


  Jim legte ihr erneut die Hand auf die Schulter und umfasste sie dabei mit seinen langen, flachen Fingern. Sylvia zuckte zusammen. Er wandte sich ab, um zu seinem Sitzplatz zurückzukehren, doch Sylvia rief ihm nach. Vielleicht war es eine Art Entschuldigung, obwohl sie sich nicht sicher war, ob ihr tatsächlich etwas leidtat.


  »Es wird schon wieder, Dad. Wir haben sicher viel Spaß.«


  Jim nickte ihr zu und ging langsam zurück zu seinem Sitzplatz.


  Als er in sicherer Entfernung war, klappte Sylvia ihr Notizbuch erneut auf und widmete sich wieder der Liste, an der sie gearbeitet hatte. Dinge, die ich vor dem College noch erledigen muss. Bis jetzt umfasste die Liste vier Punkte: 1. extra-große Laken kaufen; 2. Kühlschrank?; 3. braun werden (Selbstbräuner?), (Ha, nur über meine Leiche), (Nein, wohl eher über die Leichen meiner Eltern.); 4. meine Jungfräulichkeit verlieren. Sylvia unterstrich den letzten Punkt auf ihrer Liste und malte einige Schnörkel an den Rand. Das war so ziemlich alles.


  
    [home]
  


  Tag zwei


  Die meisten anderen Passagiere in dem kleinen Flugzeug, das sie von Madrid nach Mallorca brachte, waren adrett gekleidete, weißhaarige Spanier oder Briten mit rahmenlosen Brillen auf dem Weg in ihre Ferienhäuser. Dazu kamen noch zahllose lautstarke Deutsche, die anscheinend der Meinung waren, sie wären auf Abi-Reise. Gegenüber von Jim und Franny, auf der anderen Seite des Ganges, saßen zwei Männer in schweren schwarzen Lederjacken, die sich immer wieder umdrehten, um ihrem ebenfalls lederjackentragenden Freund in der Reihe hinter ihnen in ihrem mit Obszönitäten gespickten Slang etwas zuzurufen. Ihre Jacken waren mit Aufnähern verschiedener Organisationen übersät, von denen Franny vermutete, dass sie etwas mit Motorrädern zu tun hatten. Sie erkannte einen Schraubenzieher, das Logo des Motorradherstellers Triumph und zahlreiche Aufnäher mit dem Gesicht von Elvis. Franny kniff die Augen zusammen und warf den Männern einen bösen Blick zu, um ihnen zu verstehen zu geben, dass es für derart laute Gespräche noch zu früh am Morgen war. Der Ausgelassenste der drei saß am Fenster. Er war ein mondgesichtiger Typ mit roten Haaren, dessen Gesichtsfarbe der eines Marathonläufers nach fünfundzwanzig Kilometern entsprach.


  »Hey, Terry«, sagte er und griff über die Sitzlehne nach hinten, um seinem dösenden Freund eine zu verpassen. »Schlafen tun hier nur Babys!«


  »Hey, Mann, dann kennst du dich sicher bestens damit aus, nicht wahr?« Der verschlafene Freund hob seinen Kopf von der Hand, auf die er ihn gestützt hatte, wobei eine zerknitterte Wange zum Vorschein kam. Er wandte sich an Franny und sah sie finster an. »Morgen«, sagte er. »Ich hoffe, Ihnen gefällt die bordeigene Unterhaltungsshow.«


  »Seid ihr wirklich eine Motorradgang?«, fragte Jim und beugte sich über den Mittelgang. Die jüngeren Redakteure beim Gallant schrieben ständig Sonderartikel, für die sie ebenso teure wie schnelle Maschinen Probe fuhren, doch Jim war noch nie selbst auf einem Motorrad gesessen.


  »Das kann man wohl sagen«, erwiderte der verschlafene Kerl namens Terry.


  »Ich wollte immer schon ein Motorrad haben. Aber es hat sich nicht ergeben.«


  »Dafür ist es nie zu spät«, antwortete Terry, bevor er seinen Kopf wieder auf seiner Hand abstützte und zu schnarchen begann.


  Franny verdrehte verärgert die Augen, doch das schien niemandem aufzufallen.


  Der Flug verging schnell, und nicht einmal eine Stunde später landeten sie im sonnendurchfluteten Palma. Franny setzte ihre Sonnenbrille auf und watschelte über das Rollfeld zur Gepäckausgabe wie ein Filmstar, der sich in seinem stämmigen Körper fortgeschrittenen Alters überaus wohl fühlte. Kommerzielle Fluglinien waren zwar ähnlich glamourös wie Linienbusse, aber sie konnte zumindest so tun als ob. Franny war zwei Mal mit der Concorde unterwegs gewesen, nach Paris und wieder zurück, und sie trauerte der Überschallgeschwindigkeit und der kunstvoll arrangierten Bordverpflegung immer noch nach. In Palma schienen alle nur deutsch zu sprechen, und einen Augenblick lang befürchtete Franny, dass sie den falschen Flug erwischt hatten. Es war, als wäre sie in der U-Bahn eingeschlafen und hätte ihre Haltestelle verpasst. Dennoch war es ein angemessener Morgen für ein Land am Mittelmeer: sonnig und warm und mit einem Hauch des Dufts von Olivenöl in der Luft. Franny war zufrieden mit der Wahl ihres Urlaubsortes. Mallorca war weniger klischeehaft als Südfrankreich und weniger von Amerikanern überlaufen als die Toskana. Natürlich gab es auch hier zu dicht bebaute Küstenabschnitte und genügend furchtbare Touristenrestaurants, doch davon würden sie nichts mitbekommen. Und da eine Insel naturgemäß schwerer zu erreichen war, trennte sich hier zumindest ein wenig Spreu vom Weizen, was auch die Philosophie von Orten wie etwa Nantucket ausmachte, wo Kinder aufwuchsen, die Privatstrände und bunte Hosen als selbstverständlich erachteten. Franny wollte jedoch nicht allzu viel mit diesem elitären Schwachsinn zu tun haben– sie wollte es lediglich allen recht machen, auch den Kindern, was bedeutete, dass eine angemessen große Stadt in der Nähe sein musste, in der sie sich auf Spanisch synchronisierte Kinofilme ansehen konnten, wenn sie einmal für ein paar Stunden ausbrechen wollten. Jim war in Connecticut aufgewachsen und es demnach gewohnt, mitsamt seiner furchtbaren Familie von der Außenwelt abgeschnitten zu sein, doch der Rest von ihnen stammte aus New York, was bedeutete, dass eine Fluchtmöglichkeit unerlässlich für ihr geistiges Wohlbefinden war.


  Das Haus, das sie gemietet hatten, lag gute zwanzig Minuten außerhalb von Palma »auf einem Hügel«, wie Gemma gemeint hatte, was Franny mit einem Stöhnen quittierte, denn sie hatte etwas gegen Herz-Kreislauf-Übungen, die ihr von der Umgebung aufgezwungen wurden. Aber wer musste schon zu Fuß irgendwohin, wenn es so viele Schlafzimmer und einen Swimmingpool gab und das Meer nur ein paar Minuten entfernt war? Die Idee dahinter war gewesen, dass sie als Familie zusammen waren, alle wunderbar eingeschlossen mit Kartenspielen, Wein und allem, was zu einem angenehmen Sommer dazugehörte. In den letzten paar Monaten hatte sich vieles verändert, aber Franny wollte dennoch, dass es keine Strafe darstellte, Zeit mit der Familie zu verbringen. Nicht so, wie es bei ihren oder Jims Eltern der Fall gewesen war. Franny war der Meinung, dass es ihre größte Leistung im Leben war, zwei Kinder auf die Welt gebracht zu haben, die einander auch dann zu mögen schienen, wenn niemand sie beobachtete, und das, obwohl zehn Jahre zwischen Sylvia und Bobby lagen und sie ihre Kindheit daher mehr oder weniger getrennt voneinander verbracht hatten. Vielleicht war das das Geheimnis einer perfekten Beziehung: die Tatsache, dass man nicht ständig Zeit miteinander verbrachte. Aber vielleicht stimmte es auch gar nicht mehr. Die Kinder sahen einander bloß noch im Urlaub und während Bobbys unregelmäßigen Besuchen bei ihnen zu Hause. Franny hoffte es dennoch.


  Jim kümmerte sich um den Mietwagen, während Franny und Sylvia auf das Gepäck warteten. Selbst im Urlaub legte Franny Wert auf Effizienz. Und Jim musste ohnehin fahren, denn die europäischen Mietautos hatten allesamt Gangschaltungen, und Franny war seit ihrer Führerscheinausbildung 1971 nur ab und zu einmal mit einem Auto mit Gangschaltung gefahren. Abgesehen davon, sah sie keinen Grund, mehr Zeit als notwendig am Flughafen zu verbringen. Franny wollte sich in Ruhe das Haus anschauen, einkaufen, die Schlafzimmer aufteilen, einen Platz finden, an dem sie schreiben konnte, und herausfinden, in welchem Schrank sich die zusätzlichen Badetücher befanden. Sie wollte Haarshampoo, Toilettenpapier und Käse kaufen. Der Urlaub würde für sie erst dann offiziell beginnen, nachdem sie geduscht und einige Oliven gegessen hatte.


  »Mum«, sagte Sylvia und deutete auf einen schwarzen Koffer von der Größe eines kleinen Sarges, »ist das deiner?«


  »Nein«, erwiderte Franny und richtete den Blick auf einen noch größeren Koffer, der gerade das Gepäckband entlangkam. »Der da drüben.«


  »Ich verstehe echt nicht, warum du so viel eingepackt hast«, erklärte Sylvia. »Es sind doch bloß zwei Wochen.«


  »Das sind alles Geschenke für dich und deinen Bruder«, sagte Franny und kniff Sylvia in den schmalen Oberarm. »Ich habe nur noch ein zweites Tuch dabei, das ich mir überwerfen kann. Mehr brauchen Mütter doch nicht, oder?«


  Sylvia schnaubte wie ein Pferd und machte sich daran, den Koffer ihrer Mutter zu holen.


  »Mein Gott, diese Kerle«, erklärte Sylvia und deutete in Richtung der lautstarken Motorradfahrer. »Sie gefallen mir irgendwie.«


  »Sie sind wie große Kinder«, erwiderte Franny und seufzte laut und mit geöffnetem Mund. »Sie hätten besser nach Ibiza gepasst.«


  »Hey, Mum, sie nennen sich die Die wilden Kerle, siehst du?«


  Der verschlafene Terry hatte sich umgedreht, um seinen Koffer– einen eher unpassenden orangefarbenen Trolley– hochzuheben, wobei er nicht nur den oberen Teil seines blassen Hinterns offenbarte, sondern auch die Rückenansicht seiner Lederjacke, auf der in riesigen Lettern der Name der Gang stand.


  »Das ist ja ein furchtbarer Name«, sagte Franny. »Ich wette, sie sind die ganze Woche betrunken und jagen sich auf den schmalen Straßen gegenseitig in den Tod.«


  Sylvia hatte jedoch bereits das Interesse verloren und eilte auf ihren eigenen Koffer zu, der gerade auf dem Gepäckförderband gelandet war.


  Die Familie Post hatte schon seit Jahren nicht mehr gemeinsam Urlaub gemacht. Zumindest nicht auf diese Weise. Früher hatten sie sich im Sommer in Sag Harbour eingemietet, das sich durchaus von den Hamptons unterschied, worauf Franny immer wieder beharrt hatte, bis es schließlich nicht mehr der Wahrheit entsprach. Danach waren sie einen Monat lang in Santa Barbara gewesen, als Sylvia fünf und Bobby fünfzehn Jahre alt gewesen war. Es waren zwei vollkommen verschiedene Urlaube in einem gewesen und ein Horror zu den Essenszeiten. Schließlich hatte Franny beschlossen, dass es zu anstrengend war, wenn sie alle gemeinsam verreisten. Sie war mit dem sechzehnjährigen Bobby allein nach Miami gefahren und hatte ihm mehrere mutterfreie Nachmittage am South Beach gegönnt. Später behauptete er immer wieder, dieser Urlaub hätte ihn dazu veranlasst, sich an der Universität von Miami einzuschreiben, eine zweifelhafte Ehre für seine Mutter, die sich wünschte, sie hätte ihn stattdessen nach Cambridge mitgenommen. Jim, Franny und Sylvia verbrachten einmal ein Wochenende in Austin, Texas, wo sie nichts anderes getan hatten, als Barbecue zu essen und darauf zu warten, dass die berühmten Fledermäuse unter der Brücke hervorkamen. Natürlich reiste Franny oft allein und beschäftigte sich für das eine Magazin mit den Trends der südkalifornischen Küche oder berichtete für ein anderes über das New Mexican Chili Festival. Oder aber sie aß sich quer durch Frankreich und verdrückte dabei ein Blätterteig-Croissant nach dem anderen. Die meiste Zeit des Jahres verbrachten Jim und Sylvia allein zu Hause, stellten sich ein sorgfältig durchdachtes Abendessen aus den Resten im Kühlschrank zusammen oder bestellten etwas in einem der Restaurants auf der Columbus Avenue, während sie so taten, als würden sie sich um die Fernbedienung streiten. Frannys Eltern, die Familie Gold, wohnhaft im Eastern Parkway 41, Brooklyn, New York, hatten mit ihr nicht einen einzigen Urlaub im Ausland verbracht, und sie sah es als ihre Pflicht an, ihren Kindern neue Eindrücke zu ermöglichen. Sylvias Spanisch würde weicher werden und nicht mehr nach dem puerto-ricanischen Spanisch klingen, das in New York gesprochen wurde, sondern nach dem richtigen, spanischen Spanisch. Und eines Tages, in dreißig oder vierzig Jahren, wenn sie in Madrid oder Barcelona war und ihr die Sprache einfach so wieder in den Sinn kam wie ihr erster Liebhaber, dann wusste Franny, dass Sylvia ihr für diesen Urlaub danken würde, auch wenn sie selbst zu diesem Zeitpunkt bereits tot wäre.


  


  Das Haus lag am Fuß der Gebirgskette von Tramuntana, außerhalb des Städtchens Puigpunyent, an einer kurvenreichen Straße, die schließlich nach Valldemossa führte. Keiner von ihnen schaffte es, Puigpunyent richtig auszusprechen. Der Mann bei der Autovermietung hatte es als Puch-pun-yen bezeichnet, oder so ähnlich, auf jeden Fall war es für Amerikaner unmöglich, dieses Wort nachzusprechen. Und als Sylvia schließlich darauf bestand, den Ort Pigpen zu nennen, korrigierten sie weder Jim noch Franny, und es blieb bei diesem Namen. Das mallorquinische Spanisch unterschied sich von dem richtigen Spanisch, das sich wiederum vom katalanischen Spanisch unterschied. Franny hatte jedoch vor, nicht weiter auf die Unterschiede einzugehen und einfach drauflos zu plappern. Auf diese Art schlug sie sich in den meisten Ländern ganz gut durch. Abgesehen von den Franzosen, sahen es die meisten Leute gern, wenn man versuchte, die richtigen Worte in ihrer Sprache zu finden, und dabei scheiterte. Franny und Sylvia starrten auf ihrer Seite aus dem Autofenster, wobei Franny vorn und Sylvia hinten saß und Jim das Auto lenkte. Laut Gemma lag das Haus nur etwa fünfundzwanzig Minuten vom Flughafen entfernt, doch diese Zeitangabe schien nur dann zutreffend, wenn man den Weg kannte. Gemma war eine der Personen auf diesem Planeten, die Franny am allerwenigsten leiden konnte, und dafür gab es mehrere Gründe:


  


  
    
      	
        Sie war Charles’ zweitbeste weibliche Freundin

      


      	
        Sie war groß und schlank und blond– ein echter Dreifachjackpot

      


      	
        Man hatte sie als Jugendliche in ein Internat außerhalb von Paris abgeschoben, weshalb sie perfekt Französisch sprach, was Franny furchtbar angeberisch erschien, in etwa so, als würde jemand auf dem Eislaufplatz vor dem Rockefeller Center einen dreifachen Axel zum Besten geben.

      

    

  


  


  Während ihrer Fahrt den Berg hinauf nahm Jim mehrere falsche Abzweigungen, und die Straßen erschienen zu schmal, um tatsächlich eine Straße und nicht bloß eine sorgfältig asphaltierte Auffahrt zu einem Privathaus zu sein, aber niemand störte sich daran, denn so bekamen sie wenigstens einen besseren Eindruck von der Insel. Mallorca erschien ihnen vielschichtig und wunderschön– die knorrigen Olivenbäume, die stacheligen Palmen, die grün-grauen Berge, die Kalksteinwände zu beiden Seiten der Straße und der wolkenlose, blassblaue Himmel über ihren Köpfen. Obwohl es ein heißer Tag war, war es nicht so schwül wie in New York City. Stattdessen herrschte ungetrübter Sonnenschein, und es wehte ein leichter Wind, der die Hoffnung nahelegte, dass einem hier nie allzu lang zu heiß sein würde. Auf Mallorca zeigte sich der Sommer von seiner besten Seite. Es war warm genug, um schwimmen gehen zu können, aber nicht so heiß, dass einem die Klamotten am Körper klebten.


  Franny musste lachen, als sie schließlich in die kieselbestreute Einfahrt bogen, denn Gemma hatte furchtbar untertrieben, was das Haus betraf. Das war ein weiterer Grund, sie zu hassen: ihre Bescheidenheit. In der Ferne waren richtige Berge zu sehen, an denen sich uralte Bäume wie Weihnachtsgirlanden entlangschlängelten, und das Haus selbst sah aus wie ein hübsches Weihnachtspäckchen. Es war ein solides, zwei Stockwerke hohes Gebäude und doppelt so breit wie ihr Kalksteinhaus zu Hause. Der blasse, rosarote Verputz leuchtete im Licht der Vormittagssonne, und die schwarz lackierten Fensterläden zu beiden Seiten der geöffneten Fenster wirkten wie Wimpern in einem wunderschönen Gesicht. Ein gutes Drittel der Vorderseite des Hauses wurde von saftig grünen Weinreben bedeckt, die sich von einer Seite zur anderen erstreckten und drohten durch die Fenster bis ins Innere des Hauses zu dringen und es zu verschlingen. Große, schlanke Kiefern wuchsen entlang der Grundstücksgrenze, und ihre Spitzen ragten in den weiten, wolkenlosen Himmel. Das Haus selbst wirkte wie die Zeichnung eines Kindes, ein großes Quadrat mit einem schrägen, terrakottafarbenen Dach, das wie von einem Buntstift bemalt aussah. Franny klatschte in die Hände.


  Die Rückseite des Hauses war sogar noch besser. Der Swimmingpool, der auf dem einzigen Foto, das sie von der Rückseite bekommen hatten, kaum erwähnenswert schien, war in Wirklichkeit einfach himmlisch. Ein großes, blaues Viereck, das sich an den Hang schmiegte. Mehrere Chaiselonguen aus Holz standen auf der gegenüberliegenden Seite zusammen, als hätten sie auf die Familie Post gewartet. Sylvia eilte hinter ihrer Mutter her und umklammerte dabei die Seiten ihrer Tunika wie die Zügel eines Pferdes. Vom Rand des Swimmingpools aus sahen sie andere Häuser, die sich an den Berghang schmiegten. Sie waren so perfekt geformt wie Spielzeughäuschen, und ihre glänzenden Fassaden stachen leuchtend aus den verschiedenen Grüntönen der Wälder und zwischen den zerklüfteten Felsen hervor. Das Meer lag irgendwo jenseits der Berge, etwa zehn Minuten weiter westlich, und Sylvia sog die frische Luft ein in der Hoffnung, den salzigen Geruch zu riechen. Vermutlich gab es auf Mallorca eine eigene Universität oder zumindest eine Schwimm- oder Tennisakademie. Vielleicht würde sie einfach hierbleiben und ihre Eltern allein nach Hause zurückschicken, um zu tun, was auch immer getan werden musste. Was spielte es schon für eine Rolle, wenn sie sich auf der anderen Seite der Welt befand? Zum ersten Mal in ihrem Leben beneidete Sylvia ihren Bruder um die Tatsache, dass er so weit fort von zu Hause lebte.


  Jim ließ die Koffer im Auto und ging auf die riesig große, schwere und unversperrte Haustür zu. Es dauerte einen Moment, bis sich seine Augen an die Düsternis im Haus gewöhnt hatten. Der Eingangsbereich des Hauses war leer, abgesehen von einem Beistelltisch auf der linken Seite der Tür, einem großen Spiegel an der Wand und einem etwa kindsgroßen Keramiktopf auf der rechten Seite.


  »Hallo?«, rief Jim, obwohl das Haus vermutlich leer war und er auch keine Antwort erwartete. Vor ihm lag ein schmaler Flur, an dessen Ende sich eine Tür befand, die hinaus in den Garten führte. Er sah einen Teil des Swimmingpools und dahinter die Berge. Im Haus roch es nach Blumen und Erde und einem Hauch Reinigungsmittel. Das würde Bobby sicher gefallen, wenn er schließlich eintraf. Schon als Kind hatte er eine Abneigung gegenüber schmutzigen Orten entwickelt, wenn Jim und Franny ihn auf ihren Ausflügen nach Maine oder New Orleans oder wohin auch immer mitgeschleppt und in halb verfallenen Ferienhäusern übernachtet hatten, wo keine Gabel zur anderen passte. Bobby verabscheute alte Möbel und Vintage-Klamotten, einfach alles, was eine Vorgeschichte hatte. Jim glaubte, dass er deshalb so gern als Immobilienmakler in Florida arbeitete, denn dort war so ziemlich alles nagelneu. Selbst die riesigen Wohntürme in Palm Beach wurden alle paar Jahre ausgeräumt und ihr Innenleben durch etwas Neueres, Glänzenderes ersetzt. Florida entsprach Bobby auf eine Art, wie es New York nie getan hatte. Doch auch darüber würde sich Jim keine weiteren Gedanken machen. Zumindest nicht in den kommenden beiden Wochen.


  Jim trat durch den Torbogen zu seiner Linken ins Wohnzimmer. Wie auf den Fotos bereits zu erkennen gewesen war, war es auf stilvolle Art äußerst spartanisch möbliert. Es gab zwei niedrige Sofas, einen hübschen Teppich und einige Gemälde an jenen Stellen an der Wand, die nicht der direkten Sonneneinstrahlung ausgesetzt waren. Gemma war Kunsthändlerin, Galeristin oder so etwas in der Art. Jim vermutete, dass sie wohl genug Geld hatte, um eine genauere Berufsbezeichnung überflüssig zu machen. Vom Wohnzimmer gelangte man ins Esszimmer, in dem ein langer Holztisch und zwei rustikal wirkende Sitzbänke standen, und von dort aus weiter in die weitläufige Küche. Durch das Fenster über der Spüle hatte man einen direkten Blick auf den Swimmingpool, und Jim blieb davor stehen. Sylvia und Franny lagen nebeneinander auf jeweils einer Chaiselongue. Franny hatte sich ihren Schal von den Schultern gewickelt und ihn sich übers Gesicht gebreitet. Sie hatte die Ärmel aufgekrempelt und die Beine ausgestreckt– sie nahm ein Sonnenbad, auch wenn sie die meisten ihrer Klamotten noch anhatte. Jim seufzte zufrieden– Franny schien den Urlaub bereits zu genießen.


  Zu behaupten, Franny hätte sich im letzten Monat ein wenig zickig verhalten, wäre wohl äußerst feinfühlig und definitiv untertrieben gewesen. Sie herrschte über den Haushalt der Familie Post mit eiserner Verklemmtheit. Obwohl sie den Urlaub bereits im Februar akribisch geplant hatten, also Monate bevor Jim der Job bei dem Magazin Gallant abhandengekommen war, passt nun alles perfekt zusammen, und Franny bekam zumindest ein Mal pro Tag einen Schreianfall, so dass ihr Gesicht stets hochrot anlief. Der Reißverschluss ihres Koffers war defekt. Bobbys und Carmens Flug, den sie über ihr Vielfliegermeilenkonto gebucht hatten, würde sie Hunderte Dollar an zusätzlichen Gebühren kosten, weil sie ihn um einen Tag verschieben mussten. Und Jim stand ihr ständig im Weg und hatte immer unrecht. Franny war Expertin darin, der Öffentlichkeit eine heile Welt vorzuspielen, und sobald Charles bei ihnen war, war sie freundlich und schmeichelte ihm ständig. Doch wenn Jim und Franny allein waren, konnte Franny ein richtiggehender Teufel sein. Jim war dankbar dafür, dass Franny ihre Hörner zumindest für den Moment wieder eingefahren hatte.


  Er durchquerte die Küche und gelangte schließlich in den schmalen Flur gegenüber der Eingangstür. Auf der anderen Seite des Eingangsbereiches befanden sich ein kleines Badezimmer mit einer Toilette und einer Duschkabine, ein Wäschezimmer, ein Büro und ein Schlafzimmer mit privatem Badezimmer. In Amerika nannte man solche Räume »Schwiegermutterzimmer«, denn hier wurde üblicherweise die Person untergebracht, die alle im Haus am wenigsten gern zu Gesicht bekamen. Normalerweise hätte Jim das Büro sofort für sich beansprucht oder es Franny zumindest nicht kampflos überlassen, doch dieses Mal fiel ihm ein, dass er dort eigentlich nichts verloren hatte. Es standen keine Abgabetermine bevor, er musste keine Texte verfassen oder überarbeiten, keine Recherchen erledigen und keine Bücher lesen, außer zu seinem Privatvergnügen und zur Erweiterung des eigenen Horizontes. Er brauchte den Schreibtisch genauso dringend wie ein Fisch ein Fahrrad. Der Gallant würde ohne ihn weiterbestehen und dem intelligenten amerikanischen Mann erklären, welche Bücher er kaufen und welche Seife er verwenden sollte und wie er den Unterschied zwischen einem Scotch und einem irischen Whiskey erkennen konnte. Jim versuchte, das unbehagliche Gefühl abzuschütteln, das ihn jedes Mal überkam, wenn er daran dachte, doch es verfolgte ihn auch noch auf seinem Weg ins Schlafzimmer.


  Der Raum wirkte gemütlich. Auf dem Bett lag eine Steppdecke, und es gab eine große Kommode und einen Schreibtisch vor dem Fenster, das auf die Rückseite des Hauses führte. Jim fragte sich ohne große Gefühlsregung, ob sie vielleicht Bobby und Carmen in diesem Zimmer unterbringen konnten und nicht im oberen Stockwerk, wo sich vermutlich die restlichen Schlafzimmer befanden. Doch nein, natürlich würden sie Charles und Lawrence die meiste Privatsphäre gewähren. Im Schloss der Schlafzimmertür steckte ein altmodischer Schlüssel, um sie von innen versperren zu können. Der Anblick erfreute Jim. Wenn sie schon alle zusammen in diesem Haus untergebracht waren, dann gab es zumindest die Möglichkeit, die Türen zu versperren. Jim spielte kurz mit dem Gedanken, sich einzuschließen und sich für den Rest des Tages tot zu stellen wie eine faule Version des Tagträumers Walter Mitty in der Kurzgeschichte von James Thurber.


  Gerade als Jim die Tür zuziehen wollte, stürzten Sylvia und Franny ins Haus.


  »Der Pool ist herrlich«, verkündete Sylvia, obwohl sie ihn noch nicht einmal ausprobiert hatte. »Wie spät ist es?« Sie hatte den verwirrten Gesichtsausdruck eines Menschen, der seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr geschlafen hatte, und dunkle Schatten unter den Augen. Achtzehn Jahre alt zu sein, das war, als bestünde man lediglich aus Gummi und Koks. Sylvia hätte vermutlich ohne weiteres noch drei weitere Tage ohne Schlaf überstanden.


  »Wollen wir die Schlafzimmer aufteilen?«, fragte Jim, obwohl er wusste, dass Franny ihr Schlafzimmer vermutlich selbst aussuchen wollte. »Ich dachte, Charles und Lawrence…«, begann Jim, doch Franny befand sich bereits auf halbem Weg die Treppe hoch.


  


  Wie vermutet schliefen Jim und Sylvia sofort ein, nachdem sie ein geeignetes Bett gefunden hatten. Franny schleppte ihren Koffer vom Wagen in den Eingangsbereich. Gemma hatte einen kleinen Leitfaden mit Informationen über das Haus, den Pool und die Städtchen der näheren Umgebung hinterlassen. Die rote Mappe lag auf der Anrichte in der Küche, und Franny blätterte sie eilig durch. Am Fuß des Berges gab es einige Restaurants– Tapas-Bars, Sandwichläden und die eine oder andere Pizzeria– sowie einen brauchbaren Lebensmittelladen und einen Gemüsemarkt. In Palma, der größten Stadt der Insel, die sie gerade auf dem Weg vom Flughafen zum Haus umfahren hatten, gab es alles, was sie möglicherweise sonst noch brauchten– Kaufhäuser, um Badeanzüge, mallorquinische Camper-Schuhe und dergleichen zu besorgen. In Gemmas Haus gab es jedenfalls genügend Strandtücher, Sonnencreme, Luftmatratzen und Schwimmbrillen. Die Betten waren frisch bezogen, im Wäschekasten lagen frische Laken, und am darauffolgenden Wochenende würde jemand vorbeikommen, um sich um den Pool und den Garten zu kümmern. Sie mussten keinen Finger rühren. Franny schloss die Mappe und klopfte mit den Fingerknöcheln auf die steinerne Anrichte.


  Es war einfach nicht fair, dass sich die Frauen ständig um alles kümmern mussten. Franny wusste, dass Gemma bereits einige Male verheiratet gewesen war. Zwei Mal mit einem Italiener, der sich auf den globalen Finanzmärkten herumtrieb, und ein Mal mit dem Erben eines saudi-arabischen Ölkonzerns, aber es war ausgeschlossen, dass ein Mann eine Liste an Hinweisen und allgemeinen Informationen über sein Zuhause zusammenstellte, es sei denn natürlich, er wurde dafür bezahlt. Es war eine Art Umsicht, zu der tief in ihrem Inneren nur Frauen fähig waren, egal, was die Quacksalber von Fernsehpsychologen auch sagten. Jims Schnarchen drang aus dem Obergeschoss– seine Nasennebenhöhlen wurden bei Transatlantikflügen immer in Mitleidenschaft gezogen–, und Franny schüttelte den Kopf. Sie machte einige meditative Atemzüge und klang dabei wie ein verschwitzter Russe in der Sauna, wie Jim stets betonte. Als hätte gerade er das Recht, über sie zu urteilen. Sie schaffte es dennoch nicht, einen klaren Kopf zu bekommen.


  Weil der Rest der Familie im Flugzeug nicht geschlafen und anscheinend aus Faulheit beschlossen hatte, den Tag wie die Vampire zu verbringen, bedeutete das nicht, dass Franny es ihnen gleichtun musste. Sie holte ihre Sonnenbrille aus der Tasche und machte sich auf den Weg in die Welt hinaus, wobei sie ihre schlafenden Familienmitglieder den örtlichen Gefahren gegenüber ungeschützt zurückließ, was auch immer hier passieren mochte. Sie zog die schwere Eingangstür hinter sich ins Schloss und wanderte, Gemmas sorgfältiger Wegbeschreibung folgend, den Hügel hinunter in Richtung Laden. Jemand musste immerhin fürs Abendessen einkaufen, und Sylvias Spanischlehrer würde um halb vier Uhr vorbeikommen. Franny vermutete, dass er zuvor noch zur Kirche ging, denn immerhin befanden sie sich ja in einem katholischen Land. Doch das alles spielte ohnehin keine Rolle für sie, solange er mehr oder weniger pünktlich erschien und Sylvias Spanisch sich durch ihn nicht noch verschlechterte. Kinder mussten einfach beschäftigt werden, egal, ob sie in Manhattan oder auf Mallorca oder– Gott bewahre!– auf dem Festland aufwuchsen.


  Sie konnten später noch in einen größeren Supermarkt fahren. Vielleicht auch erst morgen. Im Moment brauchten sie einfach einige Dinge fürs Abendessen. Franny war die Mutter, was bedeutete, dass ihr die gesamte Planung zufiel, auch wenn alle anderen gerade einmal nicht schliefen. Es war unerheblich, dass Jim mittlerweile keinen Job mehr hatte. Manche Männer im Ruhestand wurden zu Hobbyköchen, verwandelten ihre Küchen in kleine Feinschmeckerlokale und horteten Karamellisiereisen und lang vergessene Eismaschinen in den Schubladen, doch Franny konnte sich nicht vorstellen, dass das passieren würde. Die meisten Männer entschieden sich nach Jahrzehnten der Arbeit für Unternehmen und wiederholten stressbedingten Belastungssyndromen aus eigenen Stücken dafür, in den Ruhestand zu treten, doch in Jims Fall sah die Sache anders aus. In Jims Fall. Franny trat nach einem losen Stein. Die Familie Post hatte ihre Urlaube immer genossen, und dieser Ort hier war so gut wie jeder andere. Lange Tage am Strand und eine herrliche Aussicht. Franny wünschte sich etwas herbei, das sie kurz und klein schlagen könnte. Sie bückte sich, hob einen Ast hoch und schleuderte ihn über die Klippen.


  Die Straße, die in das kleine Städtchen führte, das eigentlich kaum mehr war als eine kleine Ansammlung von Restaurants und Läden entlang dieser Straße, war schmal, wie ihr schon bei ihrer Fahrt den Hügel hinauf aufgefallen war. Als Franny jetzt jedoch am Straßenrand entlangging, hatte sie das Gefühl, als wäre sie noch weiter geschrumpft. Es war kaum genügend Platz für die Gruppe von Fahrradfahrern, die an ihr vorbeiraste, ganz zu schweigen von einem Auto oder– um Gottes willen!– zwei entgegenkommenden Autos, doch auch diese rasten einfach an ihr vorbei. Sie tastete sich am äußersten linken Straßenrand entlang und wünschte sich, sie hätte reflektierende Klamotten eingepackt, obwohl es noch immer helllichter Tag war und die Fahrer sie auf jeden Fall sehen konnten. Franny war nicht gerade groß, aber sie war auch nicht so winzig wie ihre Mutter oder ihre Schwester. Sie bezeichnete sich selbst gern als durchschnittlich groß, wobei sich die durchschnittliche Größe einer Frau im Laufe der Zeit natürlich verändert hatte. Es war unbestritten, dass Franny in den letzten zehn Jahren dicker geworden war, doch das kam nun mal vor, es sei denn, man war eine hoch-funktionale Irre, doch sie hatte andere Dinge, über die sie sich Gedanken machen musste. Franny kannte zahlreiche Frauen, die sich dafür entschieden hatten, der ewigen Jugend alles unterzuordnen, und es waren allesamt jämmerliche Gestalten, deren straffe Oberarme nicht darüber hinwegtäuschen konnten, wie unzufrieden sie mit ihrem leeren Magen und ihrem unerfüllten Leben waren. Franny liebte es, zu essen und andere Menschen zu bekochen, und sie schämte sich nicht dafür, dass man ihrem Körper diese Leidenschaft auch ansah. Mit Anfang vierzig hatte sie einmal eine dieser furchtbaren Selbsthilfegruppen für leidenschaftliche Esser besucht. Das Treffen fand in einem muffigen Raum im Keller einer Kirche statt, und die Tatsache, dass sie sich sofort in den anderen Frauen und Männern wiedererkannt hatte, die dort auf den Klappstühlen saßen, verdarb ihr ein für alle Mal die Lust daran. Vielleicht hatte sie ein Problem, aber das war ihr Problem, vielen Dank auch. Manche Leute rauchten in dunklen Gassen Crack, Franny aß Schokolade. Im Großen und Ganzen gesehen schien es vollkommen angemessen.


  Der Lebensmittelladen entpuppte sich als eine Art umgebauter Marktstand mit drei festen Wänden und zwei kleinen Reihen offener Regale voller Konservendosen und anderen Grundnahrungsmitteln. Eine Handvoll Menschen befand sich in dem Laden, manche waren mit Fahrrädern gekommen, andere parkten ihre Autos vor dem nicht existenten Randstein. Franny wischte sich den Schweiß von den Wangen und begann, Lebensmittel aus den schmalen Regalen zu holen. In einer Ecke stand ein Kühlschrank voller in Papier gewickeltem Schafkäse, und von den Dachsparren auf der anderen Seite des Raumes hingen getrocknete Würste. Eine Frau mit Schürze legte die Lebensmittel auf eine Waage und verrechnete sie. Hätte sich Franny ein anderes Leben abseits von New York City aussuchen können, hätte sie sich für das hier entschieden. Ein Leben umgeben von Oliven, Zitronen und Sonne und mit sauberen Stränden in Reichweite. Sie nahm zumindest an, dass die Strände auf Mallorca sauber waren, nicht wie der verdreckte Strand auf Coney Island, wo sie ihre Jugend verbracht hatte. Franny kaufte einige Sardellen, eine Packung Nudeln, zwei Paar dicke Würste und Käse. Außerdem erstand sie noch ein Säckchen Mandeln und drei Orangen. Das reichte für den Anfang. Sie konnte bereits schmecken, wie sich der salzige, geschmolzene Käse über den Nudeln verteilte, und dazu Sardellen. Sicher gab es im Haus irgendwo Olivenöl, sie hatte jedoch noch nicht nachgesehen. Es schien ihr unmöglich, dass Gemma nicht daran gedacht hatte. Vermutlich ließ sie sogar selbst Öl aus den Bäumen auf ihrem Grundstück pressen.


  »Buenos días«, begrüßte Franny die Frau mit der Schürze. Ehrlich gesagt war Franny ein wenig enttäuscht, dass die Frauen in dem Laden alle vollkommen normal gekleidet waren und Mobiltelefone aus ihren Taschen ragten wie bei den Frauen in New York. Aber selbst in Mumbai zogen die Frauen mittlerweile ihr Handy unter dem Sari hervor, um zu telefonieren. Als Franny noch jung war, war ihr jeder Ort, an den sie reiste, wie ein fremder Planet erschienen, wie ein herrliches Wunderland hinter dem Spiegel. Jetzt war der Rest der Welt in etwa so fremdartig wie ein Einkaufzentrum im Westchester County außerhalb von New York.


  »Buenas tardes«, erwiderte die Frau und wog und verpackte flink Frannys Einkäufe. »Dieciséis. Sechzehn.«


  »Sechzehn?« Franny kramte auf der Suche nach ihrer Geldbörse in ihrer Handtasche.


  Frannys Freundinnen mit Kindern freuten sich für sie, denn nun würde auch Sylvia endlich aufs College gehen. Es wird wie im Urlaub, sagten sie zu ihr. Ein Urlaub von deinem Vollzeitjob als Mutter. Doch was sie wirklich meinten, war: Du wirst nicht jünger und deine Kinder auch nicht. Manche ihrer Freundinnen hatten Kinder, die noch nicht einmal die Highschool besuchten, und ihr Leben drehte sich nur noch um Klavier- und Ballettstunden, so, wie es auch bei Franny vor vielen Jahren der Fall gewesen war. Oder gewesen wäre, hätte sie weniger gearbeitet. Sie beschwerten sich allesamt, dass sie keine Zeit mehr für sich hatten und nie mit ihren Ehemännern schliefen, doch in Wahrheit wollten sie bloß angeben. Mein Leben ist so wahnsinnig erfüllt, das wollten sie eigentlich damit sagen. Ich habe noch so viel vor mir. Genieß du inzwischen die Menopause. Obwohl es in gewisser Weise stimmte, dass Franny nun ihr Leben zurückgewann, war es nicht mehr das Leben einer Zwanzigjährigen, die die ganze Nacht durchmachte und dann mit einem Kater aufwachte. Es war das Leben einer älteren Frau. Sie hatte noch sechs Jahre, dann bekam sie im Kino Seniorenrabatt. Sechs Jahre, in denen sie Jim in der Küche begegnen und ihm am liebsten einen Eispickel zwischen die Augen rammen würde.


  »Gracias«, bedankte sich Franny, als ihr die Frau schließlich das Wechselgeld überreichte.


  


  Sylvia hatte sich das kleinste Schlafzimmer ausgesucht und war sofort auf dem Bett eingeschlafen. Ihr Zimmer sah aus wie die Zelle einer Nonne: Das Bett war gerade breit genug für ihren schmalen Teenagerkörper, die Wände waren so weiß wie die Laken, und selbst der Boden war weiß lackiert. Das Einzige, was nicht in eine Klosterzelle zu passen schien, war das Bild einer liegenden nackten Frau an der Wand. Es sah aus wie eines von Charles’ Gemälden; sie war den Anblick gewohnt. Er liebte es, sanfte, mit Schamhaaren bedeckte Dreiecke zu malen, von denen viele die ihrer Mutter in ihren Jugendjahren darstellten. Es war nun mal, wie es war. Manche Leute hatten das Glück, ihre Mutter niemals nackt zu Gesicht zu bekommen, doch Sylvia gehörte nicht zu ihnen. Sie streckte sich träge, und ihre Zehenspitzen ragten über das Bettende hinaus. Im Haus roch es seltsam nach nassen Steinen und Fröschen, und Sylvia brauchte einige Minuten, bis sie wusste, wo sie war.


  »Me llamo Sylvia Post«, sagte sie. »Dónde está el baño?«


  Sylvia rollte sich zur Seite und zog ihre Beine bis zur Brust hoch. Das einzige Fenster im Zimmer stand offen, und eine angenehme Brise wehte herein. Sylvia wusste wenig über Spanien. Es war nicht wie bei Frankreich, wo sie sofort an Baguettes und Fahrräder dachte, oder wie bei Italien, wo ihr gleich Gondeln und Pizza in den Sinn kamen. Picasso stammte aus Spanien, obwohl er wie ein Franzose aussah und sein Name italienisch klang. Und es gab einen Film von Woody Allen, der in Spanien spielte, doch Sylvia hatte ihn noch nicht gesehen. Matadore, die gegen Stiere kämpften? Das war doch typisch für Spanien, nicht wahr? Sie hätte genauso gut in einem sonnigen Schlafzimmer in Peoria, Illinois, aufwachen können.


  Das Badezimmer befand sich am Ende des Flurs und sah aus, als wäre es seit 1973 nicht mehr renoviert worden. Die Fliesen über der Badewanne und hinter dem Waschbecken hatten die Farbe von Erbsensuppe, einem Gericht, das Sylvia mit dem größten Vergnügen niemals wieder in ihrem Leben anrühren würde. Es gab keine richtige Dusche, bloß eine Düse mit Haltegriff an einem langen silbernen Schlauch, der zu zwei Drehknöpfen für heißes und kaltes Wasser führte. Sylvia drehte an dem Heißwasserknopf und wartete eine Minute, während sie das Wasser über ihre Hand laufen ließ, um zu überprüfen, ob es bereits warm genug war. Dann wartete sie noch ein paar Minuten, und als das Wasser immer noch nicht warm geworden war, drehte sie an dem anderen Knopf, schlüpfte aus ihren Klamotten und stieg in die Wanne. Sie musste sich bücken, um mit der Düse bis zu ihren Haaren zu gelangen, und sie schaffte es lediglich, immer nur eine Seite ihres Körpers wirklich nass zu machen. Im Seifenhalter lag ein Stück Seife, doch Sylvia sah keine Möglichkeit, sich mit einer Hand einzuseifen, während sie mit der anderen ihren Körper mit eiskaltem Wasser benetzte.


  Die Badetücher im Badezimmer schienen ausschließlich für kleine Menschen gemacht. Winzige Menschen, die sogar noch kleiner waren als ihre Mutter. Sylvia versuchte, ihre untere und obere Körperhälfte mit jeweils einem Tuch zu umwickeln, das kaum größer als ein Gästehandtuch war. Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und warf einen Blick in den Spiegel. Sylvia wusste, dass sie nicht schlecht aussah. Sie war nicht hässlich, aber sie wusste auch, dass sie meilenweit von den Mädchen an ihrer Schule entfernt war, die als hübsch bezeichnet wurden. Ihr Gesicht war ein wenig zu lang, und ihre Haare fielen schlaff auf ihre Schultern herab. Sie waren weder kurz noch lang, weder blond noch braun, sondern irgendwo dazwischen. Das war Sylvias größtes Problem: Sie war einfach mittelmäßig. Sylvia hatte keine Ahnung, wie sie sich selbst einem Fremden gegenüber beschrieben hätte. Sie sah einfach mittelmäßig aus und hatte blaue Augen, die weder besonders groß noch außergewöhnlich geformt waren. Es gab nichts, worüber irgendjemand womöglich ein Gedicht geschrieben hätte. Sylvia beschäftigte dieses Thema sehr. Zahlreiche der besten Gedichte dieser Welt waren verfasst worden, bevor die Dichter das Erwachsenenalter erreicht hatten– sie dachte dabei an Keats, Rimbaud und Plath–, und dennoch hatten diese Menschen so viel Schönheit und Qual erlebt. Genug, um jahrhundertelang im Gedächtnis zu bleiben. Sylvia streckte ihrem Spiegelbild die Zunge heraus, bevor sie vorsichtig die Badezimmertür öffnete und dabei das Handtuch um ihre Hüfte mit einer Hand festhielt.


  »Perdón!«


  Sie hörte zuerst die Stimme, dann sah sie den dazugehörigen Jungen. Sylvia schloss die Augen in der Hoffnung, dass sie sich das alles bloß eingebildet hatte, doch als sie sie wieder öffnete, stand er immer noch vor ihr. Junge war vielleicht nicht das richtige Wort. Eigentlich war es ein junger Mann. Er war vielleicht in Bobbys Alter, vielleicht aber auch jünger. Auf jeden Fall jedoch älter als sie selbst.


  »O mein Gott«, sagte Sylvia. Sie kam nicht umhin zu bemerken, dass dieser vollkommen Fremde, der dort stand und sie anstarrte, während sie lediglich von zwei wirklich winzigen Handtüchern bedeckt war, äußerst gut aussah, auch wenn sie es eigentlich nicht wollte. Er hatte so dunkle, gewellte Haare wie die Männer auf dem Cover eines Kitschromans. »O mein Gott«, wiederholte sie noch einmal, bevor sie eilig an ihm vorbeihuschte und dabei so winzige Schritte wie möglich machte. Als sie sicher auf der anderen Seite ihrer Schlafzimmertür angekommen war, ließ Sylvia die Handtücher schließlich zu Boden fallen. Dann schlug sie sich beide Hände vors Gesicht und stieß einen lautlosen Schrei aus.


  


  »Ein Arzt, das ist ja wunderbar«, erklärte Franny. Sie warf sich ihm vor die Füße. Sie bemerkte selbst, dass sie sich ihm vor die Füße warf, aber sie konnte nichts dagegen tun. Wenn sie erst einmal damit angefangen hatte, konnte sie nicht mehr aufhören zu flirten. Es war, als versuchte man, einen Hochgeschwindigkeitszug aufzuhalten. Vor ihr im Esszimmer stand dieser zwanzigjährige Mallorquiner, und sie wollte nichts lieber, als seinen Körper mit Olivenöl einreiben und sich mit ihm herumwälzen, bis es dunkel wurde.


  »Ja, vermutlich«, sagte er. Der Name des Jungen war Joan– sprich Joe-Ahhhn–, und er würde Sylvia die nächsten beiden Wochen als Spanischlehrer zur Verfügung stehen und während ihres Aufenthaltes an jedem Wochentag für eine Stunde vorbeikommen. Joans Eltern wohnten in der Nähe und waren mit Gemma befreundet. (Sie hatte eine Art Gartenclub erwähnt, in dem sie Mitglied waren, aber Franny hatte die E-Mail nicht zu Ende gelesen. Vermutlich molken sie gemeinsam Kakteen oder so.) Er hatte Erfahrung als Privatlehrer und verlangte bloß zwanzig Dollar die Stunde, was Franny als geradezu lächerlich preisgünstig erschienen war, noch bevor sie gewusst hatte, wie attraktiv er war. Mittlerweile erschien es ihr jedoch wie ein Verbrechen gegenüber seiner Schönheit. Der Junge studierte im zweiten Jahr an der Universität von Barcelona und verbrachte den Sommer zu Hause, wo er bei seinen Eltern wohnte. Vermutlich aß er sogar mit ihnen zu Abend! Bobby hatte nie einen ganzen Sommer zu Hause verbracht. Und soweit Franny wusste, hatte er nicht einmal mit dem Gedanken gespielt. Seit er nach Miami gezogen war, fühlte er sich in New York nicht mehr zu Hause als am Flughafen La Guardia. Franny spürte, dass sich ihre Wangen langsam röteten, und als sie den Blick hob, bemerkte sie erleichtert, dass Sylvia gerade den Flur entlangschlich.


  »Ah, wunderbar. Da ist ja meine Tochter. Sylvia, das hier ist Joan. Joe-Ahhhn!« Franny winkte Sylvia zu sich, doch diese schüttelte den Kopf und blieb im Schatten verborgen. »Sylvia, was ist los mit dir?« Franny spürte, wie ihre sanften, sehnsuchtsvollen Gefühle für Joan dem Ärger über das kindische Verhalten ihrer Tochter wichen.


  Sylvia schleppte sich so langsam ins Esszimmer, als klebten ihre nackten Füße am Fußboden fest. Sie musste immer daran denken, dass er sie gerade erst beinahe vollkommen nackt gesehen hatte.


  »Das hier ist Joan, dein Spanischlehrer«, erklärte Franny und deutete auf den Mann, dem Sylvia nun wohl oder übel die Hand schütteln musste.


  »Hi«, sagte Sylvia. Joans Händedruck war ein wenig zu weich, was ihr das Weiteratmen erleichterte. Sie wäre vermutlich tot umgefallen, wäre sein Händedruck so überwältigend gewesen wie seine Haare.


  »Schön, dich kennenzulernen«, erwiderte Joan. Er ließ sich nicht anmerken, dass sie sich gerade eben vor dem Badezimmer in die Arme gelaufen waren. Sylvia sank auf den Stuhl neben ihrer Mutter, ohne ihn aus den Augen zu lassen, für den Fall, dass er ihr irgendwie zu verstehen gab, dass er tatsächlich Teile ihres Körpers gesehen hatte, die er besser nicht hätte sehen sollen.


  Franny hatte einmal auf dem College mit einem Spanier geschlafen. Er war ein Jahr als Gaststudent zu Besuch gewesen und hatte in dem Wohnhaus auf der gegenüberliegenden Straßenseite gewohnt. Er hieß Pedro– oder Paulo?– und war nicht gerade ein erfahrener Liebhaber, aber erfahren war sie damals auch noch nicht gewesen. Wie die meisten Dinge wurde Sex mit dem Alter immer besser, bis er ein gewisses Niveau erreicht hatte. Danach verhielt es sich wie mit dem täglichen Frühstück: Es war immer das gleiche, bis mal die Milch ausging und man improvisieren musste. Mittlerweile konnte sich Franny nur noch daran erinnern, dass er ihr etwas auf Spanisch zugeflüstert hatte. Sie hatte nichts davon verstanden, doch sie erinnerte sich noch an die R, die er über seine sanfte, ausdauernde Zunge rollen ließ. Franny hatte gehofft, er würde ihr von zu Hause Liebesbriefe auf Spanisch schreiben, doch als er New York schließlich verließ, waren sie schon lang nicht mehr miteinander ausgegangen, und so hatte sie auch keine Briefe bekommen. Abgesehen davon, hatte Pedro/Paolo ohnehin nicht annähernd so gut ausgesehen wie Joan. Der Junge, der an ihrem Esszimmertisch saß, hatte eine athletische Figur und wollte einmal Arzt werden. Sein markantes Kinn wies ein kleines Grübchen in der Mitte auf. Und er war auch nicht in der Kirche gewesen, sondern hatte mit seinem Vater Tennis gespielt. Sie spielten in einem etwa fünfzehn Minuten entfernten Tenniscenter, das auch das Trainingszentrum von Mallorcas berühmtestem Sohn war. Nando Filani hatte in dieser Saison bereits zwei Grand-Slam-Siege errungen. Und nun konnte Franny an nichts anderes mehr denken als an Joan in seinem schweißnassen T-Shirt und an seine angespannten Armmuskeln, wenn er nach dem Ball schlug. Wäre Sylvia nicht Sylvia gewesen, hätte sich Franny vermutlich Sorgen gemacht, sie die nächsten beiden Wochen so viele Stunden lang mit Joan allein zu lassen, doch nachdem die Dinge nun mal so waren, wie sie waren, war sie unbesorgt.


  »Mum?«


  »Entschuldige, Schätzchen, was hast du gesagt?«


  »Wir fangen morgen um elf an, ist das in Ordnung?«


  »Perfecto!« Franny klatschte zweimal in die Hände. »Ich glaube, ihr werdet sehr viel Spaß miteinander haben.«


  Sie standen alle auf, um Joan zur Tür zu begleiten, und nachdem Joan nach drei Versuchen schließlich gewendet hatte und den Hügel hinunter davonfuhr, packte Franny Sylvias Hand.


  »Ist er nicht hinreißend?«


  Sylvia zuckte mit den Schultern. »Ich denke schon. Ich weiß nicht. Ich habe nicht wirklich hingesehen.« Sie drehte sich auf dem Absatz um, lief die Treppe hinauf in ihr Zimmer und warf die Tür mit einem lauten Krachen hinter sich zu. Wie Franny bereits vermutet hatte, gab es nichts, worüber sie sich Sorgen machen musste. Erst nachdem Joan nach Hause gefahren und Sylvia wieder nach oben gegangen war, erkannte Franny, dass der Altersunterschied zwischen ihr und dem Spanischlehrer genauso groß war, wie der Altersunterschied zwischen Jim und diesem Mädchen. Sie schluckte hörbar, als könnte sie das flaue Gefühl im Magen wie einen Anfall von Reiseübelkeit einfach hinunterschlucken.


  


  Sie waren sich alle einig, am besten früh zu Abend zu essen. Während sie das Wasser für die Pasta zum Kochen brachte, legte Franny einige Oliven in eine flache Schüssel und stellte eine Schale für die Kerne daneben. Sie schnitt die luftgetrocknete Wurst in Scheiben und aß einige Stücke, bevor sie sich wieder den Kapern und dem Käse zuwandte. Die Wurst war ein wenig würzig, und die kleinen Fettstückchen zerschmolzen auf der Zunge. Franny liebte es, im Sommer zu kochen, wenn mehr oder weniger alle Zutaten Zimmertemperatur hatten, was die Sache ungemein erleichterte. Sie öffnete das Glas mit den Kapern und ließ etwa ein Dutzend in eine große Schüssel fallen, in die sie dann etwas Käse rieb. Das war alles, was sie brauchten: Öl und Stärke, Fett und Salz. Morgen würden sie wieder Gemüse essen, doch heute waren sie erst einmal so richtig auf Urlaub und aßen bloß zum Vergnügen. Sie hätte vielleicht Eiscreme zum Dessert besorgen sollen, doch das konnten sie auch morgen noch tun, wenn schließlich alle eingetroffen waren. Charles liebte die ausgefallenen, einheimischen Sorten: Dulce de leche, Paranuss, Tamarinde. Sie öffnete und schloss die Küchenschränke auf der Suche nach einem Sieb und fand es beim dritten Anlauf. Das Wasser köchelte erst, also öffnete und schloss Franny auch die anderen Kästen, um zu sehen, was es sonst noch gab: einen Gemüsehobel, Töpfe, die groß genug waren, um ganze Hummer zu kochen, ein vergessener Standmixer in einer staubigen Ecke. Im letzten Schrank, den sie öffnete, befanden sich zwei ausziehbare Schubladen voller Lebensmittel. Hier hatte sie auch die zusätzliche Packung Nudeln und das Olivenöl gefunden. Franny durchwühlte die Schubladen, um zu sehen, was sie sonst noch fürs Abendessen verwenden konnte und was sich außerdem noch in ihnen versteckte. Ganz hinten stand ein Glas Nutella neben einem verkrusteten Glas Erdnussbutter. Franny warf einen Blick durch das Fenster über der Spüle. Jim und Sylvia schwammen noch immer, und ihre Haut nahm bereits diesen gesunden Schimmer an, den sie jeden Sommer bekam, egal, wie das Wetter momentan war oder wo sie sich gerade befanden. Manche Menschen hatten es einfach in sich. So, als könnten sie an einem Triathlon teilnehmen und ihn auch beenden, ohne nur ein einziges Mal dafür trainiert zu haben. Selbst wenn Sylvia ihre Nase den Rest des Jahres in ihre Bücher steckte, ihre Haut blass war und sie jegliche Art von Sport mied, war sie die Tochter ihres Vaters. Absolut wettbewerbsfähig und für körperliche Anstrengungen prädestiniert, ob es ihr nun gefiel oder nicht.


  Franny holte das Glas Nutella aus der Schublade und öffnete den Deckel. Nicht einmal halb voll, war kaum genug für sie drei da, um sich am nächsten Morgen ein Brot zu schmieren. Hätten sie denn überhaupt Brot gehabt. Sie war beinahe beeindruckt, wie sehr Gemma auf die Grundbedürfnisse ihrer Gäste einging, doch vermutlich hatte ein früherer Gast das Glas für sich selbst oder ein kleines Kind gekauft. Franny steckte ihren Zeigefinger in die weite Öffnung des Glases und fuhr am Rand entlang, bis sich die cremige Masse zu den Fingerknöcheln hinauf verteilt hatte. Dann schob sie sich den Finger in den Mund und zog ihn langsam heraus, wobei sie leise aufstöhnte. Schließlich schraubte Franny den Deckel wieder auf das Glas und versteckte es sicherheitshalber in einer der anderen Schubladen, wo niemand danach suchen würde.


  


  Die untergehende Sonne war hinter dem Bergrücken verschwunden, und nun zogen Jim und Sylvia im Schatten ihre Bahnen durch den Swimmingpool. In der neuesten Ausgabe des Gallant war ein Artikel mit dem Titel »Wie Sie durch Schwimmen 100 Jahre alt werden« gebracht worden. Geschrieben von einem Romanschriftsteller mit schwachen Brustmuskeln und einem Rettungsring, hatte ihn Jim lediglich abgesegnet, weil der Text geklungen hatte wie etwas, das Franny vielleicht gefiel. Der Gallant war stets auf eine weiblichere Sichtweise bedacht. Die Haut an Jims Finger war bereits aufgeweicht, doch er kümmerte sich nicht weiter darum. Vom tiefsten Teil des Pools aus sah er die Berge, die Bäume und die Rückseite ihres kleinen, rosaroten Hauses. Ein Flugzeug flog über ihre Köpfe hinweg, und sowohl Sylvia als auch Jim waren froh, nicht darin zu sitzen und noch nicht allzu bald wieder nach Hause zu müssen. Das war die Macht eines Swimmingpools– der Rest der Welt erschien vollkommen bedeutungslos und so weit entfernt wie das Weltall.


  »Nicht schlecht, oder?«


  Sylvia schwamm an den gegenüberliegenden Rand des Pools und stützte sich auf den Ellbogen ab.


  »Geht so.« Sie wischte sich das Wasser aus den Augen. »Wann kommen Bobby und seine Tussi eigentlich an? Und Charles?«


  »Morgen Vormittag, so wie wir heute. Sie werden ziemlich früh hier sein.« Wären sie in New York gewesen und hätten sich an der 75th Street gegenübergestanden, hätten sie einander wohl nicht gehört. Die Autos, die Menschen, die Flugzeuge, die Motorräder, die alltäglichen Geräusche der Stadt. Sie unterhielten sich nicht mehr so oft miteinander, zumindest nicht in letzter Zeit. Jetzt befanden sie sich etwa sechs Meter voneinander entfernt und konnten einander wunderbar hören. Hätten sie gebrüllt, wäre das Echo ihrer Stimmen vermutlich von den Bäumen, die entlang der Berge wuchsen, zurückgeworfen worden bis hinunter ins Tal, vielleicht sogar nach Pigpen oder bis zum Meer.


  »Ich wünschte, er käme allein«, sagte Sylvia.


  »Wer? Bobby? Oder Charles?« Jim schwamm langsam auf Sylvias Seite des Pools.


  »Beide.«


  »Ich dachte, du magst Lawrence«, erwiderte Jim. Er streckte die Arme aus und hielt sich am Rand neben Sylvia fest. Sie ließ sich auf dem Rücken treiben.


  »Das tue ich auch, es ist bloß… ich wäre lieber mit ihm allein, weißt du? Wenn Lawrence dabei ist, muss Charles ihm immer seine volle Aufmerksamkeit widmen. Er ist wie ein junger Hund. Sie sind nicht wie Mum und du. Zwei Menschen, die eben einfach miteinander verheiratet sind. Sie zupfen ständig an den Klamotten des anderen herum und werfen einander beim Lesen bedeutsame Blick zu. Es ist ekelhaft.« Sylvia schüttelte sich, und kleine Wassertropfen flogen von ihren Haaren in den Pool. »Ich meine, ab einem gewissen Alter sollten Leute einfach nicht mehr verliebt sein. Es ist einfach ekelhaft«, wiederholte sie.


  »Das stimmt doch gar nicht«, widersprach Jim. Er wollte noch mehr sagen, seiner Tochter erklären, dass sie sich irrte, doch er fand nicht die richtigen Worte.


  Franny öffnete die Hintertür und steckte den Kopf heraus. »Abendessen! Und keine Badeklamotten am Esstisch!«


  Jim hatte einige Badetücher aus dem Wäschezimmer geholt, und Sylvia kletterte aus dem Pool und schnappte sich eines davon. Ihr Vater trat Wasser und klammerte sich an dem Betonrand fest.


  »Aber du freust dich doch, Bobby wiederzusehen, nicht wahr?«, fragte Jim und starrte zu Sylvia hoch. Er wollte, dass sich die Kinder weiterhin gut verstanden, obwohl er wusste, dass dieser Wunsch unerfüllbar war. Wenn Kinder erwachsen wurden, änderte sich einiges. Solange sie klein waren, glaubten sie den Eltern alles, weil es eben ihre Eltern waren. Sylvia wusste, was passiert war, denn sie lebte mit ihnen unter einem Dach, und es war unmöglich gewesen, die Sache vor ihr zu verbergen. Es wäre schon schwierig gewesen, es vor einem Kind geheim zu halten, doch Teenager hatten Ohren wie Saugglocken, die alles aufsaugten, was um sie herum vor sich ging. Bobby hingegen wusste nichts. Jim wünschte sich beinahe, er wäre zu Hause geblieben, weit, weit entfernt von der bevorstehenden nuklearen Explosion seiner Familie.


  Sylvia wickelte ein riesiges Badetuch um ihren Körper und ein weiteres um ihre Haare. »Natürlich«, antwortete sie, »ich denke schon.« Sie wartete, bis Jim aus dem Pool geklettert war, bevor sie ins Haus ging, doch sie sagte nichts mehr und überließ es ihm, seine Gedanken allein zu Ende zu führen.


  


  Das Elternschlafzimmer befand sich über dem Büro und verfügte über ein eigenes Bad. Auf der linken Seite des Bettes stand ein Schrank, auf der anderen Seite eine Kommode. Jim hatte seinen Koffer in fünf Minuten ausgepackt und saß nun auf der Bettkante, von wo aus er Franny dabei zusah, wie sie Arme voller Tuniken und luftig leichten Kleidern aus ihrem Koffer holte und zum Schrank trug. Sie ging hin und her, hin und her.


  »Wie viele Klamotten hast du denn eigentlich mitgebracht?« Jim nahm seine Brille ab, klappte sie zusammen und steckte sie in seine Hemdtasche. »Ich bin vollkommen erledigt.«


  Franny tat so, als hätte sie ihn nicht gehört. »Also, Bobby und Carmen und Charles und Lawrence kommen in etwa zur selben Zeit an. Wir könnten also entweder hinunterfahren und sie abholen, oder sie kommen alle gemeinsam hoch. Was meinst du?«


  »Wäre es nicht sinnvoller, sie kämen gemeinsam hierher, dann könnten wir uns die Autofahrt ersparen?« Jim wusste, dass sie genau diese Antwort nicht hören wollte. Er stand auf und ließ die Fingerknöchel knacken.


  Franny schob sich mit einer weiteren Ladung Klamotten an ihm vorbei. »Ja, ich nehme an, du hast recht, aber wenn ich sie abholen würde, dann könnten wir mit einem Auto zum Supermarkt weiterfahren, während die anderen mit dem zweiten Auto schon mal hierherkommen«, erklärte sie. »Sylvias Spanischlehrer kommt um elf, also warum bleibt ihr beide nicht einfach zu Hause? Ich hole Bobby und Carmen, und da Charles ebenfalls ein Auto mietet, könnten wir Autos tauschen, so dass Bobby, Carmen und Lawrence gleich nach Hause fahren können, während Charles und ich Lebensmittel einkaufen. Das ist doch am sinnvollsten. Also, warum machen wir es nicht so?«


  Es erschien Jim nicht wirklich sinnvoll, aber er würde sich nicht mit ihr streiten. Das war das Problem, wenn Charles und Lawrence dabei waren: Franny änderte ihre Pläne immer wieder, damit sie an so vielen Tagen wie möglich vierundzwanzig Stunden am Tag mit Charles zusammen sein konnte. Es spielte keine Rolle, dass Charles mittlerweile verheiratet war, dass der Rest der Familie ebenfalls hier war oder dass der Urlaub angeblich dazu gedacht war, Zeit mit Sylvia zu verbringen. Ursprünglich hatten sie geplant, mit dieser Reise ihren fünfunddreißigsten Hochzeitstag zu feiern, doch der Gedanke, in diesem Urlaub sozusagen ihre Ehe zu zelebrieren, erschien ihm jetzt wie ein schlechter Scherz, wie ein Schlag in die Magengrube. Sobald Charles hier war, würde Franny wieder lachen, als wäre sie vierundzwanzig Jahre alt, und der Rest der Familie konnte sich ihretwegen die Köpfe einschlagen. Das bewirkten beste Freunde nun mal: Sie nahmen die entsprechende Person total in Beschlag und ruinierten die Beziehung zu anderen Leuten. Natürlich war Franny der Meinung, dass Jim ohnehin bereits alles ruiniert hatte.


  Jim schlenderte ins Bad und holte seine Zahnbürste aus seinem Kulturbeutel. Das Wasser aus der Wasserleitung schmeckte metallisch, aber es fühlte sich dennoch gut an, sich die Zähne zu putzen und das Gesicht zu waschen. Er nahm sich absichtlich mehr Zeit als sonst, zum Teil auch deshalb, weil er nicht wusste, wie die Nacht verlaufen würde. Denn so, wie diese Nacht verlief, so würde auch der restliche Urlaub verlaufen. Wenn sich Franny während des Fluges oder in diesem wunderschönen Haus oder beim Auspacken beruhigt hätte, wäre das wunderbar. Als er zurück ins Schlafzimmer kam, saß Franny aufrecht im Bett und hatte Don Quijote im Schoß liegen. Jim schlug das dünne Laken zurück und wollte gerade ins Bett klettern, als Franny die flache Hand ausstreckte.


  »Mir wäre es lieber, wenn du in Bobbys Zimmer schläfst. Zumindest heute Nacht«, sagte sie. »Natürlich nicht, wenn sie erst einmal hier sind.«


  »Ich verstehe«, erwiderte Jim, doch er rührte sich nicht.


  »Sylvia schläft wie ein Siebenschläfer, sie wird dich nicht hören«, erklärte Franny und schlug ihr Buch auf.


  »Gut«, sagte Jim. »Aber wir müssen morgen mal über das hier reden, weißt du.« Er nahm den Roman, den er gerade las, vom Nachtkästchen und ging auf die Tür zu.


  »Ja, natürlich müssen wir darüber reden, nicht wahr?«, erwiderte Franny. »Ich finde es großartig, dass du so tust, als hätte ich eine Wahl.« Sie öffnete ihr Buch, und ihre Aufmerksamkeit wanderte weit, weit fort.


  Jim zog die Tür hinter sich zu und wartete, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten.


  
    [home]
  


  Tag drei


  Nachdem Lawrence auf der Toilette verschwunden war, lehnte sich Charles gegen die Wand des Terminals, zog seinen Schalenkoffer zu seinen Beinen und schloss die Augen. Sie hatten ihr Haus in Provincetown am vorangegangenen Nachmittag um drei Uhr nachmittags in Richtung Flughafen Boston Logan verlassen, um den Abendflug zu erreichen. Der Flug in der Touristenklasse war anstrengender gewesen, als er es in Erinnerung gehabt hatte. Lawrence war ziemlich geizig– wäre Charles allein unterwegs gewesen, hätte er sich zumindest einen Platz in der Business-Class gegönnt. Er war fünfundfünfzig Jahre alt. Wofür sparte er noch, wenn nicht für den einen oder anderen Transatlantikflug? Wäre Lawrence fähig gewesen, Charles’ Gedanken zu lesen, hätte er ihm vermutlich Vorwürfe gemacht. Es war eine Diskussion, die sie in letzter Zeit sehr, sehr oft führten. Bloß weil sie bis jetzt noch kein Baby bekommen hatten, hieß das nicht, dass es nicht doch noch klappen könnte, und würde er sich dann nicht schuldig fühlen, weil er Tausende Dollar für einen Transatlantikflug aus dem Fenster geworfen hatte? Waren es die Bio-Äpfel, die Privatschule und die Tennisstunden denn nicht wert? »Aber natürlich!«, antwortete Charles darauf stets, obwohl er in letzter Zeit immer öfter dachte, dass ihr gemeinsamer Traum von einer Familie wohl bald platzen würde und sie dann ihr glückliches, egoistisches, altes Leben wieder aufnehmen konnten. Beinahe alle anderen Paare, die sie im Büro der Adoptionsagentur kennengelernt hatten, hatten bereits ihre Babys– eines, wenn nicht sogar zwei–, und Charles kam langsam der Gedanke, dass in ihren Briefen an die Mütter, die ihre Kinder zur Adoption freigeben wollten, womöglich eine versteckte Botschaft enthalten war. Ich bin mir nicht ganz sicher, vielleicht, oder: Ich weiß auch nicht, aber sehen wir in Ihren Augen tatsächlich so aus, als wären wir gute Eltern?


  Im Terminal roch es nach Desinfektionsmittel und starkem Parfum, und die Mischung bereitete Charles mit einem Mal Kopfschmerzen. Er drehte sich ein wenig nach rechts, so dass er die zahllosen Passagiere beobachten konnte, die gerade ihre Flugzeuge verließen. Die Gesichter der Spanier gefielen ihm besser als die der Touristen. Sie hatten schönere Wangenknochen, schönere Lippen, schönere Haare. Als er noch jünger gewesen war, hatte Charles nach lebenden Modellen gemalt, doch mittlerweile schoss er bloß noch Fotos mit seiner Digitalkamera, die er dann als Vorlage benutzte. Er liebte die Freiheit, die ihm das Fotografieren ermöglichte, und die Tatsache, dass er damit das Gesicht jedes beliebigen Menschen in der Tasche hatte.


  »Hey«, sagte Lawrence und wischte sich seine feuchten Hände an seiner Hose trocken.


  »Willkommen zurück«, erwiderte Charles. Er lehnte seinen Kopf gegen Lawrence’ Schulter. »Ich bin müde.«


  »Ich weiß. Aber zumindest trägst du keinen Strampelanzug für Erwachsene«, meinte Lawrence und deutete auf eine Frau, die gerade die Gangway gegenüber der Toilette herunterkam. Sie war klein, vermutlich nicht viel größer als einen Meter fünfzig, und trug eine rosarote Frottee-Jogginghose mit dazu passendem Sweatshirt. Beide Kleidungsstücke waren gerade bequem genug, um noch eine Ahnung von ihrem runden Hintern und dem restlichen, durchaus kompakten Körper zuzulassen. »Ich dachte, diese Dinger wären schon seit zehn Jahren gesetzlich verboten?«


  Die Frau trat aus der Menschenmasse heraus und wandte sich suchend um. Ein großer Mann mit zerzausten, gewellten braunen Haaren tauchte auf und nickte der wartenden Frau in Rosa zu.


  Charles drehte eilig den Kopf zur Wand. »Heilige Scheiße«, sagte er, »das ist Bobbys Freundin.«


  »Doch nicht etwa die Frau in dem Strampelanzug?«, fragte Lawrence, bevor er ebenfalls den Kopf abwandte, so dass sie nun beide an die Wand starrten.


  »Wir können doch nicht beide in dieselbe Richtung schauen«, erklärte Charles. »Scheiße.«


  »Charles?«


  Charles und Lawrence drehten sich, die Arme weit ausgestreckt, um. »Hi!«, riefen sie gleichzeitig. Bobby und seine Freundin waren in der Zwischenzeit bereits auf sie zumarschiert und standen nun keine zwei Meter von ihnen entfernt.


  »Hallo, mein Hübscher«, sagte Charles und zog Bobby an sich, um ihn zu umarmen. Sie klopften einander liebevoll auf den Rücken, und als sie sich schließlich voneinander lösten, legte Bobby Charles den Arm um die Schultern, als würden sie für ein gemeinsames Foto posieren.


  »Wie war euer Flug? Hi, Lawrence.« Bobby lächelte breit. Er hatte die sanfte Bräune eines Mannes, der den Großteil des Tages im Freien verbringt, auch wenn das nicht der Fall war. Lawrence überlegte, dass Bobby tatsächlich zu braun war, wenn man bedachte, dass man sich auf der Fahrt zwischen den verschiedenen Immobilienobjekten in Miami vermutlich nicht allzu lang in der Sonne aufhielt, es sei denn, man hatte ein Cabrio, was ihm jedoch unwahrscheinlich erschien. Vielleicht verbrachte Bobby aber auch jedes Wochenende am Strand, das Gesicht, die Arme und die Brust dick mit Sonnenöl eingerieben wie ein Bodybuilder aus den 1970ern. Doch auch das schien eher unwahrscheinlich. Lawrence war sich nicht ganz sicher, wie er mit der Tatsache umgehen sollte, dass Bobbys goldbrauner Teint mit größter Wahrscheinlichkeit nicht echt war. In Florida tickten die Uhren eben anders.


  »Ganz gut. Und bei euch?«, fragte Charles. Niemand hatte bis jetzt auch nur ein Wort mit Bobbys Freundin gewechselt, und auch Bobby hatte keine Anstalten gemacht, sie einander vorzustellen. Charles erinnerte sich, dass sie sich ein oder zwei Mal bei einem weihnachtlichen Abendessen begegnet waren, vielleicht aber auch bei einer von Frannys und Jims großen Partys zu ihrem Hochzeitstag. Vielleicht war es bei der Party zu ihrem dreißigsten Hochzeitstag gewesen, die nun bereits fünf Jahre zurücklag? Charles konnte sich dunkel daran erinnern, dass die Frau neben Frannys Literaturagentin gestanden hatte und beharrlich jeder Konversation ausgewichen war, indem sie sehr gewissenhaft die Zimmerdecke studiert hatte. Bobbys Freundin war mindestens zehn Jahre älter als er, weshalb auch der Jogginganzug so absurd wirkte. Sie war beinahe so alt wie Lawrence und erschien bloß noch jenen Menschen jung, die selbst bereits über sechzig waren. Franny hatte zu diesem Thema immer eine Menge zu sagen, doch erst nachdem sie mindestens eine halbe Flasche Wein getrunken hatte. Die restliche Zeit über verhielt sie sich kühl und unparteiisch. Die beiden lebten seit Jahren immer mal zusammen und waren dann wieder getrennt, doch niemand in der Familie Post schien sich weiter darum zu kümmern. Es war, als würde man die lautstarken Darmtätigkeiten eines ansonsten friedlichen Hundes ignorieren. Charles konnte nicht glauben, dass er tatsächlich ihren Namen vergessen hatte. Sie war in Miami geboren, doch ihre Eltern stammten aus Kuba. War es Carrie? Mary war es jedenfalls nicht. Miranda?


  »Carmen war so aufgeregt, dass wir überhaupt nicht geschlafen haben«, erklärte Bobby, der endlich einen Blick über seine Schulter warf, um sie anzusehen. »Du erinnerst dich doch noch an Charles und Lawrence, nicht wahr?«


  »Hallo«, sagte sie und streckte ihre Hand aus. Lawrence schüttelte sie, danach war Charles an der Reihe. Carmen hatte einen starken Händedruck, der sie beide überraschte. Ihre olivfarbene, faltenfreie Haut strafte ihr Alter Lügen, doch ihr Pferdeschwanz wirkte nach dem Flug etwas zerzaust und war verrutscht. Lawrence dachte, dass sie in etwa so mitgenommen aussah wie eines der Spice-Girls zehn Jahre nach dem letzten Auftritt.


  »Natürlich«, erwiderte Charles, »jemanden wie Carmen vergisst man doch nicht.«


  


  Franny wartete am Gepäckband und rieb sich die Hände. Als Bobby und Carmen schließlich um die Ecke bogen, stieß sie ein Kreischen aus und eilte ungelenk in ihren Slippern auf sie zu, wobei ihr ein Schuh vom Fuß rutschte und über den glänzenden Steinboden schlitterte. Sie schlüpfte eilig wieder hinein und bewegte sich dann wie in Zeitlupe zu den beiden. Bobby beugte sich vor, damit ihn seine Mutter in die Arme schließen konnte.


  »Ja, ja, ja«, sagte sie und streichelte seinen Rücken. Franny fühlte sich furchtbar, weil sie Bobby die Sache mit Jim noch nicht erzählt hatte, aber es war einfach kein Thema, das man am Telefon besprach. Und jetzt, wo sie ihn in den Armen hielt, kam ihr der Gedanke, wie viel einfacher es doch wäre, wenn sich derartige Informationen wie in einer dieser Science-Fiction-Serien im Fernsehen per Telepathie übertragen ließen. Bloß ein kurzes Zzzzapp von einem Gehirn zum anderen. »Ja.«


  »Hi, Mum«, sagte Bobby und zwinkerte Carmen über die Schulter seiner Mutter hinweg zu. »Du kannst mich jetzt wirklich loslassen. Ich bleibe die nächsten Wochen bei dir.«


  »Ja, das ist gut«, erwiderte Franny und löste sich widerstrebend von ihm. »Carmen. Hallo«, sagte sie und drückte ihr schnell einen Kuss auf die Wange. »Wie war der Flug?«


  »Alles in Ordnung, danke«, antwortete Carmen lächelnd. »Wir haben uns Filme angesehen.« Sie verlagerte ihr Gewicht von einem Bein auf das andere.


  »Wunderbar«, erwiderte Franny. »Habt ihr zufällig Charles getroffen? Er sollte ebenfalls bereits hier sein.« Sie sah an Carmen vorbei den Gang hinunter, durch den sie gekommen waren. Und tatsächlich entdeckte sie Charles und Lawrence, die lachend ihre Koffer hinter sich herzogen. Frannys Blick verschwamm, als könnte sie es nicht glauben, dass er wirklich hier war. Sie trat einige Schritte an Bobby und Carmen vorbei, damit die beiden nicht sahen, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. Als Charles sie endlich entdeckte, beschleunigte er seine Schritte und hob sie schließlich so schwungvoll in die Höhe wie ein lang vermisster Geliebter, der aus dem Krieg heimgekehrt war.


  


  Frannys Plan ging problemlos auf: Bobby, Carmen und Lawrence nahmen in Charles’ Mietauto Platz, während Charles in Frannys Auto stieg, und los ging’s. Carmen konnte mit einer Gangschaltung umgehen, weshalb sie das erste Auto steuerte, während Charles das zweite Auto lenkte. Lawrence war zu müde, um sich zu beklagen, und wenn Charles mittlerweile wieder munter genug war, um Lebensmitteleinkäufe zu erledigen, dann war das doch für alle die beste Lösung, nicht wahr? Charles winkte ihm schwach durch das Autofenster zu, während sie davonfuhren, und Lawrence war nun bei den beiden Menschen, mit denen er am allerwenigsten gern seinen Urlaub verbrachte.


  »Es tut so gut, euch wiederzusehen, Lawrence«, erklärte Bobby. »Ich habe euch Jungs vor eurer Hochzeit zum letzten Mal gesehen. Wann war das noch? Vor einem Jahr? Oder vor zwei? Ich weiß noch, dass es im Sommer war.« Carmen beschleunigte und reihte sich in den Flughafenverkehr ein.


  »Im nächsten Monat werden es drei Jahre«, erwiderte Lawrence, bevor er die Augen schloss und schnell einem gottähnlichen Wesen dafür dankte, dass die Spanier auf der rechten Straßenseite fuhren. »Du weißt ja, wie das mit der Zeit so ist.«


  »Was meinst du?«, fragte Bobby und klappte die Sonnenblende herunter, um einen kurzen Blick in den Spiegel zu werfen. Einen Moment lang fing er Lawrence’ Blick auf und lächelte. Bobby war herzlicher als seine Schwester. Tatsächlich war er herzlicher als der ganze Rest seiner Familie. Soweit Lawrence das beurteilen konnte, gab es an Bobby keinerlei Ecken und Kanten, und das war eine Eigenschaft, die man nicht oft bei Leuten fand, die in Manhattan aufgewachsen waren. Lawrence spürte, wie sich seine Schultern ein wenig entspannten.


  »Ach, du weißt schon. Sie fliegt nur so dahin.« Lawrence verschränkte die Arme und starrte zum Fenster hinaus. Er war nie mit seiner Familie in Urlaub gefahren. Nicht, seit er ein kleines Kind gewesen war. Und selbst da konnte er sich nicht erinnern, dass sie mehr als einen oder zwei Ausflüge zu einem Campingplatz unternommen hatten, wo sie alle zusammen in einem feuchten, von Schimmel befallenen Zelt schliefen. Es erschien ihm vollkommen verrückt, dass jemand seine Verwandten in ein Haus oder auch in ein Zelt steckte und trotzdem davon ausging, dass es ein angenehmer Urlaub werden würde. Er und Charles hatten bereits alles besprochen: Nach Mallorca würden sie noch einige Tage an einem anderen Ort Urlaub machen, nur sie beide, endlich befreit vom emotionalen Ballast anderer Leute und der Last, ständig Smalltalk betreiben zu müssen. Lawrence hatte an Hudson oder vielleicht auch Woodstock gedacht, doch Charles waren die Bewohner des New Yorker Hinterlands zu mondän. Sie würden also warten, bis das Wetter umschlug, und dann nach Palm Springs fliegen. Lawrence wollte sich ohnehin mit Charles nur darüber unterhalten, wer bereits ein Baby hatte, wer noch darauf wartete, welche Tapeten sie für das Kinderzimmer kaufen sollten, welche Namen und welche Kinderwagen in Frage kamen und wo sie die Muttermilch einer netten Lesbe kaufen konnten.


  »Da hast du ja so recht«, erklärte Carmen. Sie hob ihre Handtasche auf ihren Schoß und zog einen großen Plastikbeutel voller Make-up heraus. Es waren allesamt Miniaturausgaben in Puppengröße. »Produktproben«, erklärte sie über ihre Schulter hinweg nach hinten. »So kann ich alles mitnehmen, was ich brauche.« Sie schraubte einen Verschluss ab, der kaum größer war als der Daumennagel eines Babys, und drückte etwas Creme auf die Fingerspitze ihres Zeigefingers. Lawrence beobachtete, wie sie die Creme mit einer Hand energisch auf Gesicht und Hals verteilte, während sie mit der anderen weiter das Auto lenkte, und zog seinen Sicherheitsgurt enger. Die Familien anderer Leute waren für ihn so mysteriös wie Außerirdische, voller versteckter Codes und gemeinsamer Erlebnisse. Lawrence sah zu, wie Carmen den Vorgang noch einige Male mit anderen Tinkturen wiederholte. Das Auto schleuderte leicht zur Seite, als sie schließlich zu schnell in eine Kurve fuhr, und Bobby schrie auf, was jedoch nicht ganz ernst gemeint war.


  »Sie ist eine furchtbare Fahrerin«, erklärte er und machte sich gleichzeitig auf Carmens Gegenschlag gefasst.


  Es spielte keine Rolle, wie liebenswert Bobby war. Genauso wenig, wie Frannys Herrschsucht, Jims Reserviertheit oder Sylvias altkluge Art eine Rolle spielten. Das Problem war, dass Charles ihn im Stich gelassen hatte, noch bevor sie überhaupt das Flughafengebäude verlassen hatten. Wie viel konnten zwei Wochen zunichtemachen?


  »Ich bin müde«, sagte Lawrence. »Ich glaube, ich mache einfach ein wenig die Augen zu, wenn es euch nicht stört.«


  »Natürlich nicht«, erwiderte Bobby. »Schlaf ruhig ein bisschen.«


  Lawrence schloss die Augen. Er hatte mittlerweile zu schwitzen begonnen, denn die Klimaanlage im Auto schien mit den bestehenden klimatischen Verhältnissen nicht zurechtzukommen. Er fragte sich, ob Bobby und Carmen nun eine dieser typischen Paarunterhaltungen beginnen würden, doch die beiden sagten kein Wort.


  


  Der Lebensmittelladen in Palma war einfach himmlisch. Franny und Charles umarmten einander jedes Mal am Ende eines Ganges. Selbst die Aufmachung der Sardinenbüchsen und der Tomatenpaste in Tuben erschien ihnen außergewöhnlich. In einem fremden Land wirkte jeder noch so kleine Unterschied wie Kunst. Charles hatte Franny einmal nach der Vorlage eines Fotos gemalt, das sie, überschwenglich und verrückt grinsend, in einem Supermarkt in Tokio zeigte. Das hier war eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen, wenn sie zusammen waren.


  »Sieh nur«, sagte Charles und hielt eine Packung Flan-Pudding in die Höhe.


  »Sieh nur«, sagte Franny und hielt eine Packung Kartoffelchips mit Jamón-Geschmack in die Höhe.


  Die Schinkenabteilung war umwerfend: fein geschnittener Schinken, Speck, Chorizo, Mortadella, Sobrassada, Salami, Ibérico, Hot Dogs, Schinkenpizza, Würste, geräucherter Schinken. Sie füllten den Einkaufwagen mit Gläsern voller Erdnussbutter und Konfitüre, mit Toilettenpapier und Fruchtsaft– Zumo–, mit grünem Salat und Orangen, mit Manchego-Käse und in Scheiben geschnittenem Brot. »Wie spät ist es?«, fragte Charles, als sie sich schließlich vor der Kasse einreihten. »Es fühlt sich an, als wäre es drei Uhr morgens.«


  »Armes kleines Häschen«, erwiderte Franny und legte die Arme um seine Schultern. Als sie sich kennengelernt hatten, waren sowohl Franny als auch Charles jung und schön gewesen oder hatten zumindest genügend Stil besessen, um über den Rest hinwegzutäuschen. Um ihre Taille hatte sich noch ein netter Gürtel geschlungen, und sein Haaransatz hatte gerade erst begonnen, sich überhaupt bemerkbar zu machen. Selbst wenn sie beide hundert Jahre alt wurden, würde er für Franny immer aussehen wie damals. Ein etwas zu klein geratener James Dean mit neugierig hochgezogenen Augenbrauen und geschwungenen Lippen, der unvorstellbar umwerfend war. Es spielte keine Rolle, dass Charles mittlerweile beinahe vollständig kahl war und bloß noch ein schmaler Lorbeerkranz aus Haarstoppeln seinen Kopf zierte. Für Franny würde er immer der Mann bleiben, den sie am meisten liebte, der attraktivste Junge, den sie auf die eine Art niemals wirklich haben konnte, auch wenn er in jeder anderen Hinsicht ihr gehörte, und zwar für immer.


  »Und wie läuft’s? Mit Jim, meine ich.«


  »Ach, du weißt schon«, begann Franny, doch dann wusste sie nicht, wie sie den Satz beenden sollte. »Es ist schlimm. Schlimm, schlimmer, am schlimmsten. Ich kann ihn nicht einmal ansehen, ohne den dringenden Wunsch zu verspüren, ihm seinen Penis abzuhacken.«


  »Sylvia scheint es aber ganz gut zu verkraften«, erwiderte Charles und nickte dem Kassierer zu. Sein Spanisch war noch schlechter als Frannys, doch das hieß nicht viel.


  »Aber du hast sie doch noch gar nicht gesehen«, antwortete Franny verwirrt.


  »Facebook.«


  »Du bist auf Facebook?«


  Charles verdrehte die Augen. »Sí. Aber warum du eigentlich nicht? Ach, Liebes, du versäumst da echt etwas. Sylvia und ich chatten ständig auf Facebook miteinander. Vermutlich sitzt sie dabei dir gegenüber am Esstisch.« Er senkte seine Stimme. »Sie verrät mir all ihre Geheimnisse.«


  Franny ließ Charles’ Schulter los und stieß ihn in die Seite, wobei der Stapel mit den Schokoriegeln hinter ihm gefährlich zu schwanken begann. »Das tut sie nicht«, erklärte Franny. Sie war eifersüchtig, weil Charles offensichtlich Dinge über ihre Tochter wusste, die ihr entgangen waren, aber auch, weil Sylvia einen Weg gefunden hatte, um mit Charles zu kommunizieren, von dem sie nicht einmal etwas geahnt hatte. »Sylvia hat keine Geheimnisse. Das ist das Wunderbare an ihr. Sie ist der einzige Teenager der Welt, der einfach bloß glücklich ist.«


  »Natürlich ist sie das«, erwiderte Charles und senkte den Kopf. Als guter Freund wusste er, wann es besser war, die Klappe zu halten. »Und das ist doch immerhin das Gute daran, nicht wahr? Egal, was mit dir und Jim passiert, du hast immer noch Syl und Bobby. Kinder bleiben einem für ewig, selbst wenn die Liebe geht, oder etwa nicht?«


  »Dich werde ich jedenfalls immer lieben«, erklärte Franny, während sie ihre Kreditkarte aus ihrer Geldbörse holte. »Und die Kinder auch, nehme ich an.«


  


  Bobby klopfte an die Haustür, obwohl er genauso viel Recht auf das Haus hatte wie alle anderen auch. Als niemand antwortete, versuchte er, die Tür zu öffnen, und fand sie unversperrt. Er drehte sich zu Carmen und Lawrence um, die beide hinter ihm standen und ihm zunickten. Er drückte die Tür auf. »Hallo?« Im Haus war es vollkommen still. Die einzigen Geräusche waren das Rauschen der Bäume im Wind und ab und zu ein vorbeifahrendes Auto auf der Straße. »Hallo?«, rief Bobby noch einmal, bevor er vorsichtig das Haus betrat.


  Aus dem Obergeschoss drang ein leises Poltern und dann das Quietschen einer sich langsam öffnenden Tür. Schließlich tauchte Sylvia am oberen Ende der Treppe auf. Sie sah vollkommen fertig aus.


  »Der Jetlag«, erklärte sie.


  »Komm runter und hilf uns mit den Koffern!«, rief Bobby mit dröhnender Stimme.


  »Jawohl, mein Herr. Sofort«, erwiderte Sylvia, bevor sie sich umdrehte und in ihr Zimmer zurückging. Die Tür fiel polternd hinter ihr zu.


  


  Joan wollte herausfinden, wie es um Sylvias Spanisch tatsächlich stand. Dazu hatte er ein Arbeitsbuch dabei, wie sie es seit der Unterstufe nicht mehr gesehen hatte. Es gab Bilder von Kühen und Besen und anderen Objekten, die es zu identifizieren galt. Wie erklärt Mariella ihrer Freundin, dass sie vielleicht zum Abendessen vorbeikommt? Und was sagt sie, wenn sie sicher zum Abendessen kommt? Sylvia füllte pflichtbewusst einige Seiten aus, bevor Joan, der, über ihre Schulter gebeugt, mitgelesen hatte, ihr zu verstehen gab, dass es genug war. Er saß so nahe neben ihr, dass Sylvia sein Rasierwasser riechen konnte. Bei den Jungen in ihrer Schule wirkte Rasierwasser natürlich abstoßend, doch in Joans Fall war es irgendwie kultiviert, als wäre er eine Art mallorquinischer James Bond. Vor ihrem inneren Auge sah Sylvia Joans Badezimmerschrank vor sich, der sicher voller Männerpflegeprodukte war. Allein für seine perfekt fallenden Haare brauchte er zweifellos ein Dutzend verschiedene Mittel. Sylvia atmete so flach wie möglich, während Joan ihre Arbeit kontrollierte. Er klopfte mit dem Stift auf den Tisch.


  »Sylvia«, sagte er, »deine schriftlichen Spanischkenntnisse sind sehr gut.« Joan betonte jede einzelne der vier Silben ihres Namens, so dass er sich zog wie Honig. Si-il-vi-ah.


  »Sie sind ganz in Ordnung«, erwiderte sie. Sie wollte, dass er noch einmal ihren Namen wiederholte.


  Joan rückte mit seinem Stuhl ein wenig von ihr weg. »Wir sollten einfach miteinander reden. Du weißt schon, Konversation betreiben.« Er trug ein Poloshirt und hatte die Knöpfe am Hals geöffnet. Vor dem Haus lachte jemand, und Sylvia wandte sich um, um aus dem Esszimmerfenster hinter ihr zu blicken. Bobby und seine Freundin waren im Pool, und sie ritt auf seinen Schultern. Carmen war alt, über vierzig. Bobby war ganze zehn Jahre älter als Sylvia, was bedeutete, dass er bereits uralt war, und die Tatsache, dass Carmen noch einmal zehn Jahre älter war als er, ließ sie wie einen Vampir wirken, der nach seinem Blut lechzte. Sie hatten sich vor sechs oder sieben Jahren in dem Fitnessstudio kennengelernt, in dem Carmen als Personal Trainer arbeitete. Bobby hatte dort trainiert und sie schließlich nach Hause gebracht. Sylvia fand die ganze Sache ziemlich geschmacklos, genauso geschmacklos wie Carmen selbst, die jeden Tag Eyeliner trug und diese speziellen Sneakers, die einen hübschen Po machten, auch wenn sie als Personal Trainer arbeitete und sowieso einen hübschen Hintern hatte. Außerdem hätte sie es eigentlich besser wissen sollen.


  »Es ist seltsam, den Urlaub mit der ganzen Familie zu verbringen«, erklärte Sylvia auf Spanisch. »Wirklich seltsam.«


  »Erzähl mir von ihnen«, antwortete Joan. Er drehte seinen Stuhl, so dass auch er aus dem Fenster blickte. »Ist der da dein Bruder?«


  »Das behaupten sie zumindest«, erwiderte Sylvia.


  Sie hörten Schritte auf dem Flur, und sowohl Joan als auch Sylvia drehten sich um, um nachzusehen. Lawrence hatte eine Badehose an und hielt ein beschlagenes Wasserglas in der Hand. Er ging zur Tür, die in den Garten führte, und beobachtete Carmen und Bobby, die abwechselnd im seichten Bereich des Beckens Handstand übten.


  »Vielleicht sollte ich einfach ein Nickerchen machen«, meinte Lawrence und wandte sich ab.


  »Und wer ist das?«, fragte Joan.


  »Der Ehemann des besten Freundes meiner Mutter. Sie sind schwul. Ich glaube nicht, dass er hierherkommen wollte.« Sylvia hielt inne. Sie wollte, dass Joan lachte, aber nur, weil Lawrence so widerwillig war. Das war sehr wichtig.


  »Und jetzt sitzt er für wie lang hier mit euch fest?«, stellte Joan genau die richtige Frage.


  »Zwei Wochen«, antwortete Sylvia und lächelte so überschwenglich, dass sie sich nach vorn beugen und so tun musste, als würde sie an ihrem leeren Wasserglas nippen. Wenn ich mich die ganzen nächsten beiden Wochen mit niemandem sonst unterhalte, wäre das auch in Ordnung, dachte Sylvia. Joan schien ein exzellenter Kandidat für den ersten Sex zu sein. Falls es jemals ein Werbeplakat geben sollte, auf dem die Vorzüge von Sex erläutert wurden, dann wäre darauf wohl sein Gesicht zu sehen. Sylvia drückte ihre Lippen eine Weile an den Rand des Glases. Sollte man nicht genau das tun? Die Aufmerksamkeit auf den Mund lenken? Sie leckte schnell über das Glas, beschloss jedoch sofort, dass sie sich dabei wie ein Kamel im Zoo fühlte, und stellte das Glas ab, wobei sie hoffte, dass er nichts von alldem mitbekommen hatte.


  


  Um die Mittagszeit war es zu warm, um spazieren zu gehen, also wartete Jim, bis die Sonne nicht mehr so hoch am Himmel stand. Er schlüpfte in seine Laufklamotten– Lycra, windabweisend– und seine Sneakers und machte sich auf den Weg, wobei er nur Sylvia kurz zuwinkte, die es sich auf einem der Sofas im Wohnzimmer bequem gemacht hatte und ihre Nase in ein Buch steckte. Sie war anscheinend dabei, die Werke der Geschwister Brontë abzuarbeiten, und las gerade Vilette. Sie hatte dieses Jahr bereits alles von Jane Austen gelesen. Austen war wirklich gut, doch wenn man den Leuten erzählte, dass man Stolz und Vorurteil mochte, dann glaubten sie, man wäre ein sonniger Typ, der auf Hochzeiten abfuhr, aber Sylvia bevorzugte eher düstere Szenarien. Die Geschwister Brontë scheuten sich nicht davor, jemanden an Tuberkulose sterben zu lassen, und das schätzte Sylvia.


  »Ich bin bald wieder da«, sagte er.


  Sylvia grunzte als Antwort.


  »Sag deiner Mum, dass ich einen kurzen Spaziergang mache.«


  »Ja, was denn sonst?«, fragte Sylvia, die nach wie vor nicht von ihrem Buch aufsah.


  Jim machte sich auf den Weg den Hügel hinauf. Mallorca war staubiger, als er erwartet hatte. Die Landschaft war weniger hügelig und nicht so grün wie die Toskana oder die Provence, sondern eher felsig und sonnengebleicht wie in Griechenland. Vermutlich gab es ein paar hundert Meter die Straße hinauf eine Art Plateau, von wo aus man das Meer sehen konnte, und Jim freute sich darauf, den Ausblick zu genießen.


  Die Wochenenden waren relativ leicht zu überstehen, denn da war er ohnehin nie im Büro gewesen. Es fühlte sich gut und normal an, den üblichen Tagesablauf beizubehalten. Er sah sich gemeinsam mit Sylvia einen Film an, wenn sie damit einverstanden war, sie diskutierten, in welchem Restaurant sie ihr Abendessen bestellen sollten, und er drehte seine Runden im Park. Die Wochentage waren die wahre Herausforderung. Vor allem der Montagmorgen. Die Tatsache, dass er nun auf Mallorca war, würde die Sache vereinfachen. Er wachte nach wie vor um sieben Uhr früh auf und sprang aus dem Bett und unter die Dusche. Jim war kein Faulpelz, er war nicht wie all die jungen Leute, die noch mit dreißig Jahren bei ihren Eltern wohnten und sich die Zeit mit Videospielen vertrieben. Jim arbeitete gern. Das Wochenende war nicht schlimm gewesen, aber heute ging es ihm schlecht, wenn auch besser als zu Hause, wo sich seine Brust bereits kurz vor dem Moment zusammenzog, an dem der Wecker klingeln sollte, und sein Körper in Panik geriet, weil der die gewohnten Aktivitäten vermisste.


  Er hatte die letzten vierzig Jahre jeden Arbeitstag damit verbracht, vorwärtszukommen, und versucht, der Klügste und Beste zu sein und so viele Türen wie möglich zu öffnen. Doch jetzt hatten sich mit einem Mal alle Türen geschlossen, und es gab nichts weiter für ihn zu tun, als zu Hause zu hocken und darauf zu warten, dass das Telefon klingelte. Doch es klingelte nicht. Der Vorstand hatte eines vollkommen klargestellt: Es war keine Drohung, es war ein Versprechen. Jim war beruflich weg vom Fenster. Wenn er wollte, dass sie den Mund hielten, dann musste er zu Hause bleiben und Vögel beobachten. Sie taten so, als würden sie ihm einen Gefallen erweisen. Schwieg er nicht, würden sie ihn den Löwen zum Fraß vorwerfen, und jedes Magazin in New York und jede Website mit einer Klatschkolumne würde mit großer Freude ausführlich sämtliche schlüpfrigen Details enthüllen. Jim wollte sich gegen ihre Drohungen wehren, hätte er nicht eingesehen, dass sie recht hatten. Der neue Lektor beim Gallant war ein fünfunddreißigjähriger Jüngling mit ungetrübtem Blick. Selbst wenn es nicht zu dieser Tragödie gekommen wäre, Jims Amtszeit hatte auch zuvor bereits ein Ablaufdatum gehabt. Niemand wollte einen Rat von jemandem, der alt genug war, um sein Vater zu sein.


  Die Straße war steil, und obwohl die größte Hitze des Tages bereits vorbei war, war Jim der Sonne, die auf seinen Nacken brannte, schutzlos ausgeliefert. Hätten sie das Angebot für das Haus drei Monate später erhalten, hätte es Franny wohl nicht angenommen. Hätte Sylvia nicht gerade ihren Abschluss gemacht und wäre der Urlaub nicht eine Art Geschenk für sie gewesen, hätte Franny ihn wohl abgesagt. Jim wusste nicht, ob er dankbar dafür sein sollte, dass sich die Räder bereits vorher in Bewegung gesetzt hatten, oder ob er sich nicht eher gefangen fühlen sollte. Zu Hause gab es immer ein ruhiges Plätzchen, einen Ort, an dem man sich zurückziehen konnte. Ihr Haus hatte mal genau die richtige Größe gehabt. Damals mit zwei Kindern und einer Babysitterin und den Großeltern, die immer wieder zu Besuch kamen. Doch nun war es viel zu groß. Sie drei hatten nicht bloß jeder ein eigenes Zimmer, sondern gleich mehrere: Jim hatte sein Büro und einen Hobbyraum, in dem sich Franny nie blicken ließ. Sylvia bewohnte ihr eigenes Zimmer und auch Bobbys Zimmer, das sie in ein Auffanglager für unglückliche Teenager aus der Umgebung verwandelt hatte. Und Franny hatte das ganze restliche Haus: die Küche, den Garten, das Schlafzimmer und ihr Büro. Sie mussten sich nicht sehen, wenn sie es nicht wollten, und konnten sich tagelang aus dem Weg gehen.


  Der Vorstand des Gallant hatte den Beschluss einstimmig gefasst. Das hatte Jim am meisten überrascht. Natürlich hatte er einen Verweis erwartet, aber keine derartige Pauschalverurteilung. Das Mädchen. Er dachte ungern an die Aufregung, die ihn gepackt hatte, sobald er bloß ihren Namen hörte. Madison. Ein Name, den er unter anderen Umständen ins Lächerliche gezogen hätte. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt gewesen. Genauso alt wie Franny bei ihrer Hochzeit vor so vielen tausend Jahren. Dreiundzwanzig. Das bedeutete, dass sie erwachsen war. Frisch aus dem College und bereit, sich ins Arbeitsleben zu stürzen. Als Lektoratsassistentin. Franny hatte angemerkt, dass Madison lediglich fünf Jahre älter als Sylvia war, dennoch war sie mit dreiundzwanzig Jahren bereits erwachsen. Eine erwachsene Frau, die fähig war, ihre eigenen Entscheidungen zu treffen, auch wenn es schlechte Entscheidungen waren. Der Vorstand hatte Madison als Mädchen und einmal sogar als Kind bezeichnet, wohingegen Jims Anwalt berechtigterweise Einspruch erhoben hatte. Doch sie befanden sich nicht vor Gericht, und derartige Einwände fielen nicht weiter ins Gewicht. Sie saßen alle an dem Tisch im Konferenzzimmer, wie sie es schon so viele Male getan hatten, um langweilige Themen zu diskutieren. Alle zehn Vorstandsmitglieder waren zu dem Treffen erschienen, was an sich schon ungewöhnlich war, und Jim hatte von dem Moment an, als sie den Raum betreten hatten, gewusst, dass die Dinge heute nicht nach seinen Vorstellungen verlaufen würden. Keine der drei Frauen im Vorstand hatte Jim in die Augen gesehen.


  Jim bog um eine Kurve. Einige Meter entfernt befand sich eine lange Steinmauer. Er blickte aufs Meer. Während seines Aufstiegs hatte sich die Farbe der Berge verändert, und nun waren sie ganz in Blau getaucht. Er wischte die Steine mit der Handfläche sauber und setzte sich. Dann schwang er die Beine über die Mauer, so dass sie auf der anderen Seite einige Zentimeter über dem Boden baumelten. Vor ihm grasten Schafe und wanderten, die Köpfe gesenkt, zufrieden über die Weide. Sie trugen Glocken um ihre Hälse, die angenehm bimmelten. Er wusste nicht, wie viel Franny Charles von den Vorkommnissen beim Magazin erzählt hatte. Die Kinder wussten nicht viel– Bobby wusste gar nichts–, und er wollte, dass das so blieb. In Jims Kündigung stand, dass er seine Position als Lektor aufgab, um anderen Leidenschaften nachzugehen, mehr Zeit mit seiner Familie zu verbringen und öfter zu reisen. Und obwohl Jim gerade genau das tat, tat er es aus den falschen Beweggründen. Hätte er eine Möglichkeit gesehen, wäre Jim sofort aus Mallorca abgereist und wieder an seinen Arbeitsplatz zurückgekehrt. Er wollte weiter jeden Tag zur Arbeit gehen, bis er an seinem Schreibtisch zusammenbrechen und die jungen Mitarbeiter zu Tode erschrecken würde, die allesamt versuchten, mit ihren schicken Krawattennadeln und den polierten Schuhen unbedingt erwachsen zu wirken.


  Die Sonne würde erst in einigen Stunden untergehen, mittlerweile war sie jedoch hinter den Bergen verschwunden, und das Blau war nun dunkler geworden, als hätte jemand die Bäume, Felsen und Berghänge mit Wasserfarben bemalt. Jim hätte noch weitergehen können, aber die Straße war steil, und mehr als nach der körperlichen Betätigung sehnte er sich danach, einige Minuten allein zu sein. Er blieb sitzen und beobachtete die grasenden Schafe, bis sie schließlich alle innehielten und nur noch dastanden. Sie starrten in die Ferne, in die Richtung der anderen Schafe oder auf das Gras unter ihren Hufen, als hätten sie diesen Augenblick der Stille bereits lang im Voraus geplant. Es war die Art von Erlebnis, das man gern mit der Person teilte, die neben einem saß. Ein kleiner und unwichtiger, aber dennoch bemerkenswerter Augenblick. Wäre Jim eine andere Art von Mann gewesen, hätte er womöglich ein Gedicht darüber geschrieben. Stattdessen schwang er die Beine über die Mauer und machte sich auf den Weg den Hügel hinunter. Hinter ihm begannen die Glocken der Schafe wieder zu bimmeln. Letzten Endes hing nun alles von Franny ab. Sie hatte gesagt, dass sie sich diese beiden Wochen Zeit nehmen wollte. Zwei Wochen, die sie alle zusammen als Familie verbringen würden und während derer sie ihre Entscheidung treffen wollte. Er hatte bereits begonnen, in Gedanken mit gewissen Dingen abzuschließen. Es war das letzte Mal, dass er etwas mit seiner Tochter unternahm, das letzte Mal, dass er dieses oder jenes in seinem Haus tat. Es hatte fünfunddreißig Jahre gedauert, um alles aufzubauen, und nun würde es innerhalb von zwei Wochen auseinanderbrechen. Jim konnte das, was er getan hatte, nicht mehr rückgängig machen. Er hatte sich entschuldigt, bei Franny und beim Magazin, und nun lag es an ihnen, seine Strafe festzusetzen. Er hoffte bloß, dass seine Frau weniger rigoros reagieren würde als die kaltherzigen Vorstandsmitglieder, obwohl sie– und das wusste Jim, er wusste es sehr wohl– am meisten Anrecht darauf hatte, wütend zu sein.


  


  Es spielte keine Rolle, dass der Großteil der Truppe erst heute Morgen angekommen war und vermutlich ein weiteres Mal auf den Schlaf verzichten musste, um bis nach dem Dessert wach zu bleiben. Franny hatte gekocht, und nun würden sie alle gemeinsam an einem Tisch sitzen. Sie hatte am Markt Fisch, Zitronen, israelischen Couscous, Obst für den Kuchen und genügend Wein gekauft, um alles hinunterzuspülen. Ihre Hände rochen nach Rosmarin und Knoblauch, und der Geruch war besser als jede Seife. Sie hatte den großen, gut gepflegten Rosmarinstrauch gleich neben der Küchentür draußen im Garten entdeckt. Carmen duschte, und Bobby schlüpfte gerade aus seinen Badesachen, doch alle anderen saßen bereits ordentlich gekleidet im Esszimmer. Diesen Moment mochte Franny am allerliebsten: Wenn das Essen beinahe fertig war und sie allein in der Küche stand und zuhörte, wie sich die Gäste angeregt miteinander unterhielten, während jeder wusste, dass sein Hunger bald gestillt werden würde. Charles hatte nicht mehr mit ihnen den Urlaub verbracht, seit Bobby ein Baby gewesen war, zumindest nicht länger als ein Wochenende, und Frannys Herz schlug vor Freude ein wenig schneller, als sie hörte, wie er sich mit Sylvia unterhielt. Die beiden waren Freunde geworden. Wie war es bloß dazu gekommen? Es schien unmöglich, dass Sylvia bereits achtzehn Jahre alt war und sie bald verlassen würde. Sie verlassen. So bezeichnete sie es am liebsten. Nicht fortgehen, was bedeutete, dass man irgendwann einmal wiederkam. Sondern verlassen, was etwas Ungewisses, Endgültiges an sich hatte. Franny hätte sich ihrer Mutter gegenüber nie so grausam verhalten. Diese hatte während ihres ganzen ersten Jahres am Barnard College auf ein wöchentlich stattfindendes, gemeinsames Abendessen bestanden, als hätten Brooklyn und Manhattan tatsächlich etwas miteinander zu tun, als wäre Franny nicht gerade in eine vollkommen andere Welt gezogen. Wenn Jim und sie sich trennten, hätte es Sylvia noch schwerer. Wohin würde sie fahren, wenn sie nach Hause zu Besuch kam? Zu ihrer Mutter in das leere Haus? Oder zu ihrem Vater in die Junggesellenwohnung voller glänzender, traurig wirkender, neuer Möbel? Franny starrte ins Leere, und ihre Hände umklammerten noch immer den Korkenzieher.


  »Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte Carmen, die plötzlich hinter Franny aufgetaucht war. Franny schreckte hoch.


  »Nein, nein. Es ist alles erledigt«, erwiderte Franny. »Aber warte, du kannst das hier zum Tisch bringen.« Sie stellte die Weinflasche ab und reichte Carmen eine Schüssel. »Nein, Moment«, sagte sie und gab Carmen eine andere Schüssel. Franny wollte stets das beeindruckendste Gericht selbst an den Tisch bringen, obwohl alle wussten, dass sie alles selbst gekocht hatte.


  Carmens dunkle Haare waren noch feucht, und ihre schweren Locken fielen ihr auf die Schultern. Frannys Haare hatten einmal genauso ausgesehen, bevor sie sie mit einem Laser behandeln hatte lassen, oder was auch immer sie in dem Frisiersalon taten. Das war, abgesehen von ihrer Entdeckung als Teenager, dass man Oberlippenhaare auch bleichen konnte, die erste Schönheitsbehandlung gewesen, die sich tatsächlich als lebensverändernd erwiesen hatte.


  »Danke, dass wir alle hier sein dürfen«, erklärte Carmen. Sie hatte Make-up aufgelegt, was Franny absolut unpassend erschien. Immerhin saß hier bloß die Familie zum Abendessen zusammen. In ein paar Stunden musste sie es ohnehin wieder entfernen. Die Tatsache, dass sie für ihre Familie um diese Uhrzeit Make-up aufgelegt hatte, zeugte von einer tiefsitzenden Unsicherheit, für die Franny wenig Verständnis aufbrachte, sowohl als Gastgeberin als auch als Mutter von Carmens Lebensgefährten, und zwar seinetwegen. Natürlich vertraute Franny ohnehin niemandem, dessen Lebensaufgabe es war, die Alphamuskeln anderer Menschen zu trainieren. Nein, Moment, es hieß wohl Deltamuskeln. Nun, zumindest bemühte sie sich.


  »Das ist doch selbstverständlich«, sagte Franny. »Wir sind so froh, dass ihr hier bei uns sein könnt. Und wie läuft es so? Im Fitnessstudio?«


  »Gut! Es ist viel los. Sehr gut. Ja, wirklich.« Carmen nickte mehrmals.


  »Prima, wollen wir?«, fragte Franny und deutete in Richtung Esszimmer. Sie wartete, bis Carmen vor sie getreten war, dann verdrehte sie die Augen. Franny dachte oft, dass das Leben um ein Vielfaches einfacher wäre, wenn die Eltern die Partner für ihre Kinder aussuchen dürften. Physisch gab es nichts an Carmen auszusetzen, abgesehen davon, dass ihre vierzigjährigen Eierstöcke keine Eier mehr produzierten, was jedoch nicht das Schlimmste an ihr war. Sie war einfach unendlich langweilig, und das war ein Problem, das sich nicht durch künstliche Befruchtung lösen ließ. Aber immerhin war sie aufgetaucht und hatte ihre Hilfe angeboten, und das war mehr, als Franny von ihren beiden Kindern behaupten konnte.


  
    [home]
  


  Tag vier


  Bobby und Carmens Zimmer befand sich zwischen Sylvias Zimmer und dem Bad und führte zum Pool hinaus, was bedeutete, dass jedes Geräusch, das lauter als ein Flüstern war, vermutlich im ganzen Haus gehört werden konnte. Bobby war inzwischen wach, wagte es jedoch nicht, sich zu bewegen. Er hatte bis jetzt noch nicht einmal die Zehen gekrümmt. Carmen lag noch immer leise schnarchend neben ihm, und er wollte sie nicht wecken.


  Zu Hause in ihrer Wohnung in Miami stand Carmen stets vor dem Morgengrauen auf. Ihre Klienten trainierten gern, bevor sie ins Büro gingen, weshalb sie von fünf Uhr dreißig morgens bis zehn Uhr vormittags durchgehend Kunden betreute. Danach folgte eine kurze Pause, bevor die Leute in ihrer Mittagspause zwischen elf Uhr vormittags und zwei Uhr nachmittags zu ihr kamen. Sie hatte bis zu acht Kunden am Tag, manchmal auch mehr. Alle im Fitnessstudio Total Body Power wussten, dass Carmen Resultate brachte und härter mit ihren Klienten arbeitete als die anderen Trainer. Einige ihrer Kunden kamen bereits seit mehr als einem Jahrzehnt zu ihr. Damals hatte sie gerade ihre Kinesiologie-Ausbildung abgeschlossen und arbeitete am YMCA. Bobby hatte das Fitnessstudio aufgesucht, weil er seine Rücken- und Nackenmuskeln stärken wollte, und so hatte die Sache ihren Anfang genommen. Natürlich war das alles zu einer Zeit gewesen, als Bobby noch genügend Geld gehabt hatte, um sich problemlos zwei Mal pro Woche einen Personal Trainer leisten zu können.


  Seine Mutter war bereits wach. Bobby hörte die Pfannen auf dem Herd klappern. Es klang, als würde sie Pfannkuchen machen oder Eier aufschlagen. Vielleicht aber auch beides. Franny liebte es, vor Publikum aufzutrumpfen, Eier mit einer Hand zu trennen und den Sirup auf dem Herd zu erwärmen. Seine Mutter gewann die Sympathien anderer Leute mit ihren Kochkünsten. Als Sylvia noch klein war und Bobby noch zu Hause gelebt hatte, buk Franny Pfannkuchen in Tierform. Sie waren beide hingerissen gewesen, obwohl Bobby immer das Gefühl gehabt hatte, dass er als Älterer die Pflicht hatte, so zu tun, als wäre es ihm egal.


  Carmen grunzte, drehte sich zur Seite und zog das Laken mit sich.


  »Guten Morgen«, sagte Bobby in seiner besten Nachrichtensprecherstimme. Carmen kniff ihn in die Seite, ohne die Augen zu öffnen. »Es ist spät.«


  »Wie spät?«, fragte sie, die Augen immer noch geschlossen.


  »Nach acht.«


  »Mein Gott.« Carmen rutschte so lang nach hinten, bis sie aufrecht, an das gusseiserne Bettgestell gelehnt, dasaß. Sie trug ein Paar ausgebleichte Boxershorts, die älter waren als ihre immerhin schon sechs Jahre dauernde Beziehung mit Bobby, und ein blassrosa Top, das sich eng an ihre Rippen schmiegte und die kleinen Brüste mit den dunklen Brustwarzen zur Geltung brachte. Der Rest der Familie Post wusste genau, welchen Typ Frau Bobby attraktiv fand: die etwas robustere Variante einer jugendlichen Turnerin, Frauen, die so aussahen, als könnten sie keine funktionstüchtige Eizelle bilden, selbst wenn man ihnen dafür eine Million Dollar in Aussicht stellte. Das machte ihm jedoch nichts aus. Ihm gefiel, wie hart Carmen an ihrem Körper arbeitete. Ihre Oberschenkel waren ihre Visitenkarte, ihre Oberarme die beste Werbung. Sie wirkte stark und seriös, und das war sie auch. Bobby schätzte an ihr, dass sie immer wusste, was sie wollte, sowohl für sich selbst als auch für ihre Klienten. Wenn sie von ihm verlangte, dass er sich auf den Boden warf und zwanzig Liegestütze machte, dann tat er es. Sie hatte ein gutes Gespür für den menschlichen Körper und dafür, was Menschen leisten konnten, wenn man sie genügend motivierte. Das war eines der Dinge, die Bobby am meisten an ihr schätzte.


  »Wann hast du vor, mit ihnen über das Geld zu reden?«


  Bobby ging seit Monaten jedem ernsthaften Gespräch mit seinen Eltern aus dem Weg. Wenn seine Mutter anrief, beendete er das Telefonat immer so schnell wie möglich, oder er drehte den Spieß um und fragte Franny, was bei ihr gerade los war, woraufhin sie mindestens zwanzig Minuten lang plapperte, was wohl eine angemessene Zeit darstellte. Er hasste es, sie um Geld zu bitten, doch noch mehr hasste er den Grund dafür. Zu Beginn war er bloß auf der Suche nach einem zusätzlichen Einkommen gewesen. Etwas, um seinen Kontostand im grünen Bereich zu halten, bis sich der Immobilienmarkt wieder stabilisierte. Er hatte nicht vorgehabt, länger als ein paar Monate im Fitnessstudio zu arbeiten, und als schließlich der erfolgreichste, für die Neumitgliedschaften zuständige Verkäufer an Bobby herangetreten war und ihm vorgeschlagen hatte, Nahrungsergänzungsmittel zu verkaufen, klang dies nach einem guten Geschäft. Das waren seine Worte gewesen: ein todsicheres Geschäft. Mittlerweile hatte Bobby jeden Penny, den er gespart hatte, zu Grabe getragen, und noch eine Million weitere Pennys, die er nie besessen hatte.


  »Bald. Ich muss den richtigen Moment abwarten. Du kennst sie nicht«, erwiderte Bobby. »Ich muss den richtigen Moment erwischen.« Er lehnte sich gegen die Wand.


  »Gut. Vergiss nur nicht, dass du versprochen hast, es zu tun. Aber dazu müsstest du erst einmal den Mund aufmachen, okay?« Sie stand auf und streckte sich. »Ich glaube, wir sollten hinunter an den Strand, was meinst du? Oder musst du darüber auch nachdenken?«


  »Nein, ich komme mit. Ja, ich komme«, sagte Bobby, obwohl der Gedanke, allein im Bett zu bleiben, ihm plötzlich sehr verlockend erschien. Er schwang seine Beine zur Seite, und seine Füße berührten den kalten Steinfußboden. Charles und Lawrence befanden sich mittlerweile ebenfalls in der Küche. Er hörte ihre Stimmen und dann das Lachen seiner Mutter. Sie würden viel Zeit damit verbringen, herumzusitzen und sich Geschichten zu erzählen, die sie alle schon tausend Mal gehört hatten und denen Sylvia stets eine lustige Pointe hinzufügte. Bobby wusste, dass die Leute im Allgemeinen dachten, sie wäre eine Art Unfall gewesen, diejenige, die zu spät zur Welt gekommen war, doch er wurde das Gefühl nicht los, dass es genau andersherum gewesen war. Er war zu früh geboren worden, noch bevor seine Eltern alles auf die Reihe gebracht hatten. Er musste so viele Dinge allein herausfinden, ohne dass es seinen Eltern überhaupt aufgefallen wäre. Die Posts waren Meister der Selbsttäuschung, jeder Einzelne von ihnen. »Komm, lass uns gehen.«


  


  Gemma hatte ihnen eine kabellose Netzwerkverbindung versprochen– Passwort: MALLORCA!–, doch sie hatte ihnen die Details verschwiegen. Die Verbindung war langsamer als jede Telefonleitung und funktionierte nur, wenn man den entsprechenden Laptop oder das Telefon über die Küchenspüle hielt. Lawrence hatte sich nicht wirklich Urlaub genommen, denn welchen Sinn hatte das schon, wenn man ohnehin von zu Hause aus arbeitete? Wenn man die Zeitzonen einmal außer Acht ließ, war es eigentlich egal, ob er sich in Spanien, New York oder Provincetown aufhielt. Charles zog Lawrence gern damit auf, dass er einen furchtbar langweiligen Job in einem sehr aufregenden Business hatte– er übernahm die Buchhaltung für Kinofilme und behielt das Budget, die Gagen und die gesetzlichen Abzüge im Auge; die Wohnwagenmieten, die Lichtanlagen, die mit Hummus gefüllten, glutenfreien Wraps und die Bohnensprossen. Derzeit arbeitete er bei einem Kinofilm mit, der gerade in Toronto gedreht wurde. Es war eine weihnachtliche Werwolf-Komödie mit dem Titel Der Weihnachtswolf. Es floss viel Geld in Pelzimitate und Seifenflocken, die als Schneeflocken dienten.


  »Hoppla, tut mir leid, Lawrence«, sagte Franny, nachdem sie sich zum Ofen hinuntergebeugt hatte, um nach ihrer Quiche zu sehen, und ihm dabei ihren Hintern gegen die Hüfte gerammt hatte. »Ich wollte nicht handgreiflich werden!«


  »Nein, nein. Mir tut es leid. Ich stehe dir total im Weg«, erwiderte er und riss frustriert seine freie Hand hoch. »Ich muss bloß noch diese eine Tabelle versenden, dann bin ich wirklich fertig.« Lawrence hob den Computer in Richtung Zimmerdecke und schwenkte ihn ein wenig von einer Seite zur anderen, bis er den vertrauten Ton vernahm, der ihm mitteilte, dass die E-Mail versendet worden war. Ein weiterer Ton verriet ihm, dass mehrere neue E-Mails eingetroffen waren, doch er ignorierte sie, ließ den Laptop sinken und klappte ihn zu. »Die Küche gehört jetzt wieder ganz dir.«


  Sie waren bloß zu dritt. Sylvia schlief noch, Bobby und seine Freundin waren an den Strand gegangen, beide von Kopf bis Fuß in Funktionskleidung gehüllt, als wollten sie an einem Triathlon teilnehmen, und Jim zog seine Bahnen im Pool, wie sie alle unschwer durch das Küchenfenster beobachten konnten. Charles saß am anderen Ende des Tischs und hielt seine Kaffeetasse so anmutig in der Hand, als erwartete er, dass jeden Moment die Königin von Spanien durch die Tür spazierte. Lawrence liebte so viele Dinge an seinem Ehemann: die piksenden grauen und weißen Haarstoppeln in seinem Gesicht und auf seinem Kopf, die alle mehr oder weniger dieselbe Länge hatten, oder den Ausdruck auf seinem Gesicht, wenn er etwas sah, das er festhalten wollte, etwas, das er malen wollte. Was Lawrence jedoch nicht gefiel, war die Tatsache, dass er sich sofort unsichtbar fühlte, sobald Franny Post im selben Raum war.


  »Schätzchen, kannst du dich noch an diese Frau erinnern, mit der George einmal verheiratet war? Wie war noch mal ihr Name? Mary Irgendwie?«, fragte Franny und stocherte mit dem Finger in der Eiermilchglasur ihrer Quiche herum, die den ganzen Tag auf der Anrichte stehen würde, damit jeder sich ein Stück nehmen konnte, wann immer er Lust darauf hatte. Franny war sehr gut darin, Unmengen an Essen zuzubereiten– da waren zum Beispiel diese dunklen Muffins, die sowohl um vier Uhr nachmittags als auch zum Frühstück wunderbar schmeckten, oder das geschnittene Obst in der großen Schüssel im mittleren Fach des Kühlschranks. Es gefiel ihr, wenn sich alle im Haus an den Snacks bedienten, und sie war anscheinend der Meinung, dass ein zufriedener Magen automatisch zu einem zufriedenen Gast führte.


  »Die reiche Mary? Die so furchtbar hinkt?« Charles wandte den Blick nicht von Franny ab, während Lawrence ans andere Ende des Tisches schlich, um sich neben ihn zu setzen. Lawrence öffnete seinen Computer erneut, um sich seine E-Mails anzusehen. Er hoffte sehr, dass ihn diese dämlichen Werwölfe einmal für ein paar Stunden in Ruhe ließen. Die meisten E-Mails waren Müll– die Ankündigung eines Warenmusterverkaufes in dem Laden in Chelsea, in dem sie ihre Bettlaken kauften; Mails der Modekette J. Crew; eine Mail von seiner Mutter, die ihm eine Reihe politischer Cartoons weitergeleitet hatte, eine Mail der öffentlichen Bibliothek von New York, eine Mail der politischen Organisation MoveOn. Lawrence löschte sie alle. Danach stand ganz oben in der Liste bloß noch eine ungelesene Mail von ihrer Sozialarbeiterin bei der Adoptionsagentur. Lawrence bekam plötzlich keine Luft mehr. Charles und Franny unterhielten sich nach wie vor miteinander, doch er hörte die beiden nicht mehr. Er las die E-Mail immer wieder. Die Worte auf dem Bildschirm gerieten durcheinander. Ich weiß, Sie sind in Urlaub, aber es gibt da einen kleinen Jungen. Bitte rufen Sie mich so bald wie möglich an. Er versuchte, sich wieder auf die Unterhaltung zu konzentrieren, damit er seinen Ehemann schnell dazu bringen konnte, sie zu beenden. Es spielte keine Rolle, wie viel ein Anruf nach New York kostete oder wie spät es dort gerade war. Sie mussten sofort telefonieren.


  »Ja, die reiche Mary! Du solltest sie jetzt sehen! Ihr Gesicht wirkt wie ein Luftballon. Es hatte einmal Ecken und Kanten, aber jetzt ist es so«– Franny gab ein saugendes Geräusch von sich– »glatt. Und sie sind nicht mal mehr verheiratet. Sie hat wohl das ganze Geld aus der Scheidung verwendet, um sich mit einem Staubsauger das Gesicht bearbeiten zu lassen.« Franny schaltete zufrieden den Backofen aus.


  »Also wirklich, manche Leute…«, erwiderte Charles und schüttelte lachend den Kopf. Lawrence wusste, dass sich sowohl Franny als auch Charles bereits Botox in die Stirn hatten spritzen lassen, um ihre Falten zu glätten. Sie gingen zu demselben Dermatologen. Eitelkeit war für die beiden bloß bei anderen Menschen ein Problem. Lawrence fragte sich, wo sie wohl die Grenze zogen. Vielleicht, wenn es darum ging, sich unters Messer zu legen oder sich eine Vollnarkose verpassen zu lassen.


  »Liebling«, mischte sich Lawrence ein und stand auf, »kann ich einen Augenblick lang mit dir allein reden?«


  Bevor Charles etwas erwidern konnte, eilte Jim durch die Hintertür herein. Seine Haare klebten an einer Seite seines Kopfes, so dass er aussah wie Ken. Er hatte sich ein Handtuch um die Schultern geschlungen und beugte sich ein wenig nach vorn.


  »Wie ist der Pool?«, fragte Charles. Franny lehnte sich mit verschränkten Armen gegen den Kühlschrank.


  »Wunderbar«, erwiderte Jim. Er neigte den Kopf und schüttelte ihn, um das Wasser aus seinem Ohr zu bekommen.


  »Wie läuft’s beim Gallant?«, fragte Lawrence aus alter Gewohnheit. Er wollte einfach nur höflich sein, obwohl sein größter Wunsch war, endlich aus der Küche verschwinden zu können. Sobald er die Frage ausgesprochen hatte, fiel es ihm wieder ein. Lawrence spürte, wie Charles nach seinem Knie griff und fest zudrückte. Zu fest, um noch als Anmache durchzugehen. »Ich meine, wie ist es, zu Hause zu sein?« Lawrence errötete. Er wusste, dass Jim seinen Posten nicht ganz freiwillig geräumt hatte. Mehr hatte Charles ihm nicht verraten.


  »Nun«, antwortete Jim, richtete sich wieder auf und warf Franny einen kurzen Blick zu, die sich weder gerührt noch gelächelt hatte, »es ist eine große Umstellung, so viel ist sicher.« Er kniff die Augen halb zusammen und betrachtete eingehend die Zimmerdecke. Lawrence folgte seinem Blick und entdeckte einen winzigen Riss in der weißen Farbe. »Ich denke, ich gehe mal duschen.«


  Lawrence, Charles und Franny verharrten wie erstarrt in ihren Positionen wie Schauspieler, Sekunden, bevor die Scheinwerfer aufblendeten. Als sie endlich hörten, wie die Badezimmertür ins Schloss fiel, sprang Charles von seinem Stuhl auf und eilte durchs Zimmer, noch bevor Lawrence auch nur ein Wort sagen konnte. Lawrence sah zu, wie sein Ehemann Franny in die Arme schloss. Sie schlang ihre Arme um Charles’ Rücken und umklammerte dabei ihr eigenes Handgelenk wie ein Sechstklässler, der den Körper seiner Tanzpartnerin umschlungen hielt. Frannys rundliche Schultern begannen zu beben, doch sie gab keinen Laut von sich, während sie weinte. Lawrence wünschte, er hätte Charles’ Gesicht gesehen, doch dieser blickte in die andere Richtung.


  »Es tut mir leid. Ich weiß eigentlich gar nicht, was passiert ist«, erklärte Lawrence und meinte damit sowohl die Vorkommnisse bei Gallant als auch das, was in den letzten Minuten in der Küche geschehen war. Weder Franny noch Charles schienen ihn zu hören. In der Küche roch es nach warmem Essen und Zärtlichkeit. Lawrence verschränkte die Finger im Schoß und wartete darauf, dass der Moment vorüberging, was er schließlich auch tat. Franny schüttelte den Kopf und wischte sich mit dem Finger die feuchten Wangen ab. Charles drückte ihr einen Kuss auf die Stirn und kehrte dann zu seinem Stuhl zurück. Niemand hätte zu weinen begonnen, wären sie einfach nach Palm Springs geflogen und hätten zwei Wochen nichts anderes getan, als miteinander zu schlafen und zu lesen. Lawrence sprach ein kurzes Gebet für den Urlaub, den er sich eigentlich gewünscht hatte, bevor sich dieser Traum in Luft auflöste. Es war wichtig, dass Franny sofort aufhörte zu weinen, denn er brauchte die volle Aufmerksamkeit seines Ehemannes, bevor jemand anderes die Agentur anrief und Anspruch auf das Baby erhob; bevor sich die Tür wieder schloss und ihr Baby nicht mehr länger ihr Baby war; bevor sie– alt und gebrechlich– für immer und ewig allein zurückblieben, nur sie beide und Charles’ Bilder der Kinder anderer Leute. Er wartete geduldig und zählte bis zehn, dann wagte er einen neuen Versuch.


  


  Als Sylvia aufwachte, war ihr Mund staubtrocken. Sie hatte zum Abendessen vier Gläser Wein getrunken, und der Jetlag fühlte sich an, als hätte ihr jemand Betonklötze an die Beine gebunden. Sie rollte sich auf den Bauch und griff nach ihrer Uhr– oder besser gesagt nach ihrem iPhone, das sich noch immer im Flugzeugmodus befand. Sie empfand das Fehlen der üblichen Annehmlichkeiten und Ablenkungen, die es ihr bot, als absolut quälend, so, als wäre sie aufgewacht und hätte bemerkt, dass ihr plötzlich ein Finger fehlte. Und zwar ein richtig nützlicher Finger. Das war etwas, woran sie nicht gedacht hatte, als ihre Eltern vorgeschlagen hatten, den Urlaub in Spanien zu verbringen. Natürlich existierte das Internet nach wie vor und stand allen anderen auch zu jeder Tages- und Nachtzeit zur Verfügung wie eine Hure, und sie konnte sich jederzeit mit ihrem Laptop einloggen. Wäre das Gefühl des Verlustes nicht so stark gewesen, hätte Sylvia der Gedanke, eine wenig Abstand zwischen sich und den Rest der Welt zu bringen, womöglich gefallen. Das Problem war jedoch, dass man so nicht wusste, was die anderen über einen erzählten, während man nicht da war. Und das war sogar noch schlimmer, als wenn man ohnehin wusste, was die Leute über einen erzählten, wenn man sie hören konnte.


  Die Fotos waren auf einer Party entstanden. Es war eine der ersten »letzten Partys« in diesem Jahr gewesen. Es gab immer eine letzte Party. Die letzte Party in dem Park, wo sie, unbehelligt von der Polizei, feiern konnten, die letzte Party in der sturmfreien Bude eines bestimmten Freundes und die letzte Party in der sturmfreien Bude eines anderen Freundes. Besagte Party hatte im sechsten Stockwerk des Apthorp stattgefunden, einem riesigen Gebäude in der 79th Street, nur fünf Häuserblocks von dem Haus der Posts entfernt. Sylvia wollte eigentlich nicht hingehen, aber sie tat es schließlich doch, weil sie tatsächlich einige der Leute mochte, die mit ihr den Abschluss machten, wenn auch nicht sehr viele von ihnen. Am nächsten Tag tauchten die Fotos auf Facebook auf. Ihre Haut glänzte schweißnass, ihre Augen wirkten nach zu viel billigem Bier verschleiert, und ihre Zunge steckte im Mund eines Jungen. Und dann im Mund des nächsten und des übernächsten. Sie konnte sich nicht erinnern, vorher mit einem von ihnen gesprochen zu haben, und sie schwor sich, niemals wieder auf eine Party zu gehen. Oder ins Internet. Ein Umzug nach Spanien erschien ihr immer verlockender und verlockender.


  »Scheiße«, sagte sie, als sie sah, wie spät es war. Sie hatte bloß noch drei Minuten, um sich anzuziehen und nach unten zu gehen, bevor Joan kam. Sylvia schlüpfte in eine Jeans und ein T-Shirt von dem Stapel auf dem Boden. Sie beugte sich zum Spiegel vor und betrachtete ihre Poren. An ihrer Schule gab es Mädchen, die Stunden in der Mädchentoilette verbrachten und so fachmännisch Make-up auftrugen, als würden sie ihr eigenes YouTube-Lernvideo drehen. Sylvia hingegen wusste nicht, wie das genau funktionierte, und wollte es auch nicht lernen. Sie hatte diese Schule besucht, seit sie fünf Jahre alt war, und es war beinahe unmöglich gewesen, etwas an sich zu ändern. Auf jeden kleinen Schritt in eine andere Richtung reagierte sicher irgendwer mit der Aussage: »Hey! Das bist nicht du! Du bist bloß eine Fälschung!« Sylvia lebte in ständiger Angst vor solchen Fälschungen. Ihre Zeit am College würde in mehrerlei Hinsicht aufregend werden. Zunächst einmal hatte Sylvia vor, von dem Moment ihrer Ankunft an ein vollkommen anderer Mensch zu werden. Und zwar, noch bevor sie ihr Bett bezogen und dämliche Poster an die Wand gepinnt hatte. Dieser neue Mensch würde wissen, wie man Make-up und sogar Eyeliner richtig auftrug. Sie riss den Mund auf und warf einen Blick in ihren Rachen. Dabei kam ihr nicht zum ersten Mal der Gedanke, dass sie ein vollkommen hoffnungsloser Fall war. Sie würde ziemlich sicher als traurige, einsame Jungfrau sterben, die versehentlich zu viel getrunken hatte und danach auf einer Party mit jedem einzelnen der Jungen ihres Highschool-Abschlussjahrgangs herumgemacht hatte. Eine Schlampe, jedoch ohne den dazugehörenden Sex. Sie durchwühlte ihr Täschchen mit dem Make-up, bis ihr der Lipgloss mit Erdbeergeschmack in die Hände fiel. Sie trug ihn auf und beschloss, sich am nächsten Tag mehr Mühe zu geben.


  


  Lawrence drängte Charles, so schnell er konnte, in ihr gemeinsames Schlafzimmer.


  »Was hast du denn jetzt wieder vor, mein seltsames kleines Häschen?« Charles schien amüsiert, obwohl er sich gerade erst aus Frannys tränenreicher Umarmung gelöst hatte.


  Anstatt zu antworten, öffnete Lawrence seinen Laptop und drehte ihn in Charles’ Richtung.


  »Gib mir das Telefon«, sagte Charles. »Wie spät ist es in New York?«


  In New York war es kurz vor fünf Uhr nachmittags, und sie erreichten die Sozialarbeiterin gerade noch. Deborah las ihnen die Informationen aus dem Formular vor. Das Baby wog zwei Kilo und dreiundfünfzig Gramm und war dreiundvierzig Zentimeter groß. Seine Mutter war eine zwanzigjährige Afroamerikanerin, und sein Vater stammte aus Puerto Rico, doch er war aus dem Spiel. Die leibliche Mutter hatte ihren Brief aus der Agenturmappe ausgewählt. Der Name des Babys war Alphonse, aber sie konnten ihn natürlich noch ändern.


  »Sind Sie interessiert?«, fragte Deborah abwartend.


  Charles und Lawrence hielten das Telefon zwischen sich und beugten sich nach vorn, so dass sich ihre Körper berührten. Sie sahen einander mit weit aufgerissenen Augen an. Lawrence fand als Erster die Sprache wieder.


  »Ja«, sagte er, »ja, das sind wir.«


  Deborah erklärte ihnen, was als Nächstes passieren würde. Natürlich hatten sie das alles schon ein Mal gehört, doch wie so oft waren in dem Augenblick, in dem es Realität wurde, sämtliche Einzelheiten vergessen. Die leibliche Mutter konnte sich mehrere Familien aussuchen, die dann in ihrem Namen von der Agentur kontaktiert wurden. Sobald die Familien zugestimmt hatten, wandte sich die Agentur mit der aktuellen Liste der Interessenten wieder an die Mutter. Diese suchte sich dann sozusagen die Gewinner aus. Die Entscheidung lag nicht mehr in ihrer Hand.


  »Wir sind gerade in Spanien«, erklärte Lawrence. »Sollen wir nach Hause kommen? Sollen wir jetzt sofort nach Hause kommen?« Er ließ seinen Blick durch das Schlafzimmer schweifen und überlegte bereits, wie lang es wohl dauerte, um zu packen und zum Flughafen zu fahren.


  »Bringen Sie Ihren Urlaub ruhig zu Ende«, erwiderte Deborah. »Selbst wenn sich die leibliche Mutter für Sie entscheiden sollte, dauert es einige Wochen, bis Sie Alphonse mit nach Hause nehmen können. Wenn Sie bleiben wollen, dann bleiben Sie. Ich melde mich bei Ihnen, sobald es etwas Neues gibt. Vermutlich nächste Woche.« Dann legte sie auf. Charles und Lawrence standen mitten im Zimmer, das kostbare Telefon zwischen ihnen.


  »Möchtest du nach Hause zurück?«, fragte Charles.


  Jetzt nach New York zurückzufliegen, um fieberhaft Kinderbetten, Babywippen und Hochstühle zu kaufen, bloß um dann doch nicht ausgewählt zu werden, das wäre noch schlimmer, als hier zu bleiben, dessen war sich Lawrence bewusst. Mallorca sollte eine Ablenkung für sie sein. Sollten die Posts doch versuchen, ihn auf andere Gedanken zu bringen, damit er nicht ständig an Alphonse dachte. Den süßen Alphonse. Ein Baby irgendwo in einem Krankenhaus in New York City. Ein Junge, der seine beiden Väter brauchte. Es war besser, hier zu bleiben, als zurückzueilen und dann nicht ausgewählt zu werden. Lawrence erlaubte sich nicht, zu euphorisch zu sein und alles bereits als gegeben hinzunehmen. Er hätte gern gewusst, ob die leibliche Mutter auch andere schwule Paare ausgesucht hatte und gegen wen sie eigentlich antraten. Er wollte die Fotos der lächelnden Familien sehen und kampflos aufgeben.


  »Nein, wir können ruhig bleiben«, erklärte Lawrence. »Lass uns bleiben.«


  


  Joan wartete vor der Tür. Es war schon einiges Selbstbewusstsein nötig, um einfach so vor der Tür zu stehen und zu wissen, dass jemand kommen und einen hineinlassen würde. Sylvia war sich sicher, dass sich Joan in seinem ganzen Leben noch nie über irgendetwas Sorgen gemacht hatte. Er hätte vermutlich noch weitere zehn Minuten, ohne zu klingeln, dort gewartet, zufrieden damit, die klare Luft zu atmen und den Horden an Radfahrern zuzusehen, deren Spandex-Klamotten im Vorbeifahren zu einer Einheit verschmolzen. Vermutlich hätte er sogar im Stillen ein Gedicht darüber verfasst, einfach so, und sich keine weiteren Gedanken gemacht, wenn es einen Augenblick später auch schon wieder vergessen war. Joan lächelte, als sie die Tür öffnete, und behielt sein Lächeln den ganzen Weg durch das dunkle Vorzimmer hindurch bei. Sylvia warf einen Blick auf ihr Abbild in dem riesigen Spiegel hinter seinem Rücken und folgte ihm in das helle Esszimmer. Wenn Joan eine Freundin hatte, was offensichtlich der Fall war, dann wusste diese sicher, wie man Eyeliner richtig auftrug. Sie wusste sicher, worauf es bei einem perfekten Blowjob ankam. Sie wusste sicher, worauf es in jeder Lebenslage ankam.


  »Tienes novia?«, fragte Sylvia, obwohl sie die Frage eigentlich nicht wirklich laut aussprechen wollte. »Ich meine… meine Mutter hat mich danach gefragt. Ich habe ihr versprochen, dass ich dich frage. Sie ist ziemlich neugierig. Was ist das spanische Wort dafür? Du weißt schon, wenn jemand ständig seine Nase in fremde Angelegenheiten steckt?«


  Joan setzte sich und schlug die Beine übereinander. In New York schlugen bloß Schwule ihre Beine übereinander. Die anderen bemühten sich, vor allem in der U-Bahn, ihre Knie beim Sitzen möglichst weit zu spreizen, als sei das, was sich zwischen ihren Beinen befand, so riesig, dass ihnen keine andere Wahl blieb. Sylvia gefiel es, wie wenig sich Joan darum kümmerte, ob er schwul wirkte oder nicht. »Nicht wirklich. Bloß, wenn ich in Barcelona bin.« Joan zuckte mit den Schultern. Natürlich fand er schnell weibliche Gesellschaft. Claro.


  Sie hörten ein schlurfendes Geräusch, gefolgt von Gelächter, und kurz darauf taumelten Charles und Lawrence in die Küche. Charles gelangte zuerst bis zur Anrichte und erstarrte, als er Joan sah.


  »Hola«, sagte er.


  »Hola«, antwortete Joan.


  »Hola, Sylvia«, sagte Charles erneut, und sein ganzes Gesicht schien ihr zuzuzwinkern. Er fuhr sich über die Stirn, als wollte er sich seine Stirnfransen aus den Augen wischen.


  »Mein Gott, lasst uns doch bitte einfach in Ruhe«, erwiderte Sylvia, und die beiden liefen erneut los, wobei sie kicherten wie zwei verliebte Teenager. Charles und Lawrence schwirrten durch die Küche und schließlich durch die Hintertür hinaus, um es sich in der Sonne bequem zu machen. Charles hatte die Bücher dabei und Lawrence die Badetücher. Irgendwo dazwischen befanden sich sicher auch eine Tube Sonnencreme und ein Hut, um Charles’ nackten Schädel vor der Sonne zu schützen. Sylvia sah zu, wie die beiden es sich gemütlich machten, und spürte ein Gefühl der Eifersucht in sich hochsteigen. Sie hatte den Eindruck, als sei Liebe nur etwas für Erwachsene, etwas, das sie erst in vielen, vielen Jahren selbst erleben würde. »Lass uns über die Zukunft reden«, sagte sie zu Joan, der gerade vor sich hin starrte und vermutlich über sein eigenes wunderbares Leben nachdachte.


  


  Obwohl Franny die Köchin in der Familie war, hatten Bobby und Jim ihre eigenen Vorstellungen, was das Grillen von Fleisch anbelangte. Hätte es Franny etwas ausgemacht, die Fleischzange aus der Hand zu geben, oder hätte sie es in irgendeiner Weise als sexistisch erachtet, dass es den Männern in ihrer Familie, wie schon den Höhlenmenschen, anscheinend gefiel, Dinge ins Feuer zu halten, hätte sie ihre Position wohl nicht so schnell aufgegeben. Doch eigentlich hatte es sie nie gereizt, sich den Rauch ins Gesicht wehen zu lassen, und sie war durchaus froh, dass zur Abwechslung einmal jemand anderes die ganze Arbeit übernahm. Jim sorgte dafür, dass der Grill heiß genug war, legte Zeitungspapier und Kohle nach und brachte die ganze Sache ab und zu mit einem guten Schuss Brandbeschleuniger in Schwung. Bobby hingegen mochte das Grillen des Fleisches an sich. Den Geruch, wenn es zu schmoren begann, und die Art, wie das Fleisch hart wurde, kurz bevor es fertig war. Charles und Lawrence interessierten sich absolut nicht für den ganzen Vorgang und saßen, zusammen mit den Frauen, am anderen Ende des Pools, in dem Sylvia gerade einen Salto nach dem anderen schlug.


  Sie hatten dünn geschnittene Steaks gekauft– Franny hatte sich beim Fleischer eine Hand auf die Rippen, genau über das Zwerchfell gelegt, und diese Geste schien funktioniert zu haben–, und Jim hatte sie in einer öligen Marinade eingelegt. Der Grill war ziemlich neu, was Jim missfiel. Wie bei einer Pfanne aus Gusseisen war es auch hier der jahrelange Gebrauch, der dem Fleisch den großartigen Geschmack verlieh. Er rieb den Grill mit einer Stahlbürste ab, die er irgendwo aufgetrieben hatte, und versuchte so, das Metall ein wenig aufzurauhen, um dem Fleisch einen besseren Geschmack zu verleihen. Langsam wurde es kühler. Pünktlich wie ein Uhrwerk wehte jeden Abend der Westwind von den Bergen herab und trieb alle aus den Pools heraus und in ihre Klamotten.


  Das Haus war genauso, wie Franny es mochte: wunderschön und mitten im Nirgendwo. Das war eine ihrer Marotten, die früher einmal als charmant gegolten hatten. Sie reisten in ein fernes Land oder in einen dieser grenzenlosen Bundesstaaten wie Wyoming, doch das Haus, das Franny gemietet hatte, befand sich stets gerade weit genug außerhalb, dass es sich genauso anfühlte wie ihr Zuhause, bloß vor einer anderen Kulisse. Jim rauhte den Grillrost erneut mit einigen energischen Bewegungen auf. Er war nun beinahe heiß genug, und die Luft über der Grillplatte flimmerte bereits.


  »Es kann losgehen«, erklärte Jim. »Drei oder vier Minuten auf einer Seite sollten genügen. Wir wollen ja nicht, dass das Fleisch trocken wird.«


  Bobby trat neben Jim. Er hob das erste Steak vom Teller und legte es auf den Grill, woraufhin es laut zu zischen begann.


  »So ist es gut«, meinte Jim. »Es ist gut, wenn es ordentlich brutzelt.« Es wirkte, als würde er in eine unsichtbare Kamera auf der anderen Seite des Grills sprechen, die eine Dokumentation über den Smalltalk zwischen Vater und Sohn drehte. Solche Dinge lagen Jim nicht sonderlich, und er war sich dessen absolut bewusst. Er wollte Bobby fragen, wie es mit Carmen lief und was, zur Hölle, er eigentlich in Florida– diesem widerlichen Ort– trieb. Er wollte Bobby erzählen, was er getan hatte und wie ungewiss die Zukunft war. Wie leid es ihm tat, dass er sie alle enttäuscht hatte. Stattdessen bemerkte Jim, dass er eigentlich nur über das Abendessen sprechen konnte.


  Bobby legte die anderen Steaks in einer ordentlichen Reihe auf den Rost, bevor er zurücktrat und neben seinem Vater Aufstellung bezog. Sie waren mehr oder weniger gleich groß, doch Bobby schien noch immer Probleme damit zu haben, gerade zu stehen. Er hatte breitere Schultern und muskulösere Oberarme als sein Vater, aber er hatte seine gebückte Haltung nie ganz abgelegt.


  »Und, gibt es derzeit interessante Objekte auf dem Markt?«, fragte Jim. Er verschränkte die Arme vor der Brust und hielt den Blick auf die Steaks gerichtet.


  »Klar. Sicher. Absolut«, erwiderte Bobby. Er arbeitete nun schon seit einigen Jahren als Immobilienmakler in Miami Beach. Hauptsächlich vermietete er Objekte in der Umgebung, in der er und Carmen lebten, doch manchmal verkaufte er auch etwas. Sie hatten nicht immer zusammengewohnt, seit einigen Jahren hatten sie es sich allerdings ziemlich nett eingerichtet. Das Schlafzimmer hatte blickdichte Rollläden, im Wohnzimmer gab es einen Deckenventilator, und das Meer war nur einige Häuserblocks entfernt. Franny wollte unbedingt, dass Bobby bald Kinder hätte. Er war beinahe dreißig Jahre alt und hatte die letzten zehn Jahre mit einer Frau verbracht, deren fruchtbare Jahre mittlerweile hinter ihr lagen. Wenn sie nach einer halben Flasche Wein abends allein zusammensaßen, schnitt Franny dieses Thema immer wieder an. Sie fragte sich, warum Bobby wohl vom Kurs abgekommen war und ob es vielleicht ihre Schuld war. Jim war sich nicht sicher, ob der Junge überhaupt schon bereit für Kinder war. Vielleicht würde er es in ein paar Jahren sein, aber jetzt noch nicht. Insgeheim vermutete Jim, dass das freudige Ereignis sehr plötzlich eintreten würde. Bobby würde einige Zeit nach einer gemeinsam verbrachten Nacht einen Anruf von einem Mädchen erhalten, das ihm ein Baby in einem süßen Strampelanzug unter die Nase hielt, das der Familie Post unglaublich ähnlich sah und mit dem eine immer größer werdende Flut an zu bezahlenden Rechnungen einherging. »Ich hätte da eine sehr hübsche Zweizimmerwohnung zwischen der Collins Avenue und der 44th Street, gegenüber dem Hotel Fontainebleau. Travertinböden, Glas– die ganze Palette. Und ein nagelneues Bad. Dort gibt es sogar eine dieser verrückten, beheizbaren Toiletten mit Duschfunktion. Eine echt nette Wohnung. Und dann habe ich noch einige Häuser in der Stadt. Gute Angebote.«


  »Und die Preise? Gehen sie wieder nach oben?«, fragte Jim und stupste eines der Steaks mit der Zange an.


  Bobby zuckte mit den Schultern. »Nein, nicht wirklich. Weißt du, es ist immer noch ziemlich hart. Es ist nicht überall so wie in Manhattan. Ich meine, dort ist dein Haus etwa sechs Mal so viel wert, wie du ursprünglich dafür bezahlt hast. Oder fünf Mal so viel? Das ist einfach unglaublich. Aber so läuft es in Florida nicht.«


  »Du könntest jederzeit zurückkommen, das weißt du doch, oder? Willst du vielleicht unser Haus verkaufen?« Jim lachte bei dem Gedanken daran. Er meinte es natürlich nicht ernst. Wer verkaufte schon ein Kalksteinhaus an der Upper West Side? Selbst wenn es eigentlich zu groß war? Selbst wenn sie sich womöglich scheiden ließen? Jim glaubte, dass sie es schaffen würden. Er war sich ziemlich sicher. Aber wenn sie es schafften, dann schafften sie es nur in ihrem Haus. Mit den Beinen voran, das war immer ihr Motto gewesen. Jedes Mal, wenn sie die Zimmerdecken neu strichen oder die alten Kabel aus dem Jahre 1895 im Keller erneuerten. Mit den Beinen voran. Das war die einzige Art, wie sie dieses Haus verlassen würden. Doch mittlerweile war sich Jim diesbezüglich nicht mehr so sicher. Franny hatte bereits ein Dutzend Mal davon gesprochen, das Haus zu verkaufen, und er hatte begonnen, sich in der Nachbarschaft nach Mietobjekten umzusehen. Aber nein, sie würden das Haus nicht verkaufen. Sie konnten es einfach nicht. Jim spürte, dass er weiche Knie bekam.


  »Wow. Ich meine, das wäre eine unglaubliche Gelegenheit, Dad.« Bobby warf ihm unter seinen Locken, die ihm mittlerweile in die Stirn gefallen waren, einen Blick zu. Jim gefielen Bobbys lange Haare ganz und gar nicht. Er sah damit viel zu weich und jung aus. Wie ein verdammtes Rehkitz. Genau wie Franny Mitte zwanzig, doch ohne das Temperament, in das er sich verliebt hatte.


  »Oh, so habe ich das nicht… klar, es wäre schön, wenn du zurückkommst, aber ich glaube nicht, dass wir schon bereit sind, das Haus zu übergeben, Kumpel.« Jim hoffte, dass seine Stimme nicht zu ernst klang.


  »Klar. Nein. Sicher.« Bobby wischte sich die Haare aus den Augen und griff nach der Grillzange. »Macht es dir etwas aus, wenn ich das Fleisch wende?«


  »Nein, natürlich nicht«, erwiderte Jim und trat einen Schritt zurück. Dann folgte ein weiterer Schritt, und plötzlich spürte er etwas Stacheliges im Nacken. Er drehte sich um und bemerkte erstaunt, dass er sich bis zu den Bäumen am Rand des befestigten Gartens zurückgezogen hatte, hinter denen die Landschaft plötzlich steil abfiel, hinunter zu einem altertümlichen Dorf, in dem spanische Väter und Söhne seit Jahrhunderten gemeinsam Olivenbäume schnitten und Schafe hüteten, als wären sie ein Teil desselben Organismus.


  


  Bobby hatte sich nach dem Abendessen wegen Kopfschmerzen zurückgezogen, und Jim, Sylvia und Charles machten es sich im Wohnzimmer gemütlich, um sich zum x-ten Mal den Film Charade anzusehen, den Gemma auf DVD hatte. Es war einer von Sylvias Lieblingsfilmen. Cary Grant war irgendwie wie ihr Dad, abgesehen von dem Grübchen am Kinn. Er trug hochgeschnittene Hosen, und seine Art zu sprechen wirkte sowohl kokett als auch herablassend. Die dämlichen Puten in ihrem Jahrgang hätten es wohl als »irgendwie sexistisch« bezeichnet, und sie hätte ihnen vermutlich widersprochen, doch mittlerweile war sie sich nicht sicher, ob sie nicht vielleicht recht hatten. Sylvia saß in der Mitte. Ihr Kopf lag in Charles’ Schoß, und sie hatte die Beine bis zur Brust hochgezogen, damit sie nicht die Oberschenkel ihres Vaters berührten. Es war einer der seltenen Momente, in denen Sylvia kurz darüber nachdachte, ob sie ihr Zuhause nicht doch vermissen würde. Sie waren selten, aber sie existierten, auch wenn sie sich eigentlich bereits Tausende Kilometer von zu Hause entfernt befanden. Walter Matthau jagte gerade hinter Audrey Hepburn her, und sein schwermütiges Hundegesicht war das Traurigste, was sie je gesehen hatte. Sylvia schloss die Augen und lauschte dem Rest des Films, wobei nur das Kichern und die Zwischenrufe ihrer beiden Gefährten sie wach hielten.


  


  Einer der Vorteile, die es mit sich brachte, den Urlaub mit so vielen Menschen zu verbringen, war, dass sie nicht immer alle zusammen sein mussten– so hatte es sich Franny zumindest vorgestellt. Sie machte gerade die Küche und den Außenbereich um den Pool sauber. Carmen schien von echten Menschen großgezogen worden zu sein, denn sie hatte aufgeräumt und beim Abwasch geholfen, was Franny von ihren eigenen Kindern nicht behaupten konnte. Der Poolbereich glich einem Schlachtfeld. Überall standen Teller mit fettigen Fleischstücken herum, die vermutlich bald die Kojoten oder Dingos– oder wie auch immer die Wildhunde hier hießen– aus ihren Verstecken locken würden.


  »Warte, ich helfe dir«, erklärte Lawrence und zog die Küchentür hinter sich zu. Sie hatten mittlerweile beide einen Pullover übergeworfen. In New York hätten sie noch immer geschwitzt, denn die betonierten Bürgersteige und die Häuserfronten wirkten wie Speicherplatten und sorgten dafür, dass es zwischen Juni und September unangenehm heiß war. Es war ein schöner, klarer und dunkler Abend hier in Pigpen. Nachdem die Sonne untergegangen war, waren die Häuser entlang der Straße und auf den Berghängen die einzigen Lichtquellen. Es erinnerte Lawrence an Los Angeles, nur dass es hier weniger Häuser und tatsächlich noch Sauerstoff gab.


  »Danke«, erwiderte Franny, »meine Kinder sind Schweine.«


  »Meine auch«, sagte Lawrence und dachte bereits an die Zukunft, wenn er den kleinen, in Baumwolle gewickelten Körper in den Armen halten würde. Ein kaum merklicher Schauer lief ihm über den Rücken. »Ich meine… du solltest einmal Charles’ Atelier sehen.«


  »Ach, ich weiß«, sagte Franny. »Pappteller voller eingetrocknetem Phat Thai. Ich glaube, es ist wohl seine Antwort auf die expressionistischen Exzesse der späten 1980er Jahre.«


  Franny ließ sich auf einen der Liegestühle sinken und sammelte einen Stapel Servietten, einige Magazine und ein paar Orangenschalen ein, die Sylvia zurückgelassen hatte. »Sie geht bald aufs College. Auf eine der Eliteuniversitäten. Man könnte meinen, sie wüsste, wie man Müll entsorgt.«


  Lawrence streckte die Hand nach dem Abfall aus und drückte ihn sich gegen die Brust. Er stand genau zwischen Franny und dem Haus. Wenn Sylvia oder die beiden Männer aufstanden, um sich etwas zu essen zu holen, würden sie nur seine Silhouette in der Dunkelheit erkennen können.


  »Hör zu«, sagte er, »das mit vorhin tut mir wirklich leid. Ich meine, weil ich Jim auf seine Arbeit angesprochen habe. Ich weiß ehrlich nicht, was eigentlich passiert ist, aber mir ist bewusst, dass ich ins Fettnäpfchen getreten bin.«


  Franny lehnte sich zurück und zog ihre Beine unter sich. Sie streckte die Arme über den Kopf, dann ließ sie sie wieder sinken und legte sie über ihre Augen. Sie stöhnte. Franny hatte sich noch nie so alt gefühlt wie in den letzten sechs Monaten. Natürlich stimmte es, dass man noch nie älter war als genau in diesem Moment, natürlich, aber Franny hatte sich eigentlich immer jugendlich frisch gefühlt und schien nun in Rekordzeit zu altern. Sie spürte, wie sich die Verhärtungen in ihrem Rücken zusammenzogen und ihr Ischiasnerv kleine schmerzhafte Impulse an ihre Hüften aussandte.


  »Es tut mir leid«, sagte Lawrence, der sich nicht sicher war, ob er sich für die Tatsache entschuldigte, dass er Franny die Stimmung vermiest hatte, oder für das, was Jim zugestoßen war, oder für beides.


  »Ist schon okay«, erwiderte Franny, die noch immer die Augen bedeckt hielt. »Es überrascht mich, dass Charles dir nichts davon erzählt hat.«


  Lawrence setzte sich auf den Stuhl neben Franny und wartete.


  »Er hat eine Praktikantin gevögelt.« Sie fuchtelte mit den Händen durch die Luft, als wollte sie einen Zaubertrick vollführen. »Ich weiß. Aber genau so war es. Jim hat eine Praktikantin gevögelt. Ein Mädchen vom Magazin, kaum älter als Sylvia. Dreiundzwanzig Jahre alt. Ihr Vater sitzt im Vorstand, und ich nehme an, sie hat es ihm erzählt. Und hier stehen wir nun.«


  »Oh, Franny«, sagte Lawrence, doch sie hatte sich bereits aufgerichtet und schüttelte den Kopf. Er hatte sich Unmengen an Gründen überlegt, warum Jim den Gallant so plötzlich verlassen hatte und innerhalb der Familie Post eine derartige Spannung herrschte. Er hatte an Prostatakrebs, frühe Demenz oder ein Gespräch mit den Zeugen Jehovas zur falschen Zeit gedacht– aber nicht daran. Jims und Frannys Ehe hatte stets glücklich und stabil gewirkt. So, als würden sie einander noch immer in der Küche in den Hintern kneifen, so abstoßend es auch manchmal gewesen war.


  »Nein, ist schon in Ordnung. Ich meine, nichts ist in Ordnung. Wir sind seit fünfunddreißig Jahren verheiratet, und es ist nicht in Ordnung, dass er mit einer Zwanzigjährigen schläft. Mit einer Dreiundzwanzigjährigen. Als ob das einen Unterschied macht. Ich weiß auch nicht. Vielen Dank. Sylvia weiß ein wenig Bescheid, aber Bobby hat keine Ahnung, da bin ich mir ziemlich sicher. Und ich versuche, es so lang wie möglich dabei zu belassen. Vielleicht für immer.«


  Es war seltsam, dass Charles ihm nichts davon erzählt hatte. Lawrence spürte, wie er vor Scham errötete. Er schämte sich für sich selbst, nicht für Franny. Wie konnte Charles ihm nichts davon erzählen? Lawrence dachte an all die Gelegenheiten, in denen er Jim und Franny in den nächsten beiden Wochen in Verlegenheit hätte bringen können, ohne zu wissen, was er eigentlich tat. Er dachte an all die Situationen, in denen er genau das Falsche hätte sagen können.


  Lawrence legte eine Hand auf Frannys Schulter. »Es tut mir wirklich leid, Fran. Ich verrate den Kindern natürlich kein Wort. Und ich bin mir sicher, dass Charles Jim mit dem größten Vergnügen umbringen würde, wenn du bloß ein Wort sagst.«


  Sie musste lächeln. »Ja, das glaube ich auch.« Sie erhob sich. »Zumindest hat einer von uns einen guten Ehemann. Komm schon, lass uns fertig aufräumen, bevor ein neuer Tag anbricht und diese Idioten alles wieder zunichtemachen. Es ist nicht das Schlimmste auf der Welt, keine Kinder zu haben, weißt du? Sie verwandeln dein Leben in ein furchtbares Chaos«, sagte Franny, küsste Lawrence beinahe zärtlich auf die Wange und verschwand im Haus. Lawrence wandte sich um und beobachtete sie durchs Fenster. Sie drehte den Wasserhahn auf und spritzte Spülmittel auf den riesigen Berg Geschirr. Der Müll lag noch immer in Lawrence’ Schoß. Darunter befand sich auch ein Magazin aus dem Flugzeug, das unter anderem »Unglaubliche Sextipps« und »Alles zum Thema Oralsex« enthielt. Es war kaum zu glauben, dass Jim und Franny es zuließen, dass Sylvia derartigen Mist las. Es war, als würde sie in aller Öffentlichkeit den Hustler durchblättern. Er überflog den Artikel zum Thema Oralsex, der nicht viel mehr war als eine mit Leserkommentaren gespickte Liste. Heterosexuelle Mädchen sollten sich einfach einen oder zwei Schwulenpornos reinziehen, dann wüssten sie alles, was es zu wissen gibt, dachte Lawrence. Vielleicht würde er Sylvia eines Tages einmal diesen Tipp geben. Plötzlich bewegte sich etwas am Rande seines Gesichtsfeldes, und Lawrence hob den Blick. Carmen beobachtete ihn durch das offene Schlafzimmerfenster. Ihre Blicke trafen sich, und Carmen legte einen Finger an ihr Ohr, um ihm zu verstehen zu geben, dass sie nichts von der Unterhaltung mitbekommen hatte. Dann machte sie das Licht aus, zog die Gardinen zu und war verschwunden.


  
    [home]
  


  Tag fünf


  Franny und Sylvia fuhren mit Joan, und Charles, Jim und Lawrence folgten ihnen. Es war Frannys Idee gewesen, sich Robert Graves’ Haus in Deià anzusehen, obwohl sie behauptete, dass sie außer der Fernsehserie Ich, Claudius aus dem Jahr 1976, die auf einem seiner Romane basierte, nichts über ihn wusste, woraufhin Jim sie als Banausin bezeichnet hatte. Kurz darauf waren sie in die beiden Autos gestiegen und hatten sich auf die vierzigminütige Fahrt in Richtung Norden gemacht. Sylvia freute sich, endlich aus dem Haus herauszukommen, obwohl sie lieber an den Strand gefahren wäre, auch wenn sie der viele Sand dort sicher genervt hätte. Das hier war wie damals, als ihre Mutter sie auf ihren Schulausflügen begleitete. Eine Freude, die Sylvia seit Grundschultagen nicht mehr erlebt hatte, als sich Franny immer wieder freiwillig bereit erklärt hatte, mit in den Zoo oder ins naturhistorische Museum zu gehen. Dort angekommen, hatte sie sich jedoch bald vor der Verantwortung gedrückt, war wie verrückt herumgelaufen und wie die Kinder vor den Pinguinen auf und ab gewatschelt. Zumindest war Joan bei ihrem Ausflug dabei. Selbstverständlich hatte Franny darauf bestanden, dass er fuhr, denn er kannte den Weg und würde nicht die Gangschaltung des winzigen Mietautos demolieren, und außerdem saß Franny gern auf dem Beifahrersitz und ließ sich von einem attraktiven Zwanzigjährigen über die Insel kutschieren. Wenn Jim ein Mädchen ausnutzen konnte, das kaum älter als zwanzig war, dann konnte sie das auch.


  »Es tut mir leid, dass wir deine heutige Verabredung mit Joan so einfach boykottiert haben, Syl«, erklärte Franny und zwinkerte Sylvia zu, die auf dem Rücksitz saß. Joan warf ihr durch den Rückspiegel einen schnellen Blick zu, um zu sehen, wie sie reagierte.


  »Wir sollten uns lieber wie Erwachsene verhalten, meint ihr nicht auch?«, erwiderte Sylvia. »Es tut mir leid, dass meine Mutter dich sexuell belästigt, Joan. No le prestes attención.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust und war sich sicher, dass ihre Mutter nun angemessen genervt sein würde, um den Rest der Fahrt zu schweigen. Franny wandte sich ab, um aus dem Fenster zu sehen, und summte leise vor sich hin, wobei das Lied absolut nichts mit dem Lied zu tun hatte, das aus dem billigen Radio drang. Es war ein Song von Céline Dion, und die Lautstärke schwankte gewaltig. Die Straße vor ihnen schlängelte sich durch die Berge. Franny öffnete das Fenster zur Hälfte, und es drang genügend Luft ins Innere, um ihr die kurzen schwarzen Haare ins Gesicht zu wehen.


  Sylvia lehnte sich zurück und kauerte sich in einer Ecke der Sitzbank zusammen. Das Auto hatte in etwa die Größe einer Rikscha und war vermutlich ebenso sicher. Der Wagen schwankte von einer Seite zur anderen, als sie den Hügel hinauffuhren, und Sylvia schloss die Augen. Wenn sie schon auf einer Bergstraße auf Mallorca ihr Leben verlor, dann hatte sie zumindest ihrer Mutter gegenüber das letzte Wort gehabt. Es war nicht fair, wütend auf sie zu sein, aber Sylvia war es dennoch. Es war offensichtlich, dass ihren Vater die größere Schuld traf und er derjenige war, auf den sie hätte sauer sein sollen, aber Sylvia hatte die Ehe ihrer Eltern lang genug miterlebt, um zu wissen, dass das Ganze nicht so einfach war. Nichts war so einfach, wie es schien, schon gar nicht eine Beziehung, die etwa doppelt so alt war wie sie selbst. Sylvia saß mit geschlossenen Augen auf dem Rücksitz, und New York kam ihr furchtbar weit entfernt vor. Nicht, dass sie es vermisste. Sicher fand gerade wieder in irgendeinem verwaisten Haus eine Party statt– Juuhuuu–, und es gab einen riesigen Eimer mit einer grauenhaften Mischung aus Alkohol und Limonade, die leicht nach Zitrone schmeckte. Sie würde jedoch niemals wieder auf eine dieser Partys gehen. Man sollte meinen, dass ein ganzes Leben als braves Mädchen und ein einziger dummer Fehler einander vielleicht aufhoben, doch dem war nicht so.


  Vier ihrer ehemaligen Klassenkameraden würden ebenfalls auf die Brown University gehen, und mit zwei von ihnen würde sie nie wieder sprechen. Der Grund war ein offensichtliches, wenn auch unausgesprochenes Übereinkommen, das darauf basierte, dass sie während ihrer ganzen Zeit auf der Highschool ohnehin nicht mehr als drei Worte miteinander gewechselt hatten. Das Problem waren die beiden anderen: Katie Saperstein und Gabe Thrush. Hätte sich Sylvia zwei Menschen aussuchen können, um sie für immer aus ihrem Leben zu verbannen, dann wären es diese beiden gewesen. Sie hätte tatsächlich am liebsten einen Knopf gedrückt, damit sie für immer von diesem Planeten verschwanden. Sowohl zusammen als auch jeder für sich.


  Sylvia und Katie waren gute Freundinnen gewesen. Sie hatten gemeinsam Schlammpackungen aufgelegt, beieinander übernachtet und auf Google nach halbnackten Filmstars gesucht. Katie war einfacher gestrickt als Sylvia, und das war nicht böse gemeint. Sie hatte schlammbraune Haare und eine Nase, die immer irgendwie so aussah, als wäre Katie gerade gegen eine Glastür gelaufen. Einmal war Katie furchtbar genervt gewesen, weil es so lang dauerte, bis ihre Stirnfransen nachwuchsen, so dass sie sie einfach oberhalb der Stirn abgeschnitten hatte und dann mit einem kleinen, immer größer werdenden Horn herumgelaufen war. Sie trugen beide furchtbare Klamotten von der Heilsarmee– das sollte als Statement verstanden werden–, schlecht sitzende Jeans und T-Shirts, die schräge Werbung für Orte machten, an denen sie noch nie gewesen waren. Seit der zehnten Klasse waren sie wirklich eng befreundet und hatten beinahe jeden Tag auf einer der Treppen in der Nähe der Schule ihr Mittagessen gegessen, wobei Sylvia über Katies exzessiven Gebrauch von Mayonnaise hinweggesehen und Katie Sylvia immer damit aufgezogen hatte, dass sie keinen Speck mochte. Es war eine gute Freundschaft, die vielleicht den Sprung ins Collegeleben überstanden hätte. Sie sprachen sogar davon, sich gemeinsam eine Wohnung zu nehmen, doch das war gewesen, bevor Gabe alles ruiniert hatte.


  Sylvia musste sich immer wieder in Erinnerung rufen, dass es genau so gewesen war. Obwohl sie es meistens bevorzugte, Katie, dieser mopsgesichtigen Schlampe, die Schuld zu geben, war es in Wahrheit Gabe gewesen, der sie hintergangen hatte. Sie waren natürlich nicht offiziell zusammen gewesen. Das war niemand, mit Ausnahme der Idioten, die so taten, als wären sie verlobt, und dann in den Freistunden nach Hause gingen, um Sex zu haben, weil ihre Eltern zu dieser Zeit nicht zu Hause waren und die Dienstmädchen sie nicht verrieten. Die meisten anderen ließen sich bloß treiben, weil sie zu große Angst davor hatten zu sagen, was sie wollten, und noch mehr Angst, es auch zu bekommen. Gabe hatte es sich angewöhnt, jede Woche bei den Posts vorbeizukommen. Er und einige Freunde klingelten irgendwann am Nachmittag an der Tür. Es war jene magische Zeitzone, während der Franny in ihrem Büro saß und arbeitete und Jim noch immer in der Redaktion des Gallant war, weshalb niemand Fragen stellte. Sylvias Meinung nach war es saukomisch, wie wenig ihre Mutter über ihr Leben wusste, obwohl es ihr Job war, selbst auf die kleinsten Details zu achten. Franny wusste genau, wie man nach dem Rezept einer mexikanischen Großmutter, die sie 1987 in Oaxaca kennengelernt hatte, Mole zubereitete, aber sie hatte keine Ahnung, dass Gabe Thrush regelmäßig vorbeikam, um den Oberkörper ihrer Tochter mit der Zunge zu bearbeiten.


  Natürlich hatten sie keinen Sex miteinander. Sylvia konnte sich kaum vorstellen, dass Gabe ihr noch weniger Aufmerksamkeit schenkte, doch sobald sie Sex mit ihm hätte, wäre vermutlich genau das passiert. Sie glaubte, dass er es einmal versucht hatte, aber sie war sich nicht ganz sicher. Meistens wälzten sie sich einfach im Bett herum, wobei sie ihre Bluse entweder geöffnet oder ganz ausgezogen hatte und betete, dass niemand ins Zimmer kam. Sylvia betrachtete ihre Romanze als die bisher größte Errungenschaft in ihrem Leben, denn Gabe sah gut aus– nicht wie die Mutanten, die sie aus Langeweile im Sommercamp geküsst hatte– und war beliebt, und wenn er sie anrief, dann führten sie tatsächlich amüsante Gespräche. Das Problem war bloß, dass Gabe Thrush ähnliche Beziehungen zur Hälfte der Mädchen in ihrer Klasse unterhielt. Unter anderem auch zu Katie Saperstein, wie sich schließlich herausstellte.


  Im Gegensatz zu Sylvia hatte Katie kein Problem damit, ihre Beziehung öffentlich zu machen. Und so spazierte sie an einem Montagmorgen mit einem riesigen Knutschfleck am Hals und Gabe Thrush am Arm in die Schule. Sylvia beobachtete die beiden, wie sie durch die Doppelflügeltür traten und aus jeder Pore postkoitale Selbstgefälligkeit verströmten. Sie fühlte sich so zusammengeknautscht wie Katies Nase. Das war im April gewesen, kurz bevor sie alle erfuhren, wer an welchem College angenommen worden war. Da Sylvia nicht mehr länger mit Katie oder Gabe sprach, erfuhr sie die guten Neuigkeiten von Mrs. Rosenblum-Higgins, der ziemlich nutzlosen Collegeberaterin. War es nicht einfach wunderbar, dass sie zusammen mit ihren Freunden die Brown University besuchen würde? Sie waren doch befreundet, nicht wahr? Am folgenden Wochenende besuchte Sylvia schließlich diese besagte Party und betrank sich. Es war das Wochenende, an dem die Fotos entstanden waren, das Wochenende, an dem Facebook über ihr zusammengebrochen und sie tatsächlich überlegt hatte, jemanden von der Mafia zu verraten, um ins Zeugenschutzprogramm aufgenommen zu werden.


  Das Auto ruckelte erneut, als würde es bald in Streik treten, und Joan fuhr abrupt einen weiteren steilen Hügel hinauf. Die Straße hatte keine Leitplanken, und es gab keine Zäune. Nichts, was sie davor bewahrt hätte, in den Abgrund zu stürzen, falls Joan plötzlich ausweichen musste.


  »Wie weit ist es denn noch, Joan?«, fragte Sylvia. Die Landschaft vor dem Fenster sah immer noch ziemlich ähnlich aus. Sonnig und hell, mit Häusern in den Farben rustikaler Töpferwaren. Sie kamen an einem Feld voller knorriger, verbogener Bäume vorbei, an deren Ästen riesige Zitronen hingen.


  »Bis Deià sind es nur noch ein paar Kilometer. Wir sind bald da.« Joan war heute leger gekleidet und trug nur ein einfaches Baumwollshirt, doch er hatte sein Rasierwasser nicht vergessen. Sylvia konnte es von ihrem Platz auf dem Rücksitz aus riechen. Sie dachte daran, wie es wäre, wenn Gabe Thrush versuchte, Rasierwasser zu verwenden. In ihrer Vorstellung stand er mitten in einem überfüllten Kaufhaus und wurde von allen Seiten von übereifrigen jungen Verkäuferinnen mit Parfum besprüht. Sie lachte. Wenn es auch nur einer der beiden wagte, während der ersten, einsamen Tage am College in ihre Nähe zu kommen, dann würde sie die beiden im Schlaf in Brand stecken. Die beiden hatten sie nicht verdient. Keiner der Jungen auf der Highschool hatte sie verdient. Sie war besser als alle zusammen, das wusste Sylvia. Größer und besser und bereit, sich wie eine Schlange zu häuten.


  »Gut«, sagte sie und streckte sich so aufreizend wie möglich auf dem Rücksitz aus, »Mum muss sicher bereits pinkeln.«


  


  Das Haus befand sich außerhalb von Deià, direkt an der Straße, die wieder aus dem Ort hinausführte. Es war erst vor etwa sechs Jahren in ein Museum umgewandelt worden, doch wie in anderen Häusern berühmter Schriftsteller hatten die Betreiber sich große Mühe gegeben, es so aussehen zu lassen, als hätte sich seit Graves’ Blütezeit nicht viel verändert. Im Gegenteil, man hatte sogar sämtliche neumodischen Einrichtungsgegenstände entfernt und sie durch altmodischere Möbel ersetzt, so dass es sich anfühlte, als wäre man in einer anderen Zeit gelandet, in der noch das Klappern der Schreibmaschinen und nicht der Sound eines Laptops durch die Zimmer hallte. Jim bewunderte die Schlichtheit des Hauses, das den meisten anderen Häusern der Umgebung ähnelte. Es war ein blasses Steinhaus mit runden, ziegelumrandeten Torbogen und kalten Steinböden. Irgendwie hatten sie es geschafft, den Mallorquiner und die Mädchen zu überholen, und so schlenderten sie bereits vor ihnen durch das kleine Museum. Eine freundliche Frau führte sie über das weitläufige Grundstück und zeigte ihnen die Highlights von Graves’ beeindruckendem Garten. Ein starker Duft nach Jasmin lag in der Luft, die Blüten der Zinnien leuchteten, und die Bougainvilleen wucherten dicht. Charles stellte sich vor, er wäre ein Botaniker, und beugte sich nach vorn, um über die bunten Blütenblätter der Veilchen und Schmuckkörbchen zu streichen.


  »Ich würde für einen solchen Garten töten.« Selbst in ihrem Sommerhaus in Provincetown hatten sie nur Blumenkästen vor den Fenstern, die Fenster ihrer Stadtwohnung hingegen führten auf den Hudson River hinaus, und auf der Terrasse war es im Schatten der kalten Fassaden der großteils höheren Häuser um sie herum die meiste Zeit über ziemlich dunkel.


  Lawrence legte eine Hand auf seine Schulter. »Wir können jederzeit aus der Stadt fortziehen. Uns vielleicht etwas Größeres am Cape kaufen. Weniger Dünen, mehr Dreck.« Er hatte keine Schwierigkeiten, sich vorzustellen, wie Alphonse zwischen den Pflanzen umhertappte und mit seinen rundlichen Babyhändchen Tomaten pflückte. Diese Art Vater wollte Lawrence sein: ermutigend und abenteuerlustig. Sollte das Baby doch im Dreck spielen, sollte das Baby doch die Welt entdecken.


  »Na dann«, erklärte Jim, »ich wünsche dir jedenfalls viel Glück bei dem Versuch, ihn aus der Stadt herauszubekommen.« Einen Moment glaubte Lawrence, dass er das Baby gemeint hatte, doch das hatte er natürlich nicht. Er warf Charles einen Blick zu und war froh, dass die anderen noch nichts von ihrer Situation wussten. Es war vermutlich dasselbe Gefühl, das heterosexuelle Paare in jenen kostbaren ersten Schwangerschaftswochen verspürten, wenn sich das Ei und das Spermium bereits gefunden hatten, sie gemeinsam aber immer noch so verletzlich waren, dass sie es vielleicht nicht schafften.


  Ein Johlen drang aus dem Eingangsbereich zu ihnen, und dann hörten sie ein lautes Lachen, als Franny über den flachen Hügel auf sie zukam. »Ziehen wir nun alle hierher?«, fragte sie. »Ich befürchte nämlich, dass ich noch so eine Fahrt nicht überstehe.« Sie drückte Charles einen Kuss auf die Wange, als hätten sie sich wochenlang nicht gesehen. »Der arme Joan. Wir haben die ganze Zeit über nur gekreischt und gebetet.« Sie wandte sich um und zwinkerte Joan und Sylvia zu, die mittlerweile hinter ihr aufgetaucht waren.


  »Soll ich Ihnen das Haus zeigen?«, fragte die Fremdenführerin freundlich. Vermutlich wollte sie sie so schnell wie möglich wieder loswerden. Franny zog einen Schmollmund und nickte enthusiastisch, als wäre Robert Graves schon ihr Leben lang ihr Lieblingsschriftsteller gewesen und als könnte sie ihr Glück kaum fassen, nun endlich auf geheiligtem Boden zu stehen. Das war eines der Dinge, die Sylvia an ihrer Mutter am meisten in den Wahnsinn trieben. Der irre Ausdruck auf ihrem Gesicht, wenn sie jemandem glauben machen wollte, dass sie besonders begeistert war. Die Frau führte die Erwachsenen durchs Haus, und Joan und Sylvia folgten ihnen.


  Als sie außer Hörweite ihrer Eltern waren, meinte Sylvia: »Das mit meiner Mutter tut mir leid.«


  »Sie ist doch gar nicht so schlimm«, erwiderte Joan. »Meine Mutter ist auch ein wenig… nun ja…«


  Er klopfte sich an die Stirn, das internationale Zeichen dafür, dass jemand nicht alle Tassen im Schrank hatte.


  Sylvia konnte sich nicht vorstellen, dass Joan eine verrückte Mutter hatte. Oder überhaupt eine Mutter. Oder einen Vater. Oder dass er jemals die Toilette benutzte. Oder sich die Nase putzte. Er trat einen Schritt zur Seite, damit sie den anderen ins Haus folgen konnte, und der Duft seines Rasierwassers umfing sie, vermischte sich mit dem Jasminduft aus dem Garten. Sylvia bekam kaum noch Luft. Joan war einfach zu viel für sie. Er war wie ein Springbrunnen mitten in der Sahara oder ein aussichtsloses Rennpferd, das plötzlich das wichtigste Rennen der Saison gewann. Sie hielt es einfach nicht in seiner Nähe aus. Sylvia eilte auf Charles zu und packte seine Hand, wobei sie Lawrence ein wenig zur Seite stieß.


  Sie bewunderten das karge Wohnzimmer, die Küche mit dem prachtvollen AGA-Herd und die Speisekammer voller britischer Keksdosen und drängten sich hinter den roten Absperrkordeln zusammen. Dann gingen sie gemeinsam nach oben und warfen einen Blick in die Büroräume, die so aussahen, als wären die Bewohner mal eben nach unten gegangen, um sich eine Tasse Tee zu holen. Schließlich betrachteten sie staunend das winzige Bett, das sich Graves nacheinander mit seinen beiden Ehefrauen und seiner Geliebten geteilt hatte.


  »Das kann nicht das Originalbett sein«, erklärte Charles. »So etwas würde doch keine Frau akzeptieren.«


  »Wir sind hier nicht in Manhattan, Schätzchen«, erwiderte Franny. »Hier gibt es nicht an jeder Ecke einen Matratzenladen.« Sie wandte sich nach der Fremdenführerin um, doch diese war bereits verschwunden und hatte sie sich selbst überlassen. »Nun, wir werden es wohl nie erfahren.«


  »Was meinen Sie, Joan?«, fragte Franny und sah dem Sprachlehrer direkt in die Augen. »Waren Sie schon einmal hier?«


  »Ja, während der Schulzeit«, antwortete er. »Wir haben damals eines seiner Gedichte gelernt. Dew-drop and Diamond.«


  »Können Sie sie noch auswendig?« Franny klatschte in die Hände und winkte Joan zu sich. Er drängte sich an Jim, Charles und Lawrence vorbei durch die Tür, bis er in der Mitte des Raumes stand, und drückte sich gegen die Absperrkordel, die bereits spannte. »Machen Sie schon«, sagte Franny. »Los. Ich liebe Gedichte.« Sylvia wich immer weiter zurück und starrte auf einen Punkt auf dem Boden.


  Joan begann, das Gedicht zu rezitieren, doch nach zwei Zeilen wusste er nicht mehr weiter. »Das ist der erste Teil, glaube ich. Wie heißt es noch mal? Die erste Strophe?«


  Joan schloss einen Moment lang die Augen und dachte noch einmal über die Worte nach. »Ja, so geht das Gedicht.«


  Franny streckte die Hand aus und griff nach seinem Oberarm. »Mein Gott, Junge.« Sie ließ ihn los und fächelte sich selbst Luft zu. »Ist euch auch so warm?« Ihr Blick traf Jim, und plötzlich sah sie das Mädchen vor sich. Dieses dämliche Mädchen. Sie spürte, wie ihre Wangen noch stärker zu glühen begannen, und ließ Joan los.


  Lawrence kicherte, und Charles warf ihm einen Blick zu. »Was?«, sagte Lawrence. »Das war doch heiß.«


  Sylvia war froh, dass sie so nahe an der Tür stand. Sie eilte schnell die Treppe hinunter, dicht gefolgt von ihrem Vater.


  


  Irgendwie hatten sie den zwanzigminütigen Film verpasst, der in einer Endlosschleife in einem Raum gezeigt wurde, der so sauber und karg wirkte wie der Versammlungsraum in einer Quaker-Kirche. Jim und Sylvia schlüpften in den Raum und beschlossen, sich den Film anzusehen, der gerade wieder begonnen hatte. Es hatte sich bereits eine andere Gruppe Touristen versammelt. Franny wollte sich nicht zu ihnen gesellen, weil sie Angst hatte, womöglich vor Langeweile zu sterben, und Charles wollte lieber die Blätter der Rosmarinbüsche zwischen den Fingern zerreiben und sich vorstellen, wie es wäre, sein Leben auf einem felsigen Berg zu verbringen und nicht in einem dunklen Raum zu hocken, was bedeutete, dass sie für den Augenblick in Sicherheit waren. Sylvia setzte sich neben ihrem Vater auf die schlichte Holzbank, weit genug entfernt, damit sich ihre Hüften nicht berührten.


  Die Tonspur des Films mit dem Titel Ich, Robert Graves, schien nach dessen Tod aufgenommen, und Jim und Sylvia mussten beide immer wieder lachen. Robert Graves wurde als vergnügter, exzentrischer Egomane dargestellt, und man sah Kinder, die auf Eseln den Strand entlangritten, und eine labile Geliebte, die schließlich aus dem Fenster sprang und überlebte. »Das ist besser als Reality-TV, Syl«, flüsterte Jim, und sie nickte zustimmend. In Wahrheit wollte der Film den Zuschauer ermutigen, das Großstadtleben hinter sich zu lassen und sich ein perfektes kleines Häuschen zu suchen, egal, wie abgelegen es auch war. Jim und Franny hatten nie darüber nachgedacht, New York zu verlassen, zumindest nicht ernsthaft. Franny reiste immer wieder einige Zeit für ihre Auftraggeber um die Welt, doch Jim konnte seiner Arbeit nirgendwo sonst nachgehen. Er fragte sich, ob Franny es ihm wohl übelnahm, dass er sie derartig an Manhattan gekettet hatte. Es schien nicht sehr wahrscheinlich, doch das war der Gedanke, eine Affäre mit Madison Vance zu beginnen, auch nicht gewesen.


  Sie hatte im letzten Sommer bei ihnen angefangen, gleich nach ihrem Abschluss an der Columbia University. Gallant bot ein solides Praktikantenprogramm, und es gab stets genügend junge Menschen, die unbezahlt einfache Tätigkeiten für sie verrichteten. Sie standen am Kopierer, eilten zwischen den Büros und der Vorratskammer hin und her, sortierten die Bücher im Leseraum neu und machten sich während der Besprechungen sorgfältig Notizen. Jim hatte nie herausgefunden, warum eigentlich. Die vielversprechendsten Praktikanten bekamen auch richtige Aufgaben zu erledigen: Sie überprüften Fakten, führten Recherchen durch und lasen unverlangt eingesandte Manuskripte. Im Herbst war Madison schließlich zur Lektoratsassistentin befördert worden. Es war ein richtiger Job mit Zusatzleistungen und einer Pensionsvorsorge. Madison trug ihre langen Haare offen, und wenn sie sich in seinem Büro aufhielt– noch bevor irgendetwas passiert war–, fand Jim danach immer blonde Haare auf seinen Möbeln, die wie dünne Goldfäden glänzten.


  Es war beschämend, wie mühelos alles begonnen hatte und wie wenig er sich anstrengen musste.


  »Cool, oder?«, fragte Sylvia.


  »Ja«, erwiderte Jim und konzentrierte sich wieder auf den Film. Doch statt der Fotos von Robert Graves bei der Arbeit und Robert Graves mit seiner Familie sah Jim Madison Vance’ nackten Körper vor sich. Als er zum ersten Mal seine Hand unter ihren Rock geschoben hatte, hatte er überrascht festgestellt, dass sie gewachst war und sich so kühl und glatt anfühlte wie ein Kissen in einem Hotelzimmer. Franny hätte etwas Derartiges aus Prinzip nie in Erwägung gezogen. Ihre Schamhaare wucherten, und sie war stolz darauf, als wäre sie ein Playmate aus den 1970er Jahren. Madison war das genaue Gegenteil. Das glattrasierte Resultat einer Jugend, die mit Internetpornos aufgewachsen war. Sie stöhnte auf, als Jim ihre Klitoris zum ersten Mal berührte. Als er in ihrem Alter gewesen war, hatte er noch kaum gewusst, was eine Klitoris war. Er bereute sehr, was passiert war, doch es gab Momente, die er einfach nicht aus seinen Gedanken verbannen konnte. Jim liebte seine Frau. Er liebte seine Frau. Er liebte seine Frau. Aber es war etwas Besonderes gewesen, als seine Hände nach so vielen Jahren zum ersten Mal einen fremden Körper berührt hatten. Die Ungewissheit, wie sie reagieren und sich seinen Berührungen entgegendrücken würde. Er hatte mittlerweile trotz der Klimaanlage zu schwitzen begonnen und war froh, dass der Film so lang dauerte. Das Letzte, was er in diesem Moment wollte, war, seiner Tochter in die Augen zu sehen.


  


  Carmen versäumte ungern ein Training. Ihre Klienten kamen mindestens zwei Mal pro Woche ins Fitnessstudio. Das war notwendig, um den erarbeiteten Zustand aufrechtzuerhalten. Wenn man länger nicht trainierte, verloren die Muskeln sofort an Form. Wer zwei Wochen Urlaub machte, bettelte förmlich darum, danach wieder Probleme bei den Kniebeugen zu haben und ständig zu keuchen. Carmen hatte versucht, während ihrer Abwesenheit einen Ersatztrainer für ihre Klienten aufzutreiben, doch eigentlich traute sie den anderen Trainern bei Total Body Power nicht und befürchtete, sie könnten ihr ihre Klienten dauerhaft abwerben. Jodi war die zweitbeste Trainerin im Studio, eine richtige Amazone, und sie war wochenlang wie ein Geier über ihr gekreist, seit Carmen ihren Namen von der Tafel mit den bevorstehenden Terminen gestrichen hatte. Der Juli in Miami konnte ganz schön hart werden. Obwohl für die Einheimischen keine Saison war, wimmelte es im Studio von Touristen, die Gutscheine von ihren Hotels bekommen hatten und deren Körper noch mehr Hilfe benötigten als alle anderen.


  Sie absolvierte gerade neben dem Pool eine Art Zirkeltraining. Liegestütz, Seilspringen ohne Seil, Kniebeugen und gezielte Luftsprünge. Bobby zog träge seine Runden im Pool und rief ihr gelegentlich aufmunternde Worte zu.


  »Gutes Mädchen. Weiter geht’s!« Bobby musste den Fachjargon erst lernen.


  Sie hatten sich vor beinahe sechs Jahren im Fitnessstudio kennengelernt. Bobby hatte zwei Monate zuvor das College abgeschlossen und lebte immer noch von der Familienkreditkarte. Er hatte das Premiumpaket gebucht: zwölf Einheiten mit einem Personal Trainer, zwei Mal die Woche, sechs Wochen lang. Er versicherte Carmen, dass er tatsächlich vorhatte, in Form zu kommen. Er war nicht wirklich sportlich, und seine Hand-Augen-Koordination war furchtbar. Bobbys großer Körper wirkte wie eine welke Zucchini. Er war von Kopf bis Fuß etwa gleich breit. Carmen wusste genau, was zu tun war. Sie verabreichte ihm täglich Proteinpulver und ließ ihn jede Woche mehr Gewichte stemmen. Bankdrücken, Kreuzheben, Kettle-Bell-Training. Bobby machte Klimmzüge, Liegestütze und Hampelmann-Sprünge. Sie kannte alle Maschinen und stellte sie immer höher und höher ein. Nach sechs Wochen hatten Bobbys Arme beinahe das Doppelte an Umfang zugelegt, und auf seinem Bauch, der immer ein wenig eingefallen gewesen war, zeigten sich erste Anzeichen eines Sixpacks. Carmen war eine Körperkünstlerin, und sie hatte ihn aus dem Nichts erschaffen.


  Sie hatten bis zum Ende des Trainings nicht miteinander geschlafen. Nicht vor der letzten gemeinsamen Woche. Bobby tat es leid, dass ihre gemeinsamen Trainingseinheiten nun dem Ende zugingen, doch er wusste, dass sein Vater Einspruch erheben würde, wenn er noch einmal tausend Dollar in sein Training investierte. Er lud Carmen zu einem Drink ein, obwohl er nicht wusste, ob sie ihrem Körper überhaupt derartiges Gift zuführte. Sie nahm seine Einladung an, und sie trafen sich in der Bar des Del Mar Hotels. Bobby hatte sich absichtlich für eine etwas weniger glamouröse Bar entschieden, da er Carmen nur in ihren Trainingsklamotten kannte und nicht wollte, dass sie sich unwohl fühlte, doch er hätte sich keine Gedanken machen müssen. Sie kam fünf Minuten zu spät und trug High Heels aus Acrylglas und ein weißes Kleid, das ihren festen, runden Hintern knapp bedeckte.


  »Halt die Klappe«, erwiderte Carmen, wandte sich vom Pool ab und begann mit den Kniebeugen. In ein paar Monaten wurde sie einundvierzig Jahre alt. Jeder im Studio meinte, dass vierzig das neue fünfundzwanzig war, und sie hatten recht. Sie überlegte, an einem Marathon teilzunehmen. Oder vielleicht an einem Triathlon. Oder an beidem. Der Unterschied lag in den beanspruchten Muskelgruppen und dem Muskeltonus. Zum Laufen brauchte man eine straffe Oberschenkelmuskulatur, die auch zum Fahrradfahren wichtig war, doch sobald man im Wasser war, ging es um die Rückenmuskeln und den gesamten Rumpf. Carmen stellte sich vor, wie sie schwamm. Die Schwimmkappe saß fest auf ihrem Kopf, und sie konzentrierte sich darauf, wie sie mit jedem Atemzug die Wasseroberfläche durchbrach und gerade so viel Sauerstoff in sich aufnahm, wie sie brauchte, um die nächste Bewegung ausführen zu können. Sie würde in ihrer Altersgruppe den Sieg erringen und vielleicht sogar noch mehr, dessen war sie sich sicher. Viele ihrer Klienten waren zwischen vierzig und fünfzig, und ihre Körper hatten sich nach der Geburt der Kinder oder auch aus reiner Faulheit in sackähnliche Gebilde verwandelt. Carmen würde nie zulassen, dass es ihr selbst ebenso erging. Sie wollte nicht weich und antriebslos werden. Sie war stark.


  Bobby schwang sich aus dem Pool und legte sich tropfnass auf die Sonnenliege neben Carmen. Die Sonne stand direkt über ihm, doch das machte ihm nichts aus. Seine gesamte Familie tat so, als wären sie entweder Vampire oder potenzielle Krebspatienten. Sie hatten alle höllische Angst vor ein wenig Vitamin D, doch Bobby mochte es, wenn er braun wurde.


  »Also«, meinte Carmen. Sie streckte ein Bein aus, so dass die Zehen in den Himmel ragten, und beugte sich mit dem Oberkörper nach vorn. »Was ist mit deinen Eltern los?«


  »Was meinst du damit?«


  »Du weißt genau, was ich meine.« Sie zog ihr linkes Bein wieder ein und streckte das rechte aus. »Da gibt es ziemliche Spannungen.«


  Bobby rollte sich auf den Bauch. »So sind sie immer.«


  »Darauf würde ich nicht gerade meinen Arsch verwetten.«


  »Oh, entschuldige bitte, reden wir hier von deinem Hintern? Denn der interessiert mich erheblich mehr.« Bobby hob den Blick und zog eine Augenbraue hoch.


  Carmen ging zu ihm und ließ sich neben ihn sinken. Die schmale Sonnenliege war zu klein für sie beide. »Ich meine es ernst. Geht es deinen Eltern gut? Sie erscheinen mir so… ich weiß auch nicht… gereizt.«


  »Es ist alles in Ordnung bei ihnen. Sie sind immer so. Ich weiß auch nicht. Ihr ganzes Leben ist im Umbruch. Mein Dad wurde gerade pensioniert. Kannst du dir vorstellen, was das bedeutet? Es ist, als würde man sagen: ›Hallo an alle, ich bin jetzt offiziell zu alt, um noch für irgendetwas zu gebrauchen zu sein. Setzt mich am besten aufs Treibeis oder so.‹«


  »Was meinst du damit?«


  »Du weißt schon, wie bei den Eskimos… wie auch immer. Ich bin mir sicher, das ist alles.«


  Bobby drehte sich zur Seite, und Carmen drückte ihren trockenen, warmen Körper an seine nasse Brust, damit sie mehr Platz hatten.


  »Und warum hat er sich dann zur Ruhe gesetzt, wenn er sich nicht wie ein Eskimo oder was auch immer fühlen möchte?« Bobby umschlang mit seinen nassen Händen Carmens Hüfte und zog sie an sich. Sie roch nur ein klein wenig nach Schweiß, und dieser Geruch hatte ihn immer schon erregt.


  »Keine Ahnung«, sagte Bobby. »Aber ich möchte viel lieber über etwas anderes mit dir sprechen. Zum Beispiel darüber, wie wir dich aus diesem Höschen herausbekommen.« Er ließ seine nasse Hand in ihre Lycra-Shorts gleiten.


  Carmen wand sich aus seiner Umarmung und tat so, als wäre sie schockiert. Sie stand auf und schüttelte sich angewidert, bevor sie aus ihren Klamotten schlüpfte. »Wir sollten öfter Urlaub machen«, sagte sie und sprang in den Pool. Bobby war bereits hart, bevor er aufstehen und ihr folgen konnte. Er stolperte beinahe über seine Badehose, als er ihr mit einem gewaltigen Platschen in den Pool folgte.


  


  Nachdem sie Joan nach Hause gebracht und die anderen abgeholt hatten, machten sie sich gemeinsam auf den Weg nach Palma, um dort zu Abend zu essen. Joan hatte ihnen ein Tapas-Restaurant empfohlen, und Franny hatte sich eifrig Notizen gemacht, was sie bestellen sollten. Zu überlegen, worin die nächste Mahlzeit bestehen würde und wann genau sie stattfinden sollte, war ihr Spezialgebiet und die größte Freude in ihrem Leben. Sie wollte eigentlich auf keinen Fall vor neun Uhr zu Abend essen, doch Bobby war am Verhungern, und Sylvia blies Trübsal, weshalb Franny alle zusammentrommelte, in die Autos verfrachtete und ihnen lautstark den Weg in Richtung Stadt verkündete.


  Sie plante, vor dem Essen ein wenig durch die Stadt zu schlendern, und die anderen schienen damit einverstanden. Sie parkten die Autos in einer engen Straße in der Nähe der Kathedrale, einem riesigen, grauen Gebäude direkt am Strand. Nachdem sie nun einige Tage in Pigpen verbracht hatten, fühlten sich Palma für sie wie ihr Zuhause an. Die Stadt wirkte lebendig und war voller Pärchen und Familien mit Hunden. Sie alle schlenderten gemächlich durch die Straßen oder saßen an kleinen Tischen im Freien. Bobby und Carmen gingen händchenhaltend voraus.


  »Sieh nur«, sagte Franny zu Jim, der daraufhin mit den Schultern zuckte, »vielleicht ist es doch Liebe?«


  »Sie ist in Ordnung«, erwiderte Jim. »Ich mache mir keine Gedanken über sie.«


  Franny starrte ihn an. »Du bist ein schlechter Lügner.« Es war eine Tatsache, die sie den Großteil ihrer Ehe über geschätzt hatte, doch nun, wo sie es laut aussprach, erschien es ihr wie ein Makel.


  Die Kopfsteinpflasterstraßen waren recht steil und führten bergauf und bergab. Sie entdeckten einen kleinen Laden, der mallorquinische Perlen verkaufte, und Franny betrat ihn kurzerhand, gefolgt Charles und Lawrence. Sie kaufte zwei Halsketten mit blauen und zufriedenstellend unregelmäßig wirkenden Perlen und band eine davon sich selbst und die andere Sylvia um den Hals.


  »Mum«, sagte Sylvia und spielte mit ihrer neuen Halskette, »ich glaube, mein Magen frisst sich gerade selbst auf. Nein, mein Magen weiß, dass der Rest meines Körpers ihn bald umbringen wird, und will sich wie ein Parasit auf meine restlichen Organe stürzen. Und dann bin ich innerhalb einer Stunde tot.«


  »Gern geschehen«, erwiderte Franny und hakte sich bei Sylvia unter. »Immer den beiden Turteltäubchen nach.«


  »Ach, bitte«, stöhnte Sylvia. Sie warf einen Blick über ihre Schulter, um sicherzugehen, dass die anderen außer Hörweite waren. Die Fußgängerzonen waren voller gutgekleideter Menschen jeglichen Alters. Elegante, weißhaarige Männer in dünnen Pullovern und Slippern, ausgelassene Jugendliche, die herumknutschten. Sie gingen etwa einen Block weit, bis sie mit Bobby zusammenstießen, der allein vor einem Klamottenladen stand.


  »Hast du sie sitzenlassen?«, fragte Sylvia.


  »Sie ist da drinnen«, sagte er. Die Musik in dem Laden war so laut, dass sie ihre Stimmen erheben mussten, um miteinander sprechen zu können. »Ich konnte nicht mit.«


  Die Schaufensterpuppen trugen asymmetrische Kleider in drei verschiedenen Mustern, die aussahen, als hätte Frankenstein persönlich sie genäht.


  »Ich muss gleich kotzen«, meinte Sylvia. »Das sind genau die richtigen Klamotten für blinde Stripperinnen.«


  »Nun, ihr gefällt es aber, Sylvia, okay?« Bobby verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Wisst ihr was, ich gehe mal rein und sehe nach ihr«, erklärte Franny. »Allein zu shoppen macht doch keinen Spaß.«


  Charles und Lawrence schlenderten nun ebenfalls langsam in ihre Richtung, und Sylvia beobachtete, wie sie gemeinsam einen Laden mit Sonnenbrillen, ein Schuhgeschäft und einen Laden mit Süßigkeiten betraten. Sie machten alles zusammen. Sie fragte sich, ob ihre Eltern wohl jemals so gewesen waren. Vielleicht, bevor Bobby geboren worden war. Doch es schien unwahrscheinlich.


  »Wo ist Dad?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Bobby. »Er hat nichts gesagt.«


  »Geht es dir gut?«


  »Wie meinst du das? Natürlich geht es mir gut.« Bobbys Haare wurden allmählich zu lang, seine dunklen Locken reichten ihm bereits bis zu den Augenbrauen.


  »Mein Gott, vergiss es einfach.« Sylvia starrte in das schwarze Maul des Klamottenladens, das gerade ihre Mutter verschluckt hatte.


  Der Laden war voller knapper Kleidchen, die wohl aus einer dieser Ausbeuter-Textilfabriken stammten. Franny wanderte durch den Verkaufsraum und strich dabei mit der Hand über die Klamotten. Sie zuckte zurück, als sie die funkelnden Stretch-Stoffe berührte. Sie entdeckte Carmen schließlich im hinteren Teil des Ladens, in der Nähe der Umkleidekabinen. Sie hielt einen Berg Klamotten im Arm.


  »Kann ich dir helfen?«, fragte Franny und streckte die Arme aus. »Ich halte die hier, während du dich weiter umsiehst.«


  Carmen zuckte mit den Schultern und drückte der wartenden Franny den Stapel in die Hände.


  »Hattet du und Bobby heute Spaß zusammen? Wir haben euch vermisst, als wir uns Graves’ Haus angesehen haben. Es war wirklich bemerkenswert. Ich persönlich glaube ja, dass alle Schriftsteller heimlich davon träumen, dass ihr Haus einmal zu einem Museum wird. Oder dass sie zumindest eine Gedenktafel bekommen. Es gibt ja so viele Gedenktafeln.«


  Carmen lächelte ihr halbherzig zu und stöberte weiter durch die paillettenbesetzten Oberteile. »Ach, weißt du, Museen sind nicht so mein Ding.«


  »Nun, es ist ja kein richtiges Museum, es ist bloß ein Haus, in dem einmal ein Schriftsteller gewohnt hat. Es ist also eher so, als würde man in einem fremden Haus herumschnüffeln, als tatsächlich Kunstwerke zu betrachten.«


  »Ich lese nicht wirklich viel.«


  Franny lächelte mit zusammengepressten Lippen. Sie rief sich in Erinnerung, dass sie eine erwachsene Frau vor sich hatte. Eine Frau, die für sich selbst sorgte und ihre eigenen Entscheidungen traf. Sie gehörte nicht zur Familie. Sie war nicht ihr Problem. »Mhm.«


  »Oh, aber ich habe gerade erst ein richtig gutes Buch gelesen, weißt du? Im Flugzeug«, sagte Carmen und legte ihre Hand auf einen Kleiderhaken mit einem wirklich scheußlichen Kleid. Frannys Herz machte einen Sprung, obwohl sie gleichzeitig versuchte, sich keine allzu großen Hoffnungen zu machen. »Es hieß Dein Essen, dein Körper. Ich glaube, es hätte dir auch gefallen.«


  »Ach ja?«, erwiderte Franny. Vielleicht war es ein soziologisches Buch, dachte sie. Oder ein anthropologisches. Eine Studie kultureller Normen ursprünglicher Gerichte, eine Untersuchung der Stereotype der Nahrungsmittel, die uns unsere Vorfahren mitgegeben haben. Franny liebte Bücher zum Thema Essen. Vielleicht war es jetzt so weit. Vielleicht war das der Augenblick, auf den sie gewartet hatte. Der Moment, in dem Carmen ihren Mund öffnen und ihr beweisen würde, dass sie ihr die ganze Zeit über tatsächlich zugehört hatte.


  »Es geht darum, welche Diät am besten zu deinem Körper passt. Ich zum Beispiel bin klein und muskulös, was bedeutet, dass ich keine komplexen Kohlenhydrate essen sollte. Meine kubanische Großmutter würde mich zwar umbringen, wenn sie noch am Leben wäre, aber ich darf eigentlich keinen Reis und keine Bohnen essen!« Carmen riss die Augen auf. »Das ist wirklich interessant.«


  »Das klingt ja sehr informativ«, erwiderte Franny. »Also, möchtest du einige von denen hier anprobieren?«


  Carmen zuckte mit den Schultern. »Klar.« Sie suchte sich ein Kleid aus dem Stapel auf Frannys Arm heraus. Es bestand aus transparentem Plastik und sah aus, als wäre es aus Frischhaltefolie. »Ist das hier nicht einfach süß?«


  »Hm«, antwortete Franny, unfähig, noch mehr zu sagen.


  


  Die Tapas-Bar, die Joan ihnen empfohlen hatte, befand sich in einem Wirrwarr aus schmalen Gassen in der Nähe des Plaça Major, wo es auch einen Burger King und eine Pizzeria gab, in denen es vor spanischen Jugendlichen wimmelte. Vor dem Restaurant stand bereits eine Menschenschlange, und Sylvia verlor mit einem Schlag jeglichen Lebensmut wie ein Spielzeug, dessen Batterien leer waren. Entschlossen bahnte sich Franny ihren Weg durch die überfüllte Bar auf die Empfangsdame zu, und kurz darauf wurde ihnen ein Tisch zugewiesen. Es stellte sich heraus, dass Joan für sie angerufen hatte. Er hatte Franny gegenüber bereits erwähnt, dass seine Eltern die Besitzer kannten. Die Insel glich in dieser Hinsicht tatsächlich einem kleinen Dorf. »Was für ein netter Junge!«, verkündete Franny immer wieder. »Was für ein netter, netter Junge.«


  »Ja, klar«, erwiderte Bobby, »zu schade, dass er in Wahrheit ein Mädchen ist.« Er spielte darauf an, dass Joan in Amerika ein Frauenname war. Seine Mutter boxte ihn gegen den Arm.


  »In Spanien ist Joan ein Männername. Und du bist wirklich furchtbar muskulös geworden«, entgegnete sie, wobei ihre zweite Bemerkung nicht gerade wie ein Kompliment klang.


  Bobby und Charles begannen zu bestellen, indem sie auf die verschiedenen Speisen zeigten. Sie bekamen einen Teller, der unter dem Haufen gegrillter und mit Salzflocken garnierter, grüner Paprikastreifen beinahe verschwand, getoastetes Brot mit Kabeljaupüree und kleine Spieße mit gegrilltem Oktopus. Immer mehr Teller wurden an den Tisch gebracht und unter freudigem Seufzen herumgereicht. Franny warf einen Blick in die Speisekarte und bestellte noch mehr: Albóndigas, kleine Fleischbällchen in Tomatensauce, Patatas bravas, Bratkartoffeln mit Soße, und Pa amb oli, die mallorquinische Antwort auf die italienische Bruschetta.


  »Das hier ist echt nicht schlecht«, erklärte Sylvia mit vollem Mund.


  »Gib mir mal die Fleischbällchen«, erwiderte Bobby und griff an ihr vorbei.


  »Más Rioja!«, erklärte Charles und hob sein Glas in Richtung Tischmitte, obwohl niemand mit ihm anstieß, weil alle zu sehr mit dem Essen beschäftigt waren. Franny und Jim saßen nebeneinander am anderen Ende des Tisches mit dem Rücken zur Wand. Charles und Lawrence standen auf, um die Tapas in den Glasvitrinen entlang der Bar zu begutachten, und die Kinder waren nach wie vor mit dem Essen beschäftigt, das vor ihnen auf dem Tisch stand. Ein brutzelndes Steak wurde serviert, Bobby spießte ein riesiges Stück mit der Gabel auf und hielt es sich senkrecht vor den Mund wie ein steinzeitlicher Höhlenbewohner.


  »Also?«, fragte Franny. Jim hatte einen Arm auf ihre Stuhllehne gelegt, und sie ließ ihn gewähren, bloß um zu prüfen, wie es sich anfühlte.


  »Ich glaube, es ist ein voller Erfolg.« Jims Gesicht war nur einige Zentimeter von ihrem entfernt. So nahe waren sie sich seit Monaten nicht mehr gekommen. Er hatte sich mittlerweile seit einigen Tagen nicht mehr rasiert und sah aus wie damals als junger Mann. Blond, ein wenig schlampig und äußerst attraktiv. Das brachte Franny plötzlich aus der Fassung, und sie zog den Stuhl ruckartig nach vorn. Sein Arm rutschte von der Lehne herab. Jim fing sich schnell wieder und faltete seine Hände auf dem Tisch. »Meiner Meinung nach zumindest.«


  »Den Kindern geht es gut«, sagte Franny. »Obwohl ich mir immer noch nicht sicher bin, was diese Frau betrifft.« Carmen hatte bloß die Paprikastreifen gegessen, die ihrer Meinung nach jedoch zu ölig gewesen waren.


  »Hast du ihre Pulver gesehen?«


  »Was meinst du?«


  Jim lächelte kaum merklich und senkte die Stimme. »Sie hat Säckchen mit verschiedenen Pulvern dabei, und sie mischt sie immer dazu, wenn sie etwas isst. In ihr Wasser und in ihren Joghurt. Es erinnert mich an diesen Science-Fiction-Film, in dem sich letztlich herausstellte, dass diese grünen Nahrungsersatzmittel aus Menschenfleisch hergestellt wurden.«


  Franny bemerkte überrascht, dass sie zu lachen begonnen hatte und wieder ein wenig an Jim herangerückt war. »Hör auf damit«, sagte sie. »Ich bin noch nicht so weit. Ich kann noch nicht mit dir gemeinsam lachen.« Erneut kam ihr das Mädchen in den Sinn. Sie war jünger als Bobby, ihr kleiner Junge. Sie versteifte sich so ruckartig, dass sie Angst hatte, ihre Knochen würden brechen.


  Jim hob resigniert die Hände, und sie wandten sich beide wieder dem Tisch zu. Charles und Lawrence kamen gerade zurück, und jeder von ihnen hielt zwei weitere Teller voller winziger, leckerer Häppchen in den Händen.


  »Her damit«, sagte Franny und klopfte auf den leeren Tisch vor sich, »ich bin am Verhungern.«


  
    [home]
  


  Tag sechs


  Jim saß am Pool und trank Kaffee. Es war bereits warm, und die hohen, schlanken Pinien hoben sich wie Silhouetten vor dem Hintergrund der Berge auf der gegenüberliegenden Seite des Dorfes ab. Sie waren nun beinahe eine Woche hier, und er schlich noch immer um Franny herum, bemühte sich, möglichst leise zu atmen und alles zu tun, was sie von ihm verlangte. Wenn sie von ihm verlangt hätte, dass er auf dem Boden schlief, hätte er es getan. Wenn sie von ihm erwartete, dass er das Licht ausmachte, weil sie müde war, dann tat er es. Sie waren mittlerweile seit fünfunddreißig Jahren und drei Monaten verheiratet.


  Zur ersten Scheidungswelle kommt es ziemlich rasch. Ein oder zwei Jahre nach der unüberlegten Hochzeit ist dann alles vorbei. Die zweite Welle kommt etwa zehn Jahre später, wenn die Kinder noch klein sind und es haufenweise Probleme gibt. Das waren jene Scheidungen, vor denen die Kinderpsychologen und die Mütter auf den Spielplätzen am meisten Angst hatten, jene Scheidungen, die den größten Schaden anrichteten. Es gibt jedoch noch eine dritte Welle, mit der Jim nicht gerechnet hatte. Sie kommt dann herangerollt, wenn die Jungvögel das Netz schließlich verlassen haben und sich auch das Vertrauen verabschiedet hat. Überall an der Upper West Side trennten sich Paare wie er und Franny. Paare mit erwachsenen Kindern, die mehrere Jahrzehnte ihres Lebens miteinander verbracht hatten. Es hatte etwas mit der gestiegenen Lebenserwartung und einer verspätet einsetzenden Midlife-Crisis zu tun. Kein Vierzigjähriger sah sich mittlerweile in der Mitte seines Lebens, deshalb waren es die Sechzigjährigen, die sich schließlich einen Sportwagen kauften und jüngere Frauen verführten. Zumindest hätte Franny das früher so gesehen. Dies war ein absolut klarer Fall. Wenn sich allerdings herausstellte, dass der eigene Ehemann einer dieser Lustmolche war, dann war plötzlich nichts mehr so einfach, wie es schien.


  Die Hintertür fiel ins Schloss. Jim warf einen Blick über die Schulter und erkannte erstaunt, dass es Carmen war, die auf ihn zukam. Sie trug ihre Trainingsklamotten immer dann, wenn andere Leute vielleicht einen Pyjama, Jeans oder andere bequeme Freizeitkleidung getragen hätten. Carmen sah stets so aus, als wollte sie sich jeden Moment zu Boden werfen und fünfzig Sit-ups machen, was wohl auch der Sinn der Sache war, wie Jim vermutete.


  »Morgen«, sagte sie und stellte ihr großes Glas mit der grünen Flüssigkeit neben seinen Kaffeebecher auf den Betonboden. »Macht es dir etwas aus, wenn ich mich zu dir setze?«


  »Natürlich nicht«, erwiderte Jim. Er versuchte, sich daran zu erinnern, ob er schon einmal mit ihr allein gewesen war, aber ihm fiel keine Gelegenheit ein. Es war möglich, dass sie einmal allein zurückgeblieben waren, während Bobby auf der Toilette war, aber das erschien ihm eher unwahrscheinlich. Er deutete auf den Liegestuhl neben sich, und sie ließ sich darauf nieder. Sie verschränkte die Finger ineinander und streckte die Arme aus, wobei ihre Knöchel lautstark knackten.


  »Entschuldigung«, sagte sie. »Ist eine schlechte Angewohnheit.«


  Sie nippten beide an ihren Getränken und starrten hinüber zu den Bergen, die mittlerweile im leuchtenden Blau des wolkenlosen Himmels über ihnen erstrahlten.


  »Also«, begann Carmen, »es tut mir leid, was zwischen dir und Franny gerade abgeht.« Sie legte ihre flache Hand über ihr Glas. Jim fragte sich, ob das Getränk wohl nach Sägemehl oder doch nach Chemikalien schmeckte. Es war nichts weiter als zermahlene Vitamine. »Es muss sehr hart für euch sein.«


  Jim strich sich schnell mit der Hand über die Haare und dann gleich noch einmal. Er spitzte die Lippen und wusste nicht, was er antworten sollte. »Ähm«, meinte er schließlich, »bitte entschuldige, aber hat dir Franny denn erzählt, was los ist?«


  »Das musste sie nicht«, erwiderte Carmen und senkte den Blick. »Meinen Eltern ist dasselbe passiert. Bobby hat keine Ahnung, aber ich habe es sofort bemerkt. Mach dir keine Sorgen, ich verrate ihm nichts.«


  »Ähm«, meinte Jim erneut, der noch immer verwirrt war, »danke.«


  »Kein Problem«, sagte sie, und die Worte schienen ihr mittlerweile leichter über die Lippen zu kommen. »Ich war gerade auf der Highschool, also ein wenig jünger als Sylvia, und es war richtig hart. Meine Eltern machten eine schwierige Zeit durch, aber sie wollten nicht, dass wir etwas davon mitbekamen, was wir natürlich trotzdem taten. Meine Brüder und ich standen zwischen ihnen, obwohl sie der Meinung waren, dass wir keine Ahnung hatten.«


  »Es tut mir leid, das zu hören.« Jims Kaffee wurde kalt. Er warf einen Blick auf das Haus und sehnte sich einen der anderen herbei, doch es war niemand zu sehen.


  »Wenn du darüber reden möchtest, dann bin ich für dich da«, erklärte Carmen und legte eine Hand auf Jims Schulter. »Es bleibt auch unter uns.«


  »Danke«, erwiderte Jim. Ihm war nicht klar, wofür er sich eigentlich bedankte oder was genau sie wusste. Jim wusste nur, dass er unbedingt von hier verschwinden wollte. Ein kleines Flugzeug musste kommen und ihn retten. Es musste nicht einmal für ihn landen, es reichte schon, wenn es einfach vorbeiflog und ein Seil zu ihm herunterließ. Er würde ganz allein daran hochklettern.


  


  Im ganzen Haus gab es nichts mehr zu essen. Franny hatte vergessen, welche Mengen Kinder vertilgen konnten, und auch die anderen standen ihnen in nichts nach und knabberten ständig an den Brotstückchen herum, die sie eigentlich für die Panzanella am nächsten Tag zur Seite gelegt hatte.


  »Wer kommt mit zum Lebensmittelladen? Ich kümmere mich dafür auch um das Abendessen. Also, wer ist dabei?« Sie warf die Frage in den Raum, doch Charles und Lawrence waren unterwegs, um einen Strand in der Nähe zu erkunden, Carmen und Bobby liefen die Berge auf und ab, und Jim saß lesend im Wohnzimmer. Lediglich Sylvia stand nahe genug, um sie zu hören, genau genommen stand sie gerade vor der geöffneten Kühlschranktür.


  »Mein Gott, ja. Okay.«


  Franny hatte seit einigen Jahrzehnten kein Auto mit Gangschaltung mehr gefahren, aber es hieß ja, dass der Körper gewisse Bewegungsabläufe für immer abspeichern konnte. Jim bot ihr einen dreiminütigen Auffrischungskurs an, weil er sich ein wenig sorgte, dass Franny allein die Straßen in einem fremden Land unsicher machte, doch sie bestand darauf, dass sie wusste, was sie tat. Sylvia bekreuzigte sich und kletterte ins Auto. »Sorg bloß dafür, dass ich rechtzeitig und lebend zurück bin, wenn Joan später vorbeikommt.«


  »Als ob ich dich einfach so umbringen würde, ohne dir vorher die Chance zu geben, ihn noch einmal zu sehen«, erwiderte Franny und startete den Motor. Sie ließ mit dem linken Fuß die Kupplung kommen und gab gleichzeitig mit dem rechten Fuß Gas, doch sie war aus der Übung, und ihre Bewegungen waren nicht mehr so flüssig wie früher, weshalb das Auto einen Satz nach vorn machte. Frannys Gesicht wurde feuerrot, und Sylvia kreischte. Jim stand neben dem Auto und umklammerte seine Ellbogen. Die Männer beim Gallant fuhren alle Autos mit Gangschaltung und brachten es auch ihren Kindern bei. Es war eine wichtige Lebensgrundlage, so wie der Besitz eines guten Messers und das Beherrschen einer Fremdsprache. Franny winkte Jim zur Seite und fuhr langsam rückwärts. Der Ärger war ihr irgendwo im Hals steckengeblieben. »Es ist alles in Ordnung«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu Sylvia. »Ich weiß, was ich tue. Jetzt entspannt euch alle mal.«


  Laut Gemmas Aufzeichnungen war der nächste größere Supermarkt etwa dreißig Minuten entfernt. Er befand sich nahe dem Inselzentrum und war größer und besser bestückt als der Laden, in dem Franny und Charles in Palma eingekauft hatten. Franny fühlte sich entspannter, sobald sie auf der Schnellstraße waren. Auf der Straße durch Pigpen gab es mehrere Stoppschilder, und sie hatte den Wagen einige Male abgewürgt, doch das war ihr egal. Das hier war ja keine Führerscheinprüfung. Als sie endlich in einem angenehmen Tempo vorankamen, spürte sie, wie sich ihre Beine langsam dem Rhythmus anpassten. Sylvia spielte mit den Knöpfen am Radio, doch es waren anscheinend bloß Dance und amerikanischer Pop aus den 1970ern im Angebot. Als Sylvia schließlich einen Sender gefunden hatte, der gerade ein Lied von Elton John spielte, schrie Franny auf.


  »Das hier ist wie in dem Film Das vergessene Land. Als hätte die Zeit hier einfach vergessen weiterzulaufen«, sagte Sylvia.


  »Ich glaube, du meinst wohl eher, dass die Leute hier vergessen haben, dass die Zeit weitergelaufen ist. Alles hier ist, wie es sein sollte: Es gibt Elton John im Radio und den besten Schinken der Welt. Und die ganze Familie ist zusammen.«


  »Netter Nachsatz, Mum.« Sylvia verdrehte die Augen und starrte aus dem Fenster.


  Sobald sie die Außenbezirke von Palma erreicht hatten, endete die Schnellstraße, und bald kamen sie auf eine zweispurige Straße mit zahlreichen Ampeln, was bedeutete, dass Franny nun wieder öfter Gelegenheit hatte, das Auto zum Stottern und beinahe zum Absterben zu bringen, bevor es sich wundersamerweise wieder erholte. Sie standen gerade vor einer roten Ampel, als Franny ein großer Gebäudekomplex auf der rechten Seite auffiel. Es war das Nando Filani International Tennis Center. Sie bog ab, ohne weiter nachzudenken.


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass die hier keine Lebensmittel verkaufen«, sagte Sylvia.


  »Ach, hör schon auf. Sieh es einfach als kleines Abenteuer.« Franny fuhr langsam durch das offene Tor auf den Parkplatz.


  Nando Filani war Mallorcas große und auch einzige Hoffnung auf einen Grand-Slam-Titel oder eine Goldmedaille. Er war fünfundzwanzig Jahre alt und ziemlich mürrisch, rannte jedoch über den Platz wie einst Agassi oder Sampras. Er war einmal im Lauf der Tour ein wenig in Schwierigkeiten geraten– jemandem waren die Zähne ausgeschlagen worden, doch er schwor, dass es ein Unfall gewesen war und er den Ball unbeabsichtigt in die falsche Richtung geschlagen hatte–, und das Tenniscenter war seine Art der Wiedergutmachung. Tennisspieler mit ihren weißen Klamotten sollten immerhin Botschafter der Tugendhaftigkeit sein. Es war ein Sport für zivilisierte Menschen, nicht bloß nur für Sportbegeisterte. Franny hatte während der Highschool Tennis gespielt, doch sie war nie wirklich gut gewesen. Zumindest war Tennis aber ein Sport, für den sich alle vier Mitglieder der Familie Post interessierten, was wiederum bedeutete, dass es die einzige Sportart war, über die sie sich unterhalten konnten. Sylvia machte sich natürlich am allerwenigsten etwas daraus, doch zumindest gab es alle paar Jahre einen Spieler, der attraktiv genug war, um sie ein wenig in Begeisterung zu versetzen.


  Man hörte den Aufschlag der Bälle und das Stöhnen der Spieler– Bälle, die gegen die Schläger knallten, die Geräusche zukünftiger Tennisstars. Franny eilte von der Fahrerseite des Wagens auf einen Zaun gleich neben dem Hauptgebäude zu. Durch den Zaun hindurch sah sie etwa ein Dutzend Tennisplätze, auf vielen davon spielten Kinder. Franny bedachte den exzellenten Aufschlag eines winzigen, brünetten Mädchens mit einem anerkennenden Murmeln, bevor sie erneut über den Parkplatz eilte. Sylvia lehnte sich gegen das Auto.


  »Mum.«


  Franny klammerte sich an den Zaun am anderen Ende des Parkplatzes, hinter dem sich eine Reihe weiterer Tennisplätze befanden, auf denen jedoch weit weniger Kinder spielten.


  »Mum!«


  Franny wandte sich um. Ihr Gesichtsausdruck wirkte verletzlich und ein wenig verwirrt, als hätte Sylvia sie gerade aus einem Traum gerissen. »Was ist los?«


  »Was machen wir hier?« Sylvia löste sich langsam vom Auto und trottete auf ihre Mutter zu. Hier war es wärmer als in den Bergen, die Sonne brannte direkt auf sie herab. »Es ist zu heiß hier.«


  »Wir sehen nach, ob wir Nando irgendwo entdecken!« Es war gerade Pause zwischen Wimbledon– Nando hatte das Turnier letztes Jahr gewonnen, doch dieses Jahr war er hinter diesem Serben auf Platz zwei gelandet– und den US Open. Dieses Turnier hatte er noch nie gewonnen, weil er sowohl auf Sand als auch auf Gras besser spielte. Es schien also durchaus möglich, dass er zu Hause war und trainierte. »Komm schon, ich will da hinein.«


  Sylvia sank gegen Frannys Schulter. Seit sie elf Jahre alt war, war sie größer als ihre Mutter. »Nur, wenn du mir versprichst, dass du kein Wort zu Nando Filani sagst, sollte er aus irgendeinem unerfindlichen Grund direkt hinter der Tür stehen, und dass wir dann sofort zum Lebensmittelladen weiterfahren.«


  Franny legte sich eine Hand auf die Brust. »Ich schwöre es.« Sie wussten beide, dass sie log.


  Das Büro wirkte sauber und modern. An der Wand hing eine große Tafel mit den aktuellen Terminen, und hinter dem Empfangstresen saß eine hübsche junge Frau. Franny griff nach Sylvias Ellbogen und marschierte direkt auf sie zu. »Hola«, sagte sie.


  »Hola. Qué tal?«, fragte die Frau.


  »Habla ingles? Meine Tochter und ich sind riesige Fans von Filani, und wir hätten Interesse an Tennisstunden. Könnten wir uns vielleicht anmelden? Wir sind noch etwa zehn Tage hier auf Mallorca, und es wäre einfach wunderbar, dort zu spielen, wo er bereits gespielt hat. Sie sind sicher wahnsinnig stolz auf ihn.« Franny nickte, als sie an den Nationalstolz dachte, und zog ihre Nase stellvertretend für alle mallorquinischen Mütter kraus.


  »Eine Stunde für zwei?« Die Frau hielt zwei Finger in die Luft. »Dos?«


  »Ach nein«, erwiderte Franny, »ich habe zuletzt als Teenager gespielt.«


  »Für eine?« Die Frau hielt einen Finger in die Höhe. »Eine Stunde für eine Person?«


  Sylvia krümmte sich zusammen. »Mum«, sagte sie, »ich verstehe, dass du hier gerade versuchst, etwas zu erreichen, auch wenn ich mir nicht sicher bin, was es eigentlich ist. Ziemlich sicher bin ich mir aber, dass ich kein Interesse daran habe. Und ich habe auch keine Turnschuhe dabei.« Sie deutete auf ihre Flip-Flops und wackelte mit ihren bereits ein wenig verstaubten Zehen.


  »Haben Sie eine Liste der Tennistrainer?«, fragte Franny und stützte sich mit den Ellbogen auf dem Tresen ab. »Oder Informationsmaterial? Über das Zentrum?«


  Die Frau schob eine Broschüre über den Tresen. Franny hob sie hoch und tat so, als würde sie den spanischen Text lesen, bis sie bemerkte, dass die Rückseite auf Englisch war. Sie überflog die kurzen Absätze und die Hochglanzfotos von Nando Filani, bis sie am Ende der Seite angekommen war. Dort prangte ein großes Foto, auf dem Nando den Arm um einen älteren Mann gelegt hatte. Sie trugen beide Baseballkappen und blinzelten in die Sonne, dennoch erkannte Franny den Mann.


  »Entschuldigen Sie bitte, perdòn, aber ist das hier Antoni Vert?«


  Die Frau nickte. »Sí.«


  »Lebt er denn immer noch auf Mallorca?«


  »Sí.« Die Frau deutete in Richtung Norden. »Drei Kilometer.«


  »Mum, wer ist das?«


  Franny fächelte sich mit der Broschüre Luft zu. »Und gibt er zufällig Unterricht? Hier im Zentrum vielleicht?«


  Die Frau zuckte mit den Schultern. »Sí. Er ist zwar teurer, aber ja.« Sie drehte ihren Stuhl in Richtung Computer und drückte auf ein paar Tasten. »Einer seiner Schüler hat morgen Nachmittag eine Einheit abgesagt. Um vier Uhr?«


  Sylvia beobachtete, wie ihre Mutter in ihrer Tasche kramte und einige Male fluchte, bis sie auf ihre Geldbörse stieß.


  »Ja«, sagte Franny, ohne Sylvia oder die Empfangsdame anzusehen. Sie hielt den Blick weiterhin auf das Foto gerichtet. »Ja, das geht klar.« Franny unterschrieb die Anmeldung, dann wandte sie sich ab und trat vollkommen entspannt zur Tür hinaus. Sylvia blieb mit offenem Mund vor dem Tresen stehen. »Hattest du es nicht eilig?«, rief ihr Franny von draußen zu. Sylvia schnitt eine Grimasse und eilte zurück zum Auto. Sie war sich nicht sicher, was da gerade geschehen war, aber sie war zuversichtlich, dass sie ihre Mutter die nächsten paar Jahrzehnte damit aufziehen konnte.


  


  Franny weigerte sich, noch etwas über Antoni Vert zu erzählen, abgesehen von der Tatsache, dass er in ihrer Jugend ebenfalls Tennis gespielt hatte. Er war Spaniens letzte Hoffnung vor Nandos kometenhaftem Aufstieg gewesen. Joan hingegen war entgegenkommender. Er und Sylvia saßen am Pool und gaben vor zu lernen. In Wahrheit saßen sie einfach da, aßen Weintrauben aus einer riesigen Schüssel und dazu aus einer ebenso riesigen Schüssel Frannys selbstgemachte Guacamole, obwohl Sylvia ihre Mutter damit aufgezogen hatte, dass sie in Spanien mexikanisches Essen kochte, als wären alle spanischsprechenden Kulturen gleich. Joan saß mit übereinandergeschlagenen Beinen da und hatte sich die Sonnenbrille in die Haare geschoben. Sylvia ließ die Beine in den Pool baumeln.


  »Er war sehr berühmt«, erklärte Joan. »Alle Frauen liebten ihn. Meine Mutter liebte ihn. Alle. Er war nicht so gut wie Filani, aber er sah besser aus. Es war in den frühen Achtzigern. Er hatte sehr lange Haare.«


  »Ha«, erwiderte Sylvia und wirbelte mit ihren Füßen das Wasser auf. »Ich meine, das ist ja interessant. Meine Mutter hat mehr oder weniger einen Herzinfarkt erlitten. Aber das war nichts im Vergleich zu dem Herzinfarkt, den sie erleiden wird, sollte sie tatsächlich versuchen, Tennis zu spielen.« Das Wasser aus dem Pool spritzte bis zu ihren Oberschenkeln hoch, und sie hoffte, dass es irgendwie sorglos wirkte wie bei einem Bikinishooting für Sports Illustrated und nicht so, als hätte sie sich gerade angepinkelt.


  Joan lachte und warf sich eine Weintraube in den Mund.


  »Und was ist mit dir, Sylvia? Hast du zu Hause in New York einen Freund?«


  Sylvia tauchte einen Kartoffelchip in die Guacamole und legte ihn sich auf die Zunge. Es war schwierig, verführerisch zu wirken, während sie sich über ihr Leben unterhielten. Sie schüttelte den Kopf und kaute. »Die Leute in New York sind zum Kotzen. Zumindest die Leute an meiner Schule. Sagt man das so auf Spanisch? Zum Kotzen? Oder wie sagt ihr?« Sie schluckte.


  »Me tienen hasta los huevos. Es bedeutet in etwa: Es steht mir bis zu den Eiern.«


  »Ja genau«, erwiderte sie. »Me tienen hasta los huevos.«


  Ein kleines Flugzeug kreuzte den Himmel und zog einen weißen Kondensstreifen hinter sich her, der sich schließlich auflöste, so dass es aussah wie eine in den Himmel geschriebene Botschaft. Avocado plus Zwiebel plus Koriander macht Guacamole. Haut plus Sonne macht Sonnenbrand. Ihr Vater plus ihre Mutter macht Sylvia.


  Sie hatten einen seltsamen Frühling erlebt. Franny war wie immer Franny gewesen. Die zentrale Figur in ihrem Sonnensystem, der Maibaum, um den der Rest der Welt tanzen und sich drehen musste. Es war Jim gewesen, der sich seltsam verhalten hatte. Es ergab keinen Sinn, dass er so plötzlich in Rente gegangen war. Der Gallant war wie die Luft zum Atmen für ihn, die größte Freude in seinem Leben, einfach alles. Jedes Mal wenn Sylvia durchs Haus schlenderte, saß er in einem anderen Zimmer oder im Garten, wo er vor sich hin starrte. Doch anstatt ihn aus den Gedanken zu holen, wie sie es normalerweise getan hätte, mied sie ihn. Er wirkte so abwesend, dass ihn zu stören in etwa so gefährlich erschien, wie einen Schlafwandler zu wecken. Das war gewesen, bevor sie es herausgefunden hatte. Je länger er zu Hause war, desto mehr Gespräche hörte sie durch die Hunderte Jahre alten Mauern und Flure hallen. Zuerst waren es nur Bruchstücke, ein paar Worte, lauter als der Rest der Unterhaltung. Doch dann hatte ihre Mutter beschlossen, dass es zu anstrengend war, so zu tun, als wäre alles in Butter, und ihr die ganze Geschichte erzählt. Franny hatte es ihr folgendermaßen erklärt: Ihr Vater hatte mit einer anderen Frau geschlafen, und nun versuchten sie, das Problem zu lösen, als wäre die ganze Sache etwas, das mit Hilfe eines riesigen Taschenrechners aus der Welt geschafft werden konnte. Sylvia wusste nicht, wer die Frau war, aber ihr war klar, dass sie jung war. Natürlich. Solche Frauen waren immer jung. Jim war bei ihrem Gespräch nicht anwesend gewesen. Das war besser für alle Beteiligten.


  Eltern wurden immer seltsamer, je älter man wurde, das war offensichtlich. Man konnte nicht länger davon ausgehen, dass es in den Familien anderer Leute genauso lief wie in der eigenen. Die offenen oder geschlossenen Toilettentüren, die Prise Zucker in der Tomatensoße, das falsch gesungene, aber dennoch wirkungsvolle Gutenachtlied. Sylvia hatte die letzten Monate damit verbracht, zuzusehen, wie ihre Mutter ihren Vater entweder ignorierte oder ihn fertigmachte, und Jim war kein Mann, der es ertrug, fertiggemacht zu werden. Sylvia saß auf ihrem Stuhl am Küchentisch und sah zu, wie die beiden einander wie zwei Boxer wortlos umkreisten. Sie fragte sich, ob es immer schon so gewesen war oder ob es bloß ihrer eigenen Reife zuzuschreiben war, dass sie den kalten Lufthauch zwischen ihrer Mutter und ihrem Vater nun ebenfalls spürte. Sie hatte bereits einige Male gelesen, dass Ehepaare getrennte Schlafzimmer hatten, und war zu dem Schluss gekommen, dass das vermutlich gar keine so blöde Idee war. Was waren Eltern denn schon, außer zwei Menschen, die einmal von sich selbst geglaubt hatten, sie seien die klügsten Menschen der Welt? Sie waren eine irregeleitete Spezies, deren Gehirne so klein waren wie die der Dinosaurier. Sylvia glaubte nicht, dass sie jemals heiraten oder Kinder bekommen wollte. Vergiss die Ozonschicht oder die Tsunamis– was gibt’s zum Abendessen? Das war einfach alles zu viel.


  »Lass uns reingehen«, sagte sie. »Die viele Sonne macht mich noch depressiv.« Sie zog zuerst ein Bein aus dem Pool und dann das andere und betrachtete die dunklen Spuren, die ihre Füße auf dem Beton hinterließen.


  Joan hob die Schüsseln hoch und folgte ihr ins Esszimmer.


  


  Es war Siesta-Zeit. Sie hatten diesen Brauch mit großer Freude übernommen, und nun zogen sich alle nach dem Essen mit schweren Augenlidern in eine Ecke zurück. Carmen schlief auf dem Rücken liegend, während sich Bobby mit offenem Mund wie ein Säugling neben ihr zusammengerollt hatte. Jim war mit einem Buch auf der Brust auf dem Sofa im Wohnzimmer eingeschlafen, und Sylvia lag auf dem Bauch, wobei sie den Kopf wie eine Schwimmerin zur Seite gedreht hatte. Lawrence wiederum schlief wie ein kleines Kind und hatte das Laken bis unters Kinn hochgezogen. Nur Charles und Franny waren noch wach. Sie befanden sich beide im Badezimmer, das an das Elternschlafzimmer grenzte. Franny lag in der Badewanne, während Charles auf dem geschlossenen Toilettendeckel saß.


  Gemma hatte natürlich nur die allerbesten Körperpflegeprodukte im Haus: Haarshampoos und Conditioner, Peelingcreme, Seifen mit echtem französischem Lavendel, Duschgels, Schaumbäder, Luffaschwämme, Bimssteine und alle möglichen anderen Dinge. Franny hatte vor, eine ganze Stunde lang in der Wanne zu bleiben, auch wenn sie dafür den gesamten Heißwasservorrat in Pigpen aufbrauchte. Die Wanne war nicht sehr groß, doch das war Franny ebenfalls nicht, und wenn sie die Beine ausstreckte, berührte sie kaum das Fußende.


  »Also?«, fragte Charles. Er blätterte gerade in einem der Schundmagazine, die Sylvia aus dem Flugzeug mitgenommen hatte. »Wie läuft es so?«


  Franny hatte sich einen Waschlappen über die Augen gelegt. »Du hast es ja selbst gesehen.«


  »Ich meine, wenn ihr beide allein seid.« Er blätterte um und betrachtete eine Fotostrecke von Frauen in paillettenbesetzten Abendkleidern.


  »Es ist so…«, erwiderte Franny, bevor sie einen Moment die Lippen aufeinanderpresste. »Es läuft nichts… ich will ihm eine verpassen, aber genauso sehr will ich, dass er sich entschuldigt. Ich kann dir gar nicht sagen, wie oft ich bereits ernsthaft darüber nachgedacht habe, ihn im Schlaf zu ermorden.«


  »Dann bist du also gar nicht wütend?« Auf der nächsten Seite war der Handtascheninhalt einer bekannten Schauspielerin abgebildet. Kaugummi, eine Nagelfeile, etwas Make-up, ein Spiegel, ein zweites Paar Schuhe, Kopfhörer, ein Blackberry. »Was liest sie wohl, wenn ihr einmal langweilig wird«, murmelte Charles vor sich hin.


  Franny erkundete mit ihrem großen Zeh den Wasserablauf. »Ich bin mehr als wütend. Ich wusste nicht, dass es solche Gefühle überhaupt gibt. Etwas so Schlimmes, dass das Wort ›wütend‹ es nicht einmal ansatzweise beschreibt. Werden wir es wirklich durchziehen? Werden wir das Haus verkaufen? Gerät Sylvia womöglich vollends aus der Bahn und verliert den Verstand, weil sich ihre Eltern scheiden lassen, sobald sie aufs College geht?« Sie schüttelte sich, und der Waschlappen fiel mit einem sanften Platschen ins Wasser. »Was würdest du tun, wenn Lawrence dich betrogen hätte? Würdest du dich scheiden lassen?« Sie drehte sich zur Seite, um ihn anzusehen.


  Freundschaften waren immer eine komplizierte Sache, vor allem Freundschaften, die schon so lang bestanden wie ihre. Die Nacktheit war nur noch eine Landschaft aus schwer verdienten Narben. Die Liebe wurde nicht durch Sex oder gegenseitige Versprechungen verkompliziert, doch im Hintergrund lauerte immer die Ehrlichkeit, jederzeit bereit, das ansonsten sichere Boot zum Kentern zu bringen. Charles schlug das Magazin zu.


  »Ich habe ihn ein Mal betrogen. Ich meine, mehrere Male, aber immer mit demselben Mann.«


  Franny setzte sich auf und drehte sich etwas ungraziös in der Badewanne zur Seite, um Charles anzusehen. Ihre Brüste waren nur noch halb vom Wasser bedeckt und darunter legte sich ihr Bauch in Falten. Charles hätte sie am liebsten gefragt, ob er ein Foto machen dürfe, um sie später zu malen– sie hätte sicher ja gesagt, sie sagte immer ja–, aber er wusste, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt dafür war.


  »Wie bitte?«


  Charles lehnte sich mit dem Rücken gegen den Spülkasten. An der kurzen Seite des Badezimmers befand sich ein kleines Fenster, und Charles blickte hinaus auf die Berge, die sich hinter dem altertümlichen Glas wie Wellen zu bewegen schienen. »Es war ganz am Anfang. Vor beinahe zehn Jahren. Wir wohnten bereits zusammen, aber es war noch keine ernsthafte Beziehung. Ich sollte wohl besser sagen: Für mich war es noch keine ernsthafte Beziehung. Lawrence, dieser herzensgute Kerl, war schon immer der Meinung, dass das mit uns für die Ewigkeit ist. Er ist der sesshafte Typ, weißt du. Er hat einen richtigen Job, und seine Eltern waren für ihn da. Er wollte immer schon heiraten, selbst als es rechtlich noch nicht möglich war. Er wollte es so offiziell wie möglich haben.«


  »Damals stellte ich noch in der Johnson Strunk Galerie in der 24th Street aus. Erinnerst du dich? Selena Strunk ließ nur die süßesten Jungen für sich arbeiten. Du weißt schon, die Galeriegehilfen. Es waren Jungen wie aus einem Fitnessstudio-Porno. Alle fein herausgeputzt und anbetungswürdig mit ihren kleinen Bärtchen, die erst vor kurzem zu sprießen begonnen hatten. Ich weiß nicht, was sie an mir fanden. Ich war damals immerhin schon… wie alt?… fünfundvierzig? Einige von ihnen wollten wohl selbst Maler werden, nehme ich an. Wie auch immer. Einer von ihnen, Jason, hing in der Galerie herum, wenn er wusste, dass ich auch da war. Er war wirklich ein netter Junge, also lud ich ihn zum Kaffee ein. Sobald wir uns gesetzt hatten, griff er unter dem Tisch nach meinem Schwanz. Lawrence ist so ein Spießer, er würde lieber sterben, als in der Öffentlichkeit auch nur zuzugeben, dass er überhaupt einen Schwanz besitzt. Ich war also… du weißt schon… überrascht. Wir waren nur ein paar Mal zusammen… in den darauffolgenden Monaten… in meinem Atelier.«


  Franny grunzte. »War keine Absicht«, erklärte sie, bevor sie sich den Waschlappen auf den Mund legte und Charles mit einem Wink zu verstehen gab, dass er weitersprechen sollte.


  »Lawrence war noch so jung. Ich glaubte nicht daran, dass das mit uns tatsächlich funktionieren würde. Ich wusste nicht einmal, ob ich überhaupt glaubte, dass es mit irgendjemandem funktionieren könnte. Also habe ich herumgevögelt. Ich habe mich natürlich mies gefühlt, und die ganze Sache war auch schnell wieder vorbei, weshalb ich ihm nie davon erzählte. Also…«


  »Also? Also? Also hast du vor, deinem Ehemann für immer und ewig zu verschweigen, dass du mit einem andern Mann im Bett warst? Was, zum Teufel, soll das, Charlie?« Franny verschränkte die Arme vor der Brust, was jedoch nicht den gewünschten Effekt erzielte, da sie ja immer noch nackt war. Außerdem rutschte sie dabei in der Badewanne ein wenig nach unten und musste sich erst wieder hochziehen.


  »Nein, ich werde es ihm nicht sagen«, erwiderte Charles. »Und ich habe dir nicht davon erzählt, weil ich der Meinung bin, dass das, was Jim getan hat, nicht weiter schlimm ist, denn das ist es nicht. Ich habe es dir erzählt, weil du mich danach gefragt hast. Ich würde es nicht wissen wollen. Aber wenn Lawrence mich betrügt, und ich finde es heraus, dann würde ich ihm vermutlich vergeben.«


  Franny verdrehte die Augen. »Na klar würdest du das, nach allem, was vorgefallen ist.« Das Wasser in der Wanne wurde bereits kalt, und sie ließ erneut heißes Wasser nachlaufen, woraufhin sich der Raum mit warmem Dampf füllte.


  »Selbst wenn ich das alles nicht getan hätte, würde ich ihm verzeihen, Fran. Ehrlich. Eine Ehe zu führen ist hart. Beziehungen sind hart. Du weißt, dass ich auf deiner Seite bin, was auch immer deine Seite ist, aber das ist nun einmal die Wahrheit. Wir haben alle schon mal Fehler gemacht…«


  »Das ist doch Schwachsinn. Ja, wir haben alle Fehler gemacht. Ich habe zum Beispiel dreißig Pfund zugelegt. Und er hat seinen Penis in eine Dreiundzwanzigjährige gesteckt. Glaubst du nicht auch, dass eines dieser beiden Dinge erheblich schlimmer ist als das andere?« Franny erhob sich. Wasser tropfte von ihrem Körper, und sie griff nach einem Badetuch. Sie rührte sich nicht vom Fleck, und das mittlerweile etwas trübe Wasser schwappte gegen ihre Unterschenkel.


  »Ich bin auf deiner Seite, Süße«, wiederholte Charles. Er trat neben die Badewanne und streckte die Hand aus. Franny ergriff sie und stieg aus der Wanne wie Elizabeth Taylor in Cleopatra. Sie hatte das Kinn hoch erhoben, und ihre schwarzen Haare klebten an ihrem Nacken.


  »Okay«, sagte sie, als sie endlich trockenen Boden unter den Füßen hatte, »aber Geheimnisse sind nie gut. Für niemanden. Vergiss das nicht.« Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange und tapste ins Schlafzimmer, während aus den anderen Zimmern leises Schnarchen drang.


  
    [home]
  


  Tag sieben


  Auf ein Baby zu warten, das war, als wartete man darauf, einen Herzinfarkt zu bekommen. Ab einem gewissen Punkt musste man das Warten einfach aufgeben und andere Pläne schmieden, obwohl man nicht wusste, ob man diese nicht wieder verwerfen musste. Also waren Charles und Lawrence im letzten Jahr in Japan gewesen, hatten den geplanten Trip nach Paris allerdings verschoben, weil es so aussah, als würden sie vielleicht ausgewählt werden. Damals hatte es keinen wirklichen Grund zu dieser Annahme gegeben, Lawrence hatte einfach ein unbestimmtes Gefühl gehabt. Sie hatten ihre Urlaube allein zu Hause verbracht, zu sehr von der Angst besetzt, um Smalltalk zu betreiben. Zukünftige Adoptiveltern mussten zahlreiche Hürden überwinden: Briefe schreiben, Websites einrichten und Familienfotos hochladen, auf denen kein einziges Weinglas zu sehen war. Es war wichtig, dass die Familie stabil und einladend wirkte und die Kindsmutter das Gefühl hatte, dass das Kind bei den neuen Eltern ein besseres Leben erwartete. Schwule Männer waren anscheinend eine gerngesehene Alternative, wie Charles überrascht festgestellt hatte. Zum Teil wohl auch deshalb, weil sie keine wirkliche Konkurrenz zur leiblichen Mutter des Kindes darstellten. Dennoch waren sie noch nie ausgewählt worden, weshalb das Warten dieses Mal etwas Surreales hatte. So, als würde man erfahren, dass man vermutlich in der Lotterie gewonnen hatte, aber noch eine Woche warten musste, um zu sehen, ob die Zahlen tatsächlich übereinstimmten.


  Lawrence hatte von Anfang an vorgehabt, ein Baby zu adoptieren, und nachdem sie schließlich geheiratet hatten, konnte ihn nichts mehr davon abbringen. Charles hingegen hatte sich noch nie wirklich darüber Gedanken gemacht, wie es sein würde, ein Baby zu haben. Da waren immerhin Bobby und Sylvia gewesen, und auch andere Freunde hatten eigene Kinder, denen er teure, ausschließlich chemisch zu reinigende Klamotten und andere unpraktische Dinge kaufen konnte. Das war doch einer der Vorteile, wenn man schwul war, oder etwa nicht? Dass man die Kinder anderer Leute bewundern und sie dann wieder bei ihren Eltern abliefern konnte! Lawrence war diesbezüglich jedoch anderer Meinung. Manche ihrer Freunde hatten eine Adoption über ihre Anwälte angestrebt, die zwar teuer waren, dafür aber die Privatsphäre wahrten. Lawrence meinte, dass sie diesen Weg ebenfalls beschreiten würden, falls es über die Agentur nicht funktionierte. Sie gingen zu jeder Informationsveranstaltung, auf der schwule Paare willkommen waren. Sie saßen in vielen in freundlichen Farben ausgemalten Warteräumen, in denen es so still war wie in einer Krankenstation für Krebspatienten, und versuchten, den anderen hoffnungsvollen Paaren nicht in die Augen zu sehen. Charles wunderte sich, dass die Tausende von Augenpaaren nicht bereits Löcher in die Teppichböden gestarrt hatten. In diesen Warteräumen gab es keine Ballons oder fröhliches Gelächter, sondern lediglich zahlreiche Hochglanzbroschüren.


  Das Beste, was sie jetzt tun konnten, war, sich zu beschäftigen. Lawrence wünschte sich einen Zauberwürfel oder Stricknadeln herbei, obwohl er weder mit dem einen noch mit dem anderen etwas hätte anfangen können. Mallorca würde genügen müssen. Heute war ein heißer Tag, und Bobby, Carmen und Franny schienen sich damit zufriedenzugeben, im Pool zu schwimmen, während Jim im Schatten saß und las. Lawrence ertrug den Gedanken nicht, einen weiteren Tag mit Nichtstun zu verbringen. Er hatte erfahren, dass sich das Miró-Museum ganz in der Nähe befand. Mit dem Auto waren es bloß fünfzehn Minuten den Berg hinunter. Er und Charles schnappten sich Sylvia, und sie machten sich gemeinsam auf den Weg.


  


  Das Museum war nicht sonderlich beeindruckend. Es bestand aus einigen großen, kühlen Räumen, an deren Wänden Mirós verspielte Gemälde und Zeichnungen hingen. In einem weiteren Raum fand gerade eine Ausstellung anderer spanischer Künstler statt. Sie durchquerten ihn rasch, blieben nur ab und zu stehen. Lawrence hatte bald ein Lieblingsbild von Miró ausgemacht. Es war ein Gemälde aus Öl und Kohle auf Leinwand, sehr groß und beigefarben, mit einem einzigen roten Punkt in der Mitte, und erinnerte ihn an eine riesige, geschwollene Brust. Charles ließ sich im letzten Raum etwas länger Zeit, und Lawrence und Sylvia warteten draußen.


  Unterhalb von ihnen lag die Stadt und dahinter der riesige blaue Ozean. Es roch nach Jasmin und Sommer. Sylvia legte jeweils eine Hand auf Charles’ und Lawrence’ Schulter und sagte: »So, das muss reichen.« Etwas oberhalb des Museums befanden sich Mirós Ateliers. Sie schlenderten über die knirschenden Kieselwege und warfen immer wieder einen Blick in die Räumlichkeiten, die den Eindruck vermittelten, als würde Miró jeden Moment nach Hause kommen. Halb fertige Bilder standen auf den Staffeleien, und auf den Tischen lagen zusammengedrückte, unverschlossene Farbtuben. Charles besuchte leidenschaftlich gern die Ateliers anderer Künstler. In New York zogen die jüngeren Künstler immer weiter an die Grenzen Brooklyns, nach Bushwick oder in die Randbereiche Greenpoints, die beinahe bis nach Queens reichten. Sein eigenes Atelier war sauber und weiß gestrichen, abgesehen vom Boden mit den unzähligen Farbspritzern, die über viele Jahrzehnte dort gelandet waren. In Provincetown arbeitete er auf der Glasveranda oder in seinem kleinen, hellen Atelier, das einmal ein Dachboden gewesen war. Hatte Miró eigentlich Kinder gehabt? Charles blätterte in der kleinen Broschüre, die sie am Eingang erhalten hatten, aber von Kindern war keine Rede. Viele Künstler hatten Kinder, doch sie hatten auch Ehefrauen oder Partner, die zu Hause blieben. Warum hatten sie darüber eigentlich noch nie gesprochen? Natürlich konnte sich Lawrence einige Zeit freinehmen, doch nach wenigen Wochen musste er wieder zurück zur Arbeit. Wer würde sich dann um das Baby kümmern? Charles wünschte sich, die Sozialarbeiterin hätte ihnen ein Foto geschickt, aber das hatte sie nicht getan. Man hatte es ihnen bei den verschiedenen Informationsveranstaltungen immer wieder erklärt: Es war, als erwartete man tatsächlich ein Baby. Man bekam es erst zu Gesicht, wenn man es schließlich zum ersten Mal im Arm hielt.


  Lawrence hatte seinen Kopf ein wenig zur Seite geneigt und schlenderte gerade durch den Raum auf der anderen Seite des Ateliers. Er bewegte sich sehr respektvoll durch die heiligen Räume des Künstlers. Das liebte Charles an seinem Ehemann. Seine Bereitschaft, Dinge zu sehen, die andere Menschen nicht wahrnahmen. Dass nämlich Kunst sowohl profan als auch magisch war, ein Handwerk und eine spirituelle Gabe. Es war nicht einfach gewesen, Lawrence zu überreden, mitzukommen. Zwei Wochen mit den Posts entsprachen nicht jedermanns Vorstellung von Urlaub. Charles streckte die Hand aus und strich Lawrence über den Kopf. In New York hatten sie nie so viel Zeit füreinander, denn Lawrence musste ständig ins Büro. Wenn sie in Provincetown waren, holte Charles das Frühstück aus der Bäckerei oder arbeitete in seinem Atelier, wenn Lawrence länger schlief. Es erschien ihm wie ein Luxus, dass sie beide an einem Wochentag durch ein Museum schlendern konnten. Sylvia trat hinaus auf die kieselbestreute Aussichtsterrasse und ließ sie allein. Vielleicht wäre es ihm leichter gefallen, sich das Kind– Alphonse, sein Name war Alphonse– vorzustellen, wenn es ein Mädchen gewesen wäre.


  »Hallo du«, meinte Lawrence und gesellte sich zu Charles. Er verschränkte die Arme vor der Brust und ließ seinen Kopf an Charles’ Schulter sinken. Es war nicht sehr bequem, da Lawrence beinahe zehn Zentimeter größer war als er, aber einen Moment lang fühlte es sich gut an.


  »Ich habe gerade daran gedacht, wie schön es sein wird, wieder nach Hause zu kommen«, sagte Charles.


  »Was haben sie mit meinem Ehemann gemacht?«, fragte Lawrence lachend.


  »Wie bitte?« Charles kniff ihn, und er sprang einige Zentimeter zur Seite. »Du tust gerade so, als hätte ich dich in letzter Zeit ignoriert.«


  Lawrence seufzte. »Natürlich hast du mich ignoriert.«


  Charles steckte den Kopf zum Fenster hinaus, um nach Sylvia zu sehen, die bäuchlings auf einer Bank lag und die anderen Touristen ignorierte, die Fotos von der Aussicht schossen. »Schätzchen, aber nicht doch.«


  »Schätzchen, aber ja doch.« Lawrence rührte sich nicht von der Stelle. Dann verschränkte er erneut die Arme.


  »Lawr, bitte. Wie kommst du darauf, dass ich dich ignoriert habe? Wir sind hier mit einem halben Dutzend anderer Leute. Was hätte ich denn machen sollen? So tun, als würde ich sie weder sehen noch hören?«


  »Nein«, erwiderte Lawrence und bewegte sich langsam auf Charles zu. Ein deutsches Paar stapfte herein, und sie senkten ihre Stimmen. »Ich verlange doch nicht von dir, dass du unhöflich bist. Ich verlange bloß, dass du dich nicht immer wie ein Bluthund benimmst, der ständig hinter Frannys Arsch her ist.«


  »Dein Arsch ist der einzige, hinter dem ich her bin.«


  »Versuch jetzt bloß nicht, charmant zu sein. Ich bin sauer auf dich.«


  Charles war bereits öfter der Gedanke gekommen, dass er keinerlei Zweifel gehegt hätte, hätten sie das nötige Kleingeld besessen, um ein biologisches Kind zu zeugen. Einen Jungen oder ein Mädchen aus Lawrence’ Sperma. Es wäre ihm schier unmöglich gewesen, ein Kind mit einem solchen Gesicht nicht zu lieben.


  »Es tut mir leid«, erwiderte Charles. »Es tut mir leid. Ich weiß, dass ich in ihrer Nähe immer ein wenig abgelenkt wirke. Aber du bist mir wichtiger, das verspreche ich dir.« Sie führten diese Unterhaltung nicht zum ersten Mal, sie überraschte Charles jedoch immer wieder. Glücklicherweise wusste er, was Lawrence hören wollte. Ob er ihm nun glaubte oder nicht, war eine andere Geschichte. Manchmal tat er es und manchmal nicht. Es kam ganz auf Lawrence’ Stimmung, die Tageszeit oder auch auf die Tatsache an, ob ihr letzter Sex gut oder bloß recht passabel gewesen war.


  Lawrence schloss die Augen. Er hatte gehört, was er hören wollte. »Gut. Ich glaube, wir haben vermutlich beide ein wenig Angst, weißt du? Das wird es sein, glaubst du nicht auch? Spürst du es nicht auch?« Er erschauderte, und Charles erging es ebenso. Es war, als ob ein eisiger Wind durch das Atelier wehte.


  »Natürlich«, erwiderte Charles.


  


  Franny hatte keine ordentlichen Trainingsklamotten eingepackt, doch zum Glück hatte Carmen dieselbe Schuhgröße, und sie konnte sich ein Paar Turnschuhe von ihr leihen. Carmen war so glücklich, sie ihr zu geben, dass sie beinahe im siebten Himmel zu sein schien. Franny trug Leggins und ein T-Shirt, das sie gern im Bett anhatte, trotz der Löcher am Kragen. Ihre Haare waren zu kurz, um sie zu einem Zopf zu flechten, doch sie wollte nicht, dass sie ihr in die Augen fielen– Franny stellte sich vor, wie sie so flink wie eine der Williams-Schwestern über den Platz fegte–, weshalb sie das elastische schwarze Haarband mitgenommen hatte, mit dem sie ihre Haare bändigte, wenn sie sich das Gesicht wusch.


  Antoni Vert stand neben der Empfangsdame hinter dem Tresen. Wie schon auf dem Foto trug er eine Baseballkappe, die er sich tief ins Gesicht gezogen hatte, und eine verspiegelte Sonnenbrille hing an einer Neoprenschnur um seinen Hals. Sein Gesicht war etwas breiter, als sie es aus dem Fernsehen kannte, doch in Frannys Augen sah er immer noch aus wie ein spanischer Filmstar. Das Grübchen auf dem Kinn, die schwarzen Haare. Sie lächelte und eilte auf den Empfangstresen zu.


  »Hallo, Mr. Vert. Antoni. Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen«, erklärte Franny und streckte ihm ihre rechte Hand entgegen. In der linken trug sie ihre geliehenen Turnschuhe.


  Antoni wackelte ein wenig mit den Hüften und deutete auf die Uhr an der Wand. »Sie sind zu spät.«


  »Ach, tatsächlich?« Franny schüttelte den Kopf. »Das tut mir furchtbar leid. Ich fürchte, wir müssen uns erst noch auf den Straßen hier auf der Insel zurechtfinden«, erwiderte Franny, obwohl die Beschriftung der Schnellstraßen hier auf Mallorca die übersichtlichste war, die ihr jemals untergekommen war. Es gab riesige Schilder mit großen Pfeilen. Das königliche »wir« in ihrem Satz sollte ihrer Entschuldigung mehr Gewicht verleihen, gerade so, als sei ein unsichtbarer Chauffeur für ihre Verspätung verantwortlich.


  »Wir fangen sofort an«, sagte er. »Sie brauchen einen Schläger, oder?«


  »Ach, verdammt«, erwiderte Franny. Gemma hatte natürlich einen Schrank voller Sportausrüstung. Sie legte Wert auf ihre Gesundheit und war äußerst umsichtig. Vermutlich befand sich irgendwo im Haus auch ein Paar Langlaufskier für den Fall, dass die Erde sich nicht mehr um die übliche Achse drehte und die Berge plötzlich mit weißem Pulverschnee bedeckt waren. »Der ist noch im Auto!« Sie schwenkte die Turnschuhe vor Antoni und stürzte hinaus auf den Parkplatz. »Bin gleich wieder da!«


  Antoni wartete, während Franny sich die Schuhe schnürte. Ihre Verspätung irritierte ihn offensichtlich. Wie viel waren noch mal dreihundert Euro pro Einheit? Franny beschloss, nicht nachzurechnen. Es war eine unbezahlbare Erfahrung, die sie sich selbst gönnte. Ein Geschenk, das sie sich zu keiner anderen Zeit und an keinem anderen Ort machen konnte. Sie verknotete die Schuhbänder doppelt und versuchte, sich zu erinnern, wann sie das letzte Mal Turnschuhe getragen hatte. Vermutlich war es 1995 gewesen, als sie nach Sylvias Geburt versuchte, wieder in Form zu kommen und im Wohnzimmer zu einer Fitness-CD geturnt hatte. »Fertig.«


  »Kommen Sie«, sagte Antoni. Er öffnete die Tür und wartete, bis Franny hindurchgetreten war. Sie musste sehr nahe an ihm vorbeigehen, um durch die Tür zu kommen. Sie fühlte sich wie eine glückliche kleine Krabbe.


  Die Tennisplätze erschienen ihr voller, als sie sich auf der anderen Seite des Zauns befand. Im Fernsehen sahen die Plätze, über die die ranken und schlanken Sportler sprinteten, immer so riesig aus, doch in Wahrheit war ein Tennisplatz nicht allzu groß. Tatsächlich lagen die Plätze so nahe beieinander, dass sich Franny bereits Sorgen machte, dass sie den Ball vielleicht auf das Spielfeld oder, noch schlimmer, ins Gesicht eines Spielers auf den benachbarten Plätzen schlagen würde. Glücklicherweise ging Antoni immer weiter, bis sie schließlich den letzten Platz in der Reihe erreicht hatten. Es lagen einige Plätze als Puffer zwischen ihnen und den anderen Spielern, einem etwa zwölfjährigen Jungen und seinem Trainer.


  »Also, Sie wissen, wie man spielt?« Antoni sprach mit starkem Akzent, tiefer Stimme und schwerer Zunge.


  »Ich sehe mir ständig Matches im Fernsehen an«, log sie. »Selbst die kleinsten Turniere.« Franny versuchte, sich an den Namen eines Turniers zu erinnern, doch ihr fiel nichts ein. »Ich kenne alle Regeln.«


  »Und wann haben Sie das letzte Mal gespielt?« Antoni griff in seine Tasche und holte einen Tennisball heraus. Franny wünschte, Charles wäre mitgekommen, um jetzt einen Witz zu reißen. Es war seltsam, das hier allein zu erleben, denn sie wusste bereits, dass sie auf jeden Fall– ja, auf jeden Fall– darüber schreiben würde. Sie wollte dieses Erlebnis auf Papier verewigen. Es fehlte allerdings ein geistreicher und etwas versauter Witz von ihrem besten Freund. Genau jetzt. Doch er war nicht da. Franny würde ihm später alles erzählen, und dann würde auch der Witz nicht lang auf sich warten lassen. Danach blieb ihr nur noch die Aufgabe, ihn nachzubearbeiten.


  »Ach«, erwiderte Franny, »das ist Jahre her. Vielleicht sogar mehr als zehn?« Eine der Frauen in ihrem abscheulichen Buchclub spielte ein Mal die Woche im Central Park Tennis. Sie war in etwa so agil und gemein wie eine Gans, und Franny hatte sich mal vormittags mit ihr zum Tennis verabredet. Sie hatte ihr einen Ball nach dem anderen entgegengeschlagen und dann gekichert und sich halbherzig entschuldigt. Die Blutergüsse waren einige Wochen lang zu sehen gewesen. »Ich bin nicht sehr sportlich. Ich bin Schriftstellerin. Wissen Sie, es gibt nicht sehr viele gute Bücher über Tennis. Haben Sie schon einmal daran gedacht, Ihre Memoiren zu schreiben? Ich habe eine Menge Freunde, die als Ghostwriter Sportbücher geschrieben haben. Wir könnten darüber sprechen, wenn Sie Interesse haben.«


  »Okay, fangen wir mit etwas Einfachem an«, sagte Antoni. Er ging bis ans andere Ende des Netzes. »Sind Sie bereit?«


  Bevor Franny wusste, wie ihr geschah, hatte Antoni bereits einen Ball aufgeschlagen. Sie sah zu, wie er etwa einen Meter vor ihr auf dem Boden auftraf, und lachte. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Wollten Sie etwa, dass ich den hier zurückschieße? Es kommt mir nur so komisch vor, dass ich jetzt tatsächlich mit Ihnen Tennis spiele.«


  »Wir spielen nicht. Das ist bloß zum Aufwärmen.« Er schlug einen weiteren Ball in ihre Richtung, und Franny bemerkte überrascht, wie sich ihre Füße plötzlich in Bewegung setzten und sie automatisch ihren Schläger bewegte. Sie traf den Ball und schlug ihn zurück über das Netz. Fasziniert von ihrer eigenen Sportlichkeit sprang sie vor Freude auf und ab und übersah vollkommen, dass Antoni den Ball natürlich wieder zurückschlug. Er schoss an ihr vorbei und hüpfte dann unbehelligt bis zum Begrenzungszaun. »Es tut mir leid, entschuldigen Sie«, sagte Franny. »Jetzt bin ich bereit. Entschuldigung! Ich wusste nicht, was passieren würde. Los geht’s.« Sie nahm breitbeinig Aufstellung, ging ein wenig in die Knie und wackelte mit dem Hintern wie die Tennisspieler im Fernsehen.


  Antoni nickte. Seine Augen blieben hinter den verspiegelten Gläsern seiner Sonnenbrille verborgen. Er beugte sich zurück und warf den Ball hoch in die Luft. Franny hatte ihn so viele Jahre spielen sehen, dass sie seine Bewegungsabläufe genau kannte. Das hier war keine Zwangsstörung, wie sie einige der jüngeren Spieler entwickelt hatten. Nando Filani etwa war bekannt dafür, den Kopf zur Seite zu drehen und zu husten, und bei McEnroe schien es immer, als wollte er vor dem Aufschlag eine Prostata-Untersuchung durchführen. Antonis Körper bewegte sich zielgerichtet, er hatte die breiten Schultern eines Schwimmers. Er warf einen weiteren Ball in die Luft und schlug ihn so sanft in ihre Richtung wie eine Mutter, die mit ihrem Kind spielt. Franny sprang von einer Seite zur anderen, gespannt, wohin der Ball fliegen würde. Schließlich eilte sie darauf zu und brachte den Schläger gerade noch rechtzeitig in Position, um ihn wieder zurück über das Netz zu schlagen.


  Sie spielten einige Schläge lang hin und her, bis Franny einen Ball verfehlte und außer sich vor Freude und zufrieden keuchend innehielt.


  »Nicht schlecht«, meinte Antoni. Franny wischte sich mit den Fingerspitzen über die Stirn. »Und jetzt sehen wir uns mal Ihren Aufschlag an.« Er kam auf ihre Seite des Netzes und stellte sich hinter Franny. Dann schob er sich die Sonnenbrille von der Nase und verschränkte die Arme. »Zuerst werfen, dann schlagen.«


  Franny ließ den Ball einige Male auf und ab hüpfen und stellte erleichtert fest, dass er sich gut und vertraut in ihrer Hand anfühlte. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da waren diese Bewegungsabläufe vollkommen normal gewesen, und sie beschwor alle Zellen in ihrem Körper, sich wieder an jene Tage zu erinnern, als sie noch in Brooklyn gespielt hatte und die Mädchen ihres Highschool-Teams im Hintergrund gelacht und geschrien hatten. Sie warf den Ball in die Luft und schwang den Schläger über ihren Kopf. Plötzlich hörte Franny ein lautes Krachen und wankte einige Schritte nach vorn. Als sie wieder zu sich kam, lag sie mitten auf dem Tennisplatz auf dem Rücken und starrte in Antoni Verts verschwommenes Gesicht. Wenigstens schien er sich ebenso zu freuen, sie zu sehen wie sie ihn.


  


  Bobby und Carmen absolvierten ihre Übungen im und neben dem Pool, und normalerweise hätte Lawrence bei ihrem Anblick wohl das Gesicht verzogen und sich mit einem Buch ins Schlafzimmer geschlichen, um einige Stunden lang zu lesen, doch der heutige Tag war einfach zu herrlich, um ihn im Haus zu verbringen. Also setzte er seinen Hut und seine Sonnenbrille auf und machte sich, einen Roman unter dem Arm, auf den Weg nach draußen.


  »Hey«, rief Bobby ihm vom tiefsten Bereich des Pools aus zu. Er war gerade dabei, auf möglichst athletische Weise Wasser zu treten, und tanzte wie eine Feder auf und ab. Die Spitzen seiner Locken waren bereits schwer und dunkel vom Wasser.


  »Hey!«, rief Carmen, die gerade Liegestütze machte. Sie ließ sich ein wenig nach unten sinken und hielt inne, bevor sie weiter in Richtung Boden sank, um sich dann mit einem Ruck wieder in eine waagerechte Position hochzustemmen. Lawrence war beeindruckt.


  »Das machst du wirklich gut«, erklärte er, kickte seine Flip-Flops zur Seite und ließ sich auf einem der Liegestühle nieder.


  »Danke!«, erwiderte Carmen, ohne innezuhalten. »Wenn du willst, kann ich dir zeigen, wie es funktioniert.«


  Lawrence drückte einen kleinen Klecks Sonnencreme auf seine Handfläche und begann, eine hauchdünne Schicht auf seinem Körper zu verteilen. Arme, Beine, Wangen, Nase. Es war ein kalkweißes, undurchdringliches und teures Zeug.


  Bobby starrte ihn an. »Was ist das? Zink?«


  »Was? Das hier?«, erwiderte Lawrence und drehte die Tube um. »Keine Ahnung. Da sind Substanzen drin, deren Namen ich nicht einmal aussprechen kann.«


  »Willst du denn gar nicht braun werden?« Bobby schwamm an den Rand des Pools. »Manchmal, wenn ich am Strand bin, creme ich mich mit Sonnenöl ein und schlafe dann ein. Das ist das Allerbeste. Man wacht auf und ist herrlich braun. Wie eine Statue.«


  »Das klingt nach einer tollen Art, sich Hautkrebs einzufangen.«


  »Ja, klar. Vermutlich.« Bobby strampelte ein wenig mit den Beinen. Lawrence versuchte, sich vorzustellen, ein Baby zu haben, das dann zu einem Erwachsenen wurde, der Sonnenöl benutzte. Es war nicht so schlimm, wie Crack zu rauchen, aber es schien ihm ein Zeichen dafür, dass sich ihre Weltanschauungen deutlich unterschieden. Bobby tauchte kurz mit dem Kopf unter, bevor er sich aus dem Pool stemmte. »Ich geh mal duschen, Leute, bin gleich wieder da.«


  Carmen grunzte, und Lawrence nickte. Sie schwiegen einige Minuten lang. Carmen machte weiter ihre Liegestütze, und Lawrence ließ sich einfach treiben. Er starrte auf die Berge und entdeckte in den Felsen Gesichter, wie sie manchmal auch in den Wolken zu sehen waren. Einen Mann mit einem dicken Bart, eine zusammengerollte Katze, die aussah wie ein Donut, eine samoanische Maske, ein schlafendes Baby.


  »Wie lang seid ihr jetzt eigentlich schon zusammen?«, hörte Lawrence sich plötzlich fragen. Er wollte den Roman, den er mitgebracht hatte, eigentlich gar nicht lesen. Er war die Vorlage für den nächsten Film, bei dem er mitarbeiten würde. Ein Historiendrama, das im neunzehnten Jahrhundert in Großbritannien spielte. Das bedeutete viele Partyszenen mit zahllosen Extras und unzähligen Pferden. Diese Filme waren das Schlimmste überhaupt. Jede Buchseite verwandelte sich vor seinen Augen in Dollarzeichen– Lawrence dachte an die Kosten für die Reifröcke, die altertümliche Spitze, die Importkosten für die Sonnenschirme der Damen. Werwölfe waren auch nicht gerade der Jackpot, aber ganze Kisten voller Pelzimitat waren immer noch billiger als echte Hunde für eine Jagdszene. Am liebsten mochte er kleine Produktionen, in denen die Schauspieler ihre eigenen Klamotten trugen, sich die Haare selbst frisierten, oder auch nicht, und gemeinsam ein Haus auf dem Land mieteten, wo sie eine Woche ineinander verkeilt schliefen wie ein Wurf neugeborener Kätzchen. Die Kalkulation für solche Filme machte er praktisch im Schlaf.


  »Ich und Bobby?« Carmen setzte sich, spreizte ihre Beine so weit wie möglich und beugte sich nach vorn. »Beinahe sieben Jahre.«


  »Wow, wirklich?«, erwiderte Lawrence. »War er damals nicht noch auf dem College?«


  Carmen lachte. »Ich weiß, er war praktisch noch ein Baby. Er hatte bloß eine Garnitur Metallbesteck. Eine Gabel, ein Messer, einen Löffel. Und eine Schublade voller Plastikbesteck vom Lieferservice. Ich schwöre, es war, als würde man mit einem Jungen aus der Highschool ausgehen.« Sie senkte ihren Oberkörper über ein Bein und wanderte mit den Fingern langsam zu ihrem Turnschuh nach vorn, bis sie die Zehen zu packen bekam. »Diese verdammte hintere Oberschenkelmuskulatur.«


  »Ich will ja nicht unhöflich sein, aber wie alt warst du eigentlich, als ihr euch kennengelernt habt? Bei uns ist der Altersunterschied ja auch beträchtlich, und die Leute sprechen mich ständig darauf an. Ich will dich nicht beleidigen oder so.« Lawrence hatte sich eigentlich keine Gedanken gemacht, ob er nun unhöflich war oder nicht, er war einfach neugierig. Er selbst hasste es, wenn ihn die Leute daraufhin ansprachen. Junge Männer schienen darauf anzuspielen, dass Charles mit seinen fünfundfünfzig Jahren zu alt für ihn war, und wenn ältere Männer darauf zu sprechen kamen, dann klang es, als sei Lawrence nicht mehr als eine aufblasbare Puppe, die zu jeder Zeit und auf jede erdenkliche Art für Sex zur Verfügung stand. Doch nichts davon entsprach der Wahrheit. Lawrence machte sich selten über die zehn Jahre Gedanken, die zwischen ihnen lagen, es sei denn, sie spielten gerade Trivial Pursuit und Charles wusste plötzlich, welche Schauspieler in welchen Serien mitgespielt hatten oder wer unter welchem Präsidenten Vizepräsident gewesen war. Im alltäglichen Leben spielte der Altersunterschied eine ebenso große Rolle wie die Frage, wer das letzte Toilettenpapier genommen hatte und deshalb daran denken musste, neues zu holen. Wenn es also jemals von Bedeutung war, dann immer nur eine Sekunde lang, bevor es wieder in Vergessenheit geriet. Trotzdem hatten sie sich Sorgen gemacht, welchen Einfluss Charles’ Alter auf die Entscheidung der leiblichen Mütter haben würde, und jetzt, da sie die erste Runde geschafft hatten, hoffte Lawrence, dass es ihnen nicht im Weg stehen würde. Sie konnten in eine andere Wohnung oder in eine andere Gegend ziehen, sie konnten viele Dinge ändern, doch daran konnten sie nichts verändern.


  »Na ja, ich bin mittlerweile vierzig, also muss ich damals wohl vierunddreißig gewesen sein? Vielleicht auch dreiunddreißig? Ich kann mich nicht erinnern, in welchem Monat er zum ersten Mal ins Fitnessstudio kam.«


  »Und war es von Anfang an eine ernsthafte Beziehung?«


  »Ich denke schon.« Carmen schloss ihre Beine wieder. Dann griff sie nach hinten, zog das Haarband von ihrem Pferdeschwanz und schüttelte ihr Haare aus. Ihre schweren feuchten Locken hingen ihr nun bis auf die Schultern und standen dort, wo sie das Band zusammengehalten hatte, in seltsamen Winkeln ab. »Wir haben versucht, es locker, aber trotzdem respektvoll anzugehen, weißt du.«


  Lawrence wusste eigentlich nicht, was sie damit meinte, und schüttelte den Kopf.


  »Ich meine, wir haben uns nicht noch mit anderen getroffen, aber in den ersten paar Jahren waren wir uns nicht sicher, wohin die Sache führen würde. Mittlerweile führen wir aber eine ernsthafte Beziehung.«


  »Ich verstehe.« Das alles klang vollkommen schwachsinnig wie die Art von Dingen, die ein Mann mit mehreren Geliebten von sich gab. Lawrence hatte ein gutes Dutzend Freunde mit dieser Einstellung. Männer, die sich weigerten, sich zu binden, weil sie keinen Sinn darin sahen. Aber diese Freunde waren alle älter, und nur wenige von ihnen wollten einmal selbst Kinder haben. Das Leben wäre um vieles interessanter, wenn man die Möglichkeit hätte, alle Fragen zu stellen, die einen in den Sinn kamen, und darauf dann auch ehrliche Antworten erhielte. Lawrence lächelte verkniffen.


  Carmen stemmte sich hoch. Es war noch hell, doch die Piniennadeln wirkten bereits dunkel und glitzerten nicht mehr, was bedeutete, dass die Sonne an diesem Tag wohl bald untergehen würde. »Was ist mit euch? Wann habt ihr beschlossen zu heiraten? Ich meine, wann wusstet ihr, dass ihr dazu bereit seid?«


  »Sobald es erlaubt war.« Lawrence hatte Charles ungefähr tausend Mal geheiratet. Sie feierten jedes Mal, wenn ein neues Gesetz verabschiedet wurde, sie feierten gemeinsam mit ihren Eltern im Rathaus, und danach gaben sie noch eine riesige Party in einem Restaurant in Soho. Charles hatte die Wände mit Wandmalereien verziert, und so waren sie alle von sich selbst umgeben und lächelten einander von der Wand aus zu. Lawrence, Charles, ja sogar Franny. Davon hatte Lawrence nichts geahnt, als er noch jung gewesen war und von seiner Traumhochzeit geträumt hatte. Damals, vor geschätzten hundert Jahren, als er die Ken-Puppen seiner Schwester gestohlen und sie in seinem Stockbett übereinandergelegt hatte, hoch oben, wo niemand sie sehen konnte. Damals hatte Lawrence noch nicht gewusst, dass eine Ehe bedeutete, sein Leben ab diesem Moment auch mit zahllosen anderen Menschen zu teilen, und es würde noch Jahrzehnte dauern, bis er es schließlich begriff. Da waren die angeheirateten Verwandten, die alten Freunde und die kreischenden Kinder, die einmal erwachsen werden und dann ebenfalls Hochzeitsgeschenke für sich beanspruchen würden.


  »Das klingt sehr nett«, erwiderte Carmen, die jedoch kaum noch zuhörte und stattdessen bereits von ihrer eigenen Traumhochzeit träumte. Es würde eine kleine Feier werden, vielleicht am Strand, und danach ein kleiner Empfang in einem Restaurant. Ihre kubanischen Verwandten würden sicher nach einer Band verlangen, also würden sie eine engagieren, und die Männer würden Guayaberas tragen und die Frauen Blumen hinter den Ohren. Obwohl Carmen eigentlich keinen Zucker aß, würde ihre Mutter auf einer Torte bestehen– tres leches–, und alle würden ein Stück davon bekommen. Bobby würde so tun, als wollte er ihr die Torte ins Gesicht werfen, doch stattdessen würde er sie mit den allerkleinsten Bissen füttern, denn er wusste sehr gut, dass jedes Stückchen am nächsten Tag fünfzig zusätzliche Hampelmänner bedeutete. Aber dieser Tag war immerhin ihr Hochzeitstag, also würde sie ein ganzes Stück essen und sich keine weiteren Gedanken darüber machen, weil sie so glücklich war. Bobby und sie würden gemeinsam ein Trainingsteam bilden und Total Body Power vielleicht eines Tages verlassen, um selbst etwas auf die Beine zu stellen. Carmen hatte bereits begonnen, sich über den Namen Gedanken zu machen.


  Clive. Clifton. Clarence. Lawrence hatte sich immer vorgestellt, dass ihr Baby ein Junge sein würde. Vielleicht, weil sie beide Männer waren, oder aber, weil er sich so sehr ein Mädchen wünschte, dass er sich nicht einmal in seinen Tagträumen auszumalen traute, wie es wäre, wenn dieser Wunsch in Erfüllung ging. Alphonse war nicht der richtige Name für sie, doch sie konnten ihn ja noch ändern. Namen mit einem C fühlten sich irgendwie natürlich und auf eine Art altmodisch an, die ihm gefiel. Für ein Mädchen gefielen ihm ausgefallenere Namen besser: Luella, Birdie oder vielleicht auch etwas für Cineasten: Scarlett. Ein befreundetes Paar war erst vor kurzem von einer leiblichen Mutter ausgewählt worden. Sie befanden sich mittlerweile aufgrund des Schlafmangels im Delirium und waren überglücklich. Das war alles, was Lawrence wollte– er wollte die Chance erhalten, um vier Uhr morgens mit verschwommenem Blick auf den schlafenden Charles zu schauen in der Hoffnung, dass dieser aufwachen und das Baby füttern würde. Er roch bereits den sauren Geruch des Erbrochenen, den Gestank der vollen Windeln. Er wollte das alles erleben.


  Manchmal war es einfach angenehm, mit einem beinahe Fremden schweigend und gedankenverloren zusammenzusitzen. Sobald der Druck, miteinander zu sprechen, verflogen war, konnte sich die Stille stundenlang wie ein hauchdünner Mantel über einen senken. Sie waren wie zwei Menschen, die aus den Fenstern eines fahrenden Zuges starrten. Sowohl Lawrence als auch Carmen erkannten, dass sie einander sehr viel lieber mochten, als sie es zunächst angenommen hatten, und sie saßen glücklich schweigend nebeneinander, bis die Sonne endgültig untergegangen war.


  


  Franny lag mit einem Eisbeutel auf dem Kopf im Bett. Darunter hatte sich bereits eine große Beule gebildet. Antoni hatte sie persönlich nach Hause gebracht, und sie wünschte sich, ihr wäre mehr von der Fahrt in Erinnerung geblieben als ihr dröhnender Kopf. Charles hatte ihnen die Tür geöffnet, und Antoni hatte versucht zu erklären, was genau passiert war, doch eigentlich gab es nicht viel zu sagen. Sie hatte sich selbst mit dem Griff ihres Tennisschlägers gegen den Kopf geschlagen und war kurze Zeit ohnmächtig gewesen. Antoni war sich sicher, dass sie bald wieder wohlauf sein würde, obwohl er zugeben musste, dass er noch nie zuvor gesehen hatte, wie sich jemand einen derart gezielten Schlag gegen die Stirn versetzt hatte. Antoni war sehr nett, was die ganze Sache betraf. Er hatte seine Sonnenbrille und die Baseballkappe abgenommen, und Charles begriff, warum Franny Schmetterlinge im Bauch hatte. Er war noch immer äußerst attraktiv, hatte einen wunderschönen Mund und sprach außerordentlich schnell. Charles war es beinahe egal, was er eigentlich sagte, solange er weitersprach. »Ihr Aufschlag ist sehr kraftvoll«, erklärte Antoni lächelnd. Wenn sie möchte, würden sie einen neuen Termin vereinbaren, und er wollte später noch einmal anrufen, um sich nach ihr zu erkundigen. Antoni notierte Charles die Nummer seines Arztes, bevor er ging. Vor der Tür stand sein Wagen, mit dem ihnen einer seiner Angestellten den Berg hinauf gefolgt war.


  Sie hatten ohne sie gekocht und zu Abend gegessen. Charles hatte ihr das Essen ans Bett gebracht und war schließlich zurückgekommen, nachdem Franny einige Bissen gegessen hatte. Carmen wollte unbedingt beim Abwasch helfen, vor allem, da Franny nicht verfügbar war, doch Jim scheuchte sie von der Spüle fort. Er schob sich die Hemdsärmel bis zu den Ellbogen hoch und drehte den Wasserhahn auf. »Geh schon«, sagte er. »Ich mach das hier.« Jim sprach in derartig autoritärem Ton, dass sich Carmen mit erhobenen Händen zurückzog.


  »Du übernimmst den Abwasch, ich trockne ab«, sagte Charles und legte ein Geschirrtuch auf die Anrichte. Bobby war in seinem Zimmer verschwunden, und Sylvia saß am Esszimmertisch und starrte wie hypnotisiert auf ihren Laptop. Im Haus war es so ruhig wie immer, obwohl der Wind draußen aufgefrischt hatte und immer wieder Äste gegen die Fenster schlugen.


  Jim befeuchtete den Schwamm und machte sich an die Arbeit. Sie arbeiteten einige Minuten schweigend und wie am Fließband vor sich hin. Vom Tisch her drang Sylvias lautes Grunzen und anschließend ein noch lauteres Lachen herüber. Sowohl Jim als auch Charles drehten sich fragend zu ihr um, doch sie behielt den Blick weiterhin starr auf den Bildschirm gerichtet.


  »Ich verstehe das Internet einfach nicht«, sagte Charles. »Es ist wie eine riesige Leere.«


  Jim nickte zustimmend. »Eine endlose Leere. Hey, Syl«, sagte er, »wie läuft es dort draußen?«


  Sylvia hob den Blick. Sie hatte den wirren Gesichtsausdruck eines Kindes, das direkt in die Sonne geblickt hatte. Sie blinzelte und schien einen Augenblick lang blind. »Was meint ihr?«


  »Gar nichts, Liebling«, erwiderte Jim lachend. Sylvia wandte sich wieder ihrem Computerbildschirm zu und begann, wie wild zu tippen.


  Charles zuckte mit den Schultern. »Zumindest bekommt sie jederzeit einen Job als Schreibkraft.«


  »Ich glaube, so etwas gibt es heutzutage gar nicht mehr. Büroassistentinnen vielleicht, aber keine Schreibkräfte.«


  »Franny scheint okay zu sein.« Ihre Blicke trafen sich einen Moment lang, als Jim Charles einen nassen Teller reichte.


  »Tatsächlich?« Jim wischte sich mit dem nassen Handrücken über die Stirn. »Mittlerweile kann ich das nicht mehr so genau beurteilen. Du weißt es besser als ich.«


  Charles umfasste den Teller mit beiden Händen und drehte ihn so lang, bis er trocken war. »Ich denke schon. Die Beule ist zwar hässlich, aber sie wird wieder verheilen.«


  »Sollen wir diesen Tennisspieler verklagen? Wie hieß er noch? Ich konnte ihn noch nie leiden. Dieser furchtbare Pferdeschwanz. Und jetzt das.« Ein weiteres Gerichtsverfahren würde seine eigene Anhörung ein wenig ausgleichen und sie zwingen zusammenzuhalten. Jim stellte sich vor, wie er und Franny in einen mallorquinischen Gerichtssaal stürmten, die Beule auf Frannys Stirn mittlerweile so groß wie ein Tennisball und ein unumstößlicher Beweis für Antonis Fahrlässigkeit.


  »Und wie geht es dir?«, fragte Charles. Er hielt den Blick absichtlich auf die Teller gerichtet, die trocken waren und verstaut werden konnten. Danach betrachtete er seine nassen Hände und trocknete sie ebenfalls ab.


  Sylvia sah sich mittlerweile ein Video an, dessen Geräusche lautstark aus den winzigen Lautsprechern ihres Laptops drangen. Sie befand sich in ihrer eigenen Welt, gleichermaßen zufrieden und unglücklich und jeglichen Gefühlsregungen gegenüber, die nicht ihre eigenen waren, vollkommen gleichgültig. Jim drehte erneut den Wasserhahn auf, obwohl es kein schmutziges Geschirr mehr gab.


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte er.


  Charles legte Jim eine Hand auf die Schulter und drückte sie. Er wollte Jim sagen, dass alles gut werden würde, dass ihre Ehe so beständig war wie eh und je, doch diese Lüge erschien ihm schlimmer als eine kleine Geste des Mitgefühls.


  
    [home]
  


  Tag acht


  Der bedrohliche Wind vom Abend zuvor hatte Dauerregen mit sich gebracht. Gemma hatte sie nicht davor gewarnt, dass das Wetter auch einmal umschlagen konnte, und das machte Franny furchtbar wütend. Sie humpelte vom Bett zum Fenster und sah zu, wie die kleinen Regentropfen auf die glatte Oberfläche des Swimmingpools prasselten. Heute war Samstag, und es war das einzige richtige Wochenende, das sie auf Mallorca verbringen würden. Nicht, dass es einen großen Unterschied zwischen den Wochentagen und dem Wochenende gegeben hätte. Trotzdem fühlte sich Franny betrogen und beschloss, nach unten zu gehen, um sich zu beschweren. Zuerst humpelte sie jedoch umständlich um das Bett herum ins Badezimmer. Sie war so schockiert von ihrem Spiegelbild, dass sie tatsächlich aufschrie. Sie wartete einen Moment, doch als ihr bewusst wurde, dass ihr niemand zu Hilfe eilen würde, trat sie ein wenig näher an den Spiegel heran. Auch darüber musste sie sich später noch beschweren.


  Franny wusste noch, dass sie es irgendwie geschafft hatte, sich selbst mit dem Tennisschläger eine überzuziehen, und zwar stark genug, um ohnmächtig zu werden. Die Beule erhob sich auf ihrer Stirn wie ein einsamer Vulkan inmitten einer ansonsten friedlichen Ebene. »Ah«, stöhnte Franny. Sie wickelte sich ihren schwarzen Morgenmantel etwas fester um ihre Taille, als hätte er die Macht, die Blicke von ihrer Stirn abzulenken, und schwebte so langsam die Treppe hinab wie Norma Desmond, wobei sie sich zum ersten Mal tatsächlich wünschte, sie hätte auch einen Turban eingepackt.


  


  In dem Regal im Wohnzimmer befanden sich jede Menge Brettspiele wie etwa Monopoly, Risiko oder das Leiterspiel. Charles hatte alles darangesetzt, sie zu einer Partie Scharade zu überreden, doch er wurde schnell überstimmt. Sie einigten sich auf Scrabble, und Lawrence gewann ständig, weil er am besten in Mathe war, was, wie sie alle wussten, die wichtigste Erfolgsgrundlage in diesem Spiel war. Er kannte sämtliche Wörter mit zwei gleichen Buchstaben und spielte sie aus, ohne sich dafür zu entschuldigen, auch wenn es dazu führte, dass das Spielbrett so vollgestopft war, dass die anderen Schwierigkeiten hatten, einen Spielzug zu machen. Bobby, Sylvia und Charles starrten auf die Buchstaben vor ihnen, als würde allein das richtige Maß an Konzentration ihre Chancen auf Erfolg steigern.


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass du uns betrügst«, erklärte Bobby. »Hätten wir bloß ein Scrabble-Wörterbuch. Sylvia, komm schon, sieh mal in deinem Computer nach.«


  »Du kannst mich mal. Du bist bloß sauer, weil du schon wieder verlierst«, erwiderte sie und ordnete die Buchstaben auf ihrem Brett neu. Sie hatte zwei O, dachte an all die Wörter mit zwei O und legte dann wie immer das erste Wort, das ihr in den Sinn kam, egal, ob der nächste Spieler dadurch einen Vorteil hatte oder nicht. Sie legte ihr Wort und verlangte nach den sieben Punkten, die ihr zustanden.


  Lawrence fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. »Sylvia, Schätzchen, du machst mich noch wahnsinnig. Das kannst du doch besser, das weiß ich.«


  »Lass sie doch so spielen, wie sie mag, Lawr«, erwiderte Charles und tätschelte ihm liebevoll das Handgelenk. »Lass mal sehen.« Er legte ein Wort über Sylvias und bekam dafür einige Sonderpunkte. Charles und Sylvia jubelten vor Freude.


  »Du kapierst es einfach nicht«, erklärte Bobby.


  Carmen, die Wortspiele und eigentlich auch alle anderen Brettspiele nicht sonderlich mochte, saß in einem Stuhl auf der anderen Seite des Raumes und blätterte in Sylvias Magazinen aus dem Flugzeug. Sie hatte bereits alle Artikel gelesen und kannte die Bilder mittlerweile auswendig. Der eine Fernsehstar sah ziemlich dünn aus, während der andere ziemlich fett war, und beide trugen denselben Bikini! Alle paar Minuten erhob sie sich und schlenderte hinüber zu Bobby, um sich hinter ihn zu stellen und sich seine Buchstaben anzusehen, bevor sie sich wie eine unzufriedene Hauskatze wieder auf den Weg zu ihrem Stuhl machte.


  Zum letzten Mal hatten Bobby und Carmen zwei Winter zuvor in einem All-inclusive-Resort namens Xanadu Urlaub gemacht. Das Resort befand sich auf einer karibischen Insel, und weil jede Mahlzeit und sämtliche Drinks bereits im Preis inbegriffen gewesen waren, fühlten sie sich tatsächlich wie wirklich wichtige Prominente, genauso, wie es im Prospekt des Resorts angekündigt wurde. Einmal tranken sie an einer Poolbar sechs Margaritas hintereinander, und als Bobby sich schließlich in ihrem Zimmer übergeben musste, hatte es ihnen nicht einmal etwas ausgemacht, denn erstens waren die Drinks gratis gewesen, und zweitens mussten sie das Zimmer ohnehin nicht selbst putzen. Sie hatten sich einen Jet-Ski gemietet und waren zum Paragleiten gegangen. Sie hatten sich zwei Mal an einem Tag in einem Umkleidehäuschen am anderen Ende des Strandes geliebt. Die anderen Gäste in Xanadu waren wunderbar und allesamt Paare wie sie gewesen, bereit, bis zum Morgengrauen zu tanzen und vielleicht die Zunge in den Mund eines anderen zu stecken, wenn die jeweilige Partnerin oder der jeweilige Partner gerade auf der Toilette war. Es hatte einfach bloß Spaß gemacht. Es war nichts Ernstes dabei, es wurde aber auch nie langweilig. Auch wenn sie die meiste Zeit bloß am Strand herumsaßen, hatte sie immer das Gefühl gehabt, etwas Sinnvolles zu tun. Sie wurden braun, sie tranken, sie tanzten. Das war ein richtiger Urlaub gewesen. Dagegen fühlte sich die Tatsache, dass sie hier in diesem Haus auf Mallorca eingesperrt war, so an wie damals in der vierten Klasse, als ihre Mutter vergessen hatte, sie nach der Schule aus der Bibliothek abzuholen.


  »Bobby, kann ich dich einen Augenblick sprechen?«, fragte sie und stand erneut auf, wobei sie das Magazin einfach zu Boden segeln ließ.


  Bobby warf einen Blick auf das Spielbrett, auf Lawrence und auf seine Schwester. »Spielt schön langsam«, sagte er und folgte Carmen in die Küche.


  »Hast du schon mit deinen Eltern gesprochen?«, fragte sie, sobald sie außer Hörweite waren.


  »Worüber?« Bobby warf einen Blick über ihre Schulter, um sicherzugehen, dass niemand sie belauschte. Seine Schwester hatte immer schon ein Talent dafür besessen.


  »Über das Geld. Es ist ja wirklich nicht so viel. Und wenn du alles sofort zurückzahlst, werden die Anteile…« Bobby presste Carmen die Hand auf den Mund, um sie zum Schweigen zu bringen. »Hey«, sagte sie und schob seine Hand zur Seite.


  »Hör zu, es sind meine Eltern, okay? Ich weiß, wie ich mit ihnen reden muss.« Bobby verschränkte die Arme vor der Brust und blies sich eine verirrte Locke aus der Stirn.


  »Okay, wie du meinst«, sagte sie. »Es ist bloß so, dass wir nun schon eine Weile hier sind und dir langsam die Zeit davonläuft. Und warum hast du mir nichts von deinem Vater erzählt? Mir war nicht klar, dass er das Magazin wirklich verlassen hat. Ich meine, für immer.«


  »Ja«, erwiderte Bobby, »mir ebenfalls nicht. Ich nehme an, meine Mutter hat es mir erzählt, aber ich habe ihr wohl nicht richtig zugehört. Es ist alles total im Arsch. Ich weiß auch nicht, vielleicht ist jetzt kein guter Zeitpunkt.« Aus dem Wohnzimmer drangen laute Jubelschreie. »Wir reden später weiter, okay?« Er wartete ihre Antwort gar nicht erst ab, sondern drängte sich an ihr vorbei ins Wohnzimmer. Carmen setzte sich ans Fenster, sah hinaus in den Regen und überlegte, wie sie es schaffen könnte, einen Blitz durchs Fenster und durch die Wände direkt in Bobbys Brust zu leiten. Sie wollte doch nur helfen. Sie verbrachten nie mehr als einen Nachmittag bei ihrer Familie, obwohl ihre Eltern nur zwanzig Minuten entfernt wohnten. Carmen überlegte, ob sie eine Liste mit den Dingen erstellen sollte, die sie für Bobby tat, um alles einmal zu Papier zu bringen, damit sie es schwarz auf weiß vor sich sah. Die Familie Post war nicht so toll, denn sonst hätten sie Bobby beigebracht, wie man eine Frau richtig behandelte. Es hörte erst auf zu regnen, nachdem die Sonne bereits untergegangen war.


  


  Bobby musste raus aus dem Haus. Nach dem Scrabble-Turnier– Lawrence auf dem ersten Platz, Charles auf dem zweiten, ein zurückhaltender Jim nach einem einzigen Spiel mit hoher Punktezahl auf dem dritten, Bobby auf dem vierten und Sylvia weit abgeschlagen auf dem fünften Platz– und einem zwanglosen Abendessen versuchte Franny leidenschaftlich, sie davon zu überzeugen, einen Filmmarathon mit einem Schauspieler zu starten, von dem Bobby noch nie gehört hatte und von dem er sicher wusste, dass er ihn absolut nicht interessierte. Er musste raus aus dem Haus. Carmen war noch immer wütend und ignorierte seine kleinen Annäherungsversuche, also bat er seine Mutter um die Autoschlüssel.


  »Sylvia«, sagte er. Der Gedanke, einen Abend allein in Palma zu verbringen, war berauschend, aber er wusste nicht, wohin. »Schick doch deinem Lehrer eine E-Mail und frag ihn nach den besten Bars der Stadt. Irgendwo, wo die Post abgeht.« Bobby sah, dass Carmen, die am anderen Ende des Zimmers saß, kurz die Augenbrauen hob, doch er beschloss, sie einfach zu ignorieren. Sie war nicht eingeladen.


  Joans Antwort kam schnell. Er schickte eine Liste mit drei Bars in einem Ort namens Magaluf, der etwas außerhalb von Palma lag und bekannt für seine Clubs war. Es waren spezielle Touristenläden, wie er meinte, doch wenn die richtig guten DJs auflegten, verschlug es auch die Mallorquiner dorthin. Laut Joan war der beste der drei Clubs das Blu Nite, und heute Abend legte ein DJ namens Psychic Bomb auf. Sylvia gab widerwillig zu, dass sie schon mal von ihm gehört hatte, und Bobby hatte ihn zu Hause bereits oft gehört.


  Bobby zog nicht gern allein los. Wenn er in Miami ohne Carmen ausging, war er immer mit einer ganzen Gruppe von Kumpels aus dem Fitnessstudio oder einigen ausgewählten Kunden unterwegs, und manchmal traf er sich auch mit seinen Collegefreunden, obwohl er sie in letzter Zeit nicht mehr so oft zu Gesicht bekam. Einige von ihnen waren mittlerweile verheiratet, und einer hatte sogar schon ein Baby. Nein danke– das war Bobbys Philosophie. Der Gedanke, dass Carmen mitkam und ständig auf ihn einredete, ohne dass seine Mutter sie zum Schweigen brachte, war so furchtbar, dass Bobby nur noch eine Möglichkeit blieb. Es war schon komisch, dass der Rest der Familie Post anscheinend der Meinung war, Carmen wäre äußerst wortkarg, obwohl sie ihm ständig damit in den Ohren lag, was er alles falsch machte. Im Fitnessstudio, im Waschsalon, im Bett.


  »Syl, willst du mitkommen?«


  Sylvia blickte bereits wieder konzentriert auf ihren Computerschirm und war begeistert von dem Gedanken, dass Joan ganz in der Nähe dasselbe tat. Bobby hatte sie noch nie gefragt, ob sie gemeinsam etwas unternehmen wollten, mal abgesehen von der Frage, ob sie sich zusammen an der Ecke einen Burrito holten, und sie war sich nicht sicher, ob sie ihn richtig verstanden hatte.


  »Willst du mitkommen?«, fragte er erneut.


  »Ähm, ja, klar«, erwiderte Sylvia und klappte langsam ihren Laptop zu. »Gib mir eine Minute. Ich ziehe mich schnell um.« Sie eilte die Treppe hoch, riss ihren Koffer auf und durchwühlte ihn wie ein Schwein auf der Suche nach einem verborgenen Schatz. Sie suchte nach Klamotten, von denen sie sicher wusste, dass sie sie nicht eingepackt hatte. Kurz kam ihr der Gedanke, dass sie das perfekte Outfit für einen Besuch in einem billigen Nachtclub finden würde, wenn sie schnell in Bobbys und Carmens Zimmer schlich, doch Carmen hatte sich den ganzen Tag über wie ein Freak benommen, und sie kam auch nicht mit, was wohl bedeutete, dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Schließlich kramte Sylvia ihre engsten Jeans und ein T-Shirt mit einem Bild der Jonas Brothers hervor, das sie seit der fünften Klasse besaß. Sie wollte es ursprünglich gar nicht einpacken, doch es war kurz und eng, und sie hoffte, dass die Spanier genauso viel nostalgische Ironie besaßen wie sie.


  


  Das Blu Nite befand sich am Ende einer Straße, in der es auch ein Sushi-Restaurant und eine Karaoke-Bar gab. Sylvia trug ihre hübschesten Schuhe, ein Paar schwarze Ballerinas, und kam nicht umhin zu bemerken, dass alle anderen Frauen, die sie sah, auf Stilettos herumstolzierten, als wollten sie damit den Bürgersteig durchlöchern. Es hatte aufgehört zu regnen, doch die Straßen waren immer noch glatt und feucht, und es gab zahllose glänzende Pfützen, um sich die Füße nass zu machen. Bobby schien nicht zu bemerken, dass Sylvia ständig über Pfützen springen und hinter ihm herlaufen musste, um ihn nicht zu verlieren.


  »Hast du einen gefälschten Ausweis?«, fragte er und drehte sich dabei kaum um, um sie anzusehen.


  »Hier kommt man schon ab achtzehn rein, und das bin ich. Also, nein.« Sylvia lief einige Schritte, um zu ihm aufzuschließen.


  Bobby trug dieselben Klamotten, die er auch in Miami trug, wenn er unterwegs war. Gut geschnittene, dunkle Jeans, ein Button-down-Hemd, das über die Hose hing und von dem er die obersten beiden Knöpfe geöffnet ließ, und eine Halskette aus Silber, die ihm Carmen zu Weihnachten geschenkt hatte. Er warf Sylvia einen Blick zu, und es war offensichtlich, dass er bereits bereute, sie mitgenommen zu haben. Er nickte in Richtung der Eingangstür. »Wie auch immer. Gehen wir rein. Ich brauche einen Drink.«


  Blaue Neonröhren zogen sich an den Wänden entlang, und Sylvia erschien diese Wahl der Inneneinrichtung irgendwie zu offensichtlich. Es war noch relativ früh, weshalb noch nicht allzu viele Gäste anwesend waren, obwohl sich auf der Tanzfläche in der Mitte des Raumes bereits einige Mädchen zu Gruppen zusammengefunden hatten und miteinander tanzten.


  »Das ist alles? So sieht es also in einem Club aus?«, fragte Sylvia, doch die Musik war so laut, dass ihr Bruder sie entweder nicht hörte oder sie einfach ignorieren konnte, ohne unhöflich zu wirken. Sie hatte sich eigentlich eine hell erleuchtete Tanzfläche wie in Saturday Night Fever oder zumindest ein Absperrband aus Samt erwartet. Das Blu Nite bestand jedoch lediglich aus einem riesigen Raum mit schwarzen Ledersofas entlang den Wänden und einer Ansammlung von hohen Glastischen in der Nähe der Bar, an denen sich die Singlemänner zusammengerottet hatten. Sie trugen alle die gleiche Kleidung wie Bobby, und ihre Hemden waren an den seltsamsten Stellen gemustert, als wären sämtliche Klamotten in Spanien in der Druckmaschine hängen geblieben, und nun verliefen die Logos über die Schulterpartie, anstatt vorn auf der Brust zu prangen. Es war der klassische europäische Stil– auffällig und sorgfältig gepflegt. Sie sah sich immer noch um, als sie schließlich bemerkte, dass Bobby bereits den Raum durchquert hatte und an der Bar lehnte.


  Sie eilte auf ihn zu. »Bestell etwas für mich mit«, sagte sie.


  Bobby nickte und hob zwei Finger in Richtung Barkeeper. »Dos!«


  Das DJ-Pult befand sich am anderen Ende der Bar auf einem Podest. Sylvia sah bloß Psychic Bombs Kopf, der im Takt der Musik auf und ab wippte. Der Song ging gerade in ein Lied von Katy Perry über, das Sylvia irgendwie bekannt vorkam, und die Mädchen auf der Tanzfläche kreischten.


  »Hier«, sagte Bobby und drückte ihr ein riesiges Glas in die Hand.


  »Was ist das?« Sylvia schnüffelte an der Flüssigkeit, die irgendwie nach Hustensaft roch.


  »Wodka Red Bull.«


  Bobby hatte sich selbst ebenfalls einen Drink bestellt, und so standen sie einige Augenblicke schweigend nebeneinander. Sylvia trank den süßen Wodka durch einen Strohhalm, während Bobby sein Glas in einigen großen Zügen leerte. Er ging zurück an die Bar, um sich einen neuen Drink zu holen.


  »Durstig?«, fragte Sylvia, als er zurückkam.


  »Ich musste einfach mal raus aus dem Haus, weißt du?«, erklärte Bobby, ohne sie anzusehen. Sein Blick wanderte durch den Raum, und sein Kopf wippte im Takt der Musik. »Carmen hat mich heute in den Wahnsinn getrieben.«


  »Und Mum?«


  »Und Mum.« Nun sah Bobby sie endlich an. »Ich kann kaum glauben, dass du noch immer bei ihnen wohnst.«


  »Bloß noch einen Monat«, erwiderte Sylvia und versuchte, fröhlich zu klingen.


  »Echt?«, fragte Bobby. »Ich habe keine Ahnung, wer die beiden wirklich sind. Als ich klein war, haben sie die ganze Zeit nur gestritten, und als du klein warst, war alles Friede, Freude, Eierkuchen. Ich weiß auch nicht. Aber zumindest ähneln sie mittlerweile wieder mehr den Leuten, an die ich mich erinnere.«


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie jetzt auch die ganze Zeit streiten«, sagte Sylvia. Hatten sie ihm denn wirklich nichts erzählt? Bobby war ihr immer so erwachsen erschienen, dass sie angenommen hatte, er wüsste alles bereits vor ihr. »Es ist ziemlich übel.«


  »Wirklich?«, erwiderte Bobby, doch eigentlich hörte er ihr nicht mehr zu. Irgendwie tat er Sylvia leid, leid genug, um das Geheimnis ihrer Eltern zu bewahren. Er wohnte so weit weg von ihnen, was machte es da schon für einen Unterschied? Wenn er zu Weihnachten vorbeikam, dann würden sie alle zum Abendessen ausgehen und sich zivilisiert verhalten, und ihre Eltern wären immer noch ihre Eltern, und ihr Zuhause wäre immer noch ihr Zuhause, wenn auch nur in Bobbys Vorstellung. »Ich gehe tanzen«, sagte er und ließ sie einfach stehen. Psychic Bomb hatte nun einen etwas schnelleren Song aufgelegt.


  Sylvia sah erstaunt zu, wie Bobby seinen Drink hinunterstürzte, das Glas auf den Tresen stellte und sich mit wiegenden Hüften auf den Weg zur Tanzfläche machte. Sie sah ihm mit absichtlich weit geöffnetem Mund nach. Bobby bewegte sich flink auf zwei Gruppen von Mädchen zu, die miteinander tanzten, und beide öffneten ihre Formation, um ihn aufzunehmen. Die Mädchen auf der linken Seite waren etwas größer und blond und schienen deutsch zu sprechen. Die Mädchen auf der rechten Seite wirkten irgendwie kleiner und langweiliger und stammten vermutlich aus Großbritannien. Sylvia überraschte es nicht, dass noch keine Einheimischen zu sehen waren, immerhin war es hier gerade erst Zeit zum Abendessen. Bobby tänzelte in die Mitte des rechten Kreises, und die Mädchen begannen, noch lauter zu kreischen als ohnehin schon. Ein etwas plumperes Mädchen mit einem braunen Bob, der beim Tanzen von einer Seite zur anderen wippte, schien sich besonders über Bobbys Ankunft zu freuen und tat so, als hätte sie bereits auf ihn gewartet. Sie stellte sich direkt vor Bobby und nahm sein linkes Bein zwischen die Knie, so dass es aussah, als würden sie zu zweit an einem Limbo-Wettbewerb teilnehmen. Sylvia drehte sich zur Bar. Sie konnte nicht mehr länger hinsehen.


  Neben den hohen Glastischen standen einige Barhocker, und Sylvia ließ sich darauf nieder. Es war ja nicht so, dass sie nicht tanzen wollte, aber sie hatte es nie wirklich gelernt, und selbst wenn, dann hätte sie keine Veranlassung gesehen, sich an vollkommen Fremden zu reiben. Es erinnerte sie an die Fotos und an die Tatsache, dass diese sie ihr ganzes Leben lang verfolgen würden. Auch wenn sie die Markierungen gelöscht und die Fotos als unangemessen gemeldet hatte, würde es immer wieder Leute geben, die die Fotos gesehen hatten, jemanden, der auf der Party gewesen war und ihr erneut eine Kamera vors Gesicht hielt. Tanzen war den glücklicheren Leuten vorbehalten, die sich nicht so dämlich verhielten wie sie. Sylvia wünschte sich zum millionsten Mal, sie wäre zu einer anderen Zeit geboren worden, in der man noch Tanzschritte gelernt hatte, um in der Gruppe gemeinsam zu tanzen. Das zwanzigste Jahrhundert war schon schlimm gewesen, doch das einundzwanzigste Jahrhundert war deutlich schlimmer. Sylvia dachte wehmütig an die großen Tanzveranstaltungen, die Tolstoi und Jane Austen beschrieben. Es waren pathetische, verzerrte Bilder der Wirklichkeit. Als schließlich eine Kellnerin an ihr vorbeikam, hielt Sylvia sie auf, deutete auf ihr mittlerweile leeres Glas und nickte. Noch eines davon.


  


  Eine Stunde später füllte sich das Blu Nite langsam. Es wurde genauso viel spanisch wie deutsch oder englisch gesprochen, und Sylvia fühlte sich dadurch erheblich weniger wie eine kolonialisierende Imperialistin. Bobby war in der Menschenmenge verschwunden. Er war einmal schwitzend, keuchend und grinsend an ihrem Tisch aufgetaucht, und einmal hatte sie ihn an der Bar gesehen, als sie sich ein Glas Wasser geholt hatte, doch abgesehen davon war er nur ein weiterer Körper, der den Club in einen riesigen, im Takt der Bässe wummernden Kindergartenturnsaal für Erwachsene verwandelte. Zwei Stunden später wurde Sylvia müde. Nach dem ekelerregenden Wodka mit Red Bull hatte sie zwei Gläser Sangria getrunken, was nicht gerade viel war, doch aufgrund der Tatsache, dass die Luft im Club so trocken war und es seltsamerweise keine Snacks zu essen gab– die spanischen Snacks waren einfach unwiderstehlich–, fühlte sich Sylvia ein wenig beschwipst und wollte so bald wie möglich nach Hause. Sie rutschte von ihrem Hocker und durchquerte den Raum in Richtung Toiletten. Sie würde zuerst pinkeln und sich dann auf die Suche nach Bobby machen, um ihn davon zu überzeugen, dass der Club scheiße war und sie nach Hause fahren sollten.


  Wenig überraschend hatte sich vor der Damentoilette bereits eine Schlange gebildet. Sylvia stellte sich in die Reihe. Die anderen Mädchen schienen mit ihren Handys verschmolzen, schrieben SMS oder E-Mails und checkten ihre Facebook-Accounts. Sylvia verspürte einen kurzen, brennenden Schmerz der Wehmut, weil sie nicht dasselbe tun konnte. Sie vermisste ihr Telefon, auch wenn sie die meisten Menschen, die sie kannte, hasste, und es ihr vollkommen egal war, was sie den Sommer über trieben. Aber sie hätte gern ihre E-Mails gecheckt, um zu erfahren, ob Joan zurückgeschrieben hatte. Sie hätte gern auf die Uhr gesehen, um nachzusehen, wie spät es in New York gerade war. Oder auf Rhode Island. Natürlich war es auf Rhode Island genauso spät wie in New York, aber der Gedanke, dass es weit genug entfernt war, um eine andere Zeitzone zu sein, fühlte sich gut an. Sylvia stieg von einem Bein auf das andere. Langsam begann sie zu schwitzen. Nicht, weil sie sich so viel bewegt hätte, sondern aufgrund der Menschenmenge um sie herum. Sie schnupperte unter ihren Achseln, um zu überprüfen, ob sie nicht vielleicht bereits zu stinken begann. Das Mädchen hinter ihr warf ihr einen seltsamen Blick zu, und Sylvia verdrehte die Augen. Auf der anderen Seite des außerordentlich schmalen Flurs hatte sich nun auch vor der Männertoilette eine Schlange gebildet, was Sylvia auf eine schwach feministische Weise irgendwie gefiel. Sie war unbedingt für Gleichberechtigung. Die Männer wussten natürlich nicht, wie sie auf die Situation reagieren sollten. Sie waren nicht ihr ganzes Leben lang auf solche Dinge vorbereitet worden. Der Kerl am Anfang der Schlange hämmerte gegen die Tür.


  Eine Minute später ging die Tür auf, und Sylvia beobachtete, wie ihr Bruder und eine der mausgrauen Engländerinnen aus der Toilette stolperten. Ihre Gesichter waren noch immer miteinander verschmolzen wie zwei ineinander verkeilte Staubsauger. Ihr Lippenstift war über seine Wangen und seinen Hals verschmiert. Sie drängten sich an dem Kerl vorbei, der an die Tür gehämmert hatte. Er warf ihnen ein spöttisches Lächeln zu und wirkte wesentlich weniger verärgert, als Sylvia es in seiner Situation gewesen wäre.


  »Ähm, hallo?«, sagte sie und tippte ihrem Bruder auf die Schulter.


  »Oh, hey Syl«, antwortete er und klang dabei bemerkenswert locker. Er trat einen Schritt zurück, und die Engländerin schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. Er hatte sein Hemd beinahe bis zum Nabel aufgeknöpft, und die Engländerin hatte ihre Finger in seinen spärlichen Brusthaaren vergraben. Bobby schaffte es kaum, Sylvia anzusehen, und sie musste sich zwingen, den Blick nicht abzuwenden.


  »Was, zum Teufel, soll das?« Die anderen Mädchen, die vor der Toilette warteten, ließen ihre Handys sinken und schienen hocherfreut über die Live-Show, die ihnen geboten wurde.


  »Das ist meine neue Freundin. Sie ist auch auf Urlaub hier, stimmt’s?« Das Mädchen sah von Bobbys Brust aus zu ihr hoch und nickte.


  »Das ist einfach bloß ekelhaft, verdammt. Weißt du eigentlich, dass er eine Freundin hat? Die mit uns hier ist? Und die niemand leiden kann, was ihn allerdings nicht davon abgehalten hat, sie trotzdem mitzubringen? Weißt du überhaupt, wie sie heißt?«


  »Ich heiße Isabel Parkey!« Die kleine Isabel reckte ihren Kopf in die Höhe. Die Tatsache, dass sie sich vor jemandem rechtfertigen musste, schien sie zu verwirren. »Wir hatten doch bloß ein wenig Spaß.« Sie sprach mit britischem Akzent und klang genauso vornehm wie die Menschen in diesen britischen Miniserien.


  Bobby drückte ihr einen Kuss auf die Wange, drehte sie herum und schob sie zurück in Richtung Tanzfläche. »Ich komme gleich nach. Ich muss bloß kurz mit meiner Schwester reden.« Isabel zuckte mit den Schultern. Es begann gerade ein neuer Song– ein bekannter Oldie, möglicherweise irgendetwas von Kylie Minogue–, und sie hüpfte auf und ab. Der Ärger schien bereits vergessen. »Gehen wir«, sagte Bobby zu Sylvia, und seine Stimme klang mittlerweile so leise, dass sie ihn durch das Wummern der Bässe und den Gesang der Gäste kaum verstand.


  »Noch nicht. Ich muss pinkeln«, sagte sie. »Aber das bedeutet nicht, dass wir über das hier nicht noch reden werden. Du bist einfach widerlich, weißt du das? Wer macht denn so etwas?«


  Bobby wischte sich mit dem Hemdzipfel die Wangen und den Mund sauber. Sein Gürtel stand noch immer offen, und er schloss ihn. »Ach, lass mich doch in Frieden, Sylvia! Ich bin nicht verheiratet. Es ist keine große Sache.«


  »Aber ihr wohnt zusammen. Sie ist deine Freundin. Du zwingst uns, mit ihr abzuhängen. Und dann behandelst du sie derartig mies? Das ist einfach Scheiße. Nein, mehr als Scheiße.«


  Wäre er ein guter Bruder gewesen, einer, der sich für ihr Leben interessierte, dann hätte er vielleicht über die Sache mit Gabe Thrush und ihren dämlichen Freunden Bescheid gewusst. Er hätte gewusst, dass sie genau wegen Kerlen wie ihm ihr ganzes Leben lang Jungfrau bleiben würde. Doch natürlich wusste er nichts von alldem. Wäre er ein guter Bruder und weniger erbärmlich gewesen, hätte sie ihm von ihren Eltern erzählt und davon, wie gerade alles den Bach hinunterging, was aber anscheinend niemanden kümmerte. Plötzlich hatte Sylvia eine Eingebung. »Du machst das ständig, nicht wahr?«


  Bobby konnte einfach nicht anders. Er grinste sie stolz an.


  Sylvia schaffte es nicht mehr länger, ihre Wut im Zaum zu halten, und begann auf den Bauch ihres Bruders einzuschlagen. Die anderen Mädchen in der Schlange vor den Toiletten zogen sich so weit wie möglich in Richtung der Wand zurück, um nicht ebenfalls einen Schlag abzubekommen. Alle, die eine Freundin begleiteten und eigentlich gar nicht pinkeln mussten, flohen zurück auf die Tanzfläche. Niemand versuchte, Bobby zu helfen, was vermutlich auch daran lag, dass Sylvias Schläge so laienhaft wirkten wie in einem Zeichentrickfilm und offensichtlich nicht den geringsten Schaden anrichteten. Nach einer Weile hörte sie schließlich auf. »Meine Knöchel tun langsam weh, du Arschloch.«


  »Komm, wir gehen«, sagte Bobby, und dieses Mal schlurfte Sylvia hinter ihm her. Sie war noch immer wütend und musste nach wie vor dringend pinkeln, doch sie wollte nicht, dass die Leute sie weiterhin anstarrten. Sie kämpften sich durch den Club, in den immer mehr Menschen strömten, und waren dabei darauf bedacht, Isabel und ihren Freundinnen nicht über den Weg zu laufen, die sich ihren Platz auf der Tanzfläche zurückerobern mussten. Sie hatten es beinahe bis zum Eingang geschafft, als ihnen plötzlich jemand in den Weg trat. Sylvia schloss die Augen. Sie war sich sicher, dass es die spanische Polizei war, die sie nun verhaften würde, weil sie ihren Bruder an einem öffentlichen Ort tätlich angegriffen hatte.


  »Ciao, ihr habt also hergefunden!« Joan küsste sie auf beide Wangen und klopfte Bobby auf die Schulter. »Ist ein super Club, oder?«


  Sylvia strich ihr T-Shirt glatt. Sie hatte bemerkt, dass es tatsächlich so kurz und eng war, dass man ihren Bauchnabel sah, was beinahe so schlimm war, als hätten ihre Brustwarzen hervorgeblitzt. Konnte er vielleicht ihre Brustwarzen erkennen? Sylvias Wangen glühten. Er hatte sie geküsst. Sein Gesicht und sein Mund hatten ihr Gesicht berührt. Ihr Magen rebellierte wie vorhin, als sie in dem winzigen Auto viel zu schnell die nasse Straße von Pigpen hinuntergefahren waren und dabei in jeder Kurve gefährlich geschwankt hatten.


  »Ja, es ist ziemlich cool hier«, presste sie hervor.


  »Hey, Mann, wir sind gerade auf dem Weg nach Hause. Aber man sieht sich«, erklärte Bobby. »Kommst du, Syl?«


  Joan sah sie erwartungsvoll an. Sie wollte ihn fragen, ob er sie nach Hause bringen würde, ihm sagen, wie dringend sie pinkeln musste und dass sie gerade herausgefunden hatte, dass ihr Bruder ein Arschloch war, aber sie wusste nicht, wie. Also beugte sich Sylvia zu ihm vor und flüsterte ihm auf Spanisch ins Ohr. Ich wünschte, ich könnte bleiben. Sie versuchte, ihn dabei so wehmütig anzusehen wie eine französische Schauspielerin, die gerade in einen Zug stieg, um niemals wiederzukehren, bevor sie den Club so schnell wie möglich verließ und dabei ihre Beine so fest zusammendrückte, dass sie überzeugt war, den Jeansstoff durchzuscheuern.


  


  Sylvia hielt sich zurück, bis sie beim Auto waren, das sie einige Straßen weiter geparkt hatten. Dort angekommen, öffnete sie schließlich den Reißverschluss ihrer Hose und tauchte in einer Lücke zwischen zwei Autos ab. Ihr warmer Urin ergoss sich auf das Kopfsteinpflaster, bevor er in einem kleinen Rinnsal die Straße hinunterlief. Normalerweise wäre Sylvia die ganze Angelegenheit unangenehm gewesen, doch es fühlte sich einfach zu gut an. Sie stellte sich vor, dass Joan ihr gefolgt war und sie wie in einer dieser romantischen Komödien mit heruntergelassenen, auf den Oberschenkeln hängenden Hosen vorfand, ihr Hintern eingezwängt zwischen zwei Stoßstangen. Bobby saß bereits hinter dem Lenkrad und wartete auf sie. Sollte er doch warten.


  Männer waren einfach schrecklich. Sie würden alles tun und sagen, um ein Mädchen ins Bett zu bekommen. Sie waren allesamt Lügner, Betrüger und furchtbare Menschen. Einfach alle. Sie hatte in ihrem Bruder immer eine ältere Version ihrer selbst gesehen, eine Art Testlauf für ihr genetisches Material, doch in letzter Zeit war sie sich in dieser Hinsicht nicht mehr so sicher. Vielleicht gab es etwas, das Menschen mit einem Penis automatisch mitbekamen. Eine Art partielle, moralische Blindheit irgendwo in einer versteckten Kammer mitten im Herzen. Sie hatte das Gefühl, als würde eine Schar Wanzen über sie hinwegkrabbeln, so als stünde jemand heftig atmend zu dicht hinter ihr. Bobby hatte sich einfach abscheulich verhalten, sogar aus der Sicht eines Mädchens, das sich gerade auf einer öffentlichen Straße erleichterte. Ihr eigenes unfeines Verhalten war einer Notwendigkeit entsprungen. Sie war in derselben Situation wie die Mütter, die ihre kleinen Jungen im Central Park gegen einen Baum pinkeln ließen. Sie wollten nicht wirklich die Blumen gießen, aber sie taten es, um nicht den ganzen Tag über mit einem nach Urin stinkenden Kind herumlaufen zu müssen! Sylvia hatte eine Entscheidung getroffen. Bobby allerdings nicht. Er hatte sich immer und immer wieder gehen lassen. Und er fühlte sich nicht einmal schuldig deswegen! Ihr Vater schien zumindest verstanden zu haben, dass er einen Fehler gemacht hatte. Sie wackelte erleichtert ein wenig mit dem Hintern, bevor sie vorsichtig aufstand, um nicht in die Pfütze zu treten.


  Eine Gruppe Frauen bog um die Ecke. Sie waren vermutlich auf dem Weg ins Blu Nite oder in einen anderen Club, und Sylvia beobachtete sie, wie sie Seite an Seite vorwärtsschwankten, in schnellem Tempo spanisch sprachen und sich ihre langen, dunklen Haare über die Schultern warfen. Europäische Frauen hatten es um so vieles einfacher. Sie mussten bloß den Mund aufmachen, und schon klangen sie klug und niveauvoll. Und sie hatten allesamt schmale Hüften und große Brüste wie laborgenerierte Sexroboter. Sylvia senkte den Blick, als sie an ihr vorbeikamen. Joans Mehr-oder-weniger-Freundin sah vermutlich aus wie sie. Wie eine Frau, die auch im Bikini ohne die geringsten Hemmungen Fremde kennenlernen konnte. Sylvia hoffte bloß, dass sie den Urin nicht rochen.


  Nachdem die Frauen vorbeigegangen waren, eilte Sylvia hinter dem Auto herum und kletterte auf den Beifahrersitz. Bobby stützte den Kopf auf die Hände und hatte sich nach vorn gebeugt, so dass seine Haare über das Lenkrad hingen.


  »Du erzählst ihr doch nichts davon, oder?«, fragte er, ohne sich zu rühren.


  Sylvia legte den Sicherheitsgurt an. »Ich weiß es noch nicht.« Sie verlor beinahe den Überblick, weil sie so viele Geheimnisse von so vielen Menschen bewahren sollte.


  Bobby fuhr hoch. »Nein, Syl, das kannst du nicht machen!« Sein Atem roch nach Alkohol, und seine Augen waren blutunterlaufen. Sylvia hatte ihren Bruder noch nie so gesehen. Er schien immer so beherrscht wie ihr Vater, ausglichen und liebenswert. Sie wusste nicht, was sie mit diesem neuen Bild von ihm anfangen sollte. »Bitte«, sagte er.


  »Ich denke darüber nach, okay?«


  »Okay«, antwortete er, bevor er den Motor anließ. Er war es ebenfalls nicht gewohnt, mit einem Auto mit Gangschaltung zu fahren, und würgte den Motor auf dem Weg zur Schnellstraße mehrere Male ab, wobei er jedes Mal tiefer und tiefer in seinem Sitz versank, als ob die wiederholte Demütigung ihm körperliche Schmerzen bereitete. Sie brauchten etwa eine Stunde bis nach Hause, und als sie schließlich in der Auffahrt hielten, streckte Bobby einen Arm aus, um Sylvia am Aussteigen zu hindern. »Warte.«


  »Was willst du?« Sylvia war froh, lebend nach Hause gekommen zu sein, und träumte bereits von ihrem Bett. Vielleicht würde sie auch noch ihren Facebook-Account checken, um zu sehen, ob es jemanden gab, den sie noch mehr hassen sollte, als sie es ohnehin bereits tat. Das Internet eignete sich vorzüglich dazu, die schlimmsten Befürchtungen über die menschliche Rasse zu bestätigen.


  »Es tut mir leid, dass du das alles mit ansehen musstest.« Bobby hielt inne. »Ich meine, es tut mir leid, dass du diese Seite an mir kennenlernen musstest. Wenn ich mit euch zusammen bin, dann tue ich gern so, als gäbe es diesen Teil meiner Persönlichkeit nicht. Du weißt schon, als wäre dieser Teil in Florida geblieben. Scheiße… ich weiß auch nicht.«


  In Sylvias Zimmer brannte Licht, sie hatte wohl vergessen, es auszumachen. Abgesehen davon, wirkte das Haus ruhig, die anderen schienen sich bereits für die Nacht in ihre jeweiligen Zimmer zurückgezogen zu haben. Sylvia verspürte ein wenig Mitgefühl für Bobby, der nun zu Carmen ins Bett krabbeln musste und dabei übelriechende Schuldgefühle verströmte wie ein Stinktier in einem Zeichentrickfilm. Das Mitgefühl war jedoch nicht so groß, dass sie deshalb mit ihm im Auto sitzen geblieben wäre, um die Sache zu diskutieren. Es war nicht ihre Aufgabe, ihn wieder aufzurichten.


  »Nun, da steckst du gehörig in der Scheiße«, erklärte Sylvia und öffnete die Tür. »Aber sie steckt noch mehr drin. Obwohl… weißt du, was? Eigentlich bist du schlimmer dran. Denn sie kann sich einen neuen Freund suchen, während du nichts an der Tatsache ändern kannst, dass du ein Arschloch bist. Ich liebe dich, weil du mein Bruder bist, Bobby. Aber ehrlich gesagt kann ich dich im Moment nicht sehr gut leiden.« Sie warf die Tür zu und stapfte wütend ins Haus, ohne auf seine Reaktion oder Antwort zu warten. Er war nicht ihr Problem.


  
    [home]
  


  Tag neun


  Die Gardinen waren zurückgezogen, und Sonnenlicht strömte durch das geöffnete Fenster und fiel auf Bobbys Kopfkissen. Er versuchte, sich zur Seite zu drehen, um dem Licht zu entgehen, doch das ganze Zimmer schien so hell erleuchtet wie ein Filmset. Er runzelte die Stirn und öffnete so langsam wie möglich die Augen, als würde ihm das Licht dadurch weniger Schmerzen bereiten.


  »Ich nehme an, du kommst heute nicht mit zum Laufen, oder?«, fragte Carmen. Sie stand am Fußende des Bettes und trug bereits ihre Trainingsklamotten und ihre Turnschuhe. »Und? Hattest du gestern Abend auch ordentlich Spaß? Es war wirklich toll, als du nach Hause gekommen bist. Ich bin mir sicher, du erinnerst dich nicht mehr daran. Aber es hatte schon etwas. Was hast du eigentlich getrunken? Das ganze Zimmer stinkt noch immer danach. Darum steht auch das Fenster offen.«


  Doch Bobby erinnerte sich sehr wohl: Er erinnerte sich daran, wie enttäuscht seine Schwester gewesen war, er erinnerte sich, wie sich die Zunge der Engländerin auf seinem Schwanz angefühlt hatte, und er erinnerte sich, wie der Red Bull geschmeckt hatte, als er schließlich wieder hochgekommen war. Er stöhnte. Er wollte das alles nicht noch einmal durchleben. Er drehte sich auf den Bauch und vergrub sein Gesicht im Kissen.


  »Oh, ich bin mir sicher, dass du dich momentan wie ein Stück Scheiße fühlst«, sagte Carmen. »Dann sehe ich dich also später? Ich wollte eine Kreuzfahrt auf die Bahamas machen, okay? Hier geht es nicht um mich, Bobby. Es liegt an dir.« Er hörte, wie sie auf dem Absatz ihrer Gummisohlen kehrtmachte und quietschend den Raum verließ. Sie zog die Tür hinter sich zu, und es klang, als würde ein Lastwagen über seinen Schädel donnern. Er wollte weiterschlafen. Ein wenig Schlaf würde alles in Ordnung bringen. Er würde sich wieder wie ein Mensch fühlen, er würde vergessen können. Doch bevor er erneut einschlafen konnte, spürte Bobby plötzlich ein Ziehen im Magen, und er kletterte so schnell wie möglich aus dem Bett und stürzte ins Bad. Er schaffte es beinahe bis zur Toilette, bevor er sich erneut übergab und sich sein restlicher Mageninhalt auf dem Badezimmerboden verteilte. Es war nicht mehr allzu viel. Zum ersten Mal an diesem Tag kam ihm der Gedanke, dass er, hätte er die Wahl zwischen Leben und Tod gehabt, sich womöglich für den Tod als einfachere Variante entschieden hätte.


  


  Sylvia lag wach, tat aber so, als würde sie noch schlafen. Erfreulich war, dass heute Sonntag war, was bedeutete, dass Joan nicht kommen würde. Natürlich war das eigentlich schade, denn seine Besuche waren das Einzige, was diesen Urlaub ein wenig angenehmer machte, doch wenn er heute gekommen wäre, hätte er sie verkatert erlebt, was wirklich kein schöner Anblick war.


  Es war zwar nicht so, dass Sylvia sich selbst als hübsch bezeichnet hätte, aber es gab durchaus diese seltenen Tage, an denen sich sowohl ihre Haut als auch ihre Klamotten und ihr Spiegelbild zu benehmen wussten. Heute war es jedoch noch schlimmer als sonst. Ihre Mundhöhle fühlte sich so trocken an, als hätte sie sie die ganze Nacht über mit Papiertüchern ausgerieben. Es war einfach kein Speichel mehr übrig. Sylvia griff nach ihrem Handy, diesem armen, leblosen Soldaten, und hielt es sich vor das Gesicht. Hätte es funktioniert, hätte sie jetzt schnell einige Knöpfe gedrückt und sich durchs Netz gescrollt, doch so starrte sie bloß auf die Icons der verschiedenen Apps. Das kabellose Netzwerk im Haus funktionierte im Obergeschoss nicht, aber eigentlich war es ohnehin egal. Sie konnte sich durchaus vorstellen, was sie verpasste: Neue Fotos von Gabe und Katie, die sich wie zwei gehirnamputierte Guppys abknutschten oder ihre Wangen aneinanderpressten, als hielten sie es keine Sekunde lang ohne einander aus. Und ihre anderen Freunde hatten sicher Fotos von Partys gepostet, die sie besucht hatten. Oder vom Urlaub mit ihren Familien, wo sie braungebrannt am Strand entlangflanierten. Vielleicht gab es sogar neue peinliche Fotos von jemand anderem, die die Aufmerksamkeit von ihr ablenkten. Sie schwang nacheinander die Beine aus dem Bett und rutschte so weit wie möglich an die Bettkante vor, ohne den Rest ihres Körpers in eine aufrechte Position bringen zu müssen.


  Als sie aufstand, wurde ihr ein wenig schwindelig, doch es war nicht so schlimm wie erwartet. Sie hatte schon zwei Mal einen schlimmeren Kater gehabt. Das erste Mal war sie fünfzehn Jahre alt gewesen und hatte mit der ganzen Familie die Hochzeit von einer von Frannys Freundinnen in einem nordkalifornischen Weinanbaugebiet besucht. Die Weinflaschen auf den Tischen waren schnell und zuverlässig ausgetauscht worden, selbst die auf dem Teenager-Tisch, wo Sylvia, meilenweit entfernt von ihren Eltern und sonstigen Bekannten, saß. Das zweite Mal hatten sie und Katie Saperstein vor einer Tanzveranstaltung an ihrer Schule »bloß zum Spaß« viel zu viel Weinschorle getrunken und daraufhin den ganzen Abend auf der Schultoilette verbracht. Die Tatsache, dass sie dort etwa hundert Mal am Tag hinliefen, um zu pinkeln, erinnerte sie ewig an ihren Fehler. Nun, zumindest bis zum Tag ihrer Abschlussfeier. Dieses Mal war der Kater zwar nicht so schlimm, aber schlimm genug, und Sylvia wusste, dass ihr nichts anderes übrigblieb, als die Sachen ihrer Mutter nach einem Aspirin zu durchwühlen.


  Sylvia schlurfte zur Tür, öffnete sie und steckte versuchsweise den Kopf hinaus. Aus dem Untergeschoss drangen Geräusche herauf– Charles und Lawrence vermutlich–, doch auf ihrem Stockwerk war nichts zu hören. Sie schlurfte weiter den Flur hinunter und drückte ein Ohr an die Schlafzimmertür ihrer Eltern. Sie mussten beide bereits wach sein– ihr Vater schlief nie länger als bis sieben Uhr, und ihre Mutter hasste es, etwas zu versäumen, weshalb sie ebenfalls früh aufstand, wenn sich andere Menschen im Haus befanden. Sylvia klopfte ein Mal an und wartete. Als sie nichts hörte, öffnete sie die Tür. Wie sie vermutet hatte, war das Bett leer. »Mum? Dad?«


  Nachdem sie keine Antwort von ihren offenbar nicht anwesenden Eltern erhielt, trat Sylvia ins Zimmer und weiter ins Bad. Ihre Mutter hatte immer eine regelrechte Apotheke dabei, wenn sie verreiste: Schlaftabletten, Ibuprofen, Paracetamol, Säureblocker, Durchfalltabletten, Antihistamine, Zinkcreme, Wundpflaster, antibiotische Wundsalbe, außerdem Zahnseide, Nagelknipser, Nagelfeile und jede Menge mehr. Sylvia durchwühlte die Tasche, bis sie die richtigen Tabletten gefunden hatte, und schluckte sie mit Wasser aus der Wasserleitung hinunter. Es fühlte sich so gut an, dass sie gleich noch mehr trank und ihre Zunge wie ein Hund unter den Wasserhahn hielt. Sie betrachtete sich im Spiegel und untersuchte halbherzig ihre Poren. Ihr Gesicht wirkte fleckig, und auf den Nasenflügeln entdeckte sie einige kleine Pickel. Sie lächelte breit und betrachtete ihre Zähne. Solange Bobby nicht versuchte, mit ihr zu reden, würde sie es überstehen. Der Gedanke, Carmen über den Weg zu laufen, war zwar nicht gerade angenehm, doch das war er ohnehin nie. Sylvia wandte sich ab und machte sich auf den Weg zurück in ihr Zimmer.


  Das Bett ihrer Eltern war nur notdürftig für den Tag zurechtgemacht. Sie hatten die dünne Tagesdecke bis zu den Kissen hochgeschlagen, aber nicht festgesteckt. Die Kissen auf Frannys Seite– die linke Seite mit dem unordentlichen Stapel Bücher und Magazinen und zwei halbvollen Wassergläsern auf dem Nachttisch– waren eingedrückt und lagen ein wenig schief. Die Kissen auf Jims Seite waren vollkommen glatt, als hätte sich ihr Vater die ganze Nacht über nicht bewegt. Sylvia ging um das Bett herum auf seine Seite und setzte sich. Sie schlug die Tagesdecke zurück und legte eine Hand auf das Laken, um zu sehen, ob es warm war. Im ganzen Zimmer schien es keine Spur von ihrem Vater zu geben, abgesehen von dem leeren Koffer und einem Paar Schuhe, die ordentlich neben der Kommode standen.


  Sylvia hatte immer schon gewusst, dass ihre Eltern Probleme hatten. Sie stritten und machten sich gegenseitig schlecht. Alle Eltern verhielten sich so, wenn sie sich unbeobachtet fühlten. Sylvia hatte ihre Freunde zwar noch nie um eine Bestätigung dieser Annahme gebeten, aber es musste einfach so sein. Es war, als wenn man herausfand, dass es den Weihnachtsmann oder den Osterhasen gar nicht gab oder dass niemand seine Familie tatsächlich leiden konnte. Und es traf noch mehr auf Eltern zu, die so lang verheiratet waren wie Franny und Jim. Es war ganz normal, dass einem die Person, mit der man ständig zusammen war, auf die Nerven ging. Es war sogar gesund. Wer wollte schon Eltern haben, die so unerbittlich grinsten wie die Eltern in den Fernsehserien der 1950er Jahre und dabei Schmorbraten servierten? Trotzdem hätte Sylvia nie erwartet, dass ihre Eltern einander tatsächlich betrügen würden, bis sie durch die Wand hindurch ihre geflüsterten Streitgespräche mitgehört hatte. Jetzt erschien ihr die Situation eher traurig als normal. Ihr Kopf pochte noch immer, und ihr Mund war schon wieder trocken. Sylvia richtete sich auf und war mittlerweile noch wütender auf Bobby, denn es war seine Schuld, dass nun das ganze Leben scheiße war, und nicht bloß die Situation ihrer Eltern.


  


  Für den Werwolf-Film mussten einige Szenen nachgedreht werden, was noch mehr Arbeit für Lawrence bedeutete. Das überraschte ihn nicht– die miesen Filme benötigten immer am meisten Aufmerksamkeit, egal, ob es sich um die Schauspieler, die Produzenten oder die Locationscouts handelte. Er stand mit dem Laptop auf dem Arm und dem Rücken zum Kühlschrank in der Küche. Der Regisseur hatte sich im letzten Moment für einen alternativen Schluss entschieden. Anstatt Weihnachten für alle und einer Werwolf-Liebe sollte sich der Weihnachtswolf von seinem Schlitten aus in den Tod stürzen. Es mussten einige Szenen neu gedreht werden, doch man hatte das Pelzimitat bereits wieder zurückgeschickt. Selbst zu Hause hätte er Tage gebraucht, um das Problem zu beheben, doch hier auf Mallorca, wo das Internet nur unzuverlässig funktionierte, sah er jegliche Chancen auf einen zwar mittelmäßigen, aber dennoch recht annehmbaren Urlaub schwinden. Es würde die Hölle werden. Sie hätten nach Hause fliegen sollen, nachdem sie die E-Mail erhalten hatten, egal, was dabei herauskam. Und Charles schien ihm ebenfalls zu entgleiten. Er verweigerte absichtlich jedes Gespräch zu dem Thema, das sie im letzten Jahr unaufhörlich diskutiert hatten, und Lawrence war besorgt, dass er womöglich seine Meinung geändert hatte.


  Franny und Charles saßen am Küchentisch, knabberten Obst und lasen in Zeitschriften. Franny war endlich in den Besitz von Sylvias Magazinen aus dem Flugzeug geraten und schien vollkommen vertieft in einen der Artikel. Charles hatte seinen Skizzenblock hervorgeholt und zeichnete, doch Lawrence bezweifelte, dass er seiner Arbeit tatsächlich genügend Aufmerksamkeit schenkte. Stattdessen warf er über Frannys Schulter hinweg immer wieder selbst einen Blick in die Zeitschrift. Franny war eine der ersten Hürden gewesen, die Lawrence zu Beginn ihrer Beziehung zu überwinden gehabt hatte. Charles’ Eltern waren alt und gebrechlich, und es war unwahrscheinlich, dass sie gegen einen seiner Freunde Einspruch erhoben, doch Frannys Stimme hatte Gewicht. Ihre Meinung zählte. Sie waren gemeinsam mit einem anderen Paar zum Abendessen bei den Posts eingeladen gewesen. Franny gestand später, dass die beiden nur da gewesen waren, um von der Tatsache abzulenken, dass er genau unter Beobachtung stand, und sie hatten das Pärchen auch nie wiedergesehen. Das Essen war himmlisch gewesen. Franny hatte Tage mit der Vorbereitung verbracht, und das merkte man auch. Die Gerichte waren aufwendiger als alles, was Lawrence in seinem bisherigen Leben gegessen hatte, wenn man einmal von den Ferien im Haus seiner Großmutter absah. Es gab Salat mit Grapefruitstückchen, in gekochten Schinken gewickelten Spargel und Lamm in einer Senfkruste, von der Lawrence zuvor vermutet hatte, dass man sie nur in einem Restaurant bekam. Franny wirkte so freundlich und warmherzig, wie Charles es vorausgesagt hatte, doch das Flackern in ihren Augen war nicht zu übersehen. Franny legte jedes seiner Worte auf die Waagschale, taxierte sogar die Art, wie er sein Fleisch schnitt, und starrte ihn an, wenn er unter dem Tisch nach Charles’ Oberschenkel griff. Nicht, weil etwas so amüsant gewesen wäre, sondern weil er ihn einfach zur Beruhigung drücken musste.


  Franny zeigte auf etwas auf der linken Seite der Zeitschrift, und Charles brach in Gelächter aus. Sie lehnte sich an seine Schulter. Es war eine einfache, vertraute Geste, die sie sich in beinahe vierzig Jahren angewöhnt hatte. Sie tat es bereits zwei Jahre länger, als sie und Jim verheiratet waren. Lawrence und Charles waren mittlerweile beinahe elf Jahre zusammen. Und selbst jetzt, wo sie verheiratet waren, hatte er manchmal das Gefühl, Frannys Vorsprung bei Charles nie ganz aufholen zu können. Lawrence wollte den intimen Moment gerade unterbrechen und fragen, was denn so amüsant sei, als Bobby in die Küche geschlurft kam. Er sah einfach schrecklich aus.


  »Guten Morgen«, sagte Franny und richtete sich ein wenig auf. »Möchtest du etwas frühstücken?« Sie eilte hinter dem Tisch hervor und auf den Kühlschrank zu, vor dem sie nun zu dritt, auf sehr engem Raum zusammengepfercht, standen.


  »Entschuldige«, sagte Lawrence, »Moment, ich gehe aus dem Weg.« Er hob den Laptop über den Kopf wie einen Koffer, den er schützen wollte, und ging hinüber zu Charles.


  Bobby öffnete den Kühlschrank und warf verwirrt einen Blick hinein. »Es ist nichts zu essen da.«


  Franny grunzte. »Sei nicht albern. Worauf hast du Lust? Willst du Pfannkuchen? Oder French Toast?«


  »Davon wird man bloß dick«, erklärte Bobby. »Ich brauche Proteine.«


  Sie achtete nicht weiter auf seinen gereizten Tonfall, sondern sprach einfach weiter. »Eier? Vielleicht etwas Speck und ein paar Eier?« Franny sah ihn um Zustimmung heischend an. Bobby hatte die Augen halb geschlossen.


  »In Ordnung«, sagte er, ohne sich zu bewegen oder die Kühlschranktür zu schließen. Franny griff an ihm vorbei, um alles herauszuholen, was sie brauchte. Er stand vollkommen regungslos da, eine Statue, die nach Achselschweiß und einer unruhigen Nacht roch.


  »Ich glaube, Carmen ist bereits wach und trainiert«, sagte Charles und deutete mit dem Kinn in Richtung Fenster. Sie drehten sich alle zum Fenster. Carmen vollführte abwechselnd gesprungene Hampelmänner und angedeutete Liegestütze. Auf und ab, auf und ab, runter und rauf, auf und ab, runter und rauf. Bobby hatte sich zögernd umgedreht und seufzte leise, als er sie sah.


  »Sie ist wütend«, sagte er. »Sie wechselt nur dann so schnell zwischen den Übungen, wenn sie wütend ist.«


  »Was hast du bloß angestellt, Tiger?«, fragte Charles amüsiert.


  Bobby zuckte mit den Schultern und schleppte sich zum Tisch. Lawrence rückte zur Seite, um Platz zu machen, und Bobby ließ sich auf den nächstbesten Stuhl sinken. »Nichts. Mein Gott! Gar nichts.«


  »Frauen«, meinte Charles und verdrehte die Augen. Dann warf er Franny einen schnellen Blick zu und zuckte mit den Schultern. »Ich weiß auch nicht«, murmelte er lautlos.


  »Du weißt ja, was man so über Frauen sagt…«, begann Lawrence, doch Bobbys Gesichtsausdruck machte ihm klar, dass er den Witz gar nicht erst zu Ende erzählen brauchte. Also saßen sie schweigend zusammen und warteten, bis Bobbys Frühstück fertig war.


  


  Carmen beschloss, eine Pause zu machen. Sie sank in die Hocke, bis ihr Hintern den Boden berührte, und spreizte die Beine. Hätte Bobby sie gefragt, ob sie ihn begleiten wollte, wäre sie mitgekommen. Wäre er zu ihr herausgekommen und hätte ihr gesagt, dass er sie liebte, hätte er sie auf die Wange geküsst und sich dafür entschuldigt, dass er sie in der Nacht aus dem Schlaf gerissen hatte, hätte sie ihm vergeben. Wenn er ihr bloß vom Küchenfenster aus zugewinkt und sie angelächelt hätte! Carmen beugte sich zwischen ihren Beinen weit nach vorn und legte die Hände auf den rauhen Beton. Er verstand absolut gar nichts.


  Sie war der Meinung, dass sie durchaus von ihm erwarten konnte, dass er mit der Zeit gewisse Dinge lernte. Als sie sich kennengelernt hatten, war sie bereits erwachsen gewesen, doch er stand irgendwo dazwischen. Halb Junge, halb Mann. Nun, wenn sie ehrlich war, war er vielleicht etwas mehr als bloß ein halber Junge gewesen. Die ersten Jahre hatten nicht wirklich gezählt. Er musste lernen, mit seinem Geld umzugehen, Wein in einem Restaurant zu bestellen und seine guten Seiten von den schlechten zu trennen. Bobby war so süß gewesen und hatte jeden ihrer Ratschläge aufgesogen. Sie war ein Orakel, das ihm die Wirklichkeit näherbrachte! Franny und Jim hatten eine Putzfrau, weshalb es wohl kein Wunder gewesen war, dass Bobby verwirrt war, als seine Toilette erste Gebrauchsspuren zeigte. Und sie hatten einen Steuerberater, weshalb es auch kein Wunder gewesen war, dass er nicht wusste, was er steuerlich absetzen konnte und welche Rechnungen er aufbewahren musste.


  Und trotzdem sahen die Posts auf Carmen herab. Sie spürte es, denn sie war nicht dumm. Sie war sicher nicht so dumm, wie sie glaubten. Sie hörte ihre geflüsterten Kommentare und bemerkte, wie sie die Augen verdrehten. Sie hatte den Versuch, sie zu beeindrucken, schon vor Jahren aufgegeben, und sich gedacht, dass es wohl ihre Frische und ihr Eifer waren, die sie irritierten. Mittlerweile war sie sich nicht einmal mehr sicher, ob sie überhaupt jemals eine Chance gehabt hatte. Es war ein seltsames Gefühl, jemandem als Blitzableiter zu dienen, als glänzendes Stück Metall mitten in einem Gewitter. Der Sündenbock des Sündenbocks zu sein. Sie bemerkte, wie schwer es Bobby fiel, sich in Gegenwart seiner Eltern zu entspannen, und wollte ihm helfen. Aber sie konnte ihm nicht helfen, wenn er sich nicht helfen ließ.


  Carmen richtete sich wieder auf und ließ den Kopf von einer Seite zur anderen rollen, um ihren Nacken zu entspannen. Er hatte noch fünf Minuten, um herauszukommen und mit ihr zu reden. Sie sah die anderen. Sie lächelten und lachten. Er hatte noch fünf Minuten.


  


  Jim wollte den Nachmittag allein verbringen, also fuhr er mit dem Auto den Hügel hinunter nach Palma. Das Landleben konnte ihn nur eine gewisse Zeitlang begeistern. Palma war groß genug, um sich ein wenig darin zu verirren, und es gab schmale Gassen, die im Nichts endeten, was ihm gut gefiel. Es existierten immer noch einige Gebäude im maurischen Stil als Erinnerung an die abwechslungsreiche Geschichte der Insel, und zwischen den Filialen der einzelnen Restaurantketten entdeckte er einige architektonisch interessante Häuser. Sollte sich Franny doch mit dem Reiseführer herumschlagen– Jim gefiel es, einfach planlos herumzulaufen. Er hatte zwar ein Notizbuch eingesteckt, falls ihm etwas in den Sinn kam, doch bis jetzt war es in seiner Tasche geblieben.


  Jim hatte sich mit fünfundzwanzig Jahren zum letzten Mal für einen Job beworben. Damals hatte Loyalität noch einen Stellenwert, und aus den Rechercheassistenten wurden Journalisten und schließlich Redakteure. Den ständigen Wechsel zwischen den Karrieren, wie ihn junge Leute heutzutage praktizierten, gab es damals noch nicht. Als würde der Besuch einer Kunstakademie und der Abschluss eines Wirtschaftsstudiums in demselben Lebenslauf irgendeinen Sinn ergeben. Der Gallant war jahrzehntelang sein berufliches Zuhause gewesen. Sein ganzes Erwachsenenleben lang. Es war wie eine zweite Ehe gewesen, genauso kompliziert und beinahe so befriedigend. Aber nun stand er hier. Ein jung gebliebener Sechzigjähriger, der sich nicht mehr auf den nächsten Montagmorgen freuen konnte. Er bog nach links in eine Kopfsteinpflasterstraße ab, die zu einem kleinen Platz mit einigen Cafés führte. Jim wählte einen Tisch im Schatten und bestellte einen Kaffee.


  Seine Gedanken drehten sich im Kreis. Jede Entscheidung zog bestimmte Konsequenzen nach sich. Wenn sie sich scheiden ließen, würden sie das Haus verkaufen. Wenn sie das Haus verkauften, dann musste er umziehen. Und wenn er umziehen musste, wohin würde er gehen? Wäre es zu erbärmlich, wenn er an der Upper West Side blieb? Oder zu provokant? Musste er in einen anderen Bezirk ausweichen? War der Riverside Drive zu weit weg, zu abgelegen? Konnte er wieder jenseits der 90th Street leben? Er erinnerte sich, wie es gewesen war, als sie eingezogen waren und die Gegend jenseits der 86th Street von Drogendealern überschwemmt wurde. Wenn sie sich nicht scheiden ließen, würden sie dann jemals wieder Sex haben? Und dann tauchte wie so oft Madison Vance in seinen Gedanken auf. Ihre Haare waren nach dem Duschen noch feucht, doch sie trug bereits wieder Make-up und presste ihren nackten Körper gegen sein Bein wie ein blinder Windhund. Sie strich mit der Zunge über seinen Hals und knabberte an seinem Ohrläppchen. Sie begann zu flüstern.


  Jim nippte an seinem Kaffee und versuchte, Madison aus seinen Erinnerungen zu verbannen.


  Franny von der Sache zu erzählen, das war schlimmer gewesen als die Anhörung vor dem Aufsichtsrat. Nach fünfunddreißig Jahren Ehe war es nicht einfach, den anderen noch zu überraschen, doch er hatte es geschafft. Zuerst hatte sie gelacht. Sie hatte angenommen, dass es ein Scherz war, weil sie oft darüber scherzten, ihre Schwiegereltern zu ermorden, oder so taten, als hätten sie sich während des Kochens einen Finger abgehackt. Sie saßen im Bett. Franny hatte die Nase in ein Buch gesteckt und saß so zusammengekauert da wie immer. Ein halbes Dutzend Chiropraktiker hatte ihr deshalb bereits Vorwürfe gemacht, aber was hätte sie tun sollen? Aufhören, im Bett zu lesen? Als er zu sprechen begann, legte sie den Finger zwischen die Seiten, um die Stelle zu markieren, an der sie zu lesen aufgehört hatte, doch als er immer weitersprach, legte sie sich das Buch schließlich verkehrt herum auf die Oberschenkel. Wenn Jim an den schlimmsten Moment seiner Ehe dachte, sah er Franny vor sich, die das Buch umdrehte und die Lippen zu einer schmalen Linie zusammenpresste. Das war es, was er verdrängt hatte, wenn Madison vor ihm stand und er dachte, er könnte wieder fünfundzwanzig Jahre alt sein, wenn er es nur fest genug wollte. Doch man konnte dem eigenen Leben nicht entfliehen. Franny war eine Tatsache und Madison eine Illusion. Sie hätte eine Illusion bleiben sollen. Sie hätte eine Phantasie bleiben sollen, an der er sich aufgeilen konnte, ein hübsches Bild, doch stattdessen hatte Jim es zugelassen, dass sie Wirklichkeit wurde, und sie in die Arme geschlossen. Und nun konnte er es nicht mehr rückgängig machen.


  Jim nippte erneut an dem Kaffee, der bereits kalt und dickflüssig geworden war. Er warf einige Euro auf den Tisch und ging weiter. Er bog nach rechts, dann nach links und wieder nach rechts ab und fand sich schließlich an einer belebten Straße wieder, hinter der ein gutbesuchter Strand lag. Mittlerweile schwitzte er, obwohl er seine langen Hemdsärmel aufgerollt hatte. Er eilte über die Straße und sprang zur Seite, wenn ein Auto auf ihn zufuhr. Dann schlüpfte er aus seinen Schuhen und Socken. Der Sand war heiß, und Jim stieg leichtfüßig über die Badetücher der Gäste hinweg, die aneinandergereiht wie Bodenfliesen dalagen, bis er am Meer stand. Das Wasser schwappte sanft über seine Zehen. Er wünschte sich gedankenverloren, dass Franny mit ihm gekommen wäre, und beinahe suchte er zwischen all den Menschen in Badekleidung nach ihr. Er würde sich wohl daran gewöhnen müssen, gewisse Dinge in Zukunft allein zu erleben.


  


  Carmen hatte darauf bestanden, Franny bei der Zubereitung des Abendessens zu helfen. Sie schnitten zusammen die grünen Bohnen, rührten die Vinaigrette an, brieten das Hühnchen und bereiteten die Pastete zu. Franny war überrascht, wie unkompliziert alles lief. Carmen konnte recht gut mit dem Messer umgehen und scheute sich nicht davor, Salz und Fett zu verwenden, solange sie es nicht essen musste. Sie reichten Schüsseln hin und her und schoben sich aneinander vorbei, wenn sie etwas aus einem der Regale holen oder die Ofentür öffnen mussten. Sylvia half zwar in der Küche, wenn sie dazu gezwungen wurde, doch sie hätte sich genauso gut damit zufriedengegeben, jeden Abend das Essen zu bestellen. Für Franny war es angenehm, mit jemandem zusammenzuarbeiten, der ihr ohne Murren half.


  »Ich glaube, wir sind fertig!«, erklärte Franny. Sie riss ein winziges knuspriges Stück der fettigen Hühnerhaut ab und ließ es sich auf der Zunge zergehen. »Mmm.«


  »Der Tisch ist gedeckt.« Carmen war sehr effizient.


  »Danke«, sagte Franny. Die kleinste nette Geste rührte sie bereits. Die letzte Woche als alleinige Anführerin dieser wilden Horde war ihr länger erschienen, als sie gedacht hatte. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte tatsächlich geweint. Wäre Carmen doch ein wenig jünger und würde etwas besser zu ihrem Sohn passen. »Die Suppe ist serviert!«, rief sie ins Wohnzimmer und die Treppe hoch. Nacheinander kamen alle angeschlendert. Sylvia und Bobby aus ihren jeweiligen Zimmern, und Jim und die Jungs aus dem Wohnzimmer, wo sie Cocktails getrunken hatten. Vielleicht war es doch nicht so schwierig, alle unter einen Hut zu bringen. Vielleicht hatten sie bloß alle ein paar Tage gebraucht, um sich an die neue Situation zu gewöhnen und sich zu entspannen. Vielleicht begann nun für sie alle der schönste Urlaub ihres Lebens. Franny trug lächelnd das Hühnchen zum Tisch. Und als Sylvia, noch immer im Pyjama, den Raum betrat, drückte Franny ihr einen Kuss auf die Stirn.


  Sie setzten sich, und alle nahmen mehr oder weniger die Plätze ein, die sie bereits zu Beginn des Urlaubs für sich beansprucht hatten. Sie waren wie Schüler, die im Klassenzimmer immer auf demselben Platz saßen, egal, ob man sie dazu aufgefordert hatte oder nicht. Menschen waren Gewohnheitstiere, und die Posts machten da keine Ausnahme. Franny und Carmen servierten das Essen, und Charles seufzte wie immer vor Vorfreude, egal, was sie gekocht hatte. Es war wichtig, zumindest einen begeisterten Esser am Tisch zu haben. Nachdem sie das Essen angerichtet hatten, drängte sich Carmen an den anderen Stühlen vorbei, um sich neben Bobby zu setzen. Sie war zwischen seinem rechten Ellbogen und der Wand eingekeilt. Er hatte noch kaum ein Wort mit ihr gewechselt, obwohl sie sich ziemlich sicher war, dass eigentlich sie das Recht hatte, wütend zu sein, und nicht er. Bobby reagierte immer so, wenn er sich schlecht fühlte. Er präsentierte seine verletzten Gefühle regelrecht, so dass der Schmerz, den er empfand, weil er Schmerz verursacht hatte, genauso bedeutend wurde, als wäre er selbst verletzt worden. Egal, was Bobby auch anstellte, es fiel immer Carmen zu, ihn wieder zu beruhigen. Sie konnte keine Entschuldigung erwarten.


  Jim zerlegte das Hühnchen und reichte den Teller weiter. Lawrence hob etwas Spargel auf seinen Teller und reichte den Servierteller dann in die entgegengesetzte Richtung weiter. Das Essen funktionierte eine Zeitlang wie ein Uhrwerk. Jeder nahm sich, worauf er Appetit hatte. Sie sagten nicht mehr als ein höfliches Danke, wenn der Teller vor ihnen auftauchte. Das hier mochte Franny am Urlaub am allermeisten: die Augenblicke, in denen sich niemand darum sorgte, was er tun musste oder nicht tun sollte, sondern in denen jeder genau das Richtige tat.


  Sylvia verschlang einen Spargel nach dem anderen und ließ dabei den langen grünen Stengel aus dem Mund hängen, während sie stückchenweise davon abbiss. Jim bemühte sich, nicht zu lachen. Man hörte kaum mehr als die Kaugeräusche und das Klappern der Gabeln und Messer. Frannys gebratenes Hühnchen war exzellent. Selbst Carmen aß davon, was Franny so freute, dass sie sich zu einem Kommentar hinreißen ließ.


  »Ich bin so froh, dass es dir schmeckt, Carmen! Es ist schön zu sehen, dass du auch einmal etwas anderes zu dir nimmst als diesen grünen Saft.« Franny tat so, als würde sie Pulver verrühren, und spielte ihnen den verrückten Wissenschaftler vor, der zum Bodybuilder wurde. »Das soll natürlich nicht heißen, dass mit deinem grünen Saft etwas nicht in Ordnung wäre. Ich habe auch einmal eine Woche lang eine Saft-Diät für ein Magazin ausprobiert, kannst du dich erinnern, Jim? Ich habe vier Pfund und jeglichen Humor verloren.« Franny lachte über ihren eigenen schlechten Scherz, was ein weiteres Zeichen dafür war, dass sich die Dinge zum Besseren wandten.


  Carmen warf Bobby einen stechenden Blick zu, doch er sah nicht von seinem Teller auf. Sie war nicht schuld an der derzeitigen Situation– sie hatte nichts falsch gemacht. Eigentlich wollte Carmen eine Frau sein, die über solchen Belanglosigkeiten stand und nicht an Vergeltung glaubte, doch das war sie nicht. Sie hatten darüber gesprochen, wie er sich in Gegenwart seiner Familie verhalten sollte, wie er sie ihnen gegenüber präsentieren und wie er sie behandeln sollte. Und nun saß er hier und benahm sich wie ein Teenager. Carmen hatte hart dafür gearbeitet, dass aus ihm der richtige Mann für sie wurde. Wenn er sie nicht genügend respektierte, um sich nicht wie ein Arschloch aufzuführen, nun, dann respektierte sie auch ihn nicht genügend, um seine kleine Scharade noch länger mitzuspielen.


  »Bobby handelt damit, wisst ihr?«


  Nun sah er doch auf. Er riss die Augen auf und schüttelte den Kopf, um ihr Einhalt zu gebieten. Egal, was er getan hatte, Bobby hätte nie gedacht, dass Carmen ihn verraten würde. Nicht auf diese Weise. Nicht während des Abendessens. Und ohne Vorwarnung. Doch sie sprach bereits weiter.


  »Bobby verkauft dieses Pulver, meine ich.« Carmen richtete sich auf und warf sich die Haare über die Schultern. Sie genoss die Tatsache, dass ihr endlich einmal alle zuhörten. Nun wollte sie ihnen einfach alles sagen und nie wieder damit aufhören.


  Franny schob die Unterlippe vor. »Wie meinst du das?«


  Sylvia erstarrte, ein halber Spargel hing aus ihrem Mund wie eine grüne Zigarre.


  »Er verkauft es im Fitnessstudio. Bei Total Body Power. Aber auch anderswo, zum Beispiel bei Fitnesstagungen. Kennt ihr Amway? Es ist so etwas in der Art.« Carmens Tante und Onkel arbeiteten für Amway, und es war nicht wirklich dasselbe, aber sie wusste, was dieser Vergleich bei Franny auslösen würde. In ihren Augen klang es sektenhaft und billig.


  Sylvia spuckte den halben Spargel aus. »Warte! Was hast du gesagt?«


  »Wovon redet sie, Bobby?«, fragte Franny und verschränkte die Finger unter ihrem Kinn. »Das ist doch verrückt!«


  Jim lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er war weder überrascht noch enttäuscht, er hatte allerdings das Gefühl, als würde langsam die Luft aus ihm entweichen wie aus einem Ballon. Das Gefühl entsprang der Tatsache, dass Frannys Aufmerksamkeit plötzlich von ihm abgezogen wurde und sich auf ihren Sohn richtete, und das war ein Gefühl, von dem kein Vater jemals zugegeben hätte, dass er es eigentlich genoss. Sein armer Sohn tat ihm gerade einen Gefallen, ob er nun wollte oder nicht. Jim hätte Franny am liebsten sofort geküsst, um zu sehen, wie abgelenkt sie wirklich war, doch damit hätte er sein Glück wohl überstrapaziert. Stattdessen verhielt er sich ruhig und versuchte, weiterhin dem Gespräch zu folgen.


  Bobby starrte auf seinen Teller, in der linken Hand die Gabel, in der rechten eine Serviette. Er vermied es, Carmen oder seine Familie anzusehen, und hielt den Kopf gesenkt. Das hatte sie absichtlich getan. Also beschloss er, dem saftigen Hühnchen, das nun vor ihm kalt wurde, die Wahrheit zu sagen.


  »Es ist keine so große Sache. Ich mache es bloß, um etwas dazuzuverdienen. Der Markt war in den letzten Jahren nicht sonderlich gut, und Carmen dachte…« Er hielt inne und schloss die Augen. »Es ist nicht ihre Schuld. Ich brauchte Geld, und sie hat mir einen Job im Fitnessstudio verschafft.« Bobby sah auf und blickte seiner Mutter in die Augen, die ihre Hände noch immer wie zum Gebet verschränkt hielt. »Ich bin mittlerweile Assistenztrainer und verkaufe Nahrungsergänzungspulver. Es ist gar nicht so schlecht. Und ich bin gesünder als jemals zuvor.«


  »Erzähl ihnen den Rest der Geschichte.« Carmen schmatzte leise und zufrieden. Sie würde sich kein Lächeln erlauben, aber sie würde, verdammt noch mal, sicherstellen, dass alles gesagt wurde, was ihrer Meinung nach gesagt werden musste. Er hatte sie lang genug warten lassen.


  »Was? Es kommt noch mehr?«, fragte Franny und schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. »Jetzt beruhige dich doch, Fran«, sagte Jim und setzte damit seine neugewonnene Position gleich wieder aufs Spiel.


  »Warte mal, dann arbeitest du jetzt also auch als Personal Trainer?«, fragte Sylvia. »Die Leute bezahlen dich dafür, dass du sie zwingst, Sit-ups zu machen? Wie ein Turnlehrer? Hast du denn auch eine Pfeife?«


  »Was ist eigentlich in dem Pulver?«, wollte Lawrence wissen. »Vielleicht dieses Xenadrine, von dem man angeblich einen Herzinfarkt bekommt?«


  »Mein Gott!«, rief Bobby und schob seinen Stuhl zurück. Carmen sah ihn selbstgefällig an. Alle warteten darauf, dass er weitersprach. Es war ja nicht so, dass die Arbeit in einem Fitnessstudio unwürdig gewesen wäre, doch Leute wie die Posts taten so etwas einfach nicht. Charles und Lawrence fühlten sich schuldig, als sie sich diese Tatsache eingestehen mussten. Sie waren ihr ganzes Leben lang diskriminiert worden und wurden nach wie vor ab und zu von vorbeifahrenden Idioten mit einem Hupkonzert bedacht. Franny fühlte sich wie eine Versagerin. Sylvia stellte sich ihren älteren Bruder mit einem Schweißband um den Kopf und einem Headset vor, wie es Britney Spears immer trug, während er vor einer Aerobic-Gruppe Tanzschritte vorführte. Jim, der immerhin Bobbys Universitätsausbildung bezahlt hatte, war am meisten enttäuscht, doch er war schlau genug, sich seine wahren Gefühle nicht anmerken zu lassen. Er vermutete schon lang, dass Bobbys Karriere nicht so erfolgreich verlief, wie er behauptet hatte, weshalb ihn die neue Situation nicht wirklich überraschte.


  »Na gut«, sagte Bobby kopfschüttelnd. Seine weichen Locken hüpften auf und ab und sahen dabei so hübsch aus wie eh und je, was Franny die Tränen in die Augen trieb. »Ich habe damit angefangen, das Pulver zu verkaufen, weil es mir wie eine gute Gelegenheit erschien, schnell etwas Geld zu verdienen, aber dazu musste ich erst einmal eine ganze Ladung vorab kaufen. Und ich spreche von einer wirklich großen Ladung. Letztlich ließ sich das Pulver aber nicht so gut verkaufen, wie der Manager von Total Body Power mir versprochen hatte. Das Pulver ist wirklich gut, es besteht praktisch nur aus Milchproteinen, aber die Shakes sind ein wenig körnig, wenn man sie nicht mit genügend Flüssigkeit verrührt, und sie haben auch einen Nachgeschmack.«


  »Man gewöhnt sich daran«, erklärte Carmen. »Bobby trinkt das Pulver selbst mittlerweile nicht mehr, aber ich schon. Es unterstützt die Muskelregeneration nach dem Training.« Bobby warf ihr einen scharfen Blick zu, und sie verstummte.


  »Igitt«, sagte Sylvia, und Franny kniff sie unsanft in den Arm.


  »Wie auch immer, ich habe meine Kreditkarte überzogen, um das Pulver bei dem Zwischenhändler zu kaufen, und ich konnte die Schulden eine ganze Weile nicht zurückzahlen, weshalb die Sache… nun… ein wenig teuer geworden ist.« Bobbys Wangen hatten mittlerweile die Farbe des Weins angenommen und waren so rot, dass sie beinahe violett wirkten.


  »Von wie viel Geld reden wir hier, Liebling?«, fragte Franny. Sie beugte sich nach vorn und griff nach Bobbys Händen. Es herrschte absolute Stille, während alle auf die genaue Zahl warteten.


  »Einhundertfünfzig. In etwa.« Bobby ließ sich von seiner Mutter die Hände streicheln, doch er sah ihr nicht in die Augen.


  »Einhundertfünfzig?«, fragte Franny. Sie dachte nicht weiter über die Zahl nach. Ihr Gesicht hellte sich auf, und sie warf Jim über die Schulter einen verwirrten Blick zu. Er runzelte die Stirn.


  »Einhundertfünfzigtausend?«, fragte Jim.


  Carmen war die Einzige, die nicht hörbar aufstöhnte, denn sie kannte die Höhe seiner Schulden bereits. Eigentlich waren es sogar 155699,00 Dollar, aber Bobby hatte wieder einmal abgerundet. Er hatte ihr nichts davon erzählt, bis seine Schulden bereits etwa die Hälfte der derzeitigen Höhe erreicht hatten, und das war vor einem Jahr gewesen, kurz nachdem er im Fitnessstudio zu arbeiten begonnen hatte. Carmen wollte seiner Familie sagen, wie süß er aussah, wenn er arbeitete. Es war schön, ihm dabei zuzusehen, wie er den Boxsack für eine Frau mittleren Alters fixierte, die ihre wabbeligen Oberarme in Form bringen wollte, und Carmen gefiel es, dass sie ihm neue Dinge beibringen und ihm Tipps geben konnte. Einige der Trainer hatten eine Kinesiologie-Ausbildung, doch zum Großteil waren es leidenschaftliche Fitnessstudiobesucher, die lang genug mitgemacht hatten, um einen guten Eindruck zu erwecken. Bobby war nichts von beidem. Er war ein blasser Halbjude aus New York City, der nie mehr getan hatte, als auf dem Laufband zu laufen. Er schüchterte die Damen nicht ein, und er erinnerte sie an ihre Söhne oben im Norden. Er war beliebt. Wäre er dabeigeblieben, wäre alles gut gelaufen. Vermutlich wären sie mittlerweile verheiratet und hätten vielleicht sogar eine Wohnung näher am Strand. Doch Bobby hatte der Gedanke gefallen, unkompliziert Geld zu verdienen, und was war unkomplizierter, als einen Milchshake zu rühren?


  Bobby nickte. Seine purpurfarbenen Wangen hatten einen leicht grünlichen Stich bekommen.


  »Hmm«, sagte Jim. »Wir sprechen später darüber, mein Sohn. In Ordnung? Ich bin mir sicher, wir bekommen das wieder hin.« Er bemühte sich, so gefasst wie möglich zu klingen, und Franny zog ihre Hände zurück und stand auf, um sich ein Taschentuch zu holen. Sylvia lachte. Sie hatte noch nie erlebt, dass jemand derart locker über eine so hohe Summe sprach. Sie hatte in etwa dreihundert Dollar auf dem Konto und benützte die Kreditkarte ihrer Eltern, wann immer es nötig war, was nicht sehr oft vorkam. Charles und Lawrence hielten sich unter dem Tisch an den Händen. Charles hätte Lawrence gern daran erinnert, dass das hier eine der möglichen Gefahren war, wenn man Kinder hatte. Irgendwann musste man sie schließlich finanziell auslösen. Das Hühnchen duftete herrlich. Es roch nach Butter und Knoblauch und den Kräutern, die Franny aus den Töpfen neben dem Pool geholt hatte, und er war am Verhungern.


  »Na gut«, sagte Charles, »gibt mir mal jemand den Wein?« Bobby griff nach der Flasche, die auf dem Tisch stand, und war froh über ein wenig Ablenkung. »Lawrence, wie geht es eigentlich deinen Werwölfen?«


  Lawrence begann, ausführlich von den zusätzlichen Dreharbeiten in Kanada und den Säcken voller Pelzimitat zu erzählen, und obwohl alle Bobby immer wieder Blicke zuwarfen, tat sogar Franny so, als würde sie Lawrence’ Ausführungen über den Kinofilm lauschen, als hinge ihr aller Leben von einem klapprigen Schlitten ab.


  


  Franny und Jim lagen nebeneinander auf dem Rücken im Bett und starrten zur Decke hoch. Selbst als Jim noch beim Gallant gewesen war, wären einhundertfünfzigtausend Dollar eine Menge Geld gewesen, doch nun hatten sie nur noch Frannys unregelmäßiges Einkommen und die noch viel unregelmäßigeren Autorenhonorare, was die Summe einfach riesig machte.


  »Wir könnten einige der Aktien zu Geld machen«, sagte Franny.


  »Ja, das könnten wir.«


  »Aber liegt es wirklich in unserer Verantwortung?« Franny drehte sich zur Seite, und das Bett schwankte wie ein kleines Boot auf hoher See. Sie stützte den Kopf mit den Händen ab und sah trotz der Sorgenfalten zwischen den Augen so jung aus wie eh und je.


  »Nein, eigentlich nicht«, erwiderte Jim und drehte ihr sein Gesicht zu. »Zumindest nicht wirklich. Im rechtlichen Sinn. Er ist beinahe dreißig Jahre alt. Die meisten jungen Leute haben Schulden. Jeder Jurastudent hat dreimal so hohe Schulden.«


  »Ja, aber Jurastudenten werden einmal Anwälte! Und dann können sie alles zurückzahlen! Ich weiß einfach nicht, ob das hier nicht einer dieser Fälle ist, in denen wir ihn die Sache selbst regeln lassen sollten. Das wollte er ja ganz offensichtlich auch– immerhin hat nicht er davon angefangen, sondern sie. Mein Gott, diese Frau. Und ich habe schon geglaubt, dass ich schön langsam beginne, sie zu mögen. Außerdem hat sie es mit voller Absicht getan.« Franny wirkte immer erregter.


  »Nicht so laut«, flüsterte Jim.


  »Ich weiß, ich weiß«, sagte sie und senkte ihre Stimme. »Sie schlafen gleich nebenan.«


  Seine Frau in einer derartigen Verfassung zu erleben, das hätte Jim eigentlich nicht glücklich machen sollen, doch genau das tat es. Es kam immer seltener vor, dass Franny sich über etwas aufregte, das sie nur mit ihm besprechen konnte. Mittlerweile waren ihre beiden Kinder schon zu alt, um sich wie in ihrer Jugend tagelang über ihre Freunde, Lehrer, die gerechte Bestrafung und die sich daraus ergebenden Schuldgefühle oder auch den Stolz auf die beiden zu unterhalten.


  »Wir schaffen das schon«, sagte er und streckte die Hand aus, um ihr Gesicht zu streicheln, doch sie hatte sich bereits wieder Richtung Fenster gedreht, um es sich für die Nacht bequem zu machen, weshalb er bloß ihren Rücken zu fassen bekam. Und als sie nicht vor ihm zurückwich, fühlte es sich fast wie ein kleiner Sieg an.


  


  Mittlerweile hatten alle das Licht ausgemacht, selbst Bobby und Carmen, wie Sylvia anhand der Tatsache feststellte, dass kein Licht mehr durch den Spalt unter ihrer Tür drang. Abgesehen von Bobbys Schulden, schienen auch noch andere Dinge aus dem Ruder zu laufen. Sylvia wusste nicht genau, was es bedeutete, Schulden zu haben, doch sie dachte dabei an Männer mit weichen Filzhüten und Aktentaschen, die an die Tür klopften und drohten, einem irgendwelche unentbehrlichen Körperteile abzuhacken.


  Zu Hause kannte sie jede laute Treppenstufe und wusste, welche Dielen knarrten und welche nicht. Hier musste sie sich jedoch auf ihr Glück verlassen. Deshalb blieb sie einfach nahe am Geländer und setzte vorsichtig einen Fuß nach dem anderen auf die Treppe. Sie wollte nachsehen, ob ihr Vater womöglich auf dem Sofa im Wohnzimmer schlief. Es gab zwar keine Anzeichen, dass ihr Vater nicht mit ihrer Mutter in einem Bett geschlafen hatte, doch ihr Zimmer hatte sich einfach seltsam angefühlt. Mit diesem Wort hätte es Sylvia zumindest beschrieben, wenn jemand sie danach gefragt hätte, was natürlich nicht passiert war. Es hatte sich genauso seltsam angefühlt, wie es sich manchmal in Räumen seltsam anfühlte, von denen man einfach wusste, dass dort Geister hausten, die entweder freundlich oder nicht freundlich, aber auf jeden Fall tot waren.


  Auch im Erdgeschoss war es dunkel, abgesehen von der einzelnen Lampe im Esszimmer, die wohl jemand vergessen hatte auszuschalten. Im Haus war es kühl, und Sylvia fröstelte. Sie tappte bis zur Wand zwischen dem Eingangsbereich und dem Wohnzimmer vor und versuchte, in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Sie sah die Couch, aber nicht deutlich genug, um sicher sagen zu können, ob ihr Vater darauf schlief. Sie machte einen Schritt nach vorn, doch dann hatte sie plötzlich das Gefühl, als würde sie vollkommen verloren mitten im Ozean treiben, und zog sich schnell wieder zur Wand zurück, um sich mit beiden Händen daran abzustützen. »Dad?«, fragte sie leise. Sie bekam keine Antwort. Selbst wenn ihr Vater bereits geschlafen hätte, hätte er ihr geantwortet. Sylvia wartete eine gefühlte Ewigkeit, dann wiederholte sie die Frage noch einmal.


  Aber er war natürlich nicht da. Alles war in Ordnung, außer den Dingen, die eben nicht in Ordnung waren. Ihre Eltern hatten Probleme, doch diese waren womöglich nicht so groß, wie sie vermutete. Sylvia war erleichtert und schämte sich zugleich, weil sie überhaupt nachgesehen hatte. Wenn sie als kleines Mädchen einen Alptraum gehabt hatte, war ihr Vater immer als Erster bei ihr gewesen, hatte die Schranktüren geöffnet und unter dem Bett nachgesehen. Und mehr machte sie hier auch nicht. Sie stellte sicher, dass die Ungeheuer nur in ihrer Phantasie existierten. Obwohl sie bis zu diesem Augenblick hellwach gewesen war, wurde Sylvia plötzlich hundemüde. Sie schaffte es kaum noch die Treppe hoch und ins Bett, bevor sie erschöpft einschlief, so sicher fühlte sie sich nach ihrer Erkundungstour.


  
    [home]
  


  Tag zehn


  Franny stand in der Küche und legte Snacks in Tupper-Behälter, die nicht gleich in der Sonne schmelzen würden. Gemma hatte natürlich keine Plastik-, sondern Glasbehälter. Franny würde vorsichtig sein müssen, wenn sie schließlich die Strandtaschen packte. Es wollte sicher niemand Weintrauben mit Glassplittern essen. Heute machten sie alle zusammen einen Ausflug. Nun, eigentlich wollte Franny einen Ausflug machen, und außer Jim hatte sie noch niemanden in ihren Plan eingeweiht. Sie wollte an einen der nahe gelegenen Strände fahren, die an diesem Montagmorgen sicherlich noch nicht allzu überlaufen sein würden. Sie würden den ganzen Tag herumsitzen, in der Sonne braten und Jamón- und Queso- Sandwiches vom Strandkiosk essen. Gemma hatte zwei große Strandschirme und einige niedrige, zusammenklappbare Korbstühle zum Sonnenbaden im Haus. Franny würde ihren großen Strohhut tragen, und Bobby würde so glücklich und zufrieden sein wie eh und je. Sie würde kein Nein akzeptieren.


  Langsam kamen ihre Gäste aus ihren Zimmern. Charles und Lawrence fuhren gern an den Strand und waren leicht zu überreden. Sylvia war ohnehin nervös, weil sie Joan wiedersehen würde, und mehr als froh darüber, dass sie das Treffen mit ihm noch einen Tag hinausschieben konnte. Bobby willigte ein und Carmen ebenfalls, obwohl sie getrennt voneinander in die Küche kamen und kein Wort miteinander wechselten. Es war noch nicht einmal neun Uhr, als Franny bereits die beiden Autos beladen hatte und sie schließlich losfuhren.


  Gemma hatte ihnen drei Strände empfohlen. Cala Deià, gegenüber von Robert Graves’ Haus, war ein abgelegener und steiniger Strand und »einfach magisch«. Es gab aber keine Toiletten und keinen Strandkiosk. Badia del Esperanza war ein weitläufiger »paradiesisch goldener Strand«– und wurde höchstwahrscheinlich von zahllosen Kindern und anderen Touristen überschwemmt. Und dann war da noch das etwas langweilig klingende Cala Miramar, ein »praktischer Strand, nicht einmal eine halbe Stunde Autofahrt entfernt, mit vielen spanischen Familien und etwas heruntergekommenen Toilettenanlagen«. Natürlich führte für sie kein Weg an dem »paradiesisch goldenen Strand« vorbei. Die erwähnten Kinder waren doch sicher so früh am Morgen noch nicht da, denn eigentlich sollten sie um diese Uhrzeit noch schlafen oder vor dem Fernseher hocken, um sich Zeichentrickfilme anzusehen. Franny druckte die Wegbeschreibung zum Badia del Esperanza aus und übergab Charles, der mit dem zweiten Mietauto fuhr, den zweiten Ausdruck. Sylvia saß hinten im Auto ihrer Eltern, und Bobby gesellte sich im letzten Moment zu ihr, als würde es auf diese Weise niemand bemerken. Sylvia zog die Augenbrauen hoch, verkniff sich jedoch jeden Kommentar, und auch Bobby schwieg. Stattdessen schob er sich ein Badetuch unter den Kopf und schlief sofort ein, oder tat zumindest so. Jim und Charles fuhren hintereinander her, bewältigten die Haarnadelkurven in langsamem Tempo und lenkten die winzigen Autos ohne Schwierigkeiten die Hügel hinauf und hinunter.


  Die Fahrt zum Strand dauerte fünfundzwanzig Minuten und führte quer durch die Berge. Zuerst endlos lang hinauf und dann endlos lang hinunter. Franny ließ Jim nicht aus den Augen. »Pass auf, pass auf, pass auf!«, oder »Oh, seht nur! Schafe!«, je nachdem, wie gefährlich die Straße gerade war. Sylvia las in ihrem Buch, bis sie das Gefühl hatte, sich übergeben zu müssen, doch da sie einen starken Magen hatte– es sei denn, sie war verkatert, und letzte Nacht hatte sie so gut geschlafen wie schon lang nicht mehr–, waren sie zu diesem Zeitpunkt mehr oder weniger ohnehin bereits da.


  »Hey«, sagte Sylvia zu ihrem Bruder und boxte ihn gegen das Bein.


  »Was?«, erwiderte Bobby und sah sie misstrauisch an.


  »Was hast du zu Carmen gesagt? Offensichtlich hast du ihr von dem Mädchen erzählt, sonst hätte sie dir das alles wohl kaum angetan, nicht wahr?« Sylvia war wirklich neugierig. Sie stellte sich vor, wie es gewesen wäre, wenn Gabe Thrush zu ihr gekommen und ihr seinen dämlichen Seitensprung gestanden hätte, anstatt einfach Hand in Hand mit Katie Saperstein in der Schule aufzutauchen. Vielleicht hätte sie ihm sogar verziehen.


  »Ich habe es ihr nicht erzählt«, erklärte Bobby und legte sich einen Finger auf den Mund, um sie zum Schweigen zu bringen. Dann deutete er auf ihre Eltern.


  »Oh«, meinte Sylvia und verzog das Gesicht, »aber warum war sie dann so wütend?«


  »Scheiße, Syl, ich weiß es nicht. Vielleicht, weil ich ohne sie ausgegangen bin, mich betrunken und mich schließlich zu Hause übergeben habe? Müssen wir uns wirklich gerade jetzt darüber unterhalten?«


  »Wir hören nicht zu«, sagte Franny.


  Bobby verdrehte die Augen. »Na toll.«


  Sie näherten sich dem Strand. Die Luft war hier salziger. Sylvia beschloss, das Thema fallenzulassen. Es war seltsam, so viel Zeit mit Bobby zu verbringen. Wenn er nach New York kam, blieb er nie länger als ein paar Tage, und selbst dann war er meistens mit seinen Freunden von der Highschool unterwegs. Sie sahen einander bloß zur Essenszeit. Sie fragte sich, ob er immer schon so mürrisch und abweisend gewesen war oder ob seine Schulden ihn erst in letzter Zeit so gemacht hatten. Sie würde es wohl nie herausfinden. Sie war der Meinung gewesen, dass Geschwister mehr oder weniger dieselben Menschen in zwei verschiedenen Körpern waren. Dass die Moleküle bloß ein wenig vermischt worden waren, um sich dann nach einem anderen Muster wieder zusammenzufinden, aber mittlerweile war sie sich da nicht mehr so sicher. Sie hätte Carmen die Wahrheit gesagt. Tatsächlich spürte Sylvia, wie ihr Wissen in ihrem Inneren zu faulen begann wie eine tote Ratte auf den U-Bahn-Geleisen.


  Jim parkte in einer etwas abschüssigen Parklücke an der Straße, und Charles entschloss sich für einen Parkplatz zwei Autos hinter ihnen. Sie schnappten sich Frannys Vorräte und schleppten sie die steile Treppe hinunter zum Strand, der hinter einem Pinienwald verborgen lag.


  Gemma hatte recht gehabt. Es war herrlich hier. Sobald sie die Bäume hinter sich gelassen hatten, breitete sich der Strand vor ihnen aus, und zu beiden Seiten zeigte sich immer mehr reiner, weißer Sand. Da und dort hatten sich Menschen mit Sonnenschirmen zu kleinen Gruppen zusammengefunden, doch alles in allem war es ruhig, und im Meer war kaum jemand zu sehen. Das Meer! Franny wollte darauf zulaufen und mit ihren Armen danach schnappen wie ein Hummer mit seinen Scheren. Sie wollte diesen schimmernden Traum mit ihren Händen packen. Das Mittelmeer war hier strahlend blau, und sanfte Wellen schlugen gegen den Strand. Eine Frau stand etwa drei Meter vom Ufer entfernt im Meer. Das Wasser reichte ihr bis zu den Knien, und sie hatte die Hände in die Hüften gestemmt und streckte die Ellbogen von sich. Es gab keine Musik und kein Beachvolleyball-Feld. Die Menschen hier waren wahrhaftige Sonnenanbeter, Frühaufsteher und leidenschaftliche Schwimmer. Franny führte die Truppe den halben Weg zum Wasser hinunter und ließ sich schließlich nieder. Sie breitete ihr Badetuch aus und klappte den Sonnenschirm auf. Dann cremte sie sich mit einer Sonnenmilch mit niedrigem Lichtschutzfaktor ein– welchen Sinn hatte es, an den Strand zu gehen und ohne ein wenig Farbe wieder nach Hause zu kommen?– und sah sich zufrieden um. Auf ihrer Oberlippe hatte sich Schweiß gebildet, und sie wischte ihn mit dem Finger ab.


  »Ich gehe ins Wasser!«, erklärte sie und schälte sich aus ihrem hauchdünnen Badekleid. Sie ließ es auf ihr Badetuch fallen und wandte sich ab, wobei sie hoffte, dass niemand ihre Oberschenkel beachtete. Plötzlich hörte sie hinter sich das Patschen nackter Füße, und bevor Franny sich versah, war Carmen bereits im Wasser und kämpfte sich mit großen Schritten vorwärts, bis es tief genug war, um unterzutauchen. Und dann war sie verschwunden.


  


  Sylvia kauerte sich wie ein schlafender Hund unter dem winzigen umherwandernden Schatten des Sonnenschirms zusammen.


  »Du weißt aber schon, dass du nicht gleich in Flammen aufgehst, wenn dich ein Sonnenstrahl trifft, oder?«, fragte Bobby. Er lag auf dem Rücken und hatte sich sein T-Shirt über das Gesicht gebreitet.


  »Ich bin eben ein zartes Pflänzchen«, erwiderte Sylvia und streckte ihm die Zunge heraus, doch Bobby hatte den Blick bereits wieder abgewandt. Auf der anderen Seite hatten Charles und Lawrence ihre beeindruckenden Zelte aufgeschlagen. Es gab Zeitschriften, Liegestühle und Badetücher, die sie an den Ecken mit ihren Strandtaschen beschwerten. Sie lasen beide in ihren Büchern, und Charles hielt seine Kamera auf dem Schoß, falls er jemanden entdeckte, den er gern malen würde. Lawrence hatte auch seinen Laptop dabei für den unwahrscheinlichen Fall, dass es am Strand ein kabelloses Netzwerk gab, was natürlich nicht der Fall war. Auf der anderen Seite der Straße befand sich jedoch ein großes Hotel, und er hatte vor, sich irgendwann einmal aus dem Staub zu machen, um ein paar E-Mails zu versenden, obwohl er in Wahrheit eigentlich bloß nachsehen wollte, ob sich die Adoptionsagentur gemeldet hatte und vielleicht um einen Rückruf bat. Der Strand war jedoch einfach zu herrlich, um ihn nicht zu genießen, und so war Lawrence ganz zufrieden damit, sich einfach ein paar Stunden treiben zu lassen. Das Wasser war warm genug zum Schwimmen, aber auch kalt genug, um noch erfrischend zu sein, und sie planschten abwechselnd herum oder lagen im Sand in der Sonne.


  Franny stand im Wasser und bemühte sich, so europäisch wie möglich auszusehen– eine Sonnenbrille, ein einfacher Badeanzug, eine ruhige Ausstrahlung–, allerdings würde sie ihr Oberteil nicht ausziehen. Carmen schwamm schon wieder ihre Bahnen. Die Strömung trieb sie immer weiter vom Ufer weg, doch sie schien fest entschlossen, und Franny bezweifelte, dass man sie würde retten müssen. Ihre Schwimmzüge wirkten zielgerichtet und kräftig, während sie durch das Wasser pflügte.


  »Vielleicht ertrinkt sie ja«, meinte Jim und trat neben Franny. »Würde das alles komplizierter oder einfacher machen?« Er trug ein dünnes Poloshirt aus Baumwolle, das vom Wind gegen seinen schmächtigen Oberkörper gedrückt wurde. Jims standhafte Weigerung, Gewicht zuzulegen wie jeder normale Mensch mittleren Alters, war eines der Dinge, die Franny in den Wahnsinn trieben. Bobby und Sylvia hatten anscheinend beide seine Gene geerbt. Sie war eigentlich lange Zeit der Meinung gewesen, dass die Tatsache, dass man etwas mollig war, dem Menschen gleichzeitig auch Charakter verlieh. Dünn zu sein machte bloß eingebildet. Vielleicht war Bobby genau deshalb in Schwierigkeiten geraten. Wäre er ein übergewichtiges Kind gewesen, hätte sich die Situation vermutlich vermeiden lassen.


  »Ach, hör schon auf«, erwiderte Franny. Sie verschränkte die Arme vor ihrer weichen Körpermitte und drückte dabei ihre Brüste zusammen. Es war absurd, dass sie sich ihres Körpers in Gegenwart ihres Mannes noch immer so bewusst war, doch seit der Sache mit diesem Mädchen– diesem Mädchen– hatte Franny das Verhalten eines bulimiekranken Teenagers angenommen, nur dass sie sich nicht erbrach, sondern sich lediglich eine zweite Portion Abendessen gönnte, sobald Jim nach oben gegangen war oder gerade nicht hinsah. Sie aß heimlich Eis, wenn sie Besorgungen machte, und schloss die Badezimmertür, wenn sie in ihre figurformende Unterwäsche schlüpfte.


  »Es sieht wohl ganz danach aus, als hätte Bobby an besagtem Abend noch etwas mehr getan, als sich bloß zu betrinken«, meinte Jim.


  Franny warf schnell einen Blick über ihre Schulter in Richtung der Kinder, die etwa fünfzehn Meter entfernt waren. Bobby hatte sich aufgesetzt, seine Ellbogen auf die Knie abgestützt, und starrte aufs Wasser hinaus. »Ich weiß nicht, was genau passiert ist, du etwa?«


  »Nein, aber es klang nicht gut.«


  Bobby stand auf, klopfte seinen Hintern sauber und spazierte langsam über den Sand. Er nickte seinen Eltern zu, als er an ihnen vorbeikam, blieb aber nicht stehen. Franny und Jim sahen zu, wie er langsam ins Wasser ging, bevor er sich etwas unelegant auf die Knie sinken ließ. Dann drehte er sich auf den Rücken und ließ sich treiben, wobei sein Körper bloß ein paar Zentimeter über dem sandigen Meeresboden und den Muschelschalen schwebte. Franny betrachtete ihren auf den Wellen auf und ab wippenden Sohn einige Minuten lang, bis er plötzlich zu zucken begann, als würde er von einem unsichtbaren Hai attackiert.


  »Verdammt!«, schrie Bobby. »Verdammte Scheiße!« Er kämpfte sich hoch und humpelte zurück zu seinem Badetuch. Die anderen Strandbesucher drehten sich zu ihm um, um zu sehen, was los war. »Ich glaube, mich hat etwas gebissen.« Er umklammerte seinen Unterschenkel oberhalb seines rechten Knöchels. Carmen hatte den Tumult ebenfalls bemerkt und schwamm, Kopf und Schultern über der Wasseroberfläche, näher zum Ufer.


  Jim eilte auf seinen Sohn zu. »Hier?«, fragte er und zeigte auf die Stelle, an der Bobby sein Bein umklammerte. Die Stelle war geschwollen, und die Haut war fleckig rot. Bobby schien mit einem Mal um fünfundzwanzig Jahre jünger zu sein. Sein Gesichtsausdruck wirkte so verletzlich wie der eines geschockten Babys, und die Augen waren vor Überraschung weit aufgerissen. Kinder, die in einer Großstadt aufwuchsen, hatten meist wenig Erfahrung mit Stichen und Tierbissen, abgesehen von den Angriffen aggressiver Pitbulls, die den Broadway entlangspazierten. Franny schob Jim zur Seite und kniete sich neben Bobby in den Sand.


  »Alles in Ordnung, Schätzchen?« Sie griff nach seinem Bein, doch dann zog sie ihre Hand wieder zurück. »Darf ich?«


  Sylvia hatte sich zur Seite gerollt und beobachtete die Szene amüsiert. »Hat dich etwa dein Karma gebissen, Bobby?«


  »Sylvia!«, fuhr Franny sie an. Sie schrien eigentlich nie ihre Kinder an, es lag einfach nicht in ihrer Natur. Sie redeten ihnen gut zu, sie zogen sie auf, sie beschwatzten sie, aber sie schrien sich nicht an. Sylvia zuckte zurück, als wäre sie ebenfalls gebissen worden, und versteckte sich wieder unter ihrem Sonnenschirm.


  


  Jim wog seine Möglichkeiten ab. Er hatte schon einmal dabei zugesehen, und das Brennen würde sofort aufhören, doch von seinem eigenen Vater angepinkelt zu werden, das verursachte wohl ebensolche Schmerzen. Er führte den humpelnden Bobby an den Rand des Strandes.


  »Tu es einfach«, sagte Bobby und wandte resigniert den Kopf ab. »Es kann nicht mehr schlimmer werden.«


  »Gehen wir runter zum Wasser«, sagte Jim. »Wo uns niemand sieht. Pass nur auf, wo du hintrittst.«


  Sie gingen über den dunklen, feuchten Sand am Ufer entlang bis zum Ende des Strandes, wo sie sich gegen die Felsen lehnten. Bobby schloss die Augen und zuckte beim Gedanken an das, was ihn erwartete, zusammen. Jim zog den Gummibund seiner Badehose nach unten, holte seinen Penis heraus und zielte auf Bobbys Bein. Er hatte schon gesehen, wie es gemacht wurde, aber das hier war etwas anderes. Er wollte Bobby erklären, dass er immer noch sein Kind sei und sich die Liebe zwischen ihnen über viele Jahre hinweg entwickelt habe, auch wenn Bobby und er Fehler gemacht hatten. Dass sie Jahrzehnte verbringen konnten, ohne miteinander zu sprechen, und Jim ihn danach immer noch lieben würde. Jim wollte Bobby erzählen, wie oft er ihm die Kacke vom Hintern gewischt hatte, als er noch ein Baby gewesen war, und wie oft Bobby ihm einen goldgelben Strahl Urin direkt ins Gesicht gespritzt hatte. Das hier war reine Absicht und hatte keinerlei Bedeutung! Aber es fühlte sich nicht so an, als hätte es keinerlei Bedeutung. Jim seufzte, und ein warmer Strahl bahnte sich seinen Weg.


  Der Urin wirkte wie ein Zaubertrank. Die Haut auf Bobbys Bein war zwar immer noch fleckig und geschwollen, aber sie fühlte sich nicht mehr an, als stünde sie in Flammen. Er und sein Vater entfernten die kleine Pfütze, so gut es ging, und machten sich dann gemeinsam über den Sand auf den Weg zu dem Kiosk und den Toiletten, um sich dort zu säubern. Der Boden der Toiletten war zwar mit Sand bedeckt, doch abgesehen davon, wirkten sie sauber und ordentlich, und es gab zusätzliche Rollen Toilettenpapier und Papierhandtücher, die in den Toiletten in Manhattan wohl sofort verschwunden wären. Bobby tauchte einige Papiertücher in Seifenwasser und machte sich sauber. Jim wusch sich ebenfalls die Hände und trat dann zur Seite, um Bobby zu beobachten.


  »Was ist eigentlich los, Bobby?« Jim fing den Blick seines Sohnes im Spiegel auf, dieser wandte sich jedoch schnell ab und beugte sich wieder hinunter zu seinem verletzten Unterschenkel.


  »Nichts«, erwiderte Bobby. »Ich meine, ihr habt die Geschichte ja gehört. Ich habe nicht genug Geld verdient, also habe ich mir einen anderen Job gesucht. Und die Schulden sind auch nicht so hoch. Ich komme schon zurecht. Ich wollte euch eigentlich bitten, mir zu helfen, aber es ist in Ordnung. Ich schaffe es auch allein.«


  »Ich meinte mit Carmen. Wovon hat Sylvia im Auto gesprochen?«


  Bobby stöhnte verärgert auf. Er drehte sich um und lehnte sich gegen das Waschbecken. »Mein Gott! Es war gar nichts. Bloß ein Mädchen aus dem Club. Es war nichts. Ich weiß, dass du und Mum jünger gewesen seid als ich jetzt, als ihr euch kennengelernt habt, und dass ihr eine wunderbare Ehe führt und so, aber die Zeiten haben sich geändert. Keine Ahnung. Carmen ist in Ordnung, weißt du? Wir kommen wirklich gut miteinander aus. Aber… ist es für immer? Vermutlich nicht. Und warum sollte ich dann so tun, als ob es so wäre? Sie erfährt es doch ohnehin nicht.«


  Jim und Franny hatten vereinbart, den Kindern nichts von Madison zu erzählen. Von ihrer Stupsnase und den blonden Haaren und davon, wie sie Jims Leben ruiniert hatte, wie er zugelassen hatte, dass sie sein Leben ruinierte. Nein, das stimmte eigentlich nicht. Jim selbst hatte sein Leben zerstört. Er hatte sein Leben zerstört, als er beschlossen hatte, mit einer derart jungen Frau eine Affäre zu beginnen. Oder überhaupt eine Affäre zu beginnen. Affären schienen irgendwie altmodisch wie etwas, das sein Vater getan hätte und vermutlich auch immer wieder getan hatte. Diese Affären waren keine Bedrohung für die Ehe seiner Eltern gewesen, denn ihre Ehe war wie ein Bühnenvorhang, der vor ihre turbulenten Seelenleben gespannt worden war. Jim wollte nie eine solche Ehe führen, und das hatte er auch nicht. Er und Franny hatten sich abgemüht und gekämpft, vor allem, als Bobby noch klein gewesen war. Sie waren nie davon ausgegangen, dass sie zusammenbleiben würden. Diese Einstellung passte in die Steinzeit und nicht in die Siebziger. Sie hatten die freie Liebe miterlebt, zumindest im Fernsehen, und hatten trotzdem geheiratet. Sie waren mit offenen Augen durchs Leben gegangen. Es war unmöglich gewesen, die Affäre vor Sylvia geheim zu halten, weil sie unter einem Dach lebten, doch es war einfach gewesen, Bobby nichts davon zu erzählen. So war es unkomplizierter, wenn sie mit ihm telefonierten, und Jim und Franny konnten– getrennt oder gemeinsam– das Telefon zur Hand nehmen und zurück in eine Zeit reisen, als ihre Ehe noch in Ordnung gewesen war.


  »Bobby, ich habe deine Mutter betrogen. Es war schrecklich von mir, so etwas zu tun, und ich möchte nicht den Anschein erwecken, als wäre es toll gewesen. Doch das einzig Richtige in dieser Situation war es, ihr die Wahrheit zu sagen.« Die Elternschaft ist ein furchtbarer Fluch– man muss seine eigenen Fehler so gut unter Kontrolle halten, dass die Kinder nicht mitbekamen, dass die Eltern die gleichen Fehler immer wieder machten. War es besser, ein Heuchler zu sein oder ein Lügner? Jim war sich nicht sicher. Wie auch immer, er wünschte sich, Franny wäre hier auf dieser Männertoilette an diesem Strand auf Mallorca bei ihm gewesen. Ihr Zorn auf ihn wäre von neuem entbrannt, doch zumindest hätte sie gewusst, was er ihrem Sohn sagen sollte.


  »Das ist doch ein Scherz, oder?« Bobby sah ihn verwirrt an, als wäre er sich nicht sicher, ob er stolz oder enttäuscht sein sollte. Schließlich entschied er sich für ein schiefes Lächeln, das Jim am allerwenigsten hatte sehen wollen.


  »Das ist nichts, worauf man stolz sein sollte, Bobby«, erklärte Jim und presste die Lippen aufeinander. Er deutete in Richtung Tür.


  »Ach, komm schon«, sagte Bobby, wischte sich das restliche Wasser vom Bein ab und schüttelte es. »Es ist bloß so, dass ich keine Ahnung hatte. Was dich betrifft, meine ich. Es ist schon komisch, denn du bist immerhin mein Dad.«


  Jim sah ihn fragend an. Ein Spanier in einer sehr engen Badehose betrat die Toilette und ging auf das Urinal in der Ecke zu.


  »Vielleicht ist es genetisch bedingt«, sagte Bobby.


  »Komm schon, sei nicht so ein Idiot«, sagte Jim.


  


  Franny duckte sich unter Sylvias Sonnenschirm, um sich zu entschuldigen.


  »Schätzchen, es tut mir leid, dass ich dich angeschrien habe«, sagte sie. Sylvia sah sie misstrauisch an. Franny entschuldigte sich so gut wie nie, und ihre Tochter erwartete offensichtlich, dass die Entschuldigung noch nicht alles gewesen war. Franny zuckte resigniert mit den Schultern. »Was ist mit deinem Bruder los? Verrätst du es mir?« Franny blickte aufs Wasser hinaus. Obwohl es hier offensichtlich Fische gab, die irgendwelche elektrischen Felder erzeugten, schwamm Carmen noch immer. Wenn sie nach Amerika zurückkehrten, würde sie wohl nur noch drei Pfund wiegen, so oft, wie sie trainierte, um keine Zeit mit ihrer Familie verbringen zu müssen, und gerade in diesem Moment konnte Sylvia es ihr auch nicht verdenken.


  »Ich glaube nicht, dass du das wirklich wissen willst.«


  »Aber natürlich«, erwiderte Franny, obwohl sie sich eigentlich nicht sicher war. Die Schulden waren schon schlimm genug, und dann auch noch die Arbeit im Fitnessstudio. Sie wollte kein Snob sein. Sie war die Tochter eines Lastwagenfahrers und einer Hausfrau, wie konnte sie da ein Snob sein? Und trotzdem wollte sie, dass er mehr aus seinem Leben machte. Sie wollte, dass er selbst mehr aus seinem Leben machen wollte. Franny und Jim waren oft neben seinem Gitterbettchen gestanden und hatten sich flüsternd miteinander unterhalten. Sie hatten seine Zukunft geplant– als Politiker, Schriftsteller, Philosoph. An einen Personal Trainer, der als Zuverdienst Milchpulver verkaufte, hatten sie damals nicht gedacht.


  »Er hat Carmen betrogen. Vorgestern Abend. Ich habe ihn gesehen. Es war abscheulich.«


  »Was meinst du damit? Hat er mit anderen Mädchen getanzt, oder so?«


  »Mum.« Sylvia setzte sich auf und streckte sich. Sie beugte sich nach vorn, so dass das weite T-Shirt ihr bis zu den Knien reichte und den Badeanzug darunter vollständig verdeckte. »Bitte. Ich habe noch viel mehr gesehen. Ihre Zungen zum Beispiel. Igitt, können wir bitte aufhören, davon zu reden? Es war abartig genug, ihm dabei zuzusehen. Ich muss es wirklich nicht noch einmal durchleben.« Sie blinzelte in die Sonne. »Ich spüre schon, wie sich der Hautkrebs auf die Lauer legt.«


  »Du hast ihn also wirklich mit einem anderen Mädchen gesehen?«, fragte Franny atemlos. Sie genoss das kranke, befriedigende Gefühl, wenn man zum ersten Mal Gerüchte über jemanden hört, doch dieses Gefühl machte sofort der Erkenntnis Platz, dass sie alles falsch gemacht hatte, auf jeden Fall einige ganz wesentliche Dinge. Sie beugte sich ein wenig nach links, um zu sehen, wohin Jim und Bobby verschwunden waren. Sie befanden sich nicht mehr am Ende des Strandes und waren auch sonst nirgendwo zu sehen. Vielleicht hatten sie gehört, wie Sylvia zu ihrer Erklärung ansetzte, und hatten sich daraufhin aus dem Staub gemacht, weil sie genau wussten, was als Nächstes passieren würde.


  


  Jim hätte nie vermutet, dass es tatsächlich möglich war, eine Ärgerwolke über dem Kopf eines anderen Menschen zu sehen, als wäre dieser eine zum Leben erwachte Zeichentrickfigur, doch als er seine Frau über den Strand stapfen sah, war eine solche Wolke klar und deutlich zu erkennen. Charles und Lawrence standen links von Franny, und Sylvia kauerte noch immer rechts von ihr unter ihrem Sonnenschirm. Carmen war inzwischen aus dem Wasser gekommen und stand peinlich berührt im Hintergrund. Ihre nassen Haare umfingen ihre Schultern wie ein Umhang. Als Franny Jim entdeckte, kam sie wutschnaubend über den Strand auf ihn zu. Sie schaffte es gerade noch an Sylvias Badetuch vorbei, und spritzte dabei unabsichtlich Sand auf ihre Tochter.


  »Weißt du, was dein Sohn getan hat?«, schrie Franny hysterisch und warf ihm dabei einen wütenden, fragenden Blick zu.


  »Mittlerweile ja.« Jim hatte keine Lust auf das hier. Was Bobby getan hatte, war doch nicht seine Schuld. Es hatte nichts damit zu tun, dass Jim ebenfalls Fehler gemacht hatte.


  »Er hatte Sex mit einer anderen Frau. Und das mehr oder weniger vor den Augen seiner Schwester. An einem öffentlichen Ort! Soll ich vielleicht froh sein, dass du dir wenigstens ein Hotelzimmer genommen hast?«


  Sylvia blinzelte unter ihrem Sonnenschirm hervor, und ihre blauen Augen ruhten auf ihrer Mutter


  »Fran, lass uns zu Hause über die Sache reden«, erwiderte Jim. Er streckte eine Hand nach ihr aus, doch sie stieß sie zur Seite.


  »Zu Hause? In New York? Wenn die Kinder fort sind und du schließlich auch weg bist? Wenn es ohnehin niemanden mehr kümmert, meinst du? Ich denke, sie haben ein Recht darauf, zu erfahren, was passiert ist. Es war verrückt zu glauben, wir könnten ein derartiges Geheimnis für uns behalten.« Sie tat so, als wäre sie besorgt. »Oh, nein. Sind vielleicht auch ein paar Reporter in der Nähe? Von der New York Times womöglich?« Die anderen Strandbesucher starrten bereits zu ihnen herüber, und Franny winkte ihnen zu. »Ich glaube, die Frau dort drüben arbeitet für die Washington Post.«


  »Mum, wir müssen das doch wirklich nicht hier ausdiskutieren, oder?«, fragte Sylvia mit leiser Stimme. Sie stemmte sich auf die Hände und Knie hoch und richtete sich auf. Jim dachte, dass sie furchtbar dünn aussah, so zerbrechlich wie damals als Baby. Er hasste den Gedanken daran, was sie als Nächstes hören würde, und auch die Art, wie sie ihn danach ansehen und sich von ganzem Herzen wünschen würde, es wäre nicht wahr.


  »Dein Vater hat mit einer Praktikantin geschlafen. Dein Bruder hat mit einer Fremden geschlafen.« Franny hielt inne und überlegte, wie grausam sie sein durfte. »Ich weiß nicht, wie es dazu kommen konnte.«


  »Aber die Leute schlafen doch ständig mit ihren Praktikantinnen und Praktikanten«, erklärte Bobby. »Und mit Fremden! Vor allem mit Fremden! Wo liegt das Problem?«


  »Sie war keine Praktikantin, sie war Lektoratsassistentin«, sagte Jim, und Franny warf ihm einen bösen Blick zu.


  »Das Problem? Das Problem ist, dass sie kaum älter war als Sylvia, und das macht mich krank. Das Problem ist, dass dein Vater und ich verheiratet sind. Das Problem, mein Schatz, ist, dass du anscheinend nicht kapierst, wo das Problem liegt. Und das ist bei weitem das größte Problem. Mein Ehemann mag mich vielleicht enttäuscht haben, aber wenn ich dir nicht einmal so viel beibringen konnte, dann bin ich vor allem von mir selbst enttäuscht.« Franny wandte sich ruckartig ab und begann zu weinen. Ihr Heulen klang so schrill wie ein lang anhaltender Feueralarm. Charles eilte auf sie zu und nahm sie in die Arme. Lawrence schüttelte mitleidsvoll den Kopf.


  »Ich glaube, wir sollten zurückfahren«, erklärte Lawrence und sammelte schnell so viele Sachen wie möglich zusammen. »Du kümmerst dich um den Rest«, trug er Jim auf.


  »Franny, komm schon«, sagte Jim, »du führst dich gerade auf wie eine Irre. Entspann dich.«


  Daraufhin ließ Charles Franny so plötzlich los wie ein Tänzer, der seine Tanzpartnerin über die Tanzfläche wirbelt, und marschierte auf Jim zu. Er blieb einige Schritte vor ihm stehen und zischte zwischen den Zähnen hindurch: »Wage es bloß nicht, ihr zu sagen, dass sie sich entspannen soll. Nicht nach all dem, was du getan hast.«


  »Ich glaube, wir sollten uns jetzt alle ein wenig entspannen«, erwiderte Jim und breitete beruhigend die Hände aus. Er warf einen um Unterstützung heischenden Blick auf seine Kinder. »Hab ich nicht recht?«


  »Du warst schon immer ein Arschloch«, erklärte Charles. Dann spannte er seinen rechten Arm an, der nach jahrzehntelangem Schleppen von Leinwänden und Fässern voller Farbe außerordentlich kräftig war, und versenkte seine Faust in Jims rechter Augenhöhle. Jim stolperte überrascht nach hinten und schlug die Hände vors Gesicht.


  »Komm, Fran, gehen wir«, sagte Charles.


  Franny zitterte, als wäre sie diejenige, die gerade geschlagen worden war. Sie blickte Jim flehend an und ließ es zu, dass Charles erneut den Arm um sie legte. Dann machten sie sich gemeinsam auf den Weg in Richtung Auto.


  »Wartet!«, rief Sylvia. »Lasst mich bloß nicht mit denen hier zurück.« Sie wollte noch etwas zu ihrem Vater sagen, doch sie konnte einfach nicht. In ihren Lungen war keine Luft mehr. Sylvia dachte an das Sofa im Dunkeln. Vielleicht hatte er tatsächlich dort geschlafen. Nicht letzte Nacht, aber die Nacht davor, und wer weiß, wie viele andere Nächte auch noch. Es war noch schlimmer, als sie es sich vorgestellt hatte. Sie dachte zurück an die Zeit in New York und an all die Nächte, seit ihr Vater nicht mehr arbeitete und ihre Mutter sich ständig mit den Frauen aus ihrem furchtbaren Buchclub traf. Es gab so viele Dinge, über die sie nun nachdenken musste, und sie hatte das Gefühl, sich gleich übergeben zu müssen. Sie schlüpfte in ihre Schuhe, die voller Sand waren, und stapfte hinter Charles und ihrer Mutter her.


  


  Lawrence fuhr, und Sylvia saß auf dem Beifahrersitz, damit sich Charles und Franny auf dem Rücksitz aneinanderkuscheln und schluchzen konnten. Sylvia hatte noch nie gehört, dass ihre Mutter so heftig heulte. Franny klang wie ein Zirkustier, das gerade lernte, durch einen brennenden Reifen zu springen. Sylvia versuchte, den Blick nach vorn zu richten und das, was auf der Rückbank vor sich ging, zu ignorieren. Vor dem Fenster winkten ihr Palmen zu, und die riesigen Ananas sahen so aus, als trugen sie Röckchen aus Gras. Es war ein sonniger Vormittag.


  Sylvia schirmte ihre Augen mit den Händen ab, als wäre sie ein Pferd mit Scheuklappen. Lawrence schaltete das Radio ein, und Elton Johns Stimme erfüllte wieder einmal das Auto.


  Nach einiger Zeit versiegte Frannys Schniefen. »Ich liebe dieses Lied«, sagte sie und begann mitzusingen. Charles und Lawrence stimmten mit ein, und das Ergebnis war Bennie and the Jets als holpriger, vollkommen schiefer Dreigesang. Franny versuchte, die höchste Stimme zu übernehmen, doch sie schaffte es nicht, und so sprang Lawrence mit seiner beeindruckenden Falsettstimme ein. Charles sang Bass und spielte dazu auf einer imaginären Gitarre. Das Lied schien gar nicht mehr aufzuhören, und sie wurden lauter und lauter, bis sie alle mehr oder weniger nur noch brüllten. Nach Elton John folgten eine Moderation auf Deutsch und ein Lied von Led Zeppelin, und Lawrence stellte das Radio leiser.


  »Ihr wisst aber schon, dass dieses Lied einfach bloß schrecklich ist, oder?«, fragte Sylvia, obwohl sie sehr froh war, dass ihre Mutter aufgehört hatte zu weinen. Sie drehte sich in ihrem Sitz um und umklammerte die Nackenstütze. »Alles okay, Mum?«


  Franny streckte die Hand aus, um Sylvias Finger zu drücken. »Alles in Ordnung, Schätzchen. Ich bin bloß… ich weiß auch nicht…« Sie wandte sich an Charles. »Ich kann nicht glauben, dass du ihm tatsächlich eine verpasst hast.«


  »Wenn du wüsstest, wie lang ich das schon tun wollte.« Charles betrachtete seinen Handrücken, auf dem sich bereits ein blauer Fleck abzeichnete.


  »Ja«, erklärte Sylvia, »ich hätte ihm auch gern eine verpasst. Männer sind verdammte Schweine. Nichts für ungut, Jungs.«


  Charles und Lawrence schüttelten beide den Kopf. »Kein Problem«, erklärte Charles.


  »Lasst ihr euch scheiden?«


  Franny hatte sich diese Frage bereits Hunderte Male gestellt– als Bobby noch klein gewesen war und sie sich ständig stritten, als er acht oder neun Jahre alt gewesen war und sie sich darüber Gedanken machten, ob sie zusammenbleiben sollten, als Jim nach Hause gekommen war und ihr von Madison erzählt hatte. Und immer dann, wenn er etwas gesagt oder getan hatte, das sie in den Wahnsinn trieb, wie etwa wenn er in einem engen Aufzug furzte. Das nannte man Ehe.


  »Ich weiß es nicht, Schätzchen. Wir versuchen noch, es auf die Reihe zu bekommen. Wir lieben dich und deinen Bruder. Es ist im Moment bloß ein wenig verkorkst.« Franny wischte sich die Wangen trocken. »Ich sehe vermutlich aus wie ein Wrack.«


  Sylvia lachte. »Du hättest dich am Strand sehen sollen. Du hast dich aufgeführt wie Godzilla. Mumzilla. Du warst Mumzilla. Mumzilla und Schwulzilla schlagen zurück.«


  »Das gefällt mir«, sagte Franny und lehnte sich an Charles’ Brust. »Such uns ein anderes Lied, bei dem wir mitsingen können, Lawr.«


  Lawrence drückte einige Male auf den Knopf am Radio und schaltete schnell weiter, wenn er etwas aus den Charts oder ein Lied in einer fremden Sprache hörte– wobei er natürlich die Tatsache außer Acht ließ, dass Englisch in diesem Land die Fremdsprache war–, bis er schließlich auf Stevie Wonder stieß. Franny begann, laut mitzusingen und beim Mundharmonikasolo zu summen, weshalb er nicht lang zögerte, die Lautstärke hochdrehte und immer weiterfuhr.


  


  Jim war zum letzten Mal als Teenager verprügelt worden. Damals hatte er einfach das falsche Gesicht gehabt. Ein weiches Kinn und welpenhafte, ein wenig schräg stehende Augen. Man hatte ihn in den Spind gesperrt und gehänselt, bloß weil er immer die Zusatzhausaufgaben gemacht hatte. Erst als er in der elften Klasse einen letzten Wachstumsschub erlebte, begannen sich die Mädchen tatsächlich für ihn zu interessieren, und zwar nicht bloß, um in der Schulbibliothek zu lernen.


  Sein Auge brannte, und obwohl kein Blut geflossen war, wusste er, dass er ein Veilchen bekommen würde. Sagte man das heutzutage noch? Ein Veilchen? Er fühlte sich wie ein alter Mann. Es war alles so plötzlich gekommen. Erst heute Morgen nach dem Aufwachen hatte er sich wie ein junger Mann gefühlt. Er hatte tatsächlich den Eindruck gehabt, dass Franny und er es schaffen konnten, dass alles wieder in Ordnung käme und er sein altes Leben wiederaufnehmen konnte.


  Zwei kräftige Kerle in Lederjacken kamen über den Strand auf sie zu, und ihre schweren schwarzen Stiefel schlurften seltsam durch den feinen Sand.


  »Mann, da hast du ja ganz schön was abbekommen«, sagte der eine.


  »Nimm’s nicht allzu schwer«, sagte der andere.


  Jim musterte sie mit dem linke Auge, während er das rechte immer noch zusammenpresste und mit der Hand abschirmte. Bobby und Carmen traten einen Schritt näher und fragten sich beide, ob sie wohl einschreiten mussten, bevor Jim sich in einen menschlichen Boxsack verwandelte. Bobbys Puls beschleunigte sich. Er hatte im Fitnessstudio einige Kickbox-Einheiten besucht und war überzeugt, dass er sich selbst verteidigen konnte, sollte er die Gelegenheit dazu bekommen.


  »Wir kennen uns aus dem Flugzeug«, sagte Jim, der die Aufnäher auf den Lederjacken wiedererkannte. Der junge Elvis, der fette Elvis, ein altmodisches Motorrad. »Die Wilden Kerle«, erklärte er und las den Namen vom Oberarm des größeren Kerls.


  »Echt? Das ist ja witzig«, sagte der eine der beiden Kerle. Er war kleiner und hatte kurzgeschorene rote Haare. »Wir sind hier auf Männer-Urlaub. Das machen wir alle paar Jahre. Wir leihen uns Motorräder aus und fahren rum. Zu Hause kommen wir nicht mehr so oft dazu, wie wir es gern hätten. Ich bin Terry. Soll ich mir dein Auge ansehen? Ich bin Kinderarzt.«


  Bobbys zur Faust geballte Hand entspannte sich.


  Jim nickte, und Terry trat näher an ihn heran. Als er schließlich das Auge öffnete, tat es so weh, dass Jim ein paar ungewollte Tränen fortblinzeln musste. Terry klopfte den Bereich um das Auge vorsichtig mit zwei Fingern ab und strich über Jims Wangenknochen.


  »Das wird schon wieder. Es ist nichts gebrochen«, erklärte Terry. Er griff in seine hintere Hosentasche und holte eine hübsche Visitenkarte aus einer eleganten Ledergeldbörse, die er mit einer dicken Kette an seinem Gürtel befestigt hatte. »Ruf mich trotzdem an, falls du noch irgendetwas brauchst. Wir sind bis August hier.«


  »Das mach ich, danke«, sagte Jim. »Was für ein Motorrad fährst du?«


  Terrys Gesicht hellte sich auf und glich einem beinahe makellosen Kreis. »Du kennst dich mit Motorrädern aus? Zu Hause habe ich eine Triumph Scrambler. Ein Körper aus den 1960ern mit einem Herz aus dem einundzwanzigsten Jahrhundert. Und diese Woche fahre ich eine Bonneville, goldfarben glänzend und so schnell wie der Blitz.« Er klopfte Jim auf die Schulter. »Das wird schon wieder. Halte es schön kühl.«


  Bobby, Carmen und Jim bedankten sich bei Terry und seinem schweigsamen Freund und sahen zu, wie sie durch den Sand zurückgingen. Sie hatten sich am Rand des Strandes in der Nähe der Parkplätze niedergelassen. Durch das Pinienwäldchen konnte Jim die Umrisse eines Motorrades erkennen.


  Es bereitete ihnen einige Schwierigkeiten, die Sonnenschirme ordnungsgemäß zu schließen, und sie hatten so viele Badetücher und Einkaufstaschen dabei, dass sie zwei Mal zum Auto gehen mussten, bis sie alles eingepackt hatten. Bobby fuhr, Jim saß auf dem Beifahrersitz und drückte sich eine Wasserflasche gegen sein Auge, die noch immer ein wenig kalt war. Carmen teilte sich widerwillig den Rücksitz mit den Resten von Frannys unzähligen Snacks, die sich teilweise auf den Badetüchern verteilt hatten. Im Auto roch es nach geschnittenen Erdbeeren und Sonnencreme. Jim und Bobby machten keine Anstalten, ein Gespräch zu beginnen, und das war auch gut so. Eine halbe Stunde Schweigen war das mindeste, was sie einander geben konnten. Carmen öffnete trotz der Klimaanlage das Fenster, um ein wenig Luft ins Auto zu lassen. Die Fahrt erschien ihr wie ein Schritt in die richtige Richtung.


  
    [home]
  


  Tag elf


  Das Haus war kaum groß genug für sie alle. Wegen seines blauen Auges konnte Jim ein wenig mehr Platz für sich beanspruchen, und nachdem er die ganze Nacht am äußersten Rand des Bettes verbracht hatte– so weit von Fran entfernt, wie es ihm nur möglich war, ohne gleich auf dem Boden zu schlafen–, hatte er beschlossen, den Vormittag in Gemmas wunderbar überladenem Büro zu verbringen. Sie war offensichtlich nicht bloß Galeriebesitzerin in London, sondern anscheinend auch Innenarchitektin, Hobbyhutmacherin und zertifizierte Reiki-Praktikerin. Jim konnte es einfach nicht genau sagen. Ihre Bücher waren so unterschiedlich, dass es beinahe an Wahnsinn grenzte. Ein Regal war östlichen Religionen gewidmet, ein anderes verschiedenen Modestilen und das dritte dem Zweiten Weltkrieg. Er kannte Frauen wie Gemma. Es waren kluge, reiche Mädchen ohne Ziel. Gutaussehende, wohlmeinende Dilettanten. Er zog ein Buch über Buddhismus aus dem Regal und schlug es an einer beliebigen Stelle auf.


  Draußen vor dem Fenster saßen Franny, Charles und Lawrence neben dem Pool und frühstückten. Es war nebelig, doch es wurde wieder wärmer, und Franny, die den Rücken Jim zugewandt hatte, trug eines ihrer hauchdünnen Kleider, die Jim so gern mochte. Franny hegte die üblichen Zweifel, was die Veränderungen ihres Körpers und die Menopause betraf, doch in Jims Augen sah sie immer noch so hübsch aus wie am ersten Tag. Ihr Hintern war immer noch rund und hatte die Form einer großen, reifen Frucht, und ihr Gesicht war immer noch voll und weich. Er bemerkte, dass er selbst immer älter wurde, aber Franny würde immer jünger sein als er. Es gab jedoch keine Möglichkeit, ihr das zu sagen. Nicht, ohne dass sie sofort wieder auf Madison zu sprechen kam.


  Zuerst war es bloß ein netter Büroflirt gewesen. Jim hatte solche kleinen Flirts stets genossen und auch mit zahllosen anderen Frauen beim Gallant geflirtet, doch es war immer harmlos geblieben. Da war die Kollegin gewesen, deren riesige Brille ihr halbes Gesicht verdeckt hatte, die Kollegin mit dem Verlobten in Minneapolis und schließlich die Lesbe, die trotzdem mit Jim geflirtet hatte, weil sie einfach mit jedem flirtete, was ein wunderbarer Wesenszug war, egal, welche sexuelle Orientierung man hatte. Er hatte nicht einen Augenblick lang in Erwägung gezogen, mit einer dieser Frauen zu schlafen, auch wenn Franny und er gerade Probleme gehabt hatten. Hatte er ein oder zwei Mal an diese Frauen gedacht, wenn Franny und er Sex hatten? Ja, das hatte er. Aber er hatte nie mehr getan, als ihnen ein loses Haar vom Pullover zu zupfen oder in einem überfüllten Fahrstuhl zu nahe an sie heranzurücken. Jim war seiner Frau immer treu gewesen.


  Franny erzählte offenbar gerade eine Geschichte. Sie hatte die Gabel erhoben und zerschnitt damit die Luft wie mit einem Taktstock. Charles und Lawrence, die beide das Gesicht Jims Fenster zugewandt hatten, warfen den Kopf in den Nacken und lachten. Jim hätte sich am liebsten zu ihnen gesellt. Er wollte die Tür öffnen, hinausgehen und sich neben sie setzen.


  Madison Vance war wie ein Kryptonit vor ihm aufgetaucht, als wäre sie direkt vom Himmel gefallen. Sie war vorlaut und abenteuerlustig, und als sie Jim schließlich verraten hatte, dass sie keine Unterwäsche trug, hätte er wohl nicht amüsiert die Augenbrauen heben sollen. Er hätte die Personalabteilung anrufen und sich dann wie bei einer Bombenübung unter seinem Schreibtisch zusammenkauern sollen. Stattdessen hatte er gelächelt und sich unbewusst über die Unterlippe geleckt. Wahre Jugend war einfach wundervoll anzusehen. Nicht die Jugend, die jemand mit fünfunddreißig oder fünfundvierzig oder fünfzig Jahren ausstrahlte, der, von der anderen Seite des Altersspektrums aus betrachtet, immer noch jung und vital war, sondern die unantastbare Jugend der frühen Zwanziger, wenn sich die Haut noch an die Knochen schmiegte und man von innen heraus leuchtete. Madisons lange blonde Haare fielen lose auf ihre Schultern. Sie schwangen von einer Seite zur anderen, und jede einzelne zarte Strähne wirkte verletzlich und ungezähmt zugleich. Sie gab ihm klar zu verstehen, dass sie ihn wollte. Sie wollte ihn. Sie wollte ihn auf die klassische Art. Und Jim wollte sie ebenfalls.


  Jim wusste bereits in dem Moment, als er die Bar betrat, um sich mit ihr zu treffen, dass er einen Fehler machte. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er sich selbst eingeredet, dass das alles bloß Spaß war. Er würde diese junge Frau unter seine Fittiche nehmen. Sie war impulsiv und eine Draufgängerin! Und sie würden an der Bar sitzen, etwas trinken und sich über Journalismus und Literatur unterhalten, und dann würde sie wieder ihres Weges gehen und die U-Bahn zurück in die Brooklyn Heights nehmen, wo sie sich mit ihrer Mitbewohnerin eine Wohnung teilte. Doch sobald er die Bar betreten hatte und sah, was Madison trug, als sein Blick auf ihre blassen Oberschenkel fiel, die unter ihrem unmöglich kurzen Kleid hervorblitzten, wusste Jim, dass die Situation vollkommen anders war, als er sich eingeredet hatte.


  Er war zur Rezeption gegangen und hatte nach einem Zimmer gefragt.


  Er hatte sich vorgebeugt, um sie zu küssen.


  Er hatte ihr Kleid geöffnet und zugesehen, wie der Stoff über ihre schmalen Hüften glitt.


  Jim wandte sich vom Fenster ab und ließ den Kopf auf die Brust sinken. Sein Auge schmerzte, und er wünschte sich, dass jemand den Rest seines Körpers ebenfalls grün und blau geschlagen hätte. Er hätte es verdient.


  


  Als sie noch auf der Highschool gewesen war, hatte sich Carmen oft Gedanken über ihre Zukunft gemacht. In ihrer Klasse gab es einen Jungen, der sie liebte, und sie liebte ihn ebenfalls. Sie hatten gemeinsam in seinem Doppelbett ihre Unschuld verloren, und ihre Mütter waren befreundet und saßen gern zusammen in ihren Plastikstühlen am Strand. Während ihrer Zeit am Miami Dade College lernte sie bei Starbucks einen Kerl kennen, mit dem sie sechs Monate lang immer wieder schlief, bis sich herausstellte, dass er zu Hause in Orlando eine Freundin hatte. In jedem der Fitnessstudios, in denen sie gearbeitet hatte, gab es genügend Kerle, die ihr während des Trainings Blicke zuwarfen. In Miami war es leicht, jemanden kennenzulernen, wenn man auf seinen Körper achtete.


  Bobby war jedoch anders gewesen. Als sie zum ersten Mal ausgegangen waren, hatte er ihr von seiner Familie und von New York erzählt. Er ging noch aufs College, doch er wirkte viel jünger als Carmen in seinem Alter. Sie stand seit ihrem sechzehnten Geburtstag auf eigenen Beinen. Bobby hingegen war bereits einundzwanzig Jahre alt, und seine Eltern bezahlten immer noch seine Miete, obwohl sie das damals noch nicht gewusst hatte. Es war offensichtlich, dass er aus einer anderen Welt stammte, von einem anderen Planeten mit anderen Wünschen und Bedürfnissen. Sie liebte es, wenn er von seiner Mutter erzählte. Eine Schriftstellerin! Es klang wie ein Job aus einem Kinofilm, denn immerhin bereiste sie die Welt und schrieb über das, was sie aß. Carmen begann, Zeitschriften zu kaufen, in denen seine Mutter womöglich etwas veröffentlicht hatte, und wenn Bobby zu ihr kam, dann bestätigte er manchmal ihre Vermutung und meinte: Oh, ich glaube, meine Mutter hat tatsächlich für diese Zeitschrift geschrieben, oder aber: Oh, meine Mutter hasst diese Zeitschrift– das sind echte Arschlöcher, woraufhin Carmen so tat, als hätte sie die Zeitung von einer Klientin bekommen, und sie schnell entsorgte.


  Sie hatte sich solche Mühe gegeben, ihnen zu gefallen. Während ihrer Dinnerpartys verhielt sie sich stets ruhig und lächelte ausdruckslos, wenn sie von etwas sprachen, wovon sie nichts verstand. Sie trug ihre konservativsten Klamotten und versuchte, sich nicht über die Kälte zu beschweren. Doch sie schien einfach nie das Richtige tun zu können.


  In der Küche war es bereits warm, und alle Fensterläden standen offen. Ihre Mutter hielt die Fensterläden ihrer Wohnung in Miami immer bis kurz vor der Dämmerung geschlossen, doch den Posts schien es egal zu sein, dass sich das Haus wie ein Backofen aufheizte. Sie würde sie jedoch nicht darauf aufmerksam machen, es war nicht ihr Problem.


  »Morgen«, sagte Bobby. Er hatte lang geschlafen. Carmen schlang die Finger um ihr Glas Orangensaft. Es war das erste Mal seit einem Jahr, dass sie morgens keinen Proteinshake trank, doch er schien es nicht zu bemerken.


  »Guten Morgen«, erwiderte Carmen. Alle anderen hatten sich um den Pool versammelt, und Sylvia schlief sicher noch. Sie hatten das Haus für sich allein. »Kommst du mit auf einen Spaziergang? Bloß auf einen Spaziergang?« Er hatte noch nicht allzu viel zu ihr gesagt und sie ebenfalls nicht.


  »Ja«, erwiderte Bobby und starrte durch das Fenster zu seiner Familie. Er wollte genauso wenig zu ihnen hinausgehen wie sie. Also schlüpften sie in ihre Turnschuhe und liefen vor das Haus, bevor irgendjemand bemerkte, dass sie nicht mehr da waren.


  Die Straße hinunter nach Pigpen war nur an wenigen Stellen breit genug für zwei Autos. Sie gingen hintereinander, Bobby lief voraus. Es gab haufenweise solche Dinge, die Bobby nie gelernt hatte. Aber war es wirklich ihre Aufgabe, sie ihm beizubringen? Zum Beispiel, dass er an der der Straße zugewandten Seite zu gehen hatte, falls ein Auto auf den Randstein geriet oder neben ihr durch eine Pfütze fuhr? Oder dass er sie zuerst durch die Tür treten ließ? Bobby tat nichts dergleichen. Hätte sie ihn darauf angesprochen, hätte er ihr irgendetwas von Gleichberechtigung erzählt, doch in Wahrheit verschwendete er einfach keinen Gedanken an solche Benimmregeln. Carmen beugte sich nach unten, um eine Blume zu pflücken, und steckte sie sich hinters Ohr.


  Das Dorf bestand aus ein paar wenigen Kopfsteinpflasterstraßen, die zu einem festen Knoten verschlungen waren. Sie kamen an einem kleinen Lebensmittelladen, einem italienischen Restaurant und einer Bar vorbei, in der es Sandwiches zu kaufen gab. Carmen wollte gerade den Mund öffnen, um etwas zu sagen, als sie am Ende der Straße nach links um die Kurve bogen und wie angewurzelt stehen blieben.


  Die Straße vor ihnen war voller Menschen. Ihr Blick fiel auf einen Mann mit einer Gitarre, auf Kinder, die Sachen in die Luft warfen, und einige ältere Frauen, die ihnen lachend zusahen. Der Verkehr kam zum Erliegen, doch die Autofahrer hupten nicht und schienen auch nicht sonderlich ungeduldig zu sein. Carmen zog Bobby näher an das Treiben heran, und sie sahen von der gegenüberliegenden Straßenseite aus zu. Inmitten der Menschenmenge standen die Braut und der Bräutigam vor dem Eingang eines kleinen Gebäudes. Direkt hinter ihnen auf den Stufen stand ein weiterer Mann, der gerade eine Rede hielt. Carmen verstand beinahe jedes Wort– Heute ist ein freudiger Tag. Gott hat diese beiden Menschen zusammengeführt–, doch selbst wenn der Mann Swahili gesprochen hätte, hätte das nichts geändert. Das hier war eine Hochzeit, egal, in welcher Sprache. Die Braut war eine pummelige Frau in Carmens Alter, wenn nicht sogar ein wenig älter, und trug ein kurzes Kleid mit einem spitzenbesetzten Oberteil und ein Blumengesteck am Handgelenk. Ihr frisch angetrauter Ehemann trug einen grauen Anzug und eine graue Krawatte, und sein beinahe vollkommen kahler Schädel glänzte im Sonnenlicht. Sie hielten sich fest an den Händen und schwankten leicht von einer Seite zur anderen, während ihr Freund sprach. Dann lachte die Frau dröhnend, und ihr Ehemann drückte ihr einen Kuss auf den Mund. Die alten Damen schwenkten ihre Taschentücher, und die Kinder kreischten glücklich, so sehr gingen sie in der Rolle auf, die ihnen während der Trauung zugedacht worden war. Carmen spürte, wie sich ihr Magen kurz zusammenzog, und dann ein weiteres Mal, und plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie weinte.


  Sie wandte sich schweren Herzens von der glücklichen Szene ab und sah Bobby an. Er hatte die Arme vor der Brust verschränkt und wirkte ungeduldig.


  »Was für eine Katastrophe«, erklärte er. »Hast du ihre Arme gesehen? Sie sollte ihre Oberarme trainieren, und zwar am besten vier Mal am Tag jeweils eine Stunde. Und das für den Rest ihres Lebens.« Er kicherte. »Gehen wir?«


  Carmen fühlte sich, als hätte er ihr eine Ohrfeige verpasst. »Sie ist wunderschön.«


  Die Braut und der Bräutigam tanzten mittlerweile zwischen den parkenden Autos. Er wirbelte sie von sich fort und zog sie wieder an sich, und jedes Mal, wenn er sie an sich zog, küsste er sie, so glücklich war er. »Weißt du, ich habe immer geglaubt, dass du eines Tages erwachsen genug sein wirst.«


  »Erwachsen genug wofür?« Bobby schüttelte sich die Locken aus der Stirn.


  »Um keine Angst mehr zu haben.«


  Bobby warf ihr einen verwirrten Blick zu. »Hör zu, wenn es hier darum geht, was meine Schwester gesagt hat…«


  »Es ist mir egal, was deine Schwester gesagt oder auch nicht gesagt hat, Bobby. Es geht hier um dich. Ich habe immer geglaubt, dass du noch etwas Zeit brauchst, du weißt schon, um erwachsen zu werden. Aber ich glaube, ich habe gerade erkannt, dass das nie geschehen wird. Nicht, wenn ich nur herumsitze und darauf warte, dass es passiert. Ich gehe wieder nach Hause.«


  »Du willst zurückgehen?«, fragte Bobby und wandte sich bereits ab.


  »Nein, du verstehst nicht«, erwiderte Carmen. »Ich fliege zurück nach Miami. Ohne dich. Es ist aus. Ich hätte das schon vor Jahren tun sollen. Siehst du nicht, wie glücklich die beiden sind?« Sie deutete auf die Braut und den Bräutigam, die noch immer breit lächelnd ihre Familien umarmten. Es spielte keine Rolle, dass das Kleid der Braut zu eng und nicht von Vera Wang war. Sie war glücklich. Sie wollte den Rest ihres Lebens mit diesem Mann verbringen, und ihm ging es genauso. Sie hatten beschlossen, den Sprung zu wagen, und nachdem sie den Sprung gewagt hatten, waren sie überglücklich, weil sie herausgefunden hatten, dass die Welt noch schöner war, als sie zu hoffen wagten. In diesem Moment wurde Carmen klar, dass Bobby sie niemals heiraten würde. Er würde nie den Sprung wagen, zumindest nicht mit ihr an seiner Seite.


  »Machst du etwa Schluss mit mir?«, fragte Bobby. Sie wusste nicht, ob er verwirrt oder erleichtert aussah, oder vielleicht auch beides. Er runzelte die Stirn, doch seine Mundwinkel zuckten bereits, und er lächelte nervös. »Jetzt auf der Stelle?«


  »Ja, jetzt auf der Stelle, Bobby. Und ich glaube, du solltest dich eine Zeitlang nicht im Fitnessstudio blicken lassen. Ich werde mich darum kümmern, dass deine Kunden einen Ersatztrainer bekommen. Nimm dir ein paar Wochen Zeit, um dir zu überlegen, wie es weitergehen soll, okay? Du bist kein Personal Trainer, zumindest nicht wirklich. Und das Pulver funktioniert nicht, es sei denn, man ist bereits Bodybuilder. Es gibt einfach zu viele Dinge, die scheiße laufen, weißt du?« Und mit diesen Worten wandte sich Carmen von ihm ab und wanderte zurück den Berg hinauf. Sie würde sich über das Festnetztelefon ein Taxi rufen und sich am Flughafen nach einem Flug erkundigen. Sie war noch nie auf dem spanischen Festland gewesen– vielleicht würde sie zuerst noch dorthin fliegen. Sie drehte sich nicht um, um nachzusehen, ob Bobby hinter ihr herkam, denn eigentlich spielte es keine Rolle. Sie würde ihre Sachen packen und die Pulver in der Küche zurücklassen. Diese Geschichte hier war für sie erledigt.


  


  Carmens vorzeitige Abreise hatte alle so sehr in Aufregung versetzt, dass Sylvia Joan vollkommen vergessen hatte. Er klingelte zwei Mal, bevor jemand daran dachte, ihn ins Haus zu lassen. Sylvia öffnete die Tür. »Oh! Hi!«, sagte sie und lotste ihn schnell ins Esszimmer.


  »Es tut mir leid«, erklärte sie. »Hier geht alles ein wenig drunter und drüber. Die Freundin meines Bruders ist gerade abgereist.«


  Joan ließ sich auf seinen Stuhl sinken und fuhr sich mit einer Hand durch die Haare. »Sie war ohnehin zu alt für ihn, oder nicht?«


  »Vielleicht«, erwiderte Sylvia. »Aber ich glaube nicht, dass das das Problem war.«


  »Also, hat es dir im Blu Nite gefallen? Es ist ein cooler Club, oder?« Joan vollführte einen kleinen Tanz, wackelte mit den Schultern und biss sich dabei auf die Unterlippe.


  »Es war ganz okay«, sagte Sylvia, die plötzlich das Gefühl hatte, dass sie für immer und ewig Jungfrau bleiben würde, ganz gleich, was passierte. Joan würde sie nicht für eine Million Dollar anfassen, warum sollte er auch, und eigentlich konnte sie sowieso gleich aufgeben. »Was hältst du davon, wenn wir heute die unregelmäßigen Vergangenheitsformen durchgehen?«, fragte sie und schlug ihr Übungsbuch auf. Sie würden nur noch einige wenige Tage auf der Insel verbringen; es fühlte sich an wie am Ende eines Sommercamps. Ihre armseligen Verführungsversuche hatten keinen Erfolg gehabt. Wenn es bis jetzt nicht passiert war, dann würde es auch nicht mehr geschehen, also konnte sie genauso gut noch ein wenig Spanisch lernen und vielleicht auf der Brown University den einen oder anderen Spanischkurs belegen. Sie hätte etwas Make-up, High Heels und eine vollkommen andere Persönlichkeit einpacken sollen.


  »Okay«, erwiderte Joan. Er trug ein rosarotes Hemd, in dem seine Haut wie kandierter brauner Zucker aussah. »Und morgen könnten wir unsere Stunde vielleicht nach draußen verlegen? Ich würde dir gern den Rest der Insel zeigen, okay?«


  »Okay«, antwortete Sylvia und wurde von einem Moment auf den anderen feuerrot. Ihr Gesicht brannte so sehr, dass es tatsächlich weh tat. Sie presste sich ihr Wasserglas zuerst gegen die eine und dann gegen die andere Wange. »Wenn du meinst.«


  


  Jim versteckte sich noch immer im Büro nebenan, und Charles war sich bewusst, dass die Wand sehr dünn war, doch er konnte nicht mehr länger warten. Er saß am Bettrand und wartete darauf, dass Lawrence aus dem Badezimmer kam. Schließlich öffnete Lawrence die Tür. Er hatte sich das Badetuch um die Hüften geschlungen und betrachtete gedankenverloren die grauen Haare auf seiner Brust.


  »Die waren vorhin noch nicht da«, erklärte Lawrence.


  »Du bist wunderschön«, erwiderte Charles.


  Lawrence hob die Augenbrauen. »Danke, Liebling. Fühlst du dich denn nicht wohl?«


  Charles schüttelte den Kopf und schob die Unterlippe vor. »Es tut mir leid.«


  »Was tut dir leid? Ich bin nicht derjenige, dem du eine verpasst hast.« Lawrence wickelte sich aus dem Badetuch und warf es aufs Bett. Dann öffnete er die Kommode mit der Unterwäsche und holte eine frische Unterhose heraus.


  »Das meinte ich auch nicht.« Charles liebte es, Lawrence dabei zuzusehen, wie er sich anzog. Es war immer dieselbe Reihenfolge: zuerst die Unterhose, dann das Hemd, dann die Strümpfe und schließlich die Hose. Und er zog seine Strümpfe immer ganz hinauf, sogar im Sommer, obwohl sie regelmäßig an den spindeldürren Unterschenkeln wieder hinunterrutschten. Lawrence’ Haare waren noch feucht und beinahe schwarz, er trug sie ordentlich gescheitelt. Charles vermisste seine Haare, aber es war gut, dass zumindest Lawrence noch welche hatte, denn so hatte Charles immer etwas Hübsches zum Ansehen. »Ich wollte dir bloß etwas sagen. Ich meine, ich will dir etwas sagen.«


  »Na, dann los.« Lawrence war immer noch nicht ganz bei der Sache. Er setzte sich neben Charles auf das Bett, um seine Strümpfe anzuziehen.


  »Du weißt schon… angesichts der neuen… Sachlage…« Charles brachte das Wort Sachlage beinahe nicht über die Lippen.


  Sein Stottern erregte schließlich doch Lawrence’ Aufmerksamkeit. »Mhm.«


  »Bevor ich weiterspreche, möchte ich dir aber noch einmal sagen, wie sehr ich dich liebe und wie gern ich eine Familie mit dir gründen würde. Oder auch nicht, je nachdem, was das Universum für uns bereithält. Aber ich liebe dich, und du bist mein Ehemann. Mein einziger Ehemann, jetzt und für immer, okay?« Charles rutschte hin und her und zog schließlich Lawrence’ feuchtes Badetuch auf seinen Schoß, um es wie einen Hund zu streicheln.


  »Du machst mir Angst.« Lawrence schlug die Beine übereinander. »Spuck es einfach aus.«


  »Es ist wirklich schon sehr lang her«, sagte Charles. »Eine Ewigkeit. Unsere Beziehung war gerade dabei, sich zu etwas Ernsthaftem zu entwickeln.«


  »War das, bevor oder nachdem wir geheiratet haben?«


  »Davor. Davor!«


  »Willst du mir jetzt etwa von diesem dämlichen Jungen erzählen? Diesem schmierigen osteuropäischen Kunstschlepper aus der Galerie?«


  Charles hob den Blick vom Badetuch. Er hatte Tränen in den Augen. Dann nickte er. »Es tut mir leid, mein Schatz. Es war so dumm von mir. Ich meine, ich war der Inbegriff von dumm.«


  Lawrence streckte die Hand aus und umfasste Charles’ Knie. »Ich weiß. Du musstest dir die Hörner abstoßen. Ich wusste schon damals Bescheid, du Idiot.«


  »Wirklich?« Charles legte eine Hand auf Lawrence’ Hand und presste sich die andere auf die Brust. »Warum hast du nichts gesagt?«


  »Weil es nicht wirklich eine Rolle gespielt hat. Ich habe sofort gemerkt, als es vorbei war. Und es ist passiert, lang bevor wir geheiratet haben. Es war bloß deine Midlife-Crisis.« Er lächelte.


  »Und wann war deine Midlife-Crisis?«


  »Damals, als ich dich geheiratet habe.« Lawrence stand auf und zog Charles hoch. »Ich verzeihe dir. Tu es bloß nie wieder. Du wirst der Vater meiner Kinder sein.«


  »Ich werde es nie wieder tun«, erklärte Charles. »Aber ich möchte gern Daddy sein. Ich glaube, ich bin ein Daddy. Du weißt schon. Kann ich ein Pony haben, Daddy? Kann ich noch heimlich ein Eis essen, bevor Dada heimkommt, Daddy? Was meinst du?«


  »Ja, absolut«, erwiderte Lawrence und küsste seinen Ehemann.


  


  Die Neuigkeiten über Carmens Abreise verbreiteten sich schnell im ganzen Haus, und als Sylvia den Tisch fürs Abendessen deckte, legte sie sechs Teller auf, was rechnerisch ohnehin einfacher war. Obwohl Bobby ganz offensichtlich gemischte Gefühle bezüglich ihrer Beziehung gehegt hatte, schien es ihn hart zu treffen. Er saß zusammengesunken auf der Bank und war zur Wand gerutscht. Jim hatte seinen Eisbeutel wieder im Gefrierschrank verstaut und ließ sich gegenüber von Bobby nieder. Sein Auge war dunkler als am Tag zuvor, und durch den glänzend braunen Ring sah er aus wie ein Pandabär. Franny und die Jungs bereiteten das Abendessen zu. Bacalao auf Toast, Garnelen in Knoblauchsauce und Blattgemüse. Tapas für zu Hause.


  »Ich fühle mich einfach scheiße«, verkündete Bobby in die Runde.


  Sylvia ließ sich neben Bobby auf die Bank gleiten. Sie wollte eigentlich nicht mit ihrem Vater sprechen und hatte auch wenig Interesse an einem Gespräch mit ihrem Bruder, doch er war zu mitleiderregend, um ihn einfach ignorieren zu können.


  »Das mit Carmen tut mir leid«, sagte sie. »Sie war gar nicht so schlimm, wie ich immer geglaubt habe. Und wegen der Tatsache, dass sie auf diese Art mit dir Schluss gemacht hat, ist sie mir jetzt irgendwie sympathischer.«


  Bobby kauerte sich noch mehr zusammen, sein Kopf war nur noch wenige Zentimeter vom Tisch entfernt.


  »Sylvia«, meinte Charles, der gerade den Teller mit den Garnelen servierte– der Geruch nach Butter war so stark, dass Sylvias Magen zu knurren begann, »mach es ihm doch nicht so schwer.«


  »Nein, sie hat recht«, sagte Bobby. Er richtete sich auf und stützte sich mit den Ellbogen auf dem Tisch ab. »Es war allein meine Schuld.«


  Sylvia zuckte zufrieden mit den Schultern. Sie hatte ihren Standpunkt dargelegt. Franny und Lawrence servierten das restliche Essen und setzten sich ebenfalls. Lawrence ließ sich als Puffer zwischen Jim und Charles nieder, obwohl weder Jim noch Charles wütend wirkten. Die Lage hatte sich wieder entspannt.


  »Mir wurde ebenfalls das Herz gebrochen, wisst ihr?«, sagte Sylvia. »Es ist nicht so, dass ihr das alleinige Monopol auf diese Dinge habt. Ich will nur, dass euch das bewusst ist.«


  Franny beugte sich nach vorn, um ihre Tochter anzusehen. »Wie bitte? Aber Schätzchen! Warum hast du mir nichts davon erzählt?«


  »Na klar«, erwiderte Sylvia. »Weil es das Normalste auf der Welt ist, seiner Mutter zu erzählen, dass einen der Freund mit der besten Freundin betrogen hat und man die beiden am liebsten in kleine Stücke hacken würde. Ich glaube wohl eher nicht.«


  Jim und Franny gingen in Gedanken die Liste mit Sylvias Freundinnen durch und versuchten dahinterzukommen, wer sie hintergangen haben könnte.


  »Katie Saperstein«, erklärte Sylvia. »Diese dämliche, verfluchte Katie Saperstein.«


  »Die mit dem Horn?«, fragte Franny ungläubig.


  »Die mit dem Horn«, erwiderte Sylvia. Natürlich hätte sie ihnen erklären können, dass die Blowjobs der Grund waren, warum Gabe Katie ihr vorgezogen hatte, doch sie entschied sich dagegen.


  »Du hast so ein Glück«, sagte Bobby.


  »Wie bitte?«, fragte Sylvia.


  »Du stehst noch ganz am Anfang«, erklärte er. »In weniger als zwei Monaten ziehst du an einen vollkommen neuen Ort und bist umgeben von Tausenden neuen Leuten. Von Leuten, die keine Ahnung haben, wer du bist oder woher du kommst und was du bereits erlebt hast. Und dann kannst du sein, wer auch immer du sein willst. Und dieser Junge wird keine Rolle mehr spielen. Du stehst noch ganz am Anfang. Und das ist gut.« Er hob den Blick von seinem leeren Teller.


  »Willst du ein paar davon?«, fragte Sylvia und hielt ihrem Bruder den Teller mit den Garnelen unter die Nase. »Die machen sicher fett.«


  »Ja, sehr gern«, antwortete Bobby und lehnte einen Augenblick lang den Kopf an die Schulter seiner Schwester. Es war eine kurze, liebevolle Geste.


  »Ich hätte auch gern ein paar«, sagte sie. »Das Essen sieht sehr gut aus, Mum.«


  Franny warf Jim über den Tisch hinweg einen Blick zu. Sie war ein wenig verblüfft, aber auch erfreut. »Danke«, sagte sie und faltete die Hände im Schoß. Wäre sie gläubig gewesen, hätte sie wohl ein Gebet für ihre Kinder gesprochen, in denen zwei wunderbare Seelen wohnten, doch sie war Köchin, weshalb sie ihnen stattdessen das Meersalz reichte. »Hier, das gehört noch obendrauf.«


  


  Franny leckte sich den Puderzucker von den Fingern. Sie hatte in einem Anfall von Inspiration beschlossen, ihre eigenen Ensaimadas zu backen, jenes köstliche, blättrige Gebäck, das man überall auf Mallorca bekam. Hefe, Fett, Mehl und Milch– und das alles zu einer zuckerbedeckten Schlange geformt. Was das Essen betraf, waren Inseln oft eine Welt für sich. Die meisten Grundnahrungsmittel wurden importiert und waren daher teurer als woanders, während viele der regionalen Spezialitäten mit dem Flugzeug ausgeflogen wurden. Vielleicht konnte man daraus ein Buch machen. Winzige Inseln, vielleicht. Sie würde darüber schreiben, was die Menschen auf Mallorca, Puerto Rico, Kuba, Korsika, Taiwan und Tasmanien aßen. Natürlich würde sie viel reisen, vermutlich mehrere Monate lang. Und das alles aus der Sicht einer betrogenen Ehefrau– alle schrieben Bücher dieser Art. Über Frauen, die sich selbst entdeckten, nachdem die Liebe den Bach hinuntergegangen war. Vielleicht würde sie Gemma fragen, ob sie im Herbst noch einmal wiederkommen konnte, wenn Sylvia bereits aufs College ging. Ganz allein auf Mallorca. Franny stellte sich vor, wie sie in ein paar Monaten genau an diesem Platz neben dem Pool sitzen würde. Die Luft wäre noch warm genug, um einige Längen zu schwimmen, bevor man wieder zurück ins Haus eilte. Und vielleicht kam Antoni vorbei, um mit ihr gemeinsam mit einem imaginären Schläger Aufschläge zu trainieren.


  Bobby war gleich nach dem Abendessen ins Bett geschlichen, und Sylvia saß mit Lawrence vor dem Fernseher. Es lief gerade einer seiner Filme. Er war auf Spanisch synchronisiert, doch man musste nur auf einen Knopf der Fernbedienung drücken, und die Darsteller sprachen wieder englisch. Der Film war in Toronto gedreht worden, spielte aber offiziell in New York, und Sylvia machte sich einen Spaß daraus, die vielen Ungereimtheiten aufzuzählen. Die U-Bahn war falsch, die Straßenlaternen, die Gebäude. Jim saß wieder mit einem Eisbeutel auf dem Gesicht in Gemmas Büro, weshalb nur Charles und Franny für ein nächtliches Bad im Pool übrig geblieben waren.


  Die erleuchteten Häuser auf der anderen Seite des Tals wirkten wie kleine leuchtende Punkte in der Dunkelheit. Immer wieder erlosch ein Licht, und ein anderes erwachte zum Leben wie Sterne, die erstarben und wieder auferstanden. Franny wollte nicht, dass ihre Haare nass wurden, und hatte sich eine Duschhaube über ihren winzigen, pinselartigen Pferdeschwanz gezogen. Trotzdem waren einige kürzere Haare bereits darunter hervorgerutscht und klebten ihr nass am Nacken. Franny schwamm einige Bahnen und hielt dabei den Kopf so hoch erhoben wie ein Labrador, der einem Stöckchen nachschwimmt. Dann gab sie schließlich auf, zog sich die Duschhaube vom Kopf und tauchte unter.


  »Ich fühle mich wie ein Otter«, sagte sie. »Ein nachtaktiver Otter.«


  »Wasser kann sehr reinigend sein.« Charles trat im tiefen Teil des Pools Wasser und bewegte seine Arme und Beine unter der Oberfläche.


  »Hast du den Spruch auf einem Teebeutel gelesen?«


  »Vielleicht.« Er schwamm an ihr vorbei und spritzte Wasser in ihre Richtung. »Da stand auch: Nach sieben Minuten entfernen und etwas Honig dazugeben.«


  Franny drehte sich auf den Rücken und zwinkerte ihm zu, obwohl sie sich nicht sicher war, ob er ihre Augen überhaupt sehen konnte. In New York war die Dunkelheit immer relativ. Stets erhellten die Fenster anderer Leute die Nacht, und Scheinwerfer streiften umher. Hier gab es nichts– außer den Sternen über ihren Köpfen und den Häusern auf der anderen Seite, und beides wirkte auf gleiche Art magisch und endlos weit entfernt.


  »Ich war immer der Meinung, dass die Zeit, wenn die Kinder noch klein sind, die schwierigste ist«, sagte Franny. »Du weißt schon… man soll sich um einen Menschen kümmern, der vollkommen von einem abhängig ist. Man lehrt ihn sprechen, gehen, lesen. Aber eigentlich stimmt das gar nicht. Es hört niemals auf. Das hat meine Mutter mir damals verschwiegen.«


  »Deine Mutter war wie eine Seekuh. Sie hat dich etwa ein Jahr lang bei sich behalten und dich dann hinaus ins Meer geschickt.«


  »Machen das Seekühe denn so?«


  »Ich weiß es nicht, ich glaube schon. Das habe ich wohl auch auf einem Teebeutel gelesen.«


  Franny öffnete den Mund, ließ Wasser hineinlaufen und spuckte es schließlich in Charles’ Richtung. Das Wasser fühlte sich himmlisch an. Natürlich würde ihnen kalt sein, wenn sie schließlich aus dem Pool stiegen, dessen war sie sich bewusst, doch es spielte keine Rolle. Sie wollte den Pool ohnehin nie wieder verlassen.


  »Wir versuchen es gerade, weißt du«, sagte Charles und zog sich am Rand hoch, so dass er halb aus dem Wasser ragte. Seine ehemals muskulösen Arme waren mittlerweile ein wenig schlaffer geworden.


  »Was versucht ihr? Erzähl mir jetzt bloß nichts von irgendwelchen seltsamen Sexpraktiken. Ich wurde schon seit Hunderten von Jahren nicht mehr flachgelegt, und ich würde dich bloß dafür hassen.« Franny rieb sich das Wasser aus den Augen. Sie hatte sich von Charles abgewandt, doch jetzt drehte sie sich ihm zu, so dass er direkt vor ihr stand. Der Boden des Pools war ein wenig genarbt, und sie zog die Knie bis zur Brust hoch.


  »Nein«, erwiderte Charles und ließ sich mit einem Platschen zurück ins Wasser fallen, »wir versuchen, ein Kind zu bekommen.«


  Franny war sich nicht sicher, ob sie ihn richtig verstanden hatte. »Ein Kind?«


  Charles schwamm zu ihr und legte ihr die Hände auf die Schultern. Sie streckte die Beine wieder aus und legte die Hände auf seine Hüften, so dass sie wie ein jugendliches Tanzpaar im seichten Bereich des Beckens standen.


  »Wir wollen ein Kind bekommen. Ich meine, ein Kind adoptieren. Wir versuchen, ein Kind zu adoptieren. Wir sind schon nahe dran. Ich meine… es könnte bald so weit sein. Jemand hat uns ausgewählt, und wir haben ja gesagt. Und nun warten wir.« Charles hatte nicht erwartet, dass er so nervös sein würde, wenn er ihr schließlich davon erzählte, doch vermutlich gab es einen Grund, warum er es bis jetzt für sich behalten hatte. Immerhin dauerte die Angelegenheit bereits über ein Jahr! Über ein Jahr! Und Charles war von Anfang an nicht überzeugt gewesen. Er war bis vorhin nicht überzeugt gewesen. Bis zu dem Zeitpunkt, an dem er wieder einmal erkannt hatte, wie geduldig, liebevoll und versöhnlich Lawrence war. Wie konnte man einen solchen Menschen nicht zum Ehemann und Vater seiner Kinder haben wollen?


  Doch Franny zuckte nicht zusammen. »Mein Liebster«, sagte sie, trat auf ihn zu und presste ihren nassen Körper an ihn. Sie wollte ihm sagen, dass er ein wundervoller Vater werden würde und dass ihre Babys– denn das waren sie noch immer, egal, wie alt sie auch waren, sie blieben ihre Babys– das Beste waren, was ihr jemals passiert war, egal, wie viel Stress sie ihr bereiteten und wie viele Komplikationen es gegeben hatte. Sie trat einen Schritt zurück und sah, dass Charles’ Augen feucht waren. Sie wusste nicht, ob es vom Poolwasser kam oder ob es Tränen waren, und eigentlich spielte es auch keine Rolle, denn ihre Augen waren ebenfalls feucht. »Ja«, sagte sie, »das ist wirklich eine wundervolle Idee.«


  
    [home]
  


  Tag zwölf


  Joan traf wie immer pünktlich um elf Uhr ein, doch anstatt ins Haus zu kommen, trat er einen Schritt zurück und hielt die Tür auf, damit Sylvia ihm entgegengehen musste. Sie blickte blinzelnd ins helle Sonnenlicht und setzte sich ihre Sonnenbrille auf. Franny hatte die Brille bereits in den 1980ern getragen, und sie war so riesig, dass sie beinahe Sylvias halbes Gesicht verdeckte. Sylvia war sich nicht ganz sicher, ob sie damit aussah wie ein Filmstar oder doch wie ihre eigene Großmutter. Sie hatte Schwierigkeiten gehabt, das richtige Outfit für ihren Ausflug zu finden, schließlich hatte sie sich für ein kurzes Baumwollkleid mit Gänseblümchen entschieden. Joan öffnete ihr die Beifahrertür und lief dann ums Auto herum zur Fahrertür. Das Auto war um so vieles größer als ihre beiden Mietautos, dass es sich einfach riesig anfühlte, obwohl es vermutlich ein normal großer Wagen war. Im Inneren roch es nach Joans Rasierwasser, und sie atmete tief ein, um den Geruch in sich aufzunehmen. Sylvia steckte ihre Hände zwischen ihre Oberschenkel und den Ledersitz. Draußen war es bereits ziemlich heiß, und wenn Joan nicht bald die Klimaanlage anmachte, würde sie wohl zu schwitzen beginnen und am Sitz kleben bleiben, was bedeutete, dass sie widerliche rote Striemen auf den Oberschenkeln hätte, wenn sie schließlich ausstiegen. Es würde dann wohl so aussehen, als wäre sie von einer riesigen Krake angefallen worden, die zufällig im Auto lebte. Sylvia lächelte, als sich Joan ins Auto setzte, den Motor anließ und ein Schwall kalter Luft aus den Düsen schoss.


  »Also, wohin fahren wir?«, fragte Sylvia.


  »Lass dich überraschen«, erwiderte Joan. »Aber keine Sorge, ich werde dir nicht die Augen verbinden. Du kannst doch schwimmen, oder? Und du hast einen Badeanzug dabei?«


  »Ja«, antwortete Sylvia.


  »Gut, dann fahren wir«, sagte Joan, und schon fuhren sie los.


  


  Nachdem sie das Schamgefühl überwunden hatte, das sie nach ihrer Tennisstunde geplagt hatte, beschloss Franny, dass sie eine professionelle Journalistin war und kein liebestrunkener Teenager, und rief Antoni unter der Nummer an, die er ihr gegeben hatte. Es war eine Nebenstelle des Tenniscenters. Sie vereinbarten einen Termin am späten Vormittag. Nicht, um zu spielen, sondern um zu reden. Sie konnte sich später immer noch um einen Abnehmer für ihre Geschichte kümmern– vielleicht ein Reise- oder Sportmagazin. Sylvia, die Glückliche, war mit Joan unterwegs, und die Männer schienen sich damit zufriedenzugeben, am Pool zu sitzen und zu lesen. Jim hatte sich den Hut über sein verletztes Auge gezogen, und Bobby runzelte so angestrengt die Stirn, dass Franny Angst hatte, dass vielleicht eine Narbe zurückbleiben würde. Charles und Lawrence waren beauftragt worden, sich um Bobby zu kümmern. Sie sollten sicherstellen, dass er sich nichts antat oder sich– noch schlimmer– ein Taxi rief und den erstbesten Flug zurück nach Florida nahm. Franny wollte, dass er in ihrer Nähe war, unglücklich oder nicht. Es war dieselbe Philosophie, die sie vertrat, wenn es um das Thema Alkohol ging. Es war ihr lieber, ihre Kinder tranken zu Hause, wo sie sie im Auge behalten konnte, als auf der Straße, wo sie womöglich verhaftet wurden. Sie hatte den anderen gesagt, dass sie an diesem Nachmittag arbeiten wollte, doch sie war sich nicht sicher, ob das auch wirklich zutraf. Franny tätschelte Jim den Arm und machte sich schließlich allein auf den Weg ins Tenniscenter, wobei sie den Wagen nur ein Mal abwürgte.


  Antoni wartete mit verschränkten Armen im Büro des Tenniscenters auf sie. Statt seiner attraktiven Trainerklamotten trug er an diesem Tag dunkelblaue Jeans und ein weißes Button-down-Hemd, in dem seine Haut aussah, als hätte die Sonne jede Pore einzeln geküsst. Seine Sonnenbrille hing wie immer an einem Band um seinen Hals, doch als sie das Zimmer betrat, klemmte er sie sich auf den Kopf. Antoni kam mit ausgestreckter Hand auf sie zu. Sie trafen sich in der Mitte des Raumes, und Franny bemerkte überrascht, dass Antoni sie an sich zog und sie schnell auf beide Wangen küsste.


  »Oh«, sagte Franny, »das ist aber eine nette Art, in den Tag zu starten.«


  Das Telefon klingelte, und das Mädchen hinter dem Tresen hob ab und plapperte in schnellem Spanisch los. Antoni führte Franny wieder hinaus auf den Parkplatz. Draußen angekommen, wurde es Franny plötzlich bewusst, dass sie eigentlich nicht über ihre weiteren Pläne gesprochen hatten. Offensichtlich erwartete er nicht von ihr, dass sie noch einmal Tennis spielte, aber sie hatten noch nicht vereinbart, wo sie sich miteinander unterhalten wollten. Diesen Teil mochte sie an ihren Interviews immer am liebsten. Da war das Starlet, das in ihrem Lieblingsimbissladen einen Teller Fritten verschlang, oder der Chefkoch, der, seine Hunde im Schlepptau, in Gummistiefeln und mit einem Sandwich in der Tasche durch eine kleine Stadt streifte. Franny erfuhr gern, was die Leute aßen.


  »Haben Sie schon zu Mittag gegessen?«


  Antoni warf einen Blick auf die Uhr. »Nein, es ist noch zu früh. Haben Sie Hunger? Ich nehme Sie mit in die beste Tapas-Bar auf Mallorca. Touristen sind dort nicht willkommen, aber für mich machen sie sicher eine Ausnahme. Zuerst zeige ich Ihnen das Tenniscenter, und dann essen wir.«


  »Gut, in Ordnung«, erwiderte Franny, doch Antoni ging bereits über den Parkplatz und steuerte auf einen mit einer Kette verschlossenen Zaun am anderen Ende zu. Er hatte die Sonnenbrille wieder aufgesetzt und seine Baseballkappe aus seiner hinteren Hosentasche gezogen. Frannys Sandalen klatschten auf den Boden, und sie bewegte sich so angespannt wie ein Kind in einem ungewohnten Kostüm.


  Insgesamt gab es dreißig Tennisplätze, die sich rechts und links vom Bürogebäude erstreckten. Es wurden Kindertrainingscamps, Trainingseinheiten für wettkampferprobte Junioren und Stunden für Erwachsene angeboten, die ihre Glanzzeiten zwar definitiv schon hinter sich hatten, aber dennoch ihren Aufschlag verbessern wollten. Als er die Sache mit dem Aufschlag erwähnte, warf Antoni Franny einen schnellen Blick zu. Nando Filani war ihr berühmtester Spieler, aber Antoni war ganz offensichtlich stolz auf alle seine Mitarbeiter. Jedes Mal, wenn sie an einem Platz vorbeikamen, auf dem gerade eine Unterrichtseinheit stattfand oder ein schwitzender Teenager Ball um Ball über das Netz spielte, klatschte Antoni zweimal in die Hände und rief einige aufmunternde Worte. Über dem Eingang stand zwar Nandos Name, aber das hier war ganz offensichtlich Antonis Welt. Franny machte sich Notizen, obwohl sie bezweifelte, dass sie sie jemals brauchen würde. Das Geräusch der automatischen Ballmaschine. Turnschuhe, die über den staubigen Sandboden schlittern. Rote Fußgelenke, weiße Socken. AV– ein eitler Pfau mit aufgestellten Federn.


  Sie hatte in den letzten Monaten einiges geschrieben. Vielleicht würde sie es eines Tages zu einem ersten Kapitel oder zu einem Prolog zusammenfassen, vorausgesetzt, sie würde alles davon verwenden. Sie hatte über ihre Wut geschrieben und darüber, wie verletzt sie war. Sie ließ sich über Jim aus und über die Unantastbarkeit ihrer Ehe. Es war doch reiner Wahnsinn, was junge Leute für möglich hielten. Was so viele ehrliche Dreiundzwanzigjährige als selbstverständlich erachteten, wenn sie an den Rest ihres Lebens dachten. Frannys Eltern waren jahrzehntelang verheiratet gewesen, und sie bezweifelte, dass sie einander jemals betrogen hatten, doch was wusste sie schon? Was wusste man über andere Leute, einschließlich der Person, mit der man verheiratet war? In jeder Beziehung gab es Geheimnisse, verschlossene Türen hinter schweren, staubigen Gardinen. Franny dachte, dass sie tief in ihrem Inneren ebenfalls über solche lang vergessenen Geheimnisse verfügen sollte. Sie hoffte es zumindest. Es machte keinen Spaß, auf der falschen Seite zu stehen. Franny gefiel der Gedanke, selbst ein paar kleine Fehler zu machen. Vielleicht würde ihr Buch davon handeln. Ein Tagebuch ihrer Zukunft. Ein Logbuch meiner zukünftigen Sünden. Ein Buch über eine Frau mittleren Alters, die nach der Scheidung ihr sexuelles Wiedererwachen erlebt. Mit einem Spiegel auf dem Cover.


  Antoni unterhielt sich inzwischen mit einer Schülerin. Es war ein etwa zwölfjähriges Mädchen. Sie hatte den stählernen Blick einer Profispielerin, obwohl sie gerade zwei relativ wackelige Rückhandschläge nacheinander gespielt hatte. Er stellte sich hinter sie und murmelte ihr Anweisungen zu. Ihr dritter Schlag durchschnitt die Luft wie ein Ginsu-Messer.


  »Sí«, erklärte Antoni und klatschte zweimal in die Hände. Franny klatschte wie zur Antwort ebenfalls zwei Mal, und er drehte sich zu ihr um und zwinkerte ihr zu.


  


  Auf einem Motorrad sitzend, zogen die Straßen schneller vorbei, und die Kurven wirkten noch schärfer. Jim war seit dem College nicht mehr auf einem Motorrad gesessen, und es stellte tatsächlich eine körperliche Herausforderung dar. Er hatte die Arme um die füllige Taille des Kinderarztes geschlungen, und sein Helm schlug immer wieder gegen Terrys. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie über eine steile Klippe in die Tiefe stürzten, war gegeben, und Jim sandte zwanzig Minuten lang stille Gebete zum Himmel, bevor er schließlich spürte, wie die Vibrationen des Motors unter ihm langsam verebbten. Er öffnete die Augen und sah das Eingangstor des Nando Filani International Tenniscenters vor sich. Sobald sie endgültig zum Stehen gekommen waren, nahm Jim den Helm ab.


  »Das ist es«, sagte er. Wie vereinbart hatte Terry nicht direkt vor dem Eingang, sondern etwa fünf Meter die Straße hinunter angehalten.


  Terry neigte das Motorrad ein wenig zur Seite, damit Jim absteigen konnte. Er schwang das Bein über den Rücken des Motorrades und spürte einen stechenden Schmerz. Das Fahren auf einem Motorrad– mein Gott, selbst das Absteigen von einem Motorrad– war wohl eher etwas für jüngere Männer, doch Jim wollte nicht schwerfällig wirken. Er ignorierte den Schmerz in der Leistengegend, ging hinüber zu der Steinwand und warf einen Blick in das Tenniscenter. Der Parkplatz war gut zu erkennen, und mehr brauchte er nicht. So sah er, wenn Franny und ihr Don Juan schließlich losfuhren. Jim war sich nicht sicher, warum er das Bedürfnis verspürte, seiner Frau zu folgen, denn es war nicht lustig oder gar romantisch. Er verhielt sich besitzergreifend und ein wenig verzweifelt, das war ihm durchaus bewusst. Aber es spielte keine Rolle. Was wirklich eine Rolle spielte, war, dass er Franny so lang wie möglich im Auge behielt, selbst wenn das bedeutete, dass er die nächsten Stunden Terrys Taille umklammern musste.


  Terry war es gewohnt, an sein Motorrad gelehnt am Straßenrand zu stehen und die Gegend zu genießen, weshalb es ihm nichts ausmachte, dass sie warten mussten. Er schloss die Augen und streckte sein Gesicht in die Sonne. Das Motorrad war nicht groß genug, dass Jim sich ebenfalls daran lehnen konnte, ohne Terry zu nahe zu kommen, und außerdem konnte er ohnehin nicht damit aufhören, ständig die Straße vor dem Eingang auf und ab zu laufen. Der Straßenrand war nicht breit genug für ein Auto, doch für das Motorrad war genügend Platz, so dass sie den Verkehr nicht behinderten. Immer wieder wurde ein Auto langsamer und bog auf den Parkplatz des Tenniscenters ein, und immer wieder verließ ein Auto den Parkplatz. Wenn das passierte, duckte sich Jim so schnell wie möglich hinter das Motorrad oder beugte sich nach vorn, als wollte er den Reifen begutachten. Terry warf dann jedes Mal einen Blick in das Auto und gab ein kurzes »Nö« von sich, wenn Franny nicht im Auto saß. Sie wiederholten das Spiel drei Mal, bis Terry schließlich »Jep« sagte. Jim blieb mit abgewandten Rücken hinter dem Motorrad hocken, bis das Auto auf die Straße gebogen war. Dann kletterte er so schnell wie möglich auf das Motorrad und schlang mit aufrichtiger Zuneigung die Arme um Terry.


  »Los geht’s«, sagte er, und Terry beschleunigte. Jim hatte noch nie etwas für Autos oder schnelle Motoren übriggehabt, doch allmählich verstand er, was den Reiz ausmachte, seine Freizeit auf der Straße zu verbringen. Hätte er nicht auf Madison Vance gesetzt, hätte er sich vermutlich dafür entschieden, seine Midlife-Crisis auf zwei Rädern auszuleben. Er sah es klar und deutlich vor sich: er und Franny, die die Interstate 95 oder kleinere, hübschere Straßen entlangbrausten und bei einhundert Kilometern die Stunde das Herbstlaub bewunderten und die frische Luft genossen. Er hätte ihr einen Helm in jeder erdenklichen Farbe gekauft, doch natürlich hätte sie sich für Schwarz oder vielleicht auch Gold entschieden. Franny Gold. Das war ihr Name gewesen, als sie sich kennengelernt hatten. Franny Gold, Franny Gold, Franny Gold. Er hatte den Namen immer gemocht, obwohl Franny gescherzt hatte, dass er zu jüdisch und provinziell klang. Was war besser als Gold? Terry wendete langsam sein Motorrad, und sie fuhren direkt hinter Antonis BMW her. Wenn er abbog, bogen sie ebenfalls ab. Wenn er anhielt, hielten sie ebenfalls. Jim konnte nicht erkennen, was vor ihnen vor sich ging, er sah bloß die Rückseite von Terrys Helm, doch er bemerkte, dass sie die ausgetrocknete Landschaft langsam hinter sich ließen und sich dem Stadtzentrum von Palma näherten. Sie befanden sich irgendwo auf der Umgehungsstraße in der Nähe des Hafens und kurvten im Schatten der Kathedrale umher. Jim hätte zu gern gewusst, worüber sie sich unterhielten und um wie viel schwerer Antonis Akzent geworden war, seit er aus dem Rampenlicht getreten war. Er betete darum, dass er plötzlich einen Schlaganfall erlitt, doch dann zog er sein Gebet sofort wieder zurück. Franny hatte nichts Falsches getan. Wenn sie mit einem attraktiven Mallorquiner schlafen wollte, dann würde er sie nicht davon abhalten.


  


  Joan hatte vier CDs im Auto: Tomeu Penyas Sirena, Enrique Iglesias’ Euphoria, Maroon 5’s Hands All Over und One Directions Take Me Home, von der er behauptete, dass sie seiner kleinen Schwester gehörte. Auf Sylvias Vorschlag hin begannen sie mit One Direction, und Joan bemühte sich, nicht mit dem Kopf im Takt der Musik zu wippen. Es war ein perfekter Tag. Es war warm, ein sanfter Wind wehte, und sobald sie losgefahren waren, brauchten sie nicht einmal mehr die Klimaanlage. Sowohl Joan als auch Sylvia öffneten die Fenster, und die frische Luft kühlte das Auto. Sylvias Haare wehten um ihr Gesicht wie ein blonder Wirbelsturm, doch sie kümmerte sich nicht weiter darum. Als sie schließlich genug von der Popmusik hatte, legte sie Tomeu Penya ein, den einzigen Musiker der Sammlung, von dem sie noch nie gehört hatte. Auf dem Foto auf dem CD-Cover sah Penya– sie vermutete, dass es Penya war– aus wie ein unheimlicher Anhalter, so wie Neil Young immer aussah wie ein unheimlicher Anhalter. Das erste Lied begann, und Joan wechselte schnell zum zweiten Song. Sylvia klatschte mit.


  »Das klingt wie ein Gutenachtlied von einem Kerl in einer viel zu engen Jacke, der in der Ecke eines mexikanischen Restaurants spielt.«


  Joan sah sie an, als hätte sie gerade seine Mutter als Hure bezeichnet.


  »Was ist? Gefällt dir das etwa?«


  Joan schüttelte den Kopf, und Sylvia glaubte, er wollte ihr zustimmen, doch dann errötete er plötzlich, denn offensichtlich war das Gegenteil der Fall. »Das ist mallorquinische Musik«, sagte er und deutete auf das Radio. »Das ist nationale Volksmusik im Countrystil.«


  »Na gut, und wir wissen alle, dass Countrymusik Scheiße ist. Trotz Taylor Swift. Das ergibt also durchaus Sinn.« Sie drehte die CD um. »Warte, wir müssen uns unbedingt den Taxi Rap anhören.« Sylvia drückte den Vorwärtsknopf und wartete darauf, dass Tomeu über Taxis rappte, was er tatsächlich tat.


  »O mein Gott«, sagte sie, »das ist, als würde man seinen eigenen Großvater nackt sehen.«


  Joan drückte energisch den Aus-Knopf, und im Auto wurde es still. »Du bist wirklich eine typische Amerikanerin. Es gibt Leute, die sind tatsächlich stolz auf ihre Geschichte, weißt du? Was du sagst, ist einfach bloß dämlich!«


  Sylvia war es nicht gewohnt, beschimpft zu werden. Sie verschränkte die Arme vor der Brust und starrte aus dem Fenster. »Wie auch immer«, sagte sie und wartete darauf, dass ihr etwas weniger Sarkastisches einfiel.


  »In Spanien werden fünf verschiedene Sprachen plus Dialekte gesprochen, wusstest du das? Und Franco wollte das alles zunichtemachen. Und deshalb ist es wichtig, dass wir einen mallorquinischen Sänger haben, der mallorquinische Lieder singt, auch wenn sie nicht immer außerordentlich gut sind.«


  Sylvia rutschte so weit wie möglich in ihrem Sitz zurück und kam sich vor wie auf einem Zahnarztstuhl. »Ja, du hast recht«, sagte sie. »Es tut mir leid.«


  »Es geht nicht immer bloß um deinen Swimmingpool oder darum, ob dein Bruder nun ein Arschloch ist oder nicht«, sagte Joan.


  »Ja, du hast recht«, wiederholte Sylvia noch einmal und verabschiedete sich von der Vorstellung, dass Joan ihr jemals wieder nahe genug käme, um sie zu küssen, und dass der Rest des Tages noch zu irgendetwas taugen würde. Sie hätte ihn beinahe gebeten, umzukehren und sie nach Hause zu bringen, doch sie hatte Angst, dass sie zu zickig wirken könnte, und so hielt sie einfach den Mund und starrte aus dem Fenster.


  


  Das Restaurant befand sich direkt am Hafen und war auf eine Art heruntergekommen, die Franny gefiel. Die Tischtücher waren weich vom Waschen, und an den Wänden hing staubige Deko. Es war kein Touristenladen, und es gab keine Speisekarte auf Englisch oder Deutsch, nur auf Spanisch. Der Kellner brachte ihnen zwei Gläser Wein und einen Teller mit Oliven und frisches Brot. Antoni nahm seine Kappe ab und legte sie auf den leeren Stuhl neben sich. Über seine Stirn verlief eine kaum sichtbare Linie, und Franny glaubte zuerst, dass sie von der Kappe stammte, bis sie erkannte, dass seine Stirn unterschiedlich braun war.


  »Sind Sie gern Trainer? Mit Nando zusammenzuarbeiten muss sehr aufregend sein.« Franny stippte ein Stück Brot in das Olivenöl und schob es sich in den Mund.


  Antoni nippte an seinem Wein. »Es ist in Ordnung.«


  Sie wartete darauf, dass er seine Antwort weiter ausführte, doch Antoni war bereits in die Speisekarte vertieft. Einen Augenblick später kam der Kellner zurück, und die beiden unterhielten sich kurz miteinander. Franny glaubte, die Wörter pulpo und pollo herausgehört zu haben, doch sie war sich nicht sicher.


  »Haben Sie jemals darüber nachgedacht, Mallorca zu verlassen?«, fragte sie. »Als Sie noch aktiv gespielt haben, haben Sie doch sicher die ganze Welt bereist. Gab es irgendwelche anderen Orte, wo es Ihnen gefallen hätte? Sie wissen schon, einen Ort, an dem Sie sich gern niedergelassen hätten?« Sie verschränkte die Hände unter dem Kinn. »Haben Sie eigentlich Kinder?«


  »Sie stellen ziemlich viele Fragen«, erwiderte Antoni. »Aber vielleicht müssen Sie sich auch noch von Ihrer Gehirnerschütterung erholen.«


  Franny lachte und klopfte sich selbst auf den Kopf, wo tatsächlich noch immer eine kleine Beule zu sehen war, doch Antoni erwiderte ihr Lächeln nicht. Das war kein Scherz gewesen.


  


  Joan und Sylvia machten halt und tranken einen Kaffee in Valldemossa, einem bezaubernden kleinen Dorf mit alten Kopfsteinpflasterstraßen und ziemlich vielen Touristen, die Rucksäcke trugen und nach Sonnencreme rochen. Sie saßen im Freien und tranken ihren Kaffee aus richtigen kleinen Tassen, so dass Sylvia sofort das Gefühl hatte, ihr bisheriges Leben als Landstreicher verbracht zu haben, der seinen Kaffee aus Pappbechern auf der Straße trank. Die Mallorquiner verstanden es, die Dinge langsam anzugehen. Nachdem sie ihren Kaffee getrunken hatten, führte Joan sie den kleinen Hügel hinauf zu dem Kloster, in dem George Sand und Frederic Chopin einen unglücklichen Winter lang gelebt hatten.


  »Ernsthaft, wer zieht schon mit seinem Freund in ein Kloster…?«, fragte Sylvia. »Ich meine, das wäre doch selbst im Sommer eine blöde Idee.«


  Obwohl er sie im Auto niedergemacht hatte, schien es Joan zu gefallen, den Touristenführer für sie zu spielen. Er zeigte ihr einfach alles. Ein Schaufenster voller Ikat-Stoffe, die auf der Insel hergestellt wurden. Mit Puderzucker bestreute Ensaimadas, die sogar noch besser aussahen als Frannys. Wilde, knorrige Olivenbäume. Katzen, die in der Sonne dösten. Als Sylvia begann, sich selbst Luft zuzufächeln, holte er ihr eine Flasche Wasser, und jedes Mal, wenn er unabsichtlich ihren Arm berührte, jagte ein elektrischer Schauer durch Sylvias Körper. Er war sicher nicht der perfekte Mann für sie, und eigentlich hatten sie nicht einmal viel gemeinsam. Sylvia war sich sogar ziemlich sicher, dass sie mehr mit dem missmutigen Mädchen gemeinsam hatte, das in dem Laden vorhin das Gebäck verkaufte, doch das spielte keine Rolle. Joan war so attraktiv wie die Männer in den Calvin-Klein-Werbungen, die immer so wirkten, als wären Klamotten noch nicht erfunden. Er konnte ohne weiteres mit einem Segelboot übers Meer segeln und dabei nichts anderes tragen als Unterwäsche, und niemand würde sich darüber beschweren. Absolut niemand! Manche Touristen hätten vermutlich sogar Geld für ein Foto mit ihm bezahlt. Sylvia bezweifelte, dass sie jemals wieder einem Kerl so nahe kommen würde, der von Natur aus so gut aussah.


  Es war beinahe Zeit zum Mittagessen, und Joan hatte bereits einen bestimmten Ort dafür im Kopf. Sie fuhren weiter in Richtung Norden und wieder auf das Meer zu, doch mehr wollte er ihr nicht verraten. Er legte die CD von Maroon 5 ein und sang laut mit.


  »Kennst du Maroon 5?«


  »Ja, sie sind ganz okay«, erwiderte Sylvia. Normalerweise hätte sie sich über ihn lustig gemacht, doch mittlerweile fühlte sie sich tatsächlich wie eine dämliche Amerikanerin, die nicht länger das Recht hatte, einfach zu beurteilen, was gut oder schlecht war.


  Joan fühlte sich durch ihre Antwort wohl ermutigt und drehte die Lautstärke höher. Er sang mit und hüpfte auf dem Fahrersitz herum, während er fuhr. Sylvia wusste nicht, ob er es ernst oder sarkastisch meinte, doch sie beschloss, dass es eigentlich keine Rolle spielte. Manche Menschen waren über sämtliche Vorwürfe erhaben. Die Fahrt dauerte beinahe eine Stunde, und die Straßen waren so furchtbar, dass sie sich wünschte, sie hätte ein paar Reisetabletten eingepackt. Dann bog Joan um eine scharfe Kurve, und plötzlich ging es nicht mehr bergauf, sondern bergab. Hohe Pinien wuchsen zu beiden Seiten der Straße, und vom üppigen Sonnenschein war bald nichts mehr zu sehen.


  »Hast zu etwa vor, mich umzubringen?«, fragte Sylvia.


  »Hm, nein, eigentlich nicht«, erwiderte Joan und fuhr weiter. Mittlerweile hatte er beide Hände auf das Lenkrad gelegt.


  Sie fuhren noch einige Minuten, bis sie zu einem kleinen, leeren Parkplatz gelangten. »Von hier aus gehen wir zu Fuß weiter«, erklärte Joan. Er sprang aus dem Auto und öffnete den Kofferraum, um einen ansehnlichen Rucksack und eine Kühltasche hervorzuholen.


  Sylvia hatte noch nie eine wirkliche Verabredung gehabt. Wenn sie ausging, war sie immer mit einer Gruppe von Leuten unterwegs, von denen auch einige Jungen waren, und Gabe Thrush hatte Tausende Male vor ihrer Tür gestanden, doch es hatte sie noch nie ein Junge angerufen oder ihr eine Nachricht geschickt, um sie um eine richtige, ernsthafte Verabredung zu bitten. Und auch bevor Joan sie angeschrien hatte, hatte es keine Anzeichen gegeben, dass das hier tatsächlich eine Verabredung war. Sie wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte.


  »Dann hast du das hier also… irgendwie geplant?«, fragte Sylvia.


  »Möchtest du lieber Sand zum Mittagessen?«, antwortete Joan und zuckte mit den Schultern. Er war ein Profi.


  »Nur, wenn du Sandsandwiches eingepackt hast«, erwiderte Sylvia. Sie klang wie ein vollkommener Schwachkopf. Reiß dich zusammen, Sylvia. Wenn man cool wirken wollte, dann musste man so tun, als hätte man das alles schon einmal erlebt, das war ihr durchaus bewusst.


  Joan deutete auf Sylvias schmutzige Sneakers. »Kannst du in denen da laufen? Wir haben eine kleine Wanderung vor uns.« Sylvia nickte und folgte ihm einen schmalen Pfad hinunter, der direkt in den Wald führte.


  


  Nach zwei Stunden schien es selbst dem gutmütigen Terry langsam zu viel zu werden. »Also«, sagte er zu Jim, »bist du dir sicher, dass du noch länger hier bleiben willst?« Sie warteten auf einer Bank in einem Park, der sich am Wasser entlangzog. Franny und Antoni saßen schon eine gefühlte Ewigkeit auf der sonnigen Terrasse des Restaurants, und von der Bank aus konnte Jim bloß ab und zu sehen, wie Franny gestikulierte.


  »Ja«, erwiderte Jim, »bitte.«


  Terry gab nach. »Wie du meinst, Mann. Dann mach ich jetzt ein kleines Nickerchen.« Er legte sich auf die Bank und seufzte zufrieden. »So lässt es sich leben.« Seine riesigen Bikerstiefel drückten gegen Jims Oberschenkel.


  Franny und Antoni hatten sicher bereits vier Gänge hinter sich gebracht. Das Mittagessen schien ewig zu dauern, und immer wieder traten Kellner mit noch mehr Tellern an den Tisch. Jims Magen knurrte vor Hunger. Er überlegte, ob er sich ins Restaurant schleichen und etwas zum Mitnehmen bestellen sollte, doch er wollte auf keinen Fall erwischt werden. Also wartete er. Alle paar Minuten glaubte er, Franny über das Meeresrauschen hinweg lachen zu hören, und das war genug Motivation, um durchzuhalten.


  Endlich erhoben sich Franny und Antoni. Antoni legte Franny die Hand auf den Rücken, während sie durch das Restaurant gingen, und er behielt sie dort, bis sie beim Auto angelangt waren. Er öffnete ihr die Tür. Franny hatte schon immer etwas für hübsche Autos übriggehabt, auch wenn sie beide der Meinung waren, dass es dämlich war, in New York ein Auto zu besitzen. Jim schwor sich, dass er ihr ein Auto kaufen würde, sobald sie wieder zu Hause waren– vorausgesetzt, dass sie ihn zurücknahm. Sie würde bekommen, was immer sie wollte. Ein Auto, ein Motorrad und was ihr sonst noch einfiel. Er wollte derjenige sein, der sie überall dort hinfuhr, wohin sie wollte. Jim rüttelte Terry wach.


  »Okay«, sagte Jim, »los geht’s.«


  Jims größte Angst war, dass Antoni einen anderen Weg einschlagen und vielleicht in ein Hotel oder zu seinem Haus fahren würde, doch er fuhr in dieselbe Richtung zurück, aus der sie gekommen waren, und steuerte direkt auf das Tenniscenter zu. Terry und Jim hielten genügend Abstand, um nicht aufzufallen, blieben aber nahe genug dran, um im Notfall sofort aufholen zu können. Sie fuhren ein wenig weiter die Straße hinunter als zuvor, denn Franny war eine nervöse Fahrerin und blickte sicher mehrmals in beide Richtungen, bevor sie auf die Straße bog. Sie mussten nicht lang warten. Jim beobachtete, wie sich Franny von Antoni verabschiedete. Sie stand da, den Tennisplätzen zugewandt, und Jim sah gerade noch ihre untere Hälfte, der Rest wurde von Bäumen verdeckt. Es war offensichtlich, dass Antoni sie umarmte und sich zu ihr vorbeugte, doch Jim konnte nicht erkennen, was tatsächlich geschah. Schließlich stapfte Franny davon und wirkte dabei, wie immer in diesen Schuhen, etwas unsicher auf den Beinen. Jim eilte zurück zum Motorrad und zog sich den Helm über den Kopf. Dann duckte er sich wieder hinter Terrys Bein, wobei er sich allerdings unabsichtlich Terrys Knie in sein verletztes Auge rammte. »Scheiße«, rief er.


  »Okay, da kommt sie«, erklärte Terry, und Jim kletterte auf das Motorrad. Langsam hatte er das Gefühl, dass sein ganzes bisheriges Leben falsch verlaufen war. Vielleicht hätte er Motorradpolizist oder Privatdetektiv werden sollen. Er hatte zu viele Stunden seiner bisherigen Lebenszeit in geschlossenen Räumen verbracht und auf Zettel voller Worte gestarrt. Franny hätte ein Stoßgebet zum Himmel gesandt, hätte er diesen Gedanken laut ausgesprochen. Sie erklärte ihm schon seit Jahren, dass das Leben draußen stattfand, dass man in Bewegung bleiben und seine Komfortzone verlassen musste. Sie hatte so viele Orte ohne ihn bereist, und das tat Jim mittlerweile leid. Franny fuhr langsam, und Terry passte sich ihrer Geschwindigkeit an. Jim wäre am liebsten nach England gezogen und hätte seine Kinder im Nachhinein zu Terry geschickt, denn er war offensichtlich der beste Kinderarzt der Welt.


  Terry rief ihm etwas zu, doch Jim konnte ihn nicht hören. Sie wurden immer langsamer. Über Terrys Schulter hinweg sah Jim, wie das winzige Mietauto an den Fahrbahnrand bog und schließlich anhielt. Jim klopfte Terry auf die Schulter und deutete auf Frannys Auto. Er hob die Hand. STOP im Namen der Liebe!, und genau das tat Terry auch. Er fuhr elegant an den Straßenrand und hielt genau vor Frannys Wagen.


  Sie war nicht ausgestiegen, sondern schaute blinzelnd durch die Windschutzscheibe zu ihnen hinaus. Jim nahm den Helm ab und klemmte ihn sich wie ein Astronaut unter den Arm. Er hoffte, dass er irgendwie attraktiv und ein wenig verrucht aussah und nicht, als hätte er gerade eine Tauchermaske abgenommen, aber er befürchtete, dass dies eher zutraf. Als Franny ihren Ehemann erkannte, schüttelte sie den Kopf und drückte ihr Kinn gegen die Brust, wie sie es immer im dunklen Kino tat, wenn die Gefahr bestand, dass der Serienkiller bald hervorspringen und sich auf sein nächstes Opfer stürzen würde. Jim ging zum Fahrerfenster und wartete, bis Franny es öffnete. Sie wollte eigentlich nicht lachen– sie bemühte sich, nicht zu lachen–, doch sie konnte sich nicht wirklich zurückhalten.


  »Jim«, sagte sie, »verfolgst du mich etwa?«


  Er sank in die Hocke und hielt sich am unteren Rand des Autofensters fest. »Vielleicht.«


  »Bist du mir schon den ganzen Tag über gefolgt? Auf dem Motorrad dieses Kerls?« Franny deutete in Terrys Richtung. Wenn man ihn nicht kannte, sah er tatsächlich sehr imposant aus. Er telefonierte gerade und blickte missmutig in die Ferne. Als er bemerkte, dass sie zu ihm hinübersahen, winkte er ihnen zu.


  »Vielleicht.«


  »Und warum, wenn du mir die Frage verzeihst?«


  »Weil ich dich liebe. Und weil ich dich nicht verlieren möchte. Nicht an einen Tennisprofi und auch sonst an niemanden.« Jim stemmte sich hoch und öffnete die Fahrertür. Er streckte Franny seine Hand entgegen. Sie zögerte, doch dann stellte sie den Fuß auf die Kupplung und machte den Motor aus.


  »Ich habe es versaut«, sagte sie und kletterte aus dem Wagen. »Ich befürchte, wir müssen das Auto kaufen, wenn wir es zurückgeben wollen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich es vollkommen ruiniert habe.«


  Jim legte die Hände auf Frannys Schultern. Sie war so viel kleiner als er, beinahe dreißig Zentimeter. Seine Eltern hatten sich immer gewünscht, dass er eine schlaksige Nymphe aus Greenwich heiratete, und seine Wahl nie verstanden. Sie machten sich Sorgen um ihre Gene und wollten sicherstellen, dass Generation um Generation große blonde Nachkommen gesichert waren. Doch Jim liebte Franny. Er liebte nur sie. Seine Frau. »Ich bin derjenige, der es versaut hat. Es tut mir so leid, Fran. Ich kann nicht ohne dich sein. Ich kann es einfach nicht.«


  Franny streckte die Hand aus und zeichnete den Umriss von Jims blauem Auge nach, das langsam grün wurde. »Es heilt bereits«, sagte sie und hob den Kopf, um ihm zu verstehen zu geben, dass er sie küssen durfte, und das tat er auch. Hinter ihnen stieß Terry einen triumphierenden Pfiff aus.


  


  Nachdem sie einen kurzen, in den Fels gehauenen Tunnel durchquert hatten, waren Joan und Sylvia am Ziel angelangt. Der Strand war überwältigend. Winzig, hufeisenförmig und menschenleer. Sylvia konnte zwanzig Meter vom Ufer entfernt noch immer den Meeresboden sehen; das Wasser war leuchtend blau und klar. Joan stellte seinen Rucksack und die Kühlbox ab und bereitete schnell alles vor. Er rollte eine dicke Decke aus und beschwerte sie an den Ecken, damit sie nicht davonflog, obwohl der Strand vollkommen windgeschützt war. Es waren keine Wellen zu sehen, und die Wasseroberfläche war vollkommen glatt. Sylvia streifte sich die Schuhe von den Füßen und watete ins Meer.


  »Das ist wirklich der wunderschönste Ort, an dem ich jemals in meinem Leben war«, sagte sie. »Und ich bin mir ziemlich sicher, dass das auch für immer so bleiben wird.«


  Joan nickte. »Es ist der schönste Strand von allen. Und niemand kennt ihn. Selbst die Einheimischen nicht. Meine Großeltern wohnen dort oben«, sagte er und deutete auf den Berg hinter ihnen. »Sie waren mit mir hier, als ich noch klein war. Ein toller Ort für Spielzeugboote.« Er hatte genügend Essen für vier eingepackt: Schinken-Käse-Sandwiches, Wein und dünne Butterkekse, die seine Mutter selbst gebacken hatte. »Willst du zuerst schwimmen oder essen?«


  Sylvia trat auf die Decke zu, und ihre nassen Füße und Unterschenkel waren voller Sand. »Hmm«, sagte sie und wandte sich wieder dem Wasser zu. »Normalerweise würde ich mich für das Essen entscheiden, aber gerade jetzt bin ich mir da nicht so sicher.«


  »Ich habe eine Idee«, sagte Joan. Er holte den Korkenzieher aus der Tasche und öffnete die Weinflasche. Er nahm einen Schluck und gab Sylvia die Flasche, die es ihm gleichtat. Sie gab sie ihm zurück, und er verschloss die Flasche wieder, stellte sie in die Kühlbox und schlüpfte aus seinem Hemd.


  Natürlich hatte jeder Mensch einen Körper. Junge Menschen hatten einen Körper, alte Menschen hatten einen Körper, und jeder Körper war anders. Sylvia hätte sich selbst nie als jemanden bezeichnet, dem Muskeln wichtig waren. Brust- und Bauchmuskeln bedeuteten ihr nichts. Theoretisch. Solche Dinge waren nur Idioten wichtig, die keine anderen Sorgen hatten. Frauen wie Carmen, die nicht intelligent genug waren, um zu bemerken, dass ihre Freunde sie wie Dreck behandelten. Körperliche Betätigung war eine Strafe, die Turnhalle ein Alptraum. Sylvia überlegte, ob sie es eigentlich noch schaffte, ihre Zehen zu berühren, doch sie konnte sich nicht darauf konzentrieren, denn der Körper vor ihr zog sie vollkommen in den Bann. All die Male, in denen sie sich Joan vorgestellt hatte, erschienen ihr jetzt, da er tatsächlich ohne Hemd vor ihr stand, wie ein schlechter Scherz. Sie hatte nicht einmal gewusst, welche Muskelgruppen sie sich eigentlich vorstellte! Aber sie waren alle da. Die kleinen und die großen und auch die Muskeln, die wie zwei Pfeile auf seinen Schritt zeigten. Sie hatte tatsächlich keine Ahnung gehabt, dass ein Körper auch ohne Photoshop-Bearbeitung so aussehen konnte. Joan faltete sein Hemd und legte es auf die Decke, dann griff er nach dem Reißverschluss seiner Hose. Sylvia musste sich abwenden.


  »Wer schneller ist«, sagte sie, vor allem deshalb, weil sie sich nicht sicher war, wie lang sie diesem Anblick noch standhalten würde, bevor ihre Beine unter ihr nachgeben und sie auf der Stelle das Bewusstsein verlieren würde. Sie schlüpfte schnell aus ihrem Kleid, unter dem sie einen Badeanzug trug, knüllte es zusammen und warf es hinter sich, ohne darauf zu achten, wo es landete. Dann lief sie ins Wasser und blieb nicht stehen, bis es ihr bis zur Hüfte reichte. Sie schloss die Augen und tauchte unter.


  Als sie etwa einen Meter weiter vorn wieder auftauchte, hörte sie, dass Joan hinter ihr ebenfalls ins Wasser gekommen war. Sie drehte sich um, trat Wasser und sah zu, wie er auf sie zuschwamm. Sie fühlte sich wie eine Flunder, die neben einem Delphin schwamm. Als Joan schließlich den Kopf hob, waren seine Haare zwar nass, sahen aber immer noch perfekt aus. Sylvia strich ihre eigenen Haare glatt, die vom Fahrtwind ganz verfilzt waren.


  »Weißt du«, sagte sie, »ich bin ja der Meinung, dass Anne Brontë unterbewertet wird. Ich meine, was die Brontë-Familie betrifft. Findest du nicht auch?« Sie streckte die Beine aus, und ihr rechter Fuß berührte Joan irgendwo am Körper. »Entschuldige.«


  Joan zeigte keine Anzeichen, dass er sie gehört hatte.


  »Und Elizabeth Gaskell ebenfalls«, fuhr Sylvia fort. »Ich meine, George Elliot bekommt die ganze Aufmerksamkeit, und für Elizabeth bleibt nichts. Findest du nicht auch, dass das seltsam ist?«


  Joan schwamm näher an sie heran, so dass seine Schultern nur noch wenige Zentimeter von ihren entfernt waren.


  »Ich werde dich nicht küssen, wenn du nicht willst«, sagte er.


  Sylvia wünschte sich eine Kamera, ihr Telefon oder ein Fernsehteam einer Realityshow herbei. Ihr Herz klopfte so schnell, dass sie befürchtete, das Wasser um sie herum könnte zu kochen beginnen. »Nein, schon okay«, erwiderte sie, und Joan schwamm auf sie zu. Sie schloss die Augen, und dann spürte sie seine Lippen auf ihren.


  Abgesehen von den Kerlen, die sie sturzbetrunken auf dieser einen Party geküsst hatte, hatte Sylvia in ihrem Leben bisher fünf Jungen geküsst, und zwar mehr oder weniger einen pro Jahr seit ihrem zwölften Lebensjahr. Joan war Nummer sechs, und der Unterschied zwischen ihm und seinen Vorgängern war so wahnsinnig komisch, dass Sylvia sich nicht zurückhalten konnte. Sie dachte an die suchenden Zungen, die sperrigen Zähne, den schlechten Atem und die viel zu weichen Lippen der Kerle aus New York City.


  »Lachst du mich etwa aus?«, fragte Joan und schob sie ein wenig von sich weg. Offensichtlich hatte er jedoch keine Angst vor ihrer Antwort, denn er umfasste bereits ihre Hüften, und Sylvia schlang ihre Beine um seine Taille. Ihr Körper fühlte sich warm an und summte wie eine glimmende Glühbirne. Sie wollte Joan küssen, bis sie nicht mehr atmen konnte, bis sie um Hilfe rufen mussten, weil sie sich fast zu Tode geküsst hatten.


  »Ich glaube, wir sollten miteinander schlafen«, erklärte Sylvia, und Joan schob die Hände unter ihre Oberschenkel, um sie abzustützen, und trug sie dann hinaus auf den Strand. Vor der Decke ließ er sich auf die Knie sinken und legte Sylvia sanft auf den Rücken. Dann schob er ihr nacheinander die Träger ihres Badeanzuges von den Schultern, ohne dabei seine Lippen von ihrem Mund zu lösen. Als er ihr schließlich den Badeanzug abgestreift hatte, ließ er seinen Mund über ihren Körper wandern. Er arbeitete sich immer weiter nach unten vor, und das war ein Gefühl, dem sie bisher eigentlich nie viel hatte abgewinnen können. Doch jetzt bemerkte sie, dass es Stellen an ihrem Körper gab, von denen sie nichts geahnt hatte, und er zeigte sie ihr alle. Er war sanft, und sie hatte das Gefühl, als hätte sie ihr bisheriges Leben in einer dunklen Kammer verbracht. Und nun lag sie nackt an einem Strand auf Mallorca, und vielleicht gab es tatsächlich so etwas wie einen Gott. Er holte ein Kondom aus dem Korb oder vielleicht auch aus seiner Hose, und als er sich zurücklehnte, um es sich überzustreifen, erhaschte Sylvia einen Blick auf seinen nackten Körper, der so wunderschön war, dass sie ganz vergaß, sich wegen ihres eigenen Körpers zu schämen.


  Der Sex an sich tat nicht weh– wie es ihr Katie Saperstein schon vor Jahren prophezeit hatte–, und sie blutete auch nicht– ebenfalls Katie Saperstein. Sylvia konnte zwar auch nicht behaupten, dass es sich wirklich gut anfühlte, doch ihr Körper prickelte noch immer an den Stellen, an denen sie Joans Zunge und Hände gespürt und denen er seine Aufmerksamkeit geschenkt hatte, so dass Sylvia sich einfach freudig darauf einließ. Er lag auf ihr und drang immer wieder in sie ein, und Sylvia hörte das Wasser rauschen und betrachtete die Vögel über ihrem Kopf. Wäre jemand den steilen Weg durch den Wald und durch den Tunnel herunter zum Strand gekommen, hätte er sie ohne Zweifel entdeckt, doch es war weit und breit niemand zu sehen. Joan stieß ein letztes Mal zu, und sein wunderschönes Gesicht erschien ihr mit einem Mal komplex und verzerrt, doch dann entspannte es sich wieder und sah so perfekt aus wie eh und je. Sylvia schlang die Arme um ihn, denn das schien ihr in diesem Moment das einzig Richtige, und Joan legte seinen Kopf auf ihr Schlüsselbein. Er blieb noch eine Weile in ihr, bevor er sich sanft zurückzog und auf den Rücken rollte. Ihre Beine waren feucht und voller Sand, und als Sylvia sich schließlich aufrichtete, schien sich der ganze Strand um sie herum zu drehen. Jetzt, wo sie wusste, was möglich war, kam ihr die Welt mit einem Mal vollkommen verändert vor.


  »Also«, sagte sie, »ich denke, jetzt ist es wirklich Zeit für ein Sandwich.«


  


  Nachdem sie den ganzen langen Tag absolut nichts getan hatten– in den Pool, aus dem Pool, Snacks holen, Snacks verschlingen und dann alles noch einmal von vorn–, überredeten Charles und Lawrence Bobby erneut zu einem Scrabble-Turnier. Jim und Franny waren erst vor kurzem nach Hause gekommen und mit hochroten Köpfen im Obergeschoss verschwunden. Vermutlich stritten sie wieder einmal. Bobby starrte eine Zeitlang wie ein hoffnungsvoller Welpe zur Treppe, doch als er erkannte, dass seine Mutter nicht so schnell herunterkommen würde, wandte er sich wieder dem Spiel zu. Gerade war Lawrence an der Reihe.


  »Ihr Jungs müsst euch nicht um mich kümmern, wisst ihr?«, erklärte Bobby. »Ich stürze mich schon nicht vom Dach.«


  »Niemand hier glaubt, dass du dich gleich vom Dach stürzen könntest«, erwiderte Charles.


  »Nein«, sagte Lawrence, »nicht vom Dach. Vielleicht aus einem der Fenster im Obergeschoss, aber doch nicht vom Dach.«


  Bobby grinste.


  Charles dachte einen Augenblick nach, dann ordnete er seine Spielsteine neu. Am oberen Rand des Spielbrettes befand sich noch eine freie Stelle, und Charles legte das Wort SORRY. »Es tut mir leid«, sagte er.


  »Nein, tut es nicht«, erwiderte Lawrence, doch dann drückte er ihm einen Kuss auf die Wange.


  Die Haustür ging auf, und Sylvia schlich herein. Ihre Haare waren an manchen Stellen feucht, an anderen bereits trocken. »Hey, Jungs«, sagte sie, »ich gehe schnell duschen.« Dann eilte sie zur Treppe.


  »Halt, halt«, sagte Charles. »Warst du etwa die ganze Zeit mit Joan unterwegs?«


  Sylvia errötete nicht und wurde auch nicht langsamer. »Ja, ja, das war ich.« Und damit verschwand sie die Treppe hoch und im Badezimmer, wo sie unter die Dusche sprang. Es spielte keine Rolle, wie kalt das Wasser war oder dass alle sie hören konnten. Sie sang »Moves Like Jagger«, bis sie nicht mehr weiterwusste und einfach einen neuen Text erfand.


  »Ha!«, sagte Lawrence.


  »Ha!«, meinte auch Bobby. »Ich glaube, wir sollten uns auf das Spiel konzentrieren«, erklärte Charles. Und das taten sie schließlich auch.


  
    [home]
  


  Tag dreizehn


  Lawrence stand früh auf, um nach seinen E-Mails zu sehen. Der Weihnachtswolf würde ihm noch einen Herzinfarkt bescheren, da war er sich vollkommen sicher. In der letzten E-Mail aus Toronto hatte man ihn darüber informiert, dass der Hauptdarsteller aufgrund der Hitzewelle und des Ganzkörperanzuges aus Fellimitat in Streik getreten war. Das war zwar eigentlich nicht Lawrence’ Problem, doch immerhin musste er jeden Dollar im Auge behalten, und wenn der Hauptdarsteller streikte, bedeutete das, dass sehr viel mehr Geld in die Verpflegung und Beleuchtung floss, ohne dass etwas gedreht wurde. Er trug seinen Laptop in die Küche und lehnte sich an die Spüle.


  Er hatte zwanzig neue Nachrichten bekommen. Er überflog sie schnell– die meisten waren von Kaufhausketten, die ihn beschworen, mehr Sommerklamotten zu kaufen–, bis sein Blick auf eine E-Mail der Adoptionsagentur fiel. Er öffnete sie mit einem Finger und zog gleichzeitig den Laptop näher zu sich heran. Als sie begonnen hatten, sich für eine Adoption zu interessieren, hatte Lawrence noch geglaubt, dass es wie in einer Szene aus John Waters Film Cry-Baby ablaufen würde: Die Kinder spielten wie in einem Museum hinter einer Glaswand häusliche Szenen nach, und man suchte sich eines aus, nahm es mit nach Hause und liebte es bis in alle Ewigkeit. Doch so einfach war es nicht. Lawrence überflog die E-Mail, so schnell er konnte. Sie bestand nur aus wenigen Sätzen. Rufen Sie mich an. Sie hat sich entschieden. Für Sie.


  Lawrence ließ beinahe den Computer fallen. Er hatte nicht bemerkt, dass er aufgeschrien hatte, bis Charles im Schlafanzug aus dem Zimmer gestürzt kam.


  »Was ist los?«, fragte er besorgt. »Ist etwas passiert?«


  Lawrence schüttelte energisch den Kopf. »Wir müssen sofort nach Hause. Wir brauchen ein Telefon. Wo ist das Telefon?« Er drehte den Computer, so dass Charles die E-Mail ebenfalls lesen konnte. Charles nahm Lawrence seine Lesebrille ab und setzte sie auf.


  »O mein Gott«, sagte Charles. »Alphonse.«


  Lawrence begann zu weinen. »Wir haben jetzt einen kleinen Jungen.«


  »Ein Baby!«, rief Charles. »Ein Baby!« Er stellte den Computer auf den Küchentisch und nahm Lawrence in die Arme. Dann schob er ihn nach hinten und murmelte ihm Namen ins Ohr. Walter. Phillip. Nathaniel. Es spielte keine Rolle, woher Alphonse kam und unter welchen Umständen er in diese Welt getreten war. Alles, was zählte, war, dass sie ihn mit nach Hause nehmen würden.


  


  Das ganze Haus geriet in Aufregung, denn es galt, Flüge umzubuchen und Charles und Lawrence beim Packen und der Abreise zu helfen, und so waren alle viel früher als üblich auf den Beinen. Franny beschloss, zur Feier des Tages Pfannkuchen zum Frühstück zu machen. Jim blieb immer in ihrer Nähe, schlug Eier auf, wenn es von ihm verlangt wurde, und durchsuchte die Schränke nach Vanilleextrakt. Bobby saß allein am Tisch, während Sylvia Kaffee kochte. Die Zubereitung mit der Stempelkanne hatte sie schon immer begeistert. Sie warf einen Blick auf die Ofenuhr, damit der Kaffee nicht zu lang zog, und vermisste nicht einmal mehr ihr Handy. Sie hätte es sogar den Berg hinunterwerfen und dabei zusehen können, wie es in Tausende Stücke zerbarst, ohne sich weiter darüber Gedanken zu machen. Sobald sie die Augen schloss, spürte sie Joans Lippen auf ihrem Körper.


  »Sie werden wirklich gute Eltern sein, meint ihr nicht auch?« Bobby sah wieder mehr aus wie er selbst, er hatte besser geschlafen und gegessen wie ein Teenager.


  »Ja, das glaube ich auch«, sagte Franny. »Das glaube ich wirklich.« Sie verquirlte den Teig und strich dann mit dem Finger am Rand der Schüssel entlang, um ihn sich anschließend in den Mund zu stecken und selbstzufrieden zu nicken. Dann schnitt sie ein kleines Stück Butter ab und ließ es in der heißen Pfanne zergehen. »Machst du absichtlich die Augen zu, während du Kaffee kochst, Syl?«


  Sylvia riss die Augen auf. »Ich habe mich nur gerade selbst auf die Probe gestellt«, antwortete sie. »Ja, es waren genau drei Minuten.« Sie trug die Stempelkanne zum Tisch und drückte den Kolben nach unten. Bobby streckte ihr seine Tasse hin. »Schenk dir ruhig selbst ein«, sagte sie. »Ich hab zu tun.« Dann rutschte sie über die Bank bis zur Wand und schloss, ein leichtes Lächeln auf den Lippen, erneut die Augen. »Du bist echt seltsam«, sagte Bobby.


  »Oh, ja«, erwiderte Sylvia, die immer noch die Augen geschlossen hielt, »ich weiß.«


  Das hatte seine Schwester immer schon sehr gut beherrscht– sie war einfach sie selbst. Bobby dachte an die schicken Anzüge in seinem Schrank, die er trug, wenn er Kunden teure Wohnungen zeigte, die Hightech-Klamotten, die er im Fitnessstudio anhatte, und die ausgeblichenen Jeans, die er seit dem College besaß und nur dann trug, wenn Carmen nicht in der Nähe war, weil sie sie immer als »Großvaterhosen« bezeichnete.


  »Wisst ihr, ich mag das Immobiliengeschäft eigentlich nicht besonders«, erklärte Bobby. »Und ich trainiere auch nicht gern. Ich meine, es gefällt mir, weil ich mich gern fit fühle, aber es ist mir egal, ob ich nun den schönsten Körper auf der ganzen Welt habe oder nicht.« Er hielt inne. »Ich frage mich, wie schwierig es wohl ist, ein Kind zu adoptieren.«


  »Jetzt kümmern wir uns um eine Sache nach der anderen, okay, Schätzchen?«, erwiderte Franny und trat mit einem Teller voller dicker Pfannkuchen an den Tisch. Einige waren mit Blaubeeren bestreut.


  »Okay«, antwortete Bobby und schaufelte sich drei Pfannkuchen auf den Teller.


  »Okay«, sagte auch Sylvia und öffnete endlich wieder die Augen. »Das sind die besten Pfannkuchen, die ich jemals gegessen habe.« Sie warf ihrer Mutter einen Blick zu. »Danke, Mum.«


  Franny wischte sich die Hände an ihrem Rock sauber und wirkte leicht verwirrt. »Gern geschehen, mein Liebling.« Sie wandte sich um, um den Sirup zu holen, den Jim jedoch bereits in der Hand hielt.


  »Ich weiß nicht, was mit unseren Kindern passiert ist«, sagte sie. »Aber irgendwie gefällt es mir.«


  Jim drückte Franny einen Kuss auf die Stirn, und Sylvia und Bobby taten so, als hätten sie es nicht bemerkt. Dann hielten die vier Posts gemeinsam einen Augenblick lang inne, und alle wünschten sich, dieser Moment würde nie vergehen. Eine Familie war nicht mehr als ein Netz der Hoffnung, das weit ausgeworfen wurde und unter dem jeder das Beste für die anderen wollte. Selbst die armen Seelen, die Kinder bekamen, um eine kaputte Ehe zu retten, taten dies nur aus einer fehlgeleiteten Hoffnung heraus. Franny, Jim, Bobby und Sylvia gaben alle ihr Bestes, und plötzlich saßen sie einen Moment lang alle in einem Boot.


  


  Seit Sylvia und Joan sich am Tag zuvor verabschiedet hatten, dachte sie jede Minute an ihn. Sie wollte immer und immer wieder Sex haben, bis sie sich sicher war, dass sie wusste, was sie tat, und Joan schien ihr dafür der richtige Partner. Er könnte sie doch abholen, verdammt. Er kannte genügend abgelegene Strände. Was spielte es schon für eine Rolle, dass er einen furchtbaren Musikgeschmack hatte und zum Tanzen Hemden mit Lilienaufdruck auf der Schulter trug? Zu Hause hätte sich Sylvia nicht in einer Million Jahren für jemanden interessiert, der zum Tanzen ging. Das war zwar eine Tatsache, spielte aber keine Rolle. Wirklich wichtig war nur die Frage, wie sie es schaffen sollte, Joan ohne großes Aufsehen hinauf in ihr Zimmer zu schmuggeln, ohne dass es ihre Eltern bemerkten.


  Kurz bevor er an der Tür läuten würde, stellte Sylvia ihren Laptop auf die Anrichte in der Küche und klappte ihn auf. Sie hatte eine E-Mail von der Brown University erhalten, in der ihr ihr Wohnheim mitgeteilt wurde. Sie würde wie erhofft im Keeney Quad wohnen, wo die meisten Studienanfänger untergebracht waren. Außerdem hatte sie die Kontaktdaten ihrer neuen Zimmergenossin bekommen– Molly Krumpler-Hones aus Newton, Massachusetts. Sylvia hatte schon seit Monaten auf diese E-Mail gewartet, doch nun würdigte sie sie kaum eines Blickes, denn darüber befand sich eine E-Mail von Joan.


  


  
    S. Es tut mir leid, dass ich unsere vorletzte Stunde absagen muss, aber ich kann heute nicht vorbeikommen. Wir sehen uns morgen um zehn, um uns zu verabschieden. Es hat Spaß gemacht am Strand. J.

  


  


  Er hätte ihr natürlich auch eine SMS auf ihr Handy schicken können, doch dann hätte sie die Nachricht schneller gelesen und womöglich darauf geantwortet. Diese E-Mail war eine Zeitbombe, die nur darauf gewartet hatte, bis sie den Computer öffnete, um zu explodieren. Sylvia spürte, wie ihre Wangen Feuer fingen, doch dann hörte sie, wie jemand an die Tür klopfte, und Erleichterung machte sich breit. Es war ein Scherz gewesen! Ganz offensichtlich war Joan kein Arschloch– er hatte sich bloß einen Scherz erlaubt. Sylvia eilte zur Tür. Sie überlegte, ob sie kurz ihr T-Shirt hochziehen sollte, wenn sie die Tür öffnete, doch ihre Brüste waren nicht wirklich beeindruckend, weshalb sie sich dagegen entschied. Sie zog lachend die Tür auf.


  Vor der Tür stand eine großgewachsene Frau. Sie war noch um einige Zentimeter größer als Sylvia, was bedeutete, dass sie vermutlich beinahe einen Meter achtzig groß war. Sie hatte sich nach vorn gebeugt und wühlte wie eine Wühlmaus in einer riesigen Ledertasche.


  »Kann ich Ihnen vielleicht helfen?«, fragte Sylvia, stemmte die Hände in die Hüften und hoffte, dass ihre Körperhaltung verriet, dass sie eigentlich nichts in dieser Richtung vorhatte.


  Die Frau sah sie verwirrt an. »O Gott. Du bist sicher Frannys Tochter, nicht wahr? Ich habe das Auto in der Auffahrt gesehen und sofort gewusst, dass ich da wohl etwas durcheinandergebracht habe. Das sieht mir ähnlich«, sagte sie, und sah Sylvia um Bestätigung heischend an. Dann richtete sie sich auf und schüttelte ihre langen, blonden Haare. »Ich bin Gemma«, sagte sie. »Und das hier ist mein Haus!«


  »Oh«, erwiderte Sylvia, »dann kommen Sie am besten erst einmal herein.« Sie deutete in den Flur, trat einen Schritt zurück und rief nach ihrer Mutter, bevor sie sich in ihr Zimmer verzog.


  


  Franny hatte Gemma schon seit zehn Jahren nicht mehr persönlich getroffen und war entsetzt, dass sie sich bemerkenswerterweise nicht verändert hatte. Gemma holte sich ein Glas Wasser– Oh, ihr habt den Filter benutzt? Ich trinke es immer gleich wie eine Katze aus der Wasserleitung. Ich glaube, das ist der Grund für mein gutes Immunsystem– und setzte sich dann hinaus an den Pool. Gemma kam gerade aus ihrem Haus in London– einem Kalksteinhaus in Maida Vale–, doch davor war sie zwei Wochen in Paris gewesen und davor in Berlin.


  »Es ist so anstrengend«, erklärte Gemma. »Ich beneide euch wirklich um euren Lebensstil. Ihr könnt einfach die Kinder einpacken und zwei Wochen lang irgendwo hinfahren, ohne dass euch jemand belästigt.« Beim letzten Wort riss sie die Augen auf. »Ihr könnt einfach abhauen. Ich würde eine Million Dollar für diese Möglichkeit hinblättern. Selbst wenn ich wirklich einmal Urlaub mache, ruft mich ständig die Galerie oder einer meiner Künstler an, und ich muss mich wieder in ein Flugzeug setzen, um ein angekratztes Ego aufzupolieren. Und dann würde ich am liebsten sagen: ›Du weißt aber schon, dass ich gerade zum Schnorcheln auf den Malediven war, oder?‹« Gemma raufte sich mit beiden Händen die Haare. »Es ist ein schönes Haus, nicht wahr? Goldig.«


  Franny wären Hunderte Eigenschaftswörter eingefallen, um das Haus zu beschreiben, doch »goldig« war nicht darunter. »Es ist unglaublich«, sagte sie, denn sie wollte Gemma nicht widersprechen.


  »Die meisten Briten sind der Meinung, dass Mallorca nur etwas für betrunkene Teenager ist«, sagte sie. »Das Haus hier oben in den Bergen zu kaufen, das hat irgendwie ein psychologisches Phänomen ausgelöst. Es ist wirklich der perfekte Ort, um abzuschalten. Es ist, als hättet du und Jim ein Haus an der Küste von Jersey gekauft. Alle denken, ihr hättet den Verstand verloren, dabei sitzt ihr in eurem wunderschönen Haus, Kilometer weit weg von dem Erbrochenen und den Stränden voller blasser Körper und Babys in schmutzigen Windeln. Keiner meiner Freunde aus England würde jemals hierherkommen.«


  Franny starrte hinüber zu den Bergen. Hätte das Haus ihr gehört, hätte sie alle eingeladen, die sie kannte, und alle wären begeistert gewesen. Sie hätte ihren gesamten Buchclub eingeladen, um George Sand zu lesen, und dann hätten sie darüber gelacht, wie falsch sie diese Insel eingeschätzt hatte und wie depressiv ihre Texte waren. Und alle hätten die Aussicht, das Essen und die Leute hier geliebt. Franny hätte sogar einen neuen Prospekt für den Tourismusverband verfasst, es müsste ihr dafür bloß jemand einen Stift in die Hand drücken.


  »Nun, wir haben jedenfalls einen wundervollen Urlaub hier verbracht und wirklich sämtliche Köstlichkeiten ausprobiert.«


  »Oh, ich esse hier nie etwas. Bloß Eiscreme. Ich komme eine Woche hierher, esse Eiscreme, und wenn ich wieder nach Hause fahre, fühle ich mich wie nach einer Darmreinigung.« Gemma schloss die Augen. Die Sonne brannte auf sie herunter, und Franny spürte, wie ihr Scheitel heiß wurde. »Also«, fragte Gemma, die die Augen immer noch geschlossen hielt, »wo ist mein Charlie?«


  Er hatte ihr nichts davon erzählt. Natürlich hatte er ihr nichts davon erzählt! Wenn Charles schon kein Wort zu Franny gesagt hatte, hatte er es sicher nicht gewagt, Gemma davon zu erzählen. Seit der elften Klasse hatte Franny die Tatsache, dass sie vor allen anderen etwas über das Leben ihrer Freunde wusste und diese Neuigkeiten weiterverbreiten konnte, keine solche Befriedigung verschafft.


  »Ach, dann weißt du es noch gar nicht?«, fragte Franny und tat überrascht. »Es ist wirklich seltsam, dass er es dir nicht erzählt hat, ich weiß ja, wie nahe ihr euch steht.«


  Gemma riss die Augen auf. Sie blinzelte mehrmals und sah dabei aus wie ein Nagetier, das nach Monaten in einer dunklen, unterirdischen Höhle wieder an die Oberfläche gekrochen war. Die Haut um ihre Augen war ein wenig faltig und schlaff geworden. Franny freute sich nicht oft über die Makel anderer Menschen, doch in diesem Fall machte sie eine Ausnahme. Gemma wartete, dass sie weitersprach, und hatte dabei die Lippen leicht geöffnet, als könnte sie auf diese Weise die Information schneller aufsaugen. Sie sah aus wie ein hübscher, strohdummer Hund. Franny hätte sie am liebsten auf den Mund geküsst und dann in den Pool geworfen.


  »Sie sind nach Hause geflogen, um ihr Baby abzuholen«, erklärte Franny. »Es ist ein Junge. Sie werden einen kleinen Jungen adoptieren.«


  »Sie sind nach Hause geflogen? Um sich ein Baby zu kaufen?«


  »Sie kaufen kein Baby, sie adoptieren ein Baby.«


  Gemma stieß ein bellendes Lachen aus. »Und das mit voller Absicht? Ich dachte, Babys passieren den Menschen einfach. Ich war drei Mal verheiratet und bin der Gefahr mehr als ein halbes Dutzend Male im letzten Moment ausgewichen! Was, um alles in der Welt, denkt er sich dabei? Also wirklich. Mein Gott, Charlie. Nun wird er nur noch schwülstige Porträts des halbnackten Lawrence mit dem Baby auf der Brust malen.« Sie hielt inne. »Jetzt tut es mir doppelt leid, dass ich ihn verpasst habe. Wir hätten noch ein letztes Mal einen draufmachen können.«


  Franny versuchte zu lächeln, doch sie schaffte es einfach nicht. »Ja, klar.«


  »Schlaft du und Jim eigentlich im großen Schlafzimmer im Obergeschoss?«, fragte Gemma, bevor sie ihre Sonnenbrille aus der Tasche holte und sie aufsetzte. »Es würde euch doch nichts ausmachen, in Charlies und Lawrence’ Zimmer zu ziehen, oder? Du weißt ja, wie es ist, im eigenen Bett zu schlafen. Und die anderen Matratzen im Haus sind alle viel zu weich für meinen Rücken. Es ist, als würde man auf einem riesigen Kissen schlafen. Aber für eine Nacht würde es euch doch nichts ausmachen, oder? Wenn es euch nicht zu viele Umstände macht.« Sie stand auf und klopfte sich den Staub von ihren makellosen Jeans. »Ich werde bei Tiffany anrufen und ihnen einen Löffel schicken lassen.«


  »Wie nett«, erwiderte Franny. »Wenn du mich jetzt bitte entschuldigst. Ich gehe nach oben packen, damit du dein Zimmer zurückhaben kannst.«


  Die beiden Frauen gingen nebeneinander auf die Hintertür zu, und jede versuchte, den Türgriff als Erste zu fassen zu bekommen, als erhielte sie damit die Herrschaft über das gesamte Haus. Franny hätte wohl gewonnen, wären ihre Beine ein wenig länger gewesen, doch so griff Gemma zuerst danach, und ihre langen, dünnen Finger umklammerten die Klinke wie einen Diamanten, den sie gerade im Swimmingpool entdeckt hatte. Sie hielt Franny die Tür auf, die hocherhobenen Hauptes hindurchtrat. Sie würde Charles nicht verraten, dass seine Freundin eine elende Zicke war, das ließ ihr moralisches Gewissen nicht zu. Stattdessen würde sie sich selbst immer wieder versichern, dass sie seine beste Freundin war und dass das Baby, wer immer er war und wer immer er einmal werden würde, sie als Tante bezeichnen würde, wohingegen Gemma immer der furchteinflößende Drachen blieb, der am anderen Ende der Welt hauste.


  


  Bobby hatte vor, so lang zu schwimmen, bis er seine Arme und Beine nicht mehr spürte. Sein persönlicher Rekord im Pool waren anderthalb Kilometer, was daher rührte, dass zwölf Längen im Pool des Fitnessstudios genau diese Strecke ergaben und es einfach erbärmlich war, wenn man weniger schaffte. Andererseits schwamm er nicht sonderlich gern. Das tat niemand in Florida. Schwimmen war etwas für Touristen, die herumplanschten und dabei nicht mal annähernd die Kalorien eines einzigen Cuba-Sandwiches verbrauchten. Im Augenblick war der Pool jedoch der einzige Ort, an dem ihn alle in Ruhe ließen, und daher war es auch der einzige Ort, an dem Bobby sein wollte. Er wollte seine Gliedmaßen und Lungen quälen und dabei seiner Familie aus dem Weg gehen.


  Die meisten anderen Menschen hatten es so viel leichter. Seine Freunde aus der Highschool waren allesamt aufs College gegangen und hatten dort Frauen kennengelernt, die sie schließlich heirateten. Und auf seine neuen Collegefreunde traf dasselbe zu. Sie hatten sie in der Mensa, in einem Psychologiekurs oder bei einer Party nach einem Footballspiel getroffen, so wie es sich gehörte. Natürlich gab es einige Ausnahmen. Hier und da hatte ein Kerl seine Frau verlassen oder war verlassen worden, und der eine oder andere war zu introvertiert, um eine richtige Freundin abzubekommen. Und wenn diese Freunde nach Miami kamen, hatten sie immer Spaß miteinander. Bobby nahm sie mit in die Clubs, und sie tranken die ganze Nacht. Die Mädchen in Miami trugen die kürzesten Kleider und die höchsten Absätze, und seine Freunde waren schockiert, wie viele dieser Mädchen es gab. Sie wirkten wie Ameisen auf einem Picknicktisch. Die verheirateten Freunde kamen nicht oft zu Besuch, und wenn doch, dann aßen sie zusammen zu Abend und nahmen noch einen Drink, bevor sie zu Bett gingen. Und das nicht, um zu vögeln, sondern um zu schlafen. Bobby tat immer so, als würde er ebenfalls nach Hause gehen, doch dann machte er einen Bogen und kehrte allein in die Bar zurück. Wer ging schon um zehn Uhr zu Bett? Er war zwar beinahe dreißig Jahre alt, aber er war noch nicht tot.


  Carmen war Bobbys erste richtige Freundin gewesen. Natürlich hatte es davor einige Mädchen gegeben, doch nie etwas Ernstes. Als er während seines ersten Jahres in Miami seine Unschuld verlor, erzählte er dem Mädchen nicht, dass es für ihn das erste Mal gewesen war, obwohl es vermutlich ziemlich offensichtlich war. Im Nachhinein wünschte er, er hätte es gesagt, denn er wusste noch immer ihren Namen– sie hieß Sarah Jack, und sie hatten sich auf einer Party kennengelernt–, und nun fühlte es sich seltsam an. So, als müsste er nach beinahe zehn Jahren immer noch ein Geheimnis für sich behalten. Bobby spürte, wie seine Finger den Rand des Pools berührten, und machte unter Wasser einen Überschlag, um in die entgegengesetzte Richtung zu schwimmen. Im Wasser war kein Chlor, und er konnte die Augen öffnen, ohne dass sie zu brennen begannen. Am Boden des Pools lagen einige Blätter, und er überlegte kurz, nach unten zu tauchen und sie heraufzuholen, doch dann tat er es doch nicht.


  Seit dem College war er auf einem Dutzend Hochzeiten gewesen. Manchmal wurde in New York oder Florida gefeiert, doch die meisten Feste hatten in den jeweiligen Heimatstädten der Bräute stattgefunden, und es hatte auch einige Ausnahmen in der Ortswahl gegeben. Die teuerste Hochzeit war wohl jene in den Bergen von Vail, Colorado, gewesen. Er und Carmen waren an jenem Wochenende zum ersten Mal gemeinsam zum Skifahren gegangen, und sie hatte alle seine Freunde aus der Highschool kennengelernt. Einige von ihnen hatten Bobby in der Skihütte oder dem Haus, das sie sich teilten, oder beim Empfang zur Seite genommen und gefragt, wie alt Carmen sei. Manche waren beeindruckt gewesen, und andere offensichtlich vollkommen von den Socken, doch keiner von ihnen erwartete, dass Carmen und Bobby jemals heiraten würden, so viel war sicher. Bei jedem weiteren Anlass schienen sie alle erstaunt, dass sie noch immer zusammen waren. Manche schrieben statt dem üblichen »in Begleitung« sogar Carmens Namen auf die Hochzeitseinladung, doch es gab immer jemanden, der Bobby in die Rippen boxte, und auch immer jemanden, der Carmen als Pumaweibchen bezeichnete, das es auf jüngere Männer abgesehen hatte.


  Achtundzwanzig Jahre war weder alt noch jung. Natürlich war es jung, wenn man das Leben im Gesamten betrachtete, doch es wurde auch langsam Zeit, sich zu überlegen, was man mit seinem Leben eigentlich anfangen wollte. Als Bobbys Eltern geheiratet hatten, waren sie dreiundzwanzig und fünfundzwanzig Jahre alt gewesen, was nur in einem Zeitgefüge logisch erschien, in dem man nicht erwartete, älter als dreißig zu werden. Doch auch seine Freunde hatten in diesem Alter zu heiraten begonnen.


  Das Immobiliengeschäft hätte eigentlich eine stabile Einnahmequelle darstellen sollen, doch so war es nicht. In den Reality-TV-Shows sah man Kerle in seinem Alter, die Zehn-Millionen-Dollar-Häuser in Malibu verkauften, aber Bobby hatte bereits Schwierigkeiten, einen Mieter für eine Wohnung um fünfzehnhundert Dollar zu finden. Er und Carmen lebten wie Zimmergenossen oder– noch schlimmer– wie Bruder und Schwester zusammen. Er kochte, und sie putzte. Carmen erinnerte ihn daran, seine Klamotten aus der Reinigung zu holen, und küsste ihn auf die Wange, wenn ihr danach war. Sie wollte keine Kinder– niemals. Und wenn er ehrlich war, war genau das das Problem. Nicht ihr Alter und auch sonst nichts. Carmen wollte vielleicht heiraten, doch sie wollte keine Kinder, und er schon. Und so wusste er, dass es keine Rolle spielte, dass er sie eigentlich nicht liebte.


  Bobby verlangsamte das Tempo. Seine Rückenmuskeln wurden bereits müde. Im Nachhinein war es schwierig zu sagen, wo genau der Fehler gelegen hatte. Was hatte er falsch gemacht? War er zu lang mit Carmen zusammengeblieben? War es die Tatsache, dass er sie betrogen und sich dabei selbst eingeredet hatte, dass es durchaus berechtigt war, weil er wusste, dass sie nicht für immer zusammenbleiben würden und es daher ohnehin keine Rolle spielte? Bobby öffnete den Mund und ließ das Wasser hineinlaufen. Dann hob er den Kopf aus dem Pool und spuckte es aus. Vielleicht war Miami das Problem. Oder das Fitnessstudio, die Schulden, die Einsamkeit. Vielleicht war er das Problem. Bei den anderen erschien alles so einfach. Sie fanden die richtige Frau, die sie schließlich heirateten, so als gäbe es ein geheimes Zeichen oder ein unsichtbares Tattoo. Wie konnten sie es sonst wissen? Bobby wollte sich sicher sein. Er hatte versucht, seine Freunde unter einem Vorwand zu fragen, warum sie gewusst hatten, dass ihre Freundin »die Eine« war, doch die Frage klang stets zu hypothetisch, und er bekam immer nur Antworten wie: »Ich wusste es einfach, okay?«


  Bobby trieb in der Mitte des Pools und sah nur den Himmel und die Bäume, die das Grundstück umgaben. Ein Flugzeug flog über ihn hinweg. Bobby wünschte sich, er säße in der Maschine und würde irgendwohin fliegen, wo er unbedingt hinwollte. Stattdessen steckte er erneut den Kopf unter Wasser und schwamm weiter. Vor und zurück, vor und zurück, bis er so erschöpft war, dass er das Gefühl hatte, nur noch auf allen vieren ins Haus kriechen zu können. Es wurde Zeit, dass er sein Leben selbst in die Hand nahm, und wenn er es so schon nicht schaffte, dann konnte er wenigstens damit beginnen, stetig seine Bahnen durch den Pool zu ziehen.


  


  Jim und Franny ließen sich Zeit damit, ihre Sachen zu packen und ihre Koffer hinunter in Charles’ und Lawrence’ Zimmer zu bringen. Charles hatte nicht einmal die Laken gewechselt, bevor sie abgereist waren, so sehr waren sie in Eile gewesen, und so wechselten nun Jim und Franny sie, obwohl es ihnen für eine Nacht eigentlich sinnlos erschien. Franny bebte vor Zorn. Immerhin hatte Gemma sich geirrt und nicht sie.


  »Wenn ich sie wäre, hätte ich die Nacht im Gästezimmer verbracht«, erklärte Franny mindestens zum zehnten Mal. »Das hätte ich wirklich.«


  »Ich weiß, Fran.« Jim zog das Laken über die obere linke Ecke der Matratze und wartete, bis Franny auf der anderen Seite dasselbe tat.


  »Ich hätte vielleicht sogar woanders übernachtet oder es zumindest angeboten!« Franny warf die Hände in die Höhe. »Sie ist so unverschämt.«


  »Sie ist wirklich unverschämt«, wiederholte Jim und deutete vorsichtig auf das zerknüllte Laken. Franny nickte und zog es auch auf ihrer Seite straff, bevor sie den Gummi unter der Matratze befestigte. »Aber es ist ihr Haus.«


  »Die anderen Betten sind wirklich nicht so bequem wie ihres, oder was meinst du?« Franny schlug rasch die letzte Ecke des Lakens ein, dann machten sie sich gemeinsam daran, die zahlreichen Kissen auf das Bett zu werfen. »Diese dumme Kuh.«


  »Diese dumme Kuh«, wiederholte Jim und drückte Fran sanft aufs Bett.


  »Was?«, fragte sie nicht unwirsch, als er schließlich auf sie kletterte. Jim ließ sich so elegant wie möglich auf sie sinken und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. Seine Augenhöhle war noch immer grün, doch mittlerweile hatte sie sich daran gewöhnt.


  »Mir ist gerade eingefallen, wie es war, als wir Bobby nach Hause gebracht haben«, sagte Jim. »Es war so furchteinflößend. Die fünfzehn Blocks vom Krankenhaus nach Hause fühlten sich an wie eine Fahrt nach Timbuktu. Und es war so laut. Die vielen hupenden Taxis. Erinnerst du dich?«


  »Du bist sehr langsam gefahren«, sagte Franny. »Aber ich habe es genossen. Ich wünschte, du würdest immer so fahren, als wäre das Auto aus Glas.«


  »Ich glaube nicht, dass Charles und Lawrence eine Ahnung haben, worauf sie sich einlassen«, sagte Jim. »Aber das hatten wir schließlich auch nicht.«


  Er rollte sich zur Seite und umschlang Franny mit seinen langen Beinen.


  »Sie werden es gut machen«, sagte sie.


  »Wir haben es auch gut gemacht, nicht wahr?«


  Franny erinnerte sich nur verschwommen an jene ersten Tage, als hätte die Kamera ihrer Erinnerung einen Filter getragen. Sie hätte nie gedacht, dass ihre Brustwarzen so stark schmerzen würden, doch das traf auch auf alles andere zu. Es war beinahe unmöglich, sich vorher vorzustellen, dass plötzlich tatsächlich ein lebendiges Baby da war, wo kurz zuvor noch keines gewesen war, auch wenn man genau spürte, wie es im Bauch strampelte. Mit Sylvia war es natürlich einfacher gewesen. Die arme Sylvia. Das zweite Kind bekam nie dieselbe Aufmerksamkeit. Sie ließen sie in ihrem Bettchen weinen, und sie setzten sie auf den Küchenboden und gaben ihr einen Holzlöffel zum Spielen. Jedes Mal, wenn Bobby einen Laut von sich gegeben hatte, waren sie zu ihm gerannt. Vielleicht war das das Geheimnis guter Eltern– dass sie so taten, als wäre das erste Kind bereits das zweite. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, dass sie immer nachgegeben hatten.


  Sie rollte sich ebenfalls zur Seite und lag nun Nase an Nase neben Jim. Eine Strähne ihrer dunklen Haare fiel ihr über die Augen. »Sollten wir uns Sorgen um ihn machen?«


  Jim streckte die Hand aus und strich Franny die Haare aus dem Gesicht. »Ja. Haben wir überhaupt eine andere Wahl?«


  »Ich liebe dich genauso, wie ich Gemma hasse«, erklärte Franny. »Und die hasse ich momentan sehr.«


  »Einverstanden«, sagte Jim. »Aber weißt du, was? Irgendwie bin ich gern hier unten. Es ist privater. Fühlt es sich nicht so an, als wären wir in einem Hotel? Oder zumindest in einer Frühstückspension?«


  »Mein Gott, eine Frühstückspension«, sagte Franny. »Wo man tatsächlich gezwungen wird, mit Fremden furchtbare Blaubeermuffins zu essen.«


  »Ja, und Sex mit seiner Frau zu haben.« Jim legte Franny eine Hand auf den Hintern und zog sie an sich. Er presste sie fest genug an sich, damit sie seine Erektion spüren konnte.


  »Ist die Tür versperrt?«


  »Ich habe sie bereits versperrt, als wir das Zimmer betreten haben«, sagte Jim. »Ich war bei den Pfadfindern, erinnerst du dich?«


  »Oh«, sagte Franny, »erzähl mir doch noch einmal von diesen kurzen Hosen, die ihr getragen habt.«


  Jim ignorierte den Scherz, denn er wollte weitermachen. Er wollte ihr die Klamotten ausziehen, solange sie ihn noch ließ. Das war eines der Dinge, die ihm an Madison Vance so gefallen hatten. Dass er nie gewusst hatte, wie weit sie ihn gehen ließ. Er glaubte, Franny gut genug zu kennen, um zu wissen, wann sie bereit war, doch das letzte Mal lag eine Weile zurück, und deshalb war es möglich, dass sich die Signale geändert hatten. Er küsste ihren Hals, wie sie es gern hatte, genau an der Stelle zwischen Kieferknochen und Ohrläppchen, und dann griff er nach hinten, um ihr das Kleid über den Kopf zu ziehen.


  Franny stemmte sich auf die Ellbogen hoch, und ihr Bauch warf um die Taille herum Falten. Jim schlüpfte rasch neben dem Bett aus seinen Klamotten, und seine Erektion sprang freudig in die Höhe, als er seine Boxershorts nach unten zog. Frannys Körper wusste genau, was zu tun war, ihre Hände und ihr Mund und ihre Beine, und sie war bereit, es wieder zu tun.


  »Zieh sie aus«, sagte sie zu Jim, und er zog gehorsam Zentimeter für Zentimeter ihre Unterhose über die Beine nach unten, bis sie nur noch an ihrem linken Knöchel hing. »Und jetzt komm her«, sagte sie, und er legte sich auf sie und versank in ihrem Mund. Sie sprachen kein Wort, bis alles vorbei war und sie nebeneinander auf dem Rücken lagen, glücklich darüber, so gute Arbeit geleistet zu haben.


  
    [home]
  


  Tag vierzehn


  Der Flug nach Madrid ging mittags, was bedeutete, dass sie allerspätestens um zehn Uhr dreißig zum Flughafen aufbrechen mussten. Alle hatten bereits gepackt und waren zur Abreise bereit, selbst Franny, die in solchen Situationen notorisch unpünktlich war. Sylvia lief schon seit einer Weile nervös auf und ab.


  »Er hat gesagt, dass er kommen wird«, sagte sie. »Was soll ich jetzt bloß machen?«


  Sylvia hatte Joan bereits drei Textnachrichten geschickt. Die erste war noch recht freundlich gewesen: Hallo, was ist los? Die zweite klang bereits ein wenig angriffslustiger: Du kommst doch noch, oder? Und in der dritten ließ sich ihre Ungeduld nicht mehr verbergen: Wo bleibst du??? Wir warten nur noch auf dich, bevor wir zum Flughafen aufbrechen. Also komm endlich. Er hatte auf keine der drei Nachrichten geantwortet.


  Sie standen alle neben dem Auto. Bobby und Jim hatten die Koffer in dem winzigen Kofferraum immer wieder umgepackt, doch trotzdem war ein Seesack übrig geblieben, den sie auf der Rückbank auf dem Schoß halten mussten.


  Gemma steckte immer wieder den Kopf zur Tür heraus, als wollte sie nachsehen, ob die Posts endlich fort waren. Jedes Mal, wenn ihr Kopf, der irgendwie wie ein Lutscher aussah, wieder verschwand, schnaubte Franny so feucht und breitlippig wie ein Pferd.


  Eine Minute später bog ein Auto in die Auffahrt und hupte. Joans BMW. Sylvia eilte auf die Fahrerseite zu und konnte ihr Grinsen nicht verbergen. Er machte den Motor aus, schüttelte sich die Haare aus dem Gesicht und fing durch das geschlossene Autofenster Sylvias Blick auf, bevor er aus dem Auto stieg.


  »Hola«, sagte er und drückte ihr schnell zwei Küsschen auf die Wangen. Dann legte Joan kurz die Hand an Sylvias Taille und klopfte sie wie ein desinteressierter Wachmann am Flughafen ab, bevor er um das Auto herumging, um den Rest der Familie zu begrüßen.


  »Oh, gut! Ich dachte schon, Sylvia bekommt gleich einen Herzinfarkt«, erklärte Franny und zog Joan an sich, um ihn zu umarmen. »Ach, du riechst so gut. Warte, ich hole dein Geld. Es ist in meiner Handtasche.«


  Joan schüttelte zuerst Bobby und dann Jim die Hand. Sylvia stand etwas abseits noch immer neben Joans Fahrertür. »Hey«, rief sie, und er ging widerstrebend zu ihr. Sylvia senkte die Stimme und wandte ihren Eltern den Rücken zu, bevor sie weitersprach. »Du wirst das Geld doch nicht annehmen, oder?«


  Joan zuckte mit den Schultern. »Du hast recht– eigentlich sollte ich noch etwas extra verrechnen.« Er fuhr sich lässig durch die Haare.


  Sylvia lachte. »Soll das etwa ein Scherz sein?«


  Franny eilte auf sie zu und wedelte mit dem Geld durch die Luft. »Hier bitte.«


  »Danke, Franny«, erwiderte Joan und ließ dabei das R besonders rollen, weil er wusste, wie sehr es ihr gefiel. Er faltete die Geldscheine zusammen, ohne einen Blick darauf zu werfen, und steckte sie sich in die hintere Hosentasche. Sylvia war hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, ihm ein Messer in die Genitalien zu rammen, und dem Bedürfnis, sich Watte in die Ohren zu stopfen, um nie wieder seine Stimme zu hören. Doch dieser Wunsch wurde ihr natürlich nicht erfüllt.


  »Hey, Mum, warte kurz«, bat Sylvia. Franny und Joan hielten beide inne und sahen sie an. »Mach doch ein Foto von uns, okay?«


  Sylvia hatte die letzten beiden Wochen jeden Tag mit dem Gedanken gespielt, Joan um ein Foto zu bitten, doch sie hatte nicht den Mut aufgebracht, ihn zu fragen. Wenn man von jemandem ein Foto machte, dann zeigte man der Person, dass sie einem etwas bedeutete, dass man sie in Erinnerung behalten und ihr Gesicht immer wieder betrachten wollte. Sie konnte ihn nicht um ein Foto bitten– oder, verdammt noch mal, einfach eines von ihm schießen–, ohne indirekt zuzugeben, dass sie ihn mochte. Aber das wusste er natürlich ohnehin. Joan hatte es gewusst, seit er das erste Mal das Haus betreten hatte und sie ihm, nur in diese winzigen Handtücher gewickelt, gegenübergetreten war. Und wie konnte sie ihn nicht mögen? Sie war ein heterosexuelles menschliches Wesen, und er war der mallorquinische Gott ihrer Träume. Aber nun war es zu spät. Wenn sie jetzt kein Foto von ihm machte, dann würde sich Joan einfach in Luft auflösen wie ein imaginärer Freund aus einem kanadischen Ferienlager, egal, ob er nun süß und total verliebt, ein vollkommenes Arschloch oder irgendetwas dazwischen gewesen war. Niemand würde ihr glauben. Sie wünschte sich, sie hätte bereits am Strand ein Foto von ihm in seiner tiefsitzenden, nassen Badehose gemacht, doch das hatte sie nicht. Das hier musste reichen.


  »Natürlich!«, sagte Franny und sah an sich herunter, als suchte sie nach der Kamera um ihren Hals. Sylvia drückte ihrer Mutter ihr Handy in die Hand. Franny kniff die Augen zusammen und starrte auf das Display. Sylvia war unruhig, doch was hätte sie in diesem Augenblick schon tun können? Sie warf ihrem Bruder einen traurigen Blick zu, und er verstand auf wundersame Weise.


  »Hey, Mum, lass mich das machen«, sagte Bobby. Er richtete das Handy auf Sylvia und Joan und wartete darauf, dass sie ihre Positionen einnahmen.


  »Okay«, sagte Sylvia. Dann drehte sie sich zur Seite, so dass sie Joan ins Gesicht sah und dem Handy ihr Profil zuwandte. Sie zögerte nicht lang, damit sie nicht noch in letzter Sekunde den Mut verlor, streckte die Hand aus, griff nach Joans Kinn, drehte sein Gesicht zu sich her und drückte ihm einen Kuss auf die Lippen. Sie verweilte einen Moment lang, dann ließ sie ihn los. Sie hoffte, dass ihr Bruder mehr als ein Foto gemacht hatte. »Okay«, sagte sie noch einmal. Joan sah etwas erstaunt aus und fuhr sich sittsam mit dem Daumen und Zeigefinger über die Oberlippe.


  »Kommt gut nach Hause«, sagte er und breitete die Arme aus, um Sylvia zu umarmen, doch sie klatschte ihn mit der Hand ab.


  »Klar«, erwiderte sie, verschränkte die Arme vor der Brust und nickte. Dann wartete sie, bis Joan in sein Auto gestiegen war und aus der Auffahrt fuhr.


  »Nun gut«, meinte Franny, ließ die Sache jedoch auf sich beruhen.


  »Ich fahre«, erklärte Bobby. Jim wollte bereits Protest einlegen, doch Franny zog ihn mit sich auf die Rückbank, und er gab sich geschlagen. Bobby reichte ihnen den Seesack, der nicht mehr in den Kofferraum passte, und sie legten ihn sich über die Beine. Sylvia saß vorn. Manchmal blieb die Liebe unerwidert. Und manchmal war die Liebe gar keine Liebe, sondern bloß ein gemeinsamer Augenblick am Strand. Natürlich tat es weh, doch Joan hatte ihr einen Gefallen getan. Sylvia kehrte als vollkommen andere Frau nach Hause zurück. Scheiß auf Katie Saperstein. Scheiß auf Gabe Thrush. Scheiß auf alle zusammen. Sie hatte genau das bekommen, was sie gewollt hatte. Sylvia setzte die Sonnenbrille auf und machte das Radio an.


  »Rock'n'Roll«, sagte sie und meinte damit nichts anderes als ihr eigenes, trommelndes Herz.


  


  Am Flughafen angekommen, musste Bobby eine Entscheidung treffen. Sein Rückflug ging nach Miami, doch dort hielt ihn nichts mehr. Franny und Jim waren der Meinung, dass er eine Weile mit ihnen nach Hause nach New York kommen sollte, um sich über die Sache mit dem Geld, über Carmen und über die Frage Gedanken zu machen, wo er in Zukunft leben wollte. Bei der Fluggesellschaft Iberia bekam er zwar noch ein Stand-by-Ticket nach New York, aber es warteten bereits sehr viele Passagiere vor dem Gate, und er befürchtete, keinen Platz mehr zu bekommen. Obwohl der Terminal riesig war, gab es nur Schinkensandwiches zu essen. Sie kauften sich einige.


  »Die sind nicht einmal schlecht«, erklärte Franny erstaunt, und Bobby aß gleich zwei davon.


  Sylvia und ihre Eltern saßen beieinander und hatten ihr Handgepäck neben ihren Füßen oder auf ihrem Schoß verstaut. Sylvia hatte die Nase in einem Buch vergraben, und Franny und Jim saßen schweigend nebeneinander und starrten vor sich hin. Immer wieder legte Jim einen Arm um Franny und zog sie an sich, um sie gleich wieder loszulassen. Bobby wünschte, er hätte ebenfalls ein Buch oder etwas in der Art dabei. Er hatte einige Filme auf sein iPad geladen, doch er hatte keine Lust, sie sich anzusehen. Carmen hatte offensichtlich absichtlich ihren ganzen Selbsthilfekram zurückgelassen, aber Bobby hatte ihn nicht eingepackt.


  »Ich kaufe mir mal eben eine Zeitschrift«, erklärte Bobby und machte sich auf den Weg. Der Terminal schien endlos, ein langer Flur mit unzähligen Gates, einer mehrere Stockwerke hohen Decke und einer Art Förderband, das die Passagiere von einem Ende zum anderen brachte. Er betrat einen kleinen Laden und ging zum Zeitschriftenständer. Die meisten Tageszeitungen waren auf Spanisch, doch er entdeckte auch einige Ausgaben der New York Times und mehrere Magazine, darunter auch die britische Ausgabe des Gallant, die er aus Solidarität mit seinem Vater absichtlich ignorierte.


  Bobby entschied sich für eine Tageszeitung, eine Ausgabe des Time Magazine und einen Mystery-Roman, von dem er bereits gehört hatte. Bevor sie das Haus verlassen hatten, hatte er noch nach seinen E-Mails gesehen. Hätte Carmen ihm geschrieben, wäre er nach Miami zurückgeflogen, doch das hatte sie nicht. Und welchen Sinn hatte es, dorthin zurückzukehren, da er doch wusste, dass es ein Fehler gewesen wäre? Sie hatte es ihnen beiden sehr viel einfacher gemacht. Oder zumindest ihm. Bobby bezahlte und nahm in letzter Sekunde noch eine Packung Kaugummi mit. Sein Konto war so im Minus, dass er bei jedem Einkauf ein Gebet zum Himmel schickte, doch dieses Mal klappte alles ohne Verzögerungen. New York würde eine Zeitlang ganz in Ordnung sein– bis er wieder Boden unter den Füßen hatte. Er konnte sich mit seinen Freunden zum Abendessen treffen– vielleicht wirklich bloß zum Abendessen. Einige würden sicher versuchen, ihn zu verkuppeln, und dieses Mal würde er sich nicht dagegen wehren. In New York gehörte er mit seinen achtundzwanzig Jahren noch eher zu den jungen Männern als in Florida. Nur einer seiner Freunde hatte bereits ein Kind. Bobby warf einen Blick auf seine freie Hand und bemerkte, dass sie zitterte. Er wartete kurz, bevor er sich auf den Weg zu seiner Familie machte. Als er sich setzte, blickte Sylvia von ihrem Buch auf und lächelte. Ihr Gesicht wirkte entspannt und zufrieden. Er hatte die richtige Entscheidung getroffen, dessen war er sich sicher.


  »Gib mir einen Kaugummi«, sagte sie, und er streckte ihr die Packung hin.


  


  Bevor das Boarding begann, machte Jim noch einen letzten kleinen Spaziergang, um sich ein wenig die Beine zu vertreten. Nach all der Aufregung der letzten Tage hatte er vollkommen darauf vergessen, wegen seiner Rückkehr nach Hause nervös zu sein. Auch wenn Franny mittlerweile zuließ, dass er sie berührte, und seine Berührungen sogar erwiderte, würde er dennoch keinen Job mehr haben, wenn er wieder zu Hause war. Er war erst sechzig Jahre alt. Sechzig! Jim lachte. Er erinnerte sich noch an Zeiten, als ihm sechzig so alt erschienen war wie heute achtzig. Seine Eltern waren sechzig Jahre alt gewesen. Verdammt, sogar seine Großeltern waren sechzig gewesen. Und nun war er es ebenfalls. Einfach so.


  Jim wollte keine Kreuzfahrten unternehmen oder Golf spielen. Er wollte nicht aufwachen und plötzlich erkennen, dass seine Hosen zu kurz und seine Krawatten zu eng waren. Oder zu weit. Jim ging, so weit er konnte, ohne sein Ticket vorzeigen und noch einmal durch die Sicherheitskontrolle zu müssen, dann drehte er um. Er kam an einigen spanischen Familien vorbei, die ihre Habseligkeiten um sich verstreut hatten, als säßen sie in einem Café, und die sich um nichts zu kümmern schienen. Keines der Kinder hing an der Leine. Der Flughafen war größer als ein Fußballfeld, und Jim musste seine Schritte beschleunigen, um noch rechtzeitig zum Boarding am Gate zu sein. Franny machten solche Kleinigkeiten immer furchtbar nervös. Ihr Sitzplatz war ohnehin für sie reserviert, doch wenn sich eine Menschenmenge vor dem engen Gate versammelte, würde sie sofort aufspringen, sich mit dem Ticket Luft zufächeln und in der Menge nach seinem Gesicht Ausschau halten. Genau das Gegenteil wollte Jim erreichen– er wollte, dass Franny sich nie wieder Sorgen machte. Er ging noch schneller, bis er beinahe rannte. Die Spanier, die das Leben gern entspannter betrachteten, beobachteten ihn interessiert.


  Ihr Gate war noch etwa zwanzig Meter entfernt. Es hatte sich bereits eine recht ordentliche Schlange gebildet, was bedeutete, dass er wohl die Lautsprecheransage überhört hatte. Franny und die Kinder saßen nicht mehr auf ihren Plätzen, und er reckte den Kopf, um nach ihnen Ausschau zu halten. Er lief die halbe Wartereihe entlang, als müsste er erst näher herankommen, um seine Familie erkennen zu können. Schließlich entdeckte er Franny, die ganz allein etwas abseits stand.


  »Es tut mir so leid«, erklärte Jim und fuhr herum. »Wo sind die Kinder?«


  »Sie sind bereits an Bord«, sagte sie und legte eine Hand auf seinen Arm.


  »Scheiße, ich wusste nicht, dass das Boarding schon so bald beginnen würde.« Jim war vollkommen durcheinander, und Frannys ungewohnte Ruhe verstärkte dieses Gefühl noch.


  »Ist schon okay«, sagte sie. »Sie werden nicht ohne uns abfliegen.«


  Die Schlange wurde immer länger, Franny hakte sich bei Jim unter und führte ihn ruhig ans hintere Ende. Sein Herz klopfte immer noch viel zu schnell, und seine Unterarme fühlten sich warm und feucht an. Seine Stirn war schweißbedeckt. Sie warteten, bis sich die Leute in Bewegung setzten, was schließlich auch geschah. Die Passagiere vor ihnen betraten nacheinander das Flugzeug und hoben ihre Koffer in die großen Gepäckfächer über ihren Köpfen. Jim und Franny stiegen als eine der Letzten ein, doch ihre Sitzplätze waren noch immer frei und warteten auf sie. Franny machte es sich bequem und schob ihre Tasche unter den Vordersitz. Sie hielt schüchtern die Hände im Schoß gefaltet, während sie darauf wartete, dass Jim sich ebenfalls setzte.


  Trotz der Umstände war sie froh, dass Bobby mit ihnen nach New York kam. So hatte sie ihre beiden Küken noch ein wenig länger unter ihrem Dach. Sie musste sich nur immer wieder in Erinnerung rufen, dass sie ihren Sohn nicht verhätscheln durfte. Dass sie ihn wie einen Erwachsenen behandeln musste und auch erwarten konnte, dass er sich wie ein Erwachsener verhielt. Und sie durfte Sylvia nicht zu viele Fragen über Joan stellen. Das menschliche Herz war ein kompliziertes Organ, egal, wie alt man war. Teenager waren genauso anfällig dafür, wahren Herzschmerz und wahre Lust zu erleben, wie von einem Bus überfahren zu werden. Eigentlich waren die Chancen dafür sogar erheblich größer.


  Bobbys Problem war, dass er noch nie etwas gehabt hatte, wofür es sich zu kämpfen gelohnt hätte. Er war aus Bequemlichkeit mit Carmen zusammen gewesen, sie hatte ihm sein Leben erleichtert. Jetzt, da sie nicht mehr da war, musste er auf eigenen Beinen stehen. Franny überlegte, dass das wohl in gewisser Weise auf sie alle zutraf. Jim musste einen Weg finden, um seinen Tagen einen Sinn zu geben, Sylvia musste sich als Studentin neu erfinden, Bobby musste lernen, ein verantwortungsvoller Erwachsener zu sein, und Franny musste ihre eigenen kleinen Inseln finden und sie mit Essen, Liebe und Worten füllen. Sie musste ihrem Ehemann vergeben, ohne jedoch zu vergessen, was er getan hatte. Nein, das musste sie natürlich nicht. Aber sie wollte es.


  Jim machte es sich für den langen Flug bequem. Er hatte bereits die Lesebrille aufgesetzt, und ein Buch lag auf seinem Schoß, während ein zweites in der Sitztasche vor ihm steckte. Und irgendwo hatte er sicher auch noch ein zusammengefaltetes Kreuzworträtsel und einen Stift. Die Haut um sein verletztes Auge hatte nun einen leichten Grünstich und in etwa die Farbe eines Peridots, seines Geburtssteines. Der Bluterguss wurde jeden Tag blasser, und bald schon würde er ganz verschwunden sein.


  Die Triebwerke rumorten, und das Flugzeug rollte über die Landebahn. Die Kerle mit den orangefarbenen Jacken und den Signalfahnen hatten sich zurückgezogen und warteten auf den nächsten Abflug. Franny nahm Jims Hand und hielt sie in ihrem Schoß fest. Er beugte sich nach vorn, um durch das Fenster hinaus auf den immer kleiner werdenden Flughafen und die gepflegten Landebahnen zu starren. Zu ihrer Linken sahen sie die Berge, und er deutete hinüber. Das Flugzeug bog auf die Startbahn, und das Geräusch, das aus seinem Inneren drang, wurde lauter. Als sie schließlich an Geschwindigkeit gewannen, schloss Franny die Augen und lehnte ihren Kopf an Jims Schulter. Sie spürte es in ihrem Magen, als die Räder schließlich vom Boden abhoben, und plötzlich war das Gefühl, nicht glauben zu können, dass auch dieses Mal alles genauso gelaufen war, wie es hätte sein sollen, verschwunden. Sie hob den Kopf und flüsterte über das Dröhnen der Triebwerke hinweg: »Wir haben es geschafft, Jim.« Es gab nichts Schwierigeres und auch nichts Wichtigeres, als jeden Morgen aufs Neue zu beschließen, auf Kurs zu bleiben. Zurückzukehren zu dem vergangenen Ich von vor so vielen Jahren und noch einmal dieselbe Entscheidung zu treffen. Eine Ehe war wie ein Schiff, sie brauchte einen Steuermann, der mit sicherer Hand das Ruder hielt. Franny schlang beide Arme um Jims rechten Arm. Sie hielt ihn fest und war bereit, sich sämtlichen Turbulenzen zu stellen, die vor ihnen lagen.
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