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    1999
  


  
    Irgendwann während seines rastlosen fünfzehnten Lebensjahrs entdeckte Bernie Karp in der Gefriertruhe seiner Eltern - einem weiß emaillierten Kelvinator, der in der Ecke des Hobbyraums im Keller vor sich hin brummte - einen alten Mann in einem Eisblock. Eigentlich hatte er nach einer Scheibe Fleisch gesucht, allerdings nicht, um sie zu essen. Nachdem er seinen Eltern vor Kurzem ihre Ausgabe eines Skandalromans der Sechziger stibitzt hatte, in dem der jugendliche Held mit einem Stück Leber verkehrt, fühlte sich Bernie dazu bewogen, ihm nachzueifern. Sich selbst zu berühren war ihm keineswegs fremd, doch er wagte kaum davon zu träumen, einen anderen Menschen zu berühren, so unerreichbar schienen ihm die Körper junger Mädchen. Bisher hatte er so etwas wie physische Intimität nur mit dem Staubsauger seiner Mutter, zahllosen Socken und einem aus dem Korb mit Schmutzwäsche im Badezimmer entwendeten orchideenrosa Höschen seiner älteren Schwester erlebt. Dann war er auf den Roman gestoßen, den seine Eltern einmal verlegen als Pflichtlektüre ihrer Jugend erwähnt hatten, als er zufällig mithörte. Obwohl er kein Leser war und auch sonst nicht besonders aktiv am Leben teilnahm, hatte Bernie die 
     eindeutigeren Stellen des Buches überflogen und war so auf die Idee verfallen, ein Stück Leber aufzutauen.
  


  
    Bernie schob Rinderbraten, Truthähne und Schweinefilets zur Seite und grub sich tiefer in die gefrorenen Speisen hinein als je zuvor. Nachdem er Gitterkörbe geleert und entfernt hatte, stieß er am Boden des Behältnisses auf einen grünlichen Eisblock, der sich über die gesamte Länge der Tiefkühltruhe erstreckte. Achtlos verstreute er einzeln verpackte Steaks, Pommes-, Häppchen- und Erbsenschachteln und konnte schließlich unter der gekräuselten Eisoberfläche die deutlich erkennbare Gestalt eines Mannes ausmachen. Der alte Kerl hatte ein hageres Falkengesicht, eingefallene Wangen und einen strähnigen gelblichen Bart und trug auf dem Kopf eine Mütze, die aussah wie ein Damenmuff. Sein ausgemergelter Körper war in ein papierartiges schwarzes Gewand gehüllt, das ihm bis zu den Knien reichte. Die spindeldürren, an den Knöcheln überkreuzten Beine waren in weiße Strümpfe gekleidet. Die Füße steckten in Spangenstiefeln, die sich an der Spitze hochbogen, und die Arme waren hinter dem Kopf verschränkt, als würde er ein gemütliches Nickerchen halten.
  


  
    Bernies unmittelbare Reaktion war Panik. Er war auf etwas Verbotenes gestoßen und überlegte fieberhaft, wie er seine Spuren verwischen sollte. Hektisch rollte er die Fleischbrocken zurück auf das Eis, schlug den Deckel der Kühltruhe zu und stürmte hinauf in sein Zimmer, wo er ins Bett kroch und darauf wartete, dass sich sein galoppierendes Herz beruhigte. Dem einzelgängerischen, bockigen Jungen, auf dessen Pausbacken die ersten Zeichen von zystischer Akne prangten, war jede Art von Galopp völlig fremd. Doch am nächsten Tag kehrte Bernie in den Keller zurück, um sich zu vergewissern, dass ihn seine Augen nicht getäuscht hatten. Und beim Abendessen, 
     das sonst im Zeichen monotoner Erzählungen seines Vaters über Geschäftsprobleme und des gelangweilten Desinteresses seiner Frau stand, nuschelte Bernie: »In der Tiefkühltruhe liegt ein alter Mann.« Eigentlich hatte er gar nicht davon anfangen wollen. Wenn seine Eltern dort unten im Keller ein schmutziges Geheimnis hatten, ging ihn das nichts an. Was hatte ihn also dazu getrieben, damit herauszuplatzen?
  


  
    »Hast du was gesagt?« Mr. Karp war verwundert, dass sein Sohn das für ihn typische mürrische Schweigen beim Essen brach. Immer noch kaum hörbar wiederholte Bernie seine Feststellung.
  


  
    Mr. Karp schob die flaschenglasdicke Brille zurück über den Nasenhöcker und schaute seine Frau an, die mit ihrem Löffel in der Fleischbrühe rührte. »Was will er uns damit sagen?«
  


  
    Es dauerte einen Augenblick, bis sich der Nebel auf ihrem aufgedunsenen Gesicht lichtete. »Vielleicht hat er das Ding gefunden.«
  


  
    »Das Ding.« Mr. Karp klang unaufgeregt.
  


  
    »Du weißt schon, der weiße Elefant.«
  


  
    »Der wa …?« Mr. Karp wurde still und nestelte mit beiden Händen an dem gelockerten Knoten seiner Krawatte herum. »Ach das.«
  


  
    »Es ist kein Elefant«, nörgelte Bernie.
  


  
    Mr. Karp räusperte sich. »Weißer Elefant, das ist nur ein Ausdruck, so was wie ein Erbstück. Manche Leute haben präparierte Haustiere im Speicher, wir haben einen gefrorenen Rabbi im Keller. Eine alte Familientradition.«
  


  
    Bernie, der nichts von Traditionen in seiner Familie geahnt hatte, zog sich wieder in sein Schweigen zurück. Dann war es an seiner Schwester Madeline, sich zu Wort zu melden. Mit einer gewissen Herablassung erkundigte sich die üppige junge Frau, die außerordentlich stolz auf ihre übernatürlichen 
     Formen war: »Hey! Leute, ähm, worüber redet ihr hier eigentlich?«
  


  
    Bernie ließ sich in seinen Stuhl zurücksinken und vermied vorsichtshalber jeden Blickkontakt mit seiner Schwester, die ihn vielleicht im Verdacht hatte, ihre Unterwäsche gestohlen zu haben. Sein Vater folgte diesem Beispiel, weil Madelines Aussehen im mattgrauen Karp-Haushalt sehr bedrängend wirken konnte. Nur Bernies Mutter, die noch immer im Essen herumrührte, ließ sich, leicht pikiert, zu einer Antwort herbei. »Er stammt aus der Familie deines Vaters. Die waren schon immer abergläubisch.«
  


  
    »Er ist ein Andenken« - Mr. Karp verfiel in Verteidigungs-haltung -, »das sie von Generation zu Generation weitervererbt haben.« Er schob die schlaffen Schultern nach vorn und bemühte sich, so etwas wie Stolz auf einen Gegenstand zu zeigen, dessen Existenz ihm offenbar bis gerade eben völlig entfallen war.
  


  
    Gereizt schob Madeline ihren Stuhl zurück, blies eine blassblonde Strähne weg, die ihr sofort wieder in die Augen fiel, und stolzierte entschlossen aus dem Esszimmer. Kurz darauf ertönte aus dem Keller ein Kreischen, und Mr. Karp erschauerte. »Bei dem Rabbi war auch ein Buch dabei«, meinte er schließlich, als würde das der Sache eine offizielle Weihe erteilen. »Yetta, wo ist das Buch?«
  


  
    »Was für ein Buch?«
  


  
    Mit einem tiefen Seufzen rückte Mr. Karp die Brille zurecht und erhob sich umständlich, um das Zimmer zu verlassen, als Madeline gerade von unten heraufkam, das sonst so rosige Gesicht leichenblass. »Ich, ähm, will irgendwie nichts mehr mit dieser Familie zu tun haben?«, erklärte sie fragend.
  


  
    »Hier ist es.« Mr. Karp quetschte sich an seiner vollbusigen Tochter vorbei zurück ins Esszimmer. »Es war in der unteren 
     Kommodenschublade, unter meinem Freimaurerschurz.« Mr. Karp hatte sich örtlichen Kapiteln der Freimaurer, den Löwen und den Elchen, angeschlossen, und zwar schon zu einer Zeit, als die Aufnahme von Juden in solche Organisationen noch nicht selbstverständlich war. Doch sein Ansehen und sein tadelloser Gemeinsinn hatten ihm den Status eines Ehrenjuden eingetragen. Es war ihm sogar gelungen, seiner Familie die Mitgliedschaft in einem exklusiven Countryclub zu sichern, die sie allerdings selten nutzten - mit Ausnahme Madelines, die dank ihrer natürlichen Proportionen ohnehin überall Zutritt hatte.
  


  
    Mr. Karp reichte seinem Sohn eine schlaffe Kladde, wie man sie für die Buchführung verwendete. Gleichgültig blätterte Bernie darin herum. Statt mit Zahlen waren die Seiten mit unleserlichen Zeichen bedeckt, die Notenschlüsseln und Angelhaken ähnelten.
  


  
    »In dem Buch wird erklärt, wo der Rabbi herkommt«, fuhr Mr. Karp selbstbewusst fort. »Mein Papa hat alles eigenhändig verfasst. Das Dumme ist nur, dass er Jiddisch geschrieben hat.« Er hätte genauso gut Marsianisch sagen können. Leicht entschuldigend fügte er hinzu: »Angeblich bringt er Glück.«
  


  
    Was für Glück, fragte sich Bernie, als er das Kontenbuch in sein Zimmer hinauftrug, das ein Friedhof aufgegebener Hobbys war: unbemalte Gerüste von Modellautos, der zerbrochene Plastikrumpf eines durchsichtigen Skeletts, eine staubbedeckte PlayStation. Obwohl seine einzigen echten Leidenschaften bisher lediglich reichliches Essen und neuerdings erotische Fantasien waren, überflog er träge die bekritzelten Seiten. Doch als sie nicht ein Jota ihrer Bedeutung preisgaben, stopfte er das Buch unters Kissen zu Madelines Höschen und sank sofort in einen traumlosen Schlaf.
  

  
  


  
    1889-1890
  


  
    Wenn der heilige Mann Rabbi Elieser ben Zephir, das Boibiczer Wunder, näher zu Gott gelangen wollte, setzte oder vielmehr legte er sich an einen bestimmten Weiher im Wald vor seinem Dorf. Dort meditierte er anhand von Techniken, die in Gedalia Ibn Jahjas Gürtel des Abimelech beschrieben sind, über die Buchstaben des Tetragrammaton, bis er in Trance verfiel. In seiner Jugend hatte man ihn gefeiert für seine öffentlichen Gedächtnisdarbietungen, seine Fähigkeit, ganze Passagen aus dem Talmud vorwärts und rückwärts zu zitieren, und seine großen Taten, die die Nichteingeweihten als magisch bezeichneten. Doch jetzt, an seinem Lebensabend, war er längst über solche Demonstrationen hinaus und zog es vor, seine Kräfte im Stillen wirken zu lassen. Er lag mit dem Rücken am moosbewachsenen Ufer des Teichs, die Hände hinter dem Kopf gefaltet, wie es der Gürtel vorschrieb, während sich seine neschome, seine Seele, zum Oberen Paradies aufschwang. Dort saß seine Seele glückselig im Kreis der Thoragelehrten. Einmal jedoch kam bei einer seiner besonders intensiven Meditationen - es war der Monat siwan, kurz nach dem schawuot - ein mächtiger Sturm auf. Da seine Seele in höheren Sphären schwebte, blieb sein Körper, so schwach 
     er auch war, unempfindlich gegen die Launen der irdischen Welt; und während der Sturm tobte und ein Wolkenbruch auf seine schmächtige Gestalt niederprasselte, setzte Rabbi Elieser seine Meditationen in aller Ruhe fort. Der durchweichte Boden, auf dem er lag, verwandelte sich in Schlamm, und das Wasser im seichten Weiher stieg immer mehr, bis es über seine Beine hinauf zu den Hüften, über seine Brust und zuletzt über sein altersgraues Haupt kroch.
  


  
    Bis dahin hatte sich der Weise immer darauf verlassen können, dass ihm der schulklaper, der die Gläubigen zum Gebet rief, den Zeitpunkt der Wiedervereinigung von Körper und Seele anzeigte, doch die Sturzflut übertönte alle Geräusche über der Oberfläche des Teichs, der rasch zum See anschwoll.
  


  
    Eliesers kleine Schar von Jüngern hatte sich längst daran gewöhnt, dass er sich häufig zurückzog, aber dass er nach einem derart schrecklichen Sturm so lange ausblieb, versetzte sie doch in große Sorge. Nach mehreren Tagen zog eine Gruppe von Rabbi Eliesers Chassidim mit wallenden Schläfenlocken und Gewändern, die flatterten wie Krähenflügel, aus, um Wiesen und Gestrüpp zu durchkämmen, die als Lieblingsorte des zadik bekannt waren. Umgestürzte Bäume, deren Wurzeln aufragten wie Hydraköpfe, die aufgeblähten Kadaver ertrunkener Schweine und Bauernhütten ohne Dächer fanden sie, aber keinen Rabbi Elieser. Einige seiner Gefolgsleute kamen sogar an dem ehemaligen, in ein ansehnliches Gewässer verwandelten Weiher vorbei, in dem das Boibiczer Wunder in seiner mystischen Verzückung lag. Als Wochen ohne ein Gerücht über den Aufenthalt ihres geistigen Führers vergingen, stellten die Chassidim die Suche widerstrebend ein; sie zerrissen ihre Gewänder, schlugen sich auf die Hühnerbrust und streuten sich Asche übers Haupt, weigerten sich jedoch, das kaddisch zu sprechen, weil sie samt und sonders 
     der Meinung waren, dass ihr rebbe eines Tages gewiss zurückkehren würde.
  


  
    Die Jahreszeiten wechselten, auf den rostbraunen und goldenen Herbst folgte der alabasterweiße Winter, und noch immer war Rabbi Elieser in seine Unterwassermeditationen versunken. Der Boden war bedeckt, und wie fahrende Händler unter ihren Brotsäcken krümmten sich die Bäume unter der schweren Last des Schnees, doch der Körper des rebbe blieb unberührt von jeglichem Verfall. Um diese Zeit pflegte der fleißige Witwer Josl König Cholera, begleitet von seinem nutzlosen Sohn Salo, seinen Schlitten über die Schneefelder zu den Ufern des Unteren Bug zu ziehen, um Eis zu ernten. (Dieser Josl war eine Waise und während einer Seuche mit einer anderen Waise verheiratet worden, um Gottes Zorn zu besänftigen - daher sein Name.) In diesem Jahr erzählten ihm jedoch die chejder jinglß, die Schuljungen, die auf dem Pferdeteich auf Baron Jagiellos Grundbesitz Schlittschuh liefen, dass der Weiher nach den Sommergewittern die Größe eines Binnenmeeres angenommen hatte. Nachdem er sich persönlich davon überzeugt hatte, ging Josl mit dem Hut in der Hand zum Baron und bat um die Erlaubnis, Eis aus dem See schneiden zu dürfen. Als Gegenleistung bot er an, kostenlos die Bestände des Guts aufzufüllen. Stets liebenswürdig, wenn es seinen Interessen diente, erteilte der Baron Josl die Genehmigung, und der Eismensch machte sich auf den Weg über die Felder, gefolgt von seinem Sohn.
  


  
    An dem übervollen Teich fanden sie mehrere Talmudschulschwänzer vor, die mit hölzernen Kufen wacklige Spiralen und Arabesken auf die jadegrüne gefrorene Oberfläche zeichneten. Josl stieg von seinem Schlitten und trat mit seinen genagelten Stiefeln aufs Eis, um dessen Stärke zu prüfen. Zufrieden machte er sich schließlich daran, mit der Axt einen Graben auszuschlagen. 
     Er rief seinem Sohn zu, ihm die zweihändige Eissäge zu bringen, aber Salo, der ebenso ängstlich wie faul war, wagte sich nur bis zum Seeufer, um seinem Vater das Werkzeug zu reichen.
  


  
    »Amorez!«, schimpfte Josl zum eisengrauen Himmel. »Zieht er an verkehrt seine Schuh und haut sich blutig die Nase, weil er stolpert über die eigenen Beine.« Doch dabei ließ Josl es bewenden, da er es schon längst aufgegeben hatte, von seinem Sohn etwas Nützliches zu erwarten. Die Furcht vor fast allem im Dasein schien ihn vom Leben selbst freizusprechen, von Arbeit ganz zu schweigen, und manchmal fragte sich sein Vater, ob Salo, dessen Mutter bei der Geburt gestorben war, überhaupt richtig zur Welt gekommen war.
  


  
    Während sein Vater schuftete, bummelte Salo am Seeufer herum, wie immer beschämt von seinem Zaudern, doch überzeugt, dass das Eis sein üppiges Gewicht nicht tragen würde. Gelegentlich ging er so weit, den Fußballen auf die verharschte Oberfläche zu setzen und mit der Schuhsohle einen spiegelglatten Kreis darauf zu malen. Doch statt durch das polierte Bullauge zu spähen, wandte sich Salo meistens einfach ab, aus Angst, etwas Unerfreuliches könnte sich darunter verbergen. Einmal bemerkte er einen Fisch, der wie der Flügel eines Monarchfalters in einer dunklen Welt jenseits der Zeit schwebte. Und dann, nachdem er wieder einen Kreis blank gescheuert und ausnahmsweise einen Blick riskiert hatte, fiel ihm das Gesicht eines alten Mannes mit gelblichem Bart auf.
  


  
    »Papa!«, rief Salo erschrocken.
  


  
    Ohne besondere Eile stapfte Josl hinüber, um herauszufinden, worüber sein Sohn diesmal jammerte. »Gewalt«, rief er aus, als er sah, was der Nichtsnutz zufällig entdeckt hatte. »Es ist der rebbe!« Bis ins Mark erschüttert, ohrfeigte Josl sich selbst, um wieder zu sich zu kommen. Dann trommelte 
     er die anderen Jungen zusammen (sein eigener war zu langsam) und schickte sie mit der Neuigkeit zur schul der Chassidim. Atemlos eilten die Jünger des rebbe herbei und stellten fest, dass Josl Cholera bereits angefangen hatte, ihren verschollenen geistigen Führer zu bergen. Mit Seil und Enterhaken zerrte der Eismensch, dessen bärtige Kiefer vor Anstrengung arbeiteten, als steckten sie in einem Futterbeutel, einen großen Eisblock ans Seeufer, in dem der rebbe eingeschlossen war.
  


  
    Dann lag das Boibiczer Wunder auf einem Schneehügel vor ihnen, und seine wie Dampfmaschinen schnaufenden Jünger hatten nicht die leiseste Ahnung, was sie als Nächstes tun sollten. Gewiss war es ein Segen, den zadik offenkundig unversehrt, wenngleich steif gefroren, wieder in ihrer Mitte zu haben, doch was nun? Früher hätten sie den rebbe um Rat bitten können, aber es war klar, dass er sich in seinem jetzigen Zustand nicht äußern konnte. Sodann konnte man natürlich die Heilige Schrift befragen, aber selbst die Gewissenhaftesten unter ihnen - jene, die vorschrieben, welche Abschnitte der Thora beim Geschlechtsverkehr in Betracht zu ziehen waren, oder ob es erlaubt war, am schabeß in den Schnee zu pinkeln (was gleichbedeutend mit Pflügen, also Arbeit und damit verboten war) - kannten keine einschlägigen Passagen für ein Dilemma dieser Art. Dann machte einer aus ihren Reihen, der schaufelbärtige Hefehändler Fischel Ostrow, den Vorschlag, Fackeln anzuzünden und den Heiligen an Ort und Stelle aufzutauen. Seiner Ansicht nach war Rabbi Elieser während seiner Verzückung gefeit gegen alle Verheerungen durch Zeit und Elemente und würde, nachdem das Eis geschmolzen war, in all seiner früheren Frische wiederhergestellt werden. Gedankenvolles Gemurmel machte die Runde, bis ein weiserer Kopf die Stimme erhob.
  


  
    »Besserwisser«, schalt der Fuhrmann Berel Schweinehaupt den Hefeverkäufer und wies eindringlich auf die Gefahr hin, dass der aufgetaute rebbe verwesen und seine Gebeine - Gott behüte! - zum Fraß für Würmer werden könnten. Sicher war es besser, ihn irgendwo aufzubewahren, damit er heil blieb, bis er sich aus freien Stücken dafür entschied, sich aus seinem kühlen Kerker zu befreien. Wieder wurde bejahendes Gemurmel laut, als sich Josl König Cholera, der weder Chassid noch mitnagig, sondern einfach nur ein Opportunist war, in seiner Eigenschaft als Besitzer des Boibiczer Eishauses zu Wort meldete. »Meine Herren, gegen eine geringe Gebühr …«
  


  
    

  


  
    Das Boibiczer Eiswerk war eine fensterlose Granitgrotte, die Riesen oder gefallene Engel in vorsintflutlicher Zeit in den Nordhang eines Berges am Ortsrand gegraben hatten. Jedenfalls ging so die Legende. Josl Cholera wusste nur, dass er das Eishaus nach dem Tod des früheren Eigentümers Mendel Sfarb geerbt hatte, dessen Familie sich rühmte, es schon seit dem babylonischen Exil in Besitz zu haben. Das Geschäft war Mendels schuldbewusstes Geschenk an ein Waisenkind, das seit dem Alter von sechs Jahren sein Mündel und Sklave gewesen war. Von außen ähnelte der eingesunkene Bau mit dem kuppelartigen Steinvorsprung einem uralten Grabmal und war dadurch eine überaus passende Ruhestatt für das Boibiczer Wunder. Es war ein Ort, wo sein Körper sozusagen aufgebahrt sein und dem Verfall trotzen konnte, bis zu der Zeit, da er eine Auferstehung für angemessen hielt - das behaupteten zumindest seine Jünger. Sehr zu Josls Verdruss bestanden die Boibiczer Chassidim darauf, die Ruhestatt ihres rebbe zu ehren wie ein heiliges Grab. Am Eingang trällerten sie ihre Gebete (nur nicht das kaddisch), legten Botschaften in die Fugen zwischen den Steinen und kehrten abwechselnd Sägemehl 
     und Flachs weg, die sich unter dem durchsichtigen Liegeplatz des Heiligen sammelten. Obwohl sie einander mahnten, seine Masse nicht zu verringern, schabten sie insgeheim Späne von dem Eisblock, die sie mit einem Tropfen Honig süßten, um sie hingebungsvoll zu lutschen. Da sie sich weigerten, Elieser ben Zephir offiziell für tot zu erklären, konnten die Gefolgsleute keinen Nachfolger wählen und gingen wegen ihrer Verehrung des tiefgekühlten Rabbis als die Gefrorenen Chassidim in die Geschichte ein.
  


  
    Doch so unterhaltsam die Possen gläubiger Fanatiker auch waren, die Einwohner von Boibicz hatten andere Sorgen. Die Erlasse der zaristischen Regierung folgten in derart schwindelerregendem Tempo aufeinander, dass Dinge, die am Morgen noch erlaubt waren, oft am Nachmittag schon verboten waren. Der jüngste Ukas erklärte, dass es den Juden zu ihrem eigenen Besten untersagt war, in den Dörfern außerhalb ihres Ansiedlungsrayons Gasthöfe, Schenken und Geschäfte zu betreiben. Außerdem durften sich auch in den Orten und Weilern innerhalb des Rayons keine neuen Juden niederlassen, sodass manche geschäftlich verreisten Kaufleute oder Familien, die hohe Feiertage begangen hatten, nicht mehr nach Hause zurückkehren konnten und in nahe gelegenen Orten strandeten. Die byzantinische Logik dieser Gesetze, die selbst für die gelehrtesten Talmudisten unergründlich blieb, hatte zur Folge, dass viele langjährige Bürger von Boibicz heimatlos wurden, und auch die anderen erkannten die Zeichen der Zeit. Schließlich mussten sich die Juden mit der Vorstellung eines umfassenden Exodus von einem Ort vertraut machen, an dem ihre Familien schon seit Generationen gewohnt hatten. Doch noch immer zauderten sie. Zuletzt bedurfte es einer Abordnung von Nachbarn, die unter dem Schutz eines von der Regierung entsandten Kosakenregiments und vor den 
     Augen einer untätigen örtlichen Polizei handelte, um ihren Abschied zu beschleunigen.
  


  
    Obwohl die Täter fast mechanisch zu Werk gingen, richteten sie eine große Verwüstung an, und die Vorsätzlichkeit, mit der sie Gewalt anwendeten, verminderte nicht deren Grausamkeit. Ohne großes Trara drangen sie in das schäbige Judenviertel ein, zerschlugen Ladenfenster, schleppten Stoffballen, pedalbetriebene Nähmaschinen, Spirituslampen, ungerupfte Hühner und alles andere heraus, was ihnen in die Hände fiel. Im Flur der Synagoge entleerten sie den Darm und wischten sich den haarigen Hintern mit den zerrissenen Pergamentschriftrollen der Thora. Den melumed und Händler Fejwusch Gutwert hängten sie mit dem Patriarchenbart an seinem Ladenschild auf. Der Idiot Schajke Tam, den sie an den Fersen baumeln ließen, quiekte vergnügt, weil er es für ein Spiel hielt, bis sein schwachsinniges Gehirn über der Wand des schtibl verspritzt wurde. Wer in den Wald floh, wurde gehetzt und in Stücke gerissen. Von denen, die in den Häusern blieben, überlebten die meisten, unter ihnen auch Josl Choleras Sohn Salo, der im Eishaus Zuflucht gesucht hatte.
  


  
    Eigentlich hatte er kaum noch einen Fuß aus dem Schatten der kühlen Grotte gesetzt, seit er über den ins Eis gebannten Rabbi Elieser ben Zephir gestolpert war. Obwohl sich seine Jünger gewissenhaft um den gefrorenen rebbe kümmerten, hatte Salo ein erstaunliches Interesse an seiner Entdeckung entwickelt und war auf die Idee verfallen, dass die Pflege des Heiligen seine persönliche Aufgabe war. Mit wachen Ohren lauschte er den Geschichten, die die Jünger über die wundersame Frömmigkeit des Rabbis erzählten, und wenn niemand sonst zugegen war, ließ es sich der unschuldige Bursche (der dem Alter nach schon ein junger Mann war) nicht nehmen, neben dem Eisblock zu wachen. Er bewunderte die Ruhe des 
     alten Mannes, während er zugleich wie die Jünger damit rechnete, dass das Eis jederzeit Sprünge bekommen und der rebbe aus seinem Schlummer erwachen könnte. Allerdings drängte es ihn nicht danach, dieses Ereignis zu beschleunigen, so friedlich war das Warten. Um einen Grund für sein Verweilen in der Nähe des Eishauses zu haben, gab er vor, seinem Vater zu helfen, doch als König Cholera schließlich dahinterkam, dass nicht unternehmerischer Geist seinen Sohn beflügelte, sondern der gefrorene Rabbi, fand er sich endgültig damit ab, dass der Junge ein hoffnungsloser Fall war. Außerdem war Salos schelmischen Altersgenossen nicht entgangen, wie sehr er sich dem Eishaus verbunden fühlte, und sie gaben ihm den Spitznamen Salo Frostbissen, der ihm blieb.
  


  
    So kam es, dass Salo am Morgen des Pogroms auf einer Kohlkiste saß und die leicht verzerrten Gesichtszüge des Rabbis betrachtete, dessen glückseliger Frieden in sein furchtsames Herz eingedrungen war. Um ihn herum waren die Eisplatten zu Regalen und Nischen aufgeschichtet, in denen Fisch, Geflügel und Kwas lagerten. In einem Winkel wartete der stocksteife Hund Aschmodai des Hutmachers Lejbl auf das Frühlingstauwetter, um bestattet zu werden. Reif überzog alle Krüge und Töpfe, bis sie aussahen wie Gefäße aus Zuckerwatte. Von der gewölbten Decke hingen Stalaktiten wie Fangzähne. Doch die Wärme, die Salo im Beisein des rebbe spürte - noch verstärkt durch die Schaffelljacke, deren Kragen er sich über die Ohren zog -, vertrieb die arktische Kälte praktisch aus der Grotte, deren unterwasserartiges Licht das Eis selbst auszustrahlen schien. »Die Chassidim sizn schiwe, und du sitzt schief herum«, klagte Salos Vater, doch die Gegenwart des Rabbis vertrieb alle Schreckensbilder aus der Fantasie des Jungen, und die Welt kam ihm beinahe vor wie eine idyllische Winterpastorale. Daher hörte Salo nichts von 
     den Schreien der Gepeinigten und Geschändeten, von den jammernden Frauen und dem zerberstenden Glas, und auch den Rauch aus der brennenden Synagoge roch er nicht. Erst der schameß, der Synagogendiener Itsche Bejla Pejse, der den Verstand verloren hatte und auf der Straße heulte wie eine Hyäne, riss Salo aus seiner Versunkenheit.
  


  
    Um nachzusehen, was da draußen geschah, hob er den breiten Hintern, kroch über die rutschige Rampe hinauf und wand sich zur Luke hinaus, durch die die großen, rechteckigen Eisstücke in die Höhle glitten. Er stolperte hinunter ins Dorf, vorbei an den Grenzmarkierungen für den schabeß, wo der Schnee an manchen Stellen mit Pflaumenkonfitüre vollgekleckert schien. Vor dem Tor der glühenden Holzsynagoge pumpte eine Mutter ihrem hingestreckten Sohn mit einem Blasebalg Luft in die Lunge, um ihn wiederzubeleben. Auf dem zerfurchten mark-plaz flehte eine geschändete Tochter ihren Vater auf Knien an, sie nicht zu verstoßen. Der Zug aus Wagen, auf denen bereits steif werdende Leichen zum Friedhof gekarrt wurden, wetteiferte mit der muntereren Parade von Bauern, die Samoware, Nachttöpfe, ein Grammofon mit Trompetentrichter und eine Kuckucksuhr wegschleppten. Als er in seinen klobigen Stulpenstiefeln dahinstapfte, stieß Salo aus Versehen den Kantor Schikl Beugüber um, der noch im Stehen vor Schreck gestorben war wie die Frau des Lot. Er hielt inne, um den Toten wieder aufzurichten, doch dann merkte er, was er da tat, und begriff, dass das, was hier geschehen war, all seine Fantasien weit in den Schatten stellte. Damit wurde seiner Neigung zu makabren Hirngespinsten ein für alle Mal ein Ende gesetzt, was Salo, der mit einem Schlag erwachsen wurde, mit Dankbarkeit erfüllte.
  


  
    Er trat in die verrauchte, schindelbedeckte Hütte, die er und sein Vater ihr Heim nannten, und musste zu seinem Leidwesen 
     feststellen, dass er zur Waise geworden war wie sein Vater vor ihm. Josl König Cholera lag in der steifen Lederschürze, die er zur Arbeit angezogen hatte, auf dem zerkratzten Lehmboden, den Kopf von seiner eigenen Eiszange zermalmt. Wie ein riesiges Gabelbein ragten die Eisengriffe der Zange über seinen zerquetschten Schädel hinaus, und das Blut strömte ihm in karmesinroten Bächen aus den Ohren. Hilflos würgend erbrach sich Salo und sank auf die Knie, um die noch erkennbaren Züge seines Vaters zu berühren: ein blauer, arthritisch geschwollener Knöchel, eine leere, blutegelartige Unterlippe. Lange lag er da, ohne die geringste Neigung, sich jemals wieder zu erheben, bis ihm schließlich einfiel, dass er nun eine höhere Berufung hatte. Nachdem er sich den Mund abgewischt und die Augen abgetupft hatte, kroch Salo nach vorn, um die Eiszange auseinanderzuzerren. Er rappelte sich auf und durchstöberte die Trümmer in der armseligen Hütte. Schließlich fand er zwei Kerzen, die er mit einem Schwefelstreichholz anzündete und an beiden Enden des Ermordeten aufstellte.
  


  
    Ununterbrochen das kaddisch murmelnd, warf er ein Tuch über den alten Spiegel, dessen Oberfläche quecksilbertrüb angelaufen war. Dann zwängte er sich hinter den Kachelofen und verbrannte sich dabei den tocheß, um ein Wandbrett zu lösen, hinter dem Josl seine mageren Schätze versteckt hatte: eine Handvoll groschnß und mehrere völlig wertlose Dukaten, eine nicht unterschriebene Postkarte mit einem Sepiabild von Lodz, einen zerbeulten Fingerhut, der seiner Frau gehört hatte. Zusammen mit der schwarzen Brotrinde und dem getrockneten Hering, die sein Vater zum Abendessen auf den Tisch gelegt hatte, schob Salo alles in eine geräumige Hosentasche. Als er sich bückte, um einen umgestürzten Stuhl hinzustellen, merkte er, dass er ihn mit festem Griff packte, um 
     ihn gegen das Ofenrohr zu donnern. Dieses brach auseinander, und eine nackte Flamme züngelte zur Decke. Er trat aus der Hütte, gerade als Casimir, ein polnischer Dienstmann mit rußigen Augen, an einem fransigen Stück Seil Josls aufgeblähte alte Mähre vorbeizerrte. Obwohl er wusste, dass das Tier so gut wie nutzlos war, händigte Salo dem Gepäckträger sogleich sein gesamtes Erbe aus (ohne die Postkarte und den Fingerhut), um den scheckigen Gaul auszulösen. Schon bogen sich die Dachschindeln seines früheren Heims nach oben, und Rauchfäden drangen heraus, da fasste Salo die Zügel der Mähre, die den Namen Bat-Scheva trug.
  


  
    Natürlich war ihm bewusst, dass Rabbi Elieser ben Zephir, wenn überhaupt jemandem, dann seinen frommen Gefolgsleuten gehörte. Doch die Gefrorenen Chassidim und ihre Familien packten wie alle anderen ihren Besitz zusammen, und nirgendwo in diesem trübseligen Exodus klappernder, hoch mit Kerzenleuchtern und Federbetten beladener Karren und Leiterwagen konnte Salo einen gewaltigen Eisblock erspähen. Einfallsreichtum hatte nie zu seinen Stärken gezählt, und eigentlich hatte er auch sonst nie Stärken an den Tag gelegt, doch auf einmal konnte er aus einem Fundus von Tüchtigkeit schöpfen, den er sogleich als das Erbe seines Vaters verbuchte, und machte sich daran, das metallumrandete Rad an Josls Lieferkarren zu ersetzen. Als er nach einer Stunde damit fertig war, spannte er Bat-Scheva davor, deren träger Vorwärtsdrang sich offenkundig allein ihren chronischen Blähungen verdankte. Salo hielt kurz vor dem alten Gebetshaus, um sich den Zedernschrein anzueignen, der unter dem halb eingestürzten Dach an einer Wand lehnte. Das war der einzige, stark ramponierte Sarg, den das Dorf für die Begräbnisse der vergangenen hundert Jahre immer wieder benutzt hatte. Nachdem er ihn auf den Karren geladen hatte, führte der 
     Jüngling den Klepper bergauf zum Eishaus, wo er sich eifrig in die Funktionsweise eines an der Schwelle zusammengerollten Flaschenzugs vertiefte. Er schlang den Mechanismus durch die Luke hinab in die stygische Grotte und ließ sich selbst hinunter, um die Taue am Eisblock zu befestigen. Oben dann erwachten Salos Muskeln, die in seinen siebzehn Lebensjahren zumeist geschlummert hatten, und er hievte den rebbe mit schierer Körperkraft über die Holzrampe aus der Katakombe hinaus ins bereits nachlassende Tageslicht. Trotz der bitteren Kälte heftig schwitzend, schob er den Eisblock über eine zweite, behelfsmäßige Rampe aus durchhängenden Planken auf die Ladefläche des Karrens. Dort hackte er mit der Axt seines Vaters Stücke vom Rand weg, bis er den zum Schutz mit Sackleinen umhüllten Block über notdürftig zusammengenagelte Bretter in den Sarg schieben konnte. Da Bat-Schevas Bauch schon über den Boden schleifte, als wäre sie mit Kanonenkugeln gefüttert worden, war es ausgeschlossen, dass er sich auf den Wagen setzte. So zog Salo an den Zügeln und brach ohne weiteres Zaudern (von wem hätte er sich nach der allgemeinen Flucht auch verabschieden sollen?) auf in die ungefähre Richtung der Stadt Lodz, die einige Wegstunden außerhalb des russischen Rayons lag.
  

  
  


  
    1999
  


  
    Die Entdeckung eines alten Juden in der Tiefkühltruhe führte zunächst zu keinem größeren Wandel in Bernie Karps Alltag. Übergewichtig und wenig unternehmungslustig, hatte er keine echten Freunde, denen er die Geschichte hätte erzählen können. Abgesehen davon wollte er das sowieso nicht, schließlich ging es niemanden was an. Doch selbst Bernie musste sich eingestehen, dass sich etwas verändert hatte. Es war noch immer Spätsommer, und wie es seine Gewohnheit war, verbrachte er den größten Teil seiner Zeit vor dem Fernseher, kaute Schokobällchen und bearbeitete sich selbst. An seinem inneren Auge zogen comicartige Bilder vorbei, ohne deutliche Eindrücke zu hinterlassen: Ein gescheiterter Selbstmordattentäter wurde zu Salven von Konservengelächter von seiner verschleierten Mutter getröstet; ein kleines Mädchen bewahrte Gott in ihrem Wandschrank auf; ein herzerwärmendes Hallmark-Drama porträtierte einen Angehörigen der Navy-Spezialeinheit SEAL, der sich in eine Meerjungfrau verliebt hatte; und ein Reality-TV-Programm schickte zwei Behinderte zu einem Blind Date nach Disneyworld. Ob Wahlen, Massaker, Promischeidungen oder Firmenabstürze - alles schmolz wie Schnee auf einem Treibhausfenster, wenn es zu 
     Bernies Gehirn vorgedrungen war. Trotzdem blieb er ein passiver Gefangener des flimmernden Bildschirms in dem holzimitatgetäfelten Kellerraum, der weitgehend sein Privatreich war. Das einzige kleine neue Muster im Gewebe seiner Tage war, dass Bernie sich während des Zappens durch zahllose Sender mit den Seiten des Kontenbuchs Luft zufächerte, in dem ein ihm unbekannter Großvater die Geschichte des gefrorenen Rabbi in einer fremden Sprache aufgezeichnet hatte. Ähnlich wie Gebetsperlen befummelte er die Blätter, und in regelmäßigen Abständen stand er auf und schlurfte zur Tiefkühltruhe, wo er Brathähnchen und abgepacktes Rinderhack wegrollte, um sich zu vergewissern, dass der Alte noch da war.
  


  
    Dann kam das Wochenende, als seine Eltern der kostenlosen Einladung zu einer Haushaltsgerätetagung in Las Vegas folgten. Natürlich hatten sie keine Bedenken, den halbwüchsigen Bernie allein zu lassen, da der Junge nie auch nur die leiseste Neigung an den Tag gelegt hatte, irgendeinen Unfug zu treiben, und die eigenwillige Madeline, die Semesterferien hatte, mit ihren neunzehn Jahren ohnehin tat, wonach ihr der Sinn stand. Am Freitagabend um acht Uhr brach ein Gewitter los, einer jener fast schon tropischen Stürme mit taifunartigen Windstärken, die im August häufig durch Bernies im Süden gelegene Stadt fegten. Die Fernsehnachrichten meldeten, dass in der näheren Umgebung Trichterwolken gesichtet worden waren, deren Enden sich wie Bohrer durch das morastige Gelände pflügten und Wohnwagen auseinanderrissen. Blitze zuckten und Donner krachte wie Kesselpauken, der Regen hämmerte auf das Dach des zweistöckigen Kolonialhauses. Währenddessen saß Bernie auf den weichen Polstern des Sofas im Hobbyraum und bekam kaum mit, was draußen vor sich ging. Das lag nicht etwa an seiner Furchtlosigkeit, sondern daran, dass natürliche Ereignisse kaum mehr Wirkung 
     auf ihn ausübten als TV-Ereignisse - und sogar deutlich weniger, wenn es sich um eine Werbung für Playtex-BHs oder eine Reklame seines Vaters für preisreduzierte Haushaltsgeräte zur Hauptsendezeit handelte.
  


  
    Nach einem gewaltigen Krachen, das klang, als wäre das Firmament auseinandergebrochen, erloschen die Lichter, und das Fernsehbild schrumpfte zu einem Punkt, ehe es ganz verschwand. Bernie verharrte in der fensterlosen Dunkelheit und hielt das Kontenbuch umklammert. Was hätte er sonst auch tun sollen? Seine Schwester war mit einem ihrer Verehrer ausgegangen, doch ihre Gesellschaft wäre ohnehin kein großer Trost gewesen. So blieb ihm nichts anderes übrig, als dem propellerartigen Dröhnen des Winds zu lauschen und darauf zu warten, dass das Wasser über die Dachrinnen trat. Als das Gewitter nach einiger Zeit nachließ, war der Junge fast enttäuscht. Aber noch immer gab es keinen Strom, und nach dem Abklingen des Sturms nahm er ein hohles Pochen wahr, das ganz aus der Nähe kommen musste. Eine Weile hörte Bernie zu, als wäre das Trommeln ein verschlüsselter Kommunikationsversuch. Dann erhob er sich aus den Tiefen des Sofas und tastete sich zu dem Regal, das überquoll von den gerahmten Urkunden und den Pokalen seines Vaters. Weil die zentrale Klimaanlage ausgefallen war, schwitzte Bernie stark, als er sich bückte, um einen Einbauschrank unter dem Regal zu öffnen. Er wühlte blind zwischen verstaubten Weinflaschen und Fotoalben herum, bis er auf den gerippten Griff einer Plastiktaschenlampe stieß. Er schaltete sie an und richtete den Strahl in die Ecke, aus der das Klopfen kam.
  


  
    Über die Gefriertruhe gebeugt hob Bernie langsam den Chromgriff an. Sofort flog der Deckel auf, und pampige Steaks und Filets schlitterten auf den Boden, als sich wie ein antiker Schachtelteufel ein völlig durchweichter Mann aufsetzte, 
     dessen Pelzmütze stank wie ein verrottender Tierkadaver. Einen Moment lang waren der Alte und der Junge mit dem herunterhängenden Kiefer ganz voneinander gebannt, dann verengte sich das scharlachfarbene Auge des Alten, und sein Blick verhärtete sich zu einem bohrerähnlichen Starren, er schüttelte sich und fragte mit rostiger Stimme: »Is doß majn orn?«
  


  
    Selbst wenn er etwas verstanden hätte, hätte Bernie keine Antwort gewusst.
  


  
    Stöhnend versuchte der alte Mann, dessen Hände und Gesicht die Beschaffenheit von feuchtem Pappmaschee zeigten, sich aufzurichten, nur um spritzend zurück in die Tiefkühltruhe zu stürzen. »Doß is efscher gan ejdn?«
  


  
    Wieder konnte Bernie, dessen Herz wie wild gegen den Brustkasten hämmerte, nur den Kopf schütteln.
  


  
    »A glomp«, bemerkte der Rabbi bestimmt, »a chochem fun Chelm.« Er streckte seine dürren Arme aus, damit der Junge ihm half. Zuerst blieb Bernie reglos vor Schreck, doch angesichts der gebieterischen Pose des Alten machte er unwillkürlich einen Schritt nach vorn. Der Rabbi war nur ein Federgewicht, doch die durchtränkten rituellen Gewänder hingen schwer an ihm. Als er ihn anhob, hatte der Junge das Gefühl, in einen Ringkampf geraten zu sein. Die verrotteten Kleider hingen wie Eierschalenstücke an einem frisch geschlüpften Vogel, und kaum war es Bernie gelungen, den Alten aus seinem matschigen Sarkophag zu ziehen, als sie zusammen auf den Knüpfteppich purzelten. Genau in diesem Moment sprangen die Lichter wieder an, und auf dem Bildschirm des laut plärrenden Fernsehers verzog ein selbstgefälliger Showmaster das Gesicht, während sich die Kandidaten die Nase zuhielten, um die Plazenta von Wühlmäusen zu verschlingen. Der aufgetaute Rabbi lag ausgestreckt auf Bernie, 
     der ihn noch nicht losgelassen hatte, und schielte interessiert auf die Sendung.
  


  
    »Wo bin ich?«, erkundigte er sich.
  


  
    In diesem Augenblick erspähte Bernies Schwester, die ihren mit Bermudas und Wappenblazer bekleideten Begleiter an der Hand die Kellertreppe hinunterzog, den halb nackten alten Herrn, der sich mühsam aus der Umarmung ihres Bruders löste, und schrie Zeter und Mordio.
  

  
  


  
    1890-1907
  


  
    Da es auf der von so vielen vertriebenen Seelen überfüllten Zarenstraße nur langsam voranging, hielt sich Salo an die weniger befahrenen Nebenwege. Dies war die gefährlichere Route, denn die Masse bot eine gewisse Sicherheit. Allein war er anfälliger gegen Überfälle von Räubern und Bauern, die die Gelegenheit in Boibicz versäumt hatten - oder in Schmedletz, Smorgon oder Smirs, die ebenfalls von Juden gesäubert worden waren. Aber Salo, den Kopf umhüllt von seinem schmutzigen taleß und gekrönt von einer Schirmmütze, um sich gegen die Nadeln aus eisigem Schneeregen zu schützen, zog das Risiko den endlosen Reihen von Flüchtlingen vor. Er hatte die Nase voll von der Apathie, die über ihrem Zug lag wie ein Leichentuch, über diesen erzwungenen Marsch in ein neues Vergessen, für das die Juden geboren schienen. Sollte er deshalb Schuldgefühle haben? War er vielleicht ein apikojreß, ein Ketzer, wenn er nach dem Mord an seinem Vater und der Zerstörung seines Heimatdorfs solch freudige Erregung empfand? Doch so wahr ihm Gott helfen mochte, nach siebzehn Jahren fast ununterbrochener Versunkenheit war er wie berauscht davon, aufgewacht und in die reale Geschichte eingetaucht zu sein. Er war Salo Frostbissen, der selbst ernannte 
     Hüter eines schlafenden Heiligen, und auch wenn er mit den löchrigen, wegen der Kälte mit Lumpen umwickelten Stiefeln aussah wie ein Schnorrer, erfüllte ihn die Gewissheit, über Nacht zu einem gewichtigen Mann mit vielen Talenten gereift zu sein.
  


  
    In dieser Meinung bestärkten ihn jene, die ihm andernfalls vielleicht Schaden zugefügt hätten: die berittenen Kosaken in ihren bortenbesetzten Umhängen und Pelzmützen, die neben seinem Karren dahintrabten und Salo mit der Zwangsrekrutierung drohten, die für einen Juden auf den endgültigen Verlust seiner Freiheit oder seines Lebens hinauslief. Mit ihren Offiziersstöcken hoben sie sein schwaches Kinn an und warfen ihm vor, nach Judenart Schätze in ausgefallenen Gefäßen zu verbergen. Dann wollten sie nachsehen, was er in dem Sarg versteckt hatte. Bei den ersten Begegnungen dieser Art fragte sich Salo, ob er dieses Ansinnen prinzipiell ablehnen sollte, selbst wenn er sich dadurch in Gefahr brachte. Denn war es nicht eine Entweihung, wenn er diesen Quälgeistern erlaubte, den Inhalt des Schreins zu begaffen? Da die Betreuung des rebbe jedoch erforderte, dass Salo am Leben blieb, ließ er sich letztlich dazu herbei, den Deckel anzuheben (die Soldaten hätten es sowieso getan), und danach verebbten alle Fragen. Bestürzt bohrten die Kosaken ihren Rössern die Sporen in die bebenden Flanken und galoppierten in einem Sprühregen aus Schlamm davon. Nach einer Weile machten Soldaten und Bauern einen weiten Bogen um den Jüngling mit seiner seltsamen Fracht. Dies schrieb Salo der beunruhigenden Wirkung des steifen Heiligen auf die gojim zu, die sich anscheinend in der ganzen Gegend herumgesprochen hatte.
  


  
    Er war überzeugt, dass Rabbi Elieser ben Zephir auf ihn achtgeben würde, solange er selbst auf den zadik achtgab. Doch fürs Erste musste er hungern, obwohl gelegentlich eine 
     mitfühlende Baba Jaga aus ihrer Hütte trippelte, um ihm einen schalen pirog oder eine mehlige Kartoffel zu schenken. Davon ernährte er sich tagelang und hob die Reste unter dem Sackleinen in dem gekühlten Sarg auf, um sie einigermaßen frisch zu halten. Schwindlig vor Hunger geriet Salo manchmal ins Tagträumen. Der Fluss, über den er soeben befördert worden war (als Gegenleistung las er dem analphabetischen Fährmann laut aus der Heiligen Schrift vor), war der verlorene Sambation, an dessen anderem Ufer das Land der unsterblichen rothaarigen Juden begann. Oder war er völlig von der kartografierten Welt abgetrieben und hatte die Grenze zur sitra achra, zum Reich der Dämonen, überschritten, das außerhalb der Gerichtsbarkeit Gottes lag? Doch auch wenn er sich ihnen hingab, erkannte Salo in diesen Vorstellungen bloße Schatten toter Fantasien, den letzten Nachhall des schussligen Bengels, der er noch vor Kurzem gewesen war. Außerdem schmolz ihm mit jeder weiteren verpassten Mahlzeit mehr von seinem restlichen Kindheitsspeck von den Knochen, und obwohl ihm keine Spiegel zur Verfügung standen, konnte Salo spüren, dass er sich in jemand anders verwandelte: Er war ein junger Mann, der eine heilige Bürde durch eine bedrohliche Winterlandschaft trug, der Held seiner eigenen Geschichte, der nicht mehr darauf angewiesen war, sich mit Aberglauben und Ammenmärchen zu belasten.
  


  
    In der dritten Woche nach dem Aufbruch aus seinem heimatlichen schtetl stieß Salo auf einen gedrungenen Bauern im Schafpelz, der auf der Straße dahinschlurfte und ein Seil festhielt, das ihm über die Schulter hing. Am anderen Ende des Seils war eine Schlinge, in der der Hals einer Frau steckte. Ihre Nase ragte aus den Falten eines zerlumpten Schals, und auch sonst war sie anhand ihrer ausgemergelten Züge leicht als leidende Jüdin zu erkennen. Salos erster Impuls war, dem 
     Bauern respektvoll zuzunicken und an ihm vorbeizuziehen. Die Reise hatte ihren Tribut gefordert: Das Pfeifen seines leeren Magens wetteiferte mit den Darmwinden seiner klapprigen Mähre, und seine Füße schmerzten, als würde er über Glasscherben trampeln; ganz zu schweigen von der gnadenlosen Kälte, die sein Gehirn gefrieren ließ. Doch einem stärkeren Drang als dem der Selbsterhaltung folgend, sprach Salo den Mann in einem gebrochenen Polnisch an, das er seit seiner Geburt gehört hatte. Fast hätte er seine eigene Stimme nicht wiedererkannt.
  


  
    »Woß hoßt du da, mein Freund?«
  


  
    »Bist du blind, mein Freund?« Ohne mit seiner Feindseligkeit hinter dem Berg zu halten, setzte der Bauer seinen Weg fort.
  


  
    Daraufhin fasste Salo nach Bat-Schevas Zügel, um sie zum Stehen zu bringen, und erkundigte sich in einem möglichst diplomatischen Tonfall: »Entschuldige, aber hot dich noch niemand gefragt, ob du überhaupt hoßt ein Recht auf die Frau?«
  


  
    Jäh erstarrte der Bauer und drehte sich um, das Gesicht so dunkel wie eine violette Zwiebel. »Ich hab sie im Dorf Plok gefunden«, bellte er. »Sie gehört mir.«
  


  
    »Streitet doß ja auch niemand ab«, meinte der junge Mann versöhnlich, um dann sanft hinzuzufügen: »Aber verzeihst du, ist sie denn kein Mensch?«
  


  
    Der Bauer fixierte Salo wie einen Schwachkopf. »Dass sie keine Ziege ist, weiß ich.«
  


  
    Grinsend entschied sich Salo für ein anderes Vorgehen. Er räusperte sich und nahm eine Haltung ein, die ihm besonders geschäftsmäßig erschien. »Und woß du willst für sie?«
  


  
    Der Bauer spitzte die Ohren. »Seit wann ist sie zu verkaufen?«
  


  
    Mit einem betont kaufmännischen Achselzucken erwiderte Salo: »Ist alles zu verkaufen, mein Freund.«
  


  
    Nachdenklich legte der Bauer die teigige Stirn in Falten; diese Sprache verstand er. »Für fünfzehn Zloty gehört sie dir«, sagte er schließlich.
  


  
    Das war ein astronomischer Betrag, was dem Bauern natürlich bewusst war, doch Salo ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Er saugte an einem Zahn und musterte die Frau von oben bis unten, wie um ihren Wert zu taxieren. Überrascht stellte er fest, dass die spindeldürre Gestalt und das mürrische, trotz ihrer Not wütende Gesicht ein sanft pochendes Verlangen in ihm auslösten. Das war eine völlig neue Empfindung für ihn, und erschauernd wie die gezupfte Saite einer Fiedel staunte Salo über die Vielfalt an Leidenschaften, die die weite Welt zu bieten hatte. Er wandte den Kopf ab, um einen imaginären Tabakpriem auszuspucken.
  


  
    Inzwischen hatte der Bauer begonnen, den verwitterten Sarg auf dem Karren zu beäugen. Salo folgte seinem Blick und ahnte bereits, was als Nächstes folgen würde: Der Mann würde sehen wollen, was in dem Kasten verborgen war, Salo würde der Bitte nachkommen, um die weiteren Verhandlungen zu erleichtern, woraufhin sich der Bauer prompt bekreuzigen und mit seiner Gefangenen das Weite suchen würde.
  


  
    Um dieser Eventualität vorzubeugen, plärrte der junge Mann: »Sag ich dir woß«, und schlug ihm ein schlichtes Tauschgeschäft vor. »Diesen edlen Vollblutgaul gegen deinen verschlissenen alten Drachen. Woß du meinst dazu?«
  


  
    Der Bauer wurde auf dem falschen Fuß erwischt. Zuerst fixierte er Salo argwöhnisch, dann schwenkte er den Kopf von der Mähre zu der Frau und wieder zurück, offenkundig hin und her gerissen zwischen der Kühnheit dieses Angebots 
     und einem unwiderstehlichen Pferdehändlerinstinkt. »Wer ist da verschlissener?«, wollte er wissen.
  


  
    »Na, schaust du selbst.« Salo fand allmählich seinen Rhythmus. »Woß du willst von der noch holen raus? Ein paar Monate, höchstens ein Jahr noch, dann sie ist erledigt, und du schaufelst ihr Grab. Der Gaul aber, wird er dich wahrscheinlich überleben.«
  


  
    Der Bauer war fassungslos. »Die Mähre ist klappriger als der Drachen! Die ist doch reif für die Leimfabrik.« Er setzte ein verständnisheischendes Grinsen auf. »Außerdem sind Frauen besser zum Ficken.«
  


  
    Salo ließ sich nicht anmerken, dass ihm diese Wendung des Gesprächs nicht behagte. »Spinnst du? Zerbrechen die Knochen der Alten doch wie Streichhölzer, während du von dem Gaul kannst erwarten jedes Jahr ein frisches Fohlen.« Er war sich selbst nicht ganz klar, wen er sich als Vater dieser Fohlen vorstellte.
  


  
    »Ich soll spinnen?« Der Bauer wollte seinen Ohren nicht trauen.
  


  
    »Genau«, setzte Salo nach. »Würdest du dich begnügen mit einem kurzen Moment der Leidenschaft mit einem beschmutzten Weib, dem man anriecht die Blattern« - er war sich bewusst, dass die gefesselte Frau vor Zorn kochte -, »wenn du könntest genießen jahrelang Wohlstand, woß dir nur kann bieten ein Zugpferd?«
  


  
    Erstaunlicherweise geriet der Bauer allmählich ins Wanken. Allerdings verhärtete er sich wieder, als Salo ein wenig zu dick auftrug und von Bat-Schevas reinrassigem Stammbaum schwadronierte. Doch nachdem der Bursche seinen Ton wieder gemäßigt hatte, schlug der jokl mit widerstrebendem Gehabe in den Handel ein und übergab die Leine im Austausch gegen die Zügel der abgeschirrten Mähre. Aber als das Geschäft unter 
     Dach und Fach war, setzte der Bauer eine hämische Miene auf. »Dich wär ich los«, sagte er zu der Frau, um zu zeigen, dass er Salo hereingelegt hatte: Der Nichtjude hatte den Juden überlistet. Als Salo sah, wie der Mann die dürrbeinige Schindmähre seines Vaters wegführte und diese den Schwanz hob wie einen Putzlumpen, um einen Klumpen in den Morast fallen zu lassen, tat ihm das Tier leid. Ihr stand kein glückliches Schicksal bevor. Doch das Leben war zwar hart, hielt aber auch unerwartete Geschenke bereit. Erfreut über den Handel, den er trotz der Reaktion des Bauern als erfolgreich bewertete, wandte sich der junge Mann seinem Gewinn zu.
  


  
    Sie spuckte ihn an, dann schleuderte sie ihm einen Strom gehässiger Verwünschungen entgegen. »Schtik drek! Grober jung! Pisch ich in die Milch fun deiner Mutter!«
  


  
    Aber Salo, der sich daranmachte, die straff gespannte Schlinge von ihrem Hals zu lösen, nahm es ihr nicht übel. Wenn überhaupt, spürte er eine Sehnsucht nach den Flüchen, mit denen ihn sein Vater zu überschütten pflegte.
  


  
    »A finzter, mögen deine Hoden bald läuten deine Totenglocke!«
  


  
    Während sie weiter Gift und Galle spie, nahm sie, ohne sich zu erkundigen, was in dem Sarg war, das Geschirr auf und half Salo, den Karren über den zerfurchten Weg zu ziehen. Im Namen ihrer ermordeten Familie und ihrer selbst beschimpfte Bascha Pua Bendit Bankdrücker ihren Retter wie auch den Gott Abrahams wegen seiner unhöflichen Behandlung jüdischer Töchter. Sie bejammerte ihre verlorene Mitgift - die aus mehreren Zinnlöffeln, einer Milchkuh und einem Eliasstuhl bestanden hatte - und schmähte die Welt, die sie um ihr Recht geprellt hatte. Während er sich an der Musik ihrer spitzen Zunge erfreute, fragte sich Salo, wie sie wohl mit ein paar Pfunden mehr aussehen mochte, vermutete jedoch, dass ihre 
     Knochen nie viel Fleisch anlegen würden. Aber auch wenn dieser Vettel noch so viel Essig durch die Adern rann, auch wenn sie mindestens zehn Jahre älter war als er, sie war trotzdem eine Frau, und da ihm weiblicher Umgang völlig fremd war, war Salo sehr aufgeregt, und seine Einsamkeit verflog.
  


  
    Obgleich erwärmt von ihrer Litanei von Klagen, wagte es der junge Mann, sie mit schüchterner Förmlichkeit zu unterbrechen. »Mit allem gebotenen Respekt möchte ich vorschlagen, dass wir heiraten anstandshalber so bald wie möglich.«
  


  
    Bascha Pua fauchte über die Demütigung, gegen ein Pferd eingetauscht worden zu sein, und über all die zukünftigen Kränkungen, die sie in seiner erbärmlichen Gesellschaft gewiss zu gewärtigen hatte, doch sie ließ sich ungnädig herbei, Salos Antrag anzunehmen.
  


  
    

  


  
    Unter dem zerlumpten Baldachin von Salos Gebetsmantel wurden sie am Straßenrand von einem verarmten galizischen Rabbi vermählt. Dieser durfte dafür einen Blick auf das Boibiczer Wunder werfen, über das ihm im Zuge seiner Reisen Gerüchte zu Ohren gekommen waren. Er hatte gehört, dass das Wunder in einen riesigen blauen Saphir eingeschlossen war, und zeigte sich entsprechend enttäuscht. Den Trauzeugen machte der tölpelhafte Sohn des Rabbis, und da es an einem Kelch fehlte, mussten sie sich mit dem silbernen Fingerhut von Salos Mutter behelfen, den der Bräutigam mit dem Absatz in den spröden Schlamm trat. In den Nächten schliefen die Frischverheirateten, wo immer sie einen Platz fanden: auf dem splitterigen Boden eines verlassenen Zollhauses, zwischen den Dachsparren einer Sägemühle mit einem eingefrorenen Wasserrad und einmal, als sie zwischen zwei schtetlech gestrandet waren, sogar im offenen Karren neben dem kalten Sarg, wo sie sich verzweifelt aneinanderklammerten, um sich 
     ein wenig zu wärmen. Und obwohl Salo von seiner zanksüchtigen Gattin unaufhörlich gescholten wurde - »Stößt du mich von einer Erniedrigung in die nächste!« -, war sie schwanger, als sie in Lodz eintrafen.
  


  
    Die Stadt, die er unter solch großen Mühen erreicht hatte, hatte für Salo eine goldene Aura angenommen. Doch das überfüllte jüdische Viertel namens Balut war keineswegs von Heiligen bevölkert, sondern von Lumpensammlern, Leierkastenmännern, professionellen Krüppeln, Prostituierten und Dieben, ganz zu schweigen von den Legionen von Geschundenen, die in den Seidenspinnereien und Färbereien an den Ufern des schwefeligen Flusses Warthe schufteten. Der Rauch aus den Fabriken hing als malvenfarbenes Miasma über der Stadt und ballte sich in den gewundenen Gassen des Balut, dessen Bewohner den hartnäckigen Gestank in den Falten ihrer Kleider trugen. Wie sich entrollende menschliche Spulen zogen die arbeitenden Kinder Fäden für die Seidenraupenzucht nach Hause, und aus ihren Taschen quollen Raupen, die in den Dachböden ihrer heruntergekommenen Quartiere fantastische Jakobsleitern spannen. In den Arkadenstraßen dampfte ein Morast aus Pferdeexkrementen und dem Blut geschlachteter Tiere, die in Schaufenstern hingen oder zerteilt und ausgebreitet in Verkaufsbuden lagen. Doch mochte das Getto noch so sehr einer übelriechenden Jauchegrube ähneln, Salo Frostbissen, der innerlich jubelte über die dort herrschende Karnevalsatmosphäre, hätte man nicht davon überzeugen können - eine Haltung, die seine Frau nur noch mehr in Harnisch brachte.
  


  
    Es beeindruckte sie auch nicht, dass Salos Ruf ihrer Ankunft im jüdischen Viertel vorausgeeilt war, wo sich sogleich hoffnungsfroh eine Schar frommer Seelen um den pferdelosen Karren scharte. Mit ihren Gebetsmänteln berührten sie 
     den Kasten des rebbe und küssten sie anschließend, als wäre der Sarg ein tragbarer Schrein. Sie erklärten es für ein Wunder, dass der Rabbi die Reise unversehrt überstanden hatte - der Beweis für die Kräfte, über die der zadik selbst noch im Schlummer verfügte. Bascha Pua, die ihren Mann auf der gesamten Fahrt wegen der Nutzlosigkeit dieser Last in den Ohren gelegen und sich darüber beschwert hatte, dass sie obendrein noch beim Transport hatte mithelfen müssen, weigerte sich nach wie vor standhaft, in den Sarg zu schauen. Aufgrund ihrer praktischen Denkweise fand sie es jedoch durchaus angemessen, dass jene, die einen Blick riskieren wollten, für diese besondere Ehre ein kleines Scherflein entrichten sollten. Doch Salo hatte sich von seinem Heldenempfang ein wenig den Stoppelkopf verdrehen lassen, und obwohl er fürchtete, dass eine übermäßige Zurschaustellung Elieser ben Zephirs Heiligkeit vermindern könnte, zeigte er den rebbe jedem, der darum bat.
  


  
    Auch so blieben die Dividenden nicht aus: Salman Pisgat, der Besitzer des mit Türmchen bewehrten Eishauses in der Franciszkanskastraße (neben dem Josls Eisgrotte nur ein Loch in einem Berg war) bat um die Ehre, das Boibiczer Wunder im Schoß seines Unternehmens beherbergen zu dürfen. Zugleich versprachen die wohltätigen Mitglieder des Flüchtlingshilfevereins, den Neuvermählten ein »gemütliches kleines Nest« zu beschaffen. Eine Weile hatte es den Anschein, als sollte das Ehepaar als Honoratioren und als Stolz des Gettos behandelt werden, und Salo, an dem noch der schmuz der Straße klebte, sonnte sich in seinem triumphalen Einzug in Lodz, der das märchenhafte Ende eines großen Abenteuers darstellte. Doch da seine Ankunft die Armut des Viertels in keiner Weise linderte und sich die Aufmerksamkeit der Bewohner wieder ihren täglichen Nöten zuwandte, waren der 
     Sohn von König Cholera und sein gefrorener zadik schon bald vergessen. Salos Ruhm überlebte nicht einmal seine erste Woche in der Stadt.
  


  
    Sie bezogen ein billiges Quartier in der Zabludevestraße, eine fensterlose Kellerwohnung, die Salo lobte, weil sie im Vergleich mit der Grotte seines Vaters gut abschnitt (allerdings war es nicht weniger feucht und kalt), und die seine Frau zu Recht als entsetzlich enge Höhle verfluchte. Und auch Salman Pisgats Dankbarkeit für die mizwe, den gefrorenen rebbe aufbewahren zu dürfen, war nur von kurzer Dauer. Er bot Salo eine Stellung als Nachtwächter an, allerdings unter der Bedingung, dass ein Teil seines Wochenlohns als Gebühr für die Einlagerung des Rabbis einbehalten wurde. Dass Salo bereitwillig in diesen Pachtvertrag einwilligte, dass er den Eisblock mit dem Heiligen nicht einfach in den Fluss warf, um ihn endlich loszuwerden, waren Vergehen, die Bascha Pua auf die immer länger werdende Liste der Schandtaten ihres Mannes setzte.
  


  
    Salo selbst war ein wenig enttäuscht, dass sein Ruhm so schnell vergangen war, doch er schalt sich für seine Eitelkeit. Und nachdem er mehrere Nächte mit seiner Sturmlampe die Schatten in Pisgats Eishaus vertrieben hatte und unter den glasigen Blicken toter Ochsen, Lachse und Hasen zwischen den Kristallpalisaden umhergestreift war, fand er sich wieder mit dem Gedanken an die niemals endende Inkubation des alten Elieser ab. Zufrieden verbrachte er die Zeit zwischen den Rundgängen durch das hyperboräische Gelände wachend als Hüter des Heiligen und war bereit, bis zum Einfrieren der Hölle darauf zu warten, dass der rebbe aus seiner Eislarve schlüpfte.
  


  
    Was scherte es ihn, wenn das Getto ein Pestloch war, wo er und seine pferdegesichtige Frau keine zwei groschnß besaßen, 
     wo sie sich von schlaffen, in heißem Wasser schwimmenden Kohlblättern ernährten und sich in einem Hofabort erleichterten, dessen Gestank einem die Tränen in die Augen trieb? Nach Salos Ansicht war das Balut mit seiner rastlosen Betriebsamkeit ein Elixier für alle, die dort hausten. Und war ihm nicht überdies das Beste zweier Welten beschieden? Bei Tag war er ein solider Haushaltsvorstand, der zusammen mit seiner schwangeren Frau das Gebot der Ehe und der Vermehrung befolgte; und bei Nacht zog er sich vom Gewimmel der Straße zurück und war der einsame Wächter einer Legende, deren Glanz immer heller erstrahlte, je mehr sie in Vergessenheit geriet.
  


  
    Bascha Pua hingegen wetterte mit jedem Atemzug gegen ihr Los und fluchte auf den leicht zu beeindruckenden Geist ihres Gatten, obwohl auch sie von der ausgelassenen Atmosphäre im Getto befeuert wurde. Trotz ihrer Enttäuschung vom Leben, die sie sowohl Gott als auch Salo unablässig vorhielt, war sie auch eine geschäftstüchtige Frau. Als Salos Ruhm verflogen war, hatte sie aus dem Nichts zwei Rüben und Eier hergezaubert, die sie auf dem Markt in der Franciszkanskastraße feilbot. Dort stritt sie sich mit anderen Weibern um die begehrtesten Plätze und verkaufte ihre Ware zum Preis von zwei weiteren Rüben und Eiern. Dann kam ein Tag, an dem sie ein Ei mit Gewinn veräußerte und diesen zur Erweiterung des Warenbestands nutzte. Durch kluges Anlegen ihres Ertrags in Erzeugnisse, die die Bauern von ihren übervollen Wagen en gros verkauften, konnte sie schließlich ein bescheidenes Handkarrenunternehmen begründen. Sie handelte mit Gemüse und Eiern, die ihr Mann über Nacht im Eishaus einlagerte, um ihre Frische zu bewahren. Schon nach wenigen Wochen war ihr Stand ein gut gehendes Geschäft. Voller Bewunderung für den Fleiß seiner aufbrausenden Gattin half ihr Salo 
     nach Kräften, was allerdings bedeutete, dass er nur selten schlief. Er karrte Waren von den Großhändlern zum Markt und schleppte die bulkeß, die Bascha Pua zu Hause rollte, zur Bäckerei, wo sie auf dem Gemeinschaftsofen aufgingen wie aufgeblähte Ballone. Zum Dank dafür erntete er das übliche Genörgel seiner Frau, dass er ihr nur im Weg herumstand. Außerdem nahm sie Anstoß an seiner Besorgtheit über ihren Zustand, durch den sie sich keineswegs von ihrer Plackerei und dem Gebrauch ihrer spitzen Zunge abbringen lassen wollte.
  


  
    Dann wurden die Zwillinge geboren. Bascha Pua fluchte auf die Maßlosigkeit ihres Mutterleibs und drohte, ihn zuzunähen, falls ihr Mann sein rührseliges Gurren und Scharwenzeln bei den Kindern nicht einstellte. Tobend warf sie der schnurrbärtigen Hebamme Beihilfe vor und machte Salo dafür verantwortlich, ihr noch mehr hungrige Mäuler aufgehalst zu haben. Dennoch völlig euphorisch, trieb Salo seine erweiterte Familie in den finanziellen Ruin, als er zur Beschneidung jeden ganew und Fuhrknecht in ihrer kloakenartigen Straße zu Schnaps und Biskuitkuchen einlud. Da seine Frau in diesem Punkt völlig desinteressiert blieb, nannte er die Jungen nach seinem unglückseligen Vater Jachne und Jojne.
  


  
    Wenn Bascha Pua die beiden an den Eutern baumelnd zum Marktstand trug, schimpfte sie wegen ihres unstillbaren Appetits auf sie ein. »Ihr freßerß, saugt ihr wie Egel und beißt ihr wie Nattern!« Niemand machte sich je die Mühe, die zwei Bengel auseinanderszuhalten, und noch bevor sie entwöhnt waren, tollten sie auf den ungepflasterten Straßen des Balut herum. Schon früh lernten sie, die Drohungen und Jeremiaden ihrer Mutter zu ignorieren oder sich sogar - dem Beispiel ihres Vaters folgend - köstlich über ihre schrillen Schmähungen zu amüsieren. Von Anfang an fielen sie in den Rudeln 
     herumstromernder Gettorangen durch ihre Dreistigkeit auf. Sie waren in vorderster Reihe, wenn es darum ging, die schlampigen Huren zu hänseln, die die Fenster und Türen der Zydowskastraße zierten, und die bettelnden Krüppel so lange zu piesacken, bis diesen vor Wut ungeahnte Gliedmaßen wuchsen, mit denen sie die Verfolgung aufnahmen. Von ihren Streifzügen durch Schlachthäuser und Gerbereien brachten sie neue Spielarten übler Gerüche und eine Gossensprache nach Hause, die sich sogar mit dem Wortschatz ihrer Mutter messen konnte. Sie ritten auf verlassenen Mühlrädern und wurden getauft im siedenden Fluss, der vor Säuren brodelte wie die Retorte eines Zauberers.
  


  
    Bascha Pua trug ihrem Gatten auf, die jungen Wilden zu bändigen, doch in seinen Augen richteten die beiden unbekümmerten und stürmischen Bengel keinen echten Schaden an. Und abgesehen davon, wann hätte er denn Zeit finden sollen, um mehr zu sein als ein wohlwollender Zuschauer bei der Entwicklung seiner Söhne, die er ebenso wenig unterscheiden konnte wie alle anderen? Der Form halber bestand er darauf, dass sie einen chejder besuchten, doch der alte melumed Jankl Mundgeruch konnte weder sie noch ihre Schulkameraden den ganzen Tag über in einem stickigen Schulzimmer halten. Ihr Vater, der selbst unangenehme Erinnerungen an die klojs seines Dorfes hatte, verzieh ihnen, wenn sie den Unterricht schwänzten. Um seine Frau zu besänftigen, versprach Salo ihr, den Zwillingen das Boibiczer Wunder vorzuführen, sobald sie dafür die innere Reife besaßen, denn die Aura des gefrorenen rebbe übte auf jeden Juden, der ihn erblickte, eine moralisch erbauliche Wirkung aus. Bascha Pua nannte ihn einen unverbesserlichen Narren, dann beschimpfte sie ihn als triebhaften Gnom, weil er sie schon wieder geschwängert hatte.
  


  
    »Wie konnte das passieren?«, wollte sie wissen. »Wann wir beide sind überhaupt im Bett zur gleichen Zeit?«
  


  
    Doch wenngleich die eheliche Matratze zwischen den knarrenden Latten bis zum irdenen Boden durchhing und nur wenige Schritte entfernt war von dem Lehmofen, auf dem die Zwillinge schliefen, gab es genügend Gelegenheiten. Und wenn Salo sie in ihrem dringend benötigten Schlaf störte, fauchte Bascha Pua zwar und klagte über das Los der Frauen, doch wies sie ihren Gatten kein einziges Mal zurück.
  


  
    Diesmal war das Kind ein rosiges Töchterchen, das sie Jochebed nannten, und Salo sonnte sich im strahlenden Licht ihres Antlitzes. »Schau nur«, rief er, »leuchtet sie wie das n’er tamid!« Was wusste er denn schon über das ewige Licht, entgegnete seine Frau, so selten setzte er den Fuß in eine Synagoge. Doch das war ungerecht. Für einen Mann, der Tag und Nacht arbeitete, hatte Salo den schabeß immer so gut wie möglich eingehalten. Wenn auch nur aus Gewohnheit, tauchte er in der vorgeschriebenen Weise in das brackige Wasser in der mikwe an der Vladastraße und besuchte an hohen Feiertagen die schul. Er schätzte sich über die Maßen glücklich, als er einen heruntergekommenen minjen (dessen Mitglieder so anrüchig aussahen wie die Teilnehmer einer polizeilichen Gegenüberstellung) zusammentrommeln konnte, um bei Jochebeds Geburt und abermals beim Fest der Namensgebung die traditionellen Gebete zu sprechen. Die Gebete richteten sich zwar an Gott, aber seine eigentliche Dankbarkeit galt dem seligen Rabbi Elieser ben Zephir. Nicht dass er den rebbe als Gott verehrt hätte - so heidnisch war er nicht; doch nachdem er jahrelang den Sargdeckel angehoben und den liegenden zadik so oft angeschaut hatte, um sich von dessen Unversehrtheit zu überzeugen, stellte sich Salo bisweilen vor, durch die Augen des Wundertäters (die immer fest verschlossen 
     blieben) auf den rasch alternden Nachtwächter zu blicken. Manchmal hatte er das Gefühl, die Welt aus dem Eisblock und aus einem prismatischen Blickwinkel zu betrachten, der alles glanzvoll und heilig erscheinen ließ. Doch wenn er fern vom Eishaus die Arbeiten verrichtete, die sein Rückgrat beugten und seine Tränensäcke anwachsen ließen, fragte sich Salo, ob er und der Rest der Welt vielleicht nur Fantasiegebilde aus dem Traum des Rabbis waren.
  


  
    Im Lauf der Jahre drangen die Gerüchte von wankenden Imperien und einer drohenden Apokalypse sogar in die Unterwelt des Balut vor. Wie üblich prophezeiten die graubärtigen alten kakerß die Ankunft des moschiach, den herbeizusehnen ihre Hauptbeschäftigung war, und je schlimmer die Lebensbedingungen der Juden wurden, desto stärker wurde ihre Überzeugung, dass die Ankunft des Messias unmittelbar bevorstand. Aber die Jüngeren deuteten die Zeichen meist anders, und viele hatten die Nase voll von einer Religion, die sich nur um Künftiges und Leiden drehte, die man in der endlosen Wartezeit zu erdulden hatte. In Kellercafés und schtiblß, wo Druckerpressen den Thoraschrein verdrängt hatten, flüsterten sie aufrührerische Parolen und schmiedeten verschwörerische Pläne.
  


  
    Die Frostbissen-Zwillinge Jachne und Jojne gehörten zu jenen, die vom revolutionären Fieber gepackt wurden. Sie hatten sich nie darum gekümmert, unterschiedliche Identitäten auszubilden, und trotz ihrer noch jungen Jahre waren sie bereits erfüllt vom Gebräu der Laster, die das Getto bot. Mit der gleichen Unbekümmertheit, mit der sie gemeinsam eine Flasche geschmuggelten Kognak leerten oder bei einer Partie schtuß mitwetteten, hatten sie sich Frauen geteilt. Und nun, empfänglich für vornehmere Leidenschaften, waren sie für die Doktrin des radikalen Wandels entbrannt. Sie schlossen 
     sich dem Sozialistischen Arbeiterbund an und verteilten an den Straßenecken des Balut marxistische Pamphlete, obwohl sie selbst kaum lesen konnten. Unter Verwendung der vorherrschenden Rhetorik eiferten sie gegen die kapitalistischen Kakerlaken in den Reihen ihres Volks. »Sobald die jüdischen Unternehmer beenden ihre blutsaugerische Ausbeutung, werden wir sie betrachten als gleichberechtigte Partner im proletarischen Kampf für ein unabhängiges Polen!« Und so weiter. Während sie kaum einen Finger gerührt hatten, um ihre Eltern in ihrer unablässigen Plackerei zu unterstützen, waren sie sich auf einmal nicht zu schade, als Hilfsarbeiter Seidenfäden zu drehen und synthetische Farbe in Fässern umzurühren, um die Fabrikarbeiter in Gewerkschaften zu organisieren. Diese und ähnliche Aktivitäten der Genossen lösten Streiks und Aussperrungen aus, die zu Kämpfen zwischen Arbeitern und gedungenen Schlägern, zu Abreibungen durch die Polizei und Massenverhaftungen führten, denen sich die Zwillinge nur mit knapper Not entziehen konnten. Und obwohl sie nur eine flüchtige Bekanntschaft mit ihrer Muttersprache hatten, bezeichneten sie das Jiddische in jüngster Zeit bloß noch verächtlich als shargon und bekannten sich zur Wiederbelebung des Hebräischen als der offiziellen Lingua franca der Juden.
  


  
    Salo war so von Arbeit und Träumen gefangen, dass ihm die politische Betätigung seiner Söhne verborgen blieb. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn er sie zu Gesicht bekam, konnte er sich nur darüber wundern, wie groß sie geworden waren; er bewunderte sie dafür, dass sie zu einer völlig neuen Art von Juden geworden waren, die nicht mehr blutarm und leidend war, sondern muskulös und zielstrebig, wohingegen sich Bascha Pua murrend fragte, ob sie bei all ihrem nichtjüdischen Gehabe überhaupt noch beschnitten waren. Auch ihr waren die Nachrichten zu Ohren gekommen, die auf dem Markt die 
     Runde machten: In Russland war eine Revolution gescheitert, und viele Bewohner von Lodz, die mit den Aufständischen sympathisierten, hatten Barrikaden errichtet und waren bei Zusammenstößen mit der Polizei verletzt worden; danach waren Dutzende polnische und jüdische Jugendliche von den Straßen geholt und ohne Gerichtsverhandlung ins Gefängnis geworfen worden. Dann tauchten plötzlich aus der Kälte die Zwillinge im Keller auf; argwöhnisch über die Schulter blickend, stopften sie Kleider in Rucksäcke und teilten ihrer Mutter und der kleinen Schwester mit, dass sie nach Palästina reisten, um dort einen Judenstaat zu gründen. Sie sprachen über Zion wie über ihre eigentliche Heimat, und das war er für sie im Grunde auch. Natürlich hatten sie kein Verständnis für das Opium der Religion, und ihr Aufbruch hatte nicht mit einem »heiligen« Land zu tun; in dieser ungerechten Welt, so behaupteten sie, gab es nichts Heiliges außer dem menschlichen Willen. Erfüllt vom Eifer ihrer neuen Ideologie, vergaßen sie zu erwähnen, dass sie von den Behörden gesucht wurden.
  


  
    Bascha Pua marschierte zum Eishaus, um ihren Mann zu holen. Als sie ihn endlich von seinem Posten losgeeist hatte (eine zunehmend schwere Aufgabe, da seine Gelenke eingerostet waren), forderte sie ihn auf, etwas gegen die Abreise der Jungen zu unternehmen. Aber Salo war ratlos. Er hatte kaum wahrgenommen, wie die Jahre vorüberzogen, und in seinen Augen waren die Zwillinge noch immer spitzbübische kleine pischerß, die nichts Schlimmes anstellen konnten. Was ihre neu geformten Ideale anging, so maßte sich ihr Vater nie an, ihnen davon abzuraten. Allerdings wunderte er sich, dass es jemanden anderswohin zog, wo doch der Mittelpunkt des Lebens so unzweifelhaft in Lodz lag.
  


  
    So appellierte er an ihre Vernunft. »Jachne, Jojne, meine ich Jojne, Jachne. Wozu das Ganze? Seid ihr geboren im Balut, 
     woß sich, wie ihr wisst, reimt auf galut - die Diaspora. Woß hobn Juden zu suchen in Jerusalem?«
  


  
    Doch als sich zeigte, dass sie sich nicht von ihrem Vorhaben abbringen ließen, packte Salo zur tiefen Verärgerung seiner Frau die Leidenschaft. Auf einmal betrachtete er seine kräftigen Söhne als romantische Gestalten und war ganz aufgeregt über die gewaltige Reise, die ihnen bevorstand. Doch vor ihrem Aufbruch sollten sie noch ins Eishaus kommen, denn er musste ihnen etwas zeigen. Um ihn sich vom Hals zu schaffen, versprachen die Zwillinge, auf dem Weg ins Gelobte Land noch schnell bei Pisgats Lager vorbeizuschauen. Doch es mussten Vorbereitungen getroffen, Menschenschmuggler angesprochen, alte Spielschulden eingetrieben werden, um Geld für Bestechungen zu sammeln - all dies, während Salo in seinem einsamen Winkel des Kühlraums vergeblich neben dem alten Zedernsarg wartete. Statt von seinen Söhnen in ihren Röcken mit breiten Gürteln und Schirmmützen wurde der Nachtwächter schließlich von Polizisten mit schwarzen, lampenzylinderähnlichen Helmen besucht, die ihm erfolglos mit Fragen und Drohungen zusetzten.
  


  
    Nach einer Weile schickten die Zwillinge Briefe aus Palästina, in denen sie von ihren herkulischen Mühen erzählten. Es handelte sich um offizielle, von Schreibern aufgesetzte Episteln, die auch dem Blick dieser Schreiber standhalten mussten (»Unseren geschätzten und rechtschaffenen Eltern ein langes Leben!«), schablonenhaft propagandistische Berichte über die Trockenlegung von Sümpfen und Bewässerung von Wüsten, in denen nun Dattelpalmen und Tamarinden blühten, von siegreichen Schlachten gegen Moskitos und Beduinenstämme. Während seine Frau diese Chroniken als Lügenmärchen abtat, begeisterte sich Salo für sie, als hätten seine furchtlosen Söhne Einzug in das Buch der Legenden gehalten. 
     Doch die ohnehin nur unregelmäßig eintreffenden Briefe blieben zuletzt ganz aus, und Bascha Pua zeterte mit noch nie da gewesener Raserei und vor Tränen brennenden Augen, zu denen sie sich niemals bekannt hätte, gegen ihren Mann, weil er ihre Söhne in die Fremde hatte ziehen lassen.
  


  
    Inzwischen war auch Jochebed herangewachsen und erinnerte ihre Mutter mit ihrer unübersehbaren Präsenz ständig an die Abwesenheit der Zwillinge. Dennoch hielt sich Bascha Pua mit ihrem Tadel gegen das Mädchen einigermaßen zurück. Schließlich war sie eine gehorsame Tochter und eine Hilfe auf dem Markt und bot mit ihrer anmutigen Gestalt und ihrem natürlichen Charme einen steten Anreiz für die Kundschaft. Doch obwohl sie tagsüber an der Seite ihrer Mutter mit den Hausfrauen feilschte und Teig für kreplech rollte, war Jochebed der Liebling ihres Papas. Sie war es, die ihm am Abend seine mit einem Tuch zugedeckten, lauwarmen pupiklech ins Eishaus brachte und in der arktischen Kälte auf einer Melonenkiste neben ihm saß, während er aß. Obwohl sie schon zu alt dafür war, unterhielt er sie immer noch mit den Geschichten, die er ihr als Kind erzählt hatte: lächerliche Sagen über seine Schlachten mit Eispiraten, die Pisgats Lager ausrauben wollten (in dem bei Nacht - Jahwe sei Dank! - Totenstille herrschte), über seine lebensgefährlichen Abenteuer auf dem langen und mühsamen Weg von Boibicz nach Lodz. Oft übten die Geschichten eine narkotisierende Wirkung auf den Sprecher aus, der manchmal sogar einnickte, und Jochebed fand es amüsant, dass diese Märchen ihren schwerlidrigen Papa einschläferten, als hätte er sich selbst Wiegenlieder vorgesungen. Als Jochebed im Beisein ihres schlummernden Vaters zum ersten Mal den Sargdeckel anhob, war die Aura des Irrealen in der schwach beleuchteten Kälte so stark, dass ihr der gefrorene rebbe nicht echter erschien als Salos verstiegene Geschichten.
  


  
    »Unsere Familie, wurde sie auserwählt«, hatte er ihr einmal feierlich mitgeteilt. Damit meinte er, dass sie die auserkorenen Bewahrer eines heiligen Erbes waren, das er ihr zu gegebener Zeit enthüllen wollte. (Die Zeit war kurz nach dem Abschied der Zwillinge gegeben, doch da hatte Jochebed die Offenbarung schon längst vorweggenommen.) »Wofür auserwählt?«, hatte das Mädchen erwidert und ihrem Vater Krümel aus dem Bart gestreift. Lebte ihre Familie nicht in unsäglicher Not, heraufbeschworen durch allgemeine Ungerechtigkeiten, auf die ihre entflohenen Brüder sie so deutlich aufmerksam gemacht hatten?
  


  
    Doch obwohl sie sich zu den Anschauungen der Zwillinge bekannte, konnte sie nie ihren Zorn aufbieten, denn wie ihr Vater hatte sie eine liebenswürdige und wie ihre Mutter eine praktische Veranlagung. Was Jochebed an Pisgats Etablissement mit den aus gefrorenen Katarakten glotzenden Köpfen von Heringen und Karpfen am meisten fesselte, war das Eis selbst. Schon bei den ersten Besuchen keimte in ihr die Idee, dass man mit Eis mehr anfangen konnte, als Getränke zu kühlen und die Leichen von Tieren und alten Männern zu konservieren. Schließlich ließ sie sich von einer versponnenen Anekdote ihres Vaters inspirieren, in der es darum ging, dass die Jünger des rebbe »Heilzapfen« von dem durchscheinenden Block gebrochen hatten. So brachte sie eines Tages einen verschlossenen Blechzylinder ins Lager mit, den sie einem Lumpensammler abgekauft hatte. Während ihr Vater schlief, raspelte sie Späne von den aufgestapelten Eisplatten und verstaute sie in dem Gefäß, das sie zwischen den großen Korbflaschen mit gekühltem Schnaps versteckte. Am nächsten Morgen schlüpfte sie im Schutz des hektischen Treibens beim Beladen und Abfahren der Karren ins Eishaus, um die Blechbüchse zu holen. Auf ihre Bitte hin kritzelte ein Schreiber mit 
     Holzkohle GEFROJRNSS auf ein Stück Stoff, und sie hängte den Wimpel an einer Stange über dem Stand ihrer Mutter auf. Für einen groschn schaufelte sie das zerstoßene Eis in eingeschlagenes Papier und würzte es mit Melasse und Muskat, Ingwerpulver, Vanillesirup und Zitronensaft. Später sprenkelte sie auf Wunsch ihrer Kunden noch Mandeln, Rosinen oder flüssige Obstmarmelade darüber.
  


  
    Sobald sie festgestellt hatte, dass es eine Nachfrage für ihr Produkt gab, beendete Jochebed ihre heimlichen Aktivitäten im Eishaus. Ohne Wissen ihres Vaters suchte sie Salman Pisgat in seinem Büro auf, dessen Wände mit orangefarbenen Rechnungen gepflastert waren. Im Austausch gegen die wenigen Pfund Eis, die sie für ihr Geschäft täglich benötigte, bot sie ihm eine äußerst einträgliche Beteiligung an ihrem Gewinn an. Beeindruckt von dem Einfallsreichtum, aber auch von der Schönheit der jungen Frau, schlug ihr der grauhaarige Eismensch einen ganz anderen Handel vor; doch als das Mädchen gar nicht zu wissen schien, worauf er hinauswollte, ging der alte Wüstling ein wenig beschämt auf ihre großzügigen Bedingungen ein. So begann Jochebeds Karriere als Kauffrau und Fabrikantin.
  


  
    Es waren die Hundstage des Monats tammus, und so arm die Bewohner des Balut auch waren, sie kamen in Scharen, um eine paar Münzen für Jochebeds süßen Winter auszugeben. Geduldig standen sie Schlange, und dabei hing ihnen die Zunge heraus, so beschrieben es die gojim (die sich ebenfalls anstellten), als würden sie, Gott behüte, auf die Kommunion warten. Der Erfolg ihres Unternehmens beflügelte die junge Frau in ihrem Ehrgeiz, und sie besorgte sich Merkblätter mit Rezepten von den Buchhändlern am Ort, um ihr Produkt zu verbessern. Obwohl sie im Lesen genauso ungeübt war wie ihre Familie, machte sie sich daran, diese Schriften zu entziffern. 
     Als sie ein wenig Geld beiseitegelegt hatte, erwarb sie aus dem Katalog eines Versandhauses einen sogenannten Gefrierkübel. Bei diesem Artikel handelte es sich um einen auf der Innenseite verzinkten Holzeimer mit einem zentralen Drehhaken zum Mischen von Eigelb, Sahne, Zucker und anderen exotischen Bestandteilen (Jasmin, Moschus), die sie hinzufügen wollte. Bei dem Vorgang war das Gefäß mit einem azurnen Burggraben aus Eis und Salmiak umgeben, mit einer Hand wurde gerührt und mit der anderen wurden die Kristalle weggekratzt, die sich auf dem Kübel bildeten. Die Arbeit war anstrengend, aber derlei war Jochebed natürlich nicht fremd, und sie war hingerissen davon, wie aus ihren Zutaten süßes Zuckerwerk entstand - eine alchemistische Verwandlung, die nicht weniger verblüffend war als die Wunder in den Geschichten ihres Vaters. Mit der Erweiterung ihres Sortiments wuchs auch der Umfang ihrer Produktion, und bald stapelten sich in der Kellerwohnung wie Farbtöpfe die randvollen Gefäße, deren Inhalt sie jeweils an einem Tag verkaufte.
  


  
    Bald konnte sie einen bedeutenden Beitrag zum Familieneinkommen leisten, doch statt ihren Gewinn einfach zu überreichen, zog Jochebed es vor, ihren Eltern Dinge zu schenken, die sie sich selbst nie gekauft hätten, etwa eine Wäschemangel, einen Teekessel, ein Einhandmehlsieb und einen lackierten Kohleeimer für ihre reizbare Mutter. Dazu kam der umstrittene Ausgehrock aus Mohair mit Rüsche und die merzerisierten Baumwollstrümpfe, die Bascha Pua als sinnlose Verschwendung geißelte und zurückgeben wollte. Allerdings saß sie am tischa be-av mit einem Hauch von Hochmut auf der Frauen-galerie in der schul an der Vladastraße und trug sowohl Rock als auch Strümpfe. In derselben Synagoge konnte man auf einer der hinteren, den einfachen Arbeitern vorbehaltenen Bänke ihren Mann in einem nagelneuen Paar kniehoher 
     Gämslederstiefel bewundern. Darüber hinaus machte sich Jochebed auf die Suche nach einem zuträglicheren Quartier für ihre Familie. Die Feuchtwanger-Sippe wollte Amerika verlassen und bald ihre Wohnung räumen, die aus zwei kleinen Kammern bestand und in demselben miefenden Mietshaus lag. Doch immerhin verfügte sie über ein Fenster zum Hof, der zwar ebenfalls stank, aber zumindest einige Meter vom Gifthauch der Zabludevestraße entfernt war.
  


  
    Zu Bascha Puas Klagenkatalog gehörte auch der Vorwurf, dass ihre Tochter zu schwer arbeitete und sich nur gegen andere großzügig erwies, ohne sich selbst etwas zu gönnen. Aber für Jochebed war der Erfolg ihrer Mühen Lohn genug, und was das Fehlen von persönlichem Schmuck anging, so kam ihre Anmut im Kontrast zu ihrer schäbigen Tracht umso leuchtender zur Geltung. Es war eine einnehmende Schönheit, die aus sich selbst heraus gewachsen schien und die sich ihre ausgemergelten Eltern gewiss nicht als Verdienst anrechnen konnten. Auch sie konnten sich die prachtvoll glitzernden schwarzen Locken, die Haut, die so weiß war wie die geklärte Sahne aus ihrem Gefrierkübel, und die grün funkelnden Samtaugen nicht erklären. Manchmal verriet der von der Tageshitze verursachte Schweiß trotz ihrer züchtigen Kleidung die Konturen ihrer gertenschlanken Gestalt, und die taubengleichen Brüste unter ihrem groben Leinenmieder sahen aus, als würden sie sich nach Freiheit sehnen. Während sich die junge Frau in ihrem Fleiß kaum ihrer verlockenden Reize bewusst war, war dies bei den Gettoburschen keineswegs der Fall, die ihr die gefrorenen Milchspeisen und Sorbets nur so aus den Händen rissen. Die Mutigeren unter ihnen schäkerten mit ihr und luden sie zu einem Spaziergang am Fluss oder ins Café ein, doch nach dem Vorbild ihrer Mutter, wenngleich in maßvollerem Ton, forderte sie sie auf, 
     nicht ihre Zeit zu verschwenden, schließlich warteten noch weitere Kunden. Zwei besonders hartnäckige Kerle wagten es sogar, sich als echte Freier vorzustellen mit der Versicherung, dass sie keine Mitgift erwarteten, und versprachen ihr eine angenehme Zukunft. Doch obwohl ihr ein Ehemann und Kinder unvermeidlich schienen, kam sie fürs Erste sehr gut ohne sie aus, und so mahnte sie ihre Verehrer nur lachend, ihr nicht auf die Nerven zu fallen.
  


  
    Die meisten steckten ihren Tadel so gutmütig ein, wie er ausgesprochen wurde, doch einige besonders feurige Bewunderer nahmen es ihr übel. Bascha Pua, der nur wenig entging, bemerkte die wachsende Bitterkeit dieser jungen Männer und warnte ihre Tochter, dass ein Aussehen wie ihres schnell vom Segen zu einem Fluch werden konnte. Doch Jochebed schenkte den Worten ihrer Mutter keine Aufmerksamkeit, so sehr war sie gefangen von einer Unternehmung, mit der sie ihre Familie aus ihrem langjährigen Elend zu erlösen gedachte.
  


  
    Insgesamt blieb die Stimmung im Getto nach der gescheiterten Revolution angespannt. Täglich wurden Juden wegen Kollaboration und Verrats angeklagt und in wachsender Zahl in Salzbergwerke und Arbeitslager gesteckt; andere flohen nach Amerika, dem Goldenen Land, von dem Geschichten über grenzenlose Möglichkeiten und unerhörten Reichtum erzählt wurden. Aber Jochebed ging glücklich ihrem florierenden Geschäft nach und achtete nicht weiter auf die Endzeitströmungen, die ihre Brüder fortgerissen hatten. Im Gegenteil, sie nahm zwei Mädchen aus der Nachbarschaft in Dienst, die ihr halfen, die Produkte herzustellen und sie in einem weiteren Umkreis feilzubieten. In seltenen Augenblicken hing sie sogar dem Traum nach, ihren Heimbetrieb zu einem Imperium auszubauen. Allerdings war sie selbst ein wenig beunruhigt über das Ausmaß ihres Ehrgeizes.
  


  
    Dann löste sich die Verheißung von Wohlstand wie eine Fata Morgana wieder in Luft auf. Strafaktionen und Entlassungen nach weiteren Streiks im Textilgewerbe sowie die Entfernung sogenannter unerwünschter Individuen führten dazu, dass viele Familien arbeitslos wurden. Die Juden gaben ihr Erspartes aus und verpfändeten Wertgegenstände, um an eine schifkarte nach Amerika heranzukommen, und eine schleichende Abwanderung aus dem Getto setzte ein. Wer wollte sich angesichts solcher Umstände auch nur den kleinen Luxus eines Zuckerpflaumensorbets leisten? Inzwischen kündigten die ersten beißenden Böen den Winter an und taten ein Übriges, um Jochebeds schwungvolles Geschäft zu untergraben. Mit Ausnahme ihrer Verehrer (denen sie vielleicht doch nicht so voreilig einen Korb hätte geben sollen?) fand die junge Frau kaum noch Kunden in der Franciszkanskastraße, und nachdem sie die Helferinnen heimgeschickt hatte, die sie nicht mehr bezahlen konnte, machte sich Jochebed selbst auf den Weg, um ihre Ware in anderen Vierteln anzubieten.
  


  
    Eines Tages zog die in Tücher gehüllte Eisverkäuferin unter einem frühabendlichen Himmel, aus dem die ersten tapiokadicken Schneeflocken rieselten, ihren klappernden Handkarren durch einen Teil des Gettos, den sie sonst mied. Nachdem sie den ganzen Tag durch vornehmere Viertel gestreift war, aus denen sie praktisch mit leeren Händen zurückkam, war sie müde und wollte eine Abkürzung nach Hause nehmen. Doch die fremden, verwinkelten Straßen und Sackgassen verwirrten sie, und als sie unter eine Arkade trat, um einem gestürzten Zugpferd auszuweichen, dessen Verwesungsgeruch die eisige Luft verpestete, musste sie erkennen, dass sie sich verirrt hatte. Kaum war sie umgekehrt und um eine scharfe Kehre gebogen, wurde sie von einem hohlwangigen Burschen angesprochen, dessen Schläfenlocken sich vor den Ohren 
     kringelten wie Ackerwinden. In seiner kurzen Alpakajacke und den noch affektierteren zitronengelben Gamaschen wirkte er wie eine Mischung aus jeschiwe-bocher und Geck.
  


  
    »Du sollst hobn auf diesen unsicheren Gassen einen Begleiter«, erklärte er mit zischender Stimme und nahm ihren Arm.
  


  
    Ruckartig riss sie sich los und erwiderte bebend: »Hob ich noch nie einen gebraucht.«
  


  
    »Du bist die Eiskrämerin.« Es klang, als wollte er ihr die Rolle zuweisen, die sie bereits innehatte. »Die zeigt den jinglß die kalte Schulter.« Er streifte einen Handschuh ab, um den Mittelfinger in ein Fässchen Parfait auf ihrem Karren zu tauchen. Nachdem er langsam darin gerührt hatte, leckte er den Finger mit der Zunge ab, und es hätte Jochebed nicht gewundert, wenn sie gespalten gewesen wäre. Dann schloss er die Augen und schmatzte mit den sinnlichen Lippen. Er zog den Lederschirm seiner Mütze nach unten und packte sie wieder am Arm, fester diesmal. Sie wollte sich frei machen, und zum ersten Mal in ihrem Leben spürte Jochebed Angst. Plötzlich tauchte wie aus dem Nichts ein anderer Mann in einem abgewetzten Pelzmantel auf, das Gesicht wie gesprungenes Geschirr, und griff nach ihrem anderen Arm. Er drückte ihr ein feuchtes Tuch mit einem widerlich süßen Geruch über die Nase, und Jochebed warf schnaubend den Kopf hin und her, um die Dämpfe wegzublasen. Doch je mehr sie sich gegen das mandelartige Aroma wehrte, desto tiefer atmete sie es ein, und ihr Gehirn wurde aus seiner Achse geschleudert. Um sie herum taumelten die Häuser, deren Mauern auf verzogene Holzbalken gestützt waren wie Bettler auf Krücken, und die Sonne zeigte noch ein letztes Mal ihre flackernde Flamme, ehe sie erlosch.
  

  
  


  
    1999
  


  
    Am Abend nach der Heimkehr aus Las Vegas servierte Mrs. Karp ein Hackfleischgericht, dessen fauliger Geschmack allen auf den Magen schlug. »Ich kann nichts dafür.« Sie war immer noch benommen vom Jetlag und dem Phenobarbital, das sie tags zuvor eingenommen hatte. »Ich bin nicht die Köchin.«
  


  
    Die Köchin war Nettie, eine abgebrühte Kirchgängerin mit geschwollenen Fußgelenken, die einmal ins Bad geplatzt war und Bernie in flagranti mit einer Wäschewerbung aus einer Zeitung in der Wanne erwischt hatte. »Hab nix gesehen«, versicherte sie ihm und knallte die Tür zu, doch danach ging sie ihm genauso aus dem Weg wie er ihr. Manchmal brummelte sie vor sich hin, was für eine schwere Prüfung es war, für »Judrische« zu arbeiten - wobei der Haushalt der Karps nichts besonders Hebräisches aufwies, außer man zählte die frostige Reliquie aus der Alten Welt mit, die Nettie, falls sie davon wusste, zumindest nie erwähnt hatte. Aber natürlich war sie vertraut mit der Tiefkühltruhe und hatte auch an diesem Morgen das Rinderhack für den Braten herausgenommen, und zwar in gefrorenem Zustand, wie Mrs. Karp bezeugen konnte.
  


  
    Mr. Karp zupfte an einem schlaffen Ohrläppchen, um seinen deduktiven Fähigkeiten auf die Sprünge zu helfen, ehe er sich an seinen Sohn wandte. »Bernie, hat es bei dem Gewitter einen Stromausfall gegeben?« Er und seine Frau hatten nach ihrem Wochenendausflug überall in der Stadt die Verwüstungen gesehen, die der Sturm hinterlassen hatte.
  


  
    Automatisch antwortete Bernie, ja, es hatte eine Art Stromausfall gegeben, doch gleich darauf hätte er sich am liebsten auf die Zunge gebissen.
  


  
    »Heureka!«, erklärte Mr. Karp triumphierend. »Das Fleisch in der Kühltruhe muss getaut und dann in verdorbenem Zustand wieder gefroren sein. Rätsel gelöst.« Er bleckte sein Pferdegebiss und runzelte dann die Stirn, als ihm einfiel, dass der gesamte Familienvorrat an Truthähnen und Braten damit ungenießbar war und entsorgt werden musste. »Sag Nettie, sie soll die Kühltruhe morgen früh ausräumen«, empfahl er seiner Frau, die konterte, dass er es ihr doch selbst sagen sollte.
  


  
    Nachdem sie die Anweisungen ausgeführt hatte, schleppte sich Nettie am nächsten Tag die teppichbezogene Treppe hinauf, um der Hausherrin Bericht zu erstatten, die bei geschlossenen Vorhängen im duftstoffgeschwängerten Schlafzimmer ruhte. Um halb zwölf war Mrs. Karp noch immer im Morgenmantel und schaute mit leerem Blick von den dampfenden Seiten eines Romans von Arabesque Latour auf, als ihr die stiernackige Angestellte meldete: »Er is weg.«
  


  
    »Wer ist weg?«
  


  
    »Der Mann im Eiskasten.«
  


  
    Mrs. Karp hob eine zurechtgezupfte Braue, ließ sie herabsinken und machte es sich wieder auf ihrer Chaiselongue bequem, um weiterzulesen. »Nicht schade drum.«
  


  
    Aber Nettie war untröstlich. Nachdem sie offenkundig all ihre Kräfte hatte aufbieten müssen, um den Alten in der Tiefkühltruhe 
     jahrelang zu ertragen, konnte sie sich einfach nicht damit abfinden, dass er frei herumlief und womöglich gefährlich war. Sie knurrte, dass es sich unter diesen Umständen nicht mehr lohnte, die Stelle zu behalten, und stapfte die Treppe hinunter, um das Spukhaus der Karps für immer zu verlassen.
  


  
    An diesem Abend servierte Mrs. Karp ihrer Familie ein Dosengericht aus Apfelsoße und Pork and Beans, das sie mühsam selbst zubereitet hatte.
  


  
    »Was ist das?«, fragte ihr Mann.
  


  
    »Man nennt es Abendessen«, erwiderte Mrs. Karp.
  


  
    »Vielleicht in einem Boot Camp.« Mr. Karp freute sich über die eigene Schlagfertigkeit. »Aber in Canary Cove« - so hieß ihre waldige Wohnenklave - »nennt man das anders.«
  


  
    Als sie sicher sein konnte, die Geduld ihres Mannes ausreichend strapaziert zu haben, betastete Mrs. Karp ihre kunstvoll gefärbte Mähne und erklärte, dass Nettie gekündigt hatte.
  


  
    »Das ist doch unmöglich.« Immerhin hatte Nettie seit fast einem Jahrzehnt zur Familie gehört.
  


  
    Mit ihrem unverwechselbaren Achselzucken deutete Mrs. Karp an, dass das Unmögliche eingetreten war. Dann ließ sie fallen, dass sich die Angestellte über das Verschwinden des alten Mannes aufgeregt hatte.
  


  
    »Was sagst du da?«, rief Mr. Karp ungläubig. Seine Frau erkundigte sich träge, ob er taub war, und wiederholte die Mitteilung, deren Inhalt er sogleich infrage stellte: »Glaubst du, der kann einfach aufstehen und weglaufen?«
  


  
    Mrs. Karp zuckte die Achseln. Warum nicht?
  


  
    Zum zweiten Mal in diesem Monat sah sich Mr. Karp veranlasst, sein Abendessen mit einem mürrischen Räuspern zu unterbrechen. Er stand auf, entfernte die Serviette aus dem 
     Kragen und stieg die Treppe zum Hobbyraum hinunter. Nach wenigen Augenblicken kehrte er zurück und verkündete: »Das ist ein schwerer Schlag.« Allerdings klang er dabei nicht besonders überzeugend. Er setzte sich wieder hin und stieß ein tiefes Seufzen aus, das (neben seiner Verwunderung) tief empfundene Erleichterung auszudrücken schien. Wenn das Erbstück tatsächlich verschwunden war - egal, wie -, dann war nun zur Abwechslung jemand anders dafür verantwortlich. Natürlich oblag es ihm als Familienoberhaupt, diesem Rätsel auf den Grund zu gehen. Er konnte die Sache nicht guten Gewissens einfach auf sich beruhen lassen. »Bernie, du weißt nicht zufällig was über diese Geschichte?«
  


  
    Da die Worte seines Vaters eher eine Feststellung als eine Frage waren, widersprach Bernie nicht und versicherte Mr. Karp, dass er nicht die geringste Ahnung hatte - eine Aussage, die niemand in Zweifel ziehen würde. Dann warf er seiner Schwester einen Blick zu, die er mit der Drohung mundtot gemacht hatte, über ihre nächtlichen Kellerverabredungen zu plaudern. Madeline, die sichtlich schon die Sekunden zählte, bis sie diese Klapsmühle verlassen und ins College zurückkehren konnte, begriff den Hinweis ihres widerlichen kleinen Bruders und bekannte gleichfalls ihr Unwissen.
  


  
    Mr. Karp zog einen entschiedenen Flunsch, den seine Frau mit einem schiefen Grinsen parodierte, und damit hatte sich die Sache fürs Erste. Danach war es, als hätte das Wesen im Keller nie existiert. Auch Bernie war sehr erleichtert, weil er darauf baute, nun ungestört die vertrauliche Beziehung zu dem aufgetauten alten Herrn fortsetzen zu können, dem er Unterschlupf gewährt hatte.
  


  
    Bernie selbst hätte kaum erklären können, weshalb das Geheimnis so gewissenhaft gehütet werden musste, doch obwohl ihm bewusst war, dass ein Mensch einen anderen nicht 
     besitzen konnte, hatte er doch das Gefühl, dass der Rabbi ihm gehörte. Diesen Gedanken hatte er bereits gefasst, kurz nachdem der Alte die Tiefkühltruhe verlassen hatte und von Bernie mit anfänglichem Widerwillen in Badehandtücher gewickelt worden war, um seine morschen Knochen zu wärmen. Dann hatte er den alten Kerl mit einem Flanellpyjama seines Vaters ausgestattet und ihn im Gästehaus hinter dem Familiendomizil untergebracht. Dieses Gästehaus stand (mit Ausnahme von Netties regelmäßigen Abstaubaktionen und Madelines romantischen Verabredungen) seit dem Tod von Grandpa Ruby kurz nach Bernies Geburt leer.
  


  
    In den ersten Tagen seines Aufenthalts in dieser Welt verharrte der gebrauchte Heilige in einem halb katatonischen Zustand, benommen und mürrisch nach seinem plötzlichen Erwachen. Doch seine allmähliche Erholung trieb den Jungen zu einer Aktivität an, die er noch nie bei sich erlebt hatte. Zuerst brachte er dem Rabbi Essensreste, die zwischen Netties Kündigung und der Einstellung eines neuen Mädchens für alles eher mager ausfielen. Später schmuggelte Bernie heimlich einen Teil seiner eigenen Mahlzeiten in Servietten nach draußen und konnte dem Alten so eine gehaltvollere Kost bieten: Spareribs, ein paar gekochte Krabben in Cocktailsoße, ein angenagtes Omelett mit Schinken und Käse, Kekse mit viel Butter und tierischen Fetten. Nach über einem Jahrhundert des Fastens war der Rabbi schwach und konnte zunächst nur im Essen herumstochern, doch schon bald stellte sich ein gesunder Appetit ein, und er verputzte alles, was ihm der Junge vorsetzte.
  


  
    Bernie, dessen religiöse Bildung sich auf einige wenige Bibelverse aus seiner vergessenen Sonntagsschulzeit beschränkte, ahnte dennoch, dass diese Speisen möglicherweise gegen einen uralten Ernährungskodex verstießen. In dem Wunsch, 
     mehr über eine angemessene Versorgung und Verpflegung des Rabbis zu erfahren, unternahm er eine noch nie da gewesene Exkursion in die Bibliothek der Vorstadtsynagoge, die seine Familie an hohen Feiertagen aufsuchte. Dort schlug er in einem illustrierten Band mit dem Titel Jüdisches Leben nach. Als er die Seiten überflog, wurde dem Jungen klar, dass er den Alten mit Dreck gefüttert hatte. Obwohl sein Wortschatz selbst in seiner Muttersprache nicht besonders groß war - Konversation zählte nicht unbedingt zu seinen Stärken -, unternahm Bernie einen Versuch, sich in der drolligen Ausdrucksweise, von der er inzwischen ein paar Brocken aufgeschnappt hatte, bei dem Rabbi zu entschuldigen.
  


  
    »Ich bin nebechdik, rebbe.« So viel Demut war völlig ungewohnt für ihn, doch er ging noch weiter: »Hob rachmoneß?«
  


  
    »Bin ich dir mojchl.« Der Rabbi machte eine wegwerfende Handbewegung. Versunken in einen Lehnstuhl begutachtete er die Biesen an Mr. Karps Baumwollbademantel. »A dajge hob ich.« Und da er selbst schnell gelernt hatte, fügte er hinzu: »Keine Sorge.«
  


  
    Danach bemühte sich Bernie emsig, bei den Gerichten, die er dem Alten heimlich hinausschmuggelte, Fleisch von Milchprodukten zu trennen. Unter den argwöhnischen Blicken der ehrenamtlichen Helferin in der Synagoge, der Bibliotheksbenutzer jeglichen und gar jugendlichen Alters völlig neu waren, lieh Bernie mehrere koschere Kochbücher aus. Obwohl er nie etwas Ehrgeizigeres versucht hatte als Toast, erklärte er sich bereit, es mit gegrilltem Euter, gefüllter Milz, Kutteln, Leber, Lunge und pupiklech zu probieren. Der genesende Rabbi ließ die guten Absichten des Jungen mit minimaler Ungeduld über sich ergehen, fragte allerdings, ob sich nicht bald die Gelegenheit ergeben würde, wieder die »Insekten aus dem Meer« zu kosten.
  


  
    Für Bernie Karp war das eine große Zeit. Nichts in seiner von Lustlosigkeit geprägten Lebensgeschichte hatte ihn auf ein derartiges Ereignis vorbereitet, und er hatte sogar das Gefühl, dass vor der Wiederauferstehung des Rabbis überhaupt nichts Nennenswertes in seinem Leben passiert war. Es war, als hätte er nur seine Zeit abgesessen und fünfzehn Jahre lang darauf gewartet, dass der rebbe aus dem Ruhestand erwachte. Der Alte lag im Bett und erholte sich allmählich, oder er hockte zusammengesunken auf dem Stuhl beim Fenster, und das einfallende Sonnenlicht ließ seine Knochen so durchsichtig erscheinen wie das Eis, aus dem er sich befreit hatte. Immer wieder unternahm Bernie Anstrengungen, ihn zu einer Unterhaltung zu bewegen. Manchmal war der sonst so wortkarge, wenn nicht gar mürrische Junge selbst verblüfft über dieses uncharakteristische Benehmen, doch seine frisch erworbene Neugier hatte eine Eigendynamik entwickelt, die nicht mehr rückgängig zu machen war. Anfangs war es ein zähes Ringen, da sie nicht die gleiche Sprache sprachen. Zudem konnte der Alte, der fortwährend verärgert über sein unsanftes Erwachen schien, launisch sein und war nicht immer bereit, auf Bernies Annäherungsversuche einzugehen. Doch letztlich duldete er die ungelenken Gebärden und plumpen Hinweise des Jungen, und mit ein wenig Überredung reagierte er entsprechend darauf, bis sie zu einem Austausch fanden, der als Kommunikation gelten konnte.
  


  
    Nach einiger Zeit hatten beide genügend Brocken der Sprache des jeweils anderen aufgeschnappt, dass ein tastender Dialog möglich war. Bernie war begeistert, dass er sich das herzhafte Idiom seines Gasts allmählich aneignen konnte, doch noch mehr beeindruckten ihn die raschen und scheinbar mühelosen Fortschritte des Rabbis. Aber natürlich hatte Elieser ben Zephir - der Alte hatte eine Weile gebraucht, bis ihm 
     sein Name wieder einfiel - einen Vorteil im ständig laufenden Fernsehgerät, das ihn faszinierte, seit er aus der Tiefkühltruhe gepurzelt war.
  


  
    Einer Eingebung folgend, hatte Bernie den Rabbi, sobald seine Spinnenbeine wieder gehfähig waren, auf dem gepflasterten Weg zurück zum Haupthaus gebracht, an dessen Rückseite eine Tür hinunter in den Keller führte. Der Fernseher im Hobbyraum half dem Alten nicht nur sprachlich auf die Sprünge, sondern machte ihn auch mit einer Kultur bekannt, die ihn vielleicht bei einer unmittelbaren Begegnung überfordert hätte. Offenbar war diese Kultur für ihn genauso fesselnd wie seine dunkle Herkunft für Bernie, der den Rabbi bei jeder Gelegenheit bedrängte, um mehr über dessen Vergangenheit zu erfahren. Meistens mussten diese Gelegenheiten in Werbepausen wahrgenommen werden. Allerdings besaßen auch Werbesendungen einen ganz eigenen Unterhaltungswert und verboten daher jede Unterbrechung. Doch im Lauf der Zeit entwickelten die beiden eine Art Quidproquo, da Rabbi Elieser nun auch dem Jungen Fragen über Amerika stellte, nachdem er begriffen hatte, dass dies der Ort war, an den es ihn verschlagen hatte.
  


  
    Es schien ihn zu faszinieren, dieses Amerika, oder zumindest jener Teil, den er durch das gebogene Fensterglas des Schranks im Zentrum des Hobbyraums betrachtete. Der Weg dorthin und wieder zurück ins Gästehaus stellte Eliesers einzige körperliche Betätigung dar. Nachdem er den Rabbi mit dieser passiven Einführung in die Welt vertraut gemacht hatte, bedauerte Bernie es ein wenig, dass dieser nach seinem Jahrhundertschlaf in dem einen Kasten sich so schnell in den Bann eines anderen ziehen ließ. Doch was Rabbi ben Zephir gefiel (und sein knorriges Auftreten ein wenig dämpfte), erfreute auch den Jungen. Für die allgegenwärtigen Nachrichtensendungen 
     zeigte der Alte nur geringes Interesse: Der unaufhaltsame Vormarsch der apokalyptischen Reiter war schon ein verbrauchtes Thema gewesen, bevor der Rabbi in seinen Schlummer verfiel. Aber die griesgrämige Frau, die bei ihrem täglichen din tojre mit dem Scharfsinn eines Daniel Haarspaltereien über Gesetze zu Ehebrechern und Schwindlern betrieb; der blasierte Herr, der öffentliches loschn-hore förderte und Begegnungen zwischen Menschen arrangierte, die sich gegenseitig betrogen; die beleibte Schwarze, die ihre Gäste zu intimen Geständnissen bewog und offen über ihre hiobartigen Heimsuchungen weinte; groteske Chirurgen, geschwätzige Meisterköche, treulose Paare, falsche Schiffbrüchige, halbwüchsige Exorzisten und der mehrfach zur Unzucht mit schikßeß verleitete Jude waren unendlich faszinierend für den alten Elieser. Besonders aufschlussreich fand er die Bereitschaft von Bürgern, ihre Indiskretionen in öffentlichen Foren auszutragen.
  


  
    »Wenn ein Mann an anderen Mann verkauft seine Frau«, fragte er in dem Kauderwelsch, an das sich Bernie allmählich gewöhnte, »is nicht Reb Springer verpflichtet, dass reißt er ihm aus der Brust doß farkakte harz?« »Wenn sie schwingen mit biegsame Beine, diese Töchter, bei den Orgien von dem MTV, da sagen nicht ihre Väter schon doß kaddisch für sie?«
  


  
    Solche und zwanzig ähnliche Fragen stellten Bernie auf eine harte Probe. Die Freizügigkeit seiner Kultur, von der er sich ungerechterweise ausgeschlossen fühlte, war etwas, was er und alle anderen für selbstverständlich hielten. Doch vor allem fiel ihm auf, dass sich der Alte bei all seiner Dünnhäutigkeit eigentlich nicht weiter aufregte über das, was im Fernsehen geboten wurde. Vielmehr waren Eliesers Erkundigungen von einem empirischen Ton geprägt, der fast vermuten ließ, dass er sich mit der Hinfälligkeit alter Urteile abgefunden 
     hatte und darauf bedacht war, die Natur des Neuen in der verderbten westlichen Welt zu ergründen.
  


  
    Nach mehreren Wochen wurde Bernie klar, dass der Rabbi genügend Kräfte gesammelt hatte, um seine Klause zu verlassen. Aber trotz einer zeitweiligen Rastlosigkeit zeigte der Alte keine Neigung, sich weiter von seinem Bett zu entfernen als bis zu dem getäfelten Keller gleich gegenüber, und der Junge, der mit dem gegenwärtigen Arrangement zufrieden war, ermunterte ihn auch nicht zu mehr. In der Zwischenzeit setzte Rabbi ben Zephir seine kulturelle Akklimatisierung auf dem Sofa im Hobbyraum fort (in den Bernies Eltern nie einen Fuß setzten), versunken in die Parade von Seitensprungverdächtigungen, die sich als unbegründet erwiesen; die heißen Umarmungen, in deren Verlauf die Liebenden sicher nicht an die Thora dachten; die Reklame für Haarentfernung, Penisvergrößerung und Blasenkontrolle. Zumeist verfolgte der Alte das Geschehen mit eulenhafter Objektivität, doch einmal brachte ihn das hysterische, durch eine bestimmte Wortschöpfung veranlasste Gelächter aus der Konserve sichtlich aus der Fassung: Ein Jude, der Unzucht mit schikßeß trieb, machte einen Witz darüber, dass die bunten Ohrringe seiner Freundin klirrten wie Fensterscheiben in der Kristallnacht.
  


  
    »Woß is Kristallnacht?« Die Frage des Rabbis war ein wenig rhetorisch, da er von Bernie bislang kaum befriedigende Auskunft erhalten hatte.
  


  
    Und tatsächlich hätte der tölpelhafte Bernie Karp noch vor wenigen Wochen keine ausreichende Antwort geben können; doch dank der Judaika, die er nach dem Erwachen des ehrwürdigen Greises aus der Synagogenbibliothek nach Hause gebracht hatte, hatte sich das geändert. Er verfügte über ein großes Buch mit schattenhaften Schwarz-Weiß-Aufnahmen, das er dem Alten zeigte. Elieser studierte es so aufmerksam, 
     wie er es früher bei heiligen Schriften getan haben mochte, und Bernie fand, dass diese Pose von der authentischen Vergangenheit des Rabbis zeugte. Natürlich konnte Elieser die Bildunterschriften nicht entziffern. Doch obwohl ihn die dokumentarischen Fotos offenkundig fesselten, lehnte er mit einem entschiedenen Kopfschütteln ab, als Bernie vorlesen wollte. Dann schlug er das Buch ohne ein Wort zu und schob es von sich weg, um sich wieder dem Fernseher zuzuwenden, den er betrachtete wie einen Sonnenaufgang vom Bug eines Schiffs aus. In diesem Augenblick fragte Bernie den Rabbi wieder einmal, wie er so lange in einem Eisblock überlebt hatte.
  


  
    Zunächst schien Elieser den Jungen zu ignorieren und kratzte sich die Wange, von der die Haut abblätterte wie poröse Farbe. »War ich gespeist von Visionen, die le-havdil kann nicht einmal erreichen Akte X und Das Hausbau-Kommando.« Doch nachdem er eingeräumt hatte, dass die Fernsehkost sich nicht messen konnte mit den unendlichen Gefilden des spirituellen Lebens und den glanzvollen Meditationen, zu denen er sich früher aufgeschwungen hatte, stellte er fest, dass er jetzt genug davon hatte. Genau da erschien auf dem Bildschirm eine Werbung, in der ein Typ in Maßanzug und Brille, die ihm über den schmalen Nasenrücken rutschte, feierlich versprach, preiswerter als alle anderen zu sein. Er öffnete die Türen von Kühlschränken und Herden, um ihr geräumiges Innenleben zu zeigen, und intonierte: »Kluge Köpfe kaufen bei Karp …«
  


  
    Der Rabbi gab ein stöhnendes oj von sich und schaltete schnell mit der Fernbedienung um, in deren Gebrauch er inzwischen geübt war.
  


  
    Erstaunt über seine eigene Beharrlichkeit drängte Bernie den Alten, ihm Einzelheiten seiner visionären Erfahrungen zu 
     schildern. Ohne den Fragesteller eines Blicks zu würdigen, erwiderte Elieser: »Vielleicht in dem Fernsehen siehst du nicht die merkaba oder den Thron der Herrlichkeit, siehst du nicht doß göttliche ponem - woß ist doß Antlitz Gottes -, aber hob ich schon gesehen doß Gesicht Gottes und kann ich dir sagen, is es nicht so schön.«
  


  
    Bernie war zwar ein wenig betroffen von dieser despektierlichen Äußerung, doch er ließ sich nicht beirren. Obwohl er seine zufällige Lektüre ohne Betreuung durch den Rabbi fortsetzte, hatte er das Gefühl, bei seinen Ausflügen in die Welt Elieser ben Zephirs immer noch unter dessen Aufsicht zu stehen.
  


  
    Aus der gut ausgestatteten Bibliothek der im Präriestil gestalteten Synagoge, die einen knappen, gut beschatteten Kilometer von seinem Haus entfernt lag, borgte sich Bernie die Standardgrammatik des Jiddischen von Weinreich aus. Die ehrenamtliche Helferin der Temple Sisterhood, eine alte Jungfer, deren helmartiges Haar mithilfe von Plastikspangen an ihrem Schädel festgetackert war, nahm ihn förmlich ins Kreuzverhör, als sie bemerkte, dass das Buch seit Menschengedenken nicht mehr ausgeliehen worden war.
  


  
    »Es ist nicht für mich.« Aus dem Stegreif fabulierte Bernie eine Geschichte darüber zusammen, dass sein Vater zu seinen jüdischen Wurzeln zurückkehren wolle - die Rückkehr zu den eigenen Wurzeln war eine Mode, die in Interviews mit Prominenten gern beschworen wurde. Weshalb er nicht zugab, dass er selbst das Gekritzel seines Großvaters in dem Kontenbuch entziffern wollte, hätte er nicht angeben können, doch instinktiv war er darauf bedacht, keinen Verdacht zu erregen. Außerdem hatte er gerade erst herausgefunden, dass er ein Talent zum Ausschmücken der Wahrheit besaß, und empfand es als erfrischend, wie sich sein Potenzial mehr und 
     mehr entfaltete. Seine Antwort führte lediglich dazu, dass die raupenartige Braue der Bibliothekarin nach oben schnellte.
  


  
    Zu Hause war er frustriert von der anfänglichen Unergründlichkeit der Grammatik und dachte, dass er nie über den alef-bejß hinauskommen würde, doch mit verbissener Ausdauer erzielte er nach einer Weile erste Fortschritte. Zwar blieb Bernie die stachelige Handschrift in dem vergilbten Kontenbuch seines Großvaters Ruby weiterhin verschlossen, aber immerhin konnte er nun rekonstruieren, was der Rabbi in der Nacht gesagt hatte, als er aus der Gefriertruhe gefallen war. Beim Anblick des hartfasergetäfelten Raums, der Sitzsäcke und der Bowlingkegellampen hatte sich der alte Herr gefragt, ob er tot und die isolierte Truhe sein Sarg sei. War er endlich mit Leib und Seele in gan ejdn eingetroffen, im Paradies?
  


  
    Und war Bernie, so hatte er gefragt, ein saftiger malech?
  


  
    »Nit kejn malech, Rabbi«, hätte Bernie ihn bei einer Wiederholung der Szene belehrt. »Ich bin kein Engel. Ich bin a jiddischer jingl.«
  


  
    Jetzt tat es ihm fast ein wenig leid, dass der Rabbi von seinem anfänglichen Irrtum befreit worden war. Gern hätte er die Feststellung, dass sich Rabbi Elieser nicht im Paradies befand, sondern in Tennessee, wieder zurückgenommen.
  


  
    Bernie war nie mehr als ein mittelmäßiger Schüler gewesen, unmotiviert und faul. Doch jetzt trieb ihn die Suche nach einem Wissen an, das ihm die Herkunft des alten Elieser erklären konnte. Auf dem Karosofa neben dem quäkenden Fernseher las er Jiddisch: Eine kleine Enzyklopädie und Die Welt unserer Väter. Diese Bücher gehörten zur standardmäßigen Ausstattung jüdischer Haushalte in Amerika, waren aber von seinen Eltern anscheinend nie aufgeschlagen worden. Er las Abba Ebans Das Erbe, eine reich bebilderte Geschichte 
     der Juden und Begleitband zu einer Fernsehserie. Doch Bernie machte sich nie die Mühe, die in der Synagogenbibliothek erhältlichen Videos auszuleihen, denn es hätte kaum Gelegenheit gegeben, sie auf dem Videorekorder im Keller anzusehen, ohne die Sendungen des Rabbis zu unterbrechen, und außerdem zog er das geschriebene Wort allmählich dem Videobild vor. Unzufrieden mit den eher allgemeinen Texten aus den spärlich bestückten Regalen seiner Eltern, schleppte er (zum stummen Missfallen der Bibliothekarin) aus der Synagoge mehrere modrige Bände von Heinrich Graetz’ Geschichte der Juden nach Hause. Zunächst machte er sich nur zögernd daran, weil er sich auf diesen forensischen Seiten wie ein Eindringling vorkam, doch dann verschlang er sie genauso gierig wie damals vor dem Auftauen des Rabbis die Doughnuts. Anscheinend war das Verlangen nach körperlicher Nahrung sogar verdrängt worden durch seinen erwachenden geistigen Appetit.
  


  
    In Graetz’ Geschichte fanden sich Hinweise auf andere Texte von zweifelhaftem Ruf mit bizarren Titeln wie Die Narrenkappe des Rabbi Jaja oder Das Buch des Gesichts. Der Autor des gewaltigen Geschichtswerks verspottete diese Bücher als Humbug, doch auf den Jungen, der durch den Umgang mit dem eigenwilligen Rabbi eine Vorliebe für exotische Perspektiven entwickelt hatte, übten sie einen starken Reiz aus. Es handelte sich um Bände über hermetische Geheimnisse und verbotenes Wissen, von denen Bernie einige - das sefer ha-bahir und das sefer jezira - zu seiner Überraschung in gekürzter Übersetzung in der Synagoge fand. Doch als er sie ausleihen wollte, tat die Bibliothekarin ihre Missbilligung mit einem Schniefen kund und bat ihn zu warten. Dann marschierte sie aus dem grell erleuchteten Raum und kam einige Minuten später mit Rabbi Birnbaum persönlich zurück. Er 
     war ein Mann in mittleren Jahren mit einem Haarteil und künstlicher Sonnenbräune. Das am leicht verschrumpelten Hals geöffnete heliotropfarbene Hemd gab den Blick frei auf eine goldene mesusa.
  


  
    »Nun … Bernie, so heißt du doch?« Er legte dem Jungen eine ringbeladene Hand auf die Schulter. »Was gibt’s denn für ein Problem?«
  


  
    »Es gibt ein Problem?«, fragte Bernie ein wenig unaufrichtig.
  


  
    »Miss Ribalow hier meldet mir, dass du den sohar ausleihen willst?«
  


  
    Bernie blieb bei seiner Geschichte. »Es ist nicht für mich.« Heldenhaft unterdrückte er den Impuls, die beringten Finger des Rabbis von seiner Schulter zu pflücken. Erneut erklärte er, dass sein Vater mit seinem jüdischen Erbe »in Verbindung treten« wolle - so lautete die gängige Phrase, die er gehört hatte.
  


  
    Der Rabbi tauschte vielsagende Blicke mit Miss Ribalow. Beide (wie auch die gesamte Gemeinde) waren vertraut mit Julius Karps aggressiver Werbekampagne im Fernsehen, die unvereinbar schien mit der Vorstellung einer spirituellen Suche. Doch zuletzt ließ der Rabbi einen scheinheiligen Gemeinplatz über den Sinn einer Leihbibliothek in einer freien Gesellschaft vom Stapel und erteilte Bernie die Erlaubnis, die häretischen Bände mitzunehmen, allerdings nicht ohne ihm eine aufgesetzt muntere Warnung mitzugeben: »Aber sag deinem Daddy, er soll bloß keine Dingsda, Golems herbeizaubern, hehe.«
  


  
    Zurück im Keller, schlug der Junge die Bücher mit dem gleichen Herzklopfen auf, das er gehabt hatte, als er Madelines Höschen aus dem Wäschekorb im Badezimmer entwendet hatte. Doch selbst in der Übersetzung waren sie undurchdringlich 
     und voller sphinxartiger Symbole und kryptischer Diagramme. Bernie vermutete, dass es sich um Formeln für Zauber und Beschwörungen handelte, mit denen übernatürliche Wirkungen erzielt werden sollten. Obwohl er nie besonders abergläubisch gewesen war, fragte er sich, ob jemand, der diese Anleitungen befolgte, in eine Trance fallen könnte, die ihn beispielsweise hundert Jahre unversehrt in einem Eisblock überdauern ließ. Doch sein fehlendes Wissen über mystische Disziplin hinderte ihn daran, weiter nachzuforschen, und er empfand es als äußerst frustrierend, in solch eine Sackgasse geraten zu sein. Die Bitterkeit seiner Enttäuschung erstaunte ihn, und er konnte es kaum fassen, dass sein Verlangen nach dem Fleisch (und der Intimwäsche) junger Frauen so ohne Weiteres von einem Hunger nach obskurer Gelehrtheit verdrängt worden war.
  


  
    Wieder wandte er sich an Rabbi Elieser. In der Gemeinde der Reformsynagoge, die die Karps einmal im Jahr besuchten, kursierte ein Witz: Ihr Tempel war so progressiv, dass er an jüdischen Feiertagen seine Pforten schloss. Dies war zwar eine Übertreibung, doch es stimmte, dass die althergebrachten Traditionen des jüdischen Volks weitgehend aus der Liturgie der Synagoge verbannt worden waren und daher in Bernies Bewusstsein kaum eine Spur hinterlassen hatten. Doch nun nahm die finstere Vergangenheit, repräsentiert durch den modrigen Rabbi, den Jungen ganz und gar gefangen, und obgleich Eliesers Unterricht sich auf nichtssagende Bemerkungen während der weniger spannenden Werbeunterbrechungen beschränkte, sah Bernie die Quelle für all sein neues Wissen in dem Rabbi und betrachtete sich als Schützling des Heiligen.
  


  
    Wollte der beschäftigte Rabbi ben Zephir jedoch nichts von seinen Anliegen hören, gebärdete sich Bernie bewusst als Nervensäge. Wenn der Alte vertieft war in Geld oder Leben, 
     in Terminator oder in die pikante Sitcom Ménage à Melvin, setzte Bernie sich neben ihn aufs Sofa und übte seine Religion aus. Versuchsweise legte er die Ausstattung an, für die Elieser keine Verwendung hatte, obwohl er sie eigens für ihn besorgt hatte. Dazu gehörten eine seidene kippa, ein gestreifter taleß und lederne Gebetsriemen, mit denen Bernie kämpfte wie mit Schlangen. Um all diese Gegenstände mit seinem Taschengeld im Souvenirladen einer orthodoxen schul zu erstehen, hatte Bernie an einem Samstagvormittag mit dem Bus einen Ausflug in die heruntergekommene Innenstadt gemacht. So gekleidet nahm der Junge ein geborgtes Gesangbuch zur Hand und nickte, wie er es bei den Männern in der angestaubten schul beobachtet hatte (wie Armaturenbrettfiguren mit Bommelmütze), rezitierte das phonetisch transkribierte Gebet schmone esre, das eigentlich nicht laut gesprochen wurde. Meistens schaffte es der Rabbi, ihn einfach zu ignorieren, zumindest solange er ihm nicht die Sicht verstellte. Doch als Bernie einen angeberischen Versuch machte, die hebräischen Bücher im Original zu lesen, die sich ihm nicht einmal in der Übersetzung erschlossen hatten, wurde es Elieser zu bunt. Erbost über das unbeholfene Verhalten des Jungen, riss sich der Alte widerstrebend von der Soap-Opera Love Bytes los, die er stets gewissenhaft verfolgte, und ließ sich dazu herab, Bernie die eine oder andere Abkürzung zur Erleuchtung zu verraten.
  


  
    Er bat den Jungen, sich auf den Teppich zwischen ihm und dem Fernseher zu setzen, den er leiser machte, aber nicht abschaltete. »Jeder, der sucht ständig Dinge, woß sie sind zu schwer für ihn oder vor ihm müssen verborgen sein, is besser, dass er nicht geboren wird.« Dies vorausgeschickt, eröffnete er Bernie, dass es drei Kriterien für das Studium mystischer Schriften gab: Erstens musste man mindestens vierzig Jahre alt sein, Frau und Familie sowie einen Wanst haben, zum 
     Schutz gegen unfreiwillige Levitation. »So viel wie ich weiß, nur den Bauch du hoßt.« Und selbst dieser war in jüngster Zeit geschrumpft. Dann erzählte Elieser von dem warnenden Beispiel der vier Rabbis, die das Paradies betraten. Einer fiel tot um, einer wurde meschugge, der dritte schwor seinem Glauben ab. Nur der weise Rabbi Akiba kam mit heiler Haut davon - »und bist du nicht Akiba, tajerinker«. Doch da der Junge in seiner Verzückung verharrte und nicht die geringste Neigung zeigte, auf seine Mahnungen zu hören, stieß der Rabbi einen Seufzer aus und begann, den Begriff des ez chajim zu erklären: den Lebensbaum, dessen Äste sefirot hießen und den Sprossen der Jakobsleiter entsprachen, die ihrerseits bestimmten Astralreichen entsprachen.
  


  
    »Die Sprossen sind sie, woß weiß ich, schojn farfojlt. Nu? Ganz verfault. Der Flinke, kann er noch steigen, aber vom Gewicht sie brechen jede Sprosse, woß es heißt, dass du nicht kommst zurück …«
  


  
    Trotz des wirren Satzbaus und der fremden Begriffe klangen Eliesers Worte melodisch für Bernie, der andächtig an seinen Lippen hing, ohne die durchsickernden TV-Dialoge zu registrieren. Auf diese Weise wurde der Junge an mehreren Tagen, über deren genaue Zahl er den Überblick verlor, in bestimmte Mysterien eingeführt. Er lernte die kabbalistischen Konzepte kawana und devekut kennen, völlige Hingabe und Verbindung des menschlichen Denkens mit der Gottheit, die es dem Wissenden gestatten, sich mit affenartiger Behändigkeit von Ast zu Ast des Lebensbaums zu schwingen. Er hörte vom zimzum, von Gottes Rückzug aus seinem eigenen Universum, nach Art eines empörten Hausherrn, der die Mieter, die die Wohnung verwüstet haben, nicht hinauswirft, sondern türenknallend davonstürmt. Der Krach, den dieser Abgang auslöste, war der Urknall, die schevira, nach dem das ganze 
     Kartenhaus einstürzte und aus dessen Schutt eine Staubwolke zum Himmel aufstieg, die den Herrn zum Niesen brachte. Der Funkenschauer, der diesem Ptarmus folgte, setzte sich überall in den Ritzen der Trümmer fest, und es ist unser Schicksal, für das Geschenk von Gottes leuchtendem Rotz immer wieder gesundhajt zu sagen und diese verborgenen Funken aufzuspüren. Wenn wir aus ihnen dann ein Feuer entfacht haben, erhalten wir genügend Licht, um die gefallene Welt in ihrem früheren Glanz wiederherzustellen.
  


  
    »Is doß auf Erden unsere Pflicht.« Mehr als nur eine Andeutung von Langeweile lag in Eliesers Stimme.
  


  
    Natürlich war diese Welt nur eine von mehreren verschiedenen, und nicht die geringste davon war jene welt, das Jenseits, das von Geschöpfen bevölkert war, die zugleich ungezähmter und komplexer waren als wir. Dieses Reich überschnitt sich mit unserem, und seine Bewohner drangen bisweilen in uns ein, entweder in Form von dibukim, bösen Geistern, die ihre Wohnstatt in den Organen und Leibesöffnungen der Lebenden nahmen, oder als ibburim, die sich in jüngst Verstorbenen niederließen, um ihre auf Erden vernachlässigten mizwot zu vollenden. Es gab schwindelerregende Kategorien von Dämonen, zu denen unter anderem die Spaßmacher gehörten, die der Seele auf ihrer posthumen Reise ins künftige Reich Streiche spielten. Sie warfen die Gesetze der Reinkarnation, des gilgul, wild durcheinander, um die von den verschlungenen Pfaden des Jenseits bereits verwirrten Seelen vom rechten Weg abzubringen.
  


  
    »Von unten der jejzer hore, doß Verlangen, bewirkt er die Vollendung oben.« Elieser musste ein Gähnen unterdrücken.
  


  
    Der Junge lauschte seinen Worten und begriff, dass all seine bisherige Lektüre nur amateurhaftes Brüten gewesen war. Er erfuhr von der wahren Bedeutung der Thora, die die Seraphim erzeugt hatte. Durch die Thora wurden alle Welten erhalten, 
     und niemand hätte das Gesetz erblicken können, wenn es sich nicht in die Gewänder der Welt gekleidet hätte. Diese Gewänder setzten sich aus fein gesponnenen hebräischen Lettern zusammen, die Gottes Wesenheit in sich trugen, und wenn man diese Buchstaben anagrammartig verschob - Bernie malte sich das Vertauschen von Ärmeln und Hosenbeinen aus, um sie fantastischen Wesen anzupassen -, konnte man den Lauf von Galaxien verändern. Als er bereits von einem Übermaß an magischem Wissen zu platzen drohte, wies der Rabbi den Jungen an stillzuhalten.
  


  
    »Versenkst du dich jetzt in das Wort ani ([image: 002]), woß heißt auf Hebräisch ich.« Dann forderte der Alte ihn auf, das Wort im Geist umzuformen in ein anderes: ain ([image: 003]), Nichts.
  


  
    Als er eine Weile darüber meditiert hatte, wurde Bernie schwindlig, und er richtete die schielenden Augen geradeaus, um sich wieder zurechtzufinden. Doch schon legte ihm der Rabbi die nächste Aufgabe vor. Er sollte sich das Tetragrammaton vorstellen und dann diese vier Buchstaben des Namens Gottes neu anordnen. Er erfuhr die Zahlenwerte der vier möglichen Schreibweisen dieser Buchstaben; diese umfassten die Regenbogenfäden des Gewands der Thora mit seinen zweihunderteinunddreißig Knopflöchern, die seit der Zerstörung des Tempels die Tore der Tränen hießen.
  


  
    Während er den Anleitungen des Rabbis folgte, fragte sich Bernie, was diese arkanen Übungen mit seinen unausgesprochenen Wünschen gemein hatten, deren Ziel er nicht mehr erkennen konnte. Doch das leise Prickeln in seinem Kopf war nicht zu leugnen. Es fühlte sich an, als wäre an seinem Kopf ein Deckel gelüpft worden wie das Dach eines Cabrios, um seinen Inhalt den Elementen preiszugeben. Dann wehten wie durch ein geöffnetes Fenster in sein simmerndes Gehirn die Visionen herein. Er hörte die Stimme des Rabbis, dessen 
     Satzbau auf einmal makellos war. Und obwohl er alles begriff, wusste der Junge nicht, in welcher Sprache der Alte redete: »Wie die Hand vor dem Auge den Berg verdeckt, so verbirgt unser kleines Leben die Geheimnisse, von denen die Welt voll ist.« Er vernahm die Rätsel, die ihm der Rabbi vorlegte: Welcher Adler baut seinen Horst in Frauenhaar, wo seine Jungen von noch nicht erschaffenen Geschöpfen geraubt und an Orte entführt werden, die nicht existieren? Wer ist die schöne Jungfrau mit zwei linken Brüsten? Und Bernie glaubte die Antworten zu kennen. Überall sah er Verbindungen: Zum Beispiel hatte das Rotkehlchen im Geißblatt draußen vor dem Fenster seinen eigenen Stern und jeder Stern wiederum das ihm zugeordnete himmlische Wesen, das den Vogel nach seinem Rang vor Ihm repräsentierte, dessen Name geheiligt war. Er bemerkte, dass gewisse Sterne an Pfauenschwänzen bestimmte Kräuter mit dem Namen »deliriöses Elixier« beeinflussten, ganz zu schweigen von körperlichen Ausscheidungen und Damenfrisuren; dass der Durchmesser des Penis und der Umfang des dritten Auges eines Menschen beeinflusst wurden von den phosphoreszenten Flugbahnen der Kometen am Firmament. Bernie erblickte den Thron der Herrlichkeit, eine Art riesigen Lehnsessel, der dringend abgestaubt werden musste, und den göttlichen Wagen mit Traktorprofil; er schaute die schechina, die göttliche Gegenwart, in ihrem weiblichen Aspekt, in einer Schulmädchenuniform. Als Sie Ihren Rock hob, spürte Bernie, wie sein Fleisch Funken schlug, seine Sehnen Feuer fingen, die Netzhaut verglühte, die Wimpern Blitze schleuderten, aus den Follikeln Flammen schossen. Umringt von hybriden Wesen mit gespaltenen Hufen und Elfenbeinflügeln, rief er die Worte des Patriarchen Jakob aus, die er nie gekannt hatte: »Sie haben mich umringt, ja, sie haben mich umringt wie Bienen.« 
     Nachdem die Wesen gemeinschaftlich auf den lodernden Bernie Karp uriniert hatten, verschwanden sie und ließen von ihm nur noch einen schwelenden Haufen zurück. Dann kehrten seine Sinne allmählich in die irdische Welt zurück, und er nahm wieder den alten Mann in einem zu großen Bademantel wahr, der die Wiederholung einer Folge von Dating Game verfolgte.
  


  
    Kichernd deutete Rabbi Elieser auf den Junggesellen Nummer zwei, einen Abstinenzler, der soeben seinem Wunsch Ausdruck verliehen hatte, Pflaumensaft aus dem Schuh der Junggesellin zu schlürfen.
  


  
    

  


  
    Dann kam der Abend, an dem Mr. Karp seinen Sohn fragte, ob er etwas über gewisse Bücher wusste, die bei der Bibliothek der Gemeinde Felix Frankfurter entliehen worden waren. Offenbar hatte Rabbi Tommy Birnbaum in einem Anruf seine Sorge über einige »mystizistische« Bände kundgetan (der Widerwille bei dem Wort war dem Rabbi deutlich anzumerken), die, wie er von Miss Ribalow erfahren hatte, noch nicht zurückgegeben worden waren.
  


  
    »Er hat mir zu verstehen geben, dass ich immer mit ihm reden kann - Julius hat er mich genannt, dieser Rabbi Sowieso, der keine Ahnung von mir hat. Dann fragt er mich, ob ich es für richtig halte, dass ich einen Jungen schicke, um solche Bücher abzuholen. Mein Sohn, möchtest du mir was sagen?«
  


  
    Natürlich gab es auch andere Hinweise darauf, dass im Hause Karp nicht mehr alles so wie früher war. Zum einen räumte Bernie nach wie vor am Abend seinen Teller leer und wollte mehr, doch er hatte eindeutig abgenommen, und sein amorpher Körper zeigte allmählich eine erkennbar menschliche Form. Außerdem hatten seine Pickel den Rückzug von 
     Stirn und Wangen angetreten wie eine geschlagene Armee und hinterließen ein narbiges Gesicht, das rudimentäre Spuren von Charakter verriet. Aber Julius Karp und seine Frau waren anderweitig beschäftigt und hatten nie besonders auf Veränderungen in der Physiognomie ihres Sohnes geachtet. Allerdings war Mr. Karp aufgefallen, dass bestimmte Bestandteile seiner Garderobe - ein Bademantel, ein Hemd, ein Hahnentrittjackett, eine Dacronhose - verschwunden waren. Dies führte er auf die mutmaßliche Kleptomanie der neu eingestellten Schwarzen zurück, und daher hatte er seine Frau (die ihn ignorierte) auch aufgefordert, das Dienstmädchen Cleopatra zur Rede zu stellen.
  


  
    »Also, junger Mann.« Mr. Karp fühlte sich nicht recht wohl in der Rolle des Vernehmungsbeamten. »Ich bin ganz Ohr.« Er wackelte mit selbigem, um die Stimmung aufzulockern. »Was ist das für eine Geschichte?«
  


  
    Bernie versicherte ihm, dass es keine Geschichte gab, und schützte murmelnd etwas über Recherchen zu einer Sozialkundefacharbeit über Juden vor.
  


  
    »Juden?« Mr. Karp verzog das Gesicht, als hätte er gerade ein exotisches Gericht gekostet. Bernies Schule, wo der Unterricht wieder angefangen hatte, wurde weitgehend von Baptisten aus dem Süden beherrscht, die schon den Begriff »Juden« vermieden, ganz zu schweigen von Facharbeiten über ihre Gebräuche und Sitten. »Ist das nicht ein furchtbar weites Feld?«
  


  
    »Jawohl.« Eigentlich war Bernies Antwort ziemlich verräterisch, denn soweit er sich erinnern konnte, hatte er seinen Vater noch nie mit dieser Gehorsamsfloskel angesprochen. »Ich muss ja nur die Hauptattraktionen nennen.« Das Loch, das er sich selbst buddelte, wurde immer tiefer. Um irgendwie wieder herauszuklettern, fing er an, Höhepunkte der judäischen 
     Tradition sowohl nach normativen als auch nach antinomischen Gesichtspunkten zu zitieren, und ging dabei besonders auf die Wirkung verschiedener Heiliger und religiöser Genies ein. Mitten in einem Diskurs, der auszuufern drohte, wurde ihm klar, dass seine Eltern ob seiner unnatürlichen Gelehrsamkeit mit offenem Mund dasaßen, und er verstummte. Immer noch hing Mr. und Mrs. Karp einvernehmlich der Kiefer herunter, nur ihr Starren verlagerte sich nun von Bernie auf die mittlere Distanz hinter seiner Schulter. Bernie drehte sich auf seinem Stuhl, um ihrem Blick zu folgen. Dieser ruhte auf Rabbi Elieser ben Zephir höchstpersönlich, der in voller Größe unter dem Rundbogen des Speisezimmers stand. Er trug einen Filzhut, ein mehrere Nummern zu großes Hahnentrittjackett und ein burgunderfarbenes Hemd mit einer Papageienkrawatte, die mit einem gordischen Windsorknoten um seine (unter dem ungleichmäßig gestutzten Bart sichtbare) lapprige Kehle geschlungen war.
  


  
    »Glaube ich«, verkündete der Alte mit wässrigem Blick über beutelartigen Tränensäcken, »will ich jetzt alejn sehen doß Goldene Land.«
  


  
    Schwankend zwischen Entsetzen und Fassungslosigkeit wandte sich Mr. Karp wieder seinem Sohn zu. »Du hast die ganze Zeit gewusst, dass er noch da ist?«
  


  
    »Mm-hmm.« Bernie war erstaunt, dass er nicht die geringste Zerknirschung empfand. »Darf ich ihn behalten?«
  


  
    Sein Vater explodierte. »Er ist doch kein Haustier!«
  


  
    Mrs. Karp, die sich nur selten in Erziehungsfragen einmischte, sah sich ausnahmsweise veranlasst, ihrem Mann einen Rat zu geben. »Die Verantwortung wird dem Jungen vielleicht guttun.«
  


  
    »Wer hat denn dich gefragt!«
  


  
    »Aber, aber!«
  


  
    In der Hoffnung auf Unterstützung drehte sich Bernie zum Rabbi um, aber der Alte war verschwunden. Erst nach drei Tagen tauchte er wieder auf. In seinem Nachtrag zu den Annalen des Boibiczer Wunders, die Grandpa Ruby in seinem Kontenbuch aufgezeichnet hatte, bezeichnete Bernie Eliesers Abwesenheit als »die drei verlorenen Tage«.
  

  
  


  
    1907
  


  
    Jochebed erwachte auf ihrer geflochtenen Pritsche aus einem schrecklichen Traum. In dem Traum war sie in einem fremden Haus voller unbekannter Frauen und Männer - die Frauen zumeist in losen Kitteln und Gewändern auf mottenzerfressenen Sofas in einem schlecht beleuchteten Salon, während die Männer kamen und gingen, kamen und gingen; allerdings wusste sie nicht, was sie in dem Haus wollten. Dann tauchte plötzlich in furchterregender Weise ihr Vater auf; mit völlig ungewohntem Zorn drang er in den Salon ein, in dem sie saß. Die jahrelangen Nachtwachen und das Patrouillieren im Eishaus hatten das Mark in Salos Knochen durch Raureif ersetzt, seine Gelenke waren steif und sein Rücken krumm wie ein Hirtenstab. Doch in dem Traum stürzte er wie ein wilder Stier ins Zimmer und schwang eine Brechstange über dem Kopf, mit der man ansonsten Eisplatten auseinanderstemmte. Diese zog er einem Mann über den Kopf, der die zerzauste Jochebed befummelte. Daraufhin griffen andere Männer ihren Papa mit Schlägen und Dolchen an, weil er wehrlos war, nachdem er die Brechstange hatte fallen lassen, um seine Tochter hochzuheben. Fast schien er die Messerstiche zu begrüßen, drehte sich hin und her, um sie zu empfangen, 
     und schützte das Mädchen mit einem Stegreifwalzer vor Verletzungen.
  


  
    Das Bild ihres Vaters, der sie beschirmte, während ihm das Blut aus den Wunden strömte, prägte sich in Jochebeds Gehirn ein wie ein Siegelring in heißes Wachs, dann löste sich der Abdruck des Bildes, und das Wachs sickerte hinab in ihre Brust und Eingeweide. Sie bemerkte ihre hohlwangige Mutter, die sich in ihrer Kellerwohnung über sie beugte, ihr mit einem feuchten Umschlag die Stirn kühlte und vor sich hin schimpfte, nur dass das auf einmal nicht mehr zum Traum zu gehören schien. Auch der halb zugezogene Flickenvorhang fiel ihr auf und das Feldbett dahinter, eine eingesunkene Wolke in einem emaillierten Eisenrahmen, auf der ihr nackter Vater lag. Seine elfenbeinbleichen Glieder waren bedeckt mit klaffenden Wunden, so groß wie offene Münder, und eine Schar mürrischer Männer mühte sich, diese zuzunähen und ihn mit in Salzlauge getränkten Schwämmen zu waschen. Jochebed fand es merkwürdig, dass der geschundene Körper ihres Vaters aus einem Traum in einen Keller voller spinnwebbehangener Milchkannen geschafft worden war. Nachdem sie dies alles beobachtet hatte, stöhnte sie laut auf und flüchtete sich in die tieferen, traumlosen Schichten des Schlafs.
  


  
    Als sie erwachte, erblickte sie wieder ihre Mutter, die ihr die Lippen anfeuchtete und darauf bestand, dass sie einen Löffel Gerstenbrei zu sich nahm, gegen den sich ihr Magen auflehnte. Neben ihrer Mutter stand die Hebamme mit ihrem Husarenschnurrbart, die vor beinahe zwei Jahrzehnten die Geburt des Mädchens überwacht hatte. Doch das Bett, auf dem ihr Vater gelegen hatte, war jetzt leer. Jochebed sah das als Beweis, dass der böse Traum endlich vorüber und sie tatsächlich wach war. Bestärkt wurde sie in dieser Schlussfolgerung durch die Pein im Herzen und in den Organen, die sich 
     nach etwas sehnten, was ihr umnebelter Verstand nicht zu benennen vermochte. Der Schmerz drang in alle Fasern ihres Körpers vor und durchtoste ihre Haut mit einem allgegenwärtigen Ziehen. Diese Haut lechzte nach weiterer Strafe, während ihr Gehirn in teilnahmsloser Ferne verharrte, als wäre es mit feuchter Gaze umwickelt. Obwohl sie erkannte, dass sie entsetzliche Qualen litt, waren diese so fern von ihr wie die Erinnerung an ihren Traum, dessen Bilder vereinzelt auftauchten, um sich wieder in Nebel aufzulösen. Doch einige blieben und gewannen allmählich an Klarheit, und wieder erblickte sie ihren nackten Vater mit den ginsterartigen Haar-und Bartbüscheln, der eingesunkenen Brust, den Genitalien wie Eiern im Nest. Diese Vorstellung wollte nicht zu dem Bild des rasenden Nachtwächters passen, der sich in dem Traumsalon benahm wie in seinen Fabelgeschichten, in denen er Eindringlinge in die Flucht schlug, Geschichten, die sie schon im Kindesalter als Lügen durchschaut hatte.
  


  
    Wieder sah sie vor sich, wie er in dem schäbigen Raum die Brechstange schwang und sie einem Kerl auf den Schädel hieb, an dessen Namen sie sich plötzlich zu erinnern glaubte: Wolfie, der schielende Famulus von Zygmunt dem jenzer, dem Zuhälter. Dann brach Wolfie zusammen, aber nicht ohne dem Eindringling noch ein oder zwei Stiche in Brust und Backe zu versetzen. Trotzdem hatte ihr Papa seine Tochter vom Sofa gehoben, wo sie mit hochgeschobenem Hemd gelegen hatte, gerade als Zygmunt persönlich ins Zimmer stürmte und mit heiligen Flüchen auf den Lippen ihren Papa attackierte, der bereits aus einem Dutzend Wunden blutete. Aber es gelang ihm, das völlig ermattete Mädchen aus dem Bordell und über die Treppe hinab auf die matschigen Straßen zu tragen. Mit letzter Kraft wankte er an Tausenden Zeugen vorbei: Geflügelhändlern, Losverkäufern, Fabrikarbeitern mit rostfarbenen 
     Augen und Marktweibern, sogar dem Zuhälter mit seinen Schläfenlocken und zitronengelben Gamaschen, der dem Nachtwächter folgte, aber es nicht wagte, ihn vor so vielen gaffenden Schaulustigen weiter anzugreifen. So taumelte Salo mit seiner Bürde den ganzen Weg zur Zabludevestraße, wo er das in den blutigen Schafpelz gehüllte Mädchen auf die Pritsche hinter dem Herd legte und den Vorhang zuzog, damit sie für sich sein konnte. Danach streckte er sich auf seinem Bett aus, und während ihn seine Frau einen hoffnungslosen Einfaltspinsel schalt und drohte, ihm noch weitere Wunden zuzufügen, dämmerte er langsam hinüber.
  


  
    Oder war er bereits ein wandelnder Toter gewesen, als er seine Tochter aus dem schand-hojs nach Hause brachte? Dieses Gerücht verbreitete sich im Getto und faszinierte dessen Bewohner, von denen einige sich noch daran erinnern konnten, dass Salo bei seinem Einzug in die Stadt eine Legende vorausgeeilt war. War er nicht als der Hüter der Überreste eines berühmten zadik aufgetaucht? Allerdings herrschte Uneinigkeit in der Frage, ob der Heilige tatsächlich verblichen war. All das war lange her, doch die vage Erinnerung daran verstärkte die Wahrnehmung, dass Salo Frostbissen ein heiliger Krieger war, der sich aus seiner Winterruhe in Pisgats Eishaus erhoben hatte, um wider die bösen Elemente zu streiten. So ermutigt fühlte sich die örtliche Bevölkerung von Salos Märtyrertum, dass Zygmunt der Zuhälter vor Jochebeds Tür auf eine Schar von knüppelschwingenden Nachbarn stieß, als er das ihm entwendete Eigentum zurückfordern wollte.
  


  
    Der jenzer schwor auf den siddur in seiner Hüfttasche, dass er Verstärkung holen würde, und machte sein Versprechen auch wahr, als er mit einer handverlesenen Horde von organisierten schtarkerß wiederkehrte, um jedem den Schädel einzuschlagen, der sich ihm entgegenstellte. Doch er kam zu 
     spät, da er sich mit der Durchführung seiner Vergeltungsmaßnahme nicht sonderlich beeilt hatte (und sich auch keiner großen Beliebtheit erfreute): Jochebeds Mutter weilte nicht mehr unter den Lebenden. Nachdem sie ihn zeit seiner Tage gepiesackt hatte, hatte sie offenbar nicht die Absicht, sich durch den Tod von ihrem Gatten trennen zu lassen, und folgte ihm mit einem beißenden Vorrat an Beschimpfungen ins Jenseits, die sie ihm während ihres irdischen Zusammenseins vorenthalten hatte. Nach dem Befund des Leichenbeschauers war sie an gebrochenem Herzen gestorben, das ihr nur wenige zugetraut hatten, und ihre Tochter war danach spurlos verschwunden.
  


  
    Doch das geschah erst einige Zeit später, nachdem Jochebed aus dem Albtraum erwacht war, der ihr wie die verhedderte Schleppe eines geisterhaften Kleids ins Bewusstsein nachgeschleift war. Wie sie jetzt begriff, schmerzte ihr Körper von den Injektionen, die ihr Zygmunt der Zuhälter mit einer spitzen Spritze unter die Haut verabreicht hatte, um ihren Willen zu brechen und sie zu seiner Sklavin zu machen. In den nebelhaften Wochen ihrer Gefangenschaft war fast kein Teil ihrer Anatomie von der Nadel verschont geblieben. Arme, Beine, Hintern - alles trug die bösen Male dieser Misshandlung. Jetzt hatte die Entzündung von ihrem Leib auf ihren schlaflosen Verstand übergegriffen, der das Grauen nicht mehr auf einen fernen Traum zurückführen konnte. Und je wacher sie wurde, desto stärker wurde das Grauen, bis der Traum alles beherrschte und sogar die Einrichtung der Kellerwohnung verdrängte. Während der Qualen des Morphiumentzugs schlug Jochebed wild um sich und wehrte sich gegen ihre erschöpfte Mutter, die sich dazu gezwungen sah, ihre Tochter, unterstützt von der Hebamme, mit Lederriemen an die Pritsche zu binden. In diesem Stadium erinnerte sich das Mädchen 
     daran, wie sie schon einmal gefesselt worden war, und da erkannte sie die furchtbare Wahrheit.
  


  
    Die Einzelheiten wurden ihr durch die ständigen Tiraden ihrer Mutter enthüllt. »Oj, dein Papa, der jold, der Esel«, jammerte Bascha Pua. »Sog ich ihm, gehst du zur Polizei, aber sogt er, kümmert sich die Polizei nicht drum, woß die Juden anstellen mit ihren Töchtern. Deine Tochter is verschwunden, sog ich ihm, dann farwoß muss er auch verschwinden? Aber hört er nicht, lieber ontut sich a majße, der Selbstmörder. Ganz allein er bricht auf nach Gehenna, geht er in die Hölle, dass er dich holt.« In ihren Augen brannten heiße Tränen, denen sie nicht freien Lauf lassen wollte.
  


  
    Langsam entstand aus der bruchstückhaften Erzählung ihrer Mutter ein logischer Faden, der die Teile von Jochebeds Traum zusammenband und sie zu der bitteren Einsicht gelangen ließ, dass für sie kein Platz mehr war im Schoß ihrer zerbrochenen Familie. Sie war ein gefallenes Geschöpf, befleckt und entehrt, und musste in den Schweinestall zurückkehren, aus dem sie gerissen worden war. Ihr ganzer Körper bekräftigte dieses Verlangen, doch sie war zu schwach, diesem Bedürfnis zu folgen. Und wenn sie versuchte, sich von ihrem Lager zu erheben, zogen ihre Mutter und die wartsfroj Schulamith die Bande fester. Dann war es, als müsste das Mädchen an diese Welt gefesselt werden, damit sie nicht in eine andere entrann - obwohl Bascha Pua ihre Tochter zuletzt seltsamerweise beschwor, in eine andere, neue Welt zu fliehen.
  


  
    Fürs Erste jedoch hielten sie und Schulamith das Mädchen auf ihrer Pritsche fest, gaben ihr Brei, Kräuterabsud und Abführmittel ein und untersuchten ihren Stuhl, als wollten sie darin die Zukunft lesen. Sie setzten ihr Blutegel in die Achselhöhlen und erhitzten Gläser, in denen (zumindest nach Meinung der Hebamme) die aus Jochebeds Seele gezogenen 
     Homunculi gefangen waren. Nach zwei Wochen wurde das Mädchen etwas ruhiger. Als die verschiedenen Wachebenen, die ihr Bewusstsein umspannte, allmählich zu einer gerannen, schaute Jochebed in ihrer Schwäche hinüber zu ihrer Mutter, die sich völlig erschöpft in das Bett gelegt hatte, aus dem erst vor Kurzem der Leichnam ihres Mannes abtransportiert worden war. Nur noch die alte Vettel in ihrem geblümten fartech leerte die Dreckkübel und schürte den Ofen, während Bascha Pua ihre Tochter im Fieber aufforderte, dieses Land zu verlassen: »Gej awek! Gehst du zu dem Goldenen Land.« Amerika war der Ort, an dem sie das Heil ihrer Tochter wähnte.
  


  
    Doch hatte Jochebed als Liebling ihres Papas nicht die Pflicht, ihm nachzufolgen? Allerdings machte der offenkundige Entschluss ihrer Mama, genau dies zu tun, diesen Gedanken wohl eher überflüssig, fast als würde die widerborstige Bascha Pua die Todespforte versperren. Überhaupt war es nicht so leicht zu sterben, und wenngleich sie sich noch wehrte gegen die von der alten wartsfroj verordneten Speisen, überwand ihr Körper (dessen Verlangen nach Rauschgift vom Appetit auf feste Nahrung verdrängt worden war) allmählich ihren Starrsinn. Außerdem schien ein buchstäblicher Tod kaum mehr lohnend, da sie sich ohnehin schon für so gut wie kaput hielt. Doch abgesehen vom Selbstmitleid wurde sie durch ihr physisches Überleben auf qualvolle Weise an die schreckliche Reise erinnert, die ihr Vater auf sich genommen hatte, um sie heimzuholen, eine Reise in die Unterwelt, von der er vielleicht allein mit seinem zerschundenen Leib zurückgekehrt war, während seine Seele schon unterwegs entflohen war. Jochebed spürte die wahnsinnige Anwandlung, sich als Gegenleistung auf die Suche nach der verlorenen Seele ihres Vaters zu machen. Da fiel ihr der alte Mann im Eis ein.
  


  
    Auch ihre Mutter hatte ihn eingeschlossen in ihre Bitten an das Mädchen, dem Schlammloch Balut den Rücken zu kehren. »Und vergisst du nicht, mitzunehmen den farschlogner rebbe, woß war von deinem Papa, soll er sein für dich ein Segen.«
  


  
    Jochebed wunderte sich, so etwas von den gesprungenen Lippen ihrer Mutter zu hören, die den eisumspannten zadik früher nur als Beweis für die narischkajt ihres Papas verflucht hatten. Nun schien das Beharren auf diesem Wunsch ein Zeichen dafür, dass es mit Bascha Pua zu Ende ging. Jochebed musste an die lächerliche Behauptung ihres Vaters denken, dass alles Glück ihrer Familie von dem kühlen Heiligen herrührte. »Welches Glück?«, hätte sie ihn jetzt gefragt. »Unser Leben ist doch ein einziges Elend.« Sie erinnerte sich, wie er beteuert hatte, dass sich der rebbe um jeden kümmerte, der sich um ihn kümmerte. Er war überzeugt, dass das religiöse Relikt ihrem kargen Dasein einen Sinn verlieh, als wäre die verrottende Kiste des Alten kein Sarg, sondern die Bundeslade, und Salo Frostbissen der mit ihrer Instandhaltung beauftragte Hohepriester. Natürlich war das alles Gewäsch. Wer unbedingt Wert darauf legte, konnte auch auf andere Weise Buße tun für seine Sünden; es gab Rituale der Reinigung und Sündenböcke, die man mit den eigenen Verfehlungen beladen konnte. Aber der gefrorene Rabbi war Salos einzige Hinterlassenschaft, sein Vermächtnis. Und da sie den Namen ihrer Familie auf eine nicht wiedergutzumachende Weise befleckt hatte, blieb Jochebed nur diese einzige Geste, um das Andenken ihres Papas zu ehren.
  


  
    Nachdem sie sich vom Krankenbett erhoben hatte, galt ihr erster Ausflug der Bestattung ihrer Mutter. Immer noch benommen und unsicher auf den Beinen, das trauernde Haupt umhüllt mit einem Biberschal, bemerkte Jochebed staunend, 
     wie viele Trauernde sich am Grab versammelt hatten. Dies war umso verwunderlicher, als Bascha Puas Beerdigung so rasch auf die ihres Gatten folgte, ganz zu schweigen von ihrem Ruf als unverbesserliche Giftspritze. Doch im Tod wurden der einfache Arbeiter Salo und seine freudlose Witwe verklärt: er zum Helden und sie zur Helferin, die ihm so ergeben war, dass sie sein Ableben nicht ertragen konnte. Diese ergreifende Geschichte stand in nichts den fantastischen Erzählungen nach, mit denen Salo vor langer Zeit in der arktischen Umgebung des Eishauses seine Tochter unterhalten hatte.
  


  
    Stürmisch und bedeckt war der Morgen des Begräbnisses heraufgezogen, und der Boden im Friedhof hinter den Mauern der Tuchfabrik war noch hart, doch hier und da war schon ein Krokus durch die Kruste gebrochen. Nach ihrer langen Abwesenheit nahm Jochebed es der realen Welt beinahe übel, dass sie ohne sie weiterexistiert hatte, und sie drückte den Erdklumpen, den sie in das Grab ihrer Mutter werfen sollte, so fest zusammen, dass er in ihrer Hand zerbröselte und vom Wind zerstreut wurde. Nach der Zeremonie begleiteten die Trauernden, einige von ihnen stramme Fuhrleute und ausgezehrte jeschiwe-bocherim, das Mädchen zurück in die Zabludevestraße. Sie kümmerten sich rührend um sie, besorgt um ihre Gesundheit und Sicherheit, und einen Moment lang gestattete sich Jochebed die Hoffnung, dass ihr das Getto als Tochter ihrer Eltern immer offenstehen würde. Vielleicht war es doch nicht ausgeschlossen, die stillen Freuden der Eiszubereitung wieder aufzunehmen. Doch als sich die Fuhrleute mit dreister Ungeniertheit um sie drängten, während die Talmudschüler Abstand hielten wie vor einer Ansteckungsgefahr, erinnerte sich das Mädchen an die durch nichts zu tilgende Schande und die noch immer bestehende Gefahr. Sie war entsetzt, 
     dass der Kummer über ihre eigene Verderbtheit auch nur einen Augenblick den Gram um ihre Eltern verdrängt hatte, an deren Tod sie zum großen Teil die Schuld trug.
  


  
    Während Jochebeds Abwesenheit hatte die alte Schulamith den Keller geputzt und abgestaubt und dabei einige (ihr wohl zustehende) Luxusartikel entfernt - den Bronzeschneebesen, die Emaillebettpfanne -, mit denen das Mädchen seine Mutter in glücklicheren Zeiten überschüttet hatte. Mögen sie der alten ganewte gute Dienste leisten, dachte Jochebed, der nicht entgangen war, dass die Frau als Ausgleich zu ihren Mühen auch selbst gemachten Käse und eine Flasche Schnaps für die Gäste beigesteuert hatte. Der Käsegestank half, den stickigen Geruch von Krankheit und Tod zu zerstreuen, der noch immer in den Räumen hing. Nachdem die weißgesichtigen Männer der chewre-kadische das Totengebet gesprochen hatten, brachen die Trauergäste auf, und Jochebed war endlich allein. Vollkommen erschöpft sackte sie auf einen Holzhocker, legte den Kopf auf ein Nudelbrett und schlief ein. Sie träumte von einem verzagten Vögelchen, dessen Flügel schwer herabhingen und nicht flattern wollten. Als sie erwachte, stieß sie ein tiefes Seufzen aus und erhob sich langsam, um den kupfernen Backtrog abzunehmen, der an einem Deckenbalken hing. Da der einzige Spiegel der Wohnung zur Wand gedreht war, blickte sie auf ihr verzerrtes Bild auf der trüben Oberfläche des Trogs und sah nur einen Geist, der sie anstarrte. Nachdem sie bereits den Seidenkragen ihres Trauerrocks, des einzigen in einem Laden gekauften Kleidungsstücks in ihrer Garderobe, nach ritueller Vorschrift zerrissen hatte, zerrte sie ihn sich nun ganz von den Schultern. Dann zerfetzte sie mit beiden Händen den Batiststoff des Korsetts darunter und schüttelte die zerstörten Gewänder ab, bis sie nackt und zitternd auf den kalten Steinplatten stand. Angetrieben vom 
     Klopfen ihres Herzens suchte das Mädchen den Nähkasten ihrer Mutter, zog eine Schneiderschere heraus und schnitt sich, nur geleitet von ihrem unscharfen Spiegelbild auf der Kupferoberfläche, ihre rabenschwarze Mähne ab. Derart geschoren, schleuderte sie den Trog weg und trat mit einem Schluchzen, das aus ihrer Brust hervorbrach wie eine Feuersbrunst, nach den Haaren auf dem Boden. So war ihr bedauernswerter Zustand, als sich scharrend die Tür zum Gang öffnete und Schulamith, die Hebamme, Kräuterköchin und gelegentliche Klistiermagd, hereinschlich.
  


  
    Ohne ein Wort - hatten sie je miteinander gesprochen? - erfasste das Weib die Situation. Schniefend umklammerte Jochebed ihre Brüste, als wollte sie sie ein für alle Mal zermalmen, während die Alte geradewegs auf die Kleidertruhe zusteuerte und den Deckel hob, mit einer Geste, die etwas Wundersames an sich hatte (viele hielten sie auch für eine kischef-macherin, eine Zauberin). Aus dem nach Kampfer riechenden Inneren förderte sie ein Kleidungsstück zutage: den dunkelblauen Kammgarnanzug mit Alpakafutter und fallendem Revers, den Jochebed in besseren Tagen für ihren Vater gekauft hatte. Salo, der in seinem Bauernkittel und Schaffell schlief, hatte nie Gelegenheit gefunden, ihn zu tragen, wenngleich er stolz war, ihn zu besitzen, und gelobte, ihn anzulegen, an dem Tag, wenn endlich der moschiach erschien oder wenn sich der Rabbi aus dem Eis befreite. Seine Frau hatte gespottet, dass er nur darauf wartete, sich in seinem vornehmen Staat begraben zu lassen, und später in dem sentimentalen Streben, ihm diesen Wunsch zu erfüllen, sogar mit der Beerdigungsbrüderschaft gestritten, die solche fertig gekauften Gewänder zum Frevel erklärte.
  


  
    Nachdem sie für das Scheren ihres Haars die letzten Kräfte verbraucht hatte, beobachtete Jochebed fast teilnahmslos, 
     wie Schulamith die Kleider über das durchhängende Federbett breitete. Und sie sträubte sich nicht, als ihr die Hebamme in die warmen, wollenen gatkeß und in das weiße Hemd mit der steifen Brust und dem hochstehenden Kragen half. Dann folgten die Nadelstreifenhosen mit den doppelt genähten Knöpfen im Schritt und das einreihige Jackett. Dazu gab es ein Paar mehrere Nummern zu große Lederhalbstiefel, die die Alte mit Zeitungen ausstopfte, deren Schlagzeilen meldeten, dass der Dampfkessel Europa kurz davor war zu explodieren. Es war wohl nur angemessen, sinnierte die noch immer ziemlich benebelte Jochebed, dass die wartsfroj, die schon ihre Geburt überwacht hatte, nun auch ihrer Wiedergeburt als bleicher junger Mann beiwohnte. Zwar schlotterten die Kleider ein wenig um ihre schlanke Gestalt, aber das Mädchen spürte die merkwürdige Ahnung, dass sie hineinwachsen würde. Als Fremde in ihrer eigenen Haut fand sie auf einmal zu einer Gefasstheit, die sie seit ihrer Entführung nicht mehr erlebt hatte. Dabei hatte sie weniger ein Gefühl von Heimkehr als eines der Befreiung von einem verbrauchten Selbst.
  


  
    Trotz der rußigen Augen und der haarigen Oberlippe war Schulamith einmal verheiratet gewesen und band nun mit knotigen Fingern gewissenhaft die aschgraue Krawatte um Jochebeds Hals. Dann nahm sie die Schere und begradigte die ungleichmäßigen Ränder des Haars, das das Mädchen so rücksichtslos gestutzt hatte. Danach standen sie einander gegenüber und musterten sich mit der Vertrautheit von Verschwörerinnen, die dem Gesetz die Stirn geboten hatten; denn selbst ungelehrte Frauen wussten, dass die Thora das Tragen von Kleidern des anderen Geschlechts verbot, weil es nicht nur andere, sondern auch die Seele des Frevlers täuscht, die sich verwirrt im Körper eines Fremden wiederfindet.
  


  
    »Asoj«, stellte die Hebamme mit einem beunruhigend mädchenhaften Trällern fest, »bist du jetzt wieder nagelneu.« Aus der Tasche ihrer Kattunschürze nahm sie zwei Gulden, die sie erhalten hatte für das Verpfänden von Bascha Puas chalat, dem Porzellanspucknapf und der Kuriosität eines Zedernholzeimers zur Zubereitung von Speiseeis. Im Gegenzug drückte das Mädchen einen Kuss auf die runzlige Stirn der kischef-Macherin, die Jochebed in ihrer vernebelten Fantasie einen kurzen Augenblick lang wie eine junge Frau erschien.
  


  
    Nach dem Aufbruch der Alten ließ sich Jochebed auf ihre Pritsche fallen, um über ihre Lage nachzudenken. Selbst in ihrer Benommenheit erkannte sie, dass sie mit Schulamiths Almosen die Kosten für ihr Vorhaben nicht annähernd bestreiten konnte. Es reichte kaum, um einen Zollbeamten zu bestechen, ganz zu schweigen vom Erwerb eines Passes oder einer schifkarte. Und selbst wenn sie die Mittel für die Reise von Lodz bis zum Hafen von Hamburg und danach über den Nordatlantik besessen hätte, wie sollte sie einen Kasten mit sich schleppen, der einen Eisblock in Heiligengröße enthielt?
  


  
    Doch diese Fragen überwältigten sie nicht, sondern stellten eher abstrakte Probleme dar, so wie sie das Gefühl hatte, dass das Gewicht ihres Grams in der ungewohnten Kleidung zu einer fast hypothetischen Bürde geschrumpft war. Außerdem bot ihre Maskerade über die Erleichterung ihres bleiernen Herzens hinaus klare praktische Vorteile. Zum einen konnte sie als Mann müheloser mit den Gefahren der Reise zurechtkommen … zum Beispiel als Max Feinschmeker. Wie aus dem Nichts war ihr der Name eingefallen, und sie erwärmte sich sogleich dafür, wie sich seine kecken Konsonanten über ihre Trübsal zu mokieren schienen. Mochte er auch nicht vollkommen passen, so war es doch ein Name, in den sie letztlich 
     hineinwachsen würde wie in ihren neuen Anzug. Ja, von nun an war sie Max Feinschmeker, ein Neffe mütterlicherseits der verblichenen Eheleute Frostbissen, ein junger Mann, für den die Schwierigkeiten der Reise ins Goldene Land ein großes Abenteuer darstellten. Jochebed überkam ein Anflug von Aufregung.
  


  
    Natürlich ließ sich einwenden, dass es eine Vielzahl von Gefälligkeiten gab, die eine Frau leichter erlangen konnte - ein Gedanke, der Max Feinschmeker mit starkem Widerwillen erfüllte. Dieses frühe Zeichen ihrer inneren Spaltung löste ein Flattern in Jochebeds Brust aus: Nein, sie war jetzt Max, ein skeptischer, fortschrittlicher Jüngling, ein entschiedener Verfechter der jüdischen Aufklärungsbewegung Haskala, und der blickte mit Verachtung auf die verstaubte Tradition, nach der das Mädchen erzogen worden war, wenngleich ihn diese Tradition, wie die Gegenwart des Mädchens selbst, noch in seiner modernen Haltung behinderte. Danach kehrten Jochebeds Gedanken kleinmütig zur Frage des Kapitals zurück, zu den Dokumenten, die vielleicht gefälscht werden mussten, und ganz allgemein zu der feindlichen Welt, die es zwischen der maroden Gettostraße und dem fernen Amerika zu durchqueren galt. Müde erhob sie sich schließlich von der Pritsche und setzte sich kess die Melone auf das hübsche geschorene Haupt. Dann machte sie sich auf den Weg zu Pisgats Eishaus. Sie hatte zwar nicht die geringste Ahnung, wie sie weiter vorgehen sollte, aber ihr Schritt war von einer Leichtigkeit, deren Salo Frostbissens geschundene Tochter niemals fähig gewesen wäre.
  


  
    

  


  
    Entschlossen klopfte sie an das Drahtglasfenster an der Tür zu Salman Pisgats unordentlichem Büro, während hinter ihr Arbeiter in Lederschürzen Rinderhälften schleppten wie verwundete 
     Kameraden und Karren zogen, die mit tropfenden Gemüsekisten beladen waren.
  


  
    Bald darauf wurde Jochebed vorgelassen. »Bin ich Max Feinschmeker.« Nach dieser vorsichtigen Erklärung fasste sie rasch Mut. »Ein naher Verwandter mütterlicherseits der Familie Frostbissen. Möchte ich mit dem Besitzer dieses Betriebs sprechen, um abzuholen den Sarg samt Inhalt, woß hat hinterlassen mein Onkel Salo bei seinem Ableben.« Diese Rede hatte sie auf dem ganzen Weg geübt.
  


  
    Der Eismensch kratzte sich den stacheligen, birnenförmigen Kiefer. Wie alle anderen hatte er von Salos blutigem Ende gehört; sogar die Polizei hatte ihn nach dem Angestellten gefragt, der über zwanzig Jahre lang bei ihm gearbeitet hatte. Allerdings blieben solche Ermittlungen weitgehend eine Formalität, sofern das Verbrechen nicht über die Grenzen des Gettos hinausdrang. Salos Tod hatte Pisgat zum einen an die Existenz des Nachtwächters erinnert, der als festes Inventar des Unternehmens kaum seinen Unterhalt verdiente, und zum anderen an einen längst vergessenen Posten, der in seinem Haus eingelagert war. Daher hatte er schon fast damit gerechnet, dass jemand auftauchen und ihn zurückfordern könnte. Als alter Ziegenbock hatte er darauf gehofft, dass die Tochter vorsprechen würde, von deren Schicksal er ebenfalls Wind bekommen hatte, und so war er sichtlich enttäuscht darüber, dass ein anderer Vertreter der Familie erschienen war. Er schlug die Klappen seiner Pelzmütze nach oben, um Luft an seine Segelohren zu lassen, und dachte laut darüber nach, was wohl aus Jochebed geworden war.
  


  
    Trotz ihrer inneren Aufgewühltheit gelang es dem Mädchen, Max’ nüchterne Fassade aufrechtzuerhalten. »Die Tochter, ist sie unpässlich.« Mehr drang nicht über ihre Lippen.
  


  
    »Schade.« Pisgat, der schließlich andere Sorgen hatte, ließ das Thema auf sich beruhen. Auf jeden Fall war er froh über die Gelegenheit, endlich einen lästigen Gegenstand loszuwerden, der ihm viele Jahre lang kostbaren Lagerraum weggenommen hatte. Andererseits willigte er nur ungern in einen geschäftlichen Vorgang ein, ohne dabei einen Gewinn zu erzielen.
  


  
    »Wozu willst du haben doß Ding?«, erkundigte er sich misstrauisch, als hätte er seine eigenen Pläne mit der Reliquie.
  


  
    Das Mädchen scharrte mit den übergroßen Schuhen. Warum war sie eigentlich so darauf versessen, sich zum Kurator dieser archäologischen Kuriosität zu machen? Sie nahm gerade Haltung an. »Will ich geben dem rebbe eine angemessene Ruhestätte.«
  


  
    Pisgat nahm eine Prise Schnupftabak aus einer Bruyèredose und stopfte sie in ein haariges Nasenloch. Nachdem er kraftvoll geniest hatte, wischte er sich die Nase am Ärmel ab. »Ist er doch gut aufgehoben hier.« Er zwinkerte mit rot geränderten Augen, weil ihm gerade eingefallen war, dass er eine imaginäre Lagerpacht verlängern könnte.
  


  
    Ihre Erwiderung gestaltete sich beinahe als Frage. »Möchte ich ihn bringen an einen dauerhafteren Ort?« Sie zuckte innerlich zusammen über ihren Mangel an Überzeugungskraft.
  


  
    Der Besitzer zog eine struppige Braue hoch. »Glaubst du, doß Eishaus von Pisgat will es auswandern?« Als der Bursche keine Antwort gab, lehnte er sich in seinem Drehstuhl zurück und geriet ins Nachdenken. Tatsächlich war es ein Skandal, dass die Überreste des gefrorenen zadik so lange über der Erde aufbewahrt worden waren. Er hätte schon längst bestattet werden müssen. »Aber entschuldige, siehst du überhaupt nicht aus wie ein Strenggläubiger; take, nicht einmal wie a jid siehst du aus. Woß du willst mit dem alten Fossil?«
  


  
    »Er …« Das Mädchen stockte. Doch dann dachte sie an den Auftrag ihrer Mutter, an den blinden Glauben ihres Vaters und fasste sich. Der Rabbi war im Guten wie im Bösen auch ihr Schicksal. »Ist er ein heiliges Vermächtnis von unserer Familie, und bin ich es Onkel Salo schuldig, mich anzunehmen von ihm.«
  


  
    »Hmpf.« Achselzuckend kehrte Pisgat zu seinem geschäftsmäßigen Gebaren zurück. »Wenn du ihn abholst, musst du tragen die Bestattungskosten. Kommt auch eine Gebühr für den Transport dazu, natürlich, außerdem steht noch aus die Lagerpacht für die Zeit nach dem Tod von deinem Onkel.« Er nannte einen Wucherbetrag.
  


  
    Jochebed war einen Moment lang bestürzt, doch trotz allem, was sie durchgemacht hatte, hatte sie den Instinkt für ehrlichen und weniger ehrlichen Handel nicht verloren. Und wenn ihre Gewieftheit versagte, konnte sie immer noch auf die von Max Feinschmeker zurückgreifen. »Wenn ich es mir überlege genau … vergessen wir die Sache.« Sie traf Anstalten, auf dem Absatz kehrtzumachen.
  


  
    »Warte!«, rief Pisgat. »Was ist denn mit dir? Du hoßt noch nie gehört von Verhandlungen? Oder willst du mich führen hinters Licht?«
  


  
    Langsam wandte sich Jochebed zurück und zermarterte sich das Gehirn nach besseren Argumenten. Immerhin erwies sie dem alten forzer doch einen Gefallen. Gerade als sie diese Erkenntnis vorbringen wollte, schob ein anderer Mann die Bürotür mit der Schulter auf. Er trug eine Seemannsjacke aus Robbenfell - die übliche Tracht der Halbwelt, mit der das Mädchen schmerzhaft Bekanntschaft gemacht hatte.
  


  
    »Hob ich draußen auf meinem Karren eine Ladung Belugakaviar. Dreiviertelpud frisch vom Güterwagen aus Wilna«, verkündete der Neuankömmling dem Besitzer. Dieser machte 
     »Scha!« Konnte er nicht sehen, dass sie nicht allein waren? Der Mann klopfte sich mit dem Griff einer Peitsche an einen spitzen Zahn und schenkte dem Jüngling weiter keine Beachtung, als er sein Ultimatum vorlegte: »Willst du ihn oder nicht? Gouverneur Poznanski, der mit dem Palast an der Piotrkowskastraße, er zahlt gutes Geld und stellt er keine Fragen. Entscheid dich, hob ich keine Zeit.«
  


  
    Erbost blaffte Pisgat zurück: »Hob ich dir nicht gesagt, dass ich hob schon einen Käufer mit einer Bestellung von dem Millionär Belmont in Amerika, Vereinigte Staaten? Ich garantiere. Bloß muss ich erst regeln noch ein paar Sachen.«
  


  
    Pisgats gedrungener Besucher, dem das strähnige Haar wie verfilztes Seegras aus der Mütze hing, kaute ungeduldig an seiner geflochtenen Peitsche. »Much ich hef Fachn eln.« Dann löste er die Zähne. »Und glaubst du nicht, dass ich weiß nicht, woß is passiert mit dem Sewruga, der woß beschlagnahmt worden is letzten Monat an der Grenze.«
  


  
    »Dann warum kommst du überhaupt?«, bellte Pisgat.
  


  
    Der Zwischenhändler ließ sich zu Ironie herab. »Denkst du es dir als Anstandsbesuch.«
  


  
    Jochebed konnte der Unterhaltung kaum folgen, während der weltgewandtere Max mehr begriff. Die »Sachen«, die der Eismensch noch zu regeln hatte, betrafen eine Reihe von Verbindungsleuten, die er benötigte, um Waren unentdeckt über einen Hindernisparcours von Zollbeamten und Grenzposten zu schmuggeln. In diesem Fall ging es um eine Kiste Schwarzmarktkaviar, die vom Golf von Riga über Land nach Lodz transportiert worden war. Offenbar kam ein legaler Export dieses Luxusguts nicht infrage: Die internationalen Zollgebühren waren bestimmt maßlos, und allein die Steuern auf eingeführte Delikatessen konnten, wie Max vermutete, den gesamten Gewinn auffressen. Möglicherweise machte man 
     damit sogar ein Verlustgeschäft. Man konnte den Kaviar mit anderen, weniger gebührenträchtigen verderblichen Waren kaschieren, doch auch diese Artikel erforderten einen Transport im versiegelten Güterwaggon und später im gekühlten Laderaum eines Schiffs, was natürlich geradezu eine Einladung zu genauer Überprüfung darstellte. Außerdem hatte Pisgat praktisch eingeräumt, dass sein Netzwerk seit der Beschlagnahmung einer Lieferung nicht mehr funktionierte.
  


  
    Um den Zwischenhändler hinzuhalten, gab der Eismensch zu, dass die Lage im Moment schwierig war. Aber er brauchte nur zwei Tage, um seine Verbindung wiederherzustellen und die Lieferung in die Wege zu leiten. Bis dahin konnte der Störrogen im Eishaus aufbewahrt werden, ohne Schaden zu nehmen.
  


  
    »In zwei Tagen Poznanski reist er zurück zu seiner datsche am Schwarzen Meer.« Erneut verbiss sich der Zwischenhändler in seine Peitsche.
  


  
    Fluchend wünschte der Eismensch dem Reichen, dass er von seiner Verfressenheit platzen möge. »Soll ihm farfojlt wern das Zahnfleisch!«
  


  
    Inzwischen war Jochebed, deren Selbstvertrauen durch Max’ Raffinesse um ein Mehrfaches gewachsen war, zu dem Schluss gelangt, dass sich hier eine einmalige Gelegenheit bot. Während sie dem kriminellen Zwiegespräch der beiden lauschte, hatte sie sich einen Plan ausgedacht: Es war sicher billiger, die legale Überführung eines toten Verwandten nach Übersee zum Zweck der Bestattung in einem Familiengrab zu ermöglichen, als eine Geheimlieferung samt den dabei anfallenden Bestechungszahlungen zu finanzieren. Und welche Tarnung für den Störrogen konnte besser sein als der starre Rabbi (nachdem man seinen Sarg verstärkt und mit Blei oder Zink abgedichtet hatte), dessen gefrorener Zustand zugleich die 
     Frische der Ware bei der Ankunft im Goldenen Land gewährleisten würde?
  


  
    Mit der Selbstbeherrschung Max Feinschmekers wandte sich Jochebed an die beiden Männer. »Meine Herren …« Sie räusperte sich und senkte die Stimme um ein oder zwei Oktaven. »Meine Herren, kann ich Ihnen sein vielleicht zu Diensten.«
  

  
  


  
    1999
  


  
    Bernie war außer sich vor Erleichterung über die Heimkehr des Rabbis, obwohl der pflichtvergessene Heilige den mit offenem Mund starrenden Jungen kaum eines Blickes würdigte und sogleich an ihm vorbeihastete, um dringend mit dessen Vater zu reden. Der Alte kam fischäugig und schweißgebadet zurück - der Filzhut war zerdrückt, das Sportjackett beschmutzt, die grelle Papageienmusterkrawatte baumelte um seinen Hals wie eine Schlinge. Anscheinend hatte Rabbi Elieser ben Zephir auf seiner dreitägigen Wanderschaft viel vom Leben gesehen und war zu einer verblüffenden Einschätzung der Welt gelangt, in der er vor Kurzem erwacht war.
  


  
    »Gibt es die Einkaufspassagen und Dodge Barracudos und Gutschietaschen gemacht, ich glaube, aus Leviathanhaut, und Kirchen von Joisl groß wie Herods Tempel, aber hot es keine Seele.«
  


  
    All dies erzählte er atemlos - weniger wertend als beeindruckt - Mr. Karp, der gerade nach dem Essen im Lehnsessel ruhte und zunächst gar nicht recht begriff, wer der Eindringling war. Nachdem die Identität des Heimkehrers geklärt war, zeigte sich Bernies Vater vor allem darüber beunruhigt, dass sich der Alte zwischen ihn und den Breitbildfernseher postiert 
     hatte, auf dem er gerade seine Lieblingssendung Keiner mag Larry verfolgte, eine Komödie über einen geplagten Familienvater. Als Mrs. Karp von einem Roman aufblickte, auf dessen Titelbild eine Frau schmachtend in die Arme eines Grenadiers sank, und ihn daran erinnerte, dass das der Flüchtige aus der Gefriertruhe war, erwiderte ihr Gatte fauchend, dass er das sehr wohl wusste. Daraufhin schob sie sich eine Tablette aus einer herzförmigen Dose in den Mund und erhob sich, um auf Zehenspitzen das Zimmer zu verlassen. Währenddessen berichtete der schmuddelige Rabbi weiter über seinen Erkundungsgang durch das moderne Amerika oder zumindest den Ausschnitt davon, dem er begegnet war.
  


  
    »Sind die Leute solche chasejrim, schlingen sie, schlingen sie die ganze Zeit; alles, woß sie sehen, sie mampfen. Essen sie, bis schwellen ihnen die Bäuche wie von Goliath mit dem Leistenbruch, und kaufen sie, bis platzen ihre Häuser mit dem elektronischen Nike und dem Balconette-BH von Frederick of Hollywood. Aber sind sie nicht zufrieden.«
  


  
    Als würde er in einen anderen Gang schalten, riss Mr. Karp an einem Hebel, um seinen Stratalounger in eine aufrechte Position zu manövrieren. Es wurmte ihn gewaltig, dass der alte Schmarotzer seine überflüssige Rückkehr auch noch mit einem unerbetenen Vortrag über Moral und Sitte garnierte. Als überzeugter Anhänger der freien Marktwirtschaft hatte Mr. Karp etwas gegen die läppische Vorstellung, dass es auf Erden ein höheres Prinzip gab als den Austausch von Waren und Dienstleistungen. Wie kam dieses Eiskastenphantom dazu, ihn, den US-Bürger und Kaufmann Julius Karp, zu belehren - noch dazu in von ihm geborgter Kleidung?
  


  
    »Reichtum sie haben, von dem würde rot anlaufen ein Rothschild.« Irgendwie schien der Rabbi weniger entrüstet 
     als vergnügt, ja sogar berauscht. »Aber haben sie nicht, woß sie macht glücklich.«
  


  
    »Und?« Mr. Karp hatte Mühe, seine Ungeduld im Zaum zu halten. Diese Gemeinplätze hatte er schon von Rabbi Birnbaum bei seinen Predigten an den hohen Feiertagen gehört. Allerdings besaß Birnbaum wenigstens die Diskretion, seine Angriffe auf den Mammon zu relativieren, um nicht die Gefühle der Gemeinde zu verletzen, die sein Gehalt bezahlte. Aber von seinem thronartigen Fernsehsessel aus fühlte sich Mr. Karp, wiewohl innerlich stöhnend, dazu verpflichtet, den alten Bittsteller mit dem Hut in der Hand ausreden zu lassen. »Worauf wollen Sie hinaus?«
  


  
    »Schlage ich vor«, meinte der Rabbi in aller Bescheidenheit, »dass ich gebe zurück den Menschen ihre Seele.«
  


  
    »Ach«, erwiderte Mr. Karp. »Und ich dachte schon, Sie hätten sich was wirklich Ehrgeiziges vorgenommen.« Er gluckste über sein Bonmot.
  


  
    Unbeeindruckt fuhr der Alte fort. »Möchte ich gründen einen bet ha-midrasch, ein Haus der Lehre, in doß sie können kommen, jehudim und gojim, und werden geboren ganz neu. Hob ich schon geworfen a Auge auf ein kleines Haus bei dem Rebel Yell Shopping Plaza …«
  


  
    »Langsam, langsam!« Mr. Karp hob den Arm wie ein Verkehrspolizist. »Hab ich das richtig verstanden? Sie wollen eine Art religiöses Insitut eröffnen, wo Leute etwas lernen können? Was genau lernen?«
  


  
    »Meine ich ›Lehre‹ nicht wie herkömmlicher Sinn. Mehr wie, wie heißt, Übungen.«
  


  
    »Sie meinen, wie dieser Pilatikurs, den meine Frau mal besucht hat, wo sie anschließend eine Woche ins Bett musste? Sind Sie für so was nicht ein bisschen außer Form?« Wieder kicherte er.
  


  
    »Spreche ich von spirituellen Übungen«, erwiderte der Rabbi voller Würde. Dann klagte er über die Blasen an seinen Füßen und bat Mr. Karp, sich setzen zu dürfen.
  


  
    »Nur zu.« Der Haushaltsgerätehändler merkte, dass ihm nicht ganz wohl war bei der Einladung.
  


  
    Mit einem Stöhnen ließ sich der Alte auf dem Lehnstuhl nieder, den Mrs. Karp geräumt hatte, sodass beide jetzt den Fernseher vor sich hatten. Auf dem Bildschirm hatte der missbrauchte Familienvater - auf das Drängen eines Eheberaters hin, der ihn aufforderte, mit seiner weiblichen Seite in Kontakt zu treten - heimlich Kleider seiner Frau angezogen. Ein unsichtbares Publikum kreischte wie schnatternde Gänse.
  


  
    »Nicht sei Mannsgerät an einem Weib, nicht kleide sich ein Mann in Weibesgewandtuch«, zitierte der Rabbi wie eine wehmütige Reminiszenz. Dann kam er aufs Thema zurück und bot Mr. Karp die einmalige Chance an, in sein Geschäft einzusteigen. »Is günstige Gelegenheit, woß kommt nicht wieder.«
  


  
    Mit der Fernbedienung machte Mr. Karp den Fernseher leiser. Dann schob er die Brille zurück über seinen Nasenhöcker und drehte den Sessel zu Rabbi Elieser. »Wie bitte?«
  


  
    »Kannst du nehmen von der Bank a Kredit, dann du brauchst keinen Schekel, und kommt doß Geld zurück zu dir haufenweise.«
  


  
    Der Händler war ehrlich erstaunt über den Sachverstand und die Beredtheit des Rabbis. »Also noch mal langsam. Sie wollen, dass ich mein Kapital und meinen guten Namen aufs Spiel setze, damit Sie Ihr … Dingsda gründen können?«
  


  
    »A bet ha-midrasch.«
  


  
    Mr. Karp holte tief Atem. »Hören Sie, Rabbi, ich bin kein uneinsichtiger Mensch. Wenn Sie ein kleines Geschäft eröffnen 
     wollen, sagen wir einen Tante-Emma-Laden, dann könnten wir vielleicht miteinander reden. Aber machen wir uns doch nichts vor, Sie sind jetzt schon wie lang im Rentenalter? Seit eineinhalb Jahrhunderten? Und selbst wenn es nicht so wäre, Ihre Idee kommt mir ziemlich verdreht vor, wenn ich das so sagen darf.«
  


  
    »Julius«, hob der Rabbi an. »Darf ich doch Julius zu dir sogn?« Es konnte kein Zweifel bestehen, dass er sich einschmeicheln wollte. »Red ich hier nicht von einem Haus der Lehre für sejdeß. Red ich von Rabbi ben Zephirs Haus der Erleuchtung, wo ich spende auf Anfrage Ekstase.«
  


  
    Mr. Karp wurde bleich. »Drogen?«
  


  
    Nun war es an dem Rabbi zu seufzen. »Julius …« Wieder schlich sich ein gönnerhafter Ton in seine Stimme. »Heute is Religion gutes Geschäft. Schaust du an den Erweckten in seinem Zweireiher aus Polyester im Stadion, und sogar die jüdischen Jungen und Mädchen, wie sie opfern alles, woß sie hobn, einem barfüßigen Swami, der sagt: ›Zieht ihr an schmateß und tanzt auf der Straße.‹ Und ist nicht einmal simchat torah! Will jeder erwerben zusammen mit der Satellitenschüssel a bissl den lebendigen Gott, aber hot er nicht Zeit für jahrelange Disziplin. Und jetzt kommt a zadik ha-dor, woß is meine Wenigkeit, und er gibt ihnen in paar einfachen Schritten einen Geschmack von dem Erhabenen.«
  


  
    »Soll das heißen, bei Ihrem Geschäft geht es um …« Erfolglos suchte Mr. Karp nach einem treffenden Wort.
  


  
    Der Rabbi sprang ein. »Se-lig-keit.« Er ließ jede Silbe einzeln über seine graugrün glänzende Zunge rollen. Dann räumte er ein, dass er darüber hinaus vielleicht auch einige Spezialitäten verkaufen wollte: Bücher und Glücksbringer, rote Bänder gegen den bösen Blick, alles natürlich mit einer ordentlichen Spanne und hübsch verpackt …
  


  
    »Moment, Moment!«, rief Mr. Karp. »Was weiß ein zweihundertjähriger Anfänger wie Sie über Gewinnspannen?«
  


  
    »Wärst du überrascht, wie viel sagt der Talmud über doß Geschäft. Zum Beispiel nimmst du die Abhandlung baba batra, die uns erzählt mit den dinei memonot, dass es ist erlaubt, zu bekommen Geld für ein Geschenk.« Dann fing er an, die avot zu zitieren, die Hauptkategorien im Hinblick auf Teilhaberschaft, Verkauf, gesetzliche Dokumente und so weiter.
  


  
    Mr. Karp hielt sich für einen schlauen Geschäftsmann mit nüchternem Verstand und einem Auge für gute Gelegenheiten, doch jetzt spürte er förmlich, wie er eingeseift wurde. Wie konnte er sich auch nur einen Moment der Illusion hingeben, dass so ein hirnverbrannter Vorschlag funktionieren könnte?
  


  
    Doch der Alte rieb sich die kienspantrockenen Hände und fuhr unerbittlich in der Beschreibung seines ökumenischen Gebets- und Meditationszentrums fort, wo er seinen Klienten nach einer gestaffelten Tarifskala die praktischen Mittel an die Hand zu geben gedachte, mit denen sie ihr armseliges Leben erneuern konnten. Und wenn dabei für den Rabbi ein ordentlicher Gewinn abfiel, an dem auch kluge Investoren teilhaben konnten, war doch nichts Schlimmes daran. Er benötigte nur ein wenig Startkapital, das mit Julius Karps Unterschrift auf einem Darlehensantrag bei einer Bank leicht zu beschaffen war.
  


  
    Mr. Karp war nicht geneigt, auch nur ein Jota von seiner angeborenen Skepsis abzurücken. Dennoch war er vom Geschäftssinn des Rabbis tief beeindruckt und vergaß völlig, dass er hier mit einer Laune der Natur redete. Um seinen unternehmerischen Instinkt zu zügeln, wurde er ungewohnt deutlich: »Ich soll also meinen Ruf aufs Spiel setzen, um die Geschäfte eines illegalen Einwanderers zu finanzieren, der nicht mal eine Greencard hat?«
  


  
    Der Rabbi ließ seine wenigen verbliebenen Zähne blitzen und antwortete salbungsvoll: »Bist du ein integrer Mensch, Julius. Du farschtejst, wie es funktioniert das System. Kannst du geben zu dem quietschenden Rad doß Schmieröl.«
  


  
    Sosehr er sich auch sträubte, Mr. Karp spürte, wie er dem Werben des Rabbis nachgab. Und konnte er auf diese Weise nicht mit einem klugen Schachzug gleich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen? Zum einen wurde er den verlotterten alten Kerl los, zum anderen profitierte er von einem Geschäftsplan, der so verrückt war, dass er vielleicht wirklich hinhaute. Er wandte sich wieder dem Fernseher zu, um halbwegs zur Vernunft zu kommen. Doch als er merkte, dass ihm der Rabbi (mit der Frage »Abgemacht?«) die runzlige Klaue hinhielt, streckte Julius Karp den Arm aus, ohne hinzusehen. Als sie sich die Hand schüttelten, hatte sich der Fernsehfamilienvater, immer noch in Frauenkleidern, auf die Straße gewagt und wurde von einer sehr maskulin wirkenden Dame in Männerkleidern angesprochen.
  


  
    

  


  
    Man könnte nicht behaupten, dass Bernie gelauscht hatte, denn er stand direkt vor den Augen seines Vater und des Rabbis neben der offenen Terrassentür. Dennoch hatte er den Eindruck, Dinge zu hören, die nicht für seine Ohren bestimmt waren. Diese Erfahrung erneuerte in ihm das Gefühl, unsichtbar zu sein, das ihn schon fast sein ganzes Leben gequält hatte, auch wenn dieser selbst auferlegte Fluch in letzter Zeit von ihm genommen schien. Doch jetzt, ignoriert von Vater und Mentor, war er gekränkt, weil sie anscheinend auf einmal die dicksten Freunde waren und gemeinsam Pläne schmiedeten, von denen er ausgeschlossen blieb. Wie war das passiert? Und überhaupt, wie kam Rabbi Elieser dazu (gegen ein Honorar) die Geheimnisse zu verschenken, die sich Bernie so mühsam 
     angeeignet hatte? Doch er merkte, dass dieser Gedanke egoistisch war: Die Weisheit des alten Heiligen sollte allen Menschen zur Verfügung stehen. Bernie war natürlich klar, dass der zadik der Hüter eines großen weltlichen und heiligen Wissensschatzes war und seine Gelehrtheit seit Kurzem sogar eine schwungvolle Kritik des modernen Zeitalters umfasste. Trotzdem konnte er sich nicht von dem Standpunkt lösen, dass Rabbi Elieser ben Zephir allein Bernie Karp gehörte und dass die andächtigen spirituellen Lektionen, die er ihm erteilt hatte, in der Familie bleiben sollten. Außerdem hatte Bernie das unbestimmte, schwer zu fassende Gefühl, dass es irgendwie umkoscher war, Erleuchtung auf die gleiche Weise zu vermarkten wie Gebrauchtwagen.
  


  
    Tage vergingen, und angesichts der frostigen Behandlung durch seinen Mentor fiel Bernie zurück in alte Gewohnheiten. Träge lümmelte er auf dem Sofa im Hobbyraum, gab das Lesen auf und dachte oft an Selbstbefriedigung, nur die Mahnung wider Onan, der den Samen auf die Erde fallen ließ, um ihn zu verderben, hielt ihn davon ab. Doch nun, da die Schule wieder begonnen hatte, beobachtete er die Mädchen mit fischäugiger Sehnsucht und furchtsam wie eh und je. Nein, eigentlich war er sogar noch furchtsamer, da sein Gesicht nach dem Verschwinden von Speckpolstern und Akne erste Konturen zeigte und ihn die Mädchen, die ihm vorher nicht einmal Missbilligung entgegengebracht hatten, nur noch mit leichter Abneigung betrachteten. Wenn er jetzt auf ihre Marmorschenkel unter dem Saum kesser Röcke starrte, auf ihre Taillen und beringten Nabel, auf die Schmetterlingstattoos, die ihm von nackten Lenden entgegenflatterten, konnte es passieren, dass sie seinen Blick mit einer gewissen Neugier erwiderten. Sie nahmen in einer Weise von ihm Notiz, die Bernie das Gefühl gab, dass er den Mantel der Bedeutungslosigkeit 
     endlich abgeworfen hatte. Doch das machte seinen Zustand noch schlimmer und verstärkte nur sein Verlangen.
  


  
    Obwohl Bernies Highschool in einem baumumsäumten Vorort lag und überwiegend von weißen Kindern aus wohlhabenden Familien besucht wurde, war sie eine Art Vorhölle. Entweder wurde man von brutalen, kleiderschrankartigen Neandertalern ohne Vorwarnung gegen einen Spind gerammt oder von Schnöseln, die die heraldischen Insignien einer Bruderschaft trugen, mit verachtungsvollen Blicken durchbohrt. Es gab die Golden Girls mit ihrem langweiligen Gefolge; Hipster mit nach Gras miefenden Dreadlocks und Batikaccessoires und andere mit Stachelhaar in Primärfarben und Piercinghardware in Nasen und Lippen wie bei gefangenen und wieder ins Wasser geworfenen Fischen. Halbwüchsige Verführerinnen lockten willenlose Jungen in Klokabinen mit kaugummigeblendeten Kameras; Nachwuchssatyrn, deren Mund zerfetzt war von Begegnungen mit kieferorthopädischem Gerät, schleppten taufrische Schönheiten ins Büro der Vertrauenslehrerin, die ihrerseits wegen Fehlverhaltens gegenüber Schülern entlassen wurde. Nachdem er von klein auf durch diese korrumpierenden Korridore geschritten war, sah sich Bernie, der mittlerweile in der elften Klasse war, auf allen Seiten mit Bedrohungen konfrontiert.
  


  
    Er suchte auch nicht mehr die Gesellschaft jener traurigen Fälle, die ihren Gürtel gleich unter den Achseln trugen und, weil sie sonst nirgendwohin passten, zueinanderfanden. Für einen Einzelgänger wie Bernie Karp gab es keine Zuflucht - weder im Klassenzimmer, wo schon Wetten auf den baldigen Zusammenbruch der erschöpften Lehrerin abgeschlossen wurden, noch in der Bibliothek, wo die Hausaufgabenbetreuer wie Gefängniswärter durch die Gänge patrouillierten.
  


  
    An diesem bestimmten Nachmittag kurz nach der Rückkehr des Rabbis blätterte Bernie in Ermangelung mosaischer Texte in einer Nummer des National Geographic, mit Fotos von Aborigines, um sich um seine Hausaufgaben in Haushaltstechnik zu drücken. (Aufgrund seiner schwachen schulischen Leistungen war er als Dummkopf kategorisiert und zum Gulag der Fachausbildung verdonnert worden.) Als er sich in seiner Langeweile umschaute, jeden Blickkontakt vermeidend, bemerkte er an einem benachbarten Tisch die berüchtigte Patsy Bobo, die auf dem zerfransten Ende eines peroxidblonden Zopfs herumkaute. Ihre Beine unter dem Tisch waren leicht gespreizt, um Platz zu schaffen für die Spinnenfinger von Scutter Eubanks, die sich auf ihrem zarten Oberschenkel unter dem Rock hinaufarbeiteten zu der Nahtstelle, die das fleischgewordene Mysterium war. Bernie wurde schwindlig, und erschauernd spürte er das vertraute Brausen in den Lenden, verbunden mit einem Druck, der auf eine seismische Entladung zusteuerte. Hilflos kämpfte er gegen den drohenden Ausbruch an und malte sich aus, wie er versuchte, den Fleck mit einem Hemdzipfel zu verbergen. Doch als sich sein ganzer Körper schon für den unvermeidlichen Krampf wappnete, kehrte sich der Druck nach innen, und Bernie wurde aus seiner Haut katapultiert. In der anschließenden Stille betrachtete er die Anwesenden im Saal, zu denen auch sein regloser Körper gehörte, mit den Augen der Seele aus der Perspektive der Ewigkeit.
  


  
    Dies war das erste mehrerer solcher Erlebnisse, die Bernie jedes Mal in ein strahlendes Reich entführten, mit dem verglichen seine sexuelle Sehnsucht eher belanglos wirkte. Und Sex war auch nicht der einzige Anstoß für diese ätherischen Ausflüge. Ein Melodiefetzen aus einem offenen Fenster, ein im Wind wehendes Bonbonpapier, ein rotes Band, das wie eine 
     Schlangenzunge aus dem Astloch eines verdrehten Baums flatterte - all dies konnte zum Auslöser einer spontanen außerkörperlichen Erfahrung werden. Wenn Bernie in diesem Taumel versank, blieb natürlich sein Körper zurück und erschien einem normalen Beobachter so dumpf und bewusstlos wie das Opfer eines Schlaganfalls. Er reagierte nicht mehr auf die Fragen der Lehrer und war der Boshaftigkeit seiner Mitschüler schutzlos ausgeliefert, die ihn misstrauisch beäugten und ihn wie eine Witzfigur behandelten. So kam es, dass sich seine verlassene Gestalt Übergriffen ausgesetzt sah und beispielsweise mit Magic-Marker-Graffiti verziert oder wie ein Vogel mit unfreundlichen Botschaften auf gelben Post-it-Zetteln gefiedert wurde. Es konnte passieren, dass er in seinem kataleptischen Zustand zu den Urinalen geschleppt und ihm dort der Kopf geduscht wurde. Danach verströmte er tagelang einen Geruch, der sich mit keinem Shampoo vertreiben ließ. Nicht dass es Bernie in seiner Verzückung viel ausgemacht hätte, was mit seinem physischen Selbst geschah. Doch bei seiner Rückkehr - und er musste ja immer zurückkehren - empfand er stets tiefes Mitleid wegen der Kränkungen, die sein Körper in seiner Abwesenheit hatte erdulden müssen. Statt sich jedoch im Geist beleidigt zu fühlen, empfand er den Missbrauch eher als eine Verfolgung, die seinen außerweltlichen Fahrten einen ergreifenden Sinn verlieh. Allerdings erforderte diese gelegentliche Absenzbeziehung zu seiner sterblichen Hülle Fähigkeiten, die er erst noch meistern musste; und der Anblick seines verlassenen Körpers hatte den einen oder anderen Lehrer bereits dazu bewogen, eine medizinische Betreuung zu empfehlen. Um zu erfahren, wie er seine Flüge mit mehr Geschick und Takt bewerkstelligen konnte, schluckte Bernie seinen Stolz hinunter und machte sich auf den Weg zum Geschäftssitz Elieser ben Zephirs, um das Boibiczer Wunder um Rat zu fragen.
  


  
    Bis dahin hatte Bernie einen weiten Bogen um die Einkaufsmeile gemacht, in der der Rabbi sein Haus der Erleuchtung etabliert hatte. In Wahrheit empfand er den Auszug seines Mentors als schmählichen Verrat und hegte einen mürrischen Groll gegen ihn wie auch gegen seinen gierigen Vater, der sich durch seine Komplizenschaft schuldig gemacht hatte. Bernie sah nicht einmal mehr fern, aus Angst, auf dem Bildschirm die runzlige Visage des Rabbis zu erblicken, der seinem Publikum mithilfe eines Teleprompters gegen einen kleinen täglichen Unkostenbeitrag die Weisheit der Jahrtausende verhieß. All dies hatte den Jungen fast bis zur völligen Entfremdung verbittert, doch seine jüngsten transzendentalen Erfahrungen hatten ihn versöhnlicher gestimmt. Und so marschierte er im ersten frischen Oktoberwind die ungefähr eineinhalb Kilometer von seiner Schule zur Rebel Yell Shopping Plaza.
  


  
    Das Haus der Erleuchtung, in dessen Schaufenster ein sechszackiger Stern baumelte wie eine Neontaschenuhr, war eingeklemmt zwischen dem chinesichen Imbiss Uncle Ming’s und Laylas Pediküre. Zum harmonischen Klang eines Glockenspiels öffnete Bernie die Tür und trat in ein Vestibül, das zu gleichen Teilen Souvenirladen und Wartezimmer war - und etwas von einer karpatischen Lehranstalt hatte. An den Wänden hingen eingerahmte Empfehlungsschreiben von zufriedenen Kunden, was Bernie wunderte. Konnte der Laden in der kurzen Zeit seiner Existenz überhaupt schon Kunden zufriedengestellt haben? Die Empfehlungsschreiben waren flankiert von Schaubildern der sefirot, aus denen sich der kabbalistische Lebensbaum zusammensetzt und die aussahen wie eine Aufstellung bemalter Tinkertoys. Über den von eingeschweißten Editionen des sohar in Saffianleder durchhängenden Regalen prangte ein Airbrush-Porträt von Rabbi ben Zephir, auf dem bronzenen Schild darunter stand schlicht 
     »Der rebbe«. In einem Glasschaukasten wurde eine Auswahl an judaischem Kitsch präsentiert: chamsas und Amulette aus Keramik mit Etiketten, die ihre okkulten Kräfte beschrieben, Spulen mit roten Bändern zum Schutz gegen Dämonen, Sammelbilder und Trinkbecher mit Heldenmotiven der Kabbala - alles mit Schildern versehen, die sie zu überhöhten Verkaufspreisen feilboten. Auch die üblichen Religionsrequisiten fehlten nicht: Gebetsmäntel und kippot, Phylakterien, die an Haken baumelten wie Gauchobolas, jeweils für astronomische Beträge zu erwerben. Auf einem Hocker hinter dem Schaukasten saß eine attraktive Dame in mittleren Jahren. Ihre eisengrauen Haarsträhnen lugten unter einem lavendelfarbenem Turban hervor, und ihre matronenhafte Figur war in einen passenden Kaftan gehüllt wie in eine vestalische Robe. Bei Bernies Eintritt blickte sie von einer Bilderbuchausgabe der Geschichten des Baal Schem Tov auf.
  


  
    »Kann ich was für dich tun, Schätzchen?« Mit einem affektierten Lächeln schielte sie über ihre Bifokalbrille. Offenbar ging sie davon aus, dass er sich in der Tür geirrt hatte. Aus vier Lautsprechern drang orientalische Fahrstuhlmusik.
  


  
    Bernie, dem das T-Shirt unter der Windjacke herunterhing wie ein Rock, war plötzlich verlegen und zögerte. Irgendwas an dem Laden stimmte nicht. »Ich möchte den Rabbi sprechen«, murmelte er schließlich.
  


  
    In einem Ton honigsüßer Herablassung teilte ihm die Frau mit, dass der rebbe leider gerade mitten in einer Sitzung zur Verwandlung des Selbst durch dynamische Ruhe steckte. »Möchtest du vielleicht so lange warten?«
  


  
    Die Antwort war nein, aber Bernie hielt den Mund und trat weiter nervös von einem Bein aufs andere. Hinter einem Paisleyvorhang war die verstärkte Stimme des Meisters zu hören, die den Gläubigen Worte und Gleichnisse predigte, die 
     der Junge bereits auswendig konnte. Er nannte die Bedeutung der vier Sprossen der Jakobsleiter, die vier Gesichter von Ezechiels Engeln und die Pflicht der Schüler, sich auf die Buchstaben der Thora zu konzentrieren, bis sie wie schwarzes Feuer auf weißem Hintergrund erschienen; manche Worte mussten gebrüllt werden wie von einem Löwen, andere gegurrt wie von einer Taube. Der Rabbi selbst krächzte wie ein asthmatischer Frosch: »Seid ihr still wie Lots Frau, als mit Salz von dem Toten Meer sie wurde überzogen; strahlt ihr wie Moses sein ponem, als er is herabgekommen von Sinai …« Es waren die gleichen Visualisierungslektionen, die der Rabbi Bernie so beiläufig erteilt hatte. Aber jetzt legte er einen Nachdruck hinein, der (ob ernst oder gespielt) den Jungen neidisch machte. Aber warum, da er doch wusste, dass Elieser ben Zephir ein echter zadik war, dessen Aufgabe es war, als Gottes Vermittler, als Verbindung zwischen Himmel und Erde zu wirken? Eigentlich hätte Bernie sich schämen müssen. Die Empfangsdame hatte ihm zwar versichert, dass während einer Sitzung niemand das »Allerheiligste« betreten oder verlassen durfte, aber er konnte seine Neugierde nicht im Zaum halten. Als die Turbanlady zu ihrer Lektüre zurückkehrte, stahl Bernie sich zum Vorhang und schob ihn einen Spalt auseinander.
  


  
    Der niedrige Raum dahinter, wahrscheinlich ein ehemaliges Tanzstudio, war von Spiegeln umringt. Darin saßen auf Yogamatten vor dem Rabbi ungefähr zwanzig Frauen, zumeist mittleren Alters, zum Teil aber auch jünger, einige davon geschmeidig wie Windhunde, zwei im letzten Stadium ihrer Schwangerschaft. Auch eine Handvoll Männer war anwesend, vielleicht treu liebende Gatten, die gegen ihren Willen mitgeschleppt worden waren, wenngleich sie nicht weniger gebannt schienen als die Damen. Eine durchaus beeindruckende 
     (durch die Wandspiegel bis ins Unendliche vermehrte) Teilnehmerzahl, wenn man bedachte, dass die Eröffnung des Meditationszentrums erst wenige Wochen zurücklag - ein Beleg für den Erfolg der von Julius Karp angestoßenen Werbekampagne. Rabbi ben Zephir ruhte leicht erhöht auf einem überzähligen Kunstledersessel der Karps, dessen Falten die Furchen im Gesicht des Alten reproduzierten. Er trug einen weißen Satinkittel mit Gürtel und schwang sein Funkmikrofon wie ein Zepter. Die schicke kippa saß schräg auf dem grauen Haupt wie beim Affen eines Leierkastenmanns. Statt eines Gebetsmantels zierte ein Lei mit einem tropischen Blumenmuster seinen Truthahnhals; den verwitterten Strohbesenbart umrankten einzelne Blumen.
  


  
    Die Frauen waren in Trainingsanzüge und Gymnastikshorts gekleidet, einige in Elastanbodysuits mit Gazeröckchen. Alle lauschten mit vor Konzentration geschlossenen Augen, als der Rabbi verschiedene Gebete trällerte. Bernie erkannte in diesen Gebeten einen Mischmasch aus selichot zur Buße, verpackt in Bruchstücke des kaddisch und des el male rachamim. Dann sang der Rabbi leiernd das ani le-dodi we-dodi li, »Ich bin meines Minners, mein Minner ist mein«, aus dem Hohelied, wiederholte es immer wieder wie ein Mantra und ermunterte seine Möchtegernjünger, es ihm gleichzutun. Bernie, dem solche Gebete zur zweiten Natur geworden waren, fragte sich, ob die Leute hier überhaupt wussten, was sie da nachplapperten. Nur ein oder zwei Gesichter wiesen eine dunklere, semitische Farbe und Form auf, doch insgesamt machte die Versammlung nicht unbedingt einen jüdischen Eindruck. Aber das spielte gar keine Rolle, denn der hypnotische Singsang des Rabbis konnte offenbar auch ohne Verständnis eine kollektive Euphorie hervorrufen - wie an mehreren verzückten Frauen zu erkennen war. Einige wenige 
     ließen unter ihren tocheß sogar Schatten erkennen, die bewiesen, dass sie in der Luft saßen.
  


  
    Die Empfangsdame trat heran und zog mit einer prüden Geste den Vorhang zu, als wollte sie etwas Anstößiges verhüllen. Doch kaum hatte sie Bernie mit ihrem zugeknöpften Lächeln zu etwas Geduld ermahnt und war an ihren Platz zurückgekehrt, als der Vorhang von innen geöffnet wurde. Die Sitzung war vorüber, und die Schüler des Rabbis strömten ins Vestibül. Die meisten schienen noch halb in Trance wie Kinobesucher nach einem Film. Einige hatten jedoch die Geistesgegenwart, um vor dem Schaukasten zu verharren und Artikel bei der Rezeptionistin zu erwerben, die nun als Verkäuferin fungierte.
  


  
    »Aber, Hepzibah«, flehte eine mondgesichtige Frau, deren Strumpfhose über den Beinstulpen aussah, als wäre sie voller Hüttenkäse, »du weißt doch, dass ich kein Hebräisch kann.«
  


  
    Die offensichtlich gut vorbereitete Hepzibah versicherte ihrer Kundin, dass dieses Wissen überschätzt wurde, wenn nicht gar völlig überflüssig war. »Wie der rebbe sagt: ›Die Kraft liegt in den Händen und Augen.‹ Du musst nur die Buchstaben mit den Fingern nachfahren, damit ihre heilende Kraft in deine Seele eindringt.« Als eine andere nachfragte, ob der unverschämte Preis für einen Gebetsmantel tatsächlich stimme, wurde sie belehrt, dass dessen rituelle Fransen mit Indigo gefärbt waren, das aus der ausschließlich auf dem Grund des Ägäischen Meers vorkommenden Purpurschnecke gewonnen wurde. »Das kannst du im vierten Buch Mose 15, 38 nachlesen.«
  


  
    Da Hepzibah abgelenkt war, nutzte Bernie die Gelegenheit, durch den Vorhang ins sogenannte Allerheiligste zu schleichen. Die Wände waren mit hebräischen Lettern auf Spruchbändern gesäumt, die wie Militärstandarten wirkten. Auf 
     beiden Seiten jeweils von zwei Frauen gestützt, stieg der Rabbi vom Podium und war sogleich von weiteren Verehrerinnen umringt, von denen einige Weihgaben in Form von hausgemachtem Erdnusskrokant und Auflaufgerichten dabeihatten. Der rebbe quittierte ihre dankbaren Gunstbeweise mit intimen Berührungen. Der einen streichelte er die Schulter, die andere kniff er in die Wange. Sein besonderes Augenmerk galt dabei den jüngeren Elevinnen, wie der Kleinen in dem roten Lycrabody, die den Heiligen bat, ihre Aura zu lesen.
  


  
    »Warst du in deinem letzten Leben eine Blume«, krächzte der alte Elieser, während er ihr die knochigen Finger an die Stirn drückte, »die woß gepflückt hot der Prophet Elijah, gesegnet sein Name, und sich gesteckt in das Knopfloch.«
  


  
    Das Mädchen wurde so rot wie ihr Kostüm.
  


  
    Seine übliche Gehemmtheit überwindend, begrüßte Bernie den Rabbi in der Hoffnung, dass der Meister beim Anblick seines vormaligen Adepten all die lästigen Schmeichlerinnen abschütteln würde. Doch Rabbi Elieser nahm die Gegenwart des Jungen nur mit einem Nicken zur Kenntnis und wandte sich wieder den schwärmerischen Damen zu.
  


  
    »Rabbi.« Bernie zog nur ungern die Aufmerksamkeit auf sich, aber er war überzeugt, dass angesichts seiner Notlage eine Dringlichkeitsaudienz erforderlich war. »Rabbi, ich brauche einen Rat.«
  


  
    Der Rabbi warf einen Blick über die Schulter. »Sollst du dir anziehen a lange Hose, warum nicht.« Nach kurzer Überlegung fügte er hinzu: »Vielleicht auch schneiden die Haare.« Sein Sarkasmus löste ein Kichern unter seinen Verehrerinnen aus, die ihn einen frechen Schlingel schalten. Mit brennenden Wangen stand Bernie wie angewurzelt da, als sein Mentor auf einer Welle von Anhängerinnen zu einer als PRIVAT gekennzeichneten Tür am hinteren Ende des Allerheiligsten getragen 
     wurde. Sie drückten seine käsigen Konturen (die eingedrückt blieben) und zausten sein schütteres Haar, diese Damen, die Bernie wie Teufelinnen vorkamen, die einen Heiligen heimsuchten - allerdings schien dieser ihre Liebkosungen durchaus zu genießen.
  


  
    Bernie war erstaunt, wie ihm immer wieder in bestimmten Augenblicken Sprüche der Weisen einfielen. In diesem Fall war es die Deutung Rabbi Zadoks zum Deuteronomium 4, 5: »So wie ich habe gelehrt ohne Lohn, musst auch du lehren ohne Lohn.« Da Bernie es für seine Aufgabe hielt, Rabbi Elieser an dieses Patriarchengebot zu erinnern, lief er dem Heiligen nach.
  


  
    »Jingl«, rief der Rabbi heiter inmitten der Frauenschar, »bezahlen sie mich bloß für die Zeit, woß ich verliere und könnte nehmen, um zu verdienen einen Lebensunterhalt. Wie steht geschrieben: ›Die Thora is doß beste Handelsgut.‹« Dann versicherte er dem Jungen, dass er ihn fragen würde, falls er je wieder seinen Rat benötigte, und verschwand mit seinem Gefolge durch die Tür.
  


  
    Gedemütigt und mit hängenden Schultern schlich Bernie hinaus durch den Eingang des Meditationszentrums. Doch auf dem Heimweg bemerkte er, immer noch geknickt, an einer Hauswand den Schatten einer Taglilie, der geformt war wie eine Narrenkappe, und dieses Bild warf ihn sogleich ins Reich der Erhabenheit.
  

  
  


  
    1907
  


  
    Als die Fähre von Ellis Island Schmerl Karpinski (dessen Name jüngst von einem überlasteten Zollbeamten zu Karp verkürzt worden war) an der betriebsamen Werft absetzte, machte er die Augen zu, um die Reize abzuwehren, die sein Gehirn zu überfluten drohten. Aber die hastenden Gruppen, in die sich seine Miteinwanderer bereits auflösten, das Getöse von Pferdekarren und das Rattern von den Bahnschienen über ihm bestürmten seine Ohren und störten den Frieden seines Laboratoriums in Schpinsk, das er hinter geschlossenen Lidern wiederauferstehen ließ. Nachdem er sie wieder geöffnet hatte, wartete er darauf, dass sein Blick auf etwas fiel, was er begreifen konnte, und sah den jungen Mann vom Schiff neben dem Kutscher eines Rollwagens sitzen, auf dem ein wurmzerfressener Holzsarg stand. Diesen Jüngling hatte Schmerl zuvor durch Wellen der Übelkeit wahrgenommen, während er sich an das spröde Gitter seiner Koje im Zwischendeck klammerte, um nicht in das Gebräu aus Erbrochenem und Schmutzwasser zu seinen Füßen zu fallen. Die Luft unter Deck war stickig, weil dort eine Vielzahl privater Verrichtungen in aller Öffentlichkeit stattfand. Doch obwohl fast das gesamte Zwischendeck im Rhythmus der 
     stampfenden Kolben der Kaiser Wilhelm der Große stöhnte, schien der junge Mann - der auf einem Fass hockend durch ein Bullauge hinaus auf die kabbelige See starrte - immer sein meditatives Gleichgewicht zu bewahren.
  


  
    Später entdeckte ihn Schmerl erneut im Gewühl der Passagiere, die nach dem langen Eingesperrtsein aus ihren Unterkünften auf dem Zwischendeck geströmt waren, als die verheißene Stadt in Sicht kam. Einige kletterten sogar einen Mast hinauf und verfingen sich in der Takelage wie Käfer in Spinnweben. Alle reckten die Hälse, um einen Blick auf die Freiheitsstatue in ihrer Grünspanrobe und die blitzenden Türme am Fuß von Manhattan Island zu erhaschen, das selbst dahinzuschweben schien wie eine tief liegende Karacke. Alle hielten Ausschau nach New York, nach Amerika, nur nicht der gelassene junge Mann mit dem edlen Gesicht und dem Kammgarnanzug, den er anscheinend nie ablegte. An der Heckreling lehnend, spähte er über den weiten, hellgrünen Ozean, den das Schiff soeben durchquert hatte, als würde ihn das Ziel seiner Reise weniger interessieren als der Ort, von dem er kam. Einsam, seit ihn seine Familie weggeschickt hatte, um der Aushebung zu entgehen (und um ihn aus einer Gemeinde zu entfernen, die sein Verhalten mit zunehmend kritischem Auge betrachtete), beneidete Schmerl Karp den Jüngling um seine Selbstbeherrschung. Da sie ungefähr gleich alt waren, hätte er sich ihm vorstellen können, doch Schmerl wollte sich nicht aufdrängen, außerdem war er wegen seines kleinen Buckels eher schüchtern.
  


  
    Der Kutscher ließ die Peitsche knallen, und der Wagen mit dem Sarg setzte sich in Bewegung. Schmerl vermutete, dass die Reserviertheit des jungen Mannes ihren Ursprung in der Trauer um einen geliebten Menschen hatte, der (wie rund ein Dutzend andere) während der Schiffspassage verstorben war. 
     Doch mehr Zeit konnte er nicht erübrigen für Gedanken an Fremde, schließlich musste er sich um sein eigenes Wohlergehen kümmern. Nach den Qualen an Bord drehte sich noch alles vor seinen Augen bei dem Versuch, einen Fuß vor den anderen zu setzen, und es gelang ihm zunächst nicht, in diesem ohrenbetäubenden Babel das Konzept Terra firma zu erfassen. Nach Wochen der Seekrankheit, in denen er das Gefühl hatte, seine Seele herausgewürgt zu haben, war Schmerl vom Dampfer auf die Dampfbarkasse verfrachtet und auf dem turmbewehrten Ellis Island abgesetzt worden. Dort musste er mehrere Stationen über sich ergehen lassen, auf denen ihn Beamte in jiddischem Kauderwelsch befragten und - mit der Strenge bürokratischer Seraphim bei der Überprüfung seines Namens im Buch des Lebens - seine Antworten mit der Frachtliste abglichen. Ärzte klopften ihm auf die Brust, die Hoden und das verbogene Rückgrat, klappten seine Augenlider nach oben, beschrifteten ihn mit Kreide und versahen ihn mit Papierfähnchen; dann scheuchten sie ihn zurück in die schaukelnde Fähre, wo er kaum zu glauben wagte, dass man ihn nicht in eine Durchgangszelle für unerwünschte Ausländer steckte, sondern ihm die Genehmigung zur Einwanderung ins Goldene Land erteilt hatte - dieses Goldene Land, das ihn nun mit einer Kakofonie aus Verbrennungsmotoren und Hufgetrappel umfing. Doch während die anderen Immigranten nach der Begrüßung durch Verwandte oder landslajt mit ihren Seesäcken und Federbetten in den Schluchten der kaufmännischen Türme verschwunden waren, wankte Schmerl noch immer unentschlossen auf dem Dock zwischen pickenden Meeresvögeln herum.
  


  
    Was wusste er denn schon über Amerika, mit Ausnahme der Gerüchte, dass jeder bei seiner Ankunft sogleich zum Millionär wurde, die sich bereits als offensichtlich unwahr erwiesen 
     hatten? Nur ein paar Brocken der Landessprache wie »opn der winder« und »koscheren restoran« waren ihm bekannt; außerdem die Adresse einer Tante und eines Onkels, die nach der Ankündigung seiner baldigen Ankunft einen Brief geschickt hatten, der einem Knurren gleichkam. Außerdem hatte er bereits begriffen, dass auf diesen turbulenten Straßen der Abstand zum Himmel noch größer war als zu Hause in der verarmten und von Pogromen heimgesuchten Ukraine. Darüber hinaus wusste Schmerl wenig und hatte nur eine Reisetasche dabei, die einige Kleidungsstücke und Pläne für Erfindungen ohne praktischen Zweck enthielt. Wahrlich nicht viel, um ein neues Leben anzufangen; doch zugleich hatte er das Gefühl, als er da so am Ufer dieses fremden Landes stand, sein altes Leben bereits verloren zu haben. Wenngleich er sich in Schpinsk äußerst unbeliebt gemacht hatte, war Schmerl von Natur aus eher zurückhaltend und davon überzeugt, dass er als Mensch erst noch geboren werden musste.
  


  
    Eine Zeit lang war er ein mustergültiger jeschiwe-bocher gewesen, der seinen Vater, den Schrotthändler Reb Todrus Karpinski, seit der bar mizwe gehorsam zu den Morgen- und Abendgebeten und zum vorgeschriebenen öligen Bad am schabeß begleitete. Schmerl war bewandert in der Heiligen Schrift, alle sechshundertdreizehn mizwot waren ihm geläufig, und er konnte haarspalterische Unterschiede zwischen dem babylonischen und dem Jerusalemer Talmud zitieren. Besonders gern vertiefte er sich in knifflige halachische Rätsel wie: Bis zu welchem Grad ist ein für das Pessachfest gereinigtes Haus entweiht, wenn eine Maus eine Krume chomez einschleppt? In seiner Pubertät jedoch, als ihm die Scheuermann-Krankheit das Rückgrat verbog und seine Kameraden anfingen, sich über ihn lustig zu machen, zog sich Schmerl immer mehr zurück. Die nicht unbedingt auf den Rücken beschränkten 
     körperlichen Schmerzen versuchte er durch besonders tiefe Frömmigkeit zu überwinden. Diese äußerte sich unter anderem darin, dass er in der ihm eigenen gebückten Haltung allein zwischen den moosbewachsenen Steinen auf dem Friedhof umherwanderte. Auch beim Wasserrad der Sägemühle hielt er sich gern auf, besessen von der Vorstellung, dass das Rad die Welt durch die Zeit beförderte. Dann musste er den Drang unterdrücken, einen Axtstiel in das Triebwerk zu rammen, das das Rad drehte, um seine Theorie zu überprüfen und seinen Ort unter Umständen vor weiterem Altern zu bewahren.
  


  
    Obgleich ihn stets eine gesunde Achtung vor den überlieferten religiösen Verboten erfüllt hatte, begann Schmerl, sich mit mystischen und alchemistischen Schriften zu befassen. Unbemerkt von anderen wälzte er in einem Winkel des modrigen Lehrhauses Bücher, die Familienvätern über vierzig vorbehalten waren. Rastlos ob der dornigen Dialektik des pilpul, wohnte er dem dritten Sabbatmahl heimlich im Haus eines chassidischen rebbe am Ort bei, ein abstoßender alter Kerl, dessen Bart mit gebackenen Graupen besprenkelt war. In seiner Predigt erklärte der rebbe: »Is keine Redensart, Gottes Sehnsucht nach Seinem weiblichen Aspekt, Seiner heiligen schechina, woß is im Exil zusammen mit den Israeliten seit der Zerstörung des Tempels.« Und im Hinblick auf dieses fortgesetzte Drama mahnte der Weise seine Jünger, den schadchn, den Ehestifter, zu spielen für die Wiedervereinigung von haschem mit Seiner besseren Hälfte. Erfüllt von dem Wunsch, an diesem kosmischen Liebesabenteuer teilzuhaben, begab sich Schmerl auf die Suche nach Möglichkeiten, die Wiedervereinigung aktiv voranzutreiben, da diese die Diaspora beenden und die gefallene Erde auf die Höhe des himmlischen Jerusalem heben musste.
  


  
    Mithilfe eines Bandes, der den Titel sefer schekel ha-kodesch trug und aus der Feder des mittelalterlichen Kabbalisten Moses de Leon stammte, machte er sich daran, die Spinnweben in dem baufälligen alten Lagerschuppen hinter dem Trödelladen seines Vaters zu entfernen. Statt der geforderten Tiegel, Kolben und Schnabelvasen suchte er aus den Gegenständen, die selbst für den Schrottladen zu schäbig waren, eine Reihe geflickter Töpfe und staubiger Flaschen aus. Als er zerbrochene Ziegel zu einem umgedrehten Trichter aufschichtete, um einen offenen Herd nachzubilden, entdeckte er ein bisher unbekanntes gestalterisches Talent an sich.
  


  
    Rohstoffe wie Kupfer und Zink waren reichlich vorhanden, doch wegen der Substanzen, die er als Katalysatoren für seine Verwandlungsprozesse benötigte, wandte er sich an den Barbier und Chemiker Avigdor den Abtrünnigen. Der Freidenker betrachtete die Naivität der Gemeinde mit zynischer Herablassung, hielt in seinen Regalen aber dennoch Krüge mit Blutegeln und Quacksalberarzneien bereit, um seine abergläubischen Kunden bei Laune zu halten. So gelassen der fuchsgesichtige Apotheker (von dem bekannt war, dass er sogar Schalentiere aß) sonst auch die seltsamsten Anfragen entgegennahm, ein jeschiwe-bocher, der sich nach Quecksilber, Magnetpulver und Zinnober, ja sogar raren Kräutern wie Hypericum erkundigte, war selbst für ihn etwas völlig Neues. Auf die Frage, was er mit diesen Dingen vorhabe, war Schmerl mit einer Lügengeschichte über einen Chemiekurs vorbereitet, eine Beschäftigung, die der Freidenker bestimmt gutheißen würde. Auf jeden Fall war diese Ausrede einfacher, als zu erklären, dass er in einem Mikrokosmos Prozesse durchführen wollte, die das Universum dann vielleicht im Großen nachvollziehen würde. Natürlich ließ sich Avigdor nicht hinters 
     Licht führen, aber da er witterte, dass der Junge etwas im Schilde führte (und neugierig war, wie die Sache ausgehen würde), akzeptierte er ein verrostetes Bügeleisen und das Skelett eines Sonnenschirms im Austausch gegen die gewünschten Ingredienzien.
  


  
    »Im Interesse des Fortschritts und der weltlichen Bildung.« Der Apotheker setzte ein schiefes Lächeln auf.
  


  
    Natürlich hätte Schmerl auch einfach mit Gebeten einen Sinneswandel erflehen können, wie es die Juden seit Generationen getan hatten. Doch in hitzigem Wettstreit mit seiner fantastischen Natur lag ein praktisches Temperament, das sich gegen eine scharfe Trennung zwischen den Bereichen des Wundersamen und des rein Technischen sträubte. Und nun war es ihm wie Schuppen von den Augen gefallen: Die Juden aus Schpinsk und infolgedessen die gesamte Bevölkerung im Ansiedlungsrayon bedurften dringend der Erlösung; es war zwingend erforderlich, dass sich ein leidenschaftlicher junger Idealist zu heroischem Handeln aufschwang. Wo er auch hinblickte, sah Schmerl Männer und Frauen, im Vergleich zu denen sein eigenes Leid unbedeutend war. Es gab Jungen in seinem Alter, die sich Finger oder Zehen abgehackt, die Lauge getrunken und sich innerlich verätzt hatten, um der Einberufung zu entgehen; alte Männer, die als Kinder von den Häschern des Zaren verschleppt worden und Jahrzehnte später wie hungrige Geister aus dessen Armee zurückgekehrt waren. Unterernährte Säuglinge wimmerten, während ihre Mütter verrückt wurden von dem Ungeziefer, das in ihren schejtlß herumkroch. Jahrhunderte der Verfolgung und Erniedrigung hatten die Juden physisch und moralisch ausgezehrt, und all ihre Gebete hatten nichts gefruchtet. Jetzt brauchte es einen jichud, eine Conjunctio, die Vereinigung von Himmel und Erde, um die Juden von Schpinsk in eine kräftige und glückselige 
     Gattung zu verwandeln, mit einer Konstitution, so robust wie die der russischen Muschiks.
  


  
    Schmerls erste Versuche waren wenig verheißungsvoll. Als er sich daranmachte, in einem verbeulten Samowar aus einer Mischung aus zermahlenem Antimon und Hundedreck die fünfte Essenz, das Lebenselixier, zu destillieren, rieselte statt-dessen eine ekelhafte graue Flüssigkeit heraus, in der eine Art Halbmonde schwamm. Nach einem vorsichtigen Schluck übergab er sich und wartete danach vergebens, dass sich seine Wirbelsäule begradigte und sein Verstand zu grenzenloser Hellsicht fand. Seine Enttäuschung wurde begleitet von einem Schwindel und einer Schwäche in den Knien, die nachgaben, bis er zuletzt wie ein Häufchen Elend auf dem kalten Lehmboden des Schuppens lag.
  


  
    So fand Todrus, der ein Rumoren in seinem Lager gehört hatte und nachsehen wollte, seinen ältesten Sohn vor. Angesichts einer Schar von Söhnen, die so groß war, dass sie längst den Überblick verloren hatten, waren der Schrotthändler und seine fußlahme Gattin Chana Bindl meistens so sehr damit beschäftigt, über die Runden zu kommen, dass sie sich nicht auch noch um die Possen ihrer Sprösslinge kümmern konnten. Todrus war ein gewitzter Mensch, der günstige Gelegenheiten sofort erkannte. Mit einem Blick erfasste er den Zustand seines Sohnes, den Samowar mit dem Kupferrohr auf dem Herd und den Krug mit trüber Flüssigkeit auf dem Amboss. Seine Nase zuckte bei dem Geruch, er tauchte den kleinen Finger ein und tupfte sich einen Tropfen auf die Zunge. Daraufhin hob er den Krug, um ihn in einem Zug zu leeren, und erklärte Schmerls Elixier mit feurigem Atem zu einem wirklich brauchbaren Schnaps: »Batamt!« Er versetzte dem Jungen eine Kopfnuss, um ihn für sein frevelhaftes Treiben zu bestrafen, dann befahl er ihm, sogleich mit der fassweisen 
     Herstellung seines Tranks zu beginnen. Später schleppte Todrus noch einen angesäuselten Rabbi an, der die Destillerie segnete. Dies war der Auftakt zu Schmerls Versklavung in der Schwarzbrennerei seines Vaters, mit deren Erzeugnissen dieser seinen Trödelladen in eine Taverne verwandelte. Allerdings war der Erfolg des Unternehmens nur von kurzer Dauer, da das Höllengebräu seines Sohns nachteilige Nebenwirkungen wie vorübergehende Blindheit mit sich brachte.
  


  
    In der Zwischenzeit setzte Schmerl seine Experimente fort, deren Ergebnisse allerdings unbefriedigend blieben. Er selbst hätte lieber allein gearbeitet, doch seine Bemühungen waren bereits zum beliebten Dorfgespräch geworden, und er sah sich oft umringt von neugierigen Geschwistern, die sich bereitwillig als Versuchskaninchen anboten. Er versuchte zwar, sie davon abzuhalten, doch seine kleinen Brüder machten ein Spiel daraus, seine neuesten Produkte frisch von der Destille hinunterzukippen. Der kleine Moische mit den Schwimmhäuten zwischen den Zehen hing mehrere Stunden auf dem Plumpsklo fest, in denen er nicht nur seinen Babyspeck verlor, sondern auch seine Fähigkeit zum Lachen; wohingegen der achtjährige Gronim von einer stahlharten Erektion heimgesucht wurde, die sein kleines pezl einen Tag und eine Nacht lang gefangen hielt.
  


  
    Dann folgte die Explosion, die die alchemistische Phase von Schmerls Experimenten offiziell beendete. Er hatte gehofft, das esch m’saref zu reproduzieren, das reinigende Feuer. Dieses verwandelte die Grundelemente in einen flüssigen Stein der Weisen, der Stärke, Gesundheit und ewige Jugend gewährte und den Tod auf unbestimmte Zeit hinausschob. (Es hieß auch, dass bei diesem Prozess gewöhnliche Metalle zu Gold wurden, aber dieser Wirkung schenkte Schmerl keine Beachtung.) Er kochte Schwefel zusammen mit Holzkohle und Salpeter 
     im Ziegelofen und hatte auch die geriebene Schale eines etrog zur Hand, um die wachsenden Flammen zu speisen, als plötzlich eine Explosion die dünne Wand von Todrus’ Lagerschuppen zum Einsturz brachte. Brennende Trümmer ließen eine Salve von Funken über die eingesunkenen Dächer des jüdischen Viertels regnen, und die Schindeln fingen Feuer. Wahrscheinlich wäre das ganze schtetl einem Brand zum Opfer gefallen, wäre nicht die Zunft der Wasserträger gerufen worden, um von der Dorfpumpe aus eine Eimerkette zu bilden. Schmerl selbst trat unverletzt, aber pechschwarz aus dem Schutt hervor, Haare und Augenbrauen zu Flecken geronnen, wo sie nicht weggesengt waren; die Kleider hingen ihm in Fetzen vom Leib, seine Scham war nur noch mit einem Überrest des gestrickten taleß bedeckt. Er sah aus wie ein in behelfsmäßigen Retorten ausgebrüteter Dämon und erschreckte damit nicht nur die Kinder, sondern bekräftigte auch die allgemeine Meinung, dass er zum Schwarzkünstler geworden war, den es zu meiden galt, weil er nach verbotenen Dingen forschte.
  


  
    Ungefähr zu dieser Zeit tauchte in Schpinsk ein maßkl auf, ein selbst ernannter Vertreter der jüdischen Aufklärung, der einen Gehrock und einen schicken Bart trug. Er reiste in einem klapprigen, von einer Markise überspannten Transportwagen, der mit einem qualmenden Mechanismus angetrieben wurde. Diesen stellte er auf dem mark-plaz neben einem Händler ab, der zerbrochene Eier verkaufte. Nachdem er auf den Wagen geklettert war, rollte er die Markise zurück, um eine Galerie moderner Wunder zu enthüllen, die im jüdischen Rayon noch unbekannt waren. Einer skeptischen Menge, in deren Mitte wie gebannt auch Schmerl Karpinski stand, führte er einen Gasturbinenmotor vor, den er durch Drehen einer angewinkelten Kurbel in Gang setzte. Bei dem folgenden 
     Krach fingen Säuglinge an zu quäken, und ein Zugpferd samt Geschirr ging durch. Er präsentierte Neongas in Vakuumröhren, die miteinander verbunden waren wie glühende wurschtn, und einen Elektromagneten in einer Kupferspirale, der einem mehrere Meter entfernten Scherenschleifer das Besteck aus dem Sack saugte. Als Pièce de Résistance gebrauchte er seinen eigenen stocksteifen Körper, um zwischen einem unter Spannung stehenden Draht in seiner linken Hand und einer Glasbirne in seiner rechten Strom fließen zu lassen und damit das Sonnenlicht am bedeckten Himmel herauszufordern. Hingerissen beobachteten die Bauern, Händler und schuleschwänzenden Kinder das Geschehen, während die Chassidim des Dorfs »kejn ajnore!« gegen den bösen Blick fauchten. Obwohl der maßkl mehrfach betonte, dass die Gegenstände, die er vorgeführt hatte, rein praktischen Zwecken dienten, war Schmerl - der noch nie besonderen Wert auf die Unterscheidung zwischen Wissenschaft und Magie gelegt hatte - davon überzeugt, dass man die Kraft dieser Erfindungen auch für spirituellere Anliegen nutzen konnte.
  


  
    Seit er aus den Überresten des Lagerschuppens und den Augen seines wutschäumenden Vaters verbannt war, hatte Schmerl sein Schaffen in die Umgebung von Jakob Mehltaus verlassener Kornmühle verlagert. Es war ein schwammiges, von der Vegetation beinahe zurückerobertes Bauwerk, in dem es nach Meinung der meisten Schpinsker spukte; es hieß, dass auf den zerrupften Windmühlenflügeln Kobolde ritten und dass nachts aus dem Dachboden Vampirfledermäuse ausflogen. Doch das konnte Schmerl nicht abschrecken. Als Rationalist wusste er, dass Kobolde und Dämonen zwar existierten, aber nur Plagegeister waren, die mit dem richtigen Apparat mühelos in Dampf aufgelöst werden konnten - zum Beispiel mit einer elektrisch erhitzten Spule, die den Strom aus übereinandergetapelten 
     magnetischen Münzen bezog, einer sogenannten Volta’schen Säule. (Dass die Spule wie ein Herd auch Wärme erzeugte, war eine angenehme Nebenwirkung.) Von diesem Phänomen las er in dem Buch der Wunder, das er bei dem maßkl zusammen mit einem Stoß Diagrammen gegen ein Abfallprodukt (eine Perle?) eines seiner früheren Experimente eingetauscht hatte. Es war das erste weltliche Buch, das Schmerl je besessen hatte, und obwohl er es anfangs vor lauter Schuldgefühlen gar nicht aufschlagen wollte, vertiefte er sich bald in die illustrierten Beschreibungen der technischen Revolution, die erst so spät nach Schpinsk gelangt war. Doch statt am Fehlen einer religiösen Richtschnur Anstoß zu nehmen, ging der Junge daran, diesen Katalog utilitaristischer Erfindungen einer höchst unpraktischen Anwendung zuzuführen.
  


  
    Es folgte eine Zeit fieberhafter Tätigkeit. Beseelt von dem Gefühl, eine Arbeit zu tun, für die er von Gott berufen war, sammelte Schmerl Werkzeug und Stoffe, und wenn er etwas in dem Gerümpel hinter dem Laden seines Vaters nicht finden konnte, schickte er seine Brüder auf die Suche. Die Kleinen hatten das Lumpensammeln (manche hätten vielleicht von Diebstahl gesprochen) im Blut und brachten alles mögliche Zeug in die Mühle, das als Kurbelwellen, Kolben und Verbindungsstücke dienen konnte; sie schleppten ihre Errungenschaften über die Leiter hinauf in den knarrenden Speicher, wo Schmerl sie zu Formen hämmerte, die sich zuletzt zu Motorenteilen zusammenfügten. Aus der Kabbala hatte er von der sonderbaren Fähigkeit des heiligen Ari von Safed erfahren, Seelen zu befreien, die sich im Lauf ihres gilgul in irgendwelchen irdischen Gegenständen verfangen hatten. In diesem Sinne schlug er einen Schienennagel in einen Messingpanzer und brachte ihn zwischen den Polen zweier elektrischer Magnete 
     an, woraufhin sich der Nagel drehte wie ein drejdl. Seine Brüder schnorrten Pferdebürsten, die Schmerl an einem Ofenrohr befestigte, während er erklärte, was sich hinter dem Begriff »Druckverlust« verbarg. Dabei handelte es sich um die Inhalation, die zwischen den Bürsten und dem durch den kreisenden Nagel erzeugten Vakuum entstand. Den ganzen Apparat befestigte er an einem Schmiedeblasebalg, dessen faltigen Körper er mit einem Futtersack aus Segeltuch ersetzte; dann brachte er den Blasebalg - den er als den neschome-sojger bezeichnete, den Seelensauger - verkehrt herum an einem Gartenkarren an, den er und seine Brüder am helllichten Tag über die zerfurchten Schlammstraßen bis zur Schwelle ihres altersschwachen Elternhauses zogen.
  


  
    Schmerl hatte beschlossen, dass das Heim der Karpinskis zuerst von den Seelen gereinigt werden sollte, die sich in Spalten und Ritzen verklemmt hatten. Noch bevor er den angemessenen Segen gesprochen und durch Verbindung der Drähte mit der Alkalizelle ein mechanisches Tosen ausgelöst hatte, noch bevor er das aus mehreren Gelenken bestehende Ofenrohr auf die dunkleren Ecken gerichtet hatte, hatte er ein beachtliches Publikum angelockt. Nachbarn spähten durch die lumpenverhangenen Fenster, und bald drang die Kunde auch zu dem Schrotthändler und seiner Frau, die von Todrus’ Trödelladen am Marktplatz herbeieilten. Zusammen mit den anderen Gaffern erblickten sie ihren Sohn, der mit einer dicken Silberschlange rang. Diese tauchte in den gedrungenen Lehmofen, aus dem ein Huhn hervorschoss. Sie schnüffelte zwischen den Einmachfässern herum, schüttelte die Knoblauchflechten durch und grub sich in jeden Winkel des Hauses. Die nervenschwache und ständig schwangere Chana Bindl sank in einem Haufen aus Barchentstoff zusammen, und Todrus musste jemanden zu Avigdor um Riechsalz schicken.
  


  
    Dann riss Schmerl mit weit ausholender Geste die Drähte weg, um den Kreislauf zu unterbrechen, nahm den Futtersack vom Blasebalg und zerrte ihn auf, in der Hoffnung, eine Ansammlung gefangener Seelen zu befreien. Zwar wusste er nicht genau, wie diese aussehen sollten, doch er war sich ziemlich sicher, dass der herausrieselnde Staub kein Seelenrückstand war. Die wiederbelebte Chana Bindl verlor erneut die Fassung, als sie feststellte, dass die von ihr so gewissenhaft geschrubbten Zimmer beschmutzt worden waren, während ihr Mann hin- und hergerissen an seinem Schnurrbart kaute. Einerseits war sein Sohn zur Witzfigur geworden, deren zweifelhafter Ruf bereits zu den gojim vorgedrungen war, andererseits hatte er eine Maschine ersonnen, die ein Haus auf eine Weise säuberte, wie es mit dem besem oder dem Staubwedel nie zu bewerkstelligen gewesen wäre. Noch als er durch die Staubwolken taumelte, um die Finger um Schmerls mageren Hals zu legen, fragte der Schrotthändler ihn, was nötig wäre, um eine ganze Flotte solcher Teppichfeger zu konstruieren.
  


  
    Aber der neidergeschlagene Erfinder betrachtete seine Maschine als einen Misserfolg ohne erlösenden metaphysischen Wert. Während er seinem Vater durch die gequetschte Luftröhre die Erlaubnis erteilte, mit dem neschome-sojger nach Belieben zu verfahren, dachte Schmerl bereits über eine neue Ausrichtung seiner Forschungen nach. In einem Abriss über die Geschichte der Aerodynamik erklärte das Buch der Wunder, dass die Technik nach den jüngsten Entwicklungen an der Schwelle zu bemannten Flügen stand. Schmerl malte sich einen umfassenden Exodus der Juden mithilfe neuester Ingenieurskunst aus, die eine alija in höheren Sphären ermöglichte, ohne sterben zu müssen. Bei der Umsetzung beging er allerdings den Fehler, den Propeller - der aus den mit straffem Musselin neu bespannten Windmühlenflügeln gefertigt war - 
     nicht am Dach der heimischen Kate, sondern an den Innenbalken zu befestigen. Er fürchtete nämlich, dass seine Eltern, statt im Paradies zu erwachen, die Augen in einem Haus mit einem aufgerissenen Dach aufschlagen würden, durch das die Mitternacht hereinlugte. Doch auch so scheuchte der gottlose Lärm Todrus und Chana Bindl von ihrer groben Matratze auf, von der sie sich in zerknitterten Nachthemden erhoben und hinaufstarrten zu den zuckenden Blättern. Doch hatte der Schrotthändler soeben noch vor Wut geschäumt, spürte er nun eine kühlende Brise im Zimmer, die seinen Zorn linderte und die Stirn seiner Frau umfächelte, bei der sogleich die Wehen einsetzten.
  


  
    Schmerl hingegen war untröstlich. Er schwor, eine Maschine zu bauen, die so stark war, dass sie das Dach des gesamten Planeten anheben und die Sterne in kreisende Spiralbewegungen versetzen konnte. Doch das Vertrauen in seine eigenen Fähigkeiten hatte einen deutlichen Dämpfer erlitten.
  


  
    Bei seiner Rückkehr zur Mühle stellte er fest, dass der morsche Speicherboden vom Gewicht der verschiedenen Maschinenteile eingebrochen war. Das völlig verwüstete Gebäude war wie der äußere Ausdruck von Schmerls innerer Verzweiflung, das genaue Gegenbild, wie er meinte, zu seiner Hybris und seinen hochfliegenden Plänen. Jeder Illusion beraubt, gelangte er zu dem Schluss, dass all seine Anstrengungen grundsätzlich fragwürdig waren und nur dem Zweck dienten, ihn von einer anderen Sehnsucht abzulenken; denn trotz seiner unerschrockenen Studien begegnete er den Jungfrauen voller Schüchternheit, die ihrerseits durch seinen Ruf und die glockenförmige Ausbuchtung seiner Wirbelsäule abgeschreckt wurden. Kein anständiger Heiratsvermittler wollte an ihn herantreten. Verzehrt von Reue über seine Eitelkeit, zog sich Schmerl in die zerstörte Mühle jenseits der Sabbatgrenze und 
     der Reichweite seines Vaters zurück, der aus seinen Fehltritten lediglich Gewinn schlagen wollte.
  


  
    »Jeder Tag ist Jom Kippur«, sagte er zu seinen Brüdern, die ihn inzwischen lieber allein ließen, weil ihnen sein Elend zu langweilig geworden war.
  


  
    Der Sommer schritt voran mit einer schwülen Hitze, die die Läuse zum Kochen brachte. Diese brüteten ihrerseits eine Typhusseuche aus, die durch das schtetl Schpinsk fuhr und weder gojim noch jehudim verschonte. So viele Beerdigungen fanden statt, dass die Prozessionen wie bei einem Staffellauf vom Friedhof zur schul und zurück zogen. Das Jammern der Weiber an der Strecke war bis zur verfallenen Mühle zu hören, wo ein vorbeikommender Händler die Nachricht hinterließ, dass einer von Schmerls Brüdern - war es Levi oder Melchisedech? - der Krankheit zum Opfer gefallen war. Daraufhin riss sich Schmerl den Aufschlag seines Rocks ab und rief: »Hätte es müssen treffen mich.« Der jüngere Bruder war zur Vergeltung für die Sünden des älteren (so seine Logik) dahingerafft worden. Im darbenden Haushalt der Karpinskis hatten auch vorher schon hin und wieder Geschwister das Zeitliche gesegnet, doch dieser Tod bereitete dem Erfinder Gewissensqualen wie nie zuvor. Nun war es zu spät, sich für den Bruder zu opfern, doch eine andere Möglichkeit stand ihm noch offen, wenngleich Schmerl allein bei dem Gedanken übel wurde vor Angst. Alle alten Schriften verdammten die Nekromantie, nur in einer dunklen Passage im Buch bosmath bat schlomo fand er das Gebet: »Baruch m’chaje ha-mejtim, geheiligt sei er, der die Toten erhebt.« Doch sooft er es auch wiederholte, Schmerl konnte nicht so recht daran glauben.
  


  
    Aber er durfte nicht zaudern; heute war die Nachtwache, und morgen sollte der Leichnam des Jungen der Erde überantwortet werden. So machte er sich in Windeseile an die Arbeit, 
     um nach den Prinzipien Faradays und Maxwells ein Hufeisen elektrisch zu magnetisieren. Wie er dabei vorzugehen hatte, war in Zeitschriften beschrieben, die seine Brüder bei Avigdor stibitzt hatten. Er umwickelte das Hufeisen mit einem Kranz aus Weicheisen- und isoliertem Kupferdraht auf Holzspulen und rüstete das Gerät ferner mit einer gekerbten Bleivorrichtung namens Stromwender aus, die aussah wie eine Natter mit einem Gummistiefelabsatz zwischen den Kiefern. Den fertigen Dynamo setzte er in eine Kaffeemühle aus Mahagoni und hängte ihn sich mit einem Barbierriemen um den Hals.
  


  
    Als sich Schmerl in den frühen Morgenstunden ins Haus schlich, nahm er unter den gewohnten Gerüchen - Petroleum, Zwiebeln - ein anderes, zitronenscharfes Aroma wahr, das er auf den Tod zurückführte. Es war nicht gänzlich neu für ihn, denn der Tod gehörte praktisch zur Familie, doch in dieser Nacht, als er seinen Vater und seine Mutter sah, die zu beiden Seiten des Leichnams auf Kisten saßen, um Totenwache zu halten, empfand er eine namenlose Trauer. Zusammengesunken in seinem fadenscheinigen taleß, schnarchte der Ramschkrämer Todrus unruhig, während seine Frau mit einer Morgenhaube auf dem Kopf das Neugeborene stillte und dabei ebenfalls eingeschlummert war. Der tote Junge, bis zum Kinn in ein kleines Leichenhemd gehüllt, lag auf einer Matte zwischen ihnen, und über seinem Kopf flackerte die Andachtskerze hawdole.
  


  
    Im Lauf der Zeit hatten die Karpinskis schon um einige Kinder getrauert, und hielt Chana Bindl nicht bereits Ersatz für den Toten an ihrer Brust? (Allerdings handelte es sich diesmal um eine Tochter, die kaum als Ersatz gelten konnte.) Doch trotz der Häufigkeit solcher Ereignisse nahm Schmerl diesmal eine besondere Bedrücktheit in der Atmosphäre wahr 
     und hielt es für seine Pflicht, diese jahrhundertealte Bürde von seiner Familie zu nehmen. Das schwere Gewicht um seinen Hals ließ seine Gelenke knacken, als er sich hinkniete und die Elektroden in die Ohren des Toten schob. Dann erhob er sich, um den Drehgriff an dem handgemachten Dynamo zu betätigen. Kaum hatte das Summen eingesetzt, zeichneten tanzende Funken einen sichtbaren Widerschein um den gesamten Leichnam, der sich jäh aufsetzte und schlotterte, als wollte er die Leichenstarre abwerfen. Entweder das Surren der Maschine oder das heftige Pochen von Schmerls Herz - vielleicht war es aber auch das Klirren der Münzen, die aus den Augen des Toten geschleudert wurden - erschreckte den Säugling, der zu plärren begann und dadurch auch den Schrotthändler und seine Frau weckte. Nach einem kurzen Blick fiel Chana Bindl mit einem Entsetzensschrei in Ohnmacht, während Todrus mit hervorquellenden Augen seinen toten Sohn anglotzte, der wie ein Affe zu dem tonlosen Instrument wackelte, das der dämonische Leierkastenmann vor ihm spielte.
  


  
    Er und seine Frau hatten den zufälligen Nutzen von Schmerls Erfindungen durchaus genossen, doch diesmal konnte der erzürnte Ramschkrämer dem Experiment des Jungen keine positive Seite abgewinnen, und er war nicht geneigt, ihm sein ungeheuerliches Verbrechen zu verzeihen. Und als sich unvermeidlicherweise die Kunde von Schmerls schändlichem Anschlag gegen Gottes Ratschluss verbreitete, ließen auch die anderen Juden von Schpinsk erkennen, dass sich ihre Geduld erschöpft hatte. »Denn ihm ein Greuel ist alljeder«, so zitierten sie das Fünfte Buch Mose zum Thema der Zauberer, »der dies tut.« Keine Woche nach seinem Sakrileg erhielt der Erfinder Nachricht von seiner kurz bevorstehenden Einberufung in die Armee des Zaren. Die zeitliche Nähe ließ auf eine gezielte Einflussnahme seitens der Gemeinde schließen, vor allem als 
     Todrus auf seinen Einwand hin, dass sein Sohn einen Buckel hatte, von den Ortsbewohnern zu hören bekam, dass die Regierung bereit sei, in Schmerls Fall eine Ausnahme zu machen. Der Schrottkrämer schimpfte, dass der Junge sich sein eigenes Grab geschaufelt hatte, doch da er ihn nicht dem Militär übergeben wollte, das ihn für immer von seinem Volk trennen und ihm jedes Judentum austreiben würde, blieb ihm nichts anderes übrig, als die Dienste des Schmugglers Firpo Fruchthandler in Anspruch zu nehmen. Nach dem Verkauf von Schmerls Seelensauger und Himmelsaufzug an Ben-Zion Pinkas, den Wucherer des Orts, der durch eine Fülle jüngst verpfändeter Goldklumpen und Edelsteine reich geworden war, konnte die Familie Karpinski das Geld aufbringen, um Firpo zu engagieren. Der trinkfeste Schmuggler schleuste Schmerl - eingerollt in einen Teppich und versteckt unter Käfigen mit Pfautauben - über die Grenze nach Polen. Dort konnte er sich zur Küste durchschlagen und eine Schiffspassage nach Amerika buchen.
  


  
    

  


  
    Als die Kaiser Wilhelm in den Hafen von New York einlief, drehte Max Feinschmeker, der eingeklemmt im Gedränge der Einwanderer am Bug stand, den Kopf nach achtern. Er blickte zurück zu der titanischen grünen Dame und der schmalen Wasserstraße, die die breite Bucht mit der offenen See verband, um sich zu vergewissern, dass die Vergangenheit Abstand von ihm hielt. Mehrmals während der einmonatigen Reise von Lodz hatte er das Gefühl gehabt, dass ihn die Vergangenheit nicht nur eingeholt, sondern in Gestalt der Hure Jochebed, die manchmal nur sterben wollte, auch sein gesamtes Sein durchdrungen hatte. Ständig erinnerte sie Max daran, dass er keine Familie und keine Heimat hatte, dass seine geschundene Seele ihn nicht mehr vor den Kränkungen einer 
     feindlichen Welt zu schützen vermochte. »Was soll neu sein daran?«, erwiderte Max, aber Jochebed war ein boshafter dibek, und mitunter hatte sie den jungen Mann sogar dazu aufgefordert, sich über Bord zu stürzen. Dann stellte er sich vor, im Kielwasser des Dampfers treibend zu beobachten, wie der Koloss immer kleiner wurde und schließlich am blutroten Horizont verschwand, während er selbst in einem dunklen und ausgesprochen unjüdischen Element versank. Eigentlich hatte diese Vision sogar etwas Tröstliches an sich, und es gab Momente, da Max in seiner Einsamkeit den Einflüsterungen des dibek hätte nachgeben können, wäre da nicht der greise Chassid in einem Eisblock auf einem Dreiviertelpud Belugastörrogen gewesen.
  


  
    Wegen des Vertrags mit seinem Gönner Salman Pisgat war Max verpflichtet, sein Leben zu erhalten. Er hatte geschworen, die Ware bei dem Agenten eines amerikanischen Finanziers abzuliefern, der trotz seines sagenhaften Reichtums nichts gegen ein gutes Geschäft einzuwenden hatte, vor allem wenn es kaum ein Risiko in sich barg. (Dem Schmuggelneuling wollte allerdings scheinen, als trüge ganz allein er das Risiko.) Bei Erhalt des Kaviars sollte ihm der Agent einen vereinbarten Betrag aushändigen, den Max sogleich vollständig nach Lodz zu telegrafieren hatte. Ihm stand kein Anteil zu, da seine Provision aus der Möglichkeit zu dieser Reise bestand, für die der Eismensch bereits genügend Geld vorgestreckt hatte. Sollte die Summe bis zu einem bestimmten Datum nicht eingetroffen sein, sähe sich der alte Pisgat gezwungen, Dritte zu verständigen, die weniger großmütig waren als er und deren Handlanger Max aufspüren und ihm die Milz herausreißen würden. Max wusste die geradlinige Schlichtheit dieser Abmachung zu schätzen und bewunderte den bescheidenen Eishausbesitzer für seine Verbindung zu Verbrechernetzwerken, 
     deren Reichweite die Entfernung zwischen Europa und Amerika aufhob. So war es um Max’ Motive bestellt. Jochebed wiederum, wenn sie nicht gerade Selbstmordabsichten hegte, hatte eigene Gründe für die Reise, die sich um die Treue zu ihrem gefrorenen Erbe drehten und dem Schmuggler weitgehend verschlossen blieben. Dabei unternahm er durchaus Versuche, ihre Haltung zu ergründen, während er neben dem verstärkten Sarg und unter hängenden Rinderhälften in einem Güterwagen und später im gekühlten Frachtraum des Dampfers saß. Trotzdem bevorzugte Max seine praktische Herangehensweise: Er war beteiligt an einem für beide Seiten vorteilhaften Geschäft, das die Kosten für die Fahrt von Polen nach Preußen und schließlich übers Meer deckte.
  


  
    Ohne Salmans Hilfe wäre die Reise unmöglich gewesen - eine unvorstellbare Qual angesichts der zusätzlichen Last, die der Zedernholzkasten samt seiner verbotenen Fracht darstellte. So aber hatte Max in relativem Komfort aus Eisenbahnwaggons auf eine Landschaft geblickt, deren Schönheit sein gettogeprägtes Bewusstsein kaum zu erfassen vermochte: violette, mit rotem Mohn gesprenkelte Wiesen, aus denen beim Klang des ratternden Zugs Wolken von Finken aufflogen, Sonnenblumenfelder, Kirschgärten und Lindenhaine, die noch das Aussehen eines urzeitlichen Waldes bewahrt hatten. Wie umgedrehte Beiboote grenzten Bauernhöfe an Flüsse und Kanäle; aus Grotten ragten strohbedeckte Einsiedlerklausen, und in den weiten Ebenen sprossen Zwiebelkuppeln wie Pilze. Die Wege spulten sich vor seinen Augen ab wie die Fäden des sich auflösenden Regimes, aus dessen zerschlissenem Gewebe eine Million armer Juden gepurzelt waren. Sie, die Juden, verstopften die großen Straßen und die Bahnsteige, zogen spießrutenlaufend durch ungastliche Dörfer und schleppten Möbel, Schriftrollen und Federbetten mit sich wie eine 
     zähe Brandung. Gelegentlich füllten sich ihre Reihen mit jugendlichen fußgejerß, die ihr Zelt auf dem Rücken trugen und Lieder sangen: »Zieht, jidelech, hinaus in die weite Welt …« Dann marschierte die zerlumpte Schar eine Weile im Gleichschritt mit und schnaufte tief durch, bis die jungen Leute sie überholt hatten. Danach schlurften die Füße wieder müde dahin.
  


  
    Es war die Fortsetzung eines Trecks, der in Ägypten begonnen hatte und dann durch Jerusalem und Sepharad weiter nach Osteuropa zog, wo er für ein kurzes Jahrtausend innehielt. Eine lange Plackerei, bei der viele auf der Strecke blieben, und selbst jene, die sich die Eisenbahn leisten konnten, waren nicht vor Demütigungen gefeit. So beobachtete Max zum Beispiel, wie Soldaten einen Jungen im überfüllten Waggon verspotteten und ihm die Schläfenlocken abschnitten. Wie resigniert er ausgesehen hatte, als wäre dieser Übergriff eine Initiation, die er ertragen musste, um Amerika betreten zu dürfen - denn alle (mit ganz wenigen zionistischen Ausnahmen) waren auf dem Weg ins Goldene Land.
  


  
    All dies beobachtete Max dank Salmans Unterstützung mit einer gewissen Distanz, was aber nicht bedeutete, dass die Fahrt keine Gefahren mit sich brachte. Die Schienenetappe, die nur wenige Tage dauern sollte, zog sich zwei Wochen hin. Immer wieder hielt der Zug an, und bewaffnete Beamte stiegen zu, um Dokumente und Pässe zu prüfen. (Die von Pisgats Helfern gefälschten Papiere bekräftigten eine Identität, mit der der Schmuggler noch immer sehr wenig verband.) Manchmal wurden sie von Ärzten begleitet, und diese drohten mit einer Leibesvisitation, die Max besonders zu fürchten hatte. Dann musste er nach seiner Brieftasche greifen und wieder etwas von der bescheidenen Summe hergeben, mit der ihn Pisgat zu diesem Zweck ausgestattet hatte. Doch diese Summe 
     war begrenzt, und Max war bald klar, dass er bei dem Tempo, in dem er Schmiergeld zahlen musste, mit leeren Taschen ankommen würde. Dennoch musste er Pisgat dankbar dafür sein, dass er ihm die bürokratischen Hindernisse wenigstens teilweise aus dem Weg geräumt hatte, denn in jedem Depot und an jeder Grenze verlangte man von ihm, seine Papiere vorzuzeigen und den gefrorenen Leichnam zu erklären, den er - so seine Geschichte - zur Bestattung nach Übersee zu seinen trauernden Hinterbliebenen transportierte. Es war eine angstvolle Reise, bei der ständig argwöhnische Beamte mit Zloty und später Mark beschwichtigt und von ihrer Forderung abgebracht werden mussten, dass sich der junge Mann einer Desinfizierung und Quarantäne unterziehen möge. Kein Wunder also, dass Max bei der Ankunft des Zugs an der Küste nichts mehr hatte, um die Geheimnisse unter dem Eis und unter seinen zunehmend muffigen Kleidern zu bewahren.
  


  
    Am verrufenen Hamburger Hafen beobachteten Matrosen mit angemalten Dirnen im Arm und Fahrgäste elektrischer Straßenbahnen den Einzug der ungewaschenen Juden - die bis zum Ufer von einer Horde von Geldwechslern und falschen Fahrkartenverkäufern, Straßenhändlern und Schwindlern verfolgt wurden. In seinem kaum verständlichen Jiddisch versicherte Max den zuständigen Beamten einmal mehr, dass seine Papiere in Ordnung waren, dass der Transport des Verblichenen bereits genehmigt war und dass dessen eisumschlossener Zustand der Verwesung vorbeugte. Währenddessen dachte er die ganze Zeit: Asoj gejt, so sei es, ich habe getan, was ich konnte; sollen sie doch den Sarg samt seinem Inhalt beschlagnahmen. Sollen sie die Schmuggelware entdecken und mich in den Kerker werfen, mir ist alles gleichgültig. Oder waren das die Gedanken Jochebeds, mit der Max so oft uneins war? Doch am Ende wurde die Fahrkarte anerkannt, 
     der Frachtbrief abgestempelt und der Sarg von Gepäckträgern über den Landungssteg in die Eingeweide des Schlingernden Willi gebracht, wie die Mannschaft das riesenhafte Flaggschiff der Hamburg-Amerika-Linie nannte. Nach ihnen kroch Max in den gähnenden Laderaum des Schiffs, um sich zu vergewissern, dass der Rabbi einen guten Platz erhielt zwischen den Reihen hängender und liegender Schafe, den Paletten mit verderblichen Waren und den Kisten mit Champagner brut.
  


  
    Man teilte ihm eine Koje in der dritten Klasse zu, wo er neben den würgenden Massen in einem Gestank schlief, zu dem auch der in Salo Frostbissens Ausgehanzug schmorende Max Feinschmeker beitrug. Nach zwei Tagen geriet der Dampfer in einen Sturm, und die Passagiere im Zwischendeck, die an den Schotten klebten, wenn sie nicht gegeneinandergeschleudert wurden, erklärten, dass das Schiff an den Schwanz eines Leviathans gebunden sei. Bei schönem Wetter kämpften sie um den Haferschleim, der aus dem Gemeinschaftskessel in ihre Esskübel geschöpft wurde, nur um ihn später auf den Gängen wieder auszuspucken, sodass zwischen den Kojen eine Kloake entstand, in der die Frommen stehend beteten. Abgesehen von dem Verstoß gegen die kaschrut, brachte Max in dieser Umgebung keinen Bissen hinunter. Nur gelegentlich nagte er an einem Stück Obst oder getrocknetem Fisch, das ihm ein schüchternes Mädchen mit starkem Erröten in die Hand drückte. Doch diese Avancen verursachten ihm dasselbe Unwohlsein wie die kleisteräugigen Opfer von Übelkeit und Durchfall, die in der fauligen Luft vergebens nach Sauerstoff schnappten. Die Toiletten waren ein einziger Sumpf, und aus den Duschen kam ein brackiges Rinnsal, das Max ohnehin vermeiden musste, um das Geheimnis seiner Anatomie nicht zu verraten. Jede körperliche 
     Funktion war mit einer lästigen Verstohlenheit verbunden, häufig in Gegenwart von Männern, deren entblößte Geschlechtsteile für das Mädchen in Max’ Kleidern ein Gräuel waren. Daher blieb er so viel wie möglich für sich.
  


  
    Wenn er nicht versuchte, durch ein Bullauge unter Deck die salzige Brise einzuatmen, leistete er am liebsten dem Rabbi Gesellschaft, und mit der Zeit stellte sich so etwas wie eine schüchterne Verbundenheit mit dem zadik ein. Im polaren Klima des riesigen Kühlraums warf sich Max auf eine Spargelkiste und zitterte in der stickigen Luft der Ammoniakkompressoren, die kaum besser zu atmen war als in der scheol des Zwischendecks. Dennoch bevorzugte er die Einsamkeit, wo er nur selten in seinen Meditationen über eine Vergangenheit gestört wurde, die er hinter sich zu lassen hoffte. Wenn er sich die Kellerwohnung in der Zabludevestraße vorstellte, leer wie eine geplünderte Gruft, drängte es ihn stets, seine neue Identität zu stärken, doch Jochebed zog ihm jedes Mal den Boden unter den Füßen weg. Er dachte über seine Schlafgenossen in der dritten Klasse nach und fragte sich, was sie, abgesehen von der Entwurzelung, mit ihm gemein hatten. Was war aus dem Glauben geworden, der ihn an sein Volk gebunden hatte? Außerdem wunderte er sich über Salo Frostbissen, um dessentwillen seine Tochter Jochebed bereit war, einen hässlichen Hemmschuh um die halbe Welt zu schleppen. Weshalb hatte der Nachtwächter geglaubt, dass der Rabbi (der ohne seine künstliche Konservierung längst zu Aas zerfallen wäre) immer noch irgendwie am Leben war? Auch Jochebed bekannte sich zu dieser Meinung, während Max eine solche Leichtgläubigkeit mit einer Verachtung betrachtete, die, wie sie ihm versicherte, auf Gegenseitigkeit beruhte.
  


  
    Bei diesen Besuchen musste der Schmuggler Vorsicht walten lassen, da die Passagiere den Laderaum nicht betreten 
     durften. Vor allem Passagiere der dritten Klasse wurden ermahnt, den ihnen zugewiesenen Bereich nicht zu verlassen, weil schon ihre bloße Gegenwart in besseren Kreisen als Beleidigung galt. Aber weil der Weg durch die Eingeweide des Schiffs lang und umständlich war, konnte Max gelegentliche Begegnungen mit Mannschaftsmitgliedern kaum vermeiden. Dann versuchte er, in gebrochenem Deutsch seine verbotene Anwesenheit zu erklären, doch der Zahlmeister oder Matrose, der ihn gerüchteweise bereits als den jungen Burschen mit dem eingefrorenen Verwandten kannte, winkte ihn einfach weiter, ohne ihn zu behelligen. Zunächst konnte sich Max keinen Reim auf ihre Nachsicht machen, doch nach einer Weile begriff er, dass sein Aussehen zu ihrer freundlichen Gesinnung beitrug, so wie dies schon bei den Eisenbahnbeamten und Grenzposten der Fall gewesen war. Und während Jochebed nur Verachtung übrig hatte für die anmutigen Gesichtszüge, die sie mit dem Schmuggler teilte, war sich Max nicht zu schade, sie zu benutzen, wenn es um sein Überleben ging. Natürlich konnte sein Gesicht genauso gut zum Nachteil werden, vor allem im Zwischendeck, wo die Mädchen ständig Vorwände fanden, um sich ihm zu nähern. Auch dies bestärkte ihn in seinem Entschluss, sich nicht zu baden.
  


  
    Einmal, als er in den Tiefen des Schiffs eine falsche Abzweigung genommen hatte, stieg er durch eine offene Luke hinab und fand sich in einem Dschungel aus Messing und Blei unter Mechanikern wieder, die zwischen Rohren und Schächten herumturnten. Auf einem mächtigen Kohlehügel schwangen rußverkrustete Arbeiter mit nacktem Oberkörper Schaufeln und fütterten den Schlund eines hustenden Heizkessels, dessen flammende Zunge die Zeiger des Druckmessers in hektische Bewegung versetzte. Gigantische Turbinen jaulten kontrapunktisch zum Geräusch der Schiffsschrauben, die sich 
     durch die unsichtbaren Wellen pflügten. Max stand wie angewurzelt unter den finsteren Blicken der Heizer, die Jochebed das Blut in den Adern gefrieren ließen. Dann richtete sich das Augenmerk der Arbeiter plötzlich auf einen buckligen Einwanderer in einer schäbigen Jacke, der den Hals reckte wie eine Schildkröte aus ihrem Panzer und offenbar gerade von einem Dampfstrahl aus einem zischenden Schieberventil erfasst worden war. In einem Jiddisch, das die Angesprochenen unmöglich verstehen konnten, stellte er Fragen, die er sich anscheinend gleich selbst beantwortete. »Macht es also einen Unterschied für euch, die Vierfachexpansion von dem Doppelschraubenantrieb, woß braucht fünfhundertsechzig Tonnen Kohle am Tag …?« Mit ihren blutunterlaufenen Augen starrten die Heizer den Eindringling unfreundlich an, und Max nutzte die Gelegenheit zum Verschwinden.
  


  
    Ein anderes Mal gelangte Max über einen unbekannten Aufgang in ein teppichbelegtes Treppenhaus, das in einen Überfluss mündete, wie er ihn noch nie erblickt hatte. Ohne den westwärts fahrenden Dampfer verlassen zu haben, hatte er einen Palast betreten, in dem Salons und luxuriöse Raucherzimmer an einen großen Saal grenzten, von dessen Decke ein diademartiger Kronleuchter hing. Es gab einen prächtigen Speiseraum mit kunstvoll geschnitzter Täfelung, goldumrahmten Spiegeln, Basreliefs und Buntglas; eine Bibliothek mit einem lodernden Feuer im Marmorkamin und Tiffany-Gaslampen - reiche Verwandte der Sturmlaternen, die in den dunklen Quartieren unten nicht viel mehr als Schatten verbreiteten. Inmitten all diesen Glanzes vermochte Max kaum zu glauben, dass solch ein Ort auf demselben Planeten anzutreffen war wie das Zwischendeck.
  


  
    In einem Palmenhaus voller üppiger Orchideen unter einer gewölbten Glaskuppel zeigte ein Mann mit buschigem Haar, 
     aus dessen hochgerollten Smokinghemdsärmeln kräftige Unterarme ragten, Kartentricks vor einem Publikum, das festlich gekleidet auf weißen Rattanstühlen saß. Nachdem der höfliche Beifall verklungen war, erschien eine schmächtige, hühnerbrüstige Frau in rotbraunen Strümpfen mit einer Auswahl an Requisiten. Sie machte sich daran, dem ernsten Zauberkünstler Handfesseln und Zwangsjacke anzulegen, und half ihm in einen Schrankkoffer. Dann wurden Zuschauer gebeten, diesen mit Ketten zu umschlingen. Mit Blicken nach allen Seiten umgab die Assistentin den Koffer mit einem dekorativen Wandschirm und zog sich dahinter zurück, nachdem sie feierlich den Titel der Darbietung angekündigt hatte: »Metamorphose«. Doch schon wenige Sekunden nach ihrem Verschwinden trat der Magier hervor und löste allgemeines Ächzen und lärmenden Applaus aus. Er schlug den Schirm zurück, sperrte die Schlösser auf, entfernte die Ketten, hob den Deckel, und heraus fiel die Assistentin in Zwangsjacke und Handschellen.
  


  
    Max war so gebannt von der Vorstellung, dass er völlig vergaß, wie sehr er mit seinem ungepflegten Aufzug in dieser vornehmen Umgebung auffallen musste. Noch hätte er unbemerkt davonhuschen können, doch in diesem Moment deutete eine schmuckbehangene Dame mit Terrassenkinn, die in der letzten Reihe saß, auf ihn und krähte in vollem Alt: »Sie bluten ja!« Da bemerkte er, dass die Feuchtigkeit, die durch den Schritt seiner Hose gedrungen war, einen kleinen roten Tropfen auf dem flaschengrünen Teppichboden hinterlassen hatte. Hastig floh er Richtung Niedergang, der ihn zurückbringen würde in die kischkeß des Schiffs, wo er hingehörte. Wieder einmal empfand er nichts als Widerwillen gegen den weiblichen Körper, den er mit sich herumtragen musste. Dankten die Männer in der schul Gott nicht täglich dafür, 
     dass sie nicht als Frau geboren worden waren? Und es linderte auch nicht seine Demütigung, sich daran zu erinnern, dass die Nichtjuden von Lodz noch immer an dem uralten Glauben an Monatsblutungen bei männlichen Juden festhielten. Immerhin war es eine tröstliche Erkenntnis, dass Jochebed, deren Regel nach ihrer Entführung ausgeblieben war, während ihres Martyriums nicht geschwängert worden war.
  


  
    Für den Rest seiner Reise war Max so damit beschäftigt, über die Schulter zu spähen, dass er gar nicht bemerkte, wie nah sie der Neuen Welt schon waren, bis das Schiff, von spritzenden Schleppern eskortiert, auf seinen flaggenstarrenden Ankerplatz in der Hamburg-Amerika-Werft glitt. Die Passagiere aus der ersten und zweiten Klasse strömten über die Landungsbrücken und wurden von einer freundlichen Menschenmenge verschluckt, während der Pöbel aus dem Zwischendeck, das Festland vor Augen, auf Barkassen verladen und nach Ellis Island gebracht wurde. Max hatte sich der Hoffnung hingegeben, dass ihm der Abstecher zur Insel der Tränen durch die besonderen Umstände seiner Bestattungsmission und der damit verbundenen Beschwernisse erspart bleiben würde. Doch der Sarg mit seiner genehmigten und verbotenen Fracht wurde genau wie das Gepäck der anderen Neuankömmlinge mithilfe eines Lastnetzes umgeladen, zur Insel transportiert und in einem abgesperrten Bereich abgesetzt, wo eine genauere Inspektion auf ihn wartete. Zudem konnte er erst abgeholt werden, nachdem sein Eigentümer den Zoll passiert hatte. Diese erzwungene Trennung von seinem Besitz versetzte Max in größte Sorge.
  


  
    Auf der Insel wurde die Schar durch Ziegeltore in einen kathedralengroßen, hallenden Empfangssaal gedrängt, durch dessen hohe Fenster das Sonnenlicht einfiel wie gekreuzte Schwerter. Mit Nummern und Buchstaben versehen, mussten 
     die erschöpften Einwanderungskandidanten stundenlang auf harten Holzbänken ausharren, ehe sie, aus ihrer Benommenheit aufgescheucht, wie Schlachtvieh an rostigen Geländern vorbeigetrieben und nach Nationalitäten sortiert in Kabinen mit Uniformierten verfrachtet wurden. Verzweifelt durchwühlte Max seine leeren Taschen nach dem Bestechungsgeld, das nicht mehr da war. Innerlich wappnete er sich für die Begegnung mit dem ersten Untersuchungsbeamten, neben dem ein Herr mit spatenförmigem Bart stand, der offenbar als Dolmetscher fungierte und die Insignien der Hebrew Immigrant Aid Society am Band seiner Melone trug. Die folgende gnadenlose Fragenkanonade diente dazu festzustellen, ob Max ein Geisteskranker, ehemaliger Zuchthäusler, Anarchist, Polygamist oder sonstiger Schmarotzer und somit eine Bedrohung für den Staat war. Mit einem subtilen Kopfwackeln ermunterte ihn der Dolmetscher, alle Fragen mit Nein zu beantworten - wie auch sonst? Dann wurde er hinüber zu einem Arzt in schmutzigem Kittel geschoben, der ihm befahl, das Hemd so weit zu öffnen, dass die zarten Knospen von Jochebeds Brüsten gerade noch bedeckt blieben. Der gottlob unaufmerksame Doktor stellte fest, dass Max nicht an Lepra, Schwindsucht und auch sonst an keiner »abscheulichen und ansteckenden Krankheit« litt, und reichte ihn weiter an einen anderen Arzt, der, umgeben von einem kreisförmigen Paravent, auf einem Hocker saß.
  


  
    Eine Zigarette zwischen den fleischigen Lippen, stand dieser soeben im Begriff, mit einer Hand den herabhängenden Bauch eines stämmigen Bauern zu lüpfen, um mit der anderen seine äußeren Genitalien untersuchen zu können. Beim Anblick des grobschlächtigen Kerls mit der Hose um die baumstammdicken Fußgelenke erstarrte Max vor Panik. Plötzlich kehrte die ganze, während der Reise unterdrückte Spannung 
     mit einer Kraft zurück, die ihn bis ins Innerste erschütterte, bis er nicht mehr beurteilen konnte, ob seine Furcht der Situation angemessen war. Er zermarterte sich das Gehirn, wie er der Untersuchung entrinnen könnte, und verfiel schließlich auf die Ausrede einer blutigen Verletzung, die ihm im Getto von tobenden Schlägern beigebracht worden war. Vielleicht konnte er mit dieser Geschichte das Mitgefühl des Arztes wecken und ihn davon abhalten, den auffallenden Mangel in Max’ Hose zu bemerken.
  


  
    Gerade als der Arzt den bal-agole wegschickte (der beim Betasten seines Geschlechtsteils gefurzt hatte wie ein Pferd) und Max mit einem gummibedeckten Finger heranwinkte, entstand in der nächsten Reihe Unruhe. Selbst in dem brandungsartigen Lärm der Halle waren laute Stimmen zu hören, die um Hilfe riefen, und genau in diesem Augenblick stürzte der benachbarte Paravent um und stieß auch den von Max um wie einen Dominostein. Darunter kam ein Schwarm von Beamten zum Vorschein, die um eine hingestreckte Frau knieten. Diese trug trotz der Hitze ein Kopftuch und mehrere Rockschichten und sah aus wie ein vom Wind davongeblasener geöffneter Regenschirm, als sie sich in einem Anfall krümmte. Von ihren Lippen triefte gelber Speichel, und ihre verdrehten Augen waren leer wie gekochte Eier. Mit einem Seufzer stand Max’ Arzt gemächlich auf und schlenderte hinüber, um seinen Kollegen zu helfen, von denen einer zu verhindern suchte, dass die Frau ihre Zunge verschluckte. Nach dem Verschwinden des Doktors nahm der für ihn zuständige Vertreter der HIAS augenzwinkernd ein Stück Kreide aus der Schachtel neben dem Hocker und markierte damit Max’ Ärmel. In seiner Verwirrung blieb Max völlig reglos, und der Mann musste ihn grob am Jackettaufschlag vorwärtszerren, ehe er den nächsten Wartenden herbeiwinkte. Mit zitternden 
     Knien schob sich Max durch ein Drehkreuz zurück in den lärmenden Saal, vorbei an den Quarantänekäfigen mit den Männern und Frauen, die die Untersuchung nicht bestanden hatten.
  


  
    Wiedervereint mit dem Rabbi und abermals an Bord der Barkasse, gestattete er sich zum ersten Mal, die wolkenverhangene, hoch aufragende Stadt wahrzunehmen. Jetzt war das Schlimmste sicher vorbei. Dieser Optimismus, gegen den auch Jochebed ausnahmsweise keinen Einwand erhob, schien berechtigt, denn von nun an fügte sich eins zum anderen. Pisgat hatte Max versprochen, Vorkehrungen treffen zu lassen, und er hielt Wort. Der unbewegt dreinblickende Agent des Finanziers (dessen Name dem Schmuggler nicht über die Lippen kommen durfte) war zum Dock am North River gekommen, um sich mit ihm im sirupdicken Sonnenschein des Nachmittags zu treffen. Nachdem er ihn an dem Holzsarg erkannt hatte, neben dem er stand, schenkte der Mann dem Neuankömmling kaum mehr als ein Nicken, ehe er zwei Gepäckträger damit beauftragte, den Schrein eilends in einen wartenden Wagen zu laden. Völlig am Ende seiner Kräfte, war Max damit zufrieden, selbst in den Wagen zu klettern und sich seinem schweigsamen Begleiter anzuvertrauen. Natürlich war viel zu sehen, denn überall wurden von Bord gehende Einwanderer umringt von Verwandten oder Hochstaplern, die sich als solche ausgaben, und von Werbern, die billige Arbeitskräfte für Ausbeuterbetriebe suchten. Es gab Passagiere auf Busdächern, die die Hüte abnehmen mussten, um unter den Stützbalken der Hochbahn durchzukommen, Pavillons, die Fußgänger in donnernde Katakomben unter der Erde einluden, einen gotischen Turm, an dessen Wand eine fünfzehn Stockwerke hohe Dame im Badekostüm tollte. Doch Max hielt die Augen lieber nach vorn gerichtet, auf ihre Weise genauso 
     mit Scheuklappen versehen wie die des Gauls vor dem Wagen, den man jetzt für einen Leichenwagen halten konnte. Die Straßen von Amerika, so befand er, konnten ihm keine Ablenkung bieten, solange er noch nicht zur Besinnung gekommen war.
  


  
    Das Ice Castle von Gebirtig & Son an der Canal Street war - ob nun mit den Zinnentürmchen und Fassadengalerien oder ohne - eine wichtige Stütze für Pisgats Überseegeschäft, und seine zwei Etablissements bildeten gewissermaßen die Klammer um Max’ Reise. Sicher war der hiesige Bau imposanter, umfasste er doch der Breite nach einen ganzen Straßenzug. Auf der zerfurchten Straße wartete eine ganze Flotte von Lieferwagen, die von Maultieren gezogen wurden, und ein Heer von Arbeitern rollte Sack- und Schubkarren über eine Rampe durch das breite Tor der Lagerhalle. Kaum hatte Max die Schwelle des Ice Castle überschritten und war vom glühenden tammus in den frostigen schevat gelangt, entspannte er sich in dem kühlen, aus seinem früheren Leben vertrauten Klima. Im chromgrauen Licht fuhren Aufzüge mit Lachsballen und Artischockenpyramiden hinauf in die oberen Geschosse, wo die Fracht auf Schlitten befördert und in Nischen gelagert wurde, die wie Schreine in die gefrorenen Wälle gemeißelt waren. Max, dessen Wissen sich auf die von Jochebed heimlich verschlungenen jiddischen Romane beschränkte, hatte das ehrfürchtige Gefühl, ein Archiv aus Eis betreten zu haben. Trotz seiner Erschöpfung war er froh, sich hinter diesen gruftartigen Mauern zu befinden, von denen Sägemehl rieselte wie Sand aus tausend Stundengläsern; er war froh, hier sein zu können wegen eines Geschäfts, nach dessen Abschluss er gänzlich auf sich allein gestellt sein würde.
  


  
    Der Sarg wurde aufrecht auf einem Handkarren bis ins innerste Sanctum des Gebäudes gerollt, in einen Raum mit Kiefernboden, 
     wo Käselaibe so groß wie Mühlsteine, Bierfässer mit Zapfhähnen aus Elfenbein und verschiedenste importierte Delikatessen lagerten. Dort hießen die Besitzer, Gebirtig junior und senior, ihre Gäste willkommen. Beide waren wohlgenährte Bürger, trugen die gleichen gestreiften Hosenträger und hatten fette, von einem selbstgefälligen Grinsen umrankte Zigarren zwischen den Zähnen. Zufrieden überließen sie dem Agenten des Finanziers das Feld. Auf sein Kommando hin wurde die grüne Mammutpastille aus Eis samt ihrem schlummernden Inhaber von Arbeitern mit einer Winde aus ihrem Kasten gehievt. Max hielt den Atem an, als der tropfende Block in einer Tauschlinge baumelte und nach links und rechts pendelte wie die Schalen einer Waage. Dann wurden die in Flanell gehüllten, erstaunlich frisch riechenden Kissen aus Fischrogen aus dem Sarg genommen und auf einer Fleischerplatte abgesetzt. Danach wurde der Block zum Glück wieder in seinen Behälter gehoben. Doch was Max noch mehr beunruhigte als die öffentliche Zurschaustellung des eisumschlossenen rebbe, war der gierige Blick, mit dem die beiden Gebirtigs diesen musterten.
  


  
    Aus dem Aufschlag seines Cutaway zückte der Agent nun einen winzigen Silberlöffel, mit dem er die Ware kostete. Er kaute mit methodischer Konzentration, bevor er seine Zufriedenheit bekundete. Dann zog er einen Umschlag aus der Tasche und warf ihn Max hin, der ihn in der Luft auffing wie herabfallendes Manna. Geistesgegenwärtig zählte er das Geld, wie es wohl von ihm erwartet wurde, und spürte die ganze Zeit die Blicke der Besitzer auf sich ruhen. Stammelnd erklärte er, dass alles in Ordnung war, und verbeugte sich mit einem leichten Flattern der rabenschwarzen Locken vor dem Agenten, nachdem er das Geld zurück in den Umschlag gesteckt und diesen in seiner Jackentasche verstaut hatte. Danach 
     wurde der Kaviar auf den Wagen geladen und mit Stroh bedeckt, auf das zur weiteren Tarnung Säcke mit Lebensmitteln und mehrere Flaschen Sauterne drapiert wurden. Ohne ein weiteres Wort verschwand der Agent und überließ Max der Fürsorglichkeit der Gebirtigs, die darauf beharrten, dass er sie Ascher und Zojl nannte.
  


  
    Die beiden schienen nicht nur reich entlohnt worden zu sein für ihre Beteiligung an der Weitergabe der Ware, sondern auch gut unterrichtet über Max’ Pläne mit dem vereisten Alten. »Kannst du dich verlassen«, beteuerten sie in anheimelndem aschkenasischem Akzent, »werden wir uns kümmern respektvoll um deinen sejde, bis du kommst zurück von den Begräbnisvorbereitungen.«
  


  
    »Muss ich zuerst aufsuchen das Büro von dem Western Union«, verkündete Max, wie es ihm Pisgat eingeschärft hatte (und um jedem Verdacht vorzubeugen, dass er anderes mit dem Geld vorhatte).
  


  
    Auch dies hatten die Gebirtigs offenbar vorhergesehen. Sie beschrieben ihm genau den Weg zum Telegrafenamt an der Delancey Street und erklärten ihm, wie er bei der Überweisung des Geldes nach Polen vorzugehen hatte. Mit einem Gefühl, als wären die Banknoten in seiner Tasche eine heiße Kartoffel, die er loswerden musste, brach Max auf und stürzte sich ins Unbekannte. Wie er nun wusste, lag sein Ziel nur wenige Blocks entfernt, aber das Gewühl auf den Straßen der Lower East Side setzte seinen Sinnen zu. Außerdem wurde ihm schmerzlich bewusst, dass er trotz des unrechtmäßig erworbenen Gewinns in seiner Tasche selbst keinen groschn besaß. Immerhin, wenn er das Geld los war, würden ihn seine leeren Taschen vor der Gefahr eines Raubs bewahren.
  


  
    Doch ungeachtet seiner Furcht gingen ihm unwillkürlich andere Möglichkeiten durch den Sinn. Nach allem, was Max 
     auf der Reise erduldet hatte, konnte ihm der alte Pisgat da einige wenige Scheine von so einem dicken Bündel missgönnen? Nur so viel, dass er sich durchschlagen konnte, bis er in Amerika ein wenig Fuß gefasst hatte? Sicher würde er nie wieder so viel Geld besitzen, und wie sollte er sich durchbringen, wenn es abgeliefert war, ganz zu schweigen von der Aufbewahrung der kuriosen Eisgestalt? Überhaupt, seit er vorübergehend von dieser schweren Bürde befreit war, hatte Max das Gefühl, seine Aufgabe erfüllt zu haben. Was sollte ihn also daran hindern (außer Pisgats Drohungen, und Pisgat war weit weg), mit dem Geld ins Innere des Landes zu verschwinden, wo er damit vielleicht ein Königreich erwerben und über einen Stamm dankbarer Wilder herrschen konnte? Und was hatte er denn für Alternativen? Wahrscheinlich musste er bei einem Wohlfahrtsverein ein paar Dollar erbetteln, um ein Mauerloch mieten zu können, und eine Arbeit im Lumpengewerbe annehmen - der Branche, in der alle Greenhorns anfingen, wie er erfahren hatte. Und dann musste er sein Leben lang mit einem Hungerlohn auskommen. Ein Schmuggler war er ja bereits, warum also nicht auch ein Dieb? Doch weil er immer noch mit seiner Selbstfindung beschäftigt war, entschied er (gedrängt von Jochebed), dass Max Feinschmeker ein Mann war, der zu seinem Wort stand. Außerdem wollte er dieses nervenaufreivbende Kapitel endlich beenden.
  


  
    Er hielt an der Ecke einer breiten Straße, die verstopft war mit Marktbuden, Karren mit aufgetürmtem Blechgeschirr, festgebundenen und herumflatternden Gänsen, Tischen voller Brillen, Filzpantoffeln, Zelluloidknöpfen und Eckenkragen wie ein Nest von Albinoschmetterlingen. Überall im Rinnstein lag Abfall und erzeugte einen Morast, durch den Geschäftsfrauen mit schweren Schuhen diebische Bengel jagten, die unter den Bäuchen von völlig erschöpften Fuhrgäulen 
     durchsausten. Von jeder Feuertreppe hing der zusammengeklappte Kadaver einer Matratze zum Lüften, über jedem Schaufenster ein illustriertes Plakat mit einer riesigen Schere oder einem Backenzahn und einem Text in heiliger oder unheiliger Sprache.
  


  
    Als er nach links und rechts spähte, erkannte Max, dass er, tief versunken in seine Gedanken, ganz die Wegbeschreibung der Gebirtigs vergessen hatte, falls diese überhaupt gestimmt hatte. Auf jeden Fall hatte er keine Ahnung, wo er sich befand. Alle Menschen um ihn herum waren in Bewegung, als würden sie verzweifelt nach etwas Verlorenem suchen oder wären zumindest darauf aus, ihren nächsten Kauf oder Verkauf unter Dach und Fach zu bringen. Alle mit Ausnahme des Burschen in Golfkappe und geflickten Knickerbockern, der dort drüben in der Tür einer Bäckerei lehnte. Hatte Max diese Gestalt nicht schon einige Straßenzüge vorher in einer anderen Tür gesehen? Oder war es eine halbe Welt entfernt? Denn obwohl jeder Vergleich mit dem Balut unangebracht war, hätten die Gesichter in diesem wilden Gewühl gut und gerne jene sein können, an die er sich aus Jochebeds Elendsviertel erinnerte. Bis auf das dreckige Automobil und den Kanaldeckel über der Untergrundbahn, der klapperte wie eine sich drehende Münze, hatte es den Anschein, als hätte er die weite Reise gemacht, nur um wieder am Ausgangspunkt zu landen.
  


  
    Gegen Jochebeds Rat näherte sich Max dem Herumlungerer und atmete das Aroma von gebackenem schtrudl ein, das ihn an seinen Hunger erinnerte. »Sajt mojchl, rejdstu jiddisch?«
  


  
    »Was tät nehmen mich für eine andere Muttersprache?« Das breite Grinsen des Burschen drohte die Pusteln auf seinen flaumigen Wangen zum Platzen zu bringen.
  


  
    Mit einem unterdrückten Schaudern fragte ihn Max nach 
     dem Weg bitte zu dem Western Union. Sogleich hüpfte der Bursche vom Treppenabsatz auf das Fischgrätpflaster und fasste Max am Arm, um ihn in südliche Richtung zu dirigieren. Doch kaum hatte er das getan, als ein anderer, kräftigerer junger Kerl, unter dessen Schirmmütze ein Bussardzinken hervorragte, Max von hinten so heftig rammte, dass dieser sich um hundertachtzig Grad drehte wie eine Kompassnadel.
  


  
    »Kloz!«, rief Max’ neuer Bekannter dem Grobian nach, der ungerührt durch den Strom von Fußgängern weiterstapfte. Er ließ Max los und zupfte mit übertriebener Geste dessen verrutschtes Jackett zurecht. Nach einer ziemlich rätselhaften Wegbeschreibung (»Musst du abbiegen links bei dem Purim und dann gehen durch das Tal der verdorrten Gebeine«) knallte er die Hacken zusammen, drehte sich um und stürzte sich wie der andere ins Marktgetümmel. Aus sicherer Entfernung warf er Max mit schallendem Gelächter ein Sprichwort zu: »Ejner hot dem bajtl, der zwejte hot doß gelt.«
  


  
    Noch bevor er in seine Tasche blickte, wusste Max, dass der Umschlag mit dem Geld verschwunden war.
  


  
    Außerdem wurde ihm klar, wie es um ihn bestellt war: hungrig, erschöpft, ein gezeichneter Mann in einem fremden Land, der nicht wusste, wohin er sich wenden sollte. Tränen stiegen ihm in die Augen - Jochebeds Tränen natürlich, doch er war es, der sich durch das zwielichtige Viertel streifend nicht überwinden konnte, noch einmal um Rat zu fragen. Wonach hätte er sich auch erkundigen sollen? Nichts anderes schien ihm übrig zu bleiben, als immer weiterzumarschieren, bis er zusammenbrach, und er war wahrlich nicht mehr weit davon entfernt. Das war also das Goldene Land - diese Bierlache in einer Wagenfurche, in der sich das Licht der untergehenden Sonne spiegelte? Auf der anderen Straßenseite spreizte ein Fischkrämer die Kiemen eines Karpfens, bis er einer 
     angriffslustigen Kobra glich; eine ausquartierte, von Bettzeug umwogte Familie zündete auf dem Treppenabsatz ihres alten Heims eine jorzajt-Kerze an.
  


  
    Abermals beschlich Max das Gefühl, schon einmal hier gewesen zu sein, und dieser Eindruck wurde noch verstärkt, als plötzlich gegenüber der Geschäftssitz der Gebirtigs auftauchte, als hätte sich ein Kreis geschlossen. Immerhin war die Gewissheit, erwartet zu werden, ein kleiner Trost für ihn. Nachdem er durch die gasbeleuchtete Arkade des Ice Castle eingetreten war, fand er die Besitzer in ihrem Büro im Zwischengeschoss hinter aneinandergrenzenden, mit Rechnungen beladenen Schreibtischen. Er fragte sie, ob es möglich sei, seinen sejde vielleicht noch etwas länger einzulagern. »Brauche ich noch ein paar Tage, um zu finden eine Grabstelle …«
  


  
    Vater und Sohn tauschten Blicke, dann wandten sie sich an Max, als hätte er den Verstand verloren. »Was redest du von einem gefrorenen Mann?«, wunderte sich Ascher Gebirtig, und auch Zojl war offenbar nicht weit vom Stamm gefallen: »Ajs-krem meint er, verkaufen wir hier, gemacht aus Menschen.« So etwas war ihnen noch nie zu Ohren gekommen.
  


  
    Und als Max in seiner Verzweiflung vor ihnen stand, war er fast geneigt zu glauben, dass der Rabbi nur ein Hirngespinst war, das Jochebed unter dem Einfluss ihres meschuggen Vaters ausgebrütet hatte. Die Familie der Frostbissens war immer schon ein ganz eigener Schlag gewesen. Doch da er sich verpflichtet fühlte, diese Farce bis zum Ende mitzuspielen, verlangte er, sogleich ins Sanctum vorgelassen zu werden, und drohte den Besitzern mit der Polizei, falls dort keine Spur von einem verstärkten Holzsarg zu finden war. Mit herzlichem Lachen mahnte ihn Ascher, in seiner Lage den Mund lieber nicht zu voll zu nehmen, während Zojl versicherte, dass sie bei diesem Spiel jederzeit mitgehen und den 
     Einsatz auch noch erhöhen konnten. Obwohl Max eigentlich nicht so recht verstand, wovon Gebirtig junior redete, konnte ihm letztlich nicht entgehen, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als die Geschäftsräume zu verlassen und anderswo Aufmunterung zu suchen.
  


  
    Draußen schienen sich Vertrautes und Unvertrautes gegenseitig aufzuheben, und die zahllosen, aus ihren brennofenartigen Mietshäusern fliehenden Menschen zogen unterschiedslos an Max’ Auge vorüber. Schließlich verirrte er sich in eine finstere Gasse unter den Pfeilern des El Train, wo rote Lampen in den Türen schmaler Fachwerkhäuser hingen und Frauen in dunklen Kleidersäcken ihre Fußgelenke zur Schau stellten. Trotz seines jämmerlichen Zustands riefen sie dem hübschen Jungen zu, ihnen nach oben zu folgen, während andere Burschen, Männer und sogar ein nervöser, bärtiger Patriarch mit Gebetsriementasche ihrem Werben folgten. Da fiel Max ein, dass sich Jochebeds Körper auf ähnliche Weise verwenden ließe. Vielleicht war es angesichts seiner Not an der Zeit, die Maskerade zu beenden und die eigene Niederlage zu bekennen: Der Versuch, in die Rolle Max Feinschmekers zu schlüpfen, war gescheitert. Aufgrund seiner Fahrlässigkeit musste Max mit Vergeltungsmaßnahmen seines Auftraggebers rechnen. Welch bessere Tarnung konnte er da zu seinem Schutz annehmen als die des Mädchens, das er mit seiner Tarnung als Mann hatte beschützen wollen? Aber Jochebed wollte nichts davon wissen. So gleichgültig sie ihren eigenen Untergang auch betrachtete, in ihrer Brust keimte noch immer ein Funken Stolz. Max war einzigartig; er hatte keine Vorfahren und konnte ihre Gefühle nicht begreifen. Zwar geriet sie aus Mitleid mit ihm kurz ins Wanken, doch sie schuldete es ihrem Vater, die Aussteuertruhe der Familie mit ihrem bereits schmelzenden Inhalt wiederzuerlangen.
  

  
  


  
    2000
  


  
    Irgendwo zwischen Raum und Zeit schwebend, hörte Bernie, wie aus einem Winkel eines fernen Planeten sein Name gerufen wurde.
  


  
    »Mr. Karp«, ließ sich die Biologielehrerin Ms. Drinkwater vernehmen. »Bernie Karp.« Sie hatte eine kehlige Stimme, die besonders freche Schüler auch ihr gegenüber nachahmten. »Könnten Sie sozusagen etwas Licht werfen auf den Vorgang der Fotosynthese?«
  


  
    An seinem körperlosen Ort waren Bernie viele Dinge bekannt. Er wusste, dass die schi’ur koma, die leiblichen Abmessungen des Schöpfers, eine Höhe von zweihundertsechs-unddreißigtausend Leugen betrug und dass eine Leuge drei Meilen, eine Meile zehntausend Ellen, eine Elle drei Spannen entsprachen und dass eine einzige Spanne die gesamte Welt erfüllte. Er wusste, dass der Himmel voller Fenster war, von denen eines ihm einen flüchtigen Blick auf das Hinterteil der Gottheit gestattet hatte, und dass diese Vision zugleich real und imaginär war. Dieses Paradox ließ sich nicht in eine irdische Zunge übertragen und musste sich bei seinem Wiedereintritt in die Erdatmosphäre auflösen.
  


  
    Doch über die Fotosynthese wusste er leider gar nichts, weil 
     er seine Biologiehausaufgaben vernachlässigt hatte, ebenso wie die Vorbereitungen für medizinische Hygiene und die Reparatur von Kleinmotoren, ganz zu schweigen von den Squaredance-Schaubildern, die er für den Sportunterricht hätte studieren müssen. Beim Anblick seines Körpers aus dieser riesigen Entfernung - eine leere Hülle mit Kraushaar in einem blauen Sweatshirt, das Lehrbuch vor ihm aufgeschlagen über einer Miniausgabe von Ginzbergs Die Legenden der Juden - wurde Bernie von Mitleid überwältigt. Er sah den Biologiesaal mit seinem Laborzubehör nicht mehr durch die Linse des Paradieses; er erblickte ihn in all seiner Trostlosigkeit, durchzuckt von unerfüllbaren, zwischen den mucusfarbenen Mauern gefangenen Wünschen. Dieses Mitleid bezeichnete den Moment, in dem seine frei schwebende Essenz wieder Besitz ergriff von Bernie Karps schlaff dasitzendem Körper.
  


  
    Im Diesseits, dem olam ha-se, wurde er vom Kichern seiner Klassenkameraden begrüßt, die sich über seine Unachtsamkeit amüsierten. Allerdings sorgte seine plötzliche Wiederbelebung für ein allgemeines Luftanhalten. Kaum war er jedoch zurückgekehrt, spürte er eine schmerzliche Kontraktion, da sich der Kosmos wieder auf die engen Dimensionen seines Schädels beschränkte. Er erinnerte sich noch gut daran, was seine Entrückung ausgelöst hatte: die Aussage, dass die Geschichten der Thora, wie sie in den Legenden wiedergegeben waren, als Anhaltspunkte für das Erkennen der Koordinaten einer gewaltigen verborgenen Welt fungierten. Doch nun war davon nur eine schwammige Abstraktion zurückgeblieben. Und was die Erklärung der Fotosynthese anging, a nechtiker tog, wie der Rabbi gesagt hätte - vergiss es.
  


  
    »Wie war noch mal die Frage?« Bernie wollte vor allem Zeit gewinnen.
  


  
    Die Lehrerin in ihrer derben Denimkleidung, das Gesicht gebleicht von Kreidestaub, der ihr den Spitznamen Schreckliche Schneefrau eingetragen hatte, verdrehte die Augen, und die Schüler prusteten erneut los. Bernie durchschaute diese Strategie, denn er kannte sie von anderen Lehrern: Sie schlossen sich den Hänseleien gegen Bernie Karp an, um sich bei aufsässigen Klassen lieb Kind zu machen. Die elefantenhafte Ms. Drinkwater, die selbst häufig Zielscheibe des Spotts war, nutzte die Gelegenheit, um einen Teil davon auf Bernie umzulenken. »Fotosynthese«, wiederholte sie. »Das Thema der Experimente, die wir seit einer Woche durchführen. Worum handelt es sich dabei?«
  


  
    Er unternahm einen Versuch. »Das hat was mit Chlorophyll zu tun.« Er überlegte. »Oder mit Fluorid? So was, was ins Wasser getan wird, damit man keine Kinder kriegt?« Wieder folgte Gelächter, zum Teil allerdings vorsichtig, denn vielleicht stimmte die Antwort ja doch.
  


  
    Ms. Drinkwater bemerkte, dass sie der Klasse zu viel hatte durchgehen lassen. Um wieder die Kontrolle zu erlangen, rief sie einen Lieblingsschüler auf, von dem sie eine korrekte Antwort erwarten konnte. Aber der Schaden war nicht mehr gutzumachen, und die Klasse blieb unfolgsam. Bis zum Klingeln wurden nur noch Zettel herumgereicht und Teile von zerlegten Krebsen durch die Gegend geworfen. Nach dem Ende der Stunde forderte die Lehrerin Bernie auf zu bleiben. Was jetzt kam, wusste er bereits. Sie würde ihre obligatorische Sorge über sein pathologisches Tagträumen zum Ausdruck bringen und ihn wieder zur Schwesternstation scheuchen, von wo ihn die unerbittliche Ms. Bissenet zum Schulpsychologen Mr. Murtha weiterschicken würde.
  


  
    Mr. Murtha, der durch die jahrelange Arbeit mit gestörten Jugendlichen selbst ein wenig aus dem Gleichgewicht 
     geraten war, würde ihn willkommen heißen wie einen aus den Augen verlorenen Neffen. Ohne lange Umschweife würde er ihm einen Vortrag über das neue Millennium und die Notwendigkeit halten, auf die bevorstehende Apokalypse vorbereitet zu sein; und wenn er genügend Verwirrung gestiftet hatte, würde er mit der Feststellung schließen, dass beiden die Unterhaltung richtig gutgetan hatte. So war es zumindest an dem Tag in der Bibliothek gelaufen, nachdem eine Koalition aus Sportskanonen und Schnöseln den völlig in sich versunkenen Bernie auf das höchste Bücherregalfach verfrachtet hatte; und auch, als ihn der Hausmeister Mr. Spiller in der Müllpresse entdeckte und ihn beinahe in Knochenmehl verwandelt hätte. Der Junge hatte also keinen Grund zu der Annahme, dass diesmal etwas anderes passieren würde.
  


  
    »Was gibt’s Neues, Bernie?« Der Psychologe setzte ein übertriebenes Grinsen auf, als hätte man ihm eine Scheibe Melone zwischen die Wangen geklemmt. »Hast du noch immer diese …« Mit den Fingern signalisierte er Gänsefüßchen. »… außerkörperlichen Episoden?«
  


  
    Bernie räumte es ein.
  


  
    Mr. Murtha leckte sich den kleinen Finger, um eine widerspenstige Strähne festzukleben. Sein Haar sah aus wie zerzaustes Gefieder. Immer wieder löste und schloss er die Spange seiner Westernkrawatte, als würde er Zugposaune spielen. »Könntest du noch mal mit deinen eigenen Worten beschreiben, was du dabei erlebst?«
  


  
    Bernie legte die Stirn in Falten. Verschwunden war sein vorsichtiger Impuls, alles geheim zu halten. In letzter Zeit fühlte er sich manchmal fast unbekümmert und bereit, der Welt alles zu verraten, während ihn andererseits der Verdacht beschlich, dass er diesem Volltrottel schon zu viel erzählt hatte. 
     »Ich glaube«, sagte er schließlich nach längerem Überlegen, »ich wachse allmählich aus mir heraus.«
  


  
    »Mmhmm.« Der Psychologe nickte, bevor er das Grinsen über den Durchmesser seines sommersprossigen Gesichts anschwellen ließ und die Scheibe Melone zum Kanu wurde. »Für mich sieht es eher aus, als würdest du schrumpfen.« Es stimmte tatsächlich, dass Bernie beinahe knochig geworden war, seit ihn die fettige Kost, mit der er sich von klein auf ernährt hatte, und Essen im Allgemeinen nicht mehr sonderlich interessierten. Der Psychologe lehnte sich zurück und hakte die Finger hinter dem Kopf ineinander. »Weißt du, Bernie, mir kommt hier alles Mögliche unter: Kids, die sich die Arme zu blutigen Stümpfen schnitzen, die uns alle in die Luft sprengen wollen, schwarze Schafe mit Augen wie Echsen und ohne jedes Gewissen. Ich treffe Mädels, die ihre Tampons mit Metamphetamin tränken, Jungs, die ihren Schwanz nicht in der Hose behalten können; aber ich hatte noch nie einen, der seine Seele nicht im Körper behalten kann. Weißt du, was ich glaube, Bernie?« Er schien darauf zu warten, dass Bernie eine Vermutung äußerte.
  


  
    »Sie halten mich für durchgeknallt?«
  


  
    »Wie kommst du darauf?« Mit einem Ächzen kenterte Mr. Murthas Kanu. »Das hab ich nicht gesagt.« Seine Augenlider flatterten. »Aber jetzt, wo du es erwähnst …«
  


  
    Ganz entre nous ließ er den Jungen dann wissen, dass er Bernies spontane Fluchten als gute Übung für den Zustand der Entrückung betrachtete und dass in diesen Tagen der Endzeit vielleicht wenigstens für einige Juden Hoffnung bestand. »Aber«, fasste er zusammen, »sosehr ich unsere Sitzungen auch genossen habe, wir müssen einsehen, dass sie nichts gebracht haben.« In der Pose offizieller Rechtschaffenheit verkündete Mr. Murtha schließlich, dass er sich im Interesse des 
     emotionalen Wohlergehens aller Schüler an der Tishimingo High gezwungen sah, Bernies Eltern von seiner Störung zu unterrichten.
  


  
    Wenngleich sie sonst nur in wenigen Punkten Einigkeit erzielen konnten, in ihrer Abneigung gegen den Schulpsychologen fanden Mr. und Mrs. Karp sogleich zu einer gemeinsamen Linie. Es war einfach unverzeihlich, dass er sie trotz ihres vollen Terminkalenders (Mrs. Karp hatte sogar eine Elektrolysebehandlung absagen müssen) in die Sprechstunde zitiert hatte, um ihnen etwas zu eröffnen, was sie ohnehin schon wussten, nämlich, dass ihr Sohn zum Tagträumen neigte.
  


  
    Doch Mr. Murtha ließ sich von ihrer sichtlichen Skepsis nicht aus dem Konzept bringen und tat ex cathedra seine Diagnose kund. »Meiner Meinung nach leidet ihr Sohn …« Er bedachte den Jungen mit einem schiefen Grinsen, das aber entgegen Bernies Erwartung nicht aus dem Ruder lief. »Also, meiner Meinung nach leidet er an einer statischen Epilepsie, das heißt, an einer Form der Krankheit, bei der die Grand-Mal-Anfälle fehlen, die aber dennoch eine Spielart der sogenannten heiligen Krankheit ist.«
  


  
    Mr. Karp blickte seine Frau an (die sogleich mit »Was schaust du mich an?« reagierte), um sich zu vergewissern, dass der Mann Unsinn redete. Er war genug mit seinen eigenen Problemen beschäftigt, zu denen seit einiger Zeit auch Rabbi ben Zephirs zunehmend anspruchsvolle Geschäftsinitiativen gehörten. Julius Karp war nur selten bewusst unhöflich, weil man ja nie wissen konnte, wer ein potenzieller Kunde sein könnte, aber in diesem Fall glaubte er, eine Ausnahme machen zu können.
  


  
    »Wie alt ist der Junge jetzt?« Wieder wandte er sich seiner Frau zu, die seine Frage leicht genervt beantwortete. »Sechzehn? Wer ist mit sechzehn schon normal? Manchmal schwebt 
     er also davon nach Wolkenkuckucksheim. Was soll daran so schlimm sein?« Abermals appellierte er an Mrs. Karp, deren blasiertes Nicken zu signalisieren schien, dass natürliche Narkose bei den Karps ein alter Familienbrauch war.
  


  
    Mr. Murtha erinnerte sie daran, dass Bernie aufgrund seines Zustands von der Schule zu fliegen drohte. Davon hörten seine Eltern zum ersten Mal.
  


  
    »Was ist denn mit dir los?«, zischte Mr. Karp seinen Sohn an.
  


  
    Bernie war immer noch davon fasziniert, wie gut der Psychologe seine Macken unter Kontrolle hatte, und nicht ganz bei der Sache. »Ich bin ein Schwachkopf?«, meinte er reflexartig.
  


  
    Mr. Karp schien das als angemessene Erklärung zu akzeptieren. Allerdings war ihm auch bewusst, dass die noch nie berauschenden schulischen Leistungen seines Sohnes nach dem Auftauen des alten Heiligen aus dem kryonischen Schlaf einen Tiefpunkt erreicht hatten. Doch seit sich Rabbi Eliesers blühendes Imperium (neben dem Handel mit Haushaltsgeräten) zu Mr. Karps zweitem Standbein entwickelt hatte, war der zadik in seinen Augen über jeden Zweifel erhaben.
  


  
    »Das ist doch nur eine Phase«, beschwichtigte Mr. Karp. »Da wächst er wieder heraus.«
  


  
    »Das sagt er auch.« Mr. Murtha wandte sich Bernie zu, um den kleinen Insiderwitz mit ihm zu teilen. Nun gelang es ihm auch nicht mehr, ein sichelförmiges Grinsen zu unterdrücken, das sein Gesicht zu verdunkeln drohte.
  


  
    Um sich endlich loseisen zu können, gestand Mr. Karp zu, dass professionelle Hilfe wohl nicht schaden konnte.
  


  
    

  


  
    Aber Dr. Tunkelman, der Hausarzt der Familie - der mit einem Tic Tac auf der Zunge seinen Brandyatem nicht vertuschen 
     konnte -, erteilte Bernie einen Persilschein und widersprach der Ansicht, der Junge könnte eine Psychotherapie benötigen. Er versicherte den Karps, dass der Junge höchstens mehr Fleisch auf den Knochen brauchte. Bernie war fast ein wenig enttäuscht, dass man ihn nicht einsperren wollte; er hatte sich schon ausgemalt, in Ketten an der Wand einer Anstalt zu hängen und sonntags von zahlenden Besuchern betrachtet zu werden. Diese Vorstellung hatte durchaus etwas Reizvolles für ihn, da er seit Jüngstem etwas übrighatte für die Idee asketischer Entbehrungen. So hatte er zum Beispiel festgestellt, dass er durch Fasten leichter erreichbar war für transzendentale Erscheinungen.
  


  
    Doch daheim war das Thema psychische Störungen wie in allen höflichen Haushalten tabu, und es herrschte die Auffassung, dass jedes Problem einfach verschwand, wenn es nur lang genug ignoriert wurde. Abgesehen davon war Bernie im Hinblick auf die Vorliebe seiner Mutter für Beruhigendes ein echter Spross der Familie. Mr. Karp wiederum hatte alle Hände voll damit zu tun (unterstützt von seinem wachsamen Angestellten Mr. Grusom), die Bücher von Rabbi ben Zephirs Haus der Erleuchtung zu führen, das vor Kurzem in ein geräumigeres Quartier in einer ehemaligen Baptistenkirche auf einer von Fliederbäumen gesäumten, geschleckten Anhöhe umgezogen war. Julius Karp und Ira Grusom mussten Überstunden machen, um die Gotteserfahrungsangebote des Rabbis vom preiswerten Schnellkurs in kosmischem Bewusstsein bis zum pittoreskeren, aber auch kostspieligeren Weg zur Selbsterleuchtung zu erfassen.
  


  
    Von dem Familientreffen bei Mr. Murtha hatte sich Bernie vor allem die Erwähnung seines wenige Wochen zurückliegenden Geburtstags eingeprägt (zu dem er sich ein Abo für das konservative jüdische Magazin Commentary gewünscht 
     und stattdessen eine neue Armbanduhr bekommen hatte), weil sechzehn bereits drei Jahre über dem Alter für die bar mizwe lag, die er nicht erlebt hatte. Plötzlich fühlte er sich verpflichtet, dieses Versäumnis nachzuholen. Ohne dass ihn zu Hause jemand vermisste, nahm er nach der Schule die einstündige Busfahrt zur alten Anshei Mishna Shul unweit der North Main Street auf sich. Der heruntergekommene, von freien Grundstücken flankierte Ziegelbau beherbergte einen echten chejder: ein stickiges Zimmer mit einem hustenden Radiator, wasserfleckigen Wänden und Regalen voller modriger midrasch- und Talmudbände. Nachdem er seine erste Scheu überwunden hatte, gewöhnte sich Bernie bald daran, sich an den langen Tisch zu setzen, um dort mit dem Finger die hebräischen Lettern nachzufahren, deren Formen in seinem Gehirn korrespondierende Dunstspuren hinterließen. Es machte ihm Spaß, über Seiten zu brüten, die so brüchig waren wie Herbstlaub, und sich an den Talmudspruch zu erinnern: »Blättere und blättere, denn alles ist darin.« Die alten Männer, denen es oft an einem Zehnten fehlte, um den minjen vollzumachen, hießen ihn willkommen und luden ihn ein, mit ihnen den ma’arev zu dawnen. Auf die Rumpfmannschaft alter Veteranen, die in einer ansonsten assimilierten Gemeinde die erlöschende Flamme der Tradition bewahrten, machte der ernste junge Mann, der zum Lernen und Beten kam, großen Eindruck. Und obwohl es Bernie gefiel, an der Liturgie teilzunehmen und sich eine kippa aufs Haupt zu setzen, fühlte er sich in ihrer Mitte wie ein Heuchler. Verschärft wurden seine Schuldgefühle noch durch das Schweigen, das er wahrte, als er Klagen über den alten Hochstapler hörte, der in der Vorstadt ein Kabbalazentrum eröffnet hatte. In der Tat bot Rabbi Elieser den ortsansässigen Juden reichlich Stoff für entrüsteten Klatsch. Wer war eigentlich verantwortlich dafür, 
     dass der angestaubte Savant auf eine leichtgläubige Öffentlichkeit losgelassen worden war?
  


  
    Doch als Bernie über die Vorbereitungen für seine verspätete bar mizwe nachdachte, war Elieser ben Zephir der einzige Berater, an den er sich wenden mochte. Zwar verhieß der kühle Empfang, der ihm bei seinem einzigen Besuch im Erleuchtungszentrum bereitet worden war, nichts Gutes für eine Fortsetzung der Beziehungen zum rebbe, aber Bernie hatte nie gelernt, nachtragend zu sein. Außerdem vertraute er immer noch blind auf Eliesers Scharfsinn. Und so beschloss er, hinaus zu seiner neuen Residenz zu fahren und dort vielleicht mit ihm noch einmal ganz von vorn anzufangen.
  


  
    Dann sorgte ein unvorhergesehener Zwischenfall dafür, dass er den Besuch verschob. Nachdem er nämlich über die Lautsprecheranlage der Schulcafeteria etwas wie die Sphärenmusik vernommen zu haben glaubte, kam Bernie erst wieder in einem Umkleidespind zu sich. Durch Lamellen in der Metalltür, die ihn an Kiemen erinnerten, sickerte Licht in den engen Schrank, und so hatte er wohl auch aufgrund der unnatürlich zusammengestauchten Haltung seines Körpers den Eindruck, sich im Bauch eines Fischs zu befinden - allerdings einem, an dessen Innenseite ein Poster von Fiona Apple hing. Es war eine friedliche Vorstellung, und erschlagen, wie er nach seinen himmlischen Fahrten war, unternahm Bernie lediglich einen halbherzigen Versuch, den inneren Sperrmechanismus aufzuhebeln, der die Tür geöffnet hätte, wäre sie nicht sowieso von außen abgeschlossen worden. Zwar konnte er bisweilen aus seinem Körper fliehen, aber nun fehlte es ihm an der Kraft, um sich aus diesem Verlies zu befreien oder auch nur gegen die Wand zu donnern, bis ihn jemand hörte. Stattdessen faltete er sich in eine bequeme Fötusposition zusammen, um seiner Entdeckung zu harren, denn der Fisch würde sicher 
     gefangen werden und seine Beute ausspucken. Er erwachte aus seinem kurzen Schlaf, als eine Brechstange das Schloss ausriss und die Spindtür aufsprang. Davor stand der Hausmeister mit dem Dörrpflaumengesicht, der ihn schon einmal aus der Müllpresse erlöst hatte. Der Schwarze trug eine aus einem Damenstrumpf gefertigte Mütze, und seine mürrische Miene ließ erahnen, dass er bei seinem Job nicht genug verdiente, um sich auch noch mit solchen Dingen herumzuschlagen. Mit einem brüsken Nicken nahm er den Dank des Mädchens entgegen, das ihn offenbar geholt hatte.
  


  
    Nachdem er verschwunden war, fauchte sie feindselig: »Wie kommst du da rein?«
  


  
    Bernie musste zugeben, dass er keine Ahnung hatte.
  


  
    Das Mädchen stieß so heftig die Luft aus, dass ihre dunklen Ponyfransen nach oben wehten wie eine Welle. »Du bist doch der Loser, der sich immer ausklinkt.« Ihr Akzent grenzte an einen Hillbilly-Singsang.
  


  
    Er sah keinen Grund, es abzustreiten.
  


  
    »Hier gibt’s haufenweise Spinde - warum müssen die dich ausgerechnet in meinen stopfen?«
  


  
    Auch er konnte sich keinen Reim darauf machen.
  


  
    Nachdem sie ihn angestarrt hatte wie ein seltenes Insekt, forderte sie: »Also, raus mit dir!«
  


  
    Entschuldigend erklärte er ihr, dass er sich nicht bewegen konnte. Er hatte so lang die Haltung nicht verändert, dass sich seine Muskeln verkrampft hatten.
  


  
    »Was für Muskeln?« Sie fasste in den sarggroßen Raum, packte ihn am Arm und zerrte, bis er auf den abgewetzten Linoleumboden purzelte. Dort machte er sich an die schmerzhafte Aufgabe, sich wieder auseinanderzufalten. Dabei blickte er zu dem Mädchen auf und bemerkte, dass sie trotz Make-up und zerschlissener Kleidung richtig hübsch war. Sie trug 
     eine zerrissene Jeans und eine klobige schwarze Lederjacke über einem pinkfarbenen T-Shirt; die Füße waren die einer Tänzerin und steckten in hufartigen gelben Clogs. Dünn wie ein Fohlen, hatte sie einen durchaus ansprechenden Mund mit violettem Lipgloss in einen krummen Kupidobogen verwandelt, und ihre jadegrünen Augen bekamen durch den dunklen Lidschatten etwas aggressiv Katzenartiges. Der Pony klebte an ihrer Stirn wie eine Kappe. Ihre Kluft entsprach der Punkattitüde, die manche Mädchen vor sich hertrugen, nur dass die Kleider bei ihr aussahen, als wären sie auf natürliche Weise abgenutzt worden. Und während ihr Akzent sie als ein Mädchen aus der Arbeiterschicht entlarvte, das in der Hackordnung der Highschool unweigerlich als Schlampe abgestempelt wurde, trotzte sie mit ihrer Haltung jedem, der sie überhaupt einordnen wollte.
  


  
    Als sie erkannte, dass er immer noch Schwierigkeiten mit seinen starren Gliedmaßen hatte, fasste sie ihn erneut am Arm und zerrte ihn auf die Beine. Schockiert von der Berührung durch weibliche Finger, bedankte Bernie sich. Dann wich ihm plötzlich das Blut aus dem Kopf, und das Mädchen musste ihn stützen, damit er nicht zusammenklappte. Als sie die Hände von seinen Armen nahm, tat es ihm fast leid, dass er wieder ohne Hilfe stehen konnte. Aber jetzt reichte es allmählich. Sie hatte ihr Soll an Hilfsbereitschaft erfüllt und konnte stolz auf sich sein. Der eigene Zynismus ließ Bernie innerlich zusammenzucken. Warum verschwand sie nicht einfach?
  


  
    Während vorbeikommende Schüler sie angafften, weil sie sich herabließ, mit Bernie Karp zu reden, biss sie sich auf die Unterlippe, als würde sie buchstäblich an einem Gedanken kauen. Dann fragte sie ihn mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war: »Und wohin kommst du?«
  


  
    »Hä?«
  


  
    »Wohin kommst du, wenn du, du weißt schon, wenn du dich so abseilst?«
  


  
    Bernie konnte nicht erkennen, ob das Zittern, das er spürte, aus den Eingeweiden der Erde kam oder aus seinen eigenen. Niemand außer Mr. Murtha, der sich nur über ihn lustig machte, hatte es je für nötig gehalten, ihn danach zu fragen. Er sagte sich, dass das aufdringlich war; sie hatte kein Recht, ihm nachzuschnüffeln, seine Ekstase gehörte nur ihm. Aber dieses Mädchen ließ sich das Starren anderer Schülerinnen gefallen, nur um sich nach seinen Erfahrungen zu erkundigen, und sosehr er sich auch dagegen sträubte, er empfand vor allem Dankbarkeit.
  


  
    »Meistens in den Himmel.« Schon war die Antwort aus seinem Mund geflattert wie eine gefangene Motte, von deren Existenz er nichts geahnt hatte.
  


  
    »Cool.« Betont in der vorgeschrieben lässigen Art, nur dass es bei ihr eine Spur ironisch klang.
  


  
    In der folgenden Stille trat Bernie nervös von einem Bein aufs andere und fragte sich, ob auch sie sich nur über ihn lustig machte. Er fühlte sich so verletzlich, dass er sie am liebsten einfach stehen gelassen hätte, aber er konnte sich nicht dazu aufraffen. Vielleicht musste ihn der Hausmeister wieder loseisen? Er hatte sich so sehr an Spott und Streiche gewöhnt, dass ihn so etwas wie ehrliche Neugier völlig aus der Fassung brachte. Nichts beherrschte er so gut wie Flucht, doch hier und jetzt fiel ihm keine praktische Ausrede ein, um sich aus ihrem Blick zu lösen.
  


  
    »Und wie isses da?«
  


  
    Bernie hatte das Gefühl, auf dünnes Eis gelockt zu werden. »Das kann ich eigentlich nicht beschreiben«, stammelte er.
  


  
    Auf ihrer Stirn bildeten sich Falten. »Was soll das heißen? Dass du es nicht beschreiben darfst oder dass dir die Worte fehlen?«
  


  
    »Egal«, lautete seine einfältige Erwiderung.
  


  
    Sie kniff die Augen zusammen. »Und was hat das Ganze dann für einen Sinn? Wozu gehst du dann überhaupt dorthin?« Es klang ausgesprochen streitlustig.
  


  
    Was hat es für einen Sinn zu atmen, dachte er. Was hat es für einen Sinn, geboren zu werden? »Gibt’s was, was einen Sinn hat?« Er wunderte sich selbst über den Anflug von Zorn in seiner Stimme. Musste eine Sache beschrieben werden, damit sie sich lohnte? Doch er wusste, dass seine Gereiztheit über ihre Frage nur daher rührte, dass er es nicht erklären konnte; und es trieb ihm Tränen der Frustration in die Augen, dass er selbst angesichts des größten Abenteuers in seinem früher so ereignisarmen Leben sprachlos blieb. Dann ertönte das Klingelzeichen zum Ende der Mittagspause, und Bernie nutzte die Gelegenheit, um sich für immer von dem Mädchen zu verabschieden.
  


  
    Aber später trödelte sie mitten in der Nachmittagsstampede der Schüler, die zu ihren verschiedenen Clubs, Cliquen und satanischen Umtrieben strebten, in der Glashalle herum. Bernie tat, als hätte er sie nicht gesehen, und stapfte zum Ausgang. Er kam bis knapp an die Schwelle, ehe sie wie hingezaubert wieder vor ihm auftauchte und ihm den Weg versperrte.
  


  
    »Und was liest du so?« Sie rückte ihre prall gefüllte Büchertasche zurecht.
  


  
    Er hielt inne, sah sie misstrauisch an und zitierte eine Liste von Unsterblichen: »Abraham Abulafia, Moses de Leon, Nachman von Breslov …« Das sollte reichen, um sie zum Schweigen zu bringen, dachte er, obwohl er selbst nicht wusste, warum er sie zum Schweigen bringen wollte.
  


  
    Ohne eine Miene zu verziehen, erkundigte sie sich: »Hast du schon mal Herman Hessie gelesen?«
  


  
    Der Autor sagte ihm nichts.
  


  
    »Und was ist mit Carlos Castaneder oder Autobiografie eines Yogi?«
  


  
    »Kenn ich nicht.«
  


  
    »Die schreiben viel über veränderte Bewusstseinszustände.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Wie schon einmal an diesem Tag folgte betretenes Schweigen, und Bernie merkte, dass er wieder das Klingeln herbeisehnte, wenn auch vielleicht nicht mit aller Kraft. Trotzdem fiel ihm nichts ein, was er hätte sagen können.
  


  
    »Hast du schon mal LSD genommen?«, fragte sie.
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Du?«
  


  
    »Nur ein einzigstes Mal.« Es klang wie eine Fremdsprache. »Ich hab in den Spiegel geschaut und hab gesehen, wie mir Schlangen aus den Augen und der Nase kriechen, ziemlich klischeemäßig. Das kann ich ohne Drogen besser.« Sie schniefte verächtlich, und Bernie schniefte unwillkürlich mit.
  


  
    Was war das überhaupt für eine Person mit dieser Puddingschüsselfrisur, dem burschikosen Auftreten und den grünen Augen, die trotz der vielen Wimperntusche erkennen ließen, dass sie nur deshalb so streng dreinschaute, weil sie ständig die Tränen zurückhalten musste? Ihr einziger Ohrring war ein silbernes Anch an einer Sicherheitsnadel, und Bernie fragte sich, ob ihr Körper vielleicht an versteckten Stellen sonderbare Markierungen trug. Seine Verlegenheit galt ihr genauso wie ihm selbst, denn egal, wie schlecht ihr Ruf bisher schon gewesen war, er würde darunter leiden, dass man sie im Gespräch mit der größten Lachnummer der Tishimingo High beobachtet hatte.
  


  
    Doch sosehr es ihn drängte, endlich von ihr wegzukommen, er war sich auch dessen bewusst, dass sie auf ihn gewartet hatte - und das hatte noch nie jemand getan. Trotzdem konnte er sich nicht aufhalten: Er musste den Bus zur schul erwischen, deren Besuch für ihn allmählich zu einem Nachmittagsritual wurde. Nach einem Tag in unangenehmen Klassenzimmern, ganz zu schweigen von Mülltonnen und Spinden, zog es ihn zu den Buchseiten, deren antiken Code er mithilfe ramponierter Grammatiken bald zu knacken hoffte. Sobald er ihre Bedeutung erfasst hatte, würden die Worte das Gewicht der Sache selbst annehmen, da sie ihren Inhalt nicht nur bezeichneten, sondern verkörperten. Als er sich gerade verabschieden wollte - er musste noch wohin -, stellte sie sich vor.
  


  
    »Ich bin Lou.« Etwas Herausforderndes trat in ihr Gesicht. »Das ist die Kurzform von Lou Ella, was klingt wie Louella, aber es heißt trotzdem Lou Ella.« Auf Bernies ratlose Miene hin erklärte sie: »Zwei Namen.« Ihr humorloser Tonfall gab ihm zu verstehen, dass er sich ja keinen Witz erlauben sollte.
  


  
    »Okay.« Um wiedergutzumachen, dass er nicht gefragt hatte, setzte er hinzu: »Lou Ella, und wie weiter?«
  


  
    »Tuohy.«
  


  
    Bernies Gesicht entgleiste, ehe er sich beherrschen konnte. »Bitte?«
  


  
    »Klingt, wie wenn jemand ausspuckt, oder? Der richtige Name für eine Asoziale aus der Wohnwagensiedlung wie mich.« Wieder schien sie herausfordernd auf eine abfällige Bemerkung zu warten. Als diese ausblieb, setzte sie wie zur Rechtfertigung hinzu: »Er ist irisch. Der Name ist irisch.«
  


  
    »Aha.« Mehr brachte Bernie nicht heraus und dachte: Das artet allmählich aus. Da schmueßte dieses Wesen mit ihm, eine Kreatur aus dem Süden, den er nur vom Hörensagen 
     kannte. Aus dem verwahrlosten Süden der Teerpappenhütten und Farmpächter mit alkoholtrüben Augen und Topfscherbenzähnen. Selbst in einer Schule, in der die merkwürdigsten Gestalten herumliefen, war sie eine Außenseiterin. Aber sie war auch ein Mädchen. Sie hatte Beine, wenn auch schlaksige, und Brüste, wenn auch kaum entwickelt, und sicher auch, was der rebbe als ojzer mokem bezeichnet hätte, ein Duweißt-schon-Was. Außerdem wagte sie es, mit ihm zu reden, und forderte ihn heraus, es umgekehrt ebenfalls zu wagen. Und bevor er einschätzen konnte, wer von ihnen durch den Umgang miteinander stärker gefährdet war, schlenderten sie bereits, mirabile dictu, gemeinsam hinaus in den bewölkten Februarnachmittag.
  


  
    

  


  
    Wäre sie unattraktiv gewesen, hätte er vielleicht nicht so gehemmt reagiert. Aber hübsch überwog prollig, und ihm war klar, dass sie ohne Weiteres bei den Halbpopulären Anschluss gefunden hätte, wenn sie gewollt hätte; in ihrem Fall war das Außenseiterdasein etwas, wofür sie sich entschieden hatte. Und während Bernie nie von sich aus auf sie zuging, tauchte sie immer wieder auf. Obwohl er sich sagte, dass sie eine Nervensäge war, die ihn von wichtigeren Dingen abhielt, empfand er ihre Aufmerksamkeit auch als schmeichelhaft. Mittags in der kackgrünen Kantine, wo er sonst allein vor halb gegessenen Fischstäbchen saß, oder nach dem Unterricht vor dem Fahnenmast, an dem sich einmal ein verwirrter Schüler aufgehängt hatte, trat sie auf ihn zu. Meistens war sie allein, aber ein- oder zweimal beobachtete er auch, dass sie sich von anderen Mädchen löste, die noch staatenloser waren als sie, um ihn einzuholen. Sie folgte ihm zur Bushaltestelle und bei einer Gelegenheit, als er (ihretwillen?) auf seine nachmittägliche Fahrt zur schul verzichtet hatte, sogar ein Stück auf dem 
     Heimweg. Er dachte darüber nach, ob er sie direkt auffordern sollte, ihn in Ruhe zu lassen, überlegte es sich aber anders, weil er merkte, dass sie ihm fehlen würde. Dennoch fühlte er sich in ihrer Gegenwart nie richtig wohl.
  


  
    Nach ihrer ersten Unterhaltung über seine Trancezustände wurde dieses Thema nicht mehr angeschnitten, aber Bernie wusste, dass sie nichts anderes im Kopf hatte. Warum sollte sie ihm sonst nachlaufen? Er spürte förmlich ihre Wachsamkeit. Sie wollte dabei sein, wenn er das nächste Mal in Ekstase geriet. Doch bei ihren sporadischen Gesprächen - beide schienen außerstande, neben dem Elefanten in ihrer Mitte ein anderes ergiebiges Thema zu finden - ging es meist um neutrale Angelegenheiten: das krankhafte Verhalten bestimmter Lehrer und Klassenkameraden, die völlige Sinnlosigkeit des Schulunterrichts.
  


  
    Sie lächelte nie. Einer Laune folgend, machte Bernie sogar einmal den Versuch, sie dazu zu bewegen. »Zwei Kannibalen fressen einen Clown.« Es war der einzige Witz in seinem Repertoire. »Sagt der eine zum anderen: ›Hat der nicht einen komischen Geschmack?‹« Nichts, nicht das leiseste Kichern. Allerdings musste er zugeben, dass er nicht unbedingt der beste Witzerzähler war. Trotzdem hätte sie ihn nicht anschauen müssen, als hätte er einen fahren lassen.
  


  
    Manchmal gab sie unaufgefordert etwas über ihre Vergangenheit preis. Sie war aus den Ozark Mountains in Arkansas nach Memphis gezogen, als ihre Mutter einen Verwaltungs-job bei Federal Express bekam, der sich dann irgendwie in Luft auflöste, sodass sie sich als Paketsortiererin durchschlagen musste. Lou hatte keine Ahnung, wo sich ihr nichtsnutziger Vater herumtrieb, und es interessierte sie auch nicht die Bohne. Sie vermisste die Berge und die Kiefernwälder, obwohl sie gern in der Nähe des Wolf River wohnte, eines Zuflusses 
     des Mississippi, der für Bernie kaum mehr war als ein Abwassergraben. Ihre Familie lebte nicht in einem Wohnwagen, aber ihr Nullachtfünfzehnhaus in einer baumlosen Trabantenstadt auf der anderen Seite der Interstate war nicht geräumiger als ein mobiles Heim. Es war weitgehend leer, bis auf einige Mietmöbel und die Spielsachen ihrer kleinen Schwester Sue Lily, die sie über alles liebte und auf die sie aufpasste, wenn ihre Mutter in der Arbeit war. Ihr Zimmer beschrieb sie, als würde es in einer anderen Dimension existieren: ein Gewirr verstreuter Bücher, durch das man sich einen Weg bahnen musste wie durch die »heruntergefallenen Steine von Jericho«. (Manchmal ließ sie ihre Fantasie aufblitzen.) Sie zählte die Titel auf: Die Wolfsfrau, Die Prophezeiungen von Celestine, Also sprach Zarathustra, Die Nebel von Avalon; sie erwähnte die Diven, die sie bewunderte: Lotte Lenya, Avril Lavigne; die Zeitschrift, die sie abonniert hatte; und die Gedichte von Rumi und Arthur Rimbaud. Und dann, ganz nebenbei, als würde sie ihn nach der Uhrzeit fragen, lud sie ihn zu sich ein. Aber das war später.
  


  
    Fürs Erste rückte sie häppchenweise mit biografischen Details heraus, und Bernie schämte sich, sie nicht selbst danach gefragt zu haben. Ihm war klar, dass ihre vertraulichen Bemerkungen, die ihr sichtlich nicht leichtfielen, dazu dienten, ihn ein wenig aus der Reserve zu locken, weil er von Natur aus nicht besonders gesprächig war. Aber sie war nun mal ein Mädchen, und so dramatisch sich sein Leben nach der Kernschmelze (sein Begriff) auch geändert hatte, die Kunst, mit Mädchen zu plaudern, hatte Bernie Karp nie erlernt. Sicher war Lou anders, und sie lief ihm sogar nach. Er hatte seine Jahre praktisch als Schlafwandler verbracht und seine kleinen Freuden, die er aus kurz aufflammenden, zeitweiligen Interessen bezog, stets für sich behalten. Nun hatte er durch 
     unermessliches Glück eine andere Realität kennengelernt und war, wiewohl er keine Freunde hatte, erfüllt von dem Wunsch, das Erlebte mitzuteilen, doch es fehlte ihm das Vokabular dafür. Hin und wieder warf er ihr jedoch wie aus dem Nichts ein Schnipsel seiner Lesefrüchte hin:
  


  
    »Hast du gewusst, dass es neunhundertdrei Todesarten gibt? Den schwersten Tod erleidet man durch Diphtherie, das heißt Ersticken, und den leichtesten durch einen Kuss, was ungefähr so ist, wie ein Haar aus der Milch fischen. Das stammt aus dem Traktat berachot, und im mittelalterlichen sefer jezira steht zu lesen …«
  


  
    Sie blickte ihn erwartungsvoll an, doch wenn die Worte versiegten, weil sie sich abgelöst hatten von jeder emotionalen Verankerung, schlug ihre Vorfreude in Enttäuschung, ja sogar Verachtung um. So gingen sie von den letzten Tagen eines schiefergrauen Februars bis zu den Anfängen eines noch tristeren März meist schweigend durch Vorstadtstraßen, streiften durch den dichten Wald hinter der Schule und schlenderten am Ufer eines septischen Flusses dahin. Nachdem er seine Ausflüge zur Synagoge aufgegeben und die Pläne zur bar mizwe fürs Erste auf Eis gelegt hatte, saß Bernie mit ihr gelegentlich in einem Café in genau dem Einkaufszentrum, das der Rabbi mit seinem Tross verlassen hatte. Ihm war klar, dass Lou Opfer brachte, um mit ihm zusammen zu sein; er wusste, dass sie jetzt selbst von ihren glanzlosen Freundinnen geschnitten wurde und zu ihm in die Kategorie der Vollversager verbannt worden war. Er hatte das Gefühl, ihr etwas zu schulden, und genau dieses Gefühl machte ihn wütend. Zugleich war er jedoch dankbar, dass sie ihn nicht mehr ständig ins Kreuzverhör nahm. Nur einmal, als sie bei einem Kakao saßen und das Geschrammel eines allseits ignorierten Countrysängers mit strähniger Mähne über 
     sich ergehen ließen, besaß sie die Kühnheit, ihm eine Frage zu stellen.
  


  
    »Was meinst du, wann du mal wieder deinen Körper verlassen wirst?«
  


  
    Es klang, als würde sie sich nach einem Zugfahrplan erkundigen. Bernie versicherte ihr, dass er es nicht wusste, dass alles der Auslöser für einen Absprung sein konnte - nur nicht sein Wille. Sichtlich unzufrieden erwiderte sie in leicht gereiztem Ton: »Gib mir Bescheid, wenn du spürst, dass der nächste kommt.« Dann tat es ihr leid, und sie fügte in weicherem, fast kokettem Ton hinzu: »Und wenn es so weit ist, kannst du mich vielleicht mitnehmen?«
  


  
    Die Frage überraschte und bestürzte ihn. Für wen hielt sie sich eigentlich? Und wenn er schon dabei war, für wen hielt er sie eigentlich? Reichte es nicht, dass sie in seinem spirituellen Leben herumschnüffelte, wollte sie jetzt auch noch physisch daran teilnehmen? Wie bei ihrer ersten Begegnung wollte er die Flucht ergreifen. Plötzlich spürte er ein tiefes Misstrauen gegen das Mädchen wie einen Stich ins Herz. Na schön, hier auf Erden war er also ein Hohlkopf, ein echter Kuni Lemel, aber dort oben war er etwas anderes. Wie in dieser Geschichte von Rabbi Elieser über das Land, das alle Länder enthielt, und in diesem Land gab es eine Stadt, die alle Städte des Landes enthielt, das alle Länder enthielt, und in dieser Stadt ein Haus, das alle Städte des Landes enthielt, das alle Länder enthielt, und in diesem Haus einen Mann, der all dies in sich trug - und dieser Mann war er, Bernie Karp, in seiner Entrückung. Nichts auf der Welt, die er seit sechzehn Jahren bewohnte, war so real wie seine extraterrestrischen Streifzüge; alles andere war unecht: sein Viertel, die Häuser mit den Säulengängen und Laternentürmchen im Plantagenstil, seine Familie. Nichts davon erreichte auch nur annähernd die Authentizität 
     der Orte, zu denen er hinaufgeflogen war. Andererseits, das musste er zugeben, war nichts auf der Erde so real für ihn wie Lou Ella Tuohy. Aber bei seinen Exkursionen konnte ihn niemand begleiten, und selbst wenn er imstande gewesen wäre, sie mitzunehmen, würde er dem Planeten damit nicht eine kostbare natürliche Ressource rauben? Allerdings hätte er dieses Gefühl genauso wenig in Worte fassen können wie das Wesen seiner spirituellen Höhenflüge.
  


  
    Es mochte zwar sein, dass sie ihn im Irdischen festhielt (seit er ihr begegnet war, war es zu keiner Exkursion mehr gekommen), doch es war klar, dass man ihr daraus keinen Vorwurf machen konnte. Schließlich hatte sie in ihm nie jenes Verlangen entfacht, das ihn in den Tagen vor dem Auftauen des Rabbis verzehrt hatte. Das war gut so, denn der schulchan aruch erklärte unmissverständlich: Jeder, der auch nur den kleinen Finger einer Frau betrachtet, um sich an dem Anblick zu erfreuen, begeht eine Sünde. Nicht dass Bernie viel auf solche Verbote gab, aber wenn das Leben zufällig mit ihnen übereinstimmte, dann war es umso besser. Lou tendierte ohnehin dazu, ihr Aussehen eher zu maskieren als zu unterstreichen, selbst wenn sich ihre weichen Züge nie ganz verhehlen ließen und sie auch ohne die subtileren kosmetischen Kunstgriffe der populären Mädchen immer etwas Bezauberndes ausstrahlte. Versunken in edlere Angelegenheiten, empfand Bernie keinerlei fleischliche Begierde nach ihr, und da Derartiges nicht zwischen ihnen stand, fühlte er sich seit einiger Zeit immer entspannter in ihrer Gegenwart. Doch das war vor dem Nachmittag, an dem sie mit ihrer aufdringlichen Frage die freundliche Beziehung zwischen ihnen zerstört hatte. Und als ob sie nicht schon genug Schaden angerichtet hätte, lud sie ihn in ihrer aufreizend beiläufigen Art auch noch ein, sie zu Hause zu besuchen.
  


  
    Ihr Zimmer entsprach ziemlich genau ihrer Beschreibung, wenngleich es vielleicht nicht ganz so jenseitig war: die wild auf dem Boden verstreuten eselsohrigen Taschenbücher - einige in leicht gewagte Gewänder geschlagen -, die mit Reißnägeln an die Wand gepinnten Tänzerinnen von Matisse, die uralte Tigerkatze, deren enthaarter Schwanz einer Fischgräte glich, die Pfauenfedern in einem Einweckglas. Um hinzugelangen, hatten sie das Wohnzimmer durchquert, dessen Wände so dünn waren wie die eines japanischen Teehauses, wo ihre Mutter, eine verwelkte Frau mit Caprihose und Lockenwicklern, auf einem verschlissenen Sofa vor dem Fernseher saß. Während sie eine Spieleshow verfolgte, wiegte sie auf dem Schoß ein kleines Kind mit verklebtem Gesicht und stumpfen Augen. Lou stellte den vor Nervosität zappelnden Bernie vor, doch ihre Mutter ignorierte ihn einfach und kam sofort darauf zu sprechen, dass in einer Stunde ihre Arbeit bei FedEx begann. Lou nahm die Ankündigung mit einem knappen »Ja« zur Kenntnis, dann drängte sie Bernie in ihr Zimmer und schloss ab. Dort forderte sie ihn auf, auf dem Bett zwischen der Stoffkatze und einer Familie von Sockenaffen mit biegsamen Gliedmaßen Platz zu nehmen. (Er hätte sich lieber woanders hingesetzt, aber es gab keinen Stuhl.) Sie legte eine CD einer Sängerin mit französischem Akzent ein, deren näselndes Geträller klang, als wäre sie an Julius Karps vibrierenden Lehnsessel geschnallt. Bernie schaute zur Tür, als sich das Mädchen neben ihn setzte und die Spange eines stoffgebundenen Tagebuchs öffnete. Ohne lange Umschweife fing sie an, einen der Einträge in krakeliger Schrift vorzulesen.
  


  
    »Er kommt zurück zu mir aus den fernen Bezirken der Galaxie wie Rimbawd der Dichter, der mit einem Bein zu seiner Mama und seiner kleinen Schwester zurückgekehrt ist und ihnen von Wüstenwanderungen mit einer Karawane von 
     Sklaven und Waffen erzählt hat. Ich gebe ihm Tee mit Opium und kümmere mich um ihn wie die andere Lou, meine Namensgefährtin, die sich um Nitschie, Rilkie und Frood gekümmert hat …«
  


  
    Allmählich dämmerte Bernie, dass die Person, die sie in ihrer Fantasie umsorgte, niemand anders war als er. Plötzlich brach sie ab und verkündete: »Ist doch alles Quatsch, oder? In Wahrheit kannst du Scheiße nicht von Schuhcreme unterscheiden, Bernie Karp.«
  


  
    Er fühlte sich so fehl am Platz, dass er zitterte. Wie kam sie dazu, ihn hier zwangsweise als Zuhörer für ihr bescheuertes Tagebuch zu missbrauchen? Hatte sie vor, ihn irgendwie zu verhexen? Er wollte das Erhabene erforschen, er war ein Veteran der himmlischen Sphären, aber in diesem Mädchen schlummerten unergründliche Tiefen, die ihm Angst einjagten. Außerdem fiel ihm auf - na schön, es war ihm schon vorher aufgefallen -, dass sie heute einen Rock trug, einen kurzen Stufenmini aus Denim, und dass ihre spindeldürren, übereinandergeschlagenen Beine mit Stulpen umhüllt waren, die sie sich über die Knie gezogen hatte. Noch nie hatte Bernie ihre Beine auf diese Weise wahrgenommen, und als sie seinen Blick auffing, wurde ihm klar, dass ihr das nicht entgangen war.
  


  
    Da sie ihm, wie er es verstand, den Fehdehandschuh hingeworfen hatte, hielt er nun seinerseits einen Vertrauensbeweis für angezeigt. »Es hat alles angefangen …« Nur mit Mühe gelang es ihm, seine Schüchternheit zu überwinden. »Angefangen hat alles damit, dass ich in der Tiefkühltruhe meiner Eltern unter den Lebensmitteln einen gefrorenen Rabbi gefunden habe und …«
  


  
    Bevor er den ersten Satz vollendet hatte, unterbrach sie ihn. »Schon gut, Bernie, wegen mir musst du keine Geschichten 
     erfinden. Wir tragen hier keinen Wettkampf aus.« Nachdem sie das gesagt hatte, schob sie die Knie unters Kinn. Dabei rutschte ihr Rock zurück und enthüllte die blauädrige Unterseite ihrer Schenkel über den Stulpen sowie den muschelförmigen Zwickel ihres gerippten Slips. Bernie wurde schwindlig, und Lou grinste, als sie bemerkte, wie sein Blut aus dem Kopf in andere Regionen floss. Es war das erste Mal, dass sie in seinem Beisein lächelte.
  


  
    Sie schlug einen spekulativen Ton an. »Also, wenn du mich auf die eine Weise nicht in den Himmel beamen kannst, dann vielleicht auf eine andere?« Dann zog sie den Pulli aus, und darunter kamen ihre kleinen Brüste zum Vorschein, deren Nippel aussahen wie rosige Palmkätzchen. Ihr Brustkorb umrahmte den Hohlraum ihres Bauchs wie ein Paar Flügel, in deren Schatten ein winziger tätowierter Skarabäus aus ihrem Nabel kroch.
  


  
    Bernie verlor sofort den Kopf. Bevor sich sein Verstand einschalten und er beteuern konnte, dass er sich nicht für die nackte Anatomie des Mädchens interessierte, schloss er sie taumelnd in die Arme, um ihr mit Nase und Lippen über die Brüste zu streichen. Ihr schneller Atem feuerte ihn an, und er schnaufte wie eine Lokomotive, als er ihre zarten Hände auf dem Rückgrat spürte. Dann zerrte sie am Bund seiner Jeans, die ihm viel zu groß war, seit er so stark abgenommen hatte, und streifte sie ihm samt der Unterhose über die knochigen Hüften, ohne sich mit dem Reißverschluss aufzuhalten. Nun rangen sie miteinander und versanken in einen Kampf, bei dem es auch darum ging, die erwachende Heiterkeit des anderen zu ersticken. Sie wälzten sich hin und her, als wären sie von Flammen umringt, die nicht brannten, sondern kitzelten. Dabei wurden weitere Kleidungsstücke beseitigt, aber wie genau, hätte Bernie, der einem Delirium nahe war, nicht angeben 
     können. Während des Getümmels wurde die Katze verdrängt und ließ sich lässig zwischen den Affen nieder, die ihrerseits umgepflügt wurden wie mit einem Löffelbagger. (Das Bild zog als letzter verzweifelter Versuch der Vernunft gegen die Leidenschaft herauf, um sich sogleich wieder aufzulösen.) Als sie ihn an seiner Wurzel berührte - die erste intime Berührung durch eine andere Person in seinem Leben -, schnellte er derart heftig in Habachtstellung, dass er fürchtete, mit einem Knall zu explodieren wie ein bengalisches Feuer. Sie kippte die Hüften nach vorn, um mit einer Hand das taubenblaue Höschen auszuziehen, während sie ihn mit der anderen festhielt und ihn in Richtung der angespannten Sehnen ihrer gespreizten Schenkel dirigierte. Fast hätte er losgeheult, als er bemerkte, dass sie kurz davor war, ihn in das größte Geheimnis der Wachwelt einzuführen. Doch gerade als er im Begriff stand, das Geschlecht einer lebenden Frau zu erkunden, und er sich in der materiellen Sphäre gegenwärtiger als je zuvor fühlte, schäumte seine Seele über und sprudelte aus seinem Körper heraus. Bevor er sich endgültig der Ewigkeit anheimgab, registrierte Bernie mit tausendäugigem Blick aus der Stratosphäre das frustrierte Schrumpfen seines Verlangens und hörte die Worte des Mädchens:
  


  
    »Wenn ich dich schon nicht begleiten kann, dann bring mir wenigstens was mit.«
  

  
  


  
    1908
  


  
    Ehe er hochkant aus der Wohnung seiner Tante Dobeh und seines Onkels Seinwel flog, hatte Schmerl Karp wenig Muße, die lärmenden Straßen der jüdischen East Side kennenzulernen. Dass er weggejagt worden war, machte ihm keine großen Sorgen, denn es hätte schlimmer kommen können. Zum Beispiel hätte er weiterhin der Gefangene von Verwandten bleiben können, die ihn als hebräischen Sklaven missbrauchten. Doch die Umstände des Hinauswurfs bestärkten ihn in seiner Auffassung, dass der Technik von Natur aus etwas Schlechtes anhaftete.
  


  
    Eine Zeit lang fand sich Schmerl damit ab, dass die zahllosen Aufgaben, die er an einem Arbeitstag zu erledigen hatte - ein Tag, der mit dem Morgengrauen begann und bis weit in den Abend hinein dauerte -, eine gerechte Sühne darstellten; sie waren die verdiente Strafe für seine hochmütigen messianischen Bestrebungen daheim in Schpinsk. Daher beschwerte er sich nicht, als er bereits nach der ersten Tasse Tee feststellen musste, dass er kein Gast im Heim der Ojsers war. Das kinderlose, cholerische Paar hatte ihn mit der Beteuerung begrüßt, dass er für sie der Sohn war, den sie nie gehabt hatten - dann setzten sie ihn prompt an die Arbeit. Gehorsam akzeptierte 
     er seine Rolle als Küchenjunge und Ausputzer von Schmutzkübeln; er wischte Böden, holte Kohle, präparierte Rattenfallen, hängte Fliegenpapier auf und erschlug Kakerlaken, so groß wie Schildkröten. In dem Ausbeuterbetrieb, in den die Wohnung jeden Tag einschließlich des schabeß verwandelt wurde, fungierte er als eine Art Faktotum. Er nahm die Bündel entgegen, die regelmäßig von Knirpsen aus einem Akkordbetrieb im Norden der Stadt angeliefert wurden, und band die fertigen Hosen und Hemden zu Ballen zusammen, die für einen ebenfalls im Norden tätigen Händler bestimmt waren. Er ölte und wartete die Schlingenstichnähmaschinen, die sein stets an einem feuchten Zigarrenstummel kauender Onkel Seinwel an die ausgelaugten Arbeiterinnen vermietete, die bei Tagesanbruch mit ihren speckigen Brotzeittüten eintrafen.
  


  
    Obwohl er durch seine Pflichten weitgehend an die Wohnung gebunden war, beklagte sich Schmerl nie. Amerika war nicht nur verlockend, sondern auch beängstigend, und fürs Erste stellte die ungelüftete Behausung der Ojsers einen sicheren Hafen dar. Auf den Straßen, so versicherte ihm seine bärbeißige Tante Dobeh mit einem heiseren »Fej!«, herrschte die Fleischeslust, und diese heidnischen Vergnügungen standen in scharfem Widerspruch zum allgemeinen Elend. Doch die Stadt war auch ein Schaukasten der Wunder: Telegrafen, Wankelmotoren, Sicherheitskräne, elektrische Stühle, bewegte Bilder und erhöhte Bahntrassen, die das Goldene Land in ein revolutionäres neues Zeitalter beförderten. Von diesen Mirakeln hatte Schmerl zwar noch nichts persönlich zu Gesicht bekommen, aber er spürte sie; sein Puls pochte in der Frequenz, in der sie summten. Doch er schloss instinktiv, dass etwas fehlte an diesem Drang zur Mechanisierung der gesamten Schöpfung, und dieses Etwas war, nun, der jejzer tov, die 
     gute Absicht. Die Maschinen Amerikas, so glaubte er, waren durchdrungen vom Moloch und nicht vom Heiligen Geist, der eher ein Phänomen der Alten Welt zu sein schien. Wundertätige rebbes, lamed wow’nikeß und alle anderen frommen Gestalten, die seine jugendliche Fantasie beflügelt hatten, waren im russischen Rayon zurückgeblieben. Und die Neue Welt bot auch keine natürliche Umgebung, die solche Seelen genährt hätte, von den Bewohnern der jene welt ganz zu schweigen; kaum ein Baum oder Grashalm war im Getto zu finden oder zumindest in jenem Teil, der vom Fenster an der Rivington Street aus zu sehen war. So blieb nur die von Menschen geschaffene Welt mit den gehetzten, zu gespenstischen Schatten abgemagerten Männern und Frauen, die sie bevölkerten. Einerseits konnte Schmerl sich gut vorstellen, dass er sich mit seinem Gespür für mechanische Zusammenhänge ausgezeichnet für diese Verhältnisse eignete; doch andererseits drängte es ihn nicht, seine Fähigkeiten an einem Ort anzuwenden, der ihnen keine Möglichkeit bot, sich in gottgefälliger Weise zu entfalten - selbst wenn ihm diese Fähigkeiten die Bewunderung des anderen Geschlechts eintragen sollten.
  


  
    So schuftete er weiter für die Ojsers, zupfte Fäden aus den Hemdblusen, zerrte Matratzen wie widerspenstige Säufer zum Lüften auf die Feuertreppe; er lernte sogar, die acht Pfund schweren Bügeleisen zu bedienen, die sich mittels Zugfedern an Deckenhaken bewegen ließen. Dies hatte zur heilsamen Folge, dass (trotz der Rückgratverkrümmung) die drahtige Muskulatur seines Oberkörpers nach Art der wissenschaftlichen Krafttrainingsmethoden Eugene Sandows gestärkt wurde. Allmählich schnappte Schmerl auch Brocken der amerikanischen Sprache auf: cockamamie, mishmash, bumerkeh, ayeshdworry, zumeist wenn er die geflüsterten Unterhaltungen der ansonsten schweigsamen Angestellten belauschte. Es 
     waren Männer und Frauen unbestimmten Alters, deren bleiche Gesichter und Arme von den Stoffen, mit denen sie hantierten, leberbraune und krapprote Flecken hatten. Wenn sie die erloschenen Augen von ihrer Arbeit hoben, dann nur, um einen Blick auf die Uhr zu werfen, deren Zeiger Tante Dobeh geschickt vor- und zurückbewegte, um den Ablauf zu regulieren.
  


  
    Da sie seine Missbildung mit Beschränktheit verwechselten, nahmen Schmerls Tante und Onkel an, dass die Bedienung einer Nähmaschine die geistigen Fähigkeiten ihres Neffen überstieg, zumindest im Anfangsstadium seiner Ausbildung. Und wenngleich er die Funktionsweise des Mechanismus auf einen Blick erfasst hatte und auch bald die Nomenklatur - Schiffchen, Greifer, Spuler, Nadelstange, Nähfuß, Transporteur - beherrschte, war er tatsächlich nicht scharf darauf, knifflige Dinge wie Säumen, Versäubern und Abnähen zu erlernen. Dafür hielt er die Maschinen in Schuss, die so wohlgeformt waren wie die Waden einer Dame; liebevoll klappte er ihre gusseisernen Tretkurbeln ein, um die Fabrik für zwei Stunden wieder in eine Stube zu verwandeln, ehe die Ojsers (in identischen birnenförmigen Hemdhosen) zu Bett gingen.
  


  
    Doch schon am nächsten Tag herrschte in dem Salon wieder emsige Aktivität - ein »Singer-Chor«, scherzte Onkel Seinwel, der ein unerbittlicher Zuchtmeister war und gewöhnlich nicht durch Humor auffiel. Niemand lachte. Niemand lachte, wandte den Kopf oder verließ unnötig den Arbeitsplatz. Um sich nicht dem Verdacht der Nachlässigkeit auszusetzen, nahmen sie sogar chronische Verstopfung in Kauf. Denn schon die kleinste unerlaubte Handlung konnte zu einer Lohnkürzung oder Schlimmerem führen. Und auch Schmerl durfte trotz seiner Blutsverwandtschaft - die die Ojsers bisweilen in Zweifel zogen - keine Bevorzugung durch seine Chefs erwarten.
  


  
    Manchmal sah er das Romantische an seiner Plackerei. Er erinnerte sich an Jakob, der nach sieben Jahren schwerer Fron von seinem zukünftigen Schwiegervater geprellt wurde, an die Geduld, die Joseph in Ägypten bewies, ehe er seinen hohen Rang erlangte. Aber Schmerls Mühen dienten nur dazu, die Taschen seiner geizigen Verwandten zu füllen, und obwohl er Josephs Ehrgeiz ablehnte, stellte er nach einigen Wochen fest, dass ihm der eine oder andere subversive Gedanke durch den Kopf schoss. Das Schmalzfleisch und der zähe farfel von Tante Dobeh erschienen ihm immer unzureichender als Entlohnung für die stundenlange stumpfsinnige Schinderei, und auch die Tischgespräche, die sich meist um die Gewinnspanne drehten, die der Verkauf von Nadeln und Scheren an ihre Angestellten ergab, waren alles andere als amüsant.
  


  
    Auch das Studium der Privatanzeigen im Forverts, der jüdischen Tageszeitung, die sein Onkel weggeworfen hatte, trug zu seiner wachsenden Rastlosigkeit bei. Dort stellten sich junge Männer als vorbildliche Ehekandidaten vor, alte Jungfern boten ihre Mitgift an, und Heiratsvermittler versprachen jedem angehenden Bräutigam einen »siwug min ha-schamajim«, eine Hochzeit im Himmel. War es nicht höchste Zeit für ihn, grübelte Schmerl in einsamen Stunden, über die Gründung einer Familie nachzudenken? Stand nicht im Talmud, dass ein Mann ohne Ehefrau ohne Freude und Segen war? Und der sohar erklärte sogar, dass ein Einzelner ohne Bindung noch kein ganzes Wesen ist. Doch solange er als Leibeigener für das aufreibende gescheft der Ojsers rackerte, würde er nie die Gelegenheit und die Mittel erhalten, um sich selbstständig zu machen.
  


  
    Zuletzt suchten sich diese frustrierenden Gedanken ein anderes Ventil. Wenn er mit dem Bügeleisen über ein Kattunmuster 
     fuhr oder mit dem Lastenaufzug einen Eimer Kohlen heraufschaffte, fragte er sich: Was würde wohl passieren, wenn man die Nähmaschinen zum Beispiel an einen einzigen riesigen Dynamo anschließen würde? Im Getto gab es Tausende solcher Ausbeuterbetriebe, in denen bleiche Arbeiter mit freudloser Beharrlichkeit ihre Tretkurbeln bedienten; doch all diese Anstrengungen blieben an den Ort gebunden. Eine Zusammenlegung der Maschinenleistung stellte eine potenzielle Kraftquelle dar, mit der zumindest Manhattan Island elektrifiziert werden … und vielleicht sogar dieses moderne Babylon in ungeahnte Höhen wachsen konnte.
  


  
    Schmerl ermahnte sich, dass diese Gedanken töricht und gefährlich waren, aber er konnte seine Unzufriedenheit nicht mehr im Zaum halten. Eines Nachts, als er in seinem Lumpenlager vor dem Kaminofen lag, raubten ihm seine ungezügelten Fantasien den Schlaf. Trotz der Kälte, die die Stadt fest im Griff hatte, hing in der Wohnung der säuerlich-muffige Geruch der Arbeiter. Als sein Blick auf die Maschinen fiel, fand Schmerl, dass er sich mit seiner langen Knechtschaft einen Feiertag verdient hatte. Nicht dass er einen besonderen Ort aufsuchen wollte, zumindest nicht auf diesem Planeten, da seine Fantasien schon immer nach jenseitigeren Gefilden gestrebt hatten. Doch in seinem Kopf bahnte sich ein Gewitter an, und er sagte sich, dass ein kleines Experiment den Gang des Universums wohl kaum stören konnte. Sosehr er sich auch gegen diesen unreinen Impuls stemmte, letztlich erlag er der Verlockung. So erhob er sich nach Mitternacht und stahl sich aus der Wohnung, um in seiner dünnen Jacke dem Wind zu trotzen und sich zum ersten Mal seit seiner Ankunft in New York über die Rivington Street hinauszuwagen.
  


  
    Überraschend für ihn war, dass die schlaflose Stadt selbst zu dieser frühen Stunde für einen Spaziergang weniger bedrohlich 
     wirkte als ihr Anblick durch ein staubverschmiertes Fenster im zweiten Stock. Als er an den rund um die Uhr geöffneten Kaffeehäusern, den Tanzschulen und den Ständen vorüberkam, auf denen sich Fische türmten wie abgeschnittene blaue Blitze, war Schmerl so abgelenkt, dass er beinahe sein Vorhaben vergaß. An einer Ecke verbreitete sich ein Straßenredner vor einem imaginierten Publikum über die Sünden der untätigen Reichen; ein Puppenspieler ließ eine Zigeunermarionette um einen Lichterkreis laufen; neben einer Plakatwand versammelte sich ein Grüppchen Chassidim, um den Neumond zu segnen. Nachdem er wieder zu sich gekommen war, klapperte Schmerl die Baustellen und Schuttplätze zwischen den Wohnhäusern ab und freute sich, wie leicht die Aluminiumstücke, Kupferdrähte und Eisennägel zu finden waren, die er für seine Konstruktion benötigte. Zurück in der Wohnung, blies er sich auf die steifen Finger, dann zog er aus seiner Reisetasche den Elektromagneten samt Alkalibatterie, der ihn auf der langen Fahrt übers Meer begleitet hatte. Der Magnet und das Buch der Wunder waren die einzigen Spuren seines Lebens in der alten Heimat.
  


  
    Im Grunde war das Ganze recht einfach. Zu Hause in Schpinsk hatte er ehrgeizigere Vorhaben verwirklicht, und der reich mit Präzisionsinstrumenten ausgestattete Werkzeugkasten seines Onkels ließ keine Wünsche offen. Doch als er den Mechanismus zusammengebaut und ihn mit einem um das Schwungrad geschlungenen elastischen Riemen an den verschnörkelten Streben einer Tretkurbel befestigt hatte, war Schmerl zu müde, um sein Experiment zu Ende zu führen. Draußen herrschte Dunkelheit, und bestimmt waren es noch Stunden bis zur Morgendämmerung; die Zeit reichte für ein kleines Nickerchen, um dann mit frischen Kräften zu prüfen, ob die motorisierte Singer funktionierte. Eingelullt von süßer 
     Spannung, kroch er in sein Lumpenlager, ohne zu bemerken, dass die grauen Schatten am Fenster bereits einen blassgelben Stich bekamen. Dann döste er ein und sah eine Schar abgerissener Lohnsklaven, die auf ihrem Weg zu himmlischen Häfen mit ihren Maschinen über das Antlitz des Mondes fuhren. Er erwachte von lauten Schreien, und erst später, nachdem ihn die Ojsers hinausgeworfen hatten, konnte er sich die Ereignisse zusammenreimen.
  


  
    

  


  
    »Juden, gebt zdoke«, trällerte ein alter Mann mit wallendem Bart und spiralförmigen Schläfenlocken unter einer Markise auf der Christie Street. »Für die Gerechten von Palästina, gebt chaluke, eure Pennys für die Notleidenden in Jerusalem …« Seine Stimme war ein wenig zu wohlklingend für sein ausgezehrtes Gesicht. Im nachlassenden Tageslicht klapperte er mit der puschke, die ihm als Sammelbüchse diente. Das Blech schepperte von Knöpfen und Nadeln, die Passanten in Ermangelung von Kleingeld hineingeworfen hatten, wahrscheinlich in der Annahme, dass etwas besser als nichts war. Hielten sie ihn wegen seines Alters für blind? (Allerdings war auch Blindheit schon in seinem Arsenal von Gebrechen aufgetaucht.) Schließlich hinterließ jemand eine echte Münze, und der Alte murmelte einen Segen, der kaum von einem Fluch zu unterscheiden war, ehe er sich gleich in der Nähe in einen zugigen Keller zurückzog, um die Tageseinnahmen zu zählen. Dort nahm er auch den falschen Bart und die Schläfenlocken ab, schälte sich den verkrusteten Kitt von Wangen und Nase und hängte den schlammbeschmierten Kaftan und den schtrejml ab, der einer babke aus Hermelinpelz glich. Er setzte sich an den Tisch, schüttete die Münzen und anderen Gegenstände auf das mit geronnenen Wachsflecken bedeckte Öltuch und begann mit schlanken Fingern, die aus zerfetzten 
     Fäustlingen ragten, den lächerlichen Betrag zu addieren, den er gesammelt hatte. Max Feinschmeker, ehemals Jochebed Frostbissen, hatte allmählich die Nase voll von dieser Maskerade und sah bereits die Notwendigkeit, bald eine andere anzunehmen, zumal er einen solchen Wandel in diesem frostigen Winter schon mehrmals vollzogen hatte.
  


  
    In dem Kellerlager unter Tzotz’s Dairy Restaurant an der Delancey Street konnte er seinen Atem erkennen. Der Besitzer Tzotz hatte dem Bettler aus Mitleid gestattet, hier in Gesellschaft von Fässern mit eingemachtem Stör und Kübeln mit Sauerrahm zu nächtigen, bis er wieder (das war seine Geschichte) ins Heilige Land zurückkehrte. Im Verlauf der langen Wintermonate hatte er in den verschiedensten Kellern, Drei-Cent-Quartieren und Arrestzellen geschlafen und immer wieder die Verkleidung gewechselt, um sich seinen Häschern zu entziehen. Da er sich in keiner Inkarnation sicher fühlte, hatte Max ein Dutzend Rollen ausprobiert und sie etwa eine Woche durchgehalten, bevor er sich endgültig von ihnen trennte. Diese Strategie fand er recht vernünftig: Ehe sich seinen Feinden die Gelegenheit bot, ihn in einer Vermummung zu enttarnen, war er schon in die nächste geschlüpft. Allerdings mäkelte Jochebed bisweilen, dass er mit dem Annehmen und Ablegen dieser Fassaden nur die vergebliche Suche nach seinem wahren Selbst überspielte. Außerdem lag sie ihm ständig damit in den Ohren, dass er die Suche nach Rabbi Elieser ben Zephir in seinem zinkversiegelten Sarg fortsetzen sollte. Alles andere schien ihr unwichtig.
  


  
    »Sind wir allein und hobn nicht mal einen Nachttopf«, lautete Max’ übliche Antwort, die er manchmal sogar in Gegenwart von Passanten laut vor sich hin murmelte. »Sind hungrig und schmutzig, und selbst wenn ich hätte den groschn für a schwiz-bod, kann ich nicht, weil ich muss 
     Angst hobn, dass sie mich erkennen - und du kannst nur denken an einen Leichnam in Eis?«
  


  
    »Is er kein Leichnam«, erwiderte Jochebed aus Max’ Mund, und er kam sich vor wie die Puppe eines Bauchredners.
  


  
    »Was dann?«
  


  
    »Schläft er bloß.«
  


  
    Daraufhin schlug sich Max mit dem Handballen gegen die Stirn. »Farwoß? Warum warum warum der alte kaker is er so wichtig für dich?«
  


  
    An dieser Stelle hüllte sich Jochebed stets in Schweigen, als verstünde sich die Antwort von selbst. Das einzig Verständliche für Max daran war, dass er nichts verstand. Doch jenseits dieser Meinungsverschiedenheiten waren sie sich darin einig, dass er Pisgats Drohung nicht auf die leichte Schulter nehmen durfte.
  


  
    Zuerst hatte er in Erwägung gezogen, vorübergehend wieder zur Frau zu werden - das wäre die praktischste Lösung gewesen. Aber Jochebed wollte nichts mit sich zu tun haben und war auch nicht bereit, in eine andere weibliche Rolle zu schlüpfen, weder Jungfrau noch bale-boßte. Max konnte sie nicht überreden. »Willst du nicht du selbst sein«, klagte er, »aber stichelst du gegen mich, weil ich in Kostüm bleibe.« Auch darauf schwieg sie vielsagend. Und so blieb Max Feinschmeker inkognito als Ig Smolensk, der Neuankömmlinge vom Schiff begrüßte und einen Obolus für eine imaginäre landßmanschaft erbat, als Chaim Furt, der wegen einer seltenen und entstellenden Hautkrankheit auf Almosen angewiesen war, oder als Reb Izik Salpeter (manchmal mit dem schmückenden Beinamen »der Blinde«), der Erde aus Jerusalem zum Verstreuen auf Leichen verkaufte und Überweisungen für die heiligen Juden von Palästina erflehte. Doch all diese Masken kamen erst zum Einsatz, als er mit seinem 
     Schwur auf Wachsamkeit und Heimlichkeit kläglich gescheitert war.
  


  
    Nachdem er am ersten Abend nach seiner Ankunft mit bleiernen Knochen, niedergeschlagen und völlig ausgehungert durch die engen Gassen um die Division Street und den East Broadway geirrt war, hatte sich Max von einem Stand eine einzelne Orange geschnappt. An diesem ersten Diebstahl seines Lebens war nicht allein sein Hunger schuld, sondern auch die hypnotische Faszination, die von der ihm unbekannten Frucht ausging. Er wurde auf frischer Tat ertappt. Der Gemüsehändler, dessen verhutzelte Gestalt von seiner zähen Kraft Lügen gestraft wurde, packte den Dieb mit eisernem Griff am Handgelenk und ließ nicht mehr los. Er rief einen Streifenpolizisten, der dem Täter Handschellen anlegte und einen Arrestwagen mit Klepper heranwinkte, der Max in Schimpf und Schande zur viel benutzten Hintertreppe des nahe gelegenen Gerichtsgebäudes am Essex Market transportierte. Dort schleppten ihn zwei gingetränkte Wärter durch einen Gang und über eine klirrende Wendeltreppe in einen unterirdischen Zellenblock, der von den Schreien unsichtbarer Gefangener widerhallte. Hier schloss man ihn über Nacht ein. Die Steinzelle war einen auf gut zwei Meter groß und verfügte über eingebaute Eisenkojen und einen platschenden Dreckkübel, doch Max war so erledigt, dass er es als Trost empfand, zumindest ein Dach über dem Kopf zu haben. Sicher hätte er sogar geschlafen, hätte sein schlitzäugiger Zellengenosse nicht in einem unverständlichen Unterweltjargon mit seinen läppischen Betrügereien geprahlt und Vorwände gesucht, um Max zu berühren. »Früher, da hab ich immer den Stoß verschliffen, was die klein’ Blagen gemaust ham für Red Augie, der mit der quanten Vis …« Auf der oberen Pritsche liegend, hatte Max natürlich nicht die leiseste Ahnung, 
     wovon da die Rede war, aber er zuckte jedes Mal zusammen, wenn ihm der Mann eine feuchte Hand auf die Schulter oder den Arm legte; und einmal, als Max vor Erschöpfung einnickte, wollte ihn der Ganove zwischen die Beine kneifen - ohne etwas zu finden. Max war so entsetzt - und auch der andere rief schockiert: »Du bist kein Mahl, du bist ein Maudel!« -, dass er die Kontrolle über seine Blase verlor, zumal er schon längere Zeit kein stilles Örtchen mehr hatte aufsuchen können. Beschämt über die Nässe und den folgenden Geruch, verletzt von den höhnischen Spekulationen seines Zellengenossen und ängstlich darauf bedacht, Jochebeds Empörung nicht freien Lauf zu lassen, lag er den Rest der Nacht zu einem kleinen embryonalen Ball zusammengerollt. Und obwohl er so lange nichts zu sich genommen hatte, verkraftete er am Morgen nur schwer den Anblick der Schüssel mit klebrigem Brei, die durch einen Schlitz in der Tür geschoben wurde. Aber wegen seines geschwächten Zustands zwang er sich, das Zeug hinunterzuschlingen, ohne an die religiösen Speisegesetze seiner Heimat zu denken, die er ohnehin schon längst aufgegeben hatte.
  


  
    Wenig später auf der Anklagebank begriff er nichts von den Vorgängen. Der Gerichtssaal war ein Zirkus der Erniedrigten und Beleidigten. Auf den Rängen drängten sich in unbeholfener Verzweiflung Berufsverbrecher - Taschendiebe, Prostituierte, Brandstifter, Rossvergifter, billige Hochstapler -, Säufer und Landstreicher. In den Flügelfenstern lümmelten Gerichtsreporter; Boten arbeiteten mit halbseidenen Anwälten zusammen, die den braunen Kautabaksaft zwischen ihren Zähnen in Messingspucknäpfe spritzten. Niemand schien sonderlich auf den Richter zu achten, der mit pochendem Hammer Ruhe forderte und mit rotem Gesicht drakonische Strafen verhängte - zur Wassertropfenkur auf Blackwell’s 
     Island, in die Tretmühlen an der Ludlow Street -, die eine Stenografin mit krummem Hals gewissenhaft in ihr Protokollbuch eintrug.
  


  
    Als Max an der Reihe war, erhob sich der Polizeibeamte, der ihn verhaftet hatte, und nannte das Vergehen des Einwanderers, doch in Abwesenheit des Gemüsehändlers, für den die Angelegenheit offenbar mit der Festnahme des Diebs beendet war, gab es keinen offiziellen Kläger. Dennoch wollte der Richter den Übeltäter nicht ungeschoren davonkommen lassen. »Bekennen Sie sich schuldig?«, fragte er, ohne sich um rechtliche Finessen zu kümmern. Max schüttelte verständnislos den Kopf und machte sich auf das Schlimmste gefasst. Dann trat ein adretter junger Mann mit Pomadefrisur und seidenen Hosenträgern vor, um ihm auf Jiddisch seine Dienste anzubieten. Max war dankbar für jede Hilfe, doch da ging ein anderer mit traurigem Bluthundgesicht und knittriger Kleidung dazwischen, der erklärte, dass der aufdringliche junge Bursche nur ein Opportunist war, dem es nicht um Max’ Schicksal ging. Er hingegen war die wahre Stimme der Unterdrückten. Wie zur Bekräftigung stellte er die ramponierte, mit Zwirn zusammengebundene Aktentasche ab, die er gerade noch an die fadenscheinige Weste gepresst hatte. Dann hakte er die Daumen in die schweißumrandeten Achseln und begann einen volltönenden Vortrag, der jedoch trotz wiederkehrender Schlagwörter wie »Speichellecker der Bourgeoisie« und »aufgeblasene Plutokraten« völlig an Max vorbeiging.
  


  
    Der Richter klopfte erneut mit dem Hammer, um den Anwalt zum Schweigen zu bringen, als eine kecke Stimme Max ins Ohr flüsterte: »Nischt gedejget, keine Sorge.« Sie würde sich um ihn kümmern. Als er sich umwandte, bemerkte er eine füllige Dame mittleren Alters, die einen scharfen Geruch 
     nach Rosenwasser und Schweiß verströmte. Ihr Lächeln hatte etwas leicht Lüsternes, und ihre gelbrote Perücke türmte sich auf wie eine Zikkurat. Nachdem der Anwalt gezwungenermaßen verstummt war, meldete sie sich zu Wort und teilte dem Richter ihre Absicht mit, für das Greenhorn zu bürgen. »Geben Sie in meine Obhut den Jungen, und ich garantiere, wird er gut sich führen und sein Brot verdienen.« Um endlich mit Fällen von größerer Bedeutung fortfahren zu können, erklärte sich der Richter bereit, auf ihr Angebot einzugehen.
  


  
    

  


  
    Für Schmerl war unschwer zu erraten, was geschehen war: Der Zuschneider, der Vorhefter und der Appreteur waren zusammen mit den drei Näherinnen wie üblich früh im Geschäft seines Onkels erschienen und hatten wie üblich jedes freundliche Geplauder vor der Arbeit vermieden. (Geplauder wurde nicht gern gesehen und galt als Vorstufe zum Gewerkschaftssozialismus.) Alle legten ihre Mäntel ab, und die Näherinnen murrten leise, dass nur eine Maschine betriebsbereit war. Dann wurden auch die anderen Maschinen heruntergelassen, und sie machten sich an die Arbeit. Die käsige Pearl Voronsky setzte sich an Schmerls umgebaute Singer und fing sogleich an, einen Saum zu nähen. Über die Maschine gebeugt, schob sie den Stoff unter die Nadelstange und trat aufs Pedal, nur um festzustellen, dass dieses sich, angetrieben von dem einfachen Reibradmotor, den Schmerl angebracht hatte, von allein weiterbewegte. Rasend ratterte die Nadel, das Schiffchen flog automatisch hin und her, der provisorische Keilriemen rotierte immer schneller. Dann verfing sich eine lose, mattbraune Haarsträhne in dem Mechanismus und wurde im Doppelsteppmuster auf den Stoff genäht, während Pearl mit jedem Ticken der Nadel näher an die Stichplatte gezerrt wurde. Schließlich war ihr Kopf auf gleicher Höhe mit der Metallplattform, 
     als wollte er sich vorlehnen, um ein Geheimnis zu hören, und es riss ihr mit einem hässlichen Plopp die Haut vom Schädel. Stark blutend stieß sie schrille Schreie aus, und im Salon brach allgemeines Chaos aus. Erst dieser Lärm weckte Schmerl, während ein Tritt seines Onkels in den Hintern, der wie üblich nach der Ankunft der Arbeiter aufgetaucht war, diesen Zweck nicht erfüllt hatte. Über Seinwels haariger Knollennase gruben sich tiefe Furchen in die Stirn. Für ihn stand außer Frage, wer für diese Katastrophe verantwortlich war, schließlich hatte man ihn vor Schmerls unberechenbaren Umtrieben gewarnt und ihm nahegelegt, auf der Hut zu sein. Und Schmerl stritt es auch nicht ab. Ohne Protest nahm er das Schnellurteil seines Onkels an und ließ sich, nachdem ihm die finster dreinblickende Tante Dobeh seine Tasche gereicht hatte, zum Teufel jagen.
  


  
    Draußen auf der Straße war es Winter, und hohe, rußgepfefferte Schneehaufen türmten sich auf. Wohnungslos und ohne Geld überdachte Schmerl seine Lage. Er konnte sich bei Messrs. Westinghouse and Edison vorstellen. Über ihre neuen Patente wurde fast täglich im Forverts berichtet, denn das Blatt hatte es sich zur Aufgabe gemacht, seine Leser nicht nur über politische, sondern auch über wissenschaftliche Revolutionen zu unterrichten. Detailliert wurden dort die arbeitsparenden und freudespendenden Apparate beschrieben, die diese neuzeitlichen Prometheuse in rascher Folge erfanden. Bestimmt konnten diese wagemutigen Männer einen Burschen mit Schmerl Karps Talenten gebrauchen. Doch das jüngste Fiasko hatte das Fass zum Überlaufen gebracht. Völlig zerknirscht nahm Schmerl Anstoß an der Vorstellung eines säkularen Fortschritts, der offenbar nur ins Unglück führte. »Welcher Platz bleibt in dem Goldenen Land für ein technisches Genie, woß hot abgeschworen der Technik?« 
     Nachdem er die Frage laut ausgesprochen hatte, schämte er sich sogleich für sein Selbstmitleid. Sosehr er bedauerte, dass seine galoppierende Nähmaschine einer Unschuldigen Schmerzen zugefügt hatte, Schmerl war froh, der Rivington Street den Rücken kehren zu können. Gleichzeitig geschah es ihm wohl recht, dass er jetzt so arm war. Allerdings packte ihn eine gewisse Erregung bei der Erinnerung an Scholem Alejchem Motl Pejse, das glückliche Waisenkind, dessen Abenteuer in jiddischen Tageszeitungen in Fortsetzungen veröffentlicht wurden. Überall um ihn herum summte das amerikanische Leben, das er immer noch nicht gutheißen konnte, doch auch wenn es den Straßen an Heiligkeit gebrach, er musste zugeben, dass sie reichlich Dramatik und Spektakel boten.
  


  
    So erquickt fühlte er sich von dem Geschehen im Viertel, dass er einen Tag und eine Nacht lang herumwanderte, ehe er merkte, wie müde und hungrig er inzwischen war. Überall wurde man von Hökern und Werbern, die sich die Hände über Aschentonnenfeuern wärmten, herbeigewinkt, aber die Straßen übertrafen selbst die beredtesten Verlockungen. An einem Bücherstand riss ein arroganter Händler einem potenziellen Käufer einen Band weg und ließ ihn wissen, dass das »nichts für dich« war, während oben auf einer Feuertreppe ein deckenumhülltes Wunderkind eine traurige Rhapsodie auf der Geige spielte. Ein Schreiber mit Farnbart hockte auf einem Eimer und bot an, Grüße an die Vorfahren zu schicken, »die, schwöre ich, riechen nach Jesaja«. Aus einem Kellerverlag jagte ein Lokalredakteur, der mit der herabfallenden Asche seiner Zigarre die an ihm hängenden Telegrafenstreifen in Brand gesteckt hatte.
  


  
    Dies waren Attraktionen, die sich Schmerl leisten konnte, wohingegen ihm selbst für die billigste Kaffeehauskost das 
     Geld fehlte - eine Tatsache, an die er sich wieder erinnerte, als seine Augen und (von der Kälte ganz tauben) Ohren gesättigt waren und sich sein Magen machtvoll zurückmeldete. Dann erbat er mit klappernden Zähnen in einer Mission an der Canal Street eine Schüssel Suppe, die nach Lösungsmittel schmeckte, und erkundigte sich in dem Kauderwelsch, das er sich in den Wochen bei seinem Onkel angeeignet hatte, nach einer Arbeit. Er wusste, dass es im Getto die verschiedensten Unternehmen gab: Gießereien, Werkzeugbauer und natürlich haufenweise Kleiderfabriken. Aber Schmerl hielt es für das Beste, die Finger von Maschinen zu lassen, und von der Lumpenindustrie hatte er für den Rest seines Lebens die Nase voll.
  


  
    Zwei glücklose litwakeß in der Mission, die sich gegen eine finanzielle Entschädigung hatten taufen lassen, zwinkerten sich vertraulich zu, während sie ihn berieten. Nachdem er Schmerls missgebildete Gestalt wahrgenommen hatte, bemerkte der Gesprächigere der beiden: »Ist eine Stelle vielleicht, für die ist er geboren.« Er kritzelte eine Adresse an der Pitt Street auf einen Schmierzettel. Nur wenige Straßen weiter bemerkte Schmerl bei der entsprechenden Hausnummer eine kleine Gruppe von Männern, die vor dem Tor zu einem Wagenhof auf und ab stapften und sich die Hände rieben, um den Kreislauf anzuregen. Dem Greenhorn fiel es nicht schwer, sich in diesen Tanz einzureihen. Gegen Mitternacht öffnete sich quietschend das Tor von Levine’s Mietstall, und der graue alte Reb Levine zeigte sich persönlich in seinem schäbigen Mackinaw. Ohne lange Umschweife zählte er die Leute und forderte sie in einer Mischung aus shargon und Englisch auf, sich in einer Reihe aufzustellen. Die bunte Ansammlung, zu der unter anderem zwei verängstigte Neger und ein Chinese in Windjacke gehörten, schien vertraut mit dem Ablauf und bildete eine Schlange, um sich von dem zahnlosen 
     Unternehmer mit langstieligen Schaufeln ausstatten zu lassen. Schmerl schloss sich an und fragte den Burschen vor ihm, dessen Mützenschirm über ein Auge gezogen war: »Woß wir machen?« Worauf er in irischem Singsang zur Antwort bekam: »Wir sind Nachtkehrer.« Schmerl hatte zwar nichts verstanden, hatte aber den Eindruck, an einem geheimen Ritual teilzunehmen.
  


  
    Der Wagen, an dessen hinterer Achse eine Sturmlaterne baumelte, rumpelte hinaus auf die Gettostraßen, und die daneben marschierenden Männer machten sich daran, Pferdemist vom Boden auf die madenzerfressene Ladefläche zu schaufeln. Manchmal bildete die Scheiße feste Pyramiden, so wie aufgestapelte Kanonenkugeln, manchmal stand sie in schwankenden Koprolithen oder war auf dem Kopfsteinpflaster und den Straßenbahnschienen verstreut wie brüchiges Baiser. Wenn das Zeug auf der Schotterdecke lag, ließ es sich leicht aufladen und auf den wachsenden Berg schütten, doch häufig mussten die hartnäckigeren Brocken aus Ritzen und Löchern gescharrt und in den Wagen geschleudert werden wie Tontauben. Zwischen einzelnen Schaufelschwüngen zogen einige der Männer Steingutflaschen aus den Taschen ihrer Seemannsjacken und nahmen einen großen Schluck, um die Kälte abzuwehren. Torkelnd stimmten sie dann bisweilen ein sentimentales Lied an, und einige stürzten mit dem Gesicht nach vorn in den Schlick, wo man sie einfach liegen ließ. Obwohl er ohne geistige Getränke auskommen musste, fand Schmerl die Bewegung belebend und wärmend für die Knochen, und auch der Gestank der Exkremente war dank der frostigen Luft nicht schlimmer als das Aroma der Angst im Betrieb der Ojsers. Die zwei steifbeinigen Klepper, denen der alte Levine ständig gut zureden musste, zogen den Wagen bis zur Werft am East River, wo sein Inhalt auf eine Frachtwaage 
     geladen und von dort in einen Müllkahn gekippt wurde. Der Skipper wechselte ein paar derbe Bemerkungen mit dem Unternehmer und händigte ihm seinen Anteil aus, während sich eine Schar spatzenähnlicher Bengel aus dem Schatten stahl und auf die Dreckhaufen sprang. Umkreist von kreischenden Seevögeln durchwühlten sie die Scheiße, um vielleicht noch etwas Brauchbares darin zu finden.
  


  
    Als der Nachtkarren gegen Morgen zum Wagenhof zurückkehrte, stieg Levine von dem knarrenden Gefährt ab, um den kärglichen Lohn an die Getreuen zu verteilen, die die Dungrunde überstanden hatten. Die Arbeiter zerstreuten sich in verschiedene Richtungen, bis nur noch Schmerl wankend in den schweren Dünsten stand und auf seiner aufgesprungenen Lippe kaute. »Woß is, bist du eingefroren?«, fragte der schlurfende alte Unternehmer den Neueinwanderer, der völlig offen erwiderte: »Weiß ich nicht, wo ich soll hin«, ehe er vor Erschöpfung zusammenbrach. Levine begutachtete ihn mit blutunterlaufenem Auge und knurrte, dass es ihn nichts anging. Doch weil er eine Schwäche für Tiere und Spinner hatte, ließ er sich erweichen. Er hob Schmerl auf und schleifte ihn zu einem undichten Schuppen aus Teerpappe, der zur Aufbewahrung von Sattel- und Zaumzeug diente. Dort konnte er schlafen. Und dafür, dass Schmerl die angrenzenden Ställe sauber hielt, die vogelscheuchenartigen Gäule tränkte und ihnen den Futtersack umhängte, das Schutzgeld im Hauptquartier der Schwarzen Hand hinter Sam Schnures Saloon ablieferte und Scheiße schaufelte, konnte er über den klapprigen Anbau verfügen. Außerdem (und abhängig vom wöchentlichen Tribut, der von der jüdischen Camorra erhoben wurde) erhielt er einen Lohn von rund zwei Dollar die Woche. Mit diesem Salär und den Kichererbsen und Kartoffelschalen vom Markt an der Hester Street - schließlich war er ein erfahrener 
     Schnorrer - konnte Schmerl nicht nur über die Runden kommen und bei Kräften bleiben, sondern auch etwas für Notzeiten auf die Seite legen. In vielerlei Hinsicht war das Reglement im Wagenhof noch strapaziöser als im Ausbeuterladen seiner Verwandten, aber im Gegensatz zu diesem hatte es auch seine guten Seiten.
  


  
    Zum Beispiel verschlief Schmerl den Vormittag und widmete sich nach dem Aufwachen seinen Pflichten, die er meistens bis zum frühen Abend erledigt hatte. Die Zeit bis um Mitternacht gehörte ihm. Er schlenderte durch die Straßen, deren merkantiles Treiben allmählich schon einer vergnügteren Erholungsstimmung wich. Die Cafés füllten sich mit den Drohnen aus den Fabriken, die sogleich ihre Dumpfheit ablegten und sich in Dichter und Aufwiegler verwandelten. Zu ihnen zählten auch die in Künstlerkreisen verkehrenden jungen Damen in tulpenförmigen Ausgehröcken, deren sonst so verhärmte Gesichter plötzlich in öffentlicher und privater Leidenschaft erstrahlten. Während er sie durch die Fenster bewunderte, überlegte Schmerl, dass er viel mit diesen eifrigen jungen Leuten gemein hatte, denn auch er führte als drekschleper mit der Seele eines Träumers ein Doppelleben. Doch ihm fehlte das Selbstbewusstsein, um sich unter sie zu mischen. Außerdem war auch die Versuchung eine Form der Götzenverehrung - das sagte er sich wenigstens, ehe er sich endgültig von den Cafés und Tanzhallen abwandte, um sich mit der Mannschaft der Nachtkehrer zu treffen.
  


  
    Einmal wagte sich Schmerl, einsam und erfüllt von einer Sehnsucht, die er nicht benennen wollte, bei einem Spaziergang in der Dämmerung bis in die Bowery, wie immer erstaunt darüber, dass er innerhalb weniger Straßenzüge so viel von der Welt entdecken konnte und dass er kein abgestempeltes Dokument oder Visum benötigte, um von einem Viertel 
     zum anderen zu wandern. Er befand sich wirklich in einem Babel; allerdings war ihm die Fähigkeit abhanden gekommen, es zu verurteilen. Täter und Opfer gleichermaßen erschienen ihm wie die natürlichen Bewohner einer urbanen Welt, so wie auch die Grenze zwischen Geist und Fleisch in diesem Winkel des Globus praktisch verschwand. Die Ladenkapelle schmiegte sich an das Stundenhotel, die Austernbar an das jiddische Theater, unter dessen glühlampenumrankter Markise sich eine Schar Chassidim versammelt hatte, um gegen die Gräuel drinnen zu wettern. Zwischen einem Varieté und einer Schießbude, über die die Hochbahn donnerte, befand sich eine gasbeleuchtete Fassade, über deren Eingang ein dreifaches, kunstvolles M gemalt war: das Museum of Miracles and Misfits, Einlass bescheidene zehn Cent. Sicherlich war es eine Verschwendung, für so etwas einen ganzen Dime auszugeben, wo es schon auf der Straße so viel Staunenswertes gab. Doch angelockt von den grellen Monstrositäten, die auf den Bannern vor dem Gebäude abgebildet waren, reichte Schmerl dem Mann am Schalter eine Münze und trat ein.
  


  
    Drinnen erstreckte sich ein großer, mit Gaslampen beschienener und mit billigen Teppichen behängter Saal, in dem es nach Erdnüssen oder Darmwinden roch. Dort saßen menschliche Kuriositäten neben einer Wasserpfeife oder einem Grammofon auf erhöhten Lamettathronen. Einer dicken Dame fiel das vielfache Kinn gletscherartig auf die bündelgroßen Brüste, und unter ihren leicht angehobenen Bühnenröcken lugte ein Junge mit Leopardenflecken hervor. Außerdem gab es ein lebendes Skelett mit Käsestangenknochen, das bärtige Mädchen, das als »kleiner Esau« angepriesen wurde, ein Paar wilder patagonischer Kinder, die das Bindeglied zwischen Orang-Utan und Mensch darstellen sollten. Ein Riese in Uniformrock 
     hielt einen genauso gekleideten Zwerg auf der Handfläche; die am Hintern zusammengewachsenen siamesischen Zwillinge Liesl und Elise zeigten bereitwillig ihre Nahtstelle, ohne dabei gegen Anstand und Sitte zu verstoßen (wie der vornehme Ausrufer den Familien versicherte). Ein Indianer mit lederner Haut behauptete, sich an Captain John Smith zu erinnern.
  


  
    All diese Gestalten waren ein wenig beunruhigend, aber nicht wegen ihrer Abnormität, sondern wegen der Offenheit und Bereitwilligkeit, mit der sie ihre ungewöhnliche Geschichte mitteilten. Verstörender als die atmenden Merkwürdigkeiten waren für Schmerl jedoch die unbelebten: die abscheuliche sogenannte Meerjungfrau, die in einem Glas Formaldeyhd schwebte, der Schrank mit dem Kopf des Attentäters von Präsident Garfield, der vierbeinige Hahn, der in einem Eisblock gefangene Mann.
  


  
    Der Ausrufer, ein angeheiterter Herr in angestaubtem Frack, nannte sich Professor Nimrod. Mit zusammengekniffenem Auge hielt er ein Monokel fest und erklärte die Attraktionen, die nicht für sich selbst sprechen konnten. Doch obwohl er ausführlich ihre Echtheit beteuerte, blieben die eingelegten Exponate - die »Meerjungfrau«, die einer Mischung aus Fisch und Seidenaffe glich, der Greis, der in seinem grün wie ranzige Milch verfärbten Eisklumpen kaum zu erkennen war - bei den Zuschauern weniger beliebt als die lebenden und eloquenten Absonderlichkeiten. Trotzdem fand Schmerl die hochtrabenden Erläuterungen des Professors durchaus überzeugend und fesselnd: »Dieses gefrorene Phänomen ist der einzigartige Fall eines en glace - wie eine Fliege in Bernstein - konservierten israelitischen Magiers aus dem Mittelalter, der vom Fluch eines feindlichen Zauberers getroffen wurde …« Wenn man angestrengt in das 
     trübe Eis spähte, das an den Rändern der umschließenden Bretter dünner wurde, konnte man die Umrisse eines Barts und eines Kaftans mit Gürtel, den Gebetsmantel und den vornehmen schtrejml eines Rabbis oder Heiligen erkennen. Und dann noch der aufgestellte, halb vermoderte Sarg, in dem er präsentiert wurde. Hatte Schmerl diesen Kasten nicht schon einmal irgendwo gesehen? Es beunruhigte ihn, dass er sich nicht entsinnen konnte, ebenso wie die Tatsache, dass das Eis trotz der frostigen Außentemperaturen durch die dampfige Wärme im Museum und die Legionen der Vorüberziehenden langsam schmolz. Und als der Professor seine Abhandlung beendet hatte, trat Schmerl mit der Mütze in der Hand auf ihn zu, um ihm einen Vorschlag zu unterbreiten.
  


  
    Allmählich leerte sich der Raum für die nächste Besucherwelle, und die Kunden wurden angehalten, durch einen Vorhang zu schreiten, um einem Melodrama mit dem Titel »Mazeppas letzter Ritt« beizuwohnen, das in Kürze beginnen sollte.
  


  
    »Das Eis, woß schmilzt«, meinte Schmerl bescheiden, »kann ich es reparieren für Sie.«
  


  
    Der Professor musterte den Einwanderer wie ein potenzielles Exponat für seine Ausstellung. Dann ließ er den jungen Buckligen mit einer zusehends lauter werdenden Stimme wissen, dass er mit seinem Angebot tatsächlich einen wunden Punkt getroffen hatte. Er erklärte Schmerl ganz offen, dass sich ohnehin kaum jemand für den alten Knacker interessierte; bald war das Eis flüssig, und dann hatte er einen modrigen hebräischen Kadaver am Hals. Eigentlich, fuhr er zunehmend erregt fort, war das Ding nicht einmal die Instandhaltungskosten wert; dem Museum ging es mit seinen lebenden Kuriositäten recht gut. Auf dem Gipfel seines Grolls entspannten 
     sich seine Züge plötzlich, das Monokel fiel herab und baumelte wie ein Medaillon an einer Schnur.
  


  
    »Wollen Sie ihn?«, fragte er Schmerl. »Sie können ihn haben.«
  


  
    

  


  
    Während der Straßenbahnfahrt zur Norfolk Street streckte sie eine rundliche Hand aus. »Mrs. Esther Weintraub, Witwe«, verkündete sie, als wäre Letzteres ihr Beruf, »aber bitte nennst du mich Esther.« Den schlingernden Pferdewagen und die plappernden Passagiere überschreiend, schränkte sie ihre Aussage ein. Eigentlich war sie nur eine Strohwitwe, da ihr Mann zu der großen Zahl Vermisster gehörte, deren Fotos täglich in der Rubrik »farschwundn mentschn« im Forverts erschienen. Sie war bei Gericht gewesen, um als Zeugin ihres Hausherrn gegen einen zahlungsunfähigen Mieter auszusagen, und war geblieben, um zu beobachten, wie die trombenikß ihre gerechte Strafe erhielten. Doch dann hatte sie Mitleid mit dem verwirrten Einwanderer bekommen. »Bin ich die Sklavin von meinem großen Herzen.« Bei diesen Worten drückte sie die Hand auf ihre üppige Brust. Von Beruf war sie Schneiderin, bekannte sich aber zu einem Arrangement mit ihrem Vermieter Mr. Opatashu, einem vornehmen Gentleman und Gelehrten, der wie sie aus Velsch stammte. In seiner Großzügigkeit hatte er ihr gestattet, im Austausch gegen ihre Dienste als »Hausbesorgerin« unentgeltlich in ihrer Wohnung zu bleiben. Sie legte eine kecke Betonung in das Wort, versicherte Max aber sogleich, dass dieser Beziehung nichts Unanständiges anhafte. Ein wenig hysterisch, wie Max fand, plauderte sie weiter über ihren Mann, der ein nutzloser Lump war. Sie war froh, ihn los zu sein, sie kam allein recht gut zurecht, schejnem dank, und war daher imstande, einem Neuling wie … Wie war sein Name gleich wieder? »Ach ja, 
     Max. Machst du dir keine Sorgen, Max. Erlasse ich dir von dem ersten Monat die Miete, bist du verdienst einen Lohn.« Mit den Fingerspitzen strich sie ihm sacht über die Wange. »Hob ich Verbindung mit einem gewissen Kleiderhersteller. Woß du sogst, bist du nicht geschickt? Jeder, woß kommt von dem Schiff, ist er im Handumdrehn ein Schneider wie der Kolumbus …«
  


  
    In ihrer Wohnung im ersten Stock machte sich die Witwe mit dem ausladenden Hinterteil geschäftig daran, Kohlen in den Kamin zu schütten und ausgeleierte Unterwäsche von einer durch die Küche gespannten Leine zu nehmen, während Max zusammengesunken am Tisch saß. Schwatzend erzählte sie, dass sie noch nie einen Untermieter gehabt hatte, dass Mr. Opatashu ihr das kleine Zusatzeinkommen aber sicher nicht missgönnen würde. Allerdings, so überlegte sie, während sie ihre Perücke zurechtrückte, galt es auch die potenzielle Eifersucht des Hausherrn zu berücksichtigen … Bei aller Mattheit war Max doch mulmig zumute, weil er dieser Frau so ausgeliefert war. So hatte er sich das nicht vorgestellt. Aber in der Wohnung war es warm, und er war froh, das Gefängnis und die Straßen hinter sich zu haben. Besonders dankbar war er für den gefüllten Hühnerhals und die lokschn, die ihm Mrs. Weintraub (er konnte sich nicht überwinden, sie Esther zu nennen) zum Tee servierte. Außerdem ließ sie auf dem Küchenherd einen Kessel Wasser kochen, bis sich die Fenster beschlugen, und prahlte die ganze Zeit mit ihrer Tüchtigkeit. »Würden sie mich agune nennen im alten Land, aber hier wenn er geht, der Ehemann, bist du frei, zu suchen einen anderen, nicht wahr?«
  


  
    Max teilte diese Meinung nicht, aber er hielt den Mund, weil er gemerkt hatte, dass er gar nichts sagen musste. Die Witwe leerte den dampfenden Kessel in eine große Waschwanne 
     aus Zinnblech, dann füllte sie an einem Zapfhahn im Treppenhaus eine Schüssel, um das kalte mit dem warmen Wasser zu mischen und mit dem Finger die Temperatur zu prüfen wie für ein Kind. Als sie überzeugt war, dass es kühl genug war, forderte sie Max auf, sich zu waschen; danach konnte er alte Sachen ihres Mannes anziehen, während sie seine säuberte. (Sie kniff theatralisch die Nase zusammen, um anzudeuten, was sie meinte.) Mit einem Tingeltangellied auf den Lippen zog sie sich ins Schlafzimmer zurück, damit er allein sein konnte.
  


  
    Nach einem argwöhnischen Blick über die Schulter warf Max die schmutzigen Kleider ab. Unwillkürlich fielen ihm die seidenweichen Konturen von Jochebeds Körper auf, anmutig trotz des säuerlichen Geruchs, verhasst ob der in ihnen schlummernden Provokation. Mit einem tiefen Seufzer ließ er sich in die Wanne sinken, bis sein tintenschwarzes Haar (das dringend geschnitten werden musste) aufgefächert auf dem Wasser schwamm, und alle Sorgen entschwebten mit dem aufsteigenden Dampf aus seinen Poren. In seiner Erleichterung über diese Ruhepause von seinen Nöten neigte er sogar dazu, Mrs. Weintraub als Geschenk des Himmels zu betrachten. Doch kaum hatte er sich wohlig in seinem Bad entspannt, als die Witwe hereinwatschelte und sich mit einem Luffahandschuh vom Waschtisch über ihn hermachte.
  


  
    »Keine Sorge«, gurrte sie, »bin ich eine alte verheiratete Dame. Hoßt du nichts, woß ich nicht schon kenne.«
  


  
    Als ihm der Schwamm in fließenden Achten Hals und Schultern streichelte, wäre Max fast ohnmächtig geworden, so wohltuend war die Berührung; doch als der Handschuh über die Schlüsselbeine hinab zu seinem sanften Brustansatz glitt, kam er wieder zu sich und tauchte mit mumienartig verschränkten Armen unter. Unter Wasser überlegte er sich, dass 
     es wahrscheinlich Schlimmeres gab, als dieser lüsternen Frau sein wahres Geschlecht zu offenbaren; auf jeden Fall hätte er damit ihre Annäherungsversuche auf wirksame Weise unterbinden können. Doch Jochebed sah die Dinge anders und wollte lieber ertrinken. Als sie im Seifenwasser die Augen aufschlug, stellte sie sich wehmütig vor, in ein nasses Grab hinabzusinken, wo zerschellte Galeonen von Oktopoden bewacht wurden. Doch trotz des verlockenden submarinen Panoramas brannten dem Mädchen die Augen, und ihre Lunge rebellierte vor Hunger nach Luft, und schließlich tauchte Max mit einem gierigen Atemzug auf. Er war wieder allein in der Küche, da Mrs. Weintraub den Wink mit dem Zaunpfahl anscheinend verstanden hatte. Nachdem er hastig aus der Wanne geklettert war, griff er nach den Kleidern des abwesenden Gatten, die die Witwe zusammengefaltet über einen Stuhl gelegt hatte; ohne sich abzutrocknen, schlüpfte er hinein und floh Hals über Kopf aus dem Haus.
  


  
    Jochebed trauerte um den heruntergekommenen Ausgehanzug ihres Vaters, den Max zurückgelassen hatte.
  


  
    Nach der relativen Ruhe, die in der Wohnung geherrscht hatte, wirkten die Straßen umso lärmender. Ein Milchwagen stieß mit einer Bierkutsche zusammen, und die Fahrer sprangen vom Bock, um aufeinander einzuprügeln. Der bitterkalte Wind peitschte Mr. Weintraubs schlecht sitzende Hosenbeine, und ein dampfbetriebenes Automobil, das von einer streunenden Katze zum Bremsen gezwungen wurde, ließ ein schauerliches Hupen erschallen. Amerika war ein tojhu-wowojhu, ein Tollhaus, und es erbitterte Max, dass er diese zermürbende Reise auf sich genommen hatte, nur um hierherzugelangen. Es musste doch mehr hinter diesem Land stecken, als auf den ersten Blick zu erkennen war, es musste Orte ohne Schinder und schmejchlerß geben, wo man atmen konnte. Aber in 
     der Lower East Side von New York befanden sich die Juden, und da das mame-loschn sein einziges Verständigungsmittel war, blieb Max nichts anderes übrig, als im Gewühl des Gettos herumzuirren.
  


  
    So beschloss er, seine Kräfte fortan aufs Überleben zu richten. Als er allerdings nachsann, welche Fähigkeiten er dafür in die Waagschale werfen konnte, fiel ihm nicht viel ein. Immerhin konnte er Eiscreme machen, oder? Allein, Jochebed blieb eisern in der Ablehnung eines Berufs, der zu ihrem Fall geführt hatte. Und dass Max das Talent zum Diebstahl fehlte, hatte er ja bereits bewiesen. Selbst die Möglichkeit, eine einfache Hilfstätigkeit anzunehmen, bot ihm keinen Trost, denn mit dem allzu langen Verbleib in einer Stellung setzte er sich unweigerlich der Gefahr der Entdeckung aus.
  


  
    Andererseits spürte Max trotz der Kälte und seiner Nöte auch neue Kräfte; er hatte einen vollen Bauch, und die alten Gewänder des verschollenen Ehemanns - der gefütterte Mantel und die zu große Melone, die seine Ohren spreizte - boten ihm einigermaßen Schutz gegen die Elemente. Entgegen seiner besseren Einsicht fasste Max auf einmal wieder die Hoffnung, dass sich alles zum Guten wenden würde. Vielleicht würden Pisgats Handlanger ihn nie entdecken auf dieser Seite des Atlantiks und in diesem ruhelosen Viertel, wo alle danach strebten, sich neu zu erschaffen. Und vielleicht hatte der alte Halsabschneider nur leere Drohungen ausgestoßen und sich auf die Leichtgläubigkeit seines Gegenübers verlassen. Es musste doch mit dem Teufel zugehen, wenn sich einem feinen Burschen wie Max keine Chancen boten!
  


  
    Plötzlich tauchte neben ihm der Kerl mit der umgedrehten Golfmütze und den schäbigen Knickerbockern auf, der aussah, als wäre er für ein Turnier im gehenem gekleidet. »Hoßt du so ein hübsches Gesicht, musst du einfach Max Feinschmeker 
     sein. Mein Onkel Salman, is er nicht sehr erfreut, dass du ihm nicht geschickt hoßt doß Geld.«
  


  
    In einem einzigen Augenblick schrumpfte die große Neue Welt zur Größe des Balut, und Max begriff genau, was vorgefallen war: Dieser Halunke mit den trägen Augen hatte ihm von Anfang an aufgelauert, aber statt dafür zu sorgen, dass Max das Geld vereinbarungsgemäß an den alten Eismenschen überwies, hatte er es selbst gestohlen und Max die Schuld zugeschoben. Und jetzt war er wieder aufgetaucht, um die Sache zu Ende zu bringen - schließlich wollte Pisgat, wenn er schon kein Geld sah, wenigstens Rache nehmen.
  


  
    Erfüllt von einem Fatalismus, der seine Angst fast neutralisierte, erwiderte Max: »Warum du hoßt ihm nicht selbst geschickt doß Geld?«
  


  
    »Wer, ich?« Der Galgenvogel mimte den Beleidigten. »Weiß ich, woß passiert is mit dem Geld von meinem Onkel? Vielleicht hoßt du es verloren bei dem Glücksspiel? Lasst ihr euch so leicht rupfen, ihr Greenhorns. Schtrudel …« Er nickte in die Richtung eines bulligen Kumpans, der auf einmal links von Max stand. »Is doß nicht der, woß is abgehauen mit dem gelt von Onkel Salman?«
  


  
    Max wartete nicht auf Schtrudels Antwort. Angetrieben von Jochebeds Erinnerung an Überfall und Entführung, schüttelte er die nach ihm greifenden Hände ab und stürzte davon. Eine Ecke weiter tauchte er in die erstbeste Seitengasse ein, an deren Ende er auf einen Lattenzaun stieß. Panisch vor Angst kletterte er hinüber und landete auf der anderen Seite in einem ungepflasterten Hof. Ohne sich umzusehen, warf er sich über eine niedrige Ziegelmauer, überquerte einen weiteren Hof und ließ abermals einen Zaun hinter sich, bis er sich schließlich in einer anderen Gasse wiederfand. Diese mündete in eine verwinkelte, nach dem Fluss stinkende Straße, in der 
     einige phlegmatische Bewohner wie teraphim auf ihren Holztreppen hockten. Die Schieferdächer der schmalen Häuser strebten verschwörerisch zueinander, sodass nur ein Minimum an Sonnenlicht eine kleine Gruppe von Fußgängern erreichte, die beharrlich dahinstapfte. Auffallend an ihnen war, dass sie alle Behinderungen hatten. Ein Mann mit nur einem Bein schwang sich auf einem Paar Krücken dahin wie ein flüchtiges Pendel; ein zweiter mit Opernumhang und getönter Brille fuchtelte mit einem Rattanstock herum. Aus einer kleinen Gasse kam eine mit einem Wolltuch verschleierte Frau. Sie schleppte einen Karren, auf dem ein vierfach Amputierter saß. Sein Gesicht war wie ein Bug, sein Rumpf wie ein dicker, mit Orden geschmückter Kegel. Sie alle strebten zu einem baufälligen Ziegelhaus mit blechverkleideter Tür ohne Namensschild.
  


  
    Wohin auch immer es diese armen Seelen zog, Max vermutete, dass es ein Ort war, den kein gesunder Mensch betreten würde, und so folgte er ihnen. Als er hinkam, brachte er gerade noch einen Fuß in die Tür, ehe sie zufiel. Schnell schlüpfte er hinein und wäre fast gegen den Karren geprallt, den die Vermummte hinter sich herzerrte. Die hölzernen Räder ratterten laut eine kurze, schlecht beleuchtete Steintreppe hinab. Als sich Max’ Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, wunderte er sich, dass sich der kleine sackartige Mann in seinem holpernden Gefährt aufrecht halten konnte. Am Fuß der Treppe erstreckte sich eine fensterlose, von flackernden Wandlampen beschienene Katakombe, wo Besucher mit verschiedenen Gebrechen an Tischen saßen und sich um eine auf Holzfässern errichtete Whiskeybar drängten.
  


  
    Nachdem er auf seinem gesunden Bein die Stufen hinuntergehüpft war, hängte ein Krüppel vor Max seine Krücken auf und schnallte den Ledergurt um seinen Stumpf ab, der sich 
     als vollkommen taugliche Gliedmaße entpuppte. Inzwischen hatte der Blinde mit ausladender Geste Stock und Brille von sich geworfen, um sich einen Weg zur Bar zu bahnen, wo gerade zwei Gäste aus einem Schlauch in einem Spundloch Bier ansaugten. In seinem Karren wand sich der amputierte Veteran auf dem Rücken wie ein Käfer, um gleichfalls fehlende Arme und Beine zu regenerieren, während seine Betreuerin ihr Tuch fallen ließ und sich die schwärenden Wunden von den Wangen schälte, bis eine Frau mit leidlich angenehmen Gesichtszügen zum Vorschein kam.
  


  
    Stellten die einen verlorene Extremitäten und Fähigkeiten wieder her, waren andere damit beschäftigt, sich zurechtzustutzen und zu -schaben. Sie trugen Gallert und Grind auf und brachten Glatzenmützen aus Gummi mit Geschwülsten oder Knochenkrankheiten und Missbildungen simulierende Prothesen an. Die einen arbeiteten mit Riemen und Bändern, um Amputationen zu erzeugen, während die anderen sich um einen Herd kauerten, um Gelatine und Festiger für die Gestaltung künstlicher Verletzungen zu erhitzen. Mit pädagogischem Gebaren führte ein schmalbrüstiger Herr an seinem Körper vor einem kleinen Kreis von Schülern vor, wie man Furunkel, Abschürfungen, Wundmale und Gangrän vortäuschte. Wer nicht gerade dabei war, sich Verstümmelungen zuzufügen oder zu heilen, bewunderte sein Werk in trüben Spiegeln oder inspizierte ein gut ausgestattetes Kleidergestell. Manche begnügten sich mit Gesprächen bei Bier mit Schuss.
  


  
    Max hatte schon von Orten gehört, wo die Blinden sehend und die Lahmen gehend gemacht wurden. Allerdings waren das heilige Orte, und dieses verwahrloste Verlies machte nicht unbedingt einen geweihten Eindruck. Natürlich hatte es auch in Lodz zahllose falsche Bettler gegeben, doch wer hätte geahnt, dass sie das Produkt einer derart ausgeklügelten Industrie 
     waren? Nachdem er mit großen Augen über die Treppe bis in den eigentlichen Keller vorgedrungen war, hörte Max von allen Seiten Englisch in den verschiedensten Dialekten und Akzenten, unter anderem galizischen. Mutig wandte er sich an einen landßman, an dessen Stirn eine Blase von der Größe eines Schröpfglases prangte. »Wo bin ich?« Die Antwort erhielt er in theatralischem dajtschmerisch: »Doß ist eine Krüppelfabrik.« Grinsend zeigte der Mann die schwarz getünchten Zähne. »Wenn man so will, eine amerikanische Zweigstelle von dem, woß man in Europa Wunderhof nennt. Allerdings würden manche eher sprechen von einem Hof der letzten Zuflucht.«
  


  
    Des Weiteren erfuhr er, dass die Kunden die Kostüme und Requisiten des Bierkellers kostenlos benutzen durften, sofern sie in einem durch den Eigentümer notariell beglaubigten Vertrag zusicherten, einen festen Prozentsatz an ihrem Gewinn mit den anderen zu teilen. Auf diese Weise war gewährleistet, dass sie die Früchte ihrer Schnorrerei in den Keller trugen wie in ein Firmenlager.
  


  
    Damit begann für Max die Reihe von Maskeraden, die ihn durch die mageren Wintermonate brachten. Tags war er Bettler, nachts suchte er Schutz in einem Schatten-Manhattan. Manchmal schlief er auf dem im North River eingefrorenen Lastkahn der städtischen Obdachlosenunterkunft oder in der verblichenen Pracht der alten Astor Library, wo die HIAS residierte. In glückloseren Tagen fehlte ihm das Geld für ein Bett, und er schlief draußen, das eine Auge offen, auf einem Dampfabzug oder einem Lüftungsrost; wenn er gute Einnahmen erzielt hatte, mietete er sich ein wandschrankgroßes Zimmer über einer Bar, weil ihm die Gesellschaft von Mäusen lieber war als die öffentlichen Zufluchtsstätten, wo er den Übergriffen von Perversen und Dieben ausgesetzt war. Wenn 
     ihm der Mummenschanz zum Hals heraushing, verzichtete er eine Weile auf die Ausrüstung, die ihn blind oder zum Krüppel machte, um sich als Hilfsarbeiter zu verdingen: einmal als Knopflochstanzer, ein anderes Mal als Hausierer. Letzteres brachte eine eigene Tarnung mit sich, da er von oben bis unten mit Hosenträgern behängt war und wie eine Weide aussah.
  


  
    Mit jedem Beschäftigungswechsel nahm er auch einen neuen Namen an: Chaim Furt, Itche Grin. Meistens hielt er sich jedoch verborgen, um sich keine Blöße zu geben. Hin und wieder genoss er einen freien Tag, so zum Beispiel bei Wahlen, wenn die Tammany-Bosse jedem ein Gratismittagessen spendierten, der mehrfach für ihre Kandidaten stimmte. Doch selbst dann blieb Max immer auf der Hut. Natürlich hätte er als Jochebed Zutritt zu Wohlfahrtseinrichtungen wie dem Home for Wayward Jewish Girls gehabt, wo gefallene Mädchen voller Mitleid behandelt wurden, wie er gehört hatte. Aber Jochebed war in Mrs. Weintraubs Wanne praktisch ertrunken, so gering wog ihre Stimme nun in Max’ Angelegenheiten; und Max war so verstrickt in seine Igs, Chaims und Abednegos, dass er gar nicht mehr wusste, wer er in Wirklichkeit war.
  


  
    Daher stieß Jochebed, wenn sie ausnahmsweise aus der verstörenden Gleichgültigkeit gegen ihr eigenes Schicksal erwachte, mit ihren Bitten, die Suche nach Rabbi ben Zephir fortzusetzen, auf taube Ohren. In seiner doppelten Verkleidung vergaß Max die untergründige Jochebed meist völlig, wenn es nicht gerade um Verrichtungen ging, deren Geheimhaltung ihn immer wieder vor demütigende Probleme stellte. Dazu kam sein wachsendes Repertoire an Schwindeleien. Zuletzt hatte er sich auf den Verkauf von kleinen Säckchen Sand verlegt, den er aus der Gosse geschaufelt hatte und als Erde 
     aus Jerusalem feilbot. Doch es war nur eine Frage der Zeit, bis auch diese List enttarnt war. Die Verbände, die ihre Wanderbotschafter aussandten - manche baten um Almosen für die erschöpften Schmarotzer von Jerusalem, andere für die Pioniere des jischuw -, gerieten häufig aneinander, doch ihr besonderes Augenmerk galt natürlich Betrügern.
  


  
    So beschloss Max eines Abends, den alten Reb Salpeter in den Ruhestand zu schicken. Völlig benommen von einer lähmenden Müdigkeit, zog er die Jacke und Melone von Mrs. Weintraubs durchgebranntem Gatten an, ohne sich sonst in irgendeiner Weise zu schminken. Ihm war nur halb bewusst, dass er zu seiner ursprünglichen Verkleidung zurückgekehrt war, als er zur Delancey Street aufbrach, um sich etwas geräucherten Hering oder Obst zu kaufen. Dabei entging ihm nicht, dass es wärmer war. Er fühlte sich einsam.
  


  
    Als er auf einen Gemüsestand unter den zitternden Pfeilern der Hochbahn an der Second Avenue zuschlenderte, trat ein Kerl mit einer im Jockeystil nach hinten gedrehten, verlotterten Golfmütze auf ihn zu und begrüßte ihn in vertrautem Ton: »Bist du so hübsch, musst du einfach Max Feinschmeker sein.«
  


  
    

  


  
    Es war der junge Mann vom Schiff. Trotz seiner schäbigen Kleidung war sich Schmerl so sicher wie nur weniger Dinge in diesem langen kalten Winter, in dem er täglich Kot gekarrt hatte. Er war überrascht, wie sehr ihn der Anblick erleichterte, obwohl sie noch nie ein Wort miteinander gewechselt hatten. Schmerl dachte zwar, dass er ihm inzwischen viel zu sagen hatte, doch seine Freude machte ihn schüchtern und zurückhaltend. Statt die Straße zu überqueren, folgte er ihm eine Weile auf der anderen Seite. Schließlich hatte er es nicht eilig. Bis zur nächsten Runde mit der Dreckpatrouille waren es 
     noch Stunden. Er fand es beruhigend, den jungerman aus der Ferne zu beobachten, aber auch traurig, zu sehen, wie seine Würde in den vergangenen Monaten gelitten hatte.
  


  
    Nach ungefähr einem Block auf der Delancey Street bemerkte Schmerl, dass sich ein dürrbeiniger Kerl in Kniehose und einer umgedrehten Caddiemütze anscheinend ebenfalls an die Fersen des jungen Mannes geheftet hatte. Dann beschleunigte der Mützenträger den Schritt, bis er den jungerman kurz vor einem Obststand eingeholt hatte, und redete ihn an, woraufhin dieser wie ein geölter Blitz davonsauste. Schmerls Herz pochte schneller, als er sah, wie der Jüngling auf dem Gehsteig dahinhetzte und hektisch den Passanten auswich. Mitten im Lauf blickte er über die Schulter und drehte sich gerade rechtzeitig wieder nach vorn, um einem Riesenkerl in knöchellangem Staubmantel in die Arme zu laufen, der sich ihm in den Weg stellte. Derart gefangen, wurde der junge Mann von dem Riesenkerl - zusammen mit dem Mützenträger, der herbeigestürzt war und ihn am Kragen gepackt hatte - in eine kleine Seitengasse geschleift.
  


  
    Schmerl hatte die Entführung nicht als Einziger beobachtet; auch andere Menschen hinter ihren Ständen sahen, wie dem jungen Mann der Mund zugehalten wurde und wie er sich gegen die Angreifer wehrte. Aber während die anderen wieder ihren Geschäften nachgingen, sobald der unerfreuliche Anblick außer Sicht war, erkannte Schmerl in dem Ereignis den schicksalhaften Moment, auf den er gewartet hatte. Im Bewusstsein der Stärke, die sein gebückter Körper mithilfe von Bügeleisen und Dungschaufeln erworben hatte, straffte er die Schultern, so gut er es vermochte, und zog aus seinem Spazierstock einen dünnen Metallstab. »Schem ha-mephorasch!«, rief er laut. So lautete der Name des Zauberhuts von Moses, der im sefer schekel ha-kodesch erwähnt wurde. Ein 
     anderer hebräischer Schlachtruf fiel ihm nicht ein. Im Zickzack querte er den dichten Verkehr auf der Delancey Street und stürmte in die Seitengasse, wo er sogleich blind ins Zwielicht stocherte. Der Viehtreiber, den er nach dem Modell des Aaronstabs entworfen hatte (ein Stock, der zubeißen konnte wie eine Schlange), zitterte wie ein Florett in seiner Hand. Er hatte ihn mit einem Auslöser versehen, der eine Sechsvoltladung aus einer Kohlebatterie zum Platindorn an der Spitze schickte. Das Gerät war dazu gedacht, die Pferde im Wagenhof zur Räson zu bringen, aber sie waren so brav, dass er noch keine Gelegenheit gefunden hatte, es auszuprobieren. Dies war also die Premiere für seine Erfindung, und nach den Reaktionen der Angreifer zu urteilen, funktionierte sie tadellos - vor allem nachdem sich Schmerls Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten und er seine Stöße gezielter führen konnte. Der Riesenkerl und der Mützenträger jaulten, als wären sie in ein Nest von Zitteraalen gestürzt. Der eine ließ den Totschläger, der andere die nackte Klinge fallen, um die Hände an schmerzende Körperpartien zu drücken - beide von der gebeugten Gestalt wohl mindestens genauso schockiert wie von der stechenden Waffe.
  


  
    Nachdem er die zwei Angreifer vorübergehend außer Gefecht gesetzt hatte, steckte Schmerl den Stab weg, um dem Opfer auf die Beine zu helfen und es aus der Gasse zu drängen. Taumelnd folgte der junge Mann vom Schiff seinem Retter. Er hielt sich die Stirn, und durch seine Finger sickerte ein dünner Blutfaden. Mit dem Spazierstock in einer Hand zog Schmerl den Jüngling am Arm auf die Delancey Street, von der er nach kurzer Strecke abrupt in eine andere Gasse abbog. Zusammen schlüpften sie durch enge Passagen voller Pfützen, überquerten hier und da laute Straßen und tauchten sogleich wieder ein in das Gewirr von Winkeln und Gassen. 
     Schließlich gelangten sie auf ein leeres Grundstück, übersät mit Müll und Bettgestellen, die man in der Hoffnung, dass die Sonne die Wanzen herauslocken würde, nach draußen gezerrt hatte. Das Grundstück war von einem hohen Holzzaun umgeben. Schmerl schob ein Brett beiseite, um seinen Freund - war es verfrüht, ihn sich als Freund vorzustellen? - in den Wagenhof des alten Levine zu schieben. Erleichtert atmete er die stinkende Luft und lud den Jüngling in seine Baracke ein. Dort setzte er ihn auf ein Bett mit Pferdedecken, das mit einem System aus Seilrollen und Gewichten von der Decke herabgelassen wurde. Nachdem er eine Lampe angezündet hatte, machte sich Schmerl ohne Zögern daran, die Verletzung seines Gasts zu versorgen. Zum Glück war es nur eine leichte Abschürfung über einer dicken Beule am kop.
  


  
    

  


  
    Max hielt sich vor Schmerzen den Schädel und schob es auf seine Benommenheit, dass das Mobiliar in dem bescheidenen Quartier seines Gastgebers in der Luft zu schweben schien. Tisch und Stuhl, Ofen, Werkbank und Donnerbalken - alles schwirrte über ihnen zwischen baumelndem Zaumzeug, als würde es darauf warten, dass der Bewohner des Schuppens sich ebenfalls in die Höhe schwang. Während ihm sein Retter einen faulig riechenden Umschlag auf die Stirn presste, den er in einem Porzellanbecken hergerichtet hatte, wunderte sich Max zudem über die Schnelligkeit, mit der er von den Gettostraßen in diese Klause gezaubert worden war. Aber da der Anblick ungewöhnlicher Orte nichts Neues mehr für ihn war, zweifelte er nicht daran, dass er sich noch in der Nähe des Gettos befand. Angesichts der Umstände war es wohl angemessen, sich diesem merkwürdigen Menschen vorzustellen, der ihm immerhin das Leben gerettet hatte. Doch das Dumme war, dass er sich im Augenblick nicht an seinen Namen 
     erinnern konnte. Itche Furt? Chaim Grin? Er tastete sein Gesicht nach künstlichen Asymmetrien ab und erkannte seine samtenen Konturen.
  


  
    »Feinschmeker.« Mit steifer Geste streckte er die Hand aus. »Max.«
  


  
    »Schmerl.« Etwas Vertrautes lag in seinem Ton, und Max fragte sich, ob sie sich schon einmal begegnet waren. »Schmerl Karp.« Möglicherweise war es das erste Mal, dass Schmerl seinen abgekürzten Nachnamen laut ausgesprochen hatte. Eifrig drückte er Max die Hand, während er mit der Linken weiter das schwellende Gänseei auf Max’ Kopf betupfte. »Hob ich dich schon gesehen auf dem Schiff, mit dem wir sind gekommen von dem alten Land.«
  


  
    Max hatte Mühe, diese Neuigkeiten mit der merkwürdigen Behausung des Einwanderers in Einklang zu bringen, die so weit entfernt war von Ausbeuterläden, Handkarren und schuln. Sein Blick wanderte wieder von dem lächelnden Gesicht und dem rostroten Haarschopf seines Gastgebers zu den über ihnen hängenden Gegenständen. Als Schmerl das bemerkte, drückte er Max den Umschlag in die Hand und trat an ein Pult, das mit einer Art Tastatur ausgestattet war: ein Ensemble aus Holzgriffen, von dem Schnüre verschiedener Stärke fächerartig nach oben liefen wie die Wanten eines Segelschiffs. Mit geballten Fäusten und einer unvermuteten Kraftentfaltung hämmerte er auf die einzelnen Griffe ein, und die schwebenden Objekte sanken gemeinsam herab: der glühende Ofen in der Form eines gusseisernen Schweins mit einem Kaffeeperkolator obenauf, die Laborbank mit schäumenden Gefäßen voller glühenden violetten Gases. In der Mitte einer großen, raffinerieartigen Konstruktion saß eine mit perforierten Metallstreifen befestigte, umgedrehte Milchkanne, die von Klammern, Zahnrädern, Fahrradfelgen und Lichttupfern 
     umgeben war. Das Ganze war von einer dicken Schicht Raureif überzogen.
  


  
    Als Schmerl eins der rahmenlosen Räder in Bewegung setzte, leuchteten Spulen auf, ein Motor summte, und Dampf stieg auf. »Die Maschine, bildet sie nach die Vision des Propheten Ezechiel von den Rädern in den Rädern. Macht sie, die Maschine, eine ständige Bewegung, und entsteht auch unter Druck Ammoniakgas, epeß a ewiger Winter.«
  


  
    Wie aufs Stichwort spuckte die Maschine etwas in eine Rutsche, das in einer Blechpfanne am Ende landete. Es sah aus wie ein riesiger, facettenreicher Diamant oder ein großer Eisbrocken.
  


  
    Eine ganze Minute lang starrte Max fasziniert auf die Maschine, ehe sein Blick unwiderstehlich von einem schmalen Zedernholzkasten angezogen wurde, der immer noch an der Decke hing. Abermals nahm Schmerl das Interesse seines Gasts wahr und drückte mit einem unverkennbaren Anflug von Angeberei auf zwei schräge Griffe. Ketten rasselten über eiserne Zahnkränze, während der Schrein herabschwebte, bis er auf dem irdenen Boden stand und automatisch der Deckel aufsprang. »Glaube ich, gehört es dir«, bemerkte der Bucklige.
  


  
    Max stand allein auf, ließ sich aber von Schmerl zu dem Kasten helfen. Als er hineinblickte, drückte er sich den Umschlag an den Kopf, als müsste er den Glockenschwengel in seinem Schädel dämpfen. Rabbi Elieser ben Zephir, das Boibiczer Wunder, ruhte friedlich in einem klaren Block Eis, der erstaunlich frisch wirkte. Im Gegensatz zu dem abgewetzten grünen Felsen, an den sich Max erinnerte, war dieser hier makellos und brachte den liegenden zadik mit seinem Bart und Kaftan gut zur Geltung. Max drehte sich zu Schmerl um. »Wer bist du?« Eigentlich hätte er sich diese Frage auch selbst 
     stellen können. In seinem umnebelten Gehirn versuchte er, ein Bild seiner momentanen Situation zusammenzufügen: Es war Ende März, und er befand sich im Schuppen eines Wagenhofs, als Gast eines Sonderlings, der möglicherweise aus einer Anstalt geflohen oder einem Märchen entsprungen war. Doch all das half kaum, um seine tiefe Verwirrung zu lindern oder um zu erklären, weshalb sich Jochebed so vollkommen zu Hause fühlte.
  

  
  


  
    2001
  


  
    Auf dem Weg zum rebbe beobachtete Bernie den länglichen Schatten (seinen eigenen), der auf dem gesprenkelten Gehsteig vor ihm herlief. Er war mit dem Bus in diese Gegend am südlichen Ortsrand gelangt, die Ähnlichkeit mit dem Viertel hatte, in dem er wohnte: eine junge Trabantenstadt mit aufgeblähten Häusern in allerlei architektonischen Varianten, die dem Betrachter in ihrer Hohlheit rein gar nichts über die Vergangenheit verrieten. Die Straßen waren gesäumt von dürren jungen Maulbeerbäumen und Forsythien, Eichen und Ulmen, die mit Salven aus Sprinkleranlagen gepäppelt wurden. Als er sich Rabbi ben Zephirs neuem Haus der Erleuchtung näherte, fiel Bernie auf, dass sein Schatten kürzer wurde und dass seine Füße vom Ende des Schattens zu dessen Knien zu wandern schienen. Dann trat er über Hüfte, Brust und Schultern, stieg auf den Kopf und entfernte sich vom Schatten - der verschwunden war, als sich der Junge umdrehte. Da er sich in den vergangenen Monaten an unheimliche Erscheinungen gewöhnt hatte, sagte sich Bernie: »Wie gewonnen, so zerronnen.«
  


  
    In der letzten Zeit öffnete sich die physische Welt ständig Invasionen aus Zonen, in denen nicht immer die Gesetze von 
     Ursache und Wirkung galten. Vermutlich verdankten sich diese Phänomene zum Teil dem Einfluss von Lou Ella Tuohy, deren Dienste dazu beitrugen, das Jenseits des olam ha-ba in das Hier und Jetzt des olam ha-se zu integrieren. Ihre Präsenz in seinem Leben sorgte dafür, dass bei der Rückkehr von seinen mystischen Abenteuern manches, was er gesehen hatte, an seinem Gehirn haften blieb wie Distelwolle. Das hatte zur Folge, dass die Zuneigung zu Lou Ella für Bernie häufig ununterscheidbar von seiner Zuneigung zur gesamten Schöpfung wurde. Und er empfand es als Verlust, nicht mehr hin-und hergerissen zu sein zwischen dem Wunsch, sich in himmlische Höhen zu schwingen, und dem Verlangen, in der Nähe des Mädchens zu sein.
  


  
    »Du machst mir den Abschied zu leicht«, klagte er, wenn auch nur, weil Lou Ella sich nie beschwerte. Nicht nur legte sie buchstäblich mit Hand an, um seine spirituellen Reisen zu ermöglichen, sie kümmerte sich auch geduldig um sein körperliches Wohlbefinden, wenn sein Geist abwesend war, und hieß ihn bei seiner Heimkehr als Helden willkommen.
  


  
    Das Mädchen, das sich die Haare vor Kurzem in reinem Mercurochromgrün gefärbt hatte, ließ sich seine Worte durch den Kopf gehen. »Stimmt«, erwiderte sie schließlich ohne jede Bitterkeit. »Ich bin die Helferin des egoistischsten smoks auf der ganzen Welt.«
  


  
    »Es heißt schmok«, korrigierte Bernie sie. Wieder einmal musste er sich dafür entschuldigen, dass er mit leeren Händen von einem Ausflug in verborgene Dimensionen zurückgekehrt war.
  


  
    Obwohl sich der Alte aus Bernies Leben praktisch verabschiedet hatte, betrachtete der Junge Rabbi Elieser ben Zephir noch immer als den Initiator seiner Bewusstseinserweiterung und als unantastbare Autorität - trotz der Eskapaden, die er 
     sich angeblich in seinem neuen Etablissement leistete. Rabbi ben Zephir und sein populäres spirituelles Zentrum hatten sich nämlich zu so etwas wie einem Blitzableiter für die Medien von Memphis entwickelt. Nachdem sie die Geburt des Rock’n’ Roll und den Märtyrertod eines schwarzen Messias erlebt hatte, waren der Stadt Kontroversen nicht fremd, doch die Kapriolen des aufgetauten Heiligen hatten das Interesse der breiten Masse geweckt, die hinsichtlich seiner Echtheit geteilter Meinung war. Wer nicht zu der wachsenden Zahl derer gehörte, die seine Lehr- und Meditationsveranstaltungen besuchten, neigte dazu, ihn als Scharlatan und Hochstapler anzuprangern. Diesen Vorwurf hätte man als Auswuchs eines Antisemitismus der alten Schule werten können, hätten sich nicht die Stimmen vieler jüdischer Institutionen in diesen Chor der Ablehnung gemischt. Die Synagogen verliehen ihrer rechtschaffenen Empörung sogar lauter Ausdruck als die meisten anderen Kritiker. Doch die Kontroverse gab dem Wirken des Rabbis erst die richtige Würze und schärfte noch das Profil seiner Medienkampagnen. Häufig wurden im lokalen Rundfunk und Fernsehen Werbespots gebracht, in denen das neue Haus der Erleuchtung den Kosmos auf Nachfrage verhieß. Plakate zeigten das graue Haupt Rabbi ben Zephirs mit einem schtrejml aus Waschbärfell und dem Slogan: »Fühl dich gut mit dir selbst, das ist das ganze Gesetz.« Eine Internetsite präsentierte ein Menü mit den Programmen des neuen Hauses.
  


  
    Es war verblüffend, welch kometenhaften Aufstieg der Alte seit seinen bescheidenen Anfängen im Hobbyraum der Familie Karp erlebt hatte. Doch während Bernie seinen eigenen Wandel vom Faulpelz zum angehenden Adepten dem Einfluss des Rabbis zuschrieb, nahm er zugleich für sich in Anspruch, dass dieses Verhältnis auf Gegenseitigkeit beruhte. Der Rabbi 
     war Bernie zu Dank verpflichtet, weil er seiner Wiederauferstehung beigewohnt hatte. Immerhin war er es, der den Alten in die Neue Welt eingeführt und seine Akklimatisierung erleichtert hatte, beispielsweise mit Fernsehsendungen wie Nur wenige haben Glück (in der sich wohlhabende Teenager wegen überzogener Kreditkarten abquälen) oder Amerikas lustigste Heimvideos (in der sich Kinder vor laufender Kamera an ihren Haustieren vergreifen). Vor diesem Hintergrund war Bernie ein weiteres Mal aufgebrochen, um den rebbe um eine Audienz zu bitten und ihm Fragen zu stellen, die er noch gar nicht fertig formuliert hatte.
  


  
    Die Idee, für seine bar mizwe mit dem Boibiczer Wunder zu studieren, hatte er inzwischen aufgegeben. Nicht dass er meinte, über dem Gesetz zu stehen; niemand stand über dem Gesetz. Doch während er seine Erforschung heiliger Schriften fortsetzte, musste Bernie gegenüber Lou bekennen, dass er das Rituelle nicht als unerlässlich betrachtete. In seinem Alltag bemühte er sich, die Gebote des schulchan aruch einzuhalten, und er hatte auch nichts dagegen, sein Leben anhand strenger Regeln zu organisieren. Aber die mannigfachen Erfahrungen, die ihm zur Verfügung standen, lenkten den Jungen in eine weniger dogmatische Richtung. Der Buchstabe des Gesetzes, so räumte er ein, wurde bisweilen von dessen launischem Geist verdrängt. Weil ihn seine Unbeständigkeit (wie Lou Ella es nannte) manchmal bedrückte, wusste Bernie nicht genau, wo seine Verantwortung lag. Sicher konnte ihm der rebbe dazu etwas sagen.
  


  
    Allerdings hatte sich Rabbi ben Zephir, wenn man den Zeitungen Glauben schenken konnte, über jeden Wert hinweggesetzt, den er nach eigenem Bekunden verkörperte. Bernie wusste inzwischen genug über verrückte Weisheiten und die verschlungenen Pfade, auf denen geschickte Meister ihre Schüler 
     zur Erleuchtung führten, um zu begreifen, dass der rebbe gute Gründe dafür haben musste. Dennoch betrübte es ihn, dass sich der zadik durch seine Berufung so weit von der Sphäre ihrer ursprünglichen Vertrautheit entfernt hatte. Ihm war klar, dass Elieser ben Zephir der Welt gehörte und wenig Zeit für private Beziehungen hatte. Dennoch, so glaubte er, konnte er den großen Mann vielleicht unter Berufung auf ihre gemeinsame Geschichte zu einem Gespräch bewegen.
  


  
    »Du meinst also, dass du den alten mamser am Wickel hast?« Während ihrer Bekanntschaft war Lou Ellas Wortschatz deutlich gewachsen. »In Wirklichkeit hat er dich am Wickel, und zwar gewaltig.«
  


  
    Bernie räumte ein, dass das wahrscheinlich stimmte, meinte jedoch, dass das nicht unbedingt schlecht sein musste. Trotzdem störte ihn, dass Lou Ella eine gereizte Haltung gegen einen Heiligen einnahm, den sie gar nicht kannte, und dass sie eine verstockte Agnostikerin blieb, was den eisumschlossenen Lebenslauf des Rabbis betraf. Er vermutete, dass sie eifersüchtig war; aber da ihre Eifersucht auch schmeichelhaft für ihn war, konnte er ihr nicht böse sein.
  


  
    Es war Sommer, und da sie nicht zur Schule mussten (auf die Bernie gern ganz verzichtet hätte), verbrachten sie viel Zeit miteinander. Mr. Karp war vollauf mit seinen und den Angelegenheiten des Rabbis beschäftigt, und seine Frau hatte ihr Interesse für Selbstverwirklichung entdeckt (sie besuchte Sitzungen im neuen Haus der Erleuchtung und musste danach sogleich, erschöpft von einem Übermaß an Ruhe, zu Bett gehen). So erinnerten sich Bernies Eltern kaum noch daran, dass sie einen Sohn hatten. (Oder eine Tochter, da Madeline einen Job als Model für eine Kunstakademie angenommen und beschlossen hatte, nie mehr nach Hause zu kommen.) Mrs. Tuohy arbeitete nachts und schlief tagsüber. So kam es, 
     dass Lou Ella, die sich um ihre kleine Schwester kümmern musste, und Bernie praktisch zu Waisen wurden. Wenn Bernie nicht gerade in seiner Ausgabe von Die Sprüche der Väter blätterte, die er überallhin mitschleppte, oder eine Reise in die Zeitlosigkeit unternahm, gondelten sie - an den Abenden, an denen Lous Mutter von jemandem aus ihrer Fahrgemeinschaft abgeholt wurde - in Mrs. Tuohys Malibu-Coupé durch die Gegend.
  


  
    Mit der dumpfen Sue Lily im Schlepptau, die von Lou Ella beharrlich umsorgt wurde, brausten sie südlich von Memphis auf Deltastraßen dahin, vorbei an dem Glücksspielmekka, das zwischen Baumwollfeldern emporgeschossen war wie eine smaragdene Stadt. Sie fuhren ins Zentrum, weil Lou der Meinung war, dass Bernie die Welt kennenlernen sollte, vor der er ständig floh. Allerdings hatte Bernie den Verdacht, dass das nur ihr Vorwand war, um sich die Sehenswürdigkeiten anzuschauen - die Spelunke, in der W.C. Handy den »St. Louis Blues« geschrieben hatte, den Filmpalast, wo Elvis Presley als Platzanweiser gearbeitet hatte -, die zu ihrer Enttäuschung längst verschwunden waren. Auf Bernies Vorschlag hin nahmen sie in ihre Route sogar die verlassene North Main Street auf, aus der sich die alten jüdischen Einwanderer (mit Ausnahme einer letzten Synagoge) schon vor langer Zeit verabschiedet hatten.
  


  
    »Die Vergangenheit ist ein verlorener Kontinent«, erklärte Lou elegisch, was die Gegenwart in Bernies Augen noch überflüssiger machte.
  


  
    Es fiel ihnen schwer, ihre Beziehung zu definieren, aber weniger, weil sie nicht vollzogen war. Schließlich waren sie erst sechzehn, und Geschlechtsverkehr war auch im neuen Jahrtausend keine Vorbedingung dafür, dass man sich als Paar betrachtete. So lautete zumindest Bernies Lesart. Er hätte Lou 
     Ella gern als seine Freundin bezeichnet, wenn sie selbst dieses Etikett nicht gescheut hätte. »Ich bin deine Betreuerin.« Sie fand diese Metapher aus der Sportwelt passender. Wenn er sie so reden hörte, wurde Bernie schwer ums Herz. Oft hatte er das Gefühl, sie im Stich gelassen zu haben, aber sie versicherte ihm, dass er keine Gewissensbisse zu haben brauchte. »Hauptsache, du machst mich stolz.« Sie überließ es ihm, ihre Worte zu deuten. Dennoch knutschten sie herum, wenn auch vorsichtig, wegen Sue Lily, die häufig reglos zwischen ihnen eingekeilt war. Anfangs machte die Kleine Bernie verlegen, doch dann ignorierte er sie einfach. Das wiederum erregte Lou Ellas Missfallen. »Bitte, respektiere, dass sie ein Mensch ist.« Auf seine Klage hin - »Ich kann’s dir nicht recht machen« - schnalzte sie in gespieltem Mitleid mit der Zunge und verfrachtete ihre Schwester auf den Rücksitz.
  


  
    In der Gewissheit, dass sie auf ihn wartete, fasste Bernie den Mut, in seiner Entrückung weiter zu reisen, als er es bis dahin gewagt hatte. Allerdings hörte er bei seiner Rückkehr oft ein knappes: »Was hast du mitgebracht?« Wenn er ihr die leeren Hände zeigte, bemerkte sie mürrisch, dass die Erde in den letzten Zügen lag, dass Armageddon nahte und er noch immer ohne Neuigkeiten aus den Galaxien zurückkam. »Es ist der Anfang vom Ende der Welt, ist dir das noch nicht aufgefallen? Und du als alter Doofkopf hortest weiter alles Schöne nur für dich.« Nachdem er angedeutet hatte, dass sie da vielleicht ein wenig übertrieb, beschloss Bernie dennoch, den Telezadik Rabbi ben Zephir aufzusuchen, von dessen Rat er sich Aufschluss erhoffte.
  


  
    

  


  
    Das neue Haus der Erleuchtung hatte seinen Sitz in einem stadiongroßen, von Kreppmyrte und Flieder umgebenen Bau auf einem Hügel, der mit zottigen Rasenplatten bedeckt war 
     wie ein Iglu aus Gras. Ursprünglich ein baptistisches Gotteshaus, dessen Pastor wegen eines Beten-für-Sex-Skandals in Ungnade gefallen war, hatte sich die gewaltige fliegende Untertasse nach dem Besitzerwechsel nur wenig verändert. Als sich Bernie dem Bauwerk im feuchten Morgendunst näherte, versetzte er es im Geist unwillkürlich auf den Tempelberg in Jerusalem, wo die Anhänger des Rabbis gefesselte und blökende Tiere zur Opferung die Treppe hinaufschleppten. Vorn verkündeten die austauschbaren Buchstaben eines großen Schilds von der Art, die sonst Jesus zum Herrn erklärten: LEBT, ALS WÄRE DER TAG SCHON GEKOMMEN! Welcher Tag, fragte sich Bernie, der das Bevorstehen eines neuen Zeitalters mit Skepsis betrachtete. Doch angesichts der flächenmäßigen Ausdehnung der Institution musste Bernie einfach den Ehrgeiz des Rabbis bewundern. Wie einsam war dagegen sein eigener Weg! Deshalb überlegte er auf Lou Ellas Drängen hin (obwohl sie sich möglicherweise nur einen Witz erlaubt hatte) seit Kurzem, ob er nicht trotz seiner jungen Jahre und fehlenden Referenzen ebenfalls seelsorgerisch tätig werden sollte. Auch dazu wollte er den Rabbi um seinen Rat bitten. Er war früh gekommen, in der Hoffnung, der Hitze zu entrinnen und den Alten anzutreffen, ehe sein Tag mit der endlosen Abfolge von Selbstfindungskursen und Motivationsvorträgen begann.
  


  
    Als er die Glastür zum Foyer noch geschlossen vorfand, pochte Bernie an die Scheiben, die krachten wie ferner Donner. Sogleich erschien ein breitschultriger Schwarzer mit verspiegelter Sonnenbrille, um aufzusperren. Beim Öffnen drang ein eisiger Schwall vollklimatisierter Luft durch die Tür.
  


  
    »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er mit einer Stimme, die aus den Tiefen einer Öltonne aufzusteigen schien. Als Bernie den Wunsch äußerte, den rebbe zu sprechen, erkundigte sich 
     der Mann - er trug eine bucharische kippa auf dem kahl geschorenen Schädel und hielt ein Walkie-Talkie in der lederumspannten Hand -, ob er einen Termin hatte. »Nein«, antwortete Bernie, »aber wir sind praktisch miteinander verwandt.« Er nannte seinen Namen. »Ich sehe, was sich machen lässt.« Der Wachmann bedachte Bernie mit einem schiefen Blick, und der Junge sah sich in einem der Spiegelgläser: ein Halbwüchsiger mit großem schnojz und Lockenkopf, ein schlotterndes T-Shirt um den dürren Oberkörper. Er schielte auf das andere Glas, um vielleicht ein imposanteres Gesicht zu erblicken, aber das Bild war das gleiche. Der Mann sprach in sein Funkgerät und führte Bernie nach einer knisternden Zusage mit wiegendem Gang vorbei an einem Souvenirladen, in dem Bücher und Arkana zu astronomischen Preisen angeboten wurden. Sie traten in einen Aufzug mit Glastüren, der große Ähnlichkeit mit einem riesigen Eiswürfel hatte. Der Lift passierte das Zwischengeschoss mit seinem breiten, lichtdurchfluteten Gang um das Auditorium und gelangte zur zweiten Etage, auf der sich ein schmaler Laufsteg bis zu einer gruftartigen Tür erstreckte. Bernies Begleiter überquerte die dröhnende Stahlkonstruktion und klopfte. Durch ein Guckloch blinzelte überflüssigerweise ein Quallenauge, denn an der Wand war eine Überwachungskamera angebracht. Hinter einer Schiebetür auf Metallrollen kam eine dralle Frau mittleren Alters zum Vorschein. Sie trug ein Muumuu mit Blumenmuster und lächelte mit roten Wangen. Das Haar war um ihren Kopf gespult wie Zuckerwatte.
  


  
    »Bernie!« Sie begrüßte ihn wie einen alten Bekannten. »Unser rebbe hat uns ja schon so viel von dir erzählt!«
  


  
    Nachdem sich der Myrmidone mit einem tiefen »Friede mit dir« zurückgezogen hatte, musterte der Junge die Frau genauer. Er glaubte sie aus dem alten Kabbalazentrum an der Rebel 
     Yell Shopping Plaza wiederzuerkennen, doch in seiner Erinnerung sahen die Damen dort alle gleich aus. Dieser Eindruck verstärkte sich, als eine zweite, ähnlich gekleidete Frau mit einem dank plastischer Chirurgie gestrafften Gesicht seinen anderen Arm nahm und ihn ebenfalls anschwärmte wie einen nahen Verwandten. Gemeinsam führten sie ihn in ein geräumiges, korkgetäfeltes Zimmer, eine Art Hybrid aus Pressetribüne und Kontrolltower. Dort saß eine weitere kaftangewandete Lady mit einem Kopfhörer über der Medusafrisur an einem blinkenden Computerterminal, von dem sie mit einem süßen Lächeln zu Bernie aufblickte. Vor ihr zeigten Fenster mit dicken Scheiben auf eine zirkuszeltgroße, von steilen Sitzrängen umrahmte Kunstrasenarena. Über den Fenstern schmiegte sich eine Reihe von Monitoren an die gewölbte Wand, die alle jeweils einen anderen Ausschnitt des Auditoriums zeigten. »Das ist sozusagen die pulsierende Lebensader im Haus der Erleuchtung«, erklärte die Frau mit dem Zuckerwattehaar in ihrer Rolle als guter Geist. Gerade als Bernie durch die getönten Scheiben unten im Amphitheater die ersten Anhänger erspäht hatte, die sich für die Morgensitzung versammelten, hörte er hinter sich ein vertrautes Krächzen.
  


  
    »Jingl!«
  


  
    Er drehte sich um und sah Rabbi ben Zephir persönlich, der aus einem Privatzimmer eingetreten war. Er trug eine Mütze wie eine gekürzte Mitra und einen leichten, lauchgrünen Sommeranzug. Ein weiteres weibliches Wesen im adretten Tennisröckchen und mit einem kastanienbraunen Zopf, der über die volle Länge der Wirbelsäule reichte, war damit beschäftigt, ihm einen bestickten ephod über den Kopf zu ziehen. In seinem Kragen steckte eine Krause aus Papiertüchern, um sein Gewand vor der Schminke zu schützen, die ihm die 
     Frau (eigentlich noch ein Mädchen) mit dem Zopf in die zerfurchte Stirn puderte.
  


  
    »Harzenju.« Er schlurfte heran und kniff Bernie in die Wange. »Kehrt er zurück, der verlorene Sohn. Schaut er aus, wie wenn er gebrauchen könnte woß zum Essen. Messy? …« Die Zuckerwattedame - deren Name Messalina lautete, wie ihm der Rabbi zuflüsterte - nahm einen Teller Fruchtplunder von einem Konferenztisch und hielt ihn Bernie hin, der dankend ablehnte. Sein Magen war im Moment zu nervös, um Nahrung aufzunehmen. Dennoch war er dankbar für die überschwängliche Begrüßung, die den Spott ersetzte, den er bei seinem letzten Besuch gespürt hatte.
  


  
    »Wie geht es den Eltern?« Rabbi Elieser schob die Hand des Mädchens mit der Puderquaste weg. »Brauchst du nichts erzählen. Dein Papa, schmiedet er wieder einen Geschäftsplan, und deine Mama, kommt sie Mittag zur minche. Eine eifrige Dame, is ihr Bewusstsein fast schon erhoben zum dritten Grad. Bald macht ihr nichts mehr der heiße Blitz und die abgesenkte Gebärmutter. Woher ich weiß doß? Woß ich weiß nicht?« Er wedelte gespenstisch mit dem krummen Finger. »War ich außerdem gestern eingeladen von ihnen zu dem Abendessen. Und du? Willst du immer noch brechen über dem Knie den Ruhm, oder du spielst dauernd wieder herum an dir?«
  


  
    Sprachlos angesichts dieses Wortschwalls, fand Bernie, dass sich die Laune des Rabbis durch den Ruhm gehoben hatte. Als er wieder einen klaren Gedanken fassen konnte, bekannte er, dass er tatsächlich in mindestens zwei Welten zugleich wohnte. »Ich … irgendwie stolpere ich immer wieder ins Paradies.« Er gluckste verlegen und sehnte sich plötzlich danach, dem Alten alles zu erzählen: dass ihm die konventionelle Realität inzwischen bis auf die Existenz des Mädchens fast belanglos erschien.
  


  
    Doch der Rabbi wedelte mit dem Zeigefinger vor seiner Nase wie ein Scheibenwischer. »Barney …«
  


  
    »Bernie.«
  


  
    »Bernie, is doß Paradies da, wo du schon bist.«
  


  
    Bernie zwang sich, den Blick von dem zuckenden Finger zu lösen. Er fragte sich, ob der Rabbi seine Worte ernst meinte oder in seiner Eigenschaft als Verkäufer von kommerzieller Erleuchtung sprach; dann rief er sich zur Ordnung: So eine Unterscheidung anzunehmen war bestimmt falsch. »Trotzdem«, bemerkte er kleinlaut, »irgendwie habe ich dauernd diese Erlebnisse.«
  


  
    »Do hoßt.« Der Alte atmete geräuschvoll aus, und dann kam wieder der Finger zum Einsatz, der diesmal an die vertrockneten Lippen gepresst wurde. »Kannst du nehmen die Physik für die Erlebnisse.« Er gackerte los, und die Damen fielen in seinen Heiterkeitsausbruch ein.
  


  
    Bernie war kein Spielverderber, dennoch antwortete er mit einem Anflug von Trotz. »Wenn diese Visionen kommen, verschlucken sie alles von mir, außer meinen Körper.«
  


  
    »Nu«, versetzte der Rabbi mit steil aufgerichteten Brauen, »Visionen.« Die Damen betrachteten ihn mit übertriebener Zärtlichkeit. »Tajerinker«, fuhr sein Mentor fort, »Visionen spende ich hier wie schalach-moneß an Purim; is nichts Besonderes, die Visionen.« Sotto voce fügte er hinzu: »Aber verrätst du nicht meiner Gemeinde.«
  


  
    Der vertrauliche Ton ermutigte den Jungen dazu, die erste Frage von einer langen Liste zu stellen. Brachten die Gemeindemitglieder des Rabbis von ihren meditativen Ausflügen je, äh, irgendwelche Geschenke mit?
  


  
    »Willst du machen Witze?« Der Rabbi war fassungslos oder gebärdete sich zumindest so. »Woß du glaubst, d’vejkeß, woß man nennt bewusst, is er ein Kreuzer zu dem Bahama? 
     Bewusst … sein? Ist Endstation; kriegst du deines, bist du zufriedener Kunde, fertig.« Eine der Frauen steckte ihm eine angezündete Zigarre in den Mund, die er zwischen seine strahlend weißen neuen Beißer klemmte.
  


  
    »Aber …« Bernie dachte an die Weisheit, die die Meister durch ihre himmlischen Exkursionen gewannen. »Die zadikim …«
  


  
    Der Alte räusperte sich vernehmlich. »Woß für zadikim? Gibt es keine zadikim mehr. War ich der letzte und bin ich ertrunken in dem Jahrhundert vor dem Jahrhundert vor diesem.«
  


  
    »Aber, Rabbi«, wandte Bernie ein, obwohl die bemalte Larve des rebbe nur ein schwaches Argument darstellte, »Sie leben doch noch.«
  


  
    »Sozusagen«, erwiderte der alte Elieser geheimnisvoll.
  


  
    »Was soll das heißen?« Bernie war verblüfft.
  


  
    »Rabbi«, ging Messalina respektvoll dazwischen, »Sie dürfen sich nicht überanstrengen. Es ist Zeit, dass Sie nach unten zu Ihrer Gemeinde gehen.«
  


  
    Der Alte hob und senkte die Schultern, wie um zu bekunden, dass er der Märtyrer seines Publikums war. Nach einem letzten Zug reichte er die Zigarre zurück an die dralle Dame mit dem erneuerten Kinn. Als der Rabbi von seinen Betreuerinnen zur Tür eskortiert wurde, schoss es Bernie durch den Kopf, dass er in seinen Gewändern einer überdimensionalen Spielkarte glich: dem Joker, sagte er sich, ehe er den Gedanken schuldbewusst verbannte. Während er noch ratlos überlegte, was er jetzt tun sollte, stellte sich die Frau mit der Schlangenfrisur am Computer als technische Leiterin vor und lud ihn ein, die Darbietung des Rabbis aus der Loge zu verfolgen. Sie erklärte, dass die Worte des Heiligen auf Video aufgenommen und später auf seine Webseite geladen wurden, um 
     von dort im Cyberspace Verbreitung zu finden. Bernie drückte die Nase an ein kugelsicheres Fenster, um die Versammlung zu sehen.
  


  
    Die Menschen waren zwar nicht in hellen Scharen erschienen, wie die Zeitungen berichteten, aber für einen Werktagmorgen war die Zahl ziemlich beeindruckend. Der Kreis setzte sich vorwiegend aus jungen und nicht mehr ganz so jungen Damen in modischer Sportkluft zusammen, unter die sich hier und da ein ähnlich gekleideter tuntiger junger Mann mischte, während der Rest der Anwesenden - Ehefrauen in Caprihosen, Ehemänner in Muskelshirts und Sportmützen - aus der Ära des Baptistenpredigers übrig geblieben schien. Waren sie aus alter Gewohnheit wiedergekommen? Auf einem erhöhten Podium in einem thronartigen Sessel, mit einem winzigen Mikrofon, das sein Kinn wie eine Fliege zu umkreisen schien, begann Rabbi ben Zephir seine Kanzelrede. Dabei ging es um den Fall einer Mrs. Kissel, deren Caterer am Abend vor der Bar-Mizwa ihres Sohns Sean einen Herzinfarkt erlitten hatte. Dem Ereignis hätte eine an dem Videospiel Grand Theft Auto orientierte Themenparty folgen sollen - mit einem Kuchen in Autoform auf einer Hebebühne.
  


  
    »Mrs. Kissel, woß is heute hier?«
  


  
    Eine bärenhaft gebaute Frau erhob sich unbeholfen und erntete reichen Applaus.
  


  
    »Mrs. Kissel, woß hätte platzen können vor Wut, aber anstatt so wird sie …« Mit weit ausholender Geste forderte der Rabbi seiner Gemeinde das Wort ab, die wie aus einem Mund rief: »Proaktiv!« »Meditiert sie über die Namen des Namenlosen«, fuhr er mit erhobener Stimme fort, »woß hat ihr geholfen zu sehen besser die Essenz statt die schäbige Substanz von der bar mizwe ihres Sohns. Sieht sie, wie er auf der höheren Ebene schon liest seinen Abschnitt der Thora im Beisein 
     von Rabbi Hillel und Rabbi Schammai.« Auf einer Leinwand hinter dem Leser wurden per Powerpoint Bilder der alten Weisen sowie Schnappschüsse von Sean projiziert, der in seinem taleß zwischen Actionfiguren des Computerspiels Grand Theft Auto stand. »Am nächsten Tag der Cater, olav ha-scholem, is er tot, der Empfang nach der bar mizwe eine Katastrophe …« Ein weiteres Bild zeigte Gäste in einem gemieteten Saal, die verwirrt das Fehlen von Speisen bemerkten. »Aber bleibt in ihrem proaktiven Kreis Mrs. Kissel ganz ruhig, weil sie weiß von Himmel und Erde die Kon-ti-gu-i-tät. Also, woß is die Lehre? Woß aussieht, wie wenn es nicht is der Garten Eden, mit a bissl angepasst von dem Blickwinkel is es doch der Garten Eden.«
  


  
    Verunsichert von dem Gehörten, schüttelte Bernie den Kopf, wie um einen Floh im Gehirn loszuwerden. Inzwischen wurde Chormusik ins Amphitheater geblasen, und die Teilnehmer sprangen zutiefst bewegt auf, um sich mit erhobenen Händen hin- und herzuwiegen. Der rebbe versicherte ihnen, dass das Licht genauso wenig verborgen war wie die afikojmen am Vorabend des Pessach, die der Papa versteckt, während die Kinder zusehen; sie mussten nur die Augen offen halten. Dann winkte er alle Anwesenden von den Tribünen herab und erklärte ihnen, nachdem sie sich auf dem Kunstrasen zu seinen Füßen niedergelassen hatten, in pseudowissenschaftlicher Terminologie das Ben-Zephir-System zur Vermehrung des Sauerstoffs in der Lunge und damit zur Herabsetzung der Ventilwirkung des Gehirns … und so weiter. Begleitet von visuellen Beispielen - Häuser mit Satellitenschüsseln, Küchenmaschinen, Digitalkameras und Schusswaffen neben dicken Putten von Currier & Ives -, führte er sie durch eine Lachmeditation, bei der sich auch allmählich Bernies spezielle Wahrnehmungen bemerkbar machten. Überall um sich herum sah 
     er einen Karneval der Auren, der von Technicolor bis Rotzgrau reichte, und dudelsackförmige Seelen, die aus antiken Kostümen schlüpften, um splitternackt in der heutigen Zeit anzukommen. Die Sitzung endete mit einem Bußgebet, und die Versammelten klopften sich auf die Brust wie zu einem kriegerischen Salut. Nach einem kurzen Segen wurde der Rabbi von seinem stiernackigen Feldwebel durch das Gewühl der Gläubigen geschleust, die ihn alle berühren wollten.
  


  
    Als er, gestützt von mehreren Frauen, wieder in seinen Kommunikationshorst eintrat, klebten ihm die wenigen verbliebenen Haarbüschel in nassen Locken an den eingesunkenen Schläfen; sein Gesicht war bedeckt mit Schweiß, den ihm das Mädchen mit dem Zopf (das wirklich kaum älter wirkte als Bernie) eifrig abwischte. Der Zopf kitzelte ihren Hintern, der seinerseits die Falten ihres Rocks hob wie der Schwanz eines Rebhuhns, während sie ihm die Schminke aus dem Bart tupfte.
  


  
    »Bist du noch da?«, erkundigte er sich ein wenig heiser bei dem Jungen.
  


  
    Bernie brauchte einen Moment, um den Weisen, der soeben auf seinem Podium in aller Gelassenheit eine spirituelle Orgie in Szene gesetzt hatte, mit der triefäugigen Vogelscheuche gleichzusetzen, die da ins Zimmer schlurfte.
  


  
    Bernie war noch immer mit der mysteriösen Äußerung des Meisters beschäftigt. »Was meinen Sie mit ›sozusagen‹?«
  


  
    »Meinen?« Der Heilige legte die pergamentene Stirn in Falten, um sich zu erinnern, wo ihr Gespräch unterbrochen worden war. Dann nickte er und meinte beiläufig: »Meine ich, bin ich schon tot und im Himmel.«
  


  
    Erst nach einer knappen Minute fand Bernie die Sprache wieder. »Entschuldigen Sie, Rabbi, aber das hier ist nicht der Himmel.«
  


  
    Messalina zog ihm den ephod über den Kopf, während ihm das Mädchen (»A dank, Cosette«) aus der Anzugjacke half und den Kragen löste. Das schweißnasse Hemd klebte an seinem klapprigen Oberkörper, was Cosette dazu veranlasste, vor ihm mit einem Fächer herumzuwedeln, der mit einem Aleph in einem Eisblock geschmückt war - wahrscheinlich das Logo des Hauses. Die Dame mit dem gestrafften Kinn bot ihm ein Glas Zitronentee an.
  


  
    »Le’chajim, Rosalie.« Der Alte warf sich einen Zuckerwürfel in den Mund und formte seine Lippen zu einem Oval, das an einen Fisch erinnerte, um den Tee zu schlürfen. Dann kam er auf Bernies Einwand zurück. »Is so gut wie.«
  


  
    Trotz seiner Bestürzung ließ der Junge nicht locker. »Nein, ist es nicht.« Er erschrak über die Aggressivität, die in seiner Erwiderung lag. Wo nahm er nur den Mumm dafür her? Aber er dachte an Lou Ellas täglichen Katalog der Katastrophen, die Opferzahlen aus dem Radio, die sie Bernie mitteilen musste, um ihn auf dem Laufenden zu halten. Das war der Ballast, mit dem sie ihn an seinen Heimatplaneten binden wollte - aber verstärkten die Übel, die sie auflistete, seine Neigung zur Flucht nicht zusätzlich? »Es ist Zeit für deinen Katechismus der Kataklysmen«, verkündete sie munter, und Bernie konnte das Ganze noch mit verschiedenen churbanim ergänzen, den Schrecken, die allein die Juden heimgesucht hatten.
  


  
    Auf dem Gesicht des Rabbis erschien ein selbstgefälliger Ausdruck: »Kezele, kannst du nicht sitzen auf zwei Töpfen mit einem tocheß. Gib a kuk auf mein Boudoir da drüben.« Bernie warf einen Blick durch die offene Fenstertür auf ein rundes Bett unter sanfter Deckenbeleuchtung, Samtvorhänge, Monitore und Gerätschaften, über deren Zweck er lieber nicht spekulieren wollte. »Siehst du, hob ich doß Heimkino mit dem CD-Spieler, dem Sony-Subwoofer und dem Digitaltuner; 
     hob ich den Plasmafernseher und die Webcam, um zu senden meinen Anhängern die privaten Momente von Rabbi ben Zephir, damit nicht unter dem Bett von ihrem rebbe sie sich verstecken müssen, um fleischliches Wissen zu erlangen. Hob ich hier einen automatischen Massagesessel.« Mit leisem Ächzen ließ er sich in einem gepolsterten Drehstuhl am Kopf der Konferenztafel nieder, und Rosalie setzte eine Katzenaugenbrille auf, um den Stuhl per Knopfdruck zum Vibrieren zu bringen. »Auf dem P-parkplatz h-h-h-hob ich einen Ch-chevy Tahoe und den P-p-p-porsche, woß mir mein Leibwächter Ch-ch-ch-cholly Sidepocket lernen wird zum Fahren.« Rosalie schaltete den Stuhl ab. »Hob ich in dem Keller doß schwiz-bod mit dem Infarot, den Kühlschrank voll mit dem Räucherlachs und dem Importschnaps; hob ich die Damen« - allgemeines Erröten -, »woß mich füttern mit Löffel und geben mir die Pillen, damit wieder aufsteht der kleine jankl …« Aufgeregtes Tuscheln, aber was gab es da noch zu verbergen? »Sogar sie wechseln majn wikele, wenn ich pisch in die Hose.« Bernie war kurz davor, sich die Ohren zuzuhalten. »Hob ich Schüler wie Messiah ben David, woß mich verehren. Wenn doß nicht is gan ejdn, woß dann?«
  


  
    Der Junge öffnete den Mund, um zu widersprechen, aber ihm fiel keine passende Erwiderung ein.
  


  
    »Hob ich auch schon den Termin für die Spritze mit dem Botox und die Behandlung von den Krampfadern, damit ich bin wieder jung. Kann ich so leben ewig.«
  


  
    »Moment mal.« Bernie drehte sich der Kopf. »Vorhin haben Sie doch gesagt, Sie sind tot.«
  


  
    »Sozusagen«, erwiderte Rabbi ben Zephir.
  


  
    Bernie stöhnte laut auf. Spielte der Rabbi mit ihm? Als wollte er ihn bestätigen, grinste der Alte. Wie Mikadostäbchen zuckten die Runzeln über seine hohlen Wangen. »Hey, 
     Mosche Kopiber, Herr Verkehrtherum, hoßt du schon ein Mädchen?«
  


  
    Bernie strengte sich an, um es dem Alten heimzuzahlen. »Sozusagen.«
  


  
    »Masl tov«, antwortete der Rabbi. Allerdings war für Bernie nicht zu erkennen, ob er ihm zu seiner Freundin oder zu seinen ironischen Fähigkeiten gratulierte. »Hoßt du sie schon geschtupt?«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Woß is mit dir?« Der Alte wirkte besorgt. »Bist du mit ihr noch kein Mann? Bist du alt genug, dass du benutzt deinen poz. Also, jingl, vielleicht du brauchst meine Pillen?«
  


  
    Um wieder etwas Boden unter die Füße zu bekommen, fragte Bernie seinen Mentor voller Ernst: »Das ist also wichtig? Das schtupn?«
  


  
    »Woß sonst?«, entgegnete der Rabbi lebhaft. »Sex für den armen Mann is es sein dawnen. Natürlich es gibt auch doß Essen und doß Trinken und den chuzpedik Stuhlgang, aber doß schtupn! Schtupe ich fast jeden Abend, fast an dem Montag, fast an dem Dienstag …«
  


  
    Das Kichern der Damen klang wie ein Glockenspiel.
  


  
    Völlig erschlagen versuchte sich Bernie daran zu erinnern, dass dies Rabbi ben Zephir war, der Wunderrebbe, den er aus der Tiefkühltruhe geborgen und dem er blindlings vertraut hatte. »Lou Ella …« Er verstummte und hätte ihren Namen am liebsten wieder zurückgenommen.
  


  
    »A schikße?«
  


  
    »Spielt das eine Rolle?«
  


  
    Erneut bleckte der Rabbi seine falschen Zähne, die glitzerten wie Eier in einem Nest, und ließ kurz die Augen wandern, um die Mannigfaltigkeit seiner Betreuerinnen anzudeuten.
  


  
    Ein wenig besänftigt fuhr der Junge mit seinen Bekenntnissen 
     fort. War er deswegen hergekommen? »Ich glaube, ich liebe sie.« Er sprach leise, weil er merkte, dass die Damen die Ohren spitzten. »Aber irgendwie kann ich nicht …« Sein Nicken veranlasste den Rabbi, im Gleichtakt mit dem Kopf zu wackeln. »Jedes Mal, wenn wir anfangen, macht sich mein Geist in ferne Sphären auf.«
  


  
    »Hmm.« Der Alte runzelte die Stirn wie ein Arzt, der durch sein Stethoskop verdächtige Geräusche wahrnimmt. »Dann vielleicht sollst du brechen mit dem Heiligen die Verbindung, damit du nicht mehr bist zerrissen.«
  


  
    Bernie starrte ihn verständnislos an. »Aber muss ich denn nicht zerrissen sein?« Die Schriften stimmten darin überein, dass dies das Los der Menschen war.
  


  
    »Gar nicht.« Mit zwei Silben hatte Rabbi ben Zephir den wichtigsten Grundsatz von Bernies Glauben verworfen. »Schaust du mich an, wie im Frieden ich bin mit der Welt.«
  


  
    »Mit welcher Welt?«, stotterte Bernie ratlos.
  


  
    Wieder fuhr der krumme Finger nach oben. »Is doß die Frage.«
  


  
    Bernie stöhnte auf, als der Rabbi genüsslich glucksend aus einer kleinen goldenen Dose eine Prise Schnupftabak nahm - zumindest ging der Junge davon aus, dass es Schnupftabak war. »Rabbi, entschuldigen Sie bitte, aber ich finde, für Sie ist es leicht, so was zu sagen. Sie sind ein erleuchteter Heiliger.« Glaubte er das noch?
  


  
    »Nifter-schmifter.« Der Rabbi nieste in eins von mehreren ihm hingehaltenen Taschentüchern. »Hob ich Schluss gemacht mit dieser Heiligkeit, wo ich noch hob gelebt.«
  


  
    »Aber Sie leben noch immer«, beharrte Bernie.
  


  
    Der Rabbi grinste, und Bernie wartete auf das Wort, das in seinem Kopf widerhallte, ihm aber zum Glück erspart blieb.
  


  
    »Schaust du«, fuhr der alte Zausel fort, »der rebbe, woß 
     ich war, is er nie aufgewacht von dem Traum auf dem Eis, und war es ein langer Albtraum, muss ich dir nicht sagen. Seine neschome, is sie nie gekehrt zurück in seine Brust. Aber ich selbst, Elieser ben Zephir, hob ich erkannt, wurde ich wiedergeboren in dem Himmel, wie ich war auf Erden. Hier nichts is geschrieben, alles is erlaubt. Fühl dich gut mit dir selber, is doß ganze Gesetz.«
  


  
    Bernie beschlich der Verdacht, dass diese heterodoxen Äußerungen nur dazu dienten, ihn zu schockieren, doch dann verwarf er diese Spekulation als genau die Art von egoistischem Denken, die ihm Lou immer zum Vorwurf machte. »Und was ist mit den mizwot?« Eigentlich war ihm klar, dass die Frage keine Bedeutung mehr hatte.
  


  
    »Wie ich hob gelebt in meinem Leben«, kam die Antwort, »alle sechshundertdreizehn Gebote hob ich eingehalten; war ich a tamim, ein vollkommener Meister. Die tikkun ha-klali hob ich befolgt zu der sexuellen Enthaltsamkeit, und kein einziges Mal hob ich geschaut auf meinen schwanz. Wie der Blitz hob ich gelesen dem zelem, woß sich nennt die Genealogie von den Seelen. Waren legendär auch meine Schüler für ihre Frömmigkeit; über uns wurden erzählt Geschichten überall in dem galut. Hoßt du gehört, wie ich hob jemand eingestellt, damit ich immer hob die Namen Gottes vor mir? Wie ich hob überlistet und gefangen den Todesengel Samael, aber hob ich ihn freigelassen, damit es gibt noch in der Welt das Böse und damit den freien Willen? Dann bei der Flut bin ich gestorben, und bin ich aufgewacht im Paradies, woß is meine Belohnung, dass nichts mehr ich muss befolgen. Asoj erzähle ich dem ganzer klal, auch den gojim, is es schon der Himmel auf dem Planeten Erde. Steht es alles in meinem Buch.«
  


  
    Bernie fand, dass die vom Rabbi geschilderten Taten erstaunliche Ähnlichkeit mit den Werken der Meister aus Martin 
     Bubers Die Erzählungen der Chassidim hatten. »Das bringen Sie Ihren Schülern bei?«, fragte er.
  


  
    »Seelenfrieden geb ich ihnen zu tauschen gegen goldene Sicherheit und den Kredit mit dem variablen Zins, damit sie fühlen sich gut mit sich selbst und nicht schuldig, weil sie schlagen die kinder, betrügen die Frau oder verraten den Freund. Dann ich lass sie schnuppern die Göttlichkeit, damit sie genießen a bißl Glück. Gott sei gelobt, woß erlaubt doß Verbotene. Lebt, als wäre der Tag schon gekommen. ›Vor deinem Fleisch verstecke dich nicht.‹«
  


  
    »Und was ist mit ›Handle nicht gegen andere, wie es dir selbst verhasst wäre‹?« Bernie bemerkte, dass er ein wenig frömmlerisch klang.
  


  
    »Will ich die gojim nicht machen verlegen mit zu viel jüdischem Zeug«, entgegnete der Rabbi, »aber wenn wir schon reden von Hillel, woß is mit ›Wenn nicht jetzt, wann sonst‹?« Bei diesen Worten kniff er Messalina, die fröhlich kicherte, in den breiten Hintern.
  


  
    »Das hilft mir nicht weiter«, murmelte Bernie vor sich hin.
  


  
    »Schezenju, bist du ganz farmischt, weil du so leidest von den dicken bejzim.« Mitfühlend berührte er seine Hoden. »Entspannst du dich und legst du ab in der passenden weiblichen Öffnung deinen Samen. Is die Natur. Ich selbst, hob ich auf Erden nie gehabt a Frau und Kinder; wie die Karaiten, woß von sich machen einen Eunuchen, war ich rein. Bis zu dem Leben nach dem Tod hob ich gewartet, zu sein ein Mann, und muss ich jetzt wieder aufholen die verlorene Zeit. Hörst du endlich auf zu kwetschn, und fängst du an zu jenzn; is doß mein Rat, woß ich dir gebe gratis und dazu eine erste Ausgabe von meinem Buch, woß heißt Der Weise aus dem Eis, die Abenteuer von Rabbi Elieser ben Zephir und Gott. Rosalie, sißkajt, holst du mir ein Exemplar von dem Buch, 
     woß kostet neunundzwanzig fünfundneunzig in dem Einzelhandel.«
  


  
    Bernie nahm den im Eigenverlag veröffentlichten Band entgegen. Auf dem Hochglanzumschlag prangte ein Porträt des Rabbis mit dem schtrejml aus Waschbärenfell. »Danke«, sagte er unsicher. Wenigstens etwas Handfestes, was er von dem Besuch nach Hause mitnehmen konnte. Lag ihm Lou nicht ständig damit in den Ohren, dass er ihr etwas Wertvolles von seinen Reisen mitbringen sollte? Es reichte nicht, ihr von der Einheit zu erzählen, die die Erlösung alles Seienden ist. Erlösung konnte man sich in Rabbi ben Zephirs Haus der Erleuchtung abholen, wenn man einen angemessenen jährlichen »Zehnten« entrichtete. Für ein angemessenes Honorar war der Rabbi bereit, die Seele seiner Klienten wiederherzustellen. Was konnte man da mehr verlangen? Genau das war die Frage, die der immer noch frustrierte Bernie dem Meister stellte.
  


  
    Dieser seufzte ungeduldig. »Chomer …«
  


  
    »Bernie«, korrigierte der Junge.
  


  
    »Weiß ich deinen Namen. Chomer heißt Materie; die materielle Welt, genannt auch pardess, der Garten, und is er alles, woß uns muss interessieren.«
  


  
    Bernie packte allmählich die Verzweiflung. »Aber ist sie nicht ziemlich hoffnungslos, die Welt, meine ich?«
  


  
    »Woß für eine Botschaft doß is? Weißt du, dass sie dieselben sind hebräisch, die Wörter für Bote und Engel? Is es für den Lehrer seine Verantwortung, zu bringen die gute Nachricht.«
  


  
    »Auch wenn es eine Lüge ist?«
  


  
    Der Rabbi ignorierte ihn. »Hob ich keine Zeit mehr, muss ich mich jetzt treffen mit meiner Gruppe von der tantrischen Kabbala.« Die Damen halfen ihm aus dem Stuhl und hinein in die rituellen Gewänder, dann bearbeiteten sie ihn wieder 
     mit Puderquaste und Pinsel. »Bin ich sehr dankbar für unser Gespräch, baruch ha-schem, und so weiter.«
  


  
    Er war schon fast durch die Tür, ehe sich Bernie so weit gefasst hatte, dass er ihm nachrufen konnte: »Rabbi, warten Sie!«
  


  
    Der Alte drehte sich nur halb um. »Woß du willst?«
  


  
    »Ihren Segen?«
  


  
    »Klar, klar. Gej in gesunterhejt. Tobst du dich aus.« Dann war er verschwunden.
  

  
  


  
    1908
  


  
    Wie Brüder schliefen sie zusammen im selben Bett, das Schmerl jeden Abend von der Decke herunterließ und am späten Morgen nach dem Aufwachen wieder nach oben zog - manchmal mit Max, der noch darin lag. Max hatte sich zwar an Schmerls seltsame Arbeitszeiten gewöhnt, doch oft verschlief er in seinen geborgten langen Unterhosen den größten Teil des Tages. In den ersten Tagen nach seiner Rettung setzte er keinen Fuß aus dem automatisierten Schuppen, als hätte ihn die Not der vergangenen Monate endlich eingeholt und ihm noch nachträglich jede Kraft geraubt. Obwohl seine Verletzung harmlos und schon nach einer Woche so gut wie verheilt war, blieb er rekonvaleszent, und Schmerl ließ ihm seine Schwäche gern durchgehen. Nachdem er ihn aus der Gefahr befreit hatte, fühlte sich der Kotkehrer für die fortdauernde Sicherheit und Gesundheit seines Gasts verantwortlich. Max versicherte ihm, dass er nur zufällig zum Opfer der Angreifer in der Gasse geworden war, aber Schmerl blieb ängstlich um das Wohlbefinden seines neuen Freunds besorgt. Täglich wechselte er ihm den Kopfverband, untersuchte ihn auf Symptome einer Gehirnerschütterung und legte ihm auch weiter die stinkenden Kompressen an; er kochte ihm Mahlzeiten: 
     meistens ein klebriges Gemisch aus kasche und Eiern, nur manchmal gab es jüdischen Fisch. »Is er jetzt mein Namensvetter, der Karp.« Und Max, der seit Monaten die verschiedensten trejfeß gegessen hatte, war dankbar und amüsierte sich zudem über die Tiegel und alkalischen Zellen, die Schmerl bei seinen kulinarischen Bemühungen einsetzte, deren Ergebnisse nicht selten ungenießbar waren. Es war auch nicht unbedingt hilfreich, dass sich in das Aroma aller Gerichte das unverkennbare Bouquet der Stallungen mischte. Doch um seine immerwährende Verbundenheit zu beweisen und bei Kräften zu bleiben, wie Schmerl immer forderte, probierte Max die ihm angebotene Kost. Nach einiger Zeit entsann er sich allerdings mit Erlaubnis seines Gastgebers der schlummernden Fähigkeiten Jochebeds und übernahm selbst das Kochen.
  


  
    Natürlich musste das Thema gefrorener Rabbi angeschnitten und abgetan werden, damit zwischen ihnen (sozusagen) das Eis brechen konnte. So beteuerte Schmerl zwar, nicht neugierig sein zu wollen, doch er stellte schon am ersten Abend seine Frage.
  


  
    »Und wie kommt er zu dir, der alte choßid?«
  


  
    Max zauderte, weil er den Buckligen nicht belügen wollte, ihm aber auch nicht die schlichte Wahrheit erzählen konnte. »Is er in meiner Familie ein geliebtes Andenken.«
  


  
    »Woß er lässt euch erinnern?«
  


  
    Wieder war Max in der Klemme. Zu seiner Erleichterung nutzte Schmerl sein Schweigen, um eine eigene Theorie vorzubringen. »Glaube ich, lebt er noch, der alter mentsch.« Ein versonnener Ausdruck umwölkte sein Auge. »Schläft er nur und träumt. Träumt er den Traum von der Welt, woß wir alle in ihr sind, und wann wir ihn wecken jetzt, wäre es schon vielleicht von der Welt das Ende.«
  


  
    Während er am Verstand seines Gastgebers zweifelte, fügte sich Max zugleich Jochebeds Meinung, die diese Vorstellung für sehr vernünftig hielt.
  


  
    Zuerst machte sich Schmerl Sorgen, dass Reb Levine (der über den Ställen wohnte) seinen Gast entdecken und sie beide hinauswerfen könnte, aber der Unternehmer hatte kaum mehr einen Grund, den Schuppen zu betreten, seit sich sein Angestellter so unentbehrlich gemacht hatte. Tatsächlich genoss der alte Wagenhofbesitzer dank Schmerls Energie und Findigkeit eine Art Vorruhestand. Dementsprechend musste sein Faktotum auch nie den Dschungel von Apparaten erklären (den mit Fäkalien und Mondlicht betriebenen Ottomotor, die Batterie, die die Spannung wechselte, wie ein Prisma eine Lichtwelle in einen Regenbogen spaltet), der den Teerpappenbau überwuchert hatte.
  


  
    Mit seiner Leidenschaft fürs Erfinden wetteiferte jedoch die freudige Aussicht, zusammen mit einem würdigen Partner die Erkundung des Goldenen Lands fortzusetzen; und auch wenn ihm die Erholung seines Gasts am Herzen lag, lud Schmerl diesen nach einer Weile zu einem Spaziergang nach draußen ein. Diese Aufforderung löste in Max die erste Unruhe aus, seit er Schmerls Gastfreundschaft genoss. Doch dann verging das Gefühl, und er zog das Hemd und die Kitchener-Weste an, die der Kotkehrer für ihn bei einem Trödler an der Orchard Street erstanden hatte. (Seine eigenen Kleider waren nicht nur blutbesudelt, sondern grotesk voluminös.)
  


  
    Es war ein später Nachmittag zu Beginn des Frühlings, sicher nicht mehr lang bis zum Pessach. Aber wer erinnerte sich in diesem heidnischen Land noch an Feiertage? Trotzdem war Schmerl in Feiertagsstimmung. Gerade hatte er die wöchentliche Schutzgeldrate an die jüdische Schwarze Hand in ihrem merkwürdigen Hinterzimmer in der Grand Street bezahlt. 
     Dort hatte er zu seiner Überraschung an einem flaschenübersäten Tisch zwei Gestalten bemerkt: den Schirmmützenträger mit neuen Knickerbockern und Schottenkarostrümpfen und seinen Kumpan, der sich gerade Koks zwischen die Kiemen schob. Zum Glück erkannten sie ihn nicht. Nachdem er sie in ihrem natürlichen Lebensraum gesehen hatte, war Schmerl davon überzeugt, dass es sich um zwei stinknormale ganowim handelte, wie sie einem im Tenth Ward ständig über den Weg liefen. Letztlich ging von ihnen auch keine größere Bedrohung aus als von Bettwanzen und schimmligen Wänden. Daher lud er den jungerman, der ohnehin schon zu lange untätig gewesen war, zu einer kleinen Promenade ein. Für alle Fälle nahm er allerdings seinen galvanischen Stab mit.
  


  
    Nach dem Rückzug böiger Winde stellte sich eine milde Brise ein, als der Kotkehrer und der Hochstapler durch die Straßen der East Side streiften und gemeinsam die Dinge beobachteten, die sie schon zahllose Male allein gesehen hatten. Ohne es laut auszusprechen, hatten beide das Gefühl, das Viertel ganz neu zu erleben und mit den Augen des anderen zu betrachten. Nach der langen Zeit als einsame Außenseiter spürten sie nun gemeinsam etwas, was neu für sie war: Sie waren junge Männer, die sich in der Stadt umtaten, zwei Neugierige, die die Attraktionen des Gettos begafften, und für die jedes Lokal und Konfiseriegeschäft am East Broadway eine Möglichkeit bot, Abenteuer zu erleben und Unfug zu treiben. Schmerl konnte sich gar nicht vorstellen, wie sein Begleiter den Winter überlebt hatte, und hatte das Gefühl, ein Greenhorn in die schillernde Stadt einzuführen; und Max bestärkte ihn in dieser Haltung, da er die Straßen ausnahmsweise nicht als Bedrohung wahrnahm, sondern als Vergnügen. Er legte die ständige Wachsamkeit, die ihm zur Gewohnheit geworden war, ein wenig ab und unterdrückte den Impuls, sich 
     wieder hinter einer Maske zu verbergen, so beschützt fühlte er sich neben seinem Schlafgenossen, diesem meschuggen mit den seltsamen Steckenpferden, den er trotzdem zunehmend bewunderte. Als sie auf ihrem Spaziergang mehreren Mädchen in taubengrauen Hemden zusahen, die Himmel und Hölle spielten und »Chatzkele, chatzkele, schpil mir a kazatzkele« sangen, sprudelte Max fast über vor Begeisterung. »Woß far a mechaje!«, rief er, wurde aber gleich verlegen. Er hatte den Verdacht, dass dieser unschickliche Freudenausbruch ein Witz Jochebeds auf seine Kosten war (während sich Jochebed in ihrer Verborgenheit fragte, ob Max den Verstand verloren hatte).
  


  
    Peinlich wurde es für Max erneut, als sie in ein Café traten, um eine Schüssel Borschtsch zu sich zu nehmen, und Schmerl sein knipl - seinen Knoten mit Erspartem - herauszog und darauf bestand, die Rechnung zu bezahlen. Nach einer dunklen Zeit als Empfänger von Almosen wollte der Bettler nun selbst als Wohltäter auftreten, obwohl er völlig mittellos war.
  


  
    »Is es für mich mein Vergnügen«, versicherte ihm sein Gastgeber, der stolz darauf war, Arm in Arm mit einem Jüngling zu gehen, dessen zarte Züge und schmächtige Gestalt fast unziemlich für einen Mann schienen. Mit einem Seufzen nahm Max die Stärkung an, so wie später auch die Einladung zu einer jiddischen Theateraufführung von Hamlet, der jeschiwe-bocher, übersetzt und verbessert zur Erbauung der Allgemeinheit, und die Eintrittskarte in ein Varieté. Schmerl seinerseits fühlte sich seinem Gefährten herzlich verbunden für die schöne Zeit, die sie miteinander verbrachten. Wie lange wartete er schon auf jemanden, mit dem er seine Leidenschaft für das ausgelassene Treiben auf den Straßen und die Etablissements teilen konnte, die er bisher aus Schüchternheit nicht 
     betreten hatte! Es war, als würde nun auch er zu dem hektisch bewegten Viertel gehören und wäre endlich in Amerika angekommen.
  


  
    Was Max betraf, so konnte er sein Glück noch immer nicht richtig fassen. Zum einen war es trotz der erzwungenen körperlichen Nähe ihrer Behausung relativ einfach, seinem Gastgeber Jochebeds Geschlecht zu verheimlichen. Schmerl nahm große Rücksicht auf die Privatspähre seines Gasts und war auch selbst in seinen Gewohnheiten sehr diskret. Daher war nicht einmal das Verbergen von Jochebeds Menstruationstüchern ein Problem, trotz des hartnäckigen Geruchs, den Schmerl einfach für Max’ typisches Aroma zu halten schien. Dank der Achtlosigkeit gegen seine eigenen sanitären Bedürfnisse und der Abstumpfung durch den Gestank im Wagenhof empfand Schmerl eine zutiefst menschliche Ausdünstung in keiner Weise als abstoßend. In dieser Umgebung hatte Jochebed sogar manchmal das Gefühl, die Hartnäckigkeit, mit der sie ihr Geheimnis hütete, ein wenig lockern und gelegentlich einen Blick durch die Maske Max Feinschmekers werfen zu können, als wäre die Welt doch nicht so ein schrecklicher Ort. Dabei machte sich das Mädchen manchmal durchaus Gedanken darüber, dass sie mit einem buckligen Gefährten dieses enge Quartier teilte und damit eine moralische Schuld auf sich lud, von der Schmerl gar nichts ahnte. In manchen Nächten lag sie wach auf der Baumwollmatratze in dem Bewusstsein, dass ein männliches Wesen neben ihr schlief. Schließlich durfte sie nie vergessen, dass Männer der Feind waren, obgleich dieser, der luft-mentsch Schmerl, offenbar einer völlig anderen Gattung angehörte. Letztlich waren es Schmerls Beteuerungen, dass Max’ Gesellschaft für ihn eine Erlösung aus seiner Einsamkeit war, die Jochebeds Vorbehalte überwanden.
  


  
    Dennoch wahrten sie eine kameradschaftliche Förmlichkeit und redeten sich mit Feinschmeker und Karp an, obwohl ihnen gelegentlich auch der Vorname über die Lippen kam. Natürlich konnte ihr Honigmond nicht ewig dauern, und Max, dessen Scharfsinn allmählich wieder erwachte, wollte nicht in Tatenlosigkeit verharren. Um sich für die Großzügigkeit seines Gastgebers zu revanchieren, fing er an, Ideen zu wälzen. Eines Abends bat Max - oder war es Jochebed; denn es kam immer häufiger vor, dass sich seine Stimme zu einem samtigen Sopran erhob - Schmerl, ihm noch einmal zu erklären, wie er Rabbi ben Zephirs Eisblock erneuert hatte.
  


  
    »Sol sajn asoj!«, erwiderte Schmerl. »War es a Kinderspiel.« Plötzlich ganz aufgeregt beschrieb er, wie er mit einem geklauten Scheinwerfer das Sonnenlicht verstärkt hatte, um das alte Eis im Sarg aufzutauen. So hätte der Rabbi herausschmelzen können wie eine Makrele auf einer Platte, wenn er nicht gleichzeitig mit einem Gummischlauch Grundwasser heraufgepumpt und damit den Sarg gefüllt hätte. Danach hatte er das frische Wasser eingefroren. »Is doß der Teil, woß für mich is noch nicht klar«, warf Max ein. Doch als Schmerl mit Begriffen um sich warf, für die es keine jiddische Entsprechung gab - »flüchtiges Gas«, »Ätherkompression«, »Homunkulus« (da er den Rabbi als Stadium in einem alchemistischen Prozess betrachtete) -, unterbrach Max ihn erneut mit der Bitte, ihm den Ablauf zu zeigen. Dann verfolgte er gebannt Schmerls Vorführung mit einem Seiheimer aus Blech. Mit so einer Darbietung, so überlegte Max, konnte man gewiss die Menschenmengen auf der Bowery faszinieren und sogar im Barnum Museum weiter nördlich respektable Erfolge erzielen. Doch dann wurden Max’ Überlegungen zielgerichteter, was vielleicht auf Jochebeds Einfluss zurückzuführen war, mit der er im Augenblick einen recht entspannten Umgang pflegte.
  


  
    Jäh aus seiner Rolle als passiver Beobachter fallend, sprang er vom schwebenden Bett. »Karp, hoßt du schon mal gedacht zu machen a gescheft?«
  


  
    »Eine Firma?« Schmerl genoss es, seine Weltläufigkeit zu demonstrieren, obwohl das Wort für ihn einen bitteren Beigeschmack hatte. Eigentlich dachte er selten über seine Träume hinaus, die in jüngster Zeit vielleicht etwas bodenständiger geworden waren, aber sich, Gott bewahre, nie auf kommerzielle Unternehmungen erstreckten. Doch er war so eingenommen von seinem neuen Gefährten, dass er bereit war, sich auf jeden Vorschlag von ihm einzulassen, und sei es nur, damit ihre enge Verbindung weiter bestand. Allerdings fragte er sich, was genau an Max ihn so bezauberte und zu dieser Anhänglichkeit bewog. Sicher hatte er ein angenehmes Äußeres und war zweifellos intelligent, und auch der Zusammenhang mit dem tiefgefrorenen zadik ließ ihn in Schmerls Achtung steigen. Zudem bestand die Möglichkeit, dass der Erfinder an den Rockschößen seines Gasts zu einem nie erstrebten Wohlstand gelangte. Und diesen wollte er um seines Freundes willen wohl auch nicht ausschlagen. Abgesehen von all diesen Dingen, blieb Max für den Kotkehrer die Verkörperung eines namenlosen Mysteriums, und Schmerl wollte sich nicht von ihm trennen, solange er es nicht ergründet hatte. So mochte zwar viel für Einsamkeit und ein karges Auskommen sprechen, doch die Gründe für eine Fortsetzung der Gemeinschaft mit dem jungerman überwogen.
  


  
    

  


  
    Keine drei Wochen später standen sie vor dem Finanzmogul August Belmont II, der sich hinter seinem Schreibtisch erhoben hatte, wie um zwei streunende Katzen zu verscheuchen. »Verschwindet!« Auf dem gesalbten Haupt trug er einen pflaumenblauen Fes mit Troddel, die Schmerl an die Wurzeln 
     einer umgedrehten Topfpflanze erinnerte, doch in jeder anderen Hinsicht war er eine imposante Gestalt. Als er den Gürtel des Hausmantels um die Hüften schloss, malte das große Fenster in seinem Rücken, das auf den blühenden Park auf der anderen Seite der Fifth Avenue zeigte, eine leuchtende Aura um die Konturen seiner gepflegten Erscheinung.
  


  
    »Von Ihrer Zeit bloß einen Moment, Ihre Exzellenz«, bat Max Feinschmeker, dessen Gestalt dank Überhose und Maschinistenschürze die Form einer Kartoffel angenommen hatte. Neben ihm stand ähnlich gekleidet Schmerl und umklammerte den Griff eines Apparats auf Rädern, der einem zwergenhaften Dickhäuter mit baumelndem Rüssel ähnelte. Da sie den klobigen Kasten nicht mit dem Omnibus transportieren konnten, hatten sie ihn den ganzen Weg auf einem klappernden Handkarren gezogen und sich darüber gewundert, wie die Stadt von Block zu Block ihren Charakter veränderte. Die alten Mietshäuser, Textilfabriken und Lager wichen den gusseisernen Fassaden von Bürogebäuden und Warenhäusern, die im Folgenden von Reihenhäusern aus Sandstein abgelöst wurden. Diese verebbten zugunsten von Hotels mit gestreiften Markisen und Portiers in Uniform, und die Hotels wiederum gingen über in ein Gewirr maurischer Theater, vor denen breite Reisewagen parkten und Plakate die Vorzüge von Doan’s Pills und russischem Karawanentee anpriesen. An der Fifty-ninth Street schließlich brach das kommerzielle Allerlei ab und machte Platz für die Pracht an der Ostseite des Central Park. Es war ein herrlicher Frühlingsnachmittag, und an die knospenden Bäume grenzte eine Reihe von Châteaux, Palazzi und burgartigen Villen, deren architektonische Stile vom alten Ägypten bis Versailles reichten. Inmitten dieser Parade ragten die protzigen Arabesken des Temple Emanuel auf, wo wohlhabende jekeß - da schabeß war - ihre Kreissägen 
     abnahmen, ehe sie unter die olympischen Arkaden traten.
  


  
    Angesichts dieses Prunks sank den beiden jungen Männern kurzzeitig der Mut, doch keiner von ihnen wollte zugeben, wie fremd sie sich hier fühlten. Aber in den Wochen, die sie bereits damit verschwendet hatten, ein Treffen mit dem Magnaten zu vereinbaren, war ihre Entschlossenheit gewachsen. Max ging es um die Verwirklichung eines Vorhabens, mit dessen Hilfe sie in der Neuen Welt Fuß fassen konnten, Schmerl ging es um Max.
  


  
    Dass die Wahl auf den Philanthropen und Finanzier Belmont fiel, war kein Zufall. Er war der einzige Millionär (außer Rothschild), dessen Namen Max kannte. (»Bin ich mit ihm sehr famillionär«, hatte Max in der Begeisterung über seinen Plan gescherzt.) Belmont junior war jener Spross einer erlauchten Familie, dessen Namen der Eismensch Salman Pisgat im Zusammenhang mit dem Kauf der Kaviarlieferung hatte fallen lassen, der Max seine bequeme Fahrt übers Meer zu verdanken hatte. Stellte so ein Unternehmen nicht eine Verbindung zwischen ihm und dem Bankier her? Außerdem war Belmont, trotz seiner - in der halachischen Tradition gänzlich unerhörten - Benennung nach dem Vater, Gerüchten zufolge als Jude geboren worden. Daher hatte Max in beispiellosem Optimismus einen Brief an den gwir verfasst, sich darin vorgestellt und auf den Dienst angespielt, den er ihm kürzlich erwiesen hatte. Auf diese Weise hoffte er, für sich und seinen Partner eine Audienz bei dem berühmten Gentleman zu erlangen.
  


  
    Nachdem er im Lauf der Zeit von der zwielichtigen Vergangenheit seines Freundes erfahren hatte (sie bereitete ihm keine großen Bedenken, da er sich ja ebenfalls aus Russland herausgeschmuggelt hatte), half Schmerl beim Aufsetzen des 
     Schreibens mit. Max diktierte ihm und konnte auf diese Weise verbergen, dass er praktisch Analphabet war. Doch auch Schmerls autodidaktisch erworbene Kenntnisse des Englischen ließen viel zu wünschen übrig. Zusammen brüteten sie tagelang über der Epistel, die folgendermaßen begann: »Hochverehrter & geliebter (›Wie sogt man ongeschtopt?‹) Geldmann, im Namen der großen Tradition, was uns wie die Belugafischeier, was ich Ihnen bringe vom Meer von Riga nach Amerika, hat hervorgebracht, ich bitte demütig von Ihnen einen Empfang …« In diesem Stil ging es noch länger weiter.
  


  
    In der Überzeugung, die Balance zwischen Würde und Unterwürfigkeit genau gewahrt zu haben, schickte Max den Brief ab, doch nach einer Woche hatte er noch immer keine Antwort erhalten. Unverzagt probierte er es erneut mit einer noch überschwänglicheren Mitteilung. Darin versicherten er und Schmerl dem Mogul, dass ihr Treffen dem Interesse beider Seiten diente. Abermals blieb die Erwiderung aus. Dennoch zweifelte Max nicht daran, dass Belmont der Richtige war, denn der Bankier war für seine Risikofreude bekannt. Neben dem Handel mit Schmuggelware (den ein wohlhabender Mann wie er sicher nur wegen des Nervenkitzels trieb) hatte er nicht nur die erste Untergrundbahn mit auf den Weg gebracht und sich einen eigenen luxuriösen Salonwagen zugelegt, sondern auch ein Vermögen in den Bau eines Kanals gesteckt. Darüber hinaus stand er im Ruf, gern zu wetten und so in die Pferde vernarrt zu sein, dass er sogar eine nach ihm benannte Rennbahn bauen wollte. Als jedoch alle Appelle ungehört verhallten, kamen die zwei Partner zu dem Schluss, dass eine direktere Vorgehensweise notwendig war.
  


  
    Schmerl, der sich normalerweise nicht gerade durch diplomatisches Gespür hervortat, wies darauf hin, dass die Erinnerung an gesetzwidrige Handlungen vielleicht nicht der beste 
     Ansatz war, um das Vertrauen des reichen Mannes zu gewinnen; günstiger war es wohl, ihr Anliegen persönlich vorzutragen. So warfen sie sich im Rahmen ihrer Möglichkeiten in Schale und stellten sich im fürstlichen Wall-Street-Büro des Bankiers vor, wo man ihnen, da sie keinen Termin hatten, umgehend die Tür wies. Doch auch diese Abweisung bestärkte sie nur in ihrer Beharrlichkeit. So kam es, dass die beiden Einwanderer am folgenden Samstag, in der Hoffnung, ihren Mann an diesem Tag am ehesten zu Hause anzutreffen, verkleidet als Teppichreiniger vor dem Dienstboteneingang der Bankiersvilla an der Fifth Avenue auftauchten. Dort trat ihnen ein Butler mit breiter Hinterpartie entgegen und klagte, dass sie ihr Kommen rechtzeitig hätten ankündigen müssen, ehe er sie dennoch einließ.
  


  
    »Ihr könnt mit dem Vestibül anfangen.« Er winkte sie in die angedeutete Richtung und meinte, dass er zu tun hatte und später nach ihnen sehen wollte.
  


  
    Wenn sie schon beim Anblick der Häuserfassaden des Viertels Zweifel beschlichen hatten, so raubte ihnen das Innere der Belmont-Residenz - angeblich das bescheidenste Anwesen der Familie - fast die Besinnung. Flüsternd versuchte Max in Worte zu fassen, was ihnen beiden gleichzeitig eingefallen war: »Glaube ich, sind wir von der East Side so weit wie die East Side is von dem russischen Rayon.« Die Eingangshalle war ein kreisförmiges Gemach mit einer Buntglaskuppel, die, so Schmerl, wie Gottes Scheitelkappe über einem schwarzen Marmorbrunnen mit einem einzigen tanzenden Wasserstrahl aufragte. An der Spitze des Brunnens schwebte eine nackte Nymphe auf einem gewölbten Fuß. Als stünde er in einer himmlischen mikwe, konnte Schmerl den Blick nicht abwenden, bis ihn Max weiterdrängte. Vom Knotenpunkt des Brunnens strahlten Gänge aus, deren vielfältige Wandspiegel Korridore 
     in die Unendlichkeit erzeugten. Zwischen den Reflektionen gab es fantastische antike Fliesen und perlmuttbesetzte Holzschränke, Nischen voller Palmwedel, riesige Glasglocken, in denen ganze Schwärme von Schmetterlingen schwebten. Türen öffneten sich auf das Mittelalter, das römische Reich, Byzanz. Die ächzenden Räder von Schmerls Holzkarren auf den Parkettböden drohten die Domestiken zu alarmieren, doch schon bald wurde der Karren von einem markerschütternden Vibrato übertönt, das die Paravents erbeben ließ wie Paukenfelle und um ein Haar die Vasen auf ihren Podesten zerschmetterte. Wie angewurzelt blieben die Gefährten stehen, bis sich Max, der sich vorher kundig gemachte hatte, daran erinnerte, dass der Krösus eine Operndiva geheiratet hatte. Diese Erklärung vermochte kaum Schmerls Eindruck zu zerstreuen, wie er wispernd kundtat, dass sie in die hechalot gestolpert waren, die himmlischen Tempel, wie sie im seder gan eden beschrieben waren, obwohl nicht einmal dieses Buch dem Palast hier gerecht werden konnte.
  


  
    Nachdem sie einen ganzen Flügel der Villa durchstreift hatten, ohne auf Herrn und Diener zu treffen, waren sie eher erleichtert als enttäuscht. Doch eingedenk ihres Vorhabens machten sie kehrt und fanden sich nach einer weiteren Viertelstunde vor einer Tür am Ende eines von Säulen mit goldenen Kapitellen gesäumten Gangs wieder. Als sie durch den Türspalt spähten, erblickten sie Bücherregale, die sich bis zur gewölbten Decke erhoben, einen Kamin, über dem das Porträt eines backenbärtigen Vorfahren hing, und einen Schreibtisch, so breit wie ein Katafalk. Hinter diesem saß ein sorgfältig gekämmter Gentleman, der mit einem goldbronzenen Papiermesser Briefe öffnete und den Max anhand von Zeitungsfotos als den Hausherrn identifizieren konnte.
  


  
    Mit einem unbekümmerten Augenzwinkern schob Max die Tür auf, und die beiden Gefährten traten mit ihrem zugedeckten Apparat über die Schwelle. Sichtlich aufgebracht erhob sich der Bankier aus seinem Stuhl und fragte: »Wie kommt ihr hier herein?« Hastig band er sich den moirierten Hausmantel um. Während er sie bereits lautstark zum Verschwinden aufforderte, nickte Max Schmerl zu, woraufhin der Erfinder den Akkordeonstutzen von seiner Vorrichtung nahm und wie ein Kellner, der ein Hauptgericht präsentiert, die Papierbedeckung wegzog, um seine Wintermaschine zu enthüllen.
  


  
    »Eure Eminenz.« Max übernahm die Rolle des Impresarios. »Wenn Sie gestatten.«
  


  
    Der Finanzier fixierte sie böse und rief: »Wexelman!« Kurz darauf erschien schnaufend der Butler. »Haben Sie diese Herrschaften eingelassen?« Mit einem Taschentuch über seine Stirnfurchen tupfend, unternahm Wexelman den Versuch einer Entschuldigung - die Haushälterin hatte doch erwähnt, dass die Teppiche gereinigt werden sollten. Doch der Hausherr schnitt ihm das Wort ab und forderte ihn auf, sogleich die Polizei zu verständigen.
  


  
    Als sich Wexelman zurückzog, drehte Schmerl an einer Kurbel, die mit einem Funken eine Stichflamme in der flaumigen Form einer Drachenwurz entfachte. Unmittelbar darauf setzten sich Räder in Bewegung, ein Zylinder hob und senkte sich, und der Erfinder erklärte sein Äthylammoniak-Kompressionssystem: »Presst der Kolben in dem Gefäß auf ein pintele von dem normalen Volumen die gewöhnliche Luft, dann löst er den Druck und kann sich die Luft wieder ausdehnen.« Die kühlende Wirkung, die diese Ausdehnung erzeuge, ziehe die Wärme aus der Salzlauge um das Gefäß, wodurch wiederum das Wasser innen abkühle, setzte er seine 
     Ausführungen fort. Diese Methode stand im Gegensatz zum Absorptionssystem, das seine Vorgänger bevorzugten. Natürlich konnte man auch Schwefeldioxid oder Methylchlorid benutzen, allerdings waren dies giftige Verbindungen, die letztlich sogar den Tod des Maschinisten herbeiführen konnten …
  


  
    »Wovon redet der Mann?«, wollte der gereizte Finanzier wissen.
  


  
    Max übertönte Schmerls schwindelerregenden Diskurs mit einer schlichten Feststellung: »Herstellung von dem Eis, Euer Ehren; sogt er, wie mit dieser Maschine können wir machen künstliches Eis. Mein Kollege, Mr. Karp …«
  


  
    »Das hier ist kein Patentamt«, protestierte Belmont entsetzt, als er dieses trollartige Individuum an einem infernalischen Mechanismus herumhantieren sah, der womöglich gleich explodieren konnte. Vielleicht handelte es sich sogar um eine ganz besonders raffinierte Bombe. Diese Ostjuden waren doch sowieso fast alle Anarchisten, die mit ihrer wahnwitzigen Ideologie die Reichen ins Visier nahmen. In diesem Augenblick schob sich Wexelmans medizinballgroßer Wanst ins Arbeitszimmer, gefolgt von zwei mürrischen Polizisten, die er mit herrischer Geste hereinwinkte.
  


  
    »Meine Herren«, erklärte Belmont, »diese Männer sind hier ohne Erlaubnis eingedrungen. Nehmen Sie sie bitte fest.«
  


  
    Die Polizisten in Mackintosh-Umhängen und Kuppelhelmen, deren Riemen straff unter der vorgeschobenen Unterlippe saß, tauschten einen boshaften Blick aus. Dann machten sie sich sogleich über Max (der den Millionär noch immer um Geduld bat) und Schmerl (der noch immer die Dynamik mechanischer Kühlung erklärte) her. Als er jedoch bemerkte, dass sein Freund von einem Arm des Gesetzes festgehalten wurde, dessen zweiter Arm einen Schlagstock schwang, entwand 
     sich Schmerl - der sich in derselben Zwangslage befand - dem Griff seines Häschers, stürzte sich auf den anderen Beamten und packte dessen erhobenen Knüppel. Die Verwirrung dieses Polizisten nutzend, befreite sich Max aus dem Schwitzkasten, um hinter dem Schreibtisch des Finanziers Schutz zu suchen, wo sich sogleich Schmerl zu ihm gesellte, der nun im Besitz des Gummiknüppels war. Trotz Wexelmans Mahnung, in Gegenwart von Mr. Belmont ihre Zunge zu hüten, stießen die Beamten wüste Flüche aus und gingen von beiden Seiten auf die falschen Teppichreiniger los, während der Bankier wie eine Geisel zwischen ihnen stand.
  


  
    Inzwischen gab Schmerls Apparat ein regelmäßiges Tuckern von sich, kontrastiert von einer silberhellen Arie (aus Tosca?), die durch die Villa hallte. In diesem Moment presste August Belmont II die Hände an die eleganten Schläfen, die grau meliert waren wie die Flügel an Merkurs Helm, und rief: »Das ist unerhört!« Doch dann - weil er in der Lage war, etwas Gutes zu erkennen, wenn er es sah - gebot er dem wilden Tumult Einhalt. Schmerls Maschine hatte nämlich hustend und spuckend begonnen, durchsichtige Barren hervorzuwürgen, von denen einer zerschmettert wurde, als jenseits der Wände des Studierzimmers ein unglaublich hoher Ton erklang.
  


  
    

  


  
    Die murrenden Beamten Golighty und McCool ließen sich bald besänftigen durch die Großzügigkeit, mit der sie der Bankier für ihre Mühen entschädigte. Und nachdem Schmerl mit würdevoller Geste, als würde er kapitulierend seinen Säbel aushändigen, den Schlagstock zurückgegeben hatte, wurde die Bank verständigt und ein Anwalt dazugebeten, um die Bedingungen eines Darlehens vertraglich festzulegen. Fünftausend war der Betrag, der angeboten wurde; doch als 
     Schmerl seinen Partner ansah, um sich seinem freudigen Nicken anzuschließen, vernahm er verblüfft, wie Max im Gegenzug kühl zehntausend vorschlug. Ohne mit der Wimper zu zucken, ging der Bankier auf siebentausendfünfhundert, eine Summe, die ausreichen musste, um die Kosten für Räumlichkeiten, Ausrüstung und Vorarbeiten zu decken; mit dem Überschuss konnten die (zum gegenwärtigen Zeitpunkt mittellosen) Besitzer zudem ein angemessenes Gehalt für sich selbst bestreiten. Die Sprache des Kreditvertrags war beängstigend (»Die Unterzeichneten bestätigen den Erhalt einer Summe von … und sichern im Gegenzug gemeinsam und einzeln zu, diese, zuzüglich fünfundzwanzig Prozent Zins, per annum an die Order des Kreditgebers zurückzuzahlen …«), doch dem neuen Unternehmen Feinschmeker & Karp wurde versichert, dass der Vertrag nur pro forma aufgesetzt wurde, und zumindest einer der Kompagnons begriff, dass die Summe für den Bankier nur eine Kleinigkeit war, zumal ihm mit dem Geschäft hohe Gewinne winkten.
  


  
    Während der Verhandlungen servierte der Bedienstete, der ihnen soeben noch die Polizei auf den Hals gehetzt hatte, den beiden Freunden in ihrer von dem überstandenen Handgemenge verrutschten Arbeitskleidung Brandy und kubanische Zigarren. Durch die hohen Fenster fielen Sonnenstrahlen und tauchten alles im Zimmer - die Messingrahmen, die Kristallkaraffe, den Nickelkneifer auf der königlichen Nase des Finanziers - in einen honiggoldenen Schein; die zwei Einwanderer hatten den Eindruck, an einem einzigen Tag von den wilden Außenbezirken der Zivilisation in deren Kern vorgedrungen zu sein.
  


  
    Der Anwalt, der das Dokument beglaubigen und den Scheck überreichen musste, nahm das Erscheinungsbild der Partner völlig ungerührt zur Kenntnis. Wenn ihm die Vorgänge 
     seltsam vorkamen, so ließ er sich nichts davon anmerken; und die Selbstverständlichkeit, mit der er ihnen den Füllfederhalter mit Goldspitze reichte, bewegte die Kompagnons dazu, mit rückhaltloser Begeisterung zu unterzeichnen. Sie schüttelten dem Kreditgeber und dem Zeugen, dann einander die Hand und besiegelten damit stillschweigend ihre Einschätzung, dass trotz der Eisstücke im Auffangtrog von Schmerls Maschine ein Wunder geschehen war. Beide gingen davon aus, dass sie sich von nun an in ihrem Leben an Wunder gewöhnen mussten.
  


  
    Höflich, aber bestimmt lehnten die jungen Männer die Einladung ab, sich an Mr. Belmonts ehrwürdiges Institut zu wenden. Sie zogen es vor, den Scheck auf ein Konto bei Jarmolowsky’s Immigrant Bank einzuzahlen, weil diese ihren Sitz an der Canal Street und damit unweit von ihrem Zuhause hatte. Es sollte sich um ein Gemeinschaftskonto handeln, und sie hielten es auch nicht für nötig, die Rollenverteilung zwischen ihnen förmlich zu bekräftigen. Die Vereinbarung war klar: Max mit seiner raschen Auffassungsgabe würde sich um die finanzielle Seite des Geschäfts kümmern, während Schmerl für die technischen Fragen zuständig war. Sie legten den Darlehensvertrag in ein Schließfach und machten sich unverzüglich auf die Suche nach einer geeigneten Immobilie für die Herstellung von Eis. Sie mussten nicht lange Ausschau halten, da sich herausstellte, dass das nur einige Türen von der Bank entfernte Werk von Gebirtig & Son zum Verkauf stand.
  


  
    Nach einer anonymen Anzeige hatte die Polizei in dem florierenden Unternehmen eine Razzia durchgeführt und dabei ein großes Depot verbotener Güter entdeckt. Die Besitzer wurden sogleich verhaftet und wegen Handels mit Schwarzmarktware und Zollbetrugs in mehreren Fällen angeklagt. 
     Die Höhe der Kaution und der laufenden Anwaltskosten (sowie Bestechungsgelder an kriminelle Organisationen, die ihre Zusagen nicht einhielten) zwang sie zum Konkurs, und ihr Vermögen wurde versteigert. Die Firma Feinschmeker & Karp konnte mit ihren neu erworbenen Mitteln alle Konkurrenten mühelos überbieten und das Ice Castle für ein Butterbrot erwerben. Unmittelbar darauf vergaben sie mit der gebotenen Eile Aufträge an Unternehmen, die die geräumigen Etagen der alten Lagerhalle in eine Fabrik für die groß angelegte Produktion von Eis umbauen sollten.
  


  
    Keiner der beiden Einwanderer hätte vorhersehen können, mit welcher Geschwindigkeit sich die Dinge entwickelten. Mit einem Geschäftssinn, den er zum größten Teil Jochebeds einschlägigen Erfahrungen zu verdanken hatte, ging Max daran, anhand von Schmerls detaillierten Aufstellungen Ausrüstungsgegenstände zu erwerben. Dann wandte er sich der komplexeren Frage der Belegschaft zu. Da das renovierte Ice Castle den Kühlhausbetrieb der Vorgänger fortsetzen sollte, war es möglich, viele nach der Schließung durch die Polizei entlassene Arbeiter wieder zu beschäftigen. Selbstverständlich waren einige Angestellte für den Umgang mit den Eismaschinen auszubilden; das hieß, sie mussten unter anderem die Fähigkeit erwerben, einen Dampfgenerator zu regulieren sowie je nach Wirkung der Temperatur auf die Löslichkeit von Gasen Absorptions- und Kompressionsgrade einzustellen. Dafür konnten die Arbeiter, sobald sie von dem Fachmann Schmerl Karp in die Materie eingewiesen waren, eine Lohnerhöhung erwarten, und dies würde einen Anreiz für alle darstellen, die einen Aufstieg zum aprejter oder Techniker anstrebten. Unter diesen Voraussetzungen durfte man davon ausgehen, dass die Leistung in allen Fertigungsstadien stieg - so stellte es sich Max zumindest vor, der selbst erstaunt war über sein neues 
     Interesse an kommerzieller Produktivität, das er ebenfalls Jochebed zuschrieb.
  


  
    Inzwischen führte Schmerl seine Berechnungen durch und überwachte den Aufbau eines Maschinenparks, dessen Größe ausnahmsweise fast mit seiner Fantasie Schritt halten konnte. Allerdings war er gezwungen, aus praktischen Erwägungen einige ästhetische Merkmale seiner ursprünglichen Pläne zu opfern. Er musste zugeben, dass diese ausgeklügelte neue Maschine über das rein Zweckmäßige hinaus keinen Wert besaß. Als er jedoch die Montage der Turbine mit der nach seinen Angaben konstruierten schwebenden Vertikalwelle beaufsichtigte und sah, wie sich der Metallblasebalg gleich dem Hals eines Ochsenfroschs mit Gas füllte, wenn dieses sich ausdehnte, um den Motor anzutreiben, war Schmerl so begeistert, als wäre er Zeuge der Schöpfung geworden. Aber er fühlte sich unwohl in der Rolle des Werkmeisters, weil es ihm schwerfiel, anderen bestimmte Zuständigkeiten zu überlassen. Schließlich legte er dieses Problem seinem Freund vor.
  


  
    Zu beschäftigt, um an einen privaten Umzug zu denken, wohnten die Gefährten nach wie vor in Levines stinkendem Wagenhof. Aus alter Dankbarkeit gegen den Alten erfüllte Schmerl auch weiterhin seine nächtlichen Pflichten, was dazu führte, dass er auf dringend benötigten Schlaf verzichtete und sich völlig verausgabte. Aus Sorge um seinen Freund überlegte Max, wie er ihn von seiner Fron als Kotkehrer erlösen konnte. Und da er ihrem hurtigen alten Wohltäter ebenfalls gewogen war, schlug er als Ausweg vor, Levine die Position als Vorarbeiter im Eiswerk anzubieten.
  


  
    So kam es, dass Elihu Levine, nachdem er persönlich seine beiden geliebten Schindmähren Akiba und Bar Kochba zur Leimfabrik begleitet hatte, die Leitung von New Yorks erstem Etablissement zur Massenfertigung von wirtschaftlichem 
     und hygienischem Blockeis übernahm. Schmerl konnte nur staunen, wie bereitwillig der Veteran auf ein derart spekulatives Angebot hin seinen jahrzehntealten Beruf aufgab. Nachdem er von den durch Tierexkremente geprägten Lebensumständen befreit war, blühte der alte drekschleper förmlich auf. Voller Schwung warf er sich auf seine neue Aufgabe, passte Preise an, legte Rechnungen ab, inspizierte Kühlräume und Ausrüstung und verpflichtete Arbeiter mit dem Scharfsinn eines Kapitäns, der eine fähige Mannschaft für eine gefährliche Reise braucht. Außerdem ernannte er sich zum Betriebsobmann der von ihm gegründeten Gewerkschaft Ice Man’s Union (IMU) und wurde dadurch zur unentbehrlichen Kontaktperson zwischen Geschäftsführung und Arbeitern und zum Stachel im Fleisch seiner Chefs.
  


  
    In stillen Momenten, von denen er in letzter Zeit immer weniger hatte, fragte Schmerl sich, ob das wirklich das Leben war, das er sich wünschte; war er ein Heuchler, weil er sich kopfüber in die Welt des freien Handels gestürzt hatte? Doch solche Fragen, so musste er bekennen, entstanden mehr aus der Macht der Gewohnheit als aus einer echten Bestürzung, da ihn das vollkommene Eintauchen in immer wieder wechselnde Angelegenheiten in einen andauernden leichten Rauschzustand versetzte. Außerdem freute es ihn, dass die geschäftliche Partnerschaft die Freundschaft zu Max noch zu vertiefen schien. Zwar wunderte er sich manchmal über die Unnahbarkeit und übertriebene Verschämtheit des jungerman - obwohl Schmerl mit gutem Beispiel voranging, weigerte sich Max zum Beispiel immer noch, öffentliche Bäder zu besuchen, und behalf sich stattdessen mit einem gelegentlichen siz-bod hinter einer Segeltuchplane im Schuppen -, doch das waren belanglose Unvollkommenheiten, die der ständig wachsenden Bewunderung des Erfinders für seinen Freund keinen Abbruch taten.
  


  
    Aufgrund ihrer Arbeitsaufteilung waren sie nun allerdings weniger unzertrennlich als vor ihrer geschäftlichen Beziehung, und umso wichtiger war Schmerl die Zeit, die sie gemeinsam verbrachten. Manchmal aßen sie in einem Restaurant an der Grand Street (das konnten sie sich jetzt leisten) und begaben sich anschließend in eine Teestube am East Broadway, wo sich die Intelligenzija versammelte. Ein wenig fühlten sie sich wie kapitalistische Spione beim Kibitzen von Unterhaltungen über Kundgebungen, Streiks und die bevorstehende Revolution. Bei gelegentlichen Besuchen eines jiddischen Theaterstücks an der Second Avenue verfolgten sie, wie Mrs. Krantsfeld und der glotzäugige Ludwig Satz in Zolatarevskys Geld, Liebe und Reue in tiefste Verderbtheit versanken, und jubelten Boris Tomashevsky in Strumpfhosen zu, die seine Beine in Pellwürste verwandelten, während er in Alexander, Kronprinz von Jerusalem über die Bühne stolzierte. Einmal gönnten sie sich einen freien Tag und fuhren mit der New York & Sea Beach Line hinaus nach Coney Island, um den Elefanten zu sehen; sie ließen ihr Gewicht schätzen und sich von einer Zigeunerin die Zukunft voraussagen (die verwirrt schien von Max’ zarter Hand und beunruhigt von etwas, was sie bei Schmerl erblickte); sie erprobten ihre Kraft, aßen chaser und warfen Baseballs auf den Kopf eines Negers, ehe sie auf dem Iron Pier an schmusenden Paaren vorüberschlenderten.
  


  
    Max neckte Schmerl, weil er nach den Mädchen schielte, die in ihren gewagten Kostümen in der Brandung tollten. »Vielleicht sind sie gezählt, deine Junggesellentage.« Doch kaum hatte er sich über seinen Freund lustig gemacht und dessen Verlegenheit registriert, lief Max selbst feuerrot an.
  


  
    Am Vorabend der großen Wiedereröffnung des Ice Castle feierten die Partner bei einem Abendessen in Virág’s Hungarian 
     Noodle Shop in einem Keller an der Forsyth Street. Im Grunde war ihr Geschäft schon angelaufen. Anzeigen in jiddischen und englischsprachigen Zeitungen hatten eine kleine Kontroverse ausgelöst, da mehrere traditionelle Eishäuser »künstliches« Eis in der Presse als gottlos verdammt hatten. Um diesen Angriffen zu begegnen, hatte sich Max ein geschicktes Manöver einfallen lassen und sowohl jüdische als auch nichtjüdische Geistliche dazu bewogen, sich für das Produkt von Feinschmeker & Karp auszusprechen. Dieser Zwist lenkte das Augenmerk der Öffentlichkeit auf die Innovation des Ice Castle und erwies sich damit als nützliche Werbemasche. Schon lagen Bestellungen von mehreren Brauereien und Fleischereien vor; darüber hinaus hatten die alten Kunden der Gebirtigs ihre Verträge mit den neuen Besitzern verlängert. Die Gewölbe waren fast vollständig belegt mit verderblichen Gütern, sodass die offizielle Eröffnung des Werks ein wenig verspätet kam. Dennoch speisten die für den Anlass (in Kammgarn mit Nadelstreifen) sportlich herausgeputzten Freunde schtschawel und scharfes Gulasch und stießen mit süßem Muskateller an, nachdem sie sich als »Leichen auf Urlaub« bezeichnet hatten.
  


  
    »Auf das Ice Castle …«, prostete Max.
  


  
    »… dass es sich nicht herausstellt als Eisdummheit.« Schmerl brachte das Glas seines Partners zum Klingen.
  


  
    »Le’chajim.«
  


  
    Unter einem Hutständer in der Ecke spielten eine Fiedel und ein Bass einen apathischen Schottischen, während die Teilhaber über ihr Gemeinschaftsunternehmen redeten und sich in nostalgischen Reminiszenzen darüber ergingen, wie viel sich für sie in so kurzer Zeit verändert hatte. Schmerls Bedenken gegen die Aufgabe seiner Selbstständigkeit lösten sich auf in der Anhänglichkeit, die er für seinen tüchtigen 
     Kompagnon empfand. Und Max, der sich im bewundernden Blick des Erfinders sonnte, fühlte sich so entspannt, dass er ein heikles Thema anschneiden konnte.
  


  
    »Hob ich dich angelogen, Karp.« Sein Blick ruhte auf den kleinen, fast wie zum Gebet gefalteten Händen. »Hob ich gelogen, dass es war ein Zufall, der Überfall in der Gasse.« Zwar hatte er sich noch nie so sicher gefühlt wie in Gesellschaft seines Partners, so bekannte er, doch er war noch immer ein Gezeichneter, verfolgt von den Häschern eines Mannes, der sich von Max betrogen wähnte.
  


  
    Entsetzt über diese Enthüllung, fauchte Schmerl den Freund zum ersten Mal in ihrer gemeinsamen Zeit an. »Warum hoßt du doß nicht gesagt vorher?« Wochenlang hatte sich Max einer Gefahr ausgesetzt, die leicht zu vermeiden gewesen wäre. Schmerl wusste, wo sich die Übeltäter herumtrieben; er wollte hingehen und sie offen herausfordern, er würde sie mit einem chemischen Gemisch farplozn, er würde … Max beruhigte ihn mit der Versicherung, dass er einen kleinen Teil ihres Kapitals an Pisgat, den Leidtragenden, als Anzahlung auf die eingebüßte Summe geschickt und ihm den Rest zu gegebener Zeit in Aussicht gestellt hatte. Möglicherweise hatte der Eismensch seine Bluthunde wieder zurückgepfiffen. Doch fürs Erste wollte Max Feinschmeker »bleiben von dem Ice Castle a stiller Teilhaber«.
  


  
    Der Erfinder neigte den Kopf, als er sich die Logik der Äußerung seines Freundes durch den Kopf gehen ließ.
  


  
    Aber Max war nicht ganz offen gewesen. Er hatte nicht erwähnt, dass er mit dieser Regelung nicht nur darauf abzielte, seinen Hals und ihr Unternehmen zu retten, sondern mindestens genauso sehr darauf, sich von Schmerl zu distanzieren. Er hatte das Gefühl, dass er und sein Partner einander zu nahe gekommen waren und zu sehr voneinander abhängig 
     waren. Auslöser dieser Haltung war zum Teil Jochebed, mit der Max nicht mehr so uneins war wie früher. Sowohl ihm als auch dem Mädchen war die Gefahr einer übergroßen Vertraulichkeit mit einem Mitglied des anderen Geschlechts schmerzlich bewusst, auch wenn dieses so harmlos war wie Schmerl Karp. Und war er wirklich harmlos? Der Erfinder war einfach zu unentbehrlich für den jungerman geworden, der seine Weiblichkeit in letzter Zeit immer stärker empfand. Seit Kurzem fühlte er sich zu gleichen Teilen als Max Feinschmeker und Jochebed, und die Waage neigte sich sogar schon auf Jochebeds Seite, da er sich immer mehr ihrem angeborenen Geschäftssinn anvertraute. Zudem hatte es Max satt, sich ständig verstellen zu müssen. Manchmal wollte er dem Mädchen einfach seine Freiheit lassen, wenn auch nur für kurze Zeit, doch dafür brauchte er eine eigene Privatsphäre; dafür, so gab er zu, »hob ich gemietet eine Wohnung im Norden«.
  


  
    In der Annahme, dass die Wohnung für sie beide bestimmt war, erhob Schmerl leise Einwände. »Und wenn ich nicht will verlassen die East Side?«
  


  
    »Musst du sie nicht verlassen«, erwiderte Max.
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Is sie für mich, die Wohnung.«
  


  
    Eine Flut widersprüchlicher Emotionen spülte über Schmerl hinweg: Max war seine Gesellschaft leid; vielleicht hatte er ein Mädchen kennengelernt; merkwürdig, dass sie nie über Frauen sprachen. Schmerl spürte, wie in ihm die Eifersucht zu brodeln begann, und auch wenn das eine völlig irrationale Reaktion war, stand er kurz davor, einen Streit vom Zaun zu brechen. Bin ich böse auf dich, hätte er am liebsten gerufen, doch die Worte blieben ihm im Hals stecken, so gebannt war er von Max’ obsidianfarbenen Augen, seinen sahneweißen Wangen, die anscheinend keine Rasur benötigten, und seinem 
     Schwanenhals (interessanterweise) ohne Adamsapfel. Dann sagte sich der Erfinder, dass sein Freund ein Recht auf seine Unabhängigkeit hatte, und letztlich formte er nur mit den Lippen ein stummes Oh. Als er die Sprache wiedergefunden hatte, erklärte Schmerl, dass es ganz natürlich war, dass sich Max eine eigene Behausung wünschte. Was ihn selbst betraf, so zog er es jedoch vor, im Getto zu bleiben.
  


  
    Max beglich die Rechnung bei einem pomadisierten Kellner, der sich mit hochnäsiger Reserviertheit verneigte, und erhob sich, um den Keller zu verlassen. Schmerl, der noch saß, wollte gleich nachkommen. »Hobn sie hier ein Wasserklosett.« Erschöpft von zu viel Wein und Gefühlen, wollte Schmerl soeben vom Tisch aufstehen, als er von der Straße einen Schrei hörte, der ihm durch Mark und Bein ging. Suchend schaute er sich nach seinem Viehtreiber um, bis ihm einfiel, dass er den Metallstab nicht mehr bei sich trug, da er jetzt Techniker war; dann stürmte er die Treppe hinauf und erreichte gerade noch rechtzeitig den Gehsteig, um zu erkennen, dass sein Freund zwischen einem Waffelwagen und einem Kurzwarenstand eingeklemmt war. Umringt von einer Horde Schläger mit Tüchern über dem Gesicht, unter denen der Golfmützenträger und sein Komplize trotzdem auszumachen waren, hielt sich Max zwar noch auf den Beinen, aber das Blut lief ihm in einem trüben Strom übers Gesicht. Dann stieß er abermals einen herzzerreißenden Schrei aus, der die ganze Straße auf seine Notlage aufmerksam machte, und verschwand im Pulk der Angreifer. Beunruhigt von dem Aufsehen, das sie erregt hatten, senkten diese mit fragenden Blicken ihre Knüppel und stoben hastig davon. Kaum waren sie verschwunden, da schloss sich ein Kreis von Fußgängern um das mitgenommene Opfer, während in der Ferne bereits das Kreischen einer Sirene erklang.
  


  
    Als Max aus seinem Blickfeld verschwand, wurde Schmerl aus seiner Erstarrung gerissen und stieß seinerseits ein tierisches Brüllen aus. Er stürzte auf die Straße und sprang den versammelten Schaulustigen in den Rücken, um sich kratzend und beißend zu seinem Freund durchzuschlagen. Hektisch kämpfte er gegen die Menge an, ohne auf das Zupfen an seinem Ärmel zu achten, bis dieses so dringlich wurde, dass er sich wütend umdrehte. Da stand Max, blutbesudelt, doch fest auf den Beinen, und winkte Schmerl, sich zu beeilen, los, weg hier. Zusammen hasteten sie durch Seitengassen und tauchten erst in einen Hauseingang ein, als sie mehrere Blocks zwischen sich und den Ort des Überfalls gebracht hatten. Während sich Schmerl mit dem Ärmel die Tränen trocknete, leckte sich Max das geronnene Blut von den Lippen.
  


  
    »Rote Johannisbeere«, erklärte er mit Kennermiene. »Batamt.«
  


  
    

  


  
    Hinter der Plane im Stallschuppen, wo er sich das klebrige Zeug von Gesicht und Hals wischte, erklärte Max, dass er es trotz seiner beschwichtigenden Geste in Salman Pisgats Richtung für das Beste gehalten hatte, auf das Schlimmste gefasst zu sein. Er hatte sich seiner kosmetischen Fähigkeiten entsonnen und stets ein oder zwei Päckchen Bühnenblut bei sich getragen. Auf diese Weise hoffte er, möglichen Angreifern vortäuschen zu können, dass sie ihm den erwünschten Schaden zugefügt hatten. Wenn das Opfer im Tumult eines Überfalls plötzlich tödlich verletzt schien, würde jeder der Schergen vermuten, dass ein anderer den Coup de Grâce geführt hatte. Das war sein Plan, »woß hot geklappt!«, frohlockte Max, während Schmerl, dem noch immer die Tränen über die Wangen rollten und das Herz bis in den Hals schlug, skeptisch schniefte. Nachdem er seinen Trick mit prahlerischer Ausführlichkeit 
     geschildert hatte, bekundete sein Partner die Absicht, sogleich in die Wohnung am Riverside Drive übersiedeln zu wollen, um Max Feinschmekers Ableben zu bekräftigen. Diese Straße war die legendäre, mit prachtvollen Apartmenthäusern gesäumte Allee, die von den Gettojuden als Alrightnik’s Row bezeichnet wurde, weit entfernt vom schwindsucht- und selbstmordgeplagten Tenth Ward. Natürlich mochte dieser Umzug angesichts der großen Distanz zur Canal Street unzweckmäßig erscheinen, doch da die Fabrik schon kurz davor stand, ihren Betrieb voll aufzunehmen, ging Max davon aus, dass seine Anwesenheit vor Ort nicht mehr unbedingt erforderlich war.
  


  
    Tatsächlich lief die Eisfabrik nach ihrer Eröffnung praktisch von allein. Selbstverständlich gab es Alltagsprobleme, allerdings nichts, was Schmerl mit einem Schraubenschlüssel statt des ausrangierten Viehtreibers in der Hand nicht beheben konnte. Und er begrüßte vereinzelte mechanische Pannen sogar als Gelegenheit, seinen Lehrlingen vorzuführen, wie ein geölter Kolben, ein festgezogener Kurbelzapfen oder eine Erhöhung oder Verminderung des Luftdrucks die Produktion um ein Mehrfaches beschleunigen konnte.
  


  
    Auch Mr. Levine hatte alle Hände voll zu tun - dieselben schwieligen Hände, die nichts mehr mit seinem alten Beruf zu tun haben wollten und sich nun ganz einem neuen widmeten, der geruchlos und fliegenfrei war. Der krummbeinige frühere Wagenhofbetreiber erlebte seinen zweiten Frühling und war überall gleichzeitig. Er schmueßte mit potenziellen Kunden, prüfte Lieferstrecken und Lagerbestand und machte Mechaniker zur Schnecke, die ihren Gewerkschaftsbeitrag nicht bezahlt hatten. Doch die Fabrik war größer als die Summe ihrer Teile, und nachdem die Öffentlichkeit erkannt hatte, dass sie mehr war als nur eine Neuheit, gewann sie mit atemberaubender 
     Geschwindigkeit die Vorherrschaft im Bereich des Eishandels.
  


  
    Binnen weniger Monate hatte Karp’s Ice Castle, wie es allgemein genannt wurde, die Konkurrenten überflügelt, die noch an das teure Ernten, Schleppen und Einlagern von Eis gebunden waren, das sie hartnäckig als Gottes Eis bezeichneten. Künstliches Eis (wenngleich unzweifelhaft real) konnte zu einem Bruchteil der Kosten produziert werden, die anfielen, wenn Lieferanten Blöcke aus gefrorenen Seen sägten, die zum Teil in Vermont und Maine lagen - ganz zu schweigen von dem Schmelzverlust während des Transports und der geringen Haltbarkeit in den Einrichtungen, wo das Eis gelagert wurde. Außerdem war natürliches Eis in milden Wintern von Knappheit betroffen; häufig war es mit Jauche verunreinigt und enthielt unbeschreibliche Fremdkörper. Demgegenüber konnte Karp’s Castle Tag für Tag Tonnen von kristallklarem Eis herstellen und es in ganz Manhattan und Brooklyn in Zwanzigpfundblöcken zu einem lächerlich geringen Preis von fünf Cent pro Pfund zustellen. Dank geringer Fixkosten war es dem Ice Castle möglich, nicht nur die Konkurrenz zu unterbieten, sondern auch die Lagergebühren zu senken.
  


  
    Natürlich entfachte die wachsende Dominanz der Fabrik bei der überholten Konkurrenz Animositäten, und es gab eine durchaus reale Sabotagegefahr. Aber die Angestellten des Castle stellten eine kleine Armee dar, deren großzügiger Lohn sie zu fanatischer Treue gegenüber ihrem Produkt bewog, und manche Arbeiter trugen dem Vernehmen nach sogar außerhalb der Firma Kämpfe mit Rivalen aus. Daher dauerte es nicht lange, bis die Türmchen an der Fassade des Ice Castle in der Lower East Side zum Wahrzeichen für Geschick und Geschäftssinn der Einwanderer wurden.
  


  
    Wie gewünscht wurden die gewöhnlichen Arbeiter der Fabrik über Max Feinschmekers Existenz und vor allem seine Bedeutung als pekuniärer Berater im Dunkeln gelassen. Natürlich setzte man voraus, dass ein derart komplexes Unternehmen nicht ohne einen Stab von Anwälten, Buchhaltern und Verwaltungskräften existieren konnte. Irgendwer da oben musste Bücher führen, Bilanzen erstellen, Preise festsetzen, Budgets und Kosten abschätzen. Doch abgesehen von Schmerl wusste nur Elihu Levine, dass eine einzige unsichtbare Hand all diese Aufgaben erfüllte, und so widerspenstig der Alte manchmal sein konnte, diese Regelung stellte er nie infrage. Die Loyalität in Person, billigte er die Entscheidungen von oben meist, und da sich noch kein Grund für irgendwelche Einwände ergeben hatte, begrüßte er die Worte aus der namenlosen Quelle sogar wie eine Art Evangelium. Warum auch nicht? Seit er Werkmeister des Ice Castle war, hatte sein Schicksal eine überaus günstige Wendung genommen; er bezog ein ansehnliches Gehalt und hatte damit und mit dem Erlös aus dem Verkauf seines Wagenhofs in seinen alten Jahren ein völlig neues Leben begonnen.
  


  
    Allerdings hatte sein Umzug aus den Stallungen in eine Hotelsuite in der Nähe der Second Avenue seinem früheren Angestellten die Heimat geraubt, der sich gezwungen sah, die Zelte abzubrechen und seinen Stützpunkt zu verlegen. So brachte Schmerl mithilfe mehrerer Arbeiter und einer kleinen Karawane von Lieferwagen sein mechanisches Sammelsurium direkt in die Fabrik. Mit seinem neu erworbenen Reichtum hätte er sich natürlich ein verschwenderisches Quartier wie Max leisten können (zumindest stellte er es sich so vor, denn er hatte ihn noch nicht besucht), doch er fand es vorteilhafter zu schlafen, wo er arbeitete - auf einer Pritsche in einem wärmeisolierten Kühlraum mit fünfundzwanzig Zentimeter 
     dicken Wänden, den er manchmal mit ausgenommenen Rinderhälften teilte. Dort kritzelte er auf Packpapier, das er in Regalnischen ausbreitete, improvisierte Berechnungen und zeichnete Entwürfe für Verbesserungen der Fabrik. Dazu gehörten Pläne für einen kettengezogenen Schmelztank, einen voll verrohrten Kompressor und wassergekühlten Kondensator und eine automatische Förderanlage, von der er bereits ein maßstabsgetreues Modell angefertigt hatte. Wenn er nicht an neuartigen Verbesserungen arbeitete, wandte er sich theoretischeren Projekten zu; denn obwohl er davon abgerückt war, beschäftigte er sich wieder mit der Möglichkeit, mittels Technologie den Fall des Menschen rückgängig zu machen.
  


  
    Zudem freute es ihn, dass er jetzt nahe bei dem gefrorenen Rabbi wohnte, der sein eigenes Zimmer im Eishaus hatte. Tatsächlich war er an seinem ursprünglichen Ort untergebracht, dem verborgenen Raum, den die Gebirtigs für Schwarzmarktgüter reserviert und als Sanctum bezeichnet hatten. Nur jetzt hatte ihn Rabbi Elieser ben Zephir ganz für sich, da Schmerl dafür sorgte, dass er hinter Schloss und Riegel in seinem Verlies blieb. Doch spätnachts sperrte Schmerl in dem Schafpelz, den er aufgrund der Kälte ständig trug, das Sanctum auf und setzte sich wie ein Trauernder auf eine Kiste neben den Rabbi, der ihm während seiner einsamen Monate Gesellschaft geleistet hatte. Diese Wachen beim geöffneten Sarg, dessen Inhalt im Schein einer Naphthalaterne schimmerte, weckten einen Besitzerstolz in dem Erfinder, als wäre der rebbe ein Geschenk von Max, das er auf dessen Wunsch hin jedoch sogleich zurückgegeben hätte.
  


  
    Aber wenn er etwas bedauerte, dann war es die Abwesenheit seines Partners, der die Fabrik seit ihrer Eröffnung noch nicht besucht hatte. Sosehr er auch in seiner schweren Arbeit 
     aufging, manchmal fragte Schmerl sich doch, ob er sich mit all diesen Tätigkeiten davon ablenken wollte, dass er Max vermisste. Er vermisste es, dem jungerman laut die Bitten um Mitgefühl, wenn nicht gar Liebe in der Rubrik »bintl brief« des Forverts vorzulesen; er vermisste es, die absonderlichen Träume zu erzählen, die Max nicht hören wollte und die ihn dazu veranlassten, sich die Ohren zuzuhalten, auch wenn er später verlegen selbst von dem einen oder anderen Inkubus berichtete, der ihn heimgesucht hatte. Er vermisste - was vermisste er eigentlich nicht? - die Augen seines Partners, wenn sich in ihren schwarzen Pupillen das Saftgrün einer Gasflamme spiegelte. Aber das war alles Unfug. Dann malte sich Schmerl die Gesichtszüge seines Freundes aus - die Rosenlippen, die edel geschwungene Nase, den Hauch eines spitzen Haaransatzes über der bleichen Stirn -, um etwas daran auszusetzen, doch immer wieder flossen sie in makelloser Symmetrie zusammen. Er wollte das rhythmische Schnarchen und die leisen Fürze hassen, die die anmutige Gestalt in vielen Nächten neben ihm von sich gegeben hatte.
  


  
    Denn im Grunde waren seine Gefühle für den jungerman ungehörig; Männer empfanden keine derart tiefe Zuneigung zueinander. Natürlich, da waren David und Jonathan, Hillel und Schammai - er durchstöberte die Tradition nach anderen Beispielen; ja, das Komikerpaar Weber & Fields gab es auch noch. Aber das Problem war: Schmerl vermochte die Sehnsucht nach seinem Freund nicht von seinen niederen Instinkten zu trennen, von Fantasien über Damen, die ihn in jüngster Zeit bedrängten. Denn offenbar hatte er Bedürfnisse, die schon fast den Grad der Besessenheit erreicht hatten und womöglich sogar ein Eingreifen der nafkeß an der Allen Street erforderlich machten, um sich von dem Druck zu befreien. Das Gesetz, das er nur noch teilweise einhielt, verbot ausdrücklich 
     den Umgang mit Prostituierten, aber »a minheg brecht a din« hieß das Sprichwort: »Ein Brauch ist stärker als ein Gesetz.« Wie auch immer, Schmerl hatte ein Alter erreicht, in dem die jungen Männer von Schpinsk bereits verheiratete Haushaltsvorstände waren und am schabeß die Freuden des Beischlafs genossen, während er noch keine Frau im wahren Sinn erkannt hatte. So wiegte er sich auf der Kiste im Sanctum des Ice Castle und wandte sich dem morschen Sarg zu, als würde er erwarten, dass der Heilige aus seinem Eisblock schlüpfte und ihm seinen Rat anbot.
  


  
    

  


  
    Hoch oben im fünften Stock eines Wohnhauses im Beaux-Arts-Stil mit Blick auf den Hudson, der gesprenkelt war mit dahinjagenden Segelsicheln, hielt sich Max in mancher Hinsicht für so gut wie tot. Nachdem er dem Eismenschen im fernen Lodz eine letzte, als Vermächtnis gekennzeichnete Überweisung gesandt hatte, hatte er das Gefühl, Max Feinschmeker, der ohnehin nie mehr gewesen war als ein unvollendetes Werk, offiziell zur Ruhe gebettet zu haben. Allerdings schien diese Einschätzung für Jochebed, die sich inzwischen offener äußerte, ein wenig verfrüht. Gewohnheitsmäßig vorsichtig, hatte sie bisher nicht wieder zu Frauenkleidern gegriffen, nicht einmal in der Zurückgezogenheit ihres Apartments in der West Side, auch wenn sie gelegentlich auf dem Upper Broadway stehen blieb, um einen Steinmardermuff im Schaufenster eines Pelzhändlers oder die mit lackierten Kirschen geschmückte Strohhaube eines Hutmachers zu bewundern. Nicht dass Jochebed je eitel in Bezug auf ihr Aussehen gewesen wäre. Doch vorsichtig begann sie wieder, die weibliche Seite des Lebens zu erforschen. Sie kaufte ein Nudelbrett, auf dem sie den Teig in Kreisen ausrollte und in Streifen schnitt. Diese breitete sie über Stuhllehnen wie gemangelte und zum 
     Trocknen aufgehängte Kleidungsstücke aus. Später kochte sie die Nudeln in Hühnerbrühe oder machte damit auf einem Gasherd kugl. Sie erstand zwei Garnituren Töpfe und Geschirr für Fleisch- und Milchspeisen und ließ mit dem Erwerb einer Zinnform und einer Tüte Steinsalz ihre längst erloschene Leidenschaft für die Zubereitung von Sorbets und gefrorenen Nachspeisen wieder aufleben. Obwohl in ihrem Bad eine Wanne mit Klauenfüßen stand, hatte sie Lust, auch wieder eine mikwe zu besuchen. Wenngleich die Sorge um das Unternehmen Vorrang vor allem anderen hatte (wie an den Kontenbüchern auf ihrem Mahagonischreibtisch im Salon zu sehen war), erfreute sie sich doch an ihrer dilettierenden Beschäftigung mit weiblichen Dingen, was allerdings nicht das Geringste an ihrer Verachtung für die Frau änderte, die sie einmal gewesen war.
  


  
    Da Jochebeds teilweise Wiederauferstehung paradoxerweise zur Folge hatte, dass das Mädchen meist hinter verschlossenen Türen blieb, verständigte sie sich (als Max) über Boten mit Schmerl, was für beide unbefriedigend war. Denn Jochebed teilte noch immer Max’ kameradschaftliche Gefühle für Schmerl, und Max, der im Grunde den Platz mit Jochebed getauscht und nur noch ein vermindertes Stimmrecht hatte, vermisste seinen Gefährten mit einer Inbrunst, die für das Mädchen schwer zu begreifen war. Schmerls Fehlen ließ die vornehmen, laubbedeckten Straßen, auf denen sich Magnaten mit ihren herausgeputzten korpulenten Gattinnen tummelten, nicht mehr nur als Zufluchtsort erscheinen, sondern auch als Exil. Aber Jochebed tadelte Max wegen dieser Gedanken. Schließlich war Schmerl Karp doch ein zedrajt. Ein Spinner. Das war ihr hier in der West Side noch deutlicher geworden. Und Gott wusste, dass es nicht leicht war, ihn anzuschauen. Obwohl sie den Blick stets von seinem unbekleideten 
     Körper abgewandt hatte, glaubte sie doch bemerkt zu haben, dass sein Buckel selbst in der relativ kurzen Zeit ihrer Bekanntschaft gewachsen war. Seine Knopfaugen wurden immer ausgeprägter, und sein rotblondes Haar ähnelte den zerzausten Federn eines Truthahns. Und den Geruch der Ställe hatte er (trotz seiner Besuche der Bäder am Rutgers Square, die er stets lauthals erwähnte) nie ganz abgelegt.
  


  
    Natürlich verfügte er auch über Fähigkeiten. Sein eigenwilliges Gehirn machte ihn zu einem verblendeten Kauz, vielleicht sogar zu einer Art Visionär, und so unerschöpflich war seine Kraft, dass er nie zu gähnen schien. Das hatte Max immer beeindruckt. Außerdem war er vollkommen furchtlos in der Ergebenheit gegenüber seinem Freund und kannte offenbar nicht die geringste Arglist. Das machte ihn auf eine Weise anfällig, die sich für eine ihm zugeneigte Frau sicher als Bürde entpuppen musste. Aber welche Frau würde schon solch einen vollkommenen schlemil wie Schmerl Karp nehmen? Was sie selbst, also Jochebed, anging, war die ganze Sache zwischen Männern und Frauen ohnehin rein akademisch. Das Stigma, das sie in ihrem früheren Leben davongetragen hatte - dass sie es nur ja nicht vergaß! -, brannte noch immer wie Feuer in ihrem Herzen und musste Schande über jeden Mann bringen, der sich in ihre Reichweite wagte. Dennoch überkam sie manchmal das Verlangen, Max’ Busenfreund ein Zeichen ihrer Wertschätzung zukommen zu lassen, ein Geschenk von seltener Bedeutung … Aber was konnte das sein? Der Rabbi gehörte ihm ja praktisch schon.
  


  
    Ob nun mit oder ohne Max’ Gegenwart, das Unternehmen gedieh, und bald war der Kredit voll abbezahlt. Die Wagen mit dem Warenzeichen des Ice Castle (ein Schloss aus Eis - was sonst?) fuhren durch die ganze Stadt. Nach kurzer Zeit gehörten die Lieferanten, die das Eis auf Bestellung mit Pickeln 
     zerteilten und es sich auf hanfgeschützte breite Schultern luden, um es mehrere Stockwerke hinaufzutragen und in emaillierten Eiskästen zu deponieren, zum festen Inventar des Viertels. In der Fabrik war Schmerls Riege von Technikern stolz auf die wachsende Kompetenz, mit der sie die Maschinen warteten und manchmal sogar die Verbesserungen des Erfinders vorwegnahmen, sodass dieser mehr Zeit in seinem »Laboratorium« verbringen konnte. Er genoss die Arbeit in seinem Kühlraum im Herzen des Werks, umgeben vom Tosen der Geräte und den trotz der schweren Arbeit gut gelaunten Männern. Dennoch vernachlässigte er nie seine Pflichten als Chefingenieur und traf sich regelmäßig mit Mr. Levine, damit alles in geregelten Bahnen verlief. Nicht immer lief alles in geregelten Bahnen, und er und Levine waren auch nicht immer einer Meinung, aber Schmerl vermutete, dass diese Unstimmigkeiten mehr mit der Freude des Alten an einem hitzigen Wortwechsel zu tun hatten als mit irgendeinem echten Zankapfel; und daher bemühte sich der Erfinder, stets seinen Teil zu der Auseinandersetzung beizutragen. So war sein Leben abwechslungsreich genug, um immer wieder auch seine tief verwurzelte Sehnsucht zu zerstreuen, und stets hatte er die Befriedigung, mit seinen Anstrengungen den abwesenden Freund reich zu machen.
  


  
    Dann traf eine Nachricht im Eishaus ein, die der Werkleiter an den Chefingenieur weiterreichte. Darin wurde Schmerl zum Abendessen in einem vornehmen Haus in der Upper West Side gebeten. Zunächst konnte er seine Aufregung kaum im Zaum halten, dann versuchte er, sich zu beruhigen und so zu tun, als wäre nichts Besonderes an der Einladung. Sicher wollte Max nur über Geschäftliches mit ihm reden, denn was hatten sie in jüngster Zeit noch gemeinsam? Vielleicht wollte Max ihn jetzt, da das Unternehmen Fahrt aufgenommen hatte, 
     davon in Kenntnis setzen, dass seine Dienste nicht mehr benötigt wurden. Nein, das konnte nicht sein, sie waren gleichberechtigte Teilhaber, obwohl Schmerl Max als den faktischen Leiter des Ice Castle betrachtete, das andererseits den Namen Karp trug: ein Paradox. Dann fiel Schmerl ein, dass er wichtig für das Unternehmen war und dass solche Überlegungen jeder realen Grundlage entbehrten. Warum war er dann so erfüllt von Furcht und Vorfreude, als er am Abend die Hochbahn in den Norden nahm?
  


  
    Im Zug stellte sich jedoch gleich die Entspannung ein, die er stets empfand, wenn er das Viertel verließ, und er fragte sich, warum er es nicht öfter tat. Weil Max nicht da war, um ihn zu begleiten - das war der Grund. Im Gegensatz zum flachen Raster des Gettos rollte der Riverside Drive bergauf und bergab, passend zu den eleganten Wohnungen an den Hügeln gegenüber den Sandsteinklippen am New-Jersey-Ufer des Flusses. Es war die Woche des sukkot, des Laubhüttenfests, und auf einer Reihe von Balkonen waren schattige Lauben zu sehen, Welten entfernt von den lulawß, die wie Eselsohren aus den Feuertreppen in der Lower East Side sprossen. Unter der Markise von Max’ Gebäude stand ein massiger Portier in einem Mantel mit Epauletten, und Schmerl machte sich darauf gefasst, durch die Beine des Hünen zu kriechen, sollte er ihm den Eintritt verwehren. Doch als er sich vorgestellt hatte, tippte sich der Mann an den Mützenschirm und führte ihn durch die Eingangshalle zu einem handbetriebenen Aufzug, den er durch Ziehen an einem Stahlkabel in Gang setzte. Ein wenig benommen von der schnellen Fahrt und der Pfauentapete im Korridor des fünften Stocks, glaubte Schmerl, dass Max zu einer ganz anderen Daseinsebene aufgestiegen war; und selbst der Anblick einer mesusa aus Blech am Türpfosten seines Freunds konnte ihn kaum aufmuntern. Er 
     klopfte halb in der Erwartung, von einem Diener empfangen zu werden, und war einigermaßen erleichtert, als Max in aufgeknöpfter Weste und Nadelstreifenhemd persönlich öffnete.
  


  
    »Gut jontew«, grüßte Max, dann: »Verzeihst du mir, bin ich a bißl ongepatschket von der Arbeit am Herd.« Das brachte Schmerl wieder leicht aus der Fassung, denn er fragte sich, seit wann zwischen ihnen solche Entschuldigungen notwendig waren. Aber irgendetwas an Max war tatsächlich verändert, und als sie sich die Hände schüttelten, konnte Schmerl seinem Freund nicht in die Augen schauen. Als ihn der jungerman durch die Wohnung führte, warf der Erfinder immer wieder heimliche Blicke auf ihn, um herauszufinden, wie genau er sich verwandelt hatte. Zum einen waren seine zobelschwarzen Locken ein wenig länger und hingen ihm auf reizende und zugleich achtlose Art über Stirn und Ohren, und auch seine Züge wirkten etwas weicher an den Kanten, wie es sich für seinen neuen Wohlstand gehörte. Er war noch immer von schmächtiger Gestalt, hatte aber vielleicht ein, zwei Pfund zugenommen, doch ansonsten hatte sich sein Aussehen nicht dramatisch verändert. Warum hatte Schmerl trotzdem das beunruhigende Gefühl, dass diese Person nur eine leidliche Dublette seines Partners Max Feinschmeker war?
  


  
    Er bemühte sich nach Kräften, seine Nervosität abzuschütteln und die Leichtigkeit wiederzubeleben, die er früher mit seinem Kameraden geteilt hatte. Mit anerkennendem Nicken sah er sich in der Wohnung um, äußerte sich lobend über die moderne Einrichtung: Dampfheizung, Innentoilette, kunstvolle Gasarmleuchter. Es war geräumig, aber nicht angeberisch (das sagte er wörtlich), mit vielen »tischlech un lompelech«, Tischchen und Lämpchen, und im Schlafzimmer ein eisernes Bettgestell mit einer baumwollgefüllten Matratze und flachen Federn. Dazu gab es weitere gemütliche Feinheiten: 
     eine misrach-Tafel an der Ostwand, eine silberne menojre und ein Nähkästchen mit einem farbigen Spulenrad auf der Anrichte.
  


  
    All dies wirkte umso hejmischer, da durch die Küchentür köstliche Aromen hereinwehten. Schmerl, der selbst kein Talent fürs Häusliche besaß, war beeindruckt, wie sehr sich Max in dieser Hinsicht entwickelt hatte. Obwohl er zufrieden war mit seiner Klause im Eishaus, deren fensterlose Wände zum Träumen anregten, stand er dem traulichen Nest seines Freundes nicht gleichgültig gegenüber und bewunderte den Komfort, der in warmem Gegensatz zu dem frischen Herbstabend stand. Einmal mehr rieb er sich die Augen darüber, wie weit sie es in so kurzer Zeit gebracht hatten; es war tatsächlich ein Aufstieg vom Tellerwäscher zum Millionär, wie er in der Presse so oft beschworen wurde. Sollten seine Verwandten je auswandern - er hatte zu diesem Zweck bereits eine Korrespondenz mit seinem noch lebenden Papa begonnen -, wollte er dafür sorgen, dass sie ein ähnlich ausgestattetes Quartier erhielten. Schmerl selbst drängte es jedoch im Augenblick nicht nach einem Umzug, und auch seine verbesserte finanzielle Situation bewog ihn nicht zu einem Gefühl persönlichen Triumphs. Eigentlich wäre es ihm sogar lieber gewesen, wieder glücklich vereint mit Max im Wagenhof zu leben.
  


  
    Sein Gastgeber bat ihn in den Salon mit einem eichenen Esstisch in einer Nische, der mit einem bestickten Tuch und handbemaltem Porzellan gedeckt und in der Mitte mit einem Strauß Ringelblumen geschmückt war. »War ich früher dein Gast.« Max verneigte sich förmlich. »Und jetzt du bist meiner.« In Schmerls Ohren klang das ein wenig wie eine Äußerung, die eine Spinne an eine Fliege richtete. Wieder erwartete er eine Köchin oder eine Dienstmagd, doch Max verschwand 
     mit einer Entschuldigung in die Küche, um sogleich mit Schüsseln zurückzukehren, in denen eine cremige Suppe aus Pilzen und Gerste dampfte. Nach der Suppe gab es gebackenen Fisch mit Meerrettich, knejdlech und pikante Rinderbrust; ein regelrechtes Gastmahl des Belsazar, bemerkte Schmerl albern. Auch die anderen Konversationsbemühungen waren gezwungen, so zum Beispiel als Schmerl die Spannung mit einem Witz auflockern wollte: »Feinschmeker, wirst du sein jemand eine gute Frau.« Er hörte selbst, wie grob und unnatürlich Max’ Nachname auf seinen Lippen tönte. Obwohl ihm Essen nie besonders wichtig war, beschränkte sich Schmerl danach auf Äußerungen über die Schmackhaftigkeit des Fleischs und der gebratenen bulbeß. Als Dessert gab es selbst gemachten Zitronensorbet mit Makrone, gefolgt von bronfn, dem gewöhnlich bei kiddusch-Zeremonien servierten Rye-Whiskey. Schon der erste Schluck stieg dem Erfinder zu Kopf.
  


  
    Am Ende war es Max, der die angespannte Atmosphäre auflöste. Er rieb sich die Hände und fragte seinen Gast, wie ihm der Sorbet geschmeckt hatte. Denn genau wie Schmerl vermutet hatte, wollte sein Partner übers Geschäft reden; zu einem guten Teil angeregt von Jochebeds Nostalgie, hatte er Ideen für eine Erweiterung des Unternehmens. »Woß hältst du davon, wenn wir nicht nur herstellen Eis, sondern verschiedene Sorten Eiscreme?« Die Eiscremewagen waren in den Gettostraßen bereits eine allgegenwärtige Erscheinung, und ihr Angebot erfreute sich großer Beliebtheit. »Sollten wir nicht aufspringen auf den Zug?« Dann begann er einen aufgeregten Vortrag über die Formen, Behälter und sonstigen für die Herstellung von Eiscreme benötigten Gerätschaften sowie die verfügbaren Geschmacksrichtungen, von Vanille über Pistazie bis zu Bergamotte. Schmerl ließ sich gefangen nehmen von der Idee und stellte sich riesige mechanische Rührtrommeln 
     mit Bergen von gefrorenem Pudding vor, die, kaum hatten sie in seiner Fantasie Formen angenommen, gleich wieder schmolzen, so sehr hatte der Alkohol ihn benebelt. Er war verblüfft, wie weit der Ehrgeiz seines Freundes reichte, und musste sich daran erinnern, dass ihn alles glücklich machte, was Max glücklich machte.
  


  
    Doch selbst seine etwas verhaltene Reaktion genügte, um Max zu ermutigen, der schon wieder das Thema gewechselt hatte. Er hatte vor Kurzem Abhandlungen des Sozialisten Morris Hillquit aus der East Side gelesen, der für den geschäftlichen Erfolg fortschrittliche Strategien vorschlug: Die Versöhnung von Kapital und Arbeit, so seine These, konnte durch Gewinnbeteiligungsbündnisse realisiert werden, die die bestehenden Verhältnisse revolutionieren würden. Wie dachte Schmerl darüber? Doch Max ließ ihm gar keine Zeit zu einer Antwort.
  


  
    Schmerl hatte keinen Sinn für die verschiedenen Ismen, die den Bewohnern der East Side so sehr am Herzen lagen. Niedergeschlagen ließ er Max’ Worte an sich vorbeirauschen und begnügte sich damit, seinen angeregt plaudernden Freund zu beobachten, den geschätzten Gefährten, den er, mochte Gott ihm beistehen, unbedingt küssen wollte. Da merkte der Erfinder mit brennenden Wangen, dass er schon ziemlich schiker war. Um sich abzulenken, nahm er einen Apfel aus einer Schüssel auf dem Tisch und schälte ihn mit einem Messer mit Elfenbeingriff. Die Schale hing wie ein Ringelschwänzchen an dem Apfel, die Flugbahn eines aus der Umlaufbahn geworfenen Planeten. Während er ihn anstarrte, bis er schielte, wurde Schmerl bewusst, dass auch Max den Apfel fixierte und dass sein galoppierender Monolog fast zum Stillstand gekommen war. Gepackt von trunkenem Mut, unterbrach Schmerl seinen Gastgeber mit gespielter Unbekümmertheit: »Und, Feinschmeker, 
     meinst du, wirst du bald heiraten?« Nachdem er den Apfel mit seinem spiralförmigen Schwanz abgesetzt hatte, gönnte er sich noch einen Schluck von dem rituellen Whiskey, weil seine Kehle plötzlich ganz ausgetrocknet war.
  


  
    Max, der immer noch auf den Apfel konzentriert war, fuhr aus seiner Versunkenheit. »Gefällt mir meine Freiheit.«
  


  
    Schmerl brachte seine Zustimmung mit einem heftigen Nicken zum Ausdruck; das sah er ganz genauso. Doch in der anschließenden Stille ließ sich der vom Alkohol betörte Erfinder zu einer weiteren Frage hinreißen. »Warst du verliebt schon mal?«
  


  
    Der jungerman wirkte verlegen. »Und du?«
  


  
    »Hob ich zuerst gefragt.«
  


  
    Max’ schlehdorndunkle Augen verengten sich zu reptilienartigen Schlitzen, und er rief empört: »Woß für eine Frage ist doß!«
  


  
    Schmerl verstand die Zornesaufwallung seines Freundes als negative Antwort und sagte: »Auch ich nie.« Dabei schüttelte er so heftig den Kopf, dass sein Gehirn pochte, seine Ohren glühten und seine ganze Anatomie gegen die Lüge protestierte. »Heißt doß …« Er stockte. »Meine ich …« Aber was meinte er? Dass er Max Feinschmeker liebte - einen Mann? Natürlich liebte er ihn, aber auf eine Weise, die nichts mit der Liebe zu tun hatte, von der sie hier redeten. Diese Liebe war unmöglich in der Welt, wie er sie begriff, ja sogar ein abscheuliches Laster. Aber warum? Er erkannte, dass ihm nur der Genuss geistiger Getränke gestattete, solch eine Frage überhaupt zu denken … Trotzdem nahm er noch einen Schluck. Wie um nicht ausgestochen zu werden, folgte Max seinem Beispiel. Dann spürte Schmerl die Worte aus seinen Eingeweiden hochsteigen wie einen Vulkanausbruch, den er nicht aufhalten konnte. »Ich …«
  


  
    In diesem Moment unterbrach ihn Max mit einem Niesanfall.
  


  
    »Gesuntlichkejt.« Schmerl war dankbar für den Aufschub. Da bemerkte er seinen Fehler - er hatte den Segen mit dem Wort für ein geselliges Beisammensein vermischt - und begann hilflos zu kichern. Doch als er sah, dass Max ernst blieb, unterdrückte er sein Lachen. Dann nahm er einen neuen Anlauf - wozu eigentlich? »Heißt es, is es nicht so wichtig zwischen Mann und Frau der Unterschied, wie es is die Vermehrung.« Wieder musste er gackern.
  


  
    Sein Gastgeber hatte die Augen geschlossen wie gegen einen plötzlichen Wolkenbruch, und Schmerl rang abermals um Fassung. Er räusperte sich und unternahm einen neuerlichen Konversationsversuch, diesmal jedoch in möglichst neutralem Ton. »Vielleicht du kennst den falschen Messias Schabbtai Zvi?«
  


  
    »Nicht persönlich.« Nacheinander schlug Max die Augen auf.
  


  
    »Die Juden in den alten Zeiten, hobn sie geglaubt, mit ihm sie werden auffahren zu dem gan ejdn, bis er is abgefallen zum dem Kult von Ismael. War er berühmt für seinen Spruch: ›Sei gelobt Gott, woß er erlaubt doß Verbotene.‹«
  


  
    Max wand sich auf seinem Stuhl und nahm noch einen Schluck. »Möchten wir sein Abtrünnige und Genussmenschen, aber wenigstens wir gehören nicht zu seinem Lager, oder, Karp?«
  


  
    »Bewahre Gott.« Schmerl sprach die Worte ohne große Überzeugung und verstummte kleinlaut. Er war überrascht, als seinem Auge eine freudlose Träne entrann, und als er sie mit der Handfläche zur Zunge wischte, spannte er den Magen an, als wollte er mit dem Brustkasten sein Herz wie mit einer Schleuse verschließen. So hart war sein Urteil gegen sich 
     selbst, dass er glaubte, auch den Tadel seines Freundes in sich aufgenommen zu haben. Denn Max’ Gesicht war weicher geworden, als er sein Gegenüber mit einem Mitgefühl betrachtete, das Schmerl nicht erwartete und nicht wollte. Der Erfinder war drauf und dran, den alrightnik zu fragen, warum er ihn so komisch anstarrte, doch Max sprach zuerst. Seine Stimme war eine Oktave höher als sonst und hatte jede Gereiztheit verloren. »Schmerl.« Zum ersten Mal redete er ihn mit dem Vornamen an. »Kannst du mich nicht lieben, weißt du.« Auf einmal war es ausgesprochen.
  


  
    »Weiß ich«, entgegnete Schmerl rasch, obwohl es nicht stimmte; in diesem Moment wusste er nur, dass sie beide auf ein Terrain vorgedrungen waren, in dem alles möglich war. Das Universum war wieder gestaltlos und leer, es gab weder Gesetze noch Namen für die Dinge, und wenn es die Gerechten so wollten, konnten sie eine Welt erschaffen - so stand es im Talmud. Aber wer war hier gerecht?
  


  
    »Weißt du es nicht«, widersprach sein Freund mit melodischer, wenngleich ein wenig schwerer Zunge.
  


  
    »Weiß ich es nicht?« Schmerl versuchte sich zu erinnern, was genau er nicht wusste.
  


  
    »Glaubst du, kannst du mich nicht lieben, weil ich bin ein Mann.«
  


  
    Schmerl konnte nicht folgen.
  


  
    »Aber bin ich kein Mann.«
  


  
    »Kein Mann bist du?«
  


  
    Max schüttelte den Kopf.
  


  
    Vollkommen entgeistert schüttelte Schmerl den Kopf. »Woß bist du dann?«
  


  
    Nach kurzer Überlegung antwortete sein Gastgeber: »A nafke.«
  


  
    Schmerl glaubte sich verhört zu haben. »Woß du sogst?«
  


  
    Max sprang auf und wiederholte hitzig: »Bin ich a hur!« Daraufhin zog er seine Weste aus, schüttelte die Hosenträger von den Schultern und riss sein kragenloses Hemd so heftig auf, dass sich der Erfinder in einem Schauer von Knöpfen ducken musste. Doch er hob rechtzeitig den Kopf, um zu beobachten, wie sich der jungerman das Unterhemd über den Kopf zog, woraufhin Schmerl sich fast die Hände vor die Augen gehalten hätte, denn er blickte auf zwei Brüste, so prächtig und voll, die Nippel wie Stiele von Marzipanbirnen, dass in seinem Innersten ein Schmerz erwachte, den er für lebensbedrohlich hielt. Ein Schmerz, an dem er gerne sterben wollte.
  


  
    »Hoßt du verstanden noch immer nicht?« Sein Freund schien enttäuscht, dass die Enthüllung nicht die erwartete Wirkung hatte. Statt abgestoßen zu sein von einem durch unnatürliche Auswüchse entstellten Körper, schien der Erfinder nur starr vor Ehrfurcht. Wütend und mit Tränenbächen auf den Wangen riss Max den Schlitz seiner Hose auseinander und löste eine weitere Salve von Knöpfen aus, als er das Beinkleid zusammen mit einem Rüschenschlüpfer hinunter zu den Fußgelenken stieß. Dann standen die Alabasterbeine entblößt bis zu ihrer pelzumsäumten Mündung und der Wölbung, die sich darin verbarg wie eine geteilte Feige.
  


  
    »Wenn dir nicht is zuwider, woß ich hob«, schleuderte sie ihm entgegen, »dann is dir vielleicht zuwider, woß ich hob nicht, gefallenes Weib, woß ich bin.«
  


  
    Aber Schmerl war anderer Auffassung. Er erhob sich und zog das damastene Tischtuch mit, von dem klirrend die Blumenvase und die Teller stürzten, um es dem Mädchen um die nackten Schultern zu schlingen. Diese Geste bedingungsloser Zärtlichkeit rückte Jochebeds auf den Kopf gestellte Logik zurecht und raubte ihr die Fähigkeit zur Scham. Dann schluchzten 
     beide wie im Fieber, das Mädchen wegen der freudigen Wiedervereinigung mit der verlorenen Tochter von Salo Frostbissen, und der Jüngling wegen einer Verwandlung, die er, der Zauberer, ganz allein mit der Kraft seiner Sehnsucht herbeigeführt hatte: die Metamorphose seines geliebten Gefährten in die Frau seiner Träume.
  

  
  


  
    2001
  


  
    In dieser Nacht sah Bernie Karp aus seinem günstigen Winkel irgendwo in den empyreischen Gefilden, wie sich sein durchfallgeplagter Körper nach der Begegnung mit dem rebbe auf einer pastellfarbenen Toilette krümmte. Irgendetwas an diesem Treffen war ihm anscheinend nicht bekommen. Frei schwebend empfand der Junge, was er schon so oft empfunden hatte: ein tiefes, auf sein geplagtes Selbst gerichtetes Mitleid, das sich über seinen speziellen Fall hinaus zu einer allgemeinen Sorge um die Elenden der Welt ausdehnte. Dieses Mitleid zwang ihn im Geist der Solidarität mit der Gattung, wieder in den von Krämpfen geschüttelten Jungen zurückzukehren, dem die Schlafanzughosen um die Knöchel hingen. Auf diese Weise würde er seinen Anteil an den Schmerzen auf sich nehmen, die unausweichlich zur menschlichen Erfahrung gehörten. Vorher hatte allerdings der Leidensdruck zu dem Wunsch geführt, der Conditio humana ganz zu entrinnen, und damit das Tauziehen zwischen Bernie und dem Kosmos fortgesetzt. Wenn er in seine Haut zurückkehrte, würde er sogleich den Impuls spüren, seine Körperlichkeit abzustreifen und wieder in die schefa einzutauchen, den Strom göttlicher Emanationen, der sein Bewusstsein verrückte 
     und ihm so die Möglichkeit gab, frei durch Raum und Zeit zu schweifen; doch im Exil würden ihn wieder die Einsamkeit und die Sehnsucht nach der sterblichen Hülle einholen, die er zurückgelassen hatte. Aber in dieser Nacht, während seine Eltern nur durch eine Wand von ihm getrennt schliefen und von Dingen träumten, die sie seit der Begegnung mit Rabbi ben Zephir beschäftigten, entdeckte Bernie, dass er, einmal abgesehen von den Unterleibsspasmen, an diesem irdischen Selbst und damit auch an der Welt hing.
  


  
    Da erst glaubte Bernie zu begreifen, worum es dem auferstandenen rebbe ging: Er praktizierte die Diszplin der alija ztrichah jeridah, den Abstieg um des Aufstiegs willen, eine extreme Korrekturmaßnahme, von der der Junge zum ersten Mal in den Schriften des Rabbis Jacob Joseph von Polonne gelesen hatte. Der Polnojer sejde, wie er zärtlich genannt wurde, hatte im achtzehnten Jahrhundert gelebt. Er war aus den erhabenen Gefilden der Heiligkeit herabgestiegen, um die gefallenen Seelen seiner elenden Gemeinde zur Quelle des Lichts zu führen. »Manchmal muss zum Heil des Frevlers der Meister aus seiner Höhe herabstürzen.« Vertraut mit dem abscheulichen Konzept der Erlösung durch Sünde, wie es die Anhänger der sabbatianischen Ketzerei vertraten, wusste Bernie um die Gefährlichkeit dieses Unterfangens. Er kannte die mahnenden Worte von Jacob Joseph: »Der Abstieg ist gewiss, nicht jedoch der Aufstieg.« Und weiter: »Der zadik muss besonders darauf achten, dass er wieder aufsteigt und nicht, Gott bewahre, in den Niederungen verharrt. Denn ich hörte von meinem Lehrer, es gab viele, die zurückblieben.« Anderseits galt jedoch: »Nur wer selbst Schuld auf sich lädt, kann die Schuld der anderen auf sich nehmen.« Es war Zeit, dachte Bernie, sich wirklich zu beflecken.
  


  
    Dem nebelhaften Wunsch nach Verschmelzung mit seiner eigenen Gattung nachgebend, verengte er seinen Fokus bald auf einen einzigen Gegenstand: die verschrobene Lou Ella Tuohy. Ihr milchweißer Körper, so schien es ihm auf einmal, war eine Voraussetzung für seine eigene, wenn nicht gar die Erlösung der gesamten Menschheit. Und umgekehrt würde dabei auch die zurückgelassene Magd, die seine einsamen Flüge in die Herrlichkeit so oft mit ihrem Segen begleitet hatte (so schmeichelte sich Bernie), mitgerissen werden.
  


  
    Daher war Bernie am nächsten Abend, nachdem sie den Malibu ihrer Mutter in einem längst verlassenen Autokino abgestellt hatten, fest entschlossen, dass ihre Küsse diesmal mehr sein sollten als der mechanische Auftakt zu seiner Transzendenz. Es war nicht ihr erster Besuch dieser versteinerten Ruine am Südrand der Stadt, einem Ort, an dem die Zeit in den Fünfzigerjahren stehen geblieben war. Eulen saßen nun auf den einst mit Metalllautsprechern besetzten Pfosten, und über den welligen Asphalt breitete sich der Stinkkohl aus wie die Sargassosee. An sternenklaren Abenden saß Lou Ella gern auf der Motorhaube des Coupés und malte sich aus, wie Schwarz-Weiß-Filme auf die vom Kudzuwein überwucherte Leinwand projiziert wurden, deren zerschlissenes Gewebe im Scheinwerferlicht safrangelb schimmerte. Heute stellte sie sich einen Horrorfilm vor, wie sie ihn aus dem Spätprogramm des Fernsehens kannte.
  


  
    »Da ist dieser Junge, der sich im Zirkus so ein Chamäleon holt, das man sich an den Kragen macht, und es hat auf einmal die gleiche Farbe wie das Hemd. Er besucht seine Mama im Krankenhaus, die dort eine Strahlenbehandlung macht. Das Chamäleon kriegt was von den Strahlen ab, und am nächsten Morgen ist es so groß wie der Fels von Gibraltar.«
  


  
    »Und es ist immer noch an seinem Kragen?«, fragte Bernie.
  


  
    »Nein, Blödmann. Es war doch nur an so einer dünnen Plastikkette. Aber trotzdem gibt es noch so was wie ein Band zwischen dem Jungen und dem Monster. Jedenfalls, das Monster verschlingt ganze Städte, aber die Army kann es nicht finden, weil es sich an jede Landschaft anpasst. Und …«
  


  
    »Lass mich raten. Die Army rekrutiert den Jungen, der das Monster als Einziger sehen kann, und er gibt ihm einen Riesenfleischkloß zu fressen, in dem eine Atombombe versteckt ist.«
  


  
    »Du hast ihn auch gesehen.«
  


  
    »Und was wird aus seiner Mama?« Er wusste, dass sie sentimentale Enden mochte.
  


  
    »Ach, sie und alle anderen Krebspatienten auf der ganzen Welt werden von der grünen Wolke geheilt, die den Planeten nach der Explosion des Monsters umgibt.« Mit einem Ärmel trocknete sie sich die Augen. »Jetzt bist du dran.«
  


  
    Bernie musste nicht lange nachdenken. »Da ist dieser Junge« - am Anfang war immer ein Junge -, »der an einem Tag aufwacht, der irgendwie ein zusätzlicher Kalendertag ist, ein Tag, der alle anderen Tage in sich vereint.«
  


  
    Lou gähnte demonstrativ. »Schon wieder so was.« Bernies Geschichten drehten sich immer um irgendein okkultes Konzept ohne erkennbare Handlung.
  


  
    »Alles, was je passiert ist, passiert gleichzeitig, und der Junge - er hat die Pubertät schon hinter sich - trifft eine Frau, die Bat-Scheva ist, aber zugleich Königin Esther und Bess Myerson und Penélope Cruz …«
  


  
    »Also auch ein Chamäleon«, bemerkte Lou, die trotz ihrer gespielten Langeweile eine Schwäche für Bernies besonderen Blödsinn hatte.
  


  
    »Und sie lädt ihn in ihr Zelt oder Boudoir ein.« Danach schilderte er die Verführung in anschaulichen Begriffen. »Sie 
     bittet ihn, an ihren Nippeln zu lutschen, als wären sie Jujuben, und ihre Schenkel zu öffnen …«
  


  
    »Wie die Klingen von einer Schere. Du hast nicht gesagt, dass das ein Porno wird.«
  


  
    In diesem Augenblick glaubte Bernie auf der zerfetzten Leinwand zu sehen, wie sich all die mythischen Damen zum Abbild des Mädchens neben ihm zusammenfügten, und er machte sich daran, mit der Zunge die sanften Windungen ihres Ohrs nachzufahren. Sie ließ ihn gewähren, und das Geknutsche erreichte eine Intensität, die Bernie, obwohl ihm die Darmleerung der vergangenen Nacht noch in den Gliedern saß, zielstrebig vorantrieb. Seiner Meinung nach hatte er ein richtiges Vorspiel eingeleitet, das unweigerlich zum Vollzug führen musste. Im Lauf der Zeit hatte sich Lou Ella damit abgefunden, dass das Gefummel nur ein Mittel war, um ihren »Freund« in astrale Regionen zu schießen; eher ein gegenseitiges Betasten unter Schülern als die echte Intimität eines Liebespaars. Doch obwohl sie wie immer provokant gekleidet war - ein Strass im Nabel und Jeans, deren Bund das Schambein streifte -, war sie beunruhigt über Bernies ungewohnte Glut.
  


  
    »Komm wieder runter.« Sie hatte allmählich genug von falschen Hoffnungen. »Nur nichts überkochen lassen.« Sie schob ihn auf Armeslänge von sich.
  


  
    Als Bernie keine Reaktion zeigte und weitermachte, schwante ihr, dass eine neue Ära begonnen hatte.
  


  
    »Was willst du?«
  


  
    »Uhh«, stöhnte er ihr in den Nacken.
  


  
    »Mich oder meinen Körper?«
  


  
    »Daf Gleife«, ächzte er, während er an ihrer Schulter nagte.
  


  
    Fragend kippte sie den Kopf. »Ziemlich große Töne von einem Astralkörper wie dir.«
  


  
    Trotzdem musste sie ihn noch um Geduld bitten, damit sie den Kindersitz, in den Sue Lily schon fast nicht mehr hineinpasste, von hinten nach vorn verfrachten konnte. Nachdem sie mit der leblosen Kleinen Plätze getauscht hatten, machten sie sich daran, gegenseitig an ihren Kleidern zu zerren. Im Bann einer Fleischeslust, die offenbar auch das Mädchen angesteckt hatte, spürte Bernie, wie ihre Finger in seinen Hosenschlitz vordrangen und ihn mit einer Hoffnung umfassten, der sie sich kaum hinzugeben wagte. Aber wenngleich ihre Berührung nicht den Brand auslöste, der ihn sonst in die elysischen Gefilde katapultierte (und einen Körper hinterließ, der so leidenschaftlich war wie ein Fahrradreifen), führte sie auch nicht zu der lang ersehnten Vereinigung. Stattdessen kleckerte der Samen einsam aus seinem matten Organ. Als er sich allmählich von dem Taumel erholte, der seine Gedanken zerpflückt und sein Herz zum Rasen gebracht hatte, bemerkte Bernie, dass das Mädchen etwas in der Handfläche hielt, was aussah wie golden leuchtende Glühwürmchen.
  


  
    »Nächstes Mal«, riet ihm Lou, »denkst du an was Ekliges, damit du nicht gleich kommst, wenn ich dich anfasse.«
  

  
  


  
    1912-1929
  


  
    Meine Mama war eine vernünftige Frau, mein Papa ein Träumer«, las Bernie Lou Ella Tuohy aus dem eselsohrigen Tagebuch von Ruben (genannt Ruby) Karp vor, »und ich habe überhaupt nichts von ihnen geerbt. Manchmal dachte ich sogar, dass ich gar nicht ihr Sohn bin; dass ich mit dem echten Kind in der Wiege vertauscht wurde von den Dämonen, die die Einwanderer nach den Erzählungen meines Vaters in der alten Heimat zurückgelassen hatten, als sie in die Neue Welt kamen.«
  


  
    

  


  
    Meine Eltern haben so ziemlich alle Tugenden dieser Welt untereinander aufgeteilt, da blieb mir nichts anderes übrig, als ein schwarzes Schaf zu werden. Soweit ich das beurteilen kann, war mein Papa ein hochgewachsener Mann, nur sein verkrümmtes Rückgrat zwang ihn, sich zu bücken wie unter einer Last. Ich dagegen war klein wie (na schön) meine Mama; ich war ein Knirps, aber drahtig und schnell mit den Fäusten, und ich hatte ein Temperament, das mich an den Rand des Deliriums und darüber hinaus treiben konnte. In einem Kampf war ich blind, während mein Körper energisch und ungestüm seinen eigenen Instinkten folgte, und wenn ich wieder 
     zu mir kam, stellte ich fest, dass mein Gegner (oder meine Gegner, denn eine Überzahl konnte mich nie abschrecken) bewusstlos oder geflohen war. In meiner Jugend fand ich die beständige Ruhe in unserem Haushalt deprimierend, und sobald ich einigermaßen alt genug war, wollte ich die rohe Seite des Lebens kennenlernen. Ich ging zu Box- und Hundekämpfen und zettelte Gassenschlägereien an; wenn irgendwo ein schlimasl ausbrach, war ich dabei, Seite an Seite mit den zwielichtigen Gestalten, die solche Orte frequentierten. Zuerst forderten sie mich heraus, meine Halbweltkumpane, dann führten sie mich ein, und danach war ich ein angesehenes Mitglied ihrer Sippe. Natürlich waren die Gangster der alten Garde, die jiddischen Mafiosi wie Monk Eastman und Dopey Benny, alle tot oder anständig geworden; das Klima hatte sich verändert seit den Tagen, als die schtarkerß sich damit zufriedengaben, Gäule zu vergiften und Feuer zu legen, und nach dem Aufstieg der Gewerkschaften lief auch das Geschäft mit den Arbeitskämpfen nicht mehr. Das soll aber nicht heißen, dass die gute alte Körperverletzung völlig überholt war. Die Gangs betrieben noch immer die üblichen Geschäfte, aber das eigentliche Geschehen drehte sich seit Beginn der Prohibition um illegalen Whiskey. Das ganze Getto wurde kolonisiert von Hausdestillen und Schwarzbrennereien, in jedem Keller und Friseurladen öffneten Speakeasys, sodass sich einem findigen jungen Mann jede Menge Gelegenheiten für Zoff bot.
  


  
    Selbstverständlich achteten meine Eltern in meiner Kindheit darauf, dass ich keine Bekanntschaft mit den schäbigeren Stadtteilen machte. Nach außen hin machte meine Kindheit sicher einen idyllischen Eindruck. Meine Welt beschränkte sich damals fast ausschließlich auf die Upper West Side, deren saubere Straßen von erfolgreichen Juden bevölkert wurden, 
     doch jeder noch so kleine Ausflug in andere Gegenden machte mir Appetit auf mehr. Sie steckten mich in Matrosenanzug und Buster-Brown-Mütze und nahmen mich mit zu Spaziergängen am Fluss oder zum Bootfahren auf dem See im Central Park, wo ich die Jolle ins Schaukeln brachte, bis sie kenterte. Genauso langweilig fand ich die Familienbesuche im Yiddish Art Theatre an der Second Avenue, wo Muni Weisenfreund ein halbes Jahrhundert älter wurde, während er auf der Bühne auf einen Messias wartete, der nie kam. Und ich hatte auch nicht viel übrig für die Streifen, die wir in den vornehmen Logen von Filmpalästen ansahen - diese melodramatischen Schnulzen mit gelackten Hauptdarstellern wie John Gilbert und Rudolph Valentino gingen mir gewaltig gegen den Strich. Allerdings hatte ich eine Schwäche für Raoul Walshs Dreiakter, in denen harte Kerle aus der Bowery mit den Cops um die Vorherrschaft in der Innenstadt kämpfen. Ich habe einige der größten Attraktionen der Zeit miterlebt: Shipwreck Kelly, der auf einem Fahnenmast sitzend über dem Hippodrome schwankte; Harry Houdini, der sich zwanzig Stockwerke über dem Times Square an den Fersen hängend aus einer Zwangsjacke befreite. Doch all das steigerte nur meinen Wunsch, hier auf Erden eigene Großtaten zu vollbringen.
  


  
    An hohen Feiertagen nahmen mich Mama und Papa mit zur Greek Revival Synagogue an der West End Avenue, wo ein Rabbi in ekklesiastischer Robe und Zylinder Quatsch predigte. Zähneknirschend hörte ich, wie mir mein Papa zur Beruhigung zuflüsterte, dass ich mich von dem ermüdenden Ritual nicht täuschen lassen sollte: Oben im Speicher versteckten sich Kreaturen: Golems und kapuljuschniklim.
  


  
    »Du hast doch gesagt, dass die Juden dieses ganze Zeug in Europa zurückgelassen haben«, protestierte ich, aber er 
     erklärte mir, dass es die Wesen waren, »woß sich haben versteckt in dem Frachtraum von den Hamburg-Amerika-Dampfern«.
  


  
    In meiner Kindheit war ich, soweit ich mich erinnern kann, nur einmal im alten Einwandererviertel. Das war, als mein Vater mit mir im oberen Stock eines Busses eine Fahrt zur Eisfabrik an der Canal Street machte, wo er mir den ganzen Betrieb zeigte. Er führte mich auch in einen ansonsten leeren Kühlraum mit einem aufgebockten Zedernholzsarg, in dem ein alter Mann in einem Eisblock lag. Sowohl das Unternehmen als auch die betriebsame Gegend fesselten mich, aber der Alte beeindruckte mich so wenig, dass ich ihn nach einer Weile für einen Traum hielt.
  


  
    Sie waren schon ein merkwürdiges Paar, meine Eltern: meine Mama mit ihrem porzellanweißen Teint und dem blauschwarz wallenden Haar, das sie aus Eitelkeit oder Gleichgültigkeit nicht nach der verbreiteten Pagenkopfmode trug; Papa mit seinem Hahnenkammschopf und dem Kamelhöcker, seinen hirnrissigen Ideen und dem geronnenen Akzent aus der alten Heimat, den er nie loswurde. Manchmal hasste ich ihn dafür, dass er ein Krüppel war, oder vielmehr dafür, dass er seine Krüppelhaftigkeit nicht bemerkte und sich nicht entsprechend benahm. Ich habe nie verstanden, wie meine Mama diesen Kerl so bewundern konnte - seine bloße Gegenwart hätte sie doch verlegen machen müssen! Oder hielt sie ihn für das Gegenstück zu ihrer Schönheit? Nicht dass sie je davon Notiz zu nehmen schien, dass sich die Männer nach ihr umdrehten.
  


  
    Von Anfang an waren sie völlig vernarrt in mich, und ich hatte immer das Gefühl zu ersticken. Bei dieser bedingungslosen Hingabe konnte einem der pezl schrumpfen wie eine gesalzene Schnecke. Und ihre Zuneigung füreinander war so 
     exklusiv, dass ich im Kreis ihrer Innigkeit wie gefangen war. »Liebt mich nicht so sehr«, bat ich sie, seit ich denken konnte, und als sie nicht damit aufhörten, machte ich mich daran zu beweisen, dass ich es nicht verdiente.
  


  
    Unsere Wohnung, die mir in meiner Kindheit so riesig vorgekommen war, wurde im Lauf der Zeit immer kleiner, da sie mit schwerem Mobiliar vollgestopft wurde: kammerartige Kleiderschränke und Diwane mit Edelsteintroddeln, Mamas Regale voller Kassenbücher, Papas Journale und mystische Bücher, dazu die Zeitungen in einem Jiddisch, das ich kaum lesen konnte. Dagegen faszinierten mich bald die Schlagzeilen ihrer amerikanischen Pendants: ANARCHISTEN BRENNEN: ELEKTRISCHER STUHL FÜR SACCO UND VANZETTI. Diese Meldungen zeigten mir, dass die Welt voller Dinge war, die in Mamas Budgetmeditationen und in den blödsinnigen Forschungen meines Vaters nicht vorkamen.
  


  
    Gelegentlich wurde die vollkommene Harmonie gestört durch die Invasion von Papas Verwandten (meine Mutter hatte Brüder, aber niemand wusste etwas von ihrem Aufenthaltsort), zumindest denen, die nicht von den Bolschewisten verführt worden waren oder sich nach ihrer Ankunft in Amerika zerstreut hatten. Genau genommen waren es nur Grandpa Todrus und seine Frau Chana Bindl, beide offensichtlich völlig verstört von ihrer Begegnung mit der Neuen Welt, und ihre Tochter Schinde Esther, die Jüngste einer ansonsten ausschließlich männlichen Nachkommenschaft. Papa hatte die ganze Familie von Russland herübergeholt, sie in einer komfortablen Wohnung in der Nähe untergebracht und mit fabrikneuen Konfektionskleidern ausstaffiert. Aber die jungen Männer hatten die lange Gefangenschaft in schtetl und Zwischendeck satt und machten sich in verschiedene Richtungen davon, um ihr Glück zu suchen. Und wer hätte es ihnen verdenken 
     wollen? Nur die hässliche Schinde Esther, die von meiner Mama unter ihre Fittiche genommen wurde wie eine kleine Schwester, blieb zu Hause, um ihre gebrechlichen Eltern zu pflegen. Aber so verwirrt sie auch waren - Todrus klagte über anhaltende Seekrankheit, Chana Bindl über Heimsuchungen durch den Geist ihrer Schwiegermutter -, ihre Besuche stachelten meine Rastlosigkeit an, und sei es nur wegen des Fischgeruchs, der an ihren Kleidern hing und von fernen Ländern erzählte.
  


  
    Ich wurde zusammen mit den Söhnen von Textilherstellern und Warenhausmagnaten auf eine örtliche Schule geschickt. Sie waren ein hochnäsiger, x-beiniger Haufen in ihren knapp sitzenden Sakkos und Reithosen, von ihren Familien auserkoren für höhere Berufe, und ich hasste sie von Anfang an. Es war nicht unbedingt so, dass ich Schwächere schikanierte, da die Jungen, auf die ich losging, normalerweise größer waren als ich, aber ich kam schnell in den Ruf, unverbesserlich zu sein. Oft wurde ich mit Briefen an meine Eltern nach Hause geschickt, die ich sofort verschwinden ließ, und wegen meines »schlechten Betragens« bestraft. Es waren läppische Strafen - ich wurde in der Garderobe eingeschlossen oder bekam ein paar halbherzige Schläge -, die mich nur aufsässiger machten. Als meine Lehrerinnen, trotz imposanter Brüste und Hinterpartie nervöse Damen, mein Verhalten als Verschwendung eines wachen Verstands tadelten, revanchierte ich mich damit, dass ich gar nichts mehr lernte. In der Schule gab es auch Mädchen, manche von ihnen rosig und anmutig, doch aus Gründen, über die ich mir keine Rechenschaft ablegte, missgönnte ich ihnen ihre Schönheit, als hätten sie sie nur kultiviert, um mich damit zu necken. Häufig schwänzte ich den Unterricht und durchstreifte die Straßen auf der Suche nach Unvorhersehbarem, das mir in meinem Viertel nicht begegnen 
     wollte. Im Sommer meines sechzehnten Lebensjahrs lud mich mein Papa, anscheinend, damit ich keinen Unfug mehr anstellen konnte, zur Arbeit in seinem Eishaus an der Canal Street ein.
  


  
    Als erste Produktionsstätte für industriell hergestelltes Eis war Karp’s Ice Castle einmal der Stolz des Gettos gewesen. Doch seither waren überall in der Stadt Konkurrenzunternehmen aus dem Boden geschossen wie Pilze, und das Erscheinen des Kühlschranks (fünf Dollar Anzahlung und zehn pro Monat) hatte ihre Daseinsberechtigung generell vermindert. Eine Zeit lang hatte Karp versucht, den Verkauf von Eis mit einem Nebensortiment gefrorener Puddings zu ergänzen und dafür eigens eine mit Servomotor betriebene Eismaschine gebaut. Doch Karp’s Frozen Delight, das in seiner Form der Fackel der Freiheitsstatue nachempfunden war, konnte nie an dem Beinahemonopol der Good-Humor-Wagen kratzen, die durch die ganze Stadt fuhren. Allerdings waren viele Familien weiter auf ihre altmodischen Eiskästen angewiesen, und obwohl die Flotte zugunsten einer Ausdehnung der Lagerkapazitäten im Ice Castle verkleinert wurde, blieben Karps Lieferwagen ein Wahrzeichen auf den überfüllten Straßen der East Side. So hatte Papas Fabrik zwar zu kämpfen, um sich in der Branche zu halten, aber es reichte zum Überleben. Nicht dass es mich auch nur die Bohne interessiert hätte, ob das Unternehmen florierte oder baden ging, und ich war auch nicht besonders scharf darauf, für meinen Papa zu arbeiten. Für mich war es einfach eine Chance, mich in etwas zu stürzen, das zumindest dem wahren Leben nahekam.
  


  
    Wie ich hörte, hatte sich der alte Tenth Ward seit der Greenhorn-Zeit meiner Eltern stark verändert. Zum einen war die Lumpenindustrie mit zunehmendem Wohlstand weiter nach Norden gezogen, zum anderen beherrschten die Manufakturen 
     nicht mehr das Erscheinungsbild des Viertels. Viele der ursprünglichen Einwanderer hatten sich von Handkarren und Nähmaschinen befreit und waren zu Ladenverkäufern, Büroschreibern, Buchhaltern und Ähnlichem aufgestiegen, während die verbliebenen Fabrikarbeiter dank der stärker werdenden Gewerkschaften ebenfalls in den Genuss besserer Lebensbedingungen kamen. Die Kinder ließen das Getto ganz hinter sich - sie zogen über den Fluss nach Williamsburg, nach Harlem und in die Bronx -, und da der Staat inzwischen genug Ausländer hatte und der Einwanderung einen Riegel vorgeschoben hatte, hatte man im Viertel jetzt mehr Luft zum Atmen. Damit will ich nicht behaupten, dass die Lower East Side eine einladende Gegend wurde; es gab immer noch reichlich Elend und Krankheit, und die Prohibition hatte alle, auch die Juden, in die Fänge des Alkohols getrieben. Aber bevor die Leute von Naf dem Scherzer im Eishaus antanzten, um meinen Vater zu bearbeiten, hatte ich geglaubt, dass die Unterwelt nur im Film existierte. Es war eine aufmunternde Entdeckung für mich, dass Juden auch rücksichtslos sein konnten.
  


  
    Seit den Anfängen des Castle waren Papas Werkleiter treue Gewerkschafter gewesen, beginnend mit dem (inzwischen verstorbenen) Elihu Levine, der die Tradition des Widerstands gegen die Überredungskünste des örtlichen Syndikats begründet hatte. Aber die Glanzzeit der Eisfabrik war mit einer Phase zusammengefallen, in der Yoshke Nigger, der Bandenkönig, seine Energien aus dem Erpressungsgeschäft abgezogen hatte, um sie in den Dienst der Tammany Hall zu stellen. Dann kam der Volstead Act, und auf die Tammany Hall war gepfiffen: Jetzt stand Schnapsschmuggel auf der Tagesordnung. Doch Yoshkes Nachfolger, Naf der Scherzer, eigentlich Naftali Kupferman, war ein ehrgeizigerer Krimineller mit einem Hang zur breiteren Auffächerung der Aktivitäten. 
     Nach dem unnatürlichen Tod seines Mentors (mittels Zementgaloschen) beschloss er die Wiederbelebung alter Beziehungen und schickte seine Gorillas zu einer Kollekte bei den Unternehmen, die Yoshke in der Vergangenheit beehrt hatte. Karp’s Ice Castle wehrte sich jedoch weiter standhaft gegen solche Bedrohungen, während Karp selbst seinen Luftschlössern nachhing und keine Ahnung von den neuesten Schutzgeldforderungen hatte.
  


  
    Mein Papa. Obwohl er im obersten Stockwerk des Ice Castle ein Büro neben dem des Werkleiters hatte, das mit einem pneumatischen Rohrpostsystem ausgestattet war, war er dort nur selten aufzufinden, weil er sich meistens in seinem sogenannten Laboratorium aufhielt, um dort »Experimente« durchzuführen. Sicher musste man ihm bestimmte technische Innovationen zugutehalten, deren Ergebnisse in die Ausstattung der Fabrikhalle eingegangen waren, doch seine Beiträge zur materiellen Welt waren eher zufälliger Natur, denn die materielle Welt war ein Ort, den er nur wegen seiner Familie besuchte. Falls sie ihm überhaupt Beachtung schenkten, brachten seine Angestellten ihrem nominellen Chef etwa so viel Respekt entgegen wie einem heiligen Irren.
  


  
    Nur einmal während meiner Zeit im Castle, wo er oft an mir vorbeilief, ohne Notiz von mir zu nehmen (wie Lon Chaney in Das verbotene Zimmer), schleifte er mich in seinen Kühlraum, um mir sein neuestes Vorhaben zu erklären. In dem stickigen Zimmer konkurrierten unterschiedliche Gerüche miteinander: Schwefel, Ozon, Schweiß. In den Regalen lagen Gegenstände, die aus dem Mittelalter zu stammen schienen, Seite an Seite mit aktuellsten technologischen Geräten: ein Glasofen mit einem leuchtenden Rückstand neben einem knisternden Transformator, Kathoden und Dioden zwischen Gefäßen mit Ätzkalk, Teufelsdreck und Drachenblut. 
     Hebräische Schriften von Autoren mit Namen wie Abraham Python lagen offen auf Artikeln über Drehstrominduktionsmotoren. In der Ecke stand die Pritsche, auf der Papa gelegentlich ein Nickerchen machte und manchmal sogar die Nacht verbrachte.
  


  
    Das Projekt, mit dem er gerade beschäftigt war, sah mit seinen Flaschenzügen und zinklegierten Zahnrädern aus wie eine Vergnügungsattraktion auf einem Jahrmarkt.
  


  
    »Wenn fertig, wird nachmachen meine Maschine von der Geburt der Welt den Knall.« Die Augen hinter der Hornbrille, die er seit einiger Zeit trug, waren feucht. Weiter erklärte er, dass die erwähnte Explosion durch die Unbeständigkeit des göttlichen Lichts in den Gefäßen entstanden war, die die ursprüngliche Schöpfung enthielten. Warum er ausgerechnet diese Nachahmung Gottes zuwege bringen wollte, blieb ein Rätsel, doch wenn seine früheren Erfindungen (oft entgegen seiner Absicht) einen gewissen praktischen Nutzen gehabt hatten, sollte dieses jeder Zweckmäßigkeit entbehren. Natürlich war er plemplem, mein Papa. Offiziell war er zwar der Direktor des Unternehmens, aber in Wirklichkeit war es Mama, die die Bücher führte, die Perlen ihres Abakus zählte und das Ice Castle von der Wohnung in der West Side aus lenkte.
  


  
    Einmal abgesehen von Papas meschugoim arbeitete ich eigentlich ganz gerne im Eishaus, denn körperliche Plackerei sagte mir zu. Wenn ich Salatkisten herumwarf oder riesige Wolfsbarsche über den sägemehlbestreuten Boden schleifte, spürte ich, dass mich das abhärtete und stärker machte. Manchmal ritt ich auf Eisblöcken wie auf einem Schlitten durch Aluminiumrinnen direkt in einen isolierten Lieferwagen, und später wechselte ich mit dem Fahrer zotige Bemerkungen, während wir durch die Straßen gondelten. Es machte 
     mir Spaß, mir mit der Eisenzange einen Eisblock auf die Schulter zu packen und die tropfende Last mit sicherem Tritt eine steile Treppe hinaufzutragen. In knoblauchdurchwehten Küchen zog ich den Pickel aus der Scheide, um den Eisblock mit spritzenden Scherben zu zerteilen, während die Tochter des Hauses meine strammen Armmuskeln bewunderte. Ein-oder zweimal malte ich mir sogar aus, das Ice Castle von Papa zu übernehmen und es zu einem wahren Eisimperium auszubauen. Aber als die Botschafter von Naf dem Scherzer in das Anwesen schlenderten und erklärten, dass Karp ihnen ein kleines Vermögen an ausstehenden Raten schuldete, war ich nicht nur empört über ihre Forderungen, sondern auch beeindruckt von ihrer Dreistigkeit.
  


  
    Schulz, Papas pferdegesichtiger Werkleiter, schob die Hände in die Overalltaschen und erklärte, die Sache mit dem Besitzer besprechen zu müssen. Die Gorillas sollten später wiederkommen. Dem Grinsen, das sie austauschten, entnahm ich, dass sie so was nicht zum ersten Mal gehört hatten.
  


  
    »Klar, klar, lasst euch nur Zeit«, antwortete der Wortführer der beiden, dem das neue Jackett vor Schweiß am breiten Rücken klebte. »So lang, wie ihr wollt. Aber morgen kommen wir zum Kassieren.«
  


  
    Das alles verfolgte ich unter einem Aal, den ich gerade an einen Fleischhaken hievte. Ich war so hingerissen von ihrer Unverfrorenheit, dass ich sofort meine Schürze aufhängte und ihnen hinaus in den schwülen Nachmittag folgte. Anscheinend hatten sie es nicht eilig. Gemütlich schlendernd fächelten sie sich mit ihren Kreissägen Luft zu und blieben hier bei einem Süßwarenstand, dort bei einem Zeitungskiosk stehen, um dem Händler zu drohen. An der Ecke Forsyth und Grand Street stiegen sie eine staubige Treppe hinauf und betraten ein Büro im ersten Stock, auf dessen Mosaikglastür 
     Acme Insurance Group stand. Ich zögerte nur kurz, um meiner Mütze eine forsche Neigung zu verpassen, dann öffnete ich die Tür zu einem Vorzimmer, das leer war bis auf einen Schreibtisch, ein Telefon und eine junge Frau, die sich mit einer Theaterladung Schminke bemalte. Unter dem Schreibtisch schimmerten ihre überkreuzten Beine in heruntergerollten Strümpfen hervor. Aus dem Zimmer hinter der inneren Bürotür hörte ich ein Radio mit dem Schlager »Ukulele Lady«.
  


  
    Es dauerte ein paar Augenblicke, ehe die Frau sich dazu herabließ, meine Gegenwart zur Kenntnis zu nehmen. Als es endlich so weit war, musterte sie mich von oben bis unten und wirkte nicht unerfreut, ehe sie in einem unendlich gelangweilten Ton fragte: »Was willst du?« Mit einer Geste, als würde sie die Zähne aufeinanderschlagen, schloss sie die Puderdose.
  


  
    Ich erinnerte mich an das Schild an der Tür. »Ich will eine Lebensversicherung abschließen.«
  


  
    Der Federbusch in ihrem schwefelgelben Haar flatterte unter dem Deckenventilator. »Wir handeln nur mit Immobilienversicherungen«, verkündete sie mit der lustlosen Miene einer echten Empfangsdame.
  


  
    »Dann will ich eine Lebensversicherung für meine Immobilie.«
  


  
    Sie lächelte verkniffen, anscheinend war sie Sprücheklopfer gewöhnt. Dann hörte sie auf mit dem Theater. »Du siehst aus wie ein netter Junge. Verschwinde lieber, bevor noch was passiert.«
  


  
    Ich nahm die Mütze ab und wischte mir den Schweiß von der Stirn. Ich musste es anders probieren. »Ist Mr., ähm …« Mr. Scherzer kam mir irgendwie falsch vor. »Ist Mr. Kupferman da?«
  


  
    »Wer will das wissen?«
  


  
    Ich überlegte. »Ruby Kid Karp.«
  


  
    Ihre kajalumringten Augen sagten, dass ich mir keine Witze erlauben sollte. In diesem Augenblick öffnete sich die Tür zum benachbarten Büro einen Spalt, das Radio plärrte, und eine der beiden Figuren, denen ich von der Eisfabrik aus gefolgt war, schob ihren Adlerzinken ins Vorzimmer. Der Wortführer. Die Kopfhöhe ließ darauf schließen, dass er saß, die Stuhllehne wahrscheinlich an die Wand gelehnt, während er den Hals verdrehte, um hereinzuspähen. »Hey, Birdie«, sagte er mit einer Stimme wie Schmirgelpapier, »wie wär’s mit a schtikl von deinem süßen pirog?« Da bemerkte er mich. »Wer ist das?«
  


  
    Sie hob die gezupften Brauen und seufzte. »Das ist Kid Karp. Kid, darf ich vorstellen: Shtrudel Louie Shein.«
  


  
    »Hallo«, meinte der Schläger, der (genau wie sein Boss) im Viertel berüchtigt war. »Und jetzt zieh Leine.«
  


  
    Da packte mich wieder der gerechte Zorn. »Mein Papa braucht euren Schutz nicht«, fauchte ich, begeistert von meiner Frechheit.
  


  
    Shtrudel Louie runzelte die Stirn, dann verschwand sein Kopf, und die Tür klappte zu. Ich hörte gedämpftes Murmeln durch die Radiostimme, die die Zuhörer aufforderte dranzubleiben; nach einer Mitteilung von »Quick, Henry, the Flit!« stand als Nächstes ein Orchesterarrangement von »Runnin’ Wild« auf dem Programm. Dann öffnete sich die Tür wieder, und Shtrudel Louie mit seinem Gesichtserker, den zusammengewachsenen Augenbrauen und der schiefen Fliege trat aus einem Zimmer, das genauso kahl war wie das, in dem ich stand: Spärliches Mobiliar umringte den Rundfunkempfänger mit dem tubagroßen Lautsprecher auf dem Ehrenplatz in der Mitte. Nach Shtrudel kam sein kleinerer, untersetzter Kumpan, dessen Weste sich wie ein Korsett über seinem aufgedunsenen Wanst spannte. Wie Trauzeugen nahmen sie zu 
     beiden Seiten von mir Aufstellung, als sich ein dritter Mann aus dem Büro schob und sich mit einem Gesichtsausdruck vor mir aufbaute, der darauf schließen ließ, dass er sich etwas Amüsantes erwartete.
  


  
    »Wer stört uns zu dieser frühen Stunde bei der Arbeit?«, zwitscherte er vergnügt.
  


  
    Ein vernünftiger Mensch hätte sich wahrscheinlich sofort in die Hose gemacht, aber so etwas wie Furcht gab es noch nicht in meinem Koordinatensystem. »Ruby«, antwortete ich. »Ruby Kid Karp.« Innerlich jauchzte ich, weil es kein Zurück mehr gab. »Und wer sind Sie?«
  


  
    Natürlich hatten ihn die gemusterten Golfhosen und Strümpfe zusammen mit den Glanzlederschuhen und dem mittelgescheitelten Glanzlederhaar längst als Nat den Scherzer ausgewiesen.
  


  
    Ohne auf meine Frage einzugehen, setzte er mit einem schwer über das träge Auge sinkenden Lid seine eigenen Erkundigungen fort. »Und dein Papa, Kid? Wie heißt er gleich wieder?«
  


  
    Wollte er sich mit der Bezeichnung »Kid« über mich lustig machen, oder hatte er meinen frisch erfundenen Nom de Guerre im Ernst verwendet? So oder so sah ich keinen Grund, um den heißen Brei herumzureden, und legte möglichst viel Stolz in meine Erwiderung: »Schmerl Karp von Karp’s Ice Castle.«
  


  
    »Darf ich das so verstehen, dass dich dein Papa hergeschickt hat, um das großzügige Angebot zur Gesundheitsvorsorge abzulehnen? Welches andere Programm, so frage ich dich, kann so ausgezeichnet sein, dass es eine Entschädigung für ein ausgestochenes Auge oder einen eingeschlagenen Schädel darstellt?«
  


  
    »Mich hat niemand geschickt«, erklärte ich. »Ich bin von allein gekommen.«
  


  
    Naf der Scherzer zupfte an den Hosenträgern und wiegte sich auf den Fersen. »Na, da hast du ja wirklich Eigeninitiative bewiesen, mein Sohn.«
  


  
    Einer ersten Regung folgend wollte ich ihm »Ich bin nicht Ihr Sohn!« an den Kopf werfen, aber dann dachte ich mir, dass man es schlechter treffen könnte.
  


  
    »Das Dumme ist«, fuhr er fort, »nach unseren Aufzeichnungen haben wir bereits einen Vertrag mit deinem Papa. Mr. Shein, Mr. Turtletaub …« Seine Augen, eines träge, das andere tückisch, wanderten zu seinen Kollegen. »Wie verfahren wir mit Klienten, die mit ihren Zahlungen in Rückstand geraten?«
  


  
    Der kinnlose Mr. Turtletaub, dessen Alter ich auf fünfundzwanzig bis sechzig schätzte, übernahm die Antwort. »Wir nageln ihren poz an den Türpfosten und essen ihre Familie zum Frühstück.«
  


  
    Der Scherzer verzog das Gesicht. »Ich denke, in diesem Fall müssen wir nicht zu derart drastischen Maßnahmen greifen. Ich glaube sogar, dass sich der Junge in seinem Anliegen getäuscht hat. Hat dich dein Papa nicht eher hergeschickt, um seinen guten Willen zu zeigen? Als Pfand oder Bürgschaft, wie es so schön heißt? Bis dein Papa seine Finanzen in Ordnung gebracht hat, bist du sozusagen sein Schuldschein.«
  


  
    »Von meinem Papa kriegt ihr bobkeß«, stellte ich kategorisch klar und spürte ein Kribbeln am ganzen Körper.
  


  
    Naf fixierte mich mit seinem gesunden Auge, dann zuckte er bedauernd die Achseln. »In diesem Fall hilft uns der Schuldschein nichts, nicht wahr, Gentlemen?« Offenbar hatte er die Idee mit der Geisel wieder aufgegeben. Dann nickte er seinen beiden Pennern zu, die mich plötzlich an Brust und Beinen packten.
  


  
    Bevor ich mich losreißen konnte, wurde ich hochgehoben, strampelnd durchs Zimmer getragen und aus dem Fenster 
     auf die Forsyth Street geworfen, das Naftali Kupferman geöffnet hatte. Eine Weile schwebte ich durch die Luft: Wäsche flatterte, Tauben gurrten. Dann rasselte ich mit dem Arsch voraus in die Markise über einem Gemüsestand. Von meinem Gewicht zerriss die durchweichte Leinwand, und ich landete auf dem Karren, der mit einer Lawine reifer Tomaten auseinanderbrach. Ich stürzte auf den Gehsteig und rappelte mich sofort wieder hoch, von Kopf bis Fuß mit breiigem Saft besudelt. Der zottelbärtige Händler fluchte auf mich, die Marktweiber, die die Pampe mit Blut verwechselten, kreischten wie Elstern, aber ich war zu geladen, um mich auch nur zu vergewissern, dass ich mir nichts gebrochen hatte. Mit vorgeschobenem Kinn raste ich wieder die Treppe hinauf, immer drei Stufen auf einmal nehmend; oben angelangt, stürzte ich ins Büro, wo die drei Männer und die Wasserstoffblondine noch um das offene Fenster versammelt waren und hinausgafften. Mit dem Überraschungsmoment auf meiner Seite sprang ich Shtrudel Louie in den Rücken und schaffte es irgendwie, während ich den Griff um Shtrudels Hals anzog, Turtletaubs Wampe mit mehreren schnellen Tritten zu bearbeiten. Im darauf folgenden heftigen Handgemenge teilte ich aus und steckte bestimmt auch ein, aber ich nahm nichts anderes wahr als den Rausch des Kampfes. Irgendwann ging der gelackte Rädelsführer, der das Geschehen vom Fenster aus verfolgt hatte (während die Rezeptionistin unter den Schreibtisch gekrochen war), dazwischen und rief: »Schluss jetzt!« Ohne Widerspruch wichen seine Kumpane zurück, und meine Schwinger sausten ziellos durch die abgestandene Luft. Schließlich bekam ich mit, dass mich meine Gegner - die verrutschten Kleider mit Blut oder Tomatensaft befleckt und die zerbeulten Köpfe schweißgebadet - reichlich verblüfft anstarrten.
  


  
    »Also, Kid«, meinte Naftali, »ist Eisschleppen dein Wunschberuf, oder suchst du nach was mit besseren Aufstiegsmöglichkeiten?«
  


  
    Genau auf solch eine Einladung hatte ich gehofft.
  


  
    Ohne das geringste Bedauern kehrte ich Karp’s Ice Castle den Rücken, dessen Besitzer mich wahrscheinlich gar nicht vermisste, wohingegen meine besorgte Mama jede Gelegenheit nutzte, um mich zu fragen, wo ich meine Tage verbrachte, von den Nächten ganz zu schweigen. Aber ich richtete es so ein, dass sich diese Gelegenheit nur selten ergab, und letztlich mussten sich Schmerl Karp und seine bezaubernde Frau damit abfinden, dass ihr Sohn der elterlichen Kontrolle entwachsen war. Wenn sie überhaupt von meinem Umgang wussten, ließ ich ihnen keine Chance für Einwände - dabei hätte ich sogar ins Feld führen können, dass meine Verbindung zu Naf dem Scherzer im Grunde eine mizwe war, da meine Mitgliedschaft in seiner Organisation den Bandenführer dazu bewegte, das Unternehmen meines Vaters zu verschonen.
  


  
    Inzwischen hatte auch die Schule wieder begonnen, doch meine Alma Mater sah mich nicht mehr; die Acme Insurance Group und alles, wofür sie stand, wurde zu meiner Akademie und ich zu ihrem eifrigen Kadetten. Von da an war ich ein Fremder in der Upper West Side und kehrte nur noch zum Schlafen in die Wohnung zurück; dann war auch damit Schluss, und ich verbrachte die Nächte in den Speakeasys, die Naf und seine Partner betrieben. Zum Schlafen zog ich mich nach oben in ein Zimmer zurück, manchmal auch in Gesellschaft. Denn die Empfangsdame Birdie Pomerantz, die nebenher auch einem älteren Gewerbe nachging, hatte es auf sich genommen, mich in eine Sache einzuführen, die sie aus Rücksicht auf mein Alter als »Doktorspielen« bezeichnete. 
     Hinterher schmeichelte sie mir mit der Feststellung »Das war nicht dein erstes Mal«, die später von anderen Damen wiederholt wurde, denn ich spielte weiter den Unerfahrenen und kam dank dieser Strategie zu manch einer Freifahrt.
  


  
    Häufig ging mir die grenzenlose Faulheit der Bande auf die Nerven. Ganze Nachmittage konnten die Mitglieder im Acme-Büro mit Spekulationen über Sensationsschlagzeilen verbringen. Sie soffen, spielten Binokel oder Pool, aßen mit Schmalz beschmierten Rollbraten in Nafs Filialen an der Ludlow und der Allen Street, und ich machte mit, weil ich mir sagte, dass ich endlich meine Familie gefunden hatte. Aber wenn Arbeit zum Wohl des Syndikats anstand, war ich der Erste, der sich meldete. Anfangs führte ich nur Aufträge in der Nähe unseres Stützpunkts aus, das heißt, südlich der Houston Street und östlich der Bowery. Ich war noch ein Fußsoldat und unterwegs mit Leuten wie Twinkl Salzman, Morris Baumzweig, genannt »der Wurm«, Pretty Pinsky mit dem weich gekochten Gesicht und dem Exweltergewichtsboxer Little Lulki, der Niete. Mit ihnen wurde ich in die dampfenden Straßen der East Side geschickt, um die Räder des Handels zu ölen. Das Glücksspiel- und Prostitutionsgeschäft, das Naf leitete, erforderte erfahrene Kräfte, aber für das Eintreiben von Schutzgeldern und Krediten reichten auch wir schlichten Gorillas. Meistens ging alles routinemäßig über die Bühne: Nachdem er sich angepisst hatte, händigte der säumige Schuldner ohne lange Debatten den Zaster aus. Nur manchmal mussten wir einem jungen Hitzkopf oder einem alten Dattel, der meinte, dass er nichts zu verlieren hatte, ein wenig gut zureden.
  


  
    Meine Kameraden waren alle im Getto aufgewachsen, überwiegend Juden, aber auch ein paar Italiener aus der Mulberry Street und Iren von den East-River-Docks hatten sich 
     zu uns verlaufen. Alle waren Zöglinge staatlicher Besserungsanstalten und hatten Strafen in städtischen Gefängnissen abgesessen, manche trotz ihrer Jugend sogar schon in einem Bundesknast. Wegen meiner behüteten Kindheit und weil ich noch grün hinter den Ohren war, wie sie es nannten, musste ich ständig beweisen, dass ich ihre Freundschaft verdiente. Und diese Gelegenheiten waren mir sehr willkommen. Zwar glaube ich nicht, dass je eines meiner Opfer seinen Verletzungen erlegen ist, aber manchmal war ich zugegebenermaßen etwas übereifrig, um der Gang meine Loyalität zu bekunden.
  


  
    Obwohl Naftali Kupferman viele Eisen im Feuer hatte (und es von der umgedrehten Golfmütze zum seidenen Borsalino gebracht hatte), blieb er als Schnapsschmuggler ein kleiner Fisch. Dabei fehlte es ihm nicht an Ehrgeiz. Zwar hatte ihn vor allem die Schutzgelderpressung im Tenth Ward zu einer bekannten und gefürchteten Größe gemacht, doch er verfügte nicht über das Kapital und den Einfluss, um groß ins Alkoholgeschäft einzusteigen. Dafür brauchte man Beziehungen zu den höheren Ebenen der Unterwelt; man musste die Richter und Politiker in der Tasche haben; man benötigte das Kleingeld für die Miete von Lagerhallen, für Lastwagen, für Bestechungszahlungen, für Bewaffnete, die den Transport vor Entführern schützten, und natürlich auch für den Alkohol. Trotzdem hatte Naf, gemessen an den Standards der Zeit, ein komfortables Auskommen. Nur das ganz große Geld blieb ihm immer verwehrt. Er musste sich mit dem Betrieb einiger Kellerdestillerien und einem Anteil an einer Brauerei auf der anderen Seite des Hudson begnügen.
  


  
    Die Hoboken Cereal Beverage Company, die offiziell alkoholfreies Bier herstellte, verwandelte einen Großteil ihrer Produktion in ein höherprozentiges illegales Erzeugnis, und zwar mithilfe eines unterirdischen Rohrsystems, das zu einem anderen, 
     mehrere Straßen entfernten Gebäude führte. Dort wurde das Bier in Fässer und Flaschen abgefüllt und im Schutz der Nacht auf Fuhrwagen verladen. Bei diesen Spätschichten überschnitt sich unser Wirkungskreis mit dem der berüchtigteren Unterweltorganisationen. Wenn diese großen Nummern auf verspätete Überseelieferungen warteten, traten sie unter Umständen an Naf heran, um ihre Lager vorübergehend aufzufüllen. Meistens gingen solche Anfragen mit höhnischen Kommentaren über die Qualität des Hoboken-Fusels einher. An einem vereinbarten Treffpunkt im Meatpacking District fand der Austausch von Ware gegen Geld statt. Bei diesen Gelegenheiten hielten es die Gesandten von Waxey Gordon, der nur dem Superhirn Arnold Rothstein unterstand, bisweilen für angemessen, uns an unseren bescheidenen Rang in der Welt des Verbrechens zu erinnern. Da kamen sie bei mir an den Falschen. Solange sie nur mit ihren Erfolgen prahlten, war mir das egal, aber es passte mir nicht, mit der Nase auf meine Zweitklassigkeit gestoßen zu werden.
  


  
    Einer, der sich bei diesen verächtlichen Äußerungen über uns besonders hervortat, war Dago Cohen, der todschick gekleidete Chef des Haufens, der für Waxey und seinen Partner Maxey Greenberg arbeitete (Letzterer hatte sich mit importiertem Rum eine goldene Nase verdient). Als ich beschloss, ihm und seinen Handlangern einen Steinwurf vom Cunard Pier entfernt eine Lektion in Manieren zu erteilen, fiel ich durch meine boxerischen Fähigkeiten auf. Und alles andere wäre auch ein Wunder gewesen, wenn es vier gegen einen stand und zwei von ihnen sich gebrochene Knochen im Krankenhaus zusammenflicken lassen mussten. Während dieser Auseinandersetzung schauten meine eigenen Kollegen, unter anderem Lulki, die Niete, tatenlos zu und schlossen Wetten ab. Der Vorfall führte dazu, dass mich Waxeys Jungs gelegentlich 
     »ausborgten«, damit ich ihnen bei gefährlicheren Unternehmungen half. Das Ganze war natürlich überflüssig, denn es herrschte kein Mangel an geeigneten Schlägern. Aber es war klar, dass mich Dago und seine Kompanie respektierten nach der Abreibung, die ich ihnen verpasst hatte, und meine Rekrutierung bedeutete die Einführung in höhere kriminelle Sphären.
  


  
    Meine Treue galt jedoch weiter Naf und seiner Crew, weil sie mich vor dem gewöhnlichen Leben gerettet hatten; und ich hatte auch keinen Ehrgeiz, eine Karriereleiter zu erklimmen, die nur zu einer Karikatur des Gewöhnlichen führte. Mir gefiel unser unbedeutender Status in der Unterwelt. Sollte Maxeys Clique doch ihren Hotsy-Totsy Club und ihren Dempsey gegen Firpo im Madison Square Garden haben, wir hatten Battling Levinsky im Roumanian Opera House, der sich schon in den ersten fünf Sekunden der ersten Runde auf die Bretter legte. Sie hatten das Aqueduct und die Belmont Stakes, aber wir hatten die Kasinos im Hesper Club an der Second Avenue und das Sans Souci an der Broome Street, die sich bei der leisesten Razziagefahr sofort in Strickpartys verwandeln konnten. Unsere Wettlisten hingen in allen Billard-und Stoßsalons, wo man nur den Scherzer erwähnen musste, um Kredit zu bekommen; wir hatten die liederlichen Häuser, die von Madame Mildred, der Matratze und Madame Sadie, der Spalte geführt wurden.
  


  
    Trotzdem müsste ich lügen, würde ich nicht zugeben, dass es mir Spaß machte, zusammen mit Dago Cohen und seinem Haufen die Welt jenseits der Houston Street kennenzulernen. Dank ihrer Mithilfe reiste ich bis hinauf nach Saratoga, eine wichtige Station an der nordöstlichen Fuselroute und eine gesetzlose, völlig dem Laster ergebene Stadt. Ich saß mit der Knarre in den Konvois aus Kanada, die den mit Schiffen aus 
     England und Frankreich auf den Maritime-Inseln abgeladenen Schnaps transportierten. Unterwegs verteilten wir Schweigegeld, zuerst an die Küstenwache, dann an die Cops von Suffolk County bis hinunter zur Stadt. Normalerweise wurden wir an Countygrenzen unbehelligt durchgewinkt, doch einmal stießen wir auf einige makellose State Trooper, die sich nicht kaufen ließen. Bei der anschließenden Verfolgungsjagd feuerte ich vom Trittbrett aus mit einer Maschinenpistole und hielt mich mit der freien Hand am Seitenspiegel fest, um nicht vom Rückstoß in den Graben geschleudert zu werden. Ich fuhr mit Dago und seinen Helfern in den Schnellbooten, die eine sprühende Gischt wie Fuchshaiflossen hinter sich herzogen, hinaus zur Schnapsstraße, wo die Schiffe außerhalb der Dreimeilenzone vor Montauk ankerten. Von den Booten verluden wir die Fracht auf eine Flotte von Lastwagen, die sie zu einer Lagerhalle in Astoria transportierten. Von dort wurde das Zeug auf Restaurants, Clubs und kleine Schwarzhändler verteilt, die in den Straßen von Manhattan ihren Geschäften nachgingen. Zu Letzteren gehörte für Waxey auch Naftali Kupferman, aber ich machte mich dafür stark, dass er einen Nachlass auf die Ware bekam. (Er vervielfachte den Preis, indem er den reinen Branntwein vor dem Weiterverkauf mit allem, von Frostschutzmittel bis Teeröl versetzte.) Als Verbindungsmann konnte ich Naf über das Auf und Ab des Whiskeyverkehrs auf dem Laufenden halten; ich sagte ihm, welche Gegenden gut und welche schlecht versorgt waren, sodass er der Konkurrenz zuvorkommen konnte. Als Gegenleistung für solche Informationen wurde ich in Nafs inneren Kreis aufgenommen und - allerdings vonseiten seiner Statthalter Shtrudel und Turtletaub nur widerstrebend, denn sie hatten die von mir bezogenen Prügel nie verwunden - als unentbehrlich angesehen.
  


  
    So wurde ich in der East Side zu einem Faktor, den man einkalkulieren musste. Gleichzeitig genoss ich Carte blanche bei den Fürsten des Schwerverbrechens. Manche ihrer Etablissements betrat man durch Kellertüren mit Spionen oder durch den Kühlraum einer Fleischerei; andere wurden ganz offen unter dem abgewandten Auge des Gesetzes betrieben. Zu Letzteren gehörte Dutch Schultz’ Embassy Club, wo ich einmal beobachtete, wie der Dutchman persönlich Francis X. Bushman unter Vilma Bankys Tisch herauszog, während Helen Morgan in einem lavendelgetupften Abendkleid auf die Bühne wankte. Vermutlich verdrehte mir die Nähe zu den Prominenten ein wenig den Kopf. Außerdem verfügte Waxey über eine Organisation mit Zukunft; er und seine Leute waren Profis. Dagegen war die Gang des Scherzers nur eine Eintagsfliege und die Lower East Side nur der schmutzige Hinterhof des Broadways.
  


  
    Schlimmer noch, trotz der Vorteile, die ich ihm persönlich verschafft hatte, ging es mit Naftali Kupferman bergab. Er steckte bis zum Hals in Schulden, weil er alles daransetzte, sich im Schnapsgeschäft zu halten. Die Zahlungen an die Tammany-Gestalten, die städtischen Richter und die Bezirksstaatsanwälte fraßen den Gewinn aus seinen anderen Geschäftszweigen auf, und seine Vorstöße in fremdes Revier hatten in dem zerbrechlichen Gefüge aus Unterweltbündnissen für Verstimmung gesorgt. Daher drohte ihm nicht nur der Bankrott, sondern er musste auch fürchten, in einen Bandenkrieg zu geraten, den er nicht überleben konnte. Aus meinem mobilen Blickwinkel beobachtete ich einigermaßen amüsiert, wie er sich wand, aber ich vergaß auch nie, wie tief ich in seiner Schuld stand. Weil Naftali eine Persönlichkeit besaß, die sich ständig zwischen pfauenhaftem Posieren und händeringender Verzweiflung bewegte, war es nicht leicht, mit ihm 
     warm zu werden. Auf dem Golfschläger, den er manchmal wie ein Zepter, manchmal wie ein Kindergewehr geschwungen hatte, lehnte er jetzt wie auf einem Krückstock, und es ging das Gerücht, dass seine Syphilis ein gefährliches Stadium erreicht hatte.
  


  
    Weckten schon seine Launen nicht unbedingt Sympathie, so galt dies umso mehr für die Sticheleien, mit denen er und seine Statthalter andeuteten, ich sei ihrer bescheidenen Gesellschaft entwachsen. »Kid hat inzwischen größere latkeß zu braten«, hieß es da zum Beispiel. Ich versuchte, ihnen klarzumachen, dass ich nach wie vor zu ihnen stand, aber im Grunde hatten sie natürlich recht: Das alte Getto war mir genauso eng geworden wie früher die Alrightnik Row. Dann tat Naf kund, dass er in jüngster Zeit seine Schutzgeldraten angehoben hatte und sich gezwungen sah, die bisher verschonten Unternehmen wegen ausstehender Zahlungen zu mahnen. Das betraf insbesondere auch Karp’s Ice Castle, dem aufgrund seiner verstockten Haltung dringend ein Denkzettel verpasst werden musste.
  


  
    »Das ist überhaupt nichts Persönliches, Kid.« Aus seinem schläfrigen Auge tränte perlmuttfarbene Flüssigkeit. Mir war sofort klar, dass ich auf die Probe gestellt wurde, doch ich versicherte ihm, dass ich verstand. Dann teilte er mir mit, dass er diese Aufgabe keinem anderen überlassen wollte.
  


  
    Wahrscheinlich zum ersten Mal in meinem Leben fragte ich mich, ob ich ein Gewissen hatte, und kam zu dem Schluss, dass das offenbar nicht der Fall war. Natürlich schwankte ich, aber das lag eher daran, dass meine Loyalität infrage gestellt wurde. Da mir Dago zugesichert hatte, dass es für mich in Waxeys Gang immer einen Platz gab, hatte ich gute Lust, mich auf der Stelle zu verabschieden. Aber irgendetwas in mir sträubte sich dagegen, alle Brücken hinter mir abzubrechen. 
     Naftali war mein erster Wohltäter, und was kostete es schon, seine Achtung zurückzugewinnen? Ehrlich gesagt hatte ich gedacht, dass Brandstiftung als Mittel der Überredung zusammen mit Daumenschrauben und eisernen Jungfrauen ausgestorben war. Es war viel wahrscheinlicher, dass die Unternehmen ihren Besitz selbst abfackelten - schon seit Generationen war der »jüdische Blitz« im Viertel verbreitet. Ein Feuer würde meinen Vater nicht in den Ruin treiben, da er versichert war. Außerdem wartete der wurmstichige alte Kasten doch nur auf einen Unfall. Im Grunde tat ich ihm einen Gefallen, und danach konnte er alles nach modernen Gesichtspunkten wieder aufbauen. Außerdem hatte Naf recht: Er hatte einen Denkzettel verdient. Dazu kam, dass ich noch nie ein richtig großes Freudenfeuer gelegt hatte.
  


  
    

  


  
    Naftali teilte mir Pretty Pinsky, den Pyrotechniker der Gang (sein verbrühtes Gesicht war seine Visitenkarte), und Morris Baumzweig als Helfer zu. Da die Arbeit im Ice Castle früh begann und spät aufhörte, blieb uns nur ein kurzer Zeitraum, in dem wir unseren Auftrag unbemerkt ausführen konnten. Pretty und Morris, dessen Spitzname »der Wurm« von seiner angeblichen Fähigkeit herrührte, durch Schlüssellöcher zu kriechen, hatten Flaschen dabei, die mit Benzin und Teer (damit es besser klebte) gefüllt und mit ölgetränkten Lappen zugestopft waren, während ich auf dem Rücken einen Fünfgallonenkrug Holzterpentin schleppte. Hätte uns jemand beobachtet, hätte er sofort gewusst, was wir im Schilde führten. Aber wir trugen schwarze Regenmäntel und Sturmhauben und schlichen uns durch Nebengassen. Da das Ice Castle praktisch keine Fenster hatte, nahm ich an, dass der Wurm seine Kunst unter Beweis stellen und das Schloss einer Seitentür knacken würde. Doch nach einem genauen Studium der 
     Fassade überquerte er die Straße und schritt auf das scheunengroße Tor an der Canal Street zu, deren Kopfsteinpflaster um diese Zeit - etwa eine Stunde vor Sonnenaufgang - völlig verlassen war. Wenn wir dieses Riesentor öffneten, so sein Plan, würde das bestimmt den Wachmann anlocken, den wir dann aus dem Verkehr ziehen konnten.
  


  
    Als Morris an diesem frühen, frostigen Märzmorgen die Flügel seines Ölmantels ausbreitete, kam im Futter ein Arsenal von Werkzeugen zum Vorschein. Mit einem Wink überließ er Pretty die Auswahl, und als der Feuerteufel zögerte, wie vor einem Tablett mit Vorspeisen, schnauzte er ihn ungeduldig an: »Die Brechstange, du Arschgesicht!« Pretty nahm die Eisenstange von ihrem Haken und hielt sie Morris hin, der sie sogleich in den schmalen Spalt unter dem Tor stieß. Mit einem kurzen Ruck vergewisserte er sich, dass die abgewinkelte Spitze Halt hatte, dann hob er das Werkzeug und löste damit den inneren Riegel des Eingangs. Schwer schwangen die Tore nach außen, und wir traten zurück, überrascht (zumindest was mich betraf), dass der Einbruch so mühelos vonstattenging.
  


  
    Aber wo blieb der Wachmann, den wir aufscheuchen wollten? So stapften wir betont laut ins Eishaus und zogen die Tore hinter uns zu. Die plötzliche arktische Kälte raubte uns den Atem. Immer noch wollte uns keine Menschenseele begrüßen. In der steinkalten Finsternis öffnete der Wurm wieder seinen Mantel und zog eine kleine Blendlaterne heraus. Pretty entfachte ein Sturmstreichholz an seinem Stoppelkinn und zündete sie an. Wie ein Bahnwärter schwang Morris die Laterne hierhin und dorthin, um in den von Kühlräumen gesäumten Korridor vor uns zu leuchten. Das Wenige, was dabei sichtbar wurde, erinnerte mich umso mehr an das, was verhüllt blieb: die von Eiswällen eingeschlossenen Gemüsekisten 
     auf den Böden und Galerien, die knarrenden Träger und Balken, die das eingesunkene Dach stützten. Doch so vertraut ich einst mit jedem Winkel des Castle gewesen war, in dieser Nacht erschien mir alles fremd. Das Gebäude strahlte eine Strenge aus wie ein Depot, in dem der Winter selbst eingelagert wurde.
  


  
    Wenn meine Begleiter etwas von meiner Ehrfurcht empfanden, so ließen sie sich nichts davon anmerken. Prettys Knopfaugen spähten aus seinem gipsernen Gesicht, und der Wurm schwadronierte: »Irgendwo hab ich gelesen, dass Kaliumchlorid ganz von allein zu brennen anfängt, man muss nicht mal mehr anzünden …« Pretty arbeitete lieber traditionell und äußerte sich geringschätzig über diese neue Technik. Ich fragte mich, was ich hier eigentlich mit diesen zwei trombenikß machte. Warum hatte ich das Bedürfnis, mich vor solchen Gestalten zu beweisen? Morris schwenkte weiter die Laterne, bis ich zischte: »Hör auf damit, mir wird schlecht.« »Seit wann bis du der Boss?«, entgegnete er. Seufzend schlug ich einen Rundgang durch die Fabrik vor, um sicher zu sein, dass niemand hier war; nicht dass es uns besonders gekümmert hätte, Unschuldige einzuäschern. Aber es durfte auf keinen Fall Zeugen geben. Und wo war nur der Wachmann?
  


  
    Mit professionellem Räuspern regte Morris an, dass wir uns aufteilen sollten, um alles abzuklappern. Doch ich warnte ihn vor den vielen Winkeln und Sackgassen im Eishaus. »Ich will nicht, dass ihr euch verlauft«, bemerkte ich ein wenig unaufrichtig. Sie rümpften zwar ein wenig die Nase über meine Fürsorglichkeit, aber wir marschierten gemeinsam durch den zentralen Gang. Unterwegs schob ich den Krug auf die Hüfte und ließ Terpentin heraustropfen wie einen Faden, dem wir zurück zu unserem Ausgangspunkt folgen konnten. Wie Glühwürmchen huschte das Laternenlicht über die in 
     den Kühlfächern baumelnden Lenden und Flanken und die Gestelle mit den Bären- und Hundefellen. In der Mitte der Fabrik war das Eis in Blöcken aufgestapelt, deren Umfang von fünfzig bis vierhundert Pfund reichte und deren Grenzen mit faserigen Strohhalmen markiert waren. Eine tief gelegene Luke führte zu einem schlafenden Maschinenlabyrinth aus Riemen, Zahnkränzen, Motoren und Rädern.
  


  
    »Das da drüben über dem Kondensator ist der Kettenzug und dort der Stapelbehälter aus galvanisiertem Stahl mit dem Palettenaufzug …« Ich weiß nicht, was mich plötzlich in einer pädagogischen Anwandlung dazu veranlasste, meinen Kumpanen die von meinem Vater erfundenen Apparate vorzustellen. Im Grunde interessierte ich mich überhaupt nicht für die Maschinen und hätte ihre Funktionsweise auch gar nicht erklären können. Irgendwie war ich von dem Wunsch erfüllt, Schmerl Karps Genialität noch eine letzte Reverenz zu erweisen. Der Wurm unterbrach mich und klagte, dass er schon Frostbeulen bekam, und auch Pretty meinte mit klappernden Zähnen, dass es an der Zeit war, hier ein wenig einzuheizen. In der Gewissheit, dass sich außer uns niemand in dem Bau herumtrieb, kürzten wir unseren Rundgang ab und kehrten zu dem breiten Hauptkorridor zurück.
  


  
    Ich fragte mich, worauf wir noch warteten, dann meldete sich Morris zu Wort: »Auf dein Zeichen.« Nach einer kurzen Pause fügte er bissig hinzu: »Boss.« Wahrscheinlich hatte Naftali ihnen eingeschärft, dass die Initiative von mir ausgehen musste. Also nickte ich. Das war alles. Nur ein kleines Rucken mit dem Kinn bewegte meine Komplizen dazu, die Lumpen anzuzünden und die Brandsätze durch die Gegend zu schleudern. Einer traf einen gigantischen Dachsparren, der andere eine fünfzehn Zentimeter dicke Kühlfachtür. Sie entluden sich mit dem gedämpften Geräusch eines Tischtuchs, das 
     ausgebreitet wird, und entfalteten sich sofort zu züngelnden Flammen. Die ersten Explosionen zogen weitere nach sich, bis zu beiden Seiten des Gangs ein hängender Feuergarten entstand, dessen Blüten winkten wie gezackte Taschentücher. Mit leckenden Lohen wucherte der Garten über alle Oberflächen des zundertrockenen Gebäudes. Nun war ich an der Reihe. Ich borgte mir ein Streichholz von Pinsky, das ich am Absatz entzündete und in das verschüttete Terpentin warf. Die Feuerschlange raste dahin und wand sich zum entgegengesetzten Ende der Fabrik und um eine Ecke, bis sie den Kreis schloss und zurückkehrte, um sich zu unseren Füßen in den eigenen Schwanz zu beißen.
  


  
    Wir flohen durch den Vordereingang und über die Wagenfurchen, um in einer Seitengasse auf der anderen Seite der Canal Street Deckung zu suchen. Von dort aus machten wir uns auf den Weg zu Simmie Tischlers Ginkneipe an der Grand Street, um die erfolgreiche Erledigung des Auftrags zu melden und in den Reihen unserer Mitverschwörer mit Nafs wässrigem Gebräu anzustoßen. Aber nach dem ersten Block wurde mein Schritt langsamer, bis ich schließlich stehen blieb. Meine beiden Begleiter schauten sich nach mir um und hielten ebenfalls an. Morris fragte: »Was ist los?« Da ich zu keiner Antwort fähig war, stützte ich die Hände auf die Knie, als wäre ich außer Atem. Was ich ihnen nicht verraten konnte, war, dass mir genau in diesem Moment eine bis dahin versunkene Erinnerung in den Sinn kam. Während meiner Zeit im Eishaus hatte ich den abgeschlossenen Raum im rückwärtigen Teil der Fabrik, den Papa gern als Sanctum bezeichnete, geflissentlich gemieden, da ich keine Lust hatte, diesem Albtraum noch einmal zu begegnen. Aber selbst wenn dieser Raum existierte, mein Vater lag bestimmt zu Hause im Bett, und für das Ice Castle war es besser, wenn es in Flammen 
     aufging - die wir schon über den Dächern wabern sahen.
  


  
    »Ich muss im Eishaus meine Taschenuhr verloren haben«, log ich und klopfte dabei meine Kleider ab.
  


  
    Pretty Pinsky musterte mich mit böswilliger Eindringlichkeit, während Morris die Achseln zuckte und seinen Kumpan weiterzog. »Wir sehen uns beim Alten«, rief er über die Schulter. Keine Spur von Überzeugung lag in seiner Stimme, als hätten sie schon die ganze Zeit damit gerechnet, dass ich sie im Stich lassen würde.
  


  
    Als ich wieder in der Canal Street ankam, war das Eishaus ein Backofen. Durch die offenen Türen und unter dem Dach züngelten bereits die Flammen, und über der leeren Straße hing ein Leichentuch aus Rauch und Ruß. Bald würde das Viertel von dem erstickenden Qualm erwachen, Alarmglocken würden läuten, Menschen zusammenlaufen, Sirenen heulen. Doch noch schien alles geradezu friedlich, als wäre ein brennendes Gebäude an einer ausgestorbenen Gettostraße das Normalste von der Welt. Selbst auf dem gegenüberliegenden Gehsteig spürte ich die Hitze auf den Wangen. Auf einmal fragte ich mich angesichts meines Vorhabens, ob ich den Verstand verloren hatte. War ich irgendwie doch der Sohn meines Vaters? Ich wies den Gedanken weit von mir. Überzeugt, dass ich mich von meinen glücklichen Eltern vollkommen abgenabelt hatte, stapfte ich über das Kopfsteinpflaster und stürzte hinein in die Feuersbrunst.
  


  
    Würgend vor Hitze und Rauch zog ich ein Tuch aus der Tasche und wischte mir die tränenden Augen, bevor ich es mir übers Gesicht band. Plötzlich hörte ich Schüsse und ließ mich instinktiv fallen, dann wurde mir klar, dass es nur das Knallen zerplatzender Flaschen war. Während oben auf den Galerien das Feuer wütete, boten die dicken Mauern der 
     Kühlfächer im Erdgeschoss noch eine gewisse Dämmung, wenngleich einzelne Flammen bereits an Fleischstücken leckten, sodass das spritzende Fett den Brand weiter anfachte. Lohende Kronen und Krausen bekränzten die Heringsfässer und das hängende Wild, und in einem Kühlfach erblickte ich einen Zehnender mit brennendem Geweih. Im Zwischengeschoss glühte eine Leiter hell auf, ehe sie zu Asche zerfiel; ein Frachtaufzug warf seine offene Kabine in den schwelenden Staub. Die Eiswälle schmolzen zu einem Katarakt, der den Maschinenpark überflutete und damit den entzündlichen Gasen die Möglichkeit zur Explosion raubte - aber auch so war schon die Hölle los. Überall um mich herum toste und wirbelte das Feuer in Säulen und Spiralen.
  


  
    Bei einem Stapel glimmender Körbe erspähte ich einen einsamen Handkarren und wollte ihn packen, aber der Stahlrahmen war zu heiß. Ich zog den Regenmantel aus und wickelte ihn um die Griffe. Dann schob ich den zweirädrigen Wagen wie einen Rammbock im Zickzack durch die brennende Fabrik, um schwirrenden Funken und herabfallenden Trümmern auszuweichen. Am hinteren Ende schlingerte ich hinüber zum Sanctum, das sich durch das wuchtige Vorhängeschloss von den anderen Kühlräumen unterschied. Doch das Schloss hing herab, und die Tür stand sperrangelweit offen. Atemlos kam ich auf der Schwelle zum Stehen und erblickte etwas, was ich erst begriff, als ich mir die brennenden Augen gerieben hatte: Dort stand mein Papa in einem kragenlosen Hemd, den abgestreiften Schafpelz zu seinen Füßen, und stammelte wirres Zeug, während er an einem Seil zerrte wie Quasimodo beim Läuten der Glocke. Das Seil war an einem Deckenflaschenzug befestigt und hielt als straffes Dreieck den alten, aufgebockten Sarg umschlungen. Die verwitterten Planken waren termitenzerfressen, und der Inhalt tropfte trotz der gut erkennbaren 
     Zinkversiegelung durch die vielen Löcher. Wie mein Vater den Schrein befördern wollte, nachdem er ihn von den Gestellen gehoben hatte, war mir völlig schleierhaft - außer er erwartete jemanden mit einem Fahrzeug, um den Kasten wegzukarren.
  


  
    Ich ließ den zweirädrigen Wagen an der Tür zurück und trat in das Sanctum, wo die Luft kaum kühler war als in der Lagerhalle, um neben meinem Papa an dem Seil zu ziehen. Ohne Brille wirkten seine Augen lachsrosa, als er sich zu mir umwandte und nur einen Fremden wahrzunehmen schien. Dann nutzte er die Gelegenheit, dass meine Hände beschäftigt waren, und zog mir die Maske vom Gesicht - und kniff mir mit breitem Grinsen in die glühende Wange. Als er das Seil wieder fest im Griff hatte, setzte er sein Gemurmel fort, das wie eine Mischung aus Andachtssprüchen und Zahlenformeln klang. Zusammen gelang es uns, den Sarg einige Zentimeter von seinem Gerüst zu heben, doch in diesem Augenblick drang eine Rauchfahne mit lodernder Spitze in den Kühlraum ein und drohte ihn in wenigen Minuten zum Krematorium zu machen. Gleichzeitig glitten die Flammen am Seil herab, das mit lautem Knistern entzweiriss, sodass der Sarg wieder auf die nun ebenfalls brennenden Böcke krachte. Mein Papa stockte nur einen Herzschlag lang, dann warf er sich auf den Sarg, als wollte er ihn mit bloßen Händen aufrichten. Da ich seine Anstrengungen für sinnlos hielt, fasste ich ihn an den Schultern, um ihn wegzuziehen, doch er entwand sich meinem Griff mit einer Heftigkeit, die mich erschauern ließ. Seine Raserei erinnerte mich an meine.
  


  
    Ich erkannte, dass ich ihn bewusstlos schlagen musste, um ihn hinausschleppen zu können, doch bevor ich handeln konnte, löste sich oben in einem Schauer von Funken ein Balken und stürzte direkt auf meinen Vater. Ich bückte mich, um 
     das Hindernis zu entfernen, und verbrannte mir die Finger an der verkohlten Oberfläche, während mein Papa ächzend und mit dem Gesicht zum Boden unter der Last lag. Da ich ihn weder am Rumpf noch an seinem brennenden rotblonden Schopf zu fassen bekam, zerrte ich an seinen Fußgelenken, doch ich zog den Balken nur mit. Dann stürzte ein zweiter Träger herab und zerbarst in glühende Splitter, die meinen Vater fast unter einem Hügel leuchtender Aschesalamander begruben. Stolpernd sah ich mich nach einem Werkzeug um, und ihn freizuschaufeln, in dem undeutlichen Bewusstsein, selbst verletzt worden zu sein. Meine Finger waren mit Blasen bedeckt, ich hatte eine klaffende Wunde am Kopf, und die entkräftete Lunge wollte keinen Rauch mehr einatmen. Plötzlich wogte der Raum zurück, und ich war zu einem höheren Ort gelangt, als ich es je für möglich gehalten hätte.
  


  
    Auf einem breiten Rücken wurde ich durch das Inferno getragen, glitt heraus aus dem Eishaus auf die Straße und rechnete halb damit, zum Himmel aufzufahren. Doch stattdessen wurde ich sanft abgesetzt, wo ich hustend und spuckend versuchte, den Rauch aus meiner Lunge zu drängen. Mit den Fäusten rieb ich mir die Augen und konnte gerade noch erahnen, wie mein Retter - breite Schultern, um die sich der Saum eines Bauernhemdes spannte, der Hals so dick wie der geschorene Schädel - wieder im gehenem des Ice Castle verschwand. Nach mehreren Minuten schmerzvoller Spannung tauchte er wieder auf und hatte sich anscheinend verdoppelt; denn er wurde von seinem eineiigen Zwilling begleitet, der mit ihm unter der Last des angesengten, tropfenden Zedernholzsargs stöhnte. Mit gewichtigem Poltern wurde er neben mich auf den Gehsteig gestellt, gerade als ich mich aufraffte und mit verätzten Fingern auf das brennende Gebäude deutete.
  


  
    »Mein Papa«, wisperte ich, und das massige Paar tauschte verwirrte Blicke aus. Dann wandten sie sich zurück zum Eishaus, doch in diesem Moment wurde die Canal Street von einer Explosion erschüttert wie vom Schlag eines riesigen Teppichklopfers. Aus den Ruinen des Eishauses schoss eine schwarze Wolke in der Form eines riesigen Blumenkohls mit feurigem Stiel und verschmolz mit dem Sonnenaufgang über dem Fluss. Die Wange an den Sarg gedrückt und seinen schimmligen Geruch inhalierend, schützte ich mich mit erhobenen Armen vor dem Trümmerhagel. Aus der Ferne näherten sich Sirenen, Pfeifen und Klingeln wie eine Parade, die das Ende der Welt einläutete …
  

  
  


  
    2001
  


  
    … Ias Bernie vor, während er mit Lou Ella in der Gabelung einer Lebenseiche im botanischen Garten oder bei einer Schüssel Fruchtpastete im Dixie Café saß, und sie versicherte ihm, dass seine Familie - trotz der Kannibalen, Ku-Kluxer und anderen Arschlöcher unter ihren Verwandten - ja wohl den Vogel abschoss. Bernie, der ebenfalls zum ersten Mal von der Verbrennung seines Urgroßvaters gehörte hatte, war geneigt, ihr zuzustimmen, und je näher sie dem Ende von Rubys Tagebuch kamen, desto stärker wurde sein Gefühl, dass darin die Antwort verborgen lag. Doch noch war es nicht so weit, noch war einiges zu lesen, und Lou Ella drängte ihn fortzufahren. Offenbar gefiel ihr, wie sie zusammen die Wanderungen der Familie Karp nachverfolgten, während sie und Bernie ebenfalls durch die Stadt Memphis wanderten und sich in den verwahrlosten Winkeln umtaten - verlassene Aufnahmestudios und Heartbreak Hotels -, wo die antiseptische Gegenwart noch nicht die Vergangenheit übertüncht hatte. Beiden war bewusst, dass sie ein Zwischenspiel genossen.
  


  
    Angestachelt von der Zuneigung zu seiner Beinahegeliebten Lou und damit zur ganzen Welt, durchlief Bernie Karp in dieser Phase einen merklichen Wandel. Zum einen gab er sich 
     nicht mehr zufrieden mit visionären Reisen, die ihm nun egoistisch und selbstverliebt vorkamen. Klar, es war schön, sich mit dem göttlichen Wesen zu vereinen, aber letzten Endes hatten die Weisen recht mit ihrer Einschätzung: »Man lebt mit den Menschen.« Wenn man niemanden mitnehmen konnte, was hatte es dann für einen Sinn, den eigenen Körper zu verlassen? Zum anderen hatte Bernie keine klare Vorstellung, was als Nächstes auf ihn wartete, doch zumindest stand für ihn fest, dass er »den Bullen am Schwanz« packen wollte, wie Lou immer sagte. Lou Ella hingegen hatte zwar maßgeblich dazu beigetragen, dass er sich die Erfahrung eines irdischen Lebens nicht entgehen ließ, wurde aber nun selbst von bösen Vorahnungen heimgesucht und setzte sich aktiv dafür ein, das Kommende hinauszuzögern.
  


  
    Inzwischen hatte die Welt um sie herum damit begonnen, Lou Ellas Urteil über sie gerecht zu werden. Bernie mochte bei seinen Ausflügen die Geschichte aus der Vogelperspektive genießen, doch auch Lou verfügte über ihr ganz persönliches zweites Gesicht und zeigte sich nicht im Geringsten erstaunt, als die Welt Symptome ihres nahenden Endes an den Tag legte. Diese Haltung stand im Einklang mit der Pfingstbewegung, die ihre Kindheit geprägt hatte, wenngleich sie die fanatischen Stimmen aus diesem Lager ebenfalls als Vorzeichen des bevorstehenden Endes wertete. Sie war eine komplizierte Person und stand in ständigem Konflikt mit ihrem Fatalismus, aus dessen Perspektive der von Terroristen herbeigeführte Einsturz der Türme in New York genauso selbstverständlich war wie die berserkerhafte Reaktion des Landes darauf; sie rechnete mit dem Rachedurst, der die Flammen eines bereits brennenden Planeten schüren musste, und sagte ein Feuer voraus, das alles erfassen würde. Im Namen des Heimatschutzes hatten gesichtslose Bürokraten über Nacht 
     die Freiheit auf das Maß eines Schattenpolizeistaats zurechtgestutzt, und in der daraus folgenden paranoiden Atmosphäre waren die Bürger nicht mehr in der Lage, zwischen realen und eingebildeten Bedrohungen zu unterscheiden.
  


  
    Außerdem ging der Staat in aller Schärfe gegen illegale Einwanderer vor, ein Status, dem auch der ehemals gefrorene Rabbi entsprach. Nicht dass das aktuelle Klima seine geschäftliche Entwicklung gebremst hätte, im Gegenteil, die Furcht bot einen gesunden Anreiz für die Suche nach spirituellem Trost, und so erwies sich die Zeit sogar als besonders günstig für Rabbi ben Zephirs Projekt. Die Einwohner aus dem Einzugsgebiet von Memphis strömten in noch nie da gewesenen Scharen in das Haus der Erleuchtung, und die stets an den Umtrieben des Rabbis interessierten Zeitungen breiteten sich sogar über seine Pläne für eine weltweite Expansion aus. Je berühmter er wurde, desto lauter wurde natürlich die Kritik gegen ihn. Abgesehen von den warnenden Gemeinplätzen aus der geistlichen Ecke und den üblichen Enten über die Weisen von Zion, gab es auch Stimmen, die Rabbi ben Zephirs Gemeinde sektenartige Tendenzen unterstellten; es meldeten sich mehrere »Aussteiger«, die dem Rabbi und seinen Anhängern Nötigung, Gehirnwäsche und schwerwiegende sexuelle Vergehen vorwarfen. Und es war auch nicht unbedingt hilfreich, dass das Boibiczer Wunder in jüngerer Zeit bei seinen Predigten mit überspannten Äußerungen aufgefallen war, wie etwa der kaum verschleierten Andeutung, dass er der Messias oder zumindest dessen Vorbote sei. All dies wurde von den Lokalzeitungen genüsslich ausgebreitet, die daran interessiert waren, die Kontroverse nicht einschlafen zu lassen. Dennoch blieben diejenigen, die eifrig das Lob des rebbe sangen, in der Mehrheit gegenüber denen, die seine Unvollkommenheiten tadelten.
  


  
    Die Gegner zitierten aus den offiziellen Abhandlungen und Zeugnissen, die das Haus der Erleuchtung verteilte und für deren Komposition der vielseitige Mr. Grusom, der Buchhalter von Bernies Vater, als Ghostwriter verantwortlich zeichnete. Dazu kamen die Memoiren des Rabbis, die in Ladenketten und Zeitungsständen an Flughäfen verkauft wurden und versprachen, zu einem Klassiker der Inspirationsliteratur à la Der Prophet oder Autobiografie eines Yogi zu werden. Bernie hatte pflichtbewusst einen Blick in den Hochglanzband Der Weise aus dem Eis geworfen - als Pendant zu Grandpa Rubys Tagebuch - und ihn dann kommentarlos an Lou Ella weitergegeben, die eine Schwäche für solche Bekenntnisse hatte. Sie verstand es als bereichernde Ergänzung zu dem prosaischen Bericht im Kontenbuch von Bernies Großvater. Der Weise aus dem Eis (ebenfalls von Grusom verfasst, der den Rabbi von der Taktlosigkeit des ursprünglichen Titels Der erotische Zadik überzeugen konnte) war Rabbi ben Zephirs Darstellung seiner spirituellen Abenteuer in der Zeit, als sein Körper im Eis eines Pferdeteichs auf dem Grundbesitz von Baron Jagiello gefangen war. Während sein Haupt bekränzt war von statischen Kaulquappen und Elritzen, gelangte sein Geist in die höchsten Gefilde der künftigen Welt. Er saß in himmlischen Akademien, nahm an Podiumsdiskussionen mit Propheten und Patriarchen teil, bei denen die heikleren Fragen der alten Mysterien analysiert wurden. Inzwischen war sein Körper aus dem Eis geschnitten und über den halben Globus gekarrt worden. Über die Familie, die ihn fast ein Jahrhundert lang durch die Gegend geschleppt hatte, verlor der Rabbi in seinem Bericht kaum ein Wort; sie war nur ein Mittel zum Zweck, und wenn er ihre Anstrengungen überhaupt würdigte, dann nur, um seine geografische Mobilität zu erklären.
  


  
    Wenngleich das Buch den Untertitel »Rabbi ben Zephirs Abenteuer mit Gott« trug, wurde auch Gott nur selten erwähnt. Stattdessen konzentrierte sich der Text auf Techniken zur Überwindung von Phobien und Erfüllung von Wünschen sowie auf die Beherrschung des eigenen Lebens durch die Kraft des sogenannten Lichts der Schöpfung. Um ein möglichst breites Publikum anzusprechen, wurden die heilige Mystik entjudaisiert und die esoterischen Elemente zurückgenommen. Das Wenige, das er von den Memoiren gelesen hatte, weil er nicht mehr ertragen konnte, erfüllte Bernie mit Trauer unter anderem darüber, wie der Meister die Geschichte seiner Familie für seine Zwecke ausgeschlachtet hatte. Aber es war natürlich das gute Recht des Rabbis, sich seine Geschichte hinzubiegen und schönzureden, wie er es für angemessen hielt. Dennoch erschien Bernie das Buch wie ein Verrat an den Tagen, die sie zusammen im Gästehaus und im Hobbykeller verbracht hatten, jener fernen Zeit, da sich der verborgene rebbe dazu herbeigelassen hatte, den Jungen in die Geheimnisse des Namenlosen einzuführen und ihn bei den ersten stockenden Leseversuchen im Tagebuch seines Großvaters zu unterstützen.
  


  
    Dennoch machte sich Bernie Sorgen um den alten Elieser, genau wie er sich Sorgen um eine Welt machte, die in jüngster Zeit immer häufiger seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Jedes Mal, wenn er seine Lektüre unterbrach und zu Lou Ella aufblickte, hatte sich schon wieder eine internationale Abscheulichkeit ereignet. Das Mädchen bat ihn, den Kopf zu senken und weiterzulesen, und wenn er zauderte, bombardierte sie ihn mit Fragen über den handgeschriebenen Text: Warum zum Beispiel hatte Ruby, der doch englischsprachig aufgewachsen war, seine Bekenntnisse in bärbeißigem Jiddisch abgefasst? Sie war überzeugt, dass sie den Grund herausfinden 
     würden, wenn sie nur weiterlasen; die Geschichte war inzwischen besonders spannend, da Ruby und der gefrorene Rabbi auf dem Weg zu ihnen waren - das heißt, hierher nach Memphis.
  


  
    »Wie kommst du darauf?« Bernie konnte nur stockend übersetzen und wusste nicht mehr über das Schicksal seines Großvaters als das Mädchen.
  


  
    »Ich bin Hellseherin.« Ihre eine Hand ruhte auf dem Lenkrad, während sie mit der anderen nach hinten griff, um ihrer kleinen Schwester einen Schnuller in den offenen Mund zu schieben. »Außerdem müssen sie nach Memphis kommen, damit dein Daddy, der noch nicht geboren ist, deine Mama kennenlernen und dich kriegen kann.«
  


  
    Bernie wurde nachdenklich. »Ist dir aufgefallen, dass ich ungefähr genauso alt bin wie Grandpa Ruby, als er seinen Vater umgebracht hat?«
  


  
    »Aber es war kein Mord.«
  


  
    Lous Worte konnten Bernie nicht trösten. Er spähte durch die Windschutzscheibe auf die rattenlochartigen Wohnhäuser, in denen Nacht für Nacht schlafende Kinder in ihren Betten starben, weil aus vorbeifahrendenen Autos mutwillig Schüsse abgegeben wurden. Irgendwie hatte er den Eindruck, in das Verbrechen seines Großvaters verstrickt zu sein. Vielleicht dienten diese Gewissensbisse dazu, seine Unausgeglichenheit wiederherzustellen, denn in letzter Zeit fühlte er sich eigentlich schon fast zu wohl in der eigenen Haut. Es war nicht richtig, sich so wohlzufühlen auf einem Planeten, der in die Binsen ging. Wie ließ sich beispielsweise die prekäre aktuelle Lage mit dem Fliederduft in Einklang bringen, der das Gehirn durchdrang wie ein metaphysisches Aroma? Alles, was er beobachtete, hatte zusätzliche Dimensionen: Eine Schar Stare war eine zerrupfte, windgepeitschte Fahne; die 
     Löcher in einer Scheibe maze waren eine rätselhafte Brailleschrift. Wenn er furzte, musste er an Jesaja denken: »Meine Eingeweide rauschen gleich der Zither«; wenn Lou Ei von Sue Lilys Lippen wischte, wichen Wolken vom Angesicht des Mondes. Das provinzielle Memphis war ein sicherer Hafen an der Küste der Ewigkeit, in der er mit dem Mädchen verweilte, nachdem seine Lust verklungen war zu einer dauerhaften Zuneigung. Andererseits besaß Bernie eine Gabe, und seiner Ansicht nach war es höchste Zeit, sie zum Nutzen der Allgemeinheit einzusetzen.
  


  
    »Super«, meinte Lou unbeeindruckt, »dann such dir doch eine Arbeit.«
  


  
    Bernie fand die Idee gut. In seinem vorletzten Jahr an der Highschool war er bestenfalls sporadisch erschienen, und sobald seine mit sich selbst beschäftigten Eltern die Anrufe der besorgten Lehrer erwiderten, war Schluss mit seiner irregulären Existenz. Dann musste er in der Lage sein, auf eigenen Füßen zu stehen. War es nicht sowieso eine Schande, dass er noch immer ein Zimmer im Haus seiner Eltern bewohnte? Dort stöberte er tagsüber in den Büchern, die er aus der genisa der Anshei Mishna Shul »geborgt« hatte. Es handelte sich um Schriften für angehende Heilige, deren Seiten mit seinen ersten Barthaaren markiert waren und deren hebräische Buchstaben allmählich in seine DNA eingingen. Außerdem war es Bernie auch peinlich, dass Lou die Kosten für ihre Ausflüge bestreiten musste, auch wenn sie ihm versicherte, dass das für sie kein Problem war. Das Benzin für den Malibu ihrer Mutter und die Rechnungen im Arcade Diner gegenüber dem Bahndepot bezahlte sie mit dem Geld, das sie mit ihrem Job in einer Videothek verdiente. Das bedeutete aber auch, dass sich ihre gemeinsame Zeit auf die Abendstunden beschränkte, nachdem Lou Ella (die nach jahrelangem Fahren 
     ohne Führerschein endlich die offizielle Prüfung abgelegt hatte) ihre Mutter zur Arbeit gebracht hatte. Und es bedeutete, dass Sue Lily immer mit von der Partie war. Allerdings hatte sich Bernie an das brave Anhängsel seiner geliebten Lou längst gewöhnt.
  


  
    Seine Bemühungen, im Erwerbsleben Fuß zu fassen, erwiesen sich als Katastrophe. Zuerst versuchte er es beim Jahrmarkt von Shelby County, wo ihn ein erfahrener Schausteller zur Probe in seine Bude aufnahm. Eine klassische Abzockfalle, denn die Kunden warfen Schlagbälle auf Pyramiden aus bleigefüllten Milchflaschen. Da nur drei Würfe vorgesehen waren, um drei stabile Pyramiden zum Einsturz zu bringen, gewann nie jemand die als Hauptgewinn ausgestellten Stofftiere. Doch das war vor Bernies Zeit. Er war offen für Verhandlungen und gewährte den Kunden zusätzliche Gelegenheiten, die Flaschen zu Fall zu bringen, was letztlich dazu führte, dass er zahlreiche erste Preise verteilte. Als er gerade dem Sohn eines Mannes, der ihn zu weiteren Würfen überredet hatte, einen Riesenpanda überreichen wollte, tauchte der Budeninhaber auf und wollte wissen, was da vor sich ging. Bernies Erklärung hatte zur Folge, dass der Schausteller dem kreischenden Kleinen den Panda aus den Armen riss, der Vater mit rechtlichen Schritten drohte und der Angestellte in Schimpf und Schande davongejagt wurde. Den zweiten Anlauf unternahm Bernie als Tagelöhner auf einer Baustelle in der Innenstadt. Dort sollte er Sperrholzplatten über eine Rampe tragen, die sich über frisch gegossenen Beton erstreckte. Bei seinem ersten Gang erfasste eine plötzliche Windbö die Platte und riss Bernie von der Planke hinunter in das nasse Fundament. Als er völlig verkrustet auf dem Parkplatz von Lou Ellas Videoladen auftauchte, bemerkte sie, dass er aussah wie die Statue aus Don Giovanni, und machte sich noch mehr Sorgen um ihren Freund.
  


  
    Bernie hingegen, der sein Missgeschick mit Fassung trug, ängstigte sich weiterhin um den Rabbi, zumal er noch immer die Möglichkeit sah, sich mit ihm zusammenzutun. Natürlich kannte er das Kriterium für Humbug, das Maimonides in seinem Führer der Unschlüssigen genannt hatte: Wenn der Kandidat mit seinem Leben oder seinen Lehren gegen feste moralische Normen verstößt, ist dies der Beweis für einen Betrug. Doch Bernie glaubte nach wie vor an das Boibiczer Wunder, auch wenn er den Alten vor sich selbst schützen wollte. Inzwischen hatte neben den Geistlichen und Journalisten auch eine Reihe von Lokalpolitikern - wenn auch nur vorsichtig, um ihre Wähler nicht vor den Kopf zu stoßen - in den Chor derer eingestimmt, die an der Legitimität des Rabbis zweifelten. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis böswillige Kräfte das Haus der Erleuchtung zu Fall bringen würden. Dann musste Bernie bereit sein, den rebbe vor der Selbstzerstörung zu bewahren.
  


  
    »Cool«, meinte das Mädchen. Doch in Wirklichkeit fragte sie sich, wer dringender der Rettung bedurfte. Denn nun, da der Appetit auf Irdisches bei ihm die Sehnsucht nach Transzendenz verdrängt hatte, während diese beiden gegensätzlichen Wünsche ihrerseits im Widerspruch zu seiner Leidenschaft für Lou Ella standen, rückte ihr seine Verletzlichkeit immer deutlicher vor Augen. Da sie sich zum Teil dafür verantwortlich fühlte, drängte sie ihn nicht mehr, seine Kräfte offen zu erklären; sie zog sich aus der Rolle als sein Gewissen zurück und forderte ihn auf, bitte einfach weiter laut die Geschichte von dem Vatermord vorzulesen. Da Grandpa Rubys Tagebuch beide immer stärker in seinen Bann zog, schien das Fehlen einer körperlichen Komponente in ihrer Vertrautheit fast belanglos, und manchmal konnte sie ihre Beziehung sogar für ganz normal halten. Voller Staunen registrierte Lou, 
     dass sie sich einen normalen Freund wünschte, und es wäre ihr lieber gewesen (wie auch Bernie manchmal), wenn der Alte sich nie aus dem Eis befreit hätte.
  


  
    »Cool, Übermensch, rette den Rabbi«, sagte sie. »Von mir aus kannst du die ganze verdammte Welt retten, aber erst liest du mir die Geschichte bis zum Ende vor.«
  

  
  


  
    1929
  


  
    Nachdem seine Kopfwunde vernäht und verbunden und die verbrannten Hände in Mull eingewickelt waren, wurde Ruby von allen für seine guten Absichten gelobt. Er hatte wirklich heldenhaft gehandelt; eine Tatsache, die selbst seine erschütterte Mutter zur Kenntnis nahm, obwohl es ihm nicht gelungen war, seinen Vater zu retten. Sein Schweigen und seine Verschlossenheit beim Begräbnis - eine überflüssige Angelegenheit, da der Erfinder bereits zusammen mit seiner Fabrik eingeäschert worden war - wurden als tiefe Trauer gedeutet.
  


  
    Für einen Mann ohne enge Freunde war es eine erstaunlich große Totenfeier. Die Beerdigung fand im Friedhof Mount Zion in Queens statt, einer ausladenden Nekropole auf einem Hügel mit Ausblick auf die Skyline von Manhattan, die sich in der Ferne erhob wie die Dornen am Schwanz eines Drachen. Die gesamte heimatlos gewordene Belegschaft von Karp’s Ice Castle erschien, um ihrem Chef die letzte Ehre zu erweisen, und zog nach der Grabrede des Rabbis an dem unlackierten Kiefernsarg vorbei. Jeder warf eine Handvoll Erde in die Grube, die hohl dröhnend auf dem versiegelten Sarg mit den einzigen identifizierbaren Überresten des Fabrikbesitzers landete: ein verkohlter, violinschlüsselartiger Wirbel, 
     ein spröder Schädelsplitter. Die hinterbliebene Mrs. Karp, deren natürliche Blässe einer fast durchscheinenden Fahlheit gewichen war, stützte sich auf den Arm ihrer Schwägerin Schinde Esther, deren Eltern im vergangenen Jahr verstorben und im Nachbargrab bestattet worden waren. Neben der Witwe und Esther standen Jochebeds Zwillingsbrüder, die rechtzeitig aus Palästina eingetroffen waren, um die Einäscherung der Existenz ihrer Schwester zu erleben. Ruben Karp, dessen leerer Gesichtsausdruck nicht zu seinem flotten Kopfschmuck und Anzug passen wollte, stand abseits von den anderen im Schatten eines fremden Grabsteins.
  


  
    Jochebeds Brüder waren nach Amerika gekommen, um Geld für die Siedlungsbewegung in Palästina zu sammeln, die sich als Avantgarde für die Gründung eines jüdischen Nationalstaats begriff. Als erfahrene Veteranen der Kolonisierung von erez Israel waren Jachne und Jojne, die seither zu Jecheskel und Jigdal geworden waren, ausgewählt worden, um den Zionisten Zerubbabel ben Blish auf seiner Reise durch die östlichen US-Staaten zu begleiten. Dabei fungierten die Zwillinge, die nicht nur Pioniere, sondern auch Soldaten waren, zum einen als Leibwächter, zum anderen sollten sie aber auch mithilfe ihrer Körperkraft ein wenig Druck ausüben, um die Spendenbereitschaft für den jischuw zu erhöhen. Zufälligerweise war der erste Vortragstermin auf Genosse ben Blishs Kalender in der Baron de Hirsch Synagogue in der Upper West Side von New York angesetzt. Auch die an diesem Sabbatabend von ihrem nachtaktiven Gatten im Stich gelassene Mrs. Schmerl Karp nahm an der Veranstaltung teil. Nach dem Gottesdienst und einer kurzen Einführung des Rabbis trat Genosse ben Blish - ein junger Mann mit Brille und den Manieren eines alten Staatsmanns - auf die Bühne. Zu beiden Seiten von ihm postierten sich wie ein Paar Mamelucken mit 
     verschränkten Armen und vierschrötigen Köpfen die imposanten Gebrüder Frostbissen.
  


  
    Während Genosse ben Blish seinen üblichen Vortrag über die Wunder in der Wüste begann und Früchte aufzählte, die dort seit dem Zeitalter der Propheten nicht mehr gewachsen waren, ließen Jigdal und Jecheskel den Blick über die Gemeinde schweifen. Einer alten Gewohnheit folgend, blieben sie auch in freundlicher Umgebung auf Unannehmlichkeiten gefasst; den Feinden Zions war kein Ort heilig. Sie musterten die Gesichter der wohlhabenden Männer in ihren samtenen Scheitelkappen und ihrer herausgeputzten Frauen auf der Galerie. Besonders eine rührte mit ihrer verstörenden Schönheit eine Saite in ihnen an. Kurz wandten sie sich einander zu, während die Saite in ihrer breiten Brust immer lauter schwang; dann wandten sie sich wieder der attraktiven Frau zu, obgleich es sich nicht gehörte, das schwächere Geschlecht längere Zeit anzustarren. Auch Jochebed spürte an ihrem Platz eine seltsame Anziehung, bis das erste leise Zittern zu einem Beben wurde, das eine Spalte zwischen Gegenwart und Vergangenheit aufriss. Als der Redner zum Ende kam, schaute er feierlich nach links und rechts, um seinen Assistenten zu signalisieren, dass sie vom Podium treten und die puschkeß aus blauem Metall herumgehen lassen sollten. Aber die Zwillinge waren bereits verschwunden und schnurstracks vor die Treppe zur Frauengalerie geeilt, wo sich die Damen über den plötzlichen Aufbruch der betörenden Mrs. Karp echauffierten. Kurz darauf war aus dem Treppenhaus jenseits des hochkuppeligen Altarbereichs schallendes Lachen zu hören, das eine freudige Wiedervereinigung untermalte.
  


  
    Sie lud die Brüder in ihre Wohnung ein und entschuldigte sich für die Abwesenheit ihrer Verwandten: Ruben war nur selten zu Hause, und ihr Mann Schmerl arbeitete häufig bis 
     spät in die Nacht in der Fabrik an seinen Projekten. Sie versuchte, ihn anzurufen, erhielt jedoch wie gewöhnlich keine Antwort, da es schon nach Feierabend war und der Erfinder den Wachmann nach Hause schickte, wenn er im Eishaus übernachten wollte. Sie servierte Tee und selbst gemachte schnekn, dazu zuckrigen Muskateller, da den Juden trotz der Prohibition zu rituellen Zwecken ein gewisses Quantum Wein zugestanden wurde. Sie wollte ihre emsige Betriebsamkeit nicht einstellen, bis die Brüder sie auf einen Lehnstuhl setzten und sie mahnten, doch nicht so nervös zu sein. Schließlich war es erst zweiundzwanzig Jahre her, dass sie voneinander Abschied genommen hatten. »Schaut ihr euch an«, rief Jochebed, als sie sich so weit gefasst hatte, dass sie das ungeschlachte Äußere der beiden wahrnahm, »wie Pfadfinder, woß sind verwildert.« Die Zwillinge grinsten mit feuchten Augen, wie um einzuräumen, dass die Rubaschkahemden und die Halstücher, die kurzen Kakihosen und knöchelhohen Chukka tatsächlich der Uniform einer Kinderbrigade ähnelten. Jecheskel und Jigdal, die zu unterscheiden Jochebed erst gar nicht versuchte, versicherten ihr umgekehrt, dass das hübsche Vögelchen, an das sie sich erinnerten, zu einer erlesen schönen Ehefrau gereift war. Sie zupfte an ihren schwarzen Locken und errötete vor Stolz auf ihre abwesenden Männer, obwohl der eine ein liederliches Leben führte und der andere der Sklave seiner versponnenen Fantasie war. Nach der Wiedervereinigung mit ihren Brüdern hatte Jochebed das Gefühl, dass sich ihr Leben in einem Triumphbogen vom schlammigen Getto in Lodz zur Upper West Side in New York erstreckte.
  


  
    So wie man von beiden Ufern aus Trittsteine durch einen Bach legen würde, erzählten sie einander von den Ereignissen, die sie verpasst hatten. Jede Mitteilung - Jochebeds stille Teilhaberschaft am Geschäft ihres Mannes, Jecheskels und 
     Jigdals Arbeit auf einer Kolchose in Galiläa - stellte einen weiteren Stein dar, der ihre jeweiligen Vergangenheiten einander näher brachte. Allerdings wählten sie nur die stabilsten und rutschfestesten Steine aus und ließen die unförmigen und die, an denen man sich verletzen konnte, liegen, denn beide Seiten hatten Erinnerungen, die ihrer Nähe vielleicht geschadet hätten. So verbrachten die gewöhnlich schweigsamen Brüder und ihre Schwester, die immer wieder neugierige Fragen stellte, mehrere bezaubernde Stunden miteinander; sie aßen die Brötchen, tranken den süßlichen Wein und fanden, dass alle Beteiligten mit ihrem Schicksal zufrieden sein konnten. Die Zwillinge waren unverheiratet geblieben, und obwohl die Männer und Frauen in den Kommunen es nicht für nötig hielten, ihre Gemeinschaften offiziell absegnen zu lassen, hatten sie weder Frau noch Kinder, da sie sich mit dem Eifer der alten Essäer der Schaffung eines jüdischen Staates verschrieben hatten. Jochebed lauschte ihren Erzählungen mit leicht übertriebener Ehrfurcht, da ihr die Abnormitäten menschlichen Verhaltens nach ihrer Zeit als Mann unter Männern nicht mehr fremd waren.
  


  
    Als ihre Schwester in den frühen Morgenstunden die Hoffnung aufgab, dass ihr Gatte in dieser Nacht noch zurückkehren würde, erklärten Jigdal und Jecheskel, belebt von dem frohen Zusammensein, ihre Absicht, ihn zu holen. Jochebed prostestierte: Um diese Zeit fuhren weder Untergrundbahn noch Busse, und auch Taxis waren kaum unterwegs; sie sollten lieber ein wenig schlafen und bis zum Morgen warten. Aber die Brüder waren viel zu aufgewühlt und meinten, dass sie zu Fuß gehen konnten, wenn sie kein Transportmittel fanden; sie brauchten sowieso dringend frische Luft, und außerdem hatten sie im Heiligen Land gelernt, ohne Schlaf auszukommen.
  


  
    Das Feuer und die begleitende Explosion, über die später mehrere Theorien kursierten, konnte nur mit drei Mannschaften und einem Freiwilligenkorps gelöscht werden. Da das Ice Castle den gesamten Block einnahm, war die Zerstörung weitgehend auf das Firmengelände begrenzt; die benachbarten Gebäude nahmen nur leichten Schaden, und obwohl mehrere Feuerwehrleute von den giftigen Dämpfen bewusstlos wurden, war nur ein Menschenleben zu beklagen. Aber die Aschengrube, die von der Fabrik einzig übrig geblieben war, schwelte noch tagelang vor sich hin, als wäre mitten im Getto eine Vulkanlandschaft mit Fumarolen entstanden. Nach dem schrecklichen Ereignis brachten es die Zwillinge nicht über sich, ihre wiedergefundene (und zu Tode betrübte) Schwester zu verlassen. Ihr Sohn, den sie bei dem waghalsigen Versuch angetroffen hatten, seinen Vater vor der Katastrophe zu bewahren, stand offenkundig noch immer unter Schock und konnte sich daher nicht um seine Mutter kümmern.
  


  
    Als sie ihrem Landsmann und Schützling Zerubbabel ben Blish von dem Unglück berichteten, zeigte er Verständnis. Er spielte die daraus entstehende Unannehmlichkeit herunter und versicherte den Zwillingen, dass er auch allein zurechtkam. Allerdings verschob er fürs Erste die Fortsetzung seiner Reise und nahm Einladungen zu Vorträgen an jüdischen Veranstaltungsorten der Stadt an.
  


  
    Den Brüdern schien es, dass sie ihre wunderschöne Schwester nur wiedergefunden hatten, um zu erleben, wie sie vor ihren Augen zu einem schwarzen Bombasingespenst verblasste. Eben hatten sie sie noch in ihrem vollen Glanz erlebt, und nun war er auf grausame Weise ausgelöscht worden. Über Nacht hatte sich ihre angeborene Beherrschung in bittere Passivität verwandelt, und ihr schwarzes Haar hing in metallgrauen Büscheln herab. Wenn sie etwas sagte, dann lediglich, 
     um sich anzuklagen: »Is es meine Schuld, weil ich war so verdorben.« Zugleich legte sie in dem Stuhl, den sie während der einwöchigen schiwe kein einziges Mal verließ, ein unreinliches, seltsam geschlechtsloses Verhalten an den Tag. Nur beim Thema Geld zeigte sie noch einen Rest ihrer früheren Lebendigkeit. Als man ihr großzügigen Schadenersatz für die Fabrik versprach, deren Zerstörung die Versicherungsgesellschaft auf Drängen der Zwillinge als höhere Gewalt einstufte, erklärte sie kategorisch, dass sie das Geld nicht wollte. Und obwohl ihre Brüder respektvoll einwandten, dass sie nicht unvernünftig sein sollte, blieb sie dabei, keinen Nutzen aus dem Tod ihres Mannes zu akzeptieren. Überflüssig zu erwähnen, dass sie nicht an einen Wiederaufbau des Geschäfts dachte; ihre Kraft reichte kaum zum Essen und Anziehen, und wäre die unverheiratete Schinde Esther nicht gewesen, die sie geduldig dazu bewog, etwas zu sich zu nehmen, wäre sie ihrem Schmerl vielleicht in ein frühes Grab gefolgt.
  


  
    Wie es der Zufall wollte, hatte sich der vorzeitige Tod des Erfinders genau am Vorabend einer Reise ereignet, die Esther schon seit einiger Zeit plante. Nach dem Verlust ihrer Eltern vor über einem Jahr (der eine durch unheilbares Mal de Mer, die andere zu Tode erschreckt vom Geist ihres Gatten) hatte sie sich vorgenommen, die Einladung eines Bruders anzunehmen - des einzigen außer Schmerl, mit dem sie noch in Verbindung stand. Alle anderen waren vom riesigen amerikanischen Binnenland verschluckt worden. Nur Melchior, inzwischen Marvin, der im exotischen Tennessee wohnte, hatte ihr weiterhin geschrieben. Die Fahrt war schon mehrmals abgesagt worden, weil Esther kalte Füße bekam. Erst als ihr der familienbewusste Marvin einen richtigen Umzug vorschlug und ihr eine Anstellung in seinem Gemischtwarenladen anbot - und etwas unlogisch hinzufügte, dass sie in einem wärmeren 
     Klima vielleicht bessere Heiratsaussichten hatte -, entschloss sich die vollbusige kleine Frau zu dem Schritt. Sie war viel zu lange die Betreuerin ihrer Eltern und abhängig von ihrem verrückten Bruder gewesen und sehnte sich jetzt nach Eigenständigkeit. Doch dann kam das Feuer, und wieder musste die Reise verschoben werden, damit sie sich um die Schwägerin kümmern konnte, die ihr ans Herz gewachsen war.
  


  
    Irgendwann in den tristen Tagen nach der Trauerwoche hatte Esther eine radikale Idee: Konnte sie die Witwe nicht einfach mitnehmen? Was hatte Jochebed denn in New York anderes zu erwarten, als tatenlos in einer Wohnung voller hinfälliger Kontenbücher und quälender Erinnerungen herumzusitzen? Zumindest konnte die Fahrt sie auf andere Gedanken bringen und im günstigen Fall sogar ihr Interesse am Leben erneuern. Möglicherweise erwies sich Memphis, das nicht mit unangenehmen Assoziationen verbunden war, als ein geeigneter Ort für ein neues Zuhause. Esther besprach ihren Plan mit Jecheskel und Jigdal, die ebenfalls der Meinung waren, dass sich ein Versuch lohnte, und zudem anboten, die Frauen bis zu ihrem Bestimmungsort zu begleiten. Auch Genosse ben Blish konnte sich für seine Vortragstournee einen Abstecher durch die südlichen Staaten vorstellen und regte daher an, die Reise in mehreren Etappen zu machen. Denn trotz seines selbstsicheren Auftretens auf dem Podium war Zerubbabel ein furchtsamer Mann, dem die Vorstellung missfiel, allein durch die entlegeneren Regionen einer Nation von gojim zu fahren.
  


  
    Als die Zeit kam, der Witwe den Vorschlag zu präsentieren, rechneten alle mit entschiedenem Widerstand. Doch nachdem ihre Wünsche im Hinblick auf die Versicherungsleistungen Gehör gefunden hatten - die Anwälte wurden angewiesen, das Geld als Abfindung an die arbeitslos gewordenen 
     Angestellten des Ice Castle zu verteilen -, wurde die emotional verarmte Jochebed zu einem sanftmütigen Lamm. Sie folgte dem Rat ihrer Mittrauernden mit der Resignation einer Gefangenen, der ihr unumstößliches Urteil gesprochen worden ist; ein Urteil, das sie ihrer Meinung nach verdient hatte. Zunächst waren jedoch Vorbereitungen nötig: Die Wohnung musste untervermietet, Schmerls und Jochebeds Gemeinschaftskonto aufgelöst und das Grundstück an der Canal Street mithilfe von geeigneten Maklern versteigert werden, um mit dem Erlös die Investoren des Ice Castle zu beschwichtigen. Zuletzt war es beinahe berauschend, wie schnell das Leben, das Jochebed mit ihrem chimärischen Gatten geführt hatte, und mit ihm die tüchtige Geschäftsfrau, die sie einmal gewesen war, ausgelöscht waren. Mehr als nur nachlässig in ihrem Aussehen, schien sie wieder zu der ambivalenten Existenz aus der Zeit vor ihrer Ehe zurückgekehrt zu sein. Von ihrem prachtvollen Haar, das sie sich abgeschnitten hatte oder das ihr ausgefallen war, waren nur noch die Borsten einer billigen Bürste übrig, und sie hatte das Trauerkleid gegen eine Hose ihres toten Mannes getauscht; außerdem ging sie gebückt, und zwischen ihren Schulterblättern deuteten sich erste Anzeichen eines Buckels an. Ihrer Umgebung galt sie als offenkundig verstört, doch wenigstens war sie fügsam, ein kleiner Segen, für den alle dankbar waren.
  


  
    Es gab noch ein letztes Detail, um das sich die Brüder kümmern mussten, eines, bei dessen Erwähnung sich die Witwe die Finger in die Ohren steckte und schrie: »Jemach schmo!« Möge sein Name ausgelöscht werden. Hatten nicht sowohl ihr Vater als auch ihr Mann einen sentimentalen Fetisch aus diesem entsetzlichen Wesen in seinem eisigen Winterschlaf gemacht? Und was für ein unzeitiges Ende hatte beide ereilt! Völlig außer sich gab Jochebed kund, dass man den Rabbi 
     ihretwegen auf einen Misthaufen werfen sollte, wo er schmelzen und als Futter für die Krähen verrotten konnte. So war es an den Brüdern, sich aus Achtung vor dem Andenken ihres Vaters und eines Toten, den sie nie kennengelernt hatten, um den rebbe zu kümmern. Sie veranlassten seine vorübergehende Einlagerung in einem Kellerkühlraum des Bestattungsinstituts Duckstein an der Henry Street. Bevor der Sarg wieder abgedichtet wurde, wurde er mit Wasser aufgefüllt, um die während des Brandes geschrumpfte gefrorene Masse mit einem Mittel zur Ammoniakabsorption wiederherzustellen. Als die vorstehenden Zehen und die pelzigen Ohren des Heiligen wieder mit Eis versiegelt waren, einigten sich die Zwillinge darauf, dass die Wahrung dieser ehrwürdigen Familientradition fortan dem jungen Ruben Karp zufallen sollte, der dringend eine Aufgabe benötigte.
  


  
    Nach der Bestattung drückte sich Ruben in entlegenen Winkeln der Wohnung herum; eine ungepflegte, vor sich hin brütende Gestalt, um die alle einen weiten Bogen schlugen. Seit dem Brand hatte er sein Gesicht nicht mehr gewaschen, vielleicht in der Annahme, dass die Ascheflecken auf seiner Stirn von seinem Vater stammten. Aber diese Nachlässigkeit hatte ihren Grund weniger in Ehrfurcht als in dem Wunsch, zur Strafe für seine Tat ein Zeichen zu tragen wie Kain. Er enthielt sich jeder Teilnahme an den minjonim der Trauernden, die stattfanden, wenn genügend Leute anwesend waren, um das kaddisch zu sprechen. Ab und zu trieb ihn eine undeutliche Regung dazu, sich neben den Stuhl seiner Mutter zu stellen, die sich trotz ihrer sonstigen Zerstreutheit dazu herbeiließ, seine Anwesenheit mit einer Berührung zur Kenntnis zu nehmen. Diese ließ er mit einem stoischen Beben über sich ergehen, leicht bestürzt über die Verachtung, die er für die Frau empfand, deren Leben er zerstört hatte. Gelegentlich 
     packte ihn die Lust, mit dem Geständnis seines Verbrechens Salz in die Wunde zu streuen. Trotz der erzwungenen Bewertung durch die Versicherungsgesellschaft war es alles andere als ein Geheimnis, dass das Feuer nicht auf natürliche Weise entstanden war. Die Polizisten waren so vertraut mit den ortsüblichen Methoden der Brandstiftung, dass sie die Schuldigen zweifellos sofort hätten benennen können. Aber Naf der Scherzer hatte seine Beiträge an die Behörden immer pünktlich bezahlt, sodass seine Gang nicht mit Nachforschungen behelligt wurde. Ruby bedauerte das sogar, denn eine lebenslange Zuchthausstrafe hätte seiner Stimmung entsprochen.
  


  
    Niedergeschmettert, wie sie war, hätte sich seine Mutter von seinem Geständnis bestimmt nicht mehr erholt. Aber war das nicht das Wesen von Wiedergutmachung? Von den Jom-Kippur-Festen früher wusste er noch, dass man Schuld durch Sühne abtrug, doch zugleich war ihm klar, dass er seine Tat nie würde sühnen können. Trotzdem: Er war ein Mann der Tat, und es musste doch etwas geben, was er tun konnte. Er kam auf die Idee, dass es naheliegend war, sich selbst zu vernichten, nachdem er seinen Vater vernichtet hatte. Und plötzlich fiel ihm auf, dass hier sein Gewissen sprach. Hatte er auf einmal ein Gewissen entwickelt? Aber die darin verfochtene Logik war ihm so unverständlich wie ein zufällig belauschter Gesprächsfetzen, und wenn er noch angestrengter zuhörte, würde sich sein Gehirn verkrampfen, als hätte man es zusammengedrückt, um alle Gifte herauszupressen. Vermutlich war das Reue. Es war das einzige verbliebene Gefühl in seinem erschöpften Arsenal, während es andererseits gar nicht zu ihm zu gehören schien. So verharrte er völlig gelähmt angesichts der Umstände … bis die Brüder seiner Mutter heranstapften, um ihm einen Vorschlag zu machen.
  


  
    Vom Küchentisch aus schaute er sie finster an. Was wollte dieser lästige Doppelpack eigentlich? Klar, sie hatten ihm das Leben gerettet (schönen Dank auch), das gab ihnen wahrscheinlich das Recht zu einer Unterhaltung. Da die Brüder praktisch kein Englisch konnten und nach zwei Jahrzehnten Hebräisch auch ihr mame-loschn verkümmert war, war eine Verständigung mit Ruby nicht so einfach, der selbst kaum Jiddisch sprach, ganz abgesehen davon, dass er wenig geneigt schien, überhaupt den Mund aufzumachen. Also engagierten sie seine Tante Esther als Vermittlerin, die sich, nachdem sie festgestellt hatte, dass er nicht biss, in den letzten Wochen um den Sohn fast genauso rührend gekümmert hatte wie um die Mutter. Stoisch hatte Ruby zugelassen, dass sie seine Verbände um Kopf und Hände wechselte und Salben auftrug, mit deren Hilfe seine Wunden inzwischen fast verheilt waren. Doch nun wirkte sie ein wenig aufgeblasen in ihrer Rolle als Sprachrohr, und Ruby nahm mit leichtem Amüsement zur Kenntnis, wie sie angestrengt das Bratapfelgesicht verzog, als sie das hebraisierte Jiddisch der Zwillinge ins Amerikanische übersetzte.
  


  
    »Wie du weißt, darf nicht wern aufgegeben unser Familienschatz.« Fragend wandte sie sich an die Zwillinge: »Woß is der dajtsch far ›Familienschatz‹?« Die zwei Hünen baten sie, einfach ihre Worte zu wiederholen. Leicht verärgert, weil sie nicht eingeweiht wurde, zupfte sie an ihrem Korsett. »Bieten wir dir an doß außergeordnete Recht, dass du ihn begleitest, den Vermächtnis … woß für ein Vermächtnis?«
  


  
    Da benutzte Ruby, der bereits genug gehört hatte, einen der wenigen ihm bekannten jiddischen Ausdrücke: »A klog ze ajch alemens - ihr könnt mich alle.« Doch mit einem Esperanto überzeugender Gesten gaben ihm die Brüder zu verstehen, dass ein Nein nicht infrage kam.
  


  
    Nach ihrem Plan sollte Ruby auf der Reise nach Tennessee auf den Sarg aufpassen, so wie er öfter Wagenladungen von geschmuggeltem Schnaps bewacht hatte. Er musste mit dem Rabbi im Frachtzug nach Memphis reisen, während seine Verwandten eine gemächlichere Route über Philadelphia, Baltimore, Cincinnati und St. Louis nahmen, damit Zerubbabel ben Blish unterwegs für den zionistischen Traum werben konnte. Nachdem Ruby knurrend eingewilligt hatte, ging alles ganz schnell. Zusammen mit seiner muskulösen Eskorte verließ er zum ersten Mal seit Wochen die Wohnung. Sie nahmen die Untergrundbahn nach Hell’s Kitchen, und auf der Laderampe der Fleischerei Armour Star neben dem Hudson-Verschiebebahnhof war es nun an Ruby, den Übersetzer zu spielen, eine Verpflichtung, der er mit brüsker Knappheit nachkam. In der Annahme, dass die Angestellten im Büro sich weigern oder den Preis in die Höhe treiben würden, ging Ruby direkt zu den Frachtarbeitern, mit denen er und die Zwillinge bald einig waren.
  


  
    Bald darauf fuhr an einem nebligen Morgen Anfang April ein frisch polierter Phaeton des Bestattungsinstituts Duckstein in den Kieshof. Direkt aus der Leichenkutsche wurde der Rabbi in seinem verwitterten Sarkophag auf einem Transportband in einen mit hängenden Schinken gefüllten Union-Pacific-Kühlwagen gebracht. »Kann man ihn nicht legen zu flanken?«, erkundigten sich die Brüder, aber Ruby lachte nur über ihre Sorge. Während der ganzen Operation sahen die ausreichend geschmierten Bahnarbeiter geflissentlich weg. In dem allgemeinen Trubel des Rangierens und Kuppelns, des hydraulischen Zischens und des Einknüppelns auf Hoboköpfe ging das Verladen eines alten Sargs in einen Güterwaggon praktisch unter. Ruby hatte bereits seinen Mantel und einen Schafpelz seines Vaters in den gekühlten Wagen gelegt. Als er 
     gerade Tante Esthers Korb mit einem Dreitagesvorrat an knischeß und einer Thermoskanne Tee verstauen und selbst hineinklettern wollte, trat ein extravagant gekleidetes Aufgebot durch den wabernden Dampf auf dem Bahnsteig: eine Delegation des Bandenchefs Naftali Kupferman. Ruby fragte sich, warum sie so lange gebraucht hatten.
  


  
    Sie wurden angeführt von Nafs Haupthandlangern Shtrudel Louie und Turtletaub, die beide einen gegürteten Mantel über ihrem Tropenanzug trugen. Lulki, die Niete, war ebenfalls dabei, zusammen mit zwei Frischlingen in weiten Hosen, die Ruby nicht kannte. Sie erschienen ihm wie ein Haufen von Gangsterkarikaturen mit seltsamen Spitznamen, Fantasieprodukte aus der Rubrik des Zeitungsschreiberlings Damon Runyon.
  


  
    Shtrudel Louie tippte an die Krempe seines Stetson, um Ruby zu begrüßen. »Naftali richtet dir aus, dass es ihm leidtut wegen deinem Verlust, aber er findet es nicht nett, wenn du einfach ohne Abschied die Stadt verlässt.« Mr. Turtletaub schloss sich dieser Auffassung an und ergänzte, dass sein Boss schwer gekränkt war, während Shtrudel mit zusammengekniffenen Augen das Riesenduo musterte, das in seinen kurzen Hosen neben Karp stand.
  


  
    Ohne auf den drohenden Unterton einzugehen, erwiderte Ruby: »Ich bin gerührt.« Er war davon ausgegangen, dass sie ihn überwachten, und hatte sogar damit gerechnet, dass sie ihn gleich nach Verlassen der Wohnung abfangen würden, aber jetzt wunderte ihn, dass sie bis zur letzten Minute gewartet hatten. Andererseits war ihm klar, dass er nicht einfach ungeschoren Naftalis Revier verlassen konnte. Niemand konnte das. So eine zügellose Freiheit war allein deshalb ausgeschlossen, weil er die Organisation des Scherzers in- und auswendig kannte. Obwohl er also wusste, dass man dem 
     Verbrechen nicht den Rücken kehren konnte, tat er genau das und machte sich daran, in den Waggon zu klettern. Das war das Signal für Nafs Gorillas, ihre versteckten Knarren aus den Achselhalftern zu ziehen. Fast gleichzeitig rissen Jecheskel und Jigdal nun ebenfalls Waffen heraus und hielten mit ihren Mausern die halb automatischen Brownings in Schach. In der respektvollen Stille, die darauf folgte, empfand Ruby einen Anflug von Kameradschaft, ja sogar Dankbarkeit für die Unterstützung seiner Onkel, ein Gefühl, das gleich wieder verschwand. Dann ließ er seine Strickjacke von den Schultern gleiten und wurde wieder einmal zum Opfer seiner eruptiven Reflexe. Als sie seine geblähten Nüstern und die pochende Ader an seiner Schläfe bemerkten, senkten Shtrudel Louie und Turtletaub, die mit diesen Symptomen nur allzu vertraut waren, ihre Pistolen und traten einen Schritt zurück. In der Einsicht, dass Vorsicht die Mutter der Porzellankiste ist, räumten sie widerstrebend das Feld. Allein gelassen grapschten Lulki, die Niete, und die zwei Schlägerlehrlinge nach ihren Waffen, aber Ruby ließ ihnen keine Chance zum Ziehen. In seinem Zorn spürte er einen vertrauten Rausch, der jedoch genauso schnell verflog wie die Dankbarkeit; es machte ihm keinen Spaß mehr, seine Feinde zu würgen, weil ihm gar nichts mehr Spaß machte. Doch diese Erkenntnis bremste in keiner Weise seine kämpfenden Gliedmaßen.
  


  
    Als sie das Einmanngefecht ihres Neffen beobachteten, tauschten die Zwillinge kurze Blicke aus, und Jigdals anerkennend hochgezogene linke Augenbraue war wie ein Spiegelbild der rechten Braue seines Bruders.
  


  
    

  


  
    Der Zug war schon in Bewegung, und die Bahnhofspolizisten stürmten mit schrillenden Pfeifen auf den Tumult zu, als sich Ruby von seinen erlahmenden Gegnern losriss und in den 
     Waggon hechtete. Er spähte hinaus und sah, dass sich die Ganoven wankend in verschiedene Richtungen zerstreuten (die Zwillinge waren bereits verschwunden), dann ließ er die schwere Wagentür zufallen. Wenn er gelauscht hätte, als sich der Zug unter den Hudson schob und in der Industriewüste auf der anderen Seite wieder auftauchte, hätte Ruby vielleicht etwas gehört, was wie das verspätete Echo der zuschlagenden Tür klang - aber in Wirklichkeit der Absturz der New Yorker Börse war. Nicht dass dieses Geräusch Kid Karp viel bedeutet hätte, denn für ihn war die Party sowieso vorbei. Ohne zu prüfen, ob sich die Tür von innen wieder öffnen ließ, zog er den Schafpelz über, der aus dem Besitz seines Papas stammte, und hockte sich mit dem Rücken an den verrottenden Sarg. Die Kühlmaschinen stöhnten, als sie einen polaren Luftzug bewegten, der mit dem Gestank von Äthylchlorid aus den Behältern an beiden Enden des Waggons versetzt war. Es war stockfinster, und Ruby zitterte zusammengekauert auf dem Holzboden. Schon schlich sich eine Taubheit in seine Extremitäten, das Pendant zu der Taubheit in seinem Kopf. Nicht ein einziges Mal während der Fahrt war er versucht, aufzustehen und den Inhalt des Schreins zu inspizieren; er erleichterte sich nicht einmal in dem Eimer, den seine Onkel zu diesem Zweck hinter einem Gestell mit kalten Schweineschultern hinterlassen hatten, so paralysiert war sein Inneres vom Frost. Seine Gliedmaßen wurden starr, die Lider hingen auf halbmast fest, Raureif bedeckte seine spärlichen Bartstoppeln, und seine Lippen waren anilinblau. Als Begleiter eines in Eis gefangenen Mannes wurde er selbst immer mehr zu festem Eis in Gestalt eines Mannes.
  


  
    Der betörende Rhythmus der Räder - meschugge meschugge a schrekleche sach - besiegelte Rubys Trance, und er wurde zum passiven Zeugen von Erinnerungen an die Knochen, die 
     er gebrochen, Damen, die er entwürdigt, und Herren, die er aus einer Laune heraus in den Seitengassen und Kellerclubs gedemütigt hatte. Er ließ sie Revue passieren wie eine Abfolge von Schatten, die von einer anderen Inkarnation übrig geblieben waren, von einer Inkarnation, die keinen Bezug zu der jetzigen ratternden Qual eines Lebens nach dem Leben hatte. Er hatte jedes Zeitgefühl verloren und wusste nicht, ob er wachte oder träumte; wenn er erfror, wäre es ein kläglicher Abgang, und soweit er überhaupt noch denken konnte, überlegte Ruby, ob er den Schafpelz abstreifen sollte, um genau dieses Ende herbeizuführen. Aber dann würde er zu leicht davonkommen, außerdem war er nicht sicher, ob er überhaupt noch die Arme heben konnte.
  


  
    Lynchburg, Virginia, war die Endstation des Zugs. Als die Frachtarbeiter seinen Güterwaggon zum Entladen öffneten, wurden sie genauso starr wie die Erscheinung, die sich ihren Blicken darbot. Schließlich schickte jemand nach dem priemkauenden Vormann, der Ruby ins Bahnhofsbüro tragen ließ, um festzustellen, ob er noch lebte. Dort setzten sie ihn auf einen Kanonenofen und fingen an, seine steifen Glieder auseinanderzufalten, als würden sie einer rostigen Maschine gut zureden. Sie zerrten an seinem Kiefer, bis ein undeutliches Gemurmel herausdrang, das ihnen Lohn versprach, wenn sie ihm beim Verladen seiner Fracht in einen Zug nach Westen halfen. Doch mit dem Auftauen seiner Gelenke lösten sich auch Blase und Darm. »Hat sich in die Hose gemacht, der Kerl«, erklärte der Vormann, während die Arbeiter angeekelt aus dem Büro flohen. Einige kehrten allerdings zurück, um die Zuwendungen des beschmutzten Passagiers in Empfang zu nehmen. Während er sich säuberte, holten sie Rubys Mantel und schafften den Rabbi auf einer Draisine über einen komplizierten Gleisknoten von der Union-Pacific- zur Sequatchie-Valley-Linie. 
     Einen Tag später wiederholte sich dieser Vorgang so ähnlich am Güterbahnhof von Knoxville, und der Sarg wurde in einem Kühlwaggon der Tennessee Railroad verstaut, der nach Memphis im äußersten südwestlichen Zipfel des Bundesstaats unterwegs war.
  


  
    Es war früher Abend, als der Zug in den Bahnhof am Steilufer des Flusses einfuhr. Immer noch stocksteif in seinen Bewegungen, überwachte Ruby den Transport des zadik zu einem Gepäckwagen. Es war mild und bedeckt, und in der Dämmerung ließ ein gabelförmiger Blitz über dem Depot und dem Fluss unten die Himmelskuppel wie eine riesige Eierschale kurz vor dem Schlüpfen des Vogels erscheinen. Die gewittergeladene Luft schmeckte quecksilbrig, und der Geißblattduft, der den Gestank nach Schlacke und Motorenöl überdeckte, narkotisierte Rubys ohnehin schon benommenes Gehirn noch weiter. So nahm er kaum Notiz von einem näher kommenden Gepäckträger, der sich in unmöglichem Winkel gegen einen bis über Kopfhöhe mit Holz beladenen Handkarren stemmte. Da er nicht nach vorn sah, streifte der Mann den Gepäckwagen mit seinem übervollen Karren und löste dabei den Holzkeil unter einem Hinterrad. Der ungesicherte Wagen rollte langsam rückwärts über die Kiesböschung auf den Kopfsteinpflasterdamm und nahm allmählich Fahrt auf, während seine Fracht auf den Planken der Ladefläche hin-und herschaukelte. Ruby schaute mit eher geringem Interesse zu, als der Wagen den Hang hinunterjagte und mit hoch aufschießender Gischt in den Fluss raste, die sogleich zusammen mit dem Vorwärtsdrang des Gefährts verebbte. Der Sarg jedoch wurde ins Wasser geschleudert, und seine Zedernholzplanken zersplitterten beim Aufprall. Einige Sekunden lang trieb die Zinkverkleidung dahin wie ein Waschzuber, dann kenterte sie jäh und versank. Einen Atemzug später schoss ihr 
     gefrorener Inhalt an die Oberfläche und wurde vom trüben Mississippi weiter und weiter stromabwärts gespült.
  


  
    In diesem Augenblick erwachte Ruby aus seiner Erstarrung. Seine Gliedmaßen waren noch immer so steif, dass er sich wie in einer Rüstung fühlte, doch als er die Böschung hinuntertaumelte, fielen die Panzerhandschuhe und Beinschienen von ihm ab. Nach der Hälfte der Strecke sprintete er bereits mit seiner gewohnten Geschwindigkeit. Am Fuß der Anhöhe sprang er in den eineinhalb Kilometer breiten Fluss und planschte, belebt vom kalten Wasser, auf den fliehenden Eisbrocken zu. Erst jetzt fiel ihm ein, dass er nicht schwimmen konnte. Trotzdem gelang es ihm, sich strampelnd und hustend an der Oberfläche zu halten, während sich der zadik auf dem gewundenen Strom seinem Griff zu entziehen drohte. Wasserspuckend ruderte er verzweifelt mit Armen und Beinen, um den ihm anvertrauten gefrorenen Block zu erreichen. Diesmal bekam er den rutschigen Klumpen zu fassen, doch gleich darauf entglitt er ihm wieder, und Ruby sank unter die Wasseroberfläche. Er spürte, wie das Gewicht seiner Kleider an ihm zog und ihn der teerschwarze Fluss nach unten drückte, doch als er sich schon damit abfinden wollte, dass er ertrinken musste, trug ihn die Strömung aus den Tiefen wieder nach oben mitten in einen Strudel, in dem sich auch der Eisblock verfangen hatte und sich drehte wie eine Kompassnadel. Sofort griff Ruby wieder nach der glitschigen Masse, bis er sie mit beiden Armen umschlungen hielt, und ließ auch nicht los, als sie sich um die eigene Achse kreisend aus dem Mahlstrom befreite und weiter flussabwärts schwamm. Ein gleißender Blitz erleuchtete die Brücke, die am Ufer vertäuten, ausrangierten Raddampfer und den ruhenden Alten in seinem kristallenen Schrein, an den Ruby bis zu diesem Moment nicht geglaubt hatte. Es folgte ein ohrenbetäubendes Krachen, als wäre dem Allmächtigen die Hose geplatzt, 
     ein weiterer Blitz zuckte über das Wasser, und Ruby erkannte, dass er und der Rabbi nicht allein im Fluss waren. Neben ihnen glitt eine Armada von Eisflößen dahin, die der hartnäckige Winter in den nördlichen Staaten freigegeben hatte, damit sie sich im Golf von Mexiko auflösen konnten. Mit einem Donnerschlag öffneten sich die Schleusen des Himmels, die Sintflut setzte ein, und sowohl der Jüngling als auch der Alte, auf dem er trieb, wurden von einem Fangnetz erfasst, das zwei farbige Burschen von ihrem Boot ausgeworfen hatten.
  

  
  


  
    2001
  


  
    Weil der Videoverleih, in dem Lou Ella arbeitete, nur Filme anbot, die auf Broadway-Musicals beruhten (der Besitzer war ein vermögender Exzentriker), gab es nur einen kleinen Kundenkreis. Daher hatte Lou viel Zeit zum Lesen. In letzter Zeit kam sie trotz Bernies Unbehagen über das Buch immer wieder auf die weniger didaktischen Kapitel in Rabbi Elieser ben Zephirs Autobiografie Der Weise aus dem Eis zurück. Besondere Freude bereiteten ihr die Abenteuer des rebbe vor seiner Geburt als er selbst. Denn der kleine Elieser war schon im Mutterleib ein Wunder und konnte sich dem Engel des Vergessens entziehen, der dafür verantwortlich ist, die Menschen bei der Geburt unter der Nase zu kneifen. Diese Berührung bewirkt, dass ein Baby seine vergangenen Leben und alle Zwischenaufenthalte im Paradies vergisst. Als er zwischen den Beinen seiner Mutter hervorgezogen wurde, stülpte der Neugeborene nach Affenart die Oberlippe über sein Philtrum und entging auf diese Weise dem retrograden Griff des Engels, sodass ihm zeitlebens der Geschmack des Himmels an den Lippen haftete. Dementsprechend erinnerte er sich an die gesamte Genealogie seiner früheren Seelenwanderungen, seiner gilgulim. Er entsann sich seiner bescheidenen 
     Anfänge als Heuschrecke, die an den zehn Plagen Ägyptens teilgenommen hatte, als Floh im Ohr des Propheten Habakuk, als Fledermaus in der Höhle, in der Simon bar Jochai die natürliche Welt in heilige Schriften übersetzte. In seiner schmachvollsten Inkarnation war Elieser eine Katze, die ein kosakischer Hetman in den Bauch einer schwangeren Jüdin nähte, nachdem ihr der Fötus herausgeschnitten worden war. Aber dank eines von einem lamed wow’nik gesegneten Amuletts überlebte die Frau, und die Katze wurde als menschliches Kind geboren, eine fromme Tochter, die später heiratete und einen Wurf von sieben Kindern zur Welt brachte, die alle dazu neigten, ihre Fäkalien im Sand zu verscharren. Der Rabbi berichtete von weiteren Inkarnationen auf dem Weg zu seiner eigenen, so etwa seine Geburt als Kind eines armen Juden und seiner Frau in den Karpaten. Der Säugling wurde von einem Adler aus der Wiege geraubt und über einer arabischen Wüste abgeworfen, wo er im Gemeinschaftskessel eines Beduinenstamms landete, der ihn als einen der Ihren aufzog. Doch eine namenlose Sehnsucht drängte ihn, durch mehrere Länder, Glaubensrichtungen und Leben zu wandern, bis seine Seele wiedergeboren wurde in der Familie von Zephir Dreifuß, einem Köhler im polnischen Dorf Boibicz. Dort wurde der elohi, das Wunder, seit seiner Kindheit von spontanen Ekstasen heimgesucht. Immer musste er auf die Uhr sehen, um der Zeit verhaftet zu bleiben, und eine Brille tragen, um einzelne Menschen und Gegenstände zu sehen, da er ohne sie alles in seiner kosmischen Verbundenheit wahrnahm. Als kleiner Junge beschmierte er aus eigenem Antrieb Seiten aus der Thora mit Honig und verschlang sie, sodass er später als chejder jingl den gesamten Pentateuch wiederkäuen konnte.
  


  
    »Man kann sagen, dass Gott und ich in dieser Zeit wie Pech und Schwefel zusammenklebten«, schrieb der rebbe (in 
     Ira Grusoms nüchternerer Prosa). »Zusammen vollbrachten wir die üblichen Wunder und Exorzismen; wir heilten Leprakranke, besiegten Werwölfe, verscheuchten Dämonen bei Beschneidungen, bahnten Begegnungen zwischen Seelen ohne Körper und Körpern ohne Seele an und so weiter. Und immer blieb ich eine Handbreit über der Erde …« Nach einer langen, glücklichen Karriere, die ihm einen Kreis von Anhängern beschert hatte, befand sich Rabbi ben Zephir zum Beten an seinem gewohnten Rückzugsort neben Baron Jagiellos Pferdeteich, als ein Gewitter heraufzog.
  


  
    In seinen Memoiren ließ der rebbe keinen Zweifel daran, dass er wenig übrighatte für die joklß, die ihn über hundert Jahre lang in einem Sarg herumgekarrt hatten, denn sie hätten nur das Eis schmelzen (und vielleicht vor seinem Ohr mit einem grager rasseln) müssen, um ihn aus seiner Trance zu holen. Dennoch räumte er ein, dass sein langer Schlummer ein Segen war, weil er mit frischem Schwung in die Welt zurückgekehrt war. Nach seiner Wiederkunft sah er seinen Auftrag nicht mehr darin, verirrte Seelen zu trösten, sondern sie an den Ort auf Erden zu führen, der ihnen zustand. Natürlich bot er Suchenden auch die konventionelle Transzendenz, aber nur als vorübergehende Erleichterung, um ihnen die Möglichkeit zu geben, sich in der materiellen Welt einzurichten.
  


  
    Ab dieser Stelle fand Lou, die sich eine viridiangrüne Locke um das dreifach gepiercte Ohr wickelte, die Argumentation ein wenig schwammig. Ihr war nicht recht klar, wie sich der Schwerpunkt im Wirken des rebbe mithilfe spiritueller Disziplin plötzlich von der Erlösung zu einer leidenschaftlichen Verteidigung der freien Marktwirtschaft verlagert hatte. Allerdings fiel ihr ein hohes Maß an Eigeninteresse auf, wie es ihr seit ihrer Lektüre von Ayn Rand nicht mehr begegnet war. Dennoch konnte sie einer guten Hagiografie nicht widerstehen, 
     vor allem wenn sie ein noch lebender Heiliger selbst zu Papier gebracht hatte.
  


  
    Das hieß aber nicht, dass Lou den Wunsch hatte, das Haus der Erleuchtung zu besuchen. Es reichte ihr völlig, einen Freund mit eigenen heiligen Neigungen an der Backe zu haben. Außerdem machte sie sich große Sorgen um Bernie und gab sich zum überwiegenden Teil auch die Schuld an seiner Verfassung. Sicher war sie frustriert gewesen, als er sie nicht aus dem Diesseits herausreißen konnte, doch nachdem sie all ihre Reize in die Waagschale geworfen hatte, um ihn zurück auf die Erde zu holen, fragte sie sich jetzt, ob ihre Mühen nicht zum Bumerang geworden waren. In jüngster Zeit schien er in einer permanenten Ecstasis interrupta zu verweilen - ein Ausdruck, den sie selbst geprägt hatte. In ermüdender Gleichförmigkeit äußerte er seine Dankbarkeit über ihre gut gemeinten Verführungsversuche und versicherte ihr, dass er vielleicht für immer auf die andere Seite gewechselt hätte, wenn sie ihn nicht zurückgehalten hätte. So eine Frau war, wie er fand, viel edler als die köstlichsten Perlen, was Lou zu einer trockenen Bemerkung über »alte Sprüche« veranlasste.
  


  
    »Wahrscheinlich«, stichelte sie ein wenig boshaft, als sie eines Abends unter der Harahan Bridge saßen und einen spätsommerlichen Sonnenuntergang betrachteten, »muss man erst inkompetent sein, bevor man kompetent wird.« Kurz darauf war sie sprachlos, als Bernie plötzlich das Tagebuch seines Großvaters zur Seite schob und rief: »Heirate mich!« Der Antrag wurde begleitet vom Ticktack der Scheibenwischer, die er bei seinem Versuch, auf die Knie zu fallen, versehentlich angeworfen hatte. Eingeklemmt zwischen dem Armaturenbrett und Sue Lily, die auf Lous Schoß wippte, versprach er ihr, in einem Zustand selbst auferlegter Geerdetheit zu verharren, bis sie für ihn bereit war.
  


  
    Lou klappte den Kiefer ihrer kleinen Schwester zu, die irgendwie nicht älter werden wollte, und verstaute sie auf dem Rücksitz. »Und so was ist in deinem Spatzenhirn als Treue abgespeichert?«, erwiderte sie, als sie die Sprache wiederfand. »Oj gewalt, bin ich treu, weil ich nicht anders kann«, spottete sie, da sie der Gelegenheit zu einem Seitenhieb auf den Grund seiner Keuschheit nie widerstehen konnte. Obwohl sie genügend Realitätssinn besaß, um zu wissen, dass eine Heirat kein Thema war, stellte sie sich die Hochzeit vor: der knochendürre Bräutigam in einem Zylinder wie der Schneider Motel aus Anatevka (inzwischen kannte sie sich gut aus im Musikarchiv des Videoverleihs), die Braut in was? - vielleicht Sally Bowles’ Strapsbustier und Netzstrümpfen über dem Delfintattoo auf ihrem Oberschenkel. Das glückliche Paar unter einer chupe aus Ozelotpelz mit den Füßen »eine Handbreit über der Erde«. Aufgebracht über ihre nutzlosen Fantasien, fauchte sie: »Komm da hoch.« Als er wieder saß, fügte sie fast zärtlich hinzu: »Bernie Karp, du bist ein Besucher aus dem All, und eines Tages …« Sie verstummte.
  


  
    Sie sah sich zwar gern als abgeklärte Zeitgenossin, aber manchmal hatte sie den Eindruck, diesem Jungen einfach nicht gewachsen zu sein. »Wahrscheinlich erwartest du, dass ich mich geschmeichelt fühle von deiner wahnsinnigen Leidenschaft für mich. Ich komme mir vor wie so eine Verführerin, wie Sa-lou-me.« Anklagend verweilte sie auf der mittleren Silbe.
  


  
    »Fühlst du dich nicht geschmeichelt?«, fragte Bernie arglos.
  


  
    Sie musterte seinen wirren Haarschopf und den ausgemergelten Körper, von dem er mit immer größerer Autorität Besitz ergriff. »Ja … schon.« Sie berührte seine Wange, bevor sie ihm einen Klaps versetzte.
  


  
    Sie hatte ihn zum Zeugen des Alltags bestellt, und jetzt tat 
     es ihr leid. Denn je genauer er das irdische Leben betrachtete, desto besessener wurde er davon, während ihm gleichzeitig immer mehr bewusst wurde, wie dringend es auf die Erlösung angewiesen war. Umso sinnloser und alberner wirkte in diesem Licht sein neuer Wunsch, wenigstens einen kleinen Winkel der Schöpfung zu retten. So hatten sich seine Gefühle auf gefährliche Weise verwirrt.
  


  
    Und angesichts der aktuellen Gewalt auf der Welt, deren blutige Folgen auch nicht vor der Schwelle Amerikas haltmachten, war es praktisch ein Verbrechen, verliebt zu sein. Kinder denunzierten ihre Eltern, Eltern fürchteten ihre Kinder, und allenthalben wurden Antichristen entdeckt. Auch Bernies rebbe, der wie ein Komet aus seinem langen Schlaf aufgetaucht war, lief Gefahr, als Krimineller verhaftet zu werden. Jüngste Zeitungskommentare versuchten, den Meister und seine Anhänger mit subversiven Aktivitäten in Zusammenhang zu bringen, und ließen sogar durchblicken, dass das Haus der Erleuchtung eine terroristische Zelle war. Und dies trotz einer Philosophie, die nach Lous Auffassung weniger mit Osama bin Laden zu tun hatte als mit Norman Vincent Peale. Aber es beunruhigte sie, dass Bernie so offenkundig aus dem Gleichgewicht war. Ob er das Zeug zum Heiligen hatte, war noch fraglich, aber zum Helden taugte er bestimmt nicht, und sie fürchtete, dass heroische Maßnahmen erforderlich waren, um Rabbi ben Zephir zu retten. Ihr einziger Trost war, dass sie noch einige Kapitel von Grandpa Rubys Tagebuch vor sich hatten, und sie glaubte, den Jungen von Dummheiten abhalten zu können, solange das Ende des Journals noch nicht erreicht war. Am liebsten wäre Lou nie zu diesem Ende gelangt.
  

  
  


  
    1929-1947
  


  
    Anscheinend steckte ich mich beim Ringen mit dem Rabbi im Fluss mit einer Art jiddischem Virus an«, las Bernie in Lou Ellas Zimmer vor, wo sie sich manchmal säuerlich als das ungemachte Mädchen auf dem Bett bezeichnete. »Es war ein Virus mit langer Inkubationszeit, denn es vergingen viele Jahre, ehe das Fieber in mir zum Ausbruch kam.«
  


  
    

  


  
    Als seine Verwandten mehrere Wochen später eintrafen, fanden sie Ruby neben einer Kiste, die den gefrorenen Heiligen enhielt, in einem »Frigidarium« des Kühlhauses Blochman in der Nähe der North Main Street vor. Das Allzweckdepot, in dem Wein, Pelze, Antiquitäten und Arzneien neben Fleisch, Gemüse und Obst lagerten, befand sich gleich um die Ecke von Karps Gemischtwarenhandlung, die von Rubys Onkel Marvin betrieben wurde. Der beleibte Mann mit dem schütteren Haar war normalerweise sehr großzügig und bot seinem jungen Neffen ein Quartier in seinem mediterranen Haus am Parkway an, war jedoch sichtlich erleichtert, als der einsilbige Bursche seine Einladung ausschlug. Denn obwohl man ihn vorher verständigt hatte, sah sich Esthers Bruder, nachdem er Vorkehrungen für die Einlagerung von Rubys 
     Fracht getroffen hatte, völlig überfordert, als er den Neffen mit dem unbewegten Gesicht und seinen Schutzbefohlenen vor sich hatte. Ruby seinerseits hatte keine Lust mehr auf neu erworbene Verwandte und zog es vor, hinter der verschlossenen Tür des Lagerhauses zu kampieren, wo er den Rabbi im Auge behalten konnte.
  


  
    Sowohl Blochmans als auch Karps Etablissement lag in einem Viertel namens Pinch, das von Krämerläden geprägt war. Diese wurden von russisch-jüdischen Einwanderern betrieben, die in den heruntergekommenen Wohnungen über ihren Geschäften hausten. Sie waren die Schlacke einer verkümmerten Gemeinde, die im Gegensatz zu dem rührigen Marvin Karp (der das inski am Ende seines Namens freiwillig aufgegeben hatte) nicht genug Erfolg gehabt hatte, um ihr Getto zu verlassen, und sich daran klammerte wie an eine Insel im unerforschten Meer. Diese Insel wurde westlich vom Fluss begrenzt, auf dem reger Lastkahn- und Paketbootverkehr herrschte, und war umringt von einer Stadt, deren Spektakel die Nerven der Juden oft auf eine harte Probe stellten.
  


  
    Zum einen gab es da auf der Front Street die Umzüge des Ku-Klux-Klans in Baumwolltüchern, die zum Teil aus Karps Gemischtwarenhandlung stammten. Zum anderen gab es das Tabernakel am Steilufer, aus dem die Stimme des Wanderpredigers Billy Sunday bis hinauf zur North Main Street schallte. Manchmal wurde sogar die Souveränität des Pinch verletzt, beispielsweise wenn die Stadtväter das Suzore Theater schlossen, um einen Film mit Theda Bara (vormals Theodosia Goodman) zu zeigen, einem Filmstar von zweifelhafter Moral; oder wenn ein Vertreter des Gesundheitsamts im Nachbarschaftszentrum am Market Square erklärte, dass Charlestontanzen (seit wann tanzten Juden Charleston?) zu einer tödlichen Bauchfellentzündung führen konnte. Dazu kamen die 
     Kletterpflanzen und Giftlianen, die im Frühling die Mietshäuser überwucherten, und der widerliche Geruch, der nach der Verbrennung eines Negers einige Blocks weiter in Catfish Bay tagelang über dem Pinch hing. Es gab also wahrlich genug, was die Gemütsruhe der Juden erschütterte, auch ohne dass ein zwielichter junger Fremder daherkam, der Gerüchten zufolge der Hüter eines alten Mannes in einem Eisklumpen war.
  


  
    Denn das Wissen über Ruby beschränkte sich fast ausschließlich auf Gerüchte, da er nur selten ausging, um sich bei Rosens Imbiss einen Teller kischkeß zu holen. Ungewaschen und ungeschoren, die Haut fleckig von Frostbeulen, war er mit seinem in der Sonne dampfenden Schafpelz ein Schandfleck, auf den die Bewohner der North Main Street lieber verzichtet hätten. Es umwehte ihn die unfrohe Aura des Büßers, und wer wollte schon an die den Juden auferlegte tägliche Buße erinnert werden, die darin bestand, das Brot im Schwei-ße des eigenen Angesichts zu verdienen? Dabei folgte Ruby keinem formellen Programm der Selbstgeißelung, da er einen Zustand der Leidenschaftslosigkeit weit jenseits des Selbsthasses erreicht hatte. Er war nur zu dem Schluss gekommen, dass seine Aufgabe nach der Rettung des Rabbis aus dem nassen Grab darin bestand, sich um das alte Fossil zu kümmern. Das war das Äußerste an Zielstrebigkeit, wozu er noch fähig war. Außerdem war ihm die Betäubung während der frostigen Überfahrt zur Gewohnheit geworden, und die Temperatur im Kühlraum schien ihm fast angenehm.
  


  
    Aber die Zwillinge hatten andere Pläne mit ihrem Neffen. Einige Angelegenheiten hatten sich schon während der Zugfahrt nach Memphis oder kurz darauf auf günstige Weise gefügt. Zerubbabel ben Blish und Schinde Esther hatten sich, entmutigt von der Größe und Disharmonie des amerikanischen Kontinents, in wechselseitiger Fürsorglichkeit aneinandergeklammert. 
     Die anpassungsfähigere Esther hatte ungeahnte Kraftreserven mobilisiert, um Zerubbabel zu trösten, dessen Hochachtung für sie zum Ende der Reise hin schon fast an Götzenverehrung grenzte. Umgekehrt hatte sich Esther völlig zur Propaganda des Genossen ben Blish bekehren lassen, und als sie in Tennessee eintrafen, galten ihre Gedanken (wenn nicht ihm) fast ausschließlich dem jüdischen Heimatland. So stand ihr Entschluss fest: Sobald sich Jochebed in Memphis einigermaßen eingelebt hatte (von einer Rückkehr nach New York war nicht mehr die Rede), wollte sie dem für sie bestimmten Mann nach erez Israel folgen und sich mit ihm trauen lassen.
  


  
    Inzwischen war auch die Witwe, die mit ihrer gebeugten Haltung und in den Kleidern ihres verstorbenen Mannes keinerlei Ähnlichkeit mehr mit ihrer früheren Erscheinung hatte, immerhin ein wenig aus dem Nebel der Melancholie erwacht. Zum Teil war es wohl die Stadt Memphis mit ihrem schweren Frühlingsaroma, die Jochebeds Lähmung genauso wirkungsvoll gelöst hatte, wie die Kälte die ihres Sohns verfestigt hatte. Obwohl sie vorzeitig gealtert war und ihr Gesicht sich euphemistisch als »markant« bezeichnen ließ, legte Jochebed nach ihrer Ankunft im mittleren Süden eine neue Lebensfreude an den Tag, die sich besonders in der rasanten Produktion von kandierten Früchten und Eiscreme äußerte.
  


  
    Marvin und seine Frau Ida, hinter deren verkniffenem Gesicht sich eine Frohnatur verbarg, waren natürlich überwältigt von diesem Einmarsch einer ihnen zum größten Teil unbekannten Verwandtschaft. Sie waren eingeschüchtert von den Kugelköpfen und der Ochsenstärke der Zwillingsbrüder und verblüfft über Esthers Heiratspläne und die Eigenheiten der Witwe. Dennoch boten sie allen Unterkunft, sowohl in ihrer weitläufigen Villa mit den grünen Dachschindeln als 
     auch in einem Gästehaus, das man durch eine Glyzinienlaube im Garten betrat. In diesem kleinen Bau richtete Jochebed nach und nach eine Art Laboratorium für die Herstellung ihrer gefrorenen Süßspeisen ein und trug mit Idas Zustimmung aus deren gut ausgestatteter Küche Eimer, Spachteln und die notwendigen Konditorzutaten zusammen.
  


  
    In Anbetracht ihres Glücks wollte die verlobte Esther Jochebed nun so schnell wie möglich loshaben und hatte zu diesem Zweck gleich zu Beginn mit ihrem Bruder konferiert. Da das Gästehaus ohnehin fast das ganze Jahr über leer stand, konnte er es doch an die Witwe vermieten und sich so etwas dazuverdienen. Damit rannte sie bei Marvin offene Türen ein: »Hob ich gedacht schon das Gleiche.« Das kinderlose Paar, das seine Unfruchtbarkeit mit Katzen kompensierte, hatte die Witwe sogleich ins Herz geschlossen, als wäre sie in ihrem wilden Aufzug so etwas wie eine weitere Streunerin. Dann kamen die Sorbets, Tutti Frutti und gefrorenen Eiercremes, die Jochebed bei den gemeinsamen Abendessen servierte und die Marvin auf eine schlaue Idee brachten. Jochebed war zwar verschroben, aber das schränkte ihre Werbewirksamkeit nicht ein. Er wollte sie unter eine Markise vor seinen Laden postieren, wo »sie wird herrschen als Eiskönigin«. Er grinste vergnügt über seinen spontanen Slogan. Die im glühend heißen südlichen Sommer stets begehrte Eiscreme würde mehr Kunden in seinen Laden locken, als es seine schwarzen Ausrufer je geschafft hatten.
  


  
    Eine Zeit lang konnten sich Marvin und Ida, deren Wohlstand sie von ihren alten Nachbarn im Pinch entfremdet hatte, für das neue Familienleben erwärmen, und den Verwandten gingen zwar allmählich die Gründe für eine Verlängerung ihres Aufenthalts aus, aber es fiel ihnen schwer, diese Gastfreundschaft aufzugeben. Die Zwillinge, die seit Jahrzehnten 
     im kollektiven Wohnen geübt waren, erledigten ohne Aufforderung und mit jongleurhafter Fingerfertigkeit die Haushaltsaufgaben; Zerubbabel, der zum Dinner hohen Kragen und Seidenschlips trug, zitierte nach dem Essen Verse von Bialik und Tschernichowski; und Jochebed bereicherte die Tafel mit leckeren Nachspeisen. Der einzige Missklang - der letztlich allen die gute Stimmung verdarb - ging von Esther aus, die unter dem Einfluss ihres Verlobten zu einer Ideologin geworden war. Trotz der Freude, die sie über die Wiedervereinigung bekundete, stellte sie schon bald darauf immer wieder die Geduld ihres Bruders mit Kritik an seinem bürgerlichen Lebensstil auf die Probe und ereiferte sich sogar darüber, dass er sich in einem solchen Kaff niedergelassen hatte.
  


  
    »Woß sie machen sowieso in Memphis, die Juden?«, fragte sie eines Abends, als die Zwillinge gerade wie geschickte Elefanten im Porzellanladen den Tisch im Speisesalon abräumten.
  


  
    Darauf antwortete Marvin, für den die Bluff City immer für die Chance zum Aufstieg stand, in gereiztem Ton: »Und woß sie machen in Palästina?«
  


  
    Danach artete das Gespräch in Beschimpfungen aus, und der Gastgeber und seine Schwester redeten sich fortan nur noch mit »Rote Esther« und »Herr Baron« an. Binnen einer Woche waren Zerubbabel und seine Versprochene schmollend nach New York abgereist, von wo sie mit einem Dampfer der Compagnie Générale Transatlantique nach Marseilles und mit der Fähre weiter nach Haifa zu fahren gedachten. Doch vorher begleitete Esther Jecheskel und Jigdal - die ihre Schwester in guten Händen wussten -, zum Kühlhaus Blochman. Dort informierte sie Jochebeds Sohn im Namen der Zwillinge, dass er mit ihnen nach erez Israel reisen würde. Nachdem sie ihn im Einsatz erlebt hatten, hatten seine Onkel 
     erkannt, dass er trotz seiner permanenten Unterkühlung für die Entwicklung des jischuw von großem Nutzen sein konnte. Da er seine Zeit in Amerika ohnehin nur vertrödelte, sollte er seine Fähigkeiten besser für eine Sache verwenden, die größer war als er. So sehr hatten sie sich an die völlige Selbstaufopferung gewöhnt, dass sie gar nicht auf die Idee kamen, dass er andere Absichten haben könnte.
  


  
    Doch einmal abgesehen davon, dass er dem Rabbi in seinem Reliquienschrein Gesellschaft leisten wollte, hatte Ruby tatsächlich keine Pläne. Aber was war Palästina? Er hatte nur eine vage Vorstellung: irgendetwas von einem Land ohne Volk für ein Volk ohne Land. Parolen dieser Art waren ihm zu Ohren gekommen. Für sein winterliches Bewusstsein klang das, als würden sich die beiden Seiten der Gleichung aufheben mit der Folge, dass die Juden ganz verschwanden. Natürlich, überlegte sich Ruby, wenn er irgendwo hingehörte, dann nach Nirgendwo. Außerdem hatte Avner Blochman, der Besitzer des Etablissements, in dem er Logis bezogen hatte, die Nase voll von seinem unerwünschten Mieter und schließlich all seinen Mut zusammengenommen, um Ruby und seinen gefrorenen Schutzbefohlenen hinauszuwerfen. »Is doß kein Spukhaus«, hatte Avner mit seinem Hundeblick erklärt, dessen Kunden wegen der Berichte über den Rabbi und seinen Hüter ausblieben.
  


  
    Draußen am baumbeschatteten Parkway pressten Marvin Karps Besucher, die von Rubys Notlage gehört hatten, auch noch das letzte Quäntchen an gutem Willen aus ihrem Gastgeber heraus und forderten ihn auf, Platz für das Vermächtnis seines Bruders Schmerl zu schaffen. Schließlich erklärte sich Marvin bereit, das makabere Andenken in einem alten Wäschezuber in seinem Weinkeller einzulagern, allerdings mit der Einschränkung, dass dieses Arrangement mit der Aufhebung 
     der Prohibition enden würde, da er dann die Möglichkeit hatte, den gefrorenen Alten gegen eine Ladung Sauvignon blanc einzutauschen. Außerdem ließ er keinen Zweifel daran, dass sich sein Entgegenkommen nicht auf den grimmigen Wächter des rebbe erstreckte.
  


  
    Ruby nahm die Nachricht von seiner drohenden Obdachlosigkeit mit einem Achselzucken auf. Die Trennung von dem Rabbi würde ihm den letzten Grund nehmen, sich nicht vom Fleck zu rühren; eine Aussicht, die ihn abwechselnd beruhigte und verunsicherte. Auf jeden Fall hatte die Kälte sein Inneres in einem Ausmaß durchdrungen, das vermuten ließ, dass er nun das Wesen von Elieser ben Zephir in seinen Knochen trug. Seine Mutter hatte Ruby ein- oder zweimal in ihrer Gartenlaube besucht, dabei aber festgestellt, dass jede Verbundenheit mit ihr erloschen war. Mit dem aschefarbenen Schopf und den hölzernen Bewegungen, die nichts mehr von der einstigen weiblichen Anmut besaßen, hatte er sie kaum wiedererkannt. Wenn sie ihm zerstreut in die Wange kniff oder ihm den Reif vom Schädel wischte, bevor sie wieder zu ihrer Eismaschine zurückkehrte, ähnelte sie eher ihrem toten Gatten als sich selbst. Letztlich, so schloss er, bedeutete er ihr nicht mehr als die Katzen, die in ihrem Häuschen aus und ein gingen. Und so gehörte es sich wohl auch für einen Sohn, der seine Familie zerstört hatte. Er war verstoßen aus allen Zusammenhängen, die ihm hätten teuer sein müssen, und nahm dies als herzzerreißend und sogar tragisch wahr, etwa wie eine Filmschnulze. Außerdem war es eine gerechte Strafe, wenn Ruby von seinen breitschultrigen Onkeln in eine gottverlassene Wüste verschleppt wurde, wo er damit rechnen musste, dass die heiße Sonne sein betäubtes Empfindungsvermögen auftaute.
  


  
    »Ich überleg es mir«, antwortete er den Zwillingen, die ihn wissen ließen, dass er es sich auf der Reise ins Heilige Land 
     überlegen konnte. Denn sie hatten bereits mit einem kleinen Teil der für den Nationalfonds gesammelten Spenden eine Passage auf einem Viehtransporter gebucht, der aus dem Hafen von New Orleans auslaufen sollte, und sich erlaubt, auch für Ruby eine Schiffskarte zu kaufen.
  


  
    

  


  
    So kam es, dass er zehn Jahre später neben einem bernsteinfarbenen Scheinwerfer auf dem Wachturm einer Oase namens Tel Elohim stand, die einem Sumpf abgerungen worden war. Es war dieselbe Gemeinschaftssiedlung in den Gebirgsausläufern Obergaliläas, in die sich Ruby und seine Onkel nach dem Araberaufstand von 1929 zurückgezogen hatten. Mit diesem Gemetzel wurden sie begrüßt, als Ruby zum ersten Mal den Fuß in dieses Land setzte; damit war dem Neuankömmling von Beginn an klar, dass das Land ohne Volk bereits bewohnt war und dass die Bevölkerung nicht scharf darauf war, ihre ärmlichen Straßen, mondbeschienenen Dünen, Kamelpfade und wasserlosen Brunnen mit dem Volk ohne Land zu teilen. Dennoch folgte Ruby den Anweisungen der Zwillingsbrüder, die überall und nirgends zu Hause schienen. Da die Kategorien Richtig und Falsch nur für Gruppen existierten, für die etwas auf dem Spiel stand, waren die genauen Einzelheiten der Situation für den frischgebackenen Einwanderer nicht relevant. Nachdem er das Schiff verlassen hatte, interessierte ihn eigentlich nur die Gefahr für Leib und Leben (die einzige Aussicht, die sein lustloses Gehirn aufmuntern konnte), und es hatte ganz den Anschein, als könnte ihm Palästina dazu reichlich Gelegenheit bieten. Doch konfrontiert mit dem Tod, sprang er ihm mehrmals von der Schippe. Dabei ging es ihm weniger darum, am Leben zu bleiben, als darum, seine Qual zu verlängern. Aber wem wollte er denn etwas vormachen? Es gab keine Qual, keine Angst, keinen 
     Rausch des Gefechts, nur Einsätze und dazwischen die Langeweile, die der eigentliche Schrecken war. Denn mochten seine Sinne noch so abgestumpft sein, Rubys Gedächtnis blieb intakt, und immer wieder suchten ihn peinigende Erinnerungen heim.
  


  
    So gab er seine Unabhängigkeit auf und legte sein Schicksal in die Hände der erfahrenen Aktivisten Jig und Jes, wie er sie nannte. Sie sorgten für seine gründliche Ausbildung mit Waffen und Sprengstoff, Bereiche, in denen er schon mit eigenen Kenntnissen aufwarten konnte, und im Hinblick auf Tarnoperationen, die ihm ohnehin im Blut lagen. Sie schulten ihn darin, mit seinem Zorn zu haushalten, den er nach Belieben abrufen konnte, auch wenn er inzwischen mit ihm gar nichts mehr zu tun hatte, was Ruby zu einem noch vollkommeneren Werkzeug der Vergeltung gegen die Feinde des jischuw machte.
  


  
    In den folgenden Jahren ließ er keinen einzigen erbarmungslosen Zyklus des Blutvergießens aus. Obwohl der sogenannte Araberaufstand zu Ende und die Monotonie aus Terror und Gegenterror vor dem nächsten sogenannten Araberaufstand eingekehrt war, hielt Ruby unbeirrt an seiner Rolle innerhalb einer allgemeinen Anstrengung fest, das Gelobte Land in ein riesiges Schlachthaus zu verwandeln. Natürlich gab es immer wieder Unterbrechungen, in denen Ruby andere mit seiner nervösen Ungeduld auf Abstand hielt. So zog der Einwanderer mit seinen Onkeln von einem geheimen Unterschlupf oder Kleinbauernhof zum nächsten und verdiente sich dabei nicht nur den Respekt seiner Mitkämpfer, sondern auch den Ruf eines abweisenden Einzelgängers. Ba’al schaticha nannten ihn seine Kameraden (aber nie in seiner Gegenwart), den Meister des Schweigens: »Auch Schweigen ist manchmal ein midrasch.«
  


  
    Mit der Zeit schnappte er genug von der Sprache auf, um Befehle zu befolgen und Unterhaltungen zu verstehen, aber nie so viel, dass er eine genaue Antwort auf eine Frage hätte geben können. Er stellte sich vor, dass ihm das laschon ha-kodesch, die heilige Sprache, auch in säkularisierter Form die Zunge versengen würde. Da er nicht einmal einzelne Brocken Hebräisch von sich gab, hielt ihn so mancher Fremde für stumm. All dies trug zusammen mit seiner mönchhaften Unnahbarkeit zu seinem legendären Status als radikaler Außenseiter bei. Die Abergläubischen (von denen es in den Reihen der Siedler aus der bäuerlichen Kultur Osteuropas viele gab) sahen keinen Menschen in ihm, sondern ein aus Lehm geformtes Wesen, das alle Kränkungen gegen Israel rächen sollte; dies weckte in seinen Onkeln die Sorge, dass sie vielleicht einen Golem geschaffen hatten. Aber wer wollte angesichts seiner schieren Durchschlagskraft Einwände erheben? In den folgenden Jahren, als die Taktik von Terror und Vergeltung zur Routine wurde, wuchs Rubys Ruhm, und seine ohnehin verschwommene Identität verschwand hinter den zahlreichen Masken, die er bei seinen Operationen aufsetzte. Schließlich war er für die Juden eine sagenumwobene Gestalt und für sich selbst gar nicht mehr greifbar: Der Meister des Schweigens war zu einer Symbolfigur geworden, die in geheimen Kreisen als Ruben ben Niemand bezeichnet wurde, und seine Herzlosigkeit wurde von einem Volk, das bemüht war, Jahrtausende von Leid und Schuld abzuwerfen, allgemein gepriesen.
  


  
    Rubens unverrückbares Schweigen musste natürlich auffallen an einem Ort, wo das Reden eine Manie war. Je nach der Perspektive des Betrachters wurde es manchmal als Zustimmung, manchmal als Ablehnung gedeutet. Aber in Wahrheit war er weder dafür noch dagegen, sondern einfach nur 
     gleichgültig, so wie ihm auch das Leben in der kvuzah gleichgültig war - die in ihrem Arbeitsethos Dutzenden von anderen im gesamten jischuw glich. Aber da auch die Wächter nicht von den Tätigkeiten des Kollektivs ausgenommen waren, eignete sich Ruby eine oberflächliche Übung in den ihm zugewiesenen Aufgaben an. Obwohl er sich letztlich für den einsamen Beruf des Schafhirten entschied, melkte er auch Ziegen, hob Gräben aus, leerte Klärgruben und errichtete Einfriedungen; er besserte Dachbalken und -latten aus und bewies sogar einiges Geschick beim Reparieren des launischen Dreiphasendynamos der Kommune, der paradoxerweise den Namen n’er tamid trug, ewiges Licht. Seine Onkel lobten zwar seinen Eifer, verglichen die einfache Arbeit der aktuellen Siedlungen jedoch mit den herkulischen Mühen, die die primitiven Anfänge in der Ära der zweiten alija erfordert hatten. Ruby war während der vierten Einwanderungswelle angekommen, ein geschichtliches Faktum, das ihm völlig egal war. Genauso wenig wie die Arbeiten, die er dennoch mit Sorgfalt erledigte, vermochten Ruby die Feste zu begeistern, die die einzigen Atempausen in einem strengen Kalender darstellten. Der Sabbat, an dem sich die Siedler einen Fingerhut süßen Carmelwein gönnten, war für ihn genauso unwichtig wie Purim, wenn sie sich Kostüme anzogen und ein Bild von Haman auspeitschten. Sie sangen patriotische Lieder (»Jesch li Kineret« und »Gott wird Galiäa wiederaufbauen«) und tanzten in wogenden Kreisen die Hora. Selbst Jecheskel und Jigdal, die trotz ihrer Körpermasse immer noch sehr beweglich waren, machten mit, und manchmal traten Mädchen mit kräftigen Schenkeln - die von den Muselmanen als Huren beschimpft wurden, weil sie kurze Hosen trugen - auf Ruby zu, der an einen Eukalyptusbaum gelehnt dasaß. Diese Mädchen waren dazu erzogen worden, das Schicksal herauszufordern, 
     aber wenn sie versuchten, ihn in den Reigen zu ziehen, beäugte Ruby sie nur leidenschaftslos und scheuchte sie weg. Er sehnte sich bloß nach seinem nächsten Einsatz.
  


  
    Lang musste er nie warten. Schon bald kam der Marschbefehl von den Helden des Widerstands, die alle im Ruf standen, halb verrückt zu sein: der philosemtische britische Oberst Orde Wingate etwa, eine Art Lawrence von Palästina, der mit seinen Nachtspezialeinheiten gern die Schlachtstrategien König Sauls nachahmte. Später folgten legendäre Anführer der Untergrundbewegung wie Gideon, Raziel und der gefürchtete Yair, Gestalten, die der jischuw zugleich verachtete für ihre Brutalität und vergötterte für ihren Mut. Wie seine Onkel, die sich das Recht vorbehielten, sich jeder Bewegung anzuschließen, die ihnen gefiel, schwor Ruby keiner bestimmten Gruppe die Treue. Aber er ließ sich nur selten eine Gelegenheit entgehen, an einem der blitzartigen Überfälle auf arabische Dörfer teilzunehmen, bei denen die Männer aus den Häusern geholt und nach Größe oder Bartlänge zur Exekution ausgesucht wurden und die Frauen zum Beweis, dass sie keine Waffen versteckten, ihren Busen entblößen mussten. Er schleuderte Granaten auf Marktstände und richtete damit ein Blutbad an, dessen Anblick an zerbrochene Töpferwaren und zerplatzte Melonen erinnerte. Auf Massenangriffe folgte immer Massenvergeltung, aber wenn Einzelpersonen getroffen wurden, war eine persönlichere Reaktion angezeigt, und hier konnte Ruby seine besonderen Fähigkeiten ausspielen. Schnell und heimtückisch brachte er die Maschinenpistolen und Rohrbomben zum Einsatz, die er aus einem früheren Leben kannte. Er konnte Heckenschütze, Totschläger oder Würger sein, ein Künstler mit der Klinge oder dem Eispickel (seiner bevorzugten Waffe bei Geheimoperationen), und wie seine Befehlshaber arbeitete er am liebsten allein.
  


  
    Über hazorer, den Feind, wusste er nichts Genaueres. Seine Kenntnisse beschränkten sich auf das, was seine Kameraden bei Kamingesprächen über die arabische Kultur verlauten ließen: dass sie mit den Knien auf dem Boden und dem Hintern in der Luft beteten und dadurch geradezu zu Schüssen einluden; dass die jahudi für die Ismaeliten allesamt wallad al mitha waren, die Kinder des Todes. Möglicherweise hatten einige von Rubys Opfern die Verbrechen, für die sie bestraft wurden, sogar begangen. Aber darauf kam es nicht an. Worauf kam es an? Die Welt mit Schrecken zu erfüllen, so wie ein tauber Komponist mit Musik, und genau darin war Ruben ben Niemand eine Art Genie. Als professioneller Terrorist hinterließ er Visitenkarten in arabischer Schrift, die der Propagandaminister der Partisanen ersonnen hatte. Diese Notizen mit dem Text AHASA ASSAR WET NAFA EL’AR (Rache wurde geübt, die Schande ist getilgt) steckte er in frisch gebohrte Löcher. Dies war eine Botschaft, so hieß es, die der Feind begriff. Seine Taten erfüllten ihn weder mit Stolz noch mit Scham. Ihm war bewusst, dass es einen Zweck gab, für den der Ba’al schaticha ein Mittel war, und obwohl es ihm völlig gleichgültig war, ob je eine Nation Israel entstand, tat er, was von ihm erwartet wurde, um diese Sache zu fördern.
  


  
    Eines Nachts im Jahr 1936 oder 1937 während der jüngsten Araberrebellion wurde Ruby zusammen mit drei anderen Milizionären ausgesandt, um einen Bus mit muslimischen Pilgern auf dem Weg zu einem Heiligtum in der Nähe von Ein Musmus zu überfallen. Doch irgendwo an der Straße nach Afula wurden sie von einer britischen Patrouille abgefangen. Sie war von einem Denunzianten alarmiert worden, von denen es viele gab in einer Zeit, da die Zionisten entsetzt waren über die blutige Vorgehensweise der Untergrundkämpfer. Gerade als der Bus mit den Pilgern, die sich an das Gepäck auf 
     dem Dach klammerten, über einen Hügelkamm verschwand, wurde vor dem Kommando eine bewaffnete Barrikade errichtet. Als die Kämpfer in die andere Richtung fliehen wollten, stießen sie auf eine ähnliche Sperre. Bei der folgenden Schießerei wurde der Landau von Kugeln durchsiebt, und drei der vier Insassen wurden verletzt; der vierte auf dem Notsitz neben Ruby starb auf der Stelle, und die Scherben seines Schädels bohrten sich in Rubys Hals. Die Überlebenden wurden ins Zentralgefängnis von Jerusalem geschafft, eine wuchtige Steinfestung und ehemaliges russisches Pilgerhotel, wo sie nach kurzem Aufenthalt in der Krankenstation in die Zinzana-Zellen im untersten Stockwerk verlegt wurden. Nach ihrer Genesung wurden sie nacheinander in den grell erleuchteten Verhörraum gebracht und gefoltert. Der Hagel von Fragen war genauso erbarmungslos wie der Hagel von Hieben, der mit ledernen falakot auf ihre Fußsohlen niederging. Dabei war das Ganze völlig sinnlos, weil ein Knebel sie an jeder Antwort hinderte. Man drückte Zigaretten in ihren Ohren aus, riss ihnen mit Zangen Finger- und Zehennägel aus und rupfte ihnen das Barthaar büschelweise vom Gesicht. Ein Offizier streifte sich mit der Pingeligkeit eines Arztes Gummihandschuhe über, um ihnen die Hoden zu quetschen; man kniff ihnen mit Wäscheklammern die Nase zu und schüttete ihnen krügeweise Wasser in die Speiseröhre, bis es ihnen zu den Ohren herauskam. Dann wurden sie zurück in ihren Kerker gebracht, um sich für die nächste Misshandlungsrunde zu erholen.
  


  
    Als man seinen Knebel entfernte, gab Ruby, verschlossen wie immer, nicht einmal seinen Namen preis, den er ohnehin fast vergessen hatte. Dann erwähnte einer der Befrager gegenüber einem ranghöheren Offizier, dass der letzte Kerl auf diese Frage die äußerst originelle Antwort »Mein Name ist Tod« gegeben hatte. Das versetzte dem ba’al schaticha einen Stich. 
     »Mein Name ist Tod!« Seine Stimme war von den Verletzungen rau wie ein Reibeisen, aber auch so laut, dass die anderen in ihren Zellen am Gang seine Äußerung wie einen Schlachtruf wiederholten. Schon seit Ewigkeiten war Ruby nicht mehr so kurz davor gewesen, laut aufzulachen. Und was die Folter anging, so war sie im Grunde ein Segen, da der beißende Schmerz die Wut wiederbelebte, die er nicht mehr von sich aus hervorbringen konnte.
  


  
    Eines Tages hörte die Folter auf, und die Gefangenen wurden in einen Hof geführt und dort von einem kurzfristig zusammengestellten Militär- und Zivilgericht im Eilverfahren zum Tod durch den Strang verurteilt. Man überreichte ihnen die für die Todeskandidaten vorgesehene Uniform aus rotem Sackleinen und verlegte sie in Zellen im Erdgeschoss, wo sie auf ihre Hinrichtung warteten. Rubys Kameraden erhielten eine Gemeinschaftszelle, aber der Ba’al schaticha (von dessen Identität die Briten nichts ahnten) wurde auf seine Bitte hin allein untergebracht. In dieser Grabkammer mit einem Eimer und einer läuseverseuchten Pritsche sann Ruby über Fluchtmöglichkeiten nach - aber weniger aus dem starken Wunsch, dem Galgen zu entrinnen, als aus einem durch Jahre barbarischen Handelns verselbstständigten inneren Antrieb. Gestärkt sah er sich auch durch die Entdeckung einer rostigen Rasierklinge, die ein früherer Gefangener in einer Bodenritze versteckt hatte. Aber ehe er überlegen konnte, ob er mit der Klinge einen Stollen freischarren oder einem Wachmann die Kehle durchschneiden sollte, hatte sich die Frage bereits erledigt, denn in diesem Moment wurde die Außenmauer der Nachbarzelle zusammen mit der Trennwand zu Rubys Kammer weggerissen.
  


  
    Wie sich herausstellte, missgönnten seine Komplizen Ariye und Ascher dem britischen Kommando die Genugtuung der 
     Vergeltung. Berauscht vom Idealismus der jüdischen Revolution nannten sich Rubys Nachbarn Hasmonäer und sangen oft die Hymne »Soldaten ohne Namen sind wir«. In ihrer ekstatischen Vorfreude auf den Tod für die Heimat hatten sie sich in einer Ananas eine Splittergranate ins Gefängnis schmuggeln lassen. Eigentlich hatten sie vorgehabt, die Granate am Galgen zu zünden und sich dabei einen Abgang zu verschaffen wie Samson bei den Philistern. Als sie jedoch erfuhren, dass andere Gefangene an der Hinrichtung teilnehmen sollten, entschieden sie sich für den sofortigen kidesch ha-schem, den Märtyrertod. Mit der Nationalhymne »Ha-tikwa« auf den Lippen drückten sie die Granate an die Brust und zogen gemeinsam den Stift. Das Gebäude wurde bis auf seine Grundfesten erschüttert, und durch den Schleier aus Staub und den Nebel aus Blut trat Ruby hinaus auf den Gefängnishof. Er nutzte die Benommenheit der Wachen aus, um die Mauer hinaufzuklettern und sich über den Stacheldraht zu wälzen, der ihm die Uniform zerriss und sich in seine Haut bohrte. Dann ließ er sich zur anderen Seite hinunterfallen, landete auf der Straße nach Jaffa und überredete den ersten Bettler, dem er begegnete, ihm seine Lumpen zu überlassen.
  


  
    Er versteckte sich in baufälligen Dachböden, die der Witterung ausgesetzt waren, und in überschwemmten Kellern; ließ sich einen Bart stehen und nahm ihn wieder ab, schnitt sich das Haar und ließ es wieder wachsen; trug Schlapphüte, Tarbusch und manchmal sogar den Hidschab und Schleier einer gläubigen Muslimin, die Augen mit Antimon ummalt. Nach einer Weile benachrichtigte Ruby Jig und Jes, dass es zu gefährlich für ihn war, nach Tel Elohim zurückzukehren. Sie spürten ihn in einem Unterschlupf in Naharya auf und hänselten ihn mit der Bemerkung, dass ihm das Verbrecherfoto, das in jedem Postamt Palästinas hing, nicht gerecht werden 
     konnte, dass aber wenistens ein ansehnliches Kopfgeld auf ihn ausgesetzt war. Dann teilten sie ihm mit ernster Miene mit, dass seine Tante Esther und ihr Gemahl Zerubbabel, der Sekretär des Komitees für Nationale Befreiung, unter den Märtyrern im Kibbuz Szold identifiziert worden waren. Ruby erinnerte sich erst nach einiger Überlegung, wer das war. Später erreichte ihn die Nachricht, dass seine Onkel von einer versteckt lauernden britischen Schwadron gefasst worden waren, als sie bei den Eisenbahnbauarbeiten in Emek Zvulun Minen legen wollten - denn nun richteten sich die Angriffe der Irgunisten nicht mehr gegen die Araber, sondern gegen die Besatzungsmacht. Sie wurden auf den Wällen von Acre aufgehängt. Das Schafott dieser Festung bot (angeblich) einen Blick über das delftblaue Mittelmeer bis nach Europa, das wie das Heilige Land dabei war, sich in ein Beinhaus zu verwandeln.
  


  
    

  


  
    Ruby stand im heißen chamsin auf dem Wachturm und ließ den Strahl der Quecksilberdampflampe kreisen. Er richtete ihn auf das arabische Dorf im Tal, wo ein Hund bellte, ein Muezzin sang und eine Ud gestimmt wurde. Hinter dem Dorf lagen die Hänge von Galiläa, das Massiv des Karmel und die Küste über Haifa mit ihren kleinen Buchten, in denen die Boote des bet alija vor Anker lagen. Diese Schiffe quollen über von den Ausgestoßenen eines Kontinents, dessen Verbrechen so unfassbar waren, dass nicht einmal die Opfer sie benennen konnten. Wenn sie nicht gerade damit beschäftigt waren, britische Einrichtungen in die Luft zu jagen, arbeiteten die Leute des Widerstands mit der Hagana zusammen, um diese illegalen Einwanderer aus ihren Sargbooten an Land zu schmuggeln. Dort wurden die Flüchtlinge auf die Außenposten Kfar Saba, Gan ha-Sharon, Kiryat Anavim und Bet ha-Arava 
     verteilt. Manchmal schloss sich Ruby den Rettern an, wenn auch nur, um sich von dem endlosen Trott der Bombardierung von Postämtern, Brücken, Baracken und Zügen abzulenken. Er hatte zwar nichts von seiner mörderischen Leistungsfähigkeit eingebüßt, aber diese Einsätze interessierten ihn immer weniger. Sein berühmter Schlachtenzorn war verraucht, und er betrachtete die Überlebenden aus dem Meer, als könnten sie etwas an sich haben, was er verloren hatte. Doch stets wurde er enttäuscht, und er hätte sie am liebsten zurück ins Wasser geworfen. Wenngleich er selbst der Meister des Schweigens war, konnte er ihnen nicht verzeihen, dass sie keine Worte fanden für das, was sie gesehen hatten.
  


  
    Der heutige Fang war eine Gruppe von Flüchtlingen auf dem Fischkutter eines griechischen Verbündeten der Juden mit dem Spitznamen »der Ganter«. Um sie abzuholen, verließ Ruby nach der Wachablösung den Turm und zog sich die Strickmütze mit den elliptischen Augenschlitzen über den Kopf. Er stieg zu den anderen in den Minerva und wurde zur Küste gefahren, wo er an Bord einer Barkasse ging und hinausruderte, um die Überlebenden abzuholen. Es war die übliche Ansammlung von Phantomen und Gespenstern, von denen keiner mehr ganz ins Leben zurückfinden würde. Doch unter ihnen war auch ein Mädchen mit kahl geschorenem Schädel, das Ruby irgendwie ins Auge stach. Sie trug einen langen Rock aus dickem Flanell und hatte die Beine achtlos gespreizt; wie eine Hausiererin hatte sie sich einen Kissenbezug über die Schulter geschlungen, der anscheinend Bücher enthielt. Sie hatte nichts besonders Einnehmendes an sich, kein charakeristisches Merkmal, außer den träumerischen Blick. Warum löste ihr Bild dann so ein heftiges Prickeln in Rubys Gehirn aus? Ein Wort des Ba’al schaticha genügte (da ihm nur äußerst selten ein Wort über die Lippen kam), und 
     das Mädchen wurde nach Tel Elohim geschickt, wo Ruby ihre weitere Entwicklung verfolgen konnte.
  


  
    Er hätte schwer erklären können, welche Gefühle sie in ihm weckte, Gefühle, die er weder begrüßte noch ablehnte, sondern einfach aushielt wie ein Gebrechen. Was genau an diesem jungen Ding erregte seine Neugier? Schön konnte man sie bestimmt nicht nennen. Ihr bleiches Gesicht war gesprenkelt mit Sommersprossen, die abzublättern schienen wie getrockneter Schlamm, ihre Hakennase war schmal wie ein Ruder, und die Reste ihres rostbraunen Haars erinnerten an einen Salbeistrauch. Wären der fliederfarbene Rock, den sie trotz der Hitze trug, und die zarten Knospen ihrer Brüste nicht gewesen, hätte man sie auch für einen mageren Burschen halten können. Aber ihre smaragdgrünen Augen waren nicht nach innen gerichtet wie bei den anderen »Illegalen«, sondern weit offen und die Pupillen auf einen Ort fixiert, dessen Mitte, wie Ruby meinte, überall war. Zu den undeutlichen Empfindungen, die sie in ihm auslöste, gehörte auch der Wunsch herauszufinden, was genau sie da erblickte.
  


  
    Sie hieß Schprinze, was Ruby auf die gleiche Weise erfuhr wie auch alles andere über sie: Er spionierte ihr nach. Und sie blieb auch Schprinze, während es die anderen Mädchen mit Tamara, Tirzeh und Gabi versuchten in der Hoffnung, dass ein neuer Name die Schmach des alten löschen würde. Wie die anderen Neuankömmlinge erledigte sie bereitwillig die Aufgaben, die ihr die Kommune übertrug, und sah in ihrem schlampigen Rock und dem Kopftuch wie ein echter Bauerntrampel aus. Das Dumme war nur, dass sie die falsche Rolle spielte. Im Gegensatz zu den anderen verbrannte sie nicht ihre alten Kleider, um sich neue aus dem Gemeinschaftsvorrat zu nehmen: kurze Kakihose, olivfarbenes Hemd und Schnürstiefel, die die Uniform der zionistischen Siedler bildete. Sie 
     war Melkerin, Wäscherin, Vogelnestausnehmerin; wie Krallen schwenkte sie die Gartenschere, um Sperlinge aus der Weinlaube zu verscheuchen; im Hain hinter dem Kinderhaus erntete sie Oliven, zerdrückte sie zwischen Mühlsteinen zu Brei und kurbelte mit den Bewegungen eines seilschwingenden Schulmädchens an der Zentrifuge, die das Öl vom Wasser trennte. Aber mit seinem geübten Auge glaubte Ruby zu erkennen, dass sie nur eine Rolle spielte, wenn sie Eimer schleppte oder eine Ladung Orangen in der Schürze trug. Während sich die anderen allmählich in das Leben der Kolonie einfügten, bewahrte Schprinze Distanz - ähnlich wie der Ba’al schaticha, der sich außerhalb der Stacheldrahtumfriedung der Siedlung eine Hütte gebaut hatte. Sie trug nichts zu den spontanen Bekenntnissitzungen im Speisesaal bei, bei denen die Überlebenden auf ihren Stühlen zusammenbrachen und sich von der Kommune trösten ließen. (Die Kibbuzniks waren inzwischen erfahren im Umgang mit Hysterie.) Und zumindest in Rubys Hörweite versuchte sie sich auch nie im Gebrauch der heiligen Sprache.
  


  
    Er konnte nur spekulieren, weshalb sie sich dafür entschied, Außenseiterin zu bleiben. Möglicherweise zog sie einfach die Gesellschaft ihrer Bücher vor. Denn wenn sie nicht ihre Rolle als Gänsehüterin oder Servierdame spielte, war sie in einen der wurmstichigen Bände vertieft, die das einzige Gepäck aus ihrer Vergangenheit bildeten. Dies war die Pose, in der Ruby sie am häufigsten beobachtete - hingebreitet auf der Wiese zwischen den Blumen mit dem Namen Makkabäerblut gleich außerhalb der Niederlassung -, wenn er seine Schafe zum Weiden führte.
  


  
    Als Schafhirt war er deutlich weniger begabt denn als Schlächter und Halsabschneider. Ihm ging es eigentlich nur um eine Aufgabe, die Einsamkeit mit sich brachte, und die 
     Kunst der Tierhaltung an sich interessierte ihn nicht im Geringsten. Er war kaum in der Lage, ein Lamm von einem Mutterschaf zu unterscheiden, und der geile alte Bock mit der scheißeverschmierten Kruppe war für ihn nur ein schofar auf Hufen. Er war taub für Ratschläge zu den besten Weideplätzen und führte die Herde oft nicht an Stellen, wo es Gras oder Stoppeln gab, sondern auf ungeerntete Weizen- und Flachsfelder, die dann verwüstet waren. Er entwickelte ein gewisses Geschick im Gebrauch des Lassos, hatte aber nur selten Anlass, es zu verwenden, da der Kibbuz per Abstimmung entschieden hatte, dass die Brandmarkung des Viehs als Mittel der Identifizierung zu belastet war; zudem kümmerte er sich nicht um die Erneuerung der Salzlecken, die in den Wadis verstreut lagen wie Gartenskulpturen. Zu dem Hütehund Abimelech, der jedermann und niemandem gehörte, hatte Ruby nie eine Beziehung hergestellt. Die seltsame Mischung aus Border-Collie und Dackel verstand sich besser darauf, die Herde zu erschrecken, als sie in den Pferch zu treiben. Doch trotz seiner Nachlässigkeit hatte Ruby die Schafe lieb gewonnen. Dabei ging er nicht so weit, sie vor Raubtieren, Krankheiten oder den giftigen Gräsern zu schützen, die sie zu bepelzten Luftschiffen aufblähten. Er schützte sie nur vorm Schlachten und Scheren, was im Grunde bedeutete, dass sie Haustiere und für die Kooperative eine nutzlose Bürde waren. Jüngst hatte das Sekretariat Ruben ben Niemand ein Ultimatum gestellt: Wenn er die Herde nicht zur Woll- und Fleischgewinnung freigab, würde er die Stelle als Hirt verlieren.
  


  
    Daraufhin brach er ausnahmsweise sein Schweigen, um zu antworten: »Wenn der dritte Tempel gebaut wird, könnt ihr sie als Blutopfer verwenden.« Und einige der kanonischeren Delegierten gaben sich mit dieser Erklärung sogar zufrieden. 
     Eines Nachmittags, der wie alle anderen Nachmittage war, suchte er beim Weiden seiner Herde unter einem Überhang aus rotem Lehm Schutz vor der Fünfuhrsonne. Die Aufregung, die ihn seit der Ankunft des Mädchens nicht mehr losgelassen hatte, wurde begleitet vom Plärren des Leithammels, vom Blöken der Schafe und vom Bellen des dummen Köters Abimelech. All dies ertrug Ruby wie Geräusche, die auf den straff gespannten Saiten seiner Nerven erzeugt wurden. Plötzlich bemerkte er, dass links jemand in Sandalen den büschelbewachsenen Hang herabkam, und da tauchte auch schon das Mädchen Schprinze mit einem Buch in der Hand auf. Als sie sich weit genug von den Grenzen der Siedlung entfernt und auch noch im Schutz einer Schafherde glaubte, schob sie den Flanellrock hinauf zu den Hüften und kauerte sich hin, um zu pinkeln. In diesem Moment begann Abimelech, der vor Neugier verstummt war, wieder sein Gekläffe.
  


  
    Das Mädchen blickte auf, erschrak aber nicht, als sie den Herrn des Hundes in seinem Spalt bemerkte. Während sie weiter die Erde wässerte, erkundigte sie sich in einem Ton vollkommener Unbefangenheit: »Bistu a sched?« Bist du ein Dämon?
  


  
    Ruby fühlte sich verwirrt und in die Enge getrieben und glitt tiefer in seine Höhle, bis er mit dem Rücken an die Erdwand stieß. Zum einen war er überrascht, dass er die Frage verstanden hatte, da seine Jiddischkenntnisse sehr dürftig waren. Allerdings lag die Sprache seit dem Zuzug der Illegalen wieder in der Luft. (Sie blieben nie lange dabei, da das mame-loschn als Sprache der Opfer galt und aus diesem Grund in ha-erez praktisch geächtet war.) Zum anderen war die Frage so ernsthaft gestellt worden, dass Ruby ins Grübeln kam. In den Jahren im Heiligen Land war er schon vieles gewesen, und das Wenigste davon hatte etwas mit dem Leben normaler 
     Leute gemein. Letztlich konnte er nur mit ergeben erhobenen Händen antworten. »Ch wajß nit.«
  


  
    Nachdem sie den Rock hatte fallen lassen, unter dem sie anscheinend nichts trug, stand das Mädchen auf und trat näher.
  


  
    »Ich bin a sched«, bekannte sie mit ihrer flötenhaften Stimme, und wieder staunte er über ihre Offenheit. »Ich bin a schlechte jiddische tochter.«
  


  
    Ruby hatte keine Ahnung, was er mit dieser Mitteilung anfangen sollte, aber es faszinierte ihn, dass sie sich ihm ohne jede Rechtfertigung und Besorgnis anvertraut hatte. Wer hatte keine Angst vor dem Ba’al schaticha? Schprinze, die immer Abstand hielt von den Siedlern, stand vor ihm, als hätte sie erkannt, dass er derselben Gattung angehörte wie sie. Ruby hielt es nicht mehr aus, und er kroch unter dem Überhang hervor, um ihr mit wild pochendem Herzen gegenüberzutreten. Zahllose Begegnungen mit dem Tod hatten sein Herz nicht so heftig schlagen lassen. Das Mädchen traf keine Anstalten, sich zurückzuziehen, und Ruby fragte sich, was sie von ihm erwartete. Da er ihren bohrenden Blick nicht mehr ertragen konnte, senkte er den Blick, der auf das Buch in ihrer Hand fiel.
  


  
    »Woß lejnstu?« Seine Stimme war noch immer rau von den alten Wunden.
  


  
    Sie zeigte ihm den verwitterten Band mit Erzählungen des jiddischen Autors J. L. Perez und enthüllte dabei die blau eintätowierten Zahlen auf ihrem Arm. Als er das Buch in die Hand nahm, holte sie tief Luft, als wollte sie nicht mehr atmen, bis er es zurückgegeben hatte. Er begriff, dass diese Geste für sie eine tiefe rituelle Bedeutung hatte. Als er das Buch aufschlug und eine Sprache vor sich sah, die er schon als Kind abgelehnt hatte, geschah etwas Seltsames. Die spitzen hebräischen 
     Lettern stürzten in seinen Kopf wie aus einer Dose Reißzwecken und erfüllten sein Gehirn mit tausend Explosionen von Schmerz. Doch mit dem Schmerz kam auch ein gewisses Maß an Erleuchtung, denn einige der gedruckten Worte fügten sich zu sinnvollen Einheiten zusammen. »Un Bontsche hot alz geschwign«, las er. »Und Bontsche schwieg noch immer.« Ihm brummte der Kopf.
  


  
    Als er ihr das Buch zurückgab, stieg eine undeutliche Erinnerung in ihm hoch, die er nicht recht fassen konnte. Dann fiel es ihm ein: ein Partisan, der versuchte, die Eingeweide eines gefallenen Kameraden zurückzustopfen. Er kniff die Augen zu, bis das Bild vorübergezogen war, und als er sie wieder aufschlug, stand sie blühend und erwartungsvoll vor ihm; ihre spitze Nase zuckte von der Berührung eines Schmetterlings, als sie fragte: »Schtel mit mir a chupe?« Willst du mich heiraten?
  


  
    Forschend schaute er sie an, doch er entdeckte keine Spur von Sarkasmus. Dann setzte tief in seinem Innersten ein Lachen ein, bahnte sich zuckend einen Weg durch die Brust und brach mit lautem Brüllen aus ihm hervor. Zusammengekrümmt ließ er einer Heiterkeit freien Lauf, die nicht weniger Kummer als Fröhlichkeit enthielt und ihn schüttelte, bis er sich kaum mehr auf den Beinen halten konnte. Die sengenden Tränen auf seinen Wangen vermischten sich mit dem Schweiß, als würde er nach den vielen Jahren der Dürre aus allen Poren weinen. Als der Anfall allmählich nachließ und er die Beherrschung wiederfand, stand sie unverändert da und hatte den Sturm stoisch über sich ergehen lassen. Den Kopf leicht geneigt, musterte sie ihn voller Neugier. War sie verrückt oder einfach nur dumm? Irgendwie schienen diese Kategorien nicht zu passen.
  


  
    Er musste all seine unvollkommenen Fertigkeiten aufbieten, um ihr eine Antwort zu geben. »Nem mir in acht farknaßn.« Betrachte uns als verlobt.
  


  
    Zuerst besuchte sie ihn nur in unregelmäßigen Abständen, meistens am frühen Abend, nachdem sie ihre Pflichten erledigt hatte und bevor die Speiseglocke läutete. Sie setzte sich neben ihn auf einen Felsvorsprung oder in einen Papyrushain, aus dem er seine kümmerliche Herde beim Äsen im Schlamm beobachtete, und las in einem ihrer Erzählbände. In Erwartung ihres Kommens fing Ruby an, sich herzurichten; er stutzte seinen Rauschebart und schrubbte sich in einem selbst gebauten Duschbad, obwohl er dafür eine halbe Stunde Wasser aus einem Tank hinauf in die Tonne pumpen musste. Dennoch lohnte sich diese Mühe für ihn, weil er hoffte, mit dieser Reinlichkeit (zusammen mit dem schweren Wollhemd und der Segeltuchhose) seinen inneren Aufruhr verbergen zu können. Allerdings nahm Schprinze seine Anstrengungen nicht zur Kenntnis und schien ihn anfangs gar nicht wiederzuerkennen, bis er ihr versicherte, dass er der mit ihr verlobte Einsiedler war. Sie machte sich für die Treffen mit ihm auch nicht besonders zurecht, trotzdem war Ruby ein wenig berauscht von dem Zibetduft, den sie verströmte.
  


  
    Schon bald erfuhr er ihr verstörendes Geheimnis: Sie tat nur so, als würde sie die Bücher lesen, deren aufgeschlagene Seiten sie nie umblätterte. Er fragte, ob sie Analphabetin sei, bedauerte die Frage aber sogleich. Sie schüttelte nur den Kopf, ohne gekränkt zu sein. Und als er später wagte, ihr laut vorzulesen - immer noch erstaunt darüber, welch klare Formen die Worte annahmen -, sprang sie manchmal ein, wenn er ins Stocken geriet, oder zitierte die Sätze mit geschlossenen Augen aus dem Gedächtnis. Aber meistens begnügte sie sich damit, ihm still zuzuhören.
  


  
    Ruby hatte den Eindruck, dass sich Schprinze von den Figuren in diesen Geschichten Identitäten ausborgte wie Kostüme aus einem Kleiderschrank, um den jeweiligen Tag zu überstehen. 
     Aber gegen Abend hatten sich diese befristeten Identitäten abgenutzt und mussten aus ihrem Vorrat an Erzählungen wieder aufgefrischt werden. Wenn die Rolle, die sie angenommen hatte, abgelaufen war, kam sie zu ihm und war zu diesem Zeitpunkt fast wie ein wildes Geschöpf. Dabei war sie nicht etwa scheu oder verschreckt, sondern einfach ungebändigt und ratlos, bis sie von der Lektüre zivilisiert wurde. Dann konnte sie sich wieder dem Kollektiv stellen und dabei die Langmut einer Schejndele aus David Pinskis Die Frau des Holzfällers oder die Lebhhaftigkeit der Töchter Tevjes an den Tag legen. Ruby fühlte sich an die zahlreichen Identitäten erinnert, die er in seiner Zeit als Flüchtling angenommen hatte; aber seit seine Postamtfotos vergilbt und mit den Porträts einer neuen Generation jüdischer Desperados überklebt worden waren, hatte er jede Verkleidung aufgegeben. Jetzt hätte man ihn mit Ausnahme der bloßen Füße und seiner karierten kufiya für einen ganz normalen sonnenverbrannten chaluz halten können.
  


  
    Der Sack des Mädchens enthielt einen Band mit Perez Hirschbeins Erzählungen und eine weitere Sammlung von Salomon Anski; des Weiteren fanden sich darin Medresch izik von Itzik Manger, zu denen auch seine Geschichten über Herschel Ostropolier gehörten, die Denkwürdigkeiten von Glückel von Hameln sowie die Fabeln und Stücke von J. L. Perez. Es war eine bittersüße Literatur, bevölkert mit Sorgenwälzern statt mit Helden, die in Rubys Bewusstsein alles andere verdrängte wie etwa die Nachrichten von der machiavellistischen Politik des britischen Außenministers Bevin, von der Ermordung Lord Moynes und von dem Sprengstoffattentat auf das King David Hotel.
  


  
    Aber was war mit Schprinzes eigener Geschichte? War ihre Erinnerung daran abgenutzt wie die Worte in den Büchern, 
     sodass ihr Gehirn keinen Halt daran fand? Das war Rubys Theorie, doch hin und wieder versuchte er, ihr ein Detail ihrer Vergangenheit zu entlocken, auch wenn er schon seit Jahren keine Übung mehr im Schmeicheln hatte. »Amol is gewen«, begann er und warf die Scherbe eines alten Ehrenmals nach Abimelech, der ein nesselkauendes Schaf belästigte. »Es war einmal ein kleines Mädchen, das hieß Schprinzele …« Mit einer Geste deutete er an, dass sie die Geschichte fortsetzen sollte. Und wenn sie den Köder nicht schluckte, wartete er ein oder zwei Tage und versuchte es erneut. Es war ein wenig ermüdend, so wie das Anlassen des alten Flying-Merkel-Motorrads der Kommune, gestand er ihr und erntete dafür ein Zucken des Mundwinkels, das er als Vorläufer eines Lächelns wertete; ja, er hatte ihr ein Lächeln abgerungen. Dennoch war er völlig unvorbereitet, als das Mädchen den Erzählfaden schließlich aufnahm.
  


  
    »Mein Papa hieß Reb Eliakum Fejgenboim, und war er ein mojcher-ßforim, ein Buchhändler; an meine Mama kann ich mich nicht erinnern, ist sie jung gestorben. Haben wir gewohnt in der Zwarda Gass in Wilna in drei engen Zimmern über dem Laden, woß er war voll von Büchern oben und unten. Als gescheft war der Laden nit-gornischt, weil mein Papa, hätte er Leichentücher verkauft, wäre niemand gestorben. Hot er gegeben die besten Stücke seinen Lieblingskunden und den anderen, woß er hat gehalten für unwürdig, abgeraten, dass sie kaufen den Rest. Bloß wenn er ist gezogen über die Dörfer mit dem Karren, hot er verdient ein paar groschnß von den litwakeß. Als Mädchen durfte ich nicht besuchen den chejder, hob ich also nie gelesen die tojre, aber konnte ich lesen in der zena u-rena und dem majße-bichl, und hob ich aufgeschleckt wie die schnekn alles im Laden von Schaikewitsch bis Aksenfeld …«
  


  
    Ruby begriff, dass sie als Heldin einer Geschichte sprach, als »Schprinze, die Tochter des Buchhändlers«, die in der Bibliothek ihres Vaters lebte und jedes Mädchen in jeder Erzählung war, die sie je gelesen hatte.
  


  
    »Dann kamen in einer schlimmen Stunde die schretlech, die Teufel in ihren Helmen und den Stiefeln, sollen sie pischn grüne Würmer, und haben mich weggebracht von meinen Büchern in die sitra achra, die Unterwelt, wo nicht einmal Gott setzt seinen Fuß. Dort sie hobn ihr Zeichen auf mich gesetzt, dass ich gehöre ihnen für immer …«
  


  
    Vor ihrer Verschleppung jedoch hatte Schprinze einen Kissenüberzug mit ihren Lieblingsbüchern in einem Hohlraum unter den Bodendielen des Ladens versteckt. Ihr Vater, der nicht ihre Geistesgegenwart besaß, suchte noch immer Bücher für die Reise aus, als die Deutschen eindrangen, und weil er sich zu lange mit dem Auswählen aufhielt, schlugen sie ihm mit dem Gewehrkolben den seidenbedeckten Schädel ein. Trotz ihres gebrochenen Herzens war Schprinze schlau genug, den Ladenschlüssel zu verschlucken, bevor sie weggebracht wurde, und in dem stinkenden Güterwaggon, der sie ins Vernichtungslager transportierte, grub sie den Schlüssel aus ihren Exkrementen. Nach der Befreiung kehrte sie nach Wilna zurück, und die Verwüstung der Stadt legte Zeugnis davon ab, dass die Unterwelt nun überall die Herrschaft erlangt hatte. Spätabends lief sie zum Laden und benutzte den Schlüssel, der wundersamerweise noch immer passte, und schlich sich hinein. Aller Bücher beraubt, gehörte das Geschäft jetzt einem Apotheker, und in den Regalen standen Tränke, die womöglich den Teufeln jene säbelartigen Erektionen verliehen, mit denen sie wehrlose Mädchen aufspießten. Hastig stemmte sie die Dielen auf und fürchtete, auf Leere oder auf die Gebeine ihres Vaters zu stoßen. Doch ihre Bücher waren noch da. Mit 
     dem Kissenbezug eilte sie hinaus auf die Straße und blieb unter der ersten Laterne stehen, um irgendeinen Band aufzuschlagen, in der Hoffnung, sogleich wieder in das Element eintauchen zu können, aus dem die Schergen sie gerissen hatten. Aber die Worte lagen wie Fliegendreck auf den Seiten und weigerten sich, ihren Sinn preiszugeben, und sie glaubte, für immer ausgeschlossen zu sein.
  


  
    Von einem Auffanglager ins nächste geschoben, landete sie schließlich auf Zypern. Dort wurde sie von einem Strom mitgerissen, der sie letztlich ans Ufer des Heiligen Landes spülte. Aber die Bibel war nie ihr Buch gewesen, und aus dem gleichen Grund waren die Juden aus diesem Epos - die Könige, Seher und Huren, deren Geister die wiedergeborene Landschaft heimsuchten - nicht ihr Volk. Nach dem Ende ihres Berichts überraschte sie Ruby abermals mit der Aufforderung: »Jetzt du.« Und als er zögerte, setzte sie hinzu: »Amol is gewen …«
  


  
    »Es war einmal«, hob er schließlich an, weil er sich verpflichtet fühlte, sein eigenes dämonisches Zeugnis abzulegen, »ein junger Mann namens Ruben ben Niemand, der das gescheft seines Papas mitsamt seinem Papa niedergebrannt hat.« Aber die bloße Erwähnung dieses Faktums machte noch keine Geschichte daraus; und es würde auch nie eine Geschichte daraus entstehen. »Seit damals kennt er nur noch Mord.«
  


  
    In Wirklichkeit ermordete er schon lange niemanden mehr, und der Zorn, den er für diese Aufgabe einst aufbieten konnte, war verraucht. Vielmehr war er ganz erfüllt von der Sorge um Schprinze, die namenlose Empfindungen in ihm weckte. Allerdings gingen diese mit körperlichen Symptomen einher - chronische Bauchschmerzen, galoppierender Herzschlag -, die vielleicht mit Angst zu tun hatten. Um sein eigenes Wohl 
     hatte Ruby noch nie gebangt, doch er fürchtete um das zerbrechliche Mädchen, um ihre blasenbedeckten Finger, um den Puls, der die Zahlen auf ihrem Handgelenk bewegte, um das rostbraune Haar, das dem Daunenstadium entwachsen war und vom Wüstensamum zu einem Buschfeuer angefacht wurde.
  


  
    Mittlerweile wurde zwischen den Bewohnern von Tel Elohim viel über Schprinze und ihre Verbindung zu dem falschen Schafhirten geklatscht. Da sie den Ba’al schaticha mit Misstrauen beäugten, spekulierten sie über seinen schädlichen Einfluss auf das Mädchen, das selbst immer distanzierter wurde. Voller Missbilligung beobachteten sie, wie das ungleiche Paar in der Gesellschaft eines zweifelhaften Köters und einer völlig verwahrlosten Schafherde über Büchern brütete. Aber niemand wagte es, sich einzumischen, wenn sie im struppigen Gras lagen oder unter der Plane eines Lastwagens saßen, um den Sonnenuntergang zu betrachten, der für Ruby wie eine Blutung unter einem Gazeverband und für Schprinze wie ein Betttuch nach der Hochzeitsnacht aussah. Dann nahm das Mädchen wieder ihre Nebenrolle unter den Siedlern auf, und der Hirte trieb seine Herde in den Pferch. Er zog sich in seine völlig von Ranunkeln überwucherte Wellblechhütte auf dem Kreidekamm über der Siedlung zurück und bereitete sein karges Abendessen zu.
  


  
    Er hatte schon lange nicht mehr mit der Gemeinschaft gespeist, allerdings hatten eine Zeit lang Frauen, die in seine Legende verliebt waren, zugedeckte Gerichte an seiner Tür hinterlassen: saftiges Rind mit Eiernudeln, Pitabrot und Sesampaste, gedünstete Pflaumen. Aber nach seinem Rückzug aus dem Leben der Kommune und den plugazim, den Terrorkommandos, blieben diese Gaben aus, und Ruby ernährte sich von allem, was ihm unterkam. Das konnte eine rohe Kartoffel 
     sein, eine Handvoll unreifer Johannisbrotschoten oder zerquetschte, mit blauem Schimmel bedeckte Orangen. Es war die Kost eines Büßers, die er mehr aus Gewohnheit aß als aus echtem Appetit. Trotz dieser kärglichen Verpflegung war er noch immer gesund, so sein Eindruck, und seine Muskeln blieben straff. Doch sein Körper war auf beunruhigende Weise abgemagert. Er hatte keinen Spiegel (rasierte sich, wenn überhaupt, tastend wie ein Blinder), aber in seinen eingesunkenen Wangen konnte er die Furchen ständiger Sorge nachzeichnen. Er spürte die Jahre und den Tribut, den seine wieder erwachte Sensibilität forderte, und er sehnte sich danach, seine Gefühle für Schprinze in Worte zu kleiden, obwohl er Angst hatte, dass sie ihr genauso zusetzen könnten wie ihm.
  


  
    Aus diesem Grund hatte er sie auch noch nie berührt. Er fürchtete, dass ihre großenteils imaginäre Welt diesem plumpen Ansturm nicht standhalten würde. Nach allem, was sie durchgemacht hatte, war schwer zu erkennen, wo für sie die Schwelle zur Befleckung überschritten wurde; wenn er also das Verlangen spürte, beispielsweise die Sehne an ihrem daunenzarten Nacken zu streicheln, hütete er sich, eine derartige Intimität zu wagen. Es war besser, unter unerfüllten Wünschen zu leiden und einen Schmerz auf sich zu nehmen, den er ohnehin verdient hatte. Was er jedoch nicht verdient hatte, war, dass der Schmerz zwar fast unerträglich, aber zugleich unglaublich süß war. Dann, als sie eines Abends im Monat elul lesend am Rand eines Brunnens saßen, aus dessen steinerner Tiefe kalte Luft emporstieg wie aus einer Eishöhle, legte er Schprinze unversehens die Hand aufs Haar. Er selbst nahm die Geste nur in einem verborgenen Winkel seines Bewusstseins wahr und stellte sich vor, dass sie vielleicht ihren Jungenkopf neigen und sich die Andeutung eines Lächelns gestatten könnte - mehr nicht. Stattdessen blickte sie ihn mit 
     klaffendem Mund an, dessen unterdrückter Schrei schriller war als jeder Laut, den sie hätte von sich geben können, sprang katzengewandt auf und rannte den Hügel hinab, bis sie das Sturmtor von Tel Elohim passiert hatte.
  


  
    Doch noch in derselben Nacht, als er sich auf seinem Feldbett wälzte und sich Vorwürfe wegen seines Fehlers machte, öffnete sich die Tür, und im Licht der Sterne zeichneten sich unter einem dünnen Musselinhemd ihre gertenschlanken Umrisse ab. »Ermorde mich, mein Böser«, gurrte sie mit perfekt gespielter Scheu - und einige Monate später verriet die Rundung ihres Bauchs, dass sie ein Kind erwartete.
  


  
    

  


  
    Ruby hatte eine Art Freund, einen jungen arabischen Hirten, den er schon vor Jahren kennengelernt hatte, als er seine Herde zum Weiden in die ausgetrockneten Bodenaushöhlungen westlich der Siedlung geführt hatte. Der Bursche war zaundürr und hatte einen Haarschopf wie ein Vogelnest. Er verwechselte den Krieger wohl mit einem Schafhüter und versuchte, ihn mittels Geschnatter und Gesten zu grüneren Wiesen zu dirigieren. Aber Ruby blieb lieber im Ödland, um über seine Sünden nachzusinnen. Der Junge zuckte nur mit den knotigen Schultern und trieb seine Herde hinauf auf grasige Höhen. Doch in den nächsten Tagen tauchte er in unregelmäßigen Abständen wieder auf, und Ruby hatte den Verdacht, dass diese Begegnungen nicht immer zufällig zustande kamen. Mit einem breiten Grinsen, das stolz seine abgebrochenen Zähne zeigte, und einem geflochtenen Band, das anzüglich aus dem Lendenschurz hing, empfing er seinen Kollegen mit einem fröhlichen »Itbach al jahud«. Tod den Juden. Die Worte wurden mit so viel Herzlichkeit ausgesprochen, dass Ruby, der den Spruch oft in anderen Zusammenhängen gehört hatte, nur mit einem leicht verwirrten »Alejchem-scholem« 
     antworten konnte. Dies wurde zu ihrer üblichen Begrüßung, wenn sich ihre Pfade kreuzten.
  


  
    Ruby nahm zunächst an, dass der Junge aus dem Schlammhüttendorf Kafr Qusra stammte, das von den Hängen Tel Elohims aus zu sehen war, aber bald wurde ihm klar, dass der Hirte keinem Ort auf Erden verbunden war. Seinen Namen, Iqbal bin Fat Fat, konnte Ruby im Verlauf mehrerer Besuche herausfinden, doch obwohl der Junge ununterbrochen plapperte, blieb dies die einzige verlässliche Angabe zu seiner Identität. Unangemeldet tauchte er auf und nahm die fehlende Gastfreundschaft des Juden hin wie eine Selbstverständlichkeit. Obwohl er offenbar ein wenig geistesverwirrt war - er selbst nannte sich einen mejdoub, einen geborenen Narren -, freute sich Ruby allmählich auf die Zusammenkünfte mit ihm.
  


  
    Ihre erste Begegnung fiel in die Zeit nach dem Ausbruch des Ba’al schaticha aus dem Gefängnis, als er nach monatelanger Flucht in den Kibbuz zurückgekehrt war. Um nicht aufzufallen, beteiligte er sich nicht an den Nachtpatrouillen und hielt sich meist auch von den Siedlern fern, die ihrerseits nicht unbedingt glücklich waren, ihn wieder aufnehmen zu müssen, vor allem nach dem Ableben seiner Onkel seligen Angedenkens. So war Ruby selbst überrascht, dass er die unangekündigten Besuche des spillerigen Sonderlings begrüßte; und es spielte auch keine Rolle, dass die Kommunikation zwischen ihnen so beschränkt war, da der Araber anscheinend von seinem Publikum kein Verständnis erwartete und der Jude die Gewohnheit der Konversation ohnehin längst abgelegt hatte.
  


  
    Stundenlang saßen sie zusammen. Ruby nickte zum Auf und Ab von Iqbals Geplapper und rauchte manchmal sogar eine Wasserpfeife mit ihm. Ihre Herden vermengten sich nie - 
     dafür sorgte Iqbals Hündin Dalilah, die einer edleren Rasse angehörte als Abimelech. Sie lief zwischen den Lämmern und Schafen herum und umgab sie mit einem unsichtbaren Gatter. Allerdings hätte die schneeweiße arabische Herde die verwahrloste jüdische Schar sowieso gemieden. Ruby kam nie auf die Idee, irgendwelche gleichnishaften Schlüsse aus dieser Situation zu ziehen, genauso wenig, wie es ihm einfiel, über die Herkunft des Jungen zu spekulieren: Iqbal war ein Bewohner der Wildnis und hatte die Freundschaft des jüdischen Brandstifters gesucht wie ein Schakal, der sich einem Lagerfeuer nähert, um sich zu wärmen. Denn der Junge war wie ein ungezähmtes Tier oder mehrere Tiere, ein Imitator, der spontan das Verhalten jedes Geschöpfs nachempfand, das in sein Blickfeld geriet. Wenn zum Beispiel eine Trappe vorüberflog, erhob sich der Junge auf ein Bein, flatterte mit den Armen und kreischte hysterisch; er bellte die scheckigen Wildkatzen und Hyänen an, die ihm mit klagendem Jaulen antworteten. Er streifte den Burnus zurück, um den kuhfladenartigen Schopf aus mit Butter verklebten Schmachtlocken zu enthüllen, oder hob die Dschellaba, um aus seinem hängenden Schurz ein reiches Inventar von Werkzeugen und Gerätschaften zu zaubern, das er zum Kauf anbot. Zum Schutz gegen die ärgste Tageshitze baute er mit seinem Hirtenstab als einziger Stange und einem Haartuch ein Zelt, in dessen Schatten er den Juden einlud.
  


  
    Neben einem Trinkschlauch und verschiedenen Gewürzen enthielt sein Sack auch Dinge, die nicht für den täglichen Gebrauch geeignet waren, wie etwa Krähenflügel, zermahlene Stachelschweinspieße und zerdrückte Skorpione, die nach Rubys Vermutung wohl für Zauberrituale verwendet wurden. Irgendwann am Nachmittag oder Abend sammelte der Junge seine Habseligkeiten auf und nahm den grob geschnitzten Stab zur Hand. Ruby hob sein Gewehr, und die beiden 
     gingen umstandslos getrennte Wege. Oft dauerte es Wochen oder gar Monate bis zum nächsten Wiedersehen, und dann setzten sie ihre Zufallsbekanntschaft fort, als hätte es keine Unterbrechung gegeben. Doch die Zeit verstrich, und obwohl der Hirte ansonsten unverändert blieb, bemerkte Ruby den spärlichen Flaum auf seinen lohfarbenen Wangen und ein gerissenes Funkeln in seinen Augen. Außerdem zeigten einige seiner Schafe die verdächtige Neigung, mit dreister Schamlosigkeit das Hinterteil an ihm zu reiben.
  


  
    Der Mischlingsköter Abimelech, der Schatten anbellte und Echos jagte, gab nie Laut, wenn sich der Hirte näherte. (Er war vernarrt in Dalilah und umwarb sie mit akrobatischen Verrenkungen, die tollwütigen Krämpfen glichen, aber sie wies seine Annäherungsversuche zurück und strafte seine lüsternen Bocksprünge mit Verachtung.) Iqbal hingegen kündigte seine Ankunft stets mit den üblichen Beschimpfungen an, die Ruby zum größten Teil nicht verstand. Aber Ruby war das Geplapper des Hirten ohnehin gleichgültig; er begnügte sich damit, sich neben ihm niederzulassen, wenn der Bursche aus seinem unergründlichen Sack eine Kohlepfanne zum Braten von Schaschlikbrocken zutage förderte. Dann nagten sie gemeinsam an dem ledrigen Fleisch, das Gesicht fettverschmiert, und danach saugte der nicht entwöhnte Iqbal an der Zitze seiner einzigen Ziege, bis sie torkelte.
  


  
    Eines Tages saßen sie zwischen Salzbüschen in einem versandeten Bachbett, und die Schafe ruhten im Schatten der flachen Schlucht. Plötzlich verdunkelte sich die Sonne, und ein Sturm zog herauf. Selbst Iqbal, der sonst jede Laune des Wetters vorhersah, wurde von dem heftigen Wolkenbruch überrascht. Bevor sich die Schafe bewegen oder die Hirten aus ihrem Haschischdämmer auffahren konnten, hatte sich die Klamm mit einer Flut gefüllt, als wäre ein Damm geborsten. 
     Gegen die starke Strömung ankämpfend, versuchten Ruby und Iqbal, ihre Tiere nach oben zu scheuchen. Die meisten fanden irgendwo in den Felsen des Hohlwegs Halt und konnten sich vor den steigenden Wogen in Sicherheit bringen, doch einige wurden von der Wasserwand erfasst und fortgespült. Dann wurde auch Ruby von einem Strudel umgerissen, und obwohl er sich nicht in Gefahr glaubte, stürzte sich der Schafhirte in die tosenden Kaskaden, um ihn zu retten. Zu seinem Leidwesen sah sich Ruby am Bart und unter den Achseln gepackt und über das steile Ufer hinaufgeschleppt. Doch auch dann löste der Junge die Umarmung nicht (in die sich nun ein Element von Zärtlichkeit mischte), bis Ruby ihn grob wegstieß und sich gerade noch rechtzeitig aufsetzte, um mitzuerleben, wie der inkontinente alte Bock seiner Herde davongeschwemmt wurde.
  


  
    Wenig später kam das Mädchen nach Tel Elohim. Dann musste der Hirte feststellen, dass er in der Zuneigung seines Freundes zurückgestuft worden war - und zwar ungefähr auf den Rang Abimelechs, dem Ruby hin und wieder einen Brocken hinwarf, der sich aber ansonsten selbst versorgen musste. Bald war der Jude nicht mehr allein und so ausschließlich auf dieses Zusammensein fixiert, dass selbst Iqbal, der sich sonst nie gescheut hatte, ihn aus seiner Einsamkeit zu reißen, einen weiten Bogen um die beiden Turteltauben schlug. Hin und wieder bemerkte Ruby allerdings, dass der Junge nicht völlig verschwunden war und beispielsweise in der Ferne wie ein Storch auf einem Bein stand und sich nachdenklich auf seinen Stab stützte. Doch nach einer Weile hielt er nicht mehr nach dem Hirten Ausschau und hatte die Existenz von Iqbal bin Fat Fat fast vergessen.
  


  
    Inzwischen war Schprinzes Schwangerschaft zum Gesprächsthema der Kommune geworden. Jede Schwangerschaft 
     war für den jischuw ein partizipatives Ereignis und jede werdende Mutter galt als Eigentum des gesamten Kibbuz, da das Kind, das sie unter dem Herzen trug, dazu bestimmt war, ein neuer Held der Arbeit zu werden. Auf diese Weise war die Vorstellung eines Menschheitserlösers in den Jargon der zionistischen Bewegung übertragen worden. Dass das betreffende Kind die Frucht einer nicht geweihten Verbindung war, war für die meisten nebensächlich. Aber da der Status seines Vaters in der Gemeinschaft zumindest zweifelhaft war, sahen sich die Siedler besonders dazu aufgerufen, die Mutter und ihren Nachwuchs für sich zu beanspruchen. Vor allem die Frauen zeigten ein großes Interesse an Schprinze. Diese Anteilnahme veranlasste das Mädchen dazu, sich umso stärker an ihren Gefährten zu klammern, unter dessen Dach sie inzwischen auch wohnte. So nahmen die Spannungen zwischen dem Außenseiterpaar und dem Clan während der Monate der Schwangerschaft stetig zu, und die beiden verließen nur selten den Umkreis seiner Ziegelhütte. Diese hatte sich in ihrem spartanischen Inneren ein wenig verändert, nachdem Ruby Regale für Schprinzes Bücher eingebaut hatte. Zudem verliehen jiddische Gegenstände wie Gewürzdosen und Kandelaber, die das Mädchen aus den von anderen Überlebenden weggeworfenen Sachen ausgewählt hatte, der Einrichtung der ehemaligen Mönchsklause eine gewisse Heimeligkeit.
  


  
    Einen Beitrag zu dieser Wärme leisteten auch die Gerichte, die Schprinze ihrem Liebsten auf dem Primuskocher zubereitete. Da Kochen für sie jedoch weitgehend eine Scheintätigkeit war wie das Lesen, hinterließen die Frauen der Siedlung aus Sorge um das Ungeborene wieder anonyme Gaben vor der Tür. Diese bestanden in der Regel aus dickem tscholnt, Feigenkompott und Ragout. Allerdings tauchte gelegentlich 
     auch ein unkonventionelleres Gericht auf: so zum Beispiel Schafsaugen in einer Marinade aus Kamelurin mit Zutaten, die in keiner jüdischen Speisekammer zu finden waren. (Diese kleinen Andenken, mit denen sich der arabische Hirte in Erinnerung brachte, wurden nur beiläufig zur Kenntnis genommen.) Während Ruby die Geschenke der Kommune als unerbetene Einmischung betrachtete, nahm Schprinze sie hin wie etwas, was ihr zustand, da die Besänftigung von Dämonen, wie sie wusste, eine lange Tradition hatte. Auf jeden Fall genossen sie die gemeinsame Häuslichkeit, und selbst Abimelech, der immer seine Unabhängigkeit geschätzt hatte, blieb nun in der Nähe des Hütte. Nachdem er die junge Frau in ihrem empfindlichen Zustand als seine Herrin anerkannt hatte, richtete sich der Hund als Hüter von Herd und Heim ein.
  


  
    Abends zelebrierten sie beim Licht einer mottenumschwirrten Spirituslampe die Rituale ihrer Verbundenheit. Sie lasen Geschichten über die eigensinnige Tochter oder den tölpelhaften Sohn auf der Suche nach ihrem baschert, dem ihnen bestimmten Menschen. Dazwischen traten sie hinaus an die Luft, und Ruby hob Schprinzes Hemd, um mit ihrem aufgeblähten Bauch den zunehmenden Mond herauszufordern. Auf der Matratze, die das zu eng gewordene Feldbett ersetzt hatte, zeichnete das Mädchen mit den Fingern manchmal die Länge und Breite von Rubys Nacktheit nach. Sie verweilte bei seinen Narben, die alle von verschiedenen Orten herrührten, sodass ihre Betrachtung einer Rundreise durch das Heilige Land gleichkam. Und obwohl der Ba’al schaticha für Ruby inzwischen fast ein Fremder war, weckte der Druck ihrer Finger auf den alten Wunden die Erinnerung an jeden Vorfall (in Nur Chams, in Al-Qibilya, auf der Straße nach Damaskus) mit einer Klarheit, die fast eine Erholung war vom süßen Schmerz der Liebe und des Geliebtwerdens.
  


  
    Sie redeten nie über die Zeit nach der Geburt des Babys, so permanent schien Schprinzes Schwellung. Und auch wenn Ruby ständig auf ihren Bauch klopfte, um die Reife zu prüfen, das Ohr an den vorgeschobenen Nabel legte, um das Gurgeln von drinnen zu hören, und sie rieb wie eine Lampe, in der ein Geist gefangen war, glaubte er nicht, dass wirklich etwas hervorkommen würde. Natürlich besaßen beide werdende Eltern keinerlei Vorkenntnisse in diesen Dingen, und die Siedlung verfügte auch über keinen Arzt, der sie hätte beraten können. Andererseits verstanden fast alle Frauen hier etwas von Geburtshilfe.
  


  
    Als die Wehen einsetzten und Welle um Welle ein schrilles Winseln aus Schprinze hervorbrach, vergaß Ruby all seinen noch verbliebenen Stolz und überließ das Mädchen der Bewachung Abimelechs, um den Hügel hinunterzurennen und Hilfe zu holen. Offenbar hatten die Frauen schon darauf gewartet. Sie brachten Vorräte für fast jede Eventualität mit. Doch als sie oben ankamen, fiel der Haupthebamme, einer rumänischen Einwanderin mit tiefen Stirnrunzeln, ein, was sie vergessen hatten. Denn auf der Schwelle lag ein in ein Dattelblatt gewickeltes Geschenk: eine Pfahlwurzel in Form eines Seepferdchens. Erst schnüffelnd, dann leckend erkannte die Frau darin ein seltenes wehenanregendes Kraut. »Der kischef!«, verkündete sie. Ein Zauber! Sie wies ihre Helferinnen an, die Wurzel mit einem Stößel zu zermahlen, in ein Glas Minztee zu rühren und den Trank der Schreienden zu verabreichen, die kurz darauf ein Kind mit bleistiftdünnen Gliedmaßen und einem kürbisartigen Kopf zur Welt brachte - einen greinenden Jungen, den sie und ihr geliebter Dämon sogleich über alle Maßen ins Herz schlossen.
  


  
    Es gab keinen bestimmten Zeitpunkt, zu dem sich Ruby vollkommen von allen Kampfeinsätzen verabschiedete. Es war ein allmählicher Rückzug, bis er schließlich kein Krieger mehr war, sondern nur noch der Hirte einer kümmerlichen Schafherde, der am Rand einer Gemeinde wohnte, die ihn als Außenseiter betrachtete. Er hatte immer noch Verbündete bei der neuen Generation von Freiheitskämpfern, junge Männer in ausgestellten Hosen und Reitstiefeln, die an die Stelle ihrer verstümmelten und gefangenen Vorläufer getreten waren. Sie waren mit Legenden über die tödliche Durchschlagskraft des Ba’al schaticha aufgewachsen und glaubten fest daran, dass sich der alte Veteran zu gegebener Zeit wie ein Phönix aus der Asche erheben würde, um Israels Feinden den Gnadenstoß zu versetzen. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit versuchten sie, sich bei ihm einzuschmeicheln; sie sangen sein Lob, wenn er in der Nähe war, und flehten ihn an, die Lücke zu schließen, die Yair Stern mit seinem Märtyrertod hinterlassen hatte. Aber Ruby würdigte sie nur selten einer Antwort. Außerdem hatte die Gegenwart von Revisionisten bei den Siedlern schon immer für Unmut gesorgt. Sie hatten die Kämpfer nicht um ihren Schutz gebeten, und jetzt mussten sie auch noch das tote Gewicht von Ruben ben Niemand tragen. Doch nach der Geburt seines Sohnes, als die Frauen der jungen Mutter zu Hilfe geeilt waren, änderte sich die Situation.
  


  
    Das zurückgezogene Paar weigerte sich zwar, seinen Nachwuchs dem Kinderhaus anzuvertrauen, um sich der Arbeit fürs Kollektiv widmen zu können. Doch aus Yudls Geburt und seinen launischen Forderungen ergab sich für die frischgebackenen Eltern die Notwendigkeit, sich Schritt für Schritt wieder in die Gesellschaft des Kibbuz einzufügen. Im Austausch gegen Kinderbrei, Windeln und die Chinintränke, die das Baby brauchte, nahm Schprinze wieder ihre Rolle unter den Sterblichen 
     ein. Der verkniffen dreinblickende Säugling hing in einer Schlinge an ihrem Hals, während sie die Bücher in der jüngst eingerichteten Bibliothek der Kolonie ordnete und den kleinen hebräischen Bestand mit ihren jiddischen Texten infiltrierte. Damit sein Sohn nicht wie er als Paria betrachtet wurde, stellte sich Ruby für verschiedene Arbeiten zur Verfügung und bewies dabei wieder einmal das Basteltalent, das er von seinem versponnenen Papa geerbt hatte. Er konstruierte eine mechanische Vogelscheuche, um die Schädlinge von den Weinbergen zu vertreiben, nutzte seine Kenntnisse im Umgang mit Sprengfallen, um ein Loch für eine Regenwasserzisterne auszuheben, und baute in Erinnerung an seine Zeit mit Schwarzbrennern eine Destille zur Herstellung von Kartoffelschnaps.
  


  
    In seiner Abwesenheit streunten die vernachlässigten Schafe in fremde Wiesen, wo sie von feindseligen Nachbarn abgeschlachtet wurden, was aber niemanden weiter kümmerte, außer Ruby, der stumm betrauerte, dass sie höheren Prioritäten zum Opfer gefallen waren. Die Siedler verloren die Angst vor ihm und gelangten zu der allgemeinen Einschätzung, dass die Vaterschaft den Mörder gebändigt hatte. Er galt als geläuterter Mensch, dem alle ein wenig selbstgerecht vergaben. Und als der Rabbi bei seiner Reise auf einer alten Lastmähre durch die Gegend in der Siedlung haltmachte, wagten sie es sogar, Ruby die Beschneidung seines Sohnes nahezulegen. Aus seiner Sicht sprach nichts dagegen, vorausgesetzt, man erlaubte ihm, die Hand des lahmen alten Rabbis zu führen - »wie beim Schneiden eines Hochzeitskuchens«, bemerkte ein schelmischer Beobachter. Inspiriert durch diese Äußerung, schlugen die Siedler vor, dass der Rabbi dann auch gleich der Verbindung von Mutter und Vater seinen Segen erteilen könnte. »Sie können an der Vorhaut ziehen«, meinte derselbe Witzbold, »bis ein Traubaldachin daraus wird.«
  


  
    Da keine Zeit blieb, um die kurzfristig beschlossene Veranstaltung anzukündigen, fiel die Hochzeit eher bescheiden aus. Dennoch bestanden die wenigen anwesenden Frauen darauf, dass Schprinze, ob nun Jungfrau oder nicht, das kommunale Brautkleid trug, das sie sogleich änderten, um es ihrer nicht mehr ganz so jungenhaften Figur anzupassen. Gleichfalls zur Verfügung gestellt wurden ein viel benutzter, goldgefüllter Ehering und eine Karaffe Pflaumenbranntwein. Außerdem spielte der Mechaniker Kotik Gilboa auf Bitten der Braut »Roshinkeß med mandln«. Eine Handvoll Irgun-Mitglieder zog Streichhölzer um die Ehre, Trauzeuge des Ba’al schaticha sein zu dürfen. Der alte Rabbi wollte die Sache anscheinend möglichst schnell hinter sich bringen, und so war die Zeremonie in wenigen Minuten vorbei. Ruby zerdrückte das Glas mit dem Absatz, als würde er eine Maus zertreten, und küsste die Braut, während sich der kolikgeplagte Yudl wie Lava zwischen ihnen wand. Dann stießen die Gäste auf ihre Gesundheit an und zerstreuten sich. Nur ein ungeladener Besucher blieb in mehreren Hundert Metern Entfernung mit seinem Hund hinter einer Mispel stehen und beobachtete das Ganze mit missgünstigem Blick.
  


  
    Mit seiner vorsichtigen Rückkehr ins Leben der Siedlung verlor Ruby die Aura der Unnahbarkeit, und die jungen Eiferer des revolutionären Untergrunds rechneten sich Chancen aus, ihn für ihre Sache zu gewinnen. Inzwischen hatte sich die Stimmung des jischuw verändert, und selbst die moderaten Siedler waren dafür, den Abzug der Briten um jeden Preis zu beschleunigen. Die jahrhundertelangen Gräuel hatten einen unvorstellbaren Gipfel der Grausamkeit erreicht, und nun war es genug: Nieder mit den Amalekitern, wir wollen eine Heimat! Eigentlich war Ruby so erfüllt von Hingabe an seine Frau und seinen Sohn, dass er kaum die Vorstellung ertrug, 
     sie auch nur einen Tag allein zu lassen. Doch als ihn die Burschen, von denen einige in der jüdischen Brigade in Europa gekämpft hatten und daher nicht einfach ignoriert werden konnten, um Hilfe baten, hörte er ihnen zu. Er winkte ab, als sie seine Teilnahme am nächsten taktischen Schlag als wichtigen Beitrag zur Hebung der Moral bezeichneten: Seine Tage als Soldat waren vorbei. Aber zuletzt versiegte sein Widerstand, und Ruby ließ sich in seiner neuen Eigenschaft als wohlgelittenes Mitglied des Kibbuz Tel Elohim dazu überreden, dieses eine Mal ihren Bitten nachzugeben.
  


  
    Es waren die Ehrfurchtsvollen Tage, an denen die Frischvermählten Äpfel und Honig aßen und in der engen, stickigen Kapelle dem Gottesdienst zum rosch-ha-schana-Fest beiwohnten. Schprinze trug die Handtuchschlinge mit dem Baby, das für Ruby fast zu einer zusätzlichen Gliedmaße geworden war; der riechende Yudl hätte leicht ein Hindernis für ihre Vertrautheit sein können, aber der junge Vater fand, dass das Gegenteil der Fall war: Er vergötterte Frau und Kind als ein einziges Wesen. Während es ihn anfangs amüsiert hatte, dass das unglückliche Gesicht des Säuglings etwas Dämonisches an sich hatte, war er inzwischen mit Schprinze der Meinung, dass der Junge mit jedem Tag normaler wirkte. Nach der drückenden Wärme in der schul war sogar die staubtrockene Luft der galiläischen Hügel erfrischend, und das Paar schlenderte mit der Gemeinde auf der Kiesstraße zur Bewässerungsquelle. Begleitet von ihrem Sohn, der seit seinem briß ununterbrochen plärrte, teilte Schprinze eine Handvoll challa-Krumen mit ihrem Mann und lud ihn ein, mit ihr den Brauch des taschlich zu begehen. Dazu wurden die Krumen, die für die Sünden des vergangenen Jahres standen, in den Brunnen geworfen.
  


  
    »Besser wäre es«, sagte Ruby bei dem Gedanken an all die Jahre vor dem letzten, »ich würde mich als Ganzes hineinstürzen. 
     « Aber Schprinze versicherte ihm, dass es ohnehin unwichtig war, weil an den heiligen Tagen das Buch des Lebens offen stand und daher niemand sterben konnte. Da schien es auf einmal, als wäre der Brauch, den sie befolgten, ihr wahres Leben, während sie nur in die Rolle von Dämon und Dämonin geschlüpft waren, um ihren privaten Stunden Würze zu verleihen.
  


  
    Bei der knapp vor Jom Kippur geplanten Aktion handelte es sich um einen Bankraub, für Ruby ein völlig sinnloses Unterfangen. Die britischen Besatzer, deren Tage in der Region offenkundig gezählt waren, hatten in jüngster Zeit zu verzweifelten Maßnahmen gegriffen. Nach Bombenanschlägen verhängten sie Ausgangssperren und riegelten mehrere Siedlungen ab, aber nichts half. Der Terror gegen ihre Truppen und Einrichtungen ging unvermindert weiter. Nachdem sie zu der Einsicht gelangt waren, dass die Wahrung des Friedens zwischen Arabern und Juden - mochten beide Sippschaften zur Hölle gehen! - die Mühe nicht wert war, waren die Briten kurz davor, ihre Zelte abzubrechen und sich für immer zu trollen. Aber das Direktorat der Lechi oder des Palmach oder irgendeines anderen Oberkommandos, von dem die Kämpfer inzwischen ihre Befehle erhielten, hatte beschlossen, dass das Alltagsleben immer wieder gestört werden musste, um zu beweisen, dass die Briten die Kontrolle verloren hatten.
  


  
    So brach Ruby an einem sengenden Septembermorgen, nachdem er sich schuldbewusst von Frau und Kind verabschiedet hatte, mit einer Gruppe unreifer Guerillas in einem alten, knatternden Landau mit Segeltuchdach nach Tel Aviv auf. Der stinkende Wagen war überfüllt mit jungen Burschen, die »Chasak chasak we nit chasak« - von Stärke zu Stärke werden wir stärker - schmetterten, bis sie ihr älterer Kamerad 
     aufgrund der Autorität, die sie ihm verliehen hatten, zum Schweigen aufforderte.
  


  
    Nach unendlichen zwei Stunden kamen sie in der Stadt an und brachten es fertig, die gesamte Operation zu vergeigen. Der Überfall auf die Barclay’s Bank an der Nahalat Benjamin Street ging glatt über die Bühne, aber danach folgte die Katastrophe. Es war nicht unbedingt hilfreich, dass der unerschrockene Ba’al schaticha sich vor Angst erstarrt weigerte, den Wagen zu verlassen. Nachdem sie ihn als hoffnungslosen Fall aufgegeben hatten, banden sich drei Burschen, die selbst erprobte Verschwörer waren, Tücher vors Gesicht, betraten den Art-déco-Bau mit einem leeren Koffer und kamen einige Minuten später wieder vom Schrillen des Alarms begleitet heraus - zwei mit gezogener Waffe, der dritte mit dem von Piastern und Pfund Sterling überquellenden Koffer. Sie sprangen ins Auto und riefen dem Fahrer zu, aufs Gas zu steigen, aber dieser, ein Neuling, dem die Tränen aus den Kaninchenaugen strömten, hatte sich vielleicht vom Verhalten ihres berühmten Passagiers anstecken lassen, denn statt die vereinbarte Fluchtroute durch die Allenby Street zu nehmen, lenkte er den Wagen auf den nahe gelegenen Carmel Market. Er pflügte in eine Gruppe von Kunden vor einem Gazozstand und verletzte dabei mehrere, auch ein Mädchen in Hidschab, deren Beine unter den kreischenden Rädern zermalmt wurden. In dem anschließenden Handgemenge attackierte eine Menge aus Arabern und Juden, im Zorn ausnahmsweise vereint, den Wagen (der über und über mit Gemüse besudelt war) und zerrte die Insassen heraus. Der Bursche mit der Rollmütze, der die Beute an sich drückte, bekam einen Tritt in den Unterleib und ließ seine Bürde fallen. Der Koffer platzte auf, und blinkendes Bargeld quoll heraus. Blitzartig schlug der Zorn in Gier um, und die Menschen balgten sich um die flatternden 
     Scheine. In dem allgemeinen Gewühl gelang es Ruby, sich zu Fuß zu entfernen. Unter der Strandpromenade ging er zwischen Seesternen und weggeworfenen »französischen jarmelkeß« in Deckung und wartete auf das Einsetzen der Scham, spürte aber nur Erleichterung, weil er zum Wohl seiner Familie davongekommen war. Nach Einbruch der Dunkelheit schlich er sich aus seinem Versteck, um in ein scherut voller Weingutarbeiter zu steigen, das in nördliche Richtung fuhr. Gegen Mitternacht erreichte er den Ort Qever Shimon, von dem aus er sieben triste Kilometer zu Fuß nach Tel Elohim lief.
  


  
    Trotz der frühen Stunde brannte in dem langen Speisesaal Licht, und auch das Kurzwellenradio war zu hören, das vielleicht Nachrichten über den gescheiterten Bankraub sendete. Bestimmt saßen die Kibbuzniks auf ihren Bänken und ergingen sich in Schuldzuweisungen. Obwohl sich Ruby fragte, ob andere Teilnehmer der Operation den Tumult überlebt hatten - oder waren alle gefasst oder zu Tode geprügelt worden? -, schlich er am Saal vorbei, um möglichst schnell zu seiner Familie zu gelangen. Doch als er den staubigen Hang hinaufstapfte, merkte er, dass sich sein Schritt nicht beschleunigen wollte, dass seine Beine schlotterten, als wäre er plötzlich alt. Normalerweise hätte Abimelech, der sich nur selten herbeiließ, ihn zu begrüßen, neben Schprinze auf dem Holzbett schnarchen müssen, das Ruby für sich und seine Frau gebaut hatte. Doch heute Nacht tollte er vor der Hütte herum und zeigte die Kunststückchen, mit denen er früher Dalilah umworben hatte. Schon aus einiger Entfernung hatte Ruby das hicksende Wimmern seines Sohns vernommen, aber das war nichts Ungewöhnliches, er war eben ein quengeliges Kind. Doch beim Betreten der ranunkelumrankten Wohnstatt fragte er sich, warum seine Frau bei dem Geschluchze an ihrer Brust einfach weiterschlief. (Ruby hatte auch eine Wiege 
     gebaut, aber das Baby schlief nur selten darin.) Völlig erschöpft setzte er sich auf die Matratze neben seine Frau, deren Gesicht im trüben Licht fahl schimmerte, und wollte ihren um das Kind geschlungenen Arm wegziehen. Doch als er ihn berührte, sprang er erschrocken auf, denn schuppig und kühl gleitend entfernte sich der Arm von dem eingewickelten Baby, entrollte sich wie ein dicker Druckverband und platschte auf den Sperrholzboden. Weißglühend streckte, wand und streckte er sich abermals, als er durch die Tür schlüpfte, um unter dem roten Mond am nachtblauen Himmel dunkel und starr zu werden wie ein Stock. Dann löste sich, gefolgt von einem tänzelnden Hund, eine schlanke Gestalt mit einem Sack über der Schulter aus dem Schatten, um den Stab vom Boden zu nehmen und rasch davonzueilen, während Abimelech traurig winselte.
  


  
    Ein eigens aus Haifa gerufener Arzt führte die Obduktion durch. Er verkündete, was die meisten schon vermuteten: Die junge Mutter war an einer Kombination von Symptomen gestorben - an Schädigungen des Nervensystems und des Kreislaufs, wie der Arzt feststellte -, die sehr wahrscheinlich vom Biss einer in der Gegend heimischen Natter herrührten. Niemand kam auf die Idee, dass es sich um einen Unfall handeln könnte, da die Araber der Region dafür berüchtigt waren, Giftschlangen als Racheinstrumente zu verwenden. Aufgrund der Grenzstreitigkeiten zwischen Tel Elohim und dem Dorf Kafr Qusra war es eher ein Wunder, dass noch nie ein derartiger Mord vorgekommen war.
  


  
    Um sich zu beweisen, empfahlen die zwei Partisanen, die das Bankdebakel überlebt hatten, eine sofortige Vergeltungsmaßnahme unter der Leitung des Ba’al schaticha. Rache, so behaupteten sie, war die beste Medizin, das einzige Mittel gegen tödlichen Kummer und (so deuteten sie an) für die Wiederherstellung 
     männlicher Tapferkeit. Aber der Ba’al schaticha war offenbar anderer Meinung. Er lehnte sowohl eine Trauerfeier und ein Grab in dem frisch eingeweihten Friedhof ab und beerdigte Schprinze eigenhändig mit einem Geschichtenbuch und der Schlinge des Säuglings am Fuß eines Oleanders, den sie vor der Hütte gepflanzt hatte. Einem nachträglichen Einfall folgend, durchbohrte er Abimelech mit einem Eispickel das Herz und warf den Hund neben das Mädchen ins Grab.
  


  
    Dann entschieden die Vereinten Nationen, dass ein Volk einen eigenen Staat bekommen sollte, und die Briten begannen einen Rückzug, der es den Arabern und Juden (Brüdern mit verschiedenen Vätern) überließ, ihren Streit zu lösen. Die Palästinenser bereiteten sich auf den Aufstand vor, während an den Grenzen des jungen israelischen Staats arabische Armeen aufmarschierten. Aber bevor die Dämonen zurückkommen konnten, um den Jungen zu holen (denn er wusste, dass sie das vorhatten), nahm Ruben Karp seinen Sohn und floh über die Meere in ein Getto in Memphis, Tennessee.
  


  
    

  


  
    »Als ich dort ankam«, las Rubys Enkel Bernie seiner Freundin vor, »lud ich Yudl bei seiner Grandma in ihrem Eissalon an der North Main Street ab und gestand ihr, dass ich ein Mörder bin. Sie erwiderte, dass sie eine Hure ist. Ich erzählte ihr, dass ich früher Jude war.
  


  
    ›Hob ich einmal doß auch gesogt zu deinem Papa.‹ Sie wiegte den kleinen pischer, den sie mit einer Zimtstange beruhigt hatte, auf dem Schoß. ›Und weißt du, woß er hot geantwortet?<
  


  
    ›Was?‹
  


  
    ›Hot er gesogt, war ich früher ein Buckliger.‹«
  

  
  


  
    1950-2002
  


  
    Als Julius (vormals Yudl) Karp noch ein Kind war und erst allmählich das Quenglerische seiner verwöhnten Säuglingszeit hinter sich ließ, erzählte ihm seine Großmutter Yokey, die im Pinch als »diese Eisperson« bekannt war, die Geschichte seiner Familie:
  


  
    »Josl König Cholera von Boibicz, woß hot geheiratet Chava Babtsche, die is gestorben bei der Geburt von Salo, den sie hobn Frostbissen genannt …« Sie hielt inne, um keuchend Luft zu holen. »Woß hot er geheiratet die spitzzüngige Bascha Pua, die hot zur Welt gebracht in Lodz zuerst die Zwillinge Jachne und Jojne, woß sie sind durchgebrannt nach Palästina, dann mich … Jochebed, die in Amerika mit meinem armen Mann Schmerl hot gezeugt deinen Vater Ruben Karp, der in erez Israel war ein heiliger Schrecken, bevor er wurde getraut mit seiner Frau, die gebißn fun a schlang war, schon nachdem sie hot geboren dich …«
  


  
    Mit ihrem kurz geschorenen Haar und dem Arbeitsanzug, dem Backenbart und dem Kamelhöcker berichtete das Mannweib dem kleinen Julius, was er lieber nicht erfahren hätte: Ein umglik hing über der Familie Karp, ein Fluch, der sie zu extremem Verhalten anstachelte. Doch so weit er zurückdenken 
     konnte, hatte ihn der Vorsatz begleitet, dass dieser Fluch an ihm vorübergehen und vielleicht eine Generation überspringen sollte, obwohl er dann, Gott bewahre, natürlich seine Kinder heimsuchen würde. Nicht dass er an Flüche glaubte. Denn schon von klein auf war Julius auf dem besten Weg, ein zukunftsorientierter junger Mann zu werden, und hielt es daher für wenig einträglich, den Blick zurückzuwenden. Mit der Zeit vergaß er die meisten Namen aus dem Katalog seiner Großmutter, so wie er auch diese fast vergaß, obwohl sie ihn praktisch großgezogen hatte. Und er hatte auch keine genaue Erinnerung an die Wohnung, die er und sein verwitweter Vater mit seiner leicht verwirrten Grandma Yokey an einer baumreichen Straße in Memphis geteilt hatten.
  


  
    Julius’ Vater war nicht unbedingt ein einnehmender Mensch, nein, so hätte ihn sicher niemand bezeichnet, aber er war auch nicht hart oder grausam. Er hatte regelmäßige, wenngleich ein wenig schlaffe Gesichtszüge, und seine kleine Gestalt war stark und sehnig, aber er machte nie einen besonderen Eindruck auf Bekanntschaften und schien keine Leidenschaft zu kennen außer die, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. So konservativ war er in der Wahl seiner Kleidung (alles dampfgebügelt und sanforisiert), dass er fast getarnt wirkte, so zurückhaltend in seinem Benehmen, dass man ihn kaum wahrnahm; und obwohl Julius den Fleiß seines Vaters bewunderte und nachahmte, fand er manchmal etwas geradezu Berechnendes in seiner Gewöhnlichkeit - als würde er mit den Alltagsaufgaben eines gewöhnlichen Kaufmanns ein dunkles Ritual ausführen. Nach seinem wechselvollen Aufenthalt im Heiligen Land war er als Witwer in die Vereinigten Staaten zurückgekehrt, um seinen Sohn in einer weniger umkämpften Umgebung aufzuziehen.
  


  
    Eine Zeit lang schaufelte er Eiskugeln in der westentaschengroßen 
     Eisdiele seiner Mutter, die sich dort nicht wie eine Limonadenverkäuferin gebärdete, sondern wie eine Geisterbeschwörerin. Doch als es mit dem Geschäft genauso bergab ging wie mit allen anderen an der North Main Street, bat Ruben seinen Onkel Marvin um eine Stelle. Marvin Karp hatte nie viel von seinem Neffen gehalten, aber der Bursche (inzwischen Mitte dreißig) war nach seiner Rückkehr aus dem Ausland anscheinend ein wenig zur Vernunft gekommen. Um Rubens Mutter einen Gefallen zu tun, nahm Marvin ihn in sein Haushaltsgerätegeschäft auf, dem Nachfolger der alten Gemischtwarenhandlung in einem Einkaufszentrum im Osten der Stadt. Der Laden war schon immer gut gelaufen, doch auch dank Rubens technischem Geschick konnte er sich einen Ruf für herausragenden Kundendienst und Zuverlässigkeit erwerben und sich auf diese Weise von der Konkurrenz absetzen. Ruben war zwar nie besonders freundlich im Umgang mit Kunden, aber er übernahm bereitwillig den Einbau und die Reparatur von Geräten am Ort und hielt sich immer auf dem Laufenden über die neuesten Fortschritte bei Kompaktgefrierschränken, Umluftherden und Mixern. Als der älter werdende Marvin später seinem Ruhestand entgegensah, ließ er Ruben als Teilhaber ins Geschäft einsteigen. Und mit Beginn seines Rentnerlebens verkaufte er ihm auch noch den restlichen Anteil. Karps Haushaltsgerätegeschäft war zwar noch nicht die Institution, zu der es unter Julius’ Regie werden sollte, aber der Laden florierte auch schon unter Rubens Leitung. Er überlebte den allgemeinen Kollaps der städtischen Wirtschaft nach der massiven Abwanderung der weißen Bevölkerung ins Umland.
  


  
    Als Julius nach ein paar ereignislosen Jahren am College auf Einladung seines Vaters im Familienunternehmen begann, zeigte sich sehr schnell, dass der junge Mann zu seiner Berufung 
     gefunden hatte. Seine aufgeschlossene Persönlichkeit war das Gegenteil von Rubens Zurückgezogenheit, und die Kunden gingen voller Wohlwollen auf seine Begeisterung, seine Reklamesendungen, seine Werbesprüche und seine zahlreichen Verkaufsaktionen ein. Auf seine Initiative hin wurde eine Discountfiliale eröffnet, die schon bald so lukrativ war wie das Stammhaus. Zuerst freute sich Julius darauf, neben seinem Vater zu arbeiten und sein Potenzial zu beweisen, doch obwohl Ruben seinen Sohn für seine zupackende Art lobte, blieb er genauso freundlich zurückhaltend wie früher. Oft schämte sich der Sohn für die Unterwürfigkeit seines Vaters, der die ungerechten Klagen eines Kunden völlig passiv über sich ergehen ließ, und fragte sich, ob dieses Verhalten vielleicht weniger auf dem Bemühen um Schicklichkeit beruhte als auf Ängstlichkeit.
  


  
    Beirrt wurde er in dieser Einschätzung allerdings durch einen Vorfall in den gesetzlosen Tagen nach dem Mord an dem Mann, in dem die Farbigen eine Art schwarzen Moses sahen, als es in der ganzen Stadt zu Unruhen und Plünderungen kam. Im Wesentlichen beschränkten sich die Ausschreitungen auf die Gettos, doch einige Plünderer wagten sich auch in andere Gegenden, um zu beweisen, dass es nirgendwo mehr sicher war. So war es an einem Nachmittag, als ein Auto mit quietschenden Reifen auf den Parkplatz von Karps Haushaltsgeräte bog und die Türen knallten. Julius bemerkte, dass sein sonst so unbeteiligter Vater auf einmal merkwürdig wach wirkte. Ohne ein Wort der Erklärung trieb der Vater den Sohn hinter eine Ladentheke und forderte ihn auf, sich neben ihn zu kauern. In diesem Moment stürmten zwei Männer in den ansonsten leeren Laden.
  


  
    »Keiner daheim«, rief einer, und der andere ergänzte: »Da müssen wir uns wohl selbst bedienen.« Dann folgte das Geräusch 
     von zerberstenden Waren. Julius, der sich nicht erinnern konnte, seinem Vater jemals so nahe gekommen zu sein, roch eine Ausdünstung, die er mit Furcht in Verbindung brachte. Plötzlich spähte ein flachnasiger Typ mit einem Zahnstocher im wolligen Haar über den Tresen. Er hatte einen Minikühlschrank im Arm, auf dem eine Brechstange lag. »Ja, wen haben wir denn da?« Der andere, ein Kerl mit Sonnenbrille und Schrotflinte, näherte sich. »Sieht aus wie zwei faschistische Schmeißfliegen.« Er streckte die Stiefelspitze vor, um den versteinerten Julius in die Rippen zu stoßen.
  


  
    Daraufhin geschah etwas völlig Unerwartetes. Sein Vater fiel über den Eindringling her und schlug ihn nieder, ohne auf das Gewehr zu achten, das klappernd über den Boden schlitterte. Kaum hatte er den einen außer Gefecht gesetzt, als er sich bereits auf den anderen stürzte, der nicht weglaufen konnte, weil ihm der Kühlschrank aus der Hand gerutscht und auf den Fuß gefallen war. Nachdem er die beiden Vandalen im Rekordtempo unschädlich gemacht hatte, wusste Ruben Karp offenbar nicht, wohin mit seiner übrig gebliebenen Wut. Brüllend wie ein Berserker stand er über ihnen und krümmte immer wieder die Finger, als wollte er die Luft würgen. Blutverschmiert und ächzend schleppten sich die Männer aus dem Laden. Danach glättete der Besitzer die Falten in seinem Anzug und legte eine Sanftmut an den Tag, die sogar noch sein bisheriges Benehmen übertraf. Obwohl er es für angemessen gehalten hätte, spürte Julius weder Dankbarkeit noch Ehrfurcht. Aber von diesem Zeitpunkt an betrachtete er seinen Vater mit erhöhter Vorsicht.
  


  
    Insgesamt waren es jedoch gute Jahre für Julius Karp, und so war es folgerichtig, dass er heiratete und eine Familie gründete. Käsig und lethargisch war seine Yetta und vielleicht nicht gerade die umwerfendste Frau, doch in der Einsicht, dass 
     auch er in dieser Hinsicht nicht viel zu bieten hatte (immerhin war sein Äußeres nicht mehr so abstoßend wie früher, sondern nur noch ein wenig fad), gab sich Julius mit seiner Braut zufrieden. Umso erfreuter war er über seine betuchten Schwiegereltern, die ein Vorstadthaus gespendet hatten, um ihm die Sache zu versüßen. In den ausgedehnten Flitterwochen nach der Trauung konnten die Frischvermählten an ihren parallelen Fernsehtischen die Entfaltung der Zeitgeschichte beobachten. Gemeinsam erlebten sie einen Präsidenten, der in Schande von seinem Amt zurücktrat, aber davor noch schnell den King (das heißt, Elvis) zum Ehrenmitglied des Geheimdiensts ernannt hatte. Sie verfolgten das Ende eines Kriegs sowie die Heimkehr und den anschließenden Tod von Elvis Presley, was Julius zu der ehrfürchtigen Bemerkung veranlasste: »In unsere Stadt kommen die Kings zum Sterben.«
  


  
    Dieses Ereignis gab ihm das Gefühl seiner Jugend zurück, dass Memphis das Zentrum der Welt war. Ungefähr zu dieser Zeit tat Grandma Yokey ihren letzten Atemzug, was Julius aber nur am Rande mitbekam. Mit ihrer androgynen Erscheinung und dem Gefasel darüber, dass sie das Gefäß für die Seele ihres toten Gatten sei, hatte die alte Dame ohnehin nur noch für Verlegenheit gesorgt. Schon in seiner Kindheit hatte Julius es als kränkend erlebt, in der Öffentlichkeit mit ihr gesehen zu werden. Allerdings musste er zugeben, dass sie die Bücher seines Vaters mit großem Geschick geführt hatte. Nachdem sich ihre pergamentene Haut und das maulwurfsgraue Haar jahrzehntelang nicht verändert hatten, setzte plötzlich die Vergreisung ein, und sie wurde nach der Diagnose fortgeschrittener Demenz in das Pflegeheim B’nai B’rith beim Overton Park eingewiesen, wo sie unbeachtet starb.
  


  
    Während dieser Zeit hatte Ruben Karp allein weiter in der Hawthorne Street gelebt und sich trotz seines wachsenden 
     Vermögens und des verfallenden Viertels um ihn herum immer gegen einen Umzug gesträubt. Daher war Julius sehr überrascht, als sein Vater den flüchtig geäußerten Vorschlag annahm, in den Gästebungalow hinter Julius’ Haus zu übersiedeln. Allerdings wehrte sich Ruben, der wie seine Mutter vorzeitig gealtert war, gegen jeden Versuch seines Sohns und seiner Schwiegertocher, sein Quartier freundlicher zu gestalten, und lebte lieber in mönchischer Kargheit. Sein Rückzug aus dem Geschäft wurde nie offiziell erklärt, doch eines Tages erschien er einfach nicht mehr zur Arbeit, und was er danach trieb, wusste nur er selbst. Die Familie war so begeistert über die ersten Schritte der Tochter und die Geburt eines Sohnes, dass sie die Existenz des Großvaters praktisch vergaß.
  


  
    Der Geruch, der sie schließlich zu seinen sterblichen Überresten führte, löste sich erst nach Wochen auf. Der Leichenbeschauer stellte fest, dass der Alte praktisch verhungert war. Aber diese Behauptung konnte Julius nie akzeptieren; hatte er nicht immer dafür gesorgt, dass das Gästehaus einen gut gefüllten Kühlschrank und eine funktionsfähige Küche hatte? Unter seinen spärlichen Habseligkeiten fanden sie auf dem Nachttisch einen alten Eispickel in einem schlaffen Kassenbuch, dessen Seiten mit einer Schrift vollgekritzelt waren, die den Orakelknochen eines Wahrsagers ähnelten. Die zerfallenden jiddischen Bücher auf einem kleinen Bord warf Julius weg, und die Kelvinator-Gefriertruhe mit ihrem grausigen Bewohner, die sein Vater bei seinem Umzug in den Bungalow aus dem Geschäft mitgenommen hatte, schaffte er in den Keller des Haupthauses.
  


  
    In der Folgezeit dachte Julius nur selten an diese Gefriertruhe. Schließlich musste er Kinder aufziehen, seine Position in der Gemeinde stärken und die Werbekampagnen im Fernsehen lenken. Es war ein gutes Leben, in dessen Verlauf er 
     auch Anspruch auf alle Annehmlichkeiten des Mittelstands erhob. Gab es nicht irgendwo ein jüdisches Gebot, das besagte, dass ein Mann ohne Frau und Kinder kein Mann war? Julius war zwar nicht gläubig, aber er schämte sich auch nicht seines Erbes. Da die religiöse Teilhabe seiner Meinung nach eine Bürgerpflicht war, besuchte er an den hohen Feiertagen mit seiner Familie den Gottesdienst. Dabei war ihm stets wichtig, nicht als unamerikanisch wahrgenommen zu werden, eine Sorge, die vielleicht in seiner Geburt im Ausland begründet war. Während er also wie die anderen Mitglieder der Temple Brotherhood seinen jährlichen Anteil an Israel-Anleihen erwarb, hatte er keine echte Beziehung zur sogenannten jüdischen Heimat. Sein Platz war hier, im Süden der USA, wo er einer Reihe von Bruderschaften angehörte und voller Eifer an ihren Spendensammlungen teilnahm. Sosehr sich Julius aber eine Renaissance seiner vom Niedergang gezeichneten Stadt wünschte, er fand es auch gut, dass das Weltgeschehen keinen zu starken Einfluss auf die örtlichen Angelegenheiten hatte. Daher war er auch erleichtert, dass sich das Relikt aus der Tiefkühltruhe - obwohl sein Auftauen pervers war - sogleich an das Klima der Zeit anpasste und dass seine Botschaft, wiewohl im Kern unverändert spirituell, nicht den Grundwerten des Marktes widersprach.
  


  
    Und es änderte nichts am Status quo, dass sich diese Botschaft in ein einträgliches Geschäft umsetzen ließ, von dem auch Julius Karp als Hauptinvestor und Finanzberater des Rabbis profitierte. Der Gewinn war sogar so hoch, dass er mit dem Gedanken spielte, das Haushaltsgerätegeschäft zu verkaufen, um sich mit all seinen Kräften dem Haus der Erleuchtung zu widmen. Doch in letzter Zeit hatte die Stadtverwaltung ein kritisches Auge auf das Unternehmen des Rabbis geworfen. Es kursierten hysterische Gerüchte, und in den Leitartikeln 
     des Commercial Appeal war viel Staub aufgewirbelt worden. Die Bluthunde der Zeitung verlangten eine schonungslose Offenlegung aller Geschäftsdaten des Hauses - die trotz Ira Grusoms Fähigkeiten im Frisieren von Bilanzen über jeden Zweifel erhaben waren. Dennoch fragte sich Julius allmählich, ob er sich durch die Zusammenarbeit mit dem aufgetauten alten Hausierer nicht vielleicht einen Bärendienst erwiesen hatte. Andererseits konnte er sich nicht einfach zurückziehen, dazu war sein Anteil am Haus der Erleuchtung zu groß. Dazu kamen weitere kleine Vorteile, die sich schwer definieren ließen, nicht zuletzt das stärkende, fast erhebende Gefühl, das die Verbindung mit dem rebbe in Julius’ bügelfreier Hemdbrust geweckt hatte. Ganz zu schweigen von dem Seelenfrieden, den Mrs. Karp unter dem Einfluss des Rabbis und vor allem in seinen Zen-Judaismus-Seminaren gefunden hatte. Tatsächlich war mit der Beziehung zu Rabbi Elieser ben Zephir ein völlig neues Kapitel in den Annalen der Familie Karp aufgeschlagen worden.
  


  
    Doch jetzt saß Ira Grusom, Julius’ zuverlässiger Buchhalter, der das Haus der Erleuchtung auf so nachdrückliche Weise unterstützt hatte, auf der anderen Seite des Schreibtischs und riet seinem Chef zu einem radikalen Ausstieg, solange sich die Verluste noch im Rahmen hielten.
  


  
    »Welche Verluste?« Julius war verblüfft, denn der Beweis für das blühende Geschäft mit der Erleuchtung blinkte ihm in unmissverständlichem fiskalischem Glanz vom Computerbildschirm entgegen. Er drehte den Monitor zu Grusom.
  


  
    Der Buchhalter mit den hängenden Wangen und dem zwiebelförmigen Rumpf würdigte die Zahlen keines Blicks. »Die Verluste, die wir erleiden, sobald die Kacke am Dampfen ist.«
  


  
    Julius kannte Grusom als vorsichtigen Menschen, der kein Wort zu viel sagte. Trotzdem wollte er einfach nicht wahrhaben, 
     dass dem herrlichen Hokuspokus des Rabbis das letzte Stündchen geschlagen hatte.
  


  
    Eine Woche später saß der Haushaltsgerätefuchs in seinem Büro und grübelte noch immer über die Situation nach. Plötzlich klopfte es an der offenen Tür. Als er die Brille zurück auf die Nase geschoben hatte, erblickte er ein schlankes Mädchen mit hohen Wangenknochen und Ponyfransen, die aussahen wie die Zähne eines Regenbogenkamms. Mit ihrer betressten Militärjacke wirkte sie, als wäre sie einer komischen Oper entsprungen. Dann legte sie mit dem Zeigefinger an und beschuldigte ihn, Bernie Karps Dad zu sein.
  


  
    »Wen interessiert das?« Er fragte sich, was diese merkwürdige junge Person mit ihm zu tun haben könnte. Da er jedoch nicht von Natur aus misstrauisch war, gab er nach. »Okay, auf frischer Tat ertappt. Was kann ich für Sie tun?«
  


  
    »Haben Sie denn nichts gehört?«
  


  
    »Ich bekenne mich schuldig.« Julius gab sich weiterhin gut gelaunt. »Was gehört?«
  


  
    Unaufgefordert schlurfte sie ins Büro und ließ sich auf den einzig verfügbaren Stuhl plumpsen, auf dem sie sofort rastlos hin- und herschaukelte, obwohl der Stuhl völlig unbeweglich war. »Der Bürgermeister war im Fernsehen«, verkündete sie ein wenig atemlos und inspizierte dabei die türkisfarbenen Zehennägel ihrer sandalenbewehrten Füße. »Hat angeordnet, dass das Haus der Erleuchtung bis auf Weiteres dichtgemacht wird. Anscheinend läuft eine Untersuchung gegen Rabbi ben Zephir, und sein Unternehmen soll geschlossen bleiben, bis sie das Ergebnis haben.« Plötzlich hörte sie mit dem Gezappel auf und schaute Mr. Karp mit dunkel geschminkten Augen an.
  


  
    Das war allerdings eine besorgniserregende Neuigkeit. Der Bürgermeister hieß Gaylord und war eine Art atavistischer Befürworter einer Rückkehr zur Apartheid. Er hatte bereits 
     versteckte Anspielungen auf die unbedachte Rassenvermischung im Haus der Erleuchung gemacht. Aber für Julius stand noch im Vordergrund, dass die Überbringerin der schlechten Nachrichten sich bisher nicht vorgestellt hatte.
  


  
    »Kenne ich Sie?«, fragte er.
  


  
    »Ein paar von den Anhängern des Rabbis«, fuhr das Mädchen fort, »haben die Kette vor dem Eingang durchgeschnitten und sich im Auditorium verschanzt, das inzwischen von den Bullen umstellt ist. Sie wollen alle verhaften, auch den Rabbi, wegen Hausfriedensbruch und Einbruch. Da ist die Kacke voll am Dampfen.«
  


  
    »Gibt es hier ein Echo?« Julius starrte hinauf zur Decke und löste den Knoten seiner Krawatte. Er war sich nicht sicher, was er beunruhigender fand: die Nachricht von dem Ereignis oder die Botin. »Ich wiederhole, wer sind Sie?«
  


  
    Mit einem Hauch von Trotz nannte Lou Ella ihren Namen und fügte fast unhörbar hinzu: »Ich bin Bernies Freundin.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    Sie wiederholte ihr Geständnis.
  


  
    »Bernie? Mein Sohn Bernie?«
  


  
    »Kennen Sie noch nen anderen?«
  


  
    »Werden Sie hier nicht frech, junge Dame«, blaffte Julius mehr oder weniger aus Prinzip, denn resolutes Auftreten war noch nie seine Stärke gewesen. Dann zurrte er den Schlips wieder fest. »Bernie hat eine Freundin?« Diese Enthüllung musste er erst einmal verdauen, aber seine Besucherin redete bereits weiter.
  


  
    »Er spielt mit dem Feuer, Ihr Junge. Hält sich für eine Art Heiligen, und das ist er vielleicht auch, aber darauf kommt’s jetzt nicht an.«
  


  
    »Sie reden von meinem Bernie, der Couch-Potato von Canary Cove?« Doch schon als ihm die Worte über die Lippen 
     kamen, wurde ihm klar, dass sich der Junge verändert hatte, vollkommen verändert, wenn er auch nicht hätte sagen können, wie genau.
  


  
    »Er ist jetzt mein Bernie«, murmelte Lou Ella und setzte sich einen besitzergreifenden Moment lang gerade auf, ehe sie wieder zusammensackte. »Aber in erster Linie gehört er niemandem, am wenigstens sich selbst. Er ist kaum noch ein Mitglied der menschlichen Gattung. Wissen Sie, was ein zadik ist?«
  


  
    Julius nahm an, dass das einer dieser hermetischen Jugendslangausdrücke war. »Nein«, antwortete er zögernd.
  


  
    »Bei allem Respekt, Mr. Karp, wo waren Sie eigentlich die ganze Zeit?«
  


  
    »Wo ich war? Ich hab schwer gearbeitet, um Geld zu verdienen.« Und wenn ihr Bericht zutraf, dann war ein erheblicher Anteil dieses Einkommens in ernster Gefahr. Aber wie kam diese kleine Göre überhaupt dazu, ihn hier zu provozieren? Allmählich verlor er die Geduld. »Also, jetzt noch mal von vorn. Sie sind die Freundin meines Sohnes? Seit wann hat Bernie Freundinnen?«
  


  
    Aber Lou Ella ließ sich nicht vom Thema abbringen. »Ein zadik ist so eine Art jüdischer Swami. Er leidet für alle. Der Typ hat irgendwie die Kontrolle über seine mystischen Organe.«
  


  
    »Äh?«
  


  
    »Ekstase ist für so einen ein Klacks. Er kann seinen Körper verlassen, wann er will, manchmal auch, wenn er nicht will, und hinauf in die Herrlichkeit fahren oder hinunter in die Hölle, um die Seele von einem Menschen zurückzuholen, der zu früh gestorben ist. Außerdem begleitet er die Toten ins Jenseits und hält sich nur wegen seiner Gemeinde im Diesseits auf …«
  


  
    Dem Kaufmann, der von Sekunde zu Sekunde nervöser 
     wurde, kam das alles ziemlich nebensächlich vor. Trotz der alarmierenden Neuigkeiten, die ihm die schillernde Besucherin überbracht hatte, sann Julius noch immer über das Liebesleben seines Sohns nach, und dieser Gedanke versetzte ihm einen unerwarteten Stich. Vielleicht war der Junge doch normal.
  


  
    »So ein Nullachtfünfzehn-zadik«, fuhr Lou fort, »kann auch Kranke heilen, was ich bei Bernie noch nicht gesehen hab, aber immerhin hat er meine kleine Schwester, die ein bisschen langsam ist, dazu gebracht, dass sie ihr erstes Wort sagt. ›Jingl‹ war es, glaub’ ich. Für einen Autodidakten ist er ziemlich gut, aber er sagt sowieso immer, dass ihm der Rabbi alles beigebracht hat.«
  


  
    »Seine Freundin.« Julius schielte den Paradiesvogel über den Brillenrand an. »Wer hätte das gedacht.«
  


  
    Lou Ella legte den Kopf schräg, und ein Ohrring baumelte wie ein kleiner Tomahawk. »Kauen Sie da immer noch drauf rum? Na ja, wenn es Sie beruhigt, wir haben es nie gemacht. Nicht, dass wir’s nicht probiert hätten.«
  


  
    Julius war sich nicht sicher, ob er nach dieser Information wirklich beruhigt war, aber irgendwie wurde es ihm allmählich zu viel. Das Mädchen saß noch keine zwei Minuten in seinem Büro, und er hatte das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. »Whoa.« Er hob die Hände wie das Opfer eines Überfalls.
  


  
    Aber Lou ließ nicht locker. »Die Sache ist, wenn wir eine normale Beziehung hätten, würd ich mich wahrscheinlich schon längst nicht mehr für ihn interessieren. Aber, ehrlich gesagt, ich hab eine Schwäche für den schmegegi.«
  


  
    Diese schlichte Erklärung machte den Händler noch gereizter. »Warum erzählen Sie mir das alles?« Er merkte, dass er die Stimme erhoben hatte.
  


  
    »Ich glaub, ich werd ihn verlieren. Wenn er mir überhaupt mal gehört hat.«
  


  
    Julius überlegte, ob er den Sicherheitsdienst rufen sollte, dann fiel ihm ein, dass sein Unternehmen keinen Sicherheitsdienst hatte.
  


  
    Das Mädchen war einfach nicht aufzuhalten. »Er steckt in der Klemme. Er glaubt, er kann den Rabbi retten, und jetzt ist er zum Haus der Erleuchtung rausgefahren und will wer weiß was anstellen.«
  


  
    Der Gedanke, dass sein lahmer Sohn ein riskantes Wagnis auf sich nehmen könnte, kam ihm absurd vor. Plötzlich fiel ihm etwas ein. »Müssten Sie und er nicht in der Schule sein?« Julius war selbst erstaunt über die Irrelevanz seiner Frage.
  


  
    »Das ist ein Wespennest.«
  


  
    »Die Schule?«
  


  
    »Das Haus der Erleuchtung! Hören Sie mir nicht zu?«
  


  
    Julius hatte die Nase voll. »Also …« Sein Räuspern klang wie ein Wackelkontakt im Motor. »Was erwarten Sie jetzt von mir?«
  


  
    Lou Ella starrte ihn mit ihrem ausdruckslosesten Blick an, dann gab sie es auf. Tatsächlich hatte sie sich zu der Fantasie verstiegen, dass sie und Bernies Vater gemeinsam seinem Sohn helfen konnten, während Bernie den Rabbi vor einem unsicheren Schicksal bewahrte. Aber da saß Julius Karp mit der hilflosen Miene eines Menschen, der gerade auf den Hintern gefallen war. Mit bebender Unterlippe knurrte sie: »Keine Ahnung. Nichts.«
  


  
    »Und warum ziehen Sie mich dann mit rein?«
  


  
    »Ich dachte nur, dass Sie es erfahren sollten. Außerdem«, räumte sie ein, »wollte ich meine Sorgen mit jemandem teilen.«
  


  
    »Na schön, jetzt mach ich mir auch Sorgen. Sind Sie zufrieden?«
  


  
    »Nein, aber ein bisschen erleichtert.«
  


  
    »Freut mich zu hören. Und was passiert nun?«
  


  
    Achselzuckend stand sie auf, um Äonen gealtert, und schlurfte mit einem lauten Seufzen zur Tür. »Eine Tragödie wahrscheinlich.«
  


  
    Nach dem traurigen, grußlosen Abschied des Mädchens blieb Julius gestrandet am Schreibtisch zurück, geplagt von ungebetenen Erinnerungen. Anscheinend hatte die Neigung der Familie Karp zu leichtsinnigem Verhalten also den Kaufmann tatsächlich übersprungen, um nun seinen Sohn zu befallen. Es lag ein bitterer Trost in dem Gedanken, denn der Fluch, dem er ein Leben lang ausgewichen war, war über seinen Sohn zurückgekehrt, um Julius in den tocheß zu beißen.
  

  
  


  
    Herbst 2002
  


  
    Er näherte sich dem Haus der Erleuchtung auf einer Vorstadtstraße, die übersät war mit Blättern und quer stehenden Streifenwagen mit zuckenden roten Lichtern. Die heilige Stätte selbst war umringt von Absperrböcken. Schaulustige aus dem Viertel drängten heran und wurden von Polizisten mit Megafonen aufgefordert zurückzubleiben. Medienfahrzeuge standen herum, Betreuer umschwirrten Sprecher mit perfekter Frisur und steckten ihnen Mikros in der Größe von Blutegeln ans Revers, während sie sich den Kameras zuwandten. Geschäftstüchtige Kinder hatten einen Limonadenstand aufgebaut. Die erwartungsvolle Atmosphäre hatte nach Bernies Eindruck aber weniger mit einer Krise zu tun als mit der Vorfreude auf eine Parade, zu der sich Prominente angesagt hatten. Vielleicht war ihm seine Legende vorausgeeilt, und wenn er vor den Barrikaden erklärte: »Der Rabbi ist mein Lehrer, ich habe ihn entdeckt«, würde sich die Menge vor ihm teilen, und die Cops würden ihn durchwinken. Aber wahrscheinlich war das nicht. Und selbst wenn er die Behörden davon überzeugte, dass er ihnen helfen konnte, würden sie das Ganze mit so vielen Bedingungen verbinden, dass er letztlich gezwungen wäre, den Rabbi zu verraten, statt ihn zu 
     retten. Und nichts anderes als eine Rettung hatte Bernie sich vorgenommen.
  


  
    In der Erkenntnis, dass sein Wirken als öffentlicher Guru zu Ende war, hatte Rabbi ben Zephir bestimmt keine andere Wahl, als seinen einstigen Schüler an einen sicheren Ort zu begleiten, wo der zadik seine ursprüngliche Laufbahn als verborgener Heiliger wieder aufnehmen konnte. Aber wie er den rebbe aus dem umstellten Haus der Erleuchtung zu einer geheimen Zufluchtsstätte zaubern sollte, war eine Frage, die Bernie noch nicht gelöst hatte. Aber er war zuversichtlich, dass er zu gegebener Zeit eine Antwort finden würde. Fürs Erste stand er vor dem unmittelbareren Problem, überhaupt zu dem Alten vorzudringen. Er überlegte, ob er sich einfach durch den Polizeikordon schleichen, über die Absperrungen springen und zur Tür sprinten sollte. Aber damit würde er nur das Sondereinsatzkommando auf den Plan rufen, dessen Spezialisten genau für solche Fälle am Ort waren. Außerdem hatte sich Cholly Sidepocket, der unerbittliche Bodyguard des Rabbis mit Spiegelbrille, Chinchillamantel, passender Mütze und verschränkten Armen vor dem Eingang aufgebaut, bereit, jeden, der sich Einlass verschaffen wollte, abzuweisen oder mit einer Kugel niederzustrecken. Bernie erinnerte sich an eine Meditation von Solomon Schlomiel ben Chajim Meinsterl von Dresnitz, die unsichtbar machte, aber diese Technik hatte unberechenbare Nebenwirkungen. Dann fiel ihm eine dritte Möglichkeit ein, und er machte kehrt, um wieder an den einstöckigen Ranchhäusern vorbeizumarschieren, deren geharkte Rasen von Laubbeuteln markiert wurden, die zur Seite hingen wie dicke Kinder beim Sackhüpfen.
  


  
    Hinter ihm forderte eine Megafonstimme die Besetzer des Hauses auf, herauszukommen und sich »gewaltige Scherereien« zu ersparen. Irgendwie wurde die Wirkung der Worte 
     durch die frische Novemberluft aufgehoben. Nach der nächsten Querstraße stieß Bernie auf ein Ablaufgitter mit einem Aufsatz aus gusseisernen Zähnen, der in den Bordstein eingelassen war. Nach einem kurzen Blick nach links und rechts ging er auf alle viere und zwängte seine dürre Gestalt zwischen Zähne und Gitter. Als er knapp zwei Meter tief in ein flaches Auffangbecken voller Schlick und stehenden Wassers fiel, scheuchte er einen Schwarm müder Mücken auf und spritzte sich Schlamm über Turnschuhe und Jeans. Von dort hievte er sich in die Mündung eines runden Abflussrohrs, durch das er mit eingezogenem Kopf voranstapfte. Es war dunkel im Rohr, aber als erfahrerer Erforscher der dunkleren Bezirke der Psyche strebte Bernie mit blindem Selbstvertrauen weiter.
  


  
    Nach einem kurzen Anstieg ergoss sich der Inhalt der Zubringerleitung über einen Absatz in das tiefere, breitere Hauptrohr, in das er sich nun hinabließ. Doch kaum hatte er mit den Füßen den Boden berührt und sich aufgerichtet, als er den Halt verlor und auf dem Hintern hinunter in eine mit Regenwasser und Jauche gefüllte Mulde rutschte. Besudelt und durchnässt bis auf die Haut, machte er einen Versuch, sich zu erheben, glitt aber gleich wieder aus, und sein wildes Strampeln hallte laut im Betonstollen wider. Anscheinend hatte sich die Flut des gestrigen Wolkenbruchs bis hierher zurückgestaut und eine Masse von Geröll mitgeschwemmt, die das Kanalrohr verstopfte wie einen ungeleerten Darm. Erst nach einiger Zeit gelang es Bernie, sich hochzurappeln. Über und über mit Dreck verschmiert, als wäre er einem urzeitlichen Sumpf entstiegen, schob er sich langsam wieder die Steigung hinauf, bis er weniger rutschiges Gelände erreichte und vorsichtig seinen Weg fortsetzen konnte.
  


  
    Während die Häuser oben relativ neuen Datums waren, wirkte das Kanalnetz unten wie das Relikt eines dunklen 
     Zeitalters. Im Gegensatz zu der Anlage in Bernies Viertel, die das Abwasser auf effektive Weise in Auffangbecken und Kläranlagen leitete, schien dieser kloakenartige Durchlass übrig geblieben aus der Ära, als giftig brodelnde Senkgruben Gelbfieberseuchen auslösten. Unterstützt von Lichtschimmern, die durch vereinzelte Gullylöcher drangen, gewöhnten sich Bernies Augen allmählich an das Dunkel. Gelegentlich malten durch Kanalgitter einfallende Sonnenstrahlen fahlgelbe Parallelogramme an die Wände, deren pilzbewachsenes Mauerwerk den Eindruck einer Katakombe noch verstärkte. Weiter vorn löste sich sogar der Boden des Stollens auf wie ein zerbröselnder Eisstau, und der Schmutzstrom schwappte über schartige Betonplatten in eine Jauchegrube. Diese enthielt die Ablagerungen moderner Zivilisation (Fernsehgehäuse, Puppen, über deren herausquellende elektrische Innereien Ratten im Ferkelformat huschten) und war zur Größe einer kleinen Lagune angeschwollen. Hinter der Lagune wich der Wasserbauzement einer pechschwarzen Höhle, die aussah wie der Schlund des gehenem. Die klaffende Schwärze schien dem verdreckten Jungen zu winken. Aus Rabbi Levi-Itzchoks Weg des gerechten Seelenwanderers hatte sich Bernie die Koordinaten für die Reise der Seele in die höllischen Regionen eingeprägt und interessierte sich daher nicht nur für die astrale, sondern auch für die unterirdische Navigation. Er spürte einen starken Erkundungsdrang. Aber er war sich der Versuchung bewusst und merkte, dass er mit den Augen des nefesch, seiner Seele, in die Dunkelheit spähte, die dazu neigten, im Gewöhnlichen das Mythische zu erblicken. Er ermahnte sich, dass dies nicht der Zeitpunkt für außerirdische Erkundungen war; seine oberste Loyalität galt der assjah, der Welt der Tat, in der dringliche Angelegenheiten auf ihn warteten.
  


  
    Er blinzelte, und der Schlund des gehenem wurde wieder zu einem Kanalstollen, an dessen Decke Plastikleitungen und Kabelbündel verliefen. Nach ungefähr zehn Metern schlängelten sich die Kabel um eine Ecke in ein Fallrohr, in das sich Bernie, als müsste er einem Faden durch ein Labyrinth folgen, ebenfalls zwängte. Aufgrund der Enge musste er auf dem Bauch in die Tiefe gleiten, und obwohl in dem Rohr nur ein winziges Rinnsal von leicht verschmutztem Wasser rieselte, wurde er noch weiter durchweicht. Dann traf der Ablauf auf einen rauchfangartigen vertikalen Schacht, in dem sich die PVC-Leitungen und Drähte nach oben wanden. Daneben führte eine rostige Leiter zu einem Metallgitter am Ende des Schachts. Bernie kletterte hinauf zu dem schwachen Schimmer, der durch das Gitter einfiel, und stemmte es mit Schulter und Händen aus seinem Rahmen. Schließlich konnte er sich hinauf in den Keller von Rabbi ben Zephirs Institut hieven. Hier verzweigten sich die Kabel um eine lichterübersäte Tafel mit Knöpfen, Anzeigen, Schutzschaltern und Adern, die direkt aus dem Baum von Kabeln und Rohren zu wachsen schienen. Die Instrumententafel war so groß, dass man ihren oberen Bereich nur über einen Laufsteg erreichen konnte. Dort befand sich ein summendes Ungetüm, das wohl eine Art Notgenerator war und das Haus der Erleuchtung unabhängig machte vom städtischen Stromnetz.
  


  
    Es war paradox, dass er nach der Überwindung der schwefeligen Tiefen ausgerechnet bei der Ankunft an diesem hell erleuchteten Ort ins Zaudern geriet. Etwas an der glitzernden Zurschaustellung menschengemachter Energie, die der Rabbi für sein kommerzielles Heilsprogramm nutzte, ließ Bernie an der eigenen übernatürlichen Kraft zweifeln - als hätte er sich vor dieser Wand der Technologie wieder in den unbegabten Fettarsch aus der fernen Zeit vor der Kernschmelze verwandelt. 
     Wie kam dieser von Kopf bis Fuß mit Kot befleckte Bernie Karp überhaupt dazu zu glauben, dass er einen alten Mann davor bewahren konnte, von den auf ihn zurollenden Rädern der Gerechtigkeit (vielleicht sogar zu Recht) zermalmt zu werden? Sollte er sich vielleicht zwischen die Speichen werfen?
  


  
    »Ich bin«, mahnte sich Bernie mit lauter Stimme, »ein wandelndes Wunder, dessen Ursprung nicht bekannt ist, und nur das Unmögliche vermag mich zu reizen.« Als er es ausgesprochen hatte, wurde es wahr. Ohne noch eine Sekunde zu verschwenden, wandte er sich einer Wendeltreppe zu, die er mit dröhnenden Schritten erklomm, und öffnete eine Tür zur breiten Haupthalle neben dem Souvenirladen, der gleichzeitig als Museum diente.
  


  
    Obwohl er nicht trödeln wollte, fiel ihm unwillkürlich auf, dass zu Büchern, Krimskrams und Lehr-CDs in den Glaskästen diverse Heiligenreliquien gekommen waren: Phiolen und Ampullen mit den Körpersekreten eines zadik, dessen Absonderungen für seine Anhänger in jeder Form kostbar waren. Auf einem erhöhten Sockel im Zentrum des Ladens stand ein Aufbau mit dem Originalkaftan und dem schäbigen Nerzschtrejml, die das Boibiczer Wunder in seinem gefrorenen Ruhezustand getragen hatte. Das zerrupfte Gewand hing an zwei überkreuzten Stäben, die wie Schiffsrahen über einer (mit Filets und Schinken aus Plastik gefüllten) Kelvinator-Tiefkühltruhe hingen. Kurz stieg in Bernie eine Vision auf, wie er den Rabbi wieder in die Gefriertruhe setzte, um gemeinsam mit ihm durch unerforschte Kavernen bis hinab zum Golf von Mexiko zu reisen und schließlich auf einer Tropeninsel anzulegen. Vielleicht konnte Lou auch mitkommen. Nachdem die Vision verklungen war, wurde der Junge auf ein Gewirr von Stimmen aufmerksam, das immer lauter anschwoll, 
     als er die Halle durchquerte und die Schwingtüren öffnete. Er steckte den Kopf in das große überkuppelte Auditorium und bemerkte eine bunte Versammlung auf den Rängen und dem Kunstrasen der Arena, wo die bima des Rabbis stand. Statt der Anspannung, die man vielleicht von Leuten erwartet hätte, die darauf warteten, dass die Axt fiel und das Tränengas strömte, legten die meisten die fröhliche Gelassenheit einer Zuschauermenge bei einer Sportveranstaltung an den Tag. Einige sangen Hymnen, summten oder meditierten im Yogastil, doch viele nickten einfach im Takt der verschiedenen Trommler auf ihren iPods. Allenthalben wurde geschmaust, und zwar je nach Vermögen: Die einen mampften belegte Bagels, andere Brathuhn mit gefülltem Ei, während wieder andere in Designerlaufklamotten Tauben, Camembert und Trüffelpastete aus Picknickkörben von Gourmetläden zogen; dazu tranken sie Mineralwasser oder Sekt. Mindestens ein junges Paar knutschte in aller Öffentlichkeit. Irgendwo aus der Menge drang eine schwadronierende Männerstimme - Bernie erspähte eine sitzende Gestalt mit dunkler Brille -, die darauf pochte, dass sie sich angesichts der Intoleranz der Welt das Leben nehmen sollten. »Lasst uns in Würde sterben«, mahnte er die Anwesenden unter Aneignung eines hebräischen Ausdrucks für den Märtyrertod. Doch die Anwesenden schenkten ihm genauso wenig Beachtung wie der gedämpften Megafontirade von draußen. Alle schienen in bester Feiertagslaune auf das Erscheinen ihres charismatischen Gurus zu warten.
  


  
    So viel Geduld hatte Bernie nicht. Er rannte zurück zum gläsernen Aufzug und fuhr hinauf bis unter die Kuppel, wo er die schmale Stahlbrücke überquerte. Vor dem Tastenfeld an der Tür, die mit Spion und Kamera überwacht wurde, zögerte er. Sollte er wirklich läuten? Und wenn sie ihm nicht öffneten? 
     In seiner praktisch uneinnehmbaren Festung hatte der Rabbi vielleicht Anweisung gegeben, niemanden zu ihm vorzulassen, nicht einmal einen Jungen, der sich als seinen Verwandten betrachtete. Bernie überlegte, ob er vielleicht mit einem Gebet den Code des elektronischen Riegels entschlüsseln konnte, oder mit einem Passwort, wie es sein Grandpa Ruby vor einem Speakeasy genannt hatte.
  


  
    Plötzlich rollte die schwere Tür ganz von selbst auf; ja, sie rauschte förmlich zur Seite, und es stürzte eine Dame heraus, die Bernie von einem früheren Besuch an ihrem Zuckerwatteschopf erkannte. Schnell drückte er sich ans Geländer, um von der in Tränen aufgelösten Frau nicht umgestoßen zu werden, und beobachtete, wie sie mit dem Lift nach unten verschwand. Dann wanderte Bernies Blick durch die offene Tür in den Raum, den er für sich als Rabbi ben Zephirs Kommunikationshorst bezeichnete. Er war leer bis auf die schlangenhaarige Technikerin in ihrem pastellfarbenen Overall, die sich an ihrer Konsole benahm wie der Pilot eines abstürzenden Flugzeugs. Sie rief zugleich hektisch durch ihr Headset um Hilfe und hämmerte auf die Tastatur ein, dass es knallte wie Artilleriefeuer. An der Schwelle stehend, hatte Bernie Mühe, sich nicht von ihrer Panik anstecken zu lassen. Hatte der Sturm der Polizei auf das Gebäude bereits begonnen?
  


  
    Unbemerkt von der Technikerin drang er in die Kommandozentrale vor, um einen Blick in das Schlafzimmer des Rabbis zu werfen, dessen Sprossentüren halb offen standen. Zunächst konnte er nicht glauben, was er da sah, und rieb sich mit beiden Fäusten die Augen. Dann kniff er sie verzweifelt zu, um jede noch verbliebene Illusion zu verscheuchen. Denn unter gedämpftem Licht und beim sanften Gesäusel eines R&B-Sängers knieten zwei Frauen aus dem Kreis der Jüngerinnen des Rabbis auf dem runden Bett und bemühten sich 
     aufopferungsvoll um den auf dem Rücken liegenden nackten Heiligen. Ebenfalls nackt rangen die Jüngere mit dem peitschenartigen Pferdeschwanz namens Cosette und die Ältere mit dem gestrafften Kinn, deren Name Bernie nicht mehr einfiel, offenbar verzweifelt darum, ihn wiederzubeleben. Während Cosette mit dekorativ hüpfenden Brüsten die Hühnerknochen seiner Arme bearbeitete, beugte sich ihre dralle Gefährtin am ganzen Körper bebend über den Rabbi und atmete in seinen Mund, als wollte sie ein Schlauchboot aufblasen. Beide führten ihre Rettungsversuche auf eine Weise durch, die darauf schließen ließ, dass sie keine Ahnung hatten, was sie taten. Der Alte lag reglos da, und wenn sein Glied - von dem ein Kondom hing wie eine Bommelmütze an einem Hydranten - ein Anhaltspunkt war, dann hatte bereits die Leichenstarre eingesetzt.
  


  
    Herzinfarkt, Schlaganfall, Nierenversagen, ganz zu schweigen von einer ganzen Reihe von Nebenerkrankungen - alles konnte einen alten, schon weit in sein drittes Lebensjahrhundert vorgerückten Patron gefällt haben, vor allem einen, der für seine Exzesse berüchtigt war. Doch während Bernie sich dem zerwühlten Bett unbemerkt von den Frauen bis auf Armeslänge näherte, reagierte der Rabbi plötzlich auf ihre Anstrengungen, und seine blassen Lider öffneten sich flatternd. »Herr im Himmel, er ist zurückgekehrt!«, rief die Ältere und fügte, als sie sich wieder gefasst hatte, hinzu: »Rabbi, ich bin’s, Rosalie. Geht es Ihnen gut?«
  


  
    Dann hatte Bernie den Eindruck, als würde ihm der alte Schelm zuzwinkern. »Schlägt man sich so durch.« Dann schloss er die Augen wieder.
  


  
    Vor dem Bett kniend, strömte der Junge wohl einen üblen Gestank aus, denn plötzlich wurden die ganz auf den Rabbi fixierten Frauen auf ihn aufmerksam. Als sie einen pechbespritzten 
     Teufel aus der Hölle vor sich sah, bedeckte Rosalie die Brüste und stieß einen schrillen Schrei aus. Dann beugte sie sich über die Matratze, um sich zu übergeben, und stürzte ohnmächtig auf den Boden. Cosette kreischte »Mama!« und sprang aus dem Bett, um der besudelten Rosalie auf die Beine zu helfen. Arm in Arm wankten sie aus dem Zimmer.
  


  
    Allein mit seinem rebbe, musste Bernie schwer schlucken, ehe er dem Alten ins struppige Ohr sprach. »Rabbi, können Sie mich hören?« Nach einem ermutigenden »Nu?« fuhr er fort: »Finden Sie nicht, dass es an der Zeit ist, auf den Pfad der Rechtschaffenheit zurückzukehren?«
  


  
    Mit einer müden Mischung aus Röcheln und Seufzen antwortete Rabbi Elieser: »Farschtunkener jingl, muss ich lachen. Gibt es keinen Pfad, gibt es nur das Ende der Straße. Woß du es nennst den Pfad, is es nur Gemurkse.«
  


  
    Bernie überlegte kurz. »Das ist nur Ihr Ego, das da spricht.« Er streckte den Arm aus, um das schlaffe Kondom abzustreifen.
  


  
    »Ego schmego, Hauptsache gesund.« Die Stimme des Rabbis war nur noch ein Wispern. »Hörst du, klejner, wenn kommt zur Erde sogar ein Engel, muss er tragen von dieser Welt doß Gewand.«
  


  
    »Entschuldigen Sie, Rabbi«, wandte Bernie ein, »aber Sie sind nackt.«
  


  
    »Is niemand vollkommen.«
  


  
    »Rabbi«, beschwor ihn Bernie im Ton eines verzweifelten Apostels, »ich bringe Sie hier weg, dann können wir Wunder vollbringen. Zusammen können wir den ejn ßof erforschen, das große Nichts; wir können in Herrlichkeit nichts sein, wir beide, wie vor unserer Geburt.«
  


  
    »Scha!«, meinte der Rabbi, »sowieso schon bist du ein Nichts.« Er gackerte hemmungslos über seinen Witz, bis er 
     sich verschluckte und sein tundraartiges Gesicht dunkelblau anlief. Dann verkrampfte er sich, und sein kümmerlicher Körper flatterte wie eine ausgediente Flagge. Schließlich erlosch sein Atem, und er rührte sich nicht mehr.
  


  
    Zunächst wollte Bernie das plötzliche Ableben des Rabbis nicht wahrhaben, dann sackte ihm vor Ehrfurcht das Kinn herunter. Es war seine erste Begegnung mit dem leiblichen Tod, und irgendwie stand er dem alten Blender gut zu Gesicht. Der heitere Ausdruck erinnerte Bernie an den Zustand, in dem er ihn entdeckt hatte. Doch diese erste Reaktion wich dem völlig entgegengesetzten Wunsch, diesen Frieden zu stören. Das Blut der Generationen, die solche Opfer gebracht hatten, um den Rabbi zu bewahren, floss auch in seinen Adern, und nun geriet es in Wallung. Hatte er dem zadik zurück in die Welt geholfen, nur um zu erleben, wie er in Schande abtrat? Außerdem merkte Bernie, dass ihm der Alte schon fehlte.
  


  
    »So lass ich dich nicht gehen!«
  


  
    Er wusste, dass er schnell handeln musste, da das Wesen des Boibiczers schon aus seiner ermatteten Anatomie entfloh. Sicher waren inzwischen die Behörden verständigt, und es war nur noch eine Frage der Zeit, bis Polizisten und Sanitäter hereinplatzten. Im Kopf hatte Bernie die Tat bereits begangen; er hatte den Übergang vollzogen und war in der Gestalt angelangt, deren wässrige Augen ihn mit jämmerlicher Sehnsucht anstarrten. Sie erblickte einen Bernie Karp, der zwar vom Scheitel bis zur Sohle dreckverkrustet war, aber von einem Mädchen geliebt wurde und ein Bürger der sonnenbeschienenen Welt war. Wie konnte er sich aufgeben, fiel ihm plötzlich ein, solange er noch nicht einmal seine Jugend hinter sich hatte? Gegen die Verlockung des Bleibens ankämpfend konzentrierte er sich auf das Bild der »Lampe der Finsternis« 
     und versuchte über einen Vers aus den Sprüchen zu meditieren - »Ihn erkenne auf allen deinen Wegen« -, der ihn früher zuverlässig aus seiner Haut herausgeschleudert hatte. Aber seine letzte Reise dieser Art war schon lange her, und in der Zwischenzeit hatte er viel Ballast angesammelt. Bernie sagte sich, dass die Transmigration nicht dauerhaft sein musste. Vielleicht war die von ihm zurückgelassene Hülle gefeit gegen den Verfall und konnte womöglich sogar eingefroren werden. Dann konnte er nach Belieben in sein ursprüngliches Selbst zurückkehren, zwischen den Körpern wechseln und so das Beste von mindestens zwei Realitäten erfahren. Doch all dies war letztlich nebensächlich, da er anscheinend in der Hülle festsaß, die er zurzeit bewohnte. Natürlich gab es eine sichere Methode der Befreiung, die aber endgültig war; sie bedeutete, dass er sich selbst für immer verlor, um den Rabbi zu retten.
  


  
    Auf dem Nachtkästchen neben einem mit Puderzucker (oder Kokain?) bestreuten Gebäckteller entdeckte Bernie einen Silbereimer mit einer Magnumflasche Manischewitz. Diese war in einer Nische kalt gestellt, die aus einem riesigen Eiswürfel geschlagen worden war. Der dafür verwendete Eispickel steckte aufrecht neben der Flasche. Entschlossen packte er zu und riss ihn am Holzgriff aus dem Eis. Als er das Instrument vor sich hielt, hörte er eine Stimme in seinem Kopf, die auf vorübergehende Unzurechnungsfähigkeit plädierte. »Das kann ich nicht allein«, gab er zu. Nachdem er sich die Augen abgewischt hatte, nahm er die steif werdenden Finger des zadik in seine linke und faltete sie um seine rechte Hand. Diese umklammerte den Eispickel, den er sich - mit der Bitte um Verzeihung an Lou - bis zum Heft ins Herz rammte. Ein Ruck wie der Tritt eines Pferds durch eine straff gespannte Trommel erschütterte seine Brust, in der der Schmerz explodierte. 
     Wie Rohöl spritzte das Blut heraus und färbte den Morast auf seiner Jacke tiefschwarz. Er wusste nicht, ob er noch auf den Knien war. Seine Nerven und Sehnen sangen wie Drähte, sein Körper forderte das Recht, in die Vergessenheit zu sinken, seine verschleierten Augen wollten die Straße ins Jenseits erkunden, die durch eine malerische Landschaft verlief. Aber er kämpfte dagegen an, um den Vorgang in den wenigen ihm verbleibenden Sekunden des Wachseins zu vollenden. Er musste eine Entscheidung treffen: Welche Öffnung des Rabbis war geeignet für die Übertragung von Bernies unsterblicher Seele?
  


  
    Er hatte bereits Abschied von sich selbst genommen, als er mit verlöschendem Blick das immer noch stehende Organ des Alten bemerkte, das ihn an einen ehrwürdigen jiddischen Ausdruck erinnerte: »Er tojg noch.« So hieß es von wollüstigen Greisen: Er kann noch. Dies erschien ihm wie eine glückliche Fügung, aber fast noch größer als seine Qual war sein Abscheu, den er als Relikt des verblichenen Bernie Karp abtat. Als er nach vorn sackte und sich die Nase zuhielt, damit seine neschome nicht entfliehen konnte, war Bernie dennoch erleichtert, sich an einen anderen Text zu erinnern: »Mund zu Mund rede ich in ihn«, wie der Herr zu Moses sagte, als er ihm den Todeskuss gab.
  

  
  


  
    Später
  


  
    Beim Prozess zeigte der Rabbi keine Reue und ließ auch sonst vor der Menge, die sich im Gerichtssaal drängte, kaum eine Gefühlsregung erkennen. Nachdem man ihm die Freilassung gegen Kaution, die er nie gefordert hatte, verweigert hatte, wurde er in dem üblichen orangefarbenen Overall, der sich um ihn bauschte wie um einen Besenstiel, mit Trippelschritten aus seiner Zelle im Gefängnis von Shelby County geführt. Die Wachen brachten ihn in Fußfesseln an seinen Platz neben dem Pflichtverteidiger. Von dort verfolgte er das Geschehen mit einem Ausdruck leichten Amüsements, so wie ein schläfriges Kind in ein Aquarium starren würde. Als er im Zuge der Anklageverlesung gefragt wurde, ob er sich schuldig oder nicht schuldig bekennen wollte, konnte sich der alte Mann nicht entscheiden, als hätte man ihm zwei gleichermaßen delikate Leckerbissen zur Wahl vorgelegt. Daher wurde in der gesetzlich vorgeschriebenen Weise auf nicht schuldig plädiert.
  


  
    So kam es zu dem Prozess, in dessen Verlauf der Staatsanwalt Mr. Womack, ein kahler Mann von imposanter Leibesfülle, mit einstudierten Gesten einen Berg von Beweisen - zum größten Teil gefälscht, aber leidenschaftlich vertreten - dafür 
     vorlegte, dass der junge Bernie Karp einem Ritualmord zum Opfer gefallen war. Der Junge war gedemütigt und entehrt, zu widernatürlichen Handlungen gezwungen und dann auf grausame Weise abgeschlachtet worden, um sein Blut für weitere satanische Feiern zu verwenden. Um seine Vorwürfe zu untermauern, stützte sich der Staatsanwalt auf Übersetzungen alter zaristischer Urkunden und beschrieb mit wahrem Genuss die schlüpfrigen Details der Umstände, unter denen die Polizei den Rabbi und den Jungen vorgefunden hatte. Eine ganze Reihe von Beamten, die am Tatort gewesen waren, standen bereit, um die Ausführungen des Staatsanwalts zu bekräftigen.
  


  
    Der Pflichtverteidiger Mr. Frizell, ein aalglatter Winkeladvokat in sich beißenden Karos, der für ein minimales Honorar den Schein wahrte, verwies (ohne großen Nachdruck) darauf, dass die Behauptungen der Anklage seit dem Mittelalter größtenteils widerlegt worden waren und dass sich diese Ritualmordlegenden - hier schien er sich zu widersprechen, weil er eben jenes Phänomen voraussetzte, das er als nicht existent entlarven wollte - stets um nichtjüdische Opfer drehten, da man von einem entsprechenden Gewaltverbrechen eines Juden an einem anderen noch nie gehört hatte. Aber die Fantasie der hinsichtlich ihrer Ignoranz handverlesenen Geschworenen war bereits entfacht, und da der Staatsanwalt in seinen Ausführungen auch überzeugend auf Gelegenheit und Motiv einging und das Ganze mit einer dramatischen Vorführung der Mordwaffe krönte, war das Urteil eine ausgemachte Sache. Rabbi Elieser ben Zephir wurde ungeachtet seines Alters (das niemand so genau kannte) zu lebenslanger Haft verurteilt für eine Tat, die so abscheulich war, dass der ehrenwerte Richter Schuyler Few so tat, als würde er sich den Mund mit einem antiseptischen Spray desinfizieren, nachdem er sie in Worte gefasst hatte.
  


  
    »Im Namen des Staates Tennessee«, erklärte Judge Few, »ergeht folgendes Urteil: Der Angeklagte Elieser ben Zephir wird für den Rest seines Lebens in die Justizvollzugsanstalt Brushy Mountain verbracht; jeder Anspruch auf eine frühzeitige Entlassung ist ausgeschlossen.« Als man ihm später vorwarf, nicht die Todesstrafe verhängt zu haben, betonte der Richter, dass ein langsamer Tod im Gefängnis grausamer war als eine Hinrichtung in der Gaskammer und dass die Anhänger des Rabbis diese vielleicht genutzt hätten, um einen Märtyrer aus ihm zu machen. Dennoch fanden einige das Urteil zu milde.
  


  
    Die Verhandlung dauerte nur eine Woche und wurde von einem unerbittlichen Medienzirkus begleitet. Der nüchterne, eichengetäfelte Gerichtssaal war jeden Tag bis auf den letzten Platz besetzt, und die Gerichtsdiener waren vollauf damit beschäftigt, eine Menge zu beruhigen, die manchmal so ungebärdig war wie die Zuschauer bei einer Bärenhatz. Die Presse war ganz in ihrem Element und dröselte den Fall bis ins letzte Detail auf. Die konservativen Blätter sprachen sich entschieden für eine Hinrichtung des Rabbis aus (die schlichtere Journaille regte sogar die Wiederbelebung altehrwürdiger Traditionen im Zusammenhang mit Laternenpfählen und Bäumen an), während die liberalen Zeitungen, die am Ort nicht vertreten waren, über die Femegerichtsatmosphäre spotteten und die Dämonisierung des Rabbis beklagten, aber zugleich einräumten, dass der Angeklagte unter Umständen tatsächlich ein Dämon war. Niemand zog die Schuld des alten Gauners ernsthaft in Zweifel. Die meisten seiner Anhänger distanzierten sich nach dem Mord von ihrem Guru, nur eine Handvoll Getreuer saß auf den Bänken und schwenkte vor dem Gerichtssaal Plakate mit der Aufschrift FREIHEIT FÜR RABBI BEN ZEPHIR. In zahlreichen Interviews äußerten sie 
     phrasenhafte Sentenzen, die die Vermutung nahelegten, dass sie einer Art Gedankenkontrolle unterlagen.
  


  
    Auch die Familie Karp ließ sich täglich hinter den Tischen der Anwälte auf einer Bank nieder, die über den gesamten Verlauf des Verfahrens für sie reserviert war. Steif saßen Julius und Yetta da, das Gesicht schlaff von dem Bemühen, die richtige Balance zwischen Empörung und Trauer zu wahren. Sie standen immer noch unter Schock von den Ereignissen, die ihren Sohn auf so schreckliche und unzeitige Weise dahingerafft hatten. Fast genauso niedergeschmettert waren sie allerdings - mochte ihnen Gott verzeihen - von dem spektakulären Sturz des Rabbis. Doch dies konnten sie einander nicht eingestehen. So taten sie ihr Bestes, um den Alten zu verabscheuen, und durchbohrten die kippa, die liederlich wie das eingedrückte Körbchen eines schwarzen BHs auf seinem Hinterkopf saß, mit finsteren Blicken, aber es gelang ihnen nicht, den ersehnten Groll aufzubieten. Trotz der Bekundungen grenzenloser Zuneigung für ihren Sohn und der Schuldgefühle, weil sie sie nie geäußert hatte, gestand Mrs. Karp ihrem Mann in einem Moment der Schwäche, dass »der Rabbi bestimmt seine Gründe gehabt haben musste«. Julius tat zwar, als wollte er seinen Ohren nicht trauen, aber insgeheim gab er ihr beschämt recht. Auch ihre Tochter Madeline war eine Zeit lang anwesend und musste aufgrund der Umstände sogar vorübergehend ihre Karriere als Künstlermodell unterbrechen. War ihr kleiner Bruder schon zu Lebzeiten eine Nervensäge gewesen, so hatte er sich durch seinen öffentlichen Abgang erst recht als peinliche Zumutung entpuppt. Dennoch wohnte die junge Frau pflichtbewusst dem Begräbnis und dem Beginn des Prozesses bei und erklärte sich sogar bereit, in all ihrer pneumatischen Pracht für die Zeitungsfotografen zu posieren. Aber nach einigen Tagen hatte sie die Nase voll von 
     der Unfähigkeit ihrer Eltern, den Angeklagten zu hassen, wie es sich gehörte, und sagte ihnen die Meinung. Als sie antworteten, dass sie sich nicht zu Dingen äußern sollte, von denen sie nichts verstand, beschimpfte sie sie als widerlich und rauschte unter den neugierigen Blicken der Zuschauer aus dem Gerichtssaal und aus dem Leben ihrer Eltern.
  


  
    In zorroesk anmutendem Aufzug samt Piratenkopftuch, der ihre Trauerkleidung darstellte, nahm auch Lou Ella Touhy an allen Phasen der Verhandlung teil, manchmal mit, manchmal ohne ihre kleine Schwester unbestimmten Alters. Sie schwänzte die Schule und meldete sich sogar beim Videoladen krank. Der unbekümmerte Eigentümer forderte sie auf, sich nur keine Sorgen zu machen: Bis zu ihrer Rückkehr wollte er das Geschäft einfach auf Vertrauensbasis weiterlaufen lassen. Während der gesamten Argumentationen und Gegenargumentationen saß Lou zwischen Reportern und Neugierigen auf der Galerie und ließ ihren Kaugummi knallen, während sie darüber nachgrübelte, wie es zu dieser Katastrophe hatte kommen können. Sie hatte den Rabbi nie mit eigenen Augen gesehen und fühlte sich wider besseres Wissen angesprochen von seinem wohlwollenden Äußeren. Der verhutzelte alte Wasserspeier mit tränenden Augen, vergilbtem Bart und eingesunkenen Wangen, die von geplatzten Äderchen durchzogen wurden wie von einem blauroten Spinnennetz, schien gleichwohl beseelt von Vitalität.
  


  
    Obwohl sie seine Tat mit völliger Fassungslosigkeit betrachtete, war Lou - ähnlich wie die Karps, denen sie geflissentlich aus dem Weg ging - nicht imstande, ihn so glühend zu hassen, wie er es ihrer Meinung nach verdiente. Sie hatte sich vorgenommen, mit aller Kraft um Bernie Karp zu trauern, ihn bis zur Selbstverleugnung zu vermissen, doch immer wenn ihr Blick auf den friedlichen alten Missetäter in Ketten 
     fiel, konnte sie nicht glauben, dass Bernie wirklich verschwunden war. Genau das hatte sie auch am Vorabend der Beerdigung vor der kosmetisch verschönerten Gestalt im offenen Sarg empfunden. Einmal abgesehen von den sogenannten Beweisen (die offensichtlich getürkt waren), konnte sie sich keinen Grund vorstellen, warum ein heiliger Tattergreis ihren Freund hätte umbringen sollen. Hätte er überhaupt das Zeug dazu gehabt? Was an diesem unglückseligen Novembernachmittag im Haus der Erleuchtung vorgefallen war, blieb ein Rästel, das der Prozess nicht zu klären vermochte. Als das Urteil verlesen und der Rabbi abtransportiert wurde, merkte sie, dass sie seine Gegenwart vermisste, und bat Bernie um Verzeihung für die schlimme Treulosigkeit ihres Herzens.
  


  
    Schon bei der grotesken Beerdigung hatte Lou nicht den Grad an Trauer aufbieten können, der ihr angemessen schien. Bernies Begräbnis hatte an einem regnerischen Morgen auf einem baumlosen Friedhof stattgefunden, dessen Grabsteine wie Lemminge bergab Richtung Interstate zu marschieren schienen. Wegen der Nähe zum Highway und des Regens, der auf die gestreifte Markise trommelte, bekam die kleine Schar der zwischen den Monumenten zusammengedrängten Trauergäste - unter ihnen der Psychologe und einige Lehrer von der Tishimingo Highschool, dazu einige Eltern, die ihren Sprösslingen zugesetzt, aber nichts anderes aus ihnen herausbekommen hatten als vage Andeutungen über Bernies Narkolepsie - nur Bruchstücke der Grabrede mit. Das war vielleicht auch besser so, da der Rabbi der Felix-Frankfurter-Gemeinde, was den Verstorbenen anging, offensichtlich seine Hausaufgaben nicht gemacht hatte. Das Gesicht ernst unter dem weichen Filzhut, die Hände in den Taschen seines Burberry-Mantels, fing er noch ganz normal an, mit der Erklärung: »Der Herr hat einen Plan für unser Leben.« Doch dann schien er nicht 
     recht zu wissen, worin dieser Plan bestehen könnte. Von der Konvention abweichend erging er sich in verblüffend herzlosen Spekulationen: »Der Junge muss in einem vergangenen Leben schwere Sünden auf sich geladen haben, da er so vorzeitig aus diesem abberufen worden ist.« Sofern sie seinen Worten folgen konnten, trat ein beunruhigter Ausdruck in die Gesichter der Trauernden. Sie vermieden jeden Blickkontakt mit den Eltern des Jungen, die die Hände hinter die Ohren legten, weil sie nicht recht zu hören glaubten. Denn der Rabbi hatte schon wieder die Taktik gewechselt und ließ durchblicken, dass der arme Bernard es jetzt immerhin hinter sich hatte, »da diese Welt im Grunde nur Gottes Nachttopf ist …« Wurden sie soeben Zeugen, wie der Mann den Glauben oder den Verstand verlor? Als hätte er gemerkt, dass seine Stimme von einem anderen geraubt worden war, schlug er sich die Hand vor den Mund und verstummte. Sein völlig entgeisterter Ausdruck wurde von Pressefotografen, die sich nach dem Mord auf jeden noch so kleinen Vorfall stürzten, der in irgendeinem Zusammenhang mit Bernie stand, für alle Zeiten auf Zelluloid gebannt.
  


  
    Am vorletzten Verhandlungstag ließ Anwalt Frizell den rebbe persönlich aussagen. Vorher hatte er mehrere bocherim (wie sie sich selbst nannten) des Rabbis als Leumundszeugen aufmarschieren lassen, aber ihre verstiegenen Darlegungen spielten nur der Anklage in die Hände. Der schillernde Haufen von Immobilienmaklern, Hadassah-Damen, Automechanikern, Massagetherapeuten und Fußballmüttern hinterließ bei den Geschworenen keinen großen Eindruck mit dem Bemühen, Rabbi ben Zephirs Gott-macht-Spaß-Theologie zu erklären, und brachte die Verteidigung nur noch mehr in die Bredouille. Aus schierer Verzweiflung und vielleicht auch aus dem perversen Wunsch, seinen Kollegen zu übertrumpfen, 
     rief Mr. Frizell Rabbi Elieser persönlich in den Zeugenstand. Bei seinen bisherigen Ausführungen hatte der Advokat die apokryphen Geschichten über den Ursprung des Rabbis heruntergespielt, insbesondere die Behauptung, dass er über ein Jahrhundert lang eingefroren in einem Eisblock verbracht hatte, aber sosehr er sich auch bemühte (und seine Bemühungen waren eigentlich nicht der Rede wert), es war ihm nicht gelungen, den Alten als normalen, soliden Bürger darzustellen. In diesem Punkt wollte er nun Abhilfe schaffen, weil der undokumentierte Status des Rabbis dessen Unbeliebtheit noch verstärkte. Allerdings war es nicht unbedingt förderlich, dass der Antwalt nach der Vereidigung des Rabbis nicht so recht wusste, wie er ihn befragen sollte, da sich der alte Schlawiner sogar im Hinblick auf seinen Namen keine Blöße gab.
  


  
    »Um das noch mal festzuhalten, Sie sind Rabbi Elieser ben Zephir, auch als Boy-Bitcher Wunder bekannt?«
  


  
    »Sozusagen.«
  


  
    Der Anwalt verzichtete lieber darauf nachzuhaken. »Würden Sie bitte dem Gericht mit Ihren eigenen Worten erzählen, was am Nachmittag des 14. November zwischen Ihnen und dem Verstorbenen vorgefallen ist?«
  


  
    Der Rabbi lächelte freundlich. »Is doß die Preisfrage.«
  


  
    Inzwischen hatte Mr. Frizell seinen Fehler begriffen: Zumindest hätte er die Aussage seines Mandanten vorher mit ihm absprechen sollen. Der Rechtsbeistand strich sich über sein fettiges, grau meliertes Harr (wobei die Melierung überwiegend aus Schuppen bestand) und wischte sich die Hände an der Hose ab. Er bedauerte bereits, sich auf diesen Versuch eingelassen zu haben. Doch jetzt gab es kein Zurück mehr. »Könnten Sie den Geschworenen also mit Ihren eigenen Worten schildern, was an dem fraglichen Nachmittag passiert ist?«
  


  
    »Nu.« Der Rabbi runzelte die Stirn, dann klärte sich seine Miene, und seine krächzende Stimme erklang wie eine mit elektrischen Drähten bespannte Fiedel. »Doß Letzte, woß ich mich kann erinnern, hob ich mit Cosette und ihrer Mama gemacht a beliebte alte Technik, woß is bekannt nach der ehrwürdigen Überlieferung als die Verschmelzung mit dem Göttlichen …«
  


  
    An dieser Stelle räusperte sich der Anwalt mit einem hahnartigen Krähen, entweder um seinen Mandanten zu warnen, dass seine Aussage eine falsche Richtung einschlug, oder um ihn schlicht zu übertönen. »Fangen wir einfach mit dem Zeitpunkt an, als der junge Mr. Karp ihr Schlafzimmer betreten hat.«
  


  
    »Doß ich weiß es nicht mehr. Wie gesogt, doß Letzte, woß ich mich erinnere, sitzt Rosalie, die Mama, woß is a saftiges wajb, auf meinem Gesicht, wann ich bin gleichzeitig bein regel le-regel mit ihrer Tochter, Sie verstehen …« Dem Gemurmel im Saal nach zu schließen, hatten die Anwesenden genau verstanden, und die Finger des Gerichtsschreibers sausten so schnell über die Maschine, dass sich die Tasten verklemmten.
  


  
    Mr. Frizell versuchte, den Alten gestikulierend darauf hinzuweisen, dass das Gericht genug von seinem schmutzigen Gerede gehört hatte, aber der Rabbi war jetzt voll in Schwung. »Wissen Sie, wie is unten, so is oben; is es emb-a-lem, der heilige zivug, die sexuelle Vereinigung der Menschen, für woß passiert im Himmel. Ha-schem, wenn Er sieht, woß wir tun auf Erden, Er kommt auf Ideen. Dann mit Seiner Braut, Seiner schechina, macht er das Gleiche, und is wiederhergestellt af a wajle im Universum die Ordnung. A wajle hot a jeder eine extra Seele …«
  


  
    Das Tuscheln, das der Vortrag des zadik im Publikum ausgelöst hatte, wurde vom Anwalt mit lauten »Ruhe!«-Rufen 
     unterbrochen, bis der Rabbi der Bitte schließlich nachkam. Dem Richter zugewandt, nahm Frizell die Brille mit den beschlagenen Gläsern ab und verkündete: »Keine weiteren Fragen mehr, Herr Vorsitzender.« Dann verneigte er sich vor den Damen und Herren der Jury und setzte sich. Er hatte sich mit seiner Niederlage abgefunden.
  


  
    Wie um den Zauber zu brechen, der immer noch über dem Saal hing, nahm Judge Few eine Pekannuss aus seiner Robe, knackte sie mit dem Hammer und wandte sich kauend an Mr. Womack. »Ihr Scheuge, Schir.«
  


  
    Mr. Womack hievte seine breite Hinterpartie vom Stuhl und schnäuzte sich in ein Taschentuch mit Monogramm, dessen Inhalt er stirnrunzelnd inspizierte wie Kaffeesatz. Er erinnerte die Geschworenen daran, dass seriöse Mitglieder der psychiatrischen Zunft den Rabbi befragt und für vollkommen zurechnungsfähig erklärt hatten. Nach dieser gewichtigen Äußerung bedachte er den Rabbi mit einem stählernen Starren und wandte sich wieder an den Richter. »Keine Fragen, Herr Vorsitzender.«
  


  
    In seinem Schlussplädoyer zählte Mr. Womack noch einmal die Gräueltaten des Rabbis auf und pochte darauf, dass den Geschworenen keine andere Wahl blieb, als den Angeklaten schuldig zu sprechen, während Mr. Frizell in geradezu unbekümmerter Art zu bedenken gab, dass der Schein trügen könnte. Aber trotz der feindseligen Atmosphäre, die das Geschehen von Anfang an bestimmt hatte, war seit Rabbi Eliesers Auftritt als Zeuge eine Veränderung eingetreten. Die Presse berichtete, dass seine blasphemische und obszöne Aussage die Anwesenden keineswegs noch mehr aufgebracht, sondern im Gegenteil eine merkwürdige Sympathie in ihnen geweckt hatte. Obwohl den Geschworenen eine Woche lang eingetrichtert worden war, was sie zu tun hatten, brauchten 
     sie ungewöhnlich lang für ihre Beratungen. Der Sprecher las die Entscheidung in fast entschuldigendem Ton vor und wischte sich dazwischen immer wieder die schweißbedeckte Stirn. Doch sobald das Urteil rechtskräftig ergangen und der Alte weggeschafft worden war, wurde das Ganze zu einer flüchtigen Episode, und die Bürger richteten ihr Augenmerk wieder auf die in Flammen stehende Welt.
  


  
    

  


  
    Im Transportbus zur Vollzugsanstalt in Brushy Mountain kämpfte Cholly Sidepocket gegen den Drang an, sich die Beine an den Knöcheln abzunagen, um sie von den Eisen zu befreien, die man ihm angelegt hatte. Warum war das so? Das passierte ihm doch nicht zum ersten Mal; er wusste doch seit dem Hochsicherheitsknast in seiner Jugend, wie das lief. Dort hatte er sich den Straßennamen verdient, der ihm geblieben war, obwohl er später kaum mehr Pool gespielt hatte. Sidepocket - das Loch, in das die Kugeln versenkt wurden; ein idiotischer Name, aber auch nicht idiotischer als Two-Tone, Sheetrock und Sic Dawg und die anderen Bezeichnungen, mit denen sich seine Kumpels abfinden mussten. Natürlich hatte der Deckname nichts mit dem zu tun, wer er wirklich war, und genau das war der springende Punkt: Cholly hatte nie viel mit dem zu tun gehabt, wer er wirklich war. Zumindest bis er sich bei dem Alten eingeklinkt hatte. Davor war die Welt ein Ort, den man besuchte wie die Wohnwagen auf dem Gefängnisgelände, wo die stubenreinen Knackis ihre Familien empfingen. Die Welt war der Ort, wo man sein Crystal vertickte und seine Alte fickte; der Ort, wo man die Dinger drehte, für die sie einen einbuchteten, wo man die Zeit rumbrachte, damit sie einen nicht umbrachte. Wenn man einmal in dem System drin war, war es überall der gleiche böse Traum. Das Dumme war nur, dass Cholly nicht mehr derselbe war.
  


  
    Irgendwas in ihm war angeknipst worden in der Zeit bei dem Alten, und jetzt konnte er es nicht mehr abschalten. Er konnte nicht mehr dichtmachen wie bei seinen früheren Gastspielen. Damals hatte Cholly es trotz seiner Größe fertiggebracht zu schrumpfen, seine Seele zusammenzufalten wie eine Kugelassel und sie irgendwo tief in sich zu verstauen, wo nicht einmal er sie mehr finden konnte. Denn wenn man sich im Loch Zeichen von Menschlichkeit anmerken ließ, war das eine Aufforderung an die Greifer, einem die Sachen abzugewöhnen, die einen von den Tieren unterschieden; und man durfte davon ausgehen, dass sie das Zeug dazu hatten. Daher war die beste Strategie, ihnen zuvorzukommen, sich abzustumpfen und wie ein lebender Toter durch die Jahre zu schlafwandeln. Diesen Zustand konnte man nicht vortäuschen, denn selbst der dümmste Zellenfilz konnte einen Menschen riechen. In der Vollzugsanstalt Brushy Mountain waren bisher keine menschlichen Wesen aufgetaucht. Und bestimmt trieben sich keine herum, als Cholly an diesem ersten Abend seiner Inhaftierung durch das Affenhaus gebracht wurde. Nur die Affen waren alle in Sicht. Manche machten Turnübungen oder hielten sich ihre Pornomagazine dicht vors Gesicht, während die Hand im Schoß auf und ab zuckte wie ein Kolben; andere schickten sich mit blendenden Spiegeln Botschaften zu oder spähten durch die Gitterstäbe, um den Neuen mit steinernen Augen zu begaffen.
  


  
    So vertraut ihm die Umgebung war, Cholly fühlte sich nicht wohl in der Zweierzelle auf der Begrüßungsetage, in die er für die vorgeschriebene sechswöchige Quarantäne eingewiesen worden war. Die Gesellschaft seines Zellengenossen war ihm unerträglich. Der Baby Gangsta in dem Knochenkoffer über ihm heulte die ganze Nacht, und das Geflenne wurde nur unterbrochen, wenn sich der Kleine einen runterholte, 
     was ungefähr jede Stunde der Fall war. Statt sich zu überlegen, ob er ihn erwürgen sollte, was wohl die beste Lösung gewesen wäre, spürte Cholly den schrägen Impuls, ihm Trost zuzusprechen. Aber er wusste es natürlich besser, da Mitgefühl ein Zeichen von Schwäche war und einen bestimmt irgendwann einholte und in den Arsch biss. Bei dem Gegreine seines Zellengenossen und den anderen Tierlauten, die gegen Morgen zu einem Radau wie in einem Zoo von Babel anschwollen, konnte Cholly nicht besonders gut schlafen. Dann begann der Tag mit seiner trügerischen Ordnung, die beim leisesten Druck wie ein wurmstichiges Skelett zu Staub zerfiel - nur dass der Staub in Block A entflammbar war. Der Ablauf war monoton: Futterfassen, Arbeit, Hofgang, Duschen, Dope und Sonderveranstaltungen, die Bibliothek oder das Revier, wenn man sich reinmogeln konnte, Besuche, wenn man draußen noch Leute hatte. Doch dabei musste man immer wieder an Großschnauzen und Schließern vorbei, die jeden Vorwand nutzten, um einem an die Wäsche zu gehen. Es gab die Knastadvokaten, die einem unerbetene Ratschläge erteilten, die Unternehmer, die vor ihrem Käfig alles verscherbelten, von Elektronik bis zu Messern, die aus Plexiglas oder Feuerzeugen zusammengebastelt waren. Da waren die armen geschlechtslosen Schweine, die im Speisesaal an den Tisch der Unberührbaren verbannt waren, die schlurfenden Leisetreter in Gummiflops, die so fertig waren, dass die Bullen gar nicht mehr auf sie achteten. Nur die Insassen hatten nichts anderes zu tun (die Fernseher in den Aufenthaltsräumen waren unzuverlässig), als aufeinander zu achten, und wenn man noch so abweisend dreinschaute, man konnte darauf wetten, dass sich irgendein Arsch in Angelegenheiten einmischte, die ihn nichts angingen. Cholly behielt seine Angelegenheiten lieber für sich.
  


  
    Er war ein Kraftpaket, aber das hielt die Stechmücken und Anmacher nicht ab. Daktari Brown zum Beispiel, der einen zwölfjährigen Qualm absaß (weil er auf dem Klo geraucht hatte, wie er behauptete), bot dem Neuen seine Dienste an. Daktari betrieb einen Tattoosalon in seiner Hütte und verstand sich gleichermaßen auf das Einritzen von Swastikas der arischen Nation und Pachuco-Kreuzen der Raza Unidas und der Bloods. Cholly lehnte ab, aber Daktari hatte den Ehrgeiz, auf jedem sein Zeichen zu hinterlassen, und eines Nachmittags beim Aufschluss brachte er ein paar Gewichtheber aus dem Hof dazu, Cholly Sidepocket in seine Zelle zu schleppen. Das folgende Getümmel rief die Trachtengruppe auf den Plan, die mit erhobenen Schlagstöcken angerannt kam.
  


  
    Cholly kam in einem fensterlosen, nach Desinfektionsmittel stinkenden Loch zu sich, in dem es außer Stahltoilette und -waschbecken, einer schmalen Pritsche und einer dauernd brennenden Deckenlampe keine Einrichtung gab. Er fragte sich, ob er sich das schon die ganze Zeit gewünscht hatte. Vielleicht konnte er hier trotz seines Brummschädels endlich über die Ereignisse nachdenken, die ihn in diese missliche Lage gebracht hatten. Aber in Wirklichkeit war es in der B-Zelle auch nicht viel ruhiger als im Haupttrakt; man konnte noch immer die Affen hören mit ihren Buhrufen, Drohungen und dem Gejammer, dass die CIA in ihrem Gehirn einen Stützpunkt unterhielt. Cholly wusste nicht, ob es besser wäre, sie oder ihn selbst abzuschalten. Da er die Fähigkeit verloren hatte, den Kopf in den Sand zu stecken wie ein Strauß, musste er dem Klirren der Rohrleitungen zuhören, die die Knackis als Telefon benutzten. Im Bunker fiel es ihm schwer, sich den Seelenfrieden vorzustellen, der für ihn als Mitarbeiter des alten jüdischen Predigers ganz selbstverständlich geworden war. Selbst jetzt hätte Cholly nicht sagen können, was an der Verbindung 
     zu dem alten Ganoven mit dem Harem und den durchgeknallten Jüngern diese Erinnerungen auslöste, die er von jemand anders geborgt zu haben schien, Erinnerungen an den Krieger, der er hätte werden können, wenn … Wenn er nicht in Heimen, wo er sich als schwer erziehbar erwies, und in »Gewerbeschulen«, wo er sich ein Arsenal perfider Fähigkeiten aneignete, aufgewachsen wäre. Trotzdem war Cholly, als er den Rabbi bewachte und ihm den Rücken freihielt, schon bald auf die Idee gekommen, dass er jemand ganz anders sein könnte und dass dieser Jemand nicht in den Bau gehörte.
  


  
    Die Stimmen, die er hörte - waren das lebende Menschen oder die Geister früherer Isolationshäftlinge, die Typen, deren Namen und Ganginsignien in verblichenem Blut an die Wände geschmiert waren?
  


  
    »Yo, Argo, biste da, Alter?«
  


  
    »Franklin, du Ebenholzarsch, bist du das?«
  


  
    »Echt was für Weicheier, die B-Zelle.«
  


  
    »Wie die Faust aufs Auge, Kumpel! Was geht ab bei euch Kackern?«
  


  
    Unterbrochen wurden diese körperlosen Dialoge nur, wenn Bremser vorbeikamen oder ein Etagenboy den styroporverpackten Schlangenfraß ablieferte. Doch bald darauf war die Luft wieder rein und die Verpflegung verputzt, und das Geschnatter setzte wieder ein. Auch bei der täglichen Freistunde draußen im umzäunten Hof brach es nicht ab.
  


  
    »Habt ihr schon das Geschwafel über die Nigger im Block C gehört?«
  


  
    »Der Gorillatrakt? Da oben sind doch bloß Giftler und Stinkefinger.«
  


  
    »Sag ich doch: Block C, dritter Stock, leben wie im Gettoparadies, die Typen da oben.«
  


  
    »Hast du’n Rad ab, Mann? Das ist doch der volle Quatsch.«
  


  
    »Die ham da so nen Geschichtenerzähler, hässlich wie die Nacht finster, der Scheißer, der bringt ihnen bei, wie sie abheben können, ganz ohne Koks und Gras …«
  


  
    Cholly zog sich an den Gitterstäben hoch, um vielleicht einen Blick auf die Berge hinter den Mauern zu erhaschen. Doch dann wurde er wieder zurückgerissen von dem Affenlärm, der ihm seine Gedanken einfach aus dem Kopf prügelte. Er nahm es dem Alten übel, dass er seinen Blick für die Möglichkeiten des Lebens geschärft hatte, nur um ihn mit seinen Mätzchen wieder in den Käfig zu bringen. Trotzdem, vor Kurzem hätte er den abgehalfterten alten Knacker noch mit seinem Leben verteidigt, und wahrscheinlich wäre es sogar so weit gekommen, wären nicht die Ladys nackig und »Herzinfarkt!« kreischend aus dem Haus gerannt. Daraufhin verließ Cholly seinen Posten, um nachzuschauen, was da los war, und dann hatten ihn auch schon die Kerle vom SEK am Wickel; er wurde in den County-Knast verfrachtet und konnte dort erst mal einsitzen, bis irgendwann sein Prozess stattfand und er aufgrund einer unklaren Anklage zu einer unendlichen Haftstrafe verurteilt wurde. Er wurde in Eisen in eine Anstalt gekarrt, von der er beim Blick durchs Busfenster nur hoch aufragende Steinwälle vor wolkenverhangenen Bergen wahrnahm. Der Kasten erinnerte ihn irgendwie an das Schloss von Graf Dracula. Und die ganze Zeit konnte er nichts Genaues über den Rabbi erfahren. Er hörte nur das Gerücht, dass man ihn wegen Mord oder einem ähnlichen Schwachsinn angeklagt hatte. Auf jeden Fall saß er, Cholly, wieder hinter schwedischen Gardinen, und unter seinem einst so undurchdringlichen dicken Fell schwelte der Zorn. Im Knast war die Fähigkeit, anderen Angst einzuflößen, eine Trumpfkarte, 
     aber um sie einzuflößen, musste man sie auch spüren. Doch Cholly spürte jetzt zu viel davon. Sie streute ihm Sand ins Getriebe, die Angst; sie erschütterte seine Selbstbeherrschung, und obwohl er noch nie mit dem Gedanken gespielt hatte, keimte in ihm die Absicht zum Abflug.
  


  
    Nachdem er die B-Zelle hinter sich hatte und wieder unters gemeine Volk zurückgekehrt war, wurde Cholly zum vorbildlichen Häftling. Im Gleichschritt absolvierte er die Gefängnisroutine und schaffte die Gratwanderung zwischen fiesen Bullen und großspurigen Rambos, die sich einen Ruf erwerben wollten. Er hielt sich zurück, bot den Wachteln keinen Vorwand, ihm etwas anzuhängen, und glotzte sie auch nicht an, wenn sie ihn oder die Zelle filzten. Durch Verzicht auf den Besuch des Anstaltsladens hortete er ein kleines Vermögen in Gutscheinen. Damit konnte er die Schließer schmieren, die dafür bei den Läufern Drogen und andere Schmuggelware eintauschten. So sammelte er Gefälligkeiten an, die er einfordern konnte, um in Arbeitsabteilungen versetzt zu werden, die sonst erst nach Jahren in Reichweite rückten. Trotzdem verging eine Saison, ehe es so weit war. Cholly kam in eine Betonhalle mit riesigen Ventilatoren, die heißen Elefantenatem von sich gaben. Dort tauchte er acht Stunden am Tag mit einer Zange Gummidichtungsringe in einen Tiegel mit kochendem Wasser. Mit der Zeit stieg er vom Vulkanisierer zum Werkstattmechaniker auf, und immer hielt er auf dem Weg von Gebäude zu Gebäude Ausschau nach einer Lücke, die groß genug war, damit ein kräftiger Kerl wie er durchpasste. Aber Brushy Mountain zeigte sich fugenlos; seine steineren Zellenblöcke waren hermetisch abgeriegelt. Überall war Hardware im Dienst der Haft: fräsengroße Bremsen an einer Vielzahl von Schlössern, Hebel mit Messinggriffen, die wie Orgelregister aus der Armatur ragten. Sicher, es gab Fenster, 
     seit Menschengedenken ungeputzt, durch die nichts zu erkennen war als die nebligen Umrisse von Stacheldraht und achteckigen Türmen. Und dahinter?
  


  
    Irgendwann im folgenden Herbst wurde Cholly nach heftigem Kungeln zum Hausarbeiter befördert. Dabei war er für Dinge zuständig wie das Wischen und Fegen der müllübersäten Gänge, das Leeren der Aschenbecher in den Aufenthaltsräumen und das Karren von schmutzigem Bettzeug durch endlose Röhren zur Wäscherei. Diese Aufgaben mochten zwar unangenehm sein, aber die Hausarbeiter hatten praktisch überall in der Anstalt freien Zutritt und bekamen oft sogar Schlüssel, um bestimmte Abteilungen zu sichern. Doch diese neue Freiheit munterte Cholly nicht auf, im Gegenteil, er fühlte sich auf Schritt und Tritt überrollt von Ereignissen, die seinen Willen lähmten. Wenn er mit dem Mopp und den von der Hüfte baumelnden Seifenkugeln durch die Korridore des Gefängnisses schlurfte, musste er fast täglich die Hinterlassenschaften routinemäßiger Gemeinheiten entfernen. Er schrubbte die »ausgenommenen« Zellen in Trakt sechs, eine Art Irrenhaus, wo die verkommensten Häftlinge untergebracht waren, die mit fröhlicher Unbeschwertheit ihre nächtlichen Ausscheidungen durch die Gegend warfen - aber nur, wenn sie sich nicht aus Angst vor Vergewaltigung das Arschloch zugenäht hatten. Einmal sah Cholly dort, wie ein Neuer von seinem Zellengenossen schikaniert wurde, der ihn in die Toilette gestellt hatte und seine Weichteile mit einem stromführenden Draht bearbeitete. Als er den Vorfall beim diensttuenden Schließer meldete, warf dieser nur einen kurzen Blick in die Zelle und meinte: »Is bestimmt gut gegen Rheuma.«
  


  
    Eines Nachmittags im Winter zog ein Unwetter herauf, ein heftiger Sturm mit schwerem Schneefall. Cholly und ein paar andere Hausarbeiter fegten gerade Abfall aus den Zellen 
     auf Block C, da bohrte ihm Boss Wilcox den Schlagstock in den Rücken und schickte ihn allein in den dritten Stock, mit der Aufforderung: »Musst nur mal kurz durchfegen.« Als er mit dem Mopp und dem Eimer, die ihn immer begleiteten, die gusseiserne Wendeltreppe hinaufstapfte, dachte Cholly, der in letzter Zeit sehr müde geworden war, dass das Knacken seiner Gelenke wie ein Echo auf das Schließen der Blocktore war. In letzter Zeit torkelte er genauso wie die Giftler und wünschte sich, dass auch sein Verstand so benebelt wäre wie ihrer, weil man dieses Elend nur in völlig abgestumpftem Zustand ertragen konnte.
  


  
    Inzwischen wetteiferte das Tosen des Sturms mit dem Lärm der ausgelassenen Insassen, bis das Firmament von einem kanonenartigen Donnerschlag erschüttert wurde und plötzlich die Lichter erloschen. In der momentanen Stille wartete Cholly auf der pechfinsteren Treppe darauf, dass die Generatoren ansprangen. In der ganzen Anstalt würde Chaos ausbrechen - schon trommelten die Knackis mit Blechdosen an die Gitter -, wenn der Strom nicht wieder einsetzte. Doch es blieb dunkel, und die geringe Wärme im Haus hatte sich bereits verflüchtigt, als Cholly den Rest des Wegs zum dritten Stock hinauftappte. Über der gesamten Galerie lag ein bernsteinfarbener Schein.
  


  
    In allen Zellen dieser Zeile waren Kerzen angezündet worden. Die Gefangenen darin, allesamt Ewige, waren mit ausgesprochen ungewöhnlichen Dingen beschäftigt. In der Hütte vor Cholly saß ein farbiger Albino mit tätowierten Zebrastreifen auf dem haarlosen Schädel in seiner Koje und zog Saiten auf ein Instrument, das offenbar aus einer halben Riesenavocado gebaut worden war. Neben ihm hockte ein Indianer, der statt dem Federschmuck ein Bandana mit einer Sammlung herausstehender Permanent-Marker trug, mit der Hose 
     um die Knöchel auf dem Bello und bemalte die Seitenränder eines großen Buchs. Eine Tür weiter hängte ein schlaksiger Kerl mit Haut wie gekochtes Hafermehl - in dem Cholly einen notorischen Pädo erkannte - rosa Bastelpapier zwischen geschwungene Kartonstreben und verwandelte so die Zelle in ein Diorama, das den gerippten Bauch eines Monsters darstellte. Ein Knacki mit einer kegelförmigen Mütze auf dem Kopf, auf der Sterne und Halbmonde abgebildet waren, goss perlmuttfarbene Schmiere in eine spiralförmige Röhre, wie sie zur Zwangsernährung von hungerstreikenden Häftlingen benutzt wurde. Die Röhre war an einer Spritze befestigt, in der die Flüssigkeit zu einem Tropfen aus Gold gerann. Ein bärtiger Greis mit Scheitelkappe klopfte auf einem Eisenleisten Schuhleder; ein breitnasiger Bandenführer legte gerade letzte Hand an ein Paar Flügel, die er aus einem Eisblock geschnitzt hatte. Das Eis hatte er anscheinend selbst mit einem aus zusammengeschnorrten Teilchen gebauten Apparat hergestellt.
  


  
    Natürlich konnte das, was sie da machten, nicht lange Bestand haben; bald würden die Schlägertrupps in ihre Zellen stürmen und alles zerstören, was sie nicht beschlagnahmten. Doch diese Aussicht änderte nichts daran, dass alle völlig in ihre Tätigkeit versunken waren. Mindestens so faszinierend wie ihre Beschäftigung war die Stille (bis auf den Wind), die den Tumult auf den anderen Stockwerken zu neutralisieren schien und in ihrer Vollkommenheit fast wie eine Oase wirkte.
  


  
    So fremd sie war, die Atmosphäre im dritten Stock kam Cholly auch irgendwie bekannt vor, vielleicht wie etwas aus einem früheren Leben. Dann schlug er sich die Hand an die Stirn und fuhr herum zu der Zelle des Alten. Mit einer schmutzigen Schürze über der Anstaltskleidung arbeitete er angestrengt an seiner Schusterbank, und der Geruch nach Leder 
     und Farbe verdrängte den üblichen Urin- und Schweißsockengestank der Galerien. Der Alte wurde auf seinen Beobachter aufmerksam und hob langsam den rauchgrauen Kopf. Dann rief er mit fast zahnlosem Grinsen: »Cholly Sidepocket, majn schwarzer!« Bei jeder Silbe drang ein Dampfhauch aus seinem Mund.
  


  
    Cholly antwortete bedauernd: »Ich gehör nicht mehr zu Ihnen.«
  


  
    Der Rabbi stand auf und trat mit beschwingtem Schritt ans Gitter; die Bewegung im Knast hatte ihm sichtlich gutgetan. Er hielt den körnigen Schaft des Stiefels, an dem er gearbeitet hatte, an der Zunge. Dann deutete er auf die schlaffe Brandsohle und krächzte: »Is doß die Erde.« Mit dem gekrümmten kleinen Finger stupste er den Absatz an. »Und is doß ha-schamajim, die kommende Welt.« Mit seinem Hammer klopfte er auf die Unterseite der Brandsohle, von der die Nagelreihe hing wie ein gähnender Schlund, und drückte sie ein wenig schlampig auf den unförmigen Schaft, sodass der Kleber wie Mayonnaise zwischen Brotscheiben heraustropfte.
  


  
    »A schidech!«, verkündete er voller Stolz. »Ein Brautpaar!«
  


  
    Cholly spürte, wie sein breiter Brustkasten einsank. »Sie sin’ noch immer so verrückt wie früher, alter Mann«, brachte er mit einem bärenhaften Schluchzen hervor. Der Rabbi steckte eine leberfleckige Hand durchs Gitter und stieß sie an die klobigen, um den Mopp geklammerten Finger des Schwarzen. »Gibst du mir einen High-Five, Kumpel.« Nachdem er seinem Gegenüber ein gequältes Lachen abgerungen hatte, fuhr er in seiner Erklärung fort: »Wer eintritt hier, muss er lassen fahren alle Hoffnung. Aber wer is so verletzt, dass er hat keine Hoffnung mehr, bekommt er a geheime Medizin. Scha!« Er legte einen knochigen Finger an die Lippen. »Wenn sie erfahren doß, die Hoffer, sie fühlen sich betrogen.«
  


  
    Zurück in seiner Abteilung, grübelte Cholly über Möglichkeiten nach, sich in den dritten Stock von Block C versetzen zu lassen. Er wusste, dass es eine Weile dauern konnte; er musste weiter herumtigern, abwarten, die Augen offen halten, dann konnte er es schaffen. Aber er wusste auch etwas anderes: Im Bau konnte man zwar schnell alt werden und tausend Tode sterben, aber die Zeit stand still. Sie war sozusagen auf Eis gelegt.
  


  
    

  


  
    Als sie auf einem Plastikstuhl dem Mörder gegenübersaß, der in jeder Hand einen roten Schuh hielt, hatte Lou Ella Mühe, die Fassung zu bewahren. Noch nie in ihrem Leben hatte sie so etwas Hässliches gesehen, eine Travestie von Dorothys Schuhen aus Der Zauberer von Oz. Die ungleichmäßig angenähten Pailletten an den Absätzen sahen aus wie die Schuppen radioaktiver Fische, und zwischen der Ober- und Untersohle hingen klumpige Klebertropfen. Sie war zwar wirklich hart im Nehmen, doch die Nachtfahrt in einem überfüllten Bus durch den ganzen Staat (mit Sue Lily, die kein Leichtgewicht war), das Filzen bis auf die Haut und auch der trostlose graue Gefängnisbau hatten ihr ziemlich zugesetzt. Als sie dann den alten Knacker in seiner lächerlichen Knastkluft aus Mütze und viel zu großer Drillichhose vor sich hatte, konnte sie einfach nicht mehr, und die Tränen stiegen ihr in die Augen.
  


  
    Der Rabbi vollführte mit den Schuhen ein Tänzchen auf dem klapprigen Tisch. »Woß weinst du?«, erkundigte er sich mit kehliger Stimme. »Farwoß meint jeder, woß sieht mich, er muss schprizn Tränen?« Seine Frage schien sich an die Neonlampen zu richten.
  


  
    Sie schnäuzte sich in das Lätzchen ihrer unhandlichen kleinen Schwester, die auf ihrem Knie wippte. »Dreimal dürfen 
     Sie raten.« Sie legte die dem Anlass entsprechende Feindseligkeit in ihre Stimme.
  


  
    »Für deinen toten Geliebten du weinst?« Der Rabbi klang fast hoffnungsfroh. Trotz der aschfarbenen Haut, der tränenden Augen und des schwefeligen Bartgestrüpps schien ihn die Haft nicht besonders mitgenommen zu haben, und in seinen feuchten Augen funkelte sogar eine Art wirres Mitgefühl.
  


  
    Lou Ella senkte den Blick und erstarrte. Dann kicherte sie, bis ihr die Nase lief und sie sich erneut schnäuzen musste. »Er war nicht mein Geliebter. Ich war nur in ihn verknallt.« Die Heftigkeit ihres Ausbruchs erschreckte sie, aber noch erstaunlicher war, dass der alte Knabe richtiggehend beleidigt wirkte.
  


  
    Vorsichtig schob er die geschmacklosen Latschen in ihre Richtung. »Hob ich sie gemacht dir.« Erklärend fügte er hinzu, dass er im Gefängnis ein neues Hobby gefunden habe.
  


  
    Kurz streifte sie der Impuls, sich dafür zu entschuldigen, dass sie ihm nichts mitgebracht hatte, doch entsetzt verscheuchte sie den Gedanken gleich wieder. Dann kam sie ohne Umschweife zur Sache: »Warum haben Sie ihn umgelegt?« Es gab keinen Grund, die Frage, deretwegen sie den weiten Weg auf sich genommen hatte, noch weiter hinauszuzögern. Obwohl sie sie im Kopf tausendmal geübt hatte, klang sie jetzt ein wenig unangemessen.
  


  
    Aber was hatte sie an diesem gottverlassenen Ort zu suchen, wenn nicht eine Antwort auf die Frage, die den Rabbi (der immer noch schwieg) sichtlich in Verlegenheit gebracht hatte? Sie schien darauf zu warten, dass der Alte es ihr sagte, was doch völlig unlogisch war; denn es lief darauf hinaus, dass sie die Reise gemacht hatte, um herauszufinden, warum sie sie gemacht hatte. Lou fuhr sich mit der Hand durch ihr kurzes Magentahaar.
  


  
    Die schrillen Stimmen in dem drückend heißen Besuchsraum lenkten sie so ab, dass sie kaum mehr denken konnte. Das Zimmer selbst mit seinen Verkaufsautomaten und Schildern, die vor jedem Körperkontakt warnten, ließ nicht die geringste Nähe zu. Am Nachbartisch lehnte sich eine beleibte Frau in einem blumengemusterten Muumuu in der Größe eines Heuhaufens vor, um ihrem Sohn, dem Häftling, mehrere schallende Ohrfeigen zu verpassen, weil er ihr eine Jodelversion von »Mama Tried« vorsingen wollte. An einem anderen Tisch machte ein Insasse eine Polaroidaufnahme von einem stark sedierten und an einen Sicherheitsstuhl gefesselten Gefangenen, neben dem eine altersschwache Dame mit einer Sauerstoffleitung in der Nase in einem Rollstuhl saß. Kinder, die über das Geländer ihres Spielbereichs kletterten, mussten von patrouillierenden Beamten in Blau zurück in ihren Pferch geworfen werden.
  


  
    Auch Sue Lily, die sonst so apathisch war, fing plötzlich an, auf Lou Ellas Schoß herumzuzappeln. »Jingl.« Ein derartiger Ausbruch war bei ihr geradezu unerhört, und sie wurde so ungebärdig, dass Lou die Kleine zu den anderen in den Laufstall setzen musste; dort hielt sie sich stehend am Geländer fest, ein Haarband über einem unverwandt starrenden Auge, und gab merkwürdige Laute von sich, die ihre Schwester zusammenfahren ließen. Als Lou Ella sich wieder dem Rabbi zuwandte, sah sie sich durch sein albernes Grinsen in der Einsicht bestätigt, dass sie mit der Fahrt hierher einen schweren Fehler gemacht hatte.
  


  
    Immerhin war Bernie Karp nun schon seit zwei Jahren tot, und ihr Leben war weitergegangen. Nach dem Ende der Highschool vor einem Jahr hatte man ihr Studienstipendien angeboten, und Berater hatten sie gewarnt, dass es eine Schande sei, einen Verstand wie den ihren zu vergeuden. Trotzdem 
     hatte sich Lou dafür entschieden, zu Hause zu bleiben und zu arbeiten. Seit der Diagnose einer abgeschwächten Art von Autismus musste ihre Schwester eine Sonderschule besuchen. Und das konnte sich ihre Mama kaum leisten, weil sie bei FedEx zum wiederholten Mal bei der Berufung zur Verwaltungskraft übergangen worden war. So arbeitete Lou ganztags im Videoladen, dessen selten anwesender Besitzer das Sortiment nicht auf DVDs umgestellt hatte. Das bedeutete, dass die ohnehin schon spärliche Kundschaft auf eine Handvoll Unverbesserlicher geschrumpft war. So hatte Lou viel Zeit für die Lektüre von Carlos Castaneda, Eckhart Tolle und Emanuel Swedenborg. Allerdings hatte sie in letzter Zeit nicht viel gelesen. Sie schaute sich lieber tränenfördernde Romanzen mit Ida Lupino oder Loretta Young aus der Erwachsenenabteilung des Ladens an, wenngleich auch diese Filme sie im Grunde kaltließen.
  


  
    Nach dem Prozess hatte sie gedacht, jetzt kommt die Trauer, aber sie blieb aus. Natürlich hatte sie Schuldgefühle, weil sie keine Trauer empfand, und sie vermisste ihn auch; sie vermisste ihn, fragte sich jedoch nach einer Weile nach dem Grund. Schließlich war Bernie Karp ein eher ätherischer Mensch gewesen, der bestimmt nicht mit beiden Beinen auf der Erde gestanden hatte. War ihre gemeinsame Zeit denn etwas anderes gewesen als eine Serie von Enttäuschungen, die mit einer großen Enttäuschung endete? Sicher, sie hatten bestimme Interessen miteinander geteilt, aber darüber war Lou inzwischen hinweg; sie hatte verstanden, was Leben bedeutete: an einen sterbenden Planeten gefesselt zu sein, dem man nur durch verbotene Vergnügungen entrinnen konnte. Wann fängt die Tragik an? Das hatte sie sich gefragt, doch statt eines Sturms von Leid, der den Gletscher in ihrer Brust hätte zum Bersten bringen können, spürte sie nur eine anhaltende 
     Mattigkeit. Nichts war ihr mehr wichtig. Rastlos in ihrer Einsamkeit suchte sie die Gesellschaft von unappetitlichen Codeinfressern und Aspirinfreaks, bei denen sie sich den Ruf erwarb, dass sie leicht rumzukriegen war. Sie sah ihr Verhalten zwar als Verrat an ihrem heimgegangenen Freund, aber sie stellte fest, dass Reue die Sünde sogar versüßte. War sie so wütend auf Bernie, dass sie sein Andenken entweihen wollte? Nun. Ja, verdammt, so war es. Doch der Zorn war nicht ihr einziger Beweggrund, und nach einer Weile bot ihr auch das schlechte Benehmen keine Befriedigung mehr.
  


  
    Eines Abends schob sie alle Bedenken von sich und besuchte Bernies Eltern, obwohl sie bei der Verhandlung mehr als deutlich hatten durchblicken lassen, dass Lou Ella in ihren Augen für Dinge stand, an die sie lieber nicht erinnert werden wollten. Aber inzwischen war einige Zeit vergangen, und Mr. Karp hatte den Verlust durch den Fall des Hauses der Erleuchtung wieder wettgemacht; er hatte sich ein zusätzliches Kinn und eine künstliche Sonnenbräune zugelegt, die er bei seinen Fernsehwerbungen vorteilhaft in Szene setzte. Seine Frau trug einen orangefarbenen Trainingsanzug und prahlte mit ihrer Anmeldung zu einem Rebounding-Kurs (bei dem beschwerte Hula-Hoop-Reifen und Minitrampoline zum Einsatz kamen), mit dem sie ihren Körper zu formen gedachte, damit er zu ihrem violett getönten Haar passte. Anscheinend hatten sie sich mit Bernies Tod abgefunden und hießen Lou Ella herzlich willkommen. Sie baten sie ins Haus, wo sie händchenhaltend in den tiefen Polstern ihres Sofas saßen. Lou traute dem Frieden nicht. Entweder spielten ihr die beiden hier traute Zweisamkeit vor, oder sie hatten sich einer Lobotomieoperation unterzogen.
  


  
    Als sie den Schock der freundlichen Begrüßung verdaut hatte, fragte sie ganz offen: »Wie kommen Sie zurecht?«
  


  
    Sie antworteten ausweichend. Mrs. Karp pries wieder die Vorzüge ihres Übungsprogramms, während ihr Mann darauf verwies, ganz von der Arbeit in Anspruch genommen zu sein. Dann trat Schweigen ein, und beide warteten anscheinend darauf, dass der andere zuerst den Mund aufmachte. Schließlich redeten beide gleichzeitig.
  


  
    »Tabletten«, bekannte Mrs. Karp, und ihr Mann ergänzte: »Wir besuchen den rebbe.« Seine Frau stieß ihn unauffällig in die Nieren, und er revanchierte sich nicht ganz so unauffällig. Mit gekränkter Miene fuhr sie zu ihm herum, ehe auch sie gestand: »Wir besuchen den rebbe.«
  


  
    Das Mädchen war wie vor den Kopf gestoßen. Mit Verlaub, so fragte sie, wie konnten sie Trost bei dem Mann suchen, der ihren Sohn kaltgemacht hatte? Nach einem ratlosen Achselzucken kam die Frau mit einem wirren Sprichwort über Vergebung als Würze des Lebens daher, während ihr Mann fast trotzig erklärte: »Er ist fast zu einem zweiten Sohn für uns geworden.«
  


  
    Ermutigt durch sein Vorpreschen, wenngleich immer noch ein wenig beschämt, fügte Mrs. Karp hinzu, dass sie sich seit einiger Zeit mit Adoptionsplänen trugen. Dann beugte sie sich vor und berührte das Knie des Mädchens durch das Loch in der Jeans. »Sie sollten auch mal hinfahren.« Es klang, als wollte sie ihr einen guten Kosmetiksalon empfehlen.
  


  
    Entsetzt bedankte sich Lou Ella für die Gastfreundschaft, lehnte die Einladung zu Pralinen und Tee ab und verließ ziemlich unvermittelt das Haus. Einerseits konnte sie nur den Kopf schütteln über Mrs. Karps Vorschlag (er war wirklich voll schräg), andererseits schien er einen latenten Wunsch in ihr wachgerufen zu haben, denn sie spürte förmlich, wie gegen all ihre besseren Instinkte der Drang in ihr wuchs, Rabbi ben Zephir aufzusuchen. Schließlich wurde das Verlangen so 
     stark, dass sie erkannte, was sie schon längst hätte einsehen müssen: Sie musste ihn persönlich fragen, warum er diese Tat begangen hatte. Was für einen Grund, so fragte sie sich zum x-ten Mal, konnte er gehabt haben, ihren Freund ins Jenseits zu befördern? Die Antwort würde ihr ermöglichen, einen Schlussstrich zu ziehen, und das konnte doch nicht schaden. Doch irgendwie hatte Lou den nagenden Verdacht, dass sie im Gegenteil mit dem ganzen Theater wieder von vorn anfangen wollte.
  


  
    Sie musste in Memphis den Nachtbus nehmen, denn nur so konnte sie das Shuttle erreichen, das die Verwandten und Freunde der Häftlinge aus dem nahe gelegenen Ort Wartburg (eine Tankstelle und ein verrosteter Mähdrescher zwischen Unkraut) zum Gefängnis beförderte. Als sie Kontakt mit der Anstaltsleitung aufnahm, erfuhr sie zu ihrer Überraschung, dass sie bereits auf der Besucherliste des Rabbis stand. Eigentlich hatte sie den Mörder doch nie persönlich kennengelernt. Aber das war noch eins der unbedeutenderen Rätsel im Zusammenhang mit Bernies Tod. In äußerst vager Form informierte sie ihre Mutter über die bevorstehende Reise und erntete nur ein müdes Nicken von Mrs. Tuohy, die sich beklagte, dass sie dadurch das gesamte Wochenende die kleine Sue Lily am Hals hatte. »Okay«, seufzte Lou, »ich nehm sie mit.« In Wahrheit empfand sie die Nähe ihrer zumeist teilnahmslosen Schwester sogar als tröstlich. Doch als vor dem Besuch die Leibesvisitation begann, wäre es ihr lieber gewesen, die Kleine zu Hause gelassen zu haben. Es war schlimm genug, furchtbar sogar, als die Beamtinnen Lou unter Aufsicht eines männlichen Wärters zwangen, ihren Ballettrock und ihr Batikhöschen auszuziehen, ihre schenkelhohen Strümpfe zurückschnappen ließen und ihren Intimbereich inspizierten. Aber dass sie mit Sue Lily auf ganz ähnliche Weise verfuhren 
     und sie wie eine Handpuppe behandelten, war zu viel. »Wir hauen ab«, teilte sie einer Matrone mit. Doch diese ignorierte Lou einfach und führte sie mit ihrer austernäugigen Schwester in den lärmenden Besuchsraum.
  


  
    Schließlich saß sie vor dieser schlechten Kopie des Alten der Tage, der ihr seine miesen roten Schuhe anbot, und ausgerechnet in diesem Moment brach der lang vergrabene Kummer in Form von Tränen aus ihr hervor. Der Rabbi betrachtete sie mit hündchenhafter Zuneigung und einer Spur von Mitleid.
  


  
    »Blödmann.« Lou war wütend über seine Aufdringlichkeit. »Sie kennen mich doch überhaupt nicht.«
  


  
    Er zog die borstigen Brauen hoch. »Kenne ich dein Intimtattoo und den Geschmack von deiner Zunge, woß du hast verbrannt einmal in einem glesl Schokolade im Dixie Café.« Er beugte sich so weit über den Tisch, dass ein Wärter sie mit einem Wink seines Schlagstocks aufforderte, den vorgeschriebenen Abstand einzuhalten. »Kenne ich die Reise von deiner Seele aus einem Guppy und doß Raumspray, mit woß du versteckst den Geruch von der lustigen Zigarette.« Wieder lehnte er sich vor. Sein Atem stank nach dem Schweinebauch, den er zu Mittag gegessen hatte und von dem noch Krümel in seinem Bart hingen. »Weiß ich, wie du es machst zurecht, doß Schamhaar.«
  


  
    Wie gebannt neigte Lou den Kopf, unfähig sich loszureißen von dem verwitterten Gesicht und den durchsichtigen Augen des Alten, die strahlten wie geschmolzener Mondschein. Unwillkürlich streckte sie die Hand über den Tisch, um ihm auf die zerfurchte Stirn zu klopfen. Als er bejahend nickte, fuhr sie ungläubig zurück. »Sie stinken nach trejfe.« Angestrengt durchsuchte sie ihr Gehirn nach mehr beleidigender Munition, um der Faszination zu widerstehen, die ihr Herz bestürmte. 
     Sie schüttelte den Kopf, um sich von diesem Unsinn zu befreien. »Warum haben Sie ihn abgemurkst?«
  


  
    Nachdenklich streckte er die blasenartige Unterlippe vor. »Vielleicht hob ich ihn gemurkst rein. Seiner neschome hob ich gegeben die Freiheit, zu kommen in a neues … woß is doß Wort… a Gefäß.«
  


  
    Gefäß? Sie zögerte. »Was war an seinem alten nicht in Ordnung?«
  


  
    »War es zwischn zwaj weltn - Diesseits und Jenseits. Also ich hob ihn freigelassen.«
  


  
    »Was für ein Quatsch«, fauchte Lou. »Ich hab die Schnauze voll von diesem ganzen Voodoo-Schwachsinn. Das kommt bei Ihnen genauso falsch rüber wie bei ihm.« Irgendwie war sie sich auf einmal nicht mehr ganz sicher, wen sie mit »ihm« meinte. »Es gibt nur diese eine Welt, und die ist schon halb im Eimer.«
  


  
    »War er zu sehr in ihr, in der Welt«, erklärte der Rabbi.
  


  
    »Er war nicht genug in ihr«, widersprach Lou.
  


  
    Der Alte stieß einen Seufzer aus, der klang wie ein flügelschlagendes Ächzen. »Doß auch.« Er zwinkerte mit einem tränenden Auge. »Doß auch.«
  


  
    Wut brandete in Lou auf, und sie sah sich plötzlich in einem dieser Films noirs aus dem Videoladen, in dem Madeleine Carroll als die Braut des Mordopfers eine Waffe aus der Handtasche zieht, um es dem Killer heimzuzahlen. Aber in Lous Handtasche waren nur etwas Make-up, ein paar Schokoriegel für Sue Lily und ein Exemplar von Zen und die Kunst ein Motorrad zu warten. Außerdem hatte sie nicht das Bedürfnis, jemandem Schaden zuzufügen. Im Gegenteil, als ihr Zorn verpufft war, merkte sie, dass sie sich merkwürdig entspannt fühlte in der Gesellschaft des Mörders, obwohl sie es unverzeihlich fand, sich dieser Ruhe einfach so hinzugeben. 
     Doch der Lärm im Raum zerrte nicht mehr an ihren Nerven; fast als wäre sie allein mit ihm in einem Wohnzimmer oder auf dem Rücksitz des Malibus ihrer Mama.
  


  
    Plötzlich entstand an einem der anderen Tische Unruhe. Der Verwaltungsbeamte war von seinem erhobenen Platz herangestürzt, um zwei Wärter zu unterstützen, die einen stehenden Gefangenen und seine Besucherin aufhielten. Die beiden beteuerten ihre Unschuld - der Häftling wurde laut, seine Begleiterin fummelte an ihrem hochtoupierten Haar herum und warf mit giftigen Flüchen um sich -, während ein Wärter behauptete, dass die Fotos in dem Album, das sie angeschaut hatten, an der Rückseite mit gepressten Folien aus Crystal Meth beklebt waren. Als der Beamte das Album beschlagnahmen wollte, riss der Gefangene - der sehnige Armmuskeln und Tränentattoos in einem Augenwinkel hatte - ein Bild heraus und stopfte es sich in den Mund. Damit war ihm der Zorn der Wärter sicher. In einem Tumult, der die Aufmerksamkeit aller Anwesenden auf sich zog, wurden Stimmen erhoben, Schlagstöcke eingesetzt und Reizchemikalien versprüht.
  


  
    Auch Lou hatte sich dem Getümmel zugewandt, doch dann merkte sie, dass der Rabbi den Tisch zwischen ihnen wegstieß. Mit einem hörbaren Knacken von Gelenken oder Krinoline hob er das Mädchen auf seinen Schoß. Warum wehrte sie sich nicht gegen ihn? Das war doch erniedrigend, oder? Es war falsch in jeder nur erdenklichen Hinsicht: Da saß sie vor den Augen aller im Raum rittlings auf den Knubbelknien dieses alten Knackers, den Rücken an seiner ächzenden Brust, und spürte bereits eine stattliche Schwellung in seiner Hose. Knöpfe öffneten sich, um Raum zu schaffen für die Schwellung, die sich unter dem Rüschenrock an ihren Hintern schmiegte wie ein kleines schutzsuchendes Tier, und sie spürte den seltsamen Drang, ihm Unterschlupf zu gewähren. 
     Ihr fiel ein, dass sie sich für diesen Anlass extra gestylt hatte - für diese Vergewaltigung? Der Begriff traf eigentlich nicht zu, obwohl ihr Höschen beiseite geschoben und ihr Schoß sogleich gefüllt wurde, während der alte Perversling an ihrem Ohrläppchen nagte und flüsterte: »Der Herr schlogt dich, sißeß mejdl, mit Irrs-s-sein, mit Wirre des Herzens.«
  


  
    »Okay«, bekannte Lou, »ich bin g-g-geschlagen.« In rückhaltloser Hingabe überließ sie sich ihrem Delirium, als sie miteinander abhoben.
  


  
    Mit geschlossenen Augen sah Lou Ella alles durch ihre Organe und Poren, und jede Facette ihrer Anatomie verfügte mindestens über fünf Sinne. Und was sie wahrnahmen, nachdem der leuchtende Samen ihres Geliebten in ihr Inneres geströmt war, waren die eingestürzten Mauern des Gefängnisses, die Berge und die daunigen Wolken über ihnen, die durcheinandergewürfelten Dächer der schtetlech im Paradies. Aus einem Laufstall unten auf der Erde hörte sie, wie ihre kleine Schwester in der Sprache der Nachtigallen trällerte, die Lou genau verstand.
  

  
  


  
    Glossar
  


  
    Dieses Glossar umfasst Begriffe aus dem Jiddischen, Hebräischen, Arabischen und Russischen in deutscher Transkription sowie Begriffe der Knastsprache und des Rotwelschen. Fremdsprachige Ausdrücke, die bereits im Text erklärt oder im Duden vermerkt (z. B. Thora, Talmud, Kabbala) sind, sowie jiddische Wörter, die problemlos aus dem Deutschen abzuleiten (z.B. drek, schifkarte, schmuz) sind, wurden nicht aufgenommen.
  


  


  
    
      
        	a chochem fun Chelm

        	jidd. ein Weiser aus Chelm (hat eher negative Bedeutung, im Sinne von »Schildbürger«)
      


      
        	Abflug

        	Knspr. Flucht
      


      
        	af a wajle

        	jidd. für eine Weile
      


      
        	afikojmen

        	jidd. Bezeichnung für das letzte Matzestück an Seder, dem Vorabend des Pessachfestes
      


      
        	agune

        	jidd. verlassene Ehefrau; Strohwitwe
      


      
        	ajnore

        	jidd. böser Blick
      


      
        	ajs-krem

        	jidd. Eiscreme
      


      
        	alef-bejß

        	jidd. Alphabet
      


      
        	alejchem-scholem

        	hebr. Antwort auf die Begrüßung »scholem-alejchem«, Friede sei mit Euch
      


      
        	alija

        	hebr. Aufstieg; Bezeichnung für die Einwanderung nach Israel sowie Ausdruck der Aufforderung zum Lesen der Thora in der Synagoge
      


      
        	alrightnik

        	amerik.-jidd. Parvenü, Neureicher
      


      
        	amorez

        	jidd. Ignorant, ungebildeter Mensch
      


      
        	ani

        	hebr. ich
      


      
        	aprejter

        	amerik.-jidd. Arbeiter (von »operator«)
      


      
        	asoj

        	jidd. so
      


      
        	asoj gejt

        	jidd. so geht’s
      


      
        	Aufschluss

        	Knspr. Zeit, in der die Zellen aufgesperrt sind
      


      
        	Baba Jaga

        	slawische Märchengestalt, Hexe
      


      
        	babke

        	jidd. eine Hefekuchenart
      


      
        	Babuschka

        	russ. Großmutter
      


      
        	bal-agole

        	jidd. Kutscher
      


      
        	bale-boßte

        	jidd. Hausherrin, Wirtin
      


      
        	bar mizwe

        	jidd. Bar-Mizwa; Feier zur Vollendung des 13. Lebensjahres eines Jungen
      


      
        	baruch ha-schem

        	hebr. Gesegnet sei der Name (Gottes)
      


      
        	baschert

        	jidd. beschert, vorherbestimmt
      


      
        	batamt

        	jidd. geschmackvoll, köstlich
      


      
        	bein regel le-regel

        	jidd. zwischen den Beinen
      


      
        	bejzim (Pl.)

        	jidd. Eier, Hoden
      


      
        	Bello

        	Knspr. Toilette
      


      
        	berachot

        	hebr. die Segenssprüche im Talmud
      


      
        	besem

        	jidd. Besen
      


      
        	Bet alija

        	hebr. Name einer zion./messian. Vereinigung
      


      
        	Bet ha-Arava

        	hebr. Haus der Arava; Name einer israelischen Siedlung und eines Kibbuz im Westjordanland
      


      
        	bima

        	jidd. Bühne, Podium
      


      
        	bintl brief

        	jidd. ein Bündel Briefe;
      


      
        	Leserbriefseite in der Zeitschrift Forverts, auf der Einwanderer ihre ersten Erfahrungen in Amerika austauschten konnten
      


      
        	bobkeß (Pl.)

        	jidd. Bohnen; hier: etwas völlig Wertloses im Sinne von »Peanuts!« oder »nicht die Bohne«
      


      
        	Bremser

        	Knspr. Wärter
      


      
        	briß

        	jidd. Beschneidungsfeier
      


      
        	bronfn

        	jidd. Branntwein
      


      
        	bulbeß (Pl.)

        	jidd. Kartoffeln
      


      
        	bulkeß (Pl.)

        	russ.-jidd. Semmeln
      


      
        	B-Zelle

        	Knspr. Beruhigungszelle
      


      
        	ch wajß nit

        	jidd. ich weiß es nicht
      


      
        	chalat

        	russ.-jidd. Schlafrock, Morgenmantel; Bademantel
      


      
        	challa

        	jidd. Bezeichnung für den Sabbat-Zopf
      


      
        	chaluke

        	jidd. Spenden
      


      
        	chaluz

        	hebr. Pionier
      


      
        	chamsa

        	arab. ein Amulett, das vor dem bösen Blick schützt
      


      
        	chamsin

        	arab. trockener Wüstenwind
      


      
        	chaser (Pl. chasejrim)

        	jidd. Schwein
      


      
        	Chatzkele, schpil mir a kazatzkele

        	bekanntes jiddisches Volkslied (Chatzkele ist eine Koseform, kazatzkele der Diminutiv des Wortes kosatzke, jidd. für Kasatschok)
      


      
        	chejder

        	jidd. Zimmer; hier: jüdische Grundschule
      


      
        	chewre-kadische

        	jidd. jüdischer Beerdigungsverein
      


      
        	chomez

        	jidd. Sauerteig
      


      
        	choßid (Pl. chaßidim)

        	jidd. Chassid
      


      
        	chukka

        	hebr. überknöchelhohe Herrenstiefel zum Schnüren
      


      
        	chupe

        	jidd. Traubaldachin
      


      
        	churbanim (Pl.)

        	hebr. Zerstörungen
      


      
        	chuzpedik

        	jidd. frech, unverschämt
      


      
        	d’vejkeß

        	jidd. Hingabe, Treue, Andacht
      


      
        	dajge

        	jidd. Sorge, Besorgnis
      


      
        	dajtschmerisch

        	jidd. »gedeutschelt«; mehr Deutsch als Jiddisch sprechen
      


      
        	datsche

        	russ.-jidd. Wochenendhaus
      


      
        	dawnen

        	jidd. beten
      


      
        	dibek (Pl. dibukim)

        	jidd. Dämon
      


      
        	din tojre

        	jidd. Gesetzesauslegung (im Sinne von Haarspalterei, Vorhaltungen an Gott)
      


      
        	dinei memonot

        	hebr. Geldgesetze im Talmud
      


      
        	doß

        	jidd. das
      


      
        	Doß is efscher gan

        	jidd. Ist das etwa das Paradies?
      


      
        	ejdn?

        	
      


      
        	drejdl

        	jidd. Kreisel
      


      
        	ego schmego

        	jidd. im Jiddischen gebräuchlicher Wortreim
      


      
        	ejn ßof

        	jidd. das Nichts, die Unendlichkeit
      


      
        	Ejner hot dem bajtl, der zwejte hot doß gelt

        	jidd. Der eine hat den Beutel, der andere das Geld (jüd. Sprichwort)
      


      
        	el male rachamim

        	hebr. »Gott voller Erbarmen«, das jüd. Totengebet
      


      
        	elohi

        	hebr. göttlich
      


      
        	elul

        	hebr. 12. Monat im jüd. Kalender (August/September)
      


      
        	Emek Zvulun

        	Kibbuz bei Kfar Saba
      


      
        	epeß

        	jidd. etwas
      


      
        	ephod

        	hebr. Amtstracht des Hohepriesters der Israeliten
      


      
        	erez Israel

        	hebr. das Land Israel
      


      
        	Etagenboy

        	Knspr. Inhaftierter, der das Essen verteilt
      


      
        	etrog

        	hebr. Essigfrucht
      


      
        	Ewige

        	Knspr. Inhaftierte, die eine lebenslängliche Haftstrafe absitzen
      


      
        	falakot

        	arab. Peitsche
      


      
        	farfel

        	jidd. eine Nudelart
      


      
        	farfojlt wern

        	jidd. verfaulen
      


      
        	farkakt

        	jidd. beschissen
      


      
        	farmischt

        	jidd. vermischt, durcheinander
      


      
        	farplozn

        	jidd. zerplatzen, zerreißen
      


      
        	farschlogn

        	jidd. einschlagen; zunageln
      


      
        	farschtejst?

        	jidd. Verstanden? Verstehst du?
      


      
        	farschtunken

        	jidd. stinkend
      


      
        	farschwundn

        	jidd. verschwunden
      


      
        	fartech

        	jidd. Schürze
      


      
        	farwoß

        	jidd. warum; wofür
      


      
        	finzter

        	jidd. Finsternis, Dunkelheit
      


      
        	flanken

        	jidd. seitliche Bauchregion
      


      
        	forzer

        	jidd. Furzer
      


      
        	fun

        	jidd. von, aus
      


      
        	fußgejerß (Pl.)

        	jidd. Fußgänger
      


      
        	galut

        	hebr. Exil, Diaspora
      


      
        	ganew, ganewte

        	jidd. Dieb, Diebin
      


      
        	(Pl. ganowim)

        	
      


      
        	ganzer klal

        	jidd. komplett, alles zusammen
      


      
        	gatkeß (Pl.)

        	poln.-jidd. Unterhosen
      


      
        	gefrojrnß

        	jidd. Gefrorenes
      


      
        	gehenem

        	jidd. Hölle
      


      
        	Gej awek!

        	jidd. Geh weg! Hau ab!
      


      
        	gelt

        	jidd. Geld
      


      
        	genisa

        	hebr. Aufbewahrungsraum für heilige Schriften
      


      
        	gescheft

        	jidd. Geschäft
      


      
        	gesunterhajt!

        	jidd. Gesundheit!
      


      
        	Gib a kuk!

        	jidd. Schau mal!
      


      
        	Giftler

        	Knspr. Drogenabhängiger
      


      
        	gilgul (Pl. gilgulim)

        	hebr. Reinkarnation, Seelenwanderung
      


      
        	glesl

        	jidd. Glas
      


      
        	glomp

        	poln.-jidd. Idiot, Dummkopf
      


      
        	goj (Pl. gojim)

        	jidd. Nichtjude
      


      
        	gojlem (Pl. gojlemeß)

        	jidd. Golem
      


      
        	grager

        	jidd. Rassel
      


      
        	groschn

        	jidd. Groschen
      


      
        	(Pl. groschnß)

        	
      


      
        	Gut jontew!

        	jidd. Einen schönen Feiertag!
      


      
        	gwir

        	jidd. reicher Mensch
      


      
        	Hadassah

        	hebr. Name einer jüd. Frauen- organisation
      


      
        	Hagana

        	hebr. Name einer zion. Untergrund- organisation
      


      
        	harz

        	jidd. Herz
      


      
        	harzenju

        	jidd. mein Lieber
      


      
        	ha-schem

        	hebr. Gott
      


      
        	Haskala

        	hebr. Bildung; Name einer jüd. Aufklärungsbewegung
      


      
        	ha-tikwa

        	hebr. »Die Hoffnung«; israel. Nationalhymne
      


      
        	hawdole

        	hebr. besondere Zeremonie zum Abschluss des Sabbat; dazu verwendete Kerze
      


      
        	hobn

        	jidd. haben
      


      
        	Hora

        	rumänisch-moldawischer Tanz
      


      
        	hoßt

        	jidd. hast
      


      
        	hot

        	jidd. hat
      


      
        	ibburim (Pl.)

        	hebr. gute Geister, die die Seele eines Menschen besetzen
      


      
        	jahudi (Pl.)

        	arab. Juden
      


      
        	jarmelkeß (Pl.)

        	jidd. Gebetskäppchen
      


      
        	jehudim (Pl.)

        	hebr. Angehörige des jüd. Volkes und/oder der jüd. Religion
      


      
        	jejzer hore

        	jidd. böser Trieb
      


      
        	jejzer tov

        	jidd. guter Trieb
      


      
        	jekeß (Pl.)

        	jidd. »Jacken«; Bezeichnung für die dt. Juden in Israel
      


      
        	jenzer

        	jidd. Zuhälter
      


      
        	jenzn

        	jidd. Geschlechtsverkehr haben
      


      
        	jeschiwe-bocher (Pl. jeschiwe-bocherim)

        	hebr. Talmudschüler
      


      
        	jichud

        	hebr. Bestimmung
      


      
        	jidelech (Pl.)

        	jidd. Jüdelein
      


      
        	jingl (Pl. jinglß) jingl (Pl. jinglß)

        	jidd. Junge jidd. Junge
      


      
        	jischuw

        	hebr. jüd. Bevölkerung in Palästina/ Israel
      


      
        	Joisl

        	jidd. Jesus
      


      
        	jokl (Pl. joklß)

        	jidd. Tölpel
      


      
        	jold

        	jidd. Dandy, Playboy; hier: Einfaltspinsel, Trottel, Narr
      


      
        	jorzajt

        	jidd. jährl. Wiederkehr des Todestages
      


      
        	kaddisch

        	hebr. das Totengebet
      


      
        	kapuljuschniklim (Pl.)

        	Fantasiebezeichnung für Hausdämonen
      


      
        	kasche

        	jidd. Brei
      


      
        	kaschrut

        	hebr. die Speisegesetze in der Kabbala
      


      
        	kezele

        	jidd. Kätzchen
      


      
        	Kibbuz Szold

        	Kibbuz in der Hula-Ebene in Obergaliläa
      


      
        	kiddusch

        	hebr. Tischgebet vor dem Festessen
      


      
        	kidesch ha-schem

        	hebr. Gottes Lob
      


      
        	kippa (Pl. kippot)

        	hebr. Kopfbedeckung jüd. Männer
      


      
        	Kiryat Avanim

        	hebr. »Stadt der Trauben«; erster, in den Hügeln von Judäa gegründeter Kibbuz
      


      
        	kischkeß (Pl.)

        	slaw.-jidd. Darm, Gedärm, Eingeweide
      


      
        	klojs

        	jidd. kleine Synagoge
      


      
        	kloz

        	jidd. Tölpel
      


      
        	knejdlech (Pl.)

        	jidd. Knödel
      


      
        	knischeß (Pl.)

        	jidd. Pasteten, gefüllte Teigtaschen
      


      
        	kop

        	jidd. Kopf
      


      
        	kreplech (Pl.) (Pl.)

        	jidd. Maultaschen
      


      
        	kugl

        	jidd. trad. Pudding- oder Auflauf-gericht
      


      
        	Kuni Lemel

        	jidd. tölpelhafter Mensch; Figur aus einer amerik.-jüd. Fernsehserie der Achtzigerjahre
      


      
        	kufiya

        	arab. von Männern in der arab. Welt getragenes Kopftuch
      


      
        	kvuzah

        	hebr. Vorform des Kibbuz
      


      
        	Kwas

        	russ. Gärgetränk
      


      
        	kwetschn

        	jidd. drücken; seufzen, jammern, sich beschweren
      


      
        	lamed wow’nik (Pl. lamed wow’nikeß)

        	jidd. einer der 36 Gelehrten, von denen der Talmud sagt, dass die Welt nicht untergehen wird, solange es sie gibt
      


      
        	landslajt

        	jidd. Landsleute
      


      
        	latkeß (Pl.)

        	jidd. Kartoffelpuffer
      


      
        	Läufer

        	Knspr. Drogenkurier
      


      
        	le’chajim

        	hebr. zum Wohl (Trinkspruch)
      


      
        	le-havdil

        	hebr. Text des hawdala-Gebetes zum Sabbatende
      


      
        	litwakeß (Pl.)

        	jidd. Juden aus Litauen oder den umliegenden Gegenden
      


      
        	lokschn (Pl.)

        	jidd. Nudeln
      


      
        	lompelech (Pl.)

        	jidd. Lämpchen
      


      
        	loschn-hore

        	jidd. Verleumdung, üble Nachrede
      


      
        	luft-mentsch

        	jidd. Tagträumer; Mensch ohne feste Arbeit
      


      
        	lulawß

        	jidd. Palmzweige
      


      
        	ma’arev

        	hebr. Abendgebet
      


      
        	Mahl

        	rotw. Kumpel
      


      
        	majn

        	jidd. mein, meine
      


      
        	majße-bichl

        	jidd. Märchenbuch
      


      
        	malech

        	hebr. Engel
      


      
        	mame-loschn

        	jidd. Muttersprache
      


      
        	mamser

        	jidd. uneheliches Kind, Bastard
      


      
        	masl tov

        	jidd. viel Glück
      


      
        	maßkl

        	jidd. Aufklärer
      


      
        	Maudel

        	rotw. Mädchen
      


      
        	maze

        	jidd. Matze
      


      
        	melumed

        	jidd. Lehrer in der jüd. Elementar-schule
      


      
        	menojre

        	jidd. Kerzenleuchter
      


      
        	merkaba

        	hebr. Thronwagen der Vision Ezechiels
      


      
        	meschugoim (Pl.)

        	jidd. Verrückte
      


      
        	mesusa

        	hebr. Bezeichnung für eine am Türpfosten befestigte Schriftkapsel
      


      
        	midrasch

        	hebr. Auslegung rabbin. Texte, Talmudstudien
      


      
        	mikwe

        	jidd. jüd. Badehaus
      


      
        	minche

        	jidd. das Nachmittagsgebet
      


      
        	minjen (Pl. minjonim)

        	jidd. Zehnschaft über 13 Jahre alter männlicher Juden
      


      
        	misrach

        	hebr. Osten
      


      
        	mitnagid

        	jidd. Gegner des Chassidismus
      


      
        	mizwe (Pl. mizwot)

        	jidd. das Gebot der Thora, gute Tat
      


      
        	mojchl sajn

        	jidd. verzeihen, vergeben
      


      
        	mokem

        	jidd. Ort
      


      
        	moschiach

        	jidd. Messias, Erlöser
      


      
        	n’er tamid

        	hebr. das ewige Licht (in der Synagoge)
      


      
        	nafke (Pl. nafkeß)

        	jidd. Dirne, liederliches Frauen zimmer
      


      
        	narischkajt

        	jidd. Verrücktheit, Narrheit
      


      
        	nebechdik

        	jidd. bedauernswert
      


      
        	nechtiker tog

        	jidd. gestern; vergiss es, Unsinn, nichts zu machen
      


      
        	neschome

        	hebr. Seele
      


      
        	nifter

        	jidd. tot
      


      
        	nifter-schmifter

        	jidd. Wortspiel in der Bedeutung von »das war einmal, das ist vorbei«
      


      
        	nit-gornischt

        	jidd. gar nichts
      


      
        	ojzer

        	jidd. Schatz
      


      
        	olav ha-scholem

        	hebr. Friede sei mit ihm
      


      
        	ongepatschket

        	slaw.-jidd. bekleckert, beschmutzt
      


      
        	ongeschtopt

        	jidd. vollgestopft
      


      
        	orn

        	jidd. Sarg
      


      
        	pezl

        	jidd. Diminutiv für männl. Glied
      


      
        	pilpul

        	jidd. Disput; Haarspalterei
      


      
        	pintele

        	jidd. Pünktchen
      


      
        	pirog

        	jidd. Pirogge
      


      
        	pischer (Pl. pischerß)

        	jidd. Pisser
      


      
        	pischn

        	jidd. pissen
      


      
        	plugazim (Pl.)

        	hebr. milit. Einheiten, Truppen
      


      
        	ponem

        	jidd. Gesicht
      


      
        	poz

        	jidd. Dummkopf; Bezeichnung für männl. Glied
      


      
        	Pud

        	russ. alte russ. Gewichtseinheit, entspricht etwa 16 Kilogramm
      


      
        	pupiklech (Pl.)

        	jidd. Nabel; Geflügel-, Hühnermägen
      


      
        	puschke (Pl. puschkeß)

        	jidd. Blechbüchse
      


      
        	Qualm

        	Knspr. langjährige Haftstrafe
      


      
        	rachmoneß (Pl.)

        	jidd. Barmherzigkeit, Mitleid
      


      
        	rebbe

        	jidd. Rabbi; jüd. Geistlicher
      


      
        	Revier

        	Knspr. Krankenstation
      


      
        	rosch ha-schana

        	hebr. jüdisches Neujahrsfest
      


      
        	Roshinkeß med

        	bekanntes jidd. Volkslied (»Rosinen
      


      
        	mandln

        	mit Mandeln«)
      


      
        	Rubaschka

        	russ. Hemdchen; Hemd der russ. Jungenschaften
      


      
        	Sajt mojchl, rejdstu

        	jidd. Entschuldige, sprichst du
      


      
        	jiddisch?

        	Jiddisch?
      


      
        	Sambation

        	hebr. mythischer Fluss in der jüd. Sage
      


      
        	Scha!

        	jidd. Pst!
      


      
        	schabeß

        	jidd. Sabbat
      


      
        	schadchn

        	jidd. Brautwerber, Heiratsvermittler
      


      
        	schalach-moneß (Pl.)

        	jidd. Geschenke, die an Purim (jüd. Fest) an Freunde und Bedürftige verteilt werden
      


      
        	schand-hojs

        	jidd. Bordell
      


      
        	schawuot

        	hebr. jüd. Wochenfest, das 50 Tage nach Pessach gefeiert wird
      


      
        	sched

        	jidd. Dämon
      


      
        	schejnem dank

        	jidd. vielen Dank
      


      
        	schejtlß (Pl.)

        	jidd. Perücken verheirateter jüdisch-orthodoxer Frauen
      


      
        	scheol

        	hebr. Totenreich im Tanach
      


      
        	scherut

        	hebr. israelisches Taxi
      


      
        	schevat

        	hebr. 5. Monat des jüdischen Kalenders (Januar/Februar)
      


      
        	schezenju

        	jidd. Schätzchen
      


      
        	schidech

        	jidd. Heirat
      


      
        	schiker

        	jidd. betrunken
      


      
        	schikße (Pl. schikßeß)

        	jidd. nichtjüd. Frau
      


      
        	schiwe

        	jidd. siebentätige Trauerzeit nach dem Tod eines Familienangehörigen
      


      
        	schlemil

        	jidd. Träumer, einfältiger Mensch
      


      
        	schlimasl

        	jidd. Pech, Unglück
      


      
        	schmateß (Pl.)

        	jidd. Fetzen, Lumpen
      


      
        	schmegegi

        	jidd. Dummkopf, Trottel
      


      
        	schmok

        	jidd. Trottel
      


      
        	schmone esre

        	hebr. 18-Bitten-Gebet, eines der Hauptgebete im jüd. Gottesdienst
      


      
        	schmueßn

        	jidd. sich unterhalten, plaudern
      


      
        	schnekn (Pl.)

        	jidd. Schnecken; hier: Zimtschnecken
      


      
        	schnojz

        	jidd. Rüssel; hier: große Nase, Zinken
      


      
        	schofar

        	hebr. ein Widderhorn, das zum jüd. Neujahrsfest und zum Versöhnungs fest geblasen wird
      


      
        	schojn farfojlt

        	jidd. schon verfault
      


      
        	schprizn

        	jidd. spritzen
      


      
        	schreklech

        	jidd. schrecklich
      


      
        	schtarkerß (Pl.) schtarkerß (Pl.)

        	jidd. Schläger jidd. Schläger
      


      
        	schtetl (Pl. cshtetlech)

        	jidd. Städtchen
      


      
        	schtibl (Pl. schtiblß)

        	jidd. Stübchen
      


      
        	Schtik drek!

        	jidd. Dreckstück!
      


      
        	schtikl

        	jidd. Stückchen
      


      
        	schtrejml

        	jidd. Pelzkappe der Chassidim
      


      
        	schtschawel

        	jidd. Sauerampfer
      


      
        	schtupn

        	jidd. stechen, stoßen; Geschlechts verkehr haben
      


      
        	schtuß

        	jidd. Unsinn, Blödsinn; hier: Kartenglücksspiel
      


      
        	schul (Pl. schuln)

        	jidd. Schule; Synagoge
      


      
        	schulchan aruch

        	hebr. Zusammenfassung religiöser Vorschriften
      


      
        	schulklaper

        	jidd. »Türklopfer«, der am Freitagabend von Haus zu Haus geht, um den Sabbat zu verkünden
      


      
        	schwiz-bod

        	jidd. Dampfbad, Sauna
      


      
        	seder gan eden

        	hebr. Beschreibung des Paradieses; Teil der midraschim und der mystischen Literatur
      


      
        	sefer ha-bahir

        	hebr. Buch des Glanzes (anonymes Werk der Kabbala)
      


      
        	sefer jezira

        	hebr. Buch der Schöpfung (gilt als das älteste überlieferte Werk der Kabbala)
      


      
        	sefer schekel ha-ko- desch

        	hebr. kabbalistisches Werk aus dem 13. Jhdt.
      


      
        	sejde (Pl. sejdeß)

        	jidd. Großvater
      


      
        	selichot

        	hebr. die jüdischen Reuegebete
      


      
        	shargon

        	jidd. (jidd.) Dialekt
      


      
        	sich onton a majße

        	jidd. sich etwas antun, Selbstmord begehen
      


      
        	siddur

        	hebr. jüd. Gebetbuch
      


      
        	simchat torah

        	hebr. Fest der Thorafreude
      


      
        	sißeß mejdl

        	jidd. süßes Mädchen
      


      
        	sißkajt

        	jidd. Süßigkeit; Süße, Liebling
      


      
        	siwan

        	hebr. 9. Monat im jüd. Kalender (Mai/Juni)
      


      
        	siz-bod

        	jidd. Sitzbad
      


      
        	sol sajn asoj

        	jidd. so soll es sein
      


      
        	Stinkefinger

        	Knspr. Sexualstraftäter
      


      
        	sukkot

        	hebr. jüd. Laubhüttenfest
      


      
        	tajerinker

        	jidd. Liebling, Schätzchen
      


      
        	take

        	jidd. wirklich
      


      
        	taleß

        	jidd. Gebetsmantel
      


      
        	tammus

        	hebr. 10. Monat im jüd. Kalender (Juni/Juli)
      


      
        	teraphim (Pl.)

        	hebr. Bild oder Figur eines Familien gottes semit. Nomaden
      


      
        	tikkun ha-klali

        	hebr. »das allgemeine Heilmittel«; ein Gebet aus zehn Psalmen zur Absolution aller Sünden, verfasst von Rabbi Nachman von Breslov
      


      
        	tischa be-av

        	hebr. jährl. Fastentag am 9. Tag des Monats av (Juli/August), um der Zerstörung des Jerusalemer Tempels zu gedenken
      


      
        	tischlech (Pl.)

        	jidd. Tischchen
      


      
        	tocheß

        	jidd. Hintern
      


      
        	tojhu-wowojhu

        	jidd. Tohuwabohu
      


      
        	tojre

        	jidd. Thora
      


      
        	Trachtengruppe

        	Knspr. Uniformierte (Wärter)
      


      
        	trejf

        	jidd. nicht koscher
      


      
        	trejfe (Pl. trejfeß)

        	jidd. unreine, nicht koschere Speise
      


      
        	trombenikß (Pl.)

        	jidd. Taugenichtse, Faulpelze
      


      
        	tscholnt

        	jidd. Sabbat-Gericht aus Fleisch, Getreide und Gemüse
      


      
        	umglik

        	jidd. Unglück
      


      
        	umkoscher

        	jidd. unkoscher
      


      
        	Wachteln

        	Knspr. Wächter
      


      
        	wajb

        	jidd. Weib
      


      
        	wartsfroj

        	jidd. Aufwartefrau
      


      
        	wikele

        	jidd. Windel
      


      
        	woß

        	jidd. was
      


      
        	Woß du sogst?

        	jidd. Was sagst du?
      


      
        	Woß far a mechaje!

        	jidd. Was für eine Freude!
      


      
        	Woß lejnstu?

        	jidd. Was liest du?
      


      
        	wurschtn (Pl.)

        	jidd. Würste
      


      
        	zadik (Pl. zadikim)

        	hebr. heiliger Mann; chassid. Rabbi
      


      
        	zadik ha-dor

        	hebr. Leiter einer Generation; geistiger Führer
      


      
        	zdoke

        	jidd. Almosen; Gerechtigkeit, Wohltätigkeit
      


      
        	zedrajt

        	jidd. verrückt, verdreht
      


      
        	Zellenfilz

        	Knspr. Wärter
      


      
        	zena u-rena

        	hebr. Sammlung traditioneller bibl. Kommentare der wöchentlichen Thoralesungen, verbunden mit jüd. Folklore
      


      
        	zwaj

        	jidd. zwei
      

    

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Titel der Originalausgabe: The Frozen Rabbi

    Originalverlag: Algonquin Books of Chapel Hill
  


  
    

  


  
    

  


  
    Mit herzlichem Dank des Übersetzers an Chaim Frank

    vom Dokumentations-Archiv für Jüdische Kultur und Geschichte

    sowie Prof. Dr. Ronald Lötzsch für die Hilfe

    bei der Erstellung des Glossars.
  


  
    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    
1. Auflage

    Copyright © der Originalausgabe 2010 by Steve Stern

    Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2011

    by Karl Blessing Verlag, München,

    in der Verlagsgruppe Random House GmbH

    Umschlaggestaltung: Hauptmann und Kompanie Werbeagentur,

    München - Zürich
  


  
    

  


  
    Layout und Herstellung: Gabriele Kutscha

    Satz: Leingärtner, Nabburg
  


  
    

  


  
    eISBN: 978-3-641-05318-5
  


  
    

  


  
    

  


  
    www.blessing-verlag.de
  


  www.randomhouse.de

  OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_002_r1.gif





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_013_tab.gif
schmone esre

schmuefn
schnekn (PL)

schnojz

schofar

schojn farfojlt
schprizn

schreklech

schrarkerf (PL)
schietl (P schietlech)
schiibl (PL. schiiblg)
Schrik drel
schiikl
schircjml
schischawel
schrupn

schtu

schul (PL schuln)
schulchan aruch

schulklaper

schwiz-bod
seder gan eden

hebr. 18-Birte
Hauprgebere im jiid. Gottesdicnst
jidd. sich unterhalten, plaudern
jidd. Schneckens hicr.
Zimtschneckes

jidd. Rissscls hier: groe Nasc,
Zinken

hebr. ein Widderhorn, das zum jiid
Nevjahrsfest und zum Versshnu
fest geblasen wird

jidd. schon verfault

jidd. spritzen

jidd. schrecklich

jidd. Schlger

jidd. Stidichen

jidd. Stiibchen

jidd. Dreckstiick!

jidd. Stiickchen

jidd. Pelzkappe der Chassidim
jidd. Saverampfer

jidd. stechen, stoRen; Geschlechts-

iebet, cines der

verkehr haben
jidd. Unsinn, Blodsinn; hier:
Kartengliicksspicl

jidd. Schule; Synagoge

hebr. Zusammenfassung religivscr
Vorschriften

jidd. »Tirklopfer«, der am Freitag-
abend von Haus zu Haus gehr,

um den Sabbat zu verkiinden

jidd. Dampfbad, Sauna

hebr. Beschreibung des Paradicscs;
“Feil der midraschim und der
mystischen Literatur






OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

 
	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	    		 
	   		 
	    		 
		
	



 
	 






OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_005_tab.gif
el male rachamim ~ hebr. »Gott voller Erbarmen-, das
jiid. Totengeber

clohi hebr. gorlich

clul hebr. 12. Monat im jiid. Kalender
(August/September)

Emek Zvulun Kibbuz bei Kfar Saba

epefl jidd. ctwas

ephod bebr. Amistracht des Hohepriesters
der Isracliten

erez Isracl hebr. das Land Isracl

Eragenboy Knspr. Inhaftierter, der das
verteile

etrog hebr. Essigfrucht

Ewige Knspr. Inhaficrte, dic cine
Iebenslingliche Haftstrafe
absitzen

falakot arab. Peitsche

farfel jidd. cine Nudelart

farfojlt wern jidd. verfaulen

farkake jidd. beschissen

farmischt jidd. vermischt, durcheinander

farplozn Jidd. zerplatzen, zerreiRen

farschlogn jidd. cinschlagens zunageln

farschicjst? jidd. Verstanden? Versichst du?

farschrunken jidd. stinkend

farschwundn jidd. verschwunden

fartech jidd. Schiirz

farwo jidd. warum; wofir

finzter jidd. Finsternis, Dunkell

flanken jidd. scitliche Bauchregion

forzer jidd. Farzer

fun jidd. von, aus

fuBgeiert (PL) jidd. Fukginger

galut hebr. Exil, Diaspora





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_014_tab.gif
sefer ha-bahir

scfer jerira

scfer schekel ha-ko-
desch

de (P1. scideR)
selichot

shargon
sich onton a majie

siddur
simehat torah
SiReR mejdl
sifkajt

siwan

siz-bod
sol sajn asoj
Stinkefinger
sukkot

tajer
take
taleR

tammus
teraphim (PL)

tikkun ha-klali

hebr. Buch des Glanzes (anonymes
Werk der Kabbala)

hebr. Buch der Schépfung
(gilt als das alreste berlicferte Werk
der Kabbala)

hebr. kabbalistisches Werk aus dem
13. Jhde

jidd. Grofvater

hebr. die jidischen

jidd. (jidd.) Dialeke
jidd. sich erwas antun, Selbstmord
begehen

hebr jid. Gebetbuch

hebr. Fest der Thorafreude

jidd. siies Madchen

jidd. Siigkeit; Siie, Liebling

hebr. 9. Monat im jid. Kalender
(Mai/Juni)

jidd. Sitzbad

jidd. so soll es sc

Knspr. Sexualstraftiter

hebr. jid. Laubhittenfest

jidd. Licbling, Schiitzchen

jidd. wirklich

jidd. Gebetsmantel

hebr. 10. Monat im jiid. Kalender
(Juni/Juli)

hebr. Bild oder Figur cines Familien-

gottes semit. Nomaden
hebr. »das allgemeine Heilmiteel «;
ein Gebet aus zehn Psalmen zur

Absolution aller §

den, verfasst
von Rabbi Nachman von Breslov





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_012_tab.gif
Sajt mojchl, rejdstu

Sambation

Scha
schabef
schadchn

schalach-monef (PL.)

schand-hojs
schawuor

sched
schejnem dank
schetl (PL)

scheol
scherut
schevat

schezenju
schidech

schiker

schikfe (P, schikReR)
schiwe

schlemil
schlimas]
schmateR (PL)
schmegegi

schmok

jidd. Entschuldige, sprichst du
Jiddi
hebr. mythischer
jiid. Sage

jidd. Pstt

jidd. Sabbat
jidd. Brautwerber, Heirats-

vermittler

jidd. Geschenke, dic an Puri

(jid. Fest) an Freunde und Bediirfri-
ge verteilt werden

jidd. Bordell

hebr. jid. Wochenfest, das 50 Tage
nach Pessach gefeiert wird

jidd. Damon

jidd. vielen Dank

jidd. Periicken verheirateter jidisch-
orthodoxer Fraue
hebr. Torenreich im Tanach
hebr. israclisches Taxi
hebr. 5. Monat des jidischen
Kalenders (Januar/Februar)
jidd. Schitzchen

jidd. Heirat

jidd. betrunken

jidd. nichtjid. Frau

jidd. sicbentitige Trauerzeit
nach dem Tod cincs Familien-
angehérigen

jidd. Traumer,cinfiltiger Mensch
jidd. Pech, Ungliick

jidd. Fetzen, Lumpen

jidd. Dummkopf, Trotrel

jidd. Trottel





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_006_tab.gif
ganew, ganewte
(P ganowim)
ganzer klal

garke (PL)
gefrojm
gehenem

icf awek!
gelt
genisa

nterhait!
Gib a kuk!
Giftler

gilgul (L gilgulim)

glest
glomp

&0j (PL gojim)
gojlem (PL gojlemek)
grager

groschn

(PL groschn)

Gur jontew!

gwir

Hadassah

Hagana
harz

harzenju
ha-schem

jidd. Dicb, Diel

jidd. komplert, alles
zusammen

polnjidd. Unterhosen
jidd. Gefrorenes
jidd. Holle

jidd. Geh weg! Hau abt

jidd. Geld
hebr. Aufbewahrungsraum fiir
heilige Schrifen

jidd. Geschif

jidd. Gesundheit!

jidd. Schau malt

Knspr. Drogenabhingiger
hebr. Reinkarnation, Seclen-
wanderung

jidd. Glas.

poln.-jidd. Wdior,

Dummkopf

jidd. Nichtjude

jidd. Golem

jidd. Rassel

jidd. Groschen

jidd. Einen schinen Feiertag!
jidd. reicher Mensch

hebr. Name ciner jid. Fraue
organisation

hebr. Name ciner zion. Untergrund-
organisation

jidd. Viers

jidd. mein Licber

hebr. Gort






OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_015_tab.gif
tischa be-av

tischlech (PL)
tochek
tojhu-wowojhu
tojre
Trachtengruppe
trejf

trejfe (P, trejfek)

trombenik (PL)
tscholnt

umglik
umkoscher
Wachteln
wajb
wartsfroj
wikele

wol

WoR du sogst?
WoR far a mechaje!
WoR lejnstu?
wurschin (PL)
zadik (1. zadi

zadik ha-dor
zdoke

zedrajt

bebr jihrl. Fastentag am 9. Tag des
Monas av (Juli/August), um der
Zerstirung des Jerusalemer Tempels
2 gedenken

jidd. Tischchen

jidd. Hintern

jidd. Tohuwabohu

jidd. Thora

Knuspr. Uniformicrte (Wirter)

jidd. nicht koscher

jidd. unreine, nicht koschere

Speise

jidd. Taugenichtse,

Faulpelze
jidd. Sabbat-Ge
Gerreide und G
jidd. Ungliick
jidd. unkoscher
Knspr. Wichter
jidd. Weib>
jidd. Aufwartefrau

Jidd. Windel

jidd. was

jidd. Was sagst du?

jidd. Was fiir cine Freudet
jidd. Was liest du?
jidd. Wirste

hebr. heiliger Man
Rabbi

hebr. Leiter ciner Generation;

geistiger Fiihrer
jidd. Almosen; Gerechtigeit,

Wohleitigkeit
jidd. verriicke, verdreht





OEBPS/Images/ster_9783641053185_msr_ppl_r1.jpg





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_011_tab.gif
nifter-schmifter

nit-gornischt
ojzer

olav ha-scholem
ongepatschket

ongeschtopt
om

pel

pilpul

pintele

pirog

pischer (PL. pischerf)
pischn

plugazim (PL)
ponem

poz

Pud
pupiklech (PL)

puschke (PL. puschkel)
Qualm

rachmonek (PL)

rebbe:

Revier

rosch ha-schana
RoshinkeR med
mandln

Rubaschka

jidd. Wortspiel in der Bedeu
von »das war cinmal, das ist
vorbei«

jidd. gar nichts

jidd. Schatz

hebr. Fricde sci mit ihm
Slarw.jidd. bekleckert,
beschmutze

jidd. vollgestopft

jidd. Sarg,

jidd. Diminutiv fiir minnl. Glied
jidd. Disput; Haarspalre
jidd. Piinktchen

jidd. Pirogge

jidd. Pisser

jidd. pissen

hebr. milit. Einheiten, Truppen
jidd. Gesiche

jidd. Dummkopf; Bezcichnung fiir
ed

russ. alte russ. Gewichseinheit,

minnl.

entspricht erwa 16 Kilogramm
jidd. Nabel; Gefligel-, Hihner-
migen

jidd. Blechbiichse

Knspr langjihrige Haftstrafe
jidd. Barmherzigkeit, Mitleid
jidd. Rabbis jid. Geistlicher
Knspr. Krankenstation
hebr jidisches Neujahrsfe
bekanntes jidd. Volkslied (»Rosinen
mit Mandeln«)

russ. Hemdchen; Hemd der russ.
Jungenschaften





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_001_r1.jpg
STEVE STERN
Der gefrorene Rabbi

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Friedrich Mader

Karl Blessing Verlag





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_002_tab.gif
alef-beik
alcjchem-scholem

alija

alrightnik
amorez
ani
apreiter

asoj
asoj gejt
Aufschluss

Baba Jaga
babke
Babuschka
bal-agole
bale-bote
bar mizswe

baruch ha-schem

baschert
batame

bein regel le-
bejzim (PL)
Bello
berachot

jidd. Alphaber
hebr. Antwort auf die Begriiung
»scholem-alejchem«, Friede sci
mit Euch

fiir die
Einwanderung nach Isracl sowic
Ausdruck der Aufforderus
Lesen der Thora in der Synagoge
amerik.-jidd. Parvenii, Neurcicher
jidd. Tgnorant, ungebilderer Mensch
hebr.ich

amerik.-jidd. Arbeiter

um

(von »operator<)

jidd. so
jidd. so gehe’s
Knspr. Zeit,in der dic Zellen

aufgesperrt sind
slawische Marchengestalt, Hexe
jidd. cine Hefekuchenart

russ. GroBmutter

jidd. Kutscher

jidd. Hausherrin, Wirtin

jidd. Bar-Mizwa; Feier zur
Vollendung des 13. Lebensjahres
cines Jungen

hebr. Gesegner sei der Name
(Gortes)

jidd. beschert, vorherbestimme
jidd. geschmackvoll, kistlich
jidd. zwischen den Beinen

jidd. r, Hoden

Knspr. Toilette

hebr. die Seger
Talmud

priiche im





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_007_tab.gif
Haskala hebr. Bildung; Name ciner jiid
Aufklirungsbewegung.

ha-tikwa hebr. »Die Hoffung s isracl.
Nationalhymne

hawdole hebr. besondere Zeremonie zum
Abschluss des Sabbat; dazu
verwendete Kerze

hobn jidd. haben

Hora ruminisch-moldawischer Tanz

hoRe jidd. hast

hot jidd. hat

ibburim (PL) hebr.gu r, die dic Secle
cines Menschen besezen

jahudi (PL) arab. Jude

jarmelke (PL) jidd. Gebetskippchen

jehudim (PL) hebr. Angehirige des jid. Volkes
undloder der jid. Religion

jejzer hore jidd. biser Trieb

ejzer tov jidd. guter Trich

jeke® (PL) jidd. »Jacken; Bezcichnung fiir
die dr. Juden in Tsracl

jenzer jidd. Zuhalter

jenzn jidd. Geschlechtsverkehr haben

iwe-bocher (Pl

jidelech (PL)

jing! (PL jinglR) jidd. Junge

fischuw bebr jid. Bevolkerung in Palistina/
Tsracl

Joisl jidd. Je

jokl (PLjokIf) jidd. Tolpel

jold jidd. Dandy, Playboy; hier:

Einfaltspinsel, Trottel, Narr





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_001_tab.gif
a chochem fun Chelm

Abflug
af a waile
afikojmen

agune

ajnore
ajs-krem

“helm

jidd. cin Weiser aus
(hat cher negative Bedeurung,
im Sinne von »Schildbiirger«)
Knspr. Flucht

jidd. fiir
jidd. Bezeichnung fir das letzre
Matzestiick an Seder, dem Vorabend
des Pessachfestes

jidd. verlassene Ehefrau;
Strohwitwe

jidd. bisser Blick

jidd.

ne Weile

reme





OEBPS/Images/ster_9783641053185_msr_cvi_r1.jpg
DER
GEFRORENE

ROMAN BLESSING





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_008_tab.gif
jorzaie

kaddisch
kapuljuschniklim (PL.)

kasche
kaschrut

kezele

Kibbuz Szold
kiddusch
kidesch ha-schem

kippa (P kippor)
Kiryat Avanim

kischkeR (PL)

Klojs
Kloz

kncjdlech (PL)
knische (PL)

kop

kreplech (PL)

kug!

Kuni Lemel

kufiya

kvuzah

jidd. jahrl. Wiederkehr des
Todestage
hebr. das Torengebet

Fantasicbezeichnung fiir Haus-

dimonen
jidd. Brei

hebr. die Speisegeserze in
der Kabbala

jidd. Kitzchen

Kibbuz in der Hula-Ebene in
Obergalilia

hebr. Tischgebet vor dem
Festessen

hebr. Gottes Lob

hebr. Kopfbedeckung jid. Minner
hebr. »Stadr der Trauben«;

erster, in den Hiigeln von Judia
gegriindeter Kibbuz

slaw.-jidd. Darm, Gedirm,
Eingewide

jidd. Kleine Synagoge

jidd. Tolpel

jidd. Knidel

jidd. Pasteten, gefiille Teigtaschen
jidd. Kopf

jidd. Maultaschen

jidd. trad. Pudding- oder Auflauf-
gericht

jidd. lpelhafier Mensch;

der Achtzigerjahre

arab. von Miin in der arab, Welt

getragenes Kopfruch
hebr. Vorform des Kibbuz





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_009_tab.gif
Kwas
kwetschn

lamed wow nik (PL.
med wownikeR)

landslajc
latkef (PL)
Liufer
Ie'chajim
le-havdil

litwakef (PL)
Tokschn (PL)
lompelech (L)
loschn-hore:

Iufe-mentsch

TulawR

ma’arev
Mahl
majn

malech
‘mame-loschn
mamser

masl tov
‘maRkl
Maudel

maze

russ. Gargetrink
jidd. driickens seufzen, jammern,

Welt nicht untergehen wird, solange
es sie gibt

jidd. Landsleute

jidd. Kartoffelpuffer

Knspr. Drogenkurier

hebr. zam Wohl (Trinkspruch)
hebr. Text des hawdala-Gebetes zum
Sabbatende

jidd. Juden aus Litauen oder den
umlicgenden Gegenden

jidd. Nudeln

jidd. Limpchen

jidd. Verleumdung, ible
Nachrede

jidd. Tagtriumer; Mensch ohne
feste Arbeit

jidd. Palmzweige

hebr. Abendgebet

rotu: Kumpel

jidd. mein, meine

jidd. Marchenbuch

hebr. Engel

jidd. Muttersprache

jidd. uncheliches Kind,

Bastard

jidd. viel Gliick

jidd. Aufklirer

7ot Midchen

jidd. Matze






OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_003_r1.gif





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_010_tab.gif
melumed

menojre
merkaba

meschugoim (PL)
mesusa
midrasch

mikwe
minche

jen (PL. minjonim)

mizwe (PI. mizwor)

mojehl sajn
mokem
moschiach
wer tamid

nafke (PL nafkeg)

hkajt

nari

nebechdik
nechtiker tog

neschome
frer

jidd. Lehrer in der jiid. Elementar-
schule

jidd. Kerzenleuchter

hebr. Thronwagen der Vision
Ezechiels

jidd. Verriickie

hebr. Bezeichnung fiir cine

am Tirpfosten befestigte
Schriftkapsel

hebr. Auslegung rabbin. Texte,
Talmudstudien

jidd. jid. Badehaus

jidd. das Nachmittagsgeber

jidd. Zehnschafe iber 13 Jahre alter
minnlicher Juden

hebr: Osten

jidd. Gegner des

assidismus.

jidd. das Gebot der Thora,
sute Tat

jidd. verzeihen, vergeben
jidd. Ort

jidd. Messias, Erléscr
hebr. das ewige Licht

(in der Synagoge)

jidd. Dirne, liederliches Frau

Zimmer
jidd. Verriicktheit,
Narrheit
jidd. bedaver
jidd. gesterns vergiss es, Unsinn,
niches zu machen

hebr. Secle

jidd. tot

wert






OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_003_tab.gif
besem
Bet alija

Bet ha-Arava

bima
bintl brief

bobkeR (PL)

Bremser
bril
bronfn
bulbe (PL)
bulkeR (PL)
B-Zelle

ch wai nit
chala

challa

chaluke
chaluz
chamsa

chamsin
chaser (PI. chas

jidd. Besen
hebr. Name ciner zion /mes
Vercinigung

hebr. Haus der Arava;
Name einer israclischen
Sicdlung und cincs Kibbuz im
Westjordanland

jidd. Biihne, Podium
jidd. ein Biindel Briefe;
Leserbricfscite in der Zeitschrift
Forverts, auf der Einwanderer
ihre ersten Erfahrungen in

Amerika austauschten konnten
jidd. Bohnen; hier: ctwas
villig Wertloses im Sinne von
»Peanust« oder

»nicht die Bohne«

Knspr. Wirter

jidd. Beschneidungsfeier

jidd. Branntwein

jidd. Kartoffel
russ.-jidd. Semmel

Knspr. Beruhigungszelle

jidd. ich weif es nicht
russ.-jidd. Schlafrock, Morgen-
mantel; Bademantel

jidd. Bezcichnung fiir den
Sabbat-Zopf

jidd. Spenden

hebr. Pionicr

arab. cin Amulett, das vor dem
bissen Blick schiitzt

arab. wrockener Wiistenwind
jidd.

chwein






OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_016_tab.gif
Zellenfilz

zena u-

waj

na

Knspr. Warter
hebr. Sammlung tradi
Kom
Thoralesung
jiid. Folklore

ler bibl.
nentare der wichentlichen

n, verbunden mit

jidd. zwei





OEBPS/Images/ster_9783641053185_msr_cvt_r1.jpg
DER
GEFRORENE

RABBI





OEBPS/Images/ster_9783641053185_oeb_004_tab.gif
Chatzkele, schpil mir
a kazatzkele

chejder

chewre-kadische
chomez

choRid (P chaRidi
chukka

chupe
churbanim (PL)
chuzpedik
dvejkek

dajge
dajtschmerisch

datsche
dawnen
dibek (PL dibukim)
tojre

dinei memonot
dok

Dok is efscher gan
cjdn?

drejdl

ego schmego

cjn Rof
iner hot dem baitl,

der zweite hot dof gelt andere das Geld (ji

disches Volkslied
t eine Koseform,

bekanntes
(Chatzkele
kazatzkele der Diminutiv des Wortes
kosatzke, jidd. fir Kasatschok)

jidd. Zimmer; hier: jidische
Grundschule

jidd. jidischer Beerdigungsvercin
jidd. Saverteig,

jidd. Chassid

hebr. iiberknichelhohe Herrensticfel
m Schniiren

jidd. Traubaldachin

hebr. Zerstorungen

jidd. frech, unverschime
jidd. Hingabe, Treue, Andacht

jidd. Sorge, Besorgnis

jidd. »gedeutschelt«; mehr Deutsch
als Jiddisch sprechen

russ.idd. Wochenendhaus

jidd. beten

jidd. Dimon

jidd. Gesetzesauslegung (im Sinne
von Haarspalterei, Vorhaltungen
an Gor)

hebr. Geldgesetze im Talmud

jidd. das

jidd. st das etwa das Paradi

jidd. Kreisel
jidd. im Jiddische
‘Wortreim

jidd. das Niches, dic Unendlichkeit
jidd. Der cine hat den Beutel, der
Sprichwort)

‘briuchlicher






