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  Erich Segal («Love Story») hat den großen Arztroman geschrieben.


  


  Ihre Triumphe und Tragödien liegen nah beieinander. Wir halten sie für allwissend, aber sie sind doch nur Menschen.


  Sie wollen heilen und müssen erst selbst durchs Feuer. Von der harten Ausbildung an der berühmten Medical School in Harvard, von dieser Feuerprobe für jeden einzelnen, über ihre Assistenzzeit bis zu ihren Affären und Lieben, ihren Siegen und Niederlagen zeichnet Segal lebensnah und packend das farbige Porträt einer Gruppe junger Mediziner.


  Sie sind die Ärzte  eindrucksvolle Charaktere, fesselnde Lebensläufe, dramatisch und leidenschaftlich, humorvoll und inspirierend. Ein großer Roman, an dessen Ende ein Mord steht, ein Prozeß und ein Wunder.


  Ihre Triumphe und Tragödien liegen nah beieinander. Wir halten sie für allwissend, aber sie sind doch nur Menschen. Sie wollen heilen und müssen erst selbst durchs Feuer.


  


  Der Beruf, den sie gewählt haben, wird manche von ihnen zerbrechen, andere wird er dazu zwingen, sich ihren verborgensten Geheimnissen, Träumen und Ängsten zu stellen. Von dieser Feuerprobe, der gnadenlosen Ausbildung an der Harvard Medical School, über ihre Assistenzzeit bis hin zu ihren Affären und Lieben, zu ihren Siegen und Niederlagen malt Segal lebensnah und packend das Bild einer Gruppe junger Mediziner.


  


  


  Barney ist in Brooklyn aufgewachsen. Ein Kämpfer, nicht unterzukriegen  der beste Freund, den man sich wünschen kann. Sein Mitgefühl und Verständnis führen ihn zur Psychiatrie. Er muß bald erkennen, daß etliche von denen, die seiner Hilfe am meisten bedürfen. Arztkollegen sind.


  


  Laura ist die Tochter eines Arztes, der als politischer Flüchtling nach Amerika kam. Sie ist die Traumfrau für ihre Kommilitonen an der «Harvard Med». Als sie aber in die hochtechnisierte Forschung will, eine Domäne der Männer, droht ihr Traum vom Beruf zum Alptraum zu werden.


  


  Bennett ist der einzige Schwarze der Gruppe. Gut aussehend, aber verschlossen  von einem Geheimnis umgeben? Sein brillanter Weg als Chirurg ist vor allem eine Auseinandersetzung mit dem weißen Establishment.


  


  Seth ist der beste Arzt von allen  und doch einer am Scheideweg. Denn er steht vor der qualvollen Entscheidung. ob er seine Fähigkeiten zur Erhaltung oder zur Beendigung von Leben einsetzen soll.


  


  


  Im Mittelpunkt der Beziehungen in dieser Gruppe aber steht die Liebesgeschichte von Laura und Barney. Als ihr Kind schwer erkrankt, reichen alle ihre medizinischen Fähigkeiten nicht aus, das Menschenleben zu retten, das sie am meisten lieben.


  


  Erich Segal entwirft in diesem Buch ein Porträt der Ärzte in eindrucksvollen Charakteren und fesselnden Lebensläufen  dramatisch und leidenschaftlich, humorvoll und inspirierend. Ein großer Roman, an dessen Ende ein Mord steht, ein Prozeß  und ein Wunder.
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  Erich Segal, Jahrgang 1937, ist Professor für Literatur in Oxford. Die «Love Story», Segals erster Roman, erschien 1970 und machte ihn über Nacht weltberühmt.
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  «... das grundlegende Prinzip der Medizin aber ist die Liebe.»


  Paracelsus (14931541)


  Opus Chirurgicum


  Prolog


  Mit einer einzigen Ausnahme waren sie alle weiß. Und mit fünf Ausnahmen männlich.


  Einige von ihnen waren so brillant, daß es an Genialität, andere so genial, daß es an Wahnsinn grenzte. Einer von ihnen hatte in der Carnegie Hall ein Cellokonzert gegeben, ein anderer ein Jahr lang Profibasketball gespielt. Sechs hatten Romane geschrieben, von denen zwei tatsächlich veröffentlicht wurden. Einer war ein abtrünniger Priester. Ein anderer kam aus einem Jugenderziehungsheim. Und alle hatten sie Todesangst.


  Der Grund, der sie an diesem strahlenden Septembermorgen 1958 hier zusammengeführt hatte, war ihr gemeinsamer Status als Erstsemester der Harvard Medical School. Und nun saßen sie im Hörsaal D, um die Begrüßungsansprache des Dekans der medizinischen Fakultät, Dean Courtney Holmes, über sich ergehen zu lassen.


  Seine Züge hätten von einer römischen Münze stammen können. Und sein Auftreten vermittelte den Eindruck, daß er statt mit einer Nabelschnur mit einer Kette geboren sei, an der eine goldene Taschenuhr hing.


  Er brauchte nicht um Ruhe zu bitten. Ein einziges, knappes Lächeln von ihm, und seine Zuhörer verstummten.


  «Gentlemen», begann er seinen Vortrag, «Sie werden sich gemeinsam auf eine lange Reise zu den Grenzen des medizinischen Wissens begeben, um von dort aus aufgrund Ihrer eigenen Forschungen in bisher noch unerschlossene Gebiete des Leidens und der Krankheit vorzustoßen. Es ist nicht ausgeschlossen, daß irgend jemand in diesem Saal eines Tages ein Heilverfahren für Leukämie findet, für Diabetes, Lupus erythematodes oder die todbringenden hydraköpfigen Karzinome...»


  Hier machte er eine präzis geplante dramatische Pause. Dann ergänzte er mit einem Funkeln in den blaßblauen Augen: «... und vielleicht sogar für den leidigen Schnupfen.»


  Respektvolles Gelächter.


  Dann senkte der Dekan den silbergrauen Kopf  wohl um anzudeuten, daß er in Gedanken versunken war. Die Studenten warteten gespannt.


  Als er schließlich wieder aufblickte und weitersprach, klang seine Stimme weicher, eine Oktave tiefer.


  «Zum Abschluß möchte ich Ihnen ein Geheimnis verraten und dabei betonen, daß es für mich nicht weniger demütigend ist, es zu verraten, als für Sie, es anhören zu müssen.»


  Er drehte sich um und schrieb etwas an die Wandtafel.


  Zwei einfache Ziffern  die Zahl sechsundzwanzig.


  Verwundertes Raunen füllte den Saal.


  Holmes wartete, bis es wieder still wurde, atmete tief ein und sah sein Publikum offen an.


  «Gentlemen, ich fordere Sie auf, sich folgendes tief ins Gedächtnis zu prägen: Es gibt Tausende von Krankheiten auf dieser Welt, empirische Heilverfahren sind der Medizin jedoch für nur sechsundzwanzig von ihnen bekannt. Alles übrige ist  Rätselraten.»


  Das war alles.


  Mit militärischer Haltung und sportlichem Elan verließ er Podium und Saal.


  Die Zuhörer waren zu verblüfft, um zu applaudieren.


  ERSTER TEIL

  UNSCHULD


  1


  Barney Livingston war der erste Junge in Brooklyn, der Laura Castellano nackt sah.


  Als er eines Morgens im August, in jenem Sommer, in dem er fünf wurde, in den Garten seines Elternhauses schlenderte, wurde er von einer unbekannten Stimme begrüßt, die aus dem Nachbargarten kam.


  «Hi!» Über den Zaun spähte ein kleines blondes Mädchen, das ungefähr so alt aussah wie er. Flüchtig spürte er Bedauern bei der Erinnerung an die früheren Bewohner, zu denen ein phantastischer Punchingballspieler gehört hatte. Während die neuen Leute nach allem, was er so vernommen hatte, nicht einmal mit einem Jungen aufwarten konnten.


  Daher war Barney baß erstaunt, als Laura ihm, nachdem sie sich vorgestellt hatte, den Vorschlag machte, Ball zu spielen. Mit einem zweifelnden Achselzucken ging er seinen Spauldeen holen.


  Als er kurz darauf mit einem kleinen Gummiball, pink wie ein Bazooka-Bubble-gum, zurückkehrte, stand sie schon mitten in seinem Garten.


  «He, wie bist du reingekommen?» fuhr er sie an.


  «Ganz einfach  über den Zaun», antwortete sie unbekümmert. «Okay, vamos. Wirf mir einen wirklich hohen.»


  Da Barney verständlicherweise ein wenig aus dem Gleichgewicht geraten war, verpatzte er den Ball, den Laura sich mit geübtem Griff schnappte und mit kraftvollem Schwung zu ihm zurückbeförderte. Er war noch völlig verstört von der Tatsache, daß Murray sieben Jahre alt gewesen war, und es trotzdem nicht geschafft hatte, ohne Hilfe über den Zaun zu klettern, während Laura ihn offenbar problemlos zu bewältigen vermochte.


  Als Barney nach einer sehr aktiven halben Stunde entschied, daß Laura ein zufriedenstellender Ersatz für Murray sein würde, schlug sie ihm plötzlich vor: «He, wolln wir nicht lieber Doktor spielen?»


  «Und wie geht das?»


  «Na ja, zuerst ‹inseminiere› ich dich, und dann ‹inseminierst› du mich. Mein papacito ist nämlich Doktor, weißt du.»


  «Klingt ziemlich langweilig.»


  «Aber wir müssen uns dabei ausziehen...»


  «Ach ja?» Vielleicht war es ja doch interessant.


  Die Sprechstunde wurde im hintersten Winkel des Livingston-Gartens unter einer altehrwürdigen Eiche gehalten. Laura forderte Barney auf, sein gestreiftes Polohemd auszuziehen, damit sie feststellen konnte, ob die Brust ihres Patienten auch gesund war. Das geschah mittels eines imaginären Stethoskops.


  «Und jetzt zieh die Hose aus.»


  «Warum?»


  «Nun komm schon, Barney, sei kein Spielverderber!»


  Mit einigem Zögern streifte er seine blauen Shorts ab, doch als er in der Unterhose dastand, kam er sich ziemlich albern vor.


  «Die mußt du auch ausziehen», verlangte die junge Ärztin.


  Barney warf einen vorsichtigen Blick über seine Schulter, um sich zu vergewissern, daß sie vom Haus aus nicht beobachtet wurden, dann legte er auch sein letztes Kleidungsstück ab.


  Laura musterte ihn eingehend von Kopf bis Fuß, wobei sie dem winzigen Gehänge zwischen seinen Beinen ihre spezielle Aufmerksamkeit widmete.


  «Das ist mein Kränchen», erklärte er mit einem Anflug von Stolz.


  «Sieht mir eher nach Penis aus», gab sie mit klinischer Sachlichkeit zurück. «Jedenfalls ist alles in Ordnung mit dir. Du kannst dich wieder anziehen.»


  Während er ihrer Anweisung hastig Folge leistete, erkundigte sich Laura: «Möchtest du jetzt was anderes spielen?»


  «He, das ist unfair! Jetzt bin ich dran, mit dem Doktorspielen.»


  «Okay.» Im Handumdrehen hatte sie sich vollständig entkleidet.


  «Mensch, Laura  was ist denn mit deinem... na ja, du weißt schon...»


  «Ich habe keinen», antwortete sie ein wenig bedauernd.


  «O Mann! Warum denn nicht?»


  In diesem Moment wurde die Konsultation von der Stimme seiner Mutter unterbrochen.


  «Baar-ney! Mittagessen!»


  


  Es war 1942, und die Amerikaner führten an drei Fronten Krieg: in Europa gegen die Nazis, im Pazifik gegen die Horden des japanischen Generals Hideki Tojo und zu Hause gegen die OPA, das Bundesamt für die Regulierung von Mieten und Preisen. Dieses von Präsident Roosevelt gegründete Gremium sollte die lebenswichtigen Waren für die Zivilbevölkerung rationieren, um sicherzustellen, daß die GIs von allem nur das Beste bekamen.


  So kam es, daß sich Estelle Livingston in Brooklyn, während Feldmarschall Montgomery bei El-Alamein Rommel in Kämpfe verwickelte und Generalmajor Jimmy Doolittle Tokio bombardierte, in den Kampf um zusätzliche Fleischmarken stürzen mußte, weil sie um die Gesundheit und das Wachstum ihrer beiden Söhne besorgt war.


  Harold, ihr Mann, war ein Jahr zuvor eingezogen worden. Und büffelte, bis dato Lateinlehrer an der High-School, in einem kalifornischen Militärstützpunkt Japanisch. Seiner Familie durfte er lediglich mitteilen, daß er einer Einheit namens «Intelligence» zugeteilt worden war. Das sei nur angemessen, erklärte Estelle ihren beiden kleinen Söhnen, denn ihr Vater sei tatsächlich sehr intelligent.


  Lauras Vater, Dr. Luis Castellano, war aus irgendeinem unausgesprochenen Grund nicht eingezogen worden.


  


  «Ist Laura ein nettes Mädchen, Barney?» erkundigte sich Estelle, als sie versuchte, ihren älteren Sohn zu einer weiteren Gabel Dosenfleisch zu überreden.


  «Och, die ist ganz okay für ein Mädchen. Ich meine, sie kann sogar einen Ball fangen. Redet aber irgendwie komisch.»


  «Das kommt daher, daß die Castellanos aus Spanien stammen, Liebling. Sie mußten fliehen.»


  «Warum?»


  «Weil böse Menschen, die man Faschisten nennt, sie nicht leiden konnten. Deswegen ist Papa auch in der Army. Um gegen die Faschisten zu kämpfen.»


  «Hat Papa auch eine Pistole?»


  «Das weiß ich nicht. Aber wenn er eine braucht, wird Präsident Roosevelt sicher dafür sorgen, daß er eine bekommt.»


  «Gut  dann kann er alle bösen Kerle in den Penis schießen.»


  Als ausgebildete Bibliothekarin war Estelle durchaus dafür, den Wortschatz ihres Sohnes ständig zu vergrößern. Diese jüngste verbale Akquisition brachte sie jedoch aus der Fassung.


  «Wer hat denn dir was von einem Penis erzählt, Liebling?» fragte sie so gelassen wie möglich.


  «Laura. Ihr Vater ist Doktor. Aber sie hat keinen.»


  «Was, Liebling?»


  «Einen Penis. Erst wollte ichs ihr ja nicht glauben, aber sie hats mir gezeigt.»


  Estelle wußte nicht, was sie sagen sollte. Stumm rührte sie im Getreidebrei des kleinen Warren und fragte sich, was er inzwischen wohl schon wußte.


  


  Mit der Zeit gingen Barney und Laura zu interessanteren Spielen über. Cowboys und Indianer etwa, oder GIs und Jerries (oder Japse), wobei sie jeden Tag demokratisch die Rollen der Guten und Bösen tauschten.


  Ein Jahr verging. Die Truppen der Alliierten marschierten in Italien ein, und im Pazifik eroberten die Yanks die Salomoninseln zurück. Eines späten Abends erwachte Barneys Bruder Warren weinend mit über neununddreißig Fieber. Estelle, die schon das Schlimmste befürchtete  Kinderlähmung, die grausame Geißel eines jeden Sommers , wickelte den schweißnassen Jungen hastig in ein Badetuch und trug ihn zu Dr. Castellano hinüber. Barney folgte ihr verwirrt und verängstigt.


  Luis, der noch wach war und in seinem vollgestopften, kleinen Arbeitszimmer eine medizinische Zeitschrift las, ging sich noch schnell waschen, bevor er den Kleinen untersuchte. Seine großen, behaarten Hände waren überraschend flink und behutsam. Ehrfürchtig sah Barney zu, wie der Arzt tief in Warrens Hals spähte, anschließend seine Brust abhorchte und dem kranken Kind dabei ständig beruhigend zuredete.


  «Ist ja gut», flüsterte er immer wieder, «nur noch einmal aus- und einatmen für mich, ja, niño?» Inez Castellano holte inzwischen kaltes Wasser und einen Schwamm.


  Während sich Barney an die Falten ihres geblümten Bademantels klammerte, brachte Estelle vor Angst keinen Ton heraus. Schließlich nahm sie all ihren Mut zusammen und fragte: «Ist es... Sie wissen schon?»


  «Calmese, Estelle, es ist nicht Polio. Sehen Sie hier, den scharlachartigen Ausschlag auf der Brust  und vor allem die vergrößerten roten Papillen der Zunge. Das nennt man ‹Erdbeerzunge›. Der Junge hat Scharlach.»


  «Aber das ist doch auch furchtbar gefährlich...»


  «Gewiß, deshalb müssen wir schnell jemanden suchen, der ihm ein Sulfonamid verschreibt.»


  «Können Sie denn nicht...?»


  Mit zusammengebissenen Zähnen stieß Luis hervor: «Ich darf keine Rezepte ausstellen. Ich bin in diesem Land nicht als Arzt zugelassen. Egal, vamos. Barney kann hierbleiben, während wir mit dem Taxi ins Krankenhaus fahren.»


  Während der Fahrt hielt Luis den kleinen Warren im Arm und befeuchtete ihm Hals und Stirn immer wieder mit einem Schwamm. Seine selbstsichere Art beruhigte Estelle, obwohl sie ein wenig verwirrt war von dem, was er ihr erklärt hatte.


  «Aber Luis, ich dachte, Sie wären Arzt. Ich meine, Sie arbeiten doch im Krankenhaus  oder?»


  «Im Labor. Ich untersuche Blut- und Urinproben.» Er hielt inne, dann fuhr er fort: «In meiner Heimat war ich Arzt und, wie ich glaube, sogar ein guter. Als wir vor fünf Jahren herkamen, habe ich wie ein Verrückter Englisch studiert, alle Lehrbücher noch einmal gelesen und die Prüfungen abgelegt. Und trotzdem hat mir die staatliche Ärztekommission die Approbation verweigert. Für die bin ich offenbar ein gefährlicher Ausländer. Weil ich in Spanien der falschen Partei angehört habe.»


  «Aber Sie haben doch gegen die Faschisten gekämpft.»


  «Gewiß, aber ich war Sozialist, und das ist in Amerika ebenfalls sospechoso.»


  «Unerhört!»


  «Es könnte schlimmer sein.»


  «Ich wüßte nicht, wie.»


  «Ich hätte von Franco verhaftet werden können.»


  Im Krankenhaus wurde Luis Diagnose schnell bestätigt, und Warren bekam die von ihm vorgeschlagenen Medikamente. Um das Fieber zu senken, wurde er von Krankenschwestern mit alkoholgetränkten Schwämmen gewaschen. Um halb sechs Uhr morgens hieß es, es gehe ihm jetzt gut genug, um ihn nach Hause zu entlassen. Luis begleitete Estelle und den Jungen zu einem Taxi.


  «Kommen Sie nicht mit?» fragte sie ihn.


  «Nein. No vale la pena. Um sieben muß ich im Labor sein. Ich werde hierbleiben und mich im Bereitschaftsraum ein bißchen hinlegen.»


  


  1944 war ein großes Jahr. Rom und Paris wurden befreit, und Roosevelt wurde unerwarteterweise für eine vierte Amtsperiode gewählt. Einige Zeit nach der Rückeroberung von Guam rief Harold Livingston seine Familie aus Kalifornien an, um ihnen mitzuteilen, daß er nach Übersee geschickt werde. Wohin, konnte er nicht genau sagen, nur daß er bei den Vernehmungen japanischer Kriegsgefangener helfen solle. Seine nächsten Lebenszeichen würden über V-Post kommen  jene kaum leserlichen Miniaturbriefe, die auf Mikrofilm aufgenommen und auf schmierigem grauem Papier ausgedruckt wurden.


  Auch für Luis Castellano war dieses Jahr ein Meilenstein. Die staatliche Ärztekommission revidierte ihre Entscheidung und erklärte den Flüchtling aus Spanien für geeignet, in den Vereinigten Staaten von Amerika als Arzt zu praktizieren.


  Obwohl sich Luis freute und rehabilitiert fühlte, war ihm klar, daß dies nicht ausschließlich aufgrund seiner Fähigkeiten geschah, sondern weil fast alle diensttauglichen Ärzte zum Militär eingezogen worden waren. Rasch verwandelten Inez und er das vordere Schlafzimmer im Erdgeschoß in einen Praxisraum. Die Bank gewährte ihm einen Kredit zur Anschaffung eines Röntgenapparats.


  Luis guter Ruf verbreitete sich rasch, und seine Praxis wurde größer. Das Kings County Hospital stellte ihm Belegbetten zur Verfügung. Nun konnte er bei dem Labor, in dem er jahrelang Reagenzgläser gespült hatte, Analysen in Auftrag geben.


  Die beiden Nachbarfamilien waren fast zu einer einzigen Familie zusammengewachsen. Dafür war besonders Estelle Livingston dankbar, denn die einzige Verwandte, die sie noch hatte, war ihre Mutter, die  wenn kein anderer Babysitter erreichbar war  mit der Subway von Queens herüberkam, um Warren zu beaufsichtigen, während Estelle in der Bibliothek arbeitete.


  Aber sie wußte, daß die Jungen einen Mann in ihrem Leben brauchten, und hatte Verständnis dafür, daß Barney und Warren den robusten, bärenhaften Arzt glühend verehrten. Und Luis wiederum schien sich über seine beiden neuen «Söhne» zu freuen.


  Estelle und Inez wurden gute Freundinnen. In jeder Dienstagnacht machten sie gemeinsam Luftschutzdienst, patrouillierten durch die stillen, düsteren Straßen, um dafür zu sorgen, daß überall das Licht aus war, und suchten gelegentlich den Himmel nach Anzeichen feindlicher Bomber ab.


  Inez schien diese ruhige Dunkelheit als angenehm zu empfinden, auf jeden Fall bewirkte sie, daß sie ihren Gedanken freien Ausdruck verlieh.


  Einmal, als Estelle sich beiläufig erkundigte, ob Inez der Schlafmangel nicht zu schaffen mache, erhielt sie zu ihrem Erstaunen die Antwort: «Nein, das erinnert mich an die guten, alten Zeiten. Nur daß ich jetzt kein Gewehr mehr habe.»


  «Du hast tatsächlich mitgekämpft?»


  «Ja, amiga, und ich war nicht die einzige Frau. Franco verfügte nicht nur über sämtliche spanischen Truppen, sondern außerdem über die regulares  Söldner aus Marokko, die er für ihre Drecksarbeit bezahlte. Uns blieben nur blitzschnelle Überfälle, nach denen wir sofort wieder verschwanden. Und ich bin stolz darauf, sagen zu können, daß ich ein paar von ihnen umgelegt habe.»


  Auf einmal merkte sie, daß ihre Freundin entsetzt war.


  «Du mußt das verstehen», fuhr Inez fort. «Diese Schweine haben Kinder abgeschlachtet.»


  «Na ja, wenn man es so betrachtet...» entgegnete Estelle ein wenig zögernd, während sie sich mit der Tatsache abzufinden versuchte, daß diese Frau mit der sanften Stimme tatsächlich Menschen getötet hatte.


  


  Barney und Laura kamen in dieselbe Klasse der Public School 148. Seltsamerweise brachte sie die Tatsache, daß sie mit dreißig anderen Kindern zusammengesteckt wurden, einander noch näher. Und Laura entdeckte, welch einen wertvollen Freund sie in Barney hatte, denn Barney konnte bereits lesen.


  Da es die Liebe zu den Büchern gewesen war, die Estelle und Harold Livingston zusammenführte, hatten die Eltern Barney seit seinem dritten Geburtstag abwechselnd Unterricht im Lesen gegeben. Zum Lohn lasen sie ihm dann seine Lieblingsgeschichten und -gedichte vor. Ihre Psychologie machte sich bezahlt. Barneys Appetit auf Bücher war fast ebensogroß wie der auf Vanillewaffeln.


  Infolgedessen konnte er nun vor der Haustür sitzen und Laura sicher durch die Schwierigkeiten des obligaten Erstkläßlerlesestoffs begleiten.


  Nach einiger Zeit jedoch erwartete Barney Gegenleistungen.


  Zum siebten Geburtstag schenkte ihm die Mutter eine Basketballausrüstung mit Rückwand, Korbrand und richtigem Netz. Am Abend vor dem großen Tag hatte Luis Castellano Leben und Gesundheit aufs Spiel gesetzt, um das Ganze in der vorgeschriebenen Höhe von drei Metern an die Eiche der Livingstons zu nageln.


  Barney stieß einen Jubelruf aus und verkündete: «He, Laura, du mußt mir beim Training helfen  du schuldest mir noch einen Gefallen.»


  Ihre Hilfe bestand darin, daß sie die Rolle des gegnerischen Verteidigers übernahm und zu verhindern suchte, daß Barney ins Netz traf. Zu seinem Erstaunen war Laura fast zu gut darin, denn sie erzielte beinah ebenso viele Körbe wie Barney selbst. Und während er immer größer wurde, wuchs Laura noch über ihn hinaus.


  


  Am 7. Mai 1945 kapitulierte Deutschland, und Ende des Sommers gab sich auch Japan geschlagen. Nirgends war die Freude größer als im Livingston-Haus am Lincoln Place, wo Barney, Warren und Estelle triumphierend um den Küchentisch zogen und dazu sangen «When Daddy comes marching home again». Sie hatten ihn seit über drei Jahren nicht mehr gesehen.


  


  Harold Livingston kam nach Hause. Doch er marschierte nicht. Im Gegenteil, sein Gang war schleppend und manchmal unsicher.


  Ununterbrochen geschubst und geschoben von der lärmenden, erregten Menge anderer Ehefrauen und Kinder, wartete Estelle mit ihren beiden Söhnen atemlos auf den Zug, der gerade einlief. Einige GIs sprangen schon auf den Bahnsteig, ehe er hielt, und eilten im Sturmschritt ihren Lieben entgegen.


  Barney stellte sich auf die Zehenspitzen, entdeckte aber keinen Soldaten, der an den Vater erinnerte, den er in seinen Träumen gesehen hatte.


  Plötzlich stieß die Mutter einen kleinen Schrei aus: «Da ist er!» Und winkte einem Mann am anderen Ende des Bahnsteigs zu. Barney blickte in die Richtung, in die sie zeigte, vermochte aber niemanden zu entdecken. Das heißt, keinen, der seiner Erinnerung an Harold Livingston entsprach.


  Er sah einen ganz normalen Mann von ganz normaler Größe, mit Haaren, die sich in der Stirngegend zu lichten begannen. Einen blassen, hageren, erschöpften Mann.


  Sie irrt sich, dachte er, das ist nicht Vater. Das kann er nicht sein.


  Estelle konnte sich nicht mehr beherrschen. «Harold!» rief sie und lief los.


  Barney stand da, den kleinen Warren an der Hand, und sah den beiden zu. Noch nie hatte Mama ihre Söhne so allein zurückgelassen.


  «Ist das unser Papa?» wollte der kleine Warren wissen.


  «Muß er wohl sein», antwortete Barney, noch immer verunsichert.


  Irgendwie erwischten sie trotz des Menschengewühls vor dem Bahnhofsgebäude ein Taxi mit äußerst patriotischem Chauffeur.


  «Herzlich willkommen zu Hause, GI Joe», krähte der Cabbie.


  «Hast du einen Feind getötet?» erkundigte sich Warren hoffnungsvoll.


  «Nein, mein Sohn», antwortete Harold schwerfällig. «Ich habe nur gedolmetscht, wenn wir Kriegsgefangene vernehmen mußten...» Seine Stimme versagte.


  «Seien Sie nicht so bescheiden und lassen Sie Ihren Kindern den Stolz. Sie haben offenbar tief genug dringesteckt, um sich ein Purple Heart zu verdienen. Waren Sie schwer verwundet, Kumpel?»


  Barney und Warren starrten einander mit großen Augen an, während Harold jeden Anschein von Heldentum von sich wies.


  «Kaum der Rede wert. Nur ein Artilleriegeschoß, das neben unserem Zelt einschlug. Eine Zeitlang war ich ein bißchen zittrig, aber jetzt bin ich wieder völlig in Ordnung. Hätte diese verdammten Abzeichen abnehmen sollen, bevor ich hier ankam. Hauptsache ist doch, daß wir alle wieder zusammen sind.»


  Doch sein Protest bestätigte Estelle nur, was sie bereits im ersten Moment befürchtet hatte, als sie ihn auf dem Bahnsteig sah: Harold war ein kranker Mann.


  


  Als das Taxi vor dem Haus der Livingstons hielt, stand Luis Castellano wartend am Vorderfenster seines Hauses. Im Handumdrehen war er mit seiner Familie auf der Straße und zog Harold fest in seine Arme. «Ich habe seit so vielen Jahren mit deinem Foto auf dem Kaminsims geredet», erklärte er, «daß ich jetzt das Gefühl habe, meinen lange verlorenen Bruder wiedergefunden zu haben!»


  


  Es war ein Abend, den Barney niemals vergessen sollte. Obwohl er durch den ganzen Flur von der geschlossenen Schlafzimmertür der Eltern getrennt war, konnte er ihre Stimmen hören.


  Die Mutter schien sehr viel zu weinen und fragte in einem Ton, der zwischen Zorn und Verzweiflung schwankte, immer wieder: «Kannst du es mir denn nicht erklären, Harold? Was genau ist eine ‹dreißigprozentige Behinderung›?»


  Der Vater schien sie beruhigen zu wollen. «Gar nichts, Liebes. Ich schwöre dir, du brauchst dir keine Sorgen zu machen.»


  Dann war alles still. Es kam überhaupt kein Geräusch mehr aus dem Elternschlafzimmer. Nachdenklich starrte Barney den Flur entlang auf ihre Tür.


  


  Beim Frühstück musterte Barney die Mienen der Eltern, fand aber keinen Hinweis auf das, was sich am Abend zuvor abgespielt hatte. Und mit anzusehen, wie seine Mutter sich um einen Menschen bemühte, der für ihn fast ein Fremder war, weckte in ihm seltsame Gefühle, die er nicht begriff. An diesem Tag ging er Laura besonders früh abholen, damit sie auf dem Schulweg möglichst viel Zeit zum Reden hatten.


  Sobald sie allein waren, sagte er vertraulich zu ihr: «Ich habe Angst. Irgend etwas ist... ich weiß nicht... anders an meinem Vater. Ich glaube beinah, er ist krank.»


  «Ja. Ich weiß.»


  «Du weißt?»


  «Als wir gestern abend nach Hause kamen, hat Papa meine Mutter in sein Sprechzimmer mitgenommen und ihr was erklärt, was man neurosis de guerra nennt.»


  «Und was heißt das auf englisch?»


  «Ich weiß es ja nicht mal auf spanisch, Barn», mußte sie ihm eingestehen.


  


  In jenem Herbst nahm Harold Livingston seine Lehrtätigkeit in der Erasmus Hall wieder auf. Und wie schon früher fanden die Schüler ihn nett und geistreich. Er verstand es sogar, ihnen Cäsars De Bello Gallico schmackhaft zu machen. Und er schien die gesamte klassische Literatur auswendig zu kennen.


  Hin und wieder aber vergaß er dennoch, auf dem Heimweg von der Schule Lebensmittel mitzubringen, und das, obwohl ihm Estelle eine Liste in die Brusttasche seiner Jacke gesteckt hatte.


  Seit Barney seinen Basketballkorb bekommen hatte, träumte er von dem Tag, an dem er mit seinem Vater zusammen spielen würde. Von seiner Mutter wußte er, daß Harold ein glänzender und begeisterter Tennisspieler gewesen war. Nun war die Zeit endlich gekommen, wo er ihm seine eigenen sportlichen Leistungen vorweisen konnte.


  «Hast du das Rückbrett gesehen, das Dr. Castellano an unserem Baum angebracht hat?» fragte er den Vater eines Samstags beiläufig, sozusagen als Ouvertüre.


  «Ja», antwortete Harold. «Sieht richtig fachmännisch aus.»


  «Hast du Lust, mit mir und Warren ein bißchen zu spielen?»


  Harold seufzte. «Ich glaube kaum, daß ich genug Pep habe, um es mit zwei Energiebündeln wie euch aufzunehmen», antwortete er. «Aber ich komme gern zusehen.»


  Barney und Warren holten schnell ihre Sneakers und dribbelten zum «Spielfeld» hinaus.


  Eifrig bemüht, dem Vater seine Geschicklichkeit zu beweisen, machte Barney viereinhalb Meter vom Korb entfernt halt, sprang hoch und warf den Ball. Zu seinem Kummer verfehlte er das Rückbrett total. Hastig wirbelte er herum. «Das war nur zum Aufwärmen», erklärte er.


  Harold Livingston, der an der Küchentür lehnte, nickte, zog an seiner Zigarette und lächelte.


  Barney und Warren hatten kaum Zeit für ein paar Würfe gehabt, als sich hinter dem Zaun eine ärgerliche Stimme erhob.


  «He, was soll das, ihr beiden da drüben? Wieso spielt ihr ohne mich?»


  Verflixt, das war Laura! Warum mußte sie sich einmischen?


  «Entschuldige», erwiderte Barney, «aber wir spielen heute n bißchen hart.»


  «Du machst wohl Witze?» gab sie zurück. (Inzwischen war sie über den Zaun gesprungen.) «Ich kann meine Ellbogen genauso gebrauchen wie ihr.»


  In diesem Moment rief Harold ihm zu: «Wo bleibt deine Höflichkeit, Barney? Wenn Laura mitspielen will, laß sies doch versuchen.»


  Doch seine Ermahnung kam um einen Sekundenbruchteil zu spät, denn Laura hatte Barney bereits den Ball entrissen und dribbelte an Warren vorbei, um ihn zielsicher in den Korb zu befördern. Nachdem alle drei Spieler abwechselnd geworfen hatten, rief Laura laut: «Spielen Sie doch mit, Mr. Livingston! Dann könnten wir zwei Halbmannschaften bilden!»


  «Das ist sehr freundlich von dir, Laura, aber ich bin ein bißchen abgespannt. Ich sollte mich wohl ein wenig hinlegen.»


  Barneys Miene verriet seine Enttäuschung, und Laura verstand seine Gefühle sofort.


  Langsam drehte er sich zu ihr um, bis ihre Blicke sich begegneten. Von diesem Moment an wußten sie, daß einer des anderen Gedanken zu lesen vermochte.


  


  Aber immer, wenn der gesamte Livingston-Clan zum Dinner hinüberging, staunte Barney, wie geschickt Luis Harold zu animieren verstand, ja ihn sogar gesprächig machte. Der Spanier war ein Mann mit gigantischem Appetit  auf Essen, auf Wein und vor allem auf Wissen.


  Und sein unerschöpflicher Vorrat an Fragen sprach den Lehrer in Harold an, der Luis mit Anekdoten aus der Geschichte des römischen Hispania unterhielt, vor allem mit der Enthüllung, daß einige der größten Autoren des Imperiums spanischer Abstammung waren  zum Beispiel Seneca, der Philosoph und Dichter, geboren in Córdoba.


  «Hast du das gehört, Inez? Der große Seneca war einer von uns!» Gleich darauf wandte er sich an seinen Lehrer und erkundigte sich melodramatisch: «Ach, Harold, wenn du mir nur erzählen könntest, daß Shakespeare ebenfalls Spanier war!»


  Laura hörte voller Begeisterung, wie Mr. Livingston erklärte, warum sie, im Gegensatz zum Klischee der spanischen chiquitas, hellblondes Haar hatte: ihre Familie habe ganz zweifellos keltische Vorfahren gehabt, die auf die Iberische Halbinsel ausgewandert seien.


  Wenn sich die beiden Väter in Luis Arbeitszimmer und die Mütter in die Küche zurückzogen, sagte Laura zu Barney: «Mann, ich liebe deinen Vater! Der scheint einfach alles zu wissen.»


  Barney nickte, dachte aber im stillen: Ja, ich wünschte bloß, er würde sich öfter mit mir unterhalten.


  


  An jedem Samstagnachmittag saßen Barneys Eltern ehrfürchtig neben dem Radio und warteten darauf, daß Milton Cross mit seiner Samtstimme verkündete, was die großen Stimmen der Metropolitan Opera diesmal singen würden. Luis und Inez gingen inzwischen mit der kleinen Isobel im Prospect Park spazieren.


  Also hatten Laura, Barney und Warren Zeit, die Kindernachmittagsvorstellung im Savoy-Theater zu besuchen (Eintritt fünfundzwanzig Cent plus fünf Cent für Popcorn).


  Es war eine Zeit, da Kinofilme nicht ausschließlich frivole Unterhaltung waren, sondern moralische Lektionen darüber, wie man als guter Amerikaner zu leben hatte. Randolph Scott ritt tapfer auf seinem Schimmel ins «Land der Banditen», um die Guten zu retten; John Wayne hielt «Büchse und Lasso» und ritt auf seinem Schimmel los, um  wie es schien, fast ganz allein  die wilden Gebiete im Westen zu zivilisieren.


  In einer eher tropischen Kulisse brachte Johnny Weissmuller als Tarzan allen Kindern die Bedeutung des Schwimmunterrichts nahe, vor allem, wenn man in krokodilverseuchten Gewässern festsaß.


  Der größte aller Helden aber war Gary Cooper. Zum Teil, weil er wie ein Basketballstar gebaut war, und zum Teil, weil er in «Wem die Stunde schlägt» den spanischen Partisanen half. Vor allem aber, weil er in «Dr. Wassells Flucht nach Java» einen mutigen Arzt spielte. Wenn sie nach zwei kompletten Vorstellungen blinzelnd ins Freie kamen, stellten Barney und Laura einstimmig fest, daß dies der edelste aller Berufe sei.


  Gewiß, in ihrer unmittelbaren Nähe hatten sie einen nicht minder bewundernswerten Arzt. Luis Castellano war zwar nicht so groß wie Coop, auf seine Art aber sowohl für seine Tochter als auch für Barney (der oft träumte, der Nachbar sei irgendwie auch sein Vater) ein leuchtendes Vorbild.


  Als Luis von Barneys ehrgeizigen Plänen hörte, war er geschmeichelt, übte dem gegenüber, was er für eine vorübergehende Laune seiner Tochter hielt, jedoch schweigende Nachsicht. Er war überzeugt, sie werde über diesen Tagtraum hinauswachsen, sich verheiraten und viele niños bekommen.


  Aber er sollte sich irren.


  Vor allem, nachdem Isobel starb.
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  Es kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Und wie der Donnerschlag, der darauf folgt, kam auch die Trauer erst etwas später.


  In jenem Jahr grassierte die Kinderlähmung. Durch jede einzelne Straße der Stadt schien der Todesengel zu schweben. Die meisten Eltern in Brooklyn, die es sich leisten konnten, schickten ihre Kinder aufs Land, etwa nach Spring Valley, wo sie relativ sicher waren.


  Estelle und Harold hatten bereits für den ganzen August einen Bungalow an der Küste von Jersey gemietet. Luis jedoch wollte unbedingt dort bleiben, wo er gebraucht wurde, und Inez wollte ihn nicht allein lassen. Als sich die Livingstons erboten, die beiden Mädchen mitzunehmen, erklärte Luis ihnen dankbar, Inez und er würden das Angebot ernsthaft in Erwägung ziehen.


  Vielleicht war er zu intensiv mit virulenten Poliofällen beschäftigt, um zu erkennen, daß auch seine jüngere Tochter einige Symptome dieser Krankheit aufwies. Aber wie konnte er übersehen, daß sie fieberte und keuchend atmete? Vielleicht weil sich die Kleine niemals beklagte. Erst als er sie eines Morgens bewußtlos fand, wurde Luis zu seinem Entsetzen klar, was ihr fehlte.


  Es handelte sich um eine Lähmung der Atemwege, bei der das Virus den oberen Teil des Rückenmarks befällt. Nicht einmal mit der Eisernen Lunge vermochte Isobel lange zu atmen. Sie starb, bevor es Abend wurde.


  Luis litt unter furchtbaren Schuldgefühlen. Er war Arzt, verdammt noch mal  Arzt! Er hätte doch in der Lage sein müssen, die eigene Tochter vor dem Tod zu retten!


  Laura weigerte sich, schlafen zu gehen. Sie hatte Angst, auch nicht wieder aufzuwachen, wenn sie erst einmal die Augen schloß. Barney leistete ihr Gesellschaft, während sie in stummer Trauer die ganze Nacht lang in der erstickenden Hitze des Wohnzimmers Totenwache hielt.


  Einmal flüsterte er ihr zu: «Es ist nicht deine Schuld, Laura.»


  Aber sie schien ihn nicht zu hören. Ihr Blick blieb starr.


  «Sei still, Barney», gab sie leise zurück. «Du weißt nicht, was du sagst.»


  Insgeheim aber war sie dankbar und erleichtert, weil er ihre Schuldgefühle  daß sie noch lebte, während die Schwester tot war  an ihrer Stelle in Worte gefaßt hatte.


  


  Estelle war die einzige, die in der Lage war, alle notwendigen Vorkehrungen für die Beisetzung zu treffen. Da sie vermutete, daß die Castellanos eine katholische Zeremonie wünschten, setzte sie sich mit Pfarrer Hennessey von St. Gregorys in Verbindung. Als Luis davon erfuhr, brüllte er jedoch auf: «Keinen Pfarrer, keinen Pfarrer  es sei denn, er kann mir erklären, warum mir Gott mein kleines Mädchen genommen hat!»


  Dann kam Harold und versuchte die Castellanos zu überzeugen, daß bei der Beisetzung irgend etwas gesagt werden müsse. Fragend sah Inez ihren Mann an, denn sie wußte, daß er die Entscheidung treffen mußte. Mit gesenktem Kopf sagte er leise: «Okay, Harold, du bist der Mann des Wortes, also sprich du von mir aus ein paar Sätze. Aber ich verbiete dir, den Namen Gottes zu erwähnen.»


  In der unbarmherzigen Augustsonne sahen die beiden Familien zu, wie der kleine Sarg in die Erde gesenkt wurde. Barney ergriff Lauras Hand, und sie drückte die seine so fest, als könne sie damit ihre Tränen aufhalten. Während sie dann am Grab standen, las Harold Livingston ein paar Zeilen aus einem Gedicht von Ben Jonson über den Tod eines tapferen spanischen Kindes.


  Anschließend erkundigte er sich: «Möchte sonst noch jemand etwas sagen?»


  Und da kamen endlich von Luis Castellano aus tiefster Seele die kaum vernehmbaren Worte: «Adiós, niña.»


  Auf der Heimfahrt ließen sie, in der vergeblichen Hoffnung, ein kleiner Luftzug könne die unerträgliche Schwüle erleichtern, alle Autofenster auf. Inez wiederholte leise klagend immer wieder den einen Satz: «Yo no sé que hacer.» Ich weiß nicht, was ich machen soll.


  Estelle, die keine Antwort darauf fand, hörte sich auf einmal sagen: «Meine Mutter ist aus Queens gekommen. Sie macht uns allen was zu essen.»


  Dann schwiegen sie wieder.


  Als sie über die Triborough Bridge fuhren, fragte Luis Castellano seinen Freund: «Magst du Whiskey, Harold?»


  «Äh  ja. Natürlich.»


  «Ich habe zwei Flaschen, die mir ein Patient zu Weihnachten geschenkt hat. Im Krieg haben wir ihn manchmal als Narkotikum benutzt. Ich wäre dir dankbar, wenn du mir Gesellschaft leisten würdest, amigo.»


  


  Der Tod eines Kindes ist niemals endgültig, denn in den Gedanken der Eltern lebt es weiter. Und der Schmerz des Verlustes wächst mit jedem Jahr, wenn ein Geburtstag nach dem anderen neue, quälende Gedanken bringt: «Nächste Woche wäre sie zehn geworden. Wie gern hätte sie den Zirkus gesehen...»


  So war Isobel auch weiterhin im Haus der Castellanos anwesend, und der Kummer über ihren Tod war gegenwärtig.


  Mit zunehmender Besorgnis beobachtete Laura, wie ihre Eltern seelisch in verschiedene Richtungen auseinanderdrifteten und sie in einem liebeleeren Vakuum zurückließen. Beide suchten sie Trost im Gebet: Inez, um die Ewigkeit, Luis, um Vergessen zu finden.


  Als Arzt hatte Luis sich trotz der Fassade der Selbstsicherheit, die er den Patienten zeigte, immer allein gefühlt. Nun hatte er das Gefühl, als Wrack in ein Leben hineinzutreiben, das für ihn keinen Sinn mehr hatte. Und die Qual der Einsamkeit wollte nur einer allabendlichen Dosis seines persönlichen Narkotikums weichen  dem Alkohol.


  Selbst wenn die Eltern Castellano am Samstagnachmittag im Park spazierengingen, brütete er vor sich hin, während sie schwieg, so daß ihnen nur noch die Isolation gemeinsam blieb. Laura war deshalb froh, daß sie mit Barney an den von Estelle angeregten Lesestunden teilnehmen konnte.


  Jeden Monat wählte Estelle ein Buch, das sie gemeinsam lasen und am Samstag nach dem Frühstück miteinander besprachen. Da wetteiferte die «Ilias» mit Meisterwerken wie «Der letzte Mohikaner» und Dichtern wie Walt Whitman, der früher einmal in Brooklyn gewohnt hatte.


  Harold pflegte daneben zu sitzen, zu rauchen, schweigend zuzuhören und gelegentlich anerkennend zu nicken, wenn Barney oder Laura eine besonders scharfsinnige Bemerkung einwarfen. Warren war vorerst noch so jung, daß er draußen bleiben und Basketball spielen durfte, wurde aber bald eifersüchtig auf die Privatseminare der anderen und forderte energisch, mitmachen zu dürfen.


  Das Leben in der Schule verlief ereignislos. Da Barney und Laura fast immer gemeinsam lernten, war es kein Wunder, daß sie auch fast dieselben Zensuren erhielten. Keiner von beiden tat sich jedoch im Betragen hervor. Ja, Miss Einhorn, ihre verzweifelte Lehrerin, beschwerte sich einmal sogar in einem Brief an die Eltern der Kinder über ihr ausgelassenes Verhalten auf dem Schulhof und ihr ständiges Schwatzen  vorzugsweise miteinander  während des Unterrichts.


  Barney war der «Dynamo» der Klasse. Er schien der geborene Anführer zu sein. Laura ärgerte sich furchtbar darüber, daß sie sich in den Pausen trotz Barneys Fürsprache an keinem Basketballspiel beteiligen durfte, denn die Sitten jener Zeit verlangten, daß Mädchen ausschließlich mit Mädchen spielten. Und schlimmer noch, sie hatte nur wenige Freundinnen, weil sie zu knochig, zu linkisch und viel zu groß, ja zu Barneys und ihrem eigenen Kummer das größte Kind der gesamten Klasse war. Sie hatte die Schallmauer der ein Meter fünfzig noch vor ihm durchbrochen, inzwischen die einsfünfundfünfzig erreicht, und noch immer schien kein Ende in Sicht.


  Tröstliche Augenblicke gab es für sie nur wenige, doch die waren ihr unvergeßlich. Wie etwa jene Episode, die später «High Noon auf dem Schulhof» betitelt wurde.


  In Wirklichkeit war es vier Uhr nachmittags an einem kühlen Novembersamstag. Warren, Barney und Laura hatten das Kino schon vor dem Ende des Films verlassen: Es hatte zuviel Maureen OHara und längst nicht genug Errol Flynn gegeben. Als sie am Schulhof vorüberkamen, war dort ein Basketballspiel drei gegen drei im Gange. Nachdem sie einen kurzen Blick gewechselt hatten, trat Barney vor und äußerte die übliche Herausforderung: «Wir spielen gegen die Gewinner.»


  Ein Spieler protestierte: «Ihr seid nur zu zweit.»


  Barney zeigte auf seine Mannschaftskameraden und zählte dabei: «Eins, zwei, drei.»


  «He, Moment mal! Wir spielen nicht mit Mädchen!»


  «Aber sie ist nicht einfach irgendein Mädchen.»


  «Du hast recht  sie ist platt wie n Junge. Kommt aber trotzdem nicht in Frage: Sie trägt n Rock.»


  «Soll ich dir die Fresse polieren, Kumpel?» erkundigte sich Laura drohend.


  «Pah, du gibst ja nur an!»


  In Sekundenschnelle hatte Barney den frechen Kerl zu Boden geschickt und drehte ihm schmerzhaft den Arm auf den Rücken.


  «He, Scheiße! Aufhören!» bettelte der. «Ich gebe auf! Ich gebe auf! Ihr Männer spielt gegen die Sieger!»


  Sie verloren kein einziges Spiel. Als sie nach Hause schlenderten, klopfte Barney Laura brüderlich auf die Schulter. «Gut gemacht, Castellano. Denen haben wirs gezeigt.»


  «Haben wir!» piepste Warren stolz dazwischen.


  Aber Laura blieb stumm. Sie konnte nur noch an jene verletzenden Worte denken: «Platt wie n Junge.»


  


  Es geschah wie durch Zauberhand. In den Wochen vor Lauras zwölftem Geburtstag schien ihr eine gute Fee allnächtlich Besuche abgestattet und mit unsichtbarer Hand ihr Hormonsystem in Gang gesetzt zu haben. Ihr Busen wuchs. Eindeutig und unverkennbar. Und auf einmal war die Welt wieder in Ordnung.


  Als Luis es bemerkte, schmunzelte er vor sich hin. Als Inez es bemerkte, mußte sie weinen.


  Als Barney Livingston es bemerkte, stellte er nur lässig fest: «He, Castellano, du hast ja Titten!»


  Aber Barney wurde ebenfalls größer und konnte zum Beweis dafür den Flaum vorweisen, den er stolz als seinen «Bart» bezeichnete.


  Estelle sah ein, daß der Zeitpunkt gekommen war, da Harold seinen Ältesten mit den Tatsachen des Lebens vertraut machte.


  Harolds Gefühle waren zwiespältig: Er war stolz und zugleich ängstlich, denn er erinnerte sich an den Aufklärungsvortrag seines eigenen Vaters vor dreißig Jahren, bei dem es buchstäblich bei Blumen und Bienen geblieben war. Er würde die Sache nun richtig anpacken.


  Daher wurde Barney, als er wenige Tage später aus der Schule kam, vom Vater in dessen Arbeitszimmer gerufen. «Mein Sohn, ich möchte etwas Wichtiges mit dir besprechen», begann er.


  Zu diesem Zweck hatte er sehr sorgfältig eine Art ciceronisches Exordium geplant, von Noahs Arche bis zu einer ausführlichen Abhandlung der männlichen und der weiblichen Form der menschlichen Spezies. Trotz seiner großen Erfahrung als Pädagoge sah er sich jedoch nicht in der Lage, die Diskussion bis zur Fortpflanzung der Säugetiere fortzuführen.


  Aus lauter Verzweiflung suchte er schließlich ein schmales Bändchen mit dem Titel «Wie du geboren wurdest» heraus und händigte es Barney aus, der es am Abend dann Laura zeigte. «Gott, ist das dämlich!» rief sie aus, als sie das Buch flüchtig durchblätterte. «Hätte dein Vater dir nicht ganz einfach erklären können, wie man Babys macht? Außerdem weißt du ja schon seit Jahren Bescheid.»


  «Ja, aber da steht noch ne Menge mehr drin, wovon ich nichts weiß.»


  «Zum Beispiel?»


  Barney zögerte. Dies war einer jener seltenen Momente, da ihm bewußt wurde, daß sein Geschlecht ihn von Laura trennte.


  Sie wurden erwachsen.
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  Sie schlossen die Grundschule im Juni 1950 ab, und in diesem Sommer entwickelte sich Laura zu einer Schönheit.


  Fast über Nacht verschwanden ihre knochigen Schultern, als hätte ein übernatürlicher Rodin sie im Schlaf geglättet. Zur gleichen Zeit begannen ihre hohen Wangenknochen stärker hervorzutreten, während ihr schlaksiger Gang eine geschmeidige, grazile Sinnlichkeit gewann. Und doch blieb sie, obwohl sie sich an allen richtigen Stellen rundete, so schlank und rank wie eh und je.


  Unter den Anfängern der Midwood High School fiel Laura wegen ihrer Größe wie auch wegen ihrer Schönheit auf. Während sie in den ersten, noch etwas unsicheren Tagen allein mit Barney an einem Tisch in der Cafeteria gegessen hatte, war sie inzwischen so dicht von Verehrern aus den oberen Klassen umlagert, daß er nicht einmal mehr versuchte, sich zu ihr zu setzen. («Ich habe Angst, die trampeln mich tot, Castellano.»)


  


  Barney war ein fleißiger Schüler. Er belegte natürlich die üblichen Pflichtfächer Mathe, Bürgerkunde, Englisch und Naturwissenschaften, als Wahlfach nahm er jedoch, um seinem Vater eine Freude zu machen, Latein.


  Er liebte sie, diese begeisternde Suche nach den lateinischen Wurzeln der englischen Sprache. Zu seiner Freude wurden auf einmal alle Sprachen für ihn verständlicher. Und Mann, vergrößerte sich sein Vokabular! Schon bald begann er diese neu erworbene verbale Brillanz bei jeder nur möglichen Gelegenheit zur Schau zu stellen und verblüffte damit selbst seine Englischlehrerin.


  Barneys rhetorische Fähigkeiten wußte Laura zu nutzen, als sie ihn bat, für ihre Kandidatur als Klassensprecherin die traditionelle Wahlrede zu schreiben.


  Sie verbrachten das gesamte Wochenende mit der Ausarbeitung der Rede. Barney war der Meinung, daß Politik auf jeder Ebene, auch Politik im Klassenzimmer, im wesentlichen darin besteht, Unwahres wahr klingen zu lassen, mit anderen Worten, ein überzeugender Lügner zu sein.


  Und er schämte sich nicht, Laura zu beschwören, reichlichen Gebrauch von jenem häufigsten aller Schlagwörter zu machen: «Integrität».


  Nachdem drei schwitzende, wildgestikulierende Kandidaten bei der Versammlung die vollbesetzte Aula mit ihrem hochtrabenden Wortgeklingel beinah zum Lachen gebracht hatten, bildete Laura, die ruhig und gelassen zum Podium ging (sogar das hatte Barney mit ihr geübt), einen auffallenden Kontrast.


  Sie sprach in gemäßigtem, besonnenem Ton und machte hier und da eine kleine Pause  zum Teil, um die Wirkung zu verstärken, zum Teil aber auch, weil sie so große Angst hatte, daß sie kaum Luft kriegte.


  Ebenso drastisch war der Unterschied zwischen ihrer und den vorhergehenden Reden. In schlichten Sätzen erklärte sie, daß sie an der Midwood High School ebenso neu sei wie vor einigen Jahren in Amerika. Sie wisse die Herzlichkeit ihrer Mitschüler ebensosehr zu schätzen wie das Land, das sie willkommen geheißen habe. Und die einzige Möglichkeit, ihren Dank für alles abzustatten, was ihr entgegengebracht worden sei, sehe sie nun im Dienst an der Öffentlichkeit. Falls sie gewählt werde, könne sie keine Wunder versprechen, keine Luftschlösser und kein Cabrio für jede Garage (Gelächter). Alles, was sie zu bieten habe, sei Integrität.


  Der Beifall war gedämpft. Nicht etwa, weil die Mitschüler unbeeindruckt blieben, sondern weil sie von der Weisheit ihrer Worte, ihrer eindeutigen Integrität und  es ist nicht zu leugnen  ihrer auffallenden Schönheit geblendet waren.


  Und als die Versammlung endete und alle ihre Alma mater besangen, schien ihr Wahlsieg bereits festzustehen.


  «Du hasts geschafft, Castellano! Es war ein absoluter Sieg. Ich wette, eines Tages wirst du sogar Präsidentin der ganzen Schule.»


  «Nein, Barney», antwortete sie liebevoll, «du hast es geschafft. Du hast mir praktisch die ganze Rede geschrieben.»


  «Ach was, ich hab mir nur n bißchen Quatsch ausgedacht. Es war die Art, wie du da aufgetreten bist! Die hat die alle umgehauen.»


  «Okay, okay. Wir habens geschafft.»


  


  Während Laura in jenem Sommer, den die Castellanos und Livingstons zusammen am Meer verbrachten, sich kaum der Verehrer erwehren konnte, trainierte Barney wie besessen für die Basketball-Schulmeisterschaft.


  Der gefürchtete Augenblick, der entscheiden sollte, ob er ins Team der Midwood High School aufgenommen wurde, fand kurz nach Lauras Wahl zur Präsidentin ihrer Klasse statt.


  Einhundertundachtzig Sekunden  mehr brauchte der Basketballcoach Doug Nordlinger nicht, um einen angriffswütigen Tiger von einem toten Hund zu unterscheiden.


  Die Luft in der Turnhalle roch scharf nach Angst. Die Kandidaten wurden in Gruppen zu fünf Mann eingeteilt, die jeweils drei Minuten gegeneinander spielen sollten. Und jeder der zehn Anwärter mußte innerhalb dieser Zeitgrenze seine Fähigkeiten unter Beweis stellen.


  Nach zwei Minuten Prüfungszeit hatte Barney kaum einmal Hand an den Ball legen können. Es sah aus, als würden sich all seine Träume von Ruhm und Schweiß auflösen.


  Dann mißlang den Gegnern plötzlich ein Wurf auf den Korb seiner Mannschaft. Mit einem hochgewachseneren Rivalen zugleich sprang Barney nach dem Ball. Doch Barney vermochte den anderen auszuschalten und griff sich den Ball.


  Als er zum Lauf quer über das Spielfeld ansetzte, versuchten sich mehrere Gegner verzweifelt auf den Ball zu stürzen. Doch Barney entkam ihnen, mit beiden Händen dribbelnd, immer wieder durch geschickte Wendungen. Zehn Sekunden vor Schluß befand er sich unter dem feindlichen Korb. Er wollte werfen, der gesunde Menschenverstand sagte ihm jedoch, daß er an einen besser plazierten Teamkameraden weitergeben solle. Als der andere warf  und den Korb verfehlte , ertönte der Summer.


  Es war vorbei.


  Der Coach ließ sie in einer Reihe antreten. Sein Blick wanderte von links nach rechts, von rechts nach links.


  «Na schön, folgende Spieler vortreten. Du...» Er zeigte auf einen großen, schlaksigen, pickeligen Jungen aus dem gegnerischen Team.


  «Ihr anderen, vielen Dank...»


  Barneys Herz sank bis in die Sneakers.


  «... bis auf den da. He, Lockenköpfchen  hast du nicht gehört?»


  Barney, der niedergeschmettert zu Boden gestarrt hatte, blickte auf. Nordlinger deutete auf ihn.


  «Ja, Sir?» Seine Stimme war kaum mehr als ein Krächzen.


  «Klug gespielt, Kleiner. Wie heißt du?»


  «Barney, Sir. Barney Livingston.»


  «Okay, Livingston. Du und Sandy, ihr geht da rüber und setzt euch auf die Mannschaftsbank.»
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  Gegen Ende der zweiten Hälfte des Spiels Midwood gegen New Utrecht drückte der Punktezähler auf einen Summer, dessen durchdringendem Ton die Ansage folgte: «Ersatzspieler Midwood Nummer zehn, Livingston.»


  Von den Bänken kam mechanischer Applaus. Und ein lauter, jubelnder Schrei: «Los, Livingston, los!»


  Vier Minuten vor Schluß wurden die New-Utrecht-Boys leichtsinnig. Barney konnte einen Paß abfangen und zum anderen Ende des Spielfelds durchbrechen, wo er Captain Jay Axelrod den Ball übergab, der ihn in den Korb versenkte.


  Dann, als nur noch vierzig Sekunden zu spielen waren, wurde Barney von einem gegnerischen Spieler gefoult und bekam einen Freiwurf. Unmittelbar am Strafraum holte Barney tief Luft. Er zielte sorgfältig  und traf in den Korb: sein erster Punkt!


  Laura bog die Hände um den Mund und schrie: «Weiter so, Barney!»


  


  Als sie nach dem Spiel in benachbarten Duschkabinen standen, gratulierte ihm Jay Axelrod zu seinem Erfolg und setzte hinzu: «Diese Laura Castellano scheint ja dein Einmannfanclub zu sein. Gehst du mit ihr, oder was?»


  «Nein, nein», gurgelte Barney, der sich das warme Wasser am Hals hinabrinnen ließ. «Wieso fragst du?»


  «Ich würd ganz gern mal mit ihr ausgehn.»


  «Und was hindert dich daran?»


  «Ich weiß nicht», gab der Captain des Midwood-Basketballteams ein wenig schüchtern zurück. «Ich meine, sie sieht so fabelhaft aus, und »


  «Soll ich dich mit ihr bekannt machen?» erbot sich Barney.


  «He, Mann, würdest du das wirklich tun, Livingston? Verdammt, ich wäre dir aufrichtig dankbar.»


  «Kein Problem, Jay. Sie wartet draußen. Da kannst du sie gleich jetzt kennenlernen.»


  «Nein  äh, nein danke, Barn!»


  «Und warum nicht?»


  «Weil ich mir erst die Haare schneiden lassen muß.»


  


  Auf der Heimfahrt berichtete Barney Laura von der Ehre, die ihr demnächst zuteil werden würde. Sie lachte.


  «Was ist so komisch?»


  «Nach dem Spiel ist Suzie Fishman zu mir gekommen und hat mich gebeten, sie mit dir bekannt zu machen.»


  «Suzie Fishman?» Barneys Augen wurden groß. «Die ist eins von den hübschesten Mädchen der ganzen Schule. Warum will sie mich kennenlernen? Ich meine, ich hab doch nur einen einzigen Punkt gemacht.»


  «Sie findet dich süß.»


  «Ach, wirklich? Ist schon komisch, was so ein Midwood-Dreß alles bewirken kann, nicht wahr, Castellano?»


  «Sag mal, Barn», gab Laura lächelnd zurück, «ist das alles, was du deiner Meinung nach zu bieten hast?»


  


  Seit Barney sie miteinander bekannt gemacht hatte, ging Laura regelmäßig mit Jay Axelrod aus. Die beiden waren ein so hübsches Paar, daß Barney sie scherzhaft als «Mr. und Mrs. Midwood» bezeichnete.


  Im Winter des zweiten High-School-Jahrs unternahm Laura, was die Schulpolitik anging, einen weiteren ehrgeizigen Schritt. Statt nämlich nur für das Amt der Klassensprecherin zu kandidieren, bewarb sie sich um den Posten der Schatzmeisterin, das dritthöchste Amt der ganzen Schule.


  «Du mußt total verrückt geworden sein, Castellano! Sobald sich rumspricht, daß du als Schülerin der untern Klassen Schatzmeisterin werden willst, machst du dich zum Gespött der ganzen Schule.»


  Laura lächelte. «Wunderbar. Sollen sie lachen. Aber wenigstens werden sie über mich reden, und das ist erstklassige Publicity.»


  «O Gott!» stöhnte Barney voller Bewunderung. «Du spielst aber wirklich mit harten Bandagen, nicht wahr?»


  «Weißt du, Barney, mein Vater sagt immer: ‹Si quieres ser dichoso, no estés nunca ocioso.›»


  «Und das heißt?»


  «Das heißt, daß das ganze Leben ein Spiel mit harten Bandagen ist.»


  


  Bei einem harten Kampftraining eine Woche vor dem entscheidenden Spiel gegen Midwoods Erzfeind Madison High stolperte Jay Axelrod, stürzte und verstauchte sich den Fuß. Der Arzt meinte, es werde zehn Tage dauern, bis er auch nur die Sneakers wieder anziehen könne. Als Barney sich am folgenden Nachmittag nach dem Training abtrocknete, kam Doug Nordlinger vorbei und sagte beiläufig: «Du fängst morgen abend gleich an zu spielen, Livingston.»


  Richtig spielen! Phantastisch! Kaum zu glauben!


  «Du mußt unbedingt kommen, Papa», flehte er zu Hause beim Dinner. «Ich meine, es ist Freitagabend, und du hast am nächsten Tag keinen Unterricht. Außerdem ist es vermutlich die größte Ehre, die mir im ganzen Leben zuteil werden wird.»


  «Das wage ich zu bezweifeln.» Harold lächelte nachsichtig. «Aber ich kann verstehen, daß du aufgeregt bist.»


  «Du kommst doch, bitte, Papa  nicht wahr?» erkundigte sich Barney abermals.


  «Selbstverständlich», antwortete Harold. «Ich hab schon lange kein Basketballspiel mehr gesehen.»


  


  Madison High kam zuerst unter dem ohrenbetäubenden Jubel seiner Fans aufs Spielfeld marschiert. Als gleich darauf Jay Axelrod (im Dreß, aber auf Krücken) die Midford-Mannschaft in die Halle führte, wackelten die Wände, und Barneys Herz hämmerte.


  Sie begannen sofort mit dem Aufwärmen. Während Barney eifrig drauflosdribbelte, um einen schnellen Wurf zu versuchen, warf er einen flüchtigen Blick zu den vollbesetzten Rängen hinüber. Aber sein Vater war noch nicht da.


  «Ladies and Gentlemen, bitte erheben Sie sich zum ‹Star-Spangled Banner› ...»


  Als Barney zum patriotischen Salut die rechte Hand auf die linke Brustseite legte, spürte er, wie sein Herz jagte. Er redete sich vergebens ein, daß er cool sei.


  «Spiel ab!»


  Vierzig Minuten später endete das Spiel mit einem Midwood-Sieg durch sechs Punkte Vorsprung, und Barney hatte dreizehn geschafft. Doch statt den Teamkameraden in den Umkleideraum zu folgen, ging er langsam zu Laura und Warren hinüber.


  Laura kam seiner Frage zuvor: «Papa wollte es ihm nicht erlauben.»


  «Was?»


  «Gleich nach dem Dinner hat Vater über so eine Art Schmerz in der Brust geklagt», erklärte Warren. «Dann ist Dr. Castellano gekommen, um ihn zu untersuchen.»


  «Was fehlt ihm denn?»


  «Papa meint, er hätte vielleicht was Falsches gegessen», antwortete Laura hastig. «Aber er hat ihm geraten, zur Sicherheit lieber ins Bett zu gehn.»


  


  Am nächsten Morgen fuhr Luis den widerwilligen Harold Livingston zum EKG ins Kings County.


  Nach der Untersuchung, während er voll Nervosität rauchte, hörte Harold, wie Luis sich mit dem Kardiologen über das Ergebnis unterhielt und dabei etwas sagte, das wie P-Wellen und Q-Wellen klang.


  «Nun?» erkundigte er sich, als sie zum Auto hinausgingen. «War es was anderes als Verdauungsstörungen? Die langen Jahre Army-Essen scheinen meinen Magen verdorben zu haben.»


  Luis antwortete nicht sofort. «Harold», sagte er schließlich, «die Untersuchung hat ergeben, daß du an einer Kardial-Arhythmie leidest. Das bedeutet »


  «Danke, ich kann Griechisch, Luis. Eine Unregelmäßigkeit des Herzschlags. Ist es ernst?»


  «Nun also  ja und nein. Es kann ein isolierter physiologischer Vorgang sein, der nichts besagt. Es könnte aber auch ein Warnsignal für einen zugrunde liegenden pathologischen Prozeß sein.»


  «Das ist eine recht hochtrabende Umschreibung für die traurige Tatsache, daß du es nicht weißt.»


  «Okay, Harold, ich weiß es nicht. Doch da du ebenfalls nichts weißt, schlage ich vor, daß du ein bißchen kürzertrittst und dich regelmäßig untersuchen läßt. Anfangen könntest du damit, daß du deinen Zigarettenkonsum einschränkst.»


  «Rauchen entspannt mich.»


  «Das glaubst du nur, mein Freund. Nikotin ist ein hochgiftiges Alkaloid und eigentlich ein Stimulans. Ich kann dir versichern, daß es dir nicht schaden würde, wenn du ein bißchen weniger rauchtest.»


  Als sich der Wagen dem Lincoln Place näherte, erkundigte sich Harold: «Was wirst du Estelle sagen?»


  «Meinst du nicht, daß ich ihr die Wahrheit sagen sollte?»


  «Aber du hast zugegeben, daß du nichts Definitives weißt.»


  «Darf ich ihr nicht wenigstens das sagen?»


  «Wie du willst, Luis», antwortete Harold aufgeräumt. «Von mir aus kannst du die Unzulänglichkeiten deines Berufs in ganz Brooklyn rumposaunen.»


  Doch sobald Luis den Wagen geparkt hatte, wandte sich Harold zu ihm um und sagte energisch: «Aber es besteht durchaus kein Grund, auch noch die Kinder damit zu belasten.»


  «Richtig, Harold. Wir sollten sie nicht noch zusätzlich belasten, solange sie vollauf mit dem Erwachsenwerden beschäftigt sind. Aber du solltest dir wirklich Sorgen machen und auf gar keinen Fall vergessen, was ich dir gesagt habe!»


  


  Barney versuchte das Thema möglichst nonchalant anzugehen.


  Als sie am Montagmorgen mit dem Bus zur Schule fuhren, blickte er von seinem Chemielehrbuch auf und erkundigte sich sachlich (in einem beiläufigen Ton, den er sorgfältig einstudiert hatte): «Gehst du mit Jay Axelrod eigentlich bis zum Letzten?»


  «Geht dich nichts an», gab Laura kurz angebunden zurück.


  «Das heißt also ja.»


  «Nein, es heißt nur, daß es dich nichts angeht. Warum fragst du?»


  «Na ja», antwortete er verlegen, «ein paar von den Jungens in meinem Team...»


  «Dem Basketballteam? Die einzigen nackten Frauen, die diese geilen Idioten zu sehen kriegen, sind die Statuen im Brooklyn-Museum, an denen sie bestimmt mit Wonne rumfummeln würden.»


  «Ja.» Barney lachte. «Die übertreiben manchmal ganz schön kräftig, nicht wahr?»


  «Nicht nur ‹die›, Livingston. Wie ich hörte, läufst du auch in der Schule rum und behauptest, bei drei Midwood-Fans gelandet zu sein. Stimmt das wirklich?»


  «Hundertprozentig, Castellano. Hundertprozentig.»


  «Du meinst, du hast es tatsächlich getan?»


  «Nein, aber ich gebe zu, daß ich damit geprahlt habe.»


  


  In Wirklichkeit hatte Barney auf der Suche nach sexueller Erfüllung langsam, aber sicher Fortschritte gemacht. Bei seiner zweiten Verabredung mit Mandy Sherman hatte sie ihm einen Gutenachtkuß gestattet. Als sie bei ihrem dritten Treff in der letzten Reihe des Savoy-Theaters knutschten, hatte sie seine Hand unter ihrem Pullover geduldet.


  Ogottogott, dachte Barney sehr aufgeregt und zugleich ein bißchen ängstlich, jetzt ist es soweit! Das nächste Mal muß ich unbedingt Vorsorge treffen.


  Aber wie? Er konnte nicht gut einfach Mr. Lowensteins Apotheke um die Ecke betreten und nach Präservativen fragen. Der Apotheker würde vermutlich seine Eltern informieren oder sich, noch schlimmer, über ihn lustig machen. Nein, nein, er mußte es diskreter anfangen  und zwar am besten in unbekannten Revieren.


  Also sah er sich eines Samstagnachmittags, als er mit Warren zu einer Kinovorstellung nach Brooklyn hineinfuhr, nach einer entsprechend großen und daher unpersönlichen Apotheke um. Verwirrt lief Warren neben ihm her, als der Bruder ohne ersichtlichen Grund die Fulton Street auf und ab wanderte, wagte aber nichts, was sein Held tat, jemals in Zweifel zu ziehen.


  Gerade, als sie die große Glastür erreichten, blieb Barney stehen.


  «Ach, du Scheiße!»


  «Was ist denn, Barn?»


  «Ich bin ein richtiger Vollidiot! Ich hab ja meine Basketballjacke an.»


  «Verstehe ich nicht. Warum ist das so wichtig?»


  «Deswegen.» Nervös deutete Barney auf seine linke Brustseite, auf der mit blauer Schrift sein Vorname auf den weißen Satin gestickt war. «Das ist so gut wie ne Visitenkarte. Die werden sofort wissen, wer ich bin und woher ich komme. Vielleicht solltest dus doch lieber tun.»


  «Was denn? Was denn?»


  Barney führte seinen kleinen Bruder zu einer Stelle auf dem Gehsteig, wo ihnen mit Sicherheit niemand zuhören konnte. «Paß auf, Warren. Du mußt mir einen Gefallen tun. Einen sehr wichtigen sogar.»


  Und dann beschrieb er ihm haarklein, wonach er suchen und, falls er es nicht in den Auslagen sah, fragen sollte. Anschließend drückte er ihm einen Fünfdollarschein in die Hand, der ein wenig feucht war, weil er ihn so lange in der Faust getragen hatte.


  «Aber, Barney», protestierte Warren, «ich bin erst zwölf. Die würden mir so was bestimmt nicht geben.»


  «He, hör mal, wir sind hier mitten in der Stadt. Hier kommen täglich Tausende von Kunden rein. Vermutlich halten sie dich für einen Liliputaner. Also lauf schon und brings hinter dich!»


  Während sein kleiner Bruder widerstrebend die Apotheke betrat, ging Barney unruhig auf und ab und betete, daß ihn keiner von den Freunden seiner Eltern, die am Samstag häufig im nahe gelegenen Warenhaus einkauften, in flagranti erwischte. Nach einigen Minuten kam Warren mit einer kleinen weißen Papiertüte wieder heraus.


  «Warum zum Teufel hat es so lange gedauert?» wollte Barney verärgert wissen.


  «Verdammt noch mal, Barn, die haben mich alles mögliche gefragt. Zum Beispiel, ob ich sie mit Gleitmittel oder ohne wollte. Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte.»


  «Ja und  was hast du dann schließlich getan?»


  «Na ja, ich habs doch einfach nicht gewußt, also hab ich von jeder Sorte ein Päckchen gekauft.»


  «Gut gemacht, Kleiner!» lobte ihn Barney erleichtert aufseufzend und legte dem Bruder den Arm um die Schultern. «Ich bin wirklich stolz auf dich.»


  


  Auch in diesem Sommer mieteten die Livingstons und Castellanos wieder ein Haus am Strand. Aber nur Warren kam diesmal mit.


  Luis hatte seiner Tochter im Krankenhaus Arbeit als Schwesternhelferin besorgt, damit sie die harte Realität des Arztberufs kennenlernte.


  An den Wochentagen nahm Luis sie vom Haus am Lincoln Place zum Krankenhaus mit, und am späten Freitagnachmittag reihten sie sich in den Strom glühend heißer Autos ein, die sich zentimeterweise aus der stickigen Stadt auf die belebende Brise der Küste zuschoben.


  Barney arbeitete in den Adirondacks als Gruppenleiter in Doug Nordlingers Sommercamp in Hiawatha. Es war ein nervenaufreibender Job, und er vermochte sich nur mit der Tatsache zu trösten, daß er ausreichend Zeit hatte, um Freuds «Traumdeutung» zu lesen. Wie er Laura schrieb, hatte das Buch in ihm ein Gefühl geweckt, als hätte man «eine hinter einem Dali-Gemälde verborgene Tür geöffnet und eine ganz neue Welt gefunden: das Unbewußte».
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  Gegen Ende des ersten Monats im zweitletzten High-School-Jahr erhielt Laura einen Brief von Jay Axelrod. Darin hieß es, der Aufenthalt in der entlegenen Wildnis von Upstate New York sei eine Art «Thoreau-Erlebnis» für ihn gewesen. Er habe Zeit für lange, meditative Spaziergänge gehabt und sei zu dem Schluß gelangt, es sei Laura gegenüber unfair, ihre Beziehung weiter zu festigen. Sie sei noch sehr jung und solle daher erst einmal andere Menschen kennenlernen, bis sie genau wisse, was sie wolle.


  «So n Quatsch!» höhnte Barney. «Der ist doch nur zu feige, dir ins Gesicht zu sagen, daß du tot umfallen sollst.»


  Laura nickte. «Wenn er nur ehrlich genug gewesen wäre, mir gegenüber zuzugeben, daß er sich drücken will.» Eine Zeitlang blieb sie reglos sitzen, dann hieb sie mit der Faust auf einen Stapel Schulhefte. «Verdammt! Und ich hatte ihn für einen so anständigen Kerl gehalten!»


  «Weißt du, ich glaube, wenns um Mädchen geht, sind die meisten Männer egoistische Schweine», tröstete Barney.


  «Du auch, Barney?»


  «Vermutlich. Ich habe bloß noch keine Gelegenheit gehabt, das zu beweisen.»


  


  Noch immer gekränkt und niedergeschlagen über die Zurückweisung durch Jay, versuchte Laura politischen Selbstmord zu begehen. Und scheiterte mit Glanz und Gloria.


  Sie kandidierte für das Amt des Schulpräsidenten, das noch niemals mit einem Mädchen besetzt worden war. Doch sie gewann, und diesmal fast ganz ohne Barneys Beistand.


  Dennoch vermochte selbst diese Wahl ins höchste Amt der Midwood High zu ihrem Kummer die Wunde nicht zu heilen, die ihrer Selbstachtung geschlagen worden war.


  Als Barney und Laura am Abend ihrer Ernennung auf der Gartenveranda seines Elternhauses saßen und die Silhouette der großen Eiche vor dem Hintergrund funkelnder Sterne betrachteten, nahm Barney schließlich seinen ganzen Mut zusammen und fragte: «Warum, Castellano?»


  «Warum was?»


  «Als wir klein waren, hätte ich mir nicht im Traum vorstellen können, daß du in die Politik gehen würdest. Ich meine, du hast doch nicht etwa Flausen im Kopf und willst eines Tages US-Senatorin werden, oder so ähnlich  oder?»


  «Sei nicht albern.»


  «Warum aber dann?»


  «Versprichst du mir, daß du mich nicht hassen wirst?»


  «Ich könnte dich niemals hassen. Also los, raus damit!»


  «Na schön», begann sie ein wenig gehemmt, «nur zwischen uns beiden und der Eiche: Ich hielt es für die sicherste Möglichkeit, bei einem guten College anzukommen.» Sie hielt inne, um ihn nach einer kurzen Pause zu fragen: «Findest du mich furchtbar selbstsüchtig?»


  «Aber hör mal, Ehrgeiz ist doch ein völlig normales, menschliches Gefühl», gab er zurück.


  «Ich weiß nicht. Mama sagt, Männer finden ehrgeizige Frauen unattraktiv.»


  «Keine Sorge, Laura. An dir kann gar nichts unattraktiv sein.»


  


  Zu Barneys Erstaunen bat ihn der Coach, auch in diesem Jahr wieder ins Camp Hiawatha zu kommen  noch dazu als Hauptleiter. Er erfuhr, daß dies ein Ehrenamt war, das automatisch dem Captain des Basketballteams zuteil wurde. (Es gelang ihm zudem, für Warren einen 25-Dollar-Job als Juniorgruppenleiter zu ergattern.)


  In diesem Sommer durfte er auf gar keinen Fall riskieren, sich Nordlingers Zorn zuzuziehen, denn die Beurteilung des Trainers würde für seine Collegebewerbung ausschlaggebend sein.


  Also arbeitete Barney Tag um Tag pflichtbewußt von halb fünf bis sechs mit seinem Team in der Turnhalle an Nordlingers neuem Fünferzickzackangriff.


  Bis eines späten Abends Mitte August sein Telefon schrillte. Es war Laura, die aus dem Krankenhaus anrief.


  «Barney? Dein Vater hatte einen Schlaganfall.»


  Barneys Herz drohte zu stocken. «Wie schlimm ist es?»


  «Genaueres können sie erst morgen früh sagen, aber sie sind ziemlich sicher, daß er durchkommt. Mama ist bei deiner Mutter  sie will das Wartezimmer nicht verlassen. Sie hat Angst, es könnte etwas Schlimmes passieren, wenn sie einschläft.»


  «Augenblick! Ich hole nur Warren und komme dann sofort mit ihm nach Hause.»


  «Fahr um Gottes willen vorsichtig, Barn!» flehte Laura.


  Barney weckte seinen Bruder und lief dann los, um sich einen Wagen auszuleihen. Zwei Stunden und fünfundvierzig Minuten später hielten sie auf dem Ärzteparkplatz des Krankenhauses. Die beiden Jungen hasteten zur Herzstation, wo die Mutter sie unter Tränen begrüßte. Dann versicherte Luis ihnen, daß Harold inzwischen außer Gefahr sei.


  «Er schläft jetzt friedlich, deswegen finde ich, ihr solltet eure Mutter nach Hause bringen, damit sie ein bißchen Ruhe bekommt.»


  «Was ist passiert?» wollte Barney wissen.


  «Es war ein zerebrovaskularer Schlag», erklärte Luis. «Das ist eine Gehirnblutung infolge eines Blutgerinnsels in einer Zerebralarterie. Es ist noch zu früh, um etwas über eventuelle Schädigungen sagen zu können.»


  «Wie stehen die Chancen?» erkundigte sich Barney besorgt.


  Luis bemühte sich, beruhigend und aufrichtig zugleich zu sein. «Die Möglichkeiten reichen von minimalen Verlusten der Bewegungsfähigkeit bis zur vollständigen Lähmung mit Aphasie. Aber wie ihr wohl alle wißt, ist es Ärzten zuweilen unmöglich, eine Prognose zu stellen. Doch nun bestehe ich darauf, daß du alle mit nach Hause nimmst.»


  «Und Sie wollen hierbleiben?» erkundigte sich Barney.


  Luis nickte. «Ihr seid seine Familie, ich aber bin sein Arzt.»


  


  Nach einer Woche ging es Harold wieder so gut, daß er kurze Besuche empfangen durfte und auch mit leiser Stimme sprechen konnte, wenn seine Aussprache auch noch sehr undeutlich war. Anfang September stand jedoch eine Tatsache sehr schmerzlich fest: Er war ein sehr kranker Mann und würde nie wieder richtig arbeiten können.


  Estelle fuhr in die Stadt zum Pensionierungsamt für Lehrer und begann den endlosen bürokratischen Kampf um die Pensionierung ihres Mannes aus Gesundheitsgründen. Dabei lernte sie die ganze Grausamkeit der Versicherungskalkulation kennen. Harold hatte seinen Beruf insgesamt dreizehn Jahre lang ausgeübt und daher nur auf eine Pension Anspruch, die kaum mehr als die Heizkosten des Winters deckte. Seine Kriegsbeschädigtenrente würde zwar helfen, die Hypothek abzuzahlen, aber...


  An jenem Abend erläuterte Estelle ihren Söhnen die harte Realität ihrer Lage.


  Als sie mit dem kurzen Bericht fertig war, sah sie ihren Ältesten mit angstvollem, hilflosem Blick an. Barney begriff und übernahm, ohne darum gebeten worden zu sein, pflichtbewußt seinen Teil der Verantwortung.


  «Schon gut, Mama, ich werde mir einen Job suchen. Die Schüler der letzten Klasse haben um ein Uhr Unterrichtsschluß, also kann ich nachmittags und an den Wochenenden arbeiten.»


  Estelles Miene drückte wortlose Dankbarkeit aus.


  Nun merkte auch Warren, was das bedeutete. «Und was ist mit Basketball?» fragte er. «Du hast doch jeden Nachmittag Training.»


  «Ich weiß, Warren, ich weiß!» fuhr Barney auf. «Ich muß das verdammte Team eben aufgeben, okay?» Und die Aussicht darauf, Captain zu werden und aufgrund einer sportlichen Leistung ein Stipendium zu kriegen.


  


  Barney starrte auf den Inhalt seines halboffenen Spindes. Die Sneakers, die Shorts, die Sachen zum Aufwärmen, das ganze Zubehör seiner Karriere als zukünftiger Basketballstipendiat, das ihm in den vergangenen Jahren soviel Freude bereitet hatte. Er brachte es nicht übers Herz, das alles auszuräumen und abzuliefern.


  Plötzlich hörte er den fröhlichen Lärm seiner ehemaligen Teamkameraden, die den Umkleideraum betraten. Es war ein peinlicher Augenblick für alle. Schließlich brach Craig Russo das Eis. «Wie gehts deinem Papa, Livingston?»


  «Nicht allzu schlecht, Craig. Danke für die Nachfrage.»


  Dann war die Reihe an Sandy Leavitt. «Du wirst uns fehlen.»


  «Ja, ihr mir auch.»


  Und dann setzte Sandy, taktlos wie immer, hinzu: «Du  äh  hast es vielleicht schon gehört, Barney. Der Captain unserer Mannschaft bin jetzt ich.»


  


  Es herrschte kein Mangel an Teilzeitjobs. Das heißt, wenn man sich nicht vor niedrigen Arbeiten gegen geringen Lohn scheute.


  Barney suchte sich den heraus, der wenigstens eine Andeutung von Abwechslung zu bieten schien: Mixer an der Sodabar und Laufbursche von Lowensteins Apotheke, nur wenige Blocks von zu Hause entfernt. An jedem Nachmittag nach Unterrichtsschluß hastete er zur Arbeit (er wurde stundenweise bezahlt) und legte eine weiße Jacke sowie eine idiotische weiße Mütze an, um Kunden, die er sein Leben lang als Nachbarn kannte, Egg-Creams, Black-and-White-Sodas und  sollte sich ihm diese Herausforderung stellen  Bananensplits zu servieren.


  Jedesmal, wenn seine Gedanken zu der angenehmen Vorstellung abschweiften, in einer hell erleuchteten Turnhalle Bälle durch einen Korbring zu werfen, zwang er sich mühsam in die Realität zurück, in der er durch die kalten Straßen von Brooklyn stapfen und Medikamente ausliefern mußte.


  Er versuchte sich damit zu trösten, daß die Tatsache, daß ihn der alte Lowenstein jedesmal zusehen ließ, wenn er die verschiedenen Medizinen zusammenmixte, zu seiner Ausbildung beitragen konnte.


  «Eines steht fest, Barney», sagte der Apotheker zuweilen lächelnd. «Wenn bei deinem Medizinstudium Pharmakologie an der Reihe ist, bist du ein sicherer Anwärter auf ein A.»


  Die Apotheke blieb abends offiziell bis halb acht geöffnet, daher war Barney fast immer erst nach acht Uhr zu Hause. Die Mutter wartete stets mit dem Essen auf ihn und leistete ihm Gesellschaft, während Warren oben in seinem Zimmer Hausaufgaben machte. Auf diese Art zeigte sie ihm, wie dankbar sie ihm für alles war, was er für die Familie opferte.


  Harold verbrachte den größten Teil seiner Zeit im Bett und las. Da er ein schlechtes Gewissen hatte, weil er «nichts Nützliches» tat, nahm er gewöhnlich die Bürde des Gesprächs auf sich und redete über aktuelle Ereignisse oder ein Buch, mit dem er sich gerade beschäftigte. Doch immer lag dieser kaum vernehmbar schuldbewußte Ton in seiner Stimme.


  Barney, der das spürte, versuchte die traditionellen Rollen zu vertauschen und seinem Vater die Schuldgefühle zu nehmen, indem er von aufregenden Ereignissen in seiner eigenen intellektuellen Welt erzählte. Eines Abends erwähnte er, wie fasziniert er von der Psychoanalyse sei.


  «Papa», erkundigte er sich, «hast du eigentlich mal Freud gelesen?»


  «Aber sicher, ein bißchen wenigstens.»


  Diese Antwort erstaunte Barney. Er hatte erwartet, sein Vater habe keine Ahnung von derartigen «modernen» Dingen.


  «Als ich damals im Lazarett lag», fuhr Harold fort, «gab es da einen äußerst einfühlsamen Psychiater, der uns besuchte und sich von uns immer wieder schildern ließ, wie es zu unseren Verletzungen gekommen war. Mindestens ein dutzendmal. Und es hat tatsächlich geholfen.»


  «Aber wieso eigentlich?» erkundigte sich Barney mit wachsendem Interesse.


  «Nun ja, du erinnerst dich sicher daran, wie Freud den Traumprozeß erklärt...»


  «Er sagt, die Träume erschließen unser Unbewußtes...»


  «Ja. Dieser Arzt also half mir, seelisch zu gesunden, indem er mich ‹laut träumen› ließ. Nacht für Nacht hatte ich jene Explosion wieder durchlitten, und erst, als ich darüber reden konnte, nahmen diese grauenhaften Alpträume schließlich ein Ende. Übrigens, für welches Fach liest du diese psychologischen Bücher?»


  Verlegen gestand Barney, daß er sie in seiner «Freizeit» lese. Und da beide wußten, daß er gar keine Freizeit hatte, erwartete er, für diese Vernachlässigung seiner Hausaufgaben getadelt zu werden. Aber der Vater überraschte ihn schon wieder.


  «Nun, mein Sohn, deinen Zensuren wird das nicht besonders guttun. Aber ich war immer der Ansicht, der eigentliche Zweck der Schulerziehung sei es, den Geist der Kinder zum Denken anzuregen. Hast du schon mal was von Jung gelesen?»


  Barney schüttelte den Kopf.


  «Nun, dann sieh dir doch mal seine Theorie von den Träumen und dem kollektiven Unbewußten an. Wir können uns dann später darüber unterhalten.»


  Von da an freute sich Barney auf die Gespräche mit seinem Vater, denn nun waren sie für ihn zum schönsten Teil des Tages geworden.


  


  Gewöhnlich wurde es nach zehn Uhr, bis Barney sich zum Lernen hinsetzen konnte. Um Mitternacht sank er oft völlig erschöpft ins Bett. So fiel er im Unterricht immer weiter zurück.


  Sogar am Wochenende vermochte er nichts aufzuholen, hatte inzwischen jedoch einen gewissen Fatalismus entwickelt: Na schön, dann würde er eben kein Basketballstipendium fürs College bekommen. Mit den augenblicklichen Zensuren würden sie ihn am Columbia-College ohnehin gar nicht erst nehmen.


  Warum also sollte er seinen einzigen freien Tag dann nicht dazu benutzen, sich auf dem Spielplatz an ein paar Dutzend harten Basketballspielen zu beteiligen und ein bißchen Dampf abzulassen? Dabei spielte er jedoch so lange und hart, daß die anderen Jungen einer nach dem anderen müde wurden und aufhörten.


  


  Am Weihnachtstag mußte Barney arbeiten, weil Lowensteins Apotheke Notdienst hatte. Er fühlte sich einsam, weil er Laura nie erreichen zu können schien, denn sie nahm entweder an Förderkursen teil oder ging sich irgendwo amüsieren.


  In der Woche vor den Prüfungen tauchte sie dann wieder auf und erbot sich, ihm ein paar der Tricks beizubringen, die sie in den teuren Förderkursen gelernt hatte. Er akzeptierte ihren Vorschlag dankbar, und so verbrachten die beiden einige Abende mit gemeinsamer Paukerei.


  Das Ergebnis war eine erfreuliche Ironie. Während Laura im Mündlichen großartige 690 und in Mathematik 660 Punkte bekam, erreichte Barney 720 und 735.


  «Mann, Barney», sagte sie, «mit diesem Ergebnis wird dich jedes College im Land mit Handkuß nehmen.»


  «Ach, weißt du, Castellano», entgegnete er trocken, «wenn ich in diesem Jahr zum Basketballspielen gekommen wäre, hätt ich pro Spiel im Höchstfall zwanzig Punkte gebraucht.»


  


  Da ihn das kalte Winterwetter zermürbte, kam Barney sich allmählich nur noch wie ein Zombie vor, wenn er nach Hause kam. Zuweilen bekam er kaum noch mehr als knappe vier Stunden Schlaf. Aber er war inzwischen im letzten Semester, sozusagen in der Zielgeraden. In wenigen Wochen würden sie von den Colleges hören, bei denen sie sich beworben hatten, und dann gab es nur noch eines: den Jubel.


  Oder die Tränen.


  


  Eines Samstagabends half er Mr. Lowenstein bis Mitternacht bei der Inventur. Dann schlurfte er durch grauen Schneematsch nach Hause, wankte die Treppe hinauf, dachte nur noch an Schlaf und hoffte, nicht schon wieder von Aspirin, Antihistaminen und Abführmitteln zu träumen.


  Als er jedoch den Mantel ablegte, erinnerte ihn sein Magen daran, daß er zum Dinner nur ein Sandwich bekommen hatte, und so schleppte er sich noch in die Küche. Zu seiner Verwunderung brannte noch Licht. Und zu seinem größten Erstaunen saß Laura am Küchentisch.


  «Was zum Teufel machst du denn so spät noch hier  vor allem am Samstag abend?» erkundigte er sich.


  «Ich muß unbedingt mit dir sprechen, Barney. Es ist wichtig.»


  «Papa?» fragte er sie sofort. «Ist irgend etwas mit Papa passiert?»


  «Nein, nein.» Sie zögerte; dann setzte sie kaum vernehmbar hinzu: «Es geht um mich, Barney. Ich hab ein Problem. Ich weiß, du bist müde, aber...»


  «Schon gut, das macht nichts. Setz dich, ich hol mir nur schnell ein Sandwich. Dann können wir reden.»


  «Nein, Barney, nicht hier. Können wir nicht spazierengehen?»


  «Um diese Zeit?»


  «Nur um den Block; dein Sandwich kannst du unterwegs essen.»


  Jetzt musterte er sie zum erstenmal genau. Aus ihrem Blick sprach Panik.


  «Okay, Castellano, okay.»


  Er griff sich eine Handvoll Schokoladenkekse, zog seine schmutzverspritzte Jacke an und ging mit ihr auf die Straße hinaus.


  Die ersten hundert Meter legten sie schweigend zurück. Schließlich konnte Barney die Spannung nicht länger ertragen. «Würdest du mir bitte erklären, was los ist?»


  «Ich... bin überfällig», stammelte sie. «Es sind inzwischen ganze sechs Wochen.»


  «Soll das heißen, du bist schwanger?»


  Sie konnte nur nicken.


  «Großer Gott! Wie ist denn das passiert?»


  «Ich weiß es nicht, Barn. Ich schäme mich so furchtbar. Und ich habe schreckliche Angst.»


  Auf einmal überfiel ihn das unerklärliche Gefühl, von ihr hintergangen worden zu sein.


  «Warum zum Teufel gehst du nicht zu dem Schwein, das daran schuld ist?» fuhr er sie an. Das Wort «Vater» brachte er nicht über die Lippen.


  Laura schüttelte den Kopf. «Weil das ein absoluter Vollidiot ist. Du bist der einzige Mensch, mit dem ich darüber sprechen kann.»


  «Soll ich mich etwa geschmeichelt fühlen?» Müde und enttäuscht holte er Luft und versuchte, seine persönlichen Gefühle zu ignorieren, da er ihre tiefe Verzweiflung spürte. «Okay», sagte er langsam und betont, «dürfte ich dann aus reiner Neugier erfahren, um welchen Kerl es sich überhaupt handelt?»


  «Um... Sandy Leavitt.»


  Barney vermochte seinen Zorn nicht ganz zu unterdrücken. «Warum ausgerechnet der?» Leavitt, Mitglied seines ehemaligen Basketballteams, konnte er nicht ausstehen.


  «Bitte, Barn!» flehte sie ihn an. «Wenn ich mich anschreien lassen wollte, wär ich zu meinen Eltern gegangen.» Und dann kamen plötzlich die Tränen. «Bitte, Barney», schluchzte sie. «Bitte, Barn, hilf mir!»


  In der stillen Winternacht blieb er stehen und flüsterte: «Beruhige dich, Laura! Komm, laß uns endlich ins Warme zurückkehren und alles in Ruhe durchdiskutieren. Mama ist inzwischen bestimmt im Bett, und es wird uns niemand hören.»


  In der Küche legten sie dann ihre gemeinsame Unkenntnis illegaler medizinischer Praktiken auf den Tisch und zerbrachen sich den Kopf über eventuelle Möglichkeiten. Laura wußte von zwei Midwood-Schülerinnen, die in der gleichen Lage gewesen waren wie sie. Die eine hatte einem zwielichtigen Kerl in einer schmierigen Zweizimmerwohnung im vierten Stock einer Mietskaserne fünfzig Dollar gezahlt, und es war ein grauenhaftes Erlebnis gewesen. Sie hatte Glück gehabt, alles relativ gut überstanden zu haben. Die andere hatte sich ihren Eltern anvertraut, die zwar entsetzt gewesen waren, aber einen Abbruch unter sterilen medizinischen Bedingungen arrangiert hatten. Dazu mußte man allerdings nach Puerto Rico fliegen, und zwar möglichst während der Sommerferien, damit das Fernbleiben vom Unterricht keinen Verdacht erregte.


  «Was um alles in der Welt sollen wir denn nur tun?» fragte Laura, um sich sogleich beschämt zu korrigieren: «Entschuldige, Barney, ich hätte natürlich ‹ich› sagen sollen. Es ist ja wirklich mein ganz persönliches Problem.»


  «Nein, Castellano, jetzt bleib schön locker. Wir werden schon eine Lösung finden. Vor allem aber: Bist du ganz sicher, daß du schwanger bist?»


  «Ich hätte meine Periode schon vor zwei Wochen kriegen müssen. Normalerweise bin ich so pünktlich wie eine Uhr.»


  «Okay, dann müssen wir uns einen richtigen Arzt suchen  einen, der näher ist als Puerto Rico. Verflixt, ich wünschte, wir könnten deinen Vater fragen. Ich meine, wir könnten ja tun, als wärs für eine andere...»


  «Nein, Barney, er würde uns sofort durchschauen. Und ich würde lieber sterben, als ihm das alles anzuvertrauen.»


  Sie wandte sich ab. Ihr ganzer Körper begann zu beben, so stark wurde sie von Schluchzen geschüttelt. Barney stand auf, ging um den Tisch und packte sie bei den Schultern.


  «Bitte, Laura! Ich hab dir doch gesagt, daß ich mich darum kümmern werde.» Insgeheim jedoch ergänzte er: Ich wünschte nur, ich wüßte wie.


  Den ganzen Sonntag konnte er nur noch an Lauras unglückliche Lage denken. Am Abend hatte er es geschafft, sich einzureden, ihm werde am folgenden Tag schon jemand einfallen, der sich in solchen Dingen auskannte.


  Am Montag nachmittag, als er für Mr. Lowenstein Botengänge machte, kam ihm endlich die Idee. Doch erst fünfzehn Minuten vor Geschäftsschluß  der Apotheker hatte schon angefangen, die gefährlichen Drogen wegzuschließen  faßte Barney Mut und fragte ihn, ob er ein paar Minuten Zeit für ihn habe.


  «Selbstverständlich, Barney! Was hast du denn auf dem Herzen? Wenn es um eine Lohnzulage geht, kannst du dich beruhigen. Ich wollte sie dir im nächsten Monat ohnehin geben.»


  «Nein, nein», antwortete Barney rasch, «es geht um ein ganz bestimmtes Problem.»


  «Was für eins?»


  «Um  äh...» Er zögerte. Dann sprudelte er hastig hervor: «Ein Mädchen, das ich kenne, ist in Schwierigkeiten geraten.»


  Der Alte musterte Barney aufmerksam. «Und du bist, wie ich annehme, der Gentleman, der für diese unglückselige Geschichte verantwortlich ist?»


  Barney nickte.


  «Das ist schlimm», stellte der Apotheker gelassen fest. «Was glaubst du eigentlich, wozu wir hier Verhütungsmittel verkaufen? Wenn junge Menschen sich auf so etwas einlassen, sollten sie wenigstens die entsprechenden Vorsichtsmaßnahmen treffen. Ehrlich gesagt, Barney, ich wundere mich über dich.»


  «Jawohl, Sir.»


  Nun trat eine Pause ein, in der keiner von beiden zu wissen schien, wer nun an der Reihe war, etwas zu sagen.


  Schließlich brachte Barney heraus: «Gibt es irgendeine Möglichkeit, wie Sie mir helfen könnten, Mr. Lowenstein? Glauben Sie mir, sie ist völlig verzweifelt... Ich meine, wir beide sind völlig verzweifelt. Ich möchte nicht, daß sie zu so einem Schlachter geht. Da würde sie ihr Leben aufs Spiel setzen.» Auf einmal fühlte er sich furchtbar verlegen und versuchte sich zu entschuldigen: «Ich glaube, es war falsch, Sie mit diesem Problem zu belasten.»


  Der Apotheker stieß einen Seufzer aus. «Mein lieber Barney, falsch war es von dir, diese junge Frau in Schwierigkeiten zu bringen. Doch wenn ihr beiden aus irgendeinem Grund nicht heiraten könnt  und in eurem Alter scheint mir das durchaus der Fall zu sein , werdet ihr euch wohl für die andere Möglichkeit entscheiden müssen. Ob es richtig ist, kann ich nicht entscheiden. Aber ich werde euch helfen, so gut ich kann.»


  Ein Gefühl unendlicher Erleichterung stieg in Barney auf. Am liebsten hätte er den Alten umarmt.


  «Schließ die Ladentür ab und komm ins Büro», befahl ihm der Chef.


  Barney gehorchte und betrat das winzige Büro des Apothekers, der eine Telefonnummer auf eine Karteikarte schrieb.


  «Frag mich nicht, woher ich das weiß», warnte ihn der Alte, «aber nach allem, was ich so hörte, soll dieser Mann äußerst vorsichtig sein. Und um ganz sicher zu sein, verschreibt er sogar postoperative Antibiotika.»


  Barney las die Information. «Dr. N. Albritton  in Pennsylvania?»


  Der Apotheker zuckte die Achseln. «Mehr kann ich nicht tun, mein Junge. Man hat mir gesagt, daß er Patientinnen auch am Wochenende behandelt, dadurch wird es ein bißchen weniger kompliziert. Weiter kann ich dir nicht helfen. Also?»


  «Wie bitte?»


  «Hast du etwa die Absicht, von deinem Elternhaus aus dort anzurufen? Also setz dich hin und fang endlich an!»


  Während Mr. Lowenstein taktvoll das Büro verließ, wählte Barney in einem Zustand leichter Geistesverwirrung die Fernvermittlung und verlangte einen Anschluß in Chester, Pennsylvania. Kurz darauf vernahm er die ruhige Stimme des Arztes, der ihm einen guten Abend wünschte. Nun kam für ihn der schwierige Teil.


  Er bemühte sich, sein Problem so knapp wie möglich und dennoch so unbestimmt zu formulieren, daß Lauras Anonymität gewahrt wurde. Der Arzt schien aber nicht an allzu vielen Details interessiert zu sein, doch was sein Honorar anging, war er sehr präzise.


  Vierhundert Dollar!


  Barney war sprachlos.


  


  «Großer Gott, Barney  wie soll ich je vierhundert Dollar zusammenkriegen? Auf meinem Bankkonto sind nicht mal fünfzig. Jetzt stehen wir wieder genau da, wo wir angefangen haben  und es gibt nichts, was wir noch tun könnten!» Laura fing wieder an zu weinen.


  Barneys Antwort kam sofort. «Hör mir gut zu, Castellano. Wir werden am Samstag fahren, und alles wird gutgehen!»


  «Aber was ist mit den vierhundert Dollar?»


  Barney lächelte. «Keine Sorge, ich hab fast genausoviel Geld auf der Bank.»


  Laura starrte ihn ungläubig an. «Aber dafür hast du wie ein Ochse geschuftet! Weil du fürs College sparen wolltest.»


  «Spielt keine Rolle. Das Geld gehört mir, und ich kann damit tun, was ich will. Also hören wir auf mit den nutzlosen Diskussionen, und überlegen wir lieber, wie zum Teufel wir unseren Eltern klarmachen können, daß wir am Samstag vormittag verschwinden.»


  Laura war völlig überwältigt von einem Gefühl, das sie nicht genau definieren konnte. Schließlich sagte sie ganz leise: «Weißt du was, Barn? Es klingt vielleicht dumm, aber ich hätte das gleiche für dich getan.»


  «Das weiß ich, Laura.» Barney nickte feierlich.


  


  Am nächsten Tag ging Barney gleich nach der Schule zur Bank und hob die 387.56 Dollar von seinem Konto ab, während Laura das ihre plünderte, das allerdings nur 46.01 Dollar aufwies. Anschließend gingen sie sich die Bustickets kaufen, die pro Kopf hin und zurück 6.75 Dollar kosteten.


  Barney plante ihre Reise nicht weniger gründlich als Hannibal den Zug über die Alpen. Es gab einen Greyhound-Bus, der um sieben Uhr morgens abfuhr und kurz vor neun in Philadelphia eintraf.


  Mr. Lowenstein gab Barney frei, und Lauras Eltern erzählten sie, daß sie am Samstag versuchen wollten, Stehplatzkarten für die Nachmittagsvorstellung von «Cäsar und Kleopatra» mit Laurence Olivier und Vivien Leigh zu ergattern, und sie vermutlich erst ziemlich spät wieder zu Hause sein würden.


  Es war schon nach Mitternacht, und Barney warf sich immer noch schlaflos im Bett herum. Auf einmal vernahm er etwas, das sich anhörte wie kleine Steinchen, die an sein Fenster geworfen wurden. Als er in den Garten hinausspähte, entdeckte er Lauras Silhouette. Sekunden später war er bei ihr.


  «Sie ist gekommen, Barney! Meine Periode!»


  «Nein, wirklich? Soll das heißen, es war falscher Alarm?»


  Laura lachte und weinte zugleich. «Ja, Livingston, ja! Es war falscher Alarm! Ist das nicht herrlich?» Sie warf Barney die Arme um den Hals, und jeder hielt den anderen fest.


  «He, Castellano! Du weißt nicht, wie sehr ich mich für dich freue!» flüsterte er.


  «He, Barney!» gab sie aufgeregt zurück. «Ich werde dir dies niemals vergessen. Ich finde, du bist der beste Mensch auf Erden!»
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  Es war wirklich keine Überraschung, daß Laura in Radcliffe aufgenommen wurde  mit einem Vollstipendium. Sie selbst schäumte über vor Begeisterung, das College für die Stiefschwestern von Harvard besuchen zu dürfen, da es für sie keine bessere Ausgangsposition geben konnte, um auf ihr größtes Ziel hinzuarbeiten: die Med School, die medizinische Fakultät.


  Barneys Begeisterung hielt sich in weitaus bescheideneren Grenzen. Das College der Columbia University hatte ihn akzeptiert, er bekam aber nur ein Unterrichtsstipendium.


  «Du würdest aber trotzdem noch Basketball spielen können  oder?» erkundigte sich Laura besorgt.


  «Nur wenn das Team zwischen Mitternacht und vier Uhr morgens trainiert», entgegnete er verbittert.


  


  Fest entschlossen, das Campusleben voll auszukosten, suchte sich Barney einen Job, bei dem er ausreichend Geld verdiente, um nicht nur weiterhin seinen Beitrag zum Unterhalt der Familie zu leisten, sondern auch eine Studentenunterkunft zu bekommen.


  Am ersten Juli wurde er Hilfsnachtportier in einem der elegantesten Apartmenthäuser in einem der feinsten Viertel von New York. Der Job war anstrengend, doch lukrativ: Bis September hatte er genug verdient, um seine Miete fürs erste Semester zu bezahlen.


  


  Auf einmal war es Zeit, Laura Lebwohl zu sagen  ein Augenblick, den er den ganzen Sommer verdrängt hatte. Selbst als er eine Woche zuvor zugesehen hatte, wie die beiden kräftigen Männer der Bahnspedition Lauras Schrankkoffer in ihren Lastwagen stemmten, hatte er sich keinen Gedanken daran gestattet, was das für ihn bedeutete.


  Am Vorabend ihrer Abreise saßen sie nebeneinander auf der Gartentreppe und blickten zu den Umrissen des lange vernachlässigten Basketballkorbs hinauf.


  «Angst, Castellano?»


  «Versteinert vor Angst. Immer wieder habe ich das Gefühl, daß die mich nur aus Versehen genommen haben und daß ich bei jeder Prüfung durchfallen werde.»


  «O ja, natürlich, Castellano», gab Barney zurück, «dieses Gefühl kenne ich.»


  Abermals schwiegen sie. Dann sagte Laura auf einmal leise: «Scheiße!»


  «Was ist?» erkundigte er sich.


  «Verdammt, ich wünschte, du könntest auch mit nach Boston kommen.»


  «O Gott, ich wünschte, ich könnte bei den Boston Celtics spielen, aber wir müssen der Realität ins Auge sehen.»


  «Ich glaube, der Realität ins Auge zu sehen, gefällt mir nicht.»


  «Wie zum Teufel willst du dann aber Ärztin werden?»


  «Keine Ahnung», antwortete sie freimütig. «Ich weiß es wirklich und wahrhaftig nicht.»


  


  Das Radcliffe-College gab alljährlich eine Broschüre heraus, die Namen und Fotos aller neuen Studentinnen enthielt, um den Mädchen das gegenseitige Kennenlernen zu erleichtern.


  Für die männlichen Studenten von Harvard war es jedoch ein weitaus wertvolleres Dokument, denn mit seiner Hilfe vermochten sie, wie Rennsporttipper die Stutenfohlen, alle Mädchen genau zu studieren, zu klassifizieren und die potentiellen Siegerinnen anzukreuzen.


  Im Jahr 1954 wurde Laura Castellanos Foto offenbar in jedem einzelnen Exemplar angekreuzt, wie die Sturzflut von Anrufen für die neue Bewohnerin der Briggs Hall bewies.


  Anfangs fühlte sie sich geschmeichelt. Dann belustigt. Doch als der Strom der männlichen Stimmen vom Fisteltenor bis zum Basso profundo nicht aufhören wollte und sie alle nur wiederholten: «Du kennst mich nicht, aber...», bat sie das Mädchen, das Telefondienst hatte, alle weiteren Anrufe abzuweisen. («Von mir aus kannst du sagen, ich hätte Lepra.»)


  Am nächsten Morgen traf sie sich mit ihrer Studienberaterin Judith Baldwin, einer lebhaften, etwa vierzigjährigen außerordentlichen Biologieprofessorin, die sich äußerst entmutigend über Lauras Chancen einer Aufnahme in eine Medical School, vor allem jene von Harvard, ausließ. Sie selbst, vertraute sie der Jüngeren an, sei zwölf Jahre zuvor ebenfalls abgewiesen worden.


  «Ich durfte das natürlich nicht persönlich nehmen, denn damals war das offizielle Hochschulpolitik. Die ersten Studentinnen wurden in die HMS erst 1945 aufgenommen.»


  «Nicht einmal während des Krieges?» erkundigte sich Laura erstaunt.


  Judith schüttelte den Kopf. «Die Frauen waren der Zulassung in Harvard offenbar noch nicht würdig. Sogar heute noch nehmen sie dort nur etwa ein halbes Dutzend auf  und das ist eine gigantische Konzession für die Herren. Damals, 1881, bot eine Gruppe Bostoner Frauen der Universität rund eine Million Dollar  stellen Sie sich vor, wieviel Geld das damals noch war! , wenn sie pro Jahr nur eine einzige Medizinstudentin zulassen würden. Aber Harvard lehnte ab.»


  Das wirkte sich natürlich nicht eben positiv auf Lauras Zuversicht aus.


  


  Als Laura in die Briggs Hall zurückkehrte, fand sie einen Stapel telefonischer Nachrichten von Verehrern, die sie nicht kannte  und einen Brief von Barney.


  


  Liebe Castellano,


  dies ist das erste Schreiben, das ich auf der Maschine tippe, die ich von Deiner Familie zum Schulabschluß bekommen habe.


  Ich habe gerade in die John Jay Hall Einzug gehalten. Mein Zimmer ist nicht eben geräumig: eine Telefonzelle würde dagegen wie die Grand Central Station wirken. Aber ich habe bereits ein paar nette Kommilitonen und viele Vorkliniker kennengelernt.


  Columbia ist großartig, und obwohl ich diese verdammten Naturwissenschaftskurse belegen muß, bin ich entschlossen, Englisch als Hauptfach zu nehmen. Alles wäre wunderbar, wenn ich nur nicht organische Chemie nehmen müßte, aber ich will das verdammte Zeug aus dem Weg haben, damit es mir nicht ständig wie ein Damoklesschwert über dem Haupte schwebt.


  Letzte Woche habe ich nur so zum Spaß am Probetraining des Anfängerbasketballteams teilgenommen. Da ich wußte, daß ich aus Zeitmangel nicht spielen kann, selbst wenn ich aus reinem Zufall in die Mannschaft gewählt werden sollte, vermochte ich vorbildlich cool zu sein. Die Turnhalle war überfüllt mit großen, muskelbepackten, blonden Burschen aus dem Mittelwesten, die ihr Stipendium wohl als Sieger im Maisschälen gewonnen hatten. (Ja, ja, ich weiß, es ist der pure Neid, der aus mir spricht!)


  Jedenfalls wurde allmählich die Spreu vom Weizen getrennt (man beachte, daß ich bei landwirtschaftlichen Metaphern bleibe), und ich war immer noch nicht ausgesiebt. Als wir beim letzten Schnitt angekommen waren, ist dann der Gaul so richtig mit mir durchgegangen, ich hab unglaublich weite Schüsse probiert, die alle irgendwie durch ein total verrücktes Wunder problemlos im Korb landeten.


  Am Ende dieses Tages wurde ich dann vom Trainer, einem unglaublich vornehmen Vorkliniker namens Ken Cassidy, in der Mannschaft willkommen geheißen.


  Und so mußte ich nach einer salbungsvollen Lobeshymne zu ihm nach vorn gehen und ihm erklären, daß mich finanzielle Verpflichtungen leider daran hindern, sein großzügiges Angebot anzunehmen.


  Durch seine Antwort lädierte er dann allerdings sein Mr.-Perfect-Image ein wenig. Sie lautete so ungefähr, was für ein beschissener Mistkerl ich doch sei, seine so überaus kostbare Zeit zu verschwenden, wo ich doch genau gewußt habe, daß ich keine Zeit hätte, etc. Einige seiner Ausdrücke hab ich nicht mal auf den öffentlichen Spielplätzen von Brooklyn zu Ohren bekommen.


  Wie dem auch sei, ich muß jetzt Schluß machen. Den Brief werde ich auf dem Weg zur Arbeit einwerfen.


  Ich hoffe, Du bleibst brav und anständig.


  In Liebe


  Barney


  


  Zu Weihnachten hatten sie sich so viel zu erzählen, daß sie bis vier Uhr morgens zusammenhockten. Aus Barneys Begeisterung über die intellektuellen Giganten, denen er begegnet war, schloß Laura, daß der durchschnittliche Student der Columbia University tatsächlich eine bessere Ausbildung erhielt als der von Harvard.


  Eines jedoch schien an beiden Institutionen das gleiche zu sein: Die Vorkliniker waren fast bis auf den letzten Mann (und es waren fast ausschließlich Männer) skrupellose, wettbewerbsorientierte Streber, die nichts dabei fanden, einem Kommilitonen das Experiment im Chemielabor zu verpfuschen, wenn der auch nur einem Ruf der Natur folgen mußte.


  «Das nenne ich echte Hingabe», bemerkte Barney voll Ironie. «Aber diese Typen werden mit Sicherheit in die Med School aufgenommen.»


  «Ja», stimmte ihm Laura zu, «ich wünschte, ich wüßte, warum die das tun. Ich meine, es kann doch nicht nur das Geld allein sein...»


  «Nein», antwortete Barney, bemüht, wie ein Profianalytiker zu klingen, «ich entdecke da eine hochgradige soziale Unsicherheit. Diese Burschen scheinen den weißen Kittel als eine Art Schutzmantel zu betrachten. Stell dir mal vor, wie mächtig man sich vorkommt, wenn man zu einer Frau sagen kann: ‹Zieh deine Klamotten aus und zeig mir deine Titten!›»


  Laura lachte.


  «Ich meine es ernst, Castellano», bemerkte er.


  «Ich weiß. Aber wenn ich nicht lachen würde, müßte ich weinen.»


  Am Tag darauf hielten sie eine weitere ausgedehnte Nachtsitzung ab. Diesmal ging es um ein heikles Thema: ihre Eltern.


  Harold Livingston hatte eine Möglichkeit gefunden, mit seinen Schuldgefühlen fertig zu werden. Er kam auf die Idee, seine Kenntnis fernöstlicher Sprachen auszunützen und Klassiker asiatischer Literatur zu übersetzen  beginnend mit der Genji-Monogatari, der «Erzählung vom Prinzen Genji», dem ersten und berühmtesten japanischen Roman.


  Barney war stolz auf die Initiative seines Vaters und versicherte Warren, es handle sich keineswegs nur um eine therapeutische Maßnahme. Er hatte die College-Buchhandlung durchstöbert und festgestellt, daß die Arbeit seines Vaters eine wichtige Lücke in den Literaturregalen füllen würde.


  Laura dagegen war alles andere als zuversichtlich. Vom ersten Augenblick an, da sie ihr Elternhaus betrat, spürte sie, daß sich das Netz ihrer Familie auflöste. Die Eltern versuchten, jeder für sich das Vertrauen ihrer Tochter zu gewinnen, als könne es die extrem entgegengesetzten Wege rechtfertigen, die sie beide eingeschlagen hatten.


  Inez, die jetzt so oft in die Kirche ging, um ihre Sünden zu beichten, daß sie zwischen diesen Besuchen kaum Zeit haben konnte, neue zu begehen, versuchte Laura immer wieder zum Mitkommen zu bewegen.


  Und als sie eines Abends spät nach Hause kam, hörte sie die alkoholisierte Stimme des Vaters aus dem Arbeitszimmer rufen: «Venga, Laurita, venga charlar con tu papa!»  Komm und plaudere mit deinem Vater.


  Luis saß in Hemdsärmeln am Schreibtisch, beide Ellbogen in Reichweite einer halbgeleerten Flasche auf die Platte gestützt.


  «Trink was mit mir, Laurita», bat er sie lallend.


  «Nein danke, Papa», antwortete sie und versuchte sich zusammenzunehmen. «Aber meinst du nicht, daß du genug getrunken hast?»


  «O nein, meine Tochter», erwiderte er. «Ich kann den Schmerz noch immer spüren.»


  «Den was? Ich verstehe dich nicht.»


  «Ich muß trinken, bis ich den Schmerz des Lebens nicht mehr spüre.»


  «Ach komm, Papa, rede dich nicht auf Philosophie heraus. Du bist nichts weiter als ein alter Säufer.»


  «So alt nun auch nicht, Laurita», gab der Vater zurück, sich an ein einziges ihrer Worte klammernd, «das ist ja gerade der Jammer. Deine Mutter hat der Welt, dem Teufel und dem Fleisch abgeschworen. Sie weigert sich »


  «Muß ich mir das wirklich anhören?» fiel Laura ihm ins Wort, weil sie sich immer unbehaglicher fühlte.


  «Natürlich nicht. Ich dachte nur, wenn du begreifst, wie schwer mein Leben geworden ist, würdest du vielleicht besser verstehen, warum ich trinke...»


  Sie wußte nicht, was sie darauf erwidern sollte. Sie fühlte sich verwirrt und verletzt. Und hilflos.


  Furchtbar hilflos.


  


  Estelle entging es nicht, daß keiner der Castellanos mehr als ein paar Bissen der Speisen anrührte, die sie so liebevoll für das Weihnachtsdinner zubereitet hatte. Inez saß da wie eine Statue. Luis trank Wein, und Laura blickte immer wieder auf ihre Uhr, um nicht nur die Tage, sondern die Stunden und Minuten zu zählen, die sie noch durchhalten mußte, bis sie wieder nach Boston fliehen konnte.


  Harold Livingston versuchte, die gedrückte Stimmung aufzuheitern. Lächelnd wandte er sich an Laura. «Wie Barney sagt, habt ihr in organischer Chemie beide ein A bekommen. Macht nur so weiter, dann werdet ihr mit offenen Armen in der Med School aufgenommen.»


  «Barney vielleicht», gab Laura zurück, «aber meine Studienberaterin meint, das medizinische Establishment betrachte aufstrebende Ärztinnen nicht gerade mit Wohlwollen. Sogar um ein Bewerbungsgespräch zu kriegen, muß man praktisch die Beste der Klasse sein, mit einem Empfehlungsschreiben vom lieben Gott oder mindestens dem heiligen Lukas persönlich.»


  Aus dem Augenwinkel sah sie Inez über ihre Lästerung die Stirn runzeln.


  «Aber Laura, ich glaube, du übertreibst», sagte Harold Livingston.


  «Na schön», erwiderte Laura, «dann nennt mir doch bitte drei berühmte Ärztinnen in der Geschichte der Medizin.»


  «Florence Nightingale», meldete sich Warren sofort zu Wort.


  «Das war ne Krankenschwester, du Dummkopf», fuhr Barney ihn an.


  «Na ja», nahm Harold gemächlich Lauras Herausforderung an, «da wäre zum Beispiel Trotula, Professorin der Medizin an der Universität von Salerno im elften Jahrhundert. Sie hat sogar ein Lehrbuch über Geburtshilfe geschrieben.»


  «Fabelhaft, Mr. Livingston! Das war wirklich gut.» Laura lächelte. «Jetzt noch zwei.»


  «Nun, wir haben immer noch Madame Curie», meinte Harold.


  «Tut mir leid, Mr. Livingston, die war Physikerin  und hatte es sehr schwer in ihrem Beruf. Gebt ihr auf?»


  «Ja, Laura», mußte Harold eingestehen. «Aber mit dem Hauptfach Geschichte der Naturwissenschaften solltest du deine Frage selber beantworten können.»


  «Also, direkt aus den Seiten der New York Times könnte ich euch da Dr. med. Dorothy Hodgkin anbieten, die soeben das Vitamin B12 für die Behandlung der perniziösen Anämie entdeckt hat. Außerdem Helen Taussig  eine Radcliffe-Studentin übrigens, obwohl ihr nicht gestattet wurde, ihren Doktor in Harvard zu machen , die als erste erfolgreich eine Blue-Baby-Operation durchgeführt hat. Vermutlich könnte ich noch ein paar andere nennen, doch ich bezweifle, daß ich genug für ein Footballmatch gegen die American Medical Association zusammenkriege.»


  An diesem Punkt brach Luis unvermittelt sein Schweigen und stellte fest: «Das alles wirst du eines Tages ändern, Laura. Du wirst eine großartige Ärztin werden.»


  Unter normalen Umständen wäre Laura für diese unerwartete Proklamation väterlichen Optimismus dankbar gewesen.


  Inzwischen war Luis jedoch stockbetrunken.


  Als die beiden später am selben Tag allein waren, erklärte Laura Barney sachlich: «Ich werde Ostern nicht nach Hause kommen.»


  «He, das ist ja furchtbar! Warum denn nicht?»


  «Offen gestanden, ich hab das Letzte Abendmahl soeben ganz persönlich erlebt.»


  


  Barney sollte Laura erst wiedersehen, als diese am letzten Augustwochenende dem gemeinsamen Haus am Meer einen kurzen, widerwilligen Besuch abstattete.


  «Wie gehts deinen Eltern?» erkundigte er sich, als sie nach dem Dinner am Strand spazierengingen.


  «Ich werde nicht lange genug bleiben, um das feststellen zu können», gab sie zurück. «Ich nehme am Montag morgen den ersten Zug nach Boston.»


  «Aber es sind noch sechs Wochen, bis das College wieder anfängt.»


  «Ja, aber ich bin von einem Freund ins Haus seiner Familie in Cape Cod eingeladen.»


  «Ist das was Ernstes  oder gehst du nur wegen der schönen Umgebung?» wollte er wissen.


  Sie zuckte die Achseln. Ob sie nur auswich oder es wirklich nicht wußte, war für Barney nicht zu erkennen.


  «Und wer ist der Glückliche?»


  «Palmer Talbot heißt er.»


  «Klingt wie n rasanter Sportwagen», stellte Barney fest. «Ist er nett?»


  «Na, hör mal, Livingston  würde ich etwa mit einem gehen, der nicht nett ist?»


  Auf dem Rückweg musterte Laura Barney aufmerksam und entdeckte zum erstenmal die tiefe Erschöpfung, die sein Gesicht zeichnete.


  «Dieser Job als Nachtportier wird dich noch ins frühe Grab bringen, Barn. Kannst du dir nicht eine andere Arbeit suchen?»


  «Nein, Castellano, diese gefällt mir. Ich hab da schön viel Zeit zum Lernen. Und außerdem rücke ich allmählich auf in der Hierarchie. Im nächsten Jahr werde ich schon Chefportier.»


  «Und ich behaupte immer noch, daß du dich umbringst», erklärte sie.


  «Hör mal, noch bist du nicht Ärztin.»


  «Ja, aber wenn du so weitermachst, könntest du bald die Leiche sein, die mir in der Med School zugeteilt wird.»


  


  Am 12. April 1955 gab es einen landesweiten Freudenausbruch, ausgelöst durch die Veröffentlichung der Resultate einer umfassenden Erprobung des Salk-Serums an Schulkindern in Pittsburgh. Das Serum wirkte! Die Forschung hatte die Kinderlähmung besiegt!


  Das ganze Land geriet aus dem Häuschen. Wie ein Beobachter es formulierte, «läuteten die Menschen Glocken, drückten auf Autohupen, ließen Fabriksirenen heulen, feuerten Salut, hielten die Verkehrsampeln als kurzen Tribut auf Rot, nahmen den Rest des Tages frei, schlossen die Schulen oder veranstalteten Feiern darin, tranken Toasts, umarmten Kinder, gingen zur Kirche, lächelten völlig Fremden zu und vergaben ihren Feinden».


  Von nun an würde es dank Dr. Salk nirgendwo auf der Welt mehr Tragödien wie die von Isobel Castellano geben.
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  Es war am Sonntagmorgen der ersten Septemberwoche 1955. Warren verschlang einen Marmeladen-Doughnut und den Sportteil der New York Times. Sein Vater blätterte in der Book Review. Er wirkte blasser und zittriger als sonst und rauchte schon seine dritte Zigarette an diesem Tag.


  «Noch Kaffee, Liebling?» erkundigte sich Estelle fürsorglich.


  «Nein, danke. Ich fühle mich ein bißchen vollgestopft. Ich glaube, ich geh erst mal in den Garten und schnappe ein bißchen frische Luft.»


  «Ich komme mit», erbot sie sich.


  Harold griff nach seinem Stock und stemmte sich auf die Füße  er lehnte jede Hilfe hartnäckig ab.


  Warren war bis zu den «Meldungen der Woche» vorgedrungen, als er die Stimme der Mutter vernahm, die in panischer Angst aus dem Garten rief. «Hilfe, Hilfe  so helft mir doch!»


  In Sekundenschnelle war er an der Gartentür und sah seinen Vater auf dem Boden liegen. Warren hastete hinüber.


  «Wir standen da und unterhielten uns», schluchzte Estelle, «und auf einmal fiel er um. Ich glaube, er ist ohnmächtig  ich weiß es nicht, ich weiß es nicht!»


  Warren kniete sich neben den Vater und musterte ihn aufmerksam. Harolds Augen waren geschlossen, und er war aschgrau im Gesicht. Warren packte ihn an der Schulter und rief, als wolle er ihn wecken: «Papa, Papa!» Keinerlei Reaktion. Er hielt dem Vater die Hand unter die Nase, vermochte aber nicht zu sagen, ob er atmete. Dann legte er das Ohr auf die Brust des Vaters.


  «Er ist okay, Ma  er ist okay. Ich kann sein Herz hören. Aber es schlägt sehr schnell. Am besten rufe ich Dr. Castellano.»


  Die Mutter nickte, stumm vor Angst. Als Warren davonhastete, kniete Estelle nieder und barg den Kopf ihres Mannes auf ihrem Schoß.


  Aber Dr. Castellano war nicht zu Hause; er machte Krankenbesuche. Inez riet Warren, Dr. Freeman, der ganz in der Nähe wohnte, zu holen.


  Keine zwei Minuten später stand Warren atemlos vor Nr. 135 Park Place und drückte auf den Klingelknopf neben dem Schild mit der Aufschrift Oscar Freeman, Dr. med. Gleich darauf meldete sich eine Männerstimme über die Sprechanlage. «Hier Dr. Freeman. Was kann ich für Sie tun?»


  «Mein Vater ist ohnmächtig geworden, Doktor. Ich meine, er liegt einfach da, auf dem Boden. Könnten Sie bitte ganz schnell kommen?»


  «Ist er bewußtlos?»


  «Ja, ja», erwiderte Warren, der inzwischen vor Angst fast schrie. «Könnten Sie sich bitte beeilen  bitte?»


  Kurzes Schweigen.


  Dann sagte die körperlose Stimme des Arztes unbeteiligt: «Tut mir leid, mein Sohn, du solltest lieber einen Krankenwagen rufen. Ich kann mich auf derartige Dinge nicht einlassen  aus beruflichen Gründen.»


  Es klickte. Sekundenlang blieb Warren, entgeistert und ratlos, stockstill stehen. Niemals wäre er auf den Gedanken gekommen, der Arzt werde nicht kommen. O Gott, dachte er, was soll ich bloß tun?


  Von Angst getrieben, rannte er nach Hause zurück.


  Die Szene im Garten hatte sich nur insoweit verändert, als Inez für Harold, der stark zitterte, eine Wolldecke geholt hatte.


  «Wo ist der Doktor?» erkundigte sich Estelle.


  «Er will nicht kommen», erklärte Warren außer sich vor Zorn. «Hat schon jemand im Krankenhaus angerufen?»


  «Ja», erwiderte Inez. «Sie kommen so schnell wie möglich.»


  Siebenundzwanzig Minuten später traf der Krankenwagen ein.


  Er brachte Harold Livingston ins Kings County Hospital, wo nur noch sein Tod festgestellt werden konnte.


  


  Barney hatte Dienst, als Warren anrief. Er eilte auf die Straße hinaus, hielt ein Taxi an und sprang hinein.


  «Das ist wirklich mal was Neues», witzelte der Fahrer, «ein Portier, der für sich selbst ein Taxi ruft.»


  «Sparen Sie sich Ihre Scherze», fuhr Barney ihn an. «Bringen Sie mich sofort zum Kings County Hospital  aber schnell!»


  


  Der Korridor war schlecht beleuchtet und roch nach Desinfektionsmitteln. Am anderen Ende sah Barney Inez, die seine weinende Mutter tröstete, und hörte Luis brüllen: «Mierda!  das war eine Idiotie  eine Unverschämtheit! Du hättest ihm das nicht durchgehen lassen dürfen!»


  Als Barney näher kam, sah er, daß der Spanier auf seinen jüngeren Bruder einschimpfte, der sich in einer Art Schockzustand befand. «Aber ich schwöre es», protestierte Warren immer wieder matt, «Ich habe ihm erklärt, daß es um Leben und Tod geht.»


  Als Estelle ihren Ältesten sah, sprang sie auf, rief: «Barney! Barney!» Und stürzte sich in seine Arme.


  Die Welt schien stillzustehen, als er seine verzweifelte Mutter in den Armen hielt und versuchte, sie zu trösten.


  Nach ein paar Augenblicken sagte Estelle leise: «Ich möchte ihn noch einmal sehen. Kommst du mit, Barney?»


  Ihr ältester Sohn nickte.


  Er sah den jüngeren Bruder an und spürte die Schuldgefühle, die ihn quälten. «Bleib du lieber hier, bei den Castellanos, bis wir zurück sind, Warren.»


  


  Später, als er allein mit Luis zum Parkplatz des Krankenhauses ging, konnte Barney ihn endlich fragen: «Weswegen waren Sie vorhin so wütend, Dr. Castellano?»


  Seine Worte immer wieder mit Flüchen unterbrechend berichtete Luis von den Ereignissen des Vormittags.


  Barney verstand die Welt nicht mehr. «Wie kann ein Arzt einfach auf seinem Arsch sitzen bleiben und meinen Vater sterben lassen?»


  «Dieses miese Schwein wollte einen Prozeß vermeiden», zischte Luis durch die zusammengebissenen Zähne. «In diesem großartigen Land, mein Junge, weigern sich viele Ärzte, sich um einen derartigen Notfall zu kümmern. Denn wenn der Patient stirbt, kann die Familie ihn später wegen Pfuscherei verklagen.»


  «Aber ist der Arzt denn nicht verpflichtet, zu helfen?»


  «Nur moralisch», antwortete Luis mit unterdrücktem Zorn. «Juristisch nicht. Hierzulande gibt es kein Gesetz, das dem Arzt vorschreibt, daß er Hilfe leisten muß.»


  «Glauben Sie, daß es noch was genützt hätte?» wollte Barney wissen.


  Luis zuckte die Achseln. «Das werden wir nie erfahren. Die Todesursache bei deinem Vater war ein Myokardinfarkt. Bei Kammerflimmern spielt der Zeitfaktor eine ganz wesentliche Rolle. Freeman hätte Lignocain spritzen können  und zumindest Wiederbelebungsversuche machen.»


  Barney explodierte vor Wut. «Den Kerl bring ich um! Mit den bloßen Händen bring ich ihn um!»


  Luis packte Barney fest bei der Schulter. «Calma, calmate, hijo! Es hat keinen Zweck. Du mußt seinen Tod akzeptieren. Du mußt ruhig bleiben  für deine Mutter. Vergiß nicht, daß du jetzt der Mann in der Familie bist.»


  


  In den darauffolgenden Tagen ging Estelle Livingston völlig in ihrer Trauer auf. Barney blieb zu Hause und fuhr höchstens zu einer Vorlesung oder für eine Nachtschicht nach Manhattan hinein.


  An Harolds Beerdigung nahmen, obwohl sie nur für die engsten Freunde geplant war, über ein Dutzend Lehrkräfte der Erasmus Hall teil, die sich seiner voll Zuneigung erinnerten, und sogar ein paar ehemalige Studenten.


  Zwei Wochen später saß Estelle eines Abends mit ihren Söhnen am Küchentisch, um mit ihnen über die Zukunft zu sprechen. «Es wird uns nicht schlechtgehen», erklärte sie ihnen. «In diesen Dingen war Harold gewissenhaft. Das Haus gehört uns schuldenfrei. Sein Testament sieht vor, daß sich beide Söhne in seine große Bibliothek teilen. Genauere Angaben hat er nicht gemacht. Er wußte, daß ihr fair miteinander umgehen würdet.»


  «Ich kann den Gedanken, seine Bücher zu nehmen, nicht ertragen», murmelte Barney.


  Warren nickte. «Ich auch nicht. Ich möchte, daß alles... na ja, ihr wißt schon... eben genauso bleibt, wie es jetzt ist.»


  Estelle verstand. Sie brauchten Zeit  alle drei.


  «Er hat gut für uns gesorgt», fuhr sie fort. «Die Versicherung beim Lehrerdachverband bringt fünfzehntausend Dollar, und seine GI-Versicherung noch einmal zehn. Das bedeutet, daß wir keine finanziellen Sorgen haben werden.»


  Die beiden Brüder nickten.


  «Ich habe sehr lange darüber nachgedacht, was wir mit diesem Geld anfangen sollen», fuhr sie fort. «Barney, ich möchte, daß du sofort aufhörst, dich kaputtzuarbeiten. Für den Rest deiner Zeit an der Columbia University werde ich deine Ausgaben übernehmen, damit du dich ausschließlich auf dein Studium konzentrieren kannst.»


  Als Barney protestierend die Hand hob, winkte sie ab.


  «Bitte!» sagte sie, und dann sprach sie die Worte aus, von denen sie wußte, daß sie jede Diskussion überflüssig machen würden. «So hätte es euer Vater gewollt. Glaubt ja nicht, daß wir nicht darüber gesprochen hätten.


  Den gleichen Betrag werde ich für dich auf der Bank deponieren», wandte sie sich an Warren. «Damit du dir jede Fakultät aussuchen kannst, die du willst.»


  «Aber Mama», gab Warren ruhig zu bedenken, «was bleibt dann für dich?»


  «Ach was, ich werde nicht zu kurz kommen. Sobald ihr das College abgeschlossen habt, werde ich das Haus verkaufen »


  Reflexartig antworteten beide Brüder: «Nein!»


  «Seid doch mal realistisch, Kinder! Hat einer von euch beiden vor, in Brooklyn zu bleiben?» erkundigte sie sich. «Außerdem schickt Tante Cecil uns seit Jahren Prospekte aus Florida, und ehrlich gesagt, seit sie Grandma überredet hat, runterzuziehen, muß ich ständig daran denken, wie schön es wäre, die Winter ohne Gummischuhe und Regenschirme verbringen zu können.


  Ich weiß, was euch dieses Haus bedeutet», fuhr sie dann fort. «In jedem Winkel stecken Erinnerungen. Aber bitte, glaubt mir doch  wir können das Haus verkaufen und die Erinnerungen trotzdem behalten. Die werden uns auf immer gehören.»


  «Ich glaube, du hast recht, Mama», gab Barney mit resigniertem Seufzer zu.


  Mehr war dazu wohl auch nicht zu sagen.


  


  «He, was zum Teufel hast du hier zu suchen?»


  Der jungenhafte Ken Cassidy, jüngst zum Trainer des Columbia-Basketballteams aufgestiegen, sah verblüfft ein Gespenst aus der Vergangenheit unter den frischen Gesichtern der Kandidaten aus dem zweiten Studienjahr.


  «Ich bin hier wie alle anderen auch, Mr. Cassidy, Sir», gab Barney Livingston mit ausgesuchter Höflichkeit zurück.


  «Gibs auf! Ich habe keine Zeit zu verschwenden.»


  «Aber wir sind in Amerika, Sir. Hat hier nicht jeder das Recht auf eine objektive Beurteilung?»


  «Okay», seufzte der andere. «Nimm dir dein verfassungsmäßiges Recht. Geh aufs Spielfeld und schmeiß den Ball rein, damit ich dich anschließend rausschmeißen kann.»


  In der ersten Runde war Barney der einzige, dem ein Wurf gelang. Und unter den Körben glich er einem Oktopus mit Ellbogen.


  Zum Schluß hatte er unter den Anfängern so aufgeräumt, daß selbst der verkniffene Coach sich ein kleines Lächeln abrang.


  Ach was, zum Teufel, dachte sich Cassidy, nehme ich diesen Clown eben als fünfzehnten Mann. Zumindest wird er bei den anderen Burschen beim Training ein paar Aggressionen auslösen.


  


  Nun, nachdem er sich wohlhabend fühlte, rief Barney mindestens einmal pro Woche abends bei Laura an. Sie wartete ungeduldig auf den Februar, weil Columbia dann nach Cambridge kommen würde, um gegen die Harvard-Mannschaft zu spielen.


  «Castellano», warnte er sie, «deine Hasenfüße von Harvard-Jüngelchen werden die dreckigste Gossenratte erleben, die ihnen jemals begegnet ist.»


  Auf der ganzen, langen Busfahrt von Morningside Heights nach Cambridge war Barney, während das übrige Team schlief, hellwach, aufgekratzt und kampfbereit.


  In Cambridge angekommen, waren es noch ganze vier Stunden bis Spielbeginn, doch Barney hatte schon seine Pläne für diese Pause. Er hatte sich zu einem Vorstellungsgespräch an der Harvard Medical School angemeldet.


  Er war eine Viertelstunde zu früh im holzgetäfelten Büro von Dr. Stanton Welles, dem verantwortlichen Direktor für die Zulassungen.


  In Anbetracht des Satzes, daß die Harvard Medical School nicht nur die Besten, sondern auch die Furchtlosesten nehme, nutzte Barney die Wartezeit vor dem Vorstellungsgespräch, um sich auf die Antworten zu konzentrieren, die er sich für die unvermeidliche Frage zurechtgelegt hatte: «Warum wollen Sie Medizin studieren, Mr. Livingston?»


  A. Weil ich die Leidenden dieser Welt trösten und heilen will. Nein, zu durchsichtig.


  Oder vielleicht


  B. Weil die unvergleichlichen Forschungsmöglichkeiten an Ihrem Institut mich in die Lage versetzen werden, neue Heilmethoden zu entwickeln, neue Grenzen zu überschreiten. Wie Jonas Salk, der Tragödien wie die der kleinen Isobel verhindern half. Nein, zu anmaßend.


  Oder möglicherweise


  C. Weil das Studium hier einen weiteren Schritt die gesellschaftliche Leiter hinauf garantiert. Zutreffend, aber das würde keiner zugeben.


  Oder sogar


  D. Weil ich möglichst viel Geld verdienen will. Könnte als Freimut akzeptiert werden  oder aber als Frechheit verurteilt.


  Oder besser


  E. Weil ich Luis Castellano von Anfang an bewundert habe und ein mitfühlender Mann wie er werden will.


  Und


  F. Weil ein gefühlloser Arzt den Tod meines Vaters verschuldet hat und ich alle miesen Kerle wie ihn bloßstellen will.


  Die Antworten E und F waren wenigstens ehrlich und aufrichtig. Dennoch  waren sie gut genug?


  Bevor er weiter überlegen konnte, sagte plötzlich eine Stimme: «Mr. Livingston?»


  Er blickte auf. Vor ihm stand ein hochgewachsener, schlanker, distinguiert wirkender Herr in einem dreiteiligen Anzug. Barney sprang auf.


  «Yes, Sir!» antwortete er und hätte beinah salutiert.


  «Ich bin Dr. Welles. Ich danke Ihnen, daß Sie sich die Mühe gemacht haben, uns aufzusuchen. Wollen wir in mein Büro gehen?»


  Barney betrat einen Raum, der eine einschüchternde Sammlung eingerahmter Ehrungen aufwies. Außer den Diplomen gab es Mitgliedschaften in allen möglichen Gremien (national, international, königlich etc.), ganz zu schweigen von den Briefen, unterzeichnet von, wie es schien, einem jeden US-Präsidenten seit George Washington.


  Der Direktor nahm hinter einem riesigen Mahagonischreibtisch Platz, während Barney steif auf einem traditionellen Harvardstuhl saß  Kolonialstil, blankpolierte schwarze Rücklehne mit den goldenen Schulinsignien.


  Nun folgte ein, wie es ihm schien, sehr langes Schweigen. Barney saß, die Arme auf den Knien, vorgebeugt da, als spanne er den Körper für einen Sprung zum Wurf.


  Endlich öffnete Welles den Mund und fragte: «Glauben Sie, daß Sie heute abend eine Chance haben?»


  Barney war sprachlos. Mit was für einem Trick versuchte ihn der Mann reinzulegen? Wie sollte er darauf reagieren? Höflich antworten, als Sportler werde er sein Bestes geben? Einfach sagen, er hoffe, sie würden Harvard den Hintern versohlen? Oder fragen, wie kann man nur von Basketball reden, wo es so furchtbar viel Krankheit und Leid auf der Welt gibt? Er entschied sich für keine dieser Möglichkeiten.


  «Ich denke schon, Sir», antwortete er höflich.


  «Möchten Sie darauf wetten?»


  Barney wollte keine einzige schlagfertige Antwort einfallen. Also erwiderte er: «Lieber nicht  ich meine, wie würde das aussehen, wenn ich Ihnen nachher zehn Dollar in die Hand drücken müßte? Das könnte nach Bestechung riechen.»


  Welles lachte. «Sehr richtig. Daran hatte ich nicht gedacht. Sagen Sie mir...» Er hielt inne, dann fragte er: «Wie sind Sie zum Basketball gekommen?»


  Inzwischen war Barney zu der Ansicht gelangt, daß Welles ihn nicht als ernsthaften Kandidaten in Betracht zog.


  «Weil es in Brooklyn keine Poloplätze gibt, Sir.»


  Der Arzt zeigte ein winziges Lächeln. «Hm. Daran hatte ich auch nicht gedacht.» Dann erhob er sich, reichte Barney die Hand und sagte freundlich: «Es war nett, Sie kennenzulernen, Livingston.»


  «Aber Sir, wollen Sie mich nicht wenigstens fragen, warum ich Medizin studieren will?»


  «Nun, ich denke, daß Sie das äußerst wortgewandt in Ihrer schriftlichen Bewerbung erläutert haben. Sie hat mich übrigens tief bewegt. Sicher freut es Sie, zu hören, daß eine Gruppe von uns an der HMS im Parlament für ein Gesetz eintritt, das in Zukunft verhindert, daß Ärzte sich weigern, einen Patienten zu behandeln, der bewußtlos ist  wie Ihr Vater. Leider werde ich mir das Spiel heute abend nicht ansehen können. Aber ich bin überzeugt, daß wir einander im nächsten Jahr oft genug sehen werden.»


  Ungeachtet des vereisten Bürgersteigs hüpfte Barney wie ein Kind die Straße zur Trambahnhaltestelle entlang.


  


  Die Zahl der Zuschauer im Indoor Athletic Building, der Sporthalle, war gering. Columbia übte eine nicht eben große Anziehungskraft aus. Als das Besucherteam das Spielfeld betrat, gab es nur oberflächlichen Applaus. Und nur ein einziger Mensch schien soviel Begeisterung aufzubringen, daß er laut und aufmunternd rief:


  «Los gehts, Livingston!»


  Barney lächelte. Er dribbelte mit der einen und winkte mit der anderen Hand.


  Gute, alte Castellano, mein Einmannfanclub, dachte er. Aber tatsächlich hatte er zwei begeisterte Anhänger, denn der junge Mann, der neben ihr saß, klatschte ebenfalls herzhaft Beifall. Dieses breitschultrige, in Harris-Tweed gekleidete Individuum war zweifellos jener perfekte Gentleman mit dem doppelten Nachnamen Palmer Talbot.


  Ungefähr drei Minuten nach Spielbeginn wurde Barney Columbias erster Auswechselspieler. Weitere Anfeuerungsrufe von Laura. Fest entschlossen, ihr alles zu zeigen, was er dazugelernt hatte, seit sie ihm zuletzt bei einem Spiel zusah, kannte er nun keine Rücksicht mehr. Seine Begeisterung forderte ihren Tribut: Noch vor Ende des ersten Viertels wurde er wegen Fouls vom Platz gestellt. Trainer Cassidy war wütend.


  «Was soll das, Livingston  bist du ein Rabauke? Wo zum Teufel bleibt deine Finesse?»


  «Muß ich wohl in New York zurückgelassen haben. Tut mir leid.»


  Also saß er während der zweiten Hälfte mit gesenktem Kopf auf der Bank und wagte Laura nicht anzusehen.


  Nach dem Spiel, das Harvard mühelos gewann, kam Laura durch die Halle zu Barney gelaufen, um ihn herzlich zu umarmen. Und um ihm Palmer Talbot vorzustellen. «Ich freue mich, dich endlich kennenzulernen», sagte der gutaussehende Harvard-Mann. «Laura erzählt immer so begeistert von dir.»


  «Ach ja?» Barney war bemüht, sich nicht anmerken zu lassen, wie verunsichert er war. «Nur schade, daß du mich an einem schlechten Tag erwischst.»


  «Nun laß schon», versuchte Laura ihn zu trösten. «Einige von diesen Verweisen waren äußerst zweifelhaft. Ich bin überzeugt, die Schiedsrichter waren parteiisch.»


  «Bitte, Castellano», gab Barney zurück, «hör auf mit deinen Bemühungen, mich aufzumuntern. Mein Spiel war wirklich Käse heute.»


  «Da wir gerade von Käse sprechen», mischte sich Palmer ins Gespräch. «Ich würde mich freuen, wenn du mit uns zum Essen kommst.»


  Mist, dachte Barney im stillen, ich hatte mich so darauf gefreut, mit Laura allein zu sein und ihr von heute nachmittag zu erzählen.


  «Aber gern.»


  Sie gingen in ein elegantes, kleines Bistro im ersten Stock eines Holzhauses in einer engen Seitengasse der Boylston Street.


  Sie saßen da und plauderten unverfänglich, vermochten aber keine gemeinsamen Interessen zu finden.


  Palmer hatte, wie sich herausstellte, im vergangenen Jahr den Collegeabschluß gemacht  magna cum laude in Kunstgeschichte, wie Laura betonte, weil ihr vornehm zurückhaltender Beau es nicht erwähnte. Außerdem stellte es sich heraus, daß er in der zweiten Achtermannschaft gerudert hatte. Jetzt studierte er im ersten Jahr an der Business School Betriebswirtschaft (Hauptfach Geldverdienen?).


  Aber er schien sich aufrichtig für das Thema zu interessieren, das Barney für seine Abschlußarbeit gewählt hatte: «Das Erscheinungsbild des Arztes in der englischen Literatur».


  «Ich hoffe doch, du wirst die wundervollen Verse von Matthew Arnold zitieren, der ‹den Arzt voll Phrasen und Ruhmessucht› kategorisch ablehnte, der nur kommt, ‹um der Krankheit, die er nicht heilen kann, einen Namen zu geben›  oder so ähnlich.»


  Nein, Palmer, dachte Barney, das sind die genauen Worte des Dichters. Er mußte zugeben, daß dieser Palmer Talbot ein beachtlicher Bursche zu sein schien. Er würde vielleicht sogar so weit gehen, zu sagen, daß Palmer ein sehr netter Kerl war.


  «Übrigens, Barn», erkundigte sich Laura, «wie ist dein Vorstellungsgespräch heute verlaufen?»


  «Okay.»


  «Einfach nur okay?»


  Barney platzte fast vor Verlangen, ihr alles haarklein zu berichten  nicht aber vor Zuhörern. Also zuckte er nur die Achseln und erwiderte: «Sagen wir einfach, es war nicht so schlimm wie in meinen Alpträumen. Also mach dir keine Sorgen.»


  «Aber ich kann nicht anders, Barn. Ich bin absolut starr vor Angst. Schließlich nehmen sie nur ungefähr fünf bis sechs Studentinnen im Jahr.»


  Palmer warf eine interessante, wenn auch wenig relevante Bemerkung ein: «In Rußland sind die meisten Ärzte Frauen.»


  «Willst du etwa vorschlagen, daß ich mich an der Moskauer Universität einschreiben soll?» witzelte Laura.


  «Ganz im Gegenteil», protestierte Palmer prompt. «Ich möchte, daß du immer in Boston bleibst.»


  Um halb zwölf standen sie vor der Sporthalle, wo der Rest der Columbia-Mannschaft bereits den Bus für die lange Heimfahrt nach New York bestiegen hatte.


  «Willst du wirklich nicht hier übernachten?» erkundigte sich Palmer fürsorglich. «Ich könnte dich in der B-School unterbringen.»


  «Nein. Vielen Dank, aber ich hab noch furchtbar viel zu lernen.»


  «Ich muß sagen, ihr Brooklyner seid wirklich ehrgeizig.»


  «Das macht die Umgebung», gab Barney möglichst nonchalant zurück. Er schüttelte Palmer die Hand, gab Laura einen Gutenachtkuß und wandte sich ab, innerlich auf den Spott seiner Teamkameraden über seine lächerliche Vorstellung dieses Abends gefaßt.


  


  Lauras Zensuren waren hervorragend. Und da sie geradezu enthusiastische Referenzen vorweisen konnte, wußte sie, daß sie es mindestens bis zum Vorstellungsgespräch bringen würde. In ihrem Fall würde es allerdings nicht bei den üblichen zwei Bewertungen bleiben, wie sie für männliche Bewerber vorgeschrieben waren, sondern mußte deren drei hinter sich bringen und also auch hier wieder die Ungleichbehandlung hinnehmen.


  Ihr erster Gesprächspartner war James L. Shay, Dr. med., ein bekannter Internist, dem sie in seiner Praxis in Beacon Hill gegenübersaß. Das Sprechzimmer wurde ganz von einem großen Fenster beherrscht, das den Blick auf die Segelboote des Charles River freigab.


  «Sie sind eine sehr hübsche junge Frau, Miss Castellano», bemerkte er, über die Gläser seiner Halbbrille spähend.


  «Vielen Dank», antwortete sie. Was sollte sie sonst sagen  etwa, Sie selber sehen aber auch nicht schlecht aus, Doktor?


  «Ein junges Mädchen wie Sie sollte heiraten und einen Stall voll netter Kinder bekommen. Meinen Sie nicht?»


  «Bei allem Respekt, Sir, ich bin nicht der Ansicht, daß Medizin und Mutterschaft sich gegenseitig ausschließen.»


  «Aber das tun sie, meine Liebe. Glauben Sie mir, das tun sie. Eine Frau kann sich unmöglich uneingeschränkt ihrer Karriere widmen, ohne ihren Kindern irreparablen Schaden zuzufügen. Und das wollen Sie doch sicher nicht  oder?»


  Laura wußte noch immer nicht recht, ob er das wirklich ernst meinte oder ob er sie nur testen wollte.


  «Ich verstehe Ihren Standpunkt, Sir...»


  «Gut, gut...»


  «... also werde ich nicht heiraten und mein Leben ausschließlich der Medizin widmen.»


  Dr. Shay musterte sie über seine Brille hinweg. «Das können Sie doch nicht ernst meinen, Miss Castellano!»


  Das war die Höhe! Nach einem Sekundenbruchteil gab sie zurück: «Und ich dachte, Sie wären es, der es nicht ernst meint, Dr. Shay.»


  Darauf wußte ihr Gesprächspartner nichts zu erwidern. Eine Zeitlang saß er schweigend da und hantierte mit irgendwelchen Papieren. Dann erhob er sich mit einem winzigen Lächeln und sagte: «Danke, daß Sie gekommen sind, Miss Castellano.»


  Als sie die Praxis verließ, wußte sie zwar, daß sie die Runde gewonnen hatte, fürchtete aber, seine Stimme verloren zu haben.


  In einem winzigen Verschlag eines Laborraums im «643» (wie Haus D, Hungtington Avenue 643 von Insidern genannt wurde) war Louise Hoffman, Dr. med., eine Biochemikerin Mitte Dreißig, beinah eifriger darauf bedacht, sie zu belehren als zu befragen.


  «Ich möchte absolut offen sein, Laura», begann sie. «Auch ich habe das College mit der Absicht absolviert, Ärztin zu werden  und wurde von der HMS akzeptiert, also spreche ich nicht etwa von sauren Trauben. Aber das Leben einer Ärztin im Krankenhaus ist eine einzige, niemals endende Demütigung. Manche Herren sprechen Ihnen einfach das Recht ab, dort zu sein. Hören Sie, Kind, Sie verfügen über einen klaren Verstand. Warum gehen Sie nicht in die Forschung? Dort werden Sie wenigstens nicht so behandelt, als wären Sie kaum besser als ein Putzlappen.»


  «Aber gerade das möchte ich ändern  oder es wenigstens versuchen», protestierte Laura. «Wenn wir alle vor der praktischen Medizin zurückschrecken, weil es unwegsames Terrain ist, werden wir ewig Putzlappen bleiben.»


  Dr. Hoffman lächelte. «Sie haben viel Idealismus, Laura. Ich glaube, Sie würden eine wunderbare Ärztin werden. Das heißt»  hier machte sie eine dramatische Pause  «falls Sie die Medical School überstehen.»


  Zwei geschafft, nun nur noch ein Gespräch. Diese letzte Sitzung  die psychologische Bewertung  würde für sie ausschlaggebend sein, das war Laura klar.


  Dr. Paul Gardner empfing seine Patienten in einem geschmackvollen Backsteinanbau seiner Villa in Chestnut Hill. Laura kam pünktlich um achtzehn Uhr vierzig, nur zehn Minuten später holte der Arzt sie in sein Sprechzimmer. Als sie die Couch sah, dachte sie flüchtig, sie werde sich womöglich hinlegen müssen, doch Dr. Gardner winkte sie auf einen Stuhl. Gleich darauf saß er, ein aufgeschlagenes Notizbuch vor sich, an seinem Schreibtisch. «Also?»


  «Wie bitte, Doktor?»


  «Sie wollen also Ärztin werden, Miss Castellano.»


  «Ja, Sir!»


  «Irgendein besonderer Grund?»


  Dieser hier zeigte wenigstens Vernunft. «Nun ja, erstens ist mein Vater Arzt...»


  «Aha! Es besteht also eine gewisse Rivalität zwischen Ihnen und Ihrem Vater?»


  «Nein, keineswegs. Ich liebe ihn. Und ich bewundere ihn.»


  «Dann wollen Sie dieses Medizinstudium vielleicht beginnen, um sich bei ihm sozusagen einzuschmeicheln?»


  «Wie bitte?»


  «Ihre Mutter ist, wie ich vermute, keine Ärztin. Also würden sie, indem Sie Ärztin werden, sie von ihrem Platz als vorherrschende Frau in der Familie verdrängen.»


  «Aber ich bitte Sie!» protestierte Laura entrüstet. «Das alles ist doch ein Haufen... Unsinn!»


  «Sagen Sie ruhig ‹Mist›, Laura. Hier bei mir dürfen Sie alles sagen.»


  «Darf ich das wirklich?»


  «Ja, gewiß.»


  «Na schön, Doktor. Offen gestanden, ich halte diese ganze Ausfragerei für einen ausgemachten Haufen Mist.»


  Gardner schien tatsächlich erfreut zu sein. «Weiter, nur weiter so!»


  Laura fühlte sich nicht mehr verpflichtet, die Formen zu wahren. «Wissen Sie, Doktor, wenn Sie sich die Mühe gemacht hätten, meine Bewerbung zu lesen, wüßten Sie, daß meine kleine Schwester an Kinderlähmung gestorben ist, als ich neun Jahre alt war. Wenn Sie also in meinem Unterbewußtsein nach irgendwelchen vergrabenen Motiven suchen  wie wärs denn mit dem schlechten Gewissen der Überlebenden? Wie wärs mit der Vorstellung, daß ich meine Existenz nur rechtfertigen kann, indem ich dafür sorge, daß andere Kinder nicht ihre Geschwister verlieren?» Nun senkte sie die Stimme wieder und erkundigte sich, ohne sich zu entschuldigen: «Scheint Ihnen das einleuchtend?»


  Gardner sah ihr offen in die Augen (zum erstenmal seit Beginn des Gesprächs) und antwortete: «Ich halte das für überaus scharfsinnig, Miss Castellano. Ich hoffe, Sie werden Psychiatrie als Spezialfach in Erwägung ziehen.»


  


  Es war ein bemerkenswertes Jahr gewesen. Denn 1957 schossen die Russen den Sputnik in den Weltraum. Und zu Luis Castellanos Freude hatten Castro und Ché Guevara von ihrer Basis in der kubanischen Sierra Maestra aus mit ihrer Revolution begonnen.


  Und am fünfzehnten April brachte die Post Telegramme mit der Zulassung zur Harvard Medical School in die beiden benachbarten Häuser am Lincoln-Platz in Brooklyn.


  Es war das Ende ihrer Kindheit.
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  Der amerikanische Dichter Emerson machte einmal die Bemerkung, Sokrates hätte sich in der Atmosphäre des Harvard College bestimmt wohl gefühlt; der Yard, ein stilles Paradies georgianischer Backsteinvillen, geschmückt mit weisen, uralten Bäumen, wäre ein perfekter Ort für ein philosophisches Seminar gewesen.


  Also hätte die Harvard Medical School wohl auch Hippokrates gefallen, dem Stammesvater aller Ärzte und möglicherweise sogar Sokrates Hausarzt. Die Architektur der HMS ist betont klassisch gehalten, der grüne Innenhof an der Ost- und Westseite von Marmorgebäuden begrenzt und im Süden von einem vornehmen Tempel mit hohen ionischen Säulen beherrscht: ein würdiges Monument für Apollo, den göttlichen Heiler, für Asklepios, den Gott der Medizin, und für seine Tochter Hygieia, die Göttin der Gesundheit.


  Einer frivolen Legende zufolge soll Hippokrates, nachdem er es müde war, zwei Jahrtausende mit den Gesunden und Munteren auf den elysischen Feldern zu verbringen, zur Erde zurückgekehrt sein und sich bei der Harvard Med beworben haben, um zu erkunden, welche Fortschritte in seinem Beruf gemacht worden waren.


  Sich als Harvard-Absolvent mit glatter A-Note vorstellend, begab er sich voll heiterer Gelassenheit zu seinem Vorstellungsgespräch. Als ihn sein Gesprächspartner, der geachtete orthopädische Chirurg Christopher Dowling, fragte, was er für das wesentlichste Prinzip der Medizin halte, zitierte Hippokrates siegessicher sich selbst: «Vor allem, schade keinem.»


  Er wurde als ungeeignet abgewiesen.


  Die Meinungen, was er hätte sagen sollen, gehen beträchtlich auseinander. Die einen sind der Ansicht, das wichtigste Prinzip der modernen Medizin sei es, zunächst einmal in Erfahrung zu bringen, wo der Patient versichert sei. Aber das ist nicht nur zynisch, sondern auch falsch. Denn das wesentliche Prinzip der heutigen medizinischen Philosophie, nur von ein paar altruistischen Abtrünnigen ignoriert, lautet eindeutig: Der Arzt darf niemals zugeben, daß er sich irren kann.


  Wie nun aber vermögen gewöhnliche Sterbliche zu dieser Unfehlbarkeit zu gelangen?


  Es gibt da eine gewisse Hierarchie. Anfangs sind sie alle Novizen, deren Glaube durch Autodafés schmerzhaft auf die Probe gestellt wird. Vier lange Jahre müssen sie zunächst (im Öl ihrer Mitternachtslampen) schmoren. Sind sie danach noch lebensfähig, treten sie in einen Mönchsorden ein, der für sein Asketentum berüchtigt ist: den Orden der «Somnambulen», mit anderen Worten, der Assistenzärzte, die im Krankenhaus wohnen. Nach einem Jahr schlafloser Kasteiung können sie dann ihrerseits zu Geißlern der jüngeren Bewerber werden. Nach der Initiation aber gibt es keine Grenzen mehr für den Aufstieg ins Priesteramt. Bischof, Kardinal, bis in den Vatikan hinauf. Nur, daß es in der Medizin zehntausend heilige Stühle gibt: das Pontifikat der Pädiatrie, der Neurologie, der Psychiatrie. Sogar für Proktologen gibt es einen eigenen Papst. Petrus errichtete seine Kirche auf einem Felsen. Für viele Mediziner genügen Gallensteine.


  Alles aber beginnt mit rituellen Demütigungen. Ob Buffalo oder Boston, Mississippi oder Montana  die Riten sind überall die gleichen. Wer danach strebt, die Qualen und Leiden der Menschheit zu bekämpfen, muß zunächst selber mit ihnen Bekanntschaft schließen.


  


  Das einzige Dormitorium der Harvard Med School war eine kolossale Architektur-Chimäre, die sämtliche Abscheulichkeiten venezianischer und Bostoner Gotik in sich vereinigte. Die Decke der kreisrunden Halle schien mit Bildern aus den Alpträumen eines jeden Medizinstudenten geschmückt: sich windende Schlangen, Bechergläser, Kolbenflaschen und andere Laborgefäße  eine wahre Fundgrube für Freudianer. Über der Tür prangten die berühmten Worte Louis Pasteurs: «Dans le champs de lobservation le hasard ne favorise que les esprits préparés»  Auf dem Gebiet der Forschung begünstigt der Zufall nur den Verstand, der vorbereitet ist.


  An einem langen Eichentisch saßen mehrere Studentenhelfer hinter rechteckigen Schildern mit den Buchstaben des Alphabets, damit die Neuankömmlinge sich leichter eintragen und ihre Schlüssel abholen konnten.


  Barney fühlte sich verloren, als er seinen Platz in der Warteschlange einnahm. Und er war auch nur begrenzt erleichtert, als er entdeckte, daß man ihn tatsächlich erwartete, ja ihm sogar eine Wohnung zugewiesen hatte.


  Das heißt, der Ausdruck «Wohnung» war mißverständlich. Sein Zimmer entpuppte sich als ein im Stil einer Sardinenbüchse eingerichtetes Kabuff. Selbst die Insassen der Todeszellen sind vermutlich besser untergebracht, dachte er, und schlafen in weicheren Betten. Aber was kann man für dreihundert Dollar pro Jahr schon groß erwarten?


  Aus Furcht, zu ersticken, ließ er die Zimmertür offenstehen, während er auspackte. Und so schob sich, als er seine Jockeyshorts aufeinanderstapelte, ein lächelndes Gesicht mit großen braunen Eulenaugen herein.


  «Dein erstes Semester?» erkundigte sich der Besucher, indem er sich in ganzer Größe zeigte.


  Barney nickte und bot ihm die Hand. «Barney Livingston, Columbia.»


  «Maury Eastman, Oberlin. Ich bin Schriftsteller.» Dabei paffte er höchst intellektuell an einer Pfeife, die er in der Linken hielt.


  «Aber was tust du dann in der Vanderbilt Hall?» erkundigte sich Barney verwundert.


  «Oh, ich will auch Mediziner werden  aber eher im Sinne von Keats, Rabelais, Tschechow und Sir Arthur Conan Doyle.»


  «Ich dachte, Keats hätte sein Studium nie abgeschlossen», warf Barney ein.


  «Hat aber trotzdem als Chirurgieassistent am St. Thomas Hospital gearbeitet.» Maurys Augen glänzten. «Hast du auch vor, später zu schreiben?»


  «Höchstens Rezepte», antwortete Barney. «Hast du schon was veröffentlicht?»


  «Nur ein paar Kurzgeschichten in kleineren Blättern  ich kann sie dir mal unter der Tür durchschieben. Aber das sind nur Fingerübungen für mein erstes ganz großes Ding. Ein paar New Yorker Verlage haben bereits ihr Interesse bekundet. Wenn sich herausstellt, daß du eine vielversprechende Type bist, werde ich dich darin verewigen.»


  «Was genau soll denn das große Ding werden?»


  «Das Tagebuch eines Med-Studenten in Harvard. Du weißt schon, die Qual, die Angst  wies wirklich ist, auf Messers Schneide zu balancieren. Millionen Leser sind fasziniert von der Mystik der Medizin...»


  «Kann ich mir vorstellen. Äh  sehen wir uns auf der Sherry-Party der Fakultät?»


  «Auf jeden Fall! Besonders gespannt bin ich auf die Mädchen. Ich meine, die Zulassungsmenschen müssen in diesem Jahr Pulver von spanischen Fliegen geschluckt haben. Gewöhnlich nehmen sie nur richtige Besen oder überhebliche Ziegen. Aber diesmal gibts da ein absolut umwerfendes Weib. Ich krieg n richtigen Priapismus, wenn ich an sie denke...»


  Ach du Scheiße, dachte Barney, immer dasselbe. «Ja  Laura Castellano heißt sie, glaube ich.»


  «Wer?» erkundigte sich Maury.


  Was? dachte Barney.


  «Ich spreche von Grete Andersen. War vor einigen Jahren Miss Oregon. Geradezu monumental ist die, sage ich dir!»


  «He, vielen Dank, daß du mich gewarnt hast. Aber jetzt sollte ich wohl lieber duschen und mich rasieren gehen, damit ich die alte Grete so richtig anmachen kann.»


  «Ich werde dich nicht aus den Augen lassen.»


  Als der Schriftsteller sich schließlich verzog, gelangte Barney zu dem finsteren Entschluß, seine Tür von nun an geschlossen zu halten.


  


  Nachdem Harvard zehn Jahre zuvor die epochemachende Entscheidung getroffen hatte, auch Frauen zum Medizinstudium zuzulassen, war die Universität nun noch einen kühnen Schritt weitergegangen und hatte einen kleinen Teil dessen, was bisher ein Mönchskloster gewesen war, zur Unterkunft seiner wenigen Studentinnen bestimmt. Dieser Teil der Vanderbilt Hall, offiziell als Deanery bekannt, wurde von der mit XY-Chromosomen behafteten Population volkstümlich als «Erogene Zone» bezeichnet.


  Laura Castellano wusch sich gerade den Reisestaub runter, als sie im hohen Spiegel des Mädchenwaschraums ein strahlendes Gesicht entdeckte.


  «Willst du zur Party?» erkundigte sich eine samtweiche Stimme.


  Laura nickte. «Aber nur für ein paar Minuten; ich hab eine Verabredung. Außerdem bekommt mir der Sherry irgendwie nicht.»


  Die andere lächelte mit makellos weißen Zähnen.


  «Ich bin Grete Andersen», erklärte sie, «und habe von allen Erstsemestern die schlimmste Angst.»


  «Irrtum  mit der, die von allen die schlimmste Angst hat, unterhältst du dich gerade. Mein Name ist Laura Castellano.»


  «Wieso solltest du Angst haben?» erkundigte sich Grete erstaunt. «Du hast dir doch schon den nettesten Jungen vom ganzen Jahrgang an Land gezogen.»


  «Vielen Dank, Palmer ist fabelhaft, das stimmt. Aber er studiert nicht hier.»


  «Und warum hat er sich dann in die Schlange gestellt, um sich seinen Zimmerschlüssel zu holen?»


  «Ach so, du meinst anscheinend Barney. Groß, schwarzes Haar, Locken?»


  Grete nickte. «Und wahnsinnig süß. Ich bin ganz wild auf diese katzenhafte Art, wie er von einem Sneaker auf den anderen tritt  fast wie ein Boxer oder so. Soll das heißen, daß er nicht zu dir gehört?»


  «Nicht, was die romantische Seite freundschaftlicher Gefühle betrifft. Wir sind in Brooklyn zusammen aufgewachsen  fast wie Geschwister. Wenn du brav bist, werde ich dich mit ihm bekannt machen.»


  «Wenn ich brav wäre, hätte ichs niemals bis hierher geschafft», gab sie vielsagend zurück.


  Laura lächelte. Barney, Barney, für diesen Gefallen wirst du mir einigen Dank schulden, dachte sie.


  


  In den gesamten nächsten vier Jahren sollten in Harvard nie wieder so viele illustre Mediziner in einem Raum versammelt sein. Und da es klar war, daß die neuen Studenten wenig mehr zu bieten hatten als Ehrfurcht, unterhielten sich die Koryphäen in halb offiziellem Ton ausschließlich miteinander, während die Schüler bewundernd an ihren Lippen hingen.


  Dabei gab es wirklich nur ein Thema: Wer würde ihn dieses Jahr gewinnen? Damit war natürlich nicht irgendein, sondern der Nobelpreis gemeint. Mindestens ein halbes Dutzend Professoren saßen schon auf ihren gepackten Koffern  nur für den Fall, daß der Ruf an sie ergehen sollte.


  In der Tat hatte die HMS, stets auf der Suche nach Nobelmaterial, bei der Auswahl der Studenten, die hier mit feinstem Sherry bewirtet wurden, in hohem Maße die eigenen zukünftigen Lorbeeren im Auge gehabt. Natürlich hatte man dabei auch den «ganzen Mann» (im Fall von Grete und Laura die ganze Frau) berücksichtigt, aber Harvard hatte darüber hinaus eine beträchtliche Anzahl brillanter und wahrhaft fanatischer Geister aufgespürt  Männer, die nur die Forschung im Kopf hatten und deren Libido die Viren dem Virilen vorzogen.


  Eines dieser Wundertiere war Peter Wyman, ein beurkundetes Genie, das schon einen Ph.D. in Biochemie besaß und seinem Namen nun noch ein M.D. anhängen wollte, um hundertprozentig sicher zu sein, daß es Zugang zu allen Gebieten der Forschungswelt bekam.


  Peter mit dem Käsegesicht und dem strähnigen Haar war der einzige, der tatsächlich mit einem Professor sprach, das heißt, sich ernsthaft mit einem Zytobiologen unterhielt.


  «Du lieber Gott», flüsterte ein tief beeindruckter Kommilitone, der unmittelbar neben Barney stand, «wenn ich den sehe, möchte ich am liebsten die Koffer packen und auf der Stelle nach Hause fahren.»


  «Und ich könnte kotzen», gab Barney zurück.


  Mit diesen Worten ging er davon, denn er hatte Laura erspäht, die soeben den Raum betrat  an der Seite von Grete Andersen.


  Als Laura sie miteinander bekannt machte, hatte Barney das Gefühl, einen Herzstillstand zu erleiden. Noch nie in seinem ganzen Leben hatte er einen solchen Körper gesehen  weder in Midwood, Sunset Boulevard noch auf irgendeiner Varietébühne. War das wirklich eine Medizinstudentin?


  Er zögerte keine Sekunde und lud sie ein, unmittelbar nach dem Empfang mit ihm «eine Pizza oder so» zu essen.


  Auf einmal schien sich die Lichtstärke im Raum ins Unendliche zu vervielfachen: Grete lächelte. «Das ist super  ich liebe Pizza!» Sie brauche nach der Party nur ein paar Minuten, um sich etwas Zwangloseres anzuziehen, und werde sich um halb acht mit ihm in der Halle treffen. (Gut gemacht, Livingston  voll in den Korb!)


  Der Rest der Party war wie eine berauschende Schlittenfahrt. Barney plauderte kurz und liebenswürdig mit einigen Professoren, bedankte sich bei seinem Befürworter und machte sich auf den Weg zur Tür.


  In diesem Moment entdeckte er, daß Laura sich mit einem hochgewachsenen, gutaussehenden Studenten unterhielt, der nicht nur durch seine elegante Kleidung auffiel, sondern auch, weil er der einzige Schwarze im Raum war, der kein Tablett schleppte.


  Laura, die Barneys Blick bemerkte, winkte ihn zu sich herüber. Und auf dem Weg zu ihr erkannte Barney plötzlich, wer dieser Mann war.


  «Barney, ich möchte dich mit »


  «Nicht nötig», fiel er ihr ins Wort. «Ich erkenne einen Superbasketballspieler, sobald ich ihn sehe.» Und an ihren Begleiter gewandt: «Du bist Bennett Landsmann, der beste Mann in der Basketballgeschichte von Harvard. Vor vier Jahren hab ich dich in der Columbia spielen sehen. Da hast du so an die zweiunddreißig Punkte geschafft, nicht wahr?»


  «So ungefähr, ja», bestätigte der Schwarze bescheiden und gab ihm die Hand. «Ich hab deinen Namen verpaßt.»


  «Ich hab ihn nicht geworfen. Ich bin Barney Livingston und war heilfroh, daß du den Abschluß schon hinter dir hattest, als ich zum Spiel gegen euer kleines College antreten mußte. Wobei mir einfällt  wieso fängst du jetzt erst mit der Med School an? Warst du nicht zwei Jahrgänge über uns?»


  «Bin anscheinend etwas zurückgeblieben», witzelte Bennett lächelnd.


  «Glaub ihm kein Wort, Barney», warnte Laura. «Er hat zwei Jahre mit Rhodes-Stipendium in Oxford studiert.»


  «Paßt», erwiderte Barney. Dann fragte er Bennett: «Wußtest du, daß es im Souterrain dieses überdimensionalen Mausoleums eine Sporthalle gibt? Hast du Lust, dich mal mit mir zu treffen und ein paar kleine Körbe zu werfen?»


  «Aber gern», antwortete Bennett. «Ich hab sogar aus zuverlässiger Quelle gehört, daß es um halb sechs fast immer ein Spiel gibt, an dem sich jeder, der Lust hat, beteiligen kann. Wollen wirs nicht auch mal probieren?»


  «Okay, großartig», stimmte ihm Barney begeistert zu.


  «Bis dann also», sagte Bennett. «Wenn ihr mich jetzt entschuldigen würdet  ich hab Dr. Dowling den feierlichen Eid geschworen, mir seine Werbung für die Orthopädie anzuhören.»


  Barney sah zu, wie Bennett Landsmann sich geschmeidig durch die Menge bewegte, und dachte: Möchte mal wissen, was für ein Gefühl das ist, der einzige Schwarze im Jahrgang zu sein; ich wette, der Mann ist unter diesem lässigen Charme verteufelt einsam. Oder zornig. Oder beides.


  


  Bevor er sich verdrückte, lernte Barney noch ein paar weitere Kommilitonen kennen, wie den Priesteramtskandidaten Hank Dwyer, der sich trotz zwiespältiger Gefühle plötzlich zum Mediziner berufen fühlte.


  «Nun ja», meinte Barney, «das beste Beispiel für dich ist immerhin der Apostel Lukas.»


  «Sicher.» Dwyer lächelte ironisch. «Genau das hab ich auch meiner Mutter gesagt. Doch ihr gefällt es trotzdem nicht. In unserer Familie ist die Religion wichtiger als alles andere.»


  Irgendwie hatte Barney das Gefühl, daß der Beweggrund, der diesen jungen Mann veranlaßte, den weißen Priesterkragen gegen den weißen Ärztekittel einzutauschen, nicht ausschließlich aus dem Wunsch bestand, Menschen zu heilen, denn ihm waren keineswegs die verstohlenen Blicke entgangen, die Hank der überwältigenden Miss Andersen zuwarf.


  Barney verabschiedete sich kurz vor sieben und lief nach oben, um sich etwas Sportlicheres anzuziehen. Fünf Minuten vor halb acht war er bereits wieder in der Halle und suchte sich einen strategischen Punkt, von dem aus er Grete sofort zu entdecken vermochte.


  Die Vorfreude förderte sein Denkvermögen, und ihm wurde klar, daß er sich einen Fauxpas geleistet hatte, denn diese Venus von Milo in eine miese Pizzeria einzuladen, wäre in etwa so, als wollte er die Königin von England in eine Filiale von McDonalds ausführen.


  Nein, dies war eindeutig eine Chance, die ihm kein zweites Mal gewährt werden würde. Denk nach, Livingston, in welches Lokal könntest du mit ihr gehen, das wenigstens ein bißchen mehr Atmosphäre und Klasse besitzt? Und dabei nicht zu teuer ist?


  Also jetzt hör mal, Barney, sagte er sich nach reiflicher Überlegung, wenn du dieses Mädchen schon bei der ersten Verabredung absolut beeindrucken willst, solltest du freudig eine Woche dafür hungern.


  Dann warf er einen kurzen Blick auf die Uhr. Viertel nach acht, und Grete war noch immer nicht aufgetaucht! Dennoch wartete er getreulich, während ihm nur die legendären Mediziner aus der Geschichte der Harvard University Gesellschaft leisteten, die ihn von ihren Porträts herab unbarmherzig zu mustern schienen.


  Schließlich mußte er einsehen, daß er ein Superidiot gewesen war und Grete nie kommen würde.
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  Wenn es der Zweck der Sherry-Party am Abend zuvor gewesen war, dem verhätschelten Ego der angehenden Mediziner zu schmeicheln, so gelang es Dekan Courtney Holmes am folgenden Vormittag mit seiner Begrüßungsansprache, dasselbe im Handumdrehen auf Null zu reduzieren.


  Waren sie wirklich im Begriff, sich mindestens fünf Jahre abzurackern, um in einen Berufsstand aufgenommen zu werden, der zu achtundneunzig Prozent aus Mutmaßungen bestand?


  Sie versuchten sich gegen diese Vorstellung zu stählen, denn in weniger als dreißig Minuten sollte die erste der obligatorischen vierhundertfünfundfünfzig Lektionen in makroskopischer Anatomie beginnen. Jene, die im College vergleichende Anatomie belegt, also Frösche und Kaninchen seziert hatten, versuchten sich einzureden, daß es mit der Spezies Homo sapiens nicht sehr viel anders bestellt sein werde. Andere hatten in Krankenhäusern gejobbt und waren mit dem Anblick von Leichen vertraut. Doch noch keiner von ihnen hatte ein Messer zur Hand genommen, um einen menschlichen Körper zu öffnen.


  


  Das erste, was ihnen auffiel, noch ehe sie die Reihen der in Plastiktücher eingehüllten Leichen sahen, war der Geruch.


  «Großer Gott!» flüsterte Laura Barney zu, «ich kann kaum Luft holen.»


  «Wir werden uns schon dran gewöhnen», antwortete er ebenso leise. «Das ist nur das Zeug, das den Verwesungsprozeß bei den Leichen stoppt.»


  «Guten Tag, Gentlemen», rief eine fast kahlköpfige, weißbekittelte Gestalt, die durch die Doppeltür in der hinteren Ecke hereingeeilt kam: Professor Charles Lubar, ihr Führer durch das Labyrinth des menschlichen Körpers.


  «Ich freue mich ganz besonders, unsere Expeditionen in die Mysterien des menschlichen Körpers ausgerechnet in diesem Semester zu leiten, weil Henry Gray vor genau einhundert Jahren seine ‹Anatomy› veröffentlicht hat, die uns noch heute als Hauptlehrbuch dient. Wir haben Sie jeweils zu viert einem Leichentisch zugeteilt. Da drüben finden Sie die Namensschilder. Nehmen Sie Ihre Instrumente und suchen Sie sich Ihren Platz. Sobald Sie alle an Ort und Stelle sind, können wir beginnen.»


  Barney und Laura hatten gehofft, für denselben Leichnam eingeteilt zu werden, wurden jedoch enttäuscht. Barney fand seinen Platz sofort an einem Tisch ganz in der Nähe, während Laura den ihren erst suchen mußte. Zum Abschied warf sie ihm einen hilflosen Blick zu.


  «Locker bleiben, Castellano», rief er ihr noch leise zu, «es wird schon gutgehen.» Laura nickte nur, dann ging sie davon.


  Zu seiner Freude entdeckte Barney, daß einer der beiden anderen Studenten  sie waren das einzige Trio , die mit ihm eine Leiche teilten, Bennett war. Barney nickte ihm über die scharf riechende Gestalt dessen hinweg zu, was dem Zettel an seinem Fuß zufolge früher einmal ein sechsundfünfzigjähriger Mann gewesen war, den eine Gehirnblutung ums Leben gebracht hatte.


  Am Nebentisch sagte ein anderer Kommilitone, der den Zettel seiner Leiche studierte: «Ich fürchte, Freunde, wir haben einen recht miesen Kadaver erwischt  Krebs. Muß Innereien haben wie ne Kloake.» Diese Bemerkung trug ihm mißbilligende Blicke von Bennett wie auch von Barney ein.


  «He», protestierte er entschuldigend, «ich bin ganz schön nervös, das ist alles. Vergeßt einfach, was ich gesagt habe, okay?»


  «Okay», antwortete Barney. Und Bennett nickte zustimmend.


  Das dritte Mitglied ihres Teams war ein kleines, bebrilltes Mädchen mit krausen Haaren: Alison Redmond, wie Barney vermutete, denn Laura hatte ihm schon von dem Superhirn aus St. Louis erzählt. Sie traf erst ein, als Professor Lubar schon mit seiner traditionellen Moralpredigt begonnen hatte.


  «Zunächst einmal möchte ich Sie alle bitten, sich die Beschreibung der Toten, die Sie hier sezieren werden, genau anzusehen. Es ist zwar äußerst unwahrscheinlich, doch wenn Sie das Gefühl haben sollten, es könnte sich möglicherweise um jemanden handeln, der Ihnen bekannt ist, zögern Sie nicht, sondern bitten Sie umgehend um die Versetzung an einen anderen Tisch.»


  Wahnsinn, dachte Barney verstört, auf die Idee wäre ich nie gekommen. Irgend jemand, den ich kenne  das wäre allerdings wirklich grotesk. Und dann schoß ihm ein wirklich irrationaler Gedanke durch den Kopf: Und wenn es mein eigener Vater wäre?


  «Also, Gentlemen», fuhr Lubar fort, «was nun den nächsten Punkt betrifft, so möchte ich mich absolut unmißverständlich ausdrücken. Die leblosen Körper, die Sie hier vor sich haben, waren einmal lebende, atmende, fühlende Menschenwesen. Sie waren aufgeklärt und großzügig genug, um ihren Leichnam der Wissenschaft zu hinterlassen und somit selbst im Tode noch der Menschheit zu dienen. Ich wünsche und verlange von Ihnen, daß Sie diese Menschen mit Respekt behandeln. Sobald ich irgendwo dumme Witze höre oder alberne Spielereien entdecke, werde ich den Betreffenden sofort aus diesem Kurs entfernen. Ist Ihnen das klar?»


  Zustimmendes Gemurmel.


  Nun fuhr er in etwas weniger hartem Ton fort: «Jeder Anatom hat seine eigene Vorstellung davon, wo das Studium des menschlichen Körpers beginnen sollte. Viele von ihnen beginnen am liebsten mit dem Thema, das uns allen am vertrautesten ist: der Epidermis oder dem Deckepithel. Und arbeiten sich Schicht um Schicht durch die Haut abwärts vor. Ich selbst dagegen halte eigentlich mehr davon, direkt ins Herz der Materie vorzustoßen.»


  Er winkte die Studenten um seinen Tisch in der ersten Reihe, auf dem ein männlicher Leichnam lag, dessen graubehaarter Oberkörper bis zum Abdomen aufgedeckt war. Kopf und Hals, in Tücher gewickelt, vermittelten den Eindruck, als erhalte «George» (wie ihn der Professor nannte) eine langewährende Gesichtsmassage. Einige der zuschauenden Studenten erwarteten  fürchteten  fast, der Tote werde plötzlich vor Schmerz aufschreien, denn Lubar hielt das Skalpell direkt über dem Hals des Leichnams zum Zustoßen bereit.


  Mit einer kurzen, schnellen Handbewegung stieß er das Messer an der Halsgrube etwa anderthalb Zentimeter tief in den Leichnam. Ganz ähnlich wie ein Eisenbahnschaffner ratterte er dabei die Bezeichnungen der Stationen herunter, die sein scharfes Instrument durchschnitt: «Epidermis, Dermis, subkutanes Fett, Oberflächenfaszie, Muskelgewebe...» Dann war die weiche Schicht der äußeren Brustwand durchtrennt.


  Dabei hatte er das Skalpell abwärts geführt und damit die Haut, die so steif wie Wachspapier war, wie einen Reißverschluß geöffnet. Einen kurzen Moment hielt der Professor inne, um Luft zu holen.


  Dann entnahm er einem Lederetui mit einem Satz von Instrumenten, die aussahen wie Zimmermannswerkzeug, ein scharfes gezacktes Messer und versenkte die Klinge in den Einschnitt, den er oberhalb des Brustbeins gemacht hatte. Das knirschende Geräusch ließ die Zuschauer zusammenzucken, als werde ihr eigener Brustkasten geöffnet.


  Abermals setzte Lubar, während er das Sternum durchsägte, zu einer fließenden Aufzählung anatomischer Einzelheiten an: «Manubrium, Processus xiphoideus, Interkostalmuskeln. Thoraxnerven...» Dann brach der Brustkorb mit einem kurzen Krachen wie eine geknackte Walnuß auf und legte den eigentlichen Motor des menschlichen Lebens frei: das Herz. Und, es umschließend, die Lungenflügel.


  Die Studenten drängten vor, um besser sehen zu können. Auf einmal jedoch gab es ein Geräusch, als entweiche die Luft aus einem Ballon, und ein Körper schlug dumpf zu Boden. Alle Blicke richteten sich auf das erste Opfer ihrer medizinischen Ausbildung: Lang auf dem Linoleum ausgestreckt, bleicher sogar noch als der Leichnam, lag ohnmächtig Maury Eastman.


  Barney beugte sich über den gefallenen Waffenbruder. Von oben herab kam Lubars gleichmütige Versicherung: «Keine Sorge, so was passiert in jedem Jahr. Wenn er noch atmet, tragen Sie ihn hinaus, damit er frische Luft bekommt. Wenn nicht, legen Sie ihn auf den Tisch, damit wir ihn sezieren können.»


  Als Barney und ein muskelbepackter Kommilitone namens Tom Maury zur Tür schleppten, kam der allmählich wieder zu Bewußtsein. «Nein, nein, hört auf!» protestierte er schwach. «Bringt mich sofort wieder zurück. Ich hab nur zum Lunch was Falsches gegessen...»


  Barney warf Tom einen Blick zu, der bedeutete: Stellen wir ihn auf die Beine. Sobald Maury einigermaßen sicher senkrecht stand, ließen sie ihn allein zurück, um nur ja nichts von Lubars Demonstration zu versäumen.


  Lubar gab ihnen eine kurze Einführung in den Brustraum: die großen Blutgefäße des Herzens, Thymusdrüse, Ösophagus, Grenzstrang und Vagusnerv, eine der längsten elektrischen Leitungen im Körper, vom Kopf bis zu den Nieren hinab.


  Den Studenten kam es vor, als betrachteten sie eine verblaßte Fotografie der Organe, die sie bisher nur auf leuchtend bunten Illustrationen gesehen hatten. Alles, was einst rot, rosa und purpurn gewesen war, sahen sie hier in den verschiedensten Tönungen von bleichem Grau.


  Plötzlich unterbrach Lubar seinen Kommentar und fragte sie: «Was stimmt hier nicht?» Sein Blick wanderte von einem Gesicht zum anderen, während jeder einzelne Student den Augenkontakt mit ihm zu vermeiden suchte. Schließlich mußte er selbst einen Freiwilligen ernennen.


  «Sie da.» Er deutete auf einen Studenten, der viel zu höflich war, um den Blick abzuwenden. «Was ist mit unserem George hier passiert?»


  Hank Dwyer begann zu stammeln. «Ich... Ich verstehe nicht ganz, Sir. Ich meine, da stimmt eigentlich überhaupt nichts... Sein Körper funktioniert nicht mehr... Ich meine, der Mann ist tot.»


  Unterdrücktes Gekicher. Nicht etwa Spott, sondern Erleichterung darüber, nicht aufgerufen worden zu sein. Denn ihnen war klar, daß sie alle mehr oder weniger denselben Unsinn vorgebracht hätten.


  Lubar ließ die Antwort jedoch gelten. «Jawohl», fuhr er ohne jede Ironie fort, «ich bin einverstanden. Das ist ein Start von der Grundlinie aus, könnte man sagen. Aber haben Sie irgend etwas Außergewöhnliches an ihm entdeckt, Mister...?»


  «Dwyer, Sir.»


  «Nun, Mr. Dwyer, haben Sie darüber hinaus vielleicht bemerkt, daß dieser Gentleman erst vierundvierzig war, als ihn der Tod ereilte? Was, meinen Sie, brachte ihm einen so frühen Tod? Halten Sie die Lunge für normal?»


  Dwyer beugte sich vor, um etwas genauer hinzusehen. Aus dieser Nähe wirkte der Formalingestank betäubend. Doch er entdeckte, was er entdecken sollte. «Seine Lunge ist ziemlich stark zusammengeschrumpft... und scheint furchtbar schwarz zu sein...»


  «Und das bedeutet, daß er entweder ein Bergmann war  oder ein starker Raucher. Dieses Schwarze da ist Kohle. Haben Sie sonst noch etwas bemerkt, Mr. Dwyer?»


  «Einen Knoten am linken Lungenflügel  irgendwie weißlich und gummiartig.»


  «Das ist ein Primärkarzinom», erklärte Lubar. «Und diese seltsamen Körnchen am anderen Lungenflügel sind neu entstandene Kolonien des Haupttumors. Wenn Sie also langsam Selbstmord begehen wollen, können Sie sich schon im zarten Alter den Weg in den Himmel hinaufpaffen  genau wie unser guter Mann hier vor uns.»


  Allgemeines Gemurmel rund um Georges Leichentisch. Einige, die noch immer nicht von ihrer Sterblichkeit überzeugt waren, dachten im stillen: Mir wird so was bestimmt nicht passieren. Ich rauche nur zwei bis drei Stück am Tag  und höchstens vor einem Examen ein paar mehr.


  «Nun gut», sagte der Professor, «Sie können jetzt an Ihre Plätze zurückkehren und selber versuchen, das Herz freizulegen.»


  


  «Wie wollen wir ihn nennen?» fragte Barney, als er und seine Partner voll Nervosität ihren Leichnam aufdeckten.


  «Wie wärs mit Leonardo?» schlug Alison Redmond vor. «Ich meine zu Ehren da Vincis. Er hat schon 1487 anatomische Zeichnungen angefertigt und war ein Pionier bei der Anwendung von Schattierungen zum Erzielen dreidimensionaler Effekte.»


  «Na schön», stimmte ihr Bennett zu, «einverstanden. Seine Zeichnungen sind großartig. Und das Sezieren war zu seiner Zeit vermutlich noch gar nicht erlaubt.»


  «Die italienische Renaissance war natürlich eine seltene Ausnahme», fuhr Alison fort zu dozieren. «1506 hat Leonardo eigenhändig einen Leichnam sezieren dürfen, vermutlich dank seines Freundes Professor Marcantonio della Torre »


  «Schon gut, Alison», fiel Barney ihr ins Wort. «Du hast gewonnen. Wollen wir jetzt nicht lieber zur Tat schreiten? Wer möchte den ersten Einschnitt machen?»


  Alison und Bennett meldeten sich gleichzeitig.


  «Also, ich auch», erklärte Barney, «aber die Ladys haben den Vortritt.»


  «Du brauchst gar nicht so herablassend zu tun, Livingston», fuhr Alison mit unverhohlener Feindseligkeit auf. «Ich bin mindestens so gut wie jeder Mann, sonst wäre ich wohl erst gar nicht hier.»


  «Daran zweifle ich keine Sekunde», antwortete Barney ironisch. «Aber wenn dem wirklich so ist, werde natürlich ich anfangen.»


  Er gab sich Mühe, das Skalpell genau so in die Hand zu nehmen wie Lubar. Als er gerade seinen ganzen Mut zusammennahm, um das Messer anzusetzen, fragte ihn Alison auf einmal: «Willst du nicht lieber doch ins Buch sehen, bevor du anfängst?»


  «O nein, danke. Ich bin Basketballspieler. Wir wissen, wo die Brustmuskeln liegen.»


  Inzwischen spürten sie alle drei die Spannung.


  «Okay, Barney», flüsterte Bennett nervös, doch aufmunternd. «Fang an.»


  Barney zögerte einen Sekundenbruchteil. Dann merkte er, daß die anderen Kommilitonen zum größten Teil schon bei der Arbeit waren. Am Nebentisch sah er sogar, wie Hank Dwyer sich bekreuzigte, bevor er sein Skalpell ansetzte. Er wollte wegblicken, wußte aber, daß Alison ihn aufmerksam beobachtete.


  Er senkte die Hand und durchschnitt Leonardos pergamenttrockenes Fleisch unmittelbar unterhalb des Halses. Es fühlte sich an, als schneide man in einen festen Herbstapfel. Es kam kein Blut. Irgendwie machte das alles leichter. Es half, in Leonardo weniger einen Menschen zu sehen, als vielmehr eine wächserne Nachbildung.


  «Gut gemacht, Barney», lobte Bennett Landsmann im selben Moment, in dem Alison aus eigenem Antrieb mit einer Pinzette über die Brust hinweglangte, die Haut zurückklappte und festklammerte.


  «Himmel», stöhnte sie vor sich hin, «wir sind wirklich der langsamste Tisch von allen. Beeilt euch endlich ein bißchen, ihr beiden! Die da drüben sind schon bis auf den Muskel runter.»


  Bennett warf einen raschen Blick nach rechts und korrigierte seine Partnerin. «Beruhige dich, Alison, die sind erst bei der Achselfaszie.»


  «Wieso kannst du so sicher sein?» fragte sie ihn in einem Ton, der anzudeuten schien, er habe Verrat geübt, vielleicht sogar an einem früheren Kurs teilgenommen.


  Als Antwort schob er ihr lediglich die Bibel aller Anatomen unter die Nase und sagte liebenswürdig: «Steht alles haargenau in Dr. Grays Ausführungen hier, Maam.»


  Barney, der es für besser hielt, sich nicht einzumischen, reichte ihr das Skalpell und sagte: «Bitte sehr, Alison, du kannst schneiden. Ben und ich werden uns einfach Notizen machen.»


  Alison nahm das Messer und begann wortlos zu sezieren  mit einer Geschicklichkeit und einem Tempo, um das sie einige erfahrene Chirurgen beneidet hätten.


  


  «O Gott, Barney, du stinkst fürchterlich!»


  Es war drei Stunden später, als die Anatomen, abgeschlafft und seelisch völlig ausgelaugt, endlich schlurfend das Anatomielabor verließen.


  «Offen gestanden, Castellano, du duftest auch nicht gerade nach Rosen und Veilchen.»


  «Weiß ich. Am liebsten würd ich mir jetzt eine Waschmaschine suchen und meinen Körper mindestens eine Stunde drin weichen lassen.»


  «Ich danke Gott für diesen Geruch», gestand er ihr. «Denn der hat mich so betäubt gemacht, daß mir kaum bewußt wurde, daß ich an einem menschlichen Körper rumschnipple.»


  In diesem Moment flogen die Türen des angrenzenden Laboratoriums auf, und eine andere Gruppe Kommilitonen kam von ihrer ersten Unterrichtsstunde heraus. Darunter Grete Andersen.


  «Hallo, Barney», grüßte sie munter. «Na, wie ists dir denn so ergangen?»


  «Wunderbar, großartig», gab Barney zurück. Und dann, so beiläufig wie möglich: «Ich  äh  habe gestern auf dich gewartet.»


  «Ach ja, Barney! Tut mir aufrichtig leid, aber dieser Professor hat mich... nun ja, ‹aufgehalten› wäre wohl der richtige Ausdruck. Und als ich oben in meinem Zimmer ankam, hatte ich fürchterliche Kopfschmerzen. Ich hab versucht, dich anzurufen...»


  Aufgehalten oder umgelegt, sinnierte Barney.


  «Ist schon in Ordnung», gab er zurück. «Dann eben ein andermal.»


  «Je eher, desto besser», ergänzte Grete vielsagend. Dann aber mußte sie sich beeilen, denn Professor Robinson, ihr Anatomielehrer, kam vorbei, und Grete erinnerte sich plötzlich, daß sie ihn noch etwas fragen wollte. Also entschuldigte sie sich und eilte den Korridor entlang, während Barneys Blick sich an den spektakulären Bewegungen ihrer Glutäalmuskeln weidete.


  Als Laura sah, daß er Grete beobachtete, sagte sie ironisch: «Ich glaube, dir ist das Formalin zu Kopf gestiegen. Komm jetzt, laß uns diese stinkenden Kleider loswerden und endlich duschen!»


  Barney war jedoch immer noch geistesabwesend. «Mann, würd ich was drum geben, wenn ich die mal unter der Dusche sehen könnte!»


  «Okay, Livingston», antwortete Laura sarkastisch, «ich mach ein paar Polaroidfotos von ihr und schenke sie dir zu Weihnachten.»


  


  Barney zwang sich, bis fast elf Uhr zu lernen. Dann rief er die Mädchen im anderen Flügel an, um zu hören, ob er Grete nicht zu einer schnellen Tasse Kaffee überreden konnte. Laura meldete sich.


  «Hi, Castellano, kann ich Grete sprechen?»


  «Wenn du sie findest. Ich hab sie seit dem Dinner nicht mehr gesehen. Soll ich ihr eine Nachricht hinterlassen, daß ihr sexbesessener Verehrer angerufen hat?»


  «Lieber nicht, davon hat sie sicher Tausende. Ich lauf nur schnell runter, hole mir einen Happen zu essen und geh dann zu Bett. Möchtest du einen Kaffee?»


  «Zu spät, Barn. Ich hab mir die Haare gewaschen. Aber ich bin gerührt, daß du überhaupt an mich denkst.» Dann wechselte sie das Thema und erkundigte sich: «Wie kommst du mit dem Lernen voran?»


  «Bis jetzt gibts ja doch nichts weiter als Pauken, Pauken, Pauken. Werde ich wirklich ein besserer Arzt, wenn ich mir die Bezeichnung eines jeden Mikrons im Körper merke? Dieses Zeug kann jeder Idiot auswendig lernen.»


  «Deswegen gibts ja so viele idiotische Ärzte, Barn  sie kennen die Bezeichnung für alles, aber die Bedeutung von nichts. Soweit ich informiert bin, werden wir unseren ersten Kranken in etwa zwei Jahren zu sehen kriegen.»


  Barney wünschte ihr gute Nacht und ging nach unten zum Schokoladenautomaten. Auf dem Rückweg zu seiner Zelle hörte er vom Korridor aus das Klappern einer Schreibmaschine. Das konnte wirklich nur einer sein: Maury, der Künstler, dessen offenstehende Tür jedem Vorbeikommenden einen Blick auf den Dichter bei der Arbeit gestattete. Als Barney an Maurys Zimmer vorbeikam, tat er, als sei er tief in Gedanken versunken.


  Aber es nützte ihm alles nichts.


  «Livingston!»


  «O hallo, Maur! Wollte mich grade in die Falle hauen. Dieser Tag heute hat mich total fertiggemacht...»


  «Emotional erschöpft?»


  «Eindeutig.»


  «Traumatisiert?»


  «Könnte man sagen.»


  «Und dennoch tief bewegt von der ersten Begegnung mit einem Toten?»


  «Nun, offen gestanden ist mir die Begegnung mit Lebenden lieber.»


  «He, das ist gut! Das ist wirklich gut!» Während Maury hektisch auf die Tasten einzuhämmern begann, versuchte sich Barney davonzumachen.


  «He, Livingston  du kannst jetzt noch nicht gehen!»


  «Und warum nicht, Maur?»


  «Du mußt dir erst noch ansehn, wie der erste Tag an der Med School wirklich verlaufen ist.»


  «Sag mal, du spinnst wohl! Wo zum Teufel glaubst du, bin ich den ganzen Tag heute gewesen?»


  «Nun komm schon! Du mußt dir ansehn, wie lebendig ich diesen ganzen ‹Sturm und Drang› geschildert habe.» Damit drängte er seinem Besucher einen Stoß beschriebener Seiten auf.


  Barney wollte eigentlich nur schlafen, entdeckte jedoch eine Andeutung von Panik in Maurys Ton.


  «Okay», gab er nach, warf sich auf Maurys zerwühltes Bett und begann zu lesen. Maury hatte die Empfindungen recht gut eingefangen, die Angst und das Zittern, die Erregung beim Öffnen eines menschlichen Körpers. Sogar Humor hatte er hineingebracht: einen Studenten, der ohnmächtig wurde, und den mitfühlenden Erzähler, der herbeieilte, um ihn wiederzubeleben. Durch eine nicht besonders subtile Transposition der Charaktere war jedoch Maury jener, der Lubar mit gespannter Aufmerksamkeit zusah, während der hasenherzige Student kein anderer als Barney war!


  Mit seltsamem Grinsen beugte sich Maury über ihn. «Gut, was?»


  Barney fühlte sich unbehaglich. Warum hatte der Kerl die Wahrheit verdreht?


  «Dieser Text, Maury... Der Brustraum wird nicht gerade sehr deutlich geschildert...»


  «Gott im Himmel, das ist ein literarisches Buch! Für den nicht medizinisch gebildeten Leser.»


  «Ich weiß. Doch irgendwie bekommt der nicht medizinisch gebildete Leser den Eindruck, daß du nicht mal richtig hingesehen hast...»


  «Aber ich habe hingesehen», protestierte Maury heftig.


  «Wieso hast du dann nicht mal das verdammte Herz beschrieben? Jeder andere Schriftsteller würde das doch auszunützen wissen.»


  «Weißt du was, Livingston? Du gehst mir allmählich auf die Nerven.»


  Barney ließ ihm die Bemerkung durchgehen, ohne sich darüber aufzuregen.


  «Hör zu, Eastman, ich verlange jetzt eine ehrliche Antwort von dir. Bist du an deinen Tisch zurückgekehrt, nachdem dir schlecht wurde?»


  «Worauf willst du hinaus?» erkundigte sich Maury unruhig.


  «Ich meine, bist du bis zum Schluß in der Anatomiestunde geblieben?»


  Maurys Augen wirkten wie die einer verängstigten Eule. «Du verstehst mich nicht, Livingston. Sie haben alle über mich gelacht. Und du hast mit den anderen zusammen gelacht.»


  «Mit welchen anderen?»


  «Du hast sie doch genau gehört. Jeder einzelne hat sich über mich lustig gemacht.»


  Barneys Besorgnis wuchs. Er rückte näher an Maury heran und fragte ihn behutsam: «Möchtest du reden über das, was dich bedrückt?»


  «Scheiße, Livingston, du bist nicht mein Seelendoktor!»


  «Hast du einen, Maury?»


  «Geht dich nichts an. Verschwinde endlich und laß mich in Ruhe.» Er barg den Kopf in den Händen und fing an zu weinen.


  Barney begriff nur allzu gut, daß dies eine flehentliche Bitte an ihn war, ihn nicht in Ruhe zu lassen. Außerdem war ihm klar, daß Maury professionelle Hilfe brauchte, und zwar sofort.


  «Wenn du das wirklich willst, verschwinde ich», sagte er leise. «Aber ich finde, du solltest den Studentenberatungsdienst anrufen.»


  «Das kann ich nicht», antwortete Maury mit leicht irrem Gekicher. «Mein Vater hält nichts von Psychiatern.»


  «Wieso nicht?»


  «Weil er selber einer ist.» Und dann stieß er mehr oder weniger zusammenhanglos hervor: «Mein Vater haßt mich!»


  «Warum?» fragte Barney äußerlich gelassen, obwohl er deutlich das Gefühl hatte, therapeutisch überfordert zu sein.


  «Weil ich meine Mutter getötet habe», antwortete Maury sachlich.


  «Ach», war alles, was Barney herausbrachte.


  «Ich meine natürlich, nicht wirklich», erklärte ihm Maury. «Schließlich war ich erst zwei Jahre alt, als sie die vielen Pillen schluckte und daran starb. Aber mein Vater findet, daß ich daran schuld bin.»


  Jetzt wußte Barney genau, daß keine Zeit zu verlieren war.


  «Hör zu, ich muß mal schnell aufs Klo. Aber ich komme sofort wieder.»


  Am Ende des Ganges beim Treppenhaus gab es ein Telefon. Barney war außer Atem, als er verlangte, mit dem Studentenberatungsdienst verbunden zu werden.


  Dort hatte ein Dr. Rubin Dienst. Seine Stimme klang gelassen und ruhig, also sprudelte Barney die wesentlichsten Einzelheiten über den Zustand seines Freundes heraus.


  Rubin versprach, sofort hinaufzukommen. Barney legte auf und schlurfte, die Anstrengung der vergangenen Stunde in den Knochen spürend, langsam zu Maurys Zimmer zurück.


  Maury war nicht da. Und das Fenster stand sperrangelweit offen.
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  Barney staunte über das Tempo, mit dem sich von nun an alles abspielte. Und über die unheimliche Geräuschlosigkeit. Keine Panik, keine Sirenen, keine Rufe. Nichts, das auch nur im entferntesten Aufmerksamkeit erregen konnte.


  Als er zu Maurys Zimmertür hinausstürzte, war er im Korridor praktisch mit Dr. Rubin zusammengestoßen. Nach einer höchstens sekundenlangen Erklärung befahl der Arzt Barney, die Universitätspolizei zu rufen, sich ein paar Decken zu schnappen und sich draußen mit ihm zu treffen. Barney hatte so hastig gehorcht, daß seine Bewegungen wie im Zeitraffer abliefen: Er hatte telefoniert, Maurys Bettzeug geholt, war mit wehenden Laken und Decken die Treppe hinuntergejagt und um die Hausecke herum bis unter Maurys Fenster gesprintet.


  Er hörte Stöhnen. Maury lebte. Als er näher kam, sah er den Kommilitonen fast regungslos auf dem Boden liegen.


  «Schnell, schnell, helfen Sie mir!» rief der Arzt. «Halten Sie seinen Kopf, aber möglichst gerade. Wir wollen ihm doch nicht den Hals brechen, wenn er ihn nicht schon gebrochen hat.»


  «Wie geht es ihm?» erkundigte sich Barney, während er niederkniete, vorsichtig Maurys Kopf anhob und hoffte, sein rasender Herzschlag werde seine Hände nicht zittern lassen.


  «Klassischer Fall von Fenstersprung», stellte Rubin sachlich fest. «Zweifellos Fersenbein- und Lendenwirbelbruch.» Mit einer Stablampe leuchtete er in Maurys Augen und ergänzte: «Kein erkennbarer neurologischer Schaden. Hat verdammtes Glück gehabt, der Bursche.»


  Auf einmal begann Maury heftig zu zittern. Rasch deckte ihn Barney mit den Wolldecken zu.


  «Bist du das, Livingston?» erkundigte er sich in einem Ton, der klang, als schmerze ihn jede einzelne Silbe.


  «Ja, ja, sei still, Maury. Es wird alles wieder gut.»


  «O Scheiße!» keuchte der Verletzte. «Mein Vater wird mir die Hölle heiß machen für das hier. Vermutlich sagen, ich könnte auch wirklich nie was richtig machen.» Er stieß einen Laut zwischen Lachen und Weinen aus. Dann stöhnte er wieder.


  «Er hat große Schmerzen», wandte sich Barney flehend an den Arzt. «Können Sie ihm nicht was spritzen?»


  «Nein, er muß so wach wie möglich bleiben, bis wir das Ausmaß der Verletzungen ermittelt haben.»


  Lichter blitzten: Universitätspolizei und Krankenwagen trafen beinah gleichzeitig ein. Barney hatte nicht mal ein Motorengeräusch gehört. Unmittelbar darauf war Maury von einem halben Dutzend Menschen umringt, die sich in unnatürlich ruhigem Flüsterton Anweisungen gaben. Wie Barney vermutete, hatten sie diese Szene schon so oft gespielt und beherrschten ihre Rolle so gut, daß Diskussionen überflüssig waren.


  Um Maurys Wirbelsäule zu schützen, befestigten die Sanitäter eine Schiene an Maurys Hals, und bereiteten ihn für die Trage vor, als Dean Holmes auf der Szene erschien. Es wirkte gespenstisch, wie sein Gesicht im kreisenden Blinklicht des Krankenwagens immer wieder auftauchte und verschwand.


  Holmes beugte sich nieder und vergewisserte sich mit Hilfe einer ausgeborgten Stablampe, daß Maury keine Schädelverletzungen erlitten hatte. Mit einem kurzen Nicken erteilte er die Erlaubnis, den Patienten ins Krankenhaus zu schaffen.


  Anschließend kam er zu Barney herüber.


  «Tut mir leid, ich habe Ihren Namen nicht verstanden.»


  «Livingston, Sir. Erstes Semester. Ich wohne auf demselben Flur wie Maury.»


  Der Dekan nickte. «Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, Livingston, daß Sie schon als Medizinstudent der Schweigepflicht unterliegen. Also kein Wort von diesem Zwischenfall  zu niemandem. Verstanden?»


  «Selbstverständlich, Sir.»


  «Ich meine, nicht mal im Gespräch mit Ihren engsten Freunden. Das ist einer der eher problematischen Aspekte unseres Berufs. Außerdem könnte es beunruhigende Reaktionen bei Ihren Kommilitonen auslösen. Sie werden sicher Verständnis haben für meinen Standpunkt.»


  Barney nickte müde. «Früher oder später aber werden sie doch merken, daß Maury nicht mehr da ist, Sir.»


  «Das überlassen Sie ruhig mir. Ich werde ein kurzes Memo herausgeben  in dem Sinne etwa, daß es in seiner Familie einen Krankheitsfall gibt.»


  «Jawohl, Sir. Dürfte ich dann jetzt vielleicht gehen? Es ist schon sehr spät, und ich...»


  «Selbstverständlich  Livingston, nicht wahr?»


  «Jawohl, Sir.»


  «Nach allem, was Dr. Rubin mir berichtet, haben Sie sich heute nacht vorbildlich verhalten. Ich weiß das zu schätzen und bin überzeugt, daß Eastman das auch zu schätzen weiß.»


  «Nun, Maury ist ein wirklich netter Kerl. Vielleicht ein bißchen übersensibel...»


  «Ich meine Dr. Eastman, den Vater.»


  «Ach so! Jawohl, Sir. Gute Nacht, Sir.»


  Als er an Maurys Zimmer vorüberkam, merkte Barney, daß die Tür noch angelehnt war. Er knipste das Licht an und trat ein. In der Kofferschreibmaschine steckte eine halb beschriebene Seite. Barney beugte sich über den Tisch, um sie zu lesen.


  


  Dies war meine erste Begegnung mit einem Vertreter der anderen Welt. Seltsam  als wir in ihn hineinsahen, stellten wir fest, daß alles in Ordnung war. Nichts fehlte. Was also nimmt der Tod von uns?


  Hartgesottene Naturwissenschaftler behaupten schlicht, elektrische Impulse; religiöse Menschen werden sagen, die Seele. Ich bin Humanist, und was ich heute sah, halte ich für das Nichtvorhandensein der Seele. Wo ist sie jetzt?


  


  «Schlechte Nachrichten, Barney  wir haben Alison verloren.»


  Anfangs war er furchtbar erschrocken, doch das vergnügte Funkeln in Bennetts Augen sagte ihm, daß es sich nicht um einen ähnlichen Unglücksfall wie bei Maury handelte.


  «Anscheinend mußte ein Student an Seth Lazarus Tisch plötzlich das Studium unterbrechen. Und kaum hatte unsere Partnerin davon gehört, da überredete sie Lubar, sie zu versetzen...»


  «Von mir aus gern. Nur daß wir jetzt mit einer Leiche namens Leonardo dasitzen. Meinst du, wir sollten den Namen ändern?»


  Sein Partner nickte. «Wie wärs mit Frank?»


  «Ziemlich häufig vorkommender Name», wandte Barney ein.


  «Aber Livingston! Für einen echten Sportfan gibts doch wahrhaftig nur einen Frank: Frank Gifford, unsterblicher Halfback der New York Giants...»


  Barneys müdes Gesicht leuchtete auf. «Na ja, nach einer richtigen Footballkeilerei würde Frank bestimmt wesentlich schlimmer aussehen als jetzt.»


  Sie konnten die leidige Rückkehr zur beruflichen Verstümmelung menschlichen Fleisches nicht länger hinauszögern. Also schlugen sie den Gray auf und begannen sorgfältig bis zum Epikard hinunterzuschneiden.


  Nachdem sie ungefähr zwanzig Minuten lang schweigend gearbeitet hatten, flüsterte Bennett: «Weißt du was? Ich habe letzte Nacht kaum geschlafen. Ich mußte immer wieder an dieses Labor denken. An diesen Mann, dessen Innenleben wir so unbekümmert freilegen. Irgendwie kann ich begreifen, warum das so viele Jahrhunderte lang verboten war.»


  Barney nickte. «Ich auch. Es ist wie unbefugtes Eindringen in sein Privatleben.»


  «Ja», stimmte ihm Bennett zu. «Und dieser Gestank, der sich nicht abwaschen läßt  wie ein Kainsmal.»


  «Locker bleiben», gab Barney zurück. «Denk immer daran, daß wir ja nicht in die Seele dieses Toten eindringen.»


  Bennett sah seinen Partner dankbar an. «Das ist ein guter Gedanke, Livingston. Er beruhigt irgendwie mein Gewissen.»


  Während sie sich weiter zu Franks lebenswichtigen Organen vorarbeiteten, dachte Barney: Tut mir leid, Maury, ich hätte dich zitieren sollen.


  


  «Ohne die organischen Verbindungen, Aminosäuren genannt, gibt es kein Leben», begann Professor Michael Pfeifer dramatisch die erste Biochemievorlesung. «Sie sind die Bausteine, aus denen die Proteine zusammengesetzt sind, wie auch das Endprodukt der Eiweißverdauung.


  In der Natur kommen schätzungsweise achtzig Aminosäuren vor. Nur etwa zwanzig davon braucht der menschliche Körper für Stoffwechsel und Wachstum. Die durch die Nahrung zugeführten Aminosäuren nennt man ‹essentiell› oder ‹unentbehrlich›. Die anderen, die der Körper selbst herzustellen vermag, heißen ‹inessentiell› oder ‹entbehrlich›. Ich habe beide Gruppen an der Tafel aufgelistet, aber Sie brauchen sie nicht abzuschreiben, ich werde sie Ihnen vorlesen», erklärte Pfeifer gleichmütig. Und das tat er: «Histidin, Isoleucin, Leucin, Lysin, Methionin, Cystein, Phenylalanin, Tyrosin, Threonin, Tryptophan, Valin.»


  Nunmehr wandte sich Pfeifer der zweiten Wandtafel zu, zählte die Namen der «inessentiellen» Gruppe auf und ergänzte: «Später werden wir natürlich detaillierter auf diese Dinge eingehen.»


  He, der läßt es wirklich gemütlich angehen, dachte Barney. Und da heißt es immer, Biochemie sei eine echte Horrorshow. Doch dann geschah es.


  Auf beiden Seiten des Hörsaals begannen Assistenten dicke Stöße von Merkblättern zu verteilen, auf denen detaillierte Skizzen der Struktur einer jeden Aminosäure dargestellt waren, die Pfeifer so beiläufig und freundlich erwähnt hatte.


  Falls es so etwas wie eine kollektive Erstsemesterpsyche gab, war diese in einer abgrundtiefen kollektiven Depression versunken. Der Raum füllte sich mit vielstimmigen verzweifelten Seufzern. Dann kam Pfeifers frohgemuter Gnadenstoß.


  «Und als kleinen Muntermacher werden wir, denke ich, heute in drei Wochen unser erstes kleines Quiz veranstalten.»


  Eine merkwürdige Stille trat ein, denn sekundenlang hielt jeder einzelne Student den Atem an. Sie wußten, daß eine lebenswichtige Frage gestellt werden mußte, und alle warteten gespannt, wer wohl den Mut haben würde, sie zu äußern. In diesem Moment hob Laura die Hand.


  «Ja, Miss... Ihr Name bitte?»


  «Laura Castellano, Sir. Ich wollte nur fragen, ob wir diesen Merkzettel auswendig lernen müssen.»


  Über hundert Köpfe wurden gereckt, um sich nur ja nichts von der Antwort des Professors entgehen zu lassen.


  «Nun, Miss Castellano, das zu beantworten wäre wohl ein wenig verfrüht. Bis dahin werden wir noch eine Menge Material durchsprechen, und dann ist es eine Frage der Priorität. Denn wer könnte schließlich behaupten, die etwas mehr als zwanzig Aminosäuren seien wichtiger als die achtundfünfzig Proteine, die wir im Blut haben?»


  «Vielen Dank, Professor.» Sadistisches Scheusal!


  «Noch eine Frage?» erkundigte sich Pfeifer großmütig.


  Barney, der mit Bennett Landsmann in der letzten Reihe saß, flüsterte seinem Laborpartner zu: «Frag ihn, wo er seinen Wagen parkt, damit wir ihm eine Bombe reinlegen können.»


  Als die Vorlesung beendet war, rief Barney laut: «Gut gemacht, Castellano! Das war Zivilcourage. Jetzt wird keiner von uns auch nur eine einzige Nacht mehr schlafen können.»


  


  Barney war sauer.


  Sauer über die Art, wie der Dekan ihn zum Schweigen über Maury vergattert hatte. Sauer über Pfeifers rigorose Ansprüche an sein nachlassendes Erinnerungsvermögen. Er war sogar fast sauer genug, um blindlings wütende Rundumschläge zu verteilen, doch er begnügte sich mit der nächstliegenden Möglichkeit zum Abreagieren.


  Er lief auf sein Zimmer, riß sich Schuhe und Jeans herunter, zog Shorts und Sneakers an und trabte  zum Aufwärmen  in die Sporthalle des Souterrains.


  Dort war bereits ein ausgewachsenes Basketballspiel im Gang. Außer Bennett Landsmann war ihm keiner der Spieler bekannt. Die meisten sahen aus, als wären sie schon älter, Praktikanten vermutlich oder Assistenten. Einige Minuten sah er ihnen vom Spielfeldrand aus zu und zog ein wenig Trost aus der Tatsache, daß hier wirklich hart gekämpft wurde. Anscheinend war er nicht der einzige in diesem Haus, der eine physische Katharsis benötigte.


  Nach etwas mehr als fünf Minuten hob ein schlanker, rothaariger Spieler entschuldigend beide Hände.


  «He, Männer, tut mir leid. Ich muß Glancille morgen bei einer Pelviotomie die Klammern halten.» Er winkte Barney. «Interessiert an ner kleinen Keilerei?»


  Barney nickte eifrig.


  «Okay, Männer», sagte der Rotschopf, «dieser arme Tropf hier möchte sich gern die Rippen brechen lassen. Geht ein bißchen vorsichtig mit ihm um.» Dann wandte er sich lächelnd an Barney. «Viel Vergnügen, Kumpel. Aber paß gut auf, sonst müssen dich diese Verbrecher noch auf ner Bahre raustragen.»


  Barney nickte wieder, vermochte eine flüchtige Erinnerung an die Nacht zuvor aber nicht zu unterdrücken.


  Eine halbe Stunde später hatten sich die beiden Fünferteams gegenseitig mehr blaue Flecken verpaßt, als an einem Samstagabend in den meisten Notaufnahmen zu sehen sind. Als sie alle zusammen vom Spielfeld wankten, war Barney außer Atem und völlig verschwitzt. Es war herrlich gewesen. Bennett warf ihm ein Handtuch zu und stellte bewundernd fest: «Großer Gott, Livingston, du spielst wirklich brutal. Ich muß unbedingt darauf achten, möglichst nur auf deiner Seite zu spielen.»


  


  Nachdem er geduscht und zu Abend gegessen hatte, fühlte sich Barney entspannt genug, um sich auf seine Bücher zu konzentrieren. Er hatte vor, vier bis fünf Stunden lang auswendig zu lernen, eine Tätigkeit, die irrtümlicherweise als intellektuelle Übung bezeichnet wurde.


  Als er gemächlich durch den Korridor schlenderte, vernahm er Musik. Aus Maury Eastmans Zimmer kam eine akustische Flutwelle, die sich anhörte wie Mantovanis Geiger unter LSD. Er schüttelte sich innerlich und näherte sich vorsichtig der offenen Tür.


  Das Zimmer war schauerlich grell beleuchtet. An der Decke war eine Leiste mit Theater-Punktstrahlern befestigt, von denen jeder ein «Kunstwerk» beleuchtete: eine Miniaturgalerie, gerahmt von zwei enormen Stereolautsprechern.


  «Es ist nicht der Fliegende Holländer, du kannst ruhig reingehen», verkündete ein volltönender Bariton hinter ihm. Als Barney herumfuhr, sah er sich einem eleganten, gepflegten jungen Mann Anfang Zwanzig mit scharf geschnittenen Zügen gegenüber.


  «Darf ich dir was zu trinken anbieten?» erkundigte er sich zuvorkommend.


  Barney legte die Hand hinters Ohr. «Ich kann dich nicht verstehen! Kannst du den Lärm da nicht runterdrehen?»


  «Nur ungern. Man sollte Mahler wirklich nur fortissimo spielen.»


  «Dann leg dir Kopfhörer zu. Es gibt hier Leute, die nicht fortissimo studieren können.»


  Der Musikliebhaber lächelte verbindlich, begab sich an ein Instrumentenpult, das an eine Boeing 707 erinnerte, und drehte an den Knöpfen, die dafür sorgten, daß die Wände aufhörten zu wackeln.


  «Danke.» Barney nickte und wandte sich zum Gehen.


  «Hast du nicht Lust, doch noch ein bißchen hierzubleiben und was zu trinken?»


  «Tut mir leid, aber auf mich wartet ein Haufen Arbeit.»


  «Großer Gott, warum sind hier bloß alle so furchtbar gewissenhaft? Nun komm schon, ein winziger Tropfen Scotch wird dir nicht schaden!»


  Wider besseres Wissen war Barney von dieser seltsamen Type leicht fasziniert. Er bat um ein Coke.


  «Mit Zitrone? Limone? Oder einem Schuß Rum als Cuba Libre?»


  «Nein, danke. Einfach mit ein bißchen Eis. Bist du  äh  auch Medizinstudent?»


  «Warum in aller Welt sollte ich wohl sonst in diesem trostlosen Dormitorium hausen?»


  «Na ja, stimmt schon. Bis vor einigen Tagen war dieses Zimmer hier besetzt. Ich meine, von einem anderen.»


  «Armes Schwein.» Er reichte Barney ein Glas und schenkte sich selbst dann zwei Finger hoch Chivas Regal ein.


  «Hast du Maury gekannt?»


  «Dem Namen nach. Wie ich hörte, gabs da ne Familienkrise oder so. Jedenfalls hab ich mit so was gerechnet, als ich meine Wohnpläne für dieses Jahr offenließ. Ich dachte bloß nicht, daß es so angenehm prompt passieren würde. Kanntest du ihn denn?»


  «Er war ein wirklich netter Kerl», erklärte Barney nachdrücklich.


  «War es nicht Hemingway, der sagte, ‹nette Kerle kommen als letzte ans Ziel›?»


  «Nein, das war Leo Durocher, ehemals bei den Brooklyn Dodgers.»


  «Na, so was! Ich bin Lance Mortimer und habe bisher an der Harvard Med noch keinen kennengelernt, den man auch nur andeutungsweise als etwas anderes bezeichnen könnte als einen rücksichtslosen, überehrgeizigen Scheißkerl.»


  «Dich selbst eingeschlossen?»


  «Vor allem mich! Ich beabsichtige, Millionär zu sein, bevor ich fünfunddreißig werde.»


  «Wärst du dann nicht vielleicht auf der Harvard Business School besser aufgehoben?»


  «Mein Gott, wie scheinheilig! Woher kommst du?»


  «Aus Brooklyn», erwiderte Barney knapp. «Möchtest du deine Vorurteile loswerden?»


  «Sei nicht albern! Wie ich hörte, soll es da großartig sein. Lauren Bacall kommt auch aus Brooklyn, nicht wahr?»


  «Ich glaube schon.»


  «Na ja, und was für Bogart gut genug ist, ist auch für mich gut genug.» Mortimer lächelte, als habe er ein geistreiches Bonmot von sich gegeben. «Ich glaube, ich hab deinen Namen vergessen.»


  «Geht mir genauso. Warum lassen wirs nicht dabei?»


  «Ach was, nun komm schon, alter Junge!» drängte Lance. «Wie nennt man dich zu Hause in Brooklyn?»


  «Unterschiedlich. Meine Freunde nennen mich Barney oder Livingston. Ich höre auf beides. Wenn du nun deine Hi-Fi-Anlage auf ein dumpfes Grollen einstellen könntest, werd ich mir jetzt meine Histologiepräparate ansehn gehn.»


  «Histologie?» Lance reagierte mit gespieltem Erstaunen. «Erlauben die dir tatsächlich, diese kostbaren Proben menschlichen Gewebes aus dem Labor mitzunehmen?»


  «Jeweils nur ein paar.»


  «Und woher nimmst du ein Mikroskop?»


  «Spezialität des Hauses  zehn Dollar pro Semester.»


  «Aber das ist monokular. Und aus der Steinzeit!»


  «Ehrlich, Lance  kann denn hier gar nichts vor deinem überkritischen Auge bestehen?» fragte Barney.


  «Bitte, Dr. Livingston, du hast mich mißverstanden. Ich wollte dir lediglich meinen eigenen kleinen Liebling hier anbieten...» Damit zog er den Filzschoner von einem glänzenden, ultramodernen Binokularmikroskop auf seinem Schreibtisch.


  Barney konnte einen Ausruf des Erstaunens nicht unterdrücken.


  «Nikon  von den freundlichen Zwergen in Tokio. Ich habe zwei. Und außerdem besitze ich zwei komplette Sätze der Schnitte, die wir in der Vorlesung gesehen haben.»


  «Wie bist du denn an die gekommen?»


  «Sage ich nicht, solange du deine geringe Meinung von mir nicht änderst...»


  «Wie kommst du darauf, daß ich die habe?»


  «Die haben alle. Bis sie einsehen, daß unter meinem abstoßenden Äußeren ein Herz aus Stein schlägt  und ein Verstand aus Stahl. Kurz und gut, Barney, ich bin der geborene Gewinner.»


  «Ehrlich gesagt, ich möchte nicht in deiner Schuld stehen», gab Barney zu.


  «Aber ich sagte doch, daß ich zwei Mikroskope besitze. Und zwei vollständige Sätze Präparate.»


  «Sag mal, Lance  hast du eigentlich von allem zwei?»


  «Na ja, sagen wir, zum größten Teil.»


  «Autos?»


  Der Kommilitone nickte. «Aber nur Corvettes, gebraucht gekauft.»


  «Beide in derselben Farbe, möchte ich wetten.»


  Lance nickte abermals. «Schien mir einfach praktischer zu sein.»


  «O ja. Natürlich.» Und beflügelt von seiner morbiden Neugier bohrte Barney noch etwas tiefer.


  «Zwei Freundinnen?»


  «Dabei mache ich eine Ausnahme.»


  «Ach ja?»


  «Da ich Frauen für weniger zuverlässig halte als Autos, hab ich gewöhnlich drei bis vier von ihnen auf meiner Aktivenliste.»


  «Nun ja, klingt  äh  ziemlich praktisch.» Barney wußte, er navigierte in unbekannten Gewässern, redete sich aber ein, daß es ihm Spaß mache, herauszufinden, was diesen Typ eigentlich ticken ließ.


  «Von Mama und Papa hast du natürlich nur je ein Exemplar.»


  «Was soll das sein  ein Quiz etwa?»


  «Entschuldige, ich hab mich hinreißen lassen», entgegnete Barney und begann die verschiedenen Teile von Lances Supermikroskop einzusammeln, bevor sich sein Wohltäter anders besann.


  «Und wann soll ich dir die hier zurückbringen?» Er hob den Karton mit den Präparaten an.


  «Hat keine Eile. Von mir aus kannst du sie behalten. Ich kann mir jederzeit einen neuen Satz besorgen.»


  «Lance, du bist einfach umwerfend!»


  «Soll das heißen, daß du mich tatsächlich magst?» erkundigte sich Mortimer in offenbar aufrichtigem Staunen.


  «Aber sicher.» Barney lächelte. «Du bist einmalig  oder sollte ich sagen: zweimalig?»


  


  Er machte reichlichen Gebrauch von dem Mikroskop. Es war ein beglückendes Gefühl, diese mit Hämatoxylin und Harzfarbe eingefärbten Gewebeschnitte zu betrachten. Er war begeistert von den schimmernden Ansammlungen in Rosa und Blau  ein geordnetes Chaos, das an einige von Jackson Pollocks Gemälden erinnerte. Und rückblickend erkannte er auch, wie zutreffend die Behauptung seines Laborlehrers war: Histologie und Kunstgeschichte sind komplementäre ästhetische Disziplinen. Nur daß Künstler schlafen konnten, wenn sie müde waren.
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  Nach dem Theater hatte sich Laura von Palmer überreden lassen, noch auf einen Sprung zu ihm nach Hause zu kommen. Sie hatten ein wenig herumgeblödelt, als Palmer auf einmal sagte: «Ich kanns nicht ertragen, mit dir in derselben Stadt zu leben und dich nur an den Wochenenden zu sehen  das heißt, nicht mal an jedem Freitagabend.»


  «Am Samstag haben wir eben auch Vorlesungen.»


  «Das ist barbarisch, Laura, absolut unmenschlich!»


  «Du hasts erfaßt, mein Freund.»


  Als er sich vorbeugte, um sie zu umarmen, wich sie ihm behutsam aus.


  «Nichts zu machen», erklärte sie. «Du weißt genau, daß ich ins Dorm zurück muß, damit ich zeitig aufstehen und meinen Anatomiekurs vorbereiten kann.»


  «Und was ist mit meiner Anatomie? Könntest du nicht die Nacht über hierbleiben und mit mir zusammen studieren? Ich verspreche dir, dich morgen früh gleich rüberzufahren.»


  «Tut mir leid. Wenn du gleich morgen früh sagst, so heißt das, nachdem du die ganze verdammte New York Times gelesen hast.»


  «Und den Boston Globe dazu», stimmte er mit liebevollem Grinsen zu.


  Sie drückte ihm einen Kuß auf die Stirn. «Das nächste Mal, ja?» Und während sie aufstand, um sich anzuziehen, ergänzte sie: «Manchmal hab ich das Gefühl, daß es dir lieber wäre, wenn ich das Studium aufgäbe.»


  «Ich gestehe, daß mir der Gedanke schon mal durch den Kopf gegangen ist. Doch dann erinnert mich mein Gewissen daran, mit welcher Begeisterung du dich auf deinen zukünftigen Beruf vorbereitest. Und daß ich egoistisch bin.»


  «Gut. Aber bestraft es dich dann auch für solche Gedanken?»


  «Eigentlich nicht. Denn dann muß ich wieder daran denken, daß mindestens ein Drittel deines Jahrgangs bereits verheiratet ist.»


  «Nicht von den Mädchen. Dafür haben wir viel zuviel zu tun.»


  «Womit denn  zu beweisen, daß ihr ebenso gut seid wie die Männer?»


  «O nein, das wäre bei weitem nicht genug. Wir müssen besser als die Männer sein. Kannst du das nicht verstehen?»


  Palmer war aufrichtig bemüht, fair zu sein, vermochte die Intensität ihres Engagements im Grunde jedoch nicht zu begreifen.


  «Letztlich aber willst du doch heiraten und Kinder kriegen, nicht wahr?»


  «Von diesem ‹letztlich› bin ich noch ungefähr zehn Jahre entfernt», gab sie leise zurück. «Ich möchte nicht einfach Ärztin werden, Palmer, sondern eine sehr gute Ärztin.»


  Er sah sie an und murmelte voll Zuneigung: «Ich liebe dich, Laura, und werde warten, solange du willst.»


  Er drückte sie an sich, als wolle er den Schwur besiegeln. Als sie ihr Gesicht an seine Wange schmiegte, empfand Laura plötzlich eine unerklärliche Traurigkeit. Himmel, dachte sie bei sich, dieser fabelhafte Kerl liebt mich so sehr. Und ich mag ihn wirklich. Warum kann ich mich... nicht einfach gehenlassen? Was nur stimmt eigentlich nicht mit mir?


  


  Als der Porsche vor der dunklen Vanderbilt Hall hielt, kam ein Pärchen um die Ecke gebogen und steuerte geradewegs auf sie zu. Und während Palmer Laura zur Haustür begleitete, rief einer der beiden jungen Verliebten: «He, Laura, warte doch bitte auf mich!»


  Es war Hank Dwyer, der ein kleines, molliges Mädchen hinter sich herzog.


  «Hi», grüßte Laura die beiden fröhlich und verbarg ihre Überraschung darüber, daß der ehemalige Priester so spät noch auf war und noch dazu mit einem Mädchen.


  «Laura», keuchte Hank außer Atem, «du bist die erste, der ich die große Neuigkeit erzähle: Cheryl und ich wollen heiraten! Ach ja, ihr kennt euch ja noch gar nicht. Laura Castellano, das ist Cheryl De Sanctis, meine Verlobte.»


  Seine schwarzhaarige Begleiterin nickte mit schüchternem Lächeln. Doch selbst in der Dunkelheit war nicht zu übersehen, wie glücklich ihre Augen strahlten.


  Laura stellte Palmer vor, der sich höflich erkundigte, wann denn das glückliche Paar den Bund zu besiegeln beabsichtige.


  «Weihnachten», stieß Cheryl hervor. «Wir wollen während der Weihnachtsferien heiraten.»


  «Ja», setzte Hank kichernd hinzu, «damit ich unseren Hochzeitstag wenigstens niemals vergesse. Ist das nicht großartig?»


  «Ich finde es wunderbar», bestätigte Palmer und ergänzte mit einem Fünkchen Ironie, das nur Laura auffiel: «Wird sich das nicht negativ auf Ihr Medizinstudium auswirken?»


  «Aber nein, im Gegenteil!» behauptete Dwyer überschwenglich. «Wenn wir endlich zusammen sind, verliere ich nicht mehr soviel Zeit damit, an Cheryl zu denken.»


  Mit sarkastischem Grinsen wandte sich Palmer an Laura. «Also, das ist ein erfrischender Standpunkt, findest du nicht?»


  «Jedem das Seine», antwortete sie spitz und drückte Palmer ein Küßchen auf die Wange. Dann winkte sie dem frischgebackenen Brautpaar zu und eilte ins Haus.


  Kaum war sie allein in der hohen, gewölbten Halle, da kehrte ihre melancholische Stimmung zurück. Irgend etwas an der Art, wie Hank und Cheryl einander ansahen, hatte ihre emotionalen Schleusentore geöffnet. Die beiden waren so unübersehbar ineinander verliebt! War es das, was Palmer für sie empfand? Unvermittelt wurde sie von Mitgefühl für ihn und  eigenartigerweise  von Traurigkeit über sich selbst ergriffen.


  


  Barney hatte den ganzen Abend gepaukt, als er völlig unerwartet Besuch von Bennett Landsmann bekam. Der Freund war so elegant in einen Blazer, ein blaugestreiftes Hemd und eine Krawatte gekleidet, daß Barney staunte, als er hörte, Bennett habe sich lediglich im Kino den letzten Ingmar-Bergman-Film angesehen.


  «Großer Gott, Landsmann, ist das deine Vorstellung von Freizeit? Ich hatte tagelang Alpträume, als ich ‹Das siebte Siegel› gesehen habe.»


  Bennett grinste. «Die Personen in dem Film sind so finster, daß ich mir dagegen regelrecht euphorisch vorkomme. Die Aussicht auf stundenlanges Lernen wirkt jetzt jedenfalls ein bißchen weniger düster auf mich. Wollen wir Fragen austauschen?»


  «Gern. Wie stehts bei dir mit den Aminosäuren?»


  «Nicht schlecht. Ich hab heute nachmittag fünf Stunden geackert.»


  «Okay, wenden wir unsere Aufmerksamkeit dann also dem unbedeutenden Thema des Eiweißstoffwechsels im Magen-Darm-Trakt zu?»


  «Du machst Witze! Müssen wir das Zeug denn auch noch lernen?»


  «Nun, Mr. Landsmann», erwiderte Barney, der versuchte, den herablassenden Tonfall ihres Professors zu imitieren, «wir erwarten von Ihnen lediglich, daß Ihnen die ‹wichtigen› Fakten bekannt sind. Mit anderen Worten, alles, was aus meinem Munde kommt.»


  Woraufhin Bennett lakonisch erwiderte: «Mist!»


  Und sie setzten sich an die Arbeit.


  Nach einer Stunde machten sie eine Pause, damit Bennett in sein Zimmer hinüberlaufen und ein paar Dosen Budweiser holen konnte. Während sie das Bier tranken, diskutierten sie über Belanglosigkeiten und Sport. Selbst über Schach unterhielten sie sich.


  Als es allmählich später wurde, spürte Barney, daß sich der Freund wohler fühlte und er ein paar persönliche Fragen riskieren konnte.


  «Hör mal, Landsmann», erkundigte sich Barney freundschaftlich, «wie fühlt man sich eigentlich so als einziger Schwarzer unter lauter weißen Medizinstudenten?»


  «Ich hab hier eigentlich keine Probleme, Barney. Ich war schon immer der Vorzeige-Schwarze. Ehrlich gesagt, ich habs nie anders gekannt.»


  «Woher kommst du denn eigentlich?»


  «Aus Cleveland...» Weitere Erklärungen gab er nicht.


  Barney schwankte zwischen einer gewissen Scheu und Faszination. «Und was machen deine Leute zu Hause?»


  «Mein Vater macht Schuhe», antwortete Bennett wie selbstverständlich.


  «Ach so.» Barney war überwältigt von der Größe dessen, was ein Junge aus so bescheidenen Verhältnissen erreicht hatte. Aber er spürte auch, daß er an die Grenze von Bennetts Privatsphäre gestoßen war und nicht mehr weitergehen durfte.


  Also paukten sie noch anderthalb Stunden weiter. Bevor sie an diesem Abend auseinandergingen, unterhielten die beiden sich dann noch ausgiebig über die Mädchen in ihrem Kurs.


  «Diese Castellano!» Bennett schüttelte verwundert den Kopf. «Ich hab sie gekannt, als sie in Radcliffe war. Die ist mir wahrhaftig ein Rätsel. Wunderschön, teuflisch intelligent  und ein hundertprozentiges Rätsel.»


  Rätsel? Das war wohl die einzige Bezeichnung, die Barney nicht für sie verwendet hätte. Aber er kannte Laura schließlich in- und auswendig. Sie gehörten eines zum Leben des anderen.


  Das Rätsel, Bennett, das bist du, dachte er.


  


  Am Abend vor ihrer ersten Biochemieklausur waren die Furchtlosen wie die Angstvollen von einer einzigen Frage bewegt: Was zum Teufel hat dieses Zeug mit der Heilung von Kranken zu tun?


  «Ich meine, Gott im Himmel, mit all diesen dämlichen Diagrammen komm ich mir vor wie bei nem Kurs für Auto- oder Fernsehmechaniker», beschwerte sich Laura.


  Sie paukte mit Barney in dessen Zimmer, wo sie einander Fragen stellten und immer wieder zu ergründen suchten, in welchen Themen Pfeifer sie am nächsten Tag prüfen würde.


  «Immer schön locker bleiben, Castellano. Ich gebe zu, es ist genauso, als wollte man fünfzig Sorten Makkaroni auswendig lernen, aber es hat doch wenigstens eine vage Verbindung mit den Funktionen des menschlichen Körpers.»


  «Ich wette, mein Vater hat sich nicht mit diesem Mist rumschlagen müssen.»


  «Ich wette, doch. Der Stoffwechsel wurde schon vor zweitausend Jahren in Griechenland und China studiert.»


  «Ein bißchen, ja. Aber doch nicht all diese widerlichen Einzelheiten. Außerdem bin ich, verdammt noch mal, hergekommen, um Kranke zu sehen.»


  «Na ja», erwiderte er mit einem gewissen Galgenhumor, «sieh dich doch um. Pfeifer ist ein kranker Typ, und wir alle, die wir dieses Fach gewählt haben, sind aus diesem einzigen Grund schon verrückt. Möchtest du was Süßes?»


  «Nein, aber ein Coke könnte ich gut brauchen  zum Wachbleiben. Ich geh schnell runter und »


  «Laß nur, Castellano, du kannst hierbleiben und für uns beide weiterlernen. Ich brauch Bewegung, um wieder Blut ins Gehirn raufzupumpen.»


  Er lief die Treppe hinab zu den Automaten; doch jeder einzelne von ihnen war leer, sogar der Zigarettenautomat.


  Langsam stieg er die Treppe wieder empor und überlegte, wer auf dieser Etage wohl eine Heizplatte samt Kaffeekanne besaß. Ach ja, natürlich! Lance Mortimer hatte mit Sicherheit zwei davon.


  Er klopfte an die Tür. Keine Antwort. Schlief Lance vielleicht? Als auch ein zweites  lauteres  Klopfen keine Reaktion auslöste, probierte Barney vorsichtig die Tür. Sie war offen. Und da lag Lance in seinem teuren Designersessel, den Kopf zurückgelehnt, die Augen geschlossen, und hatte sich Kopfhörer übergestülpt. Wie zum Teufel konnte dieser Kerl so blasiert sein und in einer solchen Nacht Musik hören? Er ging hinüber und klopfte leicht an Lances Stirn.


  «Jemand zu Hause?» erkundigte er sich munter. Lance öffnete die Augen und befreite ein Ohr.


  «Oh, Dr. Livingston! Wo hattest du dich denn verkrochen?»


  «In meinem Zimmer wie alle anderen auch  um diese gottverdammten chemischen Bausteine zu büffeln. Warum tust du das nicht ebenfalls? Oder hast du nicht vor, morgen an der Prüfung teilzunehmen?»


  «Was regst du dich auf? Kein Grund zur Panik.»


  «Mag sein, aber meinst du nicht, daß es einen Grund zum Lernen gibt?»


  «Tu ich doch, alter Kumpel. Tu ich doch. Hör mal zu...»


  Widerstrebend stülpte sich Barney die Kopfhörer auf und hörte zu seiner Verwunderung Lances Stimme, die biochemische Formeln und Stoffwechselzyklen herunterleierte.


  «Ich spiele mir immer wieder meine Tonbänder vor», erklärte ihm Lance. «Damit mein Gehirn selbst dann noch über das Unterbewußtsein Informationen aufnimmt, wenn ich einschlafen sollte.»


  «Also Lance, du bist wirklich eine Type!»


  «Ja, nicht wahr?» Barneys Nachbar lächelte. «Tut mir leid, daß ich dir kein Band leihen kann, aber ich hab mir diesen Apparat erst gestern ausgeliehen. Kann ich dir vielleicht sonst irgendwie helfen?»


  «Ja, kannst du. Hast du irgendwas mit Koffein?»


  «Kaffee, Tee oder Coke?»


  «Ein Coke, ja. Oder vielmehr zwei, wenn du sie entbehren kannst.»


  «Bitte, bedien dich.» Lance deutete auf seinen Kühlschrank. Damit lehnte er sich in seinen Sessel zurück und konzentrierte sich wieder auf seine Aufzeichnungen.


  Als Barney in sein Zimmer zurückkehrte, lag Laura schlafend auf seinem Bett.


  Barney musterte die dunklen Ringe unter ihren Augen und entschied, daß sie die Ruhe dringender brauche als alles andere. Also setzte er sich an den Schreibtisch und lernte noch eine halbe Stunde. Dann war allerdings auch er zu erschöpft, um weiterzumachen. Wieder warf er einen Blick auf Laura. Sie schlief wie eine Tote; es wäre grausam, sie jetzt zu wecken. Er zog die Schuhe aus, holte sich eine Decke, rollte seine Jacke zum Kopfkissen zusammen, legte sich auf den Fußboden und war sofort eingeschlafen.


  Irgendwo im Niemandsland zwischen Nacht und Morgen schreckte Laura aus dem Schlaf hoch. Es dauerte ein paar Sekunden, bis ihr klar wurde, wo sie war. Als sie Barney schlafend auf dem Boden liegen sah, mußte sie lächeln. Er wirkte so entspannt! Sie suchte ihre Hefte und Bücher zusammen und wollte gerade gehen, als ihr Blick auf seinen Schreibtisch fiel. Er hatte vergessen, den Wecker zu stellen. Sie stellte ihn auf sieben, zog dann leise die Tür ins Schloß und trat auf den Flur hinaus.


  


  Mit verquollenen Augen saßen sie da, kauten auf ihren Bleistiften oder entwickelten Magengeschwüre und warteten auf Professor Pfeifers «kleines Quiz».


  Der gute Professor enttäuschte sie nicht. Obwohl seine erste Frage der Pionierarbeit des Nobelpreisträgers Hans Krebs über den Stoffwechsel galt, war sie dennoch außerirdisch: Stellen Sie sich vor, Sie leben auf dem Planeten Saturn. Programmieren Sie den Krebs-Zyklus mit Stickstoff statt mit Sauerstoff. Zeichnen Sie das vollständige Diagramm.


  Der zweite Teil war, wie Pfeifer es ausdrückte, «ein bißchen leichter». Er befaßte sich mit der Umwandlung von Zucker für die Bedürfnisse des Körpers: Wenn fünf Moleküle Glucose gegeben sind  wieviel ATP und wie viele Phosphate werden benötigt, um Glykogen zu erhalten? Wie viele Kohlendioxyde kann man herstellen? Veranschaulichen Sie die Schritte bei der Formulierung Ihrer Antwort.


  Einhundertfünfundzwanzig rechte Hände wanderten an die dazugehörigen Stirnen, als sie sich auf der Suche nach den richtigen Antworten durch den Nebel der Erinnerungen tasteten.


  Irgendwie vergingen die Stunden. Nachdem die meisten Opfer ihre Prüfungsbogen abgegeben hatten und hinausgeschlichen waren, hockten nur noch ein paar übereifrige Besessene da und kritzelten wie verrückt auf ihrem Papier.


  «Na, na», sagte Pfeifer, als tadele er Kinder in einem Kindergarten, «wenn Sie es in dieser langen Zeit nicht fertiggebracht haben, die Antwort zu formulieren, werden Sie es jetzt auch nicht mehr schaffen. Abgeben, bitte!»


  


  In gewissem Sinne ist die Harvard Medical School noch immer ein Tempel Äskulaps: Tiefe Wunden können über Nacht auf wundersame Weise heilen. So kam es, daß am folgenden Tag keinerlei Entstellungen auf den Gesichtern  und vielleicht sogar auch der Psyche  der Studenten zu sehen waren, die sich in Hörsaal C versammelten, um zu hören, wie Pfeifer die weiteren Abenteuer der Aminosäuren auf der Suche nach dem «perfekten Protein» erläuterte.


  Er stürzte sich, ohne auch nur andeutungsweise auf die vorangegangene Klausur zurückzukommen, sogleich in seine Ausführungen über die Aminosäure Arginin. Er wußte, daß sie Qualen litten, und sie wußten, daß er es wußte. Das verstärkte die bereits herrschende Spannung.


  Schließlich, als nur noch dreißig Sekunden blieben, holte Pfeifer ganz tief Luft und sagte ruhig: «Äh, was unser kleines Quiz betrifft. Ich freue mich sehr, sagen zu können, daß einige von Ihnen sehr gute Ergebnisse gebracht haben. Es gab zweimal achtundneunzig und einmal sogar neunundneunzig Punkte.» Dann setzte er mit einem kleinen Lächeln hinzu: «Hundert Punkte gebe ich grundsätzlich nicht.»


  Pfeifer hielt inne, holte abermals tief Luft und fuhr fort: «Es gab natürlich dann auch jene, die  wie soll ich es ausdrücken?  noch immer nicht richtig Tritt gefaßt haben. Das wird überdeutlich durch das schlechteste Ergebnis von elf Punkten veranschaulicht. Es genügt wohl, wenn ich sage, daß Sie sich in der Mehrzahl sozusagen um die Fünfundfünfzigpunktemarke scharen und durchaus eine Möglichkeit erkennen lassen, den Kurs letztlich erfolgreich abschließen zu können.»


  Damit machte er auf dem Absatz kehrt und ging hinaus.


  Während auch die Studenten den Hörsaal verließen, hörte man Peter Wyman deutlich murmeln: «Möchte bloß wissen, wo mir dieser eine Punkt durch die Lappen gegangen ist!»


  


  Es war Professor Pfeifers Gewohnheit, nicht später als sechs Uhr früh in der Medical School einzutreffen, damit er ein paar Stunden Forschungsarbeit betreiben konnte, ohne ständig von Studenten gestört zu werden. An den Tagen, an denen er Examensergebnisse bekanntzugeben hatte, heftete er sie ans Schwarze Brett vor seinem Büro  wobei er, um die Anonymität der Studenten zu wahren, nur deren Initialen verwandte , und zog sich in sein Labor zurück.


  Unnötig zu erwähnen, daß es am folgenden Morgen auffallend viele Frühaufsteher gab. Schon als die Sonne noch als blasses Halbrund am östlichen Horizont stand, hatten sich ein halbes Dutzend Neugierige vor der «Klagemauer» eingefunden, wie sie seit einigen Jahren genannt wurde.


  Zur Tradition gehörte es auch, daß die Studenten  sogar die Nichtraucher  ihre Initialen, nachdem sie ihre Punktzahl gelesen hatte, mit einer brennenden Zigarette löschten.


  Barney kam um sieben Uhr. Bennett wartete bereits auf ihn.


  «Na, wie siehts aus, Landsmann?»


  «Livingston», entgegnete der Freund düster, «für uns ist es weder ein besonders guter noch ein besonders schlechter Augenblick. Voilà.»


  Er zeigte auf die Liste und deutete auf die sechs Namen, die bereits gelöscht worden waren. Der Empfänger der majestätischen Neunundneunzig und die beiden Inhaber der noblen Achtundneunzig waren bereits dagewesen. Von der Elf sowie den beiden Mittleren mit siebenundvierzig und sechsundfünfzig stiegen noch leichte Rauchfäden auf.


  «Wann bist du gekommen, Ben?»


  «Um Viertel vor. Da waren diese Löcher alle schon da. Wir beide scheinen dem Grundsatz ‹nichts im Übermaß› zu folgen. Ich habe vierundsiebzig Punkte, du fünfundsiebzig.»


  «Woher weißt du das? Auf dem Herweg ist mir eingefallen, daß wir die gleichen Initialen haben.»


  «Ganz einfach. Ich habe für die Klausur meinen vollen Namen benutzt  Bennett A. Also bin ich die Vierundsiebzig.»


  Auf einmal verlor Barneys Gesicht die bleiche Studierfarbe. «He, Landsmann, wir sind ja gut! Aber wie wollen wir unsere Initialen löschen?»


  «Ich hab das traditionelle Zubehör mitgebracht.»


  «Ich dachte, du bist Nichtraucher.»


  «Selbstverständlich. Zuweilen pflege ich jedoch unaufgeklärte junge Damen auszuführen, die leider Gottes Raucherinnen sind.» Aus seiner Jackentasche zog er ein silbernes Zigarettenetui. Er entnahm ihm eine lange, dünne Zigarette und setzte sie mit einem dazu passenden silbernen Feuerzeug in Brand. Beide Gegenstände trugen Monogramme  oder vielmehr ein Art Wappen.


  «He, das ist ja ein tolles Etui! Kann ich mal sehen?»


  Bennett warf es Barney zu. Der Deckel wies ein kreisrundes Wappen mit einem «A» im Bronzefeld auf.


  «Was ist das?»


  «Hat meinem Vater gehört. Er war Offizier in Pattons Third Army.»


  «Ausgesprochen nobel», sagte Barney bewundernd. «Mein Vater hat im Pazifik gedient, aber so was hat er nicht gekriegt. Was hat dein Vater »


  «He, nun komm schon!» fiel Bennett ihm ins Wort. «Zeit fürs Frühstück. Brenn unsere beiden Namen raus und kommt endlich mit.»


  Er reichte ihm die Zigarette.


  Als Barney sich über ihre Initialen hermachte, suchte er auf der Liste noch rasch nach Lauras Namen.


  Er war nicht da. Das heißt, er war nicht mehr da. Also hatte sie entweder eine überwältigend gute Note bekommen, oder sie war durchgefallen.


  12


  «Wie ist dein Biochemietest gelaufen, Laura?»


  «Nicht schlecht.»


  «Heißt das, du hast gut abgeschnitten?»


  «Nein, es heißt ganz einfach das, was ich sagte  nicht schlecht.»


  «Also hör mal! Wir zwei sollten keine Geheimnisse haben. Schließlich bin ich dein zukünftiger Ehemann.»


  «Nur zu deiner Information, Palmer: Auch darauf habe ich dir noch keine offizielle Antwort gegeben.»


  «Okay, Frau Doktor, okay. Ich kapituliere. Also, was hast du für Thanksgiving vor?»


  «Lernen, was sonst?»


  «Selbstverständlich. Aber du mußt doch auch mal Pause machen. Ich meine, sogar die Häftlinge in den Todeszellen kriegen am Thanksgiving-Tag Truthahn.»


  «Ach weißt du, ich vermute, die Mensa wird uns schon ein akzeptables Faksimile vorsetzen  und wenn es Zellophan mit Plastikfüllung ist.»


  «Dann werd ich rüberkommen und diesen Ersatztruthahn mit dir zusammen genießen.»


  «Aber was ist mit deinen Eltern? Werden sie nicht enttäuscht sein, wenn du nicht kommst?»


  «Nicht so enttäuscht wie ich, wenn ich dich nicht zu sehen kriege.»


  Auf einmal kam Palmer ein beunruhigender Gedanke. «Hast du etwa schon andere Pläne?»


  «Na ja, ich hatte angenommen, daß Barney und ich »


  «Ach so, der gute Dr. Livingston...» fiel er ihr ins Wort.


  Laura krauste die Stirn. «Wie ich schon sagte», fuhr sie betont geduldig fort, «Barney, ich und ein paar andere von den Erstsemestern wollten einen großen Tisch in der Cafeteria decken und so tun, als wären wir eine Familie. Aber in letzter Minute haben doch noch ein paar gekniffen.»


  «Nämlich?»


  «Nun, Bennett fliegt für den einen Tag nach Cleveland, um mit seinen Eltern zusammen zu feiern, und da ist Livingston auch desertiert.»


  «Um zu seiner Familie nach Brooklyn zu fahren?»


  «Hat er nicht gesagt. Er hat sich in letzter Zeit überhaupt recht eigenartig verhalten.»


  «Wieso  ist er dir aus irgendeinem Grund böse?»


  Sie zuckte die Achseln. «Glaube ich nicht, es sei denn, er ist sauer, weil ich ihm nicht sagen wollte, wie ich in Biochemie abgeschnitten habe.»


  «Und wie hast du abgeschnitten?» stieß Palmer nach, weil er eine kleine Chance entdeckte.


  «Hab ich dir doch gesagt, Palmer», gab sie zurück. «Nicht schlecht.»


  


  Barney ließ das Autoradio auf WCRB eingestellt, solange er den Sender empfangen konnte. Es schien die einzige Station von ganz New England zu sein, die nicht schon am Thanksgiving-Tag mit den Weihnachtsliedern begann. Und da er allein in einer von Lances Corvettes saß, konnte er aus voller Brust das Thanksgiving-Lied mitsingen, an das er sich liebevoll aus High-School-Tagen erinnerte.


  Die Interstate 86 South war praktisch leer. Die meisten Reisenden hatten ihr Ziel inzwischen erreicht und saßen an festlich gedeckten Tischen. Thanksgiving ganz allein zu verleben war ein sogar noch schlimmeres Schicksal als ein einsames Weihnachtsfest, stellte er fest. Denn wer sich im Fernsehen nicht die große Festparade ansehen wollte, dem blieb nichts anderes übrig, als sich zu den eigenen Lieben zu gesellen und sich mit Truthahn vollzustopfen.


  Barney war einer der wenigen, die sich nicht damit vollstopfen würden. Er hatte seine Mutter enttäuschen müssen, die natürlich erwartet hatte, daß er nach Hause käme. Und überdies hatte er als Erklärung nur vorgebracht, er müsse einen «Freund in Not» besuchen.


  Bei den nördlichen Ausläufern von Hartford bog er vom Highway ab und benutzte eine Folge von Straßen, die immer schmaler und primitiver wurden. Nachdem er sich schließlich über einen engen, von kahlen Bäumen gesäumten Fahrweg gequält hatte, gelangte er auf einen weiten, offenen Platz. In etwa hundert Meter Entfernung entdeckte er eine vornehme Villa im französischen Stil. Auf einem kleinen Messingschild an einem der riesigen Torflügel aus Schmiedeeisen stand: The Stratford Institute.


  Hier residierte die Aristokratie der Verrückten. Oder wenigstens die Plutokratie. Es ging das Gerücht, die Bewohner müßten fast eintausend Dollar pro Woche bezahlen.


  Als er am Torhäuschen anhielt, um sich auszuweisen, sah er, daß der Wachmann an einem Truthahnschenkel kaute und nebenbei auf einen flackernden Fernsehschirm starrte. Gemächlich blätterte er den Notizblock auf seinem Klemmbrett durch, wobei er jede Seite mit einem Fettfleck garnierte.


  «Ah ja!» Er nickte. «Dr. Livingston für Mr. Eastman. Sie können passieren.» Barney hatte am Telefon lediglich gesagt, er rufe von der Harvard Medical School aus an, doch das hatte offenbar Wunder gewirkt.


  An der schweren, hölzernen Haustür wurde er von einer pausbäckigen Matrone empfangen, die ihm höflich einen schönen Feiertag wünschte und ihn, offenbar in der Annahme, Barney sei mit dem Institut vertraut, darauf hinwies, der «Eastman-Junge» schnappe auf der hinteren Wiese ein bißchen frische Luft. «Dr. Livingston» dürfe ihn gern dort aufsuchen.


  Barney nickte und schritt einen langen, hohen Gang entlang.


  Leider bog er um eine falsche Ecke und landete schließlich vor einer weißen Stahltür, die fest verschlossen war. Als er durch das rechteckige Drahtglasfenster spähte, sah er drinnen eine gespenstische Versammlung von Patienten, die schlurften, sich reckten oder stöhnten, jeder eindeutig in seiner eigenen Welt gefangen und offenbar nicht fähig, die Gegenwart anderer zur Kenntnis zu nehmen. Die Szene erinnerte ihn an einen Fellini-Film. Nur daß diese Irrealität real war. Großer Gott, dachte er, ist Maury etwa auch da drin?


  «Kann ich Ihnen helfen?» rief eine strenge weibliche Stimme. Als er sich umwandte, stand er vor einer Walküre in Schwesterntracht.


  «Kann ich Ihnen helfen?» wiederholte sie eine Oktave tiefer.


  «Ich komme... von der Harvard Medical School, um mir Maury Eastman anzusehen.»


  «Also, da drin finden Sie den bestimmt nicht», protestierte sie energisch.


  Gott sei Dank, dachte Barney erleichtert. «Wie ich hörte, ist er auf dem hinteren Rasen. Würden Sie mir bitte den Weg erklären?»


  Sie deutete in die entsprechende Richtung. Barney nickte, eilte davon und hoffte, daß man ihm die Beklemmung nicht anmerkte, die er empfand.


  


  Er fand Maury mutterseelenallein auf einer riesigen, leeren Steinterrasse, die auf einen weiten, perfekt gepflegten Garten hinausging. Er schien in die Betrachtung des Sonnenuntergangs versunken.


  «Hi, Maury», sagte Barney leise.


  «Hallo, Barney», antwortete der Freund tonlos, ohne den Kopf zu wenden. «Danke, daß du gekommen bist. Phantastische Sonne, nicht wahr? Als stecke der liebe Gott einen blanken Kupferpenny in einen Schlitz, um uns einen Himmel voll Sterne zu kaufen.» Dabei wandte er noch immer nicht den Kopf.


  «Das ist eine hübsche Metapher, Maury. Du solltest sie aufschreiben.»


  «Ich schreibe nicht mehr», murmelte er.


  Da Maury ihn nicht ansehen wollte, umrundete Barney seinen Sessel und lehnte sich ans Geländer der Veranda. Jetzt sah er, warum sein Freund so fasziniert war von der himmlischen Beleuchtung: Seine Augen glichen ausgebrannten elektrischen Steckdosen. Der Anblick ließ Barney eiskalt erschauern.


  «Was macht die Medical School  werde ich dort sehr vermißt?»


  «Ach, weißt du  im Grunde ist es furchtbar anstrengend. Und du fehlst mir wirklich sehr, Maury. Der Kerl, der jetzt dein Zimmer hat, ist ein echtes Arschloch.»


  «Jemand anders hat mein Zimmer? Ich dachte, sie würden es versiegeln oder desinfizieren oder so, damit sich nur ja keiner anstecken kann »


  «Hör auf, dich zu quälen, Maur!» fiel Barney ihm ins Wort und legte ihm die Hand auf die Schulter. «Ich wette, im Frühjahr bist du spätestens wieder bei uns.»


  «Mach keine Sprüche! Ich bin für immer hier eingesperrt.»


  Barney starrte in diese erschreckend leeren Augen und dachte: Das arme Schwein war besser dran, als er noch manisch war. Damals war er wenigstens am Leben.


  «Aber, Maury! Vertrau mir doch! Ich bin praktisch schon ein Achtel von einem Doktor. Du wirst dich erholen, Maur. Du wirst das alles hier überstehen und ein zweiter John Keats werden, genau wie du gesagt hast.»


  «Keats ist mit sechsundzwanzig Jahren gestorben.»


  «Na schön, du hast recht», gab Barney etwas verlegen zurück. «Das war ein idiotisches Beispiel. Aber du weißt schon, was ich meine.»


  Nun herrschte Stille. Warum? fragte sich Barney. Er weiß verdammt gut, was ich sagen will. Warum läßt er sich von mir nicht aufmuntern? Warum hat er mich überhaupt erst gebeten, ihn zu besuchen?


  Ein paar Minuten saßen sie schweigend da. Dann flüsterte Maury unvermittelt: «Sie zapfen mich an.»


  «Wie bitte?» Barney wußte, was er meinte, weigerte sich aber, es zu glauben.


  «Die Ärzte nennen es EKT  Elektrokrampftherapie», erklärte Maury mit derselben tonlosen Stimme. «Meine Mitpatienten nennen es ‹Anzapfen›. Du weißt doch bestimmt von diesen Maschinen, mit denen sie dir das Hirn rausbrennen...»


  «Schocktherapie. Du meinst, sie geben dir Schocktherapie?»


  Sein Freund nickte.


  Barney war so angewidert, daß ihm beinah übel wurde. Er hatte Elektrizität schon immer mit Bestrafung assoziiert. Schocks für asoziale, aggressive Typen, und für die Mörder die Höchststrafe, den elektrischen Stuhl. Aber warum diesen armen, harmlosen Kerl? ...


  «Soll angeblich gegen Depressionen helfen.» Er zuckte die Achseln. Dann fuhr er fort: «Mein Vater meint jedenfalls, daß es mir bessergeht.»


  «War er denn hier?»


  «Nein. Er ist ein sehr beschäftigter Mann, und San Francisco ist schließlich nicht gleich um die Ecke.» Mit einem tiefen Seufzer fuhr er fort: «Aber er telefoniert. Er telefoniert mit Dr. Cunningham, dem Chefpsychiater, und vergewissert sich, daß der sich gut um mich kümmert... He, Moment! Ich hab verlangt, daß du den ganzen Weg von... ach, ich weiß nicht, von irgendwoher... kommst und hab dich noch nicht mal gefragt, wies dir geht. Und deiner Frau.»


  «Ich bin nicht verheiratet», antwortete Barney leise, während ihm das Herz immer schwerer wurde.


  «Ach so», gab Maury in kindlichem Ton zurück. «Hattest du nicht irgendwie was mit einer großen Blonden zu tun?»


  «Laura.» Barney nickte. «Laura Castellano ist nur eine gute Freundin.»


  «Sie hat sehr gut ausgesehen, daran kann ich mich erinnern.»


  «Gut.» Barney zwang sich zu einem Lächeln. «Wenn du schon von hübschen Mädchen sprichst, bist du ja offenbar bald wieder gesund.»


  «In der Psychiatrie gibt es so was wie ‹gesund› nicht», erklärte Maury im Ton wehmütiger Resignation. «Man schreitet nur von einer Art ‹krank› zur nächsten fort. Das wirst du sicher auch bald lernen.»


  «Was für ein absoluter Idiot von Arzt hat dir denn diesen Blödsinn eingeredet?» fuhr Barney fort.


  «Mein Vater», antwortete Maury bedrückt. «Solange ich mich erinnern kann, hat er mir das immer wieder eingebleut.»


  


  Auf der Heimfahrt hielt Barney vor einem Autobahnrestaurant, holte sich an der Kasse für fünf Dollar Kleingeld, betrat die Telefonzelle, zog einen zerknautschten Umschlag aus der Tasche und wählte San Francisco. Nach dreifachem Läuten meldete sich eine Stimme.


  «Praxis Dr. Eastman.»


  Es war ein Telefondienst.


  «Äh  können Sie mir sagen, wie ich den Doktor erreiche? Es ist dringend.»


  «Sind Sie Patient?»


  «Nein... Nein. Ich bin... selber Arzt. Mein Name ist Livingston.»


  Nach einer kurzen Wartepause gab es ein Klicken, dem zu entnehmen war, daß Leitungen verbunden wurden. Dann ertönte eine Baritonstimme: «Ja? Hier Dr. Eastman.»


  «Äh  hier Barney Livingston, Doktor. Ich bin ein Freund von Maury. Ich war der letzte, der mit ihm gesprochen hat, bevor er... na ja, Sie wissen schon... aus dem Fenster sprang.»


  «Ach ja, natürlich! Haben Sie meinen kleinen Brief erhalten?»


  «Ja. Vielen Dank, Doktor», erwiderte Barney und dachte an Eastmans kurzes Dankschreiben, das jede Spur von Gefühl vermissen ließ. «Daher habe ich Ihre Telefonnummer...» Da Eastman sich bei diesem Gespräch nicht gerade hilfreich erwies, entschloß sich Barney, die Initiative zu ergreifen. «Ich  äh  habe vorhin Maury besucht, Sir...»


  «Das scheint mir über Ihre Freundespflicht hinauszugehen», stellte der Doktor fest.


  «Er ist ein netter Kerl, Sir. Ich mag ihn gern.»


  «Freut mich zu hören. Normalerweise hat er Schwierigkeiten beim Umgang mit seinen Altersgenossen. Aber wie kann ich Ihnen helfen, Mr. Livingston?»


  «Es ist Maury, der Ihre Hilfe braucht, Sir.»


  «Ich kann Ihnen nicht folgen.» Im Ton des Psychiaters war eine Spur Verärgerung zu entdecken.


  «Doktor Eastman.» Barney bemühte sich verzweifelt, auf gar keinen Fall die Beherrschung zu verlieren. «Wissen Sie eigentlich, daß Ihr Sohn mit Elektroschocks behandelt wird?»


  «Selbstverständlich.»


  «Nun, wenn Sie mir meine Offenheit verzeihen, Sir: Ich komme gerade von einem Besuch bei Ihrem Sohn. Und nach allem, was ich dort sah, geht es ihm jetzt schlechter denn je.»


  «Das ist aber nicht das, was ich von Dr. Cunningham höre», gab Eastman zurück. «Und außerdem: Wie kommen Sie als Erstsemester an der Medical School dazu, Entscheidungen weit erfahrenerer Ärzte in Zweifel zu ziehen?»


  «Doktor», sagte Barney in ernstem Ton, «ich möchte ja nur, daß Sie sich einmal die Zeit nehmen, herzukommen und sich persönlich einen Eindruck davon zu verschaffen, wie diese Behandlung den Verstand Ihres Sohnes verbrennt...»


  «Das ist vollkommen überflüssig, Livingston. Ich bin durchaus vertraut mit der Materie, und nach meiner Meinung ist sie genau das, was gegen die Depressionen des Jungen hilft.»


  Barney merkte immer deutlicher, daß Dr. Eastman die Worte «mein Sohn» absichtlich vermied. Als wolle er die Verantwortung für Maurys beklagenswerten Zustand weit von sich weisen.


  «Dr. Eastman, ich flehe Sie an! Lassen Sie ihn bitte nicht mehr ‹anzapfen›. Er wird es schaffen. Lassen Sie ihn nur in Ruhe gesund werden!»


  Eine kurze Pause entstand, unterbrochen nur von transkontinentalen Störgeräuschen.


  «Ich danke Ihnen für Ihre Besorgnis, Livingston, und werde die Angelegenheit mit Dr. Cunningham besprechen. Ich hoffe, Sie haben einen schönen Thanksgiving-Tag verlebt...»


  Barney war sprachlos.


  «Also dann guten Tag», wünschte der Arzt kalt und distanziert.


  Barney legte auf. Er lehnte an der Wand der Telefonzelle wie ein besiegter Boxer.


  


  Kurz nach acht war er in der medizinischen Tretmühle zurück. Da die Bibliothek noch geöffnet war, ging er hinüber und suchte sich die jüngste Literatur über Schockbehandlung heraus. Fieberhaft lesend, machte er sich auf Karteikarten Notizen. Die wichtigsten Indikationen für Schocktherapie waren a) unmittelbare Suizidgefahr, b) depressiver Stupor und c) Gefahr für die körperliche Gesundheit aus verschiedenen Gründen.


  Gewiß, Maury zeigte all diese Symptome, doch selbst die fanatischsten Vertreter dieser Methode betonten ständig, daß sie ausschließlich angewandt werden sollte, wenn keine Zeit verloren werden durfte. Warum, zum Teufel, also die Eile? fragte er sich. Maury saß ganz einfach da, auf der Terrasse, und erfand Metaphern wie eine alte Frau Strickmuster.


  Außerdem gab es Nebenwirkungen. Bei jedem Fall trat wenigstens ein gewisser Gedächtnisverlust auf, obwohl die Studien erwiesen, daß das gewöhnlich vorüberging. Aber wenn Maury nun eine Ausnahme von den Statistiken war? Würde sein Erinnerungsvermögen unter Umständen endgültig geschädigt sein?


  War die Erinnerung nicht der kostbarste Besitz eines Künstlers? Und Maury war ein intelligenter, empfindungsfähiger, kreativer Mensch, der wenigstens eine faire Chance verdiente, sich zu einem Erwachsenen zu entwickeln. Zumindest jedenfalls, mit seinen Begabungen zu stehen oder zu fallen, nicht aber, von den Donnerkeilen eines desinteressierten Zeus niedergeschmettert zu werden.


  Diese Anzapfer behandeln Geisteskrankheiten, als seien sie ein Gangrän des Gehirns, das herausgeschnitten werden muß. Da ist keine manuelle Fertigkeit gefordert, sagte sich Barney. Wenn ich erst mal Psychiater bin, werde ich versuchen, die inneren Wunden zu heilen, Menschen wieder gesund zu machen. Und das bringt keine Maschine fertig.


  


  «Der menschliche Penis...»


  An dem Vergnügen, das Professor Lubars Ton verriet, erkannten sie, daß dies eine Vorlesung war, deren er nie überdrüssig wurde. Als pädagogisches Hilfsmittel hatte er ein großformatiges Modell dieses Organs vor sich stehen, das den Studenten  die alle anwesend, ja von denen einige sogar zu früh gekommen waren  bereits ausgiebigen Gesprächsstoff geliefert hatte.


  «Der Penis ist das männliche Organ für die Begattung und, bei den Säugetieren, für das Urinieren. Er ist zylindrisch, schlaff, vorn und seitlich am Schambogen aufgehängt. Ihn als ‹Phallus› zu bezeichnen wäre nicht korrekt, denn diese Bezeichnung trifft nur auf den erigierten Penis zu.


  Die Länge des menschlichen Penis variiert zwischen dreizehn und zwanzig Zentimetern und ist für den Genuß des Geschlechtsaktes weder bei der Frau noch beim Mann von Bedeutung. Einige von Ihnen mögen von Organen gehört haben, die über dreißig Zentimeter lang sein sollen, doch das gehört ins Reich der Fabel  oder jemand ist zufällig im Dunkeln auf einen Hengst gestoßen.»


  Niemand lachte. Sie beherrschten ihre Gesichtsmuskeln aus Achtung vor dem Professor, den Genitalien ihrer Leichen und vor allem ihren eigenen.


  Seine Penis-Ikone emporhaltend, dozierte Lubar über dessen Gewebeteile. Anschließend stellte er eine Frage: «Kann mir vielleicht jemand erklären, was geschieht, wenn eine Hyperämie der Genitalien die Corpora cavernosa mit Blut füllt?»


  Sekundenlang reagierte niemand... erkennbar, jedenfalls. Konnte es sein, daß er tatsächlich darauf hinaus wollte? Meinte er wirklich...?


  Also rief der Professor aus keinem ersichtlichen Grund Laura auf.


  «Ja, Miss Castellano? Das Ergebnis der Hyperämie ist...?»


  «Eine Erektion, Sir.»


  Der ganze Hörsaal atmete erleichtert auf.


  «Wie kommt es», erkundigte sich Lubar, «daß trotz der Überzahl männlicher Studenten in diesem Kurs nur Miss Castellano mit dem wohlbekannten Phänomen der Penis-Erektion vertraut ist?»


  Niemand antwortete.


  Lubar, der sich nie die Gelegenheit für einen Scherz auf Kosten seiner weiblichen Studenten entgehen ließ, wandte sich an Laura.


  «Haben Sie vielleicht eine Erklärung dafür, Miss Castellano?»


  «Möglicherweise habe ich mehr davon gesehen, Sir», antwortete sie trocken.


  Der Professor zog sich vorsichtshalber auf Grays Anatomy zurück und stellte den Studenten die Aufgabe, sich einer sorgfältigen Sezierung des heute besprochenen Organs zu widmen. Jene, denen weibliche Leichen zugeteilt worden waren, sollten bei ihren Nachbarn zusehen. Und so machten sie sich an die Arbeit.


  Es war seltsam. Obwohl sie sich nach nahezu drei Monaten für abgehärtet gegen das Sezieren menschlichen Fleisches glaubten, zuckten die meisten Studenten innerlich zusammen, als sie diesmal mit der Inzision begannen.


  


  «Himmel, Castellano», sagte Barney bewundernd, als sie mehrere Stunden später den Hörsaal verließen. «Du hast es den Machos in unserem Kurs aber gezeigt!»


  «Keine große Sache», gab sie zurück. «Warum zum Teufel hast du nicht den Mund aufgemacht?»


  «Keine Ahnung. Vielleicht wollte ich nicht den Kopf hinhalten.»


  Sie musterte ihn mit spitzbübischem Grinsen. «Den Kopf, Livingston?» Ihre Augen funkelten.


  In diesem Moment gesellte sich Grete zu ihnen.


  «War es nicht absolut widerlich?» fragte sie stirnrunzelnd.


  «Was ist los?» erkundigte sich Laura.


  «All diese Andeutungen und Lubar, wie er mit diesem Ding rumwedelt, als wärs so ne Art Kultgegenstand.»


  «Bei den alten Griechen und Römern war es tatsächlich so was Ähnliches», bemerkte Barney sachlich. «Bei speziellen Festen haben sie ihn sogar angebetet...»


  «Bitte, Barney, ich habe wirklich genug für einen Nachmittag. Offen gestanden, ich finde, Professor Lubar ist ein... ein...»


  «Mieser Schwanz?» schlug Laura vor.


  Hochrot vor Empörung und Verlegenheit stürmte Grete abrupt hinaus.


  


  Bedürfte es eines Beweises dafür, daß die Pilgerväter wahrhaft asketische Puritaner waren  braucht man sich nur den Bostoner Winter vor Augen zu führen. Denn beim Herannahen des Weihnachtsfestes erstarrt das weite Land im Eis, und unbarmherzige Stürme peitschen die Bewohner wie Büßergeißeln. Schließlich hätten die Pilger ja auch an den gemäßigten Küsten Virginias landen können, statt am kargen Felsen von Plymouth. Aber die Gründer der Massachusetts Bay Colony wollten leiden. Und das Wetter von New England gab ihnen reichlich Gelegenheit dazu.


  Die Bewohner der Vanderbilt Hall waren allerdings schon lange vor dem ersten Schneesturm durch eine Lawine von Arbeit verschüttet worden. Die Zeit wurde nicht in Einkaufstagen vor dem Fest gezählt, sondern in Stunden bis zur ersten Staffel der Schlußprüfungen  vier insgesamt, eine nach der anderen: Anatomie, Histologie, Physiologie und das gefürchtetste Fach, Biochemie.


  Die Dormitoriumsfenster waren die ganze Nacht hell erleuchtet. Passanten hätten es vielleicht für ein Ritual zu Ehren des Lichterfestes halten können, wie es von vielen Kulturen auf der ganzen Welt zur Zeit der Wintersonnenwende gefeiert wird, dem dunkelsten Tag des Jahres. Drinnen aber gab es weder Lustbarkeiten noch Festgesang und vor allem keinen Schlaf.


  Die Atmosphäre war so gespannt, daß selbst Peter Wyman Angst zu haben schien.


  Obwohl es eine wissenschaftlich erwiesene Tatsache ist, daß kein Mensch ohne Schlaf auskommen und dabei geistig gesund bleiben kann, wurde diese Realität von den verängstigten Medizinstudenten in geradezu pathologischem Ausmaß ignoriert. Koffein half ihnen natürlich ein wenig, und viele maßen die Nächte nach Plastikkaffeebechern.


  Einige hatten die Möglichkeit, sich die jüngsten pharmazeutischen Fortschritte nutzbar zu machen. Hatten sie Glück, kannten sie ein höheres Semester oder  noch besser  einen Assistenzarzt, der ihnen eine der neuen «Aufputschpillen» besorgen konnte, Amphetaminsulfate wie Benzedrin, um das Nervensystem anzuregen und die Müdigkeit zu «besiegen». Dabei waren sie viel zu sehr auf ihre Lehrbücher konzentriert, um das Kleingedruckte auf den Etiketten zu lesen. Selbst die kritische Alison Redmond stellte die Unbedenklichkeit der Tabletten nicht in Frage, die ihrer Ansicht nach bewirkten, daß ihr «Verstand glasklar» blieb.


  Barney Livingston benutzte eine andere Methode. Er vertrieb den Schlaf mit Liegestützen und nachfolgenden langen, eiskalten Duschen. Alle hielten ihn für völlig verrückt  bis auf Bennett, den er überredet hatte, seinem guten Beispiel zu folgen.


  Laura hielt sich lieber an Cola und füllte, bevor sie sich in Barneys Zimmer begab, eine große Thermosflasche aus dem Automaten. Draußen auf dem Gang marschierten Studenten auf und ab, die verzweifelt versuchten, sich das auf zahllosen Karteikarten vermerkte Wissen in den müden, sorgenzerquälten Schädel zu hämmern.


  Nur Hank Dwyer blieb von diesem unmenschlichen Druck unberührt. Während sich seine Kommilitonen in der Hölle glaubten, fühlte er sich wie eine geläuterte Seele, die in wenigen Tagen dieses vorübergehende Purgatorium verlassen und in Cheryls Armen das Paradies finden würde.


  Um drei Uhr in der Nacht vor der ersten Prüfung, Anatomie, machten Laura und Barney fünf Minuten Pause. Sie schoben das Fenster hoch, um die kalte, belebende Luft hereinzulassen, und öffneten dann auch noch die Tür, um den Durchzug zu verstärken. Die wandelnden Toten schenkten ihnen keine Beachtung, sondern fuhren fort, zu marschieren, zu murmeln und zu memorieren. Marschieren, murmeln, memorieren.


  «So was Ähnliches hab ich schon mal gesehen», sagte Barney heiser. «Die bewegen sich genauso wie die Geisteskranken in einer geschlossenen Abteilung.»


  Keiner von beiden lachte. Sie waren viel zu intensiv darauf konzentriert, sich Ursprung, Ansatzstelle und Innervation des Musculus bulbocavernosus einzuprägen.


  


  Die Klausuren selbst erwiesen sich keineswegs als Steigerung der nervlichen Belastung, eher als eine Art Erleichterung. Die Prüflinge waren danach so tief erschöpft, daß sie sich nur einen Happen zu essen holten, auf ihre Zimmer zurückeilten und in einen tiefen, traumlosen Schlaf sanken. Am folgenden Morgen würden sie dann wie Automaten in die Prüfungsräume marschieren und sich den neuen Examina stellen, bei deren Fragen ihnen so übel wurde, daß sie die Informationen reflexartig geradezu hinauskotzten.


  Endlich, als ihnen bis Weihnachten nur noch vier Einkaufstage blieben, gab man sie frei. Ihr Versprechen einlösend, verbrachte Laura die Zeit bis Weihnachten in Palmers Haus auf dem Beacon Hill. Zwar fragte sie sich, wieviel Freude sie ihm zu bereiten vermochte, wenn sie achtzehn Stunden am Tag schlief, doch er schien glücklich, sie für sich allein zu haben, und sei es auch nur als unbewegliches Objekt.


  Am Abend nach dem letzten Test kam Bennett zu Barney, um sich zu verabschieden. Er würde mit seiner Familie für zwei Wochen in die Berge fahren.


  «Aha, le ski?» fragte Barney.


  «Und laprès-ski, der beste und schönste Teil vom Ganzen.»


  «Mann, Bennett, da wirst du ja jede Menge Mädchen um dich haben! In welcher Gegend betreibt ihr denn euren weißen Sport?»


  «Montana.»


  «Komisch  so weit weg?»


  «Na ja, Livingston, ich bin schließlich auch ein recht komischer Typ.»


  


  Am Abend des dreiundzwanzigsten Dezember um sieben Uhr fuhr Palmer Laura zum Logan Airport hinaus, wo Barney wartete, um mit ihr zusammen den Shuttleflug der Eastern Airlines nach New York zu nehmen (nur vierzehn Dollar für eine Stunde Berg-und-Tal-Fahrt durch die Turbulenzen des Dezemberwetters zwischen Beantown, Boston und Gotham, New York).


  Palmer nahm sie liebevoll in den Arm und ermahnte sie, einen möglichst frühen Zug zu nehmen, wenn sie ihn für die Silvesterfete des Hunt Clubs besuchte, und brauste davon, zu den Skihängen Vermonts, wo er, wie er Laura erklärt hatte, seine Sehnsucht nach ihr zu verdrängen versuchen werde, indem er bis zum Umfallen Schußfahrten übte.


  Während Laura ihren Platz in der langen Schlange der Studenten hielt, die darauf warteten, an Bord ihrer Maschine gehen zu können, entschuldigte sich Barney rasch und rannte zum Zeitungsstand hinüber, um sich eine Sportzeitung zu kaufen. Als er zurückkam, sah er aus, als stehe er unter schwerem Schock.


  «Was ist bloß los mit dir?» wollte Laura wissen, während sie sich endlich in das überfüllte Flugzeug schoben.


  «Nichts. Gar nichts. Ich bin wohl nur nicht mehr ganz so fit, nehme ich an.»


  Sie fanden zwei benachbarte Plätze auf der rechten Seite, zwängten sich hinein und schnallten sich an. Barney verhielt sich seltsam still und starrte wie gebannt auf die kahle Stelle am Hinterkopf des Mannes vor ihm.


  «He, Livingston!» drängte Laura. «Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen.»


  «Hab ich auch  gewissermaßen.»


  In diesem Moment begannen sich die Propeller der Lockheed Electra mit ohrenbetäubendem Geräusch zu drehen.


  Laura rutschte nervös auf ihrem Platz herum, als die Maschine die Startbahn entlangrollte, um dann über den Bostoner Hafen hinweg in den wintergrauen Himmel zu steigen. Als der Motorenlärm erstarb, konnte Laura ihn endlich um weitere Informationen bitten.


  «Was zum Teufel ist bloß passiert, Barn?»


  Barney schüttelte völlig entgeistert den Kopf. «Stell dir vor, als ich vorhin zum Zeitungsstand kam, habe ich Bennett Landsmann gesehen. Er stand in der Schlange und wartete auf seinen Flug.»


  «Na und?»


  «Er flog erster Klasse.»


  «Na schön, wir wissen doch, daß er Knete hat. Das sieht man an seinen teuren Kleidern. Was ist so außergewöhnlich daran?»


  «Er hat mir gesagt, er fliegt zum Skifahren nach Montana», erklärte Barney. «Dahin kann er aber gar nicht fliegen, weil er nämlich an Bord einer Swissair-Maschine nach Zürich gegangen ist! Findest du das nicht ein bißchen merkwürdig?»


  «Nein», antwortete sie, «ich finde es ganz außerordentlich merkwürdig.»
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  Die Swissair-Stewardeß kam mit Champagner und Horsdœuvres für die Erster-Klasse-Passagiere. Bennett Landsmann nahm gern den Kaviar, lehnte den Alkohol aber höflich ab.


  «Danke, ich werde vielleicht später zum Abendessen was trinken», sagte er auf deutsch.


  «Sie sprechen ausgezeichnet Deutsch», sagte die mit Schmuck behängte grauhaarige Dame neben ihm. «Woher kommen Sie?»


  «Aus der exotischen Stadt Cleveland in Ohio, Madame.»


  «Und werden Sie die Feiertage in Zürich verbringen?»


  «Eigentlich nicht. Ich treffe mich mit meinen Eltern zum Skifahren in Crans-Montana.»


  «O ja, das Wallis ist wunderschön.»


  «Gewiß. Ich freue mich sehr darauf.» Er schloß die Augen und setzte den Dialog in Gedanken fort. Ich mag ja in der Schweiz Ski fahren, aber ich bin deswegen noch lange kein Deutscher. Ich bin ja nicht mal Bennett Landsmann. Das heißt, das ist wenigstens nicht der Name, unter dem ich geboren wurde...


  


  Am 15. April 1945 fuhr das All-Negro 386th Tank Batallion aus Pattons Third Army unter dem Befehl von Lieutenant Colonel Abraham Lincoln Bennett ins deutsche Konzentrationslager Nordhausen ein.


  Die Männer gehörten zu den ersten schwarzen Soldaten, die in Europa an die Front geschickt wurden. Im vergangenen Juni waren sie in der Normandie gelandet, hatten später an der massiven Ardennenoffensive teilgenommen und im nebelverhangenen Moseltal schwere Kämpfe erlebt.


  Während dieses feuchten, eiskalten Winters litt Linc unter einem ständigen, fiebrigen Husten. Doch jedesmal, wenn er daran dachte, einen Feldarzt aufzusuchen, redete er sich ein, es sei nichts weiter als eine miese kleine Grippe.


  Das Elend, das er in Nordhausen antraf, ließ ihn jedoch seine eigene Gesundheit vergessen, und er mußte sich sehr zusammennehmen, als er durchs Lager zum Divisionsstab ging, wo er sich zum Dienst zu melden hatte.


  «Setzen Sie sich, Linc, Sie sehen ja furchtbar aus», sagte Major General Shelton.


  «Ich fühle mich auch so», entgegnete Linc. «Was wird von unserer Seite unternommen, um diesen armen Menschen zu helfen?»


  «Wir beschlagnahmen sämtliche Arzneimittelvorräte, an die wir rankommen. Wir haben gute Ärzte hier, andere sind unterwegs, sogar ein paar englische Medizinstudenten. Aber unsere Soldaten müssen mit zupacken. Es sind so gottverdammt viele Menschen...»


  «Ich weiß, General», gab Linc grimmig zurück.


  Shelton, der Bennetts erschöpftes Gesicht musterte, spürte genau, wie niedergeschlagen sein Offizierskamerad war. Plötzlich befahl er ihm in übertrieben offiziellem Ton: «Lieutenant Colonel Bennett, stehen Sie auf!»


  Lincoln gehorchte, sekundenlang ein wenig unsicher, weil er nicht wußte, was Shelton beabsichtigte. Shelton griff in eine Schublade und holte eine kleine Schachtel heraus. Sie enthielt zwei Silberadler.


  Er sollte zum «Full Colonel» befördert werden.


  «Würden Sie Ihre Silberspangen bitte entfernen?» sagte Shelton immer noch in offiziellem Ton.


  Linc gehorchte.


  Während ihm Shelton die Silberadler auf den breiten Schultern befestigte, sagte er: «Diese Beförderung ist Ihnen durch ganz Europa gefolgt. Herzlichen Glückwunsch, Colonel Bennett.»


  «Was kann ich sagen, John?»


  «Gar nichts brauchen Sie zu sagen. Denn so wahr der liebe Gott kleine grüne Äpfel gemacht hat, so wahr wartet hinter der nächsten Ecke ein Silberstern auf Sie.»


  Worauf Linc lächelnd erwiderte: «O nein, John. Ich glaube kaum, daß die Army inzwischen schon so weit ist, Menschen wie mich zum General zu befördern.»


  


  An diesem Abend setzte er sich an seinen Schreibtisch und begann seinem neunjährigen Sohn in Georgia einen Brief zu schreiben. Er wollte ihm das, was er an jenem Tag gesehen hatte, mit Worten schildern, die für einen unschuldigen Jungen erträglich waren.


  Linc war ein tiefreligiöser Mensch. Alles, was ihm zu diesen Erlebnissen einfiel, waren Golgatha und der Matthäus-Bericht über Christi Worte am Kreuz: «Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?» Denn ganz eindeutig hatten sowohl der Himmel als auch die Erde diesen Menschen so lange den Rücken gekehrt, bis es zu spät war.


  Er hatte Kopfschmerzen und wieder dieses verdammte Fieber. Und seine Brust schmerzte vom Husten. Am besten jetzt den Brief beenden und schlafen gehen. Also bat er seinen Sohn nur noch, am Glauben festzuhalten, Grandma liebe Grüße zu übermitteln und zu beten, daß sie einander bald wiedersähen.


  Er schloß das Kuvert, steckte es in eine Tasche seines Mantels, schnürte seine Stiefel auf und legte sich aufs Feldbett.


  Nach der Besprechung am nächsten Morgen führte Shelton Linc durchs Lager. Um zwölf Uhr mittags salutierten sie voreinander und verabredeten sich für 13 Uhr in der Offiziersmesse.


  Während Linc ziellos an einer Reihe von Baracken entlangwanderte, kam ein bis auf die Knochen abgemagerter Mann hastig auf ihn zugeschlurft und stammelte in gebrochenem Englisch: «America, America  bitte, helfen Sie mir  ich flehe Sie an!»


  «Was haben Sie für Probleme, Sir?»


  «Herschel», korrigierte ihn der Mann, «mein Name ist Herschel Landsmann. Es ist Hannah, meine Frau  sie ist im Lazarett. Kommen Sie schnell, bitte!»


  Linc versuchte den Mann zu beruhigen. «Hören Sie, wenn sie schon ärztliche Hilfe bekommt »


  «Nein, nein, Sie verstehen nicht. Sie wird nicht behandelt. Sie werden sie sterben lassen. Kommen Sie  bitte!»


  Als Linc und Herschel sich der Krankenbaracke näherten, sahen sie Patienten auf Bahren im Freien liegen und darauf warten, endlich hineingebracht zu werden.


  Drinnen ging es zu wie im Tollhaus. Schmerzensschreie mischten sich mit den hektischen Rufen, durch die sich Ärzte und Krankenschwestern verständigten. Linc machte sich sofort auf die Suche nach dem Oberfeldarzt.


  Lieutenant Colonel Hunter Endicott, Chef der Sanitätsabteilung, war groß, Brillenträger und weiß. Da er aus Jackson, Mississippi, stammte, war er sogar besonders weiß. Außerdem war er besonders stark beschäftigt. Er hatte keine Zeit, sich mit schwarzen Besuchern abzugeben, auch wenn sie Offiziere waren.


  Während Herschel, ein paar Schritte hinter ihm, hektisch etwas auf deutsch hervorstieß, erkundigte sich Linc gelassen nach dem Gesundheitszustand der Ehefrau dieses ehemaligen Häftlings. Endicotts Antwort war eher kurz als höflich.


  «Tut mir leid, aber sie ist ausgedrittelt worden», erklärte er. «Hören Sie, ich habe Wichtigeres zu tun  zum Beispiel eine drohende Typhusepidemie in diesem verdammten Lager zu verhindern.»


  Als sich der Arzt abwenden wollte, unterdrückte Linc den Impuls, ihn am Ärmel festzuhalten. Statt dessen schrie er ihn an: «Was zum Teufel soll das heißen  ausdritteln?»


  «He, hören Sie, ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich zu tun habe...»


  «Darf ich Sie daran erinnern», entgegnete Linc ruhig, aber fest, «daß ich Ihr vorgesetzter Offizier bin? Hiermit erteile ich Ihnen den Befehl, mir sofort Bericht über die Ehefrau dieses Mannes zu erstatten!»


  «Okay, Colonel», gab der andere betont zurück. «‹Dritteln› ist der Ausdruck, den wir für die Klassifizierung der Verwundeten benutzen. Ich muß Ihnen wohl nicht erst sagen, wie viele Kranke wir hier haben oder daß jeder einzelne von ihnen Typhus hat oder höchstwahrscheinlich bekommen wird. Wir haben die Patienten in drei Kategorien geteilt. Ich weiß, es wird sich für Sie brutal anhören, aber die erste Gruppe ist rettungsfähig, die zweite beschränkt rettungsfähig, und dann gibt es jene, die unserer Ansicht nach nicht rettungsfähig sind. Die Ehefrau dieses Mannes leidet an einem weit fortgeschrittenen Fall von Endometriosis, deswegen fällt sie leider unter die letzte Kategorie. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen...»


  Bevor sich der Arzt drei Schritte entfernt hatte, brüllte Linc: «Sie warten hier  ich habe immer noch den Befehl und habe Sie noch nicht entlassen.» Die Überanstrengung seiner Stimmbänder bewirkte, daß er wieder husten mußte.


  Langsam und mit einem Grinsen, das zu sagen schien, du Nigger-Arschloch, wandte sich Endicott zu ihm um. «Verzeihen Sie, Colonel. Mir war nicht klar, daß es noch etwas zu sagen gibt. Was kann ich für Sie tun  außer Ihnen etwas gegen diesen Husten zu geben?»


  «Sind Sie verheiratet, Endicott?» wollte Linc wissen.


  Der Arzt nickte. «Drei Kinder», ergänzte er dann.


  «Nun stellen Sie sich mal eine Minute lang vor, es wäre Ihre Frau, die ausgedrittelt wurde. Was würden Sie tun, um sie zu retten?»


  Der Arzt überlegte eine Weile. «Hören Sie... Sir», antwortete er schließlich, «hier hat niemand Zeit, für eine Hysterektomie »


  «Soll das heißen, daß man sie dadurch retten könnte?» fiel Linc ihm ins Wort.


  «Hören Sie», protestierte Endicott, so ruhig er konnte, «sie blutet so stark, daß sie die Operation wohl ohnehin nicht überleben würde.»


  «Sagen Sie bloß nicht, daß Sie kein Blut haben», gab Linc zurück.


  «Nicht genug, um es auf hoffnungslose Fälle zu verschwenden, Colonel. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen...»


  «Sie sind nicht entlassen», fuhr Linc auf. «Ich bin noch nicht fertig. Ich verlange, daß jemand diese Operation durchführt. Der Himmel weiß, daß diese Menschen genug gelitten haben. Sie verdienen wenigstens eine Chance.»


  Der Fehdehandschuh war geworfen. Nun war die Frage, wer zuerst zurückzuckte. Linc war größer, und seine Augen sprühten Feuer.


  «Nun gut, Colonel», lenkte Endicott mit gespielter Freundlichkeit ein, «angenommen, ich finde jemanden, der diese sinnlose Operation um, sagen wir, elf Uhr abends ausführt. Woher soll er dann aber die zwei bis drei Liter Blut nehmen, die nötig sind?»


  «Sagen Sie mir nur die Menge, und ich werde sie besorgen...»


  Der Arzt entspannte sich, denn er war überzeugt, seinen Gegner nun in die Falle gelockt zu haben. «Ein Mann in Ihrer Position, Colonel, ist doch sicher mit den Vorschriften der US Army vertraut. Es ist uns strengstens untersagt, weißen Patienten Negerblut zuzuführen. Das ist ein Befehl unseres Oberstkommandierenden Franklin Delano Roosevelt. Haben Sie mich verstanden?»


  «Ich fürchte, Doktor, Sie haben eine Kleinigkeit übersehen. Diese Frau gehört nicht zur US Army. Sie ist nicht mal Amerikanerin, sondern wurde sogar von ihrer eigenen Regierung als Unperson bezeichnet. Also haben die von Washington erlassenen Vorschriften hier keine Gültigkeit. Haben Sie mich verstanden?»


  In dem darauffolgenden Schweigen vermochte Linc fast zu hören, wie Endicott mit den Zähnen knirschte. «Wenn ich Ihnen ein halbes Dutzend Männer bringe, würde Ihnen das genügen, Doktor?»


  «Ja... Ja. Ich werde Ihnen die Blutgruppe mitteilen lassen», antwortete Endicott müde und stapfte davon.


  Als Linc sich umdrehte, sah er Tränen über Herschels Wangen strömen.


  


  Kurz nach ein Uhr morgens wurde Hannah Landsmann auf einer Trage in den erstaunlich gut ausgerüsteten Operationssaal gebracht, wo in einem Eimer voll Eis sieben Einheiten Blut warteten. Mit ihrem eingefallenen Gesicht wirkte sie wie eine Sechzigjährige, doch Linc wußte, daß sie kaum halb so alt sein konnte. Sogar die Schweißtropfen auf ihrer Stirn wirkten grau. Herschel hielt ihre Hand fest in der seinen und flüsterte beruhigend auf sie ein.


  Möglicherweise aus reiner Rache hatte Dr. Endicott seinen jüngsten Chirurgen, Andrew Browning, für diese schwierige Operation eingeteilt. Mit schwerem Herzen sah Linc zu, wie der junge Arzt sich über einen Chirurgieatlas beugte.


  In diesem Augenblick wandte sich Browning zu ihnen um und sagte: «Ich muß die Herren leider bitten, den OP zu verlassen.»


  Herschel rührte sich nicht. Dann kam eine Krankenschwester zu ihnen. Mit einem Blick auf Linc erklärte sie: «Ich habe schon mehrfach mit Browning gearbeitet, Colonel. Er mag zwar neu in seinem Beruf sein, aber er weiß, wie man mit dem Skalpell umgeht  und er ist sehr, sehr vorsichtig.»


  Linc nickte dankbar und führte Herschel behutsam hinaus.


  Draußen setzten sich die beiden Männer auf eine Stufe und warteten. Es war eine laue Frühlingsnacht, und am Himmel funkelten die Sterne.


  Linc hatte Zigaretten mitgebracht. Er zog ein flaches Silberetui mit dem Emblem der Third Army aus der Tasche, entnahm ihm zwei, setzte sie beide in Brand und reichte eine seinem Freund.


  Dann brach er in rauhes Husten aus. Sein Verstand sagte ihm, er solle das Rauchen lieber lassen. Aber verdammt noch mal, er brauchte etwas, um sich ein bißchen abzulenken.


  «Sind Sie verheiratet, Colonel?» erkundigte sich Herschel.


  «Das ist schwierig zu entscheiden, Herschel», antwortete er voll Unbehagen. «Wir wollten uns gerade scheiden lassen, als ich nach Übersee geschickt wurde. Aber man findet kaum einen Staat, der ‹gegenseitige Abneigung› als Scheidungsgrund akzeptiert. Vermutlich hat sie sich inzwischen aus meinem Leben gelöst. Unseren Sohn hat sie jedenfalls bei meiner Mutter zurückgelassen.»


  «Ein Sohn?»


  «Ja  Linc junior, im Sommer wird er zehn. Ehrlich gesagt, nur der Gedanke an ihn hält mich in letzter Zeit aufrecht. Was ist mit Ihnen?»


  «Wir hatten eine Tochter», antwortete Herschel scheinbar ohne Emotionen. «Sie war fast vier, als wir ins erste Konzentrationslager kamen. Sie haben uns gesagt, sie würden sie in ein Kinderheim bringen. Wir haben daran geglaubt, weil wir daran glauben wollten. Aber als wir sie an jenem Abend küßten, wußten wir, daß es ein Abschiedskuß sein würde.» Er inhalierte tief den Zigarettenrauch; sein Schweigen schmerzte. Dann fuhr er fort: «Kurz darauf wurden auch wir getrennt. Sie werdens nicht glauben, aber ich war damals Turner und so stark wie ein Stier. Deswegen schickten sie mich in einen Steinbruch. Bis vor ein paar Tagen hatte ich keine Ahnung, was aus Hannah geworden war.»


  


  Das Zigarettenetui war fast leer, als Browning, noch im blutbefleckten Operationskittel, aus dem Haus kam und sich die Augen rieb.


  Beide Männer sprangen auf.


  «Wie geht es ihr?» fragten sie wie aus einem Munde.


  «Die Operation hat sie gut überstanden», antwortete der junge Mann. «Nun müssen wir hoffen, daß sie stark genug ist, gesund zu werden.»


  «Darf ich sie sehen?» erkundigte sich Herschel eifrig.


  «Es wäre besser, wenn sie sich erst mal ausschlafen könnte. Das wäre übrigens für uns alle das Beste.»


  


  Linc begleitete Herschel zu seiner Baracke.


  «Wie kann ich Ihnen nur jemals danken, Colonel Bennett?»


  «Erstens könnten Sie mich Linc nennen. Und dann meine ich, wir sollten beide ein paar Gebete sprechen und dann zu Bett gehen.»


  «Gebete?» fragte Herschel ungläubig. «Zu wem sollte ich denn wohl beten können?»


  «Zu Gott, dem Herrn, unserer Zuflucht und unserer Rettung», erwiderte Linc voll Überzeugung. «Psalm einhundertdreißig  ‹Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu dir... Harre, Israel, auf den Herrn! Denn bei dem Herrn ist die Gnade.› Das kennen Sie doch sicher  oder?»


  Herschel nickte. Doch irgend etwas tief in seinem Innern vermochte Lincs Glauben nicht unwidersprochen zu lassen.


  «Gott? Ja, meinen Sie denn, ich könnte jetzt zu einem Gott beten, der dies alles geduldet, der mich und meine Familie so schrecklich verlassen hat? Tut mir leid, aber mein Glaube hat sich mit dem Rauch aus den Schornsteinen in Luft aufgelöst.»


  Linc vermochte keine passende Antwort zu finden. Also reichte er Herschel schweigend die Hand. Der ausgemergelte Jude ergriff sie mit seinen beiden und sagte ruhiger: «Wissen Sie, was das einzige ist, woran ich jetzt noch zu glauben vermag? An das, was Sie mir gegeben haben: die menschliche Güte.»


  Die beiden Männer verabschiedeten sich. Linc wanderte sehr langsam zurück, an den Wachtposten vorbei, deren Gruß er lässig erwiderte, und fragte sich: Wie soll ich das alles nur meinem Sohn erklären?


  Er setzte sich auf seine Bettkante, barg den Kopf in beiden Händen und betete.


  


  Ais er am nächsten Morgen aufwachte, war er groggy. Seine Schläfen pochten, Rücken und Glieder schmerzten stark. Diese verdammte Grippe, er schien sie gar nicht mehr loswerden zu können! Als er sich duschte und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen, bemerkte er ein paar bläuliche Flecken auf Brust und Bauch. Das hat mir gerade noch gefehlt, dachte er müde, Ungeziefer in diesem verdammten Bett.


  Er schluckte ein paar Aspirin; dann zog er seinen warmen Mantel an und ging hinaus zum Truppenappell.


  Kurz vor Mittag konnte er sich für ein paar Minuten von seinen Pflichten befreien, um nachzusehen, wie es Hannah ging. Sie war in ihre Baracke zurückgebracht worden. Herschel saß an ihrer Pritsche.


  «Wie geht es ihr?» erkundigte sich Linc.


  Herschel lächelte. «Wir haben den ganzen Vormittag miteinander geredet. Ihr Fieber ist gesunken, und dieser junge Arzt schien hoffnungsvoll zu sein.»


  Hannah brachte ein kleines Lächeln zustande und flüsterte heiser: «Herschel hat mir gesagt, wieviel Sie für mich getan haben.»


  «Nein, Maam, das hat er ganz allein getan. Ich war nur der Vermittler.»


  «Nein, nein», winkte Herschel bescheiden ab. «Wenn wir jemals wieder glücklich werden, haben wir es nur Ihnen zu verdanken.»


  Linc war gerührt. Auf einmal jedoch begann er zu schwitzen. Vielleicht war der Raum ja überheizt. Aber nein, die Nazis hatten sich bestimmt nicht die Mühe gemacht, diese Baracken zu beheizen. Vielleicht hätte er nicht seinen Wintermantel anziehen sollen. Ihm wurde schwindlig; er brauchte unbedingt frische Luft. So rasch er konnte, ging er zur Tür, öffnete sie und trat in den frischen Aprilmorgen hinaus. Dann brach er zusammen und fiel zu Boden.


  


  Er war nur halb bei Bewußtsein. Er spürte ein Kissen, also lag er in einem Bett  und irgendwo in der Nähe hörte er eine ärgerliche Stimme.


  «Scheiße, als hätten wir nicht schon genug zu tun, muß dieser idiotische Nigger-Colonel sich auch noch den Typhus holen! Wenn man bedenkt, daß man den gar nicht kriegen kann, wenn man nur halbwegs gesund ist, muß der Kerl sich wirklich die größte Mühe gegeben haben, sich anzustecken.»


  «Bei allem Respekt, Sir, wenn Sie sich bitte seine Röntgenaufnahmen ansehen würden, werden Sie erkennen, daß er schon eine ganze Zeit mit einer Broncho-Pneumonie herumgelaufen ist.»


  «Hören Sie, Browning, ich brauche keine Röntgenaufnahmen, ich kann das Röcheln in der Brust von diesem Nigger von hier aus hören.»


  «Dr. Endicott, sein Spirometer zeigt nur fünfzig Prozent. Er kann kaum atmen. Gibt es denn nichts, was wir noch für ihn tun könnten?»


  «Mann Gottes, wir überfluten ihn doch geradezu mit Sulfamethazin. Sehen Sies ein, Mann, der ist nicht mehr zu retten.»


  Linc hatte geschwitzt, nun aber wurde sein Körper von Frost geschüttelt. Sofort war der junge Arzt an seiner Seite und half einer Schwester, ihn in eine weitere Decke zu wickeln.


  «Sind Sie das, Browning?» keuchte Linc.


  «Seien Sie still, Colonel, Sie kommen durch», gab der andere zurück und tätschelte ihm tröstend die Schulter.


  «He, Kleiner», keuchte Linc, dessen mächtige Brust verzweifelt arbeitete, «ich bin schon lange in diesem Scheißgeschäft Krieg. Und ich würde sagen, Sie haben für dieses Bett schon längst den Nächsten vorgesehen.»


  Browning war weder erfahren noch stark genug, um diese Frage zu beantworten.


  Plötzlich begann Linc leise zu stöhnen. «Scheiße!»


  «Sir?»


  «Wenn ich schon in diesem gottverdammten Krieg sterben muß  warum dann nicht wenigstens an der Front, damit mein Sohn etwas hat, worauf er stolz sein kann?»


  Der junge Mann war kurz davor, in Tränen auszubrechen. «Sie werden wieder gesund werden, Sir.»


  «Sie sind ein lausiger Lügner, Browning. Üben Sie, wenn Sie ein richtig guter Arzt werden wollen.»


  Es klopfte leise; dann wurde vorsichtig die Tür geöffnet.


  «Tut mir leid, keine Besucher», sagte der junge Mann rasch, aber höflich.


  Herschel tat, als habe er ihn nicht verstanden, und trat ein. In der Hand trug er einen Wiesenblumenstrauß.


  «Bitte», sagte er, «ich wollte meinen Freund besuchen.»


  Browning zuckte die Achseln; er nickte Herschel nur kurz zu und sagte zu Linc: «Ich werde in der Nähe bleiben, Colonel. Wenn Sie was brauchen  Sie brauchen nur zu rufen.» Dann ging er hinaus.


  Die beiden Männer waren allein.


  «Blumen für Sie, Lincoln.» Mit mühsamem Lächeln zeigte ihm Herschel seinen Strauß. «Soll ich Ihnen etwas Erstaunliches erzählen? Nur wenige Meter außerhalb dieser Hölle aus Stacheldraht blühen draußen Blumen und Bäume. Es gibt also noch immer Leben auf dieser Erde.»


  Nicht für mich, dachte Linc bei sich. Dann fragte er: «Wie geht es Hannah?»


  «Gut, gut», antwortete Herschel aufstrahlend, «fast überhaupt kein Fieber mehr. Morgen kann ich mit ihr vielleicht sogar ein Stückchen spazierengehn. Wir werden Sie besuchen kommen.»


  «Ja, gut. Das würde mich freuen.» Unvermittelt keuchte er auf. «O Gott, mein...»


  Es dauerte einen Sekundenbruchteil, bis Herschel merkte, daß Linc bewußtlos war; dann begann er um Hilfe zu rufen.


  Mit großen Augen stand er zitternd dabei, als das Sanitätspersonal seinen Wohltäter ins Leben zurückzurufen versuchte.


  «Kein Puls in der Halsschlagader», meldete eine Stimme.


  «Nichts in der Dorsalis pedis», eine andere.


  «Atmung nicht vorhanden.»


  «Versuchen wirs mit einer Ampulle Adrenalin, intrakardial.»


  «Ich glaube, das wird nicht nötig sein», sagte die ruhige Stimme Dr. Hunter Endicotts. «Mit Typhus und Lungenentzündung hat der Mann nicht die geringste Chance.»


  Die Gruppe rund um das Bett machte dem Oberfeldarzt Platz, der ein letztes Mal eingehend alle Lebensfunktionen kontrollierte und dann zur Oberschwester sagte: «Sheila, Sie übernehmen den Papierkram, ja? Und sorgen Sie dafür, daß in diesem Zimmer alles gründlich desinfiziert wird.»


  Sie nickte. Innerhalb weniger Sekunden wurde der intravenöse Tropf aus Colonel Bennetts Arm entfernt, das Laken über sein Gesicht gezogen und das Bett hinausgerollt.


  Keiner von ihnen beachtete den Mann, der ihnen zusah: einen mageren, verängstigten Mann mit Hängeschultern, der reglos in der Ecke stand, während ihm die Tränen über die Wangen rannen.


  Unwillkürlich bewegte er die Lippen und murmelte ein Gebet: «Yisgadal ve yiskadosh shmei raboh...» Gepriesen und geheiligt sei der Name des Herrn in der Welt, die Er geschaffen hat nach Seinem Willen...


  Es war das hebräische Kaddish-Gebet für den Toten.


  In diesem Moment schwor Herschel Landsmann einen feierlichen Eid: daß Colonel Abraham Lincoln Bennett nicht umsonst gestorben sein sollte.


  


  Am 24. Dezember 1958, einem strahlend schönen Morgen, landete der Swissair-Flug Nr. 127 in Zürich. Der hochgewachsene schwarze Passagier erster Klasse knöpfte seinen Blazer zu, rückte seine Krawatte zurecht, hängte sich die Flugtasche über die Schulter und begab sich zum Ausgang.


  Nachdem er die Metalltreppe hinabgestiegen war, ging er mit raschen Schritten zur Gepäckausgabe. Das Karussell trug fast sofort seine zur Tasche passenden Koffer herbei, doch wie die anderen Passagiere mit Skiern mußte er einige Zeit warten, bis diese Spezialfracht ausgeladen war.


  Er spähte durch die Glastüren des Zollbereichs, hinter denen sich die Menschen drängten, und hatte bald diejenigen entdeckt, die er suchte. Liebevoll lächelnd winkte er ihnen zu.


  Dann ging Abraham Lincoln Bennett jr. hinaus, um seine Adoptiveltern zu umarmen: Hannah und Herschel Landsmann.
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  Die Opfer waren mit Klammern auf den Metalltischen fixiert; der Speichel lief ihnen aus der Schnauze, sie atmeten schwer. In der Mitte des Raumes stand, mit einem Skalpell bewaffnet, ein knopfäugiger Wissenschaftler, der seinen jungen Studenten an einer dieser armen Kreaturen demonstrieren wollte, wie man die Eingeweide freilegt. Sein blonder Assistent, apfelbäckig wie ein Chorknabe, hielt zwei weitere Instrumente bereit: eine Zange und eine lange, scharfe Schere.


  Es stank nach Fäkalien und Urin.


  Der Arm des Demonstrators senkte sich in einem Winkel von fünfundvierzig Grad und schlitzte den Bauch auf. Die Zuschauer stießen alle zugleich einen mitfühlenden Seufzer aus.


  «Sind Sie absolut sicher, daß sie nichts spüren?» erkundigte sich eine Stimme.


  «Miss Castellano», gab Professor Lloyd Cruikshank zurück, «ich habe Ihnen gesagt, daß wir diese Hunde so human wie möglich behandeln.»


  Sie waren im Januar zurückgekehrt, und nun sollten sie zum erstenmal die Lebensfunktionen lebender Wesen kennenlernen. Cruikshank führte ihnen die «Resektion» (ein medizinischer Euphemismus, vom lateinischen resecare, abschneiden) eines lebenswichtigen Organs dieses Hundes vor.


  Darüber hinaus war es ein Training, um den Verstand zu schärfen, das Mitgefühl dagegen abzustumpfen.


  Da sie sich ihre Partner für diese Übung selbst wählen durften, hatte Laura Barney gebeten, ihr zu assistieren. Er hatte zugestimmt, mußte aber nun entdecken, daß es auch für ihn gar nicht einfach war. Genauso wie für ihren dritten Mann, Hank Dwyer, der heute an der Reihe war, die Rolle des Anästhesisten zu übernehmen  eine Aufgabe, um die ihn Laura beneidete, weil er nur Herz und Atmungsgeräte im Auge behalten mußte, statt die Innereien des Hundes. Aber Hank war ebenfalls so durcheinander, daß er ständig vor sich hin murmelte: «Keine Angst, keine Angst. Sie ist bewußtlos, sie spürt wirklich überhaupt nichts.»


  Leichen aufzuschneiden war etwas ganz anderes gewesen, denn die waren schließlich im wahrsten Sinne des Wortes leblose Objekte. Außerdem waren ihre Gesichter durch die Konservierung so verändert, daß man sie kaum noch als menschlich erkannte.


  Nun aber hatten Barney, Laura und vermutlich alle anderen Studenten in diesem Hundechirurgielabor das Gefühl, als operierten sie einen guten Freund. Denn es war ihre persönliche Aufgabe, die Versuchstiere zwischen den Resektionen am Leben zu erhalten.


  Professor Cruikshank reagierte auf Skrupel mit seinem traditionellen Vortrag über den «Fortschritt der Menschheit»: «Wir müssen immer daran denken, daß wir den Tieren dies nicht etwa aus Grausamkeit antun, sondern aus Liebe zu unseren Mitmenschen. Wir müssen lernen, an lebenden Wesen zu operieren.» Dann setzte er in etwas weniger dozierendem Ton hinzu: «Okay, greifen wir nun also zum Messer.» Mit diesen Worten verließ er den Raum.


  Widerstrebend wandten die Studenten ihre Aufmerksamkeit den narkotisierten Hunden auf ihren Tischen zu. In den Pfoten steckten Nadeln am Ende langer Infusionsschläuche, durch die den bewußtlosen Tieren Traubenzucker und Kochsalz zugeführt wurden.


  Noch einen weiteren Unterschied zwischen den Hunden und den Leichen gab es: Tote Menschen bluten nicht. Hier aber ritzten die Studenten mit ihren fahrig-nervösen Bewegungen den ganzen Nachmittag lang versehentlich die Arterien der Hunde, wodurch sie  und häufig auch ihre Nachbarn  von oben bis unten mit Blut bespritzt wurden.


  «O Gott, wie ich das hasse!» flüsterte Laura Barney zu.


  «Locker bleiben, Castellano! Es sind ja nur zwei kurze Wochen. Sag dir einfach immer wieder, daß wir ihnen ja keine Schmerzen zufügen.»


  In genau dieser Sekunde füllte ein grauenhaftes Geheul den Raum und darauf das schrille Kreischen einer Frau. Ersteres kam von Alison Redmonds Collie, letzteres von Alison persönlich, deren Wut sich jetzt auf den «Anästhesisten» in ihrem Team konzentrierte.


  «Ich hab dir gesagt, daß er nicht schläft. Ich habs dir gesagt, ich habs dir gesagt!» schrie sie. «Du hast ihm nicht genug gegeben!»


  Mit der Spritze in der Hand kam der Barockengel-Assistent an ihren Tisch gelaufen. Gleich darauf war zwar der Hund zur Ruhe gebracht, nicht aber Alisons Empörung über die Schmerzen, die ihr Hund leiden mußte.


  «Sie haben ihm nicht genug Morphium zur Vorbereitung gegeben», beschwerte sie sich.


  «Ich versichere Ihnen, es war genug, Miss Redmond», gab der Assistent kühl zurück. «Ich bin schließlich kein Anfänger.»


  «Warum zum Teufel ist er dann aufgewacht?»


  «Er ist nicht aufgewacht», behauptete der junge Mann gelassen. «Was Sie da eben gesehen haben, war ein Reflex.»


  «Wie bitte? Seit wann sind Jaulen und Strampeln und Stöhnen vor Schmerz ein Reflex?»


  «Falsch, Miss Redmond. Ihr Tier hat im Reflex gestöhnt und gezuckt. Aber Sie waren es, die geschrien hat.»


  Als er kehrtmachte, um davonzugehen, explodierte Alison: «Sie Schwein! Es macht Ihnen wohl Spaß, die Qualen der Tiere mit anzusehen! Was für ein Arzt sind Sie eigentlich?»


  «Ehrlich gesagt, ich bin gar kein Arzt. Also los, machen Sie bitte weiter. Falls jemand mich braucht  ich bin in Professor Cruikshanks Labor.»


  Kaum war die Tür hinter ihm ins Schloß gefallen, da fragte Hank Dwyer seine Kommilitonen verblüfft: «Was zum Teufel soll das heißen, er ist kein Arzt?»


  «Ach», antwortete Laura, «hast du das noch nicht spitzgekriegt? Cruikshank selber ist auch kein Arzt. Fast keiner von unseren Dozenten ist Dr. med.  sie sind alle Dr. phil., mit anderen Worten, keine primitiven Allgemeinärzte, die sich tatsächlich um ihre Patienten kümmern, sondern reine Wissenschaftler.»


  Das letzte Wort sprach Alison Redmond: «Zum Teufel mit der reinen Wissenschaft!»


  Laura war auch beim Dinner empört. «Ich komme mir vor wie Lady Macbeth  ich kann mich noch so oft waschen, ich hab das Gefühl, ich krieg das Blut nicht von meinen Händen.»


  «Ach was, Laura, hör auf zu übertreiben», gab Barney zurück. «Überleg doch mal selbst: Ich habe unserem Moppelchen ganz vorsichtig ein Stück aus der Schilddrüse geschnitten, und sie hat kein einziges Mal gezuckt. Das nächstemal wirst du ihr die Milz entfernen, und sie wird ebensowenig spüren. Diese Anästhetika sind äußerst wirksam.»


  «Und außerdem», mischte sich Bennett ein, «wie kommst du darauf, daß es auch nur ein bißchen anders sein wird, wenn wir einen menschlichen Patienten auf dem OP-Tisch haben?»


  «Na ja, erstens, weil du dann das Messer führen wirst, denn schließlich willst du ja Chirurg werden. Zweitens, weil du einen legitimen Grund für die Operation haben wirst. Und vor allem, weil dein Patient vierundzwanzig Stunden am Tag betreut werden wird. Ich meine, in diesen Hundelabors gibts doch mit Sicherheit keine Nachtschwestern.»


  «Nun sei nicht kindisch, Laura», schalt Peter Wyman. «Außerdem, was macht das schon? Am nächsten Freitag öffnen wir ihnen den Brustraum, nehmen das Herz heraus, und damit hat sichs.»


  «Am liebsten würde ich dir das Herz rausschneiden, Wyman», entgegnete Laura. «Aber dazu braucht man vermutlich einen Preßluftbohrer.» Sie kehrte zu ihren bedrückenden Vorstellungen zurück. «Ich möchte wissen, ob unser Hundemädchen weiß, was mit ihr passiert. Glaubt ihr, sie haben ihr was zum Schlafen gegeben?»


  «Ich hör wohl nicht recht!» fuhr Wyman auf. «Ich wette, Castellano, du hast sogar bei ‹Lassie kehrt zurück› geweint.»


  «Verdammt, natürlich habe ich das, Wyman.»


  «Ha! Und ich dachte, du wärst die Eiserne Lady bei uns.»


  Kurz darauf trennten sie sich, um in ihre mit Büchern vollgestopften Zellen zurückzukehren. Nur Laura blieb sitzen und spielte mit ihrem Schokoladeneis. Sie hatte an diesem Abend kaum einen Bissen gegessen.


  «He, Castellano», flüsterte Barney. «Ich glaube, ich weiß, was du jetzt denkst.»


  «Kannst du gar nicht.» Mit ihrem Löffel zermatschte sie ihre Eiskugeln.


  «Mein Gott, Laura, ich kann deine Gedanken lesen, seit wir zusammen im Sand gespielt haben. Du möchtest unser Moppelchen besuchen und nachsehen, ob es ihr gutgeht, ja?»


  Sie nickte stumm und sah ihn mit feuchten Augen an. «Und ich möchte, daß du mitkommst.»


  


  Als sie sich dem Labor näherten, hörten sie schon von draußen ein Durcheinander von Geräuschen  schwaches Bellen und leises Wimmern. Die Hunde litten tatsächlich Schmerzen.


  «Du hattest recht, Castellano», gab Barney zu. «Was meinst du, was wir machen sollen?»


  Doch ehe Laura antworten konnte, hörten sie gedämpfte Schritte, die sich auf dem Linoleumboden des düstern Korridors näherten.


  «Verdammt, da kommt einer», zischte sie. Beide drückten sich hinter eine Säule.


  Die Schritte wurden deutlicher. Jetzt zeichnete sich eine Silhouette vor den Milchglasscheiben der Labortür ab. Während Laura und Barney atemlos zusahen, stieß die Gestalt einen Türflügel auf und schlüpfte hindurch.


  Einen Augenblick später wurde die Stille so auffallend, daß Barney das schnelle Pochen des eigenen Herzens hörte. Und dann wußte er, was da geschah.


  «Castellano», flüsterte er, «fällt dir was auf?»


  «Ja. Es ist auf einmal so merkwürdig still.»


  «Ja, sehr, sehr merkwürdig still.»


  Einen Sekundenbruchteil später tauchte die Gestalt wieder auf, huschte  diesmal im Trab  an ihnen vorbei und war verschwunden.


  Auf Zehenspitzen legten Laura und Barney die letzten Schritte bis zur Labortür zurück, die sich lautlos öffnete. Drinnen vernahmen sie ruhiges Atmen; die Tiere schliefen friedlich. Kein einziges stöhnte vor Schmerz oder Angst. Sie schienen alle entspannt zu ruhen. Sekunden später wurde den beiden jedoch klar, daß einige von ihnen sich nicht mehr regten.


  «Sieh dir Alisons Collie an», flüsterte Barney und deutete auf die obere Käfigreihe. Sie traten näher und sahen in die starren Augen des Hundes.


  «Großer Gott, Barney  er ist tot!»


  Barney nickte und zeigte auf einen Käfig unten rechts. «Der da scheint auch hinüberzusein. Wo ist unser Hundemädchen?»


  «Da drüben ist sie...» Beide knieten sie sich vor den Käfig des Terriers. Barney steckte die Hand hinein und tastete nach dem bandagierten Bauch.


  «Lebt noch», murmelte er. «Komm, wir wollen uns lieber verdrücken.»


  


  Am folgenden Nachmittag wandte sich Professor Cruikshank stirnrunzelnd an seine Studenten. «Ich muß leider sagen, daß eine ganze Reihe von Ihnen bei der Durchführung der chirurgischen Eingriffe nicht genügend Sorgfalt angewandt haben. Wir haben im Laufe der Nacht neun Versuchstiere verloren, und das bedeutet, daß ich für unsere letzte Vivisektion von Herz und Lunge extra neun neue Hunde besorgen mußte.»


  «Aber, Sir...»


  Alle Blicke wandten sich dem jungen Mann zu, der es wagte, Einwendungen zu machen.


  «Ja, Mr. Landsmann?» fragte ihn der Professor.


  «Wäre es nicht vernünftiger  und irgendwie auch barmherziger , wenn die Leute, die ihre Hunde verloren haben, auf die übrigen Tische verteilt würden?»


  «Das glaube ich kaum», gab der Professor kühl zurück. «Dafür ist dies ein viel zu wichtiger Teil Ihrer medizinischen Ausbildung. Keiner von Ihnen sollte die persönliche Erforschung der lebenswichtigen Organe am lebenden Objekt versäumen. Das ist ein Aspekt, den Sie nicht aus den Büchern lernen können, ja nicht einmal durch Zuschauen.»


  Bennett nickte. Die Frage war sowieso überflüssig gewesen, denn die Tiere waren bereits auf die Tische gefesselt worden und warteten in der Narkose ergeben auf das Messer der jungen Forscher.


  


  Es war ein seltsames Weihnachtsfest für Laura und Barney gewesen. Es wurde ihnen bewußt, daß das bißchen Wissen, das sie sich inzwischen erworben hatten, sie schon von den Laien zu trennen begann, deren Kenntnis von der ehrfurchtgebietenden Maschinerie des Lebens wortwörtlich nicht mal bis unter die Haut ging.


  Aber immer noch war es wunderbar, es sich im wärmenden Schoß der vertrauten Umgebung gutgehen zu lassen. Eltern waren nicht nur Agglomerationen von Zellen, Molekülen und Gewebe, sie waren die Verkörperung von Liebe und Zuneigung. Und eine reine Wonne war es, wieder einmal Gespräche zu führen, die kein Herauswürgen von Fakten, Formeln und chemischen Verbindungen erforderten.


  Warren schien selbstsicherer geworden zu sein  obwohl vielleicht nur sein neu erworbener Schnurrbart diesen Eindruck erweckte. Auf jeden Fall hatte er während Barneys Abwesenheit erfolgreich die Rolle des Mannes in der Familie übernommen und Estelle bei den Vorbereitungen für den unvermeidlichen Verkauf des Hauses und den Umzug in den Süden geholfen. Bis zum Beginn seines Studiums  er hatte sich für Jura entschlossen  waren es noch zwei Jahre, in Gedanken aber hatten sowohl die Mutter als auch der Sohn Brooklyn bereits hinter sich gelassen.


  Auch Luis hatte sich verändert. Die Furchen auf seiner Stirn hatten sich vertieft, und er war nicht mehr so schnell bereit, zu jeder Nachtstunde Hausbesuche zu machen. Sein Blick, der früher kaum einmal dem Kalender gegolten hatte, verfolgte nun ständig das Vorrücken des Uhrzeigers. Er sehnte sich nach dem Wochenende. Seit er einen hitzköpfigen Puertoricaner in seiner Praxis aufgenommen hatte, ließ er den Jüngeren den Samstag und Sonntag übernehmen. Indessen saß Luis in seinem Arbeitszimmer und blätterte desinteressiert in Fachzeitschriften, während der Fernseher, sozusagen als Geräuschkulisse, auf irgendein Footballspiel eingestellt war.


  Und das Glas neben ihm war niemals leer.


  Für Inez Castellano hatte der Sonntag aufgehört, ein besonderer Tag zu sein  aber nur, weil sie jetzt jeden Wochentag mit Bußgebeten verbrachte. Ihr zuvor schon glühender Eifer hatte sich in letzter Zeit noch verstärkt; sie betete für ihre eigenen Sünden, für die ihrer Familie, für die Sünden der ganzen Welt. Anfangs war Luis bemüht gewesen, sie zur Kirche zu begleiten, mit ihr gemeinsam Gebete zu sprechen. Aber selbst wenn ihr irdischer Körper nur wenige Zentimeter von ihm entfernt war, befand sich ihre Seele in einer anderen Welt. Seine jüngere Tochter war schon lange bei Gott. Und nun schien seine Frau sich auf den Tag vorzubereiten, da sie wieder mit ihr vereint wurde.


  


  Die Castellanos und Livingstons hatten kaum ihr Weihnachtsdinner beendet, da erhob sich Inez schon vom Tisch und begann Mantel und Schal anzulegen. Sie durfte auf keinen Fall zur Vesper und zum Segen zu spät kommen.


  «Nimm mich mit», bat Estelle.


  «Nein, nein, du brauchst dich nicht verpflichtet zu fühlen.»


  «Ehrlich, es wäre mir eine Freude. Der Chor singt immer so wunderschön... und ich liebe den Klang der lateinischen Sprache...» Sie verschwieg, daß die lateinischen Worte sie immer an Harold erinnerten, der für sie  besonders zu dieser Zeit des Jahres  schmerzhaft präsent war.


  


  «Meine Mutter ist inzwischen vollkommen übergeschnappt», erklärte Laura Barney, als sie gemeinsam den Eßzimmertisch abräumten.


  Warren war mal wieder zu einer «heißen Verabredung» aufgebrochen. Dr. Castellano hatte sich bereits in die rettende Abgeschiedenheit seines Arbeitszimmers zurückgezogen.


  «Kann Luis denn nichts dagegen tun?»


  «Was soll er machen, Barn  ihr Elektroschocks verschreiben?»


  «Das ist nicht komisch, Laura.»


  «Sollte es auch nicht sein. Ich glaube wirklich, daß sie irgendwie auf einen Zusammenbruch zusteuert.»


  Eine Zeitlang stapelte sie schweigend Teller. Dann stieß sie hervor: «Was ist bloß mit mir los, Barney? Meine eigene Mutter registriert kaum noch meine Existenz, und mein Vater ist ein meldepflichtiger Alkoholiker. Das alles tut mir so weh, daß ich fast anfange, zu...»


  Barney wußte, was sie sagen wollte.


  «Ich kanns nicht ändern. Ich weiß, daß ich mehr Verständnis aufbringen sollte. Ich meine, professionell gesehen.»


  «Ja, Castellano, das ist der Fluch. Der eigenen Familie gegenüber kann man einfach nicht professionell denken. Ich meine, selbst wenn du Dean der Med School wärst  in der Familie wirst du immer als Kind behandelt.»


  «Ich weiß», stimmte sie ihm traurig zu. «Und was noch schlimmer ist  ich fühle mich dann auch so unreif. Ehrlich gesagt, seit ich die ganze Zeit in Boston mit dir zusammen bin, gibt es für mich keinen triftigen Grund mehr, hierher nach Hause zurückzukommen.»


  


  Am nächsten Morgen saß Laura schweigend neben Barney, als dieser den altehrwürdigen Studebaker der Castellanos über die Brooklyn-Queens-Schnellstraße steuerte.


  «Verdammt noch mal, Kopf hoch, Castellano!» sagte er schließlich. «In weniger als zwei vollen Stunden werden wir in Boston sein, und du wirst in den Armen deines Geliebten ruhen. Warum zum Teufel strahlst du nicht?»


  Einen Augenblick blieb sie stumm. Doch dann, unmittelbar vor der Ausfahrt zum Flughafen, sagte sie, schon Tränen schluckend: «Sieh mich doch an  zwei lebensunfähige Eltern: die eine gottes-, der andere alkoholsüchtig.»


  


  Auf dem großen Silvesterball im Hunt Club war die Bewunderung der Bostoner Aristokratie für Palmer Talbots hochgewachsene, hinreißende Freundin mit Händen zu greifen. Fast körperlich spürte er die wohlwollenden Blicke, als er mit ihr über die Tanzfläche wirbelte. Noch nie hatte er Laura so schön, aber auch  wie er sich eingestehen mußte  so nachdenklich gesehen.


  Der Ball war ein so bedeutendes Ereignis auf dem Kalender der feinen Gesellschaft von Boston, daß sogar seine ältere Schwester Lavinia aus England herübergeflogen war; in Begleitung ihres Ehemannes, des Viscount Robert Aldgate, sowie ihres Söhnchens, des Hon. Tarquin Aldgate.


  Je mehr sich die Geisterstunde näherte, desto ausgelassener wurde die Stimmung. Um fünf vor zwölf wurden alle Gläser mit Dom Perignon gefüllt, und Lord Aldgate wurde gebeten, den Toast zu sprechen.


  «Für Mutter und Vater  Gesundheit und Glück. Für Lavinia und Tarquin  äh  Glück und Gesundheit. Für Palmer und Laura  hm  Gesundheit, Glück und  hm  Hochzeitsglocken.»


  Palmer strahlte, als sechs Baccaratgläser über den Tisch hinweg erklangen, und bemerkte mit vielsagendem Blick zu Laura: «Darauf trinke ich!»


  Und Laura ergänzte völlig überraschend: «Ich ebenfalls.»


  Palmer war so freudig erregt, daß er erst am folgenden Nachmittag davon zu sprechen wagte, und dann auch erst, als er Laura vor der Med School absetzte.


  «Das, was du da gestern abend gesagt hast, Laura  hast du das wirklich ernst gemeint?»


  Laura blickte zu ihm empor. «Vielleicht», antwortete sie vieldeutig.


  Kaum hatte Laura jedoch den sicheren Hort der Vanderbilt-Festung erreicht, da dachte sie: Ich habs gesagt, aber ich weiß wirklich nicht, ob ichs auch wirklich ernst gemeint habe. Also warum hab ichs überhaupt gesagt?
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  «Ich habe Krebs», verkündete Lance Mortimer.


  «Wie bitte?»


  «Ich habe mehr Krebs als jeder andere von dieser Fakultät!»


  Barney brauchte mehrere Sekunden, bis ihm aufging, daß Lance über Präparate von Karzinomen anderer Menschen sprach.


  «Großartig, Lance», gab Barney zurück. «Und wie ich annehme, hast du, wie üblich, Duplikate, die du mit deinen Freunden teilen kannst.»


  «Völlig richtig, und das gilt ebenso für Syphilis und Tripper. Ich sage dir, dies wird ein einfach phantastisches Semester!»


  Während des ganzen Herbstsemesters hatten sich die Studenten über die «Irrelevanz» des Lehrplans beschwert: die Leichen in der Anatomie, das nervtötende Auswendiglernen chemischer Formeln, den absoluten Mangel an allem, was auch nur entfernt an Krankheit erinnerte.


  Das würde sich im neuen Semester ändern, obwohl sie auch dann noch keinem lebenden Patienten begegnen würden.


  «Pathologie, vom griechischen páthos, Leiden, ist die morbide Seite der Histologie. Im letzten Semester haben Sie mikroskopische Präparate von gesundem Gewebe studiert. In diesem Kurs werden Sie dasselbe Gewebe kennenlernen, wenn es erkrankt ist. Mit anderen Worten, die Pathologie verhält sich zur Histologie wie fauliges Holz zu Mahagoni oder, ein wenig appetitlicher ausgedrückt, wie saure Gurken zu grünen, wie Joghurt zu Milch.»


  Also sprach Brendan Boyd, Professor der Pathologie, berühmt als redegewandtester Dozent der ganzen Med School, von einem Studenten einmal als Mann beschrieben, der «den Tod so richtig lebendig zu machen versteht».


  «Schließlich», erklärte er, dem Thema einen historischen Rahmen gebend, «praktizierten die Ägypter diese Wissenschaft bereits vor nahezu viertausend Jahren und hinterließen uns ihre Beschreibungen verschiedener Traumata, Tumoren und Infektionen. So gesehen war Hippokrates wahrhaftig ein Nachzügler, der sich höchstens um eine Methode zur systematischen Einordnung von Krankheiten verdient gemacht hat.


  Wir Pathologen haben uns den Ruf der Fastunfehlbarkeit zu Recht verdient. Denn unseren anderen Kollegen auf den Krankenstationen kann hier und da mal eine Diagnose danebengehen, eine Obduktion aber wird unweigerlich zur Lösung des Rätsels führen. Mit anderen Worten, wir mögen Sie vielleicht nicht heilen können, aber wenigstens können wir Ihnen sagen, woran Sie gestorben sind.»


  Anerkennendes Gelächter.


  «Ich habs dir gesagt», flüsterte Lance Barney zu. «Der Kerl ist echt cool.»


  «Ich würde das als ziemlich morbiden Humor bezeichnen.»


  «Na und? Schließlich ist er Pathologe.»


  «In der Frühzeit der Medizin», fuhr Boyd fort, «war man der Meinung, daß Krankheiten von bösen Geistern verursacht werden und daher unsichtbar sind. Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts jedoch kam Van Leeuwenhoeks verbessertes Mikroskop in Gebrauch, und man erkannte Form, Größe und Bewegungen der Geister, die man von nun an entweder ‹Bakterien› nannte, abgeleitet seltsamerweise von dem griechisch-römischen Wort für Spazierstock, ‹Viren›  vom lateinischen Wort für Gift , Myzeten  vom griechischen Wort für Pilz  oder ganz allgemein auch ‹Mikroben›.


  Unter den ersten modernen Rittern, die diese unsichtbaren Drachen mit ihren ebenso unsichtbaren Schwertern erschlugen, war Louis Pasteur, zu dessen zahlreichen Siegen Impfstoffe gegen Milzbrand beim Vieh und gegen Tollwut beim Menschen gehörten, nicht zu vergessen sein Verfahren zur Sterilisierung der Milch. Pasteur entdeckte auch, daß der Gärprozeß, durch den Wein und Bier entstehen, durch mikroskopisch kleine Hefepilze ausgelöst wird. Daran erkennen wir, daß Mikroben auch manchmal der Menschheit dienen.


  Meistens jedoch waren die Mikroben der Feind  listenreich, heimtückisch, unerbittlich und in der Lage, sich immer wieder anders zu tarnen; die Guten dagegen waren die medizinischen Wissenschaftler auf Rössern, so weiß wie Leukozyten, die mit ihren mikroskopischen Augen jene scheinbar unsichtbare Welt nach Spuren ihrer Gegner absuchten. Man würde einen Homer brauchen, um den zahlreichen Helden in diesem immerwährenden Kampf gerecht zu werden.


  Singen wir von Sir Joseph Lister, jenem von Pasteur inspirierten Engländer, der als erster erkannte, was wir heute alle für selbstverständlich halten: daß Operationssäle steril gehalten werden müssen.


  Und keine Lobeshymne der Antisepsis darf an Miss Florence Nightingale vorübergehen, die fast ganz allein Armeen wie Zivilisten dazu brachte, sich endlich hygienisch zu verhalten.


  Dann wäre da noch Ehrlich mit seinem magischen Zauber gegen die Syphilis. Für ihn schlug die Nobelpreisstunde 1908.»


  Nun senkte er die Stimme ein wenig und veränderte seinen Stil. «Wollen wir hoffen, daß sie auch für einen in diesem Raum schlagen wird. Wie meine Generation erleben durfte, daß Jonas Salk die Kinderlähmung bezwang, wird einer von Ihnen möglicherweise eine andere Geißel der Menschheit besiegen.»


  Das war das Credo der HMS. Dafür waren sie ausgewählt worden.


  


  Es ist eine verbreitete  wenn auch vulgäre  Redensart, daß sich jeder Medizinstudent durch einen Haufen Scheiße arbeiten muß. Aber die Zweitsemester entdeckten sehr schnell, daß ihre Einführung in den Berufsstand im wahrsten Sinne des Wortes darin bestand, daß sie sich durch menschliche Exkremente zu arbeiten hatten.


  Die Bakteriologie macht den Studenten mit der unendlichen Vielfalt jener Mikroorganismen bekannt, die sich überall im menschlichen Körper aufhalten, vor allem aber in Kot und Speichel. Der Professor erklärte ihnen sogar, daß sich in ihrem Mund so ungefähr einhundert Milliarden Bakterien tummelten, auch wenn sie sich zehnmal am Tag die Zähne putzten.


  Als erste Laboraufgabe sollten sie eine bakteriologische Kotanalyse anfertigen. Dazu wurden sie in Gruppen zu je zwei Partnern geteilt, von denen einer die Fäkalprobe zu liefern hatte.


  Aus Gründen der Demokratie wurden die Paare in alphabetischer Reihenfolge zusammengestellt, so daß Barney zuversichtlich hoffte, diese unangenehme Arbeit mit seinem Freund Bennett zusammen erledigen zu können, denn «Landsmann, Bennett» und «Livingston, Barney» mußten auf der Kursliste seiner Ansicht nach aufeinanderfolgen. Leider hatte er jedoch vergessen, daß «Lazarus, Seth» dazwischen stand.


  Barney kannte Seth eigentlich nur vom Sehen. Mager, bebrillt, mit Hängeschultern und zerzaustem flachsblondem Haar, saß er bei jeder Vorlesung in der ersten Reihe und füllte Seite um Seite mit hektischem Gekritzel, hob aber niemals die Hand und stellte weder während noch nach der Vorlesung je eine Frage.


  Als sie sich am Labortisch gegenüberstanden, entdeckte Barney, daß Seth sogar noch kleiner und schmächtiger war, als er gedacht hatte. Ein echter «Schwächling», wie ihn die Werbeprospekte für Bodybuilding als «Vorher» zeigten.


  Schüchtern erbot sich Seth, die Probe zu liefern und  falls Barney sich davor ekelte  auch die Präparate anzufertigen.


  «Nein, nein, nein», wehrte Barney hastig ab, um möglichst nicht in Versuchung zu geraten, «ich mache die eine Hälfte der Präparate, und du die andere, Seth.»


  Sein schmächtiger Partner nickte zustimmend, und so machten sie sich an die Arbeit. Binnen weniger Minuten war der Ekel seltsamerweise verschwunden, vor allem, da die Färbemittel die Kotproben völlig veränderten. Barney testete die Probe zunächst auf Verursacher einer der gefährlicheren Geschlechtskrankheiten und ging dann zu Präparaten über, die sowohl gutartige als auch bösartige Darmstreptokokken anzeigten.


  Beinah den ganzen Nachmittag lang arbeiteten die beiden schweigend.


  Gegen fünf hatten sie ihre Präparate fertig und füllten die verschiedenen Petrischalen zur späteren Auswertung. Während sie dann versuchten, die Spuren ihrer Arbeit zu beseitigen, sagte Seth: «Ist das nicht wirklich einfach phantastisch, daß es in unserem Mund mehr Keime gibt als Sterne im ganzen Universum?»


  «Nur, wenn wir uns nicht all ihre Namen einprägen müssen», entgegnete Barney halb im Scherz.


  Ihr erstes Lesepensum schien jedoch darauf hinzudeuten, daß das tatsächlich von ihnen verlangt werden würde.


  


  Als er an diesem Abend um Mitternacht noch immer studierte, klopfte jemand an seine Tür. Und da er keine Lust auf menschliche Gesellschaft hatte, rief er laut: «Livingston ist nicht mehr hier. Hat sich in eine Gummizelle zurückgezogen.»


  Die drei Besucher ließen sich jedoch nicht davon überzeugen und drangen einfach in Barneys Kämmerchen ein, in dem schmutzige Sportsocken dicht beim Anatomieatlas lagen, neben dem Mikroskop häuften sich Objektträger auf einer zerlesenen Taschenbuchausgabe von Emily Dickinson.


  Die drei Eindringlinge, die alle durch ihre Größe auffielen, waren ihm völlig unbekannt, das heißt, bis auf einen mit leicht rötlichem Haar, den er irgendwo schon mal gesehen haben mußte.


  Der Anführer, in weißem Kittel mit Stethoskop, stellte sich kurz vor  «Skip Elsas, drittes Jahr»  und kam dann zur Sache.


  «Wir brauchen deine Hilfe, Livingston.»


  Ein wenig benommen vor Schlafmangel murmelte Barney: «Versteh ich nicht. Hat das irgendwas mit dem Studium zu tun?»


  «Na ja, kommt drauf an. Dürfen wir uns setzen?» fragte Skip höflich, während sie es sich bereits bequem machten, ohne auf Barneys Antwort zu warten. «Es geht um folgendes, Livingston», begann er. «Es gibt hier in jedem Jahr ein Basketball-Freundschaftsspiel zwischen der medizinischen und der juristischen Fakultät...»


  «... nur so zum Spaß...», warf der Rothaarige ein.


  «... und möglicherweise ein paar Wetten», ergänzte Skip. «Im Laufe der Jahre hat es den Namen Malpractice Cup  Kunstfehler-Cup  bekommen, woraus du ersehen kannst, wie ungeheuer vergnüglich es ist. Wärst du möglicherweise daran interessiert, auch mitzuspielen?»


  «Interessiert  ja. Nur kann ich leider keine Zeit erübrigen. Ich hab noch so furchtbar viel zu lernen, daß ich erwäge, für die nächsten drei Monate Essen und Schlafen aufzugeben.»


  «Ich glaube, du verstehst mich nicht richtig», fuhr Skip ein bißchen eindringlicher fort. «Die Dekane nehmen dieses Spiel sehr ernst. Für einen Verweigerer aus Gewissensgründen hätten sie bestimmt kein Verständnis.»


  «He Mann, ihr tut ja fast, als wär das so ne Art Krieg.»


  «Ist es auch, Livingston, ist es. Es ist das Armageddon der Fakultäten  und niemand, der gebeten wird, für die gute Sache zu kämpfen, hat je gewagt, sich zu weigern.»


  «Das wäre Selbstmord», warf der zweite Besucher ein, dessen dunkles Lockenhaar Barneys eigenem Schopf ähnelte. «So ein Verweigerer hätte weniger Chancen als ein Schneeball in der Hölle, wenn der Dean jemals erfährt, daß er gekniffen hat. Also, was sagst du, Livingston?»


  «Ich sage, daß ich nur ein mittelmäßiger Spieler bin. Wenn ihr echte Klasse wollt, wendet euch lieber an Ben Landsmann. Der hat sogar als Halbprofi gespielt.»


  «Wissen wir», erwiderte Skip. «Und haben auch schon mit ihm gesprochen.»


  «Und?» fragte Barney.


  «Er ist noch unsicher», erklärte der Rotschopf. «Wenn du mitmachst, wird er auch mitmachen, sagt er.»


  «He, Männer», ergriff Skip wieder das Wort, «Ben hat ein wesentlich größeres Zimmer als Barney. Laßt uns rübergehn und drüben alles besprechen, ja?»


  Barney holte tief Luft und stand auf.


  Zehn Minuten darauf kauerten sie alle auf Händen und Knien auf dem Teppich von Bennett Landsmanns Zimmer und studierten verschiedene Strategiepläne.


  «Das Problem mit den verdammten Juristen ist, daß sie absolute Tiere aufnehmen», erklärte Skip. «Ich meine, sie haben tatsächlich zwei Gorillas dabei, die schon mal Profi-Basketball gespielt haben. Sie haben zum Beispiel Mack Wilkinson...»


  «Den Center von den New York Knickerbockers?» fragten Bennett und Barney verblüfft, woraufhin Skip düster ergänzte: «Mit seinen ganzen ausgewachsenen zwei Meter fünfzehn.»


  «Andererseits», versuchte Barney den Teamgeist zu fördern, «hat sich der Mann zur Ruhe gesetzt. Er ist alt. Ich meine, Mack muß mindestens zwei-, dreiunddreißig sein.»


  «Fünfunddreißig», berichtigte Krausköpfchen. «Bewegt sich wie Sirup.»


  «Ach was, langsamer!» behauptete Skip. «Der Kerl bewegt sich überhaupt nicht.» Er hielt inne, um seinen Trumpf auszuspielen. «Ich hab ein paar Spione in die Sporthalle der Law School geschickt, und die sagen, er steht einfach nur noch im Keyhole und beugt sich vor.»


  «He», wandte Bennett vorwurfsvoll ein, «das ist nicht legal!»


  «Dann sag das mal denen von der Law School», gab Skip zurück.


  Und Lockenköpfchen setzte hinzu: «Diese Juristen sind die gemeinsten Spieler, die du jemals gesehen hast. Und der Gedanke, wie sie in diesem Jahr spielen werden, wo sie den Koloß Hulk haben, läßt mich schaudern. Meinst du nicht auch, Livingston?»


  Barney war jetzt voll engagiert. «Also hört mal, Männer», erklärte er, «wenn der sich nicht von der Stelle rührt, brauchen wir ihm bloß aus dem Weg zu gehen. Wir werden unser Spiel von den Ecken aus machen.»


  «Glaubst du wirklich, du kannst sechzig Minuten lang spielen, ohne mit Mack in Berührung zu kommen?» fragte Skip ungläubig.


  Barney nickte. «Wenn ich eines von meiner glorreichen Karriere sagen kann, dann daß ich das Gegenteil von King Lear war: Ich habe mehr gesündigt, als gegen mich gesündigt wurde.»


  Bennett musterte seinen Kommilitonen nachsichtig. «Daran werde ich dich erinnern, wenn du mit gebrochenem Rücken im Brigham liegst, Barn.» Dann wandte er sich wieder an Skip. «Sind wir eigentlich nur zu fünft?»


  «Oh, wir haben noch drei bis vier andere Möglichkeiten», antwortete Skip, «aber unsere große Hoffnung ist der Oberassistent der Chirurgie im Mass General. Wenn der blau macht, könnten wir auch ein paar Todesfälle beim Gegner verbuchen. Jedenfalls werden wir mindestens sieben oder acht Mann sein, doch unsere besten Trümpfe für die Rückholung des Cups befinden sich hier in diesem Raum. Sagen wir also, wir treffen uns ab morgen zum Training in der Vanderbilt-Sporthalle  um Mitternacht.»


  «Mitternacht?» wiederholte Bennett entsetzt.


  «Die einzige Möglichkeit, alle Spieler zusammenzukriegen. Sonst noch was?»


  Befeuert vom Teamgeist sprach Barney Livingston den Segen: «Kollegas, darf ich euch an die unsterblichen Worte William Shakespeares erinnern? Genauer gesagt, an Heinrich VI., Teil II: ‹Tod den Juristen!›»


  «Tod den Juristen!» wiederholten die anderen mit Donnerstimme.


  


  Wie sich herausstellte, hatte Skip Elsas insgesamt nur acht Gladiatoren rekrutieren können, die bereit waren, sich dem Gorilla Mack und Genossen zu stellen. Med-Studenten, die schon einmal gegen die Juristen gespielt hatten, kamen nämlich kaum je ein zweites Mal.


  Am großen Tag nahmen sie ihre Trainingsabendmahlzeit im Howard Johnsonss am Memorial Drive ein: Minutensteak, gebackene Kartoffeln und Eisbecher mit heißer Schokoladensauce. Barney war zugleich ermutigt und überrascht, als Skip verkündete, das Essen sei eine Spende der Dekane.


  «Dann sind sie also wirklich interessiert?» erkundigte sich Bennett.


  «So interessiert, als wärs ein Kampf um Leben und Tod. Gerüchteweise hab ich gehört, daß Holmes in jedem Jahr eine Wette mit seinem Gegenspieler bei den Rechtsverdrehern abschließt  über eintausend Dollar.»


  «Junge!» stöhnte einer der Spieler. «Das bedeutet, er bringt uns um, wenn wir verlieren.»


  «Sagen wir mal», antwortete Skip mit ausdrucksloser Miene, «wenn wir nicht gewinnen, haben wir gute Chancen, als Leichen für die Erstsemester vom nächsten Jahr zu dienen.»


  


  Die Hemenway-Sporthalle war überfüllt. Das Publikum setzte sich hauptsächlich aus Juristen mit ihren Freundinnen zusammen, denn die medizinische Fakultät lag weit entfernt am anderen Flußufer in Boston.


  Als die Mediziner das Spielfeld betraten, schlug ihnen eine Woge von alkoholisierten Buhs und Pfiffen entgegen. Darauf gedrillt, stets klinisches Sangfroid zu bewahren, machten sie sich jedoch daran, sich aufzuwärmen wie gewohnt. Während sich Barney reckte und streckte, stellte er fest, daß in der Mitte der ersten Reihe nicht nur Dean Holmes saß, sondern jede einzelne graue Eminenz der Med School. Ach was, zum Teufel, sagte er sich, ich hab schon oft unter Druck gestanden. Ich werd mich von diesen Greisen doch nicht ins Bockshorn jagen lassen! Nur gut, daß ich Castellano überzeugen konnte, zu Hause zu bleiben und zu lernen.


  Und dann geschah es.


  Er war so gigantisch, daß seine Riesengestalt das Licht der Deckenlampen zu verdunkeln schien: Mack Wilkinson, ein 158 Kilo schwerer Koloß, bewegte sich schwerfällig aufs Spielfeld. Der Basketball wirkte in seiner massigen Pranke wie eine winzige Weinbeere.


  «Großer Gott», flüsterte Barney Bennett zu, «der Kerl ist ja fett! Ich meine, der ist klinisch fettleibig!»


  «Hast du Lust, ihm das ins Gesicht zu sagen?» Bennett grinste.


  «Könnte schon sein», erwiderte Barney. «Nach dem Spiel. Wenn ich einen fliegenden Start kriege.»


  Die Taktik der Mediziner war simpel: In der Annahme, daß die Juristen nicht in Form waren  wofür Wilkinson das beste, doch nicht das einzige Beispiel war , wollten sie temporeich spielen und sich die unvermeidliche Müdigkeit des Gegners in der zweiten Spielhälfte zunutze machen.


  Also zügelten sie ihre Energie so sehr, daß Skip Elsas im ersten Jump-off nicht einmal den Versuch machte, sich den Ball zu holen, sondern zuließ, daß Wilkinson ihn einem Teamkameraden zuspielte. Zur größten Erleichterung der Med-Studenten führten die Juristen zur Halbzeit nur um ganze sechs Punkte.


  Im Umkleideraum wandte sich Skip mit professioneller Besorgnis an seine Mitspieler: «Nehmt auf jeden Fall viel Flüssigkeit zu euch. Es ist verdammt heiß da drin. Sollte mich nicht wundern, wenn die Juristen absichtlich die Heizung aufgedreht hätten. Ich wünschte bloß, wir hätten Salztabletten mitgebracht.»


  «Die habe ich», ertönte eine distinguierte Stimme: Dean Holmes persönlich mit seiner kleinen schwarzen Tasche. Gleich darauf schluckten die Spieler eine Mixtur, die nicht nur ihren Natriumverlust ersetzte, sondern darüber hinaus ihre verausgabten Elektrolyte. Nach einigen kurzen, aufmunternden Sätzen ließ er sie dann wieder allein.


  Gleich zu Beginn der zweiten Spielhälfte wurde deutlich, daß beide Seiten ermüdet waren. Also würden nicht die Schnelleren das Rennen machen, sondern jene, die besser in Form waren. Und während die Minuten mit quälender Trägheit dahinschlichen, schien das Basketballspiel in eine Art selbstmörderisches Footballspiel ohne schützende Polster auszuarten.


  Barney, der noch nie Angst davor gehabt hatte, sich kopfüber auf den Ball zu stürzen, sah sich immer wieder von einem ganzen Haufen Gegner zu Boden geworfen, die ihn ansprangen. Seine Knie waren aufgeschürft, seine Rippen blau geschlagen. Als das Spiel um die Mitte des letzten Spielviertels 56:56 stand, hatten die Mediziner noch genau fünf Spieler.


  Während die Zuschauer begeistert aufsprangen, begannen sie nun allmählich davonzuziehen. Zwei, vier, sechs  dann führten sie mit sieben Punkten. Und ihre Hände waren heiß. Skip Elsas erwischte einen danebengegangenen Korbwurf und gab den Ball an Barney weiter, der ins Mittelfeld gelaufen war. Der wiederum spielte ihn Bennett zu, der inzwischen ganz allein vor dem Juristenkorb stand  das heißt, bis auf dessen bulligen Bewacher Mack Wilkinson.


  Bennett setzte zum Wurf an. Wilkinson stürzte sich auf Bennett. Es gab einen Zusammenstoß. Einen Krach. Einen Pfiff. Bennett schien unter einem Berg von Armen und Beinen verschwunden zu sein.


  Seltsamerweise signalisierten die Schiedsrichter ein Foul durch Bennett  wegen körperlicher Attacke. Aber zunächst mußten sie die ineinander verschlungenen Spieler vom Boden lösen. Erst als drei Teamkameraden Mack mühselig hochgehievt hatten, wurde Bennett endlich sichtbar. Er hielt sich den Knöchel und wand sich vor Schmerzen.


  «He, Ben  alles in Ordnung?» erkundigte sich Barney besorgt.


  «Verdammt noch mal», keuchte der Freund mit schmerzverzerrtem Gesicht, «ich glaub, ich hab mir was gebrochen. Tut teuflisch weh.»


  «Platz da! Platz da!» kommandierte eine befehlsgewohnte Stimme. Es war Dean Holmes mit zwei weiteren Koryphäen der Med School.


  «Laßt dem Mann doch ein bißchen Luft», verlangte ein zweiter Arzt.


  Während Barney und die anderen Spieler einen Pappbecher voll Wasser nach dem anderen kippten, diskutierten sie ihr Dilemma. Wenn Landsmann nun nicht weiterspielen konnte  sollten sie aufgeben oder vier gegen fünf spielen?


  Barney, der sich weniger um das Spiel sorgte als um Bennett, versuchte zu ihm vorzudringen, die Eminenzen der Med School hatten ihren Patienten jedoch dicht umzingelt, und einer der jüngeren Dekane schickte Barney davon. Sogar dem Schiedsrichter wurde kein Blick auf den Verunglückten gewährt.


  Gerade wollte er wieder anpfeifen, da öffnete sich der Kreis der Ärzte, und man sah, wie Dean Holmes Bennett fürsorglich auf die Beine half. Vorsichtig setzte der Spieler den rechten Fuß auf, um gleich darauf ein bißchen sicherer weiterzuhumpeln. Mit einem Nicken zeigte er dem Schiedsrichter, daß alles in Ordnung sei, und machte eine beruhigende Geste in Barneys Richtung.


  Die Mediziner brauchten nun nur noch ihren Vorsprung zu halten, um sich den Sieg zu sichern. Auf diese angenehme Möglichkeit hatten sie sich vorbereitet, und obwohl die Juristen sich redlich mühten, gelang es den Med-Studenten, ihre Zickzackvariante zu spielen, um Zeit zu schinden und gegnerische Punkte zu vermeiden.


  Als das Spiel abgepfiffen wurde, war der Malpractice Cup dahin zurückgekehrt, wohin er gehörte: in die School of Medicine!


  Sogar der sonst so gesetzte Dean Holmes sprang auf und jubelte. Gleich darauf nahm er sich jedoch wieder zusammen und schritt würdevoll zum Dean der Law School hinüber, um ihm die Hand zu reichen (und vielleicht sogar den Gewinn seiner Tausenddollarwette einzustreichen).


  


  Skip und Barney brachten Bennett eilig zu einem Wagen und fuhren mit ihm in die Notaufnahme.


  Unterwegs begann Bennett zu stöhnen und sich zu winden und verzog sein Gesicht vor Schmerzen.


  «Alles in Ordnung, Ben?» erkundigte sich Barney.


  «Verdammt noch mal, nein!» antwortete Bennett zähneknirschend. «Dieses verdammte Novocain hört auf zu wirken.»


  «Die haben dir Novocain gegeben?» fragte Barney ungläubig.


  Bennett nickte. «Und noch eine andere Spritze. Keine Ahnung, was das für ein Teufelszeug war.»


  «Na ja», versuchte Barney zu witzeln, «jetzt stell dir mal vor, was sie dir wohl injiziert haben würden, wenn wir nicht gewonnen hätten!»


  Bennett vermochte nicht zu lachen. Und Barney nicht zu lächeln. Denn er fragte sich, ob die Mediziner den Sieg wirklich so dringend gebraucht hatten.
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  Als sie im Krankenhaus eintrafen, wartete eine Schwester bereits mit dem Rollstuhl auf Bennett, um ihn ohne die üblichen langwierigen Formalitäten direkt in die Radiologie zum Röntgen zu bringen. Und dort erwartete ihn kein anderer als Christopher Dowling, der Cheforthopäde persönlich, um die Aufnahmen auszuwerten. Nach einigen Minuten traf auch Dean Holmes im Krankenhaus ein. Während Dowling behutsam an Bennetts immer stärker anschwellendem Fuß herumtastete, lobte Dean Holmes den Verunglückten leise: «Gut gemacht, Landsmann, die Juristen wußten ja kaum, wie ihnen geschah.»


  «Ehrlich gesagt, Sir, ich weiß auch kaum, wie mir geschah. Was genau war in diesen Spritzen?»


  «Xenocaine, der bewährte Schmerzkiller, und  Gott sei für die Pharmakologie gedankt  Ducozolidan, der allermodernste Entzündungshemmer.»


  Skip und Barney hatten von ihrer Ecke aus schweigend zugesehen. Jetzt wisperte der ältere Student: «Ich hab schon mal was von ‹Duke› gelesen. Ich glaube, die haben das Zeug an Pferden ausprobiert. Aber daß es schon auf dem Markt ist, wußte ich nicht.»


  «Wirklich?» fragte Barney in einem Ton zurück, der seine steigende Empörung überspielte. «Wenn das ein paar schlimme Nebenwirkungen hat, kann Dowling ja drüber schreiben und sich ein paar weitere Lorbeeren verdienen.»


  Nachdem die beiden Ärzte das Zimmer verlassen hatten, traten Skip und Barney zu ihrem verletzten Freund ans Bett.


  «He Alter, wie gehts denn so?» erkundigte sich Barney.


  «Tut nicht mehr weh», antwortete Bennett mit trockenem Mund. «Die haben mir irgendwas gespritzt...»


  Barney war inzwischen so weit, daß er es nicht mehr wagte, danach zu fragen, was für Wunderdrogen sie ihm diesmal verabreicht hatten.


  «Nun, wie lautet die Diagnose?» Skip gab sich die größte Mühe, sorglos zu wirken.


  «Riß der Achillessehne. Anscheinend gar nicht so ungefährlich. Aber wenigstens nichts gebrochen.»


  Barney kannte sich ein bißchen aus mit Sportunfällen. Für ihn war klar, daß Bennetts Achillessehne zu dem Zeitpunkt, da man ihm diese ersten Spritzen verabreicht hatte, noch nicht völlig gerissen gewesen sein konnte. Die Spritzen hatten die Schmerzen dann betäubt, so daß sich die Verletzung erheblich verschlimmern konnte und nunmehr operiert werden mußte.


  «He», sagte Bennett mit heiserer, erschöpfter Stimme, «warum verschwindet ihr nicht von hier? Vor allem du, Livingston. Du mußt in den nächsten Tagen für mich Notizen machen. Möglich, daß ich sogar die große Öffnung des Gehirns verpasse.»


  «Keine Sorge.» Wie auf ein Stichwort hatte Dean Holmes das Zimmer betreten. «Ich werde Ihnen gleich morgen früh unsere Nummer eins in Neurologie rüberschicken, um Sie auf dem laufenden zu halten, Landsmann. Aber jetzt ruhen Sie sich zunächst einmal gründlich aus.»


  «Kommst du zurecht, Ben?» fragte Barney, den bei dem Gedanken, seinen Freund im Stich zu lassen, schon jetzt Gewissensbisse plagten.


  «Aber sicher  ich werd mir von sämtlichen hübschen Schwestern hier die Telefonnummern geben lassen.»


  


  Der Neurologe spaltete Barneys Schädel genau in der Mitte. Wenigstens hatte er dieses Gefühl, als er Professor Francis James zusah, der ihnen demonstrierte, wie man den Kopf eines Leichnams aufsägte.


  «Genaugenommen besitzen wir zwei Gehirne oder, um es anders auszudrücken, die rechte und die linke Hemisphäre liegen sich spiegelbildlich gegenüber. Und noch immer kennen wir weder den eigentlichen Grund dafür noch die exakte Funktion einer jeden Hälfte.»


  Dann deutete er auf die vier Lappen. «Beachten Sie, daß der Schläfenlappen über dem Hypothalamus liegt, der zwar nur eine Zehntelunze wiegt und dennoch das Kontrollzentrum für Hunger, Drüsensekretion, Sexualität und eine Vielzahl emotionaler Zustände ist; darunter fällt das sogenannte ‹Wutzentrum›.»


  Barney fragte sich, ob er der einzige war, dem auffiel, daß die Wissenschaft zwar den genauen Punkt im Gehirn kannte, der Wut auslöst, aber es noch immer nicht geschafft hat, die Stelle zu finden, die Liebe entstehen läßt.


  


  Am selben Abend besuchte Barney Landsmann in dessen Zimmer auf der Privatstation des Mass General. Als er die Tür öffnete, sah er verblüfft zwei junge Männer in weißen Kitteln, die auf einen ungewöhnlichen Gegenstand auf Bennetts Bettisch deuteten: genau das gleiche Modell des menschlichen Gehirns wie jenes, das James in seiner Vorlesung benutzt hatte.


  Als er Barney bemerkte, wandte sich Bennett an seine Besucher: «Könnten wir für heute Schluß machen, Freunde? Inzwischen fangen meine Hirnlappen an zu schmerzen.»


  Die beiden jungen Ärzte nickten, und der mit der flotten Fliege sagte: «Wir haben heute beide Nachtdienst, Ben. Wenn du uns brauchst, laß uns ganz einfach ausrufen. Wenn nicht, sehen wir uns morgen früh. Ciao.»


  Barney sah sich in Bennetts Zimmer um. In praktisch jeder Ecke lagen aufgeschlagene Lehrbücher, Notizbücher oder irgendein Plastikmodell. Über Informationsmangel konnte sich der Freund eindeutig nicht beklagen.


  «Heiliger Bimbam, Ben! Du könntest hier ja eine eigene Med School eröffnen. Also wirst du das hier vermutlich gar nicht brauchen.» Damit warf er die Durchschläge seiner Notizen aufs Bett, die er sich am Nachmittag gemacht hatte. «Allmählich werde ich richtig neidisch.»


  «Keine Ursache, Barn. Der Preis ist zu hoch.»


  «Hast du Schmerzen?»


  «Eigentlich nicht. Ich mach mir nur Sorgen, weil ich so lange im Krankenhaus liegen muß.»


  «Fürchtest du, daß du vielleicht nicht mehr mitkommst?»


  «Großer Gott, nein.» Er lächelte. «Bei der großartigen Hilfe, die ich hier kriege, könnt ich vermutlich schon nächste Woche ne Praxis aufmachen.»


  Das Telefon läutete. Barney nahm den Hörer auf.


  «Guten Abend», sagte eine Stimme, die einem Mann in den Sechzigern zu gehören schien. «Ist das der Anschluß von Mr. Bennett Landsmann?»


  «Ja. Wer spricht, bitte?»


  «Hier ist sein Vater. Ich rufe aus Cleveland an.»


  Barney reichte dem Freund das Telefon. Wieso zum Teufel spricht der Vater von diesem Kerl mit deutschem Akzent?


  


  Im April 1945 wurden die Holzbaracken des KZ Nordhausen von einem wahren Feuersturm verschlungen. Die medizinischen Experten der US Army hatten entschieden, daß nur eine vollständige Evakuierung und Vernichtung der verseuchten Gebäude ein weiteres Umsichgreifen der Typhusepidemie verhindern konnten.


  Am Abend bestiegen die letzten Überlebenden  darunter auch Herschel und Hannah Landsmann  Armeelastwagen, die sie in ein Verschlepptenlager der Alliierten in Bergen-Belsen bringen sollten.


  Sie hatten keine andere gemeinsame Kommunikationsmöglichkeit als die ihnen eigene, wortlose Sprache des Leidens. Einige Polen und Deutsche unterhielten sich auf jiddisch. Aber wie sollte sich ein jüdischer Hafenarbeiter aus Griechenland mit einem ehemaligen Wiener Lehrer verständigen? Deren Äquivalent des Jiddischen war das Ladino, jenes Spanisch, das ihre Vorfahren gesprochen hatten, die 1492 aus Spanien vertrieben worden und nach Osten abgewandert waren. Nur einige wenige, wie Herschel Landsmann, sprachen Englisch.


  Also näherte sich Herschel, als der Konvoi unterwegs hielt, damit die unterernährten Passagiere eine leichte Mahlzeit zu sich nehmen konnten, einem jungen Soldaten und fragte ihn: «Entschuldigen Sie, Sir. Wohin genau fahren wir?»


  «Hat man Ihnen das nicht gesagt?» erwiderte der Corporal mit New-England-Akzent. «Wir bringen Sie an einen Ort, wo Sie sich ausruhen und erholen können und wo es Leute gibt, die Ihnen helfen werden, Ihre Verwandten wiederzufinden.»


  «Sir, würden Sie mir freundlicherweise sagen, wo es ist?»


  «Unser Lieutenant sagt, es ist in Bergen-Belsen, Sir.»


  Bei diesen Worten begann Herschel Landsmann plötzlich an seinem ganzen abgezehrten Körper zu zittern, denn die Nachricht von der ungeheuerlichen Zahl der Naziverbrechen dort  Hunderttausende von Toten und Sterbenden, die in jenem Lager gefunden wurden  war inzwischen allen bekannt. War dies etwa ein weiterer grausamer Schicksalsschlag? Waren sie wieder in die Hände der Verfolger gefallen?


  


  Herschel hatte einen Bruder, der Anfang der Dreißiger nach Ohio ausgewandert war; das genügte, um auch ihm die Emigration in die Vereinigten Staaten zu ermöglichen. Sein größter Traum war es, jener großartigen Nation anzugehören, deren hilfreiche Engel ihn befreit hatten. Und kaum hatte die U.S. Camp Commission mit ihrer Arbeit begonnen, da stellten Herschel und Hannah schon den offiziellen Auswanderungsantrag nach Amerika.


  Der zuständige Offizier stellte ihm ein paar kurze Fragen, unter anderem, ob Herschel Kommunist sei. Seine humorvolle Antwort schien den Mann zu beeindrucken. «Halten Sie es wirklich für möglich, Sir, daß jemand, dem einst die größte Lederwarenfabrik von ganz Deutschland gehört hat, irgend etwas anderes sein könnte als ein Kapitalist?»


  Nun brauchten er und Hannah nur noch zu warten, bis Herschels Bruder gefunden war und sich als Bürge zur Verfügung stellte.


  Erst im Hochsommer traf ein Brief von einem gewissen Stephen Land aus Cleveland, Ohio, ein. Der Schreiber versicherte, der Mann zu sein, der mit «Hershie» zusammen in Berlin aufgewachsen war. Nur habe er damals Stefan Landsmann geheißen: «Ich wollte nicht, daß irgend etwas an mir noch deutsch ist», schrieb er.


  Das bürokratische Verfahren zog sich endlos hin. Herschels Bruder schrieb regelmäßig und schickte gelegentlich auch Fotos von seiner amerikanischen Frau Rochelle und ihren «beiden prächtigen Söhnen». Seine Briefe strotzten von Optimismus: Amerika sei das Land der unbegrenzten Möglichkeiten; er selbst besitze ein Textilgeschäft in der Innenstadt von Akron, das inzwischen so floriere, daß er eine Filiale in Cleveland eröffnet und dort auch seinen Wohnsitz genommen habe.


  Fast ein Jahr nach ihrer Befreiung konnten Herschel und Hannah endlich amerikanischen Boden betreten.


  Steve und Rochelle hatten für die Landsmanns eine kleine, aber gemütliche Wohnung am Rand von Shaker Heights gefunden, dem Vorort, in dem sie selbst auch ihr «bezauberndes Haus mit dem bezaubernden Garten» hatten.


  Und Herschel begann trotz seiner unverhohlenen Zweifel im Geschäft des Bruders zu arbeiten. Er hatte allerdings kaum eine Wahl. Aber er träumte davon, sich selbständig zu machen.


  Inzwischen gab es jedoch eine vordringliche Aufgabe. Über die U.S. Veterans Administration war es Herschel gelungen, die Heimatadresse des verstorbenen Colonel Abraham Lincoln Bennett in Erfahrung zu bringen: Millersburg, ein kleines Dorf in Georgia.


  Herschel versuchte, die Familie telefonisch zu erreichen, erfuhr jedoch, daß sie keinen Anschluß hatte. Also blieb ihm nichts anderes übrig, als persönlich hinüberzufahren. Er und Hannah packten einen kleinen Koffer und machten sich am langen Wochenende des ersten Juli zu ihrer ersten Amerikareise auf.


  


  Millersburg war ein heruntergekommenes, verschlafenes Nest, dessen Farbe in der Sommersonne getrocknetem Lehm zu gleichen schien. Herschel hatte sich immer wieder überlegt, ob er sich von der Polizei den Weg zum Haus der Bennetts beschreiben lassen oder lieber auf der Post danach fragen sollte. Mit seinem tief eingewurzelten Horror vor Uniformen  vor allem mit Pistolen am Gürtel  entschied er sich für das Postamt, das sich, anders als in Cleveland, keineswegs in einem großen Steingebäude befand: Es entpuppte sich als schäbiger Anbau an die Ortsapotheke.


  «Selbstverständlich erinnere ich mich an den Colonel», antwortete der Apotheker mit der für den Süden typischen Liebenswürdigkeit. «Aber  wenn ich so frei sein darf  was in aller Welt wollen Sie von dem schäbigen Rest der Familie?»


  «Äh...» erkundigte sich Herschel zögernd, «was meinen Sie mit dem ‹schäbigen Rest›?»


  «Nun ja, wie Sie vermutlich wissen, ist der Colonel tot  ich nehme an, Sie haben gesehen, daß wir seinen Namen zusammen mit denen der weißen Gefallenen auf der Gedenktafel vor dem Rathaus verewigt haben. Lorraine ist schon vor Jahren mit irgendeinem Stutzer aus Atlanta verschwunden. Und nun ist nur noch die alte Miz Bennett und der junge Linc übrig.»


  «Können Sie mir sagen, wo ich die beiden finde?»


  «Bei allem Respekt, Sir, wo soll ein Neger schon wohnen, wenn nicht in Niggertown?»


  «Könnten Sie mir bitte den Weg beschreiben?»


  Der Apotheker lachte leise. «Fahren Sie einfach bis zum Ende der Main Street, mein Freund, und dann immer der Nase nach.»


  


  Es waren kaum mehr als zwei Reihen von Hütten, die sich nur durch die verblichene Farbe ihrer ausgedörrten Holzwände unterschieden: ehemals braun, ehemals grün, ehemals rot. Hier und da gab es einen Blechbriefkasten mit einem draufgekritzelten Namen. BENNETT war verhältnismäßig der gepflegteste von allen.


  Unter den neugierigen Blicken eines halben Dutzends Zuschauer, die auf ihren Veranden saßen, klopften Herschel und Hannah an die Tür. Eine gewichtige Schwarze mit weißem, straff zurückgekämmten Haar öffnete.


  «Was kann ich für Sie tun?» erkundigte sie sich, während sie mißtrauisch ihre Besucher musterte.


  «Wir suchen das Haus von Colonel Lincoln Bennett, Madam», antwortete Herschel leise.


  «Ja, wissen Sie denn nicht, daß mein Sohn tot ist?» fragte sie, ärgerlich und traurig zugleich.


  «Doch, Madam, ich habe ihn in Europa kennengelernt, als er... nun ja, kurz vor seinem Tod. Mein Name ist Herschel Landsmann, und das ist meine Frau Hannah. Ihr Sohn hat mich und meine Frau damals gerettet. Wir wollten seine Verwandten besuchen und ihnen unseren Dank aussprechen.»


  Elva Bennett zögerte einen Moment; sie wußte nicht recht, was sie tun sollte. Dann sagte sie: «Darf ich Ihnen einen Eistee anbieten?»


  «Das wäre nett», erwiderte Hannah, als sie das Wohnzimmer betraten. Auf dem Kaminsims stand eine große Fotografie von Linc in Galauniform. Daneben lagen sein Eichenlaub und zahlreiche Medaillen.


  Als Mrs. Bennett mit drei Bechern zurückkam, nahmen sie alle Platz  die Gastgeberin in einem abgenutzten Sessel, die Landsmanns auf einem ebenso durchgesessenen Sofa.


  «So», sagte die ältere Frau dann mit freundlichem Lächeln, «Sie haben also meinen Lincoln gekannt.»


  «Der großartigste Mensch, den ich je kennengelernt habe», erklärte Herschel nachdrücklich.


  Mrs. Bennett stimmte ihm zu. «Wäre er weiß gewesen, er hätte es bis zum Viersternegeneral gebracht, und das ist die reine Wahrheit!»


  Die Landsmanns nickten. «Daran zweifle ich keinen Moment», sagte Herschel.


  Nun entstand eine unbehagliche Pause. Wie sollte er ihr den Zweck seines Besuches erklären? Er versuchte das Thema taktvoll anzuschneiden.


  «Mrs. Bennett, meine Frau und ich, wir haben einen Alptraum hinter uns, den ich Ihnen nicht beschreiben kann...»


  «Einige von Lincs Briefen haben mir einen kleinen Eindruck davon verschafft», antwortete Mrs. Bennett mitfühlend.


  «Ihr Sohn», fuhr Herschel fort, «Ihr Sohn war wie ein rettender Engel für uns. Nach all den Jahren der Demütigungen, die wir durchlitten hatten, war er unendlich liebevoll zu uns. Und doch haben wir überlebt, er aber nicht. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie schmerzlich das für uns ist.»


  Herschel wußte noch immer nicht, wie er zur Sache kommen sollte. Hannah kam ihm zu Hilfe. «Wir haben uns gefragt, ob wir Ihnen auf irgendeine Weise behilflich sein können...»


  «Ich verstehe nicht ganz, Maam», sagte Mrs. Bennett.


  «Sein Sohn...» begann Herschel. «Lincoln hat uns von den Hoffnungen und Träumen erzählt, die er für ihn hatte. Und wir möchten nun dafür sorgen, daß diese Träume Wirklichkeit werden.»


  «Geht es ihm gut?» erkundigte sich Hannah. «Ich meine, sind er und seine Mutter...»


  «Linc junior hat leider keine Mutter», fiel Mrs. Bennett ihr mit plötzlich aufblitzendem Zorn ins Wort.


  «Wie meinen Sie das?» wollte Hannah wissen.


  «Nun», begann Mrs. Bennett seufzend, «das ist eine lange, unglückselige Geschichte. Die beiden haben sich schon nicht gut vertragen, bevor Linc nach Übersee versetzt wurde. Das heißt, zu dem Zeitpunkt, als er... beim Einsatz fiel, bereiteten die Anwälte gerade die Scheidungspapiere vor. Aber sobald sie davon hörte, kam sie augenblicklich wieder hier an.»


  «Wegen des Jungen», meinte Herschel. «Sicher hat sie sich Sorgen um ihn gemacht.»


  Elva Bennett schüttelte energisch den Kopf. «Wegen der zehntausend Dollar, Mr. Landsmann. Das ist die GI-Versicherung für die nächsten Angehörigen  zehntausend Dollar. Von da an kam sie jede Woche aus Atlanta nach Millersburg, nur um auf dem Postamt zu fragen, ob der Scheck endlich gekommen sei. Was nach einiger Zeit natürlich der Fall war.» Ihre Empörung steigerte sich. «Und wissen Sie was, Mr. Landsmann?» fragte sie mit zittriger Stimme. «Dabei ist sie nicht ein einziges Mal hergekommen, um ihren Sohn zu besuchen.» Sie brach in Tränen aus.


  Während Hannah ihr tröstend die Hand auf den Arm legte, überlegte Herschel laut: «Tut mir leid, Mrs. Bennett, aber das verstehe ich nicht. Warum lebt er denn nicht bei ihr?»


  Elvas Empörung kehrte zurück. «Warum sollte sie mit einem Kind zusammenleben, das sie nie wollte? Der Junge wurde seit seinem ersten Lebenstag von mir großgezogen.»


  «Mrs. Bennett, nehmen Sie es mir bitte nicht übel, aber darf ich fragen, ob Sie und Ihr Enkel eventuell finanzielle Probleme haben?»


  Die Ältere zögerte ein wenig; dann antwortete sie: «Wir kommen schon zurecht.»


  «Bitte, ich frage nur, weil wir etwas tun wollen  irgend etwas , um Ihnen unsere Dankbarkeit zu beweisen.»


  Widerstrebend begann ihnen Lincs Großmutter ihr Herz auszuschütten. «Na ja, als mein Sohn noch lebte, haben wir natürlich immer einen Teil seines Soldes bekommen. Jeden Monat, pünktlich wie ein Uhrwerk. Als das aufhörte, rechnete ich damit, daß uns die Versicherungssumme helfen würde, die Zeit zu überbrücken, bis Linc alt genug war, um arbeiten zu können.»


  «Wie alt ist er jetzt?» erkundigte sich Hannah.


  «Nächsten Monat wird er elf. Am siebenundzwanzigsten.»


  «Dann dauert es aber noch ziemlich lange, bis er sich Arbeit suchen kann», stellte Herschel fest.


  «Ach, hier in der Gegend fangen die meisten Jungen mit vierzehn an  oder noch früher, wenn sie groß genug sind.»


  «Aber das ist doch ein Jammer! Sein Vater wollte, daß er zur Schule geht, sogar zum College, das weiß ich genau.»


  «Dieser Traum ist mit seinem Vater gestorben», gab sie leise zurück.


  Als Herschel und Hannah einen Blick tauschten, wußte jeder, was der andere dachte.


  «Mrs. Bennett», begann Hannah, «wir haben Ihrem Sohn etwas zu verdanken, das unbezahlbar wertvoll ist. Es wäre uns eine Ehre, wenn Sie uns gestatten würden, Ihnen beizustehen.»


  «Wir sind nicht reich», fuhr Herschel fort, «aber ich habe einen Job und bin in der Lage, ein wenig zu sparen. Wenn es also soweit ist, würde der junge Lincoln das College besuchen können.»


  Elva Bennett war überwältigt und zugleich verwirrt. «Mr. Landsmann, ist Ihnen denn nicht bewußt, daß es zwischen hier und Atlanta keine einzige Farbigenschule gibt, die gut genug wäre, um ihn aufs College vorzubereiten? Und in eine Privatschule würde er nie aufgenommen.»


  Die Landsmanns wußten nicht mehr weiter. Es gab hier Hindernisse, von denen sie nie etwas geahnt hatten. Nach einem verlegenen Schweigen schlug Hannah vor: «Aber da, wo wir leben, Mrs. Bennett  oben im Norden... Ich weiß genau, daß es da Schulen gibt, ausgezeichnete Schulen, die der Junge bestimmt besuchen könnte. Und die würden ihm mit Sicherheit die Türen zu einem College öffnen.»


  Elvas Verwirrung stieg. Warum erboten sich diese Leute, ihrem Enkel die Ausbildung zu bezahlen? Warum sollten Weiße so etwas tun?


  «Glauben Sie, er könnte auf eine von diesen Anstalten im Norden gehen? Ich meine, unsere Negerschulen hier unterrichten höchstens ein bißchen Lesen und Schreiben. In Lincs Klasse sind einundsechzig Kinder, und ich weiß nicht mal, ob die Lehrerin überhaupt seinen Namen kennt.»


  Vor Angst, sie werde ihnen die Bitte abschlagen, sprudelte Herschel hervor: «Aber wir könnten ihm Privatunterricht geben lassen. Wirklich, Mrs. Bennett, wir würden ihm die besten Lehrer besorgen. Und dann könnte er die beste Privatschule besuchen.»


  Ohne von der überraschten Miene seiner Frau Notiz zu nehmen, fuhr Herschel fort: «Wir wünschen uns das beide von ganzem Herzen. Wir möchten Ihrem Enkel die Chance geben, alles zu erreichen, was sein Vater sich für ihn erträumt hat.»


  Elva war hin und her gerissen. Wenn diese Leute es wirklich ernst meinten, wenn sie Linc wirklich auf eine Privatschule schicken würden  was blieb dann ihr? Nur Fotos? Kriegsorden? Erinnerungen? Ein leeres Haus? Sie fand es schwierig, sich vorzustellen, daß der junge Linc bei einer anderen Familie leben sollte als bei ihr. Und einer weißen obendrein. Und nicht nur weiß, sondern...


  «Ihr Leute seid Israeliten, nicht wahr?»


  «Wir sind Juden, aber wir sind nicht religiös», erklärte Herschel.


  «Glauben Sie an Gott, den Allmächtigen?»


  Ehe Herschel seinen Unglauben gestehen konnte, antwortete Hannah rasch: «Ja, natürlich. Selbstverständlich.»


  «Könnte er trotzdem zur Baptistenkirche gehen?»


  «Ich bin sicher, daß wir eine finden werden», sagte Hannah. «Wir könnten ihn nach Cleveland mitnehmen. Er könnte bei uns leben. Wir würden ihn behandeln wie»  ihre Stimme brach ein wenig  «unser eigenes Kind, das wir nicht mehr haben.»


  Elva überlegte noch einen Moment; dann sagte sie: «Das kann ich nicht allein entscheiden. Linc wird jetzt ein großer Junge. Er muß selber wissen, was er will.»


  «Um wieviel Uhr kommt er aus der Schule?» erkundigte sich Herschel, dessen Herz rascher zu schlagen begann.


  «Kommt drauf an. Manchmal spielt er mit den anderen noch Ball.» Sie lächelte. «Er ist ein Naturtalent, wissen Sie. Genau wie sein Vater.»


  «Könnten wir vielleicht hinfahren...» schlug Herschel zögernd vor. «Mein Wagen steht draußen. Wenn Sie mitkommen und uns den Weg zeigen würden...»


  «Meine Güte, bis dahin brauchen Sie nicht zu fahren. Die Negerschule ist genau da, wo sie hingehört.» Sie lächelte ironisch. «Auf der andern Seite der Bahngleise.»


  


  Herschel erkannte ihn sofort.


  Selbst wenn er nicht so groß für sein Alter oder bei weitem der beste der Spieler gewesen wäre, die sich auf dem staubigen Schulhof tummelten und auf einen Korb ohne Netz zielten, hätte er Lincoln Bennetts Sohn auf Anhieb erkannt. Denn in seinen Augen stand ein gewisses Strahlen, eine Begeisterung, eine Energie, die einfach unverwechselbar waren.


  «Ich werde ihn herholen», erbot sich Elva.


  «Nein», antwortete Herschel, «wir können warten.» Und ihn beobachtend, dachte er: Großer Gott, ist der Bengel hübsch! Sein Vater wäre stolz auf ihn.


  Nach einigen Minuten bemerkten die Spieler die Fremden, die ihnen zusahen: ein weißes Paar am Schulhofrand. Was waren das für Leute  etwa Schulinspektoren? Und warum war Elva bei ihnen  hatte Linc vielleicht was verbrochen?


  Sie beendeten ihr Spiel, und Linc kam, den Ball noch immer geschickt vor sich her dribbelnd, zu seiner Großmutter herüber.


  Als sie ihm das Paar als «Freunde von deinem Papa aus dem Krieg» vorstellte, hörte er auf, mit dem Ball zu spielen, und wurde ernst.


  «Sie haben ihn tatsächlich gekannt?» fragte er.


  «Das haben wir. Er hat uns von dir erzählt. Und furchtbar stolz war er auf dich. Deswegen wollten wir dich kennenlernen.»


  Der Junge verzog das Gesicht, als wolle er in Tränen ausbrechen.


  «Wollen wir nicht lieber ein Eis essen gehen?» schlug Hannah taktvoll vor.


  Die anderen warteten draußen, während Herschel in ein «weißes» Lebensmittelgeschäft ging und mit schokoladenüberzogenen Eistüten für alle wieder herauskam. Dann schlenderten sie langsam zum Haus der Bennetts zurück.


  Der junge Linc empfand sofort Zuneigung zu Herschel. Sein Angebot jedoch betäubte  und verängstigte  ihn.


  «Sie meinen, ich soll meine Oma verlassen?» fragte er eingeschüchtert.


  «Du könntest sie zu Weihnachten und in den Ferien besuchen», meinte Herschel und ergänzte hastig: «Und wenn du Heimweh hast, könntest du sofort wieder umkehren.»


  «Möchtest dus nicht einfach mal eine Zeitlang versuchen?» warf Hannah liebevoll ein.


  Beunruhigt und unsicher sah Linc zu Elva hinüber. Die alte Frau wandte sich an die Landsmanns: «Ich glaube, darüber muß ich mich mit meinem Enkel allein unterhalten. Würden Sie uns bitte eine Weile allein lassen?»


  Herschel und Hannah waren einverstanden. «Wenn es Ihnen recht ist, könnten wir morgen vormittag wiederkommen», ergänzte Hannah.


  «Ich glaube, das würde gehen», antwortete Elva. «Ich möchte um Gottes Rat beten. Und dann müssen wir beide unsere Herzen erforschen.»


  


  «Bist du etwa dumm im Kopf, Herschel? Hast du vielleicht vergessen, daß du kein reicher Mann mehr bist? Jetzt hast du den Jungen dazu verführt, von Privatschulen zu träumen  von Privatlehrern sogar. Woher nimmst du so hochtrabende Ideen? Du weißt genau, daß wir bubkes auf der Bank haben.»


  «Ich weiß, ich weiß», antwortete er halblaut, «aber ich wünsche es mir so sehr, daß ich alles geben würde...»


  «Sei ehrlich, mein Liebling», erwiderte Hannah, «wir haben nichts, das wir ihm geben könnten.»


  Sie gingen ein paar Schritte weiter, bevor Herschel endlich das Schweigen brach. «Ich schon, Hannah.»


  «Wie bitte?»


  «Ich hab noch ein Letztes, das ich für Lincoln Bennett opfern würde.» Er machte eine kurze Pause, dann sagte er: «Meine Selbstachtung.»


  Hannah begriff. «Du meinst, du würdest zu Stefan gehen?»


  Herschel zuckte hilflos die Achseln. «Ich weiß, wir haben beschlossen, niemals Schulden bei ihm zu machen, denn sein Geld nehmen, würde bedeuten, seine Wertmaßstäbe akzeptieren.»


  Und dann gestand er: «Vor zwei Monaten hat Stefan auf unseren Namen ein Bankkonto eingerichtet und zwanzigtausend Dollar eingezahlt. Das sei die Anzahlung für ein Haus, hat er gemeint. Ich habe dir nichts davon gesagt, weil ich nicht vorhatte, das Geld je anzurühren.» Herschel sah sie an. «Aber, Hannah, mit zwanzigtausend Dollar könnte Lincoln das College absolvieren. Also, Liebling, meinst du nicht, daß es sich dafür lohnt, meine Selbstachtung zu verlieren?»


  Sie sah ihn voller Liebe an und antwortete: «Du, mein Liebling, würdest gar nichts verlieren. Im Gegenteil, wir würden beide etwas sehr Kostbares gewinnen.» Sie warf ihm beide Arme um den Hals und küßte ihn.


  


  Als sie zur verabredeten Stunde zum Haus der Bennetts zurückkehrten, saßen sie beide voll Nervosität dem Jungen und seiner Großmutter gegenüber. Schließlich nahm Herschel seinen Mut zusammen und erkundigte sich: «Hast du dich entschieden, Linc?»


  Der Junge antwortete mit einer anderen Frage: «Was ist mit meinen Freunden? Ich kenne da oben keinen Menschen. Ich hätte niemanden, mit dem ich spielen kann.»


  «Ich kann nur sagen, daß wir uns die größte Mühe geben werden, neue Freunde für dich zu suchen», antwortete Herschel aufrichtig.


  «Und bis dahin kannst du deine Großmutter oder deine Schulfreunde hier unten anrufen, sooft du Lust oder Heimweh hast», ergänzte Hannah.


  «Verzeihung, Maam, aber das kann ich nicht», gab der Junge ruhig zurück. «Hier bei uns hat keiner ein Telefon.»


  «Aber schreiben kannst du», warf Elva nachdrücklich ein. «Dein Vater hat uns auch nie von Europa aus angerufen, und wir haben trotzdem Kontakt gehalten.»


  «Gibt es sonst noch etwas, das dich beunruhigt, Linc?» fragte Hannah.


  Er nickte scheu. «Wenn ich... Wenn ich Sie nun enttäusche?»


  «Das ist unmöglich», entgegnete Herschel liebevoll. «Das könntest du nur, wenn du nicht mitkommen würdest.»


  Eine Zeitlang herrschte Schweigen, während der Junge seine Großmutter ansah. Dann sprach Elva für sie beide: «Wir sind überzeugt, sein Vater hätte gewollt, daß er mit Ihnen geht.»


  Am liebsten hätte Herschel einen Luftsprung gemacht. Statt dessen sagte er nur ruhig: «Das ist schön. Meine Frau und ich werden hierbleiben, bis alle notwendigen Vorkehrungen getroffen sind.» Und an den Jungen gewandt, ergänzte er liebevoll: «Ich verspreche dir, daß du es nicht bereuen wirst.» Die Landsmanns verließen das Haus wie berauscht vor Freude, während Linc, überwältigt vom Gewicht seiner Entscheidung, benommen zurückblieb.


  


  Anfangs besuchte der kleine Junge die städtische Grundschule. Als die Landsmanns dann entdeckten, wie weit er in Lesen und Rechnen zurücklag, engagierten sie Privatlehrer. Linc schien nichts dagegen zu haben, denn sein Wissensdurst war unersättlich. Die Aufnahmeprüfung in die Shaker Heights Academy bestand er im folgenden Sommer überraschend gut. Nachdem er die Masse der anderen  durchweg weißen  Schüler eingeholt hatte, machte sich Linc umgehend daran, sie im Eiltempo zu überholen. Und nach einem einzigen Semester schon mußten sie ihn in Englisch, Mathematik und Naturwissenschaften in eine höhere Klasse einstufen.


  Aber das war noch nicht alles.


  Ohne daß es jemanden gewundert hätte, wurde er der beste Sportler, den es je an der Schule gegeben hatte. Das schien allerdings nur natürlich zu sein, denn wie der Coach dem Direktor erklärte, brillierte seine Rasse in jedem Sport, bei dem es darum ging, schnell zu laufen und hoch zu springen.


  Anfangs behandelten ihn die anderen Schüler wie einen Besucher vom Mars, aber es gelang ihm schon bald, sie einen nach dem anderen für sich zu gewinnen.


  Dennoch gab es peinliche Momente. Zum Beispiel die Tanzveranstaltungen mit den «feineren» Mädchenschulen. Nach ein paar unangenehmen Zwischenfällen wies der Direktor ihn taktvoll darauf hin, daß es wohl besser sei, wenn er in Zukunft nicht mehr daran teilnähme.


  Linc versuchte seine verletzten Gefühle vor seinen Mitschülern zu verbergen, vor allem vor den Basketballkollegen, die ihn zwar in ihrem Team willkommen hießen, nicht aber im Elternhaus. Immer wieder stellte er sich vor den Spiegel und studierte eine gelassene Pose ein, die es ihm ermöglichte, den zahlreichen Demütigungen mit Gleichmut zu begegnen und sie zu ertragen.


  Seine wahren Gefühle vertraute er nur Herschel und Hannah an. Hannah spendete ihm Trost, Herschel dagegen Kraft: «Eines Tages, Linc, wirst du groß und stolz, und die anderen werden sehr beschämt sein. Ich weiß, daß es schwer ist. Aber du bist sehr tapfer.»


  Also verbrachte er die Wochenenden, an denen er nicht trainieren mußte, mit Hannah und Herschel, die ihn nach Kräften auch intellektuell unterstützten.


  Und auch das Versprechen, das sie seiner Großmutter gegeben hatten, vergaßen sie nicht: Sie meldeten Linc im Religionsunterricht an und gingen jeden Sonntag mit ihm in die Baptistenkirche.


  


  Herschel führte lange, ausführliche Gespräche mit Linc. Er erzählte ihm von Berlin, von Hitlers Aufstieg an die Macht, den Nürnberger Gesetzen von 1935, die den Juden alle bürgerlichen Rechte nahmen, und wie er es bereute, nicht wie sein Bruder das Menetekel an der Wand beachtet zu haben, denn dann wäre er schon damals ausgewandert. Aber Hannah und er hatten sich so wohl gefühlt, so sicher, daß sie es sich nie hätten träumen lassen, daß die Nazis sich ihrer entledigen wollten.


  Beide sprachen sie immer wieder von den KZs, den grausamen «Selektionen», bei denen entschieden wurde, wer leben durfte und wer nicht. Die Nazis hatten nur jene verschont, die kräftig genug für Schwerstarbeit wirkten. Als sie ihm erzählten, wie sie ihre kleine Tochter verloren hatten, litt Linc danach tagelang unter Alpträumen. Er konnte nicht fassen, daß es so furchtbaren Haß auf der Welt gab.


  Er versuchte, die Tragödie mit Hilfe des Glaubens zu begreifen, den seine Großmutter ihn gelehrt hatte. «Könnte es nicht sein, daß es Gottes Wille war?» fragte er seine Pflegeeltern.


  «Sein Wille?» gab Herschel zurück. «Dieses Abschlachten ganzer Familien?»


  «Nein», widersprach der Junge gefühlvoll, «daß er euch beide gerettet hat  damit wir uns kennenlernen.»


  Herschel sah ihn tief gerührt an. «Ja, Linc, an so einen Gott könnte sogar ich glauben.»


  Linc seinerseits erzählte ihnen von seiner Kindheit. Er erinnerte sich deutlich daran, daß «der Colonel», wie er ihn stolz nannte, ihm an jedem Abend aus der Heiligen Schrift vorgelesen hatte. Und daß seine Mutter schon bevor sein Vater in den Krieg ziehen mußte, kaum jemals zu Hause gewesen war.


  «Oh, ich sage nicht, daß sie mir fehlt», versicherte er ein bißchen zu hastig. «Schließlich hab ich ja jetzt euch beide.»


  


  Herschel und sein Bruder Steve kamen nicht miteinander aus. Steve hatte keinerlei Achtung vor Herschels Ansichten und Vorschlägen. Günstigstenfalls duldete er ihn als Angestellten. Aber was konnte Herschel dagegen tun? Damals, in Deutschland, hatte er ein blühendes Geschäft betrieben, doch Hitlers Schergen hatten das alles zerstört.


  Dann jedoch, 1951, wurde ihnen alles, was ihnen das Dritte Reich so grausam genommen hatte, von der Deutschen Bundesrepublik auf einmal zurückgegeben. Ein unter Konrad Adenauer speziell ernanntes Amt für Wiedergutmachung entschied, daß dem ehemaligen Eigentümer der «Königlichen Ledergesellschaft» seine Fabriken in Berlin, Frankfurt und Köln zurückübereignet oder er mit einer entsprechenden Summe entschädigt werden müsse.


  Verständlicherweise hatte Herschel keine Lust, nach Deutschland zurückzukehren, sondern wählte statt dessen den finanziellen Ausgleich.


  Sobald er den Scheck in Händen hielt, zahlte Herschel seinem Bruder die zwanzigtausend Dollar zurück. Mit dem neuen Betriebskapital gründete Herschel eine neue «Royal Leathercraft»  zuerst in Cleveland, dann in Columbus und schließlich auch noch in Chicago. So wurde er innerhalb von zwei Jahren zum einzigen Kinderschuhlieferanten für alle achthundert Geschäfte einer großen Ladenkette.


  


  Der junge Linc war ein liebevoller Enkel. An jedem Wochenende telefonierte er mit Elva (Herschel hatte ihr einen Telefonanschluß einrichten lassen) und besuchte sie jeweils zu Weihnachten, zu Ostern und für vierzehn Tage im Sommer.


  Doch wenn die Bindung an seine Großmutter auch immer sehr stark blieb, schienen seine ehemaligen Freunde ihn zu meiden. Er kleidete sich nicht mehr wie sie, er sprach nicht einmal mehr wie sie. Schon bei seinem zweiten Besuch in Millersburg wurde Linc klar, daß seine einzige Verbindung mit der Heimatstadt nur noch die Großmutter war.


  Im folgenden Frühjahr zerriß dann auch dieses letzte Band. Anfangs vergoß er keine Träne; später jedoch hörten ihn die Landsmanns in seinem Zimmer fast die ganze Nacht lang weinen. Seine einzige Bitte war, daß Herschel mit ihm nach Millersburg fuhr, um seine Großmutter zur letzten Ruhe zu betten. Auf der Heimfahrt nach der Beerdigung fragte Linc plötzlich: «Würdet ihr mich adoptieren?»


  «Wie bitte?»


  «Ich habe meinen Vater eigentlich nie wirklich gekannt. Für mich ist der Colonel nichts als ein Bild an der Wand. Ich verehre ihn immer noch irgendwie, aber er ist so furchtbar weit weg. Ich habe wohl weit öfter an ihn gedacht als ich ihn jemals berührt habe. Ihr dagegen seid für mich eine Familie aus Fleisch und Blut. Ich möchte euren Namen tragen.» Er hielt inne und setzte dann kaum hörbar hinzu: «Weil es sonst nämlich auch keine Landsmanns mehr geben wird.»


  Herschel vermochte seine tiefe Bewegung zu zügeln, bis er den Wagen am Straßenrand bremste. Dann ließ er den Tränen freien Lauf und schloß seinen Sohn liebevoll in die Arme.


  


  Barney blieb über zwei Stunden in Bennetts Krankenhauszimmer sitzen und unterhielt sich mit ihm über Sport. Während er seinen Beitrag zu dieser trivialen Diskussion leistete, fragte sich Barney insgeheim: Wieso will dieser Kerl, der vermutlich mein bester Freund an der Med School ist, nie über seine Familie sprechen? Von seinem Vater hat er mir nur erzählt, daß er Schuhmacher in Cleveland ist. Was zum Teufel verheimlicht Bennett?


  Um Viertel nach elf erhob er sich schließlich zum Gehen. «Ich weiß, ihr Patrizier habt Privatlehrer, Landsmann», sagte er, «wir Plebejer müssen dagegen selbst an den Vorlesungen teilnehmen, und ich habe um acht einen Laborkurs. Soll ich dir morgen abend noch irgendwas mitbringen?»


  «Nein, außer du schaffst mir Marilyn Monroe her», antwortete Bennett lächelnd.


  «Tut mir leid, Ben, aber wir sind ein glückliches Paar. Hast du eine zweite Wahl?»


  «Na ja, es wäre nett, wenn du mir normale Kleidung mitbringen könntest. Ich hoffe nämlich, morgen nachmittag endlich entlassen zu werden.» Damit nahm er einen Schlüsselring vom Nachttisch und warf ihn Barney zu.


  «Wird gemacht, Landsmann», erwiderte Barney und ging zur Tür.


  «Grüß Castellano und die anderen von mir», rief Bennett ihm nach.


  Als Barney in den weißen Corvette stieg, den Lance ihm freundlicherweise für den Abend geliehen hatte, fühlte er sich auf einmal ein bißchen kampfmüde. Er brauchte dringend Schlaf. Denn schließlich mußte er sich morgen wieder der grausamen Realität der Med School stellen.


  Oder war es die Irrealität?
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  Die Med School ist wohl die beste Bestätigung für Charles Darwins Theorie von der natürlichen Auslese, denn dort manifestiert sich das Überleben der Tüchtigsten in seiner grausamsten Form. Nicht etwa der Klügsten, wie man vielleicht vermuten würde, sondern jener, die am besten mit dem unmenschlichen Streß, den unmenschlichen Anforderungen fertig werden, die nicht nur an den Verstand, sondern auch an die Psyche gestellt werden.


  Das wurde mehr als deutlich bestätigt durch den ersten Selbstmord unter den angehenden Medizinern. Dabei war es bezeichnend  und wurde durchaus bemerkt , daß Dean Holmes die Tragödie mit dem Adjektiv «erster» belegte und damit andeutete, daß weitere vermutlich folgen würden.


  Die Zeit für die Abschlußexamen rückte bedrohlich nahe. Binnen kurzem würden sie in allem, was den menschlichen Körper in seinen sämtlichen Erscheinungsformen betraf, geprüft werden: Makroskopisches, Mikroskopisches und Unsichtbares.


  Barneys Gabe, Freundschaften zu schließen, hatten ihm mehr Vorteile verschafft als den meisten anderen. Lance hatte ihm nicht nur ein Mikroskop, sondern auch sämtliche Präparate geliehen, auf daß er mit blutunterlaufenen Augen die Schönheit des Krebses bewundern möge. Die Karzinompräparate, bifokal gesehen, schienen ihm zuweilen zu leuchten wie die Farben eines fuchsienroten, von göttlicher Hand entworfenen Gobelins.


  Und was die Bakteriologie betraf, so profitierte er von Seth Lazarus Hilfe, der sich nicht nur auf diesem Gebiet auskannte, sondern auch über das Talent verfügte, anderen den Lehrstoff zu vermitteln.


  


  Da Barney sich selbst nach einem anstrengenden Basketballspiel nicht aufs Lernen konzentrieren konnte, entschloß er sich zu einer mitternächtlichen Joggingstunde. Es war eine milde Frühlingsnacht, der Duft nach Sommer hing schon in der Luft.


  Nachdem er ungefähr fünf Minuten um die grüne Rasenfläche gelaufen war, merkte er, daß er nicht allein war. Anfangs war es nur ein flüchtiger Blick auf eine Gestalt, die hinter den dicken Marmorsäulen von Gebäude A hervorkam. Die Gestalt bewegte sich mit beachtlichem Tempo, und Barney, der sich einredete, er laufe um sein Leben, beschleunigte seine Schritte ebenfalls. Ohne Erfolg, denn nach der nächsten Runde blies ihm der andere buchstäblich seinen Atem über die Schulter.


  «Hi, Barney», kam es flüsternd.


  Als er sich umwandte, erkannte er  Grete Andersen.


  «Himmel, Grete», keuchte er, «was machst du denn noch so spät hier draußen?»


  «Höchstwahrscheinlich dasselbe wie du. Ich wußte, daß der Druck groß werden würde, aber nicht so groß. Nach meiner Ansicht werden eine ganze Menge von uns überschnappen.»


  «Manchen Leuten ist eben nicht klar, daß keiner, der durchfällt, diese Med School verlassen muß», erwiderte Barney.


  «Ich glaube, daß ich das widerlegen kann», behauptete sie mit leicht unsicherer Stimme. «Das ganze Jahr lang hab ich mich furchtbar angestrengt, um den Kopf über Wasser zu halten, aber jetzt habe ich wirklich das Gefühl, daß ich es nicht schaffe.»


  Ein Gedanke schoß Barney durch den Kopf. Ob es vielleicht Grete war, die die unrühmliche Elf  und danach die Neun, Zehn und Dreizehn  in den Biochemieprüfungen bekommen hatte?


  «Hör mal, Grete, das Schlimmste, was dir passieren kann  und das ist Tatsache , wäre, daß du das erste Jahr wiederholen mußt. Denn wirklich jeder, der hier aufgenommen wird, kriegt früher oder später seinen Dr. med., das schwöre ich dir.»


  Sie liefen einige Schritte weiter. Dann gab Grete tonlos zurück: «Bis auf diejenigen, die sich umbringen. Ich hab gehört, daß jeder Jahrgang etwa ein halbes Dutzend Mitglieder durch Harakiri verliert.»


  Barneys Gedanken wanderten zu Maury Eastman und jenen Abend im frühen Herbst zurück. Und er fragte sich, ob seine Joggingpartnerin  die ausnahmsweise mal nicht ihre Sexhäschenrollen spielte  etwa an Selbstmord dachte. «Wolln wir uns nicht ein bißchen ausruhen, Grete?»


  «Von mir aus gern.»


  Sie verlangsamten auf Schrittempo. Barney sah, wie ihr schweißbedecktes Gesicht im Mondschein glänzte. Gott, war sie schön!


  «Wieso  äh  kommst du darauf, an Selbstmord zu denken?» fragte er so taktvoll wie möglich. «Ich meine, kennst du vielleicht einen, der... Probleme hat?»


  «Ich kenne keinen, der keine hat», antwortete sie freimütig. «Wußtest du, daß die Psychologen vom Studentenberatungsdienst Tag und Nacht im Einsatz sind und fast jeder aus unserem Kurs bei ihnen gewesen ist, jedenfalls soweit ich weiß? Die Stimmung in der Deanery ist zum Schneiden dick. Noch nie hab ich gesehn, daß so viele Pillen von so wenigen »


  «Was für Pillen?»


  «Ach, du weißt schon: Amphetamine zum Wachbleiben, Phenobarbital zum Beruhigen...»


  «Woher kriegen die das Zeug?»


  «Ach, wenn man einen Assistenzarzt kennt, ist es ein Kinderspiel, an alles ranzukommen, was man braucht.»


  «Nimmst du auch was?»


  «Ja, manchmal», gestand sie trotzig.


  «Und Laura?»


  «Vermutlich... Keine Ahnung. He, Barney  Schluß mit dem Verhör, okay?»


  Barney, der sein nächtliches Training unternommen hatte, um seine Nerven zu beruhigen, war inzwischen nervöser als zuvor. Das ganze Jahr lang hatte Laura ihm nie erzählt, wie sie bei ihren Tests abgeschnitten hatte, und das war so untypisch für sie, daß er nur daraus schließen konnte, sie habe versagt. Großer Gott, dachte er, warum habe ich sie nicht eindringlicher gefragt? Ich hätte wissen müssen, daß sie zu stolz war, es mir von selber zu erzählen.


  Allmählich waren Barney und Grete ein bißchen abgekühlt und kehrten zur Vanderbilt Hall zurück. Als sie das Halbrund an der Avenue Louis Pasteur erreichten, bat er sie: «He, Grete, wenn du oben bist, würdest du Castellano bitten, mich anzurufen?»


  «Aber sicher, kein Problem.»


  Als er sich zum Gehen wandte, sah er Grete jedoch Streckübungen machen und dachte, verdammt noch mal, Andersen, beeil dich gefälligst! Ich muß wissen, ob es Laura gutgeht.


  Aus Angst, den Anruf zu überhören, während das Wasser lief, verzichtete er auf eine Dusche, hockte sich aufs Bett und spürte, wie sich sein durchschwitztes T-Shirt allmählich in eine unbehaglich kalte Kompresse verwandelte. Er versuchte ruhig zu bleiben.


  Als dann endlich das Telefon schrillte, war es Lance Mortimer, der den Hörer abnahm, weil sein Zimmer am nächsten lag.


  «He, du scheinst über telepathische Fähigkeiten zu verfügen», sagte er, als er Barney den Korridor entlangsprinten sah. «Entweder das, oder Miss Supersex will dir ihren Körper als Lernhilfe offerieren.»


  Barney packte den Hörer. «Hallo, Castellano?»


  «Nein, Barney  ich bins. Grete.»


  «Ist Castellano nicht da?»


  «Doch, aber ich kann sie nicht ans Telefon kriegen.»


  «Wieso denn nicht?» Barney begann in seinem T-Shirt zu zittern.


  «Weil sie völlig hinüber ist. Tot für die Welt.»


  «Was soll das heißen, ‹tot›?» fragte er ängstlich.


  «Sie schläft so fest, daß höchstens ein Erdbeben sie wecken könnte. Hat es nicht bis morgen Zeit?»


  Was sollte er antworten? Grete bitten, bei Laura Puls und Atmung zu kontrollieren?


  «Wenn das alles ist, Barney, würde ich jetzt auch gern schlafen gehen», sagte Grete ungeduldig. «Ich habe ne Tablette genommen und fühle mich allmählich benommen.»


  «Verdammt noch mal», fuhr er sie an, «warum schluckt ihr Mädchen bloß diese Pillen, als wärens Smarties?»


  «He, hallo! Immer sachte», versuchte Grete ihn zu beruhigen. «Sozusagen jeder von uns schluckt irgendwas, um durch die Prüfungen zu kommen. Also paß auf»  sie gähnte  «ich werde Laura einen Zettel schreiben, daß du angerufen hast. Gute Nacht.»


  Als Barney langsam den Hörer auflegte und sich umdrehte, sah er Lance unmittelbar neben sich stehen.


  «Was war das mit den Pillen?» erkundigte sich der Kommilitone.


  «Geht dich nichts an!» fuhr Barney auf. «Machst du immer lange Ohren, wenn andere Leute telefonieren?»


  «Na, na, bleib locker!» ermahnte Lance ihn freundschaftlich. «Ich wollte dir nur helfen.»


  «Und was genau meinst du damit, Lance?» fragte Barney ironisch zurück.


  «Na ja, ich habe rote Helfer, grüne Helfer und weiße Helfer. Was war dir lieber?»


  «Sag mal, was bist du  der große Dope-Dealer?»


  «Beruhige dich, Livingston. Ich wollte dir nur nachbarliche Hilfe anbieten.»


  «Jesus!» schäumte Barney und stapfte den Flur entlang zu seinem Zimmer. Dort sank er aufs Bett und atmete ein paarmal tief durch. Und bereute schon jetzt, das von Lance offerierte Phenobarbital nicht angenommen zu haben.


  


  Das hysterische Heulen einer Sirene und das Quietschen von Bremsen vor der Vanderbilt Hall riß ihn aus dem Schlaf.


  Von Panik erfüllt richtete er sich auf, hob seine Hose vom Boden auf, zog sie an, schnürte hastig die Sneakers an die nackten Füße und sprintete los. Während er die Treppe hinabjagte, holte er einen Studenten ein, den er nicht mit Namen kannte.


  «Was zum Teufel ist hier los?» erkundigte sich Barney angstvoll.


  «Ich glaube, wir haben einen Kommilitonen verloren», antwortete der Student eher nachdenklich als mitfühlend. «Einem von unseren kleinen Mädchen scheint dies alles über den Kopf gewachsen zu sein.»


  «Wem denn, um Gottes willen?» fragte Barney.


  Sein Informant zuckte die Achseln. «Keine Ahnung. Das wollte ich ja gerade in Erfahrung bringen.»


  An ihm vorbei schoß Barney die Treppe zur großen Halle hinunter. Durch die offenen Türflügel sah er einen Krankenwagen, der rückwärts bis ans Haus gefahren war. Zu beiden Seiten des Eingangs drängten sich Studenten, einige nur halb bekleidet, andere im Schlafanzug.


  Plötzlich tauchten zwei Männer im weißen Kittel am Fuß der Treppe zur Deanery auf, die eine Bahre zwischen sich trugen. Als sie sich den Neugierigen näherten, rief der vordere Sanitäter: «Platz da! Zurücktreten, verdammt noch mal!»


  Barney drängte sich durch die Menge, um einen Blick auf die Trage werfen zu können. Wer immer dort lag, war eindeutig tot  und nicht zu erkennen, weil eine Decke über den ganzen Körper gezogen war. Er stand jetzt direkt vor dem vorderen Bahrenträger und verstellte ihm den Weg.


  «Wer ist das?» fragte er fast hysterisch.


  Der Mann knurrte nur: «Mach Platz, Junge!» Und stieß Barney mit der Schulter beiseite.


  Jemand berührte seinen Arm. «Barney?»


  Es war Laura, bleich wie ein Gespenst.


  «O Gott, Castellano!» Er seufzte erleichtert. «Bin ich froh, dich hier zu sehen!»


  Sie stand eindeutig unter Schock. «Ausgerechnet ich mußte die Leiche finden! Du kannst dir nicht vorstellen, wie »


  «Wer?» fiel er ihr ungeduldig ins Wort. «Wer ist es?»


  «Alison Redmond», antwortete Laura, um dann mit glasigem Blick das Trauma ihrer Entdeckung zu schildern. «Mit einem Skalpell hat sie sich die Pulsadern aufgeschnitten. Der ganze verdammte Waschraum voll Blut.» Sie schwankte ein wenig. «Scheiße, mir dreht sich der Kopf. Ich muß mich setzen.»


  Barney legte ihr den Arm um die Taille und half ihr zu einem Stuhl in einer Ecke der Halle. Und erst dort begann auch ihn der Schock zu überwältigen. Ein Mensch, den er kannte, hatte sich tatsächlich das Leben genommen!


  «Hast du eine Ahnung, warum, Laura?»


  «Nicht die geringste. Ich weiß nur...» Ihre Stimme brach. «Ich weiß nur, daß sie in einem Meer von Blut da auf dem verdammten Fußboden lag.» Auf einmal verlor sie vollkommen die Beherrschung und schluchzte so verzweifelt, daß sie nicht weitersprechen konnte.


  «Entschuldigen Sie, Miss Castellano», ertönte eine vertraute Stimme.


  Beide waren zu erregt gewesen, um zu bemerken, daß Dean Holmes zu ihnen getreten war.


  «Laura hat die Leiche gefunden, Sir. Sie werden sicher verstehen...» suchte Barney zu erklären.


  «Selbstverständlich», antwortete der Dekan, während Laura den Versuch machte, sich zusammenzunehmen. «Alison war ein so intelligentes Mädchen. Den anderen Mädchen hat sie sich offenbar nicht anvertraut, doch wie ich hörte, stand sie Ihnen ein wenig näher, Laura. Daher hoffte ich, Sie könnten uns behilflich sein. Wollen wir nicht in die Cafeteria gehen und uns etwas zu trinken holen?»


  Laura blickte den Älteren an. Seine Miene verriet seltsamerweise keinerlei Gefühle. Vielleicht gehörte das dazu, wenn man Arzt war  keine Emotionen zu zeigen, auch wenn man sie tatsächlich empfand.


  «Darf ich mitkommen?» fragte Barney, dem klar war, daß Laura Unterstützung brauchte.


  «Selbstverständlich, Livingston. Möglicherweise können Sie ja ebenfalls helfen, ein wenig Licht in diese unglückselige Geschichte zu bringen.»


  


  Sie saßen in der unbeleuchteten Cafeteria und tranken Tee aus der Getränkemaschine. Ein Assistent brachte Holmes eine Mappe mit Alison Redmonds Unterlagen.


  Er trank einen Schluck Tee und begann mit der Befragung.


  «Ist Ihnen irgend etwas Ungewöhnliches an Alisons Verhalten aufgefallen, Laura?»


  Laura zuckte die Achseln. «Ich weiß nur, daß sie ihr Studium sehr ernst nahm. Sie war sehr engagiert...»


  «Ich hätte gern etwas über pathologische Anzeichen gehört  Stimmungswechsel, Eigenheiten und so ähnlich.»


  «Dr. Holmes», begann Laura von neuem, «wenn ich sagte, engagiert, dann meinte ich das pathologisch. Sie war wie besessen von ihrer Arbeit.»


  «Aha! Zwanghaft also», bemerkte Holmes, anscheinend dankbar für jeden auch nur entfernt medizinischen Terminus.


  «Und ich möchte hinzufügen», mischte sich Barney höflich ein, «daß sie unglaublich ehrgeizig war. Ich meine, das sind wir natürlich irgendwie alle, aber sie glich einer weißglühenden Lokomotive kurz vor der Explosion.»


  Barney hielt inne, um zu sehen, ob sein Beitrag Gnade vor den Augen des Deans fand.


  «Könnten Sie sich etwas präziser ausdrücken, Livingston?»


  «Nun ja, sie fing zum Beispiel an unserem Anatomietisch an. Und kaum hatte sie Wind davon gekriegt, daß Seth Lazarus besser mit dem Skalpell umgehen kann, drängte sie Lubar, sie mit Seth zusammenarbeiten zu lassen. Sie hatte diese Zwangsvorstellung, in allem die Beste sein zu müssen. Wie ich vermute, hat sie sich selbst ungeheuer hohe Maßstäbe gesetzt, und als sie merkte, daß sie nicht die Nummer eins war, vermochte sie das nicht zu verkraften.»


  Der Dean schwieg einen Moment und musterte Barney aufmerksam. Dann sagte er leise: «Sie war die Nummer eins.»


  «Ach ja?» gab Barney zurück.


  Dean Holmes legte mehrere Papiere auf den Tisch.


  «Hier sind ihre gesamten Unterlagen. Sie war in allen Fächern die Beste. Sogar Pfeifer, der äußerst anspruchsvoll ist, hatte neunundneunzig Punkte für sie vorgesehen  etwas noch nie Dagewesenes.»


  Ach du Scheiße, dachte Barney. Dann war sie das, an der Spitze des Biochemie-Totempfahls.


  «Hatte sie irgendwelche Liebesgeschichten, Laura?»


  «Nein», antwortete diese nach kurzem Zögern und fragte sich, wieviel sie dem Dean anvertrauen sollte. «Ehrlich gesagt, ich glaube, sie hatte Angst vor Männern. Ich glaube, ihre Aggressivität war kontraphobisch  wenn ich diesen Terminus richtig anwende. Ich meine, so viel besser zu sein als die Männer ist mit Sicherheit eine Möglichkeit, sie sich vom Hals zu halten.»


  Holmes nickte. «Eine interessante Hypothese. Mal sehen, was ihr Psychiater dazu meint. Sie hat regelmäßig jemanden vom Studentenberatungsdienst aufgesucht.»


  Eine Stimme rief in einer Art Bühnengeflüster aus dem vorderen Teil der Cafeteria: «Dean Holmes, dürfte ich Sie bitte einen Moment sprechen?»


  Der Dean senkte bejahend den Kopf und sagte zu Barney und Laura: «Entschuldigen Sie mich, es dauert nicht lange.»


  Barney und Laura warteten im Dunkeln.


  «Ich komme mir vor wie ein richtiges Arschloch», gestand er.


  «Wir haben beide dasselbe gesagt, Barney», gab sie zurück. «Woher zum Teufel sollten wir wissen, daß sie die Nummer eins war? Ich meine, sie tat immer so geheimnisvoll...»


  Als der Dean an ihren Tisch zurückkehrte, hatte er ein braunes Notizbuch mit dem Wappen der Med School auf dem Deckel in der Hand.


  Er setzte sich nicht, sondern sagte im Stehen: «Sie haben mir beide sehr geholfen. Ich danke Ihnen.»


  Das war eindeutig eine Entlassung. Doch Barney brachte es nicht fertig, hinauszugehen, ohne dem Rätsel auf den Grund gegangen zu sein.


  «Dean Holmes... Sir. Darf ich fragen, was hier vor sich geht?»


  «Das sind vertrauliche Informationen, Livingston.»


  Barney ließ jedoch nicht locker. «Vor einigen Minuten, Sir, führten wir alle drei hier ein ‹vertrauliches› Gespräch. Wenn Sie uns aber vorhin vertraut haben, warum wollen Sie uns dann jetzt nicht vertrauen?»


  «Ich nehme an, da haben Sie recht, Livingston. Und offen gestanden, ohne unsere kleine Unterhaltung hätte ich nicht gewußt, worauf sich Alisons Gekritzel beziehen könnte.»


  «Was für ein Gekritzel, Sir?»


  «Sehen Sie selbst.» Der Dean reichte ihm das Notizbuch. «Die letzten zehn Seiten.»


  Laura unmittelbar neben sich, schlug Barney das Buch ganz hinten auf.


  Drei Wörter wiederholten sich Zeile um Zeile, Seite um Seite: Sie holen auf. Sie holen auf. Sie holen auf...


  


  «Laura, du brichst dein Wort», behauptete Palmer ärgerlich, als sie in einer Nische im Erdgeschoß der Vanderbilt Hall saßen.


  «Tu ich doch gar nicht, verdammt noch mal! Ich hab dir gesagt, daß ich dich heiraten werde, aber erst nach Abschluß des Studiums.»


  Plötzlich funkelte Palmer sie böse an und sagte streng: «Es muß aber unbedingt jetzt sein, Laura!»


  Sie hatte ihn noch nie so herrisch erlebt. «Warum die plötzliche Eile?» wollte sie wissen.


  «Verdammt, Laura, dies ist nicht der richtige Zeitpunkt für Witze!» Er holte tief Luft, um ruhiger zu werden; dann sagte er: «Ich habe heute Nachricht von der Musterungskommission bekommen.»


  «Ach ja?»


  «Mir bleiben nur noch sechzig Tage, Laura, und ich will, daß wir heiraten, bevor ich gehe. Ich brauche diese Sicherheit.»


  «Du übst unfairen Druck auf mich aus, Palmer.»


  Jetzt verlegte er sich aufs Betteln. «Um Gottes willen, Laura, du weißt, daß ich dich liebe!»


  Ja, mußte sie sich gestehen, ich weiß, daß du mich liebst, Palmer. Aber ich selber bin mir noch nicht sicher, ob ich dich ebenfalls lieben kann  ob ich überhaupt einen Mann so lieben kann, daß ich ihn heiraten möchte.


  In dem schmerzlichen Bewußtsein, daß sie ihm weh tat, fuhr sie fort: «Und warum mußtest du dir ausgerechnet diesen Zeitpunkt für dein Ultimatum aussuchen? Ich habe in den nächsten fünf Tagen fünf Prüfungen. Hättest du nicht noch eine Woche warten können mit deiner Erpressung?»


  An seiner Miene merkte sie, daß ihre Empörung ihn bedrückte, und fühlte sich sofort schuldbewußt.


  «Verflixt, tut mir leid», sagte sie leise. «Ich bin da wohl zu weit gegangen. Aber du kannst dir nicht verstellen, unter welchem Druck wir im Moment stehen  vor allem nach Alison.»


  Er nickte. «Ich bin es, der sich entschuldigen müßte. Ich hab wirklich einen idiotischen Zeitpunkt gewählt.» Und dann setzte er wie ein demütiger Bittsteller hinzu: «Hast du  äh  schon irgendwelche Pläne für den Freitagabend nach deinem letzten Examen?»


  «Nun ja, es ist bei uns so eine Art Tradition, daß sich jeder vollaufen läßt.» Um dann hastig hinzuzufügen: «Aber du weißt ja, daß ich für so was nicht besonders viel übrig habe. Wollen wir irgendwo in Ruhe was essen?»


  «Das wäre schön. Würdest du das Wochenende bei mir verbringen?»


  «Sicher. Vielleicht. Ich meine... ja, gut.»


  Er drückte ihr einen Kuß auf die Stirn, weil er fürchtete, etwas Leidenschaftlicheres werde das zerschlissene, zarte Band, das sie noch vereinte, endgültig zerreißen.
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  Die allgemeine Erfahrung erwies sich als zutreffend: Nur vier Jahrgangsteilnehmer schnitten bei den Prüfungen so schlecht ab, daß sie durchfielen. Drei von ihnen wurden aufgefordert, das erste Jahr zu wiederholen, dem vierten wurde nahegelegt, eine kleine Pause einzuschieben und in zwei Jahren von vorn zu beginnen.


  Die meisten anderen verbrachten den Sommer mit dem Versuch, die überflüssigen auswendig gelernten Einzelheiten aus ihrem Kopf zu verbannen und ihren Denkapparat auf wichtigere Dinge vorzubereiten. Denn nun erschien vage ein Licht am Ende des Tunnels ihrer Lehrbücher und schien auf einen Patienten hinab, der darauf wartete, behandelt zu werden.


  Viele arbeiteten in den Semesterferien als Laborassistenten, andere, wie Peter Wyman, der Professor Pfeifer bei seinen Forschungsarbeiten zur Hand ging, in gehobeneren Positionen. Seth Lazarus übernahm einen verantwortungsvollen Posten in der Pathologie der medizinischen Fakultät der University of Chicago.


  Bennett Landsmann dagegen hatte, wie üblich, andere Pläne. Ursprünglich hatte er, wie er Barney anvertraute, in den Anden skilaufen wollen. Doch da seine Achillessehne noch immer nicht ganz geheilt war, wäre das viel zu gefährlich gewesen. Daher traf er sich nun mit seinen Eltern zu einer Rundreise durch die griechischen Inseln und wollte dabei als Sporttaucher die Tiefen des Meeres erforschen.


  Hank Dwyer, der sich am Ende des ersten Semesters verheiratet hatte, bekam einen Job als Pfleger in einem Privatsanatorium. Seine Frau Cheryl war bereits hoch schwanger.


  Laura hatte Glück und Unglück zugleich, denn ihr wurde angeboten, bei Pfeifer in der Forschung mitzuarbeiten. Glück, weil es eine Ehre war, und Unglück, weil sie Wyman, den sie nicht ausstehen konnte, zum Chef haben würde.


  Barney kam nicht in den Genuß einer auch nur annähernd mit der Wissenschaft verwandten Arbeit. Als bekannt wurde, daß die Med School die Studiengebühren erhöhen werde, war ihm klar, daß er sich einen Job suchen mußte, bei dem er wesentlich mehr Geld verdiente.


  Er wurde Taxifahrer und übernahm die Nachtschicht für Mr. Koplowitz vom selben Häuserblock, der ein eigenes Taxi fuhr.


  Zu Hause wohnte Barney sowohl aus sentimentalen als auch aus finanziellen Gründen. Im Herbst sollte vor dem Haus das «Zu verkaufen»-Schild aufgestellt werden, und Fremde würden jenes Zimmer beziehen, das seine vieltausend Kindheitsträume barg.


  Nachdem Estelle Ende Juni offiziell in den Ruhestand getreten war, verbrachte sie den Sommer im Garten und trank mit Inez Castellano Tee, plauderte mit ihr, wenn Inez sich dazu in der Lage fühlte, und leistete ihr stumm Gesellschaft, wenn sie in ihre eigene Welt abdriftete. Dann sah Estelle sich wehmütig um und träumte von den Zeiten, als die drei Kinder noch gemeinsam im Garten spielten.


  Das Frühstück nahm sie mit ihren Söhnen ein  mit Barney, der nach Hause kam, und Warren, der gleich darauf das Haus verließ. Denn er arbeitete als Vorbereitung auf seine Juristenkarriere als Aushilfe in einer Anwaltskanzlei. Abends kam Inez immer öfter zu Estelle herüber, nicht nur, um Gesellschaft zu haben, sondern weil sie Zuflucht suchte.


  Luis war inzwischen vom stillen Saufen zu lauten, grölenden Besäufnissen übergegangen. Spätestens gegen neun Uhr abends wurde er zum brüllenden Löwen. Und in letzter Zeit zum triumphierenden. Denn Fidel Castro, seinem Idol, war es nun endlich gelungen, Batista zu stürzen und das kubanische Volk zu befreien. Wenn das nicht ein Grund für einen Cuba Libre war! Oder zwei. Oder zehn.


  Die Nachbarn begannen sich zu beschweren. Der einstmals so begeisterte Arzt wurde mit jedem Tag unerträglicher. Einmal war er schon wegen Alkohol am Steuer bestraft worden. Beim nächstenmal würde er vermutlich den Führerschein verlieren. Und womöglich sogar die Approbation.


  «Kannst du ihm denn überhaupt nicht helfen?» fragte Estelle ihre Freundin.


  Inez nickte. «Ich bete», antwortete sie leise. «Ich habe die Jungfrau Maria gebeten, ihn von seinem Leiden zu erlösen.»


  «Ach so», sagte Estelle. «Aber gibt es nicht jemanden, der... etwas näher ist und eventuell mit ihm sprechen kann?» Und sie fragte sich im stillen: Warum hat Laura nicht geholfen? Wie kann sie ihre Familie einfach ignorieren, wenn sie dort gebraucht wird?


  Am nächsten Morgen beim Frühstück schnitt sie das Thema an. «Ich glaube, Laura drückt sich vor ihrer Verantwortung.»


  «Sie hat es versucht, Mama», versicherte Barney «Ich schwöre dir, sie hat es ehrlich versucht. Aber als sie das letztemal mit ihrem Vater sprach, hat Luis etwas Unverzeihliches zu ihr gesagt.»


  «Und was?» erkundigte sich Warren.


  «Na ja», gab Barney langsam zurück, «unter anderem hat er geschrien: ‹Halt mir hier keine Strafpredigt, als wärst du mein Sohn!›»


  Am Frühstückstisch wurde es still. Dann sagte Estelle: «Das arme Kind!»


  «Das war wirklich n mieser Spruch», stellte Warren fest. «Mann, ehrlich  beide Eltern noch am Leben, und trotzdem ist sie ganz allein. Ich wette, sie wird diesen Palmer aus purer Verzweiflung heiraten.»


  «Nicht so voreilig», warnte Barney. «Palmer muß zum Militär, deswegen haben sie so ne Art Auszeit für ihre Verbindung vereinbart.»


  Estelle war betrübt. «Ich möchte wissen, wie Lauras Leben verlaufen wird.»


  Ich auch, dachte Barney.


  


  An einem schwülen Augustmorgen begleitete Laura Palmer um sechs Uhr früh zum Einberufungszentrum der Army Base von Boston.


  «Ich werde schreiben, Laura. Und bitte, schick mir hin und wieder eine Postkarte, damit ich weiß, daß ich dich erreicht habe...»


  «Also hör mal! Du weißt genau, daß ich weit mehr tun werde. Aber bist du sicher, was deine Pläne mit diesem Offizierslehrgang betrifft? Warum die Uniform länger als unbedingt nötig tragen?»


  «Ach, Laura, wenn ich dich verliere, macht mir die zusätzliche Zeit beim Militär auch nichts mehr aus. Und meinen Kummer kann ich dann wenigstens im Offiziersklub ersäufen.»


  «Aber du wirst mich nicht verlieren, Palmer. Ich gehe nicht weg.»


  «Na schön. Ich schwöre dir, daß ich dir treu sein werde.»


  «Sei nicht albern! Ich erwarte doch nicht von dir, daß du ein Mönchsleben führst. Das wäre einfach unnatürlich.»


  Diesen Worten glaubte Palmer entnehmen zu können, daß sie in seiner Abwesenheit ein aktives Gesellschaftsleben zu führen gedachte.


  «Vergiß nur nie, Laura, daß du keinen anderen finden wirst, der dich so rückhaltlos liebt wie ich.»


  Als sie zur Med School zurückfuhr  der immer großzügige Palmer hatte den Porsche in ihrer Obhut zurückgelassen , dachte sie: Bestimmt hat er recht; kein Mann wird mich je wieder so kritiklos lieben wie Palmer.


  


  Seth Lazarus trat aus dem kochendheißen Bus in die glühende Sonne hinaus. Sogar schon morgens um halb acht war Chicago im Hochsommer unerträglich.


  Zum Glück waren es nur ein paar hundert Meter bis zum Eingang des Krankenhauses, in dessen Pathologielabor aus praktischen Gründen ständig eine relativ kühle Temperatur herrschte.


  Es war Seths dritter Sommer im «Totenhaus», wie einige der Assistenzärzte es nannten. Hier hatte er zuerst gelernt, mit dem Skalpell umzugehen, Gewebe für Untersuchungen zu resezieren und großen Respekt vor dem menschlichen Körper zu empfinden  lebend oder tot. Im zweiten Sommer hatte Dr. Matthews ihm schon Inzisionen anvertraut, eine erste allgemeine Beurteilung der Organe des Verstorbenen und sogar die Feststellung vermutlicher Todesursachen. Die letzte Entscheidung behielt sich Dr. Matthews natürlich selber vor, aber Seths Urteil erwies sich immer häufiger als zutreffend.


  Die Atmosphäre in der Pathologie war eine ganz andere als jene in seinem Anatomiekurs. Hier herrschte ein fast vollkommenes Schweigen  vielleicht aus Achtung vor den Toten. Im Unilabor dagegen ging es oft wie im Tollhaus zu, rissen die Studenten makabre Witze, um ihr Unbehagen, ihre Unsicherheit und ihre Angst zu überspielen.


  Seth fühlte sich durchaus wohl hier oben, obwohl er in den Kaffeepausen zum Fenster hinaus und zu den Mädchen auf den belebten Straßen hinabstarrte und sich fragte, ob ihn die Tatsache, daß er sich für den Umgang mit diesen leblosen Körpern auf den Tischen entschieden hatte, in ihren Augen zum Sonderling stempelte.


  Seth galt bei seinen Kollegen als Streber  er konnte es kaum abwarten, Arzt zu werden  und hatte deshalb eigentlich nie richtige Freunde gehabt, weder weibliche noch männliche. Die Kommilitonen suchten ihn nur während der Prüfungen auf, um sich von ihm den komplizierten Lehrstoff erklären zu lassen.


  Schon die letzten beiden Sommer hatte er nur hinabgestarrt, die Nase an die klimagekühlte Fensterscheibe gedrückt und da unten alles beobachtet, an dem er so gern teilgenommen hätte, worauf er seiner Meinung nach aber kein Recht hatte.


  Hatte er sich deswegen für die Pathologie entschieden? Weil sie ihm die Möglichkeit bot, seinen Eltern nicht erklären zu müssen, daß ihr Junge sich mit einem Schmerz herumschlug, der nicht gelindert werden konnte?


  An einem schönen Julimorgen fragte ihn sein Chef, ob er den Lunch in der Cafeteria einnehmen werde.


  «Wenn ja, würde ich Sie bitten, mir vom Zeitungsstand eine Tribune mitzubringen. Die bringt im Sportteil nämlich einen Bericht über meinen Zwölfjährigen, der ein ganz großes As in der Little League ist. Erst gestern hat er seinen dritten Zu-Null-Sieg errungen.»


  «Wow! Gratuliere», antwortete Seth und ergänzte: «Wird ein Exemplar denn genug sein, Sir?»


  Der Ältere lächelte wohlwollend. «Also Seth, wie oft habe ich Ihnen schon erklärt, daß Sie mich Tom nennen sollen! Sie sind hier schließlich nicht der Laufbursche. Und ja, ein Exemplar wird ausreichen. Meine Frau hat mit Sicherheit ein Dutzend besorgt.»


  «Okay. Vielen Dank  Tom.»


  Zur Mittagszeit drängten sich im Lift Krankenschwestern mit Appetit auf ihr Mittagessen, und Ärzte mit Appetit auf die Krankenschwestern.


  Als Seth im Erdgeschoß ankam, ging er zum Zeitungsstand, kaufte das gewünschte Blatt und blätterte in einer Ausgabe des New Yorker, als er bemerkte, daß eine Gruppe hübscher junger Schwestern vorüberkam.


  Eine aus dem Trio drehte sich zu ihm um und sagte verblüfft: «Ach, du lieber Gott!» Dann lächelte sie und rief: «Seth  Seth Lazarus  ich kanns nicht fassen! Bist du das wirklich?»


  «He», wandte sie sich an ihre Freundinnen, «ist das zu glauben? Das ist der Mann, von dem ich euch gerade erzählt habe. Er hat die High-School in drei Jahren geschafft, und seht ihn euch an  jetzt ist er schon Arzt!»


  Erst diese Worte erinnerten Seth daran, daß er noch seinen weißen Laborkittel mit dem kleinen Plastikschild am Aufschlag trug, das ihn fälschlich als «Dr. Lazarus» auswies.


  «Junge, ich kanns einfach nicht fassen, daß dus wirklich bist, Seth!» sprudelte das junge Mädchen hervor. «Und ich wette, daß du dich nicht mehr an mich erinnerst. Aber warum auch? Ich hab damals zum zweitenmal Elementarchemie genommen, damit ich die Schwesternschule besuchen konnte, und du hast uns bei den Laborexperimenten geholfen. Vor allem mir. Und sieh mich an  ich bin tatsächlich Krankenschwester geworden!»


  Seth war an diese Art Aufmerksamkeit nicht gewöhnt. Er war sprachlos, aber nicht blind. Sein Blick richtete sich auf ihr Namensschild. Und dann nahm er all sein Savoir-faire zusammen, um sein Debüt als Frauenheld zu geben. «Wie könnte ich denn Judy Gordon vergessen  Judy Gordon mit den magischen Augen!»


  Judy lächelte. «Ich fühle mich geschmeichelt, Seth. Übrigens, das sind meine Freundinnen Lilian und Maggie.»


  «Freut mich, euch kennenzulernen», sagte er. «Auf welcher Station arbeitet ihr?»


  «Dem großen K», antwortete Judy, ernst werdend.


  «Krebs muß schlimm sein.» Seth nickte verständnisvoll. «Vermutlich seht ihr nicht viele Patienten durch dieselbe Tür hinausgehen, durch die sie hereingekommen sind.»


  «Das stimmt», bestätigte ihm Judy. «Manchmal macht einen das ganz schön fertig. Der Schwesternwechsel auf unserer Station ist enorm. Und was machst du hier, Seth?»


  «Ich arbeite im Pathologielabor. Übrigens, ich bin noch gar kein richtiger Arzt. Ich bin nur in den Ferien hier.»


  Während dieses Gesprächs ließ Seth seine Gehirnmotoren auf Hochtouren laufen. Dies hier war seine große Chance.


  «Wolltet ihr gerade zum Lunch?» erkundigte er sich.


  «Leider nein», antwortete ihm Judy bedauernd. «Wir sind schon fertig. In einer Minute fängt unser Dienst wieder an. Vielleicht sehen wir uns ein andermal.»


  «Morgen, zum Lunch?» schlug Seth vor.


  «Wunderbar!» Judy Gordon lächelte. Und während sich alle drei Schwestern zum Lift begaben, rief sie ihm zu: «So gegen Viertel nach zwölf am Zeitungsstand. Ist das okay, Seth?»


  Mit einer Handbewegung bestätigte er ihren Vorschlag. Dann wurden sie vom Lift verschluckt.


  Einen Augenblick blieb er benommen stehen. Er erinnerte sich nicht nur an Judy, er wußte sogar noch, daß er sich damals schon gern mit ihr verabredet hätte.


  


  Nach Dienstschluß wartete Seth wie gewöhnlich, bis sich der Berufsverkehr legte, bevor er den Bus nach Hause bestieg. Dann hatte die Hitze ein wenig nachgelassen, und er bekam einen Platz, wo er in Ruhe lesen konnte.


  Als er ausstieg, ging schon die Sonne unter und beleuchtete mit schrägen Abendstrahlen die Rasenflächen und Blumenbeete der Häuser des recht einfachen Viertels, in dem er zu Hause war und wo er alle Leute kannte.


  Kurz darauf erreichte er das Einkaufszentrum des Viertels, in dem sich seit den dreißiger Jahren der Lazarus Meat & Grocery Market befand. Als er am Schaufenster vorüberkam, sah er seinen Vater Goudakäse für eine Kundin schneiden und winkte den beiden zu. Dann ging er zum Hintereingang und öffnete die Tür, die zur Wohnung im ersten Stock führte. Seine Mutter begrüßte ihn liebevoll.


  «Hallo, mein Schatz! Was gibts Neues?»


  «Aber Ma», beschwerte er sich betont, denn dieses Spielchen trieben sie jeden Tag, «du weißt genau, daß es da, wo ich arbeite, niemals etwas Neues gibt. In der Pathologie sind die Patienten alle tot.»


  «Ich weiß, ich weiß, aber es könnte ja sein, daß du ein neues Medikament gegen den Tod gefunden hast.»


  Er lächelte. «Dann würdest du es als erste erfahren. Hab ich vor dem Dinner noch Zeit zum Duschen?»


  Rosie nickte und kehrte in die Küche zurück.


  Trotz des häufigen Wassermangels in diesem Sommer waren lange, heiße Duschen für Seth eine berufliche Notwendigkeit, weil sich der Geruch des Todes auf seiner Kleidung und seiner Haut festsetzte.


  Um neun Uhr schloß Nat Lazarus das Geschäft, und fünf Minuten darauf saß die Familie bei Tisch. Während des Essens bemerkte Seth ganz nebenher: «Ach, übrigens, es gibt heute doch etwas Neues, Ma. Ich hab zufällig ein Mädchen getroffen, das ich noch von der High-School kenne.»


  Rosie Lazarus spitzte die Ohren. «Ach ja? Kennen wir sie?»


  «Judy Gordon. Krankenschwester auf der Krebsstation.»


  Nat zwinkerte seinem Sohn verschwörerisch zu. «Dann paß nur auf, daß du sie nicht schwängerst, Sethie.»


  «Ich bitte dich!» sagte Rosie empört. «Ich will nicht, daß man in meiner Gegenwart so redet.»


  «Entschuldigen Sie, Madam», gab ihr Ehemann zurück, «aber darf ich dich vielleicht daran erinnern, daß Seth nicht hier wäre, wenn ich dich nicht geschwängert hätte?» Zur Bestätigung wandte er sich an seinen Sohn. «Nicht wahr, Doktor?»


  «Ja, Sir», erwiderte Seth sachlich. «Mama ist das, was wir Ärzte multipar nennen.»


  «Und was ist das, wenn ich fragen darf?»


  «Es bedeutet, daß du mehr als ein Kind geboren hast.»


  Auf einmal wurde es sehr still am Tisch. Eisig und still. Denn Seth hatte sie alle  vor allem aber sich selbst  an Howie erinnert.


  Howie, der das Leben als Seths älterer Bruder begonnen hatte, lebte zwar noch, war aber niemals erwachsen geworden. Vor vielen Jahren hatte er auf dem Schoß seiner Mutter auf dem Beifahrersitz gesessen, als es einen Unfall gab. Nat, der fuhr, hatte sehr stark bremsen müssen, um ein Kind nicht zu überfahren, das zwischen zwei Autos hervor auf die Straße lief. Und Howie war, mit dem ganzen Gewicht der Mutter hinter sich, gegen das Armaturenbrett geschleudert worden.


  Howie, der so schwere Gehirnschäden erlitten hatte, daß er zwar weiterwuchs, aber kaum in der Lage war, sein Essen zu schlucken oder allein zu sitzen. Der seine Eltern manchmal erkannte und manchmal nicht. (Aber wer wußte das schon? Denn Howie lächelte den ganzen Tag.)


  Howie, der schließlich in eine Klinik eingewiesen werden mußte. Howie, den zwei- oder dreimal pro Monat zu besuchen sie sich alle zwangen, um ihn nicht zu vergessen und etwa zu glauben, ihr Leben werde jemals ohne den Schatten seiner Qual verlaufen. (Oder litt er gar keine Qual? Es gab keine Möglichkeit, ihn zu fragen.)


  Howie, eine niemals endende Quelle des Schuldbewußtseins, hoffnungslos verkrüppelt und dennoch furchtbar robust in seiner einsamen Nichtexistenz. Denn obwohl er nicht richtig leben konnte, konnte er auch nicht sterben.


  Sie beendeten das Abendessen, und während Seth Rosie beim Abräumen half, konzentrierte Nat sich aufs Fernsehprogramm. Zum Glück gab es ein Baseballspiel, den einzigen Balsam für seine ewig schmerzende Wunde, die Howies Schicksal war.


  Seth stieg wenig später in jenes Zimmer hinauf, das als Kind seine persönliche Domäne gewesen war und ihm heute als Labor diente. Er schaltete die fluoreszierende Deckenbeleuchtung ein und vertiefte sich in die Welt der Pathologie. Denn das war seine Möglichkeit, Howie zu vergessen.


  


  «Ich würde Thunfisch- oder Hühnersalat empfehlen», sagte Judy Gordon. «Sie schmecken allerdings ungefähr beide gleich, und ich vermute sogar, daß sie im Grunde dasselbe sind.»


  «Nehmen wir doch einfach beides und vergleichen», schlug Seth vor.


  Judy nickte und winkte der Kellnerin.


  «So», sagte sie dann. «Und nun haben wir einander viel zu erzählen.»


  «Ja, vermutlich.»


  Während sie ihre Salate aßen, schwelgten sie in Erinnerungen. Judy hatte so eine Art, die bewirkte, daß er sich völlig entspannen konnte  vielleicht, weil sie so gelassen war, so selbstsicher und extravertiert.


  «Wohnst du noch bei deinen Eltern?» erkundigte sie sich, als sie beim Kaffee angekommen waren.


  «Ja. Möglich, daß ich entwicklungsmäßig zurückgeblieben bin, aber ich wohne im Sommer noch bei Mama und Papa.»


  «Schade», sagte sie sehr leise.


  Und Seth fragte sich: Was ist schade  daß ich zu Hause lebe oder daß ich wieder nach Boston muß?


  Als sie gemeinsam zu den Fahrstühlen gingen, nahm er all seinen Mut zusammen und fragte sie: «Könnten wir nicht auch mal zum Dinner ausgehen?»


  «Aber sicher. Wie wärs mit morgen?»


  «Großartig. Das wäre schön.»


  «Ich hab ein Auto  wenn man es so bezeichnen kann», sagte sie fröhlich. «Aber wenigstens fährt es noch. Wann hast du frei?»


  «Wann immer ich will», gab er zurück. «Die Patienten in der Pathologie werden nicht sauer, wenn wir früher gehen.»


  «Halb sieben, etwa? Und wenns einen Notfall gibt, ruf ich dich im Laboratorium an.»


  «O ja, großartig. Ich meine, in Ordnung», wiederholte er.


  Im Fahrstuhl waren sie allein. Judy drückte erst auf die Fünf  für ihre Krebsstation , und dann auf die Acht, für sein Labor.


  «Sag mal, Seth», erkundigte sie sich, «macht dich die Arbeit mit den Toten nicht manchmal fertig? Hast du nicht manchmal das Gefühl, du wirst verrückt?»


  «Nein, ich glaube, du hast den weitaus schwereren Job. Ich kriege sie, wenn die Qualen für sie vorüber sind. Du siehst sie sterben. Ist das nicht furchtbar deprimierend?»


  Sie nickte. «Ja, und dann gehe ich jeden Abend nach Hause, und mir wird klar, wie froh ich sein kann, am Leben zu sein.»


  


  Darüber diskutierten sie beim Dinner in Armandos altehrwürdigem Restaurant in North Rush, wo Seth noch nie gewesen war und wo zu speisen er sich auch jetzt im Grunde nicht leisten konnte. Doch dies war eine besondere Gelegenheit.


  «Du würdest staunen, wie gehemmt normale Menschen in Gegenwart eines Sterbenden sind», berichtete Judy. «Sie scheuen vor ihm zurück, als hätten sie das Gefühl, der Tod sei ansteckend. Angehörige zwingen sich zu diesen Besuchen, alte Freunde scheinen jedoch immer wieder Ausreden zu finden. Daher sind diese Patienten unendlich dankbar für die kleinste Freundlichkeit, die wir ihnen gegenüber beweisen. Jedenfalls, wenn ich im Sterben läge, würde ich verflixt dankbar sein, wenn irgend jemand  und sei es auch nur eine Schwester, die ich kaum kenne  mir in diesen letzten Minuten die Hand hält. Übrigens, einen Arzt findet man da kaum jemals.»


  «Na ja», gab er zurück, und seine Bewunderung für sie stieg mit jeder Sekunde, «es gibt eben alle möglichen Ärzte, genau wies alle möglichen Krankenschwestern gibt.» Verdammt, fluchte er innerlich, jetzt hält sie mich womöglich für ein gefühlloses Schwein.


  «Ist Pathologie das Fach, bei dem du bleiben willst?» erkundigte sie sich.


  «Tja also, ehrlich gesagt, ich weiß es noch nicht so recht. Anfangs wars nur ein Sommerjob, den ich brauchte, um durch die Med School zu kommen. Dann aber schien ich dadurch einen angenehmen Vorsprung in der Anatomie zu kriegen. Und außerdem hab ich in diesem letzten Jahr hier wirklich sehr viel gelernt.» Seine Bescheidenheit verbot ihm, zu erwähnen, daß Professor Lubar ihm ein A plus gegeben hatte  das einzige Mal in der jüngeren Geschichte, daß jemandem eine so große Ehre zuteil wurde. «Dr. Matthews meint, daß unsere Arbeit letztlich dazu beitragen kann, einigen der Todesursachen, die wir entdecken, vorzubeugen.»


  «Das ist sicherlich sehr verdienstvoll», bemerkte Judy. «Aber meinst du nicht, daß du da was verpaßt? Du weißt schon, den emotionalen Aspekt, der uns überhaupt erst die Medizin wählen ließ.» Sie seufzte auf; dann fuhr sie fort: «Ich finde, es gibt nichts Befriedigenderes auf der Welt als ein Dankeschön von einem Patienten, zu dem man nett gewesen ist.»


  Nun, sagte er sich, das ist eine recht unverhohlene Verunglimpfung meiner Arbeit. Und plötzlich sagte er etwas, das aus einem Teil seines Wesens kam, den er eindeutig nicht unter Kontrolle hatte. «Vielleicht kommt das daher, daß ich Angst habe.» Warum zum Teufel sage ich so was?


  «Du meinst, einen Patienten zu verlieren?» fragte sie. «Ich kenne eine Menge Ärzte, die so sind. Das ist nur menschlich, Seth.»


  «Nein, davor habe ich keine Angst», gestand er. «Es ist... es ist... dieses Leiden. Ich mag die Pathologie, weil die Qualen, die der Kranke erlitten hat, endgültig vorüber sind. Selbst wenn er von Karzinomen zerfressen wurde, spürt er nichts mehr. Ich könnte es vermutlich nicht ertragen, mit anzusehen, wie ein Patient furchtbare Schmerzen leidet oder an eine Maschine angeschlossen ist, die ihn weiteratmen läßt, obwohl alles übrige an ihm tot ist. Ich glaube, ich habe einfach nicht den Mut, ein richtiger Arzt zu sein.»


  


  Während Judy ihn nach Hause fuhr, wuchs in Seth die Überzeugung, daß er an einer seltenen Gemütsstörung litt, die ihn zwang, Dinge zu sagen, die sein Bewußtsein nicht zu unterdrücken vermochte. Aufrichtige Dinge. Aber seit wann konnte man ein Mädchen mit Aufrichtigkeit beeindrucken?


  Als sie sich der Endstation der Buslinie näherten, hielt er es für das beste, sie von seiner Gegenwart zu befreien. «Ist okay, Judy. Von hier aus kann ich zu Fuß gehen.»


  «Nein, nein, es geht schon. Ich kann dich gern noch ein oder zwei Blocks weiterfahren.»


  Seth nickte ergeben, und Judy fuhr schweigend weiter. Vor dem Gemüsegeschäft seiner Eltern hielt sie an.


  «Vielen Dank für die Heimfahrt», sagte er. «Wir sehen uns dann im Krankenhaus.»


  «O nein, Seth», entgegnete sie energisch. «So leicht laß ich dich nicht davonkommen.»


  Verwundert mußte Seth feststellen, daß Leidenschaft durchaus ein Ersatz für Erfahrung sein konnte. Als sie ihm die Lippen bot, legte er die Arme um sie, zog sie an sich und küßte sie.


  Nach einer Weile, als sie beide Luft holen mußten, fragte er sie: «Könnten wir das irgendwann mal wiederholen?»


  «Welchen Teil? Das Dinner oder meinen plumpen Annäherungsversuch?»


  «Schließen die sich gegenseitig aus?» wollte er wissen. «Jedenfalls, ich muß dich warnen: Das nächstemal werd ich die Initiative ergreifen.»


  «Na, wunderbar! Wer weiß, wo das noch hinführen mag. Nacht, Seth. Und vielen Dank noch mal.»


  Hätten seine Eltern nicht schon geschlafen, er wäre den ganzen Weg bis in den zweiten Stock hinaufgehüpft.


  


  Auf einer Liste jener Orte der USA, an denen man sich im August nicht aufhalten sollte, würde Boston ganz obenan stehen. Pfeifers Labor war, um eine wissenschaftlich notwendige konstante Temperatur zu halten, selbstverständlich klimagekühlt. Im Gegensatz zur Vanderbilt Hall. Und das war logisch. Denn gewisse Präparate waren, wenn sie überhitzt wurden, unersetzlich, während Laborassistenten an jeder Straßenecke zu finden waren.


  Jedesmal, wenn sie bis in die späte Nacht hinein schuftete, stieg in Laura der paranoide Argwohn auf, Pfeifer nutze das Wetter, um seine Forschungen voranzutreiben, indem er seine Helfer so lange wie möglich in der erfrischenden Kühle des Labors festhielt.


  Anfangs hatte sie wegen Palmer Gewissensbisse, die sie jedoch beschwichtigte, indem sie sich sagte, es herrsche ja zum Glück kein Krieg. Dennoch wußte sie, daß er einige seiner besten Jahre damit verschwendete, Stiefel zu wienern und Gewehre zu putzen.


  Dann kam sie allmählich zu der Überzeugung, sie habe getan, was auf lange Sicht für sie beide am besten sein würde.


  Und sie begann wieder mit Männern auszugehen.


  Anfangs war es nur Bier und Pizza mit dem einen oder anderen Kollegen aus dem Labor.


  Mit Gary Arnold, einem gutaussehenden Neurologie-Assistenten im ersten Jahr, besuchte sie ein Open-air-Konzert am Ufer des Charles River. Er war charmant, hoch gewachsen und humorvoll. Vor allem aber war er da. Und sie war einsam. Also beschlossen sie den Abend in seiner Wohnung am Fenway.


  Am Abend darauf besuchte er sie im Labor, um ihr klarzumachen, daß er keine «ernsthafte Beziehung» beabsichtige. Sie versicherte ihm, sie habe nie daran gedacht, daß sie je etwas anderes sein würden als gute Freunde.


  «Hör zu, Gary», erklärte sie ihm mit freundlicher Offenheit, «ich hatte Lust, du hattest Lust. Als wir aufwachten, war es vorbei. Das war alles, und mehr wird es nie sein. Ich wünsche dir alles Gute.»


  In seinem männlichen Stolz verletzt, weil Laura ihm mit diesem Korb zuvorgekommen war, stelzte Gary beleidigt zum Labor hinaus.


  Lauras weitere Flirts in jenem Sommer waren weder so dramatisch noch so leidenschaftlich. Was ihr recht war.
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  Ihr zweites Studienjahr begann mit Wasser und endete mit Blut.


  Das erste große Ereignis war die Taufe von Hank und Cheryl Dwyers Zwillingstöchtern Marie und Michelle. Barney und Laura standen in der ersten Bank, während der Priester die Stirn der kleinen Mädchen mit Weihwasser benetzte und dazu auf Latein erklärte, er taufe sie «im Namen des Vaters, und des Sohnes, und des Heiligen Geistes. Amen».


  Es war Ende September, und sie waren inzwischen seit über einem Jahr Medizinstudenten, ohne einen lebenden Patienten gesehen zu haben. Dennoch lagen noch einmal acht Monate entnervender Vorklinikstudien vor ihnen, bis sie im Frühling die eigentliche Materie angehen konnten  das Klinikum und die Diagnose. Sie trösteten sich mit der Tatsache, daß dies der letzte Winter ihrer Unzufriedenheit sein werde. Im Frühling würden sie endlich einen Kranken zu sehen bekommen. Vorerst aber hatten sie noch keine Ahnung, was es wirklich hieß, Arzt zu sein.


  Obwohl Laura täglich einen Brief von ihrem getreuen Palmer erhielt, der endlich die Grundausbildung hinter sich hatte, vermochten die Briefe nicht zu verhindern, daß sie unter Einsamkeit litt. Ihre sogenannten sozialen Kontakte erschöpften sich darin, daß sie sich einer endlosen Reihe von aufdringlichen Praktikanten, Assistenzärzten und sogar gelegentlich eines verheirateten Arztes erwehren mußte.


  Barney war ihr überhaupt keine Hilfe. Der war inzwischen eher ins feindliche Lager übergewechselt, denn unter den neuen Erstsemestern befanden sich  kaum zu glauben  sechs weibliche Wesen, darunter eine bezaubernde Chinesin namens Susan Hsiang.


  Barney hatte den Vorteil einer Verbindung mit ihr gleich erkannt, denn Susans Verhalten den Männern gegenüber erinnerte an die Traditionen des Fernen Ostens. Welch eine Abwechslung, nach all den rücksichtslos ehrgeizigen Med-School-Emanzen! Zu behaupten, er sei verknallt, war tatsächlich untertrieben. Er war berauscht vom Duft nach Lotus und Jasmin.


  Laura mußte  wenn auch mit einer Zwiespältigkeit, die ihr selber nicht bewußt war  zugeben, daß ihr Freund die «perfekte Partnerin» gefunden hatte.


  Barney hatte ihr sofort erklärt: «Sie ist anders, Castellano. Sie blickt wirklich zu mir auf...»


  «Selbstverständlich. Sie ist ja kaum einsfünfzig groß.»


  «Hör auf mit den Witzen. Ich hab noch nie ein Mädchen kennengelernt, das so  ich weiß nicht  feminin ist. Weißt du, wie man auf chinesisch ‹Ich liebe dich› sagt?»


  «Nein, Barney, aber du wirst es mir sicher gleich erklären.»


  «Wo ai ni! Und Susan sagt es mindestens dreißigmal am Tag. Sie gibt mir das Gefühl, Adonis und Einstein auf einmal zu sein.»


  «Das ist ja eine tolle Kreuzung, Barney. Sogar für dein überdimensionales Selbstbewußtsein. Aber sobald dein Ego müde wird, wird sies dir bestimmt mit einer liebevollen Massage wieder auf Zack bringen, nicht wahr?»


  


  Die bezaubernde Miss Hsiang besorgte sich eine Kochplatte, damit sie, wenn sie und Barney ihren langen Tag in Hörsaal und Labor hinter sich hatten, ganz privat für ihn kochen konnte.


  Dennoch galten ihre Gesprächsthemen durchaus nicht Bambussprossen und Sojabohnen, sondern sie redete stundenlang über die traditionelle Heilkunde ihrer Heimat, die über zweitausend Jahre vor Hippokrates mit dem «Nei Ging», einem klassischen Werk über innere Medizin, begonnen hatte.


  Überdies machte sie Barney mit den Grundlagen des «I Ging» bekannt. Die Natur, erklärte sie, beruhe auf zwei gegensätzlichen kosmischen Kräften: Yin  weiblich, weich, empfangend, dunkel, leer  und Yang  männlich, erleuchtend, fest, kreativ, konstruktiv. Yin, die Erde, Yang, der Himmel. Wenn diese Kräfte im Körper harmonieren, herrscht Gesundheit. Ein Ungleichgewicht bringt Verstimmung, Krankheit und Tod.


  Und auch von dem geheimnisvollsten Aspekt all dieser Dinge erzählte Susan, von jenem «Qi» genannten Phänomen, das das Leben vom Tod trennt.


  Barney trank noch einen Schluck Reiswein, sah sie liebevoll an und sagte: «Du weißt so verdammt viel über Medizin, daß du eigentlich jetzt schon praktizieren könntest.»


  Susan lächelte ein wenig scheu. «In China, vielleicht. Doch nun, da ich hier bin, muß ich eure Methoden kennenlernen  und die sind wirklich sehr sonderbar. Heute sprach ich mit Professor Lubar über Akupunktur, und er antwortete, ich solle ‹diesen Unsinn vergessen, es gebe keine anatomische Basis› dafür. Wie will er aber dann erklären, daß jedes Jahr viele Millionen Menschen dadurch geheilt werden?»


  «Keine Ahnung», gab Barney zu. «Vielleicht kann er es nicht, weil sie in Harvard nicht ‹Qi› lehren.»


  Ihre Familie war 1950 aus Shanghai via Hongkong nach San Francisco gekommen, wo ihr Vater, ein Barfußarzt, fast augenblicklich großen Zuspruch unter den Chinesen fand, die seine Weisheit respektierten und nie sein Diplom zu sehen verlangten. Und da seine Heilmittel aus Kräutern und Pflanzen bestanden, brauchte er keine Genehmigung für seine Rezepte.


  Susan, älteste von drei Töchtern, hatte die Neigung zum Heilen von ihrem Vater geerbt, wollte ihren Horizont aber über die Grant Avenue, das Herz des Chinesenviertels von San Francisco, hinaus erweitern. Also war sie zunächst nach Berkeley gegangen, wo sie in Biochemie summa cum laude abschloß, und dann nach Harvard.


  Daß Barney sie sich angeln konnte, bevor potentielle Rivalen bei ihr landeten, hatte er seinen sportlichen Reflexen zu verdanken. Er hatte gerade in der Lobby der Vanderbilt Hall Bennett Landsmann zugehört, der vom Tauchen schwärmte, als sein Blick zu den Anfängern hinüberwanderte, die sich in die Liste eintrugen, und auf die zierliche Miss Hsiang fiel, die sich mit einem Riesenkoffer abplagte. Ohne ein weiteres Wort machte er auf dem Absatz kehrt, eilte quer durch die Halle und bot ihr seine Hilfe an.


  Zwei Stunden später führte er Susan ins beste Chinarestaurant von Boston aus.


  Und als sie später in die Vanderbilt Hall zurückkehrten, war er entschlossen, um jeden Preis das Yang zu ihrem Yin zu werden.


  


  In diesem Jahr grassierte die Hypochondrie. Lance Mortimer war das erste Opfer.


  «Barney? Kann ich dich mal sprechen?»


  «Ich sitze eigentlich gerade beim Dinner, Lance.» Mit einer Handbewegung lenkte er die Aufmerksamkeit des Nachbarn auf seine orientalische Gefährtin, die das Essen aus einem dampfenden Wok auf seinem Schreibtisch austeilte.


  «Oh!» sagte Lance. «Tut mir leid, daß ich euch störe, Suzie, aber hättest du was dagegen, wenn ich mal kurz mit Barney rede? Es ist wichtig.»


  Susan nickte mit ergebenem Seufzer, während Barney auf den Flur hinausschlurfte, wo Lance ihm seine furchtbare Angst gestand.


  «Ich habs, Barney. Um Gottes willen. Was soll ich bloß tun?»


  «Was hast du? Drück dich, verdammt noch mal, verständlich aus!»


  «Wie kann ich mich verständlich ausdrücken, wenn ich schon bald sterben muß?»


  «Also, für mich siehst du eigentlich ganz gesund aus», erwiderte Barney, der ihn dadurch zu beruhigen und zugleich loszuwerden hoffte.


  «Aber das bin ich nicht!» protestierte Lance. «Ich hab ein Testikularteoratom!»


  «Warst du beim Arzt?»


  «Überflüssig. Ich habe jedes Symptom in diesem gottverdammten Lehrbuch hier. Und was mich ganz verrückt macht, ist, daß die Krankheit vor allem vierundzwanzigjährige Männer befällt. Ich habe letzte Woche Geburtstag gehabt und beim Kuchenanschneiden die ersten Stiche verspürt. Und ich hab genau nachgesehen. Scheiße, ich brauch vermutlich ne Orchiektomie  und selbst dann kann es noch zu spät sein. Livingston, du mußt mir helfen?»


  «Lance, wenn du mich bitten willst, dir die Hoden rauszuschneiden  das kann ich nicht, solange du nicht einen zweiten Arzt konsultiert hast. Außerdem  hast du mal dran gedacht, zum Gesundheitsdienst zu gehen?»


  «Großer Gott, nein! Viel zu peinlich. Scheiße, aber wenn ich unbedingt Krebs kriegen mußte, hätte es dann nicht wenigstens was Unsexuelles sein können? Ich meine, schon morgen abend wird ganz Boston erfahren, daß ich von nun an nur noch Kastratentenor singen kann. Das heißt, falls ich das überlebe.»


  Obwohl gesetzlich noch nicht zum Praktizieren zugelassen, fühlte sich Barney durchaus in der Lage, mit diesem Leiden fertig zu werden.


  «Okay, Lance, du gehst jetzt in dein Zimmer zurück, nimmst zwei Bufferin und legst dir eine kalte Kompresse auf den Hodensack. Aber nicht runternehmen  hörst du?»


  «Aber ich hab kein Bufferin. Geht nicht auch Excedrin?»


  «Auf keinen Fall», entgegnete Barney. «Es muß unbedingt Bufferin sein. Die Apotheke an der Charles Street hat noch auf. Ich schlage vor, du läufst rüber und holst dir eine Großpackung. Ich werde gegen elf dann mal nach dir sehen. Okay?»


  Lance war überwältigt vor Dankbarkeit. «Wenn ich sterbe, Livingston, werd ich dir all meine irdischen Güter hinterlassen. Und wenn ich am Leben bleibe, kriegst du einen von meinen Wagen.»


  Während sein Kommilitone den Korridor entlangsprintete, kehrte Barney in sein Zimmer zurück und schloß die Tür.


  «Tut mir leid, Suzie», entschuldigte er sich, «Lance hatte ein medizinisches Problem, um das ich mich kümmern mußte.»


  «Und damit kommt er zu dir?» staunte sie. «Du mußt sehr klug sein. Mein Vater hat auch »


  «Ich danke dir für das Kompliment», fiel Barney ihr ins Wort, «aber im Sommer hab ich alles über Lances Krankheit gelesen. Sie nennt sich Nosophobie.»


  «Davon hab ich noch nie gehört», bekannte Susan, und ihre Bewunderung für Barney wuchs.


  «Sie ist bei Medizinstudenten sehr weit verbreitet. Wörtlich bedeutet Nosophobie ‹Angst vor Krankheiten›. Sie wird hervorgerufen durch das Auswendiglernen des ‹Merck Manual›, in dem jede nur mögliche Krankheit verzeichnet ist. Im Laufe des Jahres erleiden wir eigentlich alle einen kleinen Anfall von Noso. Und so, wie ich in letzter Zeit meine Brust spüre, glaube ich fast, daß ich die Symptome einer ausgewachsenen Silikotuberkulose aufweise.»


  Susan lächelte.


  


  Selbst am Portal der Vanderbilt Hall machten diese morbiden Phantasien nicht halt.


  Im Gegenteil, sie manifestierten sich in besonders schwerer Form im Haus der Dwyers, wo sich Hanks Krankheitsfurcht mit ganz normaler elterlicher Besorgnis paarte, um in allnächtliche Hektik auszuarten.


  Jedesmal, wenn er einen der Zwillinge weinen, husten oder niesen hörte, sprang er mit Taschenlampe und Pädiatrie-Handbuch aus dem Bett und fürchtete das Schlimmste. Und bei den seltenen Gelegenheiten, da er nichts hörte, war alles noch schlimmer, weil er dann felsenfest davon überzeugt war, sie seien dem Krippentod erlegen, und sofort mit einer kleinen Sauerstoffflasche ins Kinderzimmer raste. Sogar zwischen den Vorlesungen rief er zu Hause an, um sich zu vergewissern, daß Cheryl ständig die lebenswichtigen Funktionen der Zwillinge kontrollierte.


  Als die Massenhysterie endlich nachließ, zogen die Studenten eine Lehre aus dieser Erfahrung. Leider jedoch eine, die ihnen im späteren Leben schaden sollte, denn sie, die vor allem in der Beobachtung und Entdeckung von Zeichen und Symptomen bei anderen geschult wurden, würden die Fähigkeit verlieren, Krankheiten festzustellen, an denen sie selber litten. Außerdem sucht ein echter Arzt so gut wie nie den Rat eines Kollegen, denn sie alle sind sich schmerzlich der Tatsache bewußt, wie wenig sie von der Heilung der Kranken verstehen.


  


  Ihr erster Patient war eine Florida-Orange.


  Nach der zweiten Übung in der Kunst des Umgangs mit einer Spritze wünschten sie, es gäbe ein Spezialfach, das sich ausschließlich mit Zitrusfrüchten befaßte. Wie selbstsicher waren sie doch bei der ersten Lektion geworden, in der sie die Nadel ohne Furcht und Zögern in ihre Orangen-Patienten versenkten, um ihnen Saft zu entnehmen oder die schmerzunempfindlichen Früchte eifrig mit Bostoner Wasser zu impfen.


  Bei der zweiten Übung dagegen  der Blutentnahme  mußten sie sich einen Partner suchen und abwechselnd Opfer und Folterknecht spielen. An jenem Nachmittag ließ ihre Courage dann auch einiges zu wünschen übrig, und selbst an Masochisten und Sadisten schien Mangel zu herrschen, denn niemand wollte mit der Nadel anderen Menschen Schmerzen zufügen, um anschließend selbst Schmerzen zugefügt zu bekommen.


  Die zweitbeste Wahl nach Seth Lazarus, der besonders begehrt zu sein schien, waren die Mädchen, denn die angehenden männlichen Ärzte sahen ihn ihnen kaum etwas anderes als bessere Krankenschwestern, und diese Übung war bei der Schwesternausbildung etwas Alltägliches.


  Laura schlug alle Anträge aus, erbot sich aber freiwillig, mit Barney zu üben, der es jedoch nicht übers Herz brachte, ihr großzügiges Angebot anzunehmen.


  «Ich kann nicht, Castellano», erklärte er bedauernd. «Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dir weh zu tun.»


  «Ich habe keine Angst, Laura weh zu tun», meldete sich Bennett. Um sich sodann galant zu erkundigen: «Darf ich um Ihren Arm bitten, Miss Castellano?»


  Laura lächelte. «Aber von Herzen gern, mein Herr. Schließlich ist dies meine einzige Chance, das Gerücht zu verifizieren, daß blaues Blut in deinen Adern fließt.»


  


  Seth Lazarus nahm sich drei ganze Tage frei und fuhr nach Chicago.


  Er hatte das Gefühl, in allen Fächern gut genug zu sein, um einige kleine Punkte zu opfern und Judy zu besuchen. Sie hatten vor, sich einander voll und ganz zu widmen und sich gegenseitig ihren Eltern vorzustellen.


  Mr. und Mrs. Lazarus waren geteilter Meinung.


  «Sie sieht wirklich gut aus», verkündete Nat. «Wer hätte gedacht, daß unser kleiner Seth mit einer Rita Hayworth ankommen würde!»


  Rosie war weit weniger begeistert. «Glaubst du wirklich, sie ist die richtige für ihn, Nat? Schließlich ist er ein so schüchterner Junge, und sie ist so... na ja, ich weiß nicht... so aufdringlich. Ich meine, hast du gesehen, wie sie Seths Hand hält? Vor den Augen seiner eigenen Mutter! Ich glaube, das Mädchen ist viel zu schnell für ihn.»


  «Er ist über einundzwanzig, Rosie! Er wird Arzt. Laß ihn sein eigenes Stethoskop benutzen, um auf sein Herz zu lauschen.»


  Judys Familie hegte weitaus weniger widersprüchliche Gefühle. Nachdem er den Beau seiner Tochter begutachtet hatte, erklärte Simon Gordon in seinem Berufsjargon: «Das ist ein Vierundzwanzigkaräter, das könnt ihr mir glauben!»


  «Judy sagt, im Krankenhaus halten sie ihn für brillant», ergänzte Mrs. Gordon stolz. «Was für ein wunderbarer Schwiegersohn!»


  «He, Moment mal! Noch hat er ihr keinen Antrag gemacht.»


  «Ach was, da sehe ich kein Problem. Wenn ers nicht tut, wird sies eben tun.»


  


  Draußen vor dem Lebensmittelladen seines Vaters lagen Seth und Judy einander lange und leidenschaftlich in den Armen.


  «Ich hab für morgen ein Zimmer im Sonesta bestellt. Bist du immer noch entschlossen?» fragte Seth flüsternd.


  «Ich wünschte nur, wir hätten schon für heute eins», gab Judy ebenfalls flüsternd zurück. «Warum gehn wir nicht gleich morgen früh hin, damit wirs gründlich ausnutzen können?»


  «Okay. Klar. Ich werde meinen Leuten sagen, daß ich einen früheren Flug nehmen muß.»


  «Aber sehr viel früher, Seth. Bitte!»


  


  Um neun Uhr früh am nächsten Morgen fuhr sie mit strahlendem Lächeln vor. Seth lud sein Gepäck in den Kofferraum ihres Wagens, beide winkten seinen Eltern zum Abschied zu und schlugen den Weg zum OHare Airport ein.


  Es war eine außergewöhnliche Tageszeit, selbst nach den Maßstäben eines Hotels für Durchreisende. Sie mußten eine Viertelstunde warten, bis ihr Zimmer bezugsbereit war.


  Seth war ein kleines bißchen nervös, aber durchaus nicht ängstlich. Er hatte Judy gestanden, daß er eine männliche Jungfrau sei. Und sie hatte ihm ebenso freimütig von ihrer «Erfahrung» erzählt.


  «Keine Sorge», flüsterte sie, «es wird sich alles ganz natürlich ergeben.»


  «Ich mache mir keine Sorgen», erwiderte er. «Schließlich habe ich ‹Lieben ohne Angst› gelesen.»


  «Aber Seth  ehrlich: Kein Buch kann beschreiben, wie wundervoll es wirklich ist.»


  «Du meinst, weil es mit jenem Mann so schön war?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Nein, Liebling. Weil ich weiß, daß es mit dir so schön sein wird.»


  


  Den Lunch nahmen sie unten im Coffee Shop ein. Seth verschlang zwei Club-Sandwiches und danach ein riesiges Stück Zitronen-Baiser-Torte.


  Während des Essens wurde er auf einmal nachdenklich.


  «Bedrückt dich was?» erkundigte Judy sich fürsorglich.


  Er nickte. «Könnten wir einen kleinen Ausflug machen, Judy?»


  «Gewiß. Wohin denn?»


  «Das wirst du verstehen, wenn wir da sind.»


  Sie stiegen in ihren Wagen, Seth zog eine Straßenkarte aus der Tasche und dirigierte sie nach Westen. Nach einer halben Stunde erreichten sie eine kleine, ländliche Kreuzung.


  «Das ist ja hier wie am Ende der Welt, Seth. Warum tust du so geheimnisvoll?»


  «Es gibt da jemand, von dem ich möchte, daß du ihn kennenlernst, Judy», erwiderte er mit einem seltsamen Anflug von Melancholie. «Meinen Bruder.»


  «Ich wußte gar nicht, daß du einen »


  «Ja», unterbrach er sie, «ich versuche auch, möglichst nicht an ihn zu denken.»


  Sie fuhr, wie er es ihr sagte, und begriff immer weniger.


  Schließlich zeigte er ihr eine Abzweigung nach rechts und erklärte ruhig: «Wenn wir wirklich zusammenbleiben wollen, mußt du alles über meine Familie erfahren.»


  Sie parkten auf dem Hof des Kinderheims wo sie von einer rosigen Nonne Anfang Sechzig begrüßt wurden. Die beiden folgten ihr den Gang entlang. Als sie eine breite Steintreppe hinaufstiegen, wurde Judy immer unbehaglicher zumute. «He, Seth», erkundigte sie sich flüsternd, «was ist mit ihm los?»


  «Wirst du schon sehen», lautete seine Antwort.


  Die Schwester deutete auf eine Tür. «Er wird sich sehr über Ihren Besuch freuen.» Und im Davongehen ergänzte sie noch: «Falls Ihr mich braucht  ich bin unten im Spielzimmer.»


  Seth wartete, bis sie allein waren; dann sagte er zu Judy: «Hoffentlich regt dich das nicht zu sehr auf. Aber solange du Howie nicht kennst, wirst du mich nie richtig verstehen.»


  In dem winzigen Kämmerchen lag auf einem Bett ein Mann  oder ein sehr großer Junge, für Judy war das schwer zu beurteilen , bekleidet mit etwas, das wie eine Babywindel aussah. Zu behaupten, er sei dünn, wäre untertrieben gewesen. Er war ausgemergelt, jede Rippe durch die blasse, durchscheinende Haut zu erkennen, und wirkte wie ein lebender Toter. Er lag auf dem Rücken; sein Kopf rollte hin und her, seine Augen waren blicklos, der Speichel rann ihm übers Kinn.


  Trotz ihrer langen Krankenhauserfahrung vermochte Judy einen Schauder nicht zu unterdrücken.


  «Hallo, Howie», sagte Seth leise.


  Der Junge reagierte nicht.


  «Kann er dich hören?» erkundigte sich Judy so gelassen sie konnte.


  «Ich glaube ja  gewissermaßen , aber Worte versteht er nicht.»


  Nun herrschte Schweigen, bis auf ein Gurgeln, das von Howie kam.


  «Warum ist er so dünn?» wollte Judy wissen. «Ich meine, wenn er nicht schlucken kann  warum kriegt er keine Infusion oder so?»


  «Das ist beabsichtigt», erklärte ihr Seth, der versuchte, seine Gefühle zu zügeln und mit klinischer Objektivität zu sprechen. «Sie müssen sein Gewicht niedrig halten, damit zwei Schwestern ihn heben können, wenn sie... na ja, alles mögliche machen müssen, Bettwäsche wechseln, ihn rasieren, und so.»


  «Und die Windel?»


  «Er ist fünfundzwanzig Jahre alt, aber die braucht er noch immer.» Seth schüttelte den Kopf. «Und so geht das nun seit über zwanzig Jahren. Meine Eltern haben wirklich kämpfen müssen, um sich das Privatpflegeheim für ihn leisten zu können. In einer staatlichen Institution wäre er wohl längst gestorben  was vermutlich ein Segen wäre.»


  Wieder wurde es still im Raum  bis auf Howies Geräusche. Sie blieben noch mehrere Minuten stehen, während Seth seinen älteren Bruder mit einem Ausdruck betrachtete, den Judy nicht zu deuten vermochte. Schließlich sagte er: «War schön, dich wiederzusehen, Howie. Paß gut auf dich auf.»


  Auf der Rückfahrt schwiegen beide. Er überlegte, was Judy wohl dachte. Sie versuchte zu verstehen, warum er wollte, daß sie von Howie wußte.


  Schließlich fragte sie: «Fürchtest du, daß es irgendwie erblich ist?»


  Er schüttelte den Kopf. «Es ist nicht erblich. Als er vier war, wurde er bei einem Autounfall verletzt. Gegen das Armaturenbrett geschleudert.»


  Sie versuchte diese Information zu verarbeiten. «Und wo warst du damals?»


  «In Sicherheit  im Bauch meiner Mutter.»


  «Oh», sagte sie, mit dieser einen Silbe ausdrückend, daß sie jetzt alles verstand. «Du fühlst dich schuldig?»


  Einen Augenblick zögerte er; dann sagte er ruhig: «Ja. Es klingt verrückt, aber ich kanns nicht ändern. Ich habe dieses irrationale Schuldgefühl, weil ich draußen in der realen Welt lebe und er für immer in dieses Zimmer verbannt ist. Und meine Eltern verstärken das noch durch die Art, wie sie mich behandeln. Weißt du, es gibt tatsächlich manchmal Zeiten, da wünschte ich mir, den Platz mit Howie tauschen zu können.» In dem erfolglosen Versuch, dieses Bild aus seinen Gedanken zu verscheuchen, barg er den Kopf in beiden Händen.


  Noch immer ohne sie anzusehen, fuhr er dann fort: «Und weißt du, was die Ironie dabei ist? Der Bursche ist viel stärker als ich. Als Kind habe ich oft Asthma gehabt, aber verdammt noch mal, Howie besitzt die Konstitution eines Ochsen. Er wird mich überleben.»


  «Ich würde kaum sagen, daß er jetzt lebt. Hat er Schmerzen?»


  «Die Ärzte haben meine Eltern davon überzeugt, daß er überhaupt nichts fühlt. Aber ich weiß nicht, wie sie so sicher sein können, denn er hat ja keine Möglichkeit, es uns zu sagen. Und diese starre Vorstellung von Menschlichkeit, die dort herrscht, kann ich einfach nicht ertragen. Ich meine, er hatte eine Lungenentzündung  vor zwei Jahren, als Tetracyclin noch kaum auf dem Markt war. Warum müssen sie tatsächlich so weit gehen und sich die neueste Wunderdroge besorgen, nur um das... Dahinvegetieren meines Bruders zu verlängern?»


  «Das ist wirklich nicht richtig», stimmte Judy ihm zu. «Aber ganz unter uns, so was passiert auf meiner Station dauernd. Wir wissen, daß die Krebspatienten Schmerzen leiden. Aber die Ärzte probieren immer wieder neue Medikamente an ihnen aus. Sie mißbrauchen die Patienten als Versuchskaninchen.»


  «Dann hast du Fälle wie Howie also schon öfter gehabt?»


  Sie zögerte einen Moment, dann antwortete sie bedrückt: «Nein. Einen so schlimmen hab ich bisher noch nie erlebt  weil es hier aussieht, als würde es nie ein Ende nehmen.»


  Seth nickte traurig. Er fragte sich, ob er es wagen konnte, sie in das große Geheimnis einzuweihen, das ihm im Herzen brannte.


  Daß er entschlossen war, Howies Leiden eines Tages zu beenden.
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  Die Studenten, die im Jahre 1959 in die Weihnachtsferien fuhren, hatten keine Ahnung, daß ihnen bei ihrer Rückkehr ein bedeutendes Jahr bevorstehen würde. Sie wußten nur, daß sie endlich von der Plackerei im Labor erlöst werden sollten.


  Sie konnten nicht wissen, daß 1960 das Jahr der Sit-ins im Süden zur Aufhebung der Rassentrennung werden, daß Cubby Checkers «Twist» die Nation und fast die ganze Welt erobern sollte. Daß es außerdem das Jahr werden sollte, in dem Professor Theodore Maiman seine «Light Amplification by Simulated Emission of Radiation»  sprich Laser  konstruierte. Daß im November dieses Jahres der junge John Fitzgerald Kennedy zum Präsidenten gewählt werden sollte. Und daß  am wichtigsten für ihr persönliches Leben  die ersten Antibabypillen auf den Markt kommen sollten.


  


  Das Fach war Physische Diagnose, das Ziel, den Studenten, die bisher nur an Leichen, Teströhrchen und einem gefesselten Hund gearbeitet hatten, beizubringen, wie man mit Patienten umging.


  Der Dozent, Professor Derek Shaw, trug sein Stethoskop wie die Brustplatte eines Hohenpriesters, und sein Verhalten war so steif wie sein gestärkter weißer Kittel. Er begann mit der Beschreibung des richtigen Vorgehens bei der Untersuchung eines neuen Patienten. Er wies darauf hin, daß bei Krankheiten weit mehr als auf anderen Gebieten die Vergangenheit ausschlaggebend ist, die Kinderkrankheit also der Vater der Manneskrankheit.


  Und er gab den angehenden Untersuchern einen überaus wichtigen Rat mit auf den Weg: «Den meisten Patienten sind die medizinischen Bezeichnungen für Körperfunktionen wie Urinieren, Defäkation und Kohabitation unbekannt. Daher werden Sie möglicherweise Schwierigkeiten haben, wenn Sie ihnen die Fragen in wissenschaftlicher Form stellen.»


  Jawohl, Professor Shaw, dachten die Kursteilnehmer, wenn wir also die Atmung kontrollieren und feststellen wollen, ob etwaige Herz- oder Gefäßanomalien vorhanden sind, frühere Probleme mit Magen, Nieren, Drüsen, Nervensystem oder der Psyche, werden wir sie fragen, ob sie beim Pissen oder Bumsen Schwierigkeiten haben.


  Und dann sollten sie endlich Hand anlegen dürfen.


  «Vergessen Sie nie», dozierte Shaw, «daß es bei der medizinischen Untersuchung keine einzige Technologie gibt, sei es Fluoroskop, Röntgengerät oder sogar Mikroskop, die die menschlichen Sinne ersetzen kann. Die wichtigsten Instrumente der Diagnose sind und bleiben Augen, Ohren, Nase  manche Bakterien riechen  und Hände. Und vergessen Sie ebenfalls nicht, daß der Patient in dem Moment, da Sie ihn berühren, den Eindruck hat, Sie hätten mit seiner Heilung bereits begonnen.


  Der Körper ist eine Symphonie von Geräuschen, die, solange sie harmonisch klingen, eine muntere Melodie ergeben, wenn sie Dissonanzen bilden, jedoch ein Hinweis darauf sind, daß im großen Orchester des Körpers ein Instrument verstimmt sein muß.


  Daher wird unsere erste Diagnoseübung die Auskultation sein, und Sie werden lernen, die Vielzahl der Geräusche zu unterscheiden, die nur für das geübte Ohr zu erkennen sind.»


  Der Professor hielt es für logisch, daß die naheliegendsten Körper für das Erlernen der Untersuchungsmethoden jene der Kommilitonen selbst seien.


  Aber es gab spontan Proteste. Allerdings nicht bei den Studentinnen; die waren zu viert und konnten sich daher problemlos abwechselnd in zwei Ärztinnen- und Patientinnenpaare teilen. Außerdem führten sie die Übungen in einem separaten Raum durch, so daß die maskuline Mehrheit nicht unnötig abgelenkt wurde.


  Die Männer jedoch fanden es zunächst abstoßend, einander zu berühren. Sich gegenseitig Injektionen zu verpassen, war eines; das war zwar schmerzhaft gewesen, aber nur knapp unter die Haut gegangen. Körperliche Untersuchung jedoch war etwas ganz anderes.


  Wer zum Teufel wollte schon Peter Wyman nach seiner Prostata tasten oder an seinem Skrotum rumfummeln lassen?


  Professor Shaw war Massenwiderstand gewöhnt, nicht aber in diesem Maß. Es begann als eine Art Bronchialgemurmel, das sich rasch zu Aufschreien wie: «Kommt nicht in Frage! Niemand steckt mir seinen Finger in den Arsch!» steigerte. Als der Professor aus dem Augenwinkel bemerkte, daß einige Studenten zum Hinterausgang hinausschlüpfen wollten, wurde ihm klar, daß er es mit einer ausgewachsenen Meuterei zu tun hatte.


  Statt jedoch den ganzen Kurs kurzerhand durchfallen zu lassen, verkündete er neue Richtlinien für die erste Übung.


  «Nun, wir können offensichtlich nicht alles in einer einzigen Stunde erledigen», erklärte er und hoffte, sie überhörten die Kapitulation in seinem Ton, «deswegen denke ich, wir sollten uns bei dieser ersten Lektion darauf beschränken, uns mit den Herzgeräuschen vertraut zu machen.» Und um sich ihren guten Willen auch ganz gewiß zurückzuerobern, machte er ihnen ein verlockendes Angebot für zukünftige Übungen. «Da die Diagnose zuweilen buchstäblich über Leben und Tod entscheiden kann», begann er mit unbewegter Miene, «darf man es bei einem Kurs dieser Art auf gar keinen Fall versäumen, die Vaginaluntersuchung gründlich durchzunehmen. Selbstverständlich werden wir für diese Prozedur einige... nun ja, erfahrenere Patientinnen einladen. Vorerst einmal aber wollen wir unseren Herzen lauschen und ihre Musik kennenlernen.»


  Es wurde mucksmäuschenstill im Raum, als achtundfünfzig Stethoskope auf achtundfünfzig Oberkörper gesetzt wurden.


  


  Selbst Laura war nicht stark genug, Weihnachten allein zu verbringen. Vor drei Stunden hatte sie Barney und Suzie nachgewinkt, die mit einem von Lances Wagen zu einer Hütte in Vermont aufbrachen, wo sie die ganze Woche lang von einem Schneesturm eingeschneit zu werden hofften.


  Einsam in der Cafeteria sitzend, versuchte sie den lauwarmen Truthahn zu essen, der wie eine der müde herumhängenden Plastikdekorationen schmeckte, und wurde dabei von einer so tiefen Verzweiflung gepackt, daß sie beschloß, nach Hause zu fahren, obwohl das letzte Weihnachtsfest katastrophal verlaufen war.


  Doch als sie nun durch den grauen Schneematsch des Lincoln Place stapfte, entdeckte sie, daß all die Wegzeichen der Kindheit ihr inzwischen vollkommen fremd geworden waren.


  Das Haus der Livingstons blickte mit seinen leeren Fenstern trübe und verlassen auf das rot-grüne Schild mit der Aufschrift «Zu verkaufen» hinaus, das draußen stand. Warren war mit Estelle nach Miami Beach gefahren, um eine Eigentumswohnung in Augenschein zu nehmen.


  Zögernd stieg sie die Treppe zum Elternhaus hinauf  und war überrascht, mit liebevollen Umarmungen empfangen zu werden. Mama lächelte, Luis lächelte. Sie waren  heiter-gelassen.


  Beim Dinner entdeckte sie dann, warum.


  Die Castellanos hatten einen Weihnachtsgast: einen gutaussehenden kubanischen Priester, Pater Francisco Xavier, dem Inez geradezu hörig schien. Er sprach das Tischgebet auf Latein und segnete dann alle Anwesenden.


  Als sie nach dem Essen, während dem wenig gesprochen wurde, Kaffee tranken, musterte er Laura aufmerksam und stellte fest: «Sie wollen also ein weiblicher Arzt werden, wie ich hörte.»


  «Ich werde Ärztin, ja», entgegnete sie betont.


  «Das ist ein nobler Beruf, gesegnet vom heiligen Cosmas und heiligen Damian. Aber die sind Ihnen möglicherweise nicht bekannt.»


  «O doch. Das waren christliche Märtyrer, die eine Art Sozialmedizin praktizierten, und sie sind mehr oder weniger die Schutzheiligen der Ärzte.»


  «Es freut mich, daß Sie so viel über unsere Religion wissen.»


  «Ich habe einen Kurs für Naturwissenschaftsgeschichte belegt, Pater. Daher kenne ich sie und auch den heiligen Benedikt  und die Ritter des Hospitaliterordens vom heiligen Johannes in Jerusalem. Das waren äußerst barmherzige Menschen. Vor allem bewundere ich ihre Ordensregel: ‹Ehre unsere Herren, die Kranken›.»


  «Das ist sehr gut  das gefällt mir, Laura», sagte Luis mit ruhigem Stolz. «Wir sollten stets Respekt vor unseren leidenden Patienten haben.»


  Es war erst das vierte Mal, daß ihr Vater etwas sagte.


  «Wirklich», fuhr Luis fort und richtete den Blick offen auf Pater Francisco Xavier, «ich halte das für einen der besten Gedanken, die die katholische Kirche hervorgebracht hat. Nur allzu oft verehren die Menschen die Ärzte, machen uns zu Heiligen, nur weil wir ihnen ein bißchen Penizillin spritzen. In Wirklichkeit müßte es umgekehrt sein.»


  «Ein sehr interessanter Punkt», erwiderte der Priester höflich. «Ich könnte ihn in eine Predigt aufnehmen.»


  «Werden Sie lange in dieser Diözese bleiben?» erkundigte sich Laura.


  «So lange, wie unser Herr es will», antwortete er sanft. «Warum fragen Sie?»


  «Nun, ich frage mich, ob Sie nicht nun, da sich die Lage bessert, wieder nach Kuba heimkehren wollen.»


  «Bessert  inwiefern?» fragte der Geistliche.


  «Für das Volk, meine ich», erklärte sie. «Batista war ein faschistischer Diktator.»


  «Aber dieser Castro ist Kommunist», wandte der Priester mißbilligend ein.


  «Fidel glaubt an alles, wofür ich gekämpft habe», warf Luis mit weit größerem Engagement ein, als er den ganzen Abend gezeigt hatte. «In Fidels Kuba wird jeder seinen gerechten Anteil bekommen.»


  Laura betrachtete den Vater staunend. Das ist ja die alte Begeisterung von früher, dachte sie. Erstaunlich, sie wieder an ihm zu entdecken.


  Sie lächelte ihm zu. «Das klingt, als wünschtest du, du könntest dort sein.»


  Als Pater Francisco Xavier in diesem Augenblick peinlich berührt hüstelte, war ihr auf einmal alles klar.


  Laura sah den Vater an und fragte ruhig: «Papa, du denkst doch wohl nicht im Ernst daran, nach Kuba zu gehen?»


  Luis aber nickte ernst. «Viele Ärzte des Batista-Regimes sind ins Ausland geflohen, und ich werde dringend gebraucht.»


  «Aber bist du nicht ein bißchen... ich weiß nicht... zu alt, um Ché Guevara zu spielen?»


  «Die Revolution ist beendet», antwortete Luis hitzig. «Jetzt muß eine neue Gesellschaft aufgebaut werden.»


  Pater Francisco Xavier senkte den Kopf wie zum Gebet, und das Gesicht der Mutter erstarrte zu einer ausdruckslosen Maske.


  «Ist das eine Tatsache? Ich meine, meint er es wirklich ernst?» Laura richtete die Frage an alle und keinen.


  «Ich werde nach Kuba gehen, querida», erklärte Luis mit ruhiger Entschlossenheit.


  «Und Mama?»


  Die Antwort darauf gab ihr der Pater. «Ihre Mutter hat andere Pläne. Sie wird sich sozusagen uns anschließen.»


  Nunmehr vollkommen verwirrt, wandte sich Laura an ihre Mutter. «Soll das heißen, du wirst Nonne?»


  «Nein, Laurita», antwortete Inez ruhig, «ich werde das, was man eine Oblatin nennt  una lega.»


  «Eine Art Laienschwester», warf der Priester ein.


  «Vielen Dank, ich spreche Spanisch», fuhr Laura ihn an.


  «Beruhige dich», ermahnte Inez die Tochter. «Der Pater sucht für ein Kloster im Staat New York spanischsprechende Helferinnen, um die Kranken zu besuchen und bedürftige Familien zu Hause zu beraten.»


  Laura hätte am liebsten geschrien: Und was ist mit unserer Familie, verdammt noch mal?


  «Ich werde Gottes Werke tun», erklärte Inez weiter. «Das wird mir helfen, für meine Sünden zu büßen.»


  Laura sah ihren Vater an und erkannte den Ausdruck der Niederlage in seinem Blick. Und auf einmal verspürte sie Angst  und eine qualvolle Einsamkeit.


  Luis und Inez schienen ihre Elternrollen abgelegt zu haben.


  In diesem Moment erhob sich der Pater und verabschiedete sich  er müsse morgen sehr früh die Messe lesen. Inez begleitete ihn hinaus.


  Laura hoffte, nach dem Weggang des Paters mit ihrer Mutter reden zu können. Aber Inez kam nicht wieder.


  «Mama geht immer schon früh hinauf», erklärte Luis. «Sie betet erst noch eine Weile, dann legt sie sich schlafen. Komm mit in mein Arbeitszimmer, irgendwas trinken, niña.» Und hastig fügte er hinzu: «Coca-Cola meine ich oder so ähnlich.»


  Laura nickte und folgte dem Vater in sein Reich. Sofort fiel ihr auf, wie aufgeräumt alles war. Die Journale, die sonst überall herumlagen wie Herbstlaub, waren jetzt sauber in die Regale gepackt.


  Als er merkte, wie Laura reagierte, erklärte Luis: «Estelle hat mir gezeigt, wie man Journale katalogisiert. So sind sie einfacher einzupacken. Setz dich doch. Du tust, als wärst du eine Fremde hier.»


  «So fühle ich mich auch», bekannte sie bitter. «Ich meine, was zum Teufel ist los mit dieser Familie?»


  Luis nahm an seinem Schreibtisch Platz, kippte den Sessel nach hinten und zündete sich eine Zigarre an. «Das meiste hast du schon beim Dinner gehört. Ich gehe nach Kuba...»


  «Für wie lange?»


  «Ich werde dort leben», erklärte er. «Wie du weißt, war es schon immer mein größter Traum, ins freie Spanien zurückzukehren  aber wer weiß, ob ich lange genug durchhalte, um Francos Tod noch zu erleben? Ich bewundere Fidel, und Guevara ist ein Intellektueller mit den richtigen Ideen...»


  Laura hörte ihm schweigend zu.


  «Außerdem, als Arzt verbringe ich heutzutage mehr Zeit mit Versicherungspapieren als mit Patienten. In Kuba ist die medizinische Versorgung kostenlos, und ich kann alle behandeln, die mich brauchen.»


  Als er innehielt, warf sie ein: «Und Mama läßt du ganz einfach in diesem... diesem Nonnenkloster zurück?»


  Mit einer hilflosen Geste hob er die Hände und antwortete: «Es war ihr freier Entschluß, Laurita.»


  Er beugte sich vor und stützte seinen massigen Oberkörper auf den Schreibtisch.


  «Früher einmal waren deine Mutter und ich verheiratet», begann er, «in jeder Hinsicht verheiratet  dieselben Ideale, dieselben Überzeugungen, dieselben Sorgen hinsichtlich der Kindererziehung. Du kannst dir nicht vorstellen, welche Hölle wir am Anfang unserer Ehe durchmachten. Sie hatte sich kaum von ihren Schußwunden erholt, als du kamst und uns Freude schenktest  eine Entschädigung dafür, daß wir ein Land verlassen mußten, das wir liebten. Dann... Isobel...» Er seufzte tief auf. «Nach allem anderen war das der Schlag, der deine Mutter in die Knie zwang. Jawohl, buchstäblich. Sie lag ständig in der Kirche auf den Knien und betete. Wir haben nie mehr miteinander gesprochen  ich meine, über wichtige Dinge. Es gab keinen Haß, keinen Streit  nur eine Mauer des Schweigens. Auf einmal gab es in einer Ehe, in der alles vorhanden gewesen war, nur noch Leere...


  Also lebten wir als Fremde nebeneinanderher. Sie unterhielt sich nur noch mit Gott. Es war, als hätte sie mich endgültig allein gelassen. Damals fing ich stark an zu trinken. Jawohl, ich weiß, daß dir das nicht entgangen ist. Aber, niña, es gab einfach nichts mehr, woran ich glauben konnte...»


  Laura empfand einen kleinen Stich. War ich denn überhaupt kein Trost  für keinen von euch?


  «Dann kam Fidel. In ihm sah ich die letzte Chance, wieder als ein verdadero hombre leben zu können. Nützlich zu sein. Kannst du das verstehen?»


  Sie nickte stumm.


  «Als das kubanische Gesundheitsministerium mich akzeptierte, warf ich jede verdammte Flasche auf den Müll und habe seitdem keinen Tropfen jerez mehr getrunken. Jetzt sehe ich wieder einen Sinn im Leben...»


  Laura saß da und versuchte das alles zu begreifen. «Dann wollt ihr beiden euch also... trennen?»


  «Tut mir leid, querida. Es ist das Ergebnis vieler Jahre. Aber ich nahm an, daß du dir irgendwie denken konntest, wie sich die Dinge entwickelten.»


  «Und wie wolltest du mir diesen Plan ursprünglich mitteilen  auf einer kleinen Postkarte aus Havanna?» Ihr Ton verriet nicht nur Zorn, sondern auch Schmerz.


  «Bis vor ein paar Tagen stand noch nichts fest», erwiderte Luis entschuldigend. «Außerdem waren wir uns ausnahmsweise einmal einig darin, daß du stark genug bist, um für dich selber zu sorgen. Das warst du immer.»


  Laura wußte nicht, wie sie reagieren sollte. Bei all seinen Überlegungen, bei all seinen großartigen Plänen  hatte ihr Vater jemals daran gedacht, wann oder ob oder wie sie sich wiedersehen würden? Sie wußte nicht, ob sie vor Zorn laut schreien oder zusammenbrechen sollte, aber auf einmal schluchzte sie.


  Im nächsten Moment war Luis bei ihr und legte ihr den Arm um die Schulter. «Bitte, verzeih mir, Laurita! Ich weiß, es ist meine Schuld. Denn siehst du, ich hatte Angst, es dir zu erzählen.»


  «Warum tut ihr so was?» fragte sie unter Tränen. «Wie kommt ihr darauf, daß ich keine Eltern mehr brauche, nur weil ich erwachsen bin?»


  «Querida», flüsterte er beruhigend, «du wirst bald heiraten. Du wirst selber Elternpflichten übernehmen. Und du kannst deinen papacito jederzeit am Strand von Veradero besuchen kommen.»


  Laura sprang auf. «Wieso bist du so verdammt sicher, daß ich überhaupt heiraten werde?» schrie sie.


  «Dieser Palmer ist doch ein prächtiger junger Mann...»


  «Dann heirate du ihn doch!» rief sie empört. «Dr. Castellano, ich weiß verdammt gut, daß du dies nicht tun würdest, wenn ich dein Sohn wäre!»


  «Das ist nicht fair», protestierte er.


  «Du hast verdammt recht, es ist nicht fair! Okay, du kannst deinen Marx und Engels lesen  ich gehe zu Bett. Morgen früh nehme ich den ersten Zug, also warte nicht mit dem Frühstück auf mich. Und sag meiner Mutter, sie braucht nicht zu erwarten, daß ich ihr schreibe.»


  Laura machte auf dem Absatz kehrt und ging zur Tür, aber bevor sie hinausging, fuhr sie noch mal herum und sagte: «Du kannst mir einen Gefallen tun. Schick meine Kleider und das andere Zeug in die Vanderbilt Hall.»


  Luis Castellano stand da wie vom Donner gerührt. Hatte er nun zwei Töchter verloren?


  


  Barney dehnte sein ganz persönliches Wintervergnügen so lange wie nur möglich aus. Er und Suzie verließen New Hampshire erst am letzten Tag nach dem Dinner; daher war Mitternacht, als sie in der Vanderbilt Hall eintrafen, bereits vorüber.


  Als sie sich geküßt und verabschiedet hatten, gingen sie zum erstenmal nach über einer Woche getrennt schlafen. Auf dem Weg zu seinem Zimmer leerte Barney seinen überquellenden Briefkasten. Es gab die üblichen Rechnungen sowie einige Weihnachtskarten. Nichts Besonderes. Das heißt, bis sein Blick auf einen offiziell wirkenden Briefumschlag fiel, dessen Absender als jemand namens Esterhazy  The Morgue, City of New York firmierte. Das Leichenschauhaus!


  Gütiger Himmel, dachte er, soll ich vielleicht eine Leiche identifizieren? Was zum Teufel soll das bloß?


  Kaum hatte er sein Zimmer betreten, da riß er das Kuvert schon auf und begann den sauber getippten Brief zu lesen.


  


  Lieber Barney,


  ich habs am eigenen Leib erfahren. Was im Irrenhaus wirklich passiert, ist nicht etwa, daß Du geheilt wirst (dieses Wort würde nicht mal ein voll analysierter Psychiater je in den Mund nehmen), sondern man entwickelt, wie ein Schauspieler seine Rolle, alle Charakteristika eines «normalen» Menschen. Und wenn man seine Rolle dann schließlich perfekt zu spielen weiß, sind die da drinnen so beglückt, daß sie Dich in die Welt hinausschicken und eine weitere Kerbe in ihre Couches machen.


  Dr. Cunningham entpuppte sich mit der Zeit als wirklich netter Kerl  vor allem, nachdem er die Anrufe meines Vaters nicht mehr entgegennahm. Er half mir, vielen Dingen auf die Spur zu kommen.


  Ich will immer noch Medizin studieren  nicht in Harvard, sondern irgendwo, wo das Rattenrennen eher ein Mäusejogging ist. Hauptsache, ich schaffe die gesamte Distanz. Ich habe noch nie erlebt, daß ein Patient einen Arzt nach seinen Zensuren in den vorklinischen Semestern gefragt hat. Verstand Sigmund Freud etwa was von Biochemie?


  Wie Du aus dem Briefkopf ersiehst, habe ich meine neurotische Angst vor den Eingeweiden von Leichen besiegt. Ganz tief innen habe ich noch immer Angst, aber wenigstens werde ich jetzt damit fertig  und darum geht es ja im Grunde, wie ich von Dr. Cunningham gelernt habe.


  Andererseits habe ich keine Schuldgefühle mehr, nur weil ich meinen Vater hasse. Er hat es verdient.


  Während ich dies schreibe, hat er nicht nur keine Ahnung, wo ich bin, er weiß auch nicht mehr, wer ich bin, denn ich habe den ursprünglichen Familiennamen Esterhazy wieder angenommen, den er, davon bin ich überzeugt, inzwischen vollkommen aus seinem Gedächtnis verdrängt hat.


  Wenn Du diesen langweiligen Brief noch immer liest, möchte ich Dir zum Schluß versichern, daß ich Dich stets als Freund in Erinnerung behalten und Dir für Deine Zuwendung gerade zu einer Zeit, da ich sie am dringendsten brauchte, ewige Dankbarkeit bewahren werde.


  Ich wünsche Dir ein frohes Weihnachtsfest und hoffe, daß Du inzwischen mit dieser phantastischen Laura Castellano verheiratet bist.


  Mit herzlichen Grüßen


  Maury Esterhazy (geb. Eastman)


  


  Gott sei Dank, dachte Barney, also haben sies doch nicht geschafft, Maury das Feuer abzuzapfen.


  Es sah aus, als werde es ein verdammt gutes neues Jahr werden, vor allem, wenn er auf den Brief, den er zu schreiben vorhatte, eine positive Antwort bekam.


  Er hatte gerade Papier und Füller herausgeholt und zu schreiben begonnen, als er das Telefon im Flur klingeln zu hören glaubte. Na, macht nichts, ist ja doch nicht für mich. Dann klopfte jemand an seine Tür, und die verschlafene Stimme Lance Mortimers fragte heiser: «Telefon, Livingston. Gehen deine Bewunderinnen eigentlich nie schlafen?»


  Barney warf den Füller hin und sprintete zum Telefon. Die gute Suzie, hat schon wieder Sehnsucht nach mir! Innerhalb von Sekunden hatte er sich den Hörer geschnappt und keuchte freudig: «Hi, Baby!»


  Die Stimme am anderen Ende klang schüchtern-entschuldigend. «Tut mir aufrichtig leid, Barney, dich so spät noch zu stören...»


  Es war Laura.


  «Ich versuche, dich schon seit anderthalb Stunden zu erreichen», fuhr sie fort. «Hoffentlich hab ich dich nicht aus dem Schlaf geholt.»


  «Schon gut, Castellano. Was ist los?»


  «Nichts Weltbewegendes. Nur daß meine persönliche Welt in Scherben fällt. Aber vermutlich hat das bis morgen Zeit.»


  «Kommt nicht in Frage. Bin sofort unten.»


  «Bist du sicher?» fragte sie bedrückt.


  «Sei nicht albern! In einer Sekunde in der Halle.»


  Barney legte auf und kehrte in sein Zimmer zurück.


  Er bückte sich und schnürte seine Sneakers. Dann, als er sich aufrichtete, um loszulaufen, fiel ihm sein Brief ein.


  Er ging zum Schreibtisch und las ihn noch einmal durch:


  


  Liebste Susan,


  ich möchte Dir zwei Fragen stellen:


  1. Willst Du mein Valentine sein?


  2. Willst Du mich heiraten?


  


  Alles fertig, bis auf die Unterschrift.


  Sollte er unterzeichnen und ihn unterwegs in den Briefkasten stecken?


  Nein, auf einmal schien es nicht mehr der richtige Zeitpunkt zu sein. Er nahm den Briefbogen, zerknüllte ihn und warf ihn mit geübtem Schwung in den Papierkorb.


  Dann ging er hinunter, um sich mit Laura zu treffen.
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  «Castellano, hast du auch bestimmt kein LSD genommen?»


  Sie waren allein in der um diese Zeit menschenleeren Halle, und ihr Geflüster hallte in der Deckenkuppel wider.


  «Ehrlich, Barn, ich wollte, ich hätte. Nichts wäre mir lieber, als die Realität dessen auszusperren, was ich dir gerade erzählt habe. Ich meine, wer hat jemals von einer Mutter gehört, die Nonne wurde?»


  «Na ja, sie nimmt ja nicht gleich die Priesterweihe. Hast du nicht gesagt, daß sie so eine Art Laienschwester wird?»


  «Verdammt, was ist der Unterschied? Der springende Punkt ist, daß meine ganze Familie auf einmal verschwindet. Ich bin die einzige Waise auf der Welt, deren Eltern noch leben.» Ihre Verzweiflung war mit Händen zu greifen. Und wie gut Barney sie verstand! Auch ihm ging der bevorstehende Verlust des geliebten Elternhauses nahe. Aber wenigstens wußte er, daß seine Familie noch immer in Reichweite sein würde. Sie dagegen hatte nun nicht mehr als dieses miese, winzige Zimmerchen in der Deanery.


  «Laura», sagte er leise, «hör mir zu. Erstens ist das Kloster deiner Mutter nur etwa zwei Autostunden von der Stadt entfernt. Und sogar bis Kuba sind es von Floridas Küste aus nur hundertfünfundvierzig Kilometer. Wenn du ordentlich trainierst, könntest du praktisch rüberschwimmen...»


  Diese absurde Vorstellung entlockte ihr ein kleines, flüchtiges Lächeln.


  «Und außerdem», fuhr Barney eindringlich fort, «vergiß nicht, daß du ja mich noch hast. Und bei mir immer ein Zuhause. Schließlich hat Estelle vor kurzem erst eine Riesenwohnung in Miami gekauft.»


  Sie senkte den Kopf und begann zu weinen.


  «Hör zu, Kleines. Nun werde ich mal die Vaterrolle bei dir übernehmen und erteile dir einen strikten Befehl: Du gehst jetzt in dein Zimmer hinauf, trinkst ein Glas warme Milch und legst dich ins Bett. Okay?»


  Laura nickte und stand auf. Barney erhob sich ebenfalls. Sekundenlang blieben sie dicht voreinander stehen.


  «O Gott, Barney», flüsterte sie liebevoll, «was sollte ich bloß ohne dich anfangen?»


  «Das, Laura, ist ein Problem, vor das du niemals gestellt werden wirst.»


  


  Damit die Studenten ihr Studium im richtigen Zusammenhang sehen lernten, wurde ihnen eine Vortragsreihe mit dem Titel Sozialmedizin angeboten. Wer sich allerdings eine moralische Aufrüstung davon versprach, wurde enttäuscht, als der erste Redner, ein Vertreter der American Medical Association, über den staatlichen Gesundheitsdienst herzog. «Vergessen wir nicht, daß Lenin erklärte: ‹Der staatliche Gesundheitsdienst ist der Schlußstein im Gewölbe des sozialistischen Staates.›»


  Sodann verteufelte er die Krankenkassen als «einen weiteren Schritt auf dem Weg zur Verstaatlichung des Gesundheitswesens».


  «Was meinst du?» erkundigte sich Barney bei Lance, als sie anschließend den Hörsaal verließen.


  «Ach, ich weiß nicht. Einiges war recht interessant.»


  Laura kam gerade rechtzeitig, um das noch zu hören. «Es ist eine erwiesene Tatsache, Lance, daß die Armen kränker sind und eine kürzere Lebenserwartung haben als die Reichen. Hältst du das etwa für fair? Dieser Kerl hat eine Art Elite-Medizin gepredigt, nach dem Motto: ‹Jetzt zahlen, später krank werden.› Ich wünschte nur, ich hätte faule Eier gehabt, dann hätte ich das Schwein damit beworfen.»


  Barney mußte über ihren Ausbruch lächeln, während Lance kleinlaut entgegnete: «Na ja, Laura, jedem das Seine.»


  «O nein, Lance, jedem das gleiche! Und du hast hoffentlich bemerkt, daß wir nichts von der Opposition gehört haben. Ich meine, es hätte doch jemand vom Committee for the Nations Health dasein müssen. Die Leute sind gut  nur sind sie praktisch ebenso arm wie die Menschen, für die sie sich einsetzen. Die AMA verschleudert jährlich Millionen Dollar, um alles zu untergraben, was auch nur entfernt an eine staatliche Krankenkasse erinnert.»


  «Amerika ist ein freies Land, Laura», betonte Lance.


  «O nein, das ist es nicht. Was das Gesundheitswesen betrifft, so ist es ein sehr teures Land!»


  «Nun hör schon auf mit deiner Predigt, Laura!»


  Aber sie würdigte ihn keiner Antwort. Sie machte kehrt und marschierte davon.


  «Sympathisiert die etwa mit den Kommunisten?» erkundigte sich Lance bei Barney.


  «Nein, Kumpel, die ist nichts weiter als ein empfindsames menschliches Wesen mit einem echten sozialen Gewissen.»


  «Na, wenn das so ist», witzelte Mortimer, «dann ist sie hier wirklich am falschen Platz.»


  


  In der Nacht vor der nächsten Kursübung konnte keiner von ihnen schlafen. Wovor, fragten sie sich selbst und zuweilen auch einander, hatten sie denn so große Angst?


  «Wir tun so», argumentierte Barney, «als beträten wir unbekanntes Gelände. Aber die Vagina ist nun wirklich ein Körperteil, den wir von beiden Seiten kennen. Irgendwie müßte uns das wie eine Heimkehr vorkommen.»


  «Das ist doch Humbug», behauptete Bennett, der Bier an die Kommilitonen verteilte, die sich in seinem Zimmer versammelt hatten, um ihre Beklommenheit über die bevorstehende erste Beckenuntersuchung ihres Lebens zu teilen und möglichst auch zu vertreiben.


  «Jawohl», stimmte ihm Lance bei, «warum gibst dus nicht zu, daß du Angst hast, Livingston? Die haben wir alle.»


  «Ich habe nicht gesagt, daß ich keine Angst habe, ich wollte nur erreichen, daß wir uns ein bißchen beruhigen. Aber laßt uns doch lieber mal auf die Stimme der Erfahrung hören, ja?»


  Er deutete auf Skip Elsas, seinen ehemaligen Basketball-Teamkameraden, der als Student im vierten Jahr das alles schon längst hinter sich hatte.


  «Na los, Elsas, fang schon an!» drängte Bennett.


  «Ich will ganz offen mit euch sein, Freunde», begann Skip. «Also, die erste Beckenuntersuchung ist das Schrecklichste, was ihr jemals erleben werdet. Ganz egal, wieviel Erfahrung ihr habt, auf keinen Fall habt ihr jemals aus nur wenigen Zentimetern Entfernung mit einer Lampe in den Honigtopf geleuchtet und ihn klinisch untersucht. Außerdem könnt ihr, wenn ihr nicht ganz genau wißt, was ihr tut, der Frau eine Menge Schmerzen zufügen. Vor allem dürft ihr nicht vergessen, vorher das Spekulum anzuwärmen, denn wie würde es euch denn wohl gefallen, wenn jemand eine eiskalte Stahlzange in eine von euren Körperöffnungen steckt?»


  «Können wir denn kein Gleitmittel benutzen?» erkundigte sich Hank Dwyer.


  «Auf gar keinen Fall! Zunächst müßt ihr saubere Zellenproben entnehmen  Krebsabstrich und so. Ach ja, und eine Kultur für Gonorrhöe.»


  «Wie bitte? Wir sollen die Nase direkt in Geschlechtskrankheitsherde stecken?» protestierte Lance empört.


  «Kein Mensch sagt, daß ihr eure Nase benutzen sollt», gab Skip mit leichtem Lächeln zurück.


  Ringsum ziemlich nervöses Gelächter.


  «Okay», fuhr er fort. «Wenn ihr das Spekulum eingeführt habt, spreizt ihr es, und wenn ihrs richtig macht, müßtet ihr dann die Zervix sehen, die wie ein großes rosa Auge wirkt. Dann macht ihr die Abstriche und zieht euch vorsichtig zurück.»


  Alle atmeten erleichtert auf.


  «Einen Moment», rief Skip und hob den Arm wie ein Polizist, der den Verkehr aufhalten will, «das ist erst die eine Hälfte. Jetzt könnt ihr ein bißchen K-Y-Paste auf Zeige- und Mittelfinger der Untersuchungshand streichen und mit der bimanuellen Untersuchung beginnen. Das heißt, zwei Finger in die Vagina  ein Procedere, das einigen von euch vertraut sein dürfte.» Er wartete auf anerkennendes Gekicher und fuhr, als nichts kam, mit seinem Vortrag fort. «Die andere Hand legt ihr auf den Unterleib und versucht damit Umfang und Zustand des Uterus festzustellen, der sich normalerweise wie eine Zitrone anfühlt. Vor allem müßt ihr dabei aussehen, als wüßtet ihr, was ihr tut. Das Ganze dürfte nicht ganz fünf Minuten dauern. Ach ja, und noch ein Letztes: Ihr müßt eure Gefühle fest im Zaum halten, denn ob ihrs nun glaubt oder nicht, bei den ersten paar Malen kann das irgendwie... sexuell stimulierend wirken.»


  Er schwieg. Nach einer Pause erkundigte er sich: «Noch Fragen?»


  Hank Dwyers Hand schoß in die Luft.


  «Ja?» fragte Skip.


  «Du hast doch gesagt, die Zervix ist rosa, nicht wahr?»


  Skip nickte.


  «Na ja», fuhr Hank ein bißchen verlegen fort, «ich hab da, na ja, schon mal so n bißchen geübt. Du weißt schon... bei meiner Frau...»


  «Ja und?» half Skip ihm weiter. «Gibts da etwa ein Problem?»


  «Na ja, ich bin irgendwie ausgerastet, als du das sagtest. Ich meine, die Zervix meiner Frau sieht... na ja, blau aus. Stimmt da vielleicht irgendwas nicht?»


  «Tja also», gab der Experte zurück, «du hast anscheinend dein Lehrbuch nicht gründlich genug studiert, alter Freund. So etwas nennt man ‹Chadwickzeichen›.»


  Hanks normalerweise bleiches Gesicht wurde schneeweiß. «Ist das schlimm?»


  «Na ja, das kommt auf dich und deine Frau an», gab Elsas zurück. «Eine blaue Zervix bedeutet, daß sie schwanger ist.»


  Worauf der ehemalige Priester nur noch: «Heiliger Bimbam!» hervorstoßen konnte.


  


  Wieder schlug der Mörder zu. Ein Jahr nach seinem ersten Besuch drang er mitten in der Nacht ins Hundelabor ein und tötete sechs Versuchstiere.


  Die Professoren waren geneigt, die Polizei zu verständigen, Dean Holmes dagegen riet davon ab. Die Gesellschaft zur Verhinderung von Grausamkeiten an Tieren hatte schon immer gegen die Verwendung von Tieren für Versuchszwecke agitiert, und dieser unglückselige Zwischenfall würde ihr nur neue Munition liefern.


  «Ich finde, man sollte schlafende Hunde nicht wecken», erklärte er auf einer geheimen Lagebesprechung mit Professor Lloyd Cruikshank und den Laborassistenten. «Dieses Rätsel sollten wir intern zu lösen versuchen.»


  Und er fing gleich damit an: «Gibt es irgendwelche Hinweise? Wir wissen, daß er eine Überdosis eines üblichen Schmerzmittels benutzt hat, aber gibt es irgendein Schema in seinem Verhalten? Ich meine, hat er immer dieselbe Rasse getötet, größere Hunde, kleinere...»


  Mike, ein Assistent, hob die Hand. «Die Hunde waren alle sehr stark verstümmelt, Sir.»


  «Ich kann Ihnen nicht folgen.»


  «Nun ja, wie Sie wissen, können manche Studenten besser mit dem Skalpell umgehen als andere. Die schlechten machen ein ganz schönes Gemetzel.»


  «Und verursachen ihnen Schmerzen», ergänzte der Dekan.


  «Sie waren natürlich narkotisiert, aber  ja, einige Hunde mußten während der letzten paar Übungen vermutlich leiden.»


  «Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, Courtney», sagte Professor Cruikshank zu Dean Holmes. «Glauben Sie, wir haben es mit einem Euthanasie-Anhänger zu tun?»


  Holmes nickte. «Für mich deutet alles darauf hin.»


  Professor Cruikshank überlegte. «Das Ganze hat im vergangenen Jahr begonnen. Könnte man da womöglich vermuten, daß es jemand aus dem jetzigen zweiten Jahr ist?»


  «Kennt einer von Ihnen vielleicht ein paar Spinner oder übereifrige Altruisten aus dem letzten Jahr? Gewöhnlich machen sie sich durch lange Vorträge über Grausamkeit an Tieren auffällig.»


  Wieder überlegten Cruikshank und seine Assistenten. Schließlich meldete sich Mike: «Am Tag nach dem Zwischenfall vom letzten Jahr protestierte ein Schwarzer dagegen, daß Professor Cruikshank für das letzte Experiment extra neue Hunde beschaffen wollte.»


  «Das kann nur Bennett Landsmann gewesen sein», stellte der Dean fest.


  «Ja, Sir. So hieß er, glaube ich.»


  «Wenn er der Übeltäter ist, werden wir das Ganze wohl oder übel vertuschen müssen», sagte der Dean.


  «Moment mal, Courtney», widersprach Cruikshank. «Nur weil der Kerl ein Neger ist...»


  «Das möchte ich nicht gehört haben», tadelte Dean Holmes ihn streng. «Dr. Cruikshank, kann ich Sie unter vier Augen sprechen?»


  Der Professor winkte seinen Assistenten, sich zu verdrücken. Dann fragte er: «Worin, zum Teufel, liegt das große Geheimnis?»


  «Anscheinend sagt Ihnen der Name Landsmann nicht viel, Lloyd. Lesen Sie denn nie das Wall Street Journal?»


  «Aber natürlich!»


  «Dann haben Sie vermutlich gelesen, daß die Federated Clothing soeben die Royal Leathercraft erworben hat, deren einziger Eigentümer Mr. Herschel Landsmann war, und zwar für achtundzwanzig Millionen Dollar!»


  «Und?»


  «Zur Feier dieses Ereignisses und um der Universität seine Dankbarkeit für die Ausbildung seines Sohnes zu beweisen, hat Mr. Landsmann uns eine Schenkung gemacht  die aber anonym bleiben soll. In Höhe von einer Million Dollar.»


  Cruikshank stieß einen bewundernden Pfiff aus. «Großer Gott! Kennen Sie den jungen Mann?»


  «Ein wenig. Er ist ein anständiger Bürger und auf gar keinen Fall der Typ für so was. Er kann eigentlich nicht der Täter sein.»


  «Dann haben wir also einen Verrückten am Hals, der nachts durch unsere Korridore schleicht.»


  «Nur keine Aufregung, Lloyd! Schließlich hat er nur ein paar Hunde getötet.»


  «Bis jetzt, Courtney», warnte Cruikshank. «Bis jetzt.»


  


  Barney saß in seinem Zimmer und erwartete Suzie. Er war ganz in seine Arbeit vertieft, als es an die Tür klopfte. Doch dieses Klopfen wurde nicht von Suzies süßer Stimme begleitet.


  «Livingston ist nicht da!» rief er.


  «Bitte, Barney, ich muß dich sprechen!»


  Es war Laura. Ihre Miene paßte zu ihrem Ton: Sie schien den Tränen nahe zu sein.


  «Tut mir leid, Barn, ich weiß, ich geh dir auf den Wecker. Aber dies kann wirklich nicht mehr warten.» Sie hatte ihre grüne Büchertasche bei sich.


  «Setz dich», lud Barney sie ein und deutete auf seinen alten, abgenutzten Lehnsessel.


  Laura schüttelte den Kopf. «Ich möchte lieber stehen. Ich hatte noch im Labor zu tun, darum hab ich jetzt erst meine Post abgeholt. Dieser feine Pater Francisco Xavier hat meiner Mutter beim Ausräumen des Hauses geholfen und etwas gefunden, das er ein Schatzkästlein von Schriften meines Vaters nennt. Eine davon hat mich wahrhaftig bis ins Mark erschüttert.»


  «Darf ich mal sehen?»


  «Es ist auf spanisch.» Aus ihrer Büchertasche holte sie einen braunen Umschlag. «Lies das erste. Wenn du willst, übersetze ichs dir.» Damit reichte sie Barney einen Stoß vergilbte, linierte Blätter.


  Er überflog die erste Seite und las: «Llanto para un hijo nunca nacido.» Er sah zu ihr auf.


  «Klage um einen ungeborenen Sohn», übersetzte sie.


  «Ich weiß», antwortete Barney leise. «Ich bin nur ein bißchen erstaunt, daß er seine Phantasien so weit trieb.»


  «Es war keine Phantasie. Es geht um einen Jungen, den er bei einer Frau abtreiben mußte.»


  «Bei deiner Mutter?»


  Laura nickte. «Sie war offenbar schwanger, als sie damals verwundet wurde  obwohl mir keiner von beiden je etwas davon gesagt hat. Und Luis mußte das Kind  seinen Sohn  opfern, um ihr Leben zu retten.» In dem vergeblichen Versuch, diese furchtbare Last abzuwerfen, stellte sie fest: «Es ist eine ziemlich lausige Lyrik.»


  Barney stand auf, ergriff ihre Hände und führte sie zum Sessel. «Jetzt setz dich um Gottes willen endlich hin, ja?»


  Sie gehorchte schweigend. Er versuchte es mit ein paar verständnisvollen Beschwichtigungen.


  «Das erklärt vieles, Castellano. Ich meine, nicht nur seine fixe Idee, einen Sohn haben zu müssen, sondern auch die Tatsache, daß ich immer das Gefühl hatte, deine Mutter sei ihm wegen irgend etwas böse. Jetzt wissen wir, weswegen.»


  Sie sah ihn an; unter ihren großen blauen Augen lagen tiefe Ringe. «Und was haben wir davon, daß wir das wissen? Luis war enttäuscht darüber, daß ich am Leben war und sein ‹Sohn› nicht, und sie ist enttäuscht darüber, daß ich am Leben bin und meine Schwester nicht. Ich fühle mich beinah verpflichtet, beiden einen Gefallen zu tun und aus dem Fenster zu springen.»


  «Kommt nicht in Frage, Castellano. Ich kann dir aus eigener Erfahrung versichern, daß ein Sprung aus dieser Höhe nur zu Knochenbrüchen und Einweisung ins Irrenhaus führt. Mein professioneller Rat lautet, daß du weiterleben solltest.»


  «Und was soll ich tun?»


  «Dich erst mal hinsetzen und mit mir reden», antwortete er ruhig. Dann ging er zur Tür, hängte sein «Bitte nicht stören»-Schild hinaus, kehrte zurück und hörte Laura drei Stunden lang zu.
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  «Suzie, wo zum Teufel hast du gestern abend gesteckt?»


  Es war Frühstückszeit. Suzie saß in einer Ecke, knabberte gelegentlich an ihrem Heidelbeerkeks oder trank einen Schluck Kaffee. Aber kein einziges Mal sah sie Barney in die Augen.


  «Bitte, Suzie!»


  Noch immer ohne ihn anzusehen, antwortete sie leise: «Du hast mich zum Narren gehalten.»


  «Wie bitte?»


  «Als ich zu deinem Zimmer kam, hörte ich, daß schon jemand bei dir war. Das war nicht sehr nett von dir, Barney.»


  Er nahm ihr gegenüber Platz und sagte flehend: «Aber Suzie, verstehst du denn nicht? Es war doch nur Laura!»


  «Was soll das heißen  ‹nur›? Du hattest ein schönes Mädchen bei dir im Zimmer, während du doch auf mich warten solltest.»


  «Bitte, Suzie, wie oft muß ich dir noch sägen, daß sie nur eine gute Freundin ist?»


  «Wie kommt es dann, daß du nicht aufgemacht hast, als ich geklopft habe?»


  «Ich habs nicht gehört. Vielleicht hast du nicht laut genug geklopft.»


  «Ich wollte keine französische Farce aufführen, deswegen hab ich nur leise geklopft. Es war ohnehin demütigend genug für mich.»


  Völlig verzweifelt schlug Barney sich mit der Hand vor die Stirn. «Himmel, Suzie, du weißt genau, ich würde dich nicht belügen!» Mit flehendem Blick sah er sie an. «Ich liebe dich, Suzie. Hab ich dir das nicht schon millionenfach gesagt?»


  «Doch», antwortete sie befangen, «und ich hätte es auch sehr gern geglaubt.»


  «Ich meine, ich will dich heiraten», stieß er hervor.


  Ihre bisher ausdruckslose Miene verriet eine gewisse Überraschung. «Wirklich?» fragte sie ihn leise.


  «Ja, Suzie, wirklich. Wirklich, wirklich!»


  «Ich wünsche, ich könnte dir glauben», sagte sie wehmütig.


  «Was zum Teufel hindert dich?»


  «Daß du ein bißchen zu oft ‹wirklich› gesagt hast. Als wolltest du dich selber überzeugen  nicht mich.»


  Damit stand sie auf und verließ die Cafeteria.


  Barney blieb sitzen, den Kopf in die Hände gestützt. Wie ein Kind, das sich trösten muß, aß und trank er zerstreut Suzies Keks und Kaffee.


  Ich liebe sie, redete er sich ein. Doch dann mußte er zugeben, daß er sie nicht wirklich, wirklich, wirklich liebte.


  


  Als das klinische Praktikum begann, waren die angehenden Ärzte überglücklich, an Harvards zahlreichen Lehrkrankenhäusern endlich mit Patienten arbeiten zu dürfen. Dabei war ihnen nicht klar, daß ihre Aufgabe lediglich aus dem bestand, was allgemein als «Treppenterrier-Arbeit» bezeichnet wurde. Da sie vorerst noch nicht als Ärzte  ja nicht einmal als Krankenpfleger  qualifiziert waren, bildeten sie die unterste Kaste und wurden ausschließlich mit niedrigsten Handreichungen betraut, zum Beispiel Blut-, Urin- und andere Proben in die Labors zu bringen. Und wenn sie mal nicht gerade mit diesen Aufträgen beschäftigt waren, mußten sie sich Fallnotizen machen und  am schlimmsten  endlose Versicherungsformulare ausfüllen. Binnen kurzem wurde ihnen klar, daß sie Tausende von Dollar Studiengebühren dafür bezahlten, die Pflichten ungelernter Arbeiter übernehmen zu dürfen, und zwar gratis.


  Allmählich erschien ihnen sogar die Blutentnahme als begehrenswertes Privileg. Und manchmal wurden sie mitten in der Nacht geweckt und mit der zweifelhaften Ehre betraut, eine intravenöse Nadel wieder einzuführen. Aber auch das nur, weil die älteren Semester zu gewitzt waren, um für etwas so Triviales das Bett zu verlassen.


  Reihum sollten sie sich mit allen Hauptfächern der Kunst des Heilens vertraut machen, damit sie sich entscheiden konnten, welche Richtung sie letztlich einschlagen wollten. Chirurgie und innere Medizin waren Pflicht. Danach gab es ein breites Spektrum von Fach- und Fachuntergebieten wie Geburtshilfe, Pädiatrie, Psychiatrie, Neurologie, Ophthalmologie, Urologie und sogar, für jene, die dazu neigten, Proktologie.


  Der bis dahin mehr oder weniger geschlossene Jahrgang zersplitterte jetzt in winzige Gruppen. Während sie zuvor in der Tatsache Trost gesucht hatten, daß sie alle einhundertzwanzig unter Tyrannen wie Professor Pfeifer zu leiden hatten, mußten sie sich nunmehr nicht weniger furchteinflößenden Ärzten in zwei- bis zehnköpfigen Gruppen stellen.


  Barney und Bennett schätzten sich glücklich, beide fürs Brigham eingeteilt worden zu sein. Denn wenn sie auch selten zusammen Visitenrunden machen konnten, arbeiteten sie doch wenigstens im selben Gebäude und konnten sich gegenseitig Mut zusprechen. Aber obwohl sie beide auf der Inneren arbeiteten, wäre man nie darauf gekommen, daß sie dieselben Arbeiten verrichteten, denn sie waren vollkommen entgegengesetzter Ansicht darüber.


  «Es ist nichts los, Barn», beschwerte sich Bennett. «Kein Wunder, daß man die Internisten als Flöhe bezeichnet. Sie kriechen einfach auf der Haut rum und spähen in alle Ecken und Winkel. Ich hab weiß Gott keine große Lust, mein Leben lang Mutmaßungen über das anzustellen, was im Körper eines Menschen vorgeht!»


  «Ich finds faszinierend», entgegnete Barney. «Wenn ich wie bei einem Puzzle winzigste Anhaltspunkte zusammensetze, um einem Geheimnis auf die Spur zu kommen, hab ich das Gefühl, ein richtiger Detektiv zu sein. Warum gehst du nicht in die Radiologie, Landsmann? Da kannst du den ganzen Tag mit Röntgenaugen mutterseelenallein im Dunkeln verbringen.»


  «O nein, danke, Dr. Livingston. Ich bin für die Chirurgie, die echte vita activa.»


  «Na ja», sagte Barney, «du kennst ja den alten Witz über die verschiedenen Spezialisten: Die Internisten wissen alles und tun nichts, die Chirurgen wissen nichts und tun alles.»


  «Ja  und die Psychiater wissen nichts und tun auch nichts.»


  Barney lachte. Bennett spann den Faden weiter. «Warum willst du unbedingt dein Leben in einem Sessel verbringen, nur um den Leuten zu erklären, warum sie ihre Mutter nicht lieben dürfen?»


  «Hör auf, Ben, da draußen laufen buchstäblich Millionen von seelisch Kranken rum, die Hilfe brauchen. Manchmal denke ich, wir sind alle spitalreif.»


  «Da hast du gar nicht so unrecht, Dr. Livingston.» Bennett lachte. «Sieh uns an  wir befinden uns jetzt schon alle in der Klinik.»


  Sie hatten beide um halb sechs Uhr abends Dienstschluß gehabt und wurden am folgenden Morgen um sieben erst wieder im Krankenhaus erwartet. Als sie in der zunehmenden Dämmerung gemächlich zur Vanderbilt Hall zurückschlenderten, riskierte Barney eine persönliche Frage.


  «Sag mal, Ben, du hast mir eigentlich nie erzählt, warum du Medizin studierst. Ich meine, einmal hast du mir gesagt, daß dein Vater Schuhmacher ist. War es so eine Art Traum deiner Eltern, daß du Akademiker wirst?»


  «Nein», antwortete Bennett, «sie haben mich zu nichts gedrängt. Ich habe einfach den Entschluß gefaßt, etwas zu tun, wodurch die Welt ein bißchen besser wird.»


  «Ach komm, Landsmann! Bei mir brauchst du kein Aufnahmegespräch zu bestehen. Ich bin dein Freund. Kannst du mir keinen plausibleren Grund nennen? Ich hab dich weiß Gott lange genug mit den Einzelheiten meiner Kindheit in Brooklyn gelangweilt. Und ich wette, deine Kindheit war verdammt viel interessanter.»


  «Okay, Livingston.» Bennett lächelte. «Dir zuliebe werde ich meine Seele gleich hier auf der Straße analysieren. Ich nehme an, der Grund dafür, daß ich Medizin studiere, ist der, daß ein junger Arzt  eigentlich hatte er sein Studium noch gar nicht beendet  meiner Mutter das Leben gerettet hat.»


  «Jetzt kommen wir der Sache näher. Was ist passiert? Hat sie einen Unfall gehabt?»


  «Nein», antwortete Bennett ruhig. «Nur wenn du Hitler als Unfall bezeichnest. Einer der medizinischen Apostel des Führers hat sie als menschliches Versuchskaninchen benutzt.»


  «Großer Gott!» flüsterte Barney atemlos.


  «Als die Alliierten das Lager befreiten, befand sich meine Mutter im letzten Stadium einer akuten endometrischen Entzündung. Der englische Medizinstudent hat unter primitivsten Umständen eine Notoperation an ihr ausgeführt und sie gerettet.»


  «Mein Gott!» rief Barney aus. «Aber he, ich wußte gar nicht, daß auch Schwarze in den KZs waren!»


  «Meine Mutter ist Jüdin», erklärte Bennett.


  «Aha!» Barney lächelte. «Jetzt ist endlich alles klar. Laß mich raten. Dein Vater  der, deinem Zigarettenetui nach zu urteilen, bei Pattons Third Army war  hat geholfen, das Lager zu befreien, und sich in sie verliebt. Stimmts?»


  «Zur Hälfte.»


  «Welche Hälfte?»


  «Es wird dich zwar noch mehr verwirren, Barney, aber mein Vater hat meine Eltern befreit.»


  «He, Moment mal, Ben, jetzt weiß ich gar nichts mehr. Können wir vielleicht von vorn anfangen, zum Beispiel bei deiner Geburt? Wer zum Teufel ist dein Vater?»


  «Mein Vater war Colonel Lincoln Bennett sen., US Army, gestorben 1945. Meine ‹Eltern› sind Herschel und Hannah Landsmann aus Berlin, KZ Nordhausen und, gegenwärtig, Cleveland, Ohio. Und weil es meiner Mutter damals wirklich sehr schlecht ging, hat mein natürlicher Vater die Ärzte gezwungen, ihr das Leben zu retten. Kurz darauf ist er dann selbst an Typhus gestorben. Als sie nach Amerika kamen, haben die Landsmanns mich aufgespürt, und als sie mich später adoptierten, hab ich Bennett zu meinem Vornamen gemacht.»


  «Okay, allmählich paßt alles zusammen. Mr. Landsmann ist also vermutlich der von dir erwähnte Schuhmacher, ja?»


  Bennett nickte.


  «Und so, wie du dich anziehst und in der Welt rumjettest, muß sein Geschäft ziemlich erfolgreich sein.»


  «Na ja, hergestellt werden die Schuhe eigentlich in seinen Fabriken. Sein ‹Geschäft› heißt Royal Leathercraft.»


  «Mann, was für ne Story!» staunte Barney. «Aber was ist mit deiner natürlichen Mutter? Wo bleibt die bei all diesen Ereignissen?»


  Bennetts Miene wurde verschlossen. «Keine Ahnung, Barn. Ich hab überhaupt keine Erinnerung an die Frau.»


  «Junge, du hasts wirklich gut! Du hast drei Elternteile, auf die du stolz sein kannst. Die meisten Menschen haben nicht mal einen.»


  Lachend legte Bennett dem Freund den Arm um die Schultern, und Barney war tief gerührt über dieses ganz neue Zeichen der Zuneigung.


  


  Laura absolvierte ihr Praktikum in der internen Medizin im Mass General, trabte zwischen Patienten und Labors hin und her, lernte Puls und Blutdruck kontrollieren, die Hauptorgane nach Anomalien zu palpieren und bei neuen Patienten endlose Krankengeschichten aufzunehmen.


  Und schon in diesem Stadium lernte sie die Probleme kennen, die eine Frau in einem Männerberuf erwarten. Als sie einen Bauarbeiter mit Nierensteinen nach medizinischen Einzelheiten ausfragte, weigerte sich der Mann, über irgend etwas unterhalb seines Bauchnabels Auskunft zu geben.


  «Aber, Sir», protestierte sie, «ich muß das hier ausfüllen, sonst werden Sie nie operiert werden können. Wollen Sie denn ewig Nierenschmerzen haben?»


  «Hören Sie, Lady, ich hab nichts zu verbergen, aber wenn ich über so persönliche Dinge wie Wasserlassen und Intimteile sprechen soll, dann nur mit einem Arzt, und nicht mit so ner blonden Schwester.»


  «Verzeihung, Sir», gab sie zurück, «aber ich nehme das als Beleidigung.»


  «Den Teufel tun Sie», fuhr er sie an. «Das einzige, was ich Sie nehmen lasse, ist mein Puls.»


  


  Das zweite obligatorische Praktikum war nicht erfreulich, denn Laura haßte die Chirurgie.


  Nicht nur wegen der augenfälligen Blut-und-Eingeweide-Aspekte, sondern weil es körperlich so unendlich ermüdend war, zwei bis drei Stunden lang einen Wundhaken zu halten, während Gefäße und Eingeweide herausgelöst, reseziert, abgebunden oder entfernt wurden. Und auch von der «Schwerarbeit» hatte sie genug: gebrochene Beine, deren Knochen repariert wurden wie Holzstücke von einem Tischler, woraufhin die Wunden dann mit den verschiedensten Materialien vernäht werden mußten, mit Nylon, Känguruhdarmsaiten oder Seide. Irgendwie wirkte das alles auf sie wie die Arbeit an einem Fließband in Detroit.


  Etwas wohler fühlte sie sich, wenn sie mit Patienten sprach, die kurz vor der Operation standen, ihnen die Angst zu nehmen versuchte und beobachtete, wie sie, von ihren beruhigenden Worten unterstützt, langsam in den Narkoseschlaf sanken.


  Die postoperative Phase dagegen war qualvoll. Hier und da erlebte sie wohl die Freude, einen Patienten, dem sie gut zugeredet hatte, glücklich lachend und auf dem Weg zur Gesundung erwachen zu sehen. Gewöhnlich aber litten sie, auch wenn die Operation erfolgreich verlaufen war, starke Schmerzen, und es gab nichts, womit sie ihnen die Qualen erleichtern konnte.


  Und dann gab es natürlich auch noch jene, die überhaupt nicht mehr erwachten...


  Abends kam sie erst lange nach dem Dinner nach Hause und hatte kaum noch Kraft genug, zum Sandwichautomaten hinunterzugehen.


  Fast jeden Tag wartete ein Brief von Palmer auf sie oder vielmehr von «Second Lieutenant Talbot», wie er sich selbst gelegentlich zu bezeichnen pflegte.


  O Gott, dachte sie, warum hab ich diesen Mann nur abgewiesen? Jetzt sieht er all die exotischen Orte im Pazifik und lernt dort dutzendweise graziöse, heiratsfähige Mädchen kennen. Denn wenn er sie in seinen Briefen auch ständig seiner Treue und zölibatären Lebensweise versicherte, war sie fest davon überzeugt, daß er die heißesten Abenteuer erlebte.


  Sie ihrerseits hatte sich die sexuelle Freiheit bewahrt und ein paar flüchtige Affären gehabt, die zu nichts weiter geführt hatten.


  


  Als guter Sohn rief Seth Lazarus an jedem Wochenende zu Hause an. Seine Mutter erkundigte sich jedesmal: «Was gibts Neues?» Worauf er jedesmal mit dem abgedroschenen Scherz antwortete: «Nicht viel, ich habe nur gerade ein Mittel gegen Krebs, Herztod, Zahnschmerzen und Mückenstiche gefunden.» Worauf sie ihn wiederum fragte: «Und was gibts sonst noch Neues?»


  Anschließend hörte er sich dann den Monolog seines Vaters über die verschiedenen Sportteams von Chicago an.


  Manchmal fragte er sich, warum er dafür Geld ausgab.


  An einem Wochenende jedoch meldete sich niemand. Weder in der Wohnung noch unten im Laden. In Urlaub konnten sie nicht gefahren sein, denn das taten sie nie. Irgendwie schienen sie sich das geschworen zu haben, als Howie ins Krankenhaus kam. Vermutlich hatten sie das Gefühl, sich keine Freude im Leben gönnen zu dürfen.


  Er telefonierte mit Judy, was er sich sonst nur an den Abenden der Wochentage gönnte, dann jedoch von einer Minute nach elf ad infinitum. Sie wußte sofort, warum er anrief.


  «Es tut mir leid, Seth, aber ich habe deinen Eltern versprechen müssen, nichts zu sagen. Es geht um Howie...»


  Als sie innehielt, sah Seth seinen geheimen Wunsch, der Bruder sei von seinem Leiden erlöst worden, endlich erfüllt.


  «Was ist los?» erkundigte er sich rasch.


  «Er hat eine Gehirnblutung gehabt. Er wäre fast daran gestorben.»


  Jetzt verlor Seth die Beherrschung. «Soll das heißen, er lebt noch immer?»


  «Er atmet noch. Sie haben ihn an einen Respirator gehängt. Deine Eltern sitzen seit einer Woche an seinem Bett.»


  Seth explodierte. «Warum in Gottes Namen tun sie das? Er lebt doch seit zwanzig Jahren schon nicht mehr richtig. Was für eine Art Krankenhaus ist das bloß?»


  Judy seufzte. «Ich weiß es nicht, Seth», antwortete sie leise. «Ich weiß nur, daß deine Mutter die ganze Zeit in seinem Zimmer sitzt, um dafür zu sorgen, daß Howie am Leben erhalten wird.»


  «Ich werde mir jemanden besorgen, der mich vertritt, und morgen früh die erste Maschine nehmen», verkündete Seth energisch.


  «Ich komme dich abholen», versprach Judy liebevoll. «Es ist ein schrecklicher Anlaß für eine Heimkehr, aber ich freue mich sehr, dich wiederzusehen.»


  «Ich mich auch», gab Seth zurück.


  Kaum hatte er aufgelegt, da zog er seine blaue Windjacke an und lief zur Vanderbilt Hall hinaus, über die Longwood Avenue ins Gebäude D.


  Eine halbe Stunde später war er wieder in seinem Zimmer und packte in seinen Wochenendkoffer, was er für diesen kurzen Besuch brauchte: Hemd, Krawatte, Jockeyshorts, Socken, Zahnbürste, Toilettenetui.


  Und schließlich eine Injektionsspritze.
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  «Himmel, siehst du abgespannt aus, Seth!»


  «Ich hab die ganze Nacht nicht geschlafen, Judy. Was ich vorhabe, ist ziemlich schlimm.»


  «Wir, Liebling», berichtigte ihn Judy, als sie am folgenden frühen Morgen Arm in Arm Chicagos OHare Airport verließen. «Wir werden das gemeinsam durchstehen.»


  Seth blieb schweigsam, während Judy den Wagen zurücksetzte.


  «Du hast es dir doch nicht wieder anders überlegt  oder?»


  «Ich weiß nicht, ob man es so bezeichnen kann. Ehrlich gesagt, ich hab eine Todesangst.»


  «Aber Seth  es ist wirklich das einzig Richtige!»


  «Manche würden sagen, ich spiele den lieben Gott.»


  «Ich glaube kaum, daß Gott einen Menschen sinnlos leiden lassen würde  vor allem wenn sich der Kranke nicht mal bewußt ist, daß er wissenschaftlich gesehen ‹am Leben› ist. Das hast du mir selbst immer wieder erklärt.»


  «Ich weiß», gab er zu. «Aber wenn man mich nun erwischt?»


  Darauf hatte sie keine Antwort. Dieser Gedanke verfolgte sie schon, seit sie entdeckt hatten, daß sie es beide für richtig hielten, einem qualerfüllten, ausweglosen Leben ein Ende zu machen.


  «Und noch etwas», überlegte Seth laut. «Ich kann da nicht einfach mit meinem Koffer reinmarschieren. Das wäre zu auffällig.»


  «Daran habe ich auch schon gedacht», erwiderte sie. «In meiner Handtasche müßte ausreichend Platz sein.»


  Er nickte. Dann sagte er: «Ich wünschte, ich könnte den Stecker aus diesem verdammten Beatmungsgerät ziehen. Wenn diese Ärzte hier auch nur einen Funken Menschlichkeit besäßen, würden sie das tun. Ich meine, Pferden gibt man den Gnadenschuß, wenn sie leiden müssen. Warum können sie die Qualen der Menschen nicht auch beenden?»


  «Ich nehme an, die Menschen glauben, daß Gott sie mehr liebt als die Pferde.»


  «Aber das stimmt nicht!» fuhr Seth fort. «Er liebt die Pferde mehr, denn deren Qualen läßt er uns beenden.»


  Auf dem Parkplatz des Kinderheims stellten sie den Wagen in der hintersten Ecke ab. Seth öffnete den kleinen Koffer und nahm die Injektionsspritze heraus. Anschließend holte er zwei Ampullen aus seiner Tasche.


  «Was ist das?» wollte Judy wissen.


  «Kaliumchlorid», antwortete er. «Ein einfaches Salz, das wir alle im Körper haben. Es wird von den Elektrolyten im Gehirn gebraucht. Wenn ich zuviel davon intravenös injiziere, kommt es zum Herzstillstand. Und es wird keinen Verdacht erwecken, weil niemand sein Vorhandensein ungewöhnlich findet.»


  Er zog die Spitze auf. «Wenigstens wird dies das letzte Mal sein, daß ich Howie leiden sehe.»


  Howie. Zum erstenmal an diesem Tag sprach er den Namen aus. Während der ganzen schlaflosen Nacht und des darauffolgenden Fluges hatte er versucht, «den Patienten» zu entpersönlichen. Das ist nicht dein großer Bruder, hatte er sich eingeredet, das ist nur eine Masse nutzloser Organe ohne Identität.


  Er leerte den Inhalt der zweiten Ampulle in die Spritze und reichte sie Judy, die sie sorgfältig in ihr Taschentuch wickelte und in ihre Handtasche bettete.


  «Etwas davon werden wir bestimmt durch den Transport verlieren.»


  «Keine Sorge», antwortete Seth ausdruckslos. «Es ist mehr als genug.»


  Sie verschloß die Handtasche behutsam. Dann stiegen sie aus und gingen dicht nebeneinander über den Platz, dessen Kies unter ihren Schritten knirschte.


  Die Tür zu Howies Zimmer stand angelehnt, und drinnen war über dem grüngepolsterten Lehnsessel der graue Kopf von Rosie Lazarus zu erkennen. Sie saß dem Kopfende des Bettes zugewandt, wo sie vermutlich das Gesicht ihres Ältesten beobachten konnte. Alles, was Seth und Judy von draußen aus zu sehen vermochten, war der riesige Metallrespirator.


  «Hallo, Ma», grüßte Seth leise. Keine Antwort.


  «Ich bins, Ma», sagte er etwas lauter, während er dachte: Dieser verdammte Apparat macht so viel Lärm, daß sie nicht mal die Stimme ihres lebenden Sohnes hört.


  Er trat ein, Judy folgte ihm. Die Mutter fuhr erschrocken zusammen, als er sie an der Schulter berührte.


  «Ach, Seth», jammerte sie, als er sie umarmte, «es geht Howie so schlecht! Die Ärzte können ihm nicht helfen. Vielleicht kennst du einen Spezialisten aus deinem Krankenhaus, den wir hinzuziehen können.»


  Seth schüttelte den Kopf. «Nein, Ma. Ich kenne keinen.»


  «Dann werden wir einfach abwarten müssen», antwortete die Mutter. Nun erst bemerkte sie, daß Seth nicht allein war. «Hallo, Judy, meine Liebe. Wie nett von dir, daß du auch kommst.»


  Jetzt sah Seth zum erstenmal das Gesicht des Bruders. Es wirkte winzig neben der Maschine. Er hatte die Augen geschlossen, seine Stirn war schweißbedeckt. Er hat Schmerzen, dachte Seth. Und ich weiß, daß Howie, wenn überhaupt, sich nur noch wünscht, daß alles endlich ein Ende hat.


  Wieder wandte er sich an seine Mutter. «Was ist mit dir, Ma? Geht es dir gut? Ißt du auch was?»


  «Ich bin unwichtig. Mit mir ist alles in Ordnung.»


  «Haben Sie schon gefrühstückt, Mrs. Lazarus?» erkundigte sich Judy fürsorglich.


  «Ist es schon so spät? Ich dachte, es wäre noch gestern.»


  «Ein Stückchen weiter unten an der Straße habe ich eine Imbißstube gesehen», berichtete Judy. «Wenn Sie wollen, fahre ich Sie gerne...»


  «Nein, nein, nein!» protestierte Rosie hastig. «Ich kann Howie nicht so lange allein lassen. Und sein Vater mußte für eine Stunde fort. Seien Sie lieb und bringen Sie mir irgendwas mit, ja?»


  «Was hätten Sie denn gern?» fragte Judy.


  «Gar nichts. Irgendwas. Ich habe wirklich keinen Hunger. Eigentlich brauche ich nur eine Tasse starken Kaffee.»


  «Nun, in dem Fall gibt es unten in der Halle, glaube ich, einen Automaten», erwiderte Judy. «Wollen Sie nicht mitkommen und sich ein bißchen die Beine vertreten?»


  Rosie seufzte. «Ich glaube, ich könnte wirklich einen kleinen Spaziergang gebrauchen.» Sie stemmte sich aus dem Sessel hoch. «Seth, du bleibst bitte bei Howie, ja? Und wenn was ist, klingelst du der Krankenschwester.»


  «Mach ich, Ma», versicherte er, obwohl ihm die Worte fast in der Kehle steckenblieben. Dann zog er eine Handvoll Kleingeld aus der Tasche, gab es Judy und setzte hinzu: «Falls du noch einen anderen Automaten findest, könntest du mir ein Sandwich mitbringen.»


  «So ist es richtig», lobte Rosie. «Du solltest wirklich etwas essen, Seth. Du bist ja nur noch Haut und Knochen.»


  Kaum hätten die beiden Frauen das Zimmer verlassen, da verschloß Seth hastig die Tür und holte sich Judys Handtasche.


  Und dann begann er mit der Prozedur, die er so oft schon in seinen Träumen und Phantasievorstellungen geprobt hatte.


  Er ging auf die entfernte Seite des Bettes, wo seine Hände, falls eine Schwester oder ein Arzt hereinschauen sollte, hinter dem Beatmungsgerät verborgen waren, öffnete Judys Handtasche, griff hinein und zögerte dann einen Moment, ja wagte nicht einmal zu atmen, während er auf Schritte draußen im Korridor lauschte.


  Aber er hörte nichts als den Sauerstoffapparat.


  In dem Tropf, der in Howies Arm führte, steckte eine Bürette, ein Glasröhrchen, das die Menge des Medikamentes anzeigte, die ihm zugeführt wurde.


  Rasch schraubte Seth das sich verjüngende Schlauchende ab, schob die Nadel der Spritze in die Bürette und leerte den Inhalt in den Tropf. Dann verschraubte er mit zitternden Händen den Tropf, legte die Spritze in Judys Handtasche zurück und nahm wieder auf der anderen Bettseite Platz.


  Das Herz seines Bruders würde bald aufhören zu schlagen, der Sauerstoffapparat würde ihm jedoch weiterhin Luft in die Lungen pumpen. Und da Howie ohnehin bewußtlos gewesen war, würden die Schwestern vermutlich frühestens in fünf Minuten den Tod feststellen. Oder sogar erst in einer Stunde.


  Seth wußte nicht, ob er sich wünschen sollte, daß seine Mutter anwesend war, um ihm ein letztes Mal Lebewohl zu sagen, oder daß sie den Augenblick versäumte, da Howies Agonie endlich ein Ende fand.


  Er selbst vermochte den Blick nicht vom Gesicht seines Bruders zu lösen, mit dem er niemals auch nur ein Wort hatte sprechen können.


  Leb wohl, Howie, sagte er in Gedanken. Wenn es eine übernatürliche Möglichkeit für dich gibt, mich zu kennen, wirst du verstehen, daß ich dies aus Liebe getan habe.


  


  An der Beerdigung nahmen, genau wie an Howies Leben, nur die Eltern und Seth selber teil. Sogar Judy kam nicht mit. Denn es war Rosies ausdrücklicher Wunsch gewesen, daß «die Familie ein letztes Mal unter sich sein sollte».


  Seth stand regungslos neben dem Grab und lauschte den Worten des Unitarier-Predigers. Das einzige, was ihm ein wenig Trost bedeutete, waren die Floskeln «zur Ruhe gebettet» und «endlich Frieden».


  Auf der Heimfahrt vom Friedhof versuchte Rosie sich zu trösten, indem sie ständig wiederholte, was die Ärzte gesagt hatten, als sie Howie vergeblich wiederzubeleben versuchten.


  «Wenigstens hat er nicht leiden müssen. Es war schmerzlos. Sein Herz ist einfach stehengeblieben. Es gab nichts, was man noch hätte tun können.»


  Judy wartete vor dem Geschäft der Lazarus. Sie kondolierte Rosie und Nat, die beide wortlos dazu nickten und dann Arm in Arm zur Hintertür gingen.


  Seth und Judy waren allein.


  «Wie geht es dir?» erkundigte sich Judy.


  Er wollte sagen, danke gut. Auf einmal aber wurde er von einer Woge von Schuldgefühlen überwältigt, und er flüsterte: «O Judy, was habe ich nur getan? Was habe ich nur getan?»


  


  Da sie bei den folgenden Praktika in verschiedenen Krankenhäusern arbeiteten, sahen Barney und Bennett sich höchstens gelegentlich beim mitternächtlichen Foulwurfwettbewerb, dessen Punktestand jetzt 2568 gegen 2560 für Barney lautete.


  Eines frühen Morgens jedoch, als Barney von fünf Kilometern Jogging zurückkam, entdeckte er Bennett, der offenbar total verrückt geworden war und wie Gene Kelly in «Singin in the Rain» Bockspringen über die Parkuhren der Avenue Louis Pasteur übte. Barney sprintete zu ihm hinüber.


  «He, Landsmann, bist du jetzt völlig übergeschnappt?» keuchte er.


  Ohne seine Frage zu beachten, sprudelte Bennett überglücklich hervor: «Ich habs geschafft, Livingston! Ich hab ein echtes, lebendes Baby zur Welt gebracht!»


  «He, im Ernst?» Barney reichte ihm lächelnd die Hand. «Ich gratuliere. Jetzt nur noch elf, dann kannst du Examen machen.»


  «Davon würd ich mit Wonne noch eine Million machen! Kannst du dir vorstellen, wie das ist, Barney, in diesen blutigen Schleim zu langen und ein winziges menschliches Wesen rauszuholen?»


  «Soll das heißen, du hast tatsächlich selbst Geburtshilfe geleistet?»


  «Ich hatte Glück. Es war fünf Uhr früh. Der eine Assistenzarzt war bei einer Notoperation, der andere hatte einem Bluter die ganze Nacht über Transfusionen gegeben und sagte, ich solls doch schnell allein machen.»


  «Phantastisch!»


  «Na ja», räumte Bennett ein, «er war möglicherweise von der Tatsache beeinflußt, daß die Mutter Wohlfahrtsempfängerin und aus Roxbury war. Immerhin, ich habs geschafft  obwohl ich zugeben muß, daß die Schwester mir ein bißchen geholfen hat. Und die Frau selbst hatte schon mehrere Kinder gekriegt. Aber was dann kam, rätst du nie!»


  «Landsmann, bei dir halte ich alles für möglich», gab Barney grinsend zurück.


  «Na ja, also hör zu. Die Frau sah mich an und sagte, dies sei zwar schon ihr neuntes Kind, aber das erste, das, wie sie es auf sehr schmeichelhafte Art ausdrückte, von einem ‹waschechten Schwarzen› zur Welt gebracht werde. Deswegen wollte sie ihr unbedingt meinen Namen geben.»


  «Einem Mädchen?»


  Bennett zuckte fröhlich die Achseln. «Kann ich was dafür, daß es auf der Entbindungsstation im Beth Israel jetzt eine dreieinhalb Kilo schwere junge Dame mit dem schönen Namen ‹Bennetta Landsmann Jackson› gibt?»


  «Sogar den ‹Landsmann› hat sie nicht ausgelassen? Ein Glück, daß du ihr nichts von Abraham Lincoln gesagt hast.»


  «Hab ich, aber so heißt schon eins von ihren Kindern.»


  


  «Wie kommen die Wehen, Laura?» Der diensthabende Geburtshelfer Walter Hewlett steckte den Kopf durch die Tür des Wehenzimmers, um nachzusehen, wie Laura mit ihrer Patientin Marion Fels zurechtkam, einer sechsunddreißigjährigen Erstgebärenden.


  «Kontraktionen im Abstand von vier bis fünf Minuten, Zervix etwa sechs Zentimeter weit geöffnet, achtzig Prozent verstrichen  Stadium drei minus.»


  «Angst?»


  «Nein, nein, ich bin okay.»


  Das war natürlich gelogen.


  Laura war überzeugt, daß ihre Auskunft über die Position des Babys in Marions Geburtskanal zutraf. Doch sie war weit davon entfernt, okay zu sein.


  Inzwischen hatte sie bereits festgestellt, daß es sich um eine Kopflage handelte, wie es bei fünfundneunzig Prozent aller Babys der Fall war. Die Information, die sie Hewlett soeben gegeben hatte, ließ darauf schließen, daß sie den Kopf des Kindes frühestens in zwei Stunden sehen würden.


  «Hören Sie, Laura», sagte er, «wir haben offenbar noch viel Zeit. Ich werde also mal losziehen und mir was zu essen besorgen. Ich muß ganz einfach zur Blue Hill Avenue fahren und mir ein Cornedbeefsandwich holen.»


  Blue Hill Avenue? dachte sie. Das ist meilenweit von hier entfernt! Um Himmels willen, Walter, Sie können mich doch nicht einfach allein lassen! Es sind zwar Schwestern da, aber ich bin die einzige Ärztin  und dabei bin ich noch nicht mal eine richtige Ärztin!


  «Meinen Sie, daß Sie die Stellung halten können?» erkundigte sich Hewlett lächelnd.


  Sie war entschlossen, nicht zu kneifen. «Natürlich, Doktor, kein Problem», antwortete sie und fragte sich, woher sie die Kraft nahm, ihm eine derartige Lüge aufzutischen.


  «Wie fühlen Sie sich?» erkundigte sich die Oberschwester.


  «Danke, gut», antwortete Laura.


  «Ich meine Miss Fels, Dr. Castellano», gab sie zurück.


  «Ach so.» Laura versuchte ihre Verlegenheit zu verbergen.


  «Ich bin okay», antwortete die Patientin.


  Die Oberschwester lächelte. «Wenn Sie was brauchen  rufen Sie nur.»


  «Könnten Sie nicht was gegen diese verdammten Wehen tun?»


  «Bleiben Sie locker, Marion», riet Laura ihr. «Wir werden Ihnen bald was geben.» Laura versuchte, das Vertrauen der Patientin wiederzugewinnen, indem sie den Blutdruck maß und dann die Zervix kontrollierte, die sich zu ihrem Schrecken auf fast acht Zentimeter erweitert hatte. Die Wehen schritten schneller als erwartet voran.


  Sobald der Wehenschub beendet war, erkundigte sich Laura freundlich: «Habe ich eben richtig gehört  hat die Oberschwester Sie ‹Miss› genannt?»


  Marion zeigte ein schwaches Lächeln und erwiderte ein wenig mühsam: «Ja. Ich wollte ihn nicht heiraten  vor allem, weil er schon verheiratet war. Aber wissen Sie, ich werde nicht jünger, deswegen wollte ich ein Kind, bevor es endgültig zu spät ist.»


  «Was machen Sie beruflich?» erkundigte sich Laura.


  «Ich arbeite beim Globe. Ich war so sehr damit beschäftigt, erfolgreich zu sein, daß ich nicht auf meine biologische Uhr geachtet habe. Sind Sie verheiratet, Frau Doktor?»


  «Bitte, nennen Sie mich Laura. Und verheiratet bin ich nicht  noch nicht.»


  Unvermittelt stieß Marion hervor: «Ihre Hand, Laura  schnell!»


  Während Marion stöhnte und ihre Hand fast zerquetschte, redete Laura beruhigend auf sie ein. «Entspannen Sie sich. Versuchen Sie ganz normal zu atmen. Es ist gleich vorbei.»


  Als sie wieder Luft geholt hatte, fragte Marion: «Wie lange muß ich das noch aushalten, bis das Baby endlich kommt?»


  «Nicht sehr lange», versicherte Laura und betete stumm, daß Walter bereits auf der Rückfahrt war. «Ich will noch mal schnell nachsehen.»


  Zu ihrem Schrecken war der Muttermund vollständig erweitert, und das Baby befand sich im Stadium plus zwei. Hastig klingelte sie nach der Schwester.


  «Es ist soweit», flüsterte Laura Marion zu.


  «Gott sei Dank, diese Wehen bringen mich fast um.»


  Eine Gruppe von Krankenschwestern kam herein, um die werdende Mutter in den Kreißsaal zu rollen. Gleich darauf war Marion verschwunden.


  Plötzlich flüsterte die zuckersüße Stimme der Oberschwester hinter Laura: «Sollten Sie sich nicht lieber waschen?»


  «Ja, natürlich», antwortete sie in wachsender Panikstimmung.


  Laura sprintete den Gang entlang, stoppte am Waschbecken vor dem Kreißsaal und begann sich die Hände zu scheuern. Und die ganze Zeit versuchte sie ihr jagendes Herz zu beruhigen.


  Dann stieß sie die Türen zum OP auf, wo eine zweite Schwester darauf wartete, ihr in einen sterilen Kittel und Gummihandschuhe zu helfen.


  Aus der Ferne hörte sie Marion vor Schmerzen stöhnen.


  «Wo ist der Anästhesist?» erkundigte sie sich.


  «Nico mußte zu einem Notfall. Es kann noch eine Weile dauern.»


  Regungslos dastehend, versuchte Laura sich zu erinnern, was ein erfahrener Geburtshelfer in dieser Situation tun würde. Er würde eine Pudendus-Anästhesie machen. Nun hatte sie zwar ein paarmal bei derartigen Prozeduren zugesehen, aber noch nie selbst eine durchgeführt.


  Ihr blieb keine Wahl. Laura atmete einmal tief durch und schritt in den hellen Lichtkreis des OP.


  Und auf einmal geschah das Wunder. Zu ihrem größten Erstaunen hörte sie plötzlich auf zu zittern und trat ruhig an den Tisch, wo Marions Beine hochgestellt und festgeschnallt waren, der Bauch mit sterilen Tüchern abgedeckt. Die Oberschwester stand neben einem kleinen Tisch, auf dem sie säuberlich die Instrumente angeordnet hatte.


  Hastig rekapitulierte Laura sämtliche Instruktionen, die sie auswendig gelernt hatte. Vor allem, und das war das Wichtigste, niemals eine Geburt beschleunigen, wenn man Schädigungen bei Mutter und Kind verhindern will.


  Mit eisiger Ruhe ließ Laura sich von der Oberschwester die Spritze geben und injizierte das Schmerzmittel sachgerecht. Anschließend machte sie einen kleinen Dammschnitt, um dem Baby den Eintritt in die Welt zu erleichtern. Und Marion verspürte nicht das geringste.


  Dennoch erschien Laura der weitere Verlauf nicht ganz so klar. Ein wahrer Sturzbach von Blut und Schleim schoß heraus, der alles zudeckte. Irgendwie gelang es Laura jedoch, das Kind zu ertasten und ihm behutsam durch die enge Pforte zu helfen. Zuerst das Gesicht, dann das Kinn und dann der Hals.


  Fast automatisch drehte Laura anschließend das Kind ein wenig, um eine Schulter aus dem Leib der Mutter zu befreien. Langsam drehte sie das Baby weiter, bis das Gesicht nach unten zeigte. Nun erschien die zweite Schulter. Der Rest würde ein Kinderspiel sein. Aber immer schön langsam, Laura, verdammt noch mal! Dein Herz kann so rasend schlagen, wie es will, aber das Baby mußt du langsam und vorsichtig bewegen.


  Eine Sekunde später hielt sie das Neugeborene in den Händen. Wenigstens würde es wie eines aussehen, wenn Vernix, Blut, Schleim und alles andere abgewaschen worden war. Himmel, war der Winzling glitschig! Wenn ich das Kind nun fallen lasse? Nein, nein, ich halte ihn richtig  bei den Fußknöcheln. Dann schrie jemand  oder war es ein Weinen? Jedenfalls war es die erste Lebensäußerung des neuen Erdenbürgers.


  Laura betrachtete das blutig-schmierige Körperchen, das sie emporhielt, und rief aus: «Ein kleines Mädchen, Marion! Sie haben eine Tochter!»


  Behutsam bettete sie das Kind auf den Bauch der Mutter, und die Schwestern wickelten es in warme Tücher. Sobald die Nabelschnur aufhörte zu pulsieren, klemmte Laura sie ab, zerschnitt sie und band sie ab.


  In diesem Moment erschien ein hochgewachsener, leicht gebeugter Arzt in schlecht sitzendem weißen Kittel an der Tür. Es war Nico, der Anästhesist. «Tut mir leid, Laura. Aber Notfall ist Notfall. Wollen wir uns jetzt an die Arbeit machen?»


  «Tut mir ebenfalls leid, Nico», antwortete Laura mit einem aus der Erleichterung geborenen Anflug von Überheblichkeit, «aber die Show ist schon gelaufen.»


  «Wie haben Sie die Anästhesie durchgeführt?»


  «Ich machte eine Pudendus-Anästhesie.»


  «Allein?»


  «Nein, meine gute Fee hat mir beigestanden.»


  Nico betrachtete die zufriedene junge Mutter mit ihrem Kind, dann wandte er sich wieder zu Laura um.


  «He, Castellano  gar nicht so übel!» Mit einem letzten Blick auf ihre Patientin machte er kehrt und ging, um sich wieder seinem Notfall zu widmen.


  Wie eine Schlafwandlerin bewegte sich Laura ebenfalls auf den Ausgang zu.


  «Moment noch, Doktor», hörte sie die Oberschwester rufen. «Vergessen Sie die Plazenta nicht!» Laura kehrte an den Tisch zurück, wartete mechanisch auf die Nachgeburt und schloß den Dammschnitt. Schließlich kontrollierte sie noch Marions Allgemeinbefinden. Die Blutung war leicht. Es gab weder Einrisse noch Verletzungen an der Zervix.


  «Sie sind okay, Marion», sagte sie leise.


  Woraufhin die glückliche Mutter erwiderte: «Sie sind selber auch okay, Laura. Vielen Dank.»


  Nachdem ihre Patientin hinausgerollt worden war, blieb Laura noch im leeren OP stehen, und ganz allmählich verwandelte sich das Gefühl der Erleichterung, das sie empfand, in echten Stolz. Und dann in Eifersucht. Marion sah die Dinge wahrhaftig in der richtigen Perspektive.


  Auf einmal hatte Laura das Gefühl, daß es die größte Freude im Leben einer Frau sein müsse, ein eigenes Baby im Arm zu halten. Und ihr wurde klar, daß sie zwar beruflich Erfolg haben wollte, daß sie sich das aber ebensosehr wünschte.


  


  Barney war stolz darauf, mit dem ersten Team operieren zu dürfen, obwohl er dabei höchstens mit dem Halten eines Wundhakens betraut werden würde.


  Aber wenigstens durfte er dem Starchirurgen Thomas Aubrey und dem Superanästhesisten Conrad Nagy über die Schulter sehen.


  Der heutige Fall war eine Cholezystektomie. Was normalerweise die Routineentfernung der Gallenblase war, würde diesmal ein «bißchen interessanter» werden, wie Aubrey es ausdrückte, «da Mr. Abrahamian, unser Patient, wie Sie aus seinen Unterlagen ersehen konnten, eine äußerst komplexe Kindheitskrankengeschichte hat, mit Gelenkrheuma und praktisch jeder Allergie, die es nur gibt. Wir müssen uns also auf Überraschungen gefaßt machen.»


  Dr. Nagy hatte die Narkose bereits vorgenommen. Das Skalpell wie einen Cellobogen in der Hand, machte Aubrey eine Kocher-Inzision und winkte dann einer Schwester zu seiner Rechten und einer anderen zu seiner Linken, vorzutreten und die Abdominaldrains zu halten. Er selbst schob die rechte Hand in die Wunde, um die Leber beiseite zu drücken und die Gallenblase freizulegen. Er faßte das Organ mit einer Ringklemme und hob es an die Oberfläche.


  Dr. Lipson, sein erster Assistent, spreizte die Öffnung mit einem breiten Deever-Wundhaken. Dann winkte er Barney, einen schmalen Wundhaken zu nehmen und ihn unter den Rippenrand zu schieben, die untere Kante des Brustkorbs.


  «Nun, Gentlemen», verkündete Aubrey, «haben wir eine maximale Freilage.»


  Dann gab er ihnen, bevor er die Gallenblase entfernte, eine kurze Übersicht über die Gallengänge und die Blutzufuhr. Anschließend ließ er seine unerschrockenen jungen Forscher nach möglichen Blutungspunkten suchen, die er noch nicht abgebunden hatte. Anschließend übergab er an Dr. Lipson, der die Wunde verschloß, während Aubrey weiterdozierte.


  «Bitte beachten Sie, daß Dr. Lipson die Leber sorgfältig meidet, denn Nähte, die dieses Organ durchstechen, würden eine Blutung auslösen. Wenn alles fertig ist, werden wir den Drain legen und »


  Der Anästhesist unterbrach den gemächlichen Lehrvortrag.


  «Probleme, Tom», verkündete er mit unverkennbar besorgtem Unterton. «Der Mann kocht. Blutdruck himmelhoch. Puls hundertachtzig.»


  Gelassen ordnete Dr. Aubrey an: «Jemand soll die Temperatur rektal messen.»


  Barney schaute gebannt zu, wie eine Schwester das Thermometer einführte. Er fing an zu schwitzen; aus Furcht, die Kontrolle über den Wundhaken zu verlieren, den er hielt, wagte er den Schweiß jedoch nicht abzuwischen. Die Stirn des Anästhesisten war gefurcht, sein Blick verriet ängstliche Besorgnis. Aubreys Aufmerksamkeit richtete sich ausschließlich auf die offene Wunde, als gehe ihn die Panik ringsum nichts an.


  Nach einer scheinbaren Ewigkeit entfernte die Schwester das Thermometer. «Mein Gott!» keuchte sie. «Über zweiundvierzig, Doktor.»


  «Scheiße!» rief Nagy, «maligne Hyperthermie. Wir brauchen Eis!»


  Barney hörte Schritte, die zur Tür hasteten. Er hatte das Gefühl, ebenfalls auf diese Notsituation reagieren zu müssen, aber wie? Verängstigt und verwirrt wandte er sich an den Chefchirurgen.


  «Soll ich helfen beim Eisholen, Doktor?»


  «Hab ich Ihnen das befohlen, junger Mann?» fuhr Aubrey ihn an. Es war das erste Mal, daß er eine gewisse Erregung erkennen ließ. «Halten Sie Ihren Wundhaken fest, und stören Sie uns nicht!»


  In diesem Moment stieß der Anästhesist hervor: «Jetzt spielt das EKG verrückt!»


  Aubrey riß sich einen Handschuh herunter und griff nach der Leistenbeuge des Patienten, um nach dem Femoralpuls zu tasten. An seiner Miene oberhalb der Maske erkannte Barney, daß er keinen fand.


  «Kein Herzschlag», rief eine andere Stimme.


  «EKG null», verkündete Nagy. «Der Mann ist tot.»


  Unvermittelt war alles still. Niemand wagte etwas zu sagen, bis Dr. Aubrey entschied, was getan werden sollte.


  Schließlich befahl er: «Dr. Nagy, fahren Sie fort, die Lungen zu beatmen.»


  Der Anästhesist gehorchte.


  Warum zum Teufel tut er das? fragte sich Barney. Der arme Kerl ist doch schon tot.


  Der Chirurg tippte seinem Assistenten auf die Schulter. Lipson begriff und trat zur Seite, um das Zunähen von Mr. Abrahamian den flinken und geschickten Händen des Chefchirurgen zu überlassen.


  Barney sah ungläubig zu. Warum zum Teufel nähte er so sorgfältig, ja warum nähte er überhaupt? Für die Autopsie mußte der Leichnam ja doch wieder geöffnet werden.


  Inzwischen hatte Barney den Wundhaken entfernt und stand nur noch als hilfloser, verwirrter Zuschauer daneben, während die Lungen des Toten immer wieder mit Sauerstoff gefüllt wurden.


  Aubrey verknotete die letzte Naht. «Also gut», sagte er ruhig, «bringt ihn in den Überwachungsraum. Ich komme gleich nach.»


  Als der selige Mr. Abrahamian hinausgerollt wurde, machte Aubrey kehrt und schritt gelassen in seine Stargarderobe zurück.


  Lipson kam aus dem Überwachungsraum herüber und sah Barney dastehen wie angewurzelt. «Was ist?» erkundigte er sich.


  «Ich begreife nicht, was ich eben gesehen habe», bekannte Barney. «Der Mann war tot, und trotzdem haben sie...»


  «Beruhigen Sie sich, amigo», antwortete der junge Arzt. «Sie haben soeben erfahren, warum kein Patient auf Dr. Aubreys Operationstisch stirbt. Dank der Arbeit von Aubreys Gasgeber wird Mr. Abrahamian von irgend jemandem im Überwachungsraum erst nach der Operation für tot erklärt werden.»


  «Um Aubreys Ego zu schonen, meinen Sie?»


  «Aber nein», widersprach Lipson. «Dafür ist Tom viel zu groß. Aber Sie können sich gar nicht vorstellen, wieviel Papierkram er sich dadurch erspart  obwohl normalerweise ich den für ihn erledige. All die verdammten Bescheinigungen, Krankenhausunterlagen, Versicherungsformulare  Stunden dauert dieser Bürokratenkram. So aber ist er Sache der Leute, die sich des Patienten nach der Operation annehmen. Sie haben also was gelernt heute, eh, amigo?»


  «Ja», antwortete Barney. «Ich habe erkannt, daß ich nicht Chirurg werden möchte.»


  


  Kurz vor ihrem vierten und letzten Studienjahr kam Second Lieutenant Palmer Talbot mit einer Maschine der United Airlines  zum Militärtarif  aus Kalifornien nach Boston. Eine Woche später hätte er ohne Maschine fliegen können, so beflügelnd wirkte Lauras völlig ungewohnt liebevolles Verhalten auf ihn, nachdem sie ihm gegenüber so lange so kalt und gleichgültig gewesen war.


  Jetzt dagegen hatte er eine Laura, die es liebte, im Wohnzimmer seines Hauses in der Beacon Street vor dem Kamin zu sitzen und mit ihm über alles zu reden, solange es nichts mit Medizin zu tun hatte.


  Sie redete sich ein, vergessen zu haben, wie belesen er war, welch ein guter Zuhörer  und wie liebevoll. Es gebe niemanden auf der Welt, dem sie so wichtig sei wie Palmer Talbot. Wie töricht sie doch gewesen sei, seine Liebe aufs Spiel zu setzen, indem sie voll Überheblichkeit vermutet habe, Mr. Richtig werde noch kommen. Inzwischen wußte sie, daß es auf keinen Fall ein Dr. Richtig sein würde.


  Als sie am Abend vor seinem Urlaubsende eng umschlungen vor dem Kamin lagen, sagte er: «Hör mal, Laura, ich würde wirklich gern in den Osten zurückkommen und hier studieren. Aber ich kann mich nicht mit dem zufriedengeben, was Shakespeare das ‹Leben in den Außenbezirken deiner Liebe› nennt. Ich weiß, daß du noch nicht zum Heiraten bereit bist. Also werde ich das Spiel so spielen, wie du es willst, solange wir nur zusammen sind, und damit meine ich, zusammen leben.»


  Laura musterte ihn einen Moment; dann sagte sie: «Das Mädchen, das nicht zum Heiraten bereit ist, Palmer, gibt es nicht mehr. Und eigentlich finde ich, daß ‹Laura Talbot› ziemlich hübsch klingt.»


  «Ich glaube, ich höre nicht recht. Soll das tatsächlich heißen, du willst Dr. Laura Talbot werden?»


  «Nein», gab sie mit einem Lächeln zurück. «Mrs. Talbot, aber Doktor Castellano.»
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  Für Barney wurde es Zeit, sich für ein Fachgebiet zu entscheiden.


  Und wie seit seiner frühesten Kindheit gewohnt, führte er einen inneren Dialog. Frage: Was macht dich glücklich, Livingston? Antwort: Andere Menschen glücklich machen.


  Nun gut, aber das hilft dir nicht viel weiter. Dazu könntest du ebensogut den Weihnachtsmann im Kaufhaus spielen. Kannst du diesen Gedanken eingehender erläutern?


  Ja, ich könnte es so formulieren: unglückliche Menschen behandeln, damit sie die Freuden des Lebens erkennen.


  Je eingehender er seine Seele erforschte, desto fester wurde seine Überzeugung, daß er zum Psychiater geboren war. Vor allem, weil sich, solange er denken konnte, Menschen mit ihren Sorgen an ihn gewandt hatten.


  Hatte sich Laura nicht immer an seiner Schulter ausgeweint? War es ihm nicht eine enorme Genugtuung gewesen, was er im Sommercamp mit den Kindern erreicht hatte? Und die Studienkollegen, die sowohl im College als auch in der Med School in verzweifelten Augenblicken seine Hilfe gesucht hatten, konnte er gar nicht mehr zählen.


  Ein Psychiater muß aber vor allem sich selbst gegenüber ehrlich sein. Also los, Livingston, analysiere deinen Entschluß. Was kann die Psychiatrie für dich selbst tun?


  Es stimmt, die Wahl eines Fachgebiets spiegelt häufig die innersten Bedürfnisse eines Arztes. Ich möchte mich selbst verstehen lernen. Ich möchte wissen, warum ich für alle die Vaterfigur spielen muß. Könnte das ein Weg sein, etwas zu verbergen, das wesentlich tiefer liegt  zum Beispiel die Tatsache, daß ich ganz einfach Vater sein möchte?


  Aus diesem Grund hielt Barney es für angemessen, ein zusätzliches neurologisches Praktikum einzufügen, um eine gründlichere Kenntnis der organischen Gehirnfunktionen zu erwerben.


  


  Barney hätte vielleicht gesagt, es seien ihre noch immer existierenden Schuldgefühle im Zusammenhang mit Isobels Tod, doch für den Grund interessierte sich Laura nicht im geringsten. Sie wußte nur, daß sie im Leben vor allem eines wollte: Kinder retten.


  Also bewarb sie sich für eine Assistenz in der Kinderklinik. Sie wurde akzeptiert.


  


  Bennett Landsmann entschied sich für eine Extrarunde Chirurgie und bewarb sich als Chirurgieassistent im Bereich Boston.


  «He, Ben», versuchte Barney ihm diplomatisch klarzumachen, «sei doch mal ehrlich. Selbst wenn dein Name Bennett X wäre und du über die gesamte Black Power der Welt verfügen könntest  es würde dir nichts helfen. An den großen Kliniken von Boston hat es noch nie einen schwarzen Chirurgen gegeben.»


  «Und auch keine Chirurgin», gab Bennett zurück. «Grete Andersen will sich auch bewerben. Es gibt immer ein erstes Mal.»


  «Hör zu, mein Freund! Mag ja sein, daß du so schön bist wie Sidney Poitier und ein so großartiger Basketballspieler wie Jackie Robinson und möglicherweise jüdischer als Sammy Davis, aber für die bist du noch immer von der falschen Farbe. Und was Grete betrifft, so wird sie bald einsehen müssen, daß sie sich mit ihrem Hintern nicht in eine ausschließliche Männergesellschaft reinwedeln kann. Aber das ist ihr Problem. Warum bist du nicht vernünftig und gehst mit mir nach New York?»


  «Weil ich sentimentale Bindungen an Boston habe, Barney.»


  «Hör auf mit diesen Ausreden, wenn ich dir brutale Fakten vorlege, Ben. Die Chirurgiestationen hier werden nie mit ihren Traditionen brechen  die brechen dir höchstens kalt lächelnd das Herz.»


  «Und was ist mit dir, Barney?» erkundigte sich Bennett, den Spieß umdrehend. «Was könnte dich nach New York ziehen, nachdem deine Mutter euer Ahnenschloß verkauft und sich ins Land der Sonne, des Vergnügens und des Hautkrebses zurückgezogen hat?»


  «Na ja, mein Bruder Warren studiert an der Columbia Law School...»


  «Lebt aber mit einem Mädchen zusammen, stimmts?»


  «Hör auf, Ben! New York ist die Hauptstadt der ganzen Welt. Für Psychiatrie ist es mit Sicherheit ebensogut wie Boston, und außerdem...»


  «... außerdem ist es vierhundert Kilometer weit weg von Laura Castellano.»


  «Was hat denn das damit zu tun?»


  «Mach mir doch nichts vor, Barney! Seit sie sich offiziell verlobt hat, bist du in einer furchtbaren Stimmung.»


  «Er ist einfach nicht gut genug für sie, Scheiße!»


  «Das meinen alle Männer, wenn es um ihre Schwester geht  und vermutlich auch eines Tages um ihre Töchter. Kein Mann ist jemals gut genug für sie. Nach allem, was ich gehört habe, ist Mr. Talbot wahrhaft ein Prachtkerl.»


  «Ist er», gab Barney zu. «Ich kann wirklich nichts gegen ihn sagen  nur, daß er nicht zu Laura paßt.»


  «Und dir geht das so sehr gegen den Strich, daß du nicht in ihrer Nähe bleiben und sie leiden sehen willst, wenn die Seifenblase platzt, eh?»


  Barney wollte etwas erwidern, zögerte aber. Mit einem matten Lächeln sagte er dann: «O Gott, Landsmann, es schmerzt mich, es zuzugeben, aber du hast sozusagen den Nagel auf den Kopf getroffen.»


  «Na ja», gestand Bennett, «ich war wohl ein bißchen egoistisch. Ich dachte, wenn wir beide in Boston blieben, könnten wir uns eine Wohnung teilen und unseren Foulwurfwettbewerb auf eine etwas erhabenere Ebene liften  wie etwa die Anzahl verführter Damen. Verflixt, ich will dich nicht an New York verlieren!»


  Barney sah ihn grinsend an. «Dann heirate mich, Bennett.»


  «Geht nicht, Barney. Du bist kein Jude.»


  


  Obwohl der Pharmakologie unter den letzten vorklinischen Kursen eine relativ geringe Bedeutung beigemessen wird, ist sie ein Fach, das dazu beitragen kann, über Erfolg oder Mißerfolg einer Medizinerkarriere zu entscheiden.


  Es geht nicht nur um die Kenntnis der Zusammensetzung zahlloser Medikamente, ihre Wirkungen, Anwendungsbereiche und Kontraindikationen. Das kann man alles in den verschiedenen kostbar gebundenen Werken nachschlagen, die jeder Arzt neben seinem Schreibtisch bereit hält. Nein, es geht vielmehr darum, daß ein Mediziner wirklich gute Rezepte zu schreiben versteht, denn dadurch vermag er Herzen zu gewinnen und Menschen zu beeinflussen. Kein Patient fühlt sich getröstet, wenn er nicht irgendein Rezept erhält, denn ein Rezept beweist ihm, daß sich sein Arzt tatsächlich um ihn kümmert.


  Barney war so unvorsichtig, seine Meinung darüber vor Professor Morris Cohen zu äußern: «Es ist doch so was wie ein Zugabepräsent beim Haustürverkauf, nicht wahr? Ich meine, der Patient fühlt sich irgendwie ungeliebt, wenn man ihm nicht etwas Greifbares schenkt. Ein Souvenir oder Trostpflästerchen.»


  «Verzeihen Sie, Livingston, aber Sie könnten ein bißchen mehr Achtung vor der wissenschaftlichen Forschung beweisen. Kommen Polioimpfung oder Penicillin Ihnen etwa wie ‹Trostpflästerchen› vor?»


  «Bitte, Sir»  Barney machte sofort einen Rückzieher  «das sollte nicht respektlos klingen. Aber stimmt es denn nicht, daß manchmal schon ein einfaches Aspirin, wenn es mit einem wohlklingenden Namen versehen wird, Placebowirkung hat? Ich meine, eine Verschreibung kann beim Patienten bewirken, daß er meint, schon zu gesunden, sobald er sie in den Händen hält. Ich glaube, die Literatur bestätigt das.»


  «Nun», erwiderte Cohen, sein Spezialfach verteidigend, «ein guter Arzt sollte von Anfang an beurteilen können, ob das Leiden seines Patienten psychosomatischen Ursprungs ist.»


  Eine innere Stimme riet Barney eindringlich: Halt den Mund, du Idiot, du brauchst diesen Kurs, um deinen verdammten Abschluß zu kriegen! Also hielt er ihn vorsichtshalber.


  Professor Cohen spürte jedoch, daß Barney noch etwas sagen wollte. «Bitte sehr», forderte er ihn sarkastisch auf, «tun Sie sich keinen Zwang an. Sprechen Sie aus, was Sie auf dem Herzen haben.»


  «Na ja», antwortete Barney mit übertriebenem Zögern, «auch psycho-physiologische Symptome müssen behandelt werden.» Und er zitierte geschickt ein höchsteigenes Wort des Professors: «Wie Sie selbst so oft betonen, Sir, gibt es ‹eine Dosis für jede Diagnosis›.»


  Der Mann wirkte wie eine Katze, die gestreichelt wurde. «Gut gesagt, Livingston. Nun sind wir also wieder beim Thema», schnurrte er zufrieden. «Meine Herren, sehen wir uns doch mal diese Abkürzungen an.»


  Und er erklärte ihnen, warum die Ärzte ihre Verschreibungen noch immer in lateinischen Abkürzungen formulieren. «Latein war viele Jahrhunderte lang die Sprache der Medizin. Und die Sprache des Lehrens.»


  Barney jedoch dachte  und nahm sich vor, dies aber nun wirklich nicht auszusprechen: Du redest Stuß! Wir lernen Rezepte auf Latein schreiben, weil das unsere mystische Aura fördert. Da der Patient nicht weiß, daß q.i.d. (quater in die) «viermal am Tag» und p.c. (post cibum) «nach den Mahlzeiten» heißt, hat er das Gefühl, sich in die Hände eines großen Heilers begeben zu haben.


  Nach der Vorlesung kam Bennett herübergelaufen, um seinem Freund Vorwürfe zu machen.


  «Was zum Teufel ist in dich gefahren? Wenn du einem Pharmakologen diesen psychiatrischen Mist auftischst, wird er dich mit tödlicher Sicherheit durchfallen lassen.»


  «Keine Sorge, Landsmann. Hab ich mich nicht mit Finesse aus der Affäre gezogen?»


  «Nicht eindeutig, Barn.»


  «He, hör mal, ich hab mich noch zurückgehalten. Ich habe nichts davon erwähnt, daß kein Elitearzt an der Park Avenue jeweils ein lesbares Rezept schreiben wird, weil er sonst seine mystische Ausstrahlung verliert.»


  «Livingston, ich habe den Eindruck, du wirst zynisch.»


  «Verdammt noch mal, Landsmann, soll die Harvard-Med denn nicht genau diese Wirkung auf uns ausüben?»


  


  Bennett Landsmanns Bewerbung als Chirurgieassistent wurde von allen drei Bostoner Krankenhäusern abgelehnt, an die er geschrieben hatte.


  Der Grund war sicher nicht, daß er nicht ausreichend qualifiziert war. Schließlich hatte er Harvard summa cum laude abgeschlossen, war Rhodes-Stipendiat und hatte bei den klinischen Kursen überdurchschnittliche Zensuren erzielt. Doch wie Barney ihm ein weiteres Mal erklärte: «Ich sage dir, Landsmann, es geht nicht um zuviel Melanin, aber ‹black› ist in der Chirurgie nun mal nicht ‹beautiful›.»


  «Willst du die Wahrheit hören, Barn? Ich hab mir vorgemacht, etwas Besonderes zu sein. Irgend jemand müsse der erste schwarze Starchirurg werden, und ich dachte, das wäre ich. Auf jeden Fall tuts ziemlich weh.»


  Barney packte seinen Freund. «Scheiß doch drauf, Bennett. Scheiß auf alle. Du bist schon so oft akzeptiert worden! Geh doch nach Philadelphia, Chicago, Baltimore  und du wirst ein so perfekter Chirurg werden, daß sie auf Händen und Knien angekrochen kommen, um dich als Professor zurückzuholen.»


  Bennett sah ihn an. «Livingston, du bist ein guter Mensch.»


  «Ich fühle mich geschmeichelt, Landsmann. Und falls es dir etwas bedeuten sollte, ich finde, du bist auch einer.»


  «O ja, Dr. Livingston», gab Bennett mit nicht ganz so breitem Lächeln wie sonst zurück, «aber ein schwarzer!»
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  Die Weihe zum vollgültigen Mediziner fand im Juni 1962 mit einer Feier auf dem Rasenviertel der Medical School statt. Das vor Gebäude A errichtete Podium stand in einem Halbkreis von Stühlen für die Zuschauer.


  An diesem heißen, schwülen Nachmittag sollten sie in Gegenwart des medizinischen Pantheons, ihrer Lehrer und der Eltern, deren Traum einige von ihnen nunmehr erfüllen würden, ihre Diplome überreicht bekommen. Und vor allem sollten sie in die Priesterschaft der Heilkunst aufgenommen werden, indem sie den hippokratischen Eid ablegten.


  Estelle war mit Warren zusammen gekommen, der mit seiner Kamera dieses historische Ereignis für die Nachwelt einfing.


  Um Lauras Vereidigung beizuwohnen, waren die Eltern Talbot und natürlich ihr Verlobter herbeigeeilt, von denen aber noch keiner als richtige «Familie» angesehen werden konnte. Vom Lincoln Place war niemand da, denn Laura hatte ihre Mutter am Telefon ausdrücklich gebeten, nicht teilzunehmen.


  Das Ritual begann mit den üblichen beweihräuchernden und selbstbeweihräuchernden Reden, danach folgte die Verteilung der Preise.


  Professor Georges de la Forêt, der den Nobelpreis für seine Arbeit auf dem Gebiet der Molekularbiologie erhalten hatte, verließ sein Laboratorium nur einmal im Jahr, um an dieser Feier teilzunehmen. Er trat vor die Versammlung, um den Gewinner des John-Winthrop-Preises für die beste medizinische Forschungsarbeit eines Angehörigen des Abschlußjahrgangs bekanntzugeben: Peter Wyman.


  Es gab höflichen Applaus aus der Ecke der Eltern, von seinen Kommilitonen dagegen vereinzelte Buhs. Und als Peter das Podium erklomm, um Professor de la Forêt die Hand zu schütteln, hatte die Idee, ihrer kollektiven Meinung lautstarken Ausdruck zu verleihen, so gezündet, daß es bis zum Himmel hinaufdröhnte.


  Seth Lazarus dagegen  als Klassenbester ausgezeichnet  wurde später mit einem Jubel begrüßt, der eher in ein Footballstadion gepaßt hätte.


  Dann, wie auf ein himmlisches Stichwort hin, wurde das Publikum still.


  Dean Holmes, in seiner roten Robe mehr denn je einem Hohenpriester gleichend, bat die Studenten aufzustehen und ihm das geheiligte Credo der Mediziner nachzusprechen: Hippokrates Eid.


  «Ich schwöre bei Apollon, dem Arzt, und bei den anderen Heilgöttern als Zeugen...»


  «Ich schwöre bei Apollon, dem Arzt, und bei den anderen Heilgöttern als Zeugen...»


  «... daß ich nach bestem Wissen und Gewissen dieses Gelöbnis und seine Verpflichtung erfüllen werde...»


  «... daß ich nach bestem Wissen und Gewissen dieses Gelöbnis und seine Verpflichtung erfüllen werde...»


  «Ich werde die, die mich diese Kunst lehren, meinen Eltern gleichachten...»


  «Ich werde die, die mich diese Kunst lehren, meinen Eltern gleichachten...»


  «Mit ihnen werde ich meinen Lebensunterhalt teilen und in der Not zu ihnen stehen. Selbstlos will ich die ärztliche Lehre ihren wie auch meinen Söhnen weitergeben...»


  Noch während er diese Worte nachsprach, dachte Barney ironisch, daß seine Kommilitonen bestimmt nicht unbedingt missionarisch arbeiten würden.


  «Meine Verordnungen werde ich treffen zum Heil der Kranken nach bestem Wissen und Können. Meine Patienten werde ich dabei schützen vor allem, was ihnen schaden könnte oder Unrecht täte...»


  Bennett Landsmann dachte unwillkürlich: Auch die Naziärzte haben diesen Eid geleistet. Wie aber konnten sie dann tun, was sie Hannah angetan haben?


  «Ich werde niemandem, auch nicht auf seine Bitte hin, ein tödliches Gift verabreichen oder auch nur einen solchen Rat erteilen...»


  Seth Lazarus bewegte zwar die Lippen, sprach die Worte aber nicht aus. Denn diesen Teil vermochte er nicht zu beschwören.


  «Auch werde ich nie einer Frau ein Mittel zur Vernichtung keimenden Lebens geben. Denn heil und rein will ich mein Leben halten und meine Kunst...»


  Laura Castellano erschrak, weil sie an damals denken mußte, als sie und Barney so verzweifelt einen Arzt suchten, der diesen Teil des Eides nicht einhielt.


  Und der Eid endete:


  «Was ich bei der Behandlung oder auch außerhalb dieser im Leben der Menschen sehe oder höre, werde ich verschweigen und solches als Geheimnis betrachten...»


  «Was ich bei der Behandlung oder auch außerhalb dieser im Leben der Menschen sehe oder höre, werde ich verschweigen und solches als Geheimnis betrachten.»


  Dann verkündete Dean Holmes feierlich: «Hiermit sind Sie vollwertige Ärzte. Gehen Sie hin und machen Sie Ihrem Beruf Ehre.»


  Nichts auf der Welt ließ sich mit diesem Erlebnis vergleichen. Man könnte sagen, es gleiche einem Eheversprechen oder der Priesterweihe, doch für ersteres gab es die Scheidung und für letzteres die Möglichkeit des Widerrufs. Hippokrates Eid jedoch konnte man niemals abschwören. Man leistete ihn im Gegensatz zu Eheversprechen und Priesterweihe nicht Gott, sondern den Menschen. Wenn man wegen Gottesverleugnung zur ewigen Verdammnis verurteilt wurde, würde man das erst in der nächsten Welt erfahren. Doch sollten sie im Dienst an der Menschheit versagen, würden sie es in diesem Leben zu spüren bekommen.


  Und so machten sie sich auf, Krankheit und Tod  und sich gegenseitig zu bekämpfen.


  DRITTER TEIL

  ÄRZTE
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  Im Jahre 1962 schienen die Fortschritte der Medizin jenen der Automechanik immer ähnlicher zu werden. Ein neues Gerät für Elektroschocks vermochte einen scheinbar leblosen Patienten ungefähr so wiederzubeleben wie ein Stromstoß eine leere Autobatterie. Und wenn das Herz des Patienten versagte, waren die Ärzte nun in der Lage, die fehlerhaften Herzklappen durch künstliche zu ersetzen. Der einzige Unterschied war, daß es auf Autoersatzteile eine Garantie gab, auf medizinische Reparaturen dagegen nicht.


  Trachteten die Ärzte etwa danach, das Werk Gottes zu imitieren, oder maßten sie sich sogar an, es zu verbessern? Und wenn ja  würden sie bestraft werden wie Prometheus?


  Die neue Richtung, die die Medizin einschlug, erhielt vorerst ihre Bestätigung durch den Nobelpreis für James Watson und Francis Crick für die Entdeckung der DNS, des Stoffes, aus dem das Leben selbst besteht. Die Erschaffung menschlichen Lebens im Labor rückte in greifbare Nähe.


  Während diese schöne neue Welt am fernen Horizont winkte, wiegte eine neuentdeckte Droge die Menschheit in den Schlaf, die sehr schnell zum häufigst verschriebenen Medikament aller Zeiten wurde. Dieser Seelenretter und -tröster, dieser unentbehrliche Symptombekämpfer des Zeitalters der Angst, dieses absolute Wundermittel hieß Valium.


  


  Das Orchester spielte «Treulich geführt», und als Laura Barneys Arm ergriff, flüsterten sich alle Gäste zu, wie schön doch sie und wie gut aussehend doch ihr Begleiter sei.


  Es war drei Tage nach der Abschlußfeier, und die Sonne stand heiß am strahlendblauen Himmel. Dennoch fielen ein paar Schatten auf dieses Fest. Verwandte und Freunde spürten nur allzu deutlich, daß derjenige, dessen Aufgabe als Brautvater Barney übernommen hatte, fehlte.


  Während sie langsam durch die Gasse schritten, die von den Stühlen auf dem Rasen der Talbot-Villa gebildet wurde, fragte sich Barney, was Laura empfand. Sie wirkte gelassen, würdevoll und ruhig  eine wunderschöne Braut.


  Aber war sie auch glücklich?


  Nachdem er die Bedeutung dieses Augenblicks betont hatte, fragte Reverend Lloyd, ob jemand etwas vorbringen könne, das eine Vermählung der beiden verbiete. Barney gelobte, obwohl er einen Einwand zu haben glaubte, für immer zu schweigen. Und als der Reverend fragte, wer diese Frau dem Bräutigam zuführe, gab er ihm zu verstehen, daß er es sei, und übergab sie Palmers Obhut, der pflichtschuldigst versprach, sie als seine angetraute Frau zu nehmen. Während sie wiederum versprach, ihn zu «lieben, zu ehren und ihm zu gehorchen», bis daß der Tod sie scheide.


  


  Zu eben diesem Zeitpunkt etwa wurde Bennett Landsmann in eine Identitätskrise gestürzt.


  Obwohl er sein Leben lang unter Rassendiskriminierung gelitten hatte  von der totalen Rassentrennung damals in Millersburg bis zu der weniger offenen (und daher um so hinterhältigeren) gesellschaftlichen Ächtung in Cleveland , war er bisher stets in der Lage gewesen, jeden Schlag abzufangen. Er war aber so naiv gewesen, zu glauben, sein Status als Harvard-Absolvent würde bewirken, daß die Menschen zu ihm aufsähen, statt auf ihn herab.


  Aber leider irrte er sich. Denn schon sehr schnell wurde ihm klar, daß seine Mitbürger bei ihm unter dem weißen Kittel noch immer vor allem die schwarze Haut sahen.


  Das Leben als Chirurgieassistent am prestigeträchtigen New Haven Hospital von Yale öffnete ihm die Augen und verwirrte seine Gefühle.


  Das Krankenhaus lag mitten im Getto der Stadt. Und obwohl er selbst in einem modernen, klimagekühlten Apartmenthaus auf der anderen Seite des Parkways beim Old Campus wohnte  und dort auch seinen neuen Jaguar mit dem Dr.-med-Schild parkte, den ihm Herschel geschenkt hatte , sah er sich fast jede einzelne Stunde des Tages der Bitterkeit der Schwarzen von New Haven ausgesetzt.


  Nicht etwa, daß im Krankenhaus Rassentrennung herrschte. Im Gegenteil, man sah überall Schwarze und Weiße im gleichen medizinischen Gewand und in gleicher Anzahl. Der einzige Unterschied war nur, daß die Chirurgen, die operierten, weiß waren, während das Team, das später das Blut aufwischte, die Nachkommen jener Sklaven waren, die Lincoln befreit hatte.


  Bennett versuchte kühles Blut und seinen Sinn für Humor zu bewahren. Doch irgendwie fühlte er sich im Niemandsland zwischen zwei streng getrennten und extrem verschiedenen Gesellschaftsklassen gefangen und in keiner von ihnen zu Hause. Nein, schlimmer noch: Keine von ihnen beanspruchte ihn für sich.


  Kein Tag verging, ohne daß er irgendwie an seine «Andersartigkeit» erinnert wurde.


  Einmal, als er in der Notaufnahme arbeitete, behandelte er eine schwarze Familie, die bei einem Autounfall verletzt worden war. Um Zeit zu sparen, lief Ben persönlich mit dem Rezept zur Medikamentenausgabe.


  Der Apotheker las die Verschreibung und starrte ihn an. «Dr. Landsmann, eh?» erkundigte er sich. «Muß neu hier sein.»


  «Wie bitte?» fragte Bennett höflich zurück.


  «Du solltest die Vorschriften kennen, Boy. Wir dürfen Krankenpflegern keine derartigen Drogen aushändigen  nur dem Doktor oder einer Schwester. Sag diesem faulen Dr. Landsmann, er soll sich gefälligst selbst herbemühen.»


  «Ich bin Dr. Landsmann», erklärte Bennett und hoffte, daß seine Stimme ruhig klang. Denn er war viel zu verlegen, um wütend, und viel zu verletzt, um feindselig zu sein.


  Ihre Blicke trafen sich.


  «Oh, Verzeihung, Doktor, tut mir leid», sagte der Apotheker ehrerbietig. «Ich wußte nicht... Ich meine, der größte Teil des Personals...»


  «Ich weiß», sagte Bennett leise. «Und jetzt geben Sie mir das Medikament. Ich habe eine Patientin, die es dringend benötigt.»


  «Selbstverständlich, bitte gern!»


  Am darauffolgenden Samstag abend forderte ein Territorialkrieg zwischen italienischen und schwarzen Gangs annähernd ein Dutzend Verletzte, darunter einen jungen Schwarzen, den das Geschoß einer selbstgebastelten Pistole mitten in die Brust getroffen hatte.


  Das Opfer der Schußverletzung wurde Bennett zugeteilt. Zusammen mit einer Krankenschwester rollte er den Jungen in den ersten Traumaraum auf dem Korridor. Als die Schwester davoneilte, um eine Injektion vorzubereiten, wollte sich Bennett die Schußwunde näher ansehen. Doch als er das Hemd des Patienten aufzuschneiden begann, keuchte dieser: «He, wag mich ja nicht anzurühren, Mann! Ich will einen Doktor!»


  «Ich bin Arzt», antwortete Bennett so beruhigend wie möglich.


  «Willst du mich auf den Arm nehmen? Hier gibt es keinen Niggerdoktor. Hol mir den weißen!»


  Gerade wollte Bennett dem Mann erklären, er habe wirklich sein Doktordiplom, als Herb Glass, ein Kollege, hereinkam, um Bennett um Rat für mehrere Stichverletzungen zu bitten, die er zu behandeln hatte.


  Als Bennett sich abwandte, um leise mit Herb zu diskutieren, kreischte sein Patient plötzlich los: «Da, da! Den Mann will ich! Meine verdammte Brust bringt mich noch um! Sag diesem Doktor da, er soll mir helfen!»


  Ruhig erklärte Bennett die Situation.


  «Das ist doch die Höhe!» flüsterte ihm Herb empört zu. «Der sollte froh sein, wenn er einen Arzt mit deinen Händen erwischt!»


  Doch Bennetts Selbstachtung war so tief getroffen, daß er Herb zu einem Patiententausch überredete. Ohne ein weiteres Wort ging er hinaus, um die Wunden eines Patienten zu nähen, von dem er hoffte, daß er entweder toleranter war oder  noch besser  bewußtlos.


  


  Am Samstagabend gleicht die Notaufnahme des Bellevue Hospital stets einem Feldlazarett aus dem Weltkrieg. Barney, der zum Sechsunddreißigstundendienst dorthin abkommandiert worden war, hatte den Eindruck, als werde in den Straßen von Manhattan tatsächlich Krieg geführt.


  Seltsamerweise waren die Stich- und Schußwunden am einfachsten zu behandeln. Nach den ersten paar Wochen hatte er, wie ihm schien, so viel verletztes Gewebe zusammengenäht, daß er an Luis Castellanos Schilderungen aus dem spanischen Bürgerkrieg denken mußte. «Ich war mehr Näher als Doktor.»


  Allmählich lernte Barney die Wunden in einem geistesabwesenden Zustand zu vernähen und somit seinen Verstand ausruhen. Eine Chance, zwischendurch mal schnell ein bißchen zu schlafen, gab es nie, denn New York machte seinem Ruf als «Stadt, die niemals schläft» wenigstens aus Barneys Sicht alle Ehre.


  Er versuchte sich zu trösten, indem er daran dachte, wie eindringlich man ihn vor den Härten des Daseins als Assistenzarzt gewarnt hatte. Aber warum, fragte er sich wie Tausende vor ihm, warum diese unmenschlich langen Schichten? Keine Fluglinie würde einen Piloten nur halb so lange fliegen lassen, wie Barney arbeitete.


  Ironischerweise schienen die Ärzte  genau die Menschen, die sich mit der Physiologie auskennen sollten  die Tatsache zu ignorieren, daß Menschen im Zustand der Übermüdung nicht normal funktionieren können, daß die Assistenzärzte bis an den Rand des Zusammenbruchs gefordert wurden.


  Am Abend eines relativ ruhigen Wochentags erklärte ein Mann der Schwester am Empfang, er «sterbe an Krebs». Doch als sie ihn um nähere Angaben bat, erwiderte er: «Das kann ich nur einem Doktor sagen.»


  Die Schwester teilte Barney diesen Fall zu.


  Er ging mit dem Mann in einen Untersuchungsraum, bat ihn, sich zu setzen, holte für jeden einen Becher Kaffee, nahm ihm gegenüber Platz und stellte ihm die üblichen Fragen nach Namen, Beruf und, für das Hospital am wichtigsten, Krankenversicherung.


  Der Patient war ein gewisser Milton Adler, ein fünfunddreißigjähriger Wirtschaftsprüfer.


  «Gut», sagte Barney, legte den Bleistift hin und versuchte, nicht am Qualm der starken Zigarette zu ersticken, die der Mann paffte. «Möchten Sie Zucker in den Kaffee?»


  Der Mann regte sich furchtbar auf. «Herrgott noch mal, was für ein Arzt sind Sie eigentlich? Hier sitze ich und sterbe an Krebs, und Sie wollen wissen, ob ich Zucker im Kaffee will! Haben die mich vielleicht an einen Studenten abgeschoben? Ich meine, haben Sie keinen Vorgesetzten, mit dem ich sprechen kann?»


  «Mr. Adler», gab Barney energisch zurück, «ich bin ein voll qualifizierter Arzt. Ich weiß alles über Karzinome, Tumore und jedes onkologische Krankheitsbild, das bei Ihnen eventuell vorliegen könnte. Und offen gestanden, aufgrund meiner Erfahrung denke ich, daß Sie noch genügend Zeit haben, um sich eine Viertelstunde mit mir zu unterhalten.»


  «Ist das alles?» fragte der Patient eingeschüchtert. «Soll das heißen, ich hab noch weniger als eine Stunde zu leben?»


  «Das habe ich nicht gesagt, Mr. Adler», berichtigte Barney so freundlich wie möglich. «Doch wenn ich jetzt nicht bald ein paar Einzelheiten von Ihnen bekomme, werden wir beide noch an Altersschwäche sterben.»


  «Okay, fragen Sie.»


  «Also. Wo genau haben Sie diesen Krebs, Mr. Adler?»


  Der Mann überlegte einen Moment; dann antwortete er: «Ich weiß es nicht, ich bin nicht sicher. Teufel noch mal, Sie sind der Arzt, Sie sollten fähig sein, ihn zu finden!»


  Allmählich wurde Barney einiges klar. «Mr. Adler, bis auf Hautkrebs sind alle Formen für das bloße Auge unsichtbar.»


  «Dann bringen Sie mich um Gottes willen zum Röntgen! Worauf warten Sie noch?»


  Barney nahm ein leeres Blatt Papier zur Hand und versuchte einen besorgten Ton anzuschlagen. «Das halte ich für eine gute Idee, Mr. Adler. Aber ich muß den Leuten dort sagen können, welchen Körperteil sie bei Ihnen röntgen sollen. Tut Ihnen irgend etwas besonders weh?»


  «Mein Herz, Doktor. Ich habe, glaube ich, Herzkrebs. Ist das heilbar?»


  «Das kann ich nicht sagen, bis ich nähere Informationen habe», wich Barney aus. «Könnten Sie mir Ihre Symptome schildern und mir genau sagen, wann sie auftauchten?»


  «Am letzten Sonntag, glaube ich.» Dann jedoch bemerkte er, daß Barneys Bleistift in Ruhelage verharrte. «Wollen Sie sich nicht alles aufschreiben?»


  «Keine Sorge, Milton, reden Sie einfach weiter.»


  «Na ja, mehr weiß ich nicht. Die Schmerzen haben am Sonntag eingesetzt.»


  «Ist am Wochenende noch etwas bei Ihnen passiert? Ich meine, war sonst alles ruhig?»


  «Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ist denn unheilbarer Krebs nicht schon genug?» Wieder wurde er mißtrauisch. «Sind Sie auch bestimmt kein Medizinstudent?»


  Barney ignorierte die Frage, um ihm selbst eine zu stellen. «Sie sind verheiratet, Milton  nicht wahr?»


  Nun wurde Adler aufs höchste erregt. «Das haben Sie mich schon bei den verdammten Formularen gefragt! Und jetzt holen Sie Ihren Vorgesetzten, oder ich rufe meinen Anwalt an!»


  Sekundenlang regte sich keiner der beiden Männer. Und die Sekunde dehnte sich zu Minuten, während Arzt und Patient schweigend in der kleinen Untersuchungskabine saßen.


  Dann erkundigte sich Barney sehr behutsam: «Warum glauben Sie mit Ihrem Anwalt sprechen zu müssen?»


  «Wie meinen Sie das?» gab der Patient zornig zurück.


  «Sie sagten, Sie wollten mit einem anderen Arzt sprechen. Warum brauchen Sie dazu einen Anwalt?»


  Adler wußte nicht, was er sagen sollte, und sprang protestierend auf.


  «Setzen Sie sich, Milton», wies Barney ihn ruhig, aber energisch an. Der Mann gehorchte wie ein folgsames Kind.


  Barney stützte die Ellbogen auf den Tisch. «Also, Milton: Haben Sie irgendwelche Probleme?»


  «Keineswegs.»


  «Geht es Ihnen finanziell gut?»


  «Ja, ja! Hören Sie mit diesen albernen Fragen auf!»


  Trotzdem erkundigte sich Barney: «Und wie steht es mit Ihrer Ehe?»


  «Mit welcher Ehe?» explodierte Adler auf einmal. «Wenn ich noch eine Ehe hätte  warum sollte ich dann meinen Anwalt anrufen? Sie hat den schärfsten Barracuda von ganz New York angeheuert. Während mein Kerl ein solcher Schwächling ist, daß ich vermutlich sogar das Besuchsrecht für die Kinder verliere. O mein Gott, ich könnte sterben!»


  Er barg den Kopf in beide Hände und begann zu weinen.


  Nach einem Moment sagte Barney leise: «Sie meinen in Wirklichkeit, daß Sie sterben wollen  nicht wahr, Milton?»


  «Ja, ja!» Er nickte, ohne die Hände vom Gesicht zu nehmen. «Ich liebe sie, und ich liebe die Kinder. Was bleibt mir noch, wenn alle weg sind  nichts als eine leere Wohnung. Sie können sich nicht vorstellen, wie grauenhaft ich mich fühle!»


  «Ich glaube doch», widersprach Barney mitfühlend. «Ich würde sagen, Sie fühlen sich wie ein Mann, der Herzkrebs hat.»


  


  Es war Barneys erste erfolgreiche psychiatrische Diagnose  und sein erster Mißerfolg.


  Obwohl er sofort ein Rezept ausstellte, um die Stimmung des Patienten zu bessern, hatte er das Gefühl, daß Adler zu kurz vor einem ernsthaften Zusammenbruch stand, um ihn nach Hause zu entlassen.


  Er telefonierte mit der Psychiatrischen und erklärte die Lage. Der diensthabende Assistenzarzt, ein übermüdeter Mann namens Barton, war verärgert. «Hören Sie, Kleiner, wenn wir jeden Depressiven, der in die Notaufnahme kommt, durch die Mangel drehen wollten, bräuchten wir den Central Park, um sie alle unterzubringen. Außerdem sind wir bis obenhin voll. Nur noch Stehplätze. Verpassen Sie ihm Librium und schicken Sie ihn nach Hause.»


  «Aber Dr. Barton», wandte Barney höflich ein, «ich glaube, dieser Mann will sich umbringen.»


  «Also dann  das ist was anderes», kam die Stimme aus dem Hörer. «Sobald er das tatsächlich versucht, können Sie mich wieder anrufen.»


  Barney kehrte in den Untersuchungsraum zurück, händigte Adler eine schwarze und eine grüne Kapsel aus und reichte ihm einen Becher Wasser.


  «Eine davon nehmen Sie jetzt, Milt, die andere morgen nach dem Frühstück. Davon werden Sie ruhiger und können schlafen. Aber ich möchte, daß Sie morgen früh sofort wieder hier bei mir erscheinen, okay?»


  Der Patient nickte ergeben und schluckte eine Kapsel.


  Barney brachte ihn zum Ausgang und winkte einem Taxi.


  Adler erschien tatsächlich am nächsten Morgen  auf der Frontseite des Daily Mirror. Er war aus einem, wie der Reporter es bezeichnete, «luxuriösen East-Side-Penthouse im dreizehnten Stock» auf die Straße gesprungen.


  


  Dr. Ivan Barton saß dösend an einem Schreibtisch des Schwesternzimmers und hatte das bärtige Kinn in die Hände gebettet, als er von etwas aufgeschreckt wurde, das ihm vorkam wie ein Vorschlaghammer, der unmittelbar neben seinen Ohren herabsauste. Als er hochfuhr, sah er eine unbekannte Gestalt in schmuddeligem weißen Kittel vor sich.


  «Sind Sie Barton?» grollte dieser ungepflegte junge Arzt.


  Da er seit sechsunddreißig Stunden Dienst tat, war der Psychiatrieassistenzarzt ein wenig desorientiert und fragte benommen zurück: «Kann ich was für Sie tun?»


  Barney klatschte ein Exemplar des Mirror vor ihn auf den Tisch. «Sehen Sie sich das an!» fauchte er. «Das ist der Mann, den Sie gestern abend nicht ‹durch die Mangel drehen› wollten, weil Sie mich offensichtlich nicht ernst nahmen.»


  «He, he, immer langsam, alter Freund», erwiderte der nur wenig ältere Arzt, der allmählich seine fünf Sinne wieder beisammen hatte. «Sie sind anscheinend noch ganz neu hier.»


  «Na und? Wenn Sie gestern abend mit Adler gesprochen hätten, würden Sie vermutlich dasselbe wie ich gesehen haben. Der Mann war verzweifelt.»


  «Hören Sie, Kleiner, Sie waren ja wohl selbst nicht so ganz sicher, sonst hätten Sie nicht so schnell aufgegeben  stimmts?»


  «Nein!» brüllte Barney und sagte sich im selben Moment, es ist vermutlich wirklich mein Fehler. Ich bin verantwortlich für den Tod dieses armen Schweins.


  «Möchten Sie darüber reden?» erkundigte sich Barton fürsorglich.


  Barney schüttelte den Kopf und setzte sich. «Tut mir leid, daß ich so aus der Haut gefahren bin. Es ist das erste Mal, daß ich...»


  «... einen Patienten verloren habe?» beendete Barton den Satz für ihn.


  Barney nickte. «Es ist furchtbar. Wenn ich nur am Ball geblieben wäre, hätte ich ihm das Leben retten können.» Dann blickte er auf und fragte den anderen: «Haben Sie schon mal einen Patienten verloren?»


  «Aber ja», gab Barton zu, «und wenn es Sie tröstet  es wird mit jedem Mal schlimmer werden.»


  «Wollen Sie damit sagen, daß Sie schon viele Patienten verloren haben?» fragte Barney erschrocken und überrascht zugleich.


  «Hören Sie, Kleiner, es ist eine statistisch belegte Tatsache, daß Med-Studenten im Durchschnitt drei Patienten «umbringen», bevor sie sich qualifizieren. Von da an führt dann kein Mensch mehr Buch.»


  Barney schüttelte bekümmert den Kopf. «Ich glaube, das stehe ich nicht noch einmal durch.»


  «Dann werden Sie lieber nicht Psychiater», riet Barton ihm ernst. «Nehmen Sie was Sicheres wie Dermatologie.» Er hielt inne. «Wie ein Orthopäde körperliche, braucht ein Seelenarzt viel innerliche Kraft. Trauriges Faktum ist dabei, daß es auf der Welt von unglücklichen Menschen wimmelt  und dazu gehören auch Psychiater. Wissen Sie übrigens, wie hoch unsere eigene Selbstmordquote liegt?»


  «Wie ich hörte, ziemlich hoch», murmelte Barney.


  «Neun-, neunmal höher als bei der allgemeinen Bevölkerung. Sie haben sich da ein sehr gefährliches Spezialgebiet ausgesucht, mein Freund.»


  «Danke», antwortete Barney, noch immer im Schock. «Sie waren mir eine echte Hilfe.»
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  Seth Lazarus brauchte sich als Bester unter all den promovierenden Ärzten gar nicht zu bewerben; die Krankenhäuser lagen ihm sozusagen zu Füßen.


  Selbst Peter Wyman hätte ihn darum beneidet, wäre ihm nicht von Harvard ein ganz besonderes Angebot gemacht worden: Professor Pfeifer wollte ihn in der Nähe haben, denn Peter war ihm für seine Forschungen unentbehrlich geworden. Also hatte sich Peter nur bei Krankenhäusern beworben, die vom Biochemielabor aus praktisch zu Fuß zu erreichen waren. Sein Mentor hatte dafür gesorgt, daß Peters mageres Einkommen als Assistenzarzt durch Gelder der National Health Institutes ergänzt wurde. Aus diesem Grund änderte sich für Peter eigentlich nur, daß er sich Briefpapier mit dem Aufdruck «Peter Wyman, Dr. med., Dr. phil.» anfertigen lassen mußte.


  Seth war aber nicht nur Klassenbester gewesen, sondern hatte einen einmaligen Rekord in Harvards Geschichte aufgestellt: in jedem einzelnen klinischen Fach ein A plus. Trotz der zahlreichen verlockenden Angebote und der Vorteile, die San Francisco, Houston und Miami ihm boten  ganz zu schweigen von Boston und New York , entschied er sich jedoch, nach Chicago heimzukehren. Er fühlte sich seinem alten Krankenhaus verbunden. Dort schlug sein Herz. Und dort war seine zukünftige Frau.


  


  Es war das erste Mal, daß Laura eine Mißgeburt erlebte.


  Zwölf Stunden zuvor hatte Mrs. Kathleen Paley einen über drei Kilo schweren Jungen geboren. Der behandelnde Kinderarzt, Dr. Paul Fedorko, hatte Laura als seine Lieblingsassistentin mitgebracht, damit sie zusehen konnte, wie man ein Neugeborenes in den ersten Augenblicken seines Lebens behandelte.


  Die junge Mutter war in einem Zustand der Panik im Krankenhaus eingetroffen. Ihr Geburtshelfer, Dr. Jack Lesley, war der Meinung, es sei sowohl für die Patientin als auch für ihn wesentlich besser, wenn sie ruhiggestellt werde, und verabreichte ihr einhundert Milligramm Nembutal, um sie «auszuschalten», und anschließend einhundert Milliliter Scopolamin, um sie «ausgeschaltet zu halten».


  Laura wunderte sich, denn ihrer Ansicht nach hätte man mit dieser Dosis einen Elefanten zwei ganze Tag lang schlafen legen können. Mrs. Paley war so betäubt, als sei ihre Gehirnrinde lahmgelegt worden. Für Laura war es ein Wunder, daß die Frau überhaupt noch atmete.


  Es war eine Steißgeburt, so daß die Mißbildung erst zuletzt zum Vorschein kam. Denn der sonst gesunde Junge war mit einer partiellen Gaumenspalte geboren worden, das heißt, die beiden Hälften der Mund- und Nasengegend waren nicht zusammengewachsen. Darüber hinaus hatte das Kind eine Hasenscharte oder Lippenspalte, die aussah, als hätte ihm ein Hund den Mund zerbissen.


  Fedorko hatte Laura gewarnt, sich auf diese Möglichkeit gefaßt zu machen, daß derartige Mißbildungen in Kathleens Familiengeschichte häufig waren.


  In ihrem Lehrbuch hatte Laura Fotos von Babys mit partieller Gaumenspalte gesehen, aber sosehr sie sich auch bemühte, klinische Nüchternheit zu bewahren  bei diesem Anblick erschauerte sie.


  Dr. Lesley winkte den Pädiatern, das Kind fortzubringen. Laura und Fedorko wickelten das Baby in Decken, und die Krankenschwestern schafften den Kleinen rasch auf die Intensivstation. Die Mutter wurde inzwischen auf ihr Zimmer zurückgebracht, wo sie wegen der sedierenden Medikamente noch mindestens einen halben Tag schlafen würde. Dadurch hatte Lesley mit seinem Team genügend Zeit, sich auf das Gespräch mit den Eltern vorzubereiten.


  An diesem Tag lernte Laura eine wichtige Lektion: Wenn ein Arzt einem Angehörigen gute Nachrichten zu bringen hat, übernimmt er das stets persönlich. Ist jedoch nicht alles perfekt gelaufen, sieht die Sache anders aus. Kurz gesagt, in Krisensituationen suchen die Ärzte Sicherheit im Team.


  Auch Laura wurde in dieses Team gewählt, das aus Lesley selbst, seinem Assistenten und Dr. Fedorko bestand, der jetzt offiziell behandelnder Kinderarzt war. Zwölf Stunden später versammelten sie sich vor Zimmer 653. «Alles fertig, Paul?» erkundigte sich Lesley.


  Fedorko nickte. «Ich hab das Album.» Dann wandte er sich an Laura. «Sind Sie okay?»


  «Um ehrlich zu sein  nein», antwortete sie. «Ich meine, ich habe überhaupt keine Ahnung, was ich hier eigentlich soll.»


  «Nun, wenn Sie Kinderärztin werden wollen, müssen Sie so was ohnehin lernen. Außerdem sind diese Gespräche, ehrlich gesagt, immer etwas leichter, wenn eine Frau dabei ist», antwortete Paul.


  Mist, dachte Laura, ich habe also die dankbare Aufgabe, dafür zu sorgen, daß sich die Mutter nicht «wie eine Frau benimmt», mit anderen Worten, hysterisch wird. Was soll ich der Ärmsten denn bloß sagen? Etwa, ich hab selbst auch schon so was durchgemacht?


  Aufgebracht wandte sie sich an ihren Vorgesetzten. «Was ist das für ein Album, Paul?»


  «Das werden Sie schon sehen», gab der zurück; dann lächelte er. «Keine Sorge, Laura, diese Situation ist eine von jenen, bei denen wir ein glückliches Ende fast garantieren können.»


  Lesley klopfte an die Tür.


  Eine Männerstimme bat sie herein. Der kleine Raum war fast zu eng für sie alle. Mort Paley saß am Bett seiner Frau und hielt ihre Hand. Sie war noch immer nicht ganz bei Bewußtsein; ihr Mann sprang auf, als die Ärzte eintraten.


  «Hallo, Mort», begrüßte ihn der Geburtshelfer, der bewußt den Vornamen benutzte, um jenes Eltern-Kind-Verhältnis herzustellen, das dem Arzt die Oberhand läßt. «Ich gratuliere.»


  Mort lauschte ungeduldig, während Lesley jedes Teammitglied mit Namen und Funktion vorstellte. Es war mehr als deutlich zu spüren, daß sie nicht hergekommen waren, um gute Nachrichten zu bringen.


  Warum reden die so lange? fragte sich Laura. Können sie nicht einfach mit der Wahrheit rausrücken und diese armen Menschen beruhigen? Großer Gott, die müssen ja glauben, das Kind ist tot!


  «Wir haben da ein kleines Problem», erklärte Lesley schließlich emotionslos.


  «Wie bitte? Was ist denn passiert?» wollte Mort verzweifelt wissen. «Ist das Kind etwa nicht gesund?»


  Nun übergab Lesley das Wort an den Kinderarzt. «Dr. Fedorko wird es Ihnen erklären. Er ist der Facharzt.»


  Paul hüstelte und gab sich selbstsicher. «Also, Mort», begann er, «Sie wissen sicher, daß es in Kathleens Familie mütterlicherseits schon mehrere Fälle von Gaumenspalte gegeben hat...»


  «O Gott, nein!» fuhr der Vater auf. «Soll das heißen, der Junge wird aussehen wie Kathleens Onkel? Der Mann ist entstellt! Der kann ja nicht mal richtig sprechen!»


  «Was ist, Mort?» erkundigte sich seine Frau. Mort nahm tröstend ihre Hand, während sie leise zu klagen begann.


  «Mort und Kathleen», unterbrach der Geburtshelfer sie behutsam, «wir leben im Jahr 1962. Also sind wir in der Lage, diese Art von Mißbildung zu korrigieren. Lassen Sie sich von Dr. Fedorko zeigen, wie großartig die Arbeit ist, die unsere modernen Pädiatriechirurgen leisten!» Wieder gab er das Wort an den Kollegen weiter  oder vielmehr, wie Laura fand, den Schwarzen Peter.


  «Sehen Sie sich diese Fotos an», forderte Paul den Vater beruhigend auf und öffnete das Album.


  «O du mein Gott!» stieß Mort Paley entsetzt hervor.


  «Aber das sind die ‹Vorher›-Aufnahmen», erklärte Fedorko. «Nun sehen Sie sich dieselben Kinder nach der Operation an. Fabelhaft, nicht wahr?»


  Mort ließ sich nicht beruhigen; er konnte nur noch daran denken, wie ihr Baby jetzt aussah. «Bitte, zeigen Sie ihr diese Fotos vorläufig noch nicht. Könnten Sie nicht wenigstens einen Tag warten?»


  «Nein, Mort», antwortete Lesley energisch. «Dies ist eine Tatsache, der Sie sich beide stellen müssen.»


  Wozu? fragte sich Laura. Was um Himmels willen hoffen sie dadurch zu gewinnen, daß sie der Frau gleich jetzt die schlechte Nachricht bringen? Die Ärmste hat die halbe Nacht Wehen gehabt. Es wird noch Wochen dauern, bis sie das Kind operieren, warum also lassen sie sie nicht erst eine Weile in Ruhe?


  Doch während der ältere Kinderarzt fortfuhr, Fotos von mißgebildeten Kindern vor und nach den Korrektiveingriffen zu zeigen, begriff Laura auf einmal seine Eile: Er konnte den Schmerz anderer Menschen nicht ertragen. Er fühlte zu sehr mit ihnen und mußte die Last möglichst schnell loswerden.


  Und zum erstenmal begriff Laura, warum es hieß, als Arzt  oder wenigstens, um als solcher zu überleben  müsse man eine Mauer um seine Gefühle bauen, um jeder Versuchung, sich emotional zu engagieren, widerstehen zu können.


  Man kann versuchen, den Leidenden zu helfen und ihre Schmerzen zu lindern, aber man muß sie nicht mitempfinden.


  Sie fragte sich, ob sie jemals soviel Kraft aufbringen werde.


  


  Eine Stunde später schlug Fedorko vor: «Laura, wie wärs, wenn Sie Schwester Walker helfen würden, den kleinen Paley zu seiner Mutter zu bringen? Es wird allmählich Zeit zum Stillen.»


  «Kann sie das denn, Paul?»


  «Physisch, ja; denn saugen kann er. Psychisch  keine Ahnung. Aber da müssen Sie mit Ihrem Takt am Krankenbett einspringen. Es wäre gut, wenn er seine natürliche Nahrung bekommt.»


  «Aber, Paul, ich bin noch so neu hier, daß ich einfach nicht weiß, was ich sagen soll.»


  «Sagen Sie ihr, daß die Hasenscharte in sechs Monaten verschwunden sein wird. Außerdem  wenn Sie sie nur dazu bringen können, das Kind in den Arm zu nehmen, wird die Natur den Rest besorgen.»


  


  Laura blieb vor Zimmer 653 stehen, holte tief Luft und sagte zur Krankenschwester: «Sie warten hier. Ich werde sehen, ob ich sie psychisch irgendwie vorbereiten kann.»


  «Aber Dr. Castellano! Das ist bei uns nicht üblich. Ich meine, wir bringen das Kind immer gleich rein.»


  «Nun, wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ichs gern auf meine Art versuchen.»


  «Wie Sie wollen, Doktor», kapitulierte sie.


  Kathleens erste Reaktion war genauso, wie Laura es erwartet hatte: «Nein! O Gott? Ich wills nicht sehen  auf gar keinen Fall!»


  Ihr Mann, der noch neben ihr saß, machte eine stumme Geste, die zu bedeuten schien: Können Sie nicht endlich aufhören, sie zu quälen?


  Ein wenig eingeschüchtert von der schweren Aufgabe, die man ihr aufgezwungen hatte, entgegnete Laura: «Ich bitte Sie, Kathleen, die kleine Mißbildung werden wir mühelos beseitigen können.»


  «Aber er ist wie mein Onkel Joe», protestierte Kathleen. «Es ist meine Schuld. Wenn Mort ihn sieht, wird er mich nicht mehr lieben können!»


  «Bitte, Liebling», flüsterte ihr Mann, «es ist nicht deine Schuld. Und ich werde auf gar keinen Fall aufhören, dich zu lieben.»


  Um die Spannung ein wenig zu lösen, wechselte Laura beiläufig das Thema. «Haben Sie schon einen Namen für ihn?»


  «Wir wollten ihn Mort junior nennen», begann Kathleen. «Aber nun »


  «Wir werden ihn noch immer Mort nennen», fiel ihr Ehemann ihr beruhigend ins Wort.


  Laura sah ihn dankbar an. «Ich werde den kleinen Mort jetzt reinholen», erklärte sie ruhig. «Er ist so weit, daß er gestillt werden kann, und ich möchte, daß Sie es wenigstens versuchen.»


  Kathleen vermochte nicht zu antworten. Statt dessen legte Mort seiner Frau die Hand auf die Schulter, sah Laura an und antwortete: «Bitte, holen Sie ihn herein.»


  Es gibt eine eiserne Regel: Solange ein Arzt das Baby hält, gehört es noch ihm; in dem Moment jedoch, da die Mutter es mit eigener Hand berührt, ist das Kind auf immer das ihre.


  Genauso erging es Kathleen Paley. Als Laura ihr den Säugling in den Arm bettete, legte die Mutter ihren Sohn an die Brust  und seufzte.


  «Sieh nur, Mort», sagte Kathleen liebevoll, «er trinkt!» Mit der freien Hand streichelte sie dem Baby das Köpfchen. «Er ist süß, nicht wahr, Mort?»


  «Das süßeste Baby von der Welt, Liebling», bestätigte er und meinte es ernst.


  Gut, daß ihr ihm nicht in den Mund geschaut habt, dachte Laura  ihr hättet bis in seine Nase sehen können.


  «Danke, Doktor», sagte Mort tief bewegt. «Vielen, vielen Dank. Ich hoffe, wir werden Sie wiedersehen.»


  «Das hoffe ich auch», gab Laura aufrichtig zurück und nahm sich vor, sich über die Fortschritte des Paley-Babys auf dem laufenden zu halten und auf jeden Fall dabeizusein, wenn sie ihn wirklich schön machten.


  


  John Hopkins Medical School


  Baltimore, Md.


  Liebe Laura,


  über Deinen Brief habe ich mich aufrichtig gefreut und war sehr gerührt über die Geschichte mit dem Gaumenspalten-Baby. Wenn Eure Kinderarztteams so gut sind wie die hier, wird der Kleine mit Sicherheit perfekt werden.


  Meine eigenen Erfahrungen mit der Chirurgie  falls man sie so bezeichnen kann  bestehen bisher fast ausschließlich im Halten von Wundhaken, während alle anderen schneiden. Ein Assistent im zweiten Jahr hat mir versprochen, mir zu verraten, wie man einen Haken hält und gleichzeitig im Stehen schlafen kann. Er behauptet, das sei die einzige Möglichkeit, diese Strapazen zu überstehen.


  An der eher persönlichen Front ist eine gewisse Veränderung in meinem Leben eingetreten. Eines Tages im letzten Monat hatte ich mit diesem wirklich tollen Assistenzarzt zusammen Nachtdienst, der verheiratet ist und zwei Kinder hat. Du weißt ja, wie es ist, wenn es sehr spät ist und die ganze übrige Welt schon schläft  man sagt plötzlich Dinge, die man sonst nie ausgesprochen hätte. Wir redeten über Beruf und Ehe, und dieser Kerl sagte doch glatt, wenn er die Wahl hätte, höchster beamteter Arzt im Gesundheitswesen ohne Familienleben zu sein oder mit Frau und Kindern als praktischer Arzt in Grönland zu arbeiten, würde er, ohne eine Sekunde zu zögern, Grönland wählen. Dann fragte er mich, warum ich noch keine Familie hätte, aber das hatte ich mich inzwischen schon selbst gefragt. Und ich fand keine stichhaltige Erklärung dafür. Also dachte ich mir, es sei wohl Zeit, endlich mal erwachsen zu werden und mit jemandem zu reden, der mir dabei helfen kann.


  Kurz und gut, ich bin nun bei diesem wirklich guten Psychiater  Andrew Himmerman. Du hast vielleicht von ihm gehört. Er ist ein hochintelligenter Mensch, der ein halbes Dutzend Bücher und endlos viele Artikel geschrieben hat. Das Dumme ist nur, daß er in Washington praktiziert, und dreimal die Woche um fünf Uhr früh von Baltimore nach Washington fahren zu müssen wird mich noch ins frühe Grab bringen. Aber wenigstens hilft es. Jedenfalls klappere ich ganz Washington und Umgebung nach einem Job als Chirurgieassistentin ab, damit ich nicht ständig hin- und herfahren muß.


  Deinem Brief war nicht zu entnehmen, wies mit Deinem Eheleben steht. Aber ich glaube, nachdem Du Palmer schon so lange kennst, hat sich nicht viel verändert. Ich habe allerdings erlebt, was lange Arbeitstage (und -nächte) im Krankenhaus in der Ehe einiger Ärzte anrichten können, deswegen vermute ich, daß es ziemlich anstrengend sein muß. Dabei vergesse ich zuweilen, daß Du ja Wunder vollbringen kannst.


  Jetzt muß ich mich aber schnell steril machen.


  Bitte schreib bald!


  Deine Grete


  


  Gerade, als Laura den Brief zusammenfaltete, kam Palmer gähnend und unrasiert in die Küche. Sie lief auf ihn zu und küßte ihn.


  «Mann, du siehst aus, als hättest du die ganze Nacht nicht geschlafen», sagte sie.


  «Du aber auch.»


  «Ich habe nicht geschlafen», antwortete sie mit erschöpftem Lächeln. «Ich habe zwei Menschen das Leben gerettet. Du kannst dir nicht vorstellen, was für ein Gefühl das ist. Und was ist deine Entschuldigung?»


  «Ich habe auf dich gewartet.»


  «Hast du vergessen, daß ich Dienst hatte? Ich habs dir doch aufgeschrieben.» Sie deutete auf den Wandkalender, auf dem sie ihren Dienstplan im Krankenhaus notiert hatte.


  «Ich kann lesen, Laura», entgegnete Palmer, der sich, noch halb im Schlaf, eine Tasse Instantkaffee machte. «Aber als alter Soldat habe ich 23 Uhr für elf Uhr abends gehalten und mir gedacht, daß du um Mitternacht zu Hause sein würdest.»


  «Ach, du Mist!» Laura schlug sich vor die Stirn. «Also, wir hatten einen Notruf aus Manchester, wo wir Zwillingsfrühgeburten abholen und zur Intensivstation bringen mußten. Ich bin mit einem von den Assistenten raufgefahren. Und du wirst es nicht glauben, auf dem Rückweg hatten wir eine Reifenpanne.»


  «Nein», sagte er kalt, «ich glaube es wirklich nicht.»


  «Ein Glück, daß die Sauerstoffapparate an einen Generator angeschlossen waren, sonst hätten wir die Babys verloren » Unvermittelt brach sie ab: Palmers Worte waren endlich zu ihr durchgedrungen. «Willst du etwa behaupten, ich lüge?»


  Er versuchte sich nonchalant zu geben. «Laura, Manchester liegt im souveränen Staat New Hampshire, und dort gibt es mit Sicherheit auch Kinderärzte...»


  «Natürlich gibt es die. Aber weißt du, warum so viele Leute nach New Hampshire umziehen? Weil es dort weder staatliche Steuern noch sonst was gibt. Aber das heißt, daß sich die Krankenhäuser kaum eine Schachtel Heftpflaster leisten können. Es gab keine andere Möglichkeit, diese Zwillinge zu retten, als sie im Childrens Hospital an die Beatmungsgeräte zu hängen.»


  Sie sah Palmer flehend an. «Ich weiß, ich hätte dich anrufen sollen, aber es ging alles so schnell. Es tut mir leid, Liebling  ehrlich!»


  Sie wollte ihren Ehemann küssen, er aber wich ihrer Umarmung aus.


  «He, spielst du den Unerreichbaren?» Sie lächelte liebevoll.


  «Ich würde meinen, daß du das tust», gab er zurück.


  «Was zum Teufel willst du damit sagen, Palmer?»


  «Erstens: daß Manchester nur unzureichend mit öffentlichen Einrichtungen ausgestattet ist, könnte ich ja noch glauben, aber daß es dort keinen Krankenwagen gibt, der diese armen Kinder hätte fahren können, nehme ich dir nicht ab.


  Zweitens: Ich habe noch nie davon gehört, daß ein Krankenwagen von zwei Ärzten gefahren werden muß  und ganz bestimmt nicht, daß einer eine Reifenpanne kriegt.


  Drittens: Nach den Lobeshymnen zu urteilen, die du von deinen Medizinerkollegen singst, kann es ja nur eine Frage der Zeit sein, bis du, wie der Dichter es in Othello ausdrückt, ‹das Tier mit den zwei Rücken› spielst.»


  Das Wutzentrum in Lauras Gehirn gab das Signal zur Explosion. Ihr Körper aber war zu erschöpft.


  «Erstens, mein geliebter Gatte», konterte sie, «solltest du nicht vergessen, daß Othello sich leider irrte. Zweitens: Manchester hat keine tragbaren Inkubatoren, und wir fuhren einen Kombi, nicht einen Krankenwagen. Und drittens: Du bist ein paranoider Dummkopf, wenn du mir nicht glaubst. Ich meine  woher zum Teufel soll ich wissen, daß du in der vergangenen Nacht nicht bei irgend so einem Flittchen warst? Und jetzt geh mir aus dem Weg, ich hab nur noch vier Stunden zu schlafen, bis ich mich wieder zum Dienst melden muß.»


  Als sie zur Küchentür hinaus verschwand, rief Palmer ihr nach: «Das war eine gute Idee von dir, Dr. Castellano. Ich glaube, ich werde meine ganz persönliche Intensivstation gründen. Die ausschließlich für mich da ist.»


  


  Der springende Punkt war, daß Laura und Palmer unterschiedliche Erwartungen in die Ehe setzten. Doch Laura hatte nie den Mut gehabt, mit Palmer offen darüber zu sprechen.


  Er war noch immer so konservativ, daß er glaubte, seine Frau werde ihm Gefährtin, Helferin, Mutter seiner Kinder und natürlich strahlende Gastgeberin sein. Denn schließlich war seine Mutter auch so eine vorbildliche Ehefrau gewesen.


  Laura dagegen hatte keine bestimmte Vorstellung von der Ehe. Sie wußte nur, daß sie auf gar keinen Fall eine Verbindung wie die ihrer Eltern wünschte. Überhaupt war sie während der ersten Med-School-Jahre sehr lange davon überzeugt gewesen, sich nicht für eine Ehe zu eignen. Denn ihre Eltern hatten sie Selbständigkeit und Unabhängigkeit gelehrt. Doch war die Ehe nicht eine auf gegenseitiger Abhängigkeit gegründete Verbindung? Nicht aus Schwäche, sondern weil zwei starke Menschen sich vereinten, um gemeinsam noch stärker zu sein?


  Vor der Ehe hatte Laura es besonders genossen, daß Palmer sie so wunderbar beschützte. Er wirkte  obwohl sie das nie so deutlich sah  so väterlich. Und er hatte sie in dem Glauben gelassen, daß sich durch eine Ehe lediglich ihr Name, nicht aber ihre Lebensweise ändern werde.


  Die Flitterwochen hatten sie im Hotel Byblos in Saint-Tropez verbracht, und diese Hochzeitsreise war ein Traum gewesen. Die Rückkehr nach Hause wirkte auf beide jedoch ernüchternd. Laura, deren sinnliche Ausstrahlung die anderen Frauen am Strand in den Schatten gestellt hatte, kleidete sich nun in einen weiten weißen Kittel und fuhr schon bei Morgengrauen zum Childrens Hospital.


  Palmer dagegen hatte noch einen halben Sommer zu vertrödeln, bis das Herbstsemester begann. Er hatte angefangen, Chinesisch zu lernen, wurde aber bald fast verrückt, wenn er versuchte, nach Tonbandkassetten die verschiedenen Stimmlagen zu lernen, die die Bedeutung der Wörter veränderten.


  Manchmal suchte er sich draußen irgendwo ein schattiges Plätzchen und las, doch wenn es dunkel wurde, war erst der halbe Abend vorbei. Er kehrte in die Beacon Street zurück, taute sich was aus der Tiefkühltruhe auf, öffnete eine Flasche Chablis, spielte auf der Stereoanlage Vivaldi und stellte sich vor, er habe eine Verabredung mit Laura.


  Er war ein geduldiger Mann, und Laura  von der Europareise noch strahlend und energiegeladen  entschädigte ihn in den Nächten, in denen sie keinen Dienst hatte, reichlich für ihre häufige Abwesenheit.


  Aber die Pflichten als Assistentin lasteten schwer auf ihr, und allmählich setzte die Erschöpfung ein. Sie kam nach Hause, küßte ihn, duschte, aß einen Happen und legte sich anschließend sofort schlafen.


  Allmählich gab sie sogar das Essen auf. Und nach einigen weiteren Wochen verschob sie das Duschen bis zum nächsten Morgen, küßte ihn, schleuderte die Schuhe von den Füßen und fiel ins Bett, ohne sich auszuziehen.


  Aber  sie küßte ihn immer zuerst.


  Einmal jedoch  o Wunder!  hatte sie zwei Tage hintereinander frei. Beglückt schlug Palmer einen Ausflug nach Vermont vor, wo sie sich in einem gemütlichen Hotel erholen und der Liebe hingeben konnten.


  «Liebe  ja», gab Laura mit müdem Lächeln zurück, «aber könnten wir das nicht in unseren eigenen Betten tun?»


  «Also, ich bitte dich, mein Herz  wo bleibt dein Sinn fürs Abenteuer?»


  «Den hab ich, glaube ich, nach meiner ersten langen Nacht in der Chirurgie verloren.»


  «Laura, Liebling  ist dir das alles wirklich soviel wert?»


  Sie sah die Traurigkeit in seinen Augen, ahnte, wie einsam er sich fühlte, und antwortete doch: «Ja, Palmer, mir schon.»


  


  Das Telefon klingelte.


  Bennett Landsmann öffnete ein Auge und versuchte mit dem Rest seines Körpers weiterzuschlafen. Es war zwei Uhr in der Nacht, und er war nach dreißig Stunden in der Notaufnahme eben erst zu Bett gegangen. Aber das Klingeln hörte nicht auf, und schließlich griff er mit einem ergebenen Seufzer nach dem Hörer.


  «Dr. Landsmann», meldete er sich seufzend.


  «Hier Dr. Livingston, aber du darfst mich Barney nennen.»


  Bennett öffnete das andere Auge und richtete sich auf. «He, Mann  schon mal was von nachtschlafender Zeit gehört?»


  «Nein», witzelte Barney. «Kannst dus mir vorsingen?»


  «Sag mal, bist du high, oder was?»


  «Nur, wenn man von Nescafé und Schokoladenriegeln high wird. Nein, Landsmann, ich hab im Moment zum erstenmal seit einem Monat die Möglichkeit, mich fünf Minuten hinzusetzen  so kommt es mir jedenfalls vor. Ich habe Millionen von Patienten befragt und für jeden einzelnen von ihnen diese verdammten Krankengeschichten angelegt. Die Schnitt- und Rißwunden, die ich vernäht habe, kann ich schon gar nicht mehr zählen. Und inzwischen bin ich so benommen, daß der Oberarzt mir praktisch befohlen hat, mich hinzulegen.


  Wie dem auch sei, nachdem ich während der nächsten fünfzehn Minuten ein Müßiggänger sein werde, wollte ich sehn, wies dir da oben in Yale so ergeht. Hast du tatsächlich geschlafen, Landsmann?»


  «Nein, aber natürlich nicht! Ich betreibe in meiner Freizeit ein paar Extraforschungen, weil ich ein Mittel gegen Bockmist finden will. Aber wie gehts dir denn, altes Haus?»


  «Ich bin immer kurz vor dem Zusammenbruch. Und was machst du so, alter Kumpel? Kommst du wenigstens dazu, ein bißchen horizontale Gymnastik zu treiben?»


  «Oh, ein oder zwei Schwestern haben mir freundliche Blicke geschenkt. Aber selbst da gibts eine Hackordnung, und die besten kriegt natürlich der Oberarzt. Immerhin, ich werds überleben. Was hörst du von Castellano?»


  «Gar nichts. Ich meine, was kann man anderes erwarten? Sie arbeitet genauso hart wie wir. Und jedesmal, wenn ich anrufe, behauptet der alte Palmer, sie ist nicht da. Aber zuweilen habe ich das Gefühl, daß der mich nur abwimmelt.»


  Nun tauschten die beiden Freunde Unfallstation-Anekdoten aus, von denen einige so grausig waren, daß nur der Galgenhumor sie erträglich machte. Doch auf einmal schien Barney unbeabsichtigt einen empfindlichen Nerv zu treffen.


  «Mit anderen Worten also, von Erschöpfung und sexueller Not abgesehen  fühlst du dich wohl in deinem New Haven?»


  Keine Antwort.


  «He, Landsmann  bist du noch da?»


  Bennett zögerte. «Na ja... aber das ist eine endlose Geschichte.» Und dann schilderte er die lange Reihe seiner schmerzlichen Erfahrungen.


  Als er schwieg, sagte Barney: «Ich kann mir vorstellen, wie du dich fühlst.»


  «Kannst du das wirklich?»


  «Ich würde sagen, deine Stimmung ist ziemlich schwarz.»


  «Exakt, Livingston. Und sie wird von Tag zu Tag schwärzer.»


  28


  Unterrichtete Beobachter der amerikanischen Szene prophezeiten, das Jahr 1963 werde das Jahr der Schwarzen Bewußtheit werden. Das heißt, bis zu den Ereignissen des 22. November, denn von da war dieses Jahr durch den Mord an John F. Kennedy gekennzeichnet.


  Doch nicht nur die politische Welt geriet in Bewegung  auch in der Medizin wurden Schlagzeilen gemacht. Es war der Anfang einer neuen Ära.


  Aus dem ganzen Land kamen Berichte von erfolgreichen Organverpflanzungen. Dutzenden von Menschen wurde ein neues Leben geschenkt, weil man ihre kranken oder absterbenden Nieren durch die gesunden eines Spenders ersetzte.


  An der University of Mississippi wurde die erste Lunge transplantiert. In Houston gelang es Dr. Michael De Bakey, während einer Operation am offenen Herzen den Blutkreislauf des Patienten mittels eines künstlichen Herzens aufrechtzuerhalten.


  Und wo keine menschlichen Spender verfügbar waren, sprangen die Labors hilfreich ein. Künstliche Hornhäute gaben so manchem Blinden die Sehfähigkeit zurück.


  


  Gegen Ende 1963 hatten die Absolventen der Harvard Medical School, die ein Jahr zuvor ihre Diplome erhalten hatten, offenbar sämtliche Bedingungen erfüllt, die zur Ausübung des Arztberufs in Amerika vorgeschrieben waren. Die meisten von ihnen waren jetzt zwischen vierundzwanzig und neunundzwanzig Jahre alt.


  Aber die meisten von ihnen waren auch noch weit davon entfernt, zum Praktizieren bereit zu sein, denn das Ende der Assistenzzeit bedeutete auch einen Neuanfang.


  Die Spezialisierung verlangt absolute Konzentration auf ein bestimmtes Fach der Medizin. Auf Anästhesie oder Pharmakologie. Auf ein bestimmtes Gewebe wie Blut oder Haut. Auf einen Körperteil wie Brust oder Bauch. Auf ein Organ wie Herz oder Auge. Auf eine physische Technik wie die Kunst der Chirurgie. Oder sogar auf ein Mysterium, die Seele, das heißt die Psychiatrie (obwohl zuweilen behauptet wurde, sie gehöre nicht zu den Naturwissenschaften).


  Also mußte Dr. med. Barney Livingston, nachdem er seine Assistenzzeit in der allgemeinen Medizin absolviert und Psychoanalytiker werden wollte, drei weitere Jahre (und anschließend noch einmal zwölf Monate fakultativ) als Assistent in der Psychiatrie verbringen.


  Und wenn er vollgültiges Mitglied eines psychiatrischen Instituts werden wollte, mußte er auch den Inhalt seines eigenen Kopfes von einem erfahrenen Analytiker erforschen lassen, um den Umgang mit dem eigenen Unbewußten zu lernen und dadurch seinen Patienten zum besseren Umgang mit dem ihren verhelfen zu können.


  So stand also zu vermuten, daß Barney, falls er nicht unterwegs ins Stolpern kam, in weiteren sechs bis sieben Jahren alle notwendigen pädagogischen Bedingungen erfüllt haben würde. Und das bedeutete, daß er nicht vor 1970, mit dreiunddreißig Jahren, auf eigenen Füßen zu stehen vermochte. Mit anderen Worten, er würde gerade erst beginnen, wenn Akademiker anderer Fakultäten (wie sein kleiner Bruder Warren, der in jenem Jahr sein Juradiplom erhalten sollte) schon seit nahezu einem Jahrzehnt von der Leine gelassen waren, ganz zu schweigen davon, daß sie kräftig verdienten. Und das alles natürlich nur unter der Voraussetzung, daß er zwischendurch irgendwann seiner militärischen Dienstpflicht genügt hatte.


  Dabei war Barneys Weg noch nicht einmal der längste. Mediziner, die, wie Bennett (den man eingeladen hatte, in Yale zu bleiben) und Grete (die ans Georgetown Hospital in Washington übergewechselt war), eine Chirurgenkarriere anstrebten, mußten mindestens fünf Jahre postgraduelle Ausbildung hinter sich bringen. Wenn sie allerdings ein Subspezialfach wie pädiatrische Chirurgie wählten, standen ihnen noch weitere Ausbildungsjahre bevor.


  Man wirft Ärzten häufig Gefühllosigkeit, Käuflichkeit und Selbstüberschätzung vor. Doch darf man nicht vergessen, daß sie den Lenz ihres Lebens geopfert und jene kostbaren Jahre zwischen zwanzig und dreißig darauf verwendet haben, sich Kenntnisse anzueignen, mit denen sie ihren Mitmenschen zu helfen vermögen.


  Auch mußten sie viele Entbehrungen auf sich nehmen. Die meisten von ihnen haben in dieser Zeit kaum mehr als ein Dutzend Nächte durchschlafen können. Viele haben ihre Ehe aufs Spiel gesetzt und die unwiederbringliche Gelegenheit verpaßt, ihre Kinder heranwachsen zu sehen.


  Wenn sie also behaupten, die Welt schulde ihnen einen Ausgleich dafür  in Form von Wohlstand, Ehrerbietung und gesellschaftlichem Ansehen , sind diese Forderungen nicht unbegründet.


  Außerdem müssen sie, wie die tragischen Statistiken beweisen, nicht selten mehr Leid auf sich nehmen als ihre Patienten. Denn niemand kann eine in die Brüche gegangene Ehe kitten oder den Kindern helfen, denen die Vernachlässigung durch Vater oder Mutter seelischen Schaden zugefügt hat.


  


  Als Pädiatrie-Assistenzärztin im ersten Jahr trug Laura bereits ein großes Maß an eigener Verantwortung. Wenn sie nach ihrem Vierundzwanzigstundendienst nach Hause kam, bewegte sie sich fast wie eine Schlafwandlerin. Eines der wenigen Neuronen in ihrem Hirn, die noch zu arbeiten vermochten, erinnerte ihren Körper daran, daß er Nahrung brauchte, um weiterfunktionieren zu können.


  Sie öffnete die Kühlschranktür, nahm zwei Joghurt heraus, setzte sich an den Küchentisch und zwang sich zum Essen. Zu müde, um die Zeitung zu lesen, griff sie nach ihrer Post  zum größten Teil Rechnungen  und sah sie durch. Nichts, wofür es sich lohnte, auch nur Minuten von ihrem Schlaf zu opfern, bis auf ein Kuvert mit dem gedruckten Absender «Georgetown Medical Center, Washington, D. C.». Sie nahm ein Messer und schlitzte mit chirurgischer Präzision den Umschlag auf.


  


  Liebe Laura,


  großartige Neuigkeiten! Gestern durfte ich tatsächlich selbst eine Inzision machen. Okay, es war nur eine Routineappendektomie, aber die Patientin war eine Achtzehnjährige, deren größte Sorge es war, wieder einen Bikini tragen zu können. Ich jedenfalls hatte zu Hause ausreichend geübt (vor allem an Pfirsichen und Orangen), so daß ich gründlich vorbereitet war, als mir der Chef plötzlich das Messer in die Hand drückte und mich aufforderte, draufloszuschneiden.


  Ich nahm also das Skalpell, hielt vorschriftsmäßig die Hand, setzte das Messer an und machte eine wirklich (wie ich fand) saubere Transversalinzision. Er ließ mich weitermachen, bis ich das Peritoneum geöffnet hatte. Regelrecht berauscht fühlte ich mich: Nun gehörte ich endlich dazu! Auch bei meiner Therapie mache ich Fortschritte. Andy sagt, daß so gut wie jeder Medizinstudent früher oder später psychiatrische Hilfe braucht, und er erzählte mir von einer Studie der Markle-Foundation vor einigen Jahren. Ich ging sofort in die Bibliothek und sah sie mir an. Würdest Du glauben, daß von den 220000 Ärzten in diesem Land nur miese 11000 Frauen sind?


  Wirklich geschockt hat mich jedoch, daß die Scheidungsrate bei Ärztinnen fünfmal höher liegt als bei den Ärzten  und die machen weiß Gott keine besonders gute Figur. Sogar ein Supermann wie Andy hat eine herzlich wenig verständnisvolle Ehefrau am Hals.


  Ich muß in drei Minuten antreten und bin noch splitterfasernackt, also muß ich mich schnell ankleiden.


  Bitte schreib mir bald und laß mich wissen, wies Dir so geht.


  Liebe Grüße


  Grete


  


  Laura lächelte. Immer noch die alte Andersen, immer noch mit ihrem Körper beschäftigt. Möchte wissen, wann ihr Seelendoktor sich endlich damit befaßt!


  Und dann traf es sie wie der Blitz. «Andy»? Sie nennt ihren Psychiater beim Vornamen? Und wieso zum Teufel weiß sie so gut über seine Ehe Bescheid? Bespricht man so was bei einer Therapiesitzung? Aber Laura war zu müde, um ernsthaft darüber nachzudenken.


  Im Wohnzimmer zog sie die Schuhe aus und schlich auf Zehenspitzen die Treppe empor. Das Licht im Schlafzimmer brannte noch. Das Bett war leer.


  Und unberührt.


  Eigentlich hatte Laura das Gefühl, sich ärgern zu müssen. Aber sie war so erschöpft, daß selbst die Abwesenheit ihres Mannes nicht gegen die Verlockung von Morpheus Armen aufzukommen vermochte.


  Erst um acht Uhr am folgenden Morgen begriff sie, daß Palmer anscheinend verschwunden war. Keine Nachricht. Keine Erklärung. Rein gar nichts.


  Ihre Phantasie durchlief die ganze Skala der Möglichkeiten. Vielleicht hatte er einen Unfall gehabt. Vielleicht war er überfallen und bewußtlos in irgendein Krankenhaus gebracht worden.


  Sie erwog, bei seinen Eltern anzurufen, wollte sie aber nicht beunruhigen.


  Nachdem sie sich einen Kaffee gemacht hatte, kontrollierte sie die Pinnwand in der Küche, wo sie ihre jeweiligen Terminpläne anzuheften pflegten.


  Ihr Blick fiel auf den Plan von gestern. Am Abend hatte Palmer ein Seminar über «Geschichte der anglo-chinesischen Diplomatie» gehabt  von sieben bis neun. Sie nahm sich vor, den Professor anzurufen und sich zu erkundigen, ob Palmer daran teilgenommen hatte, als das Objekt ihrer Besorgnis auftauchte.


  «Guten Morgen, Laura», grüßte er munter.


  «Palmer! Ich habe mich zu Tode geängstigt!»


  «Ach, wirklich? Freut mich, daß du noch an mich denkst.»


  Da sie wußte, daß er sie mit dieser Bemerkung provozieren wollte, ließ Laura sie ihm durchgehen.


  «Wo zum Teufel bist du die ganze Nacht gewesen?»


  «Bei Freunden», gab er zurück, um sie noch mehr zu reizen.


  «Ist das alles? Ist das deine ganze Erklärung?»


  «Habe ich jemals dich nach einem detaillierten Bericht über deine Aktivitäten außerhalb des Hauses gefragt? Du erklärst mir immer nur, daß du im Krankenhaus warst, und damit hat sichs.»


  «Du hattest gestern abend ein Seminar.»


  «Allerdings.»


  «Ja  und?»


  «Das ist alles.»


  «Du erwartest doch nicht etwa, daß ich dir glaube, die Diskussion wäre so anregend gewesen, daß sie die ganze Nacht lang gedauert hat?»


  Palmer grinste. «Laura, Liebling, das ist genau die Art Erklärung, die ich von dir immer bekomme. In deiner wunderschönen Handschrift lese ich, daß du um elf Uhr Dienstschluß hast, dann kommst du gegen Morgen nach Hause und schreibst mir schnell irgendwas von einem Notfall hin. Was, wenn ich dir nun sagen würde, der Appendix von Professor Fairbanks Buch sei rausgefallen, und wir hätten große Mühe gehabt, ihn wieder hineinzustopfen?»


  «Wenn das komisch sein soll, Palmer  ich kann nicht lachen.»


  «Ich lache schon seit deiner zweiten Woche als Assistenzärztin nicht mehr, Laura. Dabei bin ich eine Frohnatur. Natürlich hätte ich am liebsten dich bei mir, aber nachdem du dich so rar machst, bin ich mitgegangen, als die Kollegen aus dem Seminar vorschlugen, irgendwo noch ein Bierchen zu trinken.»


  «Hast du denn nicht wenigstens versucht anzurufen?»


  «Und ob, mein Liebling, und ob! Von halb zwölf an jede halbe Stunde. Hier im Haus meldete sich niemand, und die Zentrale im Krankenhaus konnte dich nicht finden. Schließlich hab ichs aufgegeben und bei einem Kommilitonen auf der Couch geschlafen.»


  «Über das Geschlecht dieses Kommilitonen schweigst du dich aber tunlichst aus, wie?»


  «Habe ich dich nach dem Geschlecht deiner Medizinerkollegen gefragt?»


  «Verdammt noch mal, hör auf mit der Sophisterei!» fuhr sie ihn an. «Du weißt, daß mein Beruf mich verpflichtet, die ganze Nacht über Dienst zu tun. Das ist nicht dasselbe.»


  «Entschuldige, aber für mich ist es dasselbe. Hast du deinen einsamen Schlaf letzte Nacht genossen?»


  «Natürlich nicht! Ich habe »


  «Du hast dich gefühlt, wie ich mich fast jede Nacht fühle», fiel er ihr ins Wort.


  «Nun laß das, Palmer! Erzähl mir nicht, du wüßtest nicht, wie Praktikanten und Assistenten leben  wenn man das überhaupt leben nennen kann. Glaubst du wirklich, es macht mir Spaß, vor Schlafmangel so benommen zu sein, daß ich kaum geradeaus sehen kann? Ich bin doch keine Masochistin!»


  «Dann sind wir schon zwei», konterte er. «Du hast keinen Spaß an deinem Nachtdienst, und ich auch nicht.» Er hielt inne; dann fuhr er fort: «Meine Kommilitonen sind alle verheiratet, haben Kinder  und amüsieren sich. Während ich praktisch wie ein Einsiedler lebe. Kurz gesagt, Laura, so kann es nicht weitergehen.»


  Sie standen da wie zwei Menschen an verschiedenen Ufern eines Flusses, der immer breiter wurde.


  Schließlich erklärte sie mit matter Stimme: «Das Krankenhaus werde ich natürlich nicht aufgeben.»


  «Natürlich nicht.»


  «Was schlägst du also vor?»


  «Nun ja, ich meine, wenn wir zusammenbleiben wollen, werden wir uns auf einen Kompromiß einigen müssen, irgendeinen Modus vivendi.»


  «Im Gegenteil, Palmer: Ich glaube, du hast die Entscheidung bereits für uns beide getroffen.» Sie atmete tief durch; dann fragte sie: «Was also hast du in der letzten Nacht getrieben?»


  Woraufhin er scheinbar emotionslos erwiderte: «Gebumst.»


  


  «Unheilbar» ist ein Wort, das im Vokabular der Mediziner verpönt ist. Zwar können die meisten Ärzte das Wort «letal» aussprechen, scheinen gegen die Nebenbedeutung «unheilbar» jedoch allergisch zu sein, weil diese irgendwie ein abträgliches Licht auf sie wirft. Außerdem ist sie gefährlich, denn die Angehörigen des unglückseligen Patienten könnten ja die Kühnheit besitzen und offen fragen: «Warum können Sie ihn nicht heilen, Doktor?»


  In früheren Zeiten wurden die Ärmsten, die sich mit Lepra angesteckt hatten, kurzerhand davongejagt, vom Rest der Menschheit isoliert  und zwar nicht nur wegen des grauenvollen Anblicks, den sie boten, oder der Angst vor Ansteckung, sondern auch, weil die Gesellschaft es immer vorzieht, Fehler, die man nicht beseitigen kann, zu ignorieren.


  Die Lepra läßt sich heutzutage relativ einfach heilen; in den Geisteskrankheiten hat sie jedoch ihre moderne Entsprechung.


  Doch ist die Psychiatrie in dieser Hinsicht mitleidiger, denn ihre Krankenstationen werden gewissenhaft in «Heilbare» und «Chronische» unterteilt: in jene, für die es nur noch die Therapie mit einer Vergessenheit bringenden Medikation wie Thorazin gibt, und jene, die möglicherweise aus den finsteren Kasematten ihres Wahns befreit werden können.


  Im Juli 1963 trat Barney Livingston seinen Posten als Assistenzarzt der Psychiatrie auf der psychotischen (sprich: «unheilbaren») Station des Bellevue Hospital an. Genau wie alle anderen Anfänger hegte er die Hoffnung, allen seelisch Kranken helfen zu können. Daher sah er, als er die Tür zum Blenheim Ward aufstieß, nicht etwa ein überfülltes Wachsfigurenkabinett, nicht fünf Dutzend Menschen, von denen jeder für sich allein in einer ganz persönlichen Welt lebte, sondern betrachtete sie etwa so, wie Dante die Seelen im Fegefeuer sah: mit dem festen Vorsatz, ihnen da herauszuhelfen.


  Eines fiel ihm sofort auf: Alle schwiegen. Hier und da das Geräusch schlurfender Füße. Ein Hüsteln. Ein Niesen. Aber selbst das war selten. Die Insassen schienen vollkommen stumm zu sein. Oder ein überirdisches Mantra vor sich hin zu murmeln.


  Seltsam war auch, daß keiner von der Existenz der anderen Kenntnis zu nehmen schien. Und auch Barney zog keinen Blick auf sich. Großer Gott, dachte er, wie können Menschen nur so werden?


  Ein riesiger, muskulöser Schwarzer in weißem, am Hals offenstehendem Hemd kam auf ihn zu. «Sie scheinen etwas verwirrt zu sein, Doktor», sagte er liebenswürdig.


  «Hallo, ich bin Dr. Livingston», begrüßte er seinen Gesprächspartner, offensichtlich einer der Krankenwärter der Station.


  «Ja, Doktor, wir haben uns auf Ihre Ankunft gefreut. Darf ich Sie zum Schwesternzimmer begleiten?»


  «Ja, gern», antwortete Barney, während sein Blick unablässig umherwanderte.


  Nachdem sie eine Doppeltür passiert hatten, sahen sie rechts einen grauhaarigen Mann, der den Kopf auf die linke Schulter geneigt hatte, die Finger der Linken tanzen ließ und die Rechte quer über den Unterarm hin und her bewegte.


  «Das ist Ignatz», erklärte der Schwarze. «Er übt gerade.»


  «Aha», gab Barney verständnislos zurück. Dann nahm er seinen Mut zusammen und erkundigte sich bei seinem Begleiter: «Was übt er denn?»


  «Aber Doktor! Sehen Sie denn nicht die Stradivari?»


  «Ach ja, natürlich! Natürlich! Ich habe sie nur nicht hören können.»


  «Oh, aber Doktor: ‹Hörbare Melodien sind süß, die unhörbaren jedoch sind süßer...›»


  Barney lächelte anerkennend. «Sehr gut», sagte er bewundernd. «John Keats, ebenfalls Arzt. Ach, übrigens»  er streckte die Hand aus  «ich weiß immer noch nicht, wer Sie sind.»


  «Nein?» erwiderte der Schwarze erstaunt. «Ich dachte, man hätte es Ihnen im Palast gesagt.»


  «Wie bitte?»


  «Ist Ihnen nicht klar, daß Pontius Pilatus mich kreuzigen lassen will?»


  «Jesus Christus!» stieß Barney hervor, sekundenlang aus dem Gleichgewicht gebracht.


  «Jawohl, mein Sohn. Und wenn ich am Freitag abend meinen Vater sehe, werde ich ein gutes Wort für Sie einlegen.»


  Plötzlich rief eine aufgebrachte Stimme: «Mr. Johnson  was haben Sie diesem jungen Doktor erzählt?»


  Der Riese drehte sich zu der  wie Barney hoffte  Stationsoberschwester um, die mit drohend erhobenem Zeigefinger auf seinen Begleiter zu marschiert kam.


  Hastig flüsterte er Barney zu: «Achtung, mein Sohn! Diese Frau ist ein Sukkubus  sie ist der Satan in Weibsgestalt!»


  Inzwischen war die Schwester bei ihnen angekommen. «Guten Tag», grüßte sie. «Ich bin Jane Herridge. Sie müssen Dr. Livingston sein.»


  «Dr. Livingston?» fragte der Schwarze fasziniert. «Dann muß ich Henry Stanley sein.»


  «Und nun, Mr. Johnson, werden Sie brav abschwirren, Ihre Geschichtchen weiterspinnen und mich mit dem Doktor hier reden lassen. Er wird bestimmt wiederkommen und Sie besuchen.»


  Während die Schwester Barney davonführte, versicherte sie ihm eifrig, daß Mr. Johnsons vielfältige Wahnideen absolut harmlos seien.


  «Eigentlich gehört er gar nicht hierher; er ist aus der Akutenstation. Aber er fungiert als so eine Art inoffizieller Pfleger. Wir sind äußerst knapp an Personal. Und er ist so extravertiert und kann so großartig mit Menschen umgehen.»


  Vermutlich weil er so viele Menschen ist, dachte Barney. Er drehte sich zu Johnson um, der zum Abschied den Arm hob.


  «‹O nun, auf immer, fahr wohl, des Herzens Ruh! Fahr wohl, mein Friede!›»


  «Shakespeare», erklärte Barney der Schwester. «Aber ich habe keine Ahnung, aus welchem Stück!»


  «Othello, dritter Akt, dritte Szene, Zeile dreihundertsiebenundvierzig!» rief ihm der schwarze Riese von weitem zu.


  Kurz darauf saßen sie hinter dem fast schalldichten Glas des Schwesternzimmers und tranken Kaffee aus Pappbechern in Plastikhaltern.


  «Der Mann ist so was wie ein Genie», bemerkte Barney.


  Die Schwester antwortete: «Wissen Sie, Doktor, das Traurigste an dieser Station sind für mich die vielen verschwendeten Talente, die hier gefangen sind. Und ich meine nicht durch Riegel und Schlösser. Tief in ihrer eigenen Seele gefangen. Und man kann nichts dagegen tun.»


  «Sind Sie sicher ?»


  Mrs. Herridge fiel ihm ins Wort. «Bitte, Dr. Livingston! Ich möchte wirklich nicht respektlos sein, aber jeden Sommer kommt ein neuer Assistenzarzt auf diese Station und glaubt, er kann sie in ein Institut für höhere Studien verwandeln. In Wirklichkeit ist sie nichts weiter als ein Irrenhaus, und die Insassen sind so weit hinüber, daß sie in der Außenwelt nicht allein zurechtkommen.»


  Sie ging mit ihm auf «Besichtigungstour». Die gefängnisgleichen Gitterfenster waren ihm ebensowenig neu wie die Zimmer mit den gepolsterten Wänden. (Er brachte es nicht fertig, sie als «Gummizellen» zu bezeichnen.) Was ihn jedoch verblüffte, waren die Räume, in denen sie schliefen. Sie glichen einem Schlafsaal im Sommercamp, aber statt sechs Betten gab es hier... «Wie viele?»


  «Sechzig», antwortete sie. «Eigentlich war er nur für vierzig gedacht, aber Sie kennen ja unsere Probleme.»


  Barney fragte sich, ob er das tat. Gab es vielleicht eine Wahnsinnsepidemie auf der Welt?


  «Wie werden sie behandelt?» wollte er wissen.


  «Na ja, ‹behandelt› ist wohl nicht der richtige Ausdruck, Doktor. Wir versuchen lediglich, sie über den Tag zu bringen. Glauben Sie mir, es ist eine Riesenarbeit, sechzig Patienten von sechzig verschiedenen Planeten zu wecken, sie auf den Marsch zum Frühstück zu schicken »


  «Marsch?»


  «Na ja, nicht direkt. Aber wir versuchen sie zu zweit aufzustellen. So werden wir leichter mit ihnen fertig.»


  «Wie bei Noahs Arche», sagte er zerstreut. Dann fragte er: «Und was kommt dann?»


  «Für jene, die wenigstens zu einem bißchen Kommunikation fähig sind, haben wir Kunst und Handwerk. Hin und wieder haben wirs sogar mit Tanzstunden versucht, aber die meisten stehen dabei einfach herum und tun... genau das, was sie taten, als Sie sie eben gesehen haben, bis es wieder Zeit zum Essen ist. Dann bekommen sie ihre Medikamente, und das ist alles.»


  «Das ist alles?»


  Ein ungeduldiger Ausdruck huschte über das Gesicht der Schwester. «Dr. Livingston, die da sind sechzig, und wir sind acht  und Mr. Johnson zähle ich da schon mit. Wir müssen sie ruhigstellen, sonst würde hier das reinste Chaos herrschen.»


  Barney nickte. «Wenn es nicht allzuviel Mühe macht  könnte ich mir ein paar Krankengeschichten ansehen?»


  «Gewiß», antwortete sie und kehrte mit ihm ins Büro zurück.


  Mann, o Mann! Schon nach einem flüchtigen Blick in die Unterlagen war Barney bestürzt über die Menge der Drogen, die diesen Patienten verabreicht wurden.


  «Mein Gott», wandte er sich an die Oberschwester, «sogar Superman würde bei den Dosen einschlafen.»


  Mrs. Herridge antwortete nicht, sondern sah ihn nur aus den Augenwinkeln an. Allmählich hatte er den Eindruck, sie mustere ihn auf Anzeichen einer verborgenen Psychose.


  «Stimmt was nicht, Mrs. Herridge?»


  «Nein, Doktor. Ich bin nur überrascht, daß Sie soviel Zeit auf diese Krankengeschichten verschwenden.»


  «Das ist schließlich mein Beruf  oder?»


  «Na ja, wenn Sie tatsächlich die gesamten Unterlagen eines jeden Patienten auf dieser Station lesen wollen, ist Ihre Zeit bei uns vorbei. Die meisten sind schon hier, seit ich mich erinnern kann. Mrs. Ridley würde ihren fünfundzwanzigsten Jahrestag hier feiern  wenn es eine Möglichkeit gäbe, ihr das verständlich zu machen.»


  Aber, dachte Barney im stillen, was, wenn das, weswegen sie hergeschickt wurde, nun nicht so schlimm war wie das, was man hier aus ihr gemacht hat?


  «Mrs. Herridge, können Sie mir sagen, ob überhaupt schon jemand von dieser Station entlassen worden ist?»


  «Nicht im üblichen Krankenhaussinn, Doktor. Ich meine, sie sind zum großen Teil schon älter und...»


  «... sterben eben aus, nicht wahr?»


  Er glaubte ein winziges Zucken ihrer Gesichtsmuskeln zu erkennen, das flüchtige Erscheinen eines angedeuteten Lächelns.


  Sie warf einen ungeduldigen Blick auf ihre Uhr. «Wenn Sie mich entschuldigen würden, Doktor  ich muß nachsehen, ob alles in Ordnung ist.»


  Barney nickte. Sicherstellen, daß alle Insassen bis über die Ohren mit Drogen vollgestopft sind?


  Höflich erhob er sich. «Ich glaube, ich sollte ebenfalls gehen. Morgen werde ich schon früh herkommen und noch einmal von vorn anfangen.»


  Er verbarg, was er wirklich empfand: die Angst davor, mit diesen Gespenstern von menschlichen Wesen allein gelassen zu werden.


  Er folgte der Oberschwester in einigen Schritten Entfernung und versuchte den Blick nicht von ihren Füßen zu wenden.


  Als sie das Ende des riesigen Korridors erreichten, hörte er einen Ton  ein Wimmern, das ihm, obwohl wortlos, wie eine Art Flehen vorkam.


  Er zögerte und wandte sich ganz langsam nach links. Dort stand ein jüngerer Mann, das heißt, er wirkte jedenfalls nicht so antiquiert wie die übrigen Patienten.


  Völlig reglos stand er da und stieß diese leisen Laute aus. Und starrte ins Nichts.


  Dann jedoch geschah auf einmal etwas. Ihre Blicke trafen sich. Wenigstens glaubte Barney Kontakt hergestellt zu haben. Und, einen flüchtigen Sekundenbruchteil lang, ein Aufflackern von Erkennen gesehen zu haben.


  Kannte dieser Mann ihn etwa? Hatten sie sich außerhalb dieser Mauern gekannt, in der Außenwelt?


  Noch während er verwundert dastand, sagte Mrs. Herridge deutlich hörbar, als setze sie voraus, daß die Patienten, wenn nicht direkt taub waren, so doch wenigstens nichts verstanden: «Achten Sie nicht auf ihn, Doktor. Das ist ein tragischer Fall  hat Frau und Kinder umzubringen versucht. Grauenvolle Geschichte. Gehen wir?»


  Barney ging auf den Wärter neben der Tür zu. Doch ehe er die Station verließ, warf er dem Wimmernden noch einen verstohlenen Blick zu und dachte sich abermals: Ich könnte schwören, daß ich den Mann kenne!


  


  Theoretisch hatte Bennett Landsmann die letzten beiden Augustwochen frei  Zeit, um wieder zu Atem zu kommen, viel zu schlafen oder ein paar Fische zu fangen.


  Vor ein paar Jahren hatten Herschel und Hannah auf Cape Cod eine Sommervilla gekauft. In der Hoffnung, ihr Sohn werde sich wohler fühlen, wenn er mit einer Freundin zu Besuch kam, hatten sie bewußt ein Haus mit separatem Gäste-Cottage gewählt. Aber im Sommer 1963 kam Bennett nicht.


  «Ich werde mich Dr. Kings Marsch nach Washington anschließen», erklärte er ihnen am Telefon.


  Schweigen. Seine Eltern wußten nicht, wie sie sich verhalten sollten. Die Zeitungen hatten von zahlreichen Gewaltandrohungen weißer Rassenfanatiker berichtet. Sie wußten zwar, daß Bennett nicht den ersten Stein werfen würde, waren aber ebenso fest davon überzeugt, daß er der erste sein würde, der reagierte, wenn dieser Stein von der anderen Seite kam.


  Schließlich antwortete Herschel: «Ich bewundere Dr. King und bin stolz darauf, daß du mitgehst. Aber, Bennett  versprich uns, daß du vorsichtig sein wirst!»


  «Keine Sorge, das werde ich», gab Bennett zurück. «Ich verspreche euch, mich niemals auf ein Gespräch mit einem einzulassen, der sich ein Bettuch umgehängt hat.»


  Mit einem leicht nervösen Lachen antwortete Herschel: «Also, auf Wiedersehen. Aber ruf an und gib uns Bescheid, ob dir auch nichts passiert ist, ja?»


  «Mach ich. Gott behüte euch.»


  Als sie aufgelegt hatten und wieder in der Küche saßen, schlug Herschel seiner Frau vor: «Wollen wir einen Spaziergang machen?»


  «Um diese Zeit? Im Dunkeln?»


  «Nun komm schon», drängte er. «Wir haben den Mond, und wenn der an der Küste scheint, ist es mindestens so hell wie Cleveland im Winter.»


  «Also gut, Herschel», sagte Hannah, als sie Hand in Hand den friedlichen, verlassenen Strand entlangschlenderten. «Was hast du?»


  «Nun ja, eines Tages mußte es ja so kommen.»


  «Was?»


  «Wir haben unseren Jungen verloren.»


  «Verloren? Weil ein Achtundzwanzigjähriger nicht seine Eltern an der See besuchen will?»


  «Adoptiveltern, Hannah. Ben kehrt jetzt nach Hause zurück.»


  «Sein Zuhause ist bei uns.»


  «Nein, mein Liebling, wir müssen uns bescheiden. Wir hatten ihn nur als Leihgabe. Sein Zuhause ist bei seinen Leuten.»
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  Am 28. August 1963 zählte die Menge, die sich in der heißen Sonne vor dem Lincoln Memorial in Washington versammelt hatte, nahezu eine Viertelmillion. Jeder einzelne der sechstausend Polizisten des District of Washington war mobilisiert worden. Viertausend Marines standen in Bereitschaft. Doch bei dem ganzen Marsch hatte es keinen einzigen Zwischenfall gegeben. Denn diese Menschen waren kein aufrührerischer Mob, sondern eine Gemeinschaft, die dem Ruf Martin Luther Kings folgte, nachdem dieser «das Gewissen der Nation herausgefordert» hatte.


  «I have a dream  ich habe einen Traum, daß diese Nation sich eines Tages erheben und nach der wahren Bedeutung ihres Glaubensbekenntnisses leben wird: ‹Folgende Wahrheiten halten wir für selbstverständlich: daß alle Menschen gleich geschaffen sind...› I have a dream  ich habe einen Traum, daß meine vier kleinen Kinder eines Tages in einem Land leben werden, in dem sie nicht nach ihrer Hautfarbe beurteilt werden, sondern nach ihrem Charakter.»


  Seine Worte ließen die riesige, jubelnde Menge aufspringen. Viele begannen vor tiefer Bewegung zu weinen. Ungefähr fünfzehn Meter von Bennett Landsmann entfernt brach eine junge Schwarze zusammen. Opfer sowohl der glühenden Sonne als auch der eigenen fiebrigen Erregung.


  Ben drängte sich durch die Neugierigen, die das Mädchen umringten, und rief immer wieder laut: «Ich bin Arzt! Ich bin Arzt!» Kurz darauf kniete er neben ihr auf dem Boden.


  «Alles in Ordnung mit ihr?» erkundigten sich mehrere Umstehende.


  Er nickte. «Wir müssen sie nur möglichst schnell zu einem der Erste-Hilfe-Zelte bringen.»


  «Eins steht gleich um die Ecke neben dem Denkmal», erwiderte ein junger Mann und deutete an Präsident Lincolns Marmorsessel vorbei. «Ich gehe voraus.»


  Behutsam ihren Kopf emporhaltend, hob Bennett die Patientin auf und befahl den dichtgedrängten Zuschauern, ihm Platz zu machen. Kurz darauf erreichten sie den Schatten eines weißen Zeltes mit Rotkreuzfahne.


  «He, hallo! Ein schwerer Fall von Hitzschlag! Ich brauch sofort eine Kochsalzinfusion und ein paar eiskalte Handtücher! Und auch den Blutdruck müssen wir messen.»


  «He, Bruder  locker bleiben!» rief eine freiwillige Helferin. «Leg sie einfach da auf das Feldbett; ich laufe schnell den Doktor holen.»


  «Immer mit der Ruhe, Mädchen», gab er zurück. «Ich bin Arzt, also komm anfassen, ja?»


  Während ihm das Mädchen half, die Bewußtlose auf eine Liege zu betten, mußte Bennett unwillkürlich denken: Großer Gott, ausgerechnet hier, im Schatten von Abe Lincoln, während Martin Luther Kings Worte noch in der Luft hängen, muß diese Soul Sister daran zweifeln, daß ich tatsächlich ein echter Arzt bin!


  In diesem Moment kam auf den Ruf hin die diensthabende Ärztin hereingeeilt und fing an zu lachen.


  «Hallo, Landsmann! Wo zum Teufel hast du den ganzen Nachmittag gesteckt? Ich hätte wirklich ein bißchen Hilfe brauchen können!»


  Es war Laura. Er grinste breit.


  «Castellano! Was tut ein nettes Mädchen wie du an so einem Ort?»


  «Wie siehts denn aus  wie Kuchenbacken?»


  Eine ihrer Studentenhelferinnen brachte im Laufschritt ein Infusionsgerät und eine Flasche Kochsalzlösung herbei.


  Während Laura den Tropf installierte, stach Bennett die Nadel in den Unterarm der noch immer bewußtlosen Patientin.


  «Genau wie früher, eh?» meinte er.


  «Ja.» Laura lächelte. «Aber ich hab das Gefühl, daß es Millionen Jahre her ist, seit wir an Orangen Injektionen geübt haben.»


  Sie legte dem Mädchen die Blutdruckmanschette an und drückte ihr Stethoskop auf die Ellenbeuge der Reglosen.


  «Großer Gott!» rief sie besorgt. «Der Blutdruck ist viel zu hoch! Wir müssen sie in nasse Tücher packen.»


  «Habt ihr welche?»


  «Ich hab einen Stapel Handtücher und ein paar Kanister kaltes Wasser. Das muß reichen. Ich werd sie holen gehn; du kannst sie inzwischen ausziehen.»


  Als Laura davonstürzte, wandte sich Bennett dem jungen Mädchen zu. Der Schlauch, der in ihrem Arm steckte, machte es ihm unmöglich, ihr das T-Shirt auszuziehen. Also packte er es oben am Hals und riß es vorn in der Mitte entzwei.


  Bennett wurde ein bißchen verlegen, denn da sie keinen BH trug, lagen ihre Brüste jetzt frei. Aber da kam Laura bereits mit den nassen Handtüchern.


  «Was ist mit der Hose?» fragte Laura ungeduldig. «Wir müssen die Beine ebenfalls einpacken. Nun mach schon, zieh ihr endlich die Jeans runter!»


  «Ja, ja, natürlich!» Bennett versuchte seine klinische Gelassenheit zurückzugewinnen.


  «Los, doch, Landsmann!» drängte Laura. «Ich werde selber ganz naß von den Handtüchern.»


  Bennett riß den Druckknopf vorn an der Levis auf, öffnete den Reißverschluß und begann ihr die Hose über die Hüften zu streifen. Die Jeans waren so eng, daß er den Schlüpfer gleich mit herabzog und sie gleich darauf splitternackt war. Ihr Bauch war fest und flach, und sie hatte wohlgeformte kaffeebraune Schenkel.


  Bevor er sich wegen dieser unprofessionellen Gedanken Vorwürfe machen konnte, drückte ihm Laura mehrere Tücher in die Hand und befahl: «Okay, Ben, wenn du sie lange genug angestarrt hast, sorg bitte dafür, daß sie gut zugedeckt wird. Ich hab nämlich noch ein halbes Dutzend weitere Hitzschläge, um die ich mich kümmern muß.»


  Damit eilte sie hinaus, bevor er etwas erwidern konnte. Er kniete sich neben die Liege des schlafenden Dornröschens und rekapitulierte die Behandlungsmethoden für Hitzschlag, die er in der Med School gelernt hatte.


  Die wichtigsten Maßnahmen waren bereits getroffen, doch wie er wußte, bestand noch immer die Gefahr, daß sie Krämpfe bekam. Er überprüfte den Tropf, denn Kochsalz und Flüssigkeit waren lebenswichtig. Dann kniete er sich wieder hin und begann ihre einzigen freiliegenden Körperteile zu massieren: Hände und Füße.


  Nach mehreren Minuten begannen die Erste-Hilfe-Maßnahmen zu wirken. Die junge Frau bewegte langsam den Kopf hin und her, als wolle sie die Bewußtlosigkeit abschütteln, und erwachte.


  «Wo bin ich?» murmelte sie benommen. «Was ist dieses Zeug, in das ich eingewickelt bin? Ich friere!»


  «Gut», antwortete Bennett. «Das ist ein positives Zeichen.»


  «Wer bist du?»


  «Keine Angst, du bist in einem Rotkreuzzelt. Woran kannst du dich noch erinnern?»


  «Dr. King... ‹I have a dream› ... Was war dann?» erkundigte sie sich.


  «Na ja.» Bennett lächelte. «Ich glaube, du hattest auch einen Traum.»


  «Mit anderen Worten, ich bin ohnmächtig geworden, eh?»


  Er nickte. «Du hattest einen verdammt schweren Hitzschlag. Und den hast du noch, also leg dich wieder hin. Meinst du, du könntest oral etwas Flüssigkeit zu dir nehmen?»


  «Wie zum Teufel soll man sie denn sonst zu sich nehmen?» gab sie mit leichtem Lächeln zurück.


  «Oho», erwiderte Bennett, «dann sieh dir doch mal deinen Arm an. Der trinkt nämlich seit einer halben Stunde für dich. Aber wenn du frech werden willst, muß es dir schon viel besser gehen. Übrigens, wie heißt du?»


  «Anita  und ich hätte wirklich gern dieses Glas Wasser. Wie heißt du?»


  «Im Moment Gunga Din. Bleib locker, ich hole dir schnell dein H2O.»


  Er eilte davon und war gleich darauf mit einem Becher zurück. «Nun trink schön!» sagte er, während er sie mit der Rechten stützte. «Mit Elektrolyten.»


  «Mit was?»


  «Alle möglichen Ionen, um die Mineralstoffe zu ersetzen, die du verloren hast.»


  «Du redest glatt wie ein richtiger Doktor», stellte sie fest.


  «Na ja, möglicherweise bin ich ja einer», witzelte er.


  «Wie lange muß ich hier denn noch liegen, eingewickelt wie eine Mumie?»


  «Nur bis wir ganz sicher sind, daß alles in Ordnung ist. Vorerst einmal sollte ich wohl lieber versuchen, dir was zum Anziehen zu besorgen.»


  «Zum Anziehen? He  was ist aus meinen Sachen geworden?»


  «Tut mir leid, aber die mußte ich aufschneiden  in Ausübung meiner ärztlichen Pflicht.»


  «Sei ehrlich», spöttelte sie, «du hast doch bestimmt genau hingesehen!»


  «Wie du meinst», antwortete er grinsend. «Auf jeden Fall ist es mir gelungen, wenigstens deine Jeans zu retten. Bist du in Begleitung hier?»


  Sie nickte. «Wir sind eine Gruppe vom Spelman College in Atlanta.»


  «Gut, dann sind sie vermutlich in der Nähe. Ich hab ein paar Mädchen mit dem Schulwimpel gesehen. Vielleicht kann eine dir eine Bluse leihen.»


  Draußen vor dem Zelt begann die Nachmittagshitze endlich ein wenig abzunehmen. Bennett fand ein Häuflein von Anitas Freundinnen, von denen eine sogar ihren Rucksack gerettet hatte, als sie ohnmächtig wurde. Sie reichte ihn dem jungen Arzt.


  «Also», sagte er, als er wieder an ihre Liege trat, «du hast wahrhaftig gut vorgesorgt. Hattest du etwa eine Einladung ins Weiße Haus erwartet?»


  «Bitte keine Witze, Bruder. Wenn die ‹Bewegung› sich erst mal richtig etabliert hat, wird es da oben im Oval Office bestimmt jemand mit sehr viel Soul geben. Und ich meine nicht etwa, als Teppichkehrer.»


  «Glaubst du wirklich, wir werden das noch erleben?» erkundigte er sich ernst.


  «Bruder, ich sage dir, ich werde erst sterben, wenn ich das erlebt habe  und wenn ich hundert Jahre hier rumhängen müßte. Und was ist dein Traum?»


  «Na ja, in diesem Stadium meiner Medizinerkarriere würde ich sagen, eine schöne Mütze voll Schlaf.»


  «Mehr nicht, Doc?»


  «Ich heiße Bennett. Und ja, wenn ich durchhalten will, bis ich Chirurg werde, kann ich von Glück sagen, wenn ich in den nächsten fünf Jahren zwanzig Stunden Schlaf pro Woche kriege. Eigentlich sollte ich sogar in dieser Minute Dienst tun, aber ich hab einen von den liberaleren Assistenzärzten überredet, meine Schicht zu übernehmen, und das bedeutet, daß ich von heute abend an, wenn ich zurück bin, so etwa fünfzig Stunden durcharbeiten muß.»


  Er stand auf. «Wobei mir einfällt  ich muß mich beeilen, damit ich meinen Halb-acht-Flieger nicht verpasse. Kann ich dich irgendwo absetzen, Anita?»


  «Du meinst, mit dem Flieger?»


  «Rauchst du vielleicht, oder bist du immer so witzig?»


  «Ich bin immer so witzig  es sei denn, ich hab gerade einen Hitzschlag.»


  Bennett warf einen Blick auf die Uhr. Dann sah er Anita wieder an, während er mögliche Alternativen erwog. Zwei von ihren Collegefreundinnen halfen ihr in ein frisches T-Shirt. Sie war wirklich eine phantastische Frau!


  Ach was, zum Teufel! dachte er. So eine Chance krieg ich vielleicht nie wieder.


  «Äh, Anita, dürfte ich dich  und natürlich deine Freundinnen  vielleicht zu einem kleinen Abschiedsessen einladen, bevor wir unserer Wege gehen? Ich denke, ich sollte ein Auge auf dich haben und dafür sorgen, daß du genügend Flüssigkeit zu dir nimmst.»


  Anita war einverstanden. Ihre Kommilitoninnen zeigten sogar noch mehr Begeisterung.


  «Großartig», sagte er. «Ich muß mich nur bei einem meiner Kollegen abmelden.» Bennett schoß ins Zelt zurück, wo Laura eine weitere Kochsalzinfusion anlegte.


  «Gut, daß die Sonne untergeht», stellte sie fest, als sie ihn kommen sah. «Kannst du eine Minute warten, damit wir zusammen noch was trinken können?»


  «Tut mir leid», antwortete er verlegen, «aber ich habe schon eine Verabredung.»


  «Okay.» Laura lächelte verständnisinnig. «Mir ist klar, wie schwerwiegend deine Verpflichtungen sind. Ein andermal, ja?»


  «Aber sicher! Übrigens, wie gehts Palmer?»


  Da sie spürte, wie ungeduldig er war, antwortete sie nur: «Danke, gut. Ich werde ihn von dir grüßen.»


  Als er hinauseilte, dachte Laura: Es geht Palmer wirklich gut, und mir selber übrigens auch. Nur unsere Ehe, die kränkelt stark.


  


  Beim Essen in einem nahe gelegenen Restaurant überlegte Bennett unwillkürlich, warum Anita darauf bestanden hatte, daß ihre Freundinnen neben ihm saßen, während sie selbst ihm gegenüber Platz nahm.


  Von diesem Rätsel abgesehen, waren sie alle sehr vergnügt. Die Demonstration am Nachmittag hatte großen Eindruck gemacht  eine Tatsache, auf die sie stolz sein konnten. Bennett sah wieder auf die Uhr. Der letzte Shuttle war inzwischen gestartet. Er würde in Washington übernachten müssen.


  Die anderen Spelman-Girls deuteten taktvoll an, daß sie ihn mit Freuden von seiner Einsamkeit erlösen würden. Nur Anita blieb distanziert.


  Als er die Mädchen zu ihrem Bus begleitete, beschloß er, einen letzten Versuch zu wagen. Er manövrierte sich an Anitas Seite und hielt sie mehrere Schritte zurück.


  «He», spöttelte er, «kennst du mich noch? Ich hab dir heute nachmittag das Leben gerettet. Krieg ich zum Dank denn nicht mal deine Telefonnummer?»


  Zum erstenmal wurde sie nervös. «He, Bennett, du bist wirklich cool, und ich bin dir aufrichtig dankbar. Aber ich bin verlobt.»


  «Ach so», antwortete Bennett, der seine Enttäuschung zu verbergen versuchte. «Und was macht der Glückliche?»


  «Er ist im Marine Corps  kurz vor dem Offizierslehrgang. Sobald er fertig ist, wollen wir heiraten.»


  «Ach so! Na ja, dann darf ich vielleicht zur Hochzeit kommen.»


  «Aber sicher.» Anita lächelte. Doch beide wußten, daß das nur leeres Gerede war.


  Sobald der Bus mit den Mädchen losfuhr, nahm Bennett Kurs auf die Union Station und kaufte sich eine Fahrkarte für den Frühzug nach New Haven. Während der langen, langsamen Reise versuchte er ein bißchen Schlaf nachzuholen, konnte aber kein Auge zumachen.


  


  Barney war die ganze Nacht aufgewesen. Das Bild des letzten Insassen des Blenheim Ward wollte ihm nicht aus dem Kopf gehen. Morgen um elf sollte eine Sitzung des Stationspersonals unter Leitung des Generaldirektors stattfinden. Vielleicht würde er dann erfahren, wer der Mann war.


  Er blieb so lange wie möglich im Bett, um halb sechs aber hielt er es nicht mehr aus  er mußte es einfach herausfinden. Also stand er auf, zog sich an und begab sich, noch immer gähnend und benommen, ins «Land der Unheilbaren».


  Der Sicherheitsbeamte musterte ihn neugierig. Erst jetzt merkte Barney, daß er sich weder die Haare gekämmt noch das Hemd in die Hose gesteckt hatte.


  «Guten Morgen, Doktor», grüßte der Wachmann freundlich.


  Barney konnte sich nicht verkneifen zu fragen: «Woher wissen Sie, daß ich Arzt bin? Ich meine, ich sehe doch recht schlampig aus.» Dabei stopfte er sich hastig das Hemd in die Hose.


  «Sie haben den Hosenschlitz vergessen, Doktor», gab der Mann liebenswürdig zurück. «Aber wissen Sie, nach einer Nachtschicht sehen alle Ärzte so aus. Nur die Patienten kriegen Medikamente, damit sie immer topfit sind.»


  Barney ging auf die Station und durchquerte so leise wie möglich den riesigen, hohl hallenden «Freizeitsaal». Im Schwesternzimmer saß eine junge, hübsche Puertoricanerin, deren Namensschild sie als N. VALDEZ auswies. Obwohl Barney höflich anklopfte, fuhr sie zusammen, denn zu dieser Stunde, in der Grauzone zwischen Nacht und Morgen, kam niemand hierher, es sei denn, die Alarmklingeln hätten einen Notfall verkündet.


  «Kann ich Ihnen helfen, Doktor?» fragte sie.


  «Ja, ich hätte gern die Unterlagen eines Patienten eingesehen.»


  «Jetzt?» Ungläubig sah sie auf ihre Uhr. «Ich meine, wird denn das Komitee nicht »


  «Ich bin der neue Assistenzarzt», erwiderte er, «und würde gern ein bißchen früher anfangen.»


  «Aber gern, Sir», antwortete sie, obwohl sie noch immer nicht so recht wußte, was Barney eigentlich von ihr wollte. «Um welchen Patienten geht es denn?»


  «Das äh  weiß ich nicht genau. Aber wenn Sie mit mir in den Schlafsaal kommen, werde ich ihn Ihnen zeigen.»


  Schwester Valdez gehorchte. Nach sieben Jahren auf der Psychiatrischen wunderte sie sich überhaupt nicht mehr  weder über das Verhalten der Patienten noch über das der Ärzte.


  Die Patienten schliefen alle noch, als Barney mit der Schwester den riesigen Schlafsaal betrat; ihr Schnarchen und Stöhnen klang wie eine Alptraumsymphonie. Mit einer Taschenlampe beleuchtete die Schwester jedes Gesicht. Auf einmal berührte Barney ihren Arm.


  «Der da! Dieser Mann  wie heißt er?»


  Sie richtete den Lichtstrahl auf das Krankenblatt am Fußende des Bettes. Barney beugte sich vor und las «CASSIDY, Kenneth. Geboren am 17. Juli 1932».


  Barney war erschüttert. Dieses Schreckgespenst? Konnte das wirklich der Ken Cassidy sein, der pfadfinderhafte Basketballcoach am Columbia-College?


  «Vielen Dank», flüsterte er, mühsam Haltung bewahrend. «Und jetzt würde ich gern seine Krankengeschichte sehen.»


  


  Barney saß im Schwesternzimmer, trank tassenweise ungenießbaren Kaffee und studierte den Bericht über Ken Cassidy.


  Der Patient war zwei Jahre zuvor eingeliefert worden, nachdem er regelrecht Amok gelaufen war. Obwohl er bis dahin noch nie Anzeichen einer psychischen Störung hatte erkennen lassen, hatte er auf einmal angefangen, sein Haus mit einer Axt zu demolieren, während sich seine Frau mit den Töchtern in der Küche versteckte. Wäre die von den Nachbarn verständigte Polizei nicht rechtzeitig gekommen, hätte er sie mit Sicherheit umgebracht. Er war ursprünglich von einem Assistenzarzt behandelt worden, dessen Initialen VM Barney unbekannt waren, und wurde dann von Professor Stanley Avery, dem Generaldirektor, auf die Blenheim-Station eingewiesen.


  «Guten Morgen, Doktor Livingston! Schon so früh auf?»


  Es war Schwester Herridge, die zum Dienst kam, damit sie mit Valdez zusammen die Patienten wecken konnte.


  Wenige Sekunden später erschien auch ihr facettenreicher Pfleger.


  «Guten Morgen, Mr. Johnson», grüßte Barney.


  Ein bekümmerter Ausdruck trat auf das Gesicht des großen Mannes. «Mr. President», sagte er, «ich bedaure unendlich, Sie im Stich gelassen zu haben.»


  «Wie das?»


  «Als Oberbefehlshaber der US Army of the Pacific hätte ich Okinawa halten müssen. Aber glauben Sie mir, Sir, ich werde zurückkehren.»


  «Davon bin ich überzeugt, General MacArthur», erwiderte Barney. «Wollen wir jetzt die Truppen wecken?»


  Johnson stand stramm und salutierte. «Jawohl, Sir! Sofort, Sir!»


  Barney beobachtete das rituelle Wecken und half überall, wo er konnte, wußte aber nicht so ganz, was tun. Sobald Cassidy dazu überredet worden war, sich das Gesicht zu waschen und die Zähne zu putzen  rasiert wurde heute nicht, das tat Mr. Johnson bei allen Patienten abwechselnd , ergriff Barney ihn am Arm und ging mit ihm in eine ruhige Ecke.


  «Mr. Cassidy, Sie schienen mich gestern erkannt zu haben. Sie erinnern sich doch sicher an mich, nicht wahr? Ich war der Spieler mit den schmutzigen Tricks  der Kerl, der Ihnen beim Columbia-Basketballteam das Leben schwergemacht hat. Sie mögen Basketball doch immer noch  nicht wahr, Ken?»


  Cassidy stand da wie eine Granitstatue, den Blick ins Leere gerichtet und ohne erkennen zu lassen, ob er etwas von dem begriff, was der Fragesteller sagte. Barney packte den Mann bei den Schultern, als wolle er ihn wachrütteln.


  «Basketball, Ken», wiederholte er. «Den Ball durch den Ring und mitten rein!»


  Keine Reaktion. Barney hob die Stimme, als könnte er mit der bloßen Lautstärke den Schädel des Kranken durchbohren. «Brüll, Löwe, brüll! Go, Columbia!»


  Sein unbeherrschtes Schütteln zeigte Wirkung. Auf einmal stieß Cassidy beide Hände so heftig gegen Barneys Brust, daß dieser halb über den Korridor geschleudert wurde.


  Der stets wachsame Mr. Johnson kam herbeigestürzt, um den jungen Arzt zu schützen. Er umschlang den wild um sich schlagenden Cassidy mit beiden Armen und redete beruhigend auf ihn ein.


  «Seien Sie vorsichtig, Mr. Cassidy. Ich steige zwar nicht mehr in den Ring, aber der alte Joe Louis hat immer noch mächtig viel Kampfkraft im Leib. Vergessen Sie nicht die vielen Kämpfe, die ich gewonnen habe!»


  Cassidy fuhr auch noch fort, zu treten und zu boxen, als «Joe Louis» seinen Griff verstärkte. Besorgt sah Johnson zu Barney hinüber, der sich vom Fußboden aufrappelte.


  «Alles okay, Doc?» erkundigte er sich.


  «Ja», antwortete Barney, «danke. Vielen Dank, daß Sie mich gerettet haben, Mr. ... Louis.»


  «Nichts zu danken», gab Johnson zurück. «Er ist nicht gerade ein Max Schmeling. Soll ich der Schwester sagen, sie soll ihm eine Spritze geben?»


  «Doch, ja, ich glaube schon», antwortete Barney, der sich für diesen Anfall verantwortlich fühlte.


  Zwanzig Minuten später lag Ken Cassidy stark sediert auf seinem Bett, während Barney, Johnson und Mrs. Herridge ihn beobachteten.


  «Er hat das Frühstück verpaßt», bemerkte Barney schuldbewußt.


  «Keine Angst, Doktor», beruhigte ihn die Schwester, «ich sorge dafür, daß er sofort was kriegt, wenn er aufwacht.»


  «Was glauben Sie denn, wann das sein wird?»


  «Ich würde sagen, in einer knappen Stunde wird er bei Bewußtsein, aber noch immer ruhiggestellt sein.»


  «Gut», sagte Barney. «Dann werde ich in die Cafeteria gehen und später wieder herkommen.»


  «Vergessen Sie nicht, daß um elf Uhr Personalbesprechung ist, Doktor», ermahnte ihn Schwester Herridge.


  «Deswegen möchte ich ja vor zehn Uhr zurücksein», erklärte Barney.


  


  Eine Stunde später kehrte er zurück  rasiert, gekämmt und bereit für die Konferenz mit den Kollegen. Vorher hatte er jedoch noch ein paar Recherchen zu machen. Gemeinsam mit der Oberschwester begab er sich zu Cassidys Bett.


  Wie die Schwester vorausgesagt hatte, war der Patient jetzt bei Bewußtsein. Barney zog ein Ophthalmoskop aus seiner Jacke und begann Cassidys Augen zu untersuchen. Das linke überprüfte er routinemäßig. Doch als er in das rechte blickte, blieb er minutenlang reglos stehen.


  «Darf ich fragen, was Sie da tun, Dr. Livingston?» erkundigte sich Mrs. Herridge mit einer Spur Ungeduld. «Dieser Mann ist körperlich eingehend untersucht worden.»


  «Wie lange ist das her?» wollte Barney wissen.


  Sie reichte ihm den Aktenhefter. «Sehen Sie selbst.»


  Barney blätterte in den Papieren, bis er die entsprechende Information fand. «Achtzehn Monate, großer Gott! Kein Wunder.»


  «Wie bitte, Doktor?»


  Er erhob sich. «Vielen Dank, Mrs. Herridge, Sie waren großartig. Wir sehen uns bei der Personalbesprechung.»


  


  Sie waren sieben: Barney, Joseph Leder, Assistenzarzt im zweiten Jahr, Vera Mihalic, Oberärztin  eine steife junge Frau mit einer dicken Omabrille, Professor Avery und drei Schwestern. Mr. Johnson galt als nicht geeignet für diese Sitzungen, obwohl er im vergangenen Jahr fast einen Monat lang Sigmund Freud gewesen war.


  Avery stellte Barney den Kollegen vor, dann besprachen sie die Neuaufnahmen: zwei paranoide Schizophrene, die beide dringend untergebracht werden mußten und für die man unbedingt zwei zusätzliche Betten brauchte.


  Schwester Herridge machte Einwände. «Bei allem Respekt, Professor, aber wir sind schon überbelegt. Wenn wir noch zwei weitere Betten reinzwängen, werden die Zustände hier unhaltbar.»


  «Also gut, Jane», gab Avery zurück. «Können wir irgend jemanden verlegen?»


  Barney hob die Hand.


  «Ja, Barney?»


  «Ich glaube, wir könnten Mr. Cassidys Bett zur Verfügung stellen, Sir.»


  «Das kann nicht Ihr Ernst sein!» protestierte Avery. «Ist sein Verhalten heute denn nicht der Beweis dafür, wie gravierend sein Zustand ist?»


  «Doch, Sir», antwortete Barney. «Aber er ist nicht geisteskrank.»


  «Wie bitte?» fragte Avery im Ton eines Mannes, den man auf den beruflichen großen Zeh getreten hat. «Und welche Station finden Sie angemessen für diese ständig gespannte Feder physischer Gewalttätigkeit?»


  «Die Neurologie, Sir», erklärte Barney. «Ich bin der Meinung, daß sein antisoziales Verhalten auf intrakranialen Druck zurückzuführen ist.»


  «Aber das wäre doch bei seiner Untersuchung festgestellt worden, Dr. Livingston  oder besitzen Sie Röntgenaugen?»


  «Nein, Sir», antwortete Barney, «aber ich habe ihn vorhin mit dem Ophthalmoskop untersucht.»


  «Nun», sagte Avery, «das haben Dr. Mihalic und ich bei seiner Aufnahme auch getan, und sie hat ihn, wie ich annehme, vor etwas über einem Jahr noch einmal untersucht. Was für neue Daten wollen Sie uns hier anbieten?»


  «Sir», fuhr Barney selbstsicher fort, «möglicherweise war das Meningiom in seinem rechten Auge damals noch nicht so auffällig.»


  Vera Mihalic protestierte. «Ich war auch Assistenzärztin auf der Neurologie, und ich kann Ihnen versichern, Dr. Livingston, wenn es auch nur die kleinste Spur eines intrakranialen Tumors gegeben hätte, der seine Zerebralfunktionen beeinträchtigt, hätte ich ihn entdeckt. Der Mann ist ein paranoider Schizophrener mit Mordtendenzen.»


  Und du bist ein verkniffenes Miststück, das Angst hat, widerlegt zu werden, dachte Barney.


  Avery griff ein, um die zunehmende Mißstimmung in seinem Stab zu verhindern. «Wäre nicht eine Nachuntersuchung die beste Möglichkeit, diesen Fall zu klären?»


  «Eindeutig», antworteten Barney und Vera fast unisono.


  Um halb zwölf spähten, während Mr. Johnson die Hände des schwitzenden, zerzausten Ken Cassidy hinter seinem Rücken festhielt, zunächst Professor Avery, dann Dr. Mihalic, dann Dr. Leder und schließlich Barney durch das Weiße des rechten Auges in das Gehirn des Patienten. Keiner von ihnen vermochte das Vorhandensein eines Tumors zu leugnen.


  Um zwölf war Ken Cassidy in die Neurologie verlegt und für den folgenden Morgen zur Operation eingetragen worden. Vierundzwanzig Stunden später wurde der Tumor aus seinem Stirnlappen entfernt, und wenige Tage darauf erklärten ihn die Neuropathologen für gutartig.


  Barney sollte schon bald eine weitere, lebenswichtige Lektion über die Privilegien in der medizinischen Hierarchie lernen. Es war nämlich Avery, der sich «bereit erklärte», Ken Cassidy in Begleitung des Neurochirurgen die gute Nachricht zu überbringen.


  Barney mußte sich an jenem Abend nach der Besuchszeit heimlich zu Ken ins Zimmer schleichen. Noch ehe er auch nur versuchen konnte, sich vorzustellen, lächelte Cassidy ein wenig schwach und sagte leise: «Livingston, du eigensinniger Bastard! Was zum Teufel hast du hier zu suchen?»


  «Das ist der letzte Schrei in der Medizin, Ken. Die Krankenhäuser rekrutieren jetzt alle Basketballspieler für ihre Bettpfannen-Liga. Hast du Lust, unser Coach zu werden?»


  «Na klar», flüsterte Ken und grinste wie ein Mann, dem soeben eine Zentnerlast von der Seele genommen wurde. Oder, in diesem Fall, ein Schädeltumor.


  Als Barney seinen Nachtdienst begann, war er so voller Adrenalin, daß er ohne einen einzigen Tropfen Kaffee bis zum Mittag des nächsten Tages wach blieb.


  


  Bevor sie ihn zu ewigem Schweigen verpflichtete, belegte Vera Mihalic ihn mit jedem erdenklichen Schimpfnamen.


  «Warum sind Sie so außer sich?» fragte er sie. «Ich meine, Sie brauchen mir ja nicht gleich den Nobelpreis zu verleihen, aber eine kleine Belobigung habe ich doch verdient, nachdem ich einem Mann das Leben gerettet habe. Was zum Teufel habe ich falsch gemacht?»


  Ihre Blicke glichen Dolchen. «Sie hätten zuerst zu mir kommen müssen.»


  «Ja, was denn noch? Ich hab das Ding um zehn entdeckt, und die Besprechung war um elf. Außerdem hat meine Diagnose gestimmt. Ist das denn nicht das Wichtigste?»


  «Wie konnten die bloß einen Naivling wie Sie auf uns loslassen?» höhnte sie. «Sie sollten lieber lernen, daß es hier eine Hackordnung gibt, Kleiner, sonst werden Sies in diesem Spiel niemals schaffen.»


  Damit machte sie auf dem Absatz kehrt und marschierte davon, bevor Barney etwas erwidern konnte.
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  Das Verhältnis zwischen Laura und Palmer trat in eine Phase der Feindseligkeiten ein. Daß es ein Krieg war, bezweifelte sie keinen Moment. Und Palmer trug zum erstenmal, seit die Army ihn den Magister machen ließ, tatsächlich Uniform.


  So traf sie ihn an, als sie von einer ihrer zunehmend auslaugenden Sechsunddreißigstundenschichten nach Hause kam.


  «He, Palmer, willst du vielleicht zum Maskenball, oder triffst du dich mit einer aus dem Frauenarmeekorps?»


  «Wie du dich aus den Zeiten, da wir uns noch annähernd zivilisiert unterhalten konnten, erinnern wirst, bin ich als Angehöriger der Reserve verpflichtet, einmal pro Woche und an einem Wochenende pro Monat an Zusammenkünften teilzunehmen. Als ich Soldat wurde, dachte ich, daß das ein Opfer für mich sein würde. Offen gestanden ist es jedoch eine Erleichterung.»


  «Verfick dich, Palmer!»


  «Nun», witzelte er sarkastisch, «wenn dus nicht tust, gibt es genügend andere.»


  Laura stieß einen tiefen Seufzer aus. Sie hatte diese ehelichen Gefechte gründlich satt.


  «Ich weiß, daß du zu intensiv mit deinem Chinesisch beschäftigt bist, um Zeitung zu lesen, Palmer, aber es gibt da etwas Neues, das sich ‹einvernehmliche Scheidung› nennt, und da bei uns nach meiner Diagnose ein ehelicher Rigor mortis eingetreten ist, finde ich, wir könntens damit mal versuchen.»


  «Sei nicht albern», gab er zurück. «Wir sind ganz einfach eigenwillige Menschen, die sich trotz vorübergehender Trennung unserer Wege zufällig lieben. Ich bin bereit, zu warten, bis wir wieder zusammenfinden.»


  «Bumst du deswegen in der Gegend rum?»


  «Du etwa nicht? Was ist denn mit all diesen lüsternen Assistenz- und Oberärzten, eh?»


  Laura brach in Tränen aus  eher aus Frustration als aus Kummer. «O Gott, Palmer, begreifst du denn nicht, daß wir uns zu Tode schuften, um kranken Kindern das Leben zu retten? Daß wir, wenn wir tatsächlich mal fünf Minuten Zeit haben, um uns auf ein Bett zu legen, dieses ausschließlich zum Schlafen benutzen? Kann dein laszives Hirn ein Gefühl wie ‹Pflichtbewußtsein› nicht begreifen?»


  «Nun, Laura», entgegnete er mit weltmüder Miene, «ich bin ganz sicher nicht der Richtige, um dir einen Vortrag über hormonelle Impulse zu halten. Aber ich hätte weniger Achtung vor dir, wenn du dir nicht wenigstens ein bißchen was nebenbei verschaffen würdest.»


  Mit diesen Worten verletzte er sie tief, das wußten sie beide.


  Und sie fragte sich: Warum lasse ich mir das nur gefallen?


  


  Zu Seths Rotation als Assistenzarzt für innere Medizin gehörte der Dienst auf der Onkologiestation.


  Obwohl die offiziellen Statistiken erwiesen, daß nahezu ein Drittel aller Krebskranken gerettet wurden  wobei unter Rettung fünf oder mehr weitere Lebensjahre zu verstehen sind , glich diese Station doch immer noch einer Folterkammer. Jene, denen nicht ein unaussprechlich qualvoller Tod bevorstand, litten unter den schrecklichen Folgen der «Behandlung». Durch Bestrahlung oder Chemotherapie wurden sie so elend, daß sie das Gefühl hatten, der Tod sei weitaus weniger schlimm.


  Was für Seth dieses Leben erträglich machte, war die Tatsache, daß Judy inzwischen stellvertretende Oberschwester war und sie sich häufig Zeit für einen Lunch, einen Kaffee oder wenigstens einen Kuß stehlen konnten.


  Mrs. Alpert, eine Patientin mit unheilbarem Knochenkrebs, wurde zufällig einmal Zeugin, wie sich Arzt und Schwester umarmten. Seth und Judy waren verlegen und entschuldigten sich bei ihr. Die Antwort der Patientin jedoch verblüffte sie. «Nur zu, Kinder», sagte sie lächelnd. «Es ist so schön, wenn man sieht, daß das Leben weitergeht.»


  Für einige jedoch ging es zu lange weiter.


  Mel Gatkowicz, ein Stahlarbeiter, war der lebende  oder vielmehr sterbende  Beweis für die Gültigkeit des Bundesgesundheitsdienst-Reports, denn seine zwei Päckchen am Tag hatten ihm schließlich Lungenkrebs, Angina pectoris und das Raynaud-Syndrom eingetragen, eine Kreislauffunktionsstörung, die den Blutstrom in die Extremitäten immer mehr drosselt. Das bedeutete, daß seine Finger und Zehen brandig wurden und amputiert werden mußten.


  Inzwischen war er zu krank zum Rauchen, zu krank zum Essen und redete immer zusammenhangloser. Das einzige, was er anderen Menschen noch verständlich machen konnte, waren die Qualen, die kein Medikament, selbst kontrollierte Heroinbehandlung nicht, mehr zu lindern vermochte.


  Seth begleitete Dr. Bart Nelson als Assistent, als dieser von Mels Ehefrau Doris im Korridor angesprochen wurde. «Ich kanns nicht mehr mit ansehen, Doktor», schluchzte sie. «Er leidet so furchtbare Schmerzen. Warum können Sie nicht etwas tun!»


  Die drei Söhne standen mit ihren Frauen hinter ihr, so daß sie gemeinsam wie ein griechischer Trauerchor wirkten.


  «Ich fürchte, wir haben alles getan, was in unseren Kräften steht», erwiderte Dr. Nelson so mitfühlend wie möglich. «Wir werden einfach abwarten müssen, bis die Natur ihren Lauf nimmt.»


  «Und wie lange wird das dauern, Doktor?» erkundigte sich der älteste Sohn.


  Nelson zuckte die Achseln. «Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Er kann jeden Augenblick einschlafen. Andererseits ist er so zäh, daß es noch Tage dauern kann  möglicherweise sogar eine Woche.»


  Nun wandte sich Doris flehend an Seth. «Finden Sie es nicht auch unmenschlich, einen so kraftvollen Mann so elend zugrunde gehen zu lassen? Das da im Bett, das ist nicht mehr mein Mel. Das ist nicht der Mann, mit dem ich seit fünfunddreißig Jahren verheiratet bin. Der würde nicht so gehen wollen, das weiß ich genau. Nicht mal einen Hund dürfte man so leiden lassen, wie er leiden muß.»


  Seth nickte zustimmend.


  Wieder wandte sich Doris an Dr. Nelson. «Wissen Sie, jedesmal, wenn ich abends das Krankenhaus verlasse, gehe ich noch in die Kirche. Ich knie nieder und bete: ‹Lieber Gott, nimm diesen Mann zu Dir. Er will sich in Deine Hände geben. Er hat niemals jemandem Unrecht getan. Warum küßt Du ihn nicht und nimmst ihm den Lebensodem?›»


  Beide Ärzte waren bewegt, doch Nelson hatte schon viele Doris Gatkowiczes gesehen und eine Art emotionale Immunität entwickelt.


  «Ich glaube, darum beten wir alle», antwortete er ruhig. Er tätschelte der verzweifelten Frau die Schulter, nickte den Söhnen zu und ging mit niedergeschlagenen Augen davon.


  Seth jedoch vermochte sich nicht von diesen Menschen zu lösen, die vor Kummer halb außer sich waren.


  Der älteste Sohn versuchte Doris zu trösten. «Ist schon okay, Ma, es wird nicht mehr lange dauern.»


  «Nein, nein, nein, auch eine Minute ist schon zuviel. Warum erhört mich Gott denn nicht? Warum erlöst Er ihn nicht und läßt ihn sterben? Am liebsten würde ich jetzt da reingehen und all diese Schläuche aus seinen Armen ziehen.»


  «Ruhig, Ma, ruhig!» murmelte der Sohn leise.


  Die Familie umringte die Mutter, als wolle sie sie vor der Qual abschirmen, die vom Bett des Vaters auszustrahlen schien.


  Den jungen Arzt, der als stummer Zeuge ihrer Verzweiflung daneben gestanden hatte, nahmen sie kaum wahr.


  


  Seth hatte seinen Dienstplan so organisiert, daß seine und Judys Nachtschichten zusammenfielen. Jetzt saß er im Bereitschaftsraum und machte Joel Fischer, einem Kollegen, schwere Vorwürfe, weil dieser rauchte.


  «Verdammt noch mal, wie kannst du so was tun, Joel, wenn du in jedem Zimmer dieser Station Beweise dafür findest, was du deinem Körper damit antust?»


  «Ich kann nicht anders, Seth, ehrlich», protestierte Fischer. «So dumm es auch klingt, das einzige, was mir deren Leiden ein bißchen erleichtert, sind ein paar Züge an der Zigarette.»


  «Okay.» Seth erhob sich, um an die frische Luft zu gehen. «Aber ich werde hier nicht rumsitzen und mich von dir ins frühe Grab mitnehmen lassen.»


  Als er auf den halbdunklen Korridor hinaustrat, kam Judy ihm entgegen und flüsterte: «Francine ist zum Abendessen gegangen. Wir sind allein.»


  «Was ist mit Joel?»


  «Ich werde ein bißchen mit ihm plaudern», erklärte sie selbstsicher. «Worüber redet er denn gern?»


  «Über Sex.» Seth grinste. «Er läßt sich gerade scheiden. Erzähl ihm von den vielen bereitwilligen Mädchen, mit denen du ihn zusammenbringen kannst.»


  «Aber ich kenne keine!»


  «Dann denk dir welche aus. Gib mir nur fünf Minuten.»


  Judy nickte. Aber bevor sie sich abwenden konnte, packte Seth ihren Arm und fragte flüsternd: «Ist es auch wirklich richtig  handle ich richtig? Ich habe Angst.»


  «Das weiß ich», gab sie zurück. «Doch diesen armen Mann darf man nicht so furchtbar schwer leiden lassen.»


  «Aber wenn er nicht so weit bei Bewußtsein ist, daß er mir seine Zustimmung geben kann, werde ichs nicht tun, das schwöre ich dir. Er muß mir seine Zustimmung geben.»


  Im Schwesternzimmer holte Seth die für Mr. Gatkowicz vorbereiteten Medikamente, die für Mitternacht und jene, die für drei Uhr morgens bestimmt waren. Darüber hinaus trug er noch eine Ampulle in der Jackentasche.


  Er betrat das Krankenzimmer. Es war schwer zu beurteilen, ob Gatkowicz wach war oder schlief, denn er vegetierte in einer Art Dämmerzustand dahin.


  Seth näherte sich dem Bett. In beiden Armen des Patienten steckten Infusionsnadeln, doch seine rechte Hand lag auf der Bettdecke. Seth ergriff sie und sagte leise: «Mr. Gatkowicz, wenn Sie mich hören können, drücken Sie bitte meine Hand.»


  Seth spürte, wie die schwieligen Finger sich fest um die seinen schlossen.


  «Und nun, Mel, werde ich Ihnen ein paar einfache Fragen stellen. Wenn Sie mit Ja antworten wollen, drücken Sie einmal, für Nein zweimal. Haben Sie das verstanden, Mel?»


  Die Finger des Mannes drückten zu  einmal.


  «Also, Mel», setzte Seth seinen Fragenkatalog fort, «haben die Ärzte Ihnen mitgeteilt, daß Sie sterben werden?»


  Er drückte einmal.


  «Haben Sie Angst davor?»


  Er drückte zweimal, Gatkowicz war auf den Tod gefaßt.


  «Haben Sie sehr starke Schmerzen?»


  Der Patient drückte seine Hand fester denn je  einmal.


  «Möchten Sie, daß ich Ihnen helfe? Möchten Sie, daß ich Sie endgültig einschlafen lasse, damit Sie keine Schmerzen mehr ertragen müssen?»


  Der Kranke packte Seths Hand und schien sie nicht mehr loslassen zu wollen. Seth hatte das Gefühl, er wolle sagen: «Erlösen Sie mich von diesen Qualen. Im Namen Gottes, lassen Sie mich gehen!»


  «Ich verstehe, Mel», flüsterte Seth. «Keine Angst, ich werde Ihnen helfen.»


  Eine Injektionsspritze war nicht nötig: Seth brauchte nur einen der Infusionsschläuche vorübergehend zu lösen und das Mitternachtsmorphium einfüllen. Anschließend fügte Seth die Dreiuhrdosis Morphium hinzu und schließlich den Inhalt der Ampulle, die er sich heimlich besorgt hatte. Die leeren Ampullen steckte er ein, betrachtete das friedvolle Gesicht des Kranken, flüsterte: «Gott segne Sie, Mr. Gatkowicz», und schlich auf Zehenspitzen hinaus.


  


  Später in derselben Nacht wurde Mel Gatkowicz tot aufgefunden. Der Totenschein, auf dem die Todesursache als multiple Karzinome mit begleitendem Atemstillstand angegeben wurde, war von Joel Fischer, Dr. med., und Seth Lazarus, Dr. med., unterschrieben.


  Als die Witwe telefonisch benachrichtigt wurde, brach sie in Tränen aus und sagte weinend: «Gott sei Dank! Gott sei Dank!»


  


  Sobald die Insassen der Chronischenstation ihre Schlaftabletten erhalten hatten, verlief Barneys Nachtdienst relativ problemlos. Natürlich kam es in der Notaufnahme gelegentlich zu Zwischenfällen, doch die waren meist Folgen eines Samstagabendrausches. Da er in so großer Nähe dessen, was er sich als entsetzlich qualvolle Alpträume vorstellte, nicht schlafen konnte, verbrachte er die unausgefüllten Stunden mit Lesen. Und bald darauf auch mit anderen Beschäftigungen.


  Es begann damit, daß er verschiedene Kommilitonen anrief, von denen er wußte, daß sie ebenfalls «Friedhofsdienst» hatten. (Laura versuchte sogar ihren Nachtdienst mit dem seinen zu koordinieren.) Außerdem konnte Barney mit der Westküste telefonieren, wo manche Leute wegen der Zeitdifferenz zu dieser Stunde Dienstschluß hatten und nach Hause gingen.


  Während eines Telefonats der letzten Art bemerkte Lance Mortimer beiläufig: «Ach übrigens, ich habe Lindsay Hudson deinen Namen gegeben.»


  «Wer zum Teufel ist denn die oder der?»


  «Nun ja, ich glaube, da hat sich Lindsay noch nicht ganz festgelegt. Wie dem auch sei, der Knabe ist mit mir auf dem College gewesen und arbeitet jetzt als Redakteur bei der Village Voice. Er hat mich gefragt, ob ich vielleicht ein paar des Schreibens kundige Ärzte kenne, da diese offenbar seltener seien als gutartige Tumoren. Also habe ich dich vorgeschlagen.»


  «He, vielen Dank, Lance», antwortete Barney, ehrlich geschmeichelt. Und witzelte dann: «Wie kommts, daß du ihm nicht zwei Namen gegeben hast?»


  «Weil mir, Dr. Livingston, ums Verrecken kein zweiter einfallen wollte.»


  Und tatsächlich, zwei Tage später rief Hudson von der Village Voice bei Barney an und erkundigte sich, ob er eine kurze Abhandlung über die Psychodynamik von Albees «Wer hat Angst vor Virginia Woolf?» schreiben könne.


  Diese Arbeit machte Barney großen Spaß, und so ließ er mehr als deutlich durchblicken, daß er für ähnliche Aufträge durchaus empfänglich sei.


  Er war ganz eindeutig der richtige Mann dafür, eine Rezension über John Hustons Kinobiographie «Freud» zu schreiben, einen Film, der nach Barneys Auffassung «vermutlich die erfolglosesten zwei Fünfzigminutenstunden des Meisters» repräsentierte. Diese Kritik erweckte die Aufmerksamkeit eines Redakteurs der erst kürzlich auf den Markt gebrachten New York Review of Books, der Barney zum Lunch ins Four Seasons einlud, eine so überwältigende Ehre, daß selbst Vera Mihalic gern für ihn einsprang.


  Am Tag darauf wurde ihm ein Exemplar von Pasternaks «Doktor Schiwago» zugeschickt, mit der Bitte um ein «Denkstück» über Ärzte in der Literatur, mit «Schiwago» sozusagen als Sprungbrett.


  «Ich muß verrückt gewesen sein, einen solchen Auftrag anzunehmen, Castellano», berichtete er an jenem Abend. «Das ist doch so was wie intellektuelle Hybris!»


  «Hör auf, Barn  nach dem bißchen, was ich inzwischen gelesen habe, besteht doch die ganze Review aus Hybris. Außerdem weiß ich genau, daß du deine Sache großartig machen wirst.»


  Und als er das Gespräch gerade beenden wollte, ergänzte sie noch: «He, dies ist eine Premiere, Barn!»


  «Wie meinst du das?»


  «Heute muß zum erstenmal ich dein Selbstvertrauen stärken. Warte, bevor du auflegst, möchte ich dir schnell noch den Brief vorlesen, den ich von Grete Andersen bekommen habe.»


  «Muß das unbedingt jetzt sein? Ich bin wirklich nicht in der Stimmung dazu.»


  «Ja», antwortete sie energisch. «Hör zu.»


  


  Liebe Laura,


  ich hoffe, es geht Dir gut. Ich persönlich schwebe ganz oben in den Wolken, denn endlich habe ich meine Phobien überwunden und mich der menschlichen Rasse als vollgültige Frau angeschlossen...


  


  «Großer Gott, Laura», protestierte Barney, «muß ich mir diesen Schwachsinn anhören?»


  «Warte nur ab.» Und sie las weiter:


  


  Außerdem habe ich wirklich das Große Los gezogen. Es ist wahre Liebe. Andy sagt, er hat noch nie eine so wundervolle Frau kennengelernt wie mich...


  


  «Wer zum Teufel ist Andy?» wollte Barney wissen.


  «Andrew Himmerman», antwortete Laura trocken.


  «Der Andrew Himmerman? Du meinst, der Kerl, der dieses phantastische Buch über die Entwicklung des Ego bei Teenagern geschrieben hat?»


  «Derselbe. Anscheinend arbeitet er jetzt an Gretes Ego  von den Knien an aufwärts.»


  «Wie bitte?» Barney war zutiefst empört. «Das ist absolut unprofessionell und genau das, was man von einer hysterischen Zicke wie Grete Andersen erwarten kann. Laura, du hattest in der Med School doch auch Psychiatriekurse. Hast du jemals etwas von Übertragung gehört?»


  «Entschuldige, Barney, dies ist mehr als Transferenz. Eher schon so was wie Transport. Anscheinend haben sie soeben ein Wochenende in South Carolina verbracht.»


  «Glaubst du diese idiotischen Phantasien etwa?»


  «Sie schreibt auf Briefpapier vom Hilton.»


  «Dann ist sie allein da hingefahren, um zu phantasieren.»


  «Und das Polaroidfoto von den beiden am Pool ist dann wohl auch eine Ausgeburt ihrer Phantasie  ja?»


  «Möglicherweise war es eine Konferenz.»


  «Warum sind sie aber dann ineinander verschlungen wie eine Brezel?»


  «Mein Gott, das ist ja furchtbar! Ich habe zwar gehört, daß so was vorkommen soll. Ich meine, er ist bestimmt nicht der erste, der den hippokratischen Eid verletzt.»


  «Nein. Aber er ist der erste, der Grete verletzt, und das ist weit schlimmer.» Laura schrie es fast.


  «Wenn das wahr ist, Castellano, muß Himmerman rausgeschmissen werden. Aber ich glaube auch, daß du mich anschreist, weil du einen guten Grund suchst, um einen anderen zu beschimpfen, der einer anderen Frau unrecht getan hat.»


  Laura überlegte einen Moment. «Ich glaube, du hast recht, Barn», gab sie dann ruhig zu.


  «Bumst Palmer in der Gegend rum?»


  «Na ja, sagen wir mal, er versucht sich augenblicklich in Promiskuität.»


  «Das hast du nicht verdient, Laura», erklärte er leise.


  «Vergiß es, Barney. Ich wollte mit dir über Grete sprechen.»


  «Tut mir leid, aber Andersen ist für sich selbst verantwortlich. Sie ist erwachsen.»


  «Ich bin ebenfalls erwachsen, Barn.»


  «Nein, bist du nicht», erwiderte er liebevoll. «Du brauchst einen, der sich um dich kümmert.»


  Am anderen Ende herrschte auf einmal Stille.


  «Ist schon okay, Laura. Wein dich ruhig aus. Dafür sind Freunde schließlich da.»


  «O Gott, Barney», sagte sie, «was habe ich nur getan, daß ich einen so guten Freund habe wie dich?»


  «Du bist nach Brooklyn gezogen», antwortete er fröhlich. «Und jetzt geh schlafen. Morgen abend reden wir weiter.»
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  Die Psychoanalyse unterscheidet sich in einem sehr wichtigen Aspekt von allen anderen medizinischen Fächern. Während sich angehende Kardiologen zum Beispiel nicht auf den Tisch legen und sich die Brust aufschneiden lassen müssen, um sich für ihr Spezialfach zu qualifizieren, muß ein Psychoanalytiker lernen, wie es beiderseits der Couch aussieht. Und außerdem wird er es, wiederum im Gegensatz zum Chirurgen, nicht mit einem passiven Patienten zu tun haben, der narkotisiert auf dem Tisch liegt, sondern mit einem aktiven Menschen, mit dem er sich auseinanderzusetzen hat.


  Im günstigsten Fall kann die Psychoanalyse das aufregendste und menschlichste Teilgebiet der Medizin sein. Im schlimmsten fraglos das destruktivste.


  Nachdem Barney als Kandidat für das Psychiatric Institute akzeptiert wurde, begann er eine Übungsanalyse mit Fritz Baumann, dem Präsidenten, international bekannt für seine bissigen Schriften, von den Patienten jedoch als kluger, interessierter Therapeut geachtet.


  Barney sollte allerdings sehr schnell entdecken, daß die Analyse selbst alles andere als angenehm ist.


  Die Freudsche Analyse gleicht, wie ihm Dr. Baumann erklärte, einer Theatertruppe aus zwei Schauspielern, wobei der Patient sich selbst in den verschiedenen Altersstadien spielt, während der Analytiker alle übrigen Rollen in dessen psychischer Entwicklung übernimmt. Indem er die Szenen analysiert, die er erstellt, vermag der Patient zu begreifen, warum längst vergangene Ereignisse sein Verhaltensmuster für den gesamten Rest seines Lebens beeinflussen konnten.


  Abstrakt gesehen, klang das für Barney recht unterhaltsam, aber bald schon mußte er einsehen, daß verdrängte Gedanken schmerzhaft sind. Und daß die Analyse selbst eines so offensichtlich «ausgeglichenen» Probanden, wie er es zu sein glaubte, gar nichts anderes sein kann als Gehirnchirurgie ohne Messer.


  Zu der ersten Sitzung erschien Barney munter und forsch, fest davon überzeugt, Dr. Baumann als der bestangepaßte Patient beeindrucken zu können, den dieser jemals vor sich gehabt hatte. Er war entschlossen, aus dem, was traditionsgemäß ein Marathonlauf ist, einen Hundertmetersprint zu machen.


  In gewissem Sinne hatte er für dieses Examen von jenem ersten Moment an gelernt, da er sich aus der Brooklyner Bibliothek Freuds Werk «Die Traumdeutung» mitnahm, um es an den Sommerabenden im Camp Hiawatha zu lesen. Seit damals hatte er alle Motivationen für die wichtigen Schritte seines Lebens bewußt analysiert. Und er nahm sich nun vor, Dr. Baumann zu beweisen, daß er wußte, wie er funktionierte.


  Als er das mit braunem Teppichboden ausgelegte, holzgetäfelte Sprechzimmer mit der schmalen Ledercouch an der hinteren Wand betrat, wollte er sämtliche Präliminarien möglichst schnell hinter sich bringen, um mit der inneren Erforschung beginnen zu können.


  Dr. Baumann stellte die üblichen Fragen  Familiengeschichte, Geschwister, Kinderkrankheiten usw. Weiterhin erklärte er, die Rechnung  für Probanden zum Sondertarif  werde ihm monatlich zugehen. Und schließlich wollte er noch wissen, ob Barney das Procedere kenne.


  «Ja, Sir», antwortete dieser. «Ich muß alles aussprechen, was mir in den Sinn kommt, nichts verdrängen und zum Primärmaterial vordringen.»


  Damit legte er sich auf die Couch, eifrig bereit, alle möglichen (wie er glaubte) verdrängten Geheimnisse auszugraben, alle «unanständigen» sexuellen Dinge, denen er sich als Heranwachsender hingegeben hatte. Selbst die erotischen Phantasien über seine Kindergartentante. Denn genau das war es zweifellos, was ein Analytiker einem widerspenstigen Patienten, dessen Psyche in Beton eingesiegelt war, nur sehr mühsam zu entlocken vermochte.


  Ganze elf Sitzungen brauchte er  plus ein bis zwei behutsame Hinweise von Dr. Baumann , um zu erkennen, daß er diese pikanten Enthüllungen nur vorbrachte, weil er unbedingt beweisen wollte, daß er ein «guter Analysant» war und das Wohlwollen des Analytikers verdient hatte.


  «Warum zum Teufel mache ich mich so verrückt, nur weil ich will, daß Sie mich mögen? Ich meine, so was ist doch völlig normal  oder?» fragte er schließlich. Und er merkte auf einmal, daß ihm trotz der laufenden Klimaanlage der kalte Schweiß auf der Stirn stand. «Können Sie mir das erklären, Dr. Baumann?» wiederholte er.


  Als noch immer keine Antwort seines Psychiatrielehrmeisters kam, wurde dem Lehrling plötzlich klar, daß er auf eine analytische Goldmine gestoßen war. Und daß er selbst Pickel und Schaufel schwingen mußte, um das Gold ans Licht zu holen.


  Ganz allmählich und unter erstaunlichen Schwierigkeiten begann Barney trotz Baumanns beharrlichem Schweigen zu begreifen, daß er die kummervollste Beziehung seines Lebens wiederauferstehen ließ.


  Die Erkenntnis kam ihm im Zorn.


  «Warum zum Teufel sagen Sie nie was?» fragte er immer wieder in wachsender Verzweiflung. «Ich zahle Ihnen gutes Geld, und Sie wollen nicht mal mit mir reden. Und glauben Sie nicht, ich hätte nicht bemerkt, daß Sie mir nicht mal guten Morgen sagen. Verdammt, das einzige, was Sie je hören lassen, ist immer nur: ‹Unsere Zeit ist um.› Was zum Teufel soll ich damit anfangen?»


  Dr. Baumann antwortete nicht.


  «Okay, ich habs kapiert, Fritz», fuhr Barney mit offener Feindseligkeit fort, die sich im respektlosen Gebrauch des Vornamens ausdrückte. «Sie wollen, daß ich mich aufrege. Na schön, Sie habens erreicht  ich rege mich auf.»


  Dr. Baumann antwortete nicht.


  «Okay, okay, jetzt weiß ich Bescheid. Ich meine, schließlich hab ich die ganze Literatur durchgeackert und weiß genau, was jetzt kommen wird. Ich soll sagen, daß ich im Grunde nicht auf Sie wütend bin, sondern auf die Person, zu der ich Sie gemacht habe. Sie wissen, daß ich recht habe, Fritz. Also sollten Sie mir wenigstens für meine Selbsterkenntnis ein kleines Lob erteilen.»


  Dr. Baumann antwortete nicht.


  «Und natürlich», fuhr Barney mit seiner empörten Tirade fort, «wollen Sie, daß ich jetzt sage...» Er hielt inne, ohne den Satz zu beenden. Denn er war noch nicht in der Lage, auszusprechen, wer sich ihm gegenüber so verhalten hatte, wie es in seinen Augen jetzt Dr. Baumann tat.


  Mist, dachte er, vielleicht sollte ich zur Dermatologie gehen. Dafür braucht man nicht mal einen Ausschlag zu kriegen. Warum lasse ich mich durch diese dämliche Übung peitschen? Ist mir doch egal, ob Baumann mich mag oder nicht! Der ist doch bloß ein dicker, kahlköpfiger Alter.


  «Was denken Sie jetzt?» erkundigte sich Baumann.


  Zunächst erschrak Barney über das unerwartete Geräusch seiner Stimme. Dann erwiderte er mit einem Gefühl befreiender Aggressivität: «Daß Sie ein dicker, kahlköpfiger Alter sind.»


  Schweigen. Dann fragte ihn Baumann ruhig: «Was ist Ihre Assoziation?»


  «Keine, gar keine! Ich habe keine Assoziation.» Die peinliche Verbindung, die Barney hergestellt hatte, konnte er einfach nicht verraten.


  Schließlich bemerkte er: «Das bringt uns, glaube ich, nicht weiter, Fritz.»


  Wieder Schweigen, bevor der Arzt schließlich sagte: «Unsere Zeit ist um.»


  Barney brauchte über einen Monat tägliche Sitzungen  und unzählige Rekapitulationen derselben Szene in verschiedenen Variationen , bis er den Mut hatte, Baumann gegenüber zuzugeben, daß die Redewendungen, die er benutzt hatte, um den Analytiker zu kränken, eine wichtige Bedeutung besaßen.


  «O ja», erklärte er, «ich weiß schon, was ich Ihrer Meinung nach denke  daß ‹Alter› ein salopper Ausdruck für ‹Vater› ist. Aber Sie irren sich. Das ist eine hirnrissige Idee.»


  Wieder einmal vermochte er nicht, sich ernsthaft damit auseinanderzusetzen.


  «Himmel», beschwerte er sich daher, «ich hab wahrhaftig nicht viel gekriegt für meine fast dreihundert Dollar.»


  Und dann dachte er plötzlich: Warum benehme ich mich genauso wie der typische Lehrbuchpatient? Warum meckere ich über das Honorar? Das ist so verdammt beschissen klassisch! Warum kann ich mich nicht anders verhalten?


  Dann kam ihm eine neue Idee: Vielleicht wird Fritz mehr für mich übrig haben, wenn ich in das gewohnte Schema passe.


  


  Vor fast zwei Monaten schon war Barney in ein riesiges, wenn auch etwas heruntergekommenes SoHo-Loft umgezogen und freute sich immer noch wie ein Schneekönig über seinen stetigen Aufstieg in der Welt der literarischen Gratisschreiber. Der Höhepunkt war eine Dinner-Einladung ins Lutèce (wo der Weinpreis höher war als sein Monatsgehalt als Assistenzarzt). Sein Gastgeber war Bill Chaplin, Cheflektor im Berkeley House, eine so herausragende Adresse, daß der Name allein schon für Qualität bürgte.


  Barney fand Chaplin ungeheuer belesen, mit Plato ebenso vertraut wie mit dem Nouveau roman. Er wußte zwar genau, daß Chaplin ihn nicht eingeladen hatte, um Flaubert, Proust oder Faulkner mit ihm zu diskutieren  obwohl sie alle im Laufe des Gesprächs aufs Tapet gebracht wurden. Aber er mußte bis nach dem Soufflé, dem Brandy und den (geschmuggelten) Havannazigarren warten, bis sie endlich zur Sache kamen.


  «Ich hoffe, Barney», begann Chaplin, «Sie haben erkannt, wie tief beeindruckt ich von Ihrer Arbeit bin. Sie ist frisch. Sie liest sich spannend, weil Sie nicht das übliche psychiatrische Kauderwelsch benutzen.»


  «Ich fühle mich geschmeichelt», sagte Barney aufrichtig.


  Der Lektor lächelte. «Ich würde Sie sehr gern herausgeben, Barney.»


  «Und ich würde mich freuen, von Ihnen herausgegeben zu werden», erwiderte Barney.


  «Haben Sie schon irgendwelche Ideen?»


  «Die hab ich tatsächlich. Seit meiner Kindheit fasziniert mich der Sport. Ich glaube, irgendwann einmal hat wohl ein jeder davon geträumt, Champion zu werden.»


  Bill nickte.


  «Ich habe immer davon geträumt, bei den Knicks Profi-Ball zu spielen», fuhr Barney fort. «Tatsache aber ist, daß manche Menschen ihre Träumereien auch in die Tat umsetzen. Ein Läufer wie Emil Zatopek  die tschechische ‹Lokomotive› ... Da muß doch irgendwas Besonderes in seinem Kopf vorgehen, das ihn über die den Menschen gesetzten Grenzen hinaustreibt. Dafür gibt es buchstäblich Dutzende von Beispielen.»


  «Der Braune Bomber wäre ein weiterer Fall», meinte Bill.


  «Absolut. Und Joe Louis  geradezu faszinierend. Da ist ein Mann, der mit sieben erst sprechen gelernt hat, und wird schließlich Weltmeister im Schwergewicht... Und dann gibt es eine ganze Kategorie von Sportlern, die mit starken Handicaps angefangen haben. Hal Connolly, zum Beispiel. Stellen Sie sich das mal vor  geboren mit einem verkrüppelten linken Arm, und sucht sich ausgerechnet das Hammerwerfen aus, eine Disziplin, die seine Behinderung noch unterstreicht. Dann gewinnt er 1956 olympisches Gold und bricht siebenmal den Weltrekord.»


  «Klingt großartig», stimmte Bill zu, der sich langsam für die Idee erwärmte.


  Der Oberkellner kam mit der Rechnung. Barneys Gastgeber unterschrieb und reichte sie dem Mann zurück.


  «Vielen Dank, Mr. Chaplin», sagte der Oberkellner mit einer leichten Verbeugung und einem Kniefall im Ton. Gleich darauf waren die beiden Männer wieder allein.


  «Nun», faßte Bill schließlich zusammen, «ich glaube, wir haben da eine phantastische Idee. Und ich bin sicher, wir werden etwas ausarbeiten können, das Ihre Leute zufriedenstellt.»


  Leute? fragte sich Barney verwundert. Was zum Teufel meint er damit?


  Chaplins nächste Worte klärten die Frage.


  «Die sollen mich morgen vormittag anrufen. Hören Sie, es tut mir leid, Sie zu verlassen, aber ich muß heute nacht noch ein dickes Manuskript durchgehen. Bleiben Sie ruhig noch ein bißchen sitzen und trinken Sie noch einen Brandy. Übrigens, wer vertritt Sie eigentlich?»


  Barney durchforstete sein bordeauxvernebeltes Gedächtnis und erwiderte nach einer kleinen Ewigkeit: «Äh  Chapman, Rutledge und Strauss...»


  «Aha, Anwälte», sagte Bill beifällig. «Dann brauchen wir uns zum Glück nicht mit diesen miesen Zehnprozentern rumzuschlagen. Ciao.»


  Der Oberkellner dienerte wieder herbei. «Darf ich Ihnen etwas bringen, Dr. Livingston?»


  «Äh, ja bitte. Ich hätte gern ein Glas Mineralwasser. Und haben Sie ein Telefon?»


  «Kommt sofort, Sir.» Der dienstbare Geist verschwand.


  Hat dieser Kerl tatsächlich vor, mir ein Telefon zu bringen? Mir, Barney Livingston, ehemals Brooklyn, New York, der sein Leben lang Nickels und Dimes in Schlitze gesteckt hat, soll jetzt ein Telefon auf dem Silbertablett serviert kriegen? O Gott, ich kanns gar nicht erwarten, Fritz davon zu berichten!


  Vorerst aber gab es Dringenderes zu erledigen. Er wählte die Nummer.


  «Wer ist da?» fragte eine verschlafene Stimme.


  «Ich bins, Warren. Tut mir leid, daß ich dich wecke.»


  «Barn? Steckst du irgendwie in der Patsche?»


  «Irgendwie schon. Aber in einer angenehmen. Ich brauche ‹Leute›.»


  «Sag mal, bist du vielleicht vor Schlafmangel übergeschnappt?»


  «Nein, nein, aber ich glaube, ich hab den Namen der Anwaltsfirma vergessen, bei der du arbeitest.»


  «Chapman, Rutledge und »


  «Gut, wunderbar!» fiel Barney ihm ins Wort. «Mein Grips funktioniert also doch noch ein bißchen. Hör zu, Warren, ich möchte, daß du dir den besten Vertragsheini in eurer Praxis suchst und ihn bittest, mich im Krankenhaus anzurufen. Ich habe soeben ein Buch verkauft!»


  «He, Mann! Gratuliere, Barn! Du mußt im siebenten Himmel schweben.»


  «Im Moment bin ich im Lutèce, aber das kommt dem allerdings ziemlich nahe. Nacht, Kleiner. Und danke.»


  


  Es war eine relativ ruhige Nacht in der Notaufnahme gewesen  die üblichen Knochenbrüche, fiebernde Kleinkinder, Autounfallopfer usw. , bis die Polizei plötzlich der Empfangsschwester meldete, daß sich zwei Opfer eines besonders brutalen Überfalls, beide mit zahlreichen, stark blutenden Stichwunden, auf dem Weg ins Krankenhaus befanden.


  Nach wenigen Minuten schon hörte Seth die Sirenen der Ambulanzen und Polizeiwagen, und gleich darauf brach das Chaos in der Notaufnahme aus. Es mochten tatsächlich nur zwei Patienten sein, aber die Helfer und Polizisten, die sie auf Bahren hereinrollten, waren ebenfalls blutbesudelt.


  «Wer hat hier die Leitung?» blaffte ein Sergeant.


  «Ich», meldete sich Seth. «Schießen Sie los, wir haben keine Zeit zu verlieren!»


  «Selbstverständlich, Doktor, tut mir leid. Nach allem, was ich sehen konnte, ist die Frau am schlimmsten dran. Sie scheint mehr Wunden zu haben, und vergewaltigt wurde sie vermutlich auch.»


  «Danke, Sergeant», antwortete Seth. «Ich werde mich persönlich um sie kümmern.»


  Er winkte zwei Schwestern sowie Tim Bluestone, einem Assistenten, den Mann in den zweiten OP-Raum zu bringen, während er, ein weiterer Assistent und eine dritte Schwester sich um die Frau in Raum 1 kümmerten.


  Bevor die Räder der Rolltrage noch ganz zum Stehen gekommen waren, legte Seths Assistent bereits eine Infusion in den einen Arm, während er selbst eine zweite vorbereitete und mit der Bluttransfusion begann.


  Die Schwester hatte alles entfernt, was von den zerfetzten Kleidern der Frau übriggeblieben war. Obwohl sie am ganzen Körper blutete, stand die Patientin so stark unter Schock, daß sie keine Schmerzen zu spüren schien.


  Während er Anzahl und Schwere der Wunden festzustellen suchte, hörte Seth rings um den Tisch zornige und empörte Stimmen: «Tiere, primitive Tiere! Wie kann ein Mensch nur so was tun?»


  «Sie hat sich offenbar tapfer gewehrt», stellte Seth ruhig fest. «Die meisten Wunden befinden sich an Armen und Schultern. Am Abdomen sehe ich nur zwei Schnitte, aber die sind weit unterhalb des Herzens und zu oberflächlich, um ein Organ verletzt zu haben.»


  Er sah den jüngeren Arzt an. «Untersuchen Sie sie auf innere Blutungen, und beginnen Sie anschließend gleich mit dem Vernähen. Ich werde Ihnen zur Hand gehen, sowie ich mich erkundigt habe, wie es bei Tim drüben steht.»


  Eilig überquerte er den Korridor und öffnete die Tür. Zu seiner Verwunderung stand das zweite Team untätig herum.


  «Was ist los?» erkundigte sich Seth.


  «Er hat einen Stich direkt ins Herz gekriegt», antwortete Tim Bluestone heiser. «Der Mann ist tot.»


  Seth beobachtete den Herzmonitor: Der Ausdruck sah aus wie eine gerade Linie. Das Opfer lag regungslos auf dem Tisch; aus einer Stichwunde auf der linken Brustseite sickerte langsam ein roter Blutfaden.


  «Messen Sie noch mal den Blutdruck», befahl Seth, der eine winzige Stablampe aus der Tasche zog, um die Augen des Mannes zu kontrollieren.


  «Die hab ich auch schon untersucht», bemerkte Bluestone. «Seine Pupillen waren vergrößert, und er reagierte nicht.»


  Als hätte er ihn nicht gehört, erkundigte sich Seth: «Wie hoch ist der Blutdruck?»


  «Null», antwortete Bluestone. «Ich sagte Ihnen doch, der Mann ist tot.»


  Abermals schien Seth die Worte des Kollegen zu ignorieren. «Geben Sie mir eine Nadel und eine Spritze.»


  «Womit, Doktor?» wollte die Oberschwester wissen.


  «Einfach eine Injektionsspritze!» fuhr er sie an.


  Die Spritze wurde ihm in die Hand gedrückt. Und zur größten Verwunderung aller Anwesenden, vor allem aber des jungen Dr. Bluestone, stieß Seth die Nadel beinahe so dicht am Herzen wie die Wunde in die Brust des Mannes. Langsam füllte sie sich mit Blut und minderte so den Druck, der das Herz zusammenpreßte.


  «Ich bekomme einen Herzschlag», verkündete die Schwester am Monitor ungläubig.


  Seth nickte bestätigend und wandte sich an die andere Schwester. «Geben Sie Dr. Bluestone zehn Milligramm Adrenalin!»


  Dann sah er zu dem jungen Arzt hinüber und wies ihn an: «Direkt ins Herz spritzen, Tim.»


  Ohne ein weiteres Wort nahm Seth ein Skalpell vom Instrumententablett, öffnete geschickt die Brust des Mannes und knackte mit einem breiten Retraktor zwei Rippen. Und dann lag es frei vor ihnen, das Herz  pulsierend.


  Seth bedeckte die Messerwunde mit einer Hand und massierte das Herz mit der anderen. Die Oberschwester stürzte hinaus, um nachzusehen, ob die diensthabenden Chirurgen eingetroffen waren, um das Werk zu beenden, das Seth begonnen hatte.


  Bluestone war sprachlos. Nach einer Weile stieß er hervor: «Himmel, das war schnell gedacht!» Dann jedoch fiel es ihm ein: «Aber die Krankenhausregeln schreiben vor, daß nur ein Chirurg die Brust eines Patienten öffnen darf!»


  «Ich weiß», gab Seth leicht verärgert zurück. «Aber sagen Sie das mal seiner Witwe.»


  Ohne den Blick vom Gesicht des Mannes zu wenden, fuhr Seth fort, das Herz mit den Händen zu massieren.


  Nach ein paar Minuten begann der Mann zu stöhnen. «Ellen, wo ist meine Ellen?»


  «Es geht ihr gut», antwortete Seth leise. «Ich bin Dr. Lazarus, und Ihre Frau ist drüben, im anderen Zimmer. Sie werden beide bald wieder gesund sein.»


  


  Als die beiden Ärzte eine Stunde später Zeit hatten, sich das Blut von den Händen zu waschen  ihre Kittel waren immer noch rot verschmiert , vermochten sie endlich über das Geschehene nachzudenken.


  «Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Seth. Ich hab ein so verdammt schlechtes Gewissen. Wenn Sie nicht gekommen wären »


  «Lassen Sie nur, Tim. Wir versagen alle gelegentlich mal.»


  «Sie nicht. Ich beobachte Sie jetzt schon ein ganzes Jahr und hab Sie noch kein einziges Mal bei einem Fehler erwischt.»


  Seth lächelte. «Das ist eine Methode, die man in der Med School nicht lernt, Tim. Sie nennt sich HDAB.»


  «Was heißt denn das?»


  «Halte deinen Arsch bedeckt.»
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  «Ich habe alles gründlich überdacht, Fritz», erklärte Barney dem Analytiker, der hoffentlich wach war und ihm zuhörte. «Mein Vater war im Krieg, also hab ich mir natürlich alles mögliche über ihn zusammenphantasiert und wohl überlegt, ob er nicht meinetwegen weggegangen ist.»


  Der Doktor schwieg.


  «Wissen Sie, Fritz, ich erkläre es Ihnen immer wieder, eine wie große Hilfe es mir wäre, wenn Sie mich wissen ließen, ob ich recht habe oder nicht.» Er hielt inne. «Tut mir leid, Doktor, ich sollte meine Frustrationen nicht an Ihnen auslassen. Mir ist klar, daß das, was ich sage, richtig sein muß, weil es nämlich das ist, was ich wirklich denke. Stimmt das?»


  Der Doktor antwortete noch immer nicht.


  «Natürlich habe ich während meiner frühen Kindheit ständig nach einer Vaterfigur gesucht. Und Luis Castellano war gleich nebenan. Groß, breit, bärenhaft, väterlich. Ich glaube, ein Teil von mir ist tatsächlich nur Arzt geworden, um ihm ähnlich zu werden  obwohl er nicht sehr viel von Psychiatrie hielt. Im Scherz sagte er zuweilen, das sei wie ‹Beichte ohne Absolution›.»


  «Das war Gilbert K. Chesterton.» Eine von Baumanns seltenen Zwischenbemerkungen.


  «Na ja, mag sein», gab Barney zurück, «aber es ist auch Castellano. Chesterton hat er bestimmt nicht gelesen  der war ein konservativer, katholischer Propagandist, also alles, was Luis mit Sicherheit nicht war.»


  


  Fast einen ganzen Monat lang setzte sich Barney mit seinem Surrogatvater auseinander. Erst dann hielt Dr. Baumann es für nötig, endlich einmal einzugreifen. «Aber Sie hatten einen Vater.»


  «Natürlich. Glauben Sie etwa, ich wollte nicht über ihn sprechen? Also hören Sie, Fritz, so klischeehaft bin ich doch wirklich nicht!» Er überlegte einen Moment, dann sagte er leise: «Ich glaube doch, eh?»


  Er legte das Schweigen des Doktors als Zustimmung aus.


  «Ich habe von ihm geträumt, als er fort war  nur daß ich nach einer Weile vergaß, wie er aussah. Ich meine, in diesen Kriegsfilmen sah ich die vielen heldenhaften Soldaten, und da hab ich mir vorgestellt, mein Vater müßte auch so sein.»


  Barney hielt einen Moment inne. Er dachte an den Tag, als sie Harold von der Bahn abholten, und durchlebte von neuem seine damalige Enttäuschung. «Ich hatte ihn mir groß und kräftig vorgestellt, doch der Mann, der da auf uns zu gehumpelt kam, wirkte so furchtbar klein und schwach.»


  Unvermittelt brach er ab, weil ihm die Tränen in die Augen stiegen. Er mußte mehrmals tief durchatmen, bevor er weitersprechen konnte.


  «Aber er war immer noch mein Vater, und ich wollte ihm unbedingt gefallen. Können Sie sich das vorstellen  ich habe nur Latein genommen, um ihm zu zeigen, daß ich mich für sein Unterrichtsfach interessierte. Vermutlich war das gar nichts Besonderes...» Abermals hielt Barney inne, um dann verbittert fortzufahren: «Wenigstens nicht für ihn.» Er wurde immer zorniger.


  «Ich weiß, ich hab Ihnen das schon tausendmal erzählt. In der High-School war ich ein ziemlich guter Basketballspieler und konnte die Midwood-Fans so richtig anheizen. Ich wollte, daß mein Vater mir beim Spielen zusah, wissen Sie, daß er erlebte, wie mir die anderen zujubelten... Aber er ist nie gekommen.» Er hielt inne, um seine Gefühle wieder unter Kontrolle zu bringen. Dann sagte er: «Manchmal hasse ich ihn. Ich hasse ihn dafür, daß er gestorben ist, ohne mich gesehen zu haben... ohne mich als Erwachsenen gesehen zu haben.»


  Dann vermochte Barney nicht weiterzusprechen. Er weinte.


  


  Barney, der seine Wohlfahrtspatienten im Krankenhaus regelmäßig besuchte  manche wöchentlich, manche zweimal wöchentlich , konnte beobachten, daß diese Männer ihr Leben zum größten Teil in stiller Verzweiflung verbrachten. Er wußte zwar, daß bis zu zwanzig Prozent aller Menschen unter depressiven Symptomen litten. Die Verzweiflung jedoch, die Barney Stunde um Stunde erlebte, ließ diese Zahl viel zu niedrig erscheinen. Es gab eine regelrechte Epidemie der Verzweiflung  jedenfalls in New York.


  Andererseits hatte er gelesen, daß dieses Leiden häufiger bei Frauen auftritt, da diese mehr «Verwundbarkeitsfaktoren» aufwiesen. Für viele bedeutete das Zuhause  selbst ohne Kinder  sozusagen Einzelhaft, die auch nicht durch die Unterstützung einer «Vertrauensverbindung» erleichtert wurde.


  Manchmal hatte Barney das Gefühl, daß es so was wie eine glückliche Ehe nicht gab. Dann wiederum sagte er sich, daß glückliche Ehepartner schließlich nicht zur Therapie kommen würden  oder?


  Er stellte fest, daß Freuds «Melancholie und Trauer» noch immer die aufschlußreichste Erklärung der Depression lieferte. Für jene, die an Depressionen litten, bedeutete die Trauer in gewissem Sinne den Verlust ihrer Selbstachtung, ihrer Bindung an das Leben.


  Und wie er Dr. Baumann erklärte, interessierte er sich für dieses Problem, weil er sich Sorgen um Laura machte.


  «Dieses Mädchen hat einfach alles: Sie ist schön, klug, warmherzig, sie hat Humor. Und dennoch läßt sie zu, daß dieser Scheißkerl von Ehemann auf ihr herumtrampelt, weil sie sich für einen wertlosen Menschen hält. Mein Gott, ich wünschte, sie würde mal mit einem Arzt sprechen!»


  


  Aber Laura sprach bereits mit einem Arzt. Das heißt, sie ging mit Robbie Wald, einem Psychologen, den sie kennengelernt hatte, als er zu einer Konsultation ins Childrens Hospital kam. Sie fand, er habe etwas von Barneys Charme und Optimismus, gepaart mit mehreren eigenen Qualitäten. Außerdem war er ein begabter Pianist, der am New England Conservatory unterrichtete.


  Robbie war herzlich und aufmerksam, erschien während Lauras Nachtdienst zu den unmöglichsten Zeiten und brachte ihr Zwischenverpflegung.


  Dennoch machte diese Affäre ihr zu schaffen. Während ihrer langen Freundschaft mit Palmer hatte sie nie Gewissensbisse gehabt, wenn sie sich mit anderen Männern traf. Nun aber, da sie verheiratet war, fühlte sie sich schuldbewußt. Denn sie glaubte an die Heiligkeit des Gelöbnisses, das sie abgelegt hatte  oder wollte wenigstens daran glauben.


  Trotzdem hatte Robbie sie mit seiner Liebenswürdigkeit schließlich erobert. Außerdem war sie einsam. Von ihren Telefonaten mit Barney abgesehen, hatte sie keinen Menschen, mit dem sie reden konnte. Selbst mit der Post bekam sie kaum etwas anderes als Rechnungen, gelegentliche Ansichtskarten von Palmer und unregelmäßige Episteln von Grete.


  Als sie sich mehr an Robbie gewöhnt hatte, begann sie ihm gegenüber von Gretes Problemen zu sprechen.


  «Falsch», hatte Robbie ihr geantwortet, «ihr größtes Problem ist ihr eigener Arzt. Andy Himmerman mag der größte Experte der Welt für Heranwachsende sein und ein Profil wie Cary Grant haben, aber er ist selbst ziemlich verdreht.»


  «Wie meinst du das?» erkundigte sich Laura.


  «Ich nehme an, er ist sich seiner Männlichkeit nicht sicher. Aber warum er seine Position als Arzt mißbrauchen und eine Patientin verführen muß, ist mir unbegreiflich.»


  Laura war entsetzt. «Wieso weißt du so viel über ihn?»


  «Berufsgeheimnis. Sagen wir mal, ich habe eine Patientin behandelt, mit der er herumgespielt und die er vollkommen verkorkst hat.»


  «Aber Grete schwört, daß er sie heiraten wird.»


  Robbie kicherte vielsagend.


  «Robbie, das ist nicht komisch! Grete hat nicht die geringste Ahnung von Männern. Deswegen ist sie ja bei Himmerman.»


  «O Gott!» murmelte Robbie vor sich hin und verstummte.


  Laura mußte es nun wissen. «Hast du deiner Patientin helfen können? Ich meine, ist sie jetzt wieder gesund?»


  Robbie wand sich. «Sie war ein sehr, sehr krankes Mädchen.»


  «War?»


  Er nickte feierlich. «Ich hätte den Coroner beinah gebeten, als Todesursache Andrew Himmerman, Dr. med., anzugeben.»


  «Jesus!» stieß Laura hervor. «Warum hast du ihn nicht angezeigt?»


  «Ich habs versucht», antwortete Robbie tonlos. «Aber der einzige Zeuge wollte nicht aussagen.»
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  Es war eine beeindruckende Zeit, um in die Welt entlassen zu werden. Und in den Jahren 196768 würden die meisten der Mediziner, die fünf Jahre zuvor die Harvard Med absolviert hatten, endlich von jeglicher Aufsicht befreit, auf eigene Füße gestellt und mit der Krone der Allwissenheit bedacht, zugleich aber mit dem Bewußtsein ihrer eigenen Grenzen und Fehlbarkeit geschlagen werden.


  Es war eine Zeit derartiger Konfusion, daß hohe Militärs sich über den Wert des Lebens verbreiteten und Mediziner den Augenblick des Todes neu definierten.


  General Westmoreland erklärte vor der Presse, daß für Asiaten wie jene, die von seinen Truppen in Vietnam umgebracht wurden, das menschliche Leben weniger bedeute als für jene im aufgeklärten Westen.


  Schwarze randalierten in den Städten und forderten den Haß des weißen Mannes heraus. Und trotzdem kamen, wenn einige dieser selben Männer Khakiuniformen anzogen und die Vietcong mit Maschinengewehren niedermähten, weiße Generäle und hefteten ihnen Orden an die Brust.


  Dieser Widerspruch, diese schizophrene Einstellung zur Gewalt verkörperte sich besonders auffällig in Cassius Clay (wie die Weißen ihn nannten) oder Muhammad Ali (wie er von seinen Brüdern und einer Handvoll liberaler Linker genannt wurde). Der große Krieger stand auf der Treppe zum Einberufungsbüro und erklärte, er werde die Begabung, die ihm von Gott verliehen sei, nicht dazu benutzen, mit den Vietnamesen abzurechnen. Ali wurde armeedienstuntauglich befunden  wegen ungenügender geistiger Fähigkeiten. («Ich bin der Größte, hab ich gesagt, nicht der Klügste.») Die Zeiten änderten sich.


  Inzwischen fragten sich die Mediziner: «Was ist der Tod?» Mit anderen Worten: Wann durften sie die Organe eines Toten entfernen und sie als Ersatz für defekte Körperteile eines Kranken benutzen?


  In einem Land nahe dem Südpol wartete Dr. Christiaan Barnard darauf, daß ein Mensch für tot erklärt wurde, damit er das Herz des Leichnams in den Körper eines Lebenden verpflanzen konnte.


  Im Groote Schuur Hospital bei Kapstadt fügten die Chirurgen der Debatte, wessen Leben wichtiger sei, eine weitere Dimension hinzu. Dr. Barnards dritter Patient, ein weißer Zahnarzt aus Kapstadt, wurde durch das Herz eines «Farbigen» vom Tode errettet. Wie sollten die Vertreter der Apartheid nun diesen Patienten einstufen? Welcher Teil der Autobusse, welche Toiletten und, jawohl, welche Township würde von nun an die Heimat von Philip Blaiberg sein, Barnards erfolgreichstem  und umstrittenstem  Patienten?


  Die Herzverpflanzung von einer Brust in die andere kam 1967 in die Schlagzeilen. Im selben Jahr entfernte Dr. Robert White in Cleveland, Ohio, das gesamte Hirn aus dem Schädel eines Affen und verpflanzte es in den eines anderen.


  Die Zukunftsaussichten schienen grenzenlos.


  


  Es gibt keinen definitiven Abschlußtag in der Psychoanalyse, ja der wichtigste Teil der Therapie beginnt erst dann, wenn der Patient sich wie ein Phönix aus der Asche seiner Hemmungen erhebt, aufrecht dasteht und freudig ins Labyrinth des Alltagslebens hinausschreitet, mit seiner Psyche nunmehr als Kompaß, der ihn  hoffentlich  zu den richtigen Entscheidungen führt.


  Mit zwiespältigen Gefühlen  Stolz und Erleichterung wechselnd mit Traurigkeit und Beklommenheit  erschien Barney zu seiner letzten Sitzung bei Dr. Baumann.


  Obwohl seine Analyse offiziell beendet war, wußte er, daß er auch weiterhin unbewältigte Emotionen mit sich herumschleppen würde.


  Während der gesamten inneren Odyssee von einer Erinnerung zur anderen war Barney bewußt geworden, daß Harolds Krankheit und früher Tod ihn des Vaters beraubt hatten, den er so verzweifelt brauchte. Aber daran war nichts zu ändern.


  Außerdem hatte er mit Dr. Baumanns Hilfe begreifen gelernt, was er tat  oder wenigstens, warum er es tat. Und er vermochte sich nun auf das größte Geschenk zu freuen, das eine Analyse zu geben vermag  die seltene Fähigkeit, sich wie ein Erwachsener zu verhalten.


  Das war der positive Teil. Aber es gab noch immer einen Bereich, der streng unter Verschluß gehalten wurde  eine Figur im Drama seines Lebens, die in fast jeder Szene aufzutreten schien, deren Funktion jedoch nie richtig erforscht worden war. Und Dr. Baumann wußte genau, daß Laura Castellano kaum eine Statistenrolle spielte.


  Sein Patient hatte dieses Mädchen so lebendig geschildert  nicht nur ihre Vorzüge, sondern auch ihre verwirrte Psyche , daß Baumann sich oft fragte, wie sie wirklich war. Dennoch hatte er seinen jungen Psychiaterkollegen nicht dazu bewegen können, ans Licht zu fördern, was diese mythische Gestalt genau für ihn bedeutete.


  Als nur noch wenige Minuten übrig waren und Barney frei über den Beginn seines dreißigsten Lebensjahres assoziierte, bemerkte er: «Na ja, Castellano wird auch dreißig. Ich habe ein schlechtes Gewissen, daß ich optimistisch bin, während ich doch ganz genau weiß, wie elend sie sich fühlt.»


  «Was Laura betrifft » begann Fritz.


  Barney ließ ihn nicht ausreden. «Sie denken vermutlich, ich hätte Ihnen was vorenthalten. Ich hegte vielleicht  na ja  romantische Gefühle für Laura. Aber das ist nicht wahr.»


  Der Analytiker schwieg.


  «Ich meine, ich war absolut aufrichtig zu Ihnen, Doktor. Ich leugne ja nicht, daß ich in all den Jahren, die wir uns kennen, im Zusammenhang mit ihr ein- oder zweimal  na ja, nennen wirs sexuelle  Gedanken gehabt habe.»


  Er sprach nicht weiter.


  «Sind Sie sicher, daß Sie nicht etwas vertuschen?» erkundigte sich Baumann rundheraus.


  «Natürlich bin ich sicher. Aber bei allem Respekt, Sir, wir leben in einer neuen Welt. Heutzutage können Männer und Frauen ganz einfach gute Freunde sein.»


  «Das konnten sie immer», widersprach Baumann. «Ich frage mich nur, ob Sie ganz sicher sind, daß das bei Ihnen und Laura der Fall ist.»


  «Jedenfalls ist das ihre Einstellung zu mir, davon bin ich fest überzeugt.»


  «Und Sie?»


  «Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich und wahrhaftig nicht.»


  «Nun, dann sollten Sie vielleicht in Zukunft mal daran arbeiten.»


  


  Obwohl er die beiden Probeanalysen noch nicht absolviert hatte, die notwendig waren, um ins Institut aufgenommen zu werden, war Barney berechtigt, Allgemeinpsychiatrie zu praktizieren, und durfte außerhalb des Krankenhauses in einer eigenen Praxis Privatpatienten empfangen.


  Durch seine immer zahlreicher werdenden Kontakte mit älteren Kollegen erfuhr er, daß Brice Wiseman, einer der älteren Institutsmitglieder, soeben den jungen Psychiater, mit dem er sich eine Praxis teilte, an die Army verloren hatte.


  Nun, da er zum erstenmal selbständig arbeitete, mußte Barney für seine Arbeit auch selbst den Preis festsetzen. Und das bereitete ihm unerwartet Mühe. Denn wie sollte er sich  seinen Verstand  einschätzen? Und wenn die Menschen, die zu ihm kamen, selber kaum etwas hatten, wie konnte er ihnen noch eine weitere Bürde aufladen?


  «Ich weiß, was Sie empfinden», erklärte Brice. «Doch selbst wenn Sie Rockefeller wären und allen guten Willen der Welt besäßen  etwas müßten Sie berechnen. Nur dann werden Sie von den Patienten ernst genommen. Das ist wissenschaftlich erwiesen. Gewiß, wo echte Not herrscht, wird man hier und da Ausnahmen machen. Davon abgesehen würde ich mein Honorar an Ihrer Stelle irgendwo zwischen zwanzig und dreißig Dollar pro Sitzung ansiedeln.»


  Dann kam er wieder auf den Punkt: «Sie leisten einen Dienst, Barney. Sehen Sie sich, wenn Sie so wollen, als Taxifahrer, der den Patienten von der Krankheit zur Gesundheit transportiert. Der Taxameter muß schließlich laufen, stimmts?»


  Ohne es zu wissen, hatte Wiseman ein Bild gewählt, das sich mit einer echten Erfahrung in Barneys Leben deckte: Er war selbst einmal Taxifahrer gewesen.


  Er lächelte spitzbübisch. «Der einzige Unterschied ist nur, daß wir kein Trinkgeld nehmen, nicht wahr, Brice?»


  


  Im Frühjahr 1967 war die Zahl der US-Truppen in Vietnam auf fast eine halbe Million angewachsen, von denen nur wenige eine Ahnung hatten, wofür sie eigentlich kämpften. In den Vereinigten Staaten hingegen demonstrierten inzwischen mindestens ebenso viele gegen das Engagement ihres Landes in Südostasien. General Lewis B. Hershey, Leiter der Einberufungsbehörde, machte bekannt, daß Männer, die aufgrund ihres Studiums vom Wehrdienst befreit waren, dieses Privilegs verlustig gehen würden, falls sich herausstellte, daß sie an einer Antikriegsdemonstration teilgenommen hatten.


  Zahlreiche Ärzte mußten ihrer militärischen Dienstpflicht nachkommen und, wenn sie nach Vietnam abkommandiert wurden, eine moralische Entscheidung treffen. Inzwischen hatten ganze Scharen junger, militärdienstverpflichteter Amerikaner das Land bereits verlassen. Kanada und Schweden wurden zu Zentren der Wehrdienstverweigerer.


  Aber es gab andere Möglichkeiten, der Uniform zu entgehen. Ein ärztliches Attest, zum Beispiel, das einen jungen Mann dienstuntauglich erklärte. Und da Dienstuntauglichkeit aufgrund seelischer Instabilität vermutlich am überzeugendsten war, sah sich Barney unter extremen Druck gestellt.


  Denn was für ein Arzt wäre er, wenn er einen Gesunden krank schrieb? Darüber diskutierte er mit Laura endlos in ihren telefonischen Nachmitternachts-«Konsultationen».


  «Die einzigen Boys, mit denen ich zu tun habe, sind Gott sei Dank nur ein paar Tage alt», erklärte sie. «Also brauche ich mir über diese Probleme keine Gedanken zu machen.»


  «Sei nicht so sicher, Castellano. So, wie die Situation jetzt läuft, könnte der Krieg noch andauern, bis sie erwachsen sind.»


  «Auf jeden Fall sitzt du jetzt auf dem heißen Stuhl. Wie willst du dich verhalten?»


  «Ich werde General Westmoreland für geisteskrank und den ganzen Krieg für Wahnsinn erklären.»


  «Einverstanden», antwortete sie. «Ich hab mir bei den Demos schon die Absätze schiefmarschiert. Und ich begreife die Bredouille, in der du sitzt. Ich meine, nirgendwo im hippokratischen Eid steht geschrieben, daß ein Arzt lügen darf, um seine Patienten vor dem Krieg zu bewahren. Es gibt keinen moralischen Präzedenzfall.»


  «Gibt es doch», widersprach Barney. «Der Nürnberger Prozeß hat bewiesen, daß Ethik wichtiger ist als Nationalbewußtsein. Und vergiß nicht  wenn diese Burschen da ihre Einberufungsbefehle verbrennen, werden sie alle im Gefängnis landen. Und das widerspricht jeglicher Ethik. Außerdem sollen Ärzte Leben retten. Und alle, denen ich Dienstuntauglichkeit bescheinige, werden wenigstens nicht da rausgehen und Menschen töten müssen.»


  «Mein Gott, Barn, du gehst wirklich ein großes Risiko ein. Ich bewundere dich. Was wirst du als Krankheitsbild angeben?»


  «Alles, was ich für wirksam halte  Fußfetischismus, Schizophrenie, Mordlust.»


  «Oho, so einen Mordlustigen werden die mit Sicherheit lieben!»


  «Da wir gerade von Mördern sprechen», fiel Barney ihr ins Wort. «Wie gehts deinem skrupellosen Ehemann?»


  «Der hat irgendwas in Washington zu tun.»


  «Danach habe ich nicht gefragt. Wie kommt ihr miteinander aus?»


  «Ach, ich weiß nicht», gab sie zurück. «Sagen wir, es ist unter Kontrolle. Jedenfalls fliegt er heute abend nach Hause.»


  «Meinst du nicht, daß er lange genug Jo-Jo mit dir gespielt hat? Das ist ziemlich selbstzerstörerisch, Castellano. Warum stellst du ihm nicht so eine Art Ultimatum?»


  «Hör mal, Barn, ich habe ihm bereits einmal eine freundliche Aufforderung zur Scheidung unterbreitet. Er hat nicht angebissen. Er mag es so, wie es jetzt ist, behauptet er. Und offen gestanden, was mich betrifft, so bin ich einfach zu müde, um mich darüber zu ärgern.»


  Laura war so in das Gespräch vertieft, daß sie nicht merkte, wie die Tür geöffnet wurde und Palmer hereinkam.


  «Ehrlich gesagt, vermutlich bin ich schuld, daß er in der Gegend rumschläft. Ich meine, vielleicht sind seine zahllosen Affären ganz einfach nur die Revanche für meinen ‹frauenbefreiten› Lebenswandel vor unserer Ehe.»


  «Mensch, Castellano, du hast wahrhaftig eine einmalige Begabung dafür, an allem dir selbst die Schuld zuzuschreiben.»


  Woraufhin Laura aufschrie.


  «He  was zum Teufel geht da vor?» erkundigte sich Barney.


  Als sie herumfuhr, sah sie zu ihrer Erleichterung, daß es Palmer war, der liebevoll an ihrem Hals knabberte. Während er ihr den Arm um die Taille legte, beruhigte sie Barney.


  «Das war mein aushäusiger Ehemann, der Dracula zu spielen versucht. Ich glaube, ich sollte jetzt lieber Schluß machen.»


  «Okay, Castellano, aber faß dir endlich mal ein Herz und sag ihm, er soll bei Fuß gehen oder den Mund halten.»


  Sie legte auf.


  Plötzlich nestelte Palmer an den Knöpfen ihrer Bluse und murmelte in einem Ton, den sie seit Jahren nicht mehr an ihm gehört hatte: «Du hast mir wirklich sehr gefehlt, Laura.»


  Als sie dreißig Minuten später am Kamin saßen, gab ihm Laura einen Kuß und stellte fest: «Das war bestimmt die spektakulärste Bekehrung, seit Saulus auf der Straße nach Damaskus zu Paulus wurde.»


  «Du weißt, daß ich dich immer geliebt habe, Laura. Es muß sich irgendwie um eine verzögerte Pubertät gehandelt haben. Das heißt, ich will nicht behaupten, daß ich in Washington wie ein Heiliger gelebt habe. Da unten herrscht so was Ähnliches wie ständiger Sexkarneval. Ich meine, du hast in den Gesellschaftsspalten hoffentlich nichts von diesem widerlichen Gerücht über mich und Jessica Forbes gelesen. Ich hab wirklich nur ganz zufällig beim Dinner neben ihr gesessen. Aber die Tochter eines Senators ist ein gefundenes Fressen für die Klatschbasen.»


  Laura fragte sich, ob diese «Beichte» nicht zugleich ein schlecht getarnter Versuch war, ihr gegenüber zu prahlen. Aber sie wollte unbedingt an seine neu erwachte Liebe glauben.


  «Hör zu, Palmer», antwortete sie, «du brauchst hier weder Namen noch Rang oder BH-Größe zu nennen. Laß uns einfach sagen, wir haben beide so eine Art Urlaub von der Monogamie genommen.»


  Daraufhin fragte er sie zögernd: «Hat es... einen besonderen Mann in deinem Leben gegeben?»


  «Warum wechseln wir nicht das Thema», schlug sie vor, denn sie wußte, hätte sie die Wahrheit über Robbie gesagt, hätte sie damit Palmers Ego verletzt. «Wie lange bleibst du?»


  «Ich habe zwei Wochen Urlaub», antwortete er. «Wenn du vielleicht auch etwas Zeit hättest, würde ich gern so oft wie möglich mit dir zusammensein.»


  «Ich könnte mir vielleicht ein bis zwei Tage freinehmen.»


  Palmer zögerte. Dann fragte er: «Nimmst du die Pille eigentlich regelmäßig?»


  Laura grinste. «Sag mir bloß nicht, du hast Angst, mich zu schwängern. Wie dem auch sei, du kannst beruhigt sein. Ich nehme sie pünktlich wie ein Uhrwerk.»


  Ein seltsamer Ausdruck huschte über sein Gesicht. Als wolle er fragen: Für wen hast du all die Monate Geburtenkontrolle praktiziert?


  «Wenn du aufhörst  wie lange würde es dauern, bis du wieder schwanger werden könntest?»


  Laura war sprachlos. Dann antwortete sie spontan wie aus dem Lehrbuch: «Das Drüsensystem des Körpers ist ziemlich unberechenbar. Manchmal dauert es sechs bis sieben Zyklen oder sogar ein ganzes Jahr, nachdem die Frauen die Pille absetzen. Aber es gibt auch Fälle, bei denen das Absetzen eine sofortige Fertilisation herbeiführt.»


  «Hoffen wir, daß du zur zweiten Kategorie gehörst», sagte er.


  Sie war noch immer wie vor den Kopf geschlagen. «Wieso dieser plötzliche Kinderwunsch?»


  «Na ja, wir werden beide schließlich nicht jünger. Frauen sollten das erste Kind spätestens Anfang Dreißig bekommen. Und da dieses Jahr deine Assistenzzeit aufhört, wirst du auch nicht mehr so furchtbar viel arbeiten müssen und könntest es sozusagen dazwischenschieben.»


  «Was ist der eigentliche Grund, Palmer?» bohrte sie weiter.


  Palmer sah ihr offen in die Augen und gestand mit einer Andeutung von Bangigkeit: «Ich werde verlegt... Wann genau, weiß ich noch nicht, aber ich komme nach Vietnam.»


  


  «Das ist nicht dein Ernst, Laura!»


  «Tut mir leid, aber es muß sein.»


  «Aber er hat dich wie ein Stück Dreck behandelt  und du willst ihn wieder in dein Leben aufnehmen und dir noch einmal den Kopf verdrehen lassen?»


  Robbie war außer sich. Laura hatte ihm soeben beim Kaffee erklärt, sie dürften sich nicht mehr sehen, es sei denn als Freunde. Damit hätte Robbie sich abfinden können; schließlich war er ein erwachsener Mann. Aber daß eine Frau wie Laura es auch nur in Erwägung ziehen konnte, zu Palmer zurückzukehren, nachdem der sie so schäbig behandelt hatte, überstieg sein Begriffsvermögen.


  «Bist du auch sicher, daß das die richtige Entscheidung ist?» fragte er.


  «Ich habe keine Entscheidung getroffen, Rob.»


  «Du meinst, es gab gar keine Wahl zwischen mir und Palmer?»


  «Nein, Rob. Palmer ist mein Ehemann. Ich habe lange und gründlich nachgedacht, bevor ich ihn heiratete.»


  «Aber du hast trotzdem eine Wahl  du weißt verdammt genau, daß ich dich sofort heiraten würde!»


  Laura griff nach seiner Hand. «Robbie  bitte. Was wir beiden hatten, war zauberhaft  und ich habe dich wirklich gern. Aber ganz ehrlich, du bist besser dran ohne mich. Ich bin recht gut für eine Affäre. Doch aus dem Stoff, aus dem die Ehefrauen sind, bin ich wahrhaftig nicht gemacht.»


  Robbie litt  ebensosehr um sie wie um sich selbst.


  «Hör gut zu, Laura, dies ist meine Abschiedsrede.» Er hielt inne, holte Luft und fuhr dann leise fort: «Der liebe Gott hat dir einen sehr schmutzigen Streich gespielt. Er hat dir alles geschenkt. Nur war Er vermutlich so überwältigt von dem Ergebnis, daß Er ganz einfach vergessen hat, einen letzten Schuß Selbstvertrauen hinzuzufügen. Okay, ich bin also nicht der Richtige. Das ist nicht leicht zu verkraften, aber damit werde ich fertig. Ich hoffe nur, daß eines Tages irgend jemand ein bißchen Vernunft in deinen wunderschönen Kopf hämmert und erreicht, daß du dich endlich selber magst!»


  Damit machte er kehrt, um seine Tränen zu verbergen.
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  Inzwischen hatte Barney über zweihundert Seiten von «Mind of a Champion»  «Die Seele des Spitzensportlers»  fertig und vermochte Bill Chaplins ständigem Drängen, ihm Einblick in das Manuskript zu gewähren, nicht länger zu widerstehen. Mit Hangen und Bangen lieferte er das Material bei Berkeley House ab.


  Der Teil, den er Bill gegeben hatte, enthielt analytische Betrachtungen über so unterschiedliche Champions wie den Sprinter Jesse Owens, den Boxer Joe Louis und den ersten Vierminutenmeilenläufer Roger Bannister.


  Darüber hinaus enthielt er ein nur wenige Tage vor seinem Tod aufgezeichnetes Interview mit Donald Campbell, dem Mann mit dem Geschwindigkeitsrekord sowohl zu Lande als auch zu Wasser. Das war ein besonders faszinierender Fall, denn schon Campbells Vater hatte Geschwindigkeitsrekorde gebrochen. Gab es da irgend etwas in den Genen? Oder in der Psyche? Was für ein Gefühl war das, den eigenen Vater zu «besiegen»?


  Das beste Kapitel jedoch war nach Barneys Empfinden jenes über seinen Kinderzeithelden Jackie Robinson, Enkel eines Sklaven und erster Schwarzer, der die Farbbarriere im Baseball durchbrochen hatte.


  Um halb zwölf rief Bill ihn an. «Das Material ist fabelhaft!» verkündete er.


  «Soll das heißen, es gefällt Ihnen?» fragte Barney ungläubig.


  «Nein, ich bin geradezu hingerissen! Wie schnell können Sie den Rest liefern?»


  «He, Moment mal!» gab Barney zurück. «Sie scheinen zu vergessen, daß ich praktizierender Arzt bin.»


  «Ich weiß, ich weiß», lenkte Chaplin ein, «aber wir müssen das Buch auf unsere Frühjahrsliste bringen. Wenn es das Geld ist, um das Sie sich Sorgen machen  ich kann ohne weiteres noch einen zweiten Vorschuß lockermachen, damit Sie sich von Ihren anderen Verpflichtungen beurlauben lassen und sich ausschließlich auf das Buch konzentrieren können.»


  Auf einmal entstand Stille.


  Bill hatte den Eindruck, sie seien unterbrochen worden.


  «Barney  sind Sie noch da?»


  Barneys Antwort kam in einem Ton, der seine Verärgerung kaum verbarg. «Hören Sie, Bill! Wie oft muß ich Ihnen denn noch erklären, daß ein Psychiater so etwas wie der Vater einer großen Familie ist? Unsere Patienten sind keine Menschen, die sich zu einer Operation ins Krankenhaus begeben und eine Woche später entlassen werden. So wie meine Patienten mir gegenüber eine Verpflichtung eingehen, gehe ich ihnen gegenüber auch eine Verpflichtung ein  nämlich dazusein, wenn sie mich brauchen, und wenn es Jahre dauern sollte. Würde es Ihnen etwa nichts ausmachen, wenn Ihr Pilot sich mitten über dem Atlantik beurlauben läßt?»


  Bill war zerknirscht. «Tut mir leid, Barn, tut mir leid! Ich akzeptiere Ihre Prioritäten. Trotzdem, wenn Sie bis August fertig sein könnten...»


  «Gute Nacht, Bill.»


  


  «Ich habe eben einen Menschen getötet  was zum Teufel soll ich tun?»


  Es war zwei Uhr nachts. Tim Bluestone, jüngster Assistenzarzt auf der Inneren, war verzweifelt. Seth Lazarus, sein Vorgesetzter, suchte ihn zu beruhigen.


  «He, nun mal langsam, Tim. Nehmen Sie sich zusammen! Setzen Sie sich und erzählen Sie mir, was passiert ist.»


  Der junge Arzt gehorchte wie ein Automat. Dann barg er den Kopf in den Händen. «O Gott, ich bin ein Mörder!» stöhnte er. «Es ist Mrs. McNaughton. Sie war »


  «Ich weiß», unterbrach ihn Seth. «Sie sollte morgen zur Untersuchung. Bitte, weiter.»


  «Die Schwester machte eine Routinekontrolle der lebenswichtigen Funktionen und stellte fest, daß der Blutdruck der alten Dame auf einmal in den Keller fiel. Also holte sie mich aus dem Bereitschaftsraum. Ich lief rüber und sah schon, bevor ich ihr die Manschette anlegte, daß es sich um eine extreme Hypotonie handelte. Sie war blau im Gesicht...»


  Er hielt inne; dann sagte er: «Wie ein richtiges Arschloch komm ich mir vor. Ich wußte, ich hätte Sie rufen sollen, Seth. Sie hätten mich sicher vor diesem Fehler bewahrt.»


  Hilflos sah er den anderen an. Seth aber sagte nur gelassen: «Weiter.»


  «Na ja, ich dachte, ich wüßte, was zu tun ist. Ich meine, ich wußte tatsächlich, was zu tun war, nur daß ich »


  Er brach mitten im Satz ab. Denn er war drauf und dran, den tödlichen Fehler einzugestehen.


  «Ihre verdammte Diastole war auf dreißig runter, also befahl ich der Schwester, mir sofort Aramin zu bringen. Weil ich wußte, daß das den Blutdruck schnell wieder steigen lassen würde.»


  «Ganz recht», bestätigte Seth. «Ein gefäßverengendes Mittel war angezeigt. Bis hierher sehe ich noch keinen Fehler.»


  «Na ja, die Schwester brachte mir ein halbes Dutzend Ampullen. Sie legte sie einfach hin und lief wieder weg  irgend jemand hatte eine Blutung. Ich meine, zum Teil ist es wirklich ihre Schuld, denn sie hätte mir Aramin bringen müssen, das stärker verdünnt war. Ach was, nein, ich hätte selbst nachsehen müssen. Aber ich war so verdammt müde, daß ich gar nicht richtig wußte, was ich tat.


  Jedenfalls hab ich eine Ampulle in Mrs. McNaughtons Infusion gegeben und wartete auf die Reaktion. Es kam keine. Dann schoß ihr Blutdruck plötzlich extrem in die Höhe, und ich geriet in Panik. Ich hatte Angst, sie könnte Kammerversagen kriegen, einen Infarkt oder eine Gehirnblutung.»


  «Also haben Sie durchgedreht und ihr noch eine weitere Ampulle gegeben», vermutete Seth.


  Tim nickte. «Und dann war es auf einmal aus.» Er hielt inne; gleich darauf fuhr er leise fort: «Sie war tot. Und dann erst hab ich das getan, was ich zuerst hätte tun sollen. Ich habe mir ihr Krankenblatt angesehen. Und mußte feststellen, daß sie schwere Diabetikerin war...»


  «Falsche Maßnahme», stellte Seth sachlich fest. «Aramin ist bei Diabetes kontraindikativ, weil es die Blutgefäße, die bereits erkrankt sind, verengt und die Blutversorgung unterbindet.»


  Tim hämmerte mit den Fäusten auf den Tisch.


  Seth erhob sich und fragte ruhig: «Haben Sie mit jemand anders darüber gesprochen?»


  Der Jüngere schüttelte den Kopf.


  Wortlos ging Seth zu Mrs. McNaughtons Bett. Tim folgte ihm. Rings um sie her schnarchten die Patientinnen. Nur Mrs. McNaughton war still.


  Seth kontrollierte sorgfältig die Lebenszeichen und leuchtete ihr in die Augen. Dann sah er zu Tim auf und erklärte: «Sie hatten recht. Sie hatte eine schwere Gehirnblutung.»


  Tim stand reglos, gelähmt von Schuldgefühlen, während Seth fortfuhr: «Kehren Sie ins Büro zurück und warten Sie dort auf mich. Ich werde die Nachtschwester bitten, sich um die Tote zu kümmern. Später werden Sie und ich dann den Totenschein ausstellen.»


  Einen Sekundenbruchteil lang schwiegen beide. Dann wiederholte Tim mit ganz kleiner, verängstigter Stimme: «Ich habe sie getötet, Seth, nicht wahr?»


  Woraufhin Seth nur erwiderte: «Wir sehen uns im Büro.» Dann ging er davon.


  


  Als Seth fünfzehn Minuten später in den Bereitschaftsraum kam, war die Luft dort zum Schneiden dick. Bluestone muß zwei Zigaretten gleichzeitig geraucht haben, dachte er.


  Dann reichte er Tim ein Formular und einen Federhalter. Tim warf stumm einen Blick darauf.


  «Unterschreiben Sie einfach, Bluestone  ja?» drängte Seth.


  «Aber hier steht Todesursache schwerer Gehirninfarkt.»


  «Ja und? Das trifft doch zu.»


  Mit erstarrter Miene sah Tim seinen Vorgesetzten an und sagte: «Sie wissen genau, daß ich die Todesursache war.»


  «Hören Sie, Bluestone, es gibt auf der ganzen Welt keinen Arzt, der nicht einen Patienten durch menschliches Versagen verloren hat  vor allem, wenn er so lange keinen Schlaf bekommen hat wie Sie. Diese Urkunde sagt die Wahrheit.» Seth hielt inne, um sodann fortzufahren: «Nur eben nicht die ganze Wahrheit.»


  Tim starrte ihn fassungslos an. «Danke, Seth», stammelte er dann. «Das werde ich Ihnen nie vergessen.»


  


  Barneys Karriere  wie auch seine Stimmung  befanden sich eindeutig im Aufwärtstrend. Also verwendete er den für seine Begriffe fürstlichen Vorschuß von Bill Chaplin für die Anzahlung auf eine Wohnung im Gainsborough House, wo er vom Wohnzimmerfenster aus den Blick auf seinen riesigen Vorgarten genießen konnte, gemeinhin auch als Central Park bekannt.


  Außerdem verbrachte er nahezu jede Aufzugfahrt in Begleitung eines bekannten Schriftstellers, Künstlers oder Musikers. Er vermochte noch immer nicht recht zu glauben, daß seine Karriere so lichte Höhen erreicht hatte, und der kleine Junge in ihm war ständig versucht, seinen Wohnungsnachbarn zu bitten, ein paar Takte dessen für ihn zum besten zu geben, was er gegenwärtig gerade an der Metropolitan sang.


  


  «He, große Neuigkeiten!»


  «Möchte ich Ihnen auch geraten haben, bei einem Anruf um Mitternacht.»


  «Hören Sie zu», erklärte Bill aufgeregt. «Ich war heute abend mit der Topnummer von Sports Illustrated zum Essen. Letzte Woche hatte ich denen Ihr Kapitel über Jackie Robinson geschickt, und das wollen sie nun in ihrem großen Special über Baseball bringen  um zu zeigen, wie sich die Dinge verändert haben. Barney, Sie haben ja keine Ahnung, was das alles bedeuten kann!»


  «Aber Bill, mein Kapitel ist viel zu lang...»


  «Oh, das wird natürlich gekürzt, alter Knabe. Aber nur keine Bange. Ich habe dafür gesorgt, daß Ihnen das Recht zur Einsichtnahme und Genehmigung der endgültigen Fassung zugesichert wird.»


  «Großartig, Bill, großartig!» erwiderte Barney. «Aber darf ich jetzt wieder ins Bett gehen? Mein erster Patient steht morgen früh um Viertel vor sieben auf der Matte. Also gute Nacht, und träumen Sie schön.»


  


  Bald hatte Barney viel zuviel zu tun, um daran zu denken, daß SI sein Jackie-Robinson-Kapitel abdrucken wollte. Als er eines Samstagsvormittags Ende Februar von einer zweistündigen Sitzung mit einem Patienten zurückkehrte, der ihn in der Nacht zuvor in Todesangst angerufen hatte, warf er sich gerade in seinen Jogginganzug, als das Telefon klingelte.


  «Hallo, Dr. Livingston, tut mir leid, Sie am Samstag zu belästigen, mein Name ist Emily Greenwood. Ich arbeite bei Sports Illustrated. Vermutlich wissen Sie, warum ich anrufe.»


  «Ach ja, natürlich! Ihre Zeitschrift will das Kapitel aus meinem Buch amputieren  oder sollte ich sagen ‹redigieren›?»


  «Formulieren wir es doch so: Wir müssen kürzen, aber wir brauchen nicht unbedingt zu verstümmeln. Würde es Ihnen passen, wenn ich Ihnen den Textvorschlag heute in die Wohnung bringe? Wir müssen unseren Termin einhalten.»


  «Wieviel Zeit habe ich?»


  «Na ja...» Sie zögerte und antwortete dann: «Es ist nicht ganz so dringend. Es soll Montag in Druck.»


  «Wie bitte? Das ist doch lächerlich!»


  «Bitte, Dr. Livingston, wir sind ein Nachrichtenmagazin, und Ihr Beitrag muß dort gebracht werden, wo er eingeplant wurde. Außerdem glaube ich, daß Ihnen die Art, wie er gekürzt wurde, gefallen wird.»


  «Na ja, Sie können ihn mir per Boten schicken.»


  «Kein Problem, ich werde in einer halben Stunde bei Ihnen sein», verkündete sie.


  Barney trat an seinen Schreibtisch, zog seine Kopie des Kapitels heraus und begann noch einmal durchzulesen, was er vor Monaten geschrieben hatte.


  Fünfundzwanzig Minuten später klingelte es, und er öffnete einer zierlichen jungen Frau mit großen braunen Augen und kurz geschnittenem rötlichbraunem Haar.


  «Hi, ich bin Emily Greenwood. Sind Sie der liebe Onkel Doktor?»


  «Der bin ich», antwortete Barney und versuchte seine Enttäuschung darüber zu verbergen, daß er offensichtlich als zweitrangiger Schriftsteller betrachtet wurde, der sich mit einer Redaktionsassistentin begnügen mußte.


  «Ich hab das Manuskript mitgebracht», erklärte sie munter und hielt ihm einen Umschlag unter die Nase.


  «Wunderbar... Äh  möchten Sie vielleicht auf eine Tasse Kaffee reinkommen?»


  «Na ja», erwiderte sie lächelnd, «das werde ich wohl müssen  falls Sie sich meine Kürzungen nicht hier draußen im Flur ansehen wollen.»


  «Sie sind meine Redakteurin?» fragte er ungläubig.


  «Allerdings. Ich hätte niemals einen von meinen Assistenten an diesen Beitrag gelassen. Ich finde ihn hervorragend.»


  Barney überspielte seine Verlegenheit, indem er sich dem Kaffeekochen widmete. Als er mit zwei Bechern Kaffee zurückkam, sagte er, während er sie auf den Tisch stellte: «Ich sollte mich wohl bei Ihnen entschuldigen.»


  «Macht nichts. Ich werde ständig für meine eigene Sekretärin gehalten  das macht wohl meine kindliche Begeisterung für den Sport. Und Sportjournalismus ist ja auch nicht gerade eine Frauendomäne.  Na, dann wollen wir mal die Boxhandschuhe anziehen und um die Kürzungen kämpfen.»


  Und sie kämpften tatsächlich. Für Barney glich jede Exzision einer schmerzhaften Inzision.


  Sie brauchten jedoch kaum eine Stunde, um sich auf eine Fassung zu einigen, die, wie Barney zugeben mußte, sogar besser war als sein ursprüngliches Kapitel. Großer Gott, war diese Frau intelligent!


  Und sie sah überdies nicht mal schlecht aus.


  Nein, nein, lüg dir nichts vor, sie ist hübsch, dachte Barney. Sogar sehr hübsch. Verdammt, ein solches Mädchen muß doch einen Freund haben. Lieber nicht riskieren, sie zum Dinner einzuladen, sonst geht noch unsere Zusammenarbeit flöten.


  «Also», sagte Emily, als sie mit dramatischem Knall ihr Notizbuch zuklappte, «ich hoffe, Sie werden mir bei einem späten Lunch in einem Restaurant Ihrer Wahl Gesellschaft leisten.»


  «Wie bitte  Sie wollen mich einladen?»


  «Nun ja, sagen wir, ich lade Sie ein, und die Zeitschrift bezahlt. Also lassen Sie Ihrem Appetit ruhig die Zügel schießen.»
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  Bis Laura ihre Krankenberichte fertig hatte, war es bereits nach Mitternacht. Sie wollte gerade zum Bereitschaftsschlafraum gehen, als sie feststellte, daß die normalerweise gedämpften Stimmen im Schwesternzimmer außergewöhnlich laut und erregt klangen.


  Eine der Frauen rief von weitem: «Hallo, Laura! Haben Sie heute die Elfuhrnachrichten gesehen?»


  «Nein», antwortete sie, zu erschöpft, um neugierig zu werden. «Was hab ich verpaßt?»


  «Es ist wahnsinnig, Laura! Absolut wahnsinnig», erklärte die jüngste und normalerweise zurückhaltendste Schwester. «Ein richtig schöner Washingtonskandal, in den zwei Mediziner verwickelt sind. Die Chirurgin ist von Harvard und ungefähr so alt wie Sie.»


  Laura war sich sofort bewußt, um wen es sich dabei handeln mußte. Ihr Herz begann zu hämmern, und angsterfüllt stieß sie hervor: «Hat einer von den beiden Selbstmord begangen?»


  «Nur den Versuch. Fast dreihundert Milligramm Valium. Aber sie haben noch rechtzeitig mit dem Magenauspumpen begonnen. Die Ärztin war wirklich einfach umwerfend.»


  Halb im Schock erkundigte sich Laura: «Grete Andersen?»


  «Ja», antwortete die Schwester. «Kennen Sie sie?»


  Laura erkundigte sich besorgt: «Ist es zu Gehirnschäden gekommen? Und was hat dieser verdammte Psychiater getan?»


  Die Schwestern sahen sie verwundert an. «Aber der hat doch die Pillen genommen», antwortete eine.


  Laura hielt sich mit beiden Händen den Kopf; ihr wurde schwindlig.


  Schwester Nida kam auf sie zu und fragte fürsorglich: «Was haben Sie, Laura? Ist Dr. Himmerman etwa auch Ihr Freund?»


  «Nein, nein», wehrte sie, noch immer ein wenig benommen, ab und ließ sich zu einem Plastiksessel in einer der Wartenischen führen. «Ich wäre Ihnen dankbar, wenn mir jemand genau sagen könnte, wie die Meldung lautete.»


  «Na ja», begann Nida, «dieser Arzt soll ein richtiger Weltklassemacker in der Psychiatrie sein.»


  «Ja, aber was hat er getan?»


  «Na ja, milde gesagt, das, was er mit einer Patientin nicht tun dürfte. Ihre Freundin war wirklich cool...»


  «... und mutig», ergänzte eine andere Schwester.


  «Sie hat im Georgetown Hospital eine Pressekonferenz abgehalten.»


  «Sie hat  was?» erkundigte sich Laura, die überzeugt war, sich dies alles nur einzubilden. «Wieso zum Teufel sollte sich die Presse anhören, was irgendeine unbekannte Chirurgieassistenzärztin zu sagen hat?»


  «Zunächst mal, weil sie hinreißend ist», antwortete Nida, «und vor allem, weil die diese Art von pikantem Skandal lieben. Jedenfalls hat sie gesagt, sie wäre zur Behandlung zu Himmerman gegangen und bei ihm im Bett gelandet.»


  «Aber wie zum Teufel will sie das beweisen?»


  «Oh, das ist das Interessanteste. Anfangs hat dieser Dr. Himmerman  der übrigens unglaublich gut aussieht  vor den Kameras alles abgestritten. Das sei eine Art paranoide Wahnvorstellung, ‹die Ärmste› müßte in eine Nervenheilanstalt eingewiesen werden. Er war absolut überzeugend.»


  «Kann ich mir vorstellen», warf Laura ein.


  Nidas nächste Worte kamen wie ein Blitz aus heiterem Himmel: «Dann hat er kehrtgemacht, ist die Vortreppe seiner Stadtvilla hinaufgestiegen  ein wunderschönes Haus in Georgetown , ist ins obere Stockwerk gegangen und hat die vielen Pillen geschluckt.»


  «Oho!» sagte Laura, eindeutig begeistert. «Dann hat sich dieses Schwein als sein eigener schlimmster Feind erwiesen. Dreimal Hurra für Andersen!»


  


  «Grete, bist du okay? Ich versuche dich seit fast zwei Wochen zu erreichen?»


  «Entschuldige, Laura, aber ich mußte zu einer Freundin ziehen, weil mein Telefon nicht mehr stillstand. Ich hätte dich eher anrufen sollen  entschuldige.»


  «He, woher hast du den Mumm genommen, diesem Bastard die rote Karte zu zeigen? Was war der Grund?»


  «Irgend jemand mußte es tun. Wußtest du, daß Andy mir geschworen hat, seine Frau zu verlassen und mich zu heiraten? Dann fand ich raus, daß er diesen Spruch mindestens schon tausendmal runtergesprudelt hat.»


  «Wie bist du ihm auf die Schliche gekommen?»


  «Durch niemand anders als Mrs. H. höchstpersönlich. Wir begegneten uns zufällig, als ich gerade von einer Sitzung kam. Sie musterte mich von Kopf bis Fuß, verlor auf einmal die Beherrschung und sagte: ‹Sie müssen Andys neueste Barbie-Puppe sein!› Damit stürzte sie ins Sprechzimmer und begann furchtbar zu schreien. Was dann passierte, wird vermutlich im nächsten National Enquirer stehen.»


  «Ach, Grete, du tust mir ja so furchtbar leid! Ich hoffe, diese scheußliche Sache hat nicht zur Folge, daß du dich von allen Männern abwendest.»


  «Na ja, mein Lieblingsgeschlecht sind sie im Augenblick ehrlich gesagt nicht. Und männliche Mediziner sind für mich so etwa die niedrigste Lebensform. Dreimal darfst du raten, wer wegen dieses Skandals die Stadt verlassen muß.»


  «Was soll das heißen?»


  «Na ja», erklärte Grete, «wie es scheint, ist die Ärztekammer der Ansicht, daß ich nicht mehr geeignet bin. Also haben sie einem anderen den Posten als Oberarzt angeboten und mir mitgeteilt, ich dürfe zwar bleiben, würde aber kein Stipendium mehr bekommen und müsse mir die Hacken als Volontärin abarbeiten.»


  «Mit anderen Worten, sie haben dich geschaßt.»


  «Na ja», erwiderte Grete sarkastisch, «so könnte man es auch ausdrücken. Diese Mediziner sind wie eine verschworene Gemeinschaft. Meine Sünde bestand offenbar nicht etwa darin, daß ich mich verführen ließ, sondern daß ich mich an die Presse gewandt habe.»


  «Grete, ich bin absolut sprachlos. Willst du etwa sagen, daß dieser Mistkerl frei davonkommt?»


  «Höchstwahrscheinlich. Ich meine, sie werden natürlich den Schein wahren. Er wird vor irgendeiner Kommission aussagen müssen  unter Ausschluß der Öffentlichkeit, natürlich. Doch er behauptet immer noch, daß ich eine Hysterikerin bin, die sich das Ganze nur einbildet. Jedenfalls habe ich mich damit abgefunden, den Job aufzugeben, und schreibe praktisch jedes Krankenhaus von hier bis Honolulu an. Und wenn alles schiefläuft, werde ich eben zur Army gehen.»


  «Wie bitte?» fragte Laura verblüfft.


  «Im Ernst. Die brauchen dringend Chirurgen. Vermutlich werden sie mich sogar nach Vietnam schicken.» Und mit einer Stimme, in der unüberhörbar der Schmerz mitschwang, ergänzte sie: «Ehrlich gesagt, Laura, wenn die mir den Kopf abschießen, könnte es nicht schlimmer weh tun als jetzt.»


  


  Zum erstenmal in ihrer Ehe hatten Laura und Palmer Dienstzeiten, die fast gleichermaßen anstrengend waren. Jetzt beschwerte er sich nicht mehr, wenn sie um vier Uhr morgens nach Hause kam, denn dann war er selbst noch wach, weil er die späten Nachtstunden mit intensivem Studium der vietnamesischen Sprache verbrachte.


  Als sie ins Zimmer kam, nahm er die Lesebrille ab, sah sie an und lächelte. «Weißt du, Liebling, allmählich kriege ich Respekt vor dem, was du aushalten mußt. Ich meine, dieser Schlafmangel bringt mich einfach um.»


  «Das, Palmer, ist eine erprobte und bewährte Foltermethode für verstockte Gefangene. Wie ich hörte, soll sie in Südostasien äußerst beliebt sein.»


  «Ach ja? Woher weißt du das?»


  «Aus der New York Times.»


  «Mein Gott, glaubst du etwa diesem linken Schmierblatt?»


  «Mein Gott, Palmer», entgegnete sie halb im Scherz, «manchmal kommt mir Barry Goldwater neben dir wie ein Radikaler von der Berkeley-Uni vor.»


  Laura schenkte sich ein Glas Orangensaft ein, ließ sich müde in einem Sessel nieder und sagte gedankenverloren: «Ich möchte wissen, was euch Männer dazu treibt, Kriege zu führen und euch gegenseitig umzubringen. Vielleicht ist es das viele Testosteron; Androgen ist nämlich ein wirksames Stimulans.»


  «Ich dachte eigentlich, daß es den Sex stimuliert», entgegnete Palmer lächelnd.


  «Na ja, aber es hat wohl immer schon eine gewisse Verbindung gegeben zwischen Liebe und Krieg, nicht wahr? Nimm zum Beispiel Helena und den Trojanischen Krieg...»


  «In diesem Moment würde ich lieber dich nehmen», erklärte Palmer und erhob sich aus seinem Schreibtischsessel.


  


  «Sag mal, du hast doch wohl hoffentlich nichts gegen unsere kleinen Übungen in Fortpflanzung  oder?» erkundigte sich Palmer.


  Sie lagen nebeneinander im Bett und ruhten sich aus.


  «Nein», antwortete sie schläfrig, «ich würde es nur lieber als Liebe bezeichnen.»


  «Aber das ist es doch! Das ist ja das Schöne an diesen Übungen.»


  Laura schwieg einen Moment. Sie war zum erstenmal seit langer Zeit glücklich und wollte diese Stimmung nicht stören. Dennoch konnte sie sich eine Frage nicht verkneifen: «Sag mal, Palmer  woher eigentlich dieses plötzliche Bedürfnis, dich fortzupflanzen? Ich meine, deine Versetzung nach Vietnam wirst du dadurch nicht mehr verhindern können...»


  «Das ist es ja gerade, Liebling», erwiderte er. «Um ganz brutal offen und ehrlich zu sein  ich habe Angst, nicht mehr nach Hause zurückzukommen.»


  


  Vierzehn Tage später brachte ihn Laura mit dem Auto zum Flughafen.


  «Warum hast du mir eigentlich noch immer nicht erklärt, was genau du da drüben tun sollst?»


  «Weil ich es wirklich und wahrhaftig nicht weiß, Laura. Deswegen muß ich für eine Instruktionswoche nach Washington. Das heißt, eigentlich auf den berühmten Besitz von Senator Sam Forbes außerhalb von Washington. Nicht einmal das hätte ich dir erzählen dürfen.»


  «Forbes ist ein Superfalke», warf sie ein.


  «Ich wußte, daß du das sagen würdest. Wie dem auch sei, behalte es bitte für dich. Wir dürfen von dort aus nicht mal telefonieren.»


  «Ach ja? Und wird seine bezaubernde Debütantinnentochter Jessica auch dort sein?»


  «Aber, Liebling, die ist ein kopfloser, oberflächlicher Schmetterling  eine Zweiwattbirne.»


  «Natürlich. Und was hat sie sonst noch für Vorzüge?»


  «Diese Frage verdient keine Antwort, Laura.»


  Eine Zeitlang fuhren sie schweigend weiter, bis sie in den Callaghan-Tunnel einfuhren. Und mitten in dieser endlosen, schwach beleuchteten, gekachelten Röhre kam er auf das Hauptthema des Tages zurück.


  «Könnten wir ihn Palmer nennen?»


  Laura nickte. «Aber nur, wenns ein Junge ist», antwortete sie gelassen.


  Flug 261 nach Washington war bereits aufgerufen. Es gab gerade noch Zeit für einen hastigen Abschied, einen letzten, flüchtigen Gedankenaustausch.


  «Sags mir bitte noch einmal, Laura: Hast du wirklich die Pille abgesetzt?»


  «Ich schwöre es.»


  Er lächelte, machte kehrt und schritt auf die Maschine zu.


  


  Barney erfuhr die große Neuigkeit, als er ins Krankenhaus kam. John Warner, einer der jüngeren Assistenzärzte, kam ihm entgegengelaufen und rief ihm zu: «He, Livingston! Haben Sie heute schon die Times gelesen?»


  «Nein», antwortete Barney ironisch. «Haben wir einen neuen Rekord im Napalm-Verbrennen von Kindern aufgestellt?»


  John ignorierte Barneys bitteren Humor. «Haben Sie nicht mit Peter Wyman zusammen studiert?»


  «Allerdings», gab Barney zurück. «Aber das ist nicht unbedingt etwas, worauf ich stolz bin.»


  «Könnten Sie jetzt aber sein. Sehen Sie nur!»


  Er reichte Barney die Zeitung. In der unteren linken Ecke prangte ein Foto von Peter im weißen Kittel. Er lächelte, wie üblich, überaus selbstgefällig, nur seine Haare waren weniger geworden.


  Die Schlagzeile verkündete: «Der Krebsstruktur auf der Spur», und darunter: «Junger Harvard-Forscher erfindet richtungweisende Methode für Gentechnik».


  Barney las den Bericht und dachte: Er hat uns immer wieder erklärt, welch einen hohen IQ er hat. Vielleicht hätten wir ihm glauben sollen. Schließlich steht hier, daß er schon sechzehn Abhandlungen veröffentlicht hat und Tausende von Referaten. Und der Publicity ist er noch immer sehr zugetan. Ich meine, seine Ergebnisse werden doch erst in sechs Monaten veröffentlicht. Soll diese Pressekonferenz also vielleicht nur dafür sorgen, daß die Nobelleute mit seinem Namen vertraut gemacht werden?


  Jedenfalls, sagte er sich, hat Peter schließlich auch nicht alles. Da steht jedenfalls nichts von Frau und Kindern.


  Dann rief ihn jedoch sein Über-Ich zur Ordnung. Welches Recht haben Sie, Dr. Livingston, mit Steinen zu werfen? Wo sind die Frau und Kinder in Ihrem Glashaus? Worauf sein Ich antwortete: Warte doch ab, erst muß ich die Zeit als Assistenzarzt hinter mich bringen und eine eigene Praxis eröffnen. Außerdem bin ich ja praktisch schon verheiratet.


  Denn am selben Abend noch beabsichtigte Barney bei Emily genau dieses Thema anzuschneiden.


  Die beiden hatten eine stürmische Zeit junger Liebe hinter sich, die sie durch das gesamte Spektrum des amerikanischen Sportlebens gewirbelt hatte: Football, Basketball, Boxen, Baseball, Hockey, Tennis und, in Europa, Leichtathletik. (Im August, bei einem Sportereignis in Schweden, hatte er sogar zwei Tage lang die ehemalige «Lokomotive» Emil Zatopek für das letzte Kapitel seines Buches interviewen können.)


  Sie liefen synchron, sie lebten symbiotisch, sie joggten sogar stets im Gleichschritt.


  Barney war es überdrüssig, immer nur anderen Menschen zur Freude am Leben zu verhelfen, und fand, es sei Zeit, auch einmal an sich selber zu denken. Schließlich hatte er im Jahr zuvor genügend Sticheleien hinnehmen müssen, als sein Bruder Warren Bernice «Bunny» Lipton  ebenfalls Anwältin  heiratete.


  Damals war er versucht gewesen, als Psychiater zu entgegnen, wenn alle Ehen so idyllisch verliefen, wäre seine Couch bis auf ein paar vereinzelte Schizophreniefälle leer. Als Privatmann stimmte er jedoch Dr. Johnson zu, der die Ehe als «Triumph der Hoffnung über die Erfahrung» bezeichnete.


  Bei ihm und Emily würde das alles ganz anders sein. Sie hatten eine wundervolle Beziehung, völlig offen und aufrichtig. Und so glücklich auch jeder in den Armen des anderen war, hatten sie über den Haushalt hinaus jeder sein eigenes Leben. Damit würden sie jenes perfekte Gleichgewicht erzielen, das jedes Ehepaar sucht, aber nur sehr selten findet.


  Beim späten Dinner in ihrer Wohnung, brachte er das Thema schließlich zur Sprache. Das Essen bestand aus der feinsten Auswahl von Zabars Delikatessen, so daß Barney nur noch den Wein zu kühlen und einzuschenken brauchte. Als er dann erst ihr und anschließend sein eigenes Glas gefüllt hatte, hob er es ihr zum Toast entgegen.


  «Auf ein glückliches ‹Von nun an bis in Ewigkeit›  oder besser, auf Emily bis in Ewigkeit.»


  «Von wann an?» fragte sie lächelnd.


  «Unserer Hochzeit», antwortete er.


  Ihr Glas stoppte auf halbem Weg zum Mund. Und obwohl sie es zu verbergen trachtete, entdeckte Barney eine Andeutung von Melancholie in ihrem Ausdruck.


  «Was ist los, Em? Hab ich vielleicht was Falsches gesagt?»


  Sie nickte. «‹Hochzeit› ...»


  «... ist das falsche Wort?»


  «Für mich, ja. Du würdest bestimmt ein phantastischer Ehemann sein.»


  «Gut, aber warum kann ich dann nicht dein phantastischer Ehemann sein?»


  Mit niedergeschlagenen Augen schüttelte sie den Kopf. «Nein, Barney, nein», wiederholte sie. «Es würde nicht funktionieren.»


  «Gibt es einen anderen?» erkundigte er sich  ein furchtbarer Gedanke, der ihm erst jetzt gekommen war.


  «Aber nein!» protestierte sie.


  «Hast du denn aber nicht wenigstens ein bißchen für mich übrig?»


  «Selbstverständlich, Barney! Wie kannst du nur fragen!»


  «Ja, aber warum dann, Emily? Warum?»


  Sie trank einen Schluck Wein, bevor sie antwortete. «Ich bin keine geeignete Ehefrau. Ich bin skrupellos, egoistisch und ehrgeizig.»


  Dann aber begann die Frau, die sich soeben als gefühllos und hart bezeichnet hatte, haltlos zu weinen. «Du hast was Besseres verdient als mich, Barney!»


  «Das ist doch Unsinn!»


  «Nein, das ist wahr.»


  Barney kam sich vor wie ein Mann, der einen Rosenstrauch pflanzen will, den Spaten in die fruchtbare Erde stößt und statt dessen auf unnachgiebigen Fels trifft: Es war nicht zu überhören, Emilys «Nein» war endgültig.


  «He, vergiß das Ganze! Ich ziehe meinen Antrag zurück. Aber darf ich dich trotzdem um etwas weniger Bindendes bitten?»


  «Was denn?»


  «Daß du zu mir ziehst. Ich werde dir im Gästezimmer ein Büro einrichten. Wir könnten tagsüber als Singular leben, und nachts als Plural. Und wenn du aus irgendeinem Grund nicht nach Hause kommen willst, brauchst du nicht mal eine Entschuldigung deiner Eltern. Was meinst du  ist das fair, mein kleines Vögelchen, das sich nicht in den Käfig sperren lassen will?»


  Emily antwortete nicht. Sie sprang einfach auf und umarmte ihn heftig, während sie ununterbrochen weiterschluchzte.


  Als er sie, nicht weniger bewegt, in den Armen hielt, vermochte er seine innere Sprechzimmertür nicht zu schließen. Denn eine analytisch aufmerksame Stimme sagte ihm: Irgend etwas stimmt hier nicht. Was ist denn, Doktor, kannst dus nicht erklären?


  


  Peter Wyman war eine umstrittene Persönlichkeit. Er war vielleicht der einzige Absolvent der Harvard Medical School, der vor Kranken einen ausgesprochenen Ekel empfand.


  Während seines ersten Jahres als Fellow nach dem Studienabschluß behandelte er seine Laborkollegen mit Verachtung und wahrte Professor Pfeifer, seinem Chef und Gönner gegenüber, gerade noch einen Anschein von Höflichkeit. Pfeifer hatte ihn schließlich nicht aufgrund seines Charmes als Assistenten angestellt, sondern weil er wußte, daß Wyman eine nicht zu verachtende Ressource darstellte, und er ihn nicht dem Feind überlassen wollte (wobei er sämtliche Berufskollegen als Feind betrachtete).


  Pfeifer jedoch hatte vorausgesetzt, daß sich ein cleverer Junge wie Peter der Spielregeln bewußt war: Hilfst du mir aufs Podium, werde ich dir, wenn der Zeitpunkt kommt, die Hand reichen und dich zu mir heraufziehen. Bis dahin werde ich dafür sorgen, daß du als Oberassistent bequem von Regierungszuschüssen leben und in jenem Institut arbeiten kannst, das als das beste Biochemielabor der Welt gilt.


  Peter war von Natur aus mißtrauisch. Seiner eigenen Skrupellosigkeit bewußt, war er überzeugt, daß alle anderen ebenso gewissenlos waren. Mit anderen Worten, er war sein eigener bester Freund. Und sein eigener schlimmster Feind.


  Er hatte seinen «Victoralfaktor» bei Forschungsarbeiten zur Bestätigung einer von Pfeifers eigenen Hypothesen entdeckt und daher das Gefühl, daß er ihm allein gehöre. Und kaum brachten seine ersten Experimente vielversprechende Erfolge, begab er sich stehenden Fußes in die Propagandaabteilung der Medical School, das Pressebüro.


  Direktor Nicholas Kazan war hoch erfreut über das, was Peter ihm erzählte. Und statt eine Pressekonferenz einzuberufen, erklärte er sich bereit, den medizinischen Redakteur der New York Times zum Lunch ins Ritz einzuladen und dem berühmten Blatt ein Exklusivinterview zu geben.


  «Wenn ich ihm versichere, daß er allein der Glückliche ist, kann ich Ihnen praktisch garantieren, daß Sie auf seine Titelseite kommen. Alles andere ist dann ein Kinderspiel.»


  Kazan erwies sich als geschickter Regisseur. Nachdem der erste Bericht in der Times erschienen war, arrangierte er einen exklusiven Fernsehauftritt in der Today-Show. Für das Interview schickte NBC Barbara Walters nach Boston.


  Denn Peter hatte etwas Großartiges erreicht: Er war einen bedeutenden Schritt auf das Ziel der endgültigen Kontrolle über den Krebs weitergekommen. Seine Arbeit konnte mit einer Straßenkarte verglichen werden, die zu einem vergrabenen Schatz führt: Der Weg schien endlich gefunden zu sein, die anderen Wissenschaftler mußten ihn jedoch erst noch beschreiten.


  In ihrem TV-Interview fragte Miss Walters natürlich auch Professor Pfeifer nach seiner Meinung. Und dieser erklärte der Kamera: «Peter ist ein bemerkenswerter junger Mann. Ein sehr bemerkenswerter junger Mann.»


  Sobald das rote Lämpchen der Kamera erlosch, lud der ältere Kollege den Assistenten zum Frühstück ein  in seinen Club.


  Pfeifer wartete bis zur zweiten Tasse Kaffee, dann erkundigte er sich beiläufig: «Sagen Sie, Peter, haben Sie eigentlich eine Ahnung, warum ich Sie heute morgen hierher eingeladen habe?»


  «Zur Feier des Tages vielleicht?»


  «Und was präzise sollte der Grund zum Feiern sein?»


  «Nun ja, der Durchbruch  das ganze Projekt. Die gute Publicity für Harvard...» Er ließ das Ende des Satzes in der Luft hängen.


  «Ich hatte eigentlich den Eindruck, daß Sie weit mehr von der Publicity profitiert haben als Harvard.»


  «Wollen Sie damit andeuten, daß ich aus der Reihe getanzt bin, Sir?» fragte Peter unschuldig. «Ich habe gewissenhaft das Protokoll eingehalten und im eigentlichen Bericht an unser Journal auch Ihren Namen erwähnt. Ich pflege die Hierarchie zu respektieren, Sir.»


  «Ich fühle mich enorm geschmeichelt», gab Pfeifer zurück. «Und freue mich, ein wenig an Ihrem Ruhm teilhaben zu dürfen, und sei es auch nur als Leiter des Laboratoriums.»


  «Aber Sir», widersprach Peter salbungsvoll, «Sie haben viel mehr als das getan. Sie haben mich alles gelehrt, was ich kann und weiß.»


  Auf einmal wechselte Pfeifer den Ton. «Hören Sie auf zu katzbuckeln, Wyman, das liegt Ihnen nicht. Ich weiß, daß Sie mich als Mitautor des Ganzen genannt haben. Aber ich bin der Chefredakteur des Journal und hätte meinen Namen auch eingesetzt, wenn Sie das zufällig ‹vergessen› hätten. Was mir Kopfzerbrechen macht, Peter, sind zwei andere Wissenschaftler, deren Arbeit Sie erwähnen.»


  Peters käsiges Gesicht wurde schneeweiß.


  «Ich schmeichle mir, alle Großen unseres Fachs zu kennen, und gelegentlich habe ich auch mit einigen von ihnen zusammengearbeitet. Aber ich habe weder diesen Charpentier vom Institut Français de Recherches Médicales in Lyon kennengelernt noch diesen van Steen aus Amsterdam, und das ist allerdings merkwürdig, da beide bei diesem Durchbruch mit uns zusammengearbeitet haben sollen.»


  «Nun... äh... die beiden sind sozusagen noch aufgehende Sterne. Sie sind sehr jung und haben noch nicht viel veröffentlicht.»


  «Dann hatten Sie ja großes Glück, mit ihnen in Kontakt zu kommen, damit Sie Ihre eigenen Experimente durchführen und Ihre Daten unabhängig voneinander bestätigen konnten.»


  «Ja, Sir. Das ist richtig.»


  Auf einmal herrschte tiefes Schweigen. Nur noch das Gemurmel distinguierter Bostoner Gentlemen war zu vernehmen, die gedämpft und höflich das Schicksal der Nation, die Weltwirtschaft und Harvards Chancen gegen Yale diskutierten  oder bestimmten.


  Pfeifer saß da und starrte Peter an.


  Der Ältere besaß viel Geduld und konnte warten. Doch Wyman verfügte ebenfalls über Standhaftigkeit. Und so war es schließlich dann doch Pfeifer, der kapitulierte und das Schweigen brach.


  «Wenn es nicht in den letzten zwei Wochen gegründet wurde, Peter, gibt es kein Institut Français de Recherches Médicales in Lyon, und ‹Charpentier› hätte daher einige Schwierigkeiten, dort zu arbeiten. Die Universität von Amsterdam gibt es natürlich. Deswegen war es mir auch möglich, meinen alten Freund Harry Joost anzurufen und mich bei ihm nach diesem sagenhaften Mynheer van Steen zu erkundigen...»


  Wieder starrte er Peter an und staunte, daß der junge Mann seine Entlarvung so gelassen hinzunehmen vermochte.


  «Ohne die Daten aus den angeblich in Amsterdam und Lyon betriebenen umfassenden Studien, Dr. Wyman, sind Ihre Schlußfolgerungen  gelinde gesagt  voreilig und fragwürdig.»


  «Meine Theorie ist korrekt, Professor Pfeifer!» behauptete Peter ruhig. «Sie können noch weitere Dutzende von Experimenten machen, doch die Ergebnisse werden dieselben sein wie bei den meinen.»


  «Aber Peter, wenn Sie so sicher sind  warum wurden dann nicht ein paar praktische Versuche gemacht, die Ihre Theorie beweisen? Warum mußten Sie es so eilig haben?»


  «Der Zeitdruck  ich wollte nicht, daß jemand anders uns zuvorkommt. Deswegen ging ich ein kalkuliertes Risiko ein.»


  Sein Mentor reagierte nicht. Peter setzte seine Rechtfertigung fort. «Sie wissen nicht, wie es draußen, in der Welt der Forschung, heutzutage aussieht, Sir. Warum sollte irgendein anderer Mediziner mir für ein Dankeschön und eine Namenserwähnung helfen?»


  Pfeifer überlegte einen Moment, bevor er antwortete. «Mir ist natürlich klar, daß die medizinische Forschung einem Straßenkampf in finsteren Seitengäßchen gleichen kann, Peter  es geht dabei um unendlich viel. Aber es gibt zwei Möglichkeiten, in diesem Kampf mitzuhalten: Entweder bewahrt man sich eine über jeden Zweifel erhabene Integrität und pfeift auf die Betrüger  oder man wird selbst zum Betrüger und kommt davon. Ich muß leider sagen, daß Ihnen keines von beiden gelungen ist.»


  Wie erstarrt erwartete Peter Pfeifers Urteilsspruch.


  «Hören Sie gut zu, Wyman. Ich wünsche, daß Sie sofort ins Labor zurückkehren, alles nehmen, was Ihnen gehört  und sorgen Sie dafür, daß Ihnen auch wirklich alles gehört , und noch vor Ende dieses Tages verschwinden. Sie haben eine Stunde, um Ihre Kündigung zu schreiben, die der Dean noch heute nachmittag zutiefst bedauernd akzeptieren wird. Aus der Stadt vertreiben kann ich Sie leider nicht. Aber ich rate Ihnen gut, sich der medizinischen Welt von Boston fernzuhalten, und zwar, nun ja, sagen wir, bis ans Ende Ihres Lebens.»


  Peter fühlte sich wie Holz  hartes, knochentrockenes Holz. Tot. Er mußte sich zum Atmen zwingen. «Wird es  äh  eine öffentliche Bekanntmachung geben?» fragte er schließlich.


  Pfeifer lächelte und erwiderte mit unverhohlener Verachtung: «Wenn wir dies an die Presse gäben, würde es sich nachteilig auf Harvards Ruf auswirken. Außerdem ziehen wir es vor, unsere schmutzigen Reagenzgläser nicht vor den Augen der Öffentlichkeit zu waschen.»


  «Und... was ist mit dem Bericht im Journal?»


  «Oh, der wird zu gegebener Zeit erscheinen. Schließlich ist er  von gewissen Unzulänglichkeiten abgesehen  ein äußerst wichtiger Beitrag. Und keine Angst, Sie werden Ihre Lorbeeren ernten können. Die Lorbeeren für die legendären Charpentier und van Steen dagegen kann ich mit Sicherheit an zwei andere Kollegen weitergeben.»


  Er erhob sich, während Peter noch wie angenagelt saß.


  «Leben Sie wohl, Wyman. Und viel Erfolg in Ihrem Beruf.»
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  «Laura? Kannst du mich hören?»


  «Die Verbindung ist ausgezeichnet, Palmer. Klingt, als wärst du gleich um die Ecke. Wo bist du?»


  «Irgendwo, wos dir nicht gefallen würde», antwortete er ausweichend. «Ich rufe nur an, um zu hören, wies dir geht.»


  «O danke, gut. Ich hab dir geschrieben.»


  «Gut. Tut mir leid, daß ich mich nicht gemeldet habe, aber ich war wirklich sehr beschäftigt, könnte man sagen. Bist du sicher, daß du mir sonst nichts mitzuteilen hast?»


  Sie wußte zwar, worauf er hinauswollte, ignorierte aber seine Frage. «Ich muß morgens um fünf Uhr aufstehen, Palmer. Dann fahre ich zum Krankenhaus, behandle Patienten, die krank werden, behandle Patienten, die gesund werden. Komme nach Hause und falle ins Bett. Das einzige von Bedeutung ist, daß hier ein Spezialkurs in Neonatologie angeboten wird  das heißt, Behandlung von Neugeborenen von der ersten Sekunde an  und daß ich an dem Programm teilnehmen darf.»


  «Das ist ja großartig! Du freust dich sicher sehr darauf, mit Säuglingen zu arbeiten.»


  «Ja, eine sehr schöne Arbeit  obwohl sie einem auch das Herz brechen kann.»


  «Ich verstehe. Äh  da wir gerade davon sprechen: Ich wüßte gern...»


  «Nein, Palmer», antwortete sie leise, «ich bin nicht schwanger.»


  «Ach so.»


  «Ich sagte dir doch, daß es beim erstenmal kaum automatisch klappt. Die Statistiken sprechen überwiegend dagegen.»


  Auf einmal wurde Palmers Stimme sachlich. «Ich  äh  muß jetzt wirklich Schluß machen. Hier warten noch andere aufs Telefon und »


  «Bitte, Palmer, versprich mir, daß du mir schreibst, damit ich weiß, daß es dir gutgeht. Auch wenn es nur ein paar Worte sind. Sonst habe ich das Gefühl, mit einem Einwegbriefkasten verheiratet zu sein.»


  «Ich denke immer an dich, Laura. Das mußt du mir glauben.»


  «Und ich an dich.»


  Laura war so verunsichert wie noch nie. Sie machte sich sogar Vorwürfe, weil sie für ihn nicht schwanger geworden war. Vielleicht vermochte Palmers aufrichtiges Begehren ihre Beziehung zu festigen. Sie wollte unbedingt, daß er sie liebte wie vor einigen Jahren.


  «Na ja, dann bis bald.»


  «Ja sicher. Tschüs.»


  


  Publishers Weekly, Sachbuchvorschau, 6. März 1970: «Mind of a Champion»: Ein Psychiater beobachtet Sportgrößen. Von Barney Livingston, Dr. med., Berkeley House, $ 7.95.


  Ein praktizierender Psychiater untersucht die Psyche der Champions verschiedener olympischer Sportdisziplinen von Boxen bis Baseball. Aufgrund intensiver Recherchen und Interviews versucht Dr. Livingston zu klären, was den Spitzensportler von dem unterscheidet, was er als «Laienathleten» bezeichnet.


  In jedem seiner zwölf Kapitel beschäftigt er sich mit einem einzigen großen Champion, u. a. mit Jesse Owens, Sandy Koufax, Roger Bannister.


  Livingston stellt einige provokative Hypothesen zur Diskussion, zum Beispiel daß bei einigen Läufern Wettkämpfe Neuinszenierungen von Kinderrivalitäten sind.


  Eine verständliche Studie ohne verwirrenden Fachjargon, die nicht nur für Sportfans interessant sein dürfte, sondern darüber hinaus für alle, die sich fragen, was Menschen motiviert.


  Erster Vorabdruck einer Serie in der Sports Illustrated (20. April)


  


  Bill Chaplin war so glücklich über die Rezension in der Bibel des Buchhandels, daß er seine Kollegen überredete, die Erstauflage von Barneys Buch von zehntausend auf fünfzehntausend zu steigern. Außerdem beschlossen sie, eine selektive Autorentour und eine Promotion-Party für das Buch zu organisieren.


  Daß Barney bei dieser Nachricht keine Freudensprünge machte, enttäuschte Chaplin tief.


  «Wie oft, Bill, muß ich Ihnen noch sagen, daß ich nicht für Zirkus Barnum arbeite, sondern für Sigmund Freud! Ich will nicht vermarktet werden wie ein neues Waschmittel! Ich habe ein ernst zu nehmendes Buch geschrieben und verlange, daß es ernst genommen wird!»


  «Barney  bitte! Sie wollen doch sicher, daß Ihr Buch gelesen wird! Also müssen wir es propagieren. Wir wollen nur, daß Sie ein oder zwei Fernsehauftritte absolvieren, nach Washington und Boston gehen »


  Barney unterbrach ihn. «Um Gottes willen, Bill  ich bin Psychiater! Meine Patienten haben schon Schwierigkeiten genug mit mir persönlich; sie brauchen mir nun wirklich nicht auch noch morgens zu Hause bei Rührei und Toast zu begegnen.»


  Chaplin stieß einen verzweifelten Seufzer aus. «Dürfen wir denn dem Buch wenigstens mit einem distinguierten Empfang und einigen Interviews mit wichtigen  hören Sie?  wichtigen Journalisten einen guten Start geben?»


  «Warum sollten die einen Unbekannten wie mich kennenlernen wollen?»


  «Aha!» triumphierte Bill. «Ich hab eine Idee. Wir werden die Party nicht einfach für Ihr Buch geben, sondern für die Menschen, die darin vorkommen. Wäre es nicht großartig, all diese lebenden Legenden in einem einzigen Saal beisammenzuhaben?»


  Barney empfand bei diesem Gedanken freudige Erregung, fürchtete aber immer noch, in einen Dreimanegenzirkus gezerrt zu werden.


  Er legte die Hand über die Sprechmuschel des Telefons und wandte sich an Emily. «Bill möchte, daß ich »


  «Weiß schon Bescheid. Er hat so laut geredet, daß ich jedes Wort verstanden habe.»


  «Was hältst du davon, Em?»


  «Ich finde, er hat recht damit, daß du den Medien vorgestellt werden mußt. Und sei es auch nur, um sicherzustellen, daß du ein Einspruchsrecht bei den Publikationen hast.»


  Barney wandte sich wieder dem Telefon zu. «Okay, Bill, mein psychologischer Ratgeber hat mich überzeugt, daß Sie es am besten wissen müssen. Aber sorgen Sie dafür, daß ich allen Vorschlägen ausdrücklich zustimmen muß. Und halten Sies in dezenten Grenzen. Ich meine, ziehen Sie die Grenze bei Exklusivinterviews für Pornohefte.»


  «Überlassen Sie ruhig alles mir», sagte Bill dankbar.


  Barney legte auf und sah Emily an. «Klingt gut, eh?» fragte er sie.


  «Ich würde sagen, es klingt phantastisch! Aber wieso freust du dich nicht?»


  Tu ich doch, sagte sich Barney im stillen. Aber ich weiß, was mir die Feststimmung vergällt.


  Er hatte ihr zwar bei ihrem Einzug in seine Wohnung versprochen, das Thema nicht mehr zu erwähnen, konnte es sich aber nicht verkneifen, hier und da mehr oder weniger offene Anspielungen zu machen. Wenn sie zum Beispiel durch den Park joggten, deutete er auf kleine Kinder mit Luftballons oder Mütter mit Kinderwagen und sagte dazu: «Eines Tages werden wir auch so eins haben  und dann wirst du mich heiraten müssen.»


  Doch Emily hatte immer dieselbe Antwort darauf. «Wir sind glücklich so, wie wir sind, Barn. Laß uns das bitte so lange wie möglich genießen.»


  Und da sie diese Worte wie einen auswendig gelernten Vers wiederholte, begann Barney beunruhigt zu überlegen, was sie mit «so lange wie möglich» meinte. Daß sie ihren Spaß haben wollten, bevor sie die Verantwortung für Kinder übernahmen? Oder  aber nein, das konnte sie nicht meinen!  solange sie zusammen waren? Konnte das sein?


  


  Barney Livingston, Dr. med., war am 16. Juni 1937 im Kings County Hospital von Brooklyn geboren. «Vom Stapel gelassen» wurde er am 20. April 1970 im Versailles-Saal des Hotels St. Regis in New York.


  Die Festivitäten waren auf ihrem Höhepunkt angelangt, als eine unerwartete Besucherin eintraf.


  Emily wußte sofort, daß das Laura Castellano sein mußte. Obwohl sie ein schlichtes, marineblaues Kostüm trug, ohne anderen Schmuck als ihr goldblondes Haar, wirkte die junge Ärztin atemberaubend.


  Barney eilte herbei, um sie zu begrüßen, gab ihr einen Kuß und brachte sie sofort herüber.


  «Em  das ist Laura, meine beste Freundin seit Kindergartenzeiten.»


  Die beiden Frauen antworteten fast gleichzeitig: «Ich habe so viel von dir gehört...»


  «Freut mich, daß du kommen konntest», versicherte Emily. «Ich kann mir vorstellen, wie beschäftigt du sein mußt.»


  «Um keinen Preis hätte ich mir diesen Empfang entgehen lassen. Barney ist mein bester Freund. Und ich halte sein Buch für brillant.»


  «Ich ebenfalls», antwortete Emily, «und wenn dir das Kapitel gefällt, das SI vorabgedruckt hat  wart ab, bis du das ganze Buch gelesen hast.»


  «Aber ich habe das ganze Buch gelesen. Barney hat mir die Druckfahnen geschickt.»


  Emilys schlimmste Befürchtungen bestätigten sich. Sie hatte von Anfang an gespürt, daß Barneys tiefste Gefühle ausschließlich der sozusagen legendären Laura gehörten  da mochte er noch so oft protestieren, daß ihre Freundschaft platonisch sei.


  Sie fühlte sich unfähig, das Gespräch fortzusetzen, entschuldigte sich, als sie einen Redaktionskollegen vom SI entdeckte, und ging davon.


  «Ist das nicht fabelhaft?» ertönte plötzlich eine Stimme hinter Laura.


  Als sie sich umdrehte, stand sie vor dem gutaussehenden und wie immer elegant gekleideten Bennett Landsmann.


  «Ben!» rief sie überrascht und umarmte ihn herzlich. «Wie gehts dir?»


  «Das solltest du doch am besten wissen», gab er grinsend zurück. «Wie kanns einem Assistenzarzt schon gehen? Er ist entweder halb lebendig oder halb tot. Zur Feier dieses außergewöhnlichen Ereignisses jedoch bin ich heute wunderbar halb betrunken.»


  «Was hältst du denn vom großen Erfolg unseres gemeinsamen Freundes?»


  «Du und ich, wir beide wissen, daß es keinem netteren Menschen passieren konnte», erwiderte Bennett. «Und was ist mit Emily? Eine echte Siegerin, nicht wahr?»


  «Sie ist bezaubernd», antwortete Laura. «Wir hatten noch keine Gelegenheit zu einem längeren Gespräch, aber sie wirkt äußerst lebendig auf mich. Sind die beiden glücklich?»


  «Barney liebt sie, das weiß ich genau», sagte Bennett. «Er will sie unbedingt heiraten, sie aber lehnt das aus Gründen, die wir als kryptogen diagnostizieren könnten, kategorisch ab. Barney meint, daß sie einfach weiter zusammenleben werden, bis er sie rumkriegt.»


  


  Endlich hatte sich die Zahl der Anwesenden auf zwei verringert.


  «Nun»  Barney strahlte Emily liebevoll an  «wie hat dir dieser Abend gefallen?»


  «Sie ist absolut hinreißend.»


  «Wie bitte?»


  «Wieso hast du mir nicht erzählt, daß Laura so schön ist?»


  «Weil sie das nicht ist», antwortete er rundheraus. «Verglichen mit dir, meine ich...»


  «Hör auf, Barney! Verglichen mit ihr bin ich ein Nichts. Ich will ganz offen mit dir sein: Schon wenn ich mit ihr spreche, werde ich unsicher.»


  «Aber warum? Sie ist Mrs. Palmer Talbot. Und wir sind nichts weiter als »


  «Komm mir nicht wieder mit dieser ‹Platonisch›-Masche! Warum willst du nicht zugeben, daß zwischen euch eine ganz besondere Bindung besteht? Ich meine, du hast ihr die Druckfahnen von deinem Buch geschickt.»


  «Sie ist Ärztin und sportbegeistert. Was soll ich denn sonst noch sagen, damit du dich beruhigst, Emily?»


  «Du kannst nichts sagen.»


  «Und wenn ich nun sage, heirate mich, und ich werde nie wieder mit Laura Castellano sprechen, ja sie nicht mal zur Hochzeit einladen?»


  «Ach, Barn», klagte sie müde, «laß uns nicht schon wieder davon anfangen!»


  «Na schön», gab er energisch zurück, «dann werden wir das jetzt ein für allemal erledigen. Warum kannst du mich nicht heiraten? Was zum Teufel hindert dich daran?»


  Emily begann zu weinen. «Ich wußte es. Ich wußte, daß du davon anfangen würdest!»


  «Verdammt noch mal  wovon?» Diesmal war er entschlossen, sie nicht wieder vom Haken zu lassen.


  «Ich kenne dich, Barney. Vermutlich besser, als du dich selber kennst. Du willst nicht nur eine Ehefrau, du willst eine Familie.»


  «Na und? Ist doch nur natürlich, wenn ein Mann und eine Frau sich lieben.»


  Ihre Worte trafen ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel. «Barney», ratterte sie los wie ein Maschinengewehr, «ich kann keine Kinder kriegen.»


  Sekundenlang herrschte atemloses Schweigen.


  «Woher weißt du das?» fragte er leise.


  «Im College hatte ich ein paar Probleme, also machten sie eine Laparoskopie. Dabei stellten sie fest, daß meine Eierstöcke blockiert sind, hundertprozentig blockiert. Und bevor du danach fragst  die Blockade kann nicht operativ beseitigt werden.»


  Barney wußte nicht, was er empfinden sollte. Aber er wußte, was er jetzt sagen mußte.


  Er kniete sich neben ihren Sessel und flüsterte: «Emily, du bist es, die ich liebe. Und nicht irgendein Kind, das ich überhaupt noch nicht kenne.»


  «Hör zu, Barn, ich lebe seit einiger Zeit mit dir zusammen und weiß, daß es dein größter Wunsch ist, Vater zu werden.» Sie schluchzte so heftig, daß ihre letzten Worte kaum noch verständlich waren. «Und ich kann ihn dir nicht erfüllen.»


  «Em, bitte glaub mir», flehte Barney, «es spielt keine Rolle. Wir können jederzeit eins adoptieren...»


  «Eines Tages wirst du mich dafür hassen», entgegnete sie mit einem Anflug von Zorn, «obwohl du das ‹Richtige› tun wirst. Du wirst bei mir bleiben und in deinem eigenen Schmerz leben, weil du keine eigenen Kinder hast.»


  Dann schwiegen sie beide.


  In gewisser Hinsicht hatte Emily bewiesen, daß sie recht hatte: Barney litt jetzt schon furchtbare Qualen.


  «Du wirst mich nicht verlassen, Em  ja?» bat er sie leise.


  «Nein, Barn. Ich werde hierbleiben, bis du mich rauswirfst.»
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  Es wird oft behauptet, Krieg sei die Hölle. Aber nur selten wird zugegeben, daß der Krieg für ein paar Privilegierte ein höllisches Vergnügen sein kann.


  So hatte sich Palmer Talbots Militärdienst in Vietnam bisher in der Tat als ungeheuer vergnüglich erwiesen. Er hatte die vietnamesische Sprache nicht etwa gelernt, um in gottverlassene Dörfer zu ziehen und sich zu erkundigen, ob Ho Chi Minhs Rowdys in der Nähe waren, sondern um bei der Koordinierung aller Einsätze von US-Truppen mit denen ihrer südvietnamesischen Verbündeten zu helfen, indem er die Rolle des Verbindungsoffiziers bei den jeweiligen Oberkommandos übernahm.


  Außerdem war ihm die beneidenswerte Aufgabe zugefallen, Herz und Verstand eines ständigen Stroms wichtiger Besucher zu gewinnen, die sich auf sogenannten «Informationsreisen» befanden. Palmer sorgte stets dafür, daß sie über alles hinaus, was sie sonst noch besichtigten, wenigstens erfuhren, wie sehr ein Lokal namens La Renaissance florierte und daß der Krieg also gar nicht so schlimm sein konnte.


  Daher war er kaum überrascht, als ihn bei seiner Ankunft im HQ eines Morgens die Nachricht erwartete, er möge den Vorsitzenden des Senatsausschusses für die Streitkräfte anrufen.


  «Würden Sie mich mit Senator Forbes verbinden?» bat Palmer Marie-Claire, seine eurasische Sekretärin. «Und legen Sie das Gespräch in mein Büro.»


  «Nein, Major. Er hat ausdrücklich darum gebeten, daß Sie eins von den ‹sicheren› Telefonen benutzen. Es muß sich um eine Nachricht der höchsten Geheimhaltungsstufe handeln.»


  Auf dem Weg in den schalldichten Raum, in dem das «Verzerrer»-Telefon installiert war, warf Palmer einen flüchtigen Blick auf den Zettel, den sie ihm ausgehändigt hatte: Es war die Privatvilla des Senators und nicht sein Büro, wo Palmer sich so dringend melden sollte.


  Der Anruf kam innerhalb weniger Sekunden.


  «Hallo, Senator. Hier Palmer Talbot in Saigon.»


  «Ah, Palmer  gut! Danke für den Anruf. Ich nehme an, bei Ihnen ist es inzwischen schon morgen.»


  «Ja, Sir. Kann ich irgendwas für Sie tun, Senator?»


  «In der Tat, Major, das können Sie. Sie können mir einen großen Gefallen tun.»


  «Und der wäre, Sir?»


  Der Senator machte eine ganz kleine Pause. Dann erwiderte er lakonisch: «Heiraten Sie Jessica.»


  «Jessica?» Palmer geriet ein wenig aus dem Gleichgewicht.


  «Ganz recht, Major Talbot. Meine Tochter Jessica, die Sie während der Instruktionswoche auf meinem Besitz geschwängert haben. Wenn es Ihnen recht ist, möchte ich umgehend die Presse informieren.»


  «Aber das ist unmöglich, Sir!» stammelte Palmer. «Ich bin bereits verheiratet und kann meine Frau nicht einfach verlassen.»


  «Schön, daß Ihre Beschützerinstinkte so ausgeprägt sind, Major. Aber das sind die meinen Jessica gegenüber ebenfalls. Ich möchte Ihnen dringendst raten, diese Angelegenheit mit meinen Augen zu sehen.»


  Die unausgesprochene Drohung war nicht zu überhören. Senator Forbes besaß die Macht, Palmer an die Front schicken zu lassen, wo die Sterblichkeitsrate von Offizieren nach Minuten gemessen wurde.


  «Keine Sorge, Major Talbot», fuhr der Senator beruhigend fort. «Mir ist klar, daß es ein paar Stolpersteine auf dem Weg zur Eheschließung gibt. Doch wenn die gegenwärtige Mrs. Talbot der großzügige Mensch ist, für den ich sie halte, bin ich überzeugt, sie wird mit einer schnellen mexikanischen Scheidung einverstanden sein, und dann haben wir freie Bahn.»


  Palmer war völlig durcheinander. Er wollte Laura nicht weh tun. Und er wollte vor allem nicht ihr hitziges spanisches Temperament zu spüren bekommen.


  «Äh, Senator, bei allem Respekt», sagte er zögernd, «Sie verlangen da etwas ganz Unerhörtes von mir.»


  «Ist das, was Sie meiner Jessica angetan haben, etwa nicht unerhört?»


  Palmer wußte nicht weiter. «Ich hätte gern noch ein bißchen Zeit, Sir, um meine Gedanken zu ordnen, bevor ich »


  «Einverstanden», fiel der Senator ihm ins Wort. «Deswegen werden Sie ab heute 9.00 Uhr zehn Tage Urlaub erhalten. Wenn Sie sich beeilen  und ich hoffe doch, daß Sie das tun , können Sie morgen in San Francisco sein. Und einen Tag später in Boston. Inzwischen werde ich, um Zeit zu sparen, einen meiner ehemaligen Anwaltskollegen bitten, die erforderlichen Papiere auszustellen. Wäre Ihnen das recht, Major?»


  «Äh  Sir, jawohl.»


  Als das Gespräch beendet war, saß Palmer wie betäubt auf seinem Stuhl, barg den Kopf in den Händen und murmelte immer wieder vor sich hin: «Laura, o Laura! Was soll ich bloß tun?»


  


  Barney trat auf die Terrasse seines Apartments hinaus und blickte auf die City hinab, die im hereinbrechenden Abend wie ein Nest von Glühwürmchen wirkte.


  Emily war in der Schweiz, wo sie von den europäischen Skimeisterschaften berichtete. Um die einsamen Stunden zu füllen, hatte er sich vorgenommen, eine Abhandlung über schizophrene Denkstörungen zu verfassen. Aber dann hatte Laura angerufen, und nun war er erregt und unfähig, sich zu konzentrieren.


  Sie war viel zu verzweifelt gewesen, um Genaueres zu erklären. Barney hatte nur begriffen, daß etwas Furchtbares zwischen ihr und Palmer passiert war und daß sie es nicht ertragen konnte, in Boston allein zu sein.


  Also hatte Barney natürlich darauf bestanden, daß sie den nächsten Flieger nach New York nahm. Das werde Emily nicht recht sein, hatte Laura eingewandt, doch als sie hörte, daß Emily beruflich in Europa war, hatte sie ihm versprochen, den letzten Shuttleflug von Boston nach New York zu nehmen. Kurz nach elf rief ihn der Nachtportier an, um ihm zu melden, daß Miss Castellano auf dem Weg nach oben sei.


  


  Ihre Augen.


  Sie waren das erste, was ihm an ihr auffiel, als er die Tür öffnete. Ihre Augen glichen riesigen roten Kreisen, als wäre sie bei einem Boxkampf verletzt worden. Sie schien stundenlang geweint zu haben. Ihre Stimme klang heiser, als hätte sie all ihre Kraft verbraucht. «Hallo», grüßte sie leise.


  Er nahm ihren Koffer. «Komm herein», sagte er. «Setz dich. Ich glaube, du brauchst erst mal einen kräftigen Drink.»


  Sie nickte.


  «Um Himmels willen, Laura  was ist denn los?»


  «Palmer tauchte auf einmal auf...» begann sie und brach sofort wieder in Tränen aus. «Ich kann nicht, Barn. Es ist einfach zu furchtbar.»


  «Ich dachte, der wäre in Vietnam. Wieso ist er plötzlich wieder zu Hause  ist er verwundet, oder was?»


  «Nein, Barney», antwortete Laura, «ich bin es, die verwundet ist. Er will die Scheidung.»


  «Verdammt, das hab ich kommen sehen! Und du auch, da bin ich ganz sicher.»


  Laura schüttelte den Kopf. «Nein, nein, wir hatten so eine Art Versöhnung. Alles war wunderbar, und dann tauchte er auf und hält mir ein Blatt Papier vor die Nase.»


  «Was für ein Papier?»


  «Einwilligung in eine mexikanische Scheidung  ràpido.»


  «He, das ist doch verrückt, Castellano! Wozu die Eile?»


  Laura erzählte es ihm stockend.


  Barney war nicht mehr in der Lage, seine professionelle Objektivität zu wahren. «Weißt du was, Castellano? Ab mit Schaden, würde ich sagen. Dieses Schwein! Jeder Mann, der dir nicht treu bleibt, ist es nicht wert, dein Mann zu sein!»


  Sie zuckte die Achseln. «Vielleicht war ich nicht die richtige Frau für ihn.»


  Barney vermochte diese Selbstherabsetzung nicht zu ertragen. «Um Gottes willen, Laura!» rief er aus. «Nur weil er dich wie ein Stück Dreck behandelt hat, bedeutet das noch lange nicht, daß du seine Meinung teilen mußt! Scheiß auf ihn, Castellano! Soll er doch zum Teufel gehn. Eines Tages wirst du einen Mann finden, der dich zu schätzen weiß.»


  Laura schüttelte den Kopf. «Unmöglich, Barney. Was Männer betrifft, bin ich die geborene Verliererin  das weiß ich jetzt.»


  Er schickte sie im Gästezimmer ins Bett. Dann brachte er ihr ein Glas Wasser sowie zwei Pillen und setzte sich zu ihr. «Ich weiß, du wirst es mir nicht glauben, aber ich verspreche dir, daß die Sonne morgen früh wieder aufgehen wird. Und das bedeutet, daß du einen ganzen Tag zum Erholen vor dir hast.»


  Emotional völlig ausgelaugt, nahm sie die Pillen und legte sich in die Kissen zurück. «Danke, Barn», flüsterte sie leise.


  Er blieb bei ihr sitzen, bis er sicher war, daß sie fest schlief. Dann schlich er auf Zehenspitzen hinaus.


  Er kehrte an seine Schreibmaschine zurück, riß die unbeendete Schizoabhandlung heraus, legte ein neues Blatt ein und begann zu tippen.


  


  MEMO


  An: L. Castellano, Dr. med.


  Von: B. Livingston, Dr. med.


  Betrifft: 101 Gründe, warum das Leben noch lebenswert ist.


  


  Am nächsten Morgen brachte er ihr sein Elaborat zusammen mit einer Tasse Kaffee.


  


  Barney war am Telefon, als Laura ins Wohnzimmer kam. Lächelnd legte er den Hörer auf. «Du siehst schon wesentlich besser aus, Castellano.»


  «O ja, natürlich», antwortete sie ironisch. «Ich hab mich soeben im Spiegel betrachtet. Ich sehe aus, als hätte ich zehn Runden mit Muhammad Ali hinter mir.»


  «Unmöglich», konterte er. «Muhammad Ali ist ein fairer Boxer.» Dann deutete er streng aufs Sofa und befahl: «Setz dich!»


  Als sie gehorchte, erklärte er ihr: «Ich habe gerade mit deinem Chef gesprochen und ihm erklärt  ohne wirklich etwas zu erklären , daß du krank bist und mindestens eine Woche Ruhe brauchst. Er war äußerst verständnisvoll.»


  «Und was soll ich in dieser Zeit anfangen?»


  «Lange Spaziergänge machen, positiv denken. Zum Beispiel könntest du dir eine ganz neue Garderobe kaufen.»


  «Das klingt nicht nach professionellem Rat, Barn.»


  «Hör mal zu, Castellano  ja? Für heute vormittag habe ich eine neue Rolle übernommen. Betrachte mich bitte nicht als Arzt, ja nicht mal als Freund, sondern als Vater. Und du wirst auf mich hören und tun, was für dich am besten ist.»


  «Jawohl, Sir!» antwortete sie mit müdem Lächeln. «Aber hast du dich etwa aus dem Medizinerberuf zurückgezogen? Ich meine, hast du heute keine Patienten?»


  «Ich habe die Sekretärin angewiesen, alle Termine vor dem Lunch abzusagen. Aber wenns dir dann bessergeht, werde ich meine Nachmittagspatienten empfangen.»


  «Mir gehts okay, Barn. Ehrlich. Nur weil ich mein Leben durcheinandergebracht habe, brauchst du das deine nicht auch durcheinanderzubringen.»


  «Keine Widerrede!» befahl Barney. «Vergiß nicht, daß ich heute dein Vater bin.»


  Nach dem Lunch ließ er sie allein, weil er überzeugt war, daß sie sich wohl genug fühlte, um etwa einen Ausflug zum Museum of Modern Art zu unternehmen  irgend etwas, damit sie nicht allein herumsitzen mußte.


  Als er um halb acht zurückkehrte, entdeckte er zu seinem Erstaunen, daß Laura ein Dinner vorbereitet hatte.


  «Na ja, eigentlich hab ich das Zeug nur aufgewärmt. Es ist erstaunlich, was für köstliche Fertiggerichte man in der Fifty-seventh Street kaufen kann. Also setz dich und erzähl mir, wie dein Tag verlaufen ist.»


  Barney schilderte ihr kurz die vier Fälle, die er am Nachmittag behandelt, sowie die stürmische Sitzung im Krankenhaus, an der er teilgenommen hatte.


  «Ich meine, Castellano, wenn ein erfahrener Psychiater jemals zu uns ins Krankenhaus käme, während wir unsere Personalbesprechung haben, würde er kaum unterscheiden können, wer die Ärzte sind und wer die Verrückten.»


  «Ach weißt du, bei uns in Boston sind die Konferenzen ganz ähnlich», erwiderte sie. «Übrigens, deine Arbeit, an der du gerade schreibst, ist großartig.»


  «Du meinst diese Schizoabhandlung?»


  «Sie bringt viele neue Erkenntnisse. Wann wirst du sie fertigschreiben?»


  «Na ja, eigentlich ist sie überfällig. Aber ich hab mich schon so verspätet, daß ich sie gut noch ein paar Tage liegen lassen kann.»


  «Nein, Barn», erklärte Laura energisch, «jetzt werde ich mal Mutter spielen. Sobald wir unser köstliches Mal beendet haben, wirst du dich an die Schreibmaschine setzen und den Artikel fertigschreiben. Das ist ein Befehl!»


  Barney lächelte. «Jawohl, Mutter.»


  Drei Stunden später las Laura seine letzten paar Seiten und erklärte ihr Einverständnis. «Gut gemacht, Livingston! Ich glaube, du hast gute Chancen in der Medizin.»


  «Das glaube ich auch, Herzchen. Und während ich jetzt aufbleibe und redigiere, wirst du dich noch einmal richtig schön ausschlafen, verstanden?»


  Laura erhob sich wie ein gehorsames Kind, drückte ihm einen Kuß auf die Stirn und ging zu Bett.


  


  Am folgenden Morgen frühstückten sie zeitig und schnell, bevor Barney zu seinem ausgefüllten Arbeitstag aufbrach. Dabei erklärte Laura ihm: «Ich kehre nicht nach Boston zurück.»


  «Du wirst  was?»


  «Ich kann einfach nicht. Ich könnte nie mehr in diesem Haus leben, und ich frage mich, ob ich auch nur das Childrens Hospital betreten könnte, ohne mich... ich weiß nicht... gedemütigt zu fühlen. Kannst du das verstehen?»


  «Das mit dem Haus ohne weiteres. Aber was willst du tun?»


  «Sobald du weg bist, werde ich mich an deinen Schreibtisch setzen und mich überall telefonisch erkundigen, ob irgendwo eine Stelle in einer Neugeborenenstation frei ist.»


  «Aber doch nicht mitten im Jahr, Castellano! Da gibt es keine freien Stellen.»


  «Ach, Barney!» Sie grinste. «Du kennst dich anscheinend nicht aus in der Welt der Krankenhausmedizin. Schon jetzt, da wir darüber sprechen, schlitzt sich irgendein Arzt irgendwo die Pulsadern auf oder flippt aus irgendeinem Grund aus. Ich meine  sieh doch mich an!»


  


  Um zwölf Uhr mittags rief Barney Laura von der Praxis aus an. Sie klang richtig froh.


  «Ob dus glaubst oder nicht, Barn  ich hab einen Job!»


  «Das ging aber schnell! Wie hast du das geschafft?»


  «Na ja, eigentlich hat mein alter Pädiatriechef einen Freund im Queens Hospital von Toronto angerufen. Die wollen ein neues Programm zwar erst im nächsten Jahr starten, aber die Finanzierung haben sie schon, also kann ich jederzeit anfangen.»


  «Das ist phantastisch!»


  «Ich kanns ja selber kaum glauben», gab sie zurück. «Aber um ganz sicher zu gehen, daß diese Fata morgana nicht wieder verschwindet, werde ich heute abend nach Toronto fliegen.»


  «He, Castellano, nicht so schnell!» warnte er sie. «Du bist gerade von einer Atombombe getroffen worden und brauchst noch mindestens weitere vierundzwanzig Stunden, um wieder ins Gleichgewicht zu kommen. Außerdem hab ich einen Tisch in einem tollen indischen Restaurant bestellt.»


  «Ich denke nicht »


  «Genau das, Laura  denke nicht. Das werde ich für dich besorgen, bis ich dich aus meiner Obhut entlasse. Sei also bitte um halb acht fertig.»


  Laura befand, daß Barney recht hatte. Sie brauchte mindestens einen weiteren Tag, um ihre Logistik in die Reihe zu kriegen  und sich für das kanadische Wetter mit warmer Kleidung einzudecken.


  Als sie eine Viertelstunde später damit beschäftigt war, ihre Einkaufsliste zu vervollständigen, wurde plötzlich die Wohnungstür aufgeschlossen. Emily kam mit einem riesigen Koffer herein.


  Als sie Laura ganz selbstverständlich an Barneys Schreibtisch sitzen sah, erstarrte sie.


  Keine der beiden Frauen fand die richtigen Worte.


  Schließlich sagte Laura einfach: «Kann ich dir mit dem Koffer behilflich sein, Emily?»


  «Nein, vielen Dank», antwortete die andere, deren Gesichtsmuskeln noch immer gefroren zu sein schienen.


  Während Emily den Koffer zum Schlafzimmer schleppte, bemerkte Laura: «Barney hat dich erst morgen zurückerwartet.»


  «Offensichtlich», antwortete Emily eisig. «Ich hab einen Platz in einem ABC-Flieger erwischt. Natürlich hatte ich keine Ahnung, daß ich durch meine vorzeitige Heimkehr als unwillkommener Eindringling dastehen würde.»


  «Emily, bitte  du hast ja keine Ahnung!»


  «O ja, leider doch.»


  «Ich meine  Palmer und ich lassen uns scheiden. Im Grunde sind wir sogar schon geschieden  dank der mexikanischen Regierung.»


  «Das ist ebenfalls plausibel», erwiderte Emily frostig.


  «Ich werde morgen abreisen», fuhr Laura fort, immer noch bemüht, Emily aus den Fesseln ihrer Vorurteile zu befreien.


  «Nur keine Eile meinetwegen», erwiderte Emily. «Ich gehe sofort.»


  Laura, die mit allen Kräften bemüht war, eine Katastrophe von Barney abzuwenden, rief: «Verdammt noch mal, Emily  ich muß dir was sagen!»


  In der halboffenen Tür wandte sich Emily um. «Okay. Sprich!»


  «Ich hatte Probleme», begann Laura leise. «Furchtbare Probleme und keinen anderen Menschen auf der Welt, an den ich mich wenden konnte, als Barney. Er hat mich aus Mitleid hier aufgenommen, das ist alles. Ich habe im Gästezimmer geschlafen. Ich meine  Emily, bitte! Er war der einzige Mensch, an den ich mich wenden konnte!»


  Auf einmal fand Laura keine Worte mehr. Ihr wurde klar, daß die Wahrheit in dieser Situation wie wildeste Phantasie klang. Auch die verrücktesten Lügen hätten in diesem Moment glaubwürdiger geklungen.


  «He, Laura», entgegnete Emily betont ruhig, «ich möchte absolut aufrichtig sein. Es gab zwei Gründe, warum ich Barney nicht heiraten wollte. Einer davon warst du.»


  Damit zog sie die Tür hinter sich zu.


  


  «Es ist nicht deine Schuld, Castellano! Wohl tausendmal habe ich Emily unsere Beziehung erklärt, und wenn sies immer noch nicht glaubt, ist das ihr Pech.»


  «Nun sieh dir an, wer jetzt den Märtyrer spielt, Barney!»


  «Ich nicht! Ich bestimmt nicht. Wir hatten keine gemeinsame Zukunft. Sie hätte mich niemals geheiratet.»


  «Also nun hör mal! Ihr beiden wart ein perfektes Paar. Ich meine, du hast sie doch geliebt, nicht wahr?»


  «Ja.»


  «Und du liebst sie immer noch?»


  «Ja. Aber das ändert nichts. Das bedeutet nur, daß ich jetzt schon anfangen muß, damit fertig zu werden, statt später.»


  «Sie hat gesagt, ich sei der eine Grund dafür, daß sie dich nicht heiraten könne. Was ist der andere?»


  «Ich finde, Laura, das ist meine Privatsache.»


  «In jeder anderen Situation, Barney, würde ich dich nicht danach fragen. Aber wenn du mir wirklich helfen willst, diese Schuld von mir zu nehmen, mußt du mir sagen, ob es wirklich einen weiteren Grund gegeben hat.»


  Barney zögerte einen Moment. Dann sagte er: «Sie kann keine Kinder kriegen. Ich hab ihr gesagt, es spielt keine Rolle. Ich wollte nur, daß sie mich heiratet.»


  «Und?»


  «Sie hat mir nicht geglaubt», antwortete er leise. Und schwieg nachdenklich. Dann fuhr er fort: «Weißt du was, Castellano? Ich schäme mich wirklich, es auszusprechen  aber irgendwie hatte Emily recht.»


  


  Seth war überrascht, als die Schwester den letzten Patienten des Tages anmeldete. In Wirklichkeit war es ein Trio  ein Mann Mitte Sechzig sowie zwei jüngere Leute, die Tochter und Sohn zu sein schienen.


  Schweigend betraten sie das Sprechzimmer und blieben respektvoll stehen, bis Seth sie aufforderte, sich zu setzen.


  «Sind Sie Dr. Lazarus?» erkundigte sich der ältere Mann.


  «Der bin ich. Aber wer sind Sie? Warum haben Sie am Empfang nicht Ihren Namen genannt?»


  Seth wartete einen Moment, während die drei fragende Blicke tauschten.


  Dann antwortete der Vater ein wenig nervös: «Weil wir nicht wollten, daß irgend jemand von uns erfährt. Ich meine, Sie sind als Arzt doch zum Schweigen verpflichtet  oder?»


  «Alle Mediziner haben den hippokratischen Eid abgelegt und müssen über alles, was sie erfahren, Schweigen bewahren.»


  «Das ist aber nicht immer so», warf die Tochter ein.


  «Ich muß zugeben, daß es indiskrete Ärzte gibt, Miss, aber ich kann Ihnen versichern, daß ich nicht dazugehöre. Dürfte ich jetzt um Ihre Namen bitten?»


  «Carson», antwortete der ältere Mann, «genau wie Johnny  aber weder verwandt noch verschwägert.» Er stieß ein kurzes Auflachen aus, das ihm zur Gewohnheit geworden zu sein schien.


  «Ich bin Irwin», fuhr der Mann fort. «Und das da ist Chuck, mein Sohn, und Pam, meine Tochter.»


  Seth musterte das Trio und erkundigte sich: «Wer von Ihnen hat denn nun ein Problem?»


  Zu seinem Erstaunen erklärte der Vater: «Wir alle drei.» Damit rutschte der ältere Carson auf seinem Stuhl nach vorn und sagte in gedämpftem Ton: «Eigentlich geht es um meine Frau. Sie ist schwer krank.»


  «Und wo ist sie?» wollte Seth wissen.


  «Bei uns zu Hause. Sie kann nicht mehr reisen.»


  «Wo sind Sie zu Hause?»


  «In Hammond.»


  «Sie kommen von Indiana hierher? Was fehlt Mrs. Carson denn nun genau?»


  Der Ältere biß sich auf die Lippe; dabei sah er zuerst seine Tochter und dann seinen Sohn an, die ihm beide aufmunternd zunickten.


  «Vor einem Jahr entdeckte man in ihrem Magen einen bösartigen Tumor. Sie wurde operiert; er wurde entfernt.»


  «Und?»


  «Na ja, es war von Anfang an schlimm, aber wir halfen ihr, sich damit abzufinden. Eine Zeitlang schien alles in Ordnung zu sein. Sogar eine zweite Hochzeitsreise in die Karibik habe ich mit ihr gemacht.»


  Er hielt inne, atmete tief durch und fuhr fort: «Dann fing alles von neuem an. Also gingen wir wieder zum Arzt. Er röntgte sie. Möchten Sie die Aufnahmen sehen?»


  «Selbstverständlich.»


  Seth nahm das große Kuvert entgegen, zog die Filme heraus und klemmte sie an eine beleuchtete Leiste.


  Er war sich sofort über die Situation im klaren. «Ehrlich gestanden, die sehen nicht sehr ermutigend aus.»


  «Das wissen wir», sagte der junge Mann.


  Nun nahm der Vater den Gesprächsfaden wieder auf. «Ich bat den Arzt, sie noch einmal zu operieren. Aber er sagte...» Er brach in Tränen aus. «Entschuldigen Sie, Dr. Lazarus, es tut mir leid», schluchzte der Alte. «Es ist nur, weil seine Antwort so grausam war. So brutal. Er sagte rundheraus: ‹Es lohnt sich nicht mehr.›»


  «Das war keine sehr taktvolle Formulierung», mußte Seth zugeben. «Aber diese Aufnahmen zeigen einen großen Tumor  genau dort, wo sie schon einmal operiert wurde.»


  Woraufhin der Mann unter Tränen wiederholte: «Ich habe ihn angefleht, aber er hat einfach abgewinkt.»


  «Hat er denn nicht auf irgendeine andere Möglichkeit für die Behandlung des Neoplasmas hingewiesen?»


  «Nun ja, es gibt da noch die Röntgenbehandlung. Aber sogar unser Hausarzt hat uns erklärt, daß die bei Magenkrebs sinnlos ist.»


  «Ich fürchte, da hat Ihr Hausarzt recht, Sir», entgegnete Seth.


  Mr. Carsons Redefluß wurde schneller. «Dann redete er von Chemotherapie, eine weitere sinnlose Behandlungsmethode. Ich meine, davon fallen doch nur die Haare aus, und man wird zum ewig müden Skelett.»


  Seth nickte nur.


  «Also was gab es noch? Nichts. Null. Sie haben sie einfach zum Sterben nach Hause geschickt.»


  Carsons Ton wurde immer flehender. «Sie kann kaum noch etwas schlucken, Doktor. Wir müssen sie mit Babynahrung füttern.»


  «Und selbst die kann sie kaum bei sich behalten», ergänzte die Tochter.


  «Inzwischen», meldete sich der Sohn zu Wort, «braucht sie krampflösende Mittel und Tranquilizer, um wenigstens Zuckerwasser schlucken zu können.»


  «Also sind wir noch mal zum Arzt gegangen», berichtete der ältere Carson weiter. «Und plötzlich kommt er wieder auf die Idee mit der Operation zurück: Gastro... Ich kann den Namen nicht mal aussprechen.»


  «Eine Gastrostomie», erklärte Seth. «Das könnte man etwa als Umbau des gesamten Verdauungstraktes bezeichnen, durch den die Nahrung mit einem Schlauch durch die Bauchdecke direkt in den Darm gebracht wird.»


  Seth hielt inne, wartete auf weitere Einzelheiten.


  «Na ja, Doktor», sagte Carson mit erhobener Stimme, die seine Bitterkeit erkennen ließ, «ich brauche Ihnen ja nicht zu sagen, daß das eine verdammt schwere Operation ist, und der Mann hat ja auch zugegeben, daß dadurch das weitere Wachstum des Tumors nicht verhindert wird. Er war ja nicht einmal ganz sicher, ob dadurch die Schmerzen aufhören. Er meinte nur, daß würde ihr mehr Zeit geben.»


  Seth wollte endlich zum springenden Punkt kommen. «Es tut mir sehr leid, aber nach allem, was Sie mir bisher gesagt haben, glaube ich kaum, daß es noch etwas gibt, womit man sie retten könnte. Jedenfalls nicht, was mir bekannt ist oder in meiner Macht steht.»


  «Das wissen wir», antwortete der Vater, während Sohn und Tochter bestätigen: «Das wissen wir, ja.»


  «Deswegen wollen wir Sie ja auch bitten, ihr zu helfen, Doktor», sagte der ältere Carson.


  «Ich kann Ihnen nicht folgen», behauptete Seth, obwohl er beunruhigenderweise vermutete, daß er es doch konnte.


  «Bitte, Doktor, lassen Sie sie nicht einfach dasitzen und mit Schläuchen überall vor sich hin vegetieren! Lassen Sie sie nicht so furchtbar leiden! Lassen Sie sie jetzt gehen, während ihr Leben noch einen gewissen Rest von Würde besitzt. Sie möchte sterben.»


  Eine kleine Pause entstand, bevor Carson die abschließenden Worte aussprach. «Helfen Sie uns, Doktor! Bitte, helfen Sie ihr!»


  Seth war sprachlos. Und wie versteinert vor Entsetzen darüber, daß seine so lange zurückliegende «barmherzige Tat» für Mel Gatkowicz irgendwie über die Mauern des Krankenhauses  und sogar die Staatsgrenze  hinausgedrungen sein mußte.


  «Woher haben Sie meinen Namen?» erkundigte er sich so gelassen wie möglich.


  «Von einem neuen Internisten in unserem Krankenhaus, Dr. Bluestone.»


  Jetzt brach der Ältere wieder sein Schweigen. «Werden Sie uns helfen, Doktor?» flehte er abermals. «Um Gottes willen...»


  Nein, dachte Seth, aber um der Menschen willen.


  «Bitten Sie Dr. Bluestone, mich heute abend zu Hause anzurufen.» Damit erhob er sich.


  Auch die Familie stand auf und verließ das Zimmer.


  Seth machte das Licht im Sprechzimmer aus. Während er dann die Tür verschloß und zu seinem Wagen hinausging, erwog er die Konsequenzen dessen, was er so gut wie zugesagt hatte.


  Nun würde der Tod einen Hausbesuch machen.
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  «Wenn es das war, was Tim wollte, warum hat er es dann nicht selbst getan?» fragte Judy zornig, als Seth ihr den Zwischenfall schilderte. «Er setzt unsere ganze Existenz aufs Spiel.»


  Seth reagierte nur mit einem Blick. Es war ihm nur allzu klar, daß das, was sie als barmherzige Tat betrachteten, für viele andere Mord sein würde. «Tim wird mich vermutlich heute abend anrufen», berichtete er. «Aber ich weiß nicht, was ich ihm sagen soll.»


  «Sag ihm, er soll sich zum Teufel scheren!»


  Seth war tief in Gedanken versunken. Schließlich fragte er sie leise: «Und was soll aus den Carsons werden?»


  «Großer Gott», stöhnte Judy verzweifelt. «Du denkst doch nicht etwa daran, das zu tun, was Tim von dir verlangt...»


  «Bluestone ist mir völlig egal», erwiderte er, den Blick in die Ferne gerichtet. «Aber diese Menschen nicht. Die ganze Familie leidet Qualen  und ein Ende ist nicht abzusehen.»


  «Nein, Seth», protestierte Judy. «Nimm dieses Risiko bitte nicht auf dich...» Doch sie wußte, daß sein Entschluß feststand.


  Kurz nach neun Uhr abends klingelte das Telefon. Es war Tim Bluestone, der aus Indiana anrief.


  «Seth», begann er, «ich sollte wohl lieber erst mal erklären »


  «Das haben Sie ja offenbar schon getan», fiel Seth ihm ins Wort. «Ich will jetzt exakt und präzise wissen, was Sie den Carsons gesagt haben und warum!»


  «Ich habe ihnen gesagt, daß ich einen mitfühlenden Arzt kenne, der ihnen vielleicht helfen könne. Ich habe nicht die Courage, so was allein zu tun, Seth. Außerdem habe ich Sie gesehen, als sie Mel Gatkowicz Zimmer verließen, in jener Nacht, als er starb. Und ich habe immer wieder daran denken müssen.»


  Seth vermochte nicht zu antworten. Und er wagte ihn nicht zu fragen, wem er sonst noch davon erzählt hatte.


  «Es handelt sich um ganz besondere Umstände, Seth», erklärte Tim flehend. «Die Carsons sind gute, anständige Menschen. Und Marge  das ist die Frau und Mutter  ist nur noch die Ruine eines menschlichen Wesens. Sie leidet unerträgliche Schmerzen. Ich habe alle wichtigen Daten in einem Schreiben an Sie niedergelegt, das Sie vermutlich morgen erhalten werden. Hören Sie, Seth, diese Familie ist so verzweifelt, daß sie mich gefragt haben, ob ich nicht  Sie wissen schon  irgendwas tun könnte. Anfangs habe ich diesen Gedanken weit von mir gewiesen. Aber seit ich in den letzten paar Tagen zusehen mußte, wie Marge dahinsiecht, weiß ich, daß sie recht haben.» Er stockte; dann stieß er hervor: «Wenn wirs wenigstens zusammen tun könnten, Seth. Dann wäre es sozusagen eine geteilte Last.»


  Tim, du Dummkopf! dachte Seth. Ist dir nicht klar, daß man so etwas nicht teilen kann? Selbst wenn man zusammenarbeitet, muß jeder selbst die volle Verantwortung auf sich nehmen.


  «Okay, ich werde Ihren Krankenbericht lesen und mich bei Ihnen melden.»


  «Aber zu Hause, bitte  nicht in der Praxis!»


  «Selbstverständlich», erwiderte Seth, ohne seine Verärgerung zu verbergen.


  


  Das Dossier kam mit der nächsten Morgenpost. Gegen zehn telefonierte Seth mit Tim.


  «Sie haben recht», gestand er ein, «kein Mensch verdient, so furchtbar zu leiden. Wir sollten Ihren... Vorschlag also in die Tat umsetzen. Aber es muß am Wochenende sein.»


  «Ja. Natürlich.»


  «Und nun erklären Sie mir, wie ich dorthin komme.»


  Nachdem er ihm den Weg beschrieben hatte, ergänzte Tim: «Vielen Dank, Seth  mein Gott, die Sache macht mir furchtbar angst!»


  Seth ging nicht darauf ein, ihm brauchte Bluestone nichts von Angst zu erzählen.


  «Hören Sie, Tim, sorgen Sie dafür, daß weder Sohn noch Tochter am kommenden Sonntag bei den Eltern ist. Geht das?»


  «Sicher, natürlich.»


  «Und nun noch eine letzte Frage: Ist die Frau bei Bewußtsein?»


  «Zumeist ja. Nur wenn sie Erleichterung von den Schmerzen braucht, müssen wir ihr starke Drogen geben.»


  «Ich muß unbedingt mit ihr sprechen, also sorgen Sie dafür, daß sie am Sonntag abend bei Bewußtsein ist. Um neun etwa werde ich dort eintreffen.»


  


  Es war ein typischer Vorort der unteren Mittelklasse mit fast identischen Zweifamilienhäusern, jedes mit ein paar Büschen und einem ähnlichen Baum im Vorgarten. Es war 21.05 Uhr. Auf der Straße war es stockdunkel. Tim Bluestone wanderte vor dem Haus der Carsons auf und ab, als Seth plötzlich aus der Finsternis auftauchte.


  «Bluestone?» fragte er leise.


  «Hi, Seth. Was haben Sie mit Ihrem Wagen gemacht?»


  «Unwichtig. Irgendwo abgestellt. Gehn wir hinein.»


  Seth erwähnte nicht, daß er Judys Wagen genommen hatte, auf dem die Dr.-med.-Schilder fehlten.


  Schon von draußen hörte man den Lärm eines Baseballspiels im Fernsehen. Seth vermutete, der Ehemann habe es so laut gestellt, um die Geräusche der Qualen, die seine Frau litt, nicht hören zu müssen.


  «Hallo, Doktor», begrüßte ihn Irwin Carson mit tonloser Stimme. «Danke, daß Sie gekommen sind.»


  «Wo ist Mrs. Carson?»


  «Oben. In ihrem Schlafzimmer. Sie  äh  erwartet Sie bereits.»


  Seth nickte nur. «Möchten Sie hinaufgehen und mit ihr sprechen?» Der Ehemann überlegte einen Moment; dann antwortete er: «Wir haben den ganzen Nachmittag nichts anderes getan als miteinander gesprochen. Abschied genommen. Ich glaube nicht, daß ich jetzt noch...» Seine Stimme versagte.


  Die beiden Ärzte nickten und stiegen langsam die Treppe hinauf.


  


  «Guten Abend, Marge», sagte Tim. «Dies ist Dr. Lazarus.»


  Die Frau war kaum noch mehr als ein Gespenst mit einem Gesicht wie ein Totenschädel. In ihrem rechten Arm steckte eine Infusion, die sie Tropfen für Tropfen am Leben erhielt.


  Sie streckte Seth die knochige Hand entgegen und flüsterte mühsam: «Danke, daß Sie gekommen sind, Doktor.»


  Seth nickte und setzte sich.


  «Mrs. Carson, ich weiß, daß Ihnen das Sprechen schwerfällt, aber es gibt ein paar Dinge, die ich wissen muß. Ist Ihnen klar, warum wir heute abend gekommen sind?»


  «Ja, Doktor.»


  «Und sind Sie sich hundertprozentig sicher, daß Sie wirklich wünschen, worum Sie Dr. Bluestone gebeten haben? Das heißt, sind Ihnen seither keinerlei Zweifel gekommen?»


  In diesem Moment fiel Seths Blick auf ein kleines Kruzifix auf ihrem Nachttisch. Sie war katholisch. Aber beging sie denn dadurch, daß sie ihn heute abend zu sich gebeten hatte, nicht auch eine Art Selbstmord, also eine Todsünde? Marge beantwortete seine Frage, bevor er sie stellen konnte.


  «Seien Sie unbesorgt, Doktor», hauchte sie. «Tun Sie, was Sie tun müssen. Für alles andere bin ich allein verantwortlich. Ich habe so oft zu Ihm gebetet, daß ich sicher bin, Er wird mich verstehen.»


  Seth blickte zu Tim hinüber, um zu sehen, ob er als Hausarzt der Familie an dieser Stelle etwas sagen wollte. Der andere vermochte jedoch anscheinend kein Wort zu äußern. Seth wandte sich wieder an Mrs. Carson.


  «Ich werde nur ein Medikament in Ihre Infusion geben, Mrs. Carson. Dann werden Sie in wenigen Minuten einschlafen...»


  «Und keine Schmerzen mehr?»


  «Nein, Mrs. Carson», versicherte Seth leise. «Keine Schmerzen mehr.»


  Die Frau begann zu weinen; die Tränen liefen im Zickzack durch die Furchen, die früher einmal ihre Wangen gewesen waren.


  Seth fuhr fort, leise und beruhigend auf sie einzureden, denn er spürte, daß seine Worte tröstlich wirkten. Als er die kleine Ampulle in die Nadel in ihrem rechten Arm leerte, bemerkte er, daß Tim Bluestone ihm den Rücken gekehrt hatte. Er vermochte nicht einmal zuzusehen! Seth ergriff Mrs. Carsons Hand und hielt sie fest, während Leben und Schmerz verebbten.


  Die beiden Ärzte verließen das Zimmer und kehrten zu Irwin Carson zurück, der blicklos auf die winzigen Gestalten auf dem Fernsehschirm starrte. Er stand auf.


  «Sie hat ihren Frieden», beantwortete Seth die unausgesprochene Frage.


  Carson bekreuzigte sich und begann zu weinen. Vielleicht vor Kummer, vielleicht vor Erleichterung. Vielleicht auch beides.


  «Ich... ich weiß nicht, was ich sagen soll», schluchzte er.


  Der jüngere Arzt wußte nicht, wie er reagieren sollte.


  Während er sein Jackett anzog, sagte Seth: «Mr. Carson, ich möchte Ihnen mitteilen, daß Marge zuletzt noch gesagt hat, sie wünsche sich dies, weil sie ihre Familie liebe.»


  Noch immer weinend, nickte Carson zum Zeichen, daß er verstanden hatte.


  «Dr. Bluestone wird morgen früh zu Ihnen kommen, um nachzusehen, wie es Ihnen geht. Gute Nacht.»


  Irwin Carson blieb wie angewurzelt stehen, während sich leise die Haustür schloß.


  Wieder standen die beiden Ärzte draußen in der Dunkelheit.


  «Wie kann ich Ihnen danken, Seth?» flüsterte Tim tief gerührt.


  Seth legte ihm die Hand auf die Schulter und erwiderte: «Rufen Sie mich nie mehr an. Nie mehr!»


  Dann verschwand er in der Nacht.


  


  «Ich glaube, ich war im ganzen Leben noch nicht so deprimiert wie heute.»


  «Äußerungen wie diese sind geeignet, den Menschen das Vertrauen zu den Psychiatern zu nehmen», warnte Bill Chaplin. Er versuchte seinen Autor mit einem Essen bei Elaines aufzuheitern.


  Barney lächelte schwach. «Aber ich bin auch nur ein Mensch. Außerdem, Bill, muß man nicht unbedingt glücklich sein, um anderen Menschen helfen zu können  sonst gäbe es vermutlich keinen einzigen Therapeuten in New York. Ich hab eine Menge durchaus realer Gründe für meine düstere Stimmung. Erstens hat mich Emily verlassen  sie nimmt nicht mal meine Anrufe bei SI entgegen. Meine alte Freundin Laura, irgendwo in der Wildnis von Toronto, ist nur einen Schritt vom Nervenzusammenbruch entfernt, und mein Buch will kein Mensch lesen, nicht einmal als Paperback.»


  «Hör auf, Barney!» drängte Bill, der seinen Autor inzwischen duzte. «Schluß mit der Leichenbittermiene, du hast lange genug getrauert. Sprechen wir von deinem nächsten Buch.»


  «Ich habe keins», erwiderte Barney bekümmert. «Weißt du, ich dachte, ich hätte eine großartige Idee mit diesem Sportbuch. Ich habe aufrichtig geglaubt, die Leute wollten wissen, was in den Köpfen ihrer Helden vorgeht.»


  Bill musterte Barney aufmerksam. «Aber du hast recht, das wollen sie! Und ich glaube, du solltest deine Einstellung dazu nicht um ein Jota ändern. Warum konzentrierst du dich aber nicht ganz einfach auf eine andere Kategorie von Helden?»


  «Unmöglich, Bill. Achilles ist tot, Sir Lancelot ist tot  und die Beatles haben sich getrennt. In diesem Zeitalter des Zynismus hat man keine Idole mehr. Ich meine »


  Auf einmal fiel ihm Chaplin ins Wort. «He, Barney  ich habs!» Er rief es so laut, daß die Hälfte der Gäste im Restaurant sich umdrehte und ihn aufgebracht anfunkelte.


  Aber Bill war von seiner eigenen Idee so begeistert, daß ihm das absolut gleichgültig war.


  «In Amerika, Barney», fuhr er fort, «gibt es alle möglichen Religionen, aber in einer Hinsicht sind sich alle einig: Gott ist ein Arzt oder umgekehrt.»


  «Wie bitte? Chaplin, wenn du so weiterredest, werde ich dich einweisen lassen. Nach meinen Erfahrungen sind die Ärzte genausoweit davon entfernt, Helden zu sein, wie jede andere Gruppierung, die ich kenne.»


  «Das weißt du», entgegnete Bill, «aber der Durchschnittsmensch weiß das nicht. Der Mann auf der Straße hält die Ärzte für Priester mit heißem Draht zum lieben Gott. Wir verehren sie. Wir fürchten sie. Wenn du nur irgendwie rüberbringen könntest, was in den Köpfen der Ärzte wirklich vorgeht...»


  Barney begann zu lächeln. «He, Bill, so was wie eine kollektive medizinische Psyche gibt es nicht! Ärzte gibt es in unzähligen Variationen. Die meisten von denen, die ich kenne, sind jedoch Idealisten, die eine Sisyphusarbeit zu bewältigen haben und ganz einfach hoffen, daß der Felsbrocken sie nicht überrollt. Der Arztberuf ist nicht so heldenhaft wie bei Ben Casey und Dr. Kildare.»


  «Du weißt das, Barney, aber du bist ein Insider. Die Ärzte, die ich kennengelernt habe, sind korrupte, unsichere Gecken im weißen Kittel, denen die Abkürzungen Dr. med. als Krücken dienen, um sich in der Gesellschaft zu behaupten. Stimmts?»


  «Nein», gab Barney ruhig zurück. Und setzte hinzu: «Aber ganz unrecht hast du auch nicht. Ich habe selbst ein paar von diesen Typen erlebt, die statt das American Journal die Medical Economics lesen und den Ruf des ganzen Ärztestandes ruinieren.»


  Es hätte nicht viel gefehlt, und Bill wäre über den Tisch gesprungen, um Barney bei den Jackenaufschlägen zu packen. «He, Barney  komm!» kommandierte er. «Zeigs mir! Zeig mir, was hinter diesen Masken steckt, zeig mir die Vorgänge in diesen Schwellköpfen! Zeig den Menschen, wie Mediziner wirklich sind!»


  Barney überlegte einen Moment; dann fragte er gelassen: «Verlangst du von mir etwa einen Rufmord?»


  «Ich bitte dich lediglich um die Wahrheit, Barn! Ich bitte dich darum, das öffentliche Image der Ärzte, falls es verzerrt sein sollte, gerade zu rücken.» Bill senkte die Stimme. «Hör mir zu, Livingston! Wir haben einen Nerv getroffen, und du wirst diese vornehme Version von McDonalds nicht ohne deine Unterschrift verlassen, und müßtest du sie auf der Serviette leisten!»


  Auf einmal stieg vor Barneys Augen eine Szene auf, die er zwar nicht selbst erlebt, aber in zahllosen Alpträumen heraufbeschworen hatte: wie sein Vater im Garten bewußtlos auf dem Boden lag, während die Mutter hilflos schrie und Warren einen Arzt holen lief...


  ... und Dr. Freeman einfach nicht kam.


  Er merkte gar nicht, wie tief er in Gedanken versunken war, bis er Bill fragen hörte: «Okay, Barney? Wirst du das Buch schreiben?»


  Aber Barney schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht, daß du gern lesen möchtest, was ich zu Papier bringen würde, Bill. Die weitaus meisten Ärzte sind so idealistisch und begeistert, daß die Selbstmordquote bei ihnen um das Zehnfache die Norm übersteigt.»


  «Stimmt das wirklich?» erkundigte sich Chaplin ernst.


  Barney nickte. «Und die Drogen- oder Alkoholsucht bei ihnen übersteigt die Norm um das Hundertfache.» Dann setzte er noch hinzu: «Weil das Mitgefühl seinen Tribut fordert.»


  «Dann möchtest du also eine Apologie schreiben, eine Verteidigung?» fragte Bill.


  «Auch das nicht», gab Barney zurück. «Einfach die Wahrheit: daß Ärzte genauso sind wie andere Menschen.»


  «Okay», lenkte Chaplin ein, «schreib das Buch einfach, wie du willst. Aber versprich mir, daß du es schreibst!»


  Barney sah auf seine Uhr und stand auf. «Danke für den Lunch, Bill», sagte er. «Aber ich muß jetzt sofort gehen.»


  «Weshalb denn?»


  «Weil ich dieses verdammte Buch schreiben muß!»


  


  «He, Bennett, ich hab in etwa neunzig Sekunden einen Patienten. Also machs kurz. Was ist los?»


  «Ich bin los, Livingston. Ich habe eben ein Telegramm erhalten, in dem steht, daß ich ins Herztransplantationsprogramm in Houston aufgenommen worden bin.»


  «Das ist großartig, Landsmann! Dann wirst du wohl der erste Chirurg in der Geschichte der Medizin werden, der ein Herz mit ein bißchen Soul verpflanzt.»


  «He, das war tatsächlich ganz schön geistreich!»


  «Für dieses Kompliment, Ben, lade ich dich zu dem Dinner ein, zu dem ich dich ohnehin einladen wollte, aber du darfst zwei Desserts essen.»


  «Wann und wo?»


  «Treffen wir uns auf halbem Weg, ja? Es gibt da ein Steakhouse gleich beim Exit Thirteen am Connecticut Turnpike. Wie wärs mit Freitag abend gegen halb neun?»


  «Großartig. Und jetzt geh wieder zu deinen Patienten, Barn.»


  


  Zwei Tage später lenkte Barney am Abend seinen neuen Ford Pinto auf den Parkplatz des Red Coach Grill, fuhr eine langsame Runde, entdeckte Bennetts Jaguar und parkte einige Autos von ihm entfernt.


  Im Restaurant selbst war es laut und voll. Dennoch hatte er keine Schwierigkeiten, Bennett zu finden, der größer und natürlich dunkler war als die meisten anderen Gäste.


  Nachdem Begrüßungsworte und Glückwünsche ausgetauscht worden waren, nahmen sie Platz und erklärten einander, wie furchtbar erschöpft sie aussähen, und überlegten, wie viele Lebensjahre sie dieses Arbeitstempo wohl kosten werde.


  Sie bestellten zwei T-bone-Steaks samt einer Flasche Mondavi Cabernet Sauvignon und nahmen dann Kurs auf die Salatbar, wo sie sich die Teller vollpackten.


  Als sie an ihren Tisch zurückkehrten, konnte Bennett es kaum erwarten, die Freude über seine neue Position mit dem Freund zu teilen. Doch es wurde immer schwieriger, einander zu verstehen, denn ganz in der Nähe saß eine große Tischrunde fröhlich lärmender Menschen, die immer lärmender und fröhlicher wurden. Schließlich waren Barney und Bennett zum Schweigen gezwungen.


  Offenbar handelte es sich um eine Art Familienfeier, und das Oberhaupt, ein kleiner, rundlicher Mann mit schütterem Haar, erzählte mit lauter, nasaler Stimme einen Witz nach dem anderen.


  Das Verhalten dieses Mannes war wirklich erstaunlich. Sein Bestreben, im Scheinwerferlicht nicht allein des eigenen Tisches, sondern des gesamten Restaurants zu stehen, signalisierte den beiden Ärzten nur allzu deutlich, daß er einen Minderwertigkeitskomplex zu kompensieren suchte.


  Das wurde sogar noch eindeutiger, als der Kellner mit einem großen Rollwagen vorüberkam, unter dessen schwerem, eiförmigen Edelstahldeckel ein langer, saftiger Braten lag, der erst am Tisch aufgeschnitten werden sollte.


  «Bitte Beifall für die Rinder!» kreischte der Kugelrunde. Sein Clan applaudierte, pfiff und jubelte.


  Auf einmal machte der Dicke einen verblüffenden Vorschlag. «Wetten, daß ich diesen ganzen Braten unzerkaut schlucken kann?»


  «Unmöglich, Carlo», winkte einer der männlichen Verwandten ab. «Selbst ein Pferd würde das nicht schaffen.»


  Carlo zeigte sich gekränkt. «Wieviel willst du wetten, Chet?» Er langte in die Tasche, holte eine Geldscheinrolle heraus und blätterte hundert Dollar herunter. «Einen Hunderter darauf, daß ich dieses Roastbeef im Stück schlucken kann.»


  «Okay», erwiderte Chet lachend. «So leicht hab ich noch nie hundert Dollar verdient. Also los!»


  Während alle Blicke im Restaurant auf ihn gerichtet waren, schob Carlo rasch den Kellner beiseite und begann seine Beute wie ein Matador zu umkreisen.


  Schließlich trat er vor, packte den Braten mit beiden Händen und hielt ihn empor, damit ihn alle sehen konnten. Es gab Applaus und aufmunternde Zurufe von fast allen Tischen bis auf den der beiden Ärzte.


  Barney hörte, wie einer von Carlos Verwandten zu einem Tischnachbarn sagte: «Ich hab schon öfter gesehen, daß er dicke Dinger geschluckt hat, aber mit dem da kommt er ins ‹Guinness Buch der Rekorde›.»


  Plötzlich verstummten alle Gäste, und die Spannung wuchs.


  Als sich Carlo dann den riesigen Braten in den Rachen zu stopfen begann, fingen die Zuschauer an zu toben.


  Sekunden darauf war er dem Tode nahe.


  Sein Hals war so total blockiert, daß er keine Luft mehr bekam. Hilflos seine Kehle umklammernd, versuchte er verzweifelt, das Fleisch wieder herauszuziehen. Sein Gesicht verfärbte sich dunkelblau.


  Seine Frau kreischte. Doch alle Gäste im Restaurant saßen da wie gelähmt.


  Barney und Bennett reagierten instinktiv.


  «Heimlich-Handgriff», sagte Bennett.


  Barney drängte sich durch die schnell dichter werdende Schar der Neugierigen und eilte zu dem Erstickenden.


  Carlos Ehefrau versuchte hektisch, ihrem Mann beim Herausziehen des Bratens zu helfen, als Barney sie kurzerhand beiseite stieß.


  «Was zum Teufel...?» schrie sie ihn an.


  «Machen Sie Platz, machen Sie Platz  ich bin Arzt! Aus dem Weg!» brüllte er. Für Etikette am Krankenbett war jetzt keine Zeit.


  Barney begann die Standardmethode zum Entfernen eines Fremdkörpers aus der Luftröhre anzuwenden. Er stellte sich hinter Carlo, legte beide Arme um die beachtliche Taille des Opfers, verschränkte sie und ballte die rechte Hand zur Faust. Dann begann er mit raschen, kräftigen Aufwärtsbewegungen Druck auf den Oberbauch zwischen Nabel und Brustkorb auszuüben.


  Es nützte nichts. Die Luftröhre war zu stark blockiert. Sofort war Bennett an seiner Seite.


  «Der Heimlich genügt nicht, Ben», rief Barney. «Was machen wir? In einer halben Minute ist er tot.»


  Bennett stieß hervor: «Tracheotomie  leg ihn flach, schnell!»


  Der Mann hatte das Bewußtsein verloren und lag schlaff in Barneys Armen, als dieser ihn auf den Fußboden bettete. Die Zuschauer waren zu erschüttert, um etwas zu äußern. Bennett griff sich ein Steakmesser von einem nahen Tisch, kniete nieder und stieß das Messer mit der Spitze unterhalb des Kehlkopfs in Carlos Hals. Aus der Wunde strömte Blut.


  Auf einmal brachen die Verwandten des Opfers in hysterisches Geschrei aus: «Er hat ihn erstochen!»  «Dieser Nigger will ihn umbringen!»  «Hilfe!»  «Polizei!»  «Mord!»


  Während Barney tapfer versuchte, Carlo ruhig zu halten, wollte einer der bulligen Barkeeper Bennett wegziehen.


  «Lassen Sie das, Sie Arschloch!» brüllte Barney. «Mein Freund ist Chirurg. Er rettet diesem Kerl das Leben!»


  Der Barkeeper hörte Barney entweder nicht, oder er wollte ihn nicht hören. Jedenfalls fuhr er fort, an Bennett herumzuzerren. Für höfliche Erklärungen war keine Zeit. Bennett rammte dem Barkepeer die Faust in den Solarplexus und schickte ihn zu Boden.


  Die Zuschauer fuhren angstvoll zurück.


  «Ich bin Arzt, verdammt noch mal», schrie Bennett, der sich kaum noch zu beherrschen vermochte.


  Inzwischen rief Barney vom Fußboden her: «Komm schon, Ben! Hol irgendwas, das wir als Trokar benutzen können, damit der Mann endlich wieder Luft kriegt!»


  Bennett sah sich rasch überall um, fand aber nichts. Dann entdeckte er einen in der Nähe stehenden Kellner mit einem Kugelschreiber in der Brusttasche. Mit einer einzigen Handbewegung packte er den Plastikschreiber, brach ihn mitten durch, zog die Tintenpatrone heraus und gab den harten äußeren Zylinder an Barney weiter, der ihn sofort in den Einschnitt schob, um den Luftweg frei zu halten.


  Dann rief er Ben zu: «Was ist mit der Blutung? Haben wir was, das wir als Klammern benutzen können?»


  «Nein, Barn. Bleib ja unten und sorg dafür, daß die Öffnung frei »


  Der Rest des Satzes ging im Heulen von Sirenen unter. Denn der Barkeeper hatte auf den versteckten Alarmknopf gedrückt, durch den die Polizei achthundert Meter weiter unten an der Straße alarmiert wurde.


  Plötzlich wimmelte es von Polizisten.


  Mit einem Blick erfaßten sie die Szene: Ein Schwarzer mit einem Messer stand über einem Weißen, aus dessen Hals Blut strömte. Ohne zu zögern, schritten sie ein.


  Drei von ihnen stürzten sich auf Bennett, zwei hielten seine Hände fest, ein dritter hämmerte so lange auf sein Gesicht und seinen Körper ein, bis er zusammenbrach und zu Boden fiel, wo sie weiter auf ihn eintraten.


  Barney wußte, daß er den Einschnitt offen halten mußte und seinem Freund nicht zu Hilfe eilen konnte. Also brüllte er wie ein verwundeter Stier: «Er ist Arzt, ihr Schweine! Er hat dem Mann gerade das Leben gerettet  laßt ihn in Ruhe!»


  Das war das letzte, woran er sich erinnerte.


  


  Der kalte Wind weckte ihn.


  Barney bemühte sich, wieder zur Besinnung zu kommen, aber alles, was er sah, waren psychedelische Lichtblitze. Sein Hinterkopf fühlte sich an, als wäre er von einem Vorschlaghammer getroffen worden.


  Ein Sanitäter zerbrach eine Ammoniakampulle vor seiner Nase, um ihn wieder zu Bewußtsein zu bringen.


  «Alles in Ordnung?» erkundigte sich der Mann.


  Nein, dachte Barney, ich fühle mich, als wär ich kopfüber in einen leeren Pool gesprungen. Doch irgend etwas schmerzte schlimmer als sein Kopf.


  «Ben  wo ist Ben?»


  «Sie meinen den anderen Doktor? Der kommt schon in Ordnung», behauptete der Sanitäter.


  «In Ordnung?» keuchte Barney. «Wo ist er?»


  «Auf dem Weg ins Ridgetown Hospital.»


  «Wieso? Kümmert er sich immer noch um den Patienten?»


  «Nicht direkt», antwortete der Sanitäter. «Er fährt mit einem anderen Krankenwagen.»


  Endlich konnte Barney wieder klar sehen. Er starrte zornig den Mann an, der ihm diese Auskunft gegeben hatte.


  «Er ist schwer zusammengeschlagen worden», erklärte der Sanitäter verlegen. «Ich glaube, die Trooper realisierten nicht, wer er ist. Sie hielten ihn für »


  «Er hat einen Notluftröhrenschnitt gemacht, Sie Dummkopf! Er hat diesem fetten Idioten das Leben gerettet!»


  Der Sanitäter wußte nicht, wie er darauf reagieren sollte.


  «Bringen Sie mich zu ihm!» verlangte Barney, noch immer ein wenig lallend. «Ich will zu meinem Freund!»


  «Tut mir leid, aber wir haben Befehl, Sie wegen Verdacht auf Gehirnerschütterung zu röntgen. Und anschließend müssen wir Sie zur Station bringen.»


  «Ich brauch keine Bahnstation», murmelte Barney. «Ich hab meinen Wagen.»


  «Nein», berichtigte der Sanitäter entschuldigend, «zur Polizeistation. Die Familie hat Anzeige erstattet.»


  


  Wieder einmal mußte Barney seinen Bruder mitten in der Nacht aus dem Schlaf holen.


  «He, Barn», stöhnte Warren schlaftrunken, «erzähl mir nicht, daß du schon wieder ein Buch verkauft hast!»


  «Nein  leider. Diesmal hat man mich verhaftet.»


  «Wie bitte?»


  «Bitte, Warren  wach auf und hör zu! Die Bullen erlauben mir nur ein einziges Telefongespräch.»


  «Bullen? Was ist denn los?»


  «Tja, also, ich bin mir nicht sicher. Aber ich glaube, es könnte nach einer Anklage wegen Mordversuchs aussehen.»


  «Ach du Scheiße!» stieß Warren hervor, durch den Schreck nun vollends wach.


  Während der mürrische Polizist, der seinen Anruf überwachte, mit der Stiefelspitze auf den Boden klopfte, erklärte Barney seinem Bruder so schnell und zusammenhängend wie möglich, was passiert war.


  Warren versuchte sich an relevantes Material zu erinnern. Zum Glück hatte er erst kürzlich von einem ähnlichen Fall gelesen.


  «Also, Barney  ich weiß, du bist müde. Aber ich muß dir ein paar sehr wichtige Fragen stellen und möchte, daß du sorgfältig nachdenkst.»


  Das Stiefelspitzenklopfen des Polizisten wurde immer lauter. Barney warf ihm einen flehenden Blick zu und erklärte mit äußerster Höflichkeit: «Ich spreche mit meinem Anwalt, Sergeant. Soweit ich weiß, darf ich mit meinem Anwalt so lange sprechen, wie es nötig ist.»


  Der Officer hüstelte nur, als wolle er sagen, daß er bestimme, wieviel Zeit nötig sei.


  «Also», begann Warren mit seiner Befragung, «hast du laut und deutlich erklärt, daß du Arzt bist?»


  «Ich habs aus vollem Hals geschrien.»


  «Hat der Patient die Behandlung verlangt oder verweigert?»


  «Warren», antwortete Barney, dessen Müdigkeit nur noch von seiner Verzweiflung übertroffen wurde, «der Mann war fast tot. Wenn wir nicht »


  «Bitte, Barn, beantworte einfach meine Frage. War jemand von der Familie anwesend?»


  «Ja, ja, das nehme ich an. Worauf zum Teufel willst du hinaus?»


  «Es gibt da ein sogenanntes ‹Barmherziger-Samariter›-Gesetz», erwiderte sein Bruder. «Seit den fünfziger Jahren haben die meisten US-Staaten ein Gesetz erlassen, das es Ärzten gestattet, in Notfällen einzugreifen, ohne das Risiko einer Anklage wegen Fehlbehandlung einzugehen.»


  «He, hör mal! Es ging um Leben und Tod. Ich hatte keine Zeit, denen mein Diplom unter die Nase zu halten.»


  «Dann hast du dich also identifiziert, und weder das Opfer  das medizinisch und juristisch unzurechnungsfähig war  noch seine Familie haben eine medizinische Behandlung untersagt?»


  «So ungefähr, ja», bestätigte Barney.


  «Okay, hör zu, Barn. Ich muß jetzt ein paar Telefongespräche führen, um festzustellen, mit welchen Anwälten in Connecticut unsere Kanzlei zusammenarbeitet. Dann komme ich so schnell wie möglich zu euch rauf, um die Kautionsfrage für dich zu regeln.»


  «Und was soll ich inzwischen tun?» erkundigte sich Barney verzweifelt.


  «Keine Ahnung», versuchte ihn der Bruder zu beruhigen. «Lies die Zeitung, spiel Karten mit Bennett.»


  «Ben ist nicht hier», berichtigte ihn Barney beunruhigt. «Er ist im Ridgetown Hospital.»


  «Na ja, dann ruf ihn an und sag ihm, er soll sich keine Sorgen machen. Ich werde mich so schnell wie möglich um alles kümmern.»


  «Könntest du ihn anrufen, Warren?» bat Barney. «Ich darf nur einen Anruf machen, und der warst du.»


  


  «Wie bitte  sogar in Kanada?» Barney hielt den Telefonhörer in der weniger dick verbundenen Hand.


  «Ja, Barn», antwortete Laura. «Eine von den Nachrichtenagenturen muß die Story aufgefischt haben. Die Zeitungen haben ganz groß darüber berichtet. Sogar einen Leitartikel gab es.»


  «Für oder wider?»


  «Ach komm, sei nicht so paranoid! Natürlich dafür. Sie haben euch beide als Beispiel dafür benutzt, daß ein landesweites ‹Barmherziger-Samariter›-Gesetz erlassen werden muß. Ihr habt genau das Richtige getan. Es war großartig!»


  «Die Familie des Kerls scheint anderer Meinung zu sein.»


  «Aber sie haben die Klage doch zurückgezogen  oder?»


  «Ja, schon. Die sind sehr schnell wieder nüchtern geworden  obwohl ich noch immer auf eine Schachtel Pralinen oder ein Dankschreiben warte.»


  Laura verstummte.


  «He, Castellano  bist du noch da?»


  «Ich habe nur nachgedacht», antwortete sie mit einer unerklärlichen Traurigkeit in der Stimme. «Nach meiner Meinung war dies das Wichtigste, was du jemals getan hast, seit du Arzt bist.»


  «Wie meinst du das?»


  «Ich werde feststellen, ob dieses Schwein Dr. Freeman noch in Brooklyn praktiziert, und ihm sämtliche Zeitungsausschnitte schicken. Vielleicht erinnert ihn das daran, daß das Blut deines Vaters an seinen Händen klebt.»


  


  Herschel Landsmann hatte Bennett trotz der heftigen Einwände des Orthopäden per Krankentransport ins Yale New Haven Hospital verlegen lassen.


  Herschel stand am Bett seines Sohnes, während auf der anderen Seite des Zimmers geduldig zwei Herren mittleren Alters saßen, der eine im Dreiteiler, der andere im Lumberjack. Keiner von beiden wirkte wie ein Arzt.


  Bennett lag auf dem Rücken, Kopf und Oberkörper dick bandagiert, mit Gipsverbänden an so vielen Körperteilen, daß er wie eine Mumie aussah.


  Eine Stunde später traf Barney ein, der, ebenfalls in Verbandsmull gewickelt, nur mühsam zu gehen vermochte.


  «Wie gehts ihm?» erkundigte er sich bei Herschel.


  «Sagen wir mal», gab Bennetts Vater zurück, «daß diese Trooper ganze Arbeit geleistet haben. Sie haben ihm alle Knochen gebrochen, die überhaupt zu brechen sind.»


  In diesem Augenblick regte sich Bennett und kehrte in die bewußte Welt zurück.


  «Wie fühlst du dich, Ben?» fragte ihn Herschel besorgt.


  «Hallo, Papa», antwortete er, noch ganz benommen. «Das weiß ich noch nicht. Was ist passiert?»


  «Um einen alten Spruch zu variieren, Landsmann», sagte Barney, «die Operation war erfolgreich, aber der Doktor ist tot.»


  «Haben wir ihm das Leben gerettet?» fragte Bennett, dessen Mund völlig ausgetrocknet war.


  Barney schenkte ihm Wasser ein. «Natürlich. Von nun an darfst du alle Operationen mit Steakmessern ausführen  und vielleicht sogar zu Gabeln und Löffeln fortschreiten.»


  Bennett lächelte. «Autsch! Bring mich nicht zum Lachen, das tut weh!»


  «Entschuldige, Ben», sagte Barney und hielt dem Freund das Glas an die Lippen. «Ich wollte dir nur ein bißchen die Rippen kitzeln.»


  Bennett stöhnte abermals. «Bitte, Vater, schaff diesen verrückten Kerl hier raus!» Einen Augenblick ruhte er sich aus, holte zweimal tief Luft und erkundigte sich: «Wer hat an mir rumgesäbelt?»


  «Der Allerbeste, mein Junge», antwortete Herschel, «der Chef deiner eigenen Station.»


  «Ich bin in Yale?»


  «Ja», bestätigte Barney. «Ursprünglich wollten wir dich ja in deinem eigenen Krankenhaus von dir selbst operieren lassen, aber dein Chef hat gesagt, du wärst noch zu grün.»


  Wieder erbebte Bennetts Brustkorb vor Lachen. «Wer hat dich hergeschickt, Livingston  der Ku-Klux-Klan? Sei doch mal ernst! Lies mir die OP-Berichte vor.»


  «Nur Geduld, mein lieber Ben. Ich glaube, das sind mehrere Bände, aber die Radiologen haben versprochen, alle Fotos rüberzubringen, sobald du wach bist.»


  «Ich bin schon wach», erklärte Bennett langsam. «Gib mir sofort die Fotos, damit ich den Schaden einschätzen kann.»


  «Ich hab sie mir schon angesehen», antwortete Barney beruhigend. «Sie haben dir an beiden Armen Elle und Speiche gebrochen. Du hast einen Oberschenkelbruch, und mit deinem Kopf haben sie mindestens vier Tore geschossen. Sagen wir einfach, sie haben ein Puzzle aus deinen Knochen gemacht.»


  Bennett spürte, daß sein Freund etwas ausließ. «Nun mach schon!» drängte er ihn. «Wenn das alles ist, warum ziehst du dann so eine Trauermiene, Barney? Was haben die sonst noch festgestellt?»


  Barney zögerte; dann sagte er so beiläufig wie möglich: «Es gibt eine Dislokation der Halswirbel. Dein Chef wird eine Reposition versuchen, sobald du dich so weit erholt hast, daß du wieder ein bißchen Narkose verträgst, aber danach bist du so gut wie neu.»


  «Mach mir nichts vor, Livingston. Das legt mich mindestens zwei Wochen lahm.»


  «Keine Sorge, Bennett», mischte sich Herschel ein. «Deine Anstellung in Texas wird davon nicht betroffen sein. Und bis dahin möchte ich, daß du mit diesen Gentlemen hier einige Fragen besprichst  das heißt, wenn du dich dazu in der Lage fühlst.»


  Das kleidungsmäßig so unterschiedliche Paar erhob sich und stellte sich vor. Es handelte sich um Anwälte von so hohem Ruf, daß Bennett sofort ihre Namen erkannte. Der eine war Mark Sylbert, berühmter Champion der Bürgerrechte und «Verteidiger der Underdogs». Der andere galt als der überzeugendste Plädoyerkünstler im ganzen Land.


  «Wir können nicht einfach zusehen, wie dieses Land seine Grundprinzipien mit Füßen tritt», argumentierte Sylbert. «Dieser Fall ist ein eindeutiges Beispiel für den Zustand, in dem sich unsere Gesellschaft befindet, und ich würde mich freuen, wenn ich Sie vertreten dürfte, Dr. Landsmann.»


  «Ich weiß nicht, Papa, ich finde es falsch», sagte Bennett, vor Schmerzen zusammenzuckend.


  «Nein, mein Sohn! Das Beste und Wunderbarste an Amerika ist schließlich, daß jedem Menschen Gerechtigkeit widerfährt...»


  «... wenn er sich teure Anwälte leisten kann.»


  «Entschuldige, Ben», entgegnete Herschel, dessen Empörung sichtbar stieg, «aber sie haben dir mindestens ein Dutzend Knochen und noch dazu die Wirbelsäule gebrochen  als Dank für eine edle Tat.»


  «Genau», meldete sich Sylbert wieder zu Wort. «Die haben nur Ihre Hautfarbe gesehen und waren sofort überzeugt, daß Sie im Unrecht waren. Das ist für mich die verhängnisvollste Form von Rassenhaß. Und dies ist eine Chance, sie dafür zur Rechenschaft zu ziehen.»


  «Die Story ist schon in der Presse», ergänzte der andere Advokat.


  «Na schön», lenkte Bennett ein, «ich würde sagen, ein Punkt für Sie.» Dann sah er Herschel an und fragte: «Wieviel würde es kosten, diesen Fall vor Gericht zu bringen?»


  «Aber das Geld spielt dabei keine Rolle, Ben! Ich werde zahlen, was nötig ist.»


  «Okay», gab Bennett zurück, der inzwischen unter der Anstrengung zu leiden schien. «Verschleuder das Geld nicht für Pfadfindertaten, sondern überweise das, was es kostet, lieber an die Southern Christian Leadership in memoriam Dr. King.»
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  Zur Vorbereitung auf seine Erforschung der Medizinerseele entwickelte Barney einen Fragebogen, den er an alle ehemaligen Freunde und Kommilitonen der Med School verschickte, die hinter den Kulissen zweifellos Dramen erlebt hatten, zu denen er selbst keinen Zugang hatte. Natürlich garantierte er allen unbedingte Anonymität. Die Einsender durften sogar ihm selbst gegenüber ihre Identität verheimlichen.


  Zu den ersten, die antworteten, gehörte Lance Mortimer, der seinem Beitrag einen ausführlichen persönlichen Brief vorausschickte.


  


  Lieber Barn,


  ich glaube, Du hast da eine wahrhaft brillante Idee (ich könnte mich ohrfeigen, daß ich nicht selbst drauf gekommen bin!). Ich habe tatsächlich so viele absolut unglaubliche Dinge erlebt, daß ich vor zwei Jahren mit einem Tagebuch begonnen habe, das ich nun sorgfältig durchgehe, um Dir die saftigsten Brocken daraus zu übermitteln. (Leider kann ich Dir nicht das ganze Ding fotokopieren, denn von meinen Sexabenteuern erzähle ich nicht mal meinem eigenen Seelendoktor.)


  In der Anlage sende ich Dir meinen Bericht über einen Zwischenfall vom frühen Morgen des 6. Juni 1970. Die Namen habe ich natürlich verändert  nicht um Unschuldige zu schützen, sondern um meinen eigenen Kopf zu retten.


  Natürlich weißt Du, daß diese Dinge in Los Angeles geschehen sind, aber ich habe eine Privatklinik namens St. Davids in Newport Beach erfunden und wäre Dir dankbar, wenn Du meine kleine Tarnung aufrechterhieltest. Du könntest diese ganze Gilde hochgehen lassen  es sei denn, die vernichten Dich zuerst.


   Freundschaftliche Grüße


   Lance


  


  Während Barney Lances Beitrag erst einmal durchblätterte, mußte er über dessen Hollywoodjargon lächeln. Als er alles gelesen hatte, fühlte er sich jedoch zutiefst beunruhigt. Er hatte eindeutig eine wahre Pandora-Büchse geöffnet.


  Nachdem er den Bericht zum drittenmal gelesen hatte, empfand er das Bedürfnis, seine Beunruhigung mit einem anderen Menschen zu teilen. Und da Dr. Baumann von einem Mitternachtsanruf eines ehemaligen Analysanden kaum begeistert sein würde, blieb ihm nur eine Alternative.


  «Hi, Castellano! Habe ich dich geweckt?»


  «Nicht direkt. Während der Fastenzeit habe ich mir das Schlafen abgewöhnt. Was ist los?»


  Er begann ihr das Schreiben laut vorzulesen.


  


  Niemand wird jemals Luke Jamisons (nicht sein richtiger Name) meisterliche Darstellung in Stanley Walters (nicht sein richtiger Name) Produktion von (sagen wir) «Starless Night» vergessen, die ihm einen Oscar eintrug, und ebensowenig June Sommervilles (nicht ihr richtiger Name)  in der Wirklichkeit Mrs. Jamison  Darstellung einer Taubstummen.


  Daher herrschte im Krankenhaus allgemeine Aufregung, als die Nachricht eintraf, daß June, die offenbar einen Blinddarmdurchbruch erlitten hatte, mit einer Privatambulanz in die Klinik gebracht werden sollte. Der Chirurg Steve Ross (nicht sein richtiger Name) weckte mich aus tiefem Erschöpfungsschlaf im Bereitschaftsraum und befahl mir, mich sofort zur Operation bereit zu machen. Ich hatte kaum Zeit, mir kurz mit dem Rasierer übers Gesicht zu fahren und mich zu kämmen, so schnell hastete ich zum OP.


  Für jene, die June Sommerville noch nie im normalen Leben gesehen haben, möchte ich anmerken, daß ihre Schönheit keineswegs das Resultat von Make-up oder Trickfotografie war. Sie war überwältigend!


  Während wir sie eiligst hineinrollten, entging es mir nicht, daß unser Krankenhauschef persönlich zugegen war und ihren Ehemann Luke aufforderte, in seinem luxuriösen Büro zu warten.


  Nachdem ich Miss Sommerville zur Beruhigung eine Sodium-Pentothal-Spritze gegeben und ihr dann rasch einen Schlauch in die Luftröhre geschoben sowie ihre Lungen mit Luft gefüllt hatte, begann ich sie mit der üblichen Mischung aus Halothan und Sauerstoff in Schlaf zu versetzen. Ich fragte sie nach den Namen ihrer zehn besten Filmrollen. Sie war kaum bis «Ben Hur» gekommen, als sie sich schon im zweiten Anästhesiestadium befand, einem nirwanaähnlichen Traumzustand. Mit einem Zeichen meldete ich Dr. Ross, daß die Patientin narkotisiert sei.


  Nunmehr bat er um sein Skalpell und vollführte eine makellose Inzision in ihren elfenbeinweißen Unterleib. Innerhalb von Minuten  Ross versteht sein Handwerk  war der schmerzende Appendix entfernt, und es wurde mit der Drainage der infizierten Flüssigkeit aus der Bauchhöhle begonnen.


  Da kam es zur Katastrophe. Wir alle  vor allem aber Dr. Ross  waren so geblendet von der Idee gewesen, daß ein Star wie Miss Sommerville in unserem OP eine Gastvorstellung gab, daß niemand vor der Operation eine ausreichende Krankengeschichte aufgenommen hatte.


  Daher konnte niemand wissen, daß sie gegen Penicillin allergisch war, bis sie auf einmal in einen anaphylaktischen Schock verfiel. Und während ich hektisch bemüht war, ihr Sauerstoff zuzuführen, kam es zu einer weiteren Katastrophe: Herzstillstand.


  Auch hier verschwendete Ross keine Zeit, sondern öffnete ihren herrlichen Brustkorb, um sofort das Herz zu massieren. Die Sekunden tickten dahin, sie war immer noch bewußtlos, und ihre makellosen Züge nahmen eine immer dunklere Blaufärbung an.


  Nach einigen Minuten schlug ich Ross vor, mit den Rettungsmaßnahmen aufzuhören, da keine Hoffnung mehr bestehe.


  «Nein, Sie A-loch!» schrie er mich an. «Wir können Luke Jamisons Frau nicht auf dem OP-Tisch sterben lassen  das würde den Namen unseres Krankenhauses ruinieren. Und ich könnte meinen Beruf an den Nagel hängen! Pumpen Sie verdammt noch mal weiter!»


  Nach achtzehn Minuten und dreiunddreißig Sekunden begann June Sommervilles Herz wieder zu schlagen.


  «Gott sei Dank!» hörte ich Ross ausrufen.


  Sobald sich ihre Atmung stabilisiert hatte, riß Ross sich die Maske vom Kopf und sprintete ins Büro des Direktors, um Mr. Jamison die Nachricht zu bringen, daß die Operation erfolgreich verlaufen sei.


  Aber falls sich jemand fragen sollte, warum June Sommerville in letzter Zeit keine Filme mehr gedreht hat, so nicht etwa deshalb, weil sie  wie ihr Presseagent behauptet  die Zurückgezogenheit ihres Rosengartens in Bel Air vorzieht, sondern weil sie sich in einem höchst exklusiven Pflegeheim befindet, denn sie ist so stark hirngeschädigt, daß sie nicht mal ihren Oscar-Preisträger von Ehemann erkennt.


  Ich persönlich war verärgert  vor allem, als Steve Ross von mir verlangte, daß ich ihm meinen Bericht persönlich aushändigen sollte. Als nicht ganz Unschuldiger war mir natürlich klar, daß Ross klar war, daß sogar ein Erstsemester-Med-Student weiß, daß ein Herzstillstand von mehr als fünf Minuten schwere Hirnschäden hervorruft. Und daß es sinnlos war, Mr. Jamison noch unglücklicher zu machen.


  Inzwischen habe ich erfahren, daß er regelmäßig kommt, um das Wesen zu verehren, das früher einmal seine Frau war, und ihr einen Strauß roter Rosen zu bringen.


  Aus irgendeinem Grund jedoch hat Steve Ross mich niemals wieder aufgefordert, als sein Anästhesist zu arbeiten.


  


  Wie Bennett in Momenten der Leichtherzigkeit zu bemerken pflegte, die  außer bei Barneys Besuchen  allmählich immer seltener wurden, glich der Prozeß seiner Gesundung in etwa dem Schälen einer Zwiebel. Denn jedesmal, wenn ihm ein Verband abgenommen wurde, erschien darunter ein weiterer, und Gipsverbände folgten auf Gipsverbände, so daß es schließlich aussah, als sei überhaupt nichts mehr von Bennett übrig.


  Nach fünf Wochen langsamer Genesung waren die Schmerzen, die er litt, weniger körperlich als seelisch. Es war eine Qual für ihn, völlig passiv dazuliegen und sich zu fragen, wie es mit den Muskeln unter seinen Gipsverbänden aussah.


  «Ich schrumpfe zu einem Nichts dahin», beklagte er sich bei Barney.


  «Weißt du, Landsmann», neckte ihn der Freund, «du wirst von allen Chirurgieassistenzärzten der Welt beneidet  weil du bis jetzt schon mehr Zeit im Bett verbracht hast als die meisten von ihnen in zehn Jahren.»


  «Ich würde auf der Stelle tauschen, das weißt du», murmelte Bennett irritiert, verärgert und frustriert. «Deswegen benutze ich ja auch meinen unwiderstehlichen Charme, damit die Orthopäden mich endlich mit der Physiotherapie anfangen lassen.»


  «Jetzt schon? Mit all dem Gips? An welche Sportart hattest du denn gedacht  Fallschirmspringen?»


  «Nein, Dr. Livingston», gab Bennett zurück, «ich werde bescheiden mit zwei Squashbällen beginnen.»


  


  Eines Tages brachte Jeffrey Kirk, Professor für orthopädische Chirurgie, bei einem seiner Besuche statt Konfekt etwas mit, worauf Bennett seit langem sehnlichst wartete: seine Röntgenaufnahmen, die sie nun gemeinsam betrachteten.


  «Na also, Jeff!» erklärte Bennett übermütig. «Als Arzt kann ich Ihnen bestätigen, daß die Knochen dieses Patienten großartig heilen.»


  Dann jedoch kamen sie an die letzten Fotos, Aufnahmen jener sieben Wirbel, die das Rückgrat zwischen Kopf und Schultern bilden.


  «Oho!» bemerkte er, «ich wette, das war ein schweres Stück Arbeit, Jeff. Aber Ihre Reposition sieht perfekt aus. Also, wann lassen Sie mich endlich hier raus und wieder in den OP zurück?»


  Die Antwort war eine Überraschung. «Wäre morgen vormittag früh genug?»


  Hätten seine Beine nicht in Gips gesteckt, Bennett hätte einen Freudensprung gemacht. «Ich kanns nicht erwarten, Jeff!»


  In diesem Moment stellte Kirk jedoch eine Bedingung. «Da ich vermeiden möchte, daß meine ganze schöne Repositionsarbeit umsonst war, Ben, werden Sie einen Halo-Apparat tragen müssen.»


  «Das ist nicht Ihr Ernst! Dann seh ich ja aus wie ein Mann vom Mars.»


  «Das ist unwichtig», gab Kirk zurück. «Für Ihre Kollegen sind Sie das jetzt schon.»


  


  Er wirkte tatsächlich wie ein Wesen vom anderen Stern. Man hatte ihm ein Metallband um den Kopf gelegt und mit seinem Schädel verschraubt. Ein weiteres starres Metallband führte bis zu seinen Schultern hinab. Das Ganze diente dazu, den Hals ruhigzustellen, damit nicht abermals verletzt wurde, was Jeffrey Kirk so kunstvoll zusammengeflickt hatte.


  «Ich hoffe, du läßt Fotos machen und verschickst sie als Weihnachtskarten», meinte Barney, als er an jenem Abend mit Bennett telefonierte.


  «Nein, mein Guter, auf der Weihnachtskarte, die du von mir kriegst, steh ich stolz aufgerichtet in Texas mit einem Cowboyhut auf dem Kopf.»


  


  Dieses Buch gehört zu den wichtigsten Beiträgen auf dem Gebiet der Psychoanalyse einer ganzen Generation. Es wird mit Sicherheit einen bedeutenden Platz in der Literatur der gesamten Disziplin einnehmen.


  


  Barney überflog den Textauszug aus der letzten Ausgabe des American Journal of Psychiatry  einer Publikation, die normalerweise nicht zu Superlativen neigt  auf einem Plakat in der Eingangshalle des Psychiatric Institute, das einen Vortrag seines bekannten Autors Maurice Esterhazy ankündigte.


  «Hast du das Buch schon gelesen?» erkundigte sich Brice Wiseman, der seinem Praxispartner über die Schulter spähte.


  «Leider nein. Es ist praktisch unmöglich, noch ein Exemplar zu erwischen», antwortete Barney. «Dabei möchte ich es wirklich unbedingt haben. Der Mann war in der Vanderbilt Hall nämlich mein Nachbar.»


  «Nun hör aber auf, Livingston! Harvard kann schließlich nicht jedes Genie für sich beanspruchen. Auf dem Titelblatt wird betont, daß Esterhazy seine gesamte Ausbildung im Maudsley Hospital von London erhalten hat.»


  «Okay, ich bin ja schon still. Aber ich kenne den Mann wirklich. Hast denn du sein Buch schon gelesen?»


  Wiseman nickte. «Bis drei Uhr nachts bin ich gestern wach geblieben  weil ich es nicht aus der Hand legen konnte.»


  «Dann könntest dus mir ja vielleicht leihen. Ich möchte auch mal keinen Schlaf kriegen», meinte Barney.


  «Aber gern. Ich brings dir heute mit in die Praxis.»


  «Danke, Brice», antwortete Barney. «Allein die Vorstellung, daß ein medizinisches Fachbuch so spannend sein könnte, macht mich neugierig. Aber sogar der Titel ist ja provokativ.»


  «‹Freuds legitime Tochter›  klingt tatsächlich wie ein echter Roman.»


  Die beiden Kollegen trennten sich, um in ihrem jeweiligen Krankenhaus Visite zu machen.


  Da es ein klarer Wintertag war, entschloß sich Barney, zu Fuß zum Bellevue zu gehen. Er wollte mit seinen Gedanken allein sein und über die erstaunliche Metamorphose Maury Eastmans nachdenken, den er zuletzt vor fünfzehn Jahren als zerquälten Selbstmordkandidaten gesehen hatte, dessen Seele von Elektroschocks fast ausgebrannt war und der sich nun in Maurice Esterhazy verwandelt hatte, den berühmten Absolventen der möglicherweise besten psychiatrischen Klinik der Welt.


  Er versuchte das Durcheinander seiner Gefühle zu ordnen. Freude für Maury, selbstverständlich. Aber noch stärker Genugtuung, die schon an Schadenfreude grenzte  Genugtuung darüber, daß ein ewig geduckter Sohn sich so bemerkenswert adäquat an dem Vater zu rächen vermochte, der ihn sein Leben lang drangsaliert hatte. Denn Eastman, der Ältere, hatte trotz seines hohen Ranges in der American Psychiatric Association zwar zahlreiche Artikel veröffentlicht, niemals aber ein ganzes Buch. Und schon gar nichts mit einem so spektakulären Erfolg wie sein Sohn Maury.


  Barney hatte es so eilig, Maurys Meisterwerk zu lesen, daß er seine Dinnerverabredung mit der Kardiologieassistenzärztin im ersten Jahr absagte, die erst jüngst aus Holland gekommen war.


  Er fabrizierte sich ein Wurst-und-Käse-Sandwich, ließ sich in seinem Lieblingssessel nieder und begann zu lesen.


  Was auf dem Einband stand, sagte eigentlich schon alles, denn «Freuds legitime Tochter» trug den Untertitel «Die Psychologie der Melanie Klein».


  Die umstrittene britische Psychoanalytikerin, die vor wenigen Jahren gestorben war, hatte ihre Karriere als strikte Freudianerin begonnen, bevor sie wegweisende Einblicke in die Psyche von Kindern gewann, die weit jünger waren als jene, die Freud für frühestens analysierfähig hielt. Sehr zu Kleins Kummer lehnte der Analysepatriarch ihre Theorien jedoch ab; er vermochte nicht zu erkennen, daß sie seine eigene Arbeit lediglich einen Schritt weiterführten. Maurys dramatisch klingender Buchtitel wies auf das Dilemma der Heldin hin. Denn zwischen Klein und Freuds eigener Tochter Anna hatte eine ständige Feindseligkeit bestanden, da diese sich verständlicherweise selbst als wahre Weiterführerin der Theorien ihres Vaters betrachtete. Maury demonstrierte nicht nur, daß Klein die bessere «Freudianerin» war, sondern präsentierte, gestützt von eigenen Erkenntnissen, auch stichhaltige Rechtfertigungen für die Kleinsche Theorie.


  Es war Viertel vor zwei geworden, als Barney die letzte Seite las. So fasziniert war er von Maurys Buch, daß er nicht bemerkte, wie die Nadel seiner Hi-Fi-Anlage auf dem Label der letzten Schallplatte kratzte.


  Der folgende Nachmittag brachte eine weitere Überraschung: einen Anruf von Fritz Baumann, der einen kollegialen Ton anschlug.


  «Wie Sie vermutlich wissen, Barney, wird dieser Esterhazy am nächsten Donnerstag im Institut einen Vortrag halten. Elsa und ich geben anschließend ein kleines Dinner für ihn, und er hat darum gebeten, daß wir Sie dazu einladen. Haben Sie Zeit?»


  «Aber sicher», antwortete Barney. «Ich freue mich schon sehr darauf.»


  Als er auflegte, dachte er: Großer Gott, mein eigener Analytiker lädt mich zum Dinner ein!


  


  Noch nie hatte Barney das Auditorium des Instituts so überfüllt gesehen. Viele Zuhörer waren sogar aus Baltimore und Yale gekommen. Fritz Baumann stellte Maury als den «vermutlich innovativsten Analytiker seiner Generation» vor.


  Verblüfft bemerkte Barney die Veränderungen an Maurys äußerer Erscheinung  und seinem Akzent. Der ehemalige Maury Eastman wirkte jetzt wie ein typisch englischer Universitätslehrer: lange Haare, Nickelbrille, abgetragener Kordanzug. Und er strahlte Selbstsicherheit aus. Man spürte, daß er seinem Publikum gegenüber  und auch sonst  keine Hemmungen mehr hatte.


  Er begann mit ein paar Bonmots über die Lehrmeinungen britischer und amerikanischer Psychiater und erklärte, seine eigene Position könne man wohl als «irgendwo über Grönland» bezeichnen. Die Zuhörer gaben sich begeistert.


  Dann sprach er über «die paranoid-schizoide Haltung im frühen Kindesalter». Er dozierte fast ganz ohne Notizen, und warf nur gelegentlich einen Blick auf die einzige Stichwortkarte, die er mitgebracht hatte, oder seine Armbanduhr, um sich zu vergewissern, daß er die vorgegebene Zeit nicht überschritt.


  Es war ein Vortrag, der durch seinen absoluten Mangel an Pathetik nur um so spektakulärer wirkte. In ruhigem gelassenem Ton präsentierte er seine eigenen Theorien über die Kinderanalyse, die auch die reaktionärsten Freudianer beeindruckten.


  Die anschließende Diskussion war lang und lebhaft und stellte das breite Spektrum von Maurys medizinischem Wissen unter Beweis.


  


  Beim Dinner im Hause Baumann waren ausschließlich die grauen Eminenzen des Instituts anwesend  mit drei Ausnahmen allerdings: Maury selbst war, genau wie Barney, noch unter vierzig, Maurys Ehefrau Antonia unter dreißig. Und auffallend hübsch. Und Neurobiologin.


  Während der Cocktails vor dem Dinner sah sich Maury von Analytikern umringt, die ihm respektvoll Fragen stellten. Er gab sich so lange als unterkühlter Engländer, bis er auf einmal Barney sah. Da durchbrach er den Kreis seiner Bewunderer, eilte auf den alten Freund zu, umarmte ihn herzlich und rief erfreut: «Livingston, wie schön, dich wiederzusehen!»


  Während sie einander umarmt hielten, flüsterte Barney: «Kannst du mir dein Geheimnis verraten, Maury? Ist es vielleicht so was Simples wie jeden Morgen Corn-flakes essen?»


  «Nein, versuchs mal mit sieben Jahren Analyse. Und einer wunderbaren Frau», erwiderte Maury liebevoll. Dann wandte er sich an seinen Gastgeber. «Dr. Baumann, ich hoffe, Sie sind stolz darauf, diesen großartigen Burschen an Ihrem Institut zu haben.»


  Barney sah zu Baumann hinüber, der einen hocherfreuten Eindruck machte.


  Dann fuhr Maury fort, auf seinen alten Freund einzureden, als sei niemand sonst im Raum für ihn wichtig.


  «Du mußt morgen abend bei uns essen, oder ich bin tief gekränkt.»


  «Gerne, Maury», erwiderte Barney.


  «Ach ja, und bring doch bitte einen Gast mit. Bist du verheiratet?»


  «Nur mit meiner Arbeit.» Barney war auf einmal verlegen.


  «Eigentlich war ich überzeugt, du würdest die phantastische Laura heiraten. Was ist eigentlich aus ihr geworden?»


  «Das ist eine lange Geschichte, Maur...»


  In diesem Moment trat Antonia zu Maury und flüsterte: «Du wirst verlangt, Liebling. Geh nur hinüber und brilliere; ich unterhalte mich inzwischen mit Barney.»


  Maury küßte sie auf die Wange und begab sich zu den älteren Psychiatern zurück.


  «Maurice hält große Stücke auf Sie», erklärte Antonia, als sie allein waren. «Anscheinend waren Sie der einzige, der sich um ihn gekümmert hat, als es ihm schlechtging.»


  «Ich tat nur das Selbstverständliche», widersprach Barney. Dann wechselte Antonia plötzlich das Thema. «Könnten wir uns vielleicht ganz kurz unter vier Augen unterhalten?» fragte sie.


  «Gewiß», antwortete Barney. Sie gingen in das noch menschenleere Speisezimmer hinüber.


  «Kennen Sie seinen Vater?» erkundigte sie sich flüsternd.


  «Nicht persönlich, aber man könnte sagen, wir sind uns begegnet. Warum fragen Sie?»


  «Maurice wird nächste Woche in San Francisco sprechen. Ehrlich gesagt, ich bin beunruhigt, weil ich nicht weiß, was passieren wird, wenn dieser niederträchtige Mensch tatsächlich bei seinem Vortrag erscheint.»


  «Kann ich Ihnen nachfühlen», sagte Barney. «Warum hat Maury sich denn dazu bereit erklärt?»


  «Um sich etwas zu beweisen, nehme ich an. Aber ich finde, er spielt mit dem Feuer. Meinen Sie nicht auch?»


  «Nein», widersprach Barney. «Ich würde eher sagen, er spielt russisches Roulette  mit fünf Kugeln im Revolver.»


  


  Bennett hatte wie ein Wilder geschuftet.


  Im April, vier Monate nach der Operation, führte er schon wieder das «normale» Leben eines Oberarztes der Chirurgie mit seinem Anteil an den 36-Stunden-Schichten.


  Nach einem mehr als harten Arbeitstag stieg er eben aus seiner blauen OP-Kleidung, als Terri den Kopf durch die Tür des Herrenumkleideraums steckte (für weibliche Chirurgen gab es so etwas nicht; die mußten sich mit den Schwestern zusammen umziehen).


  «Ben? Professor Baye hat gerade aus der Hämatologie angerufen. Er braucht eine Milzexstirpation an einem Leukämiepatienten und fragte ausdrücklich, ob Sie das nicht übernehmen könnten. Wir sind von acht Uhr dreißig an voll ausgebucht. Was soll ich ihm sagen?»


  «Sagen Sie ihm, wir werden sie um sechs Uhr dreißig machen  falls er es schafft, so früh aus dem Bett zu kommen.»


  «Dr. Landsmann», warnte sie ihn mit gutmütigem Humor, «wenn Sie so weitermachen, werden Sie noch sehr jung sterben.»


  «Dafür ist es bereits zu spät, Ter. Sagen Sie Baye, er soll mir die Unterlagen des Patienten schicken; ich werde sie mir heute abend ansehen. Und machen Sie auch für sich eine Kopie  nur für den Fall, daß ich während der Operation senil werde.»


  Die Entfernung der Milz bei lymphozytischer Leukämie geschieht entweder, weil das Organ so angeschwollen ist, daß es schmerzt, oder weil es eine symptomatische Reduktion der Thrombozyten verursacht, der kleinen Blutplättchen, die die Blutgerinnung einleiten.


  Am folgenden Morgen war Bennett schon kurz vor sechs Uhr im Krankenhaus und stärkte sich mit Schokoladenkeksen und mehreren Tassen Kaffee. Obwohl er sich am Abend zuvor alles genau eingeprägt hatte, warf er noch einen Blick auf die Krankengeschichte seines Patienten Harry Scanlon, neununddreißig Jahre, männlich, weiß.


  Punkt 6.30 Uhr stand er am Kopf des Operationstisches.


  Höflich begrüßte er die beiden Professoren und sah dann seinen Anästhesisten an. Dieser nickte und sagte gleich darauf leise: «Der Patient ist narkotisiert, Doktor.»


  Bennett nahm die Information mit wortlosem Nicken entgegen und setzte sofort zu einer langen Inzision entlang der Mittellinie an. Während ein Assistent und eine Schwester die Retraktoren hielten, um ihm ein besseres Blickfeld zu garantieren, begann er mit der Standarduntersuchung der freigelegten Organe.


  Er kontrollierte die Leber auf Zirrhose und Infiltration durch Geschwulstzellen, palpierte die Gallenblase auf eventuelle Steine und explorierte alles bis hinauf zum oberen Rand der Bauchspeicheldrüse. Keine Anomalien. Er konnte fortfahren.


  Behutsam ließ er die rechte Hand über die hellrosa, konvexe Oberfläche der Milz gleiten, schob sich das Organ auf die linke Hand und zog es aufwärts zur Öffnung der Inzision.


  Er reckte den Hals, um besser sehen zu können, was er herausschneiden wollte  und spürte im selben Moment ein unerklärliches Kribbeln im kleinen Finger beider Hände. Er ignorierte es, sagte sich, daß Terri vermutlich recht und er sich zuviel abverlangt habe. Aber dies war nicht der Augenblick für derartige Gedanken.


  Rasch löste er Milzarterie und -vene aus dem umliegenden Gewebe und winkte Terri, Klemmen zu setzen. Er streckte die Hand aus und verlangte: «Schere!» Als sie ihm in die Hand gedrückt wurde, schnitt er präzise die Milz heraus.


  Der nächste Schritt würde zwar blutig werden, aber Routine sein: Er mußte die beiden kleinen Gefäße abbinden, die Arterie und die Vene. Bennett nahm Seide zur Unterbindung und verknotete sie, wie er meinte, sehr fest.


  «In Ordnung», sagte er dann laut. «Wir können die Klemmen abnehmen.»


  Und auf einmal war da Blut. Alles voll Blut.


  Von den Zuschauern kam ein kaum hörbares Aufkeuchen. Bennett erschrak. Noch nie hatte er erlebt, daß jemand einen derartigen Schnitzer machte. Aber es gab keine Zeit für Selbstvorwürfe. Er mußte den Schaden so schnell wie möglich beheben.


  Er ließ absaugen, um die Blutgefäße wiederzufinden, und diesmal vernähte er sie erfolgreich. Dann bat er Terri mit ruhiger Stimme, den Eingriff zu beenden, und kehrte in den Umkleideraum zurück, während er sich eine Selbstsicherheit zu suggerieren versuchte, die er nicht empfand.


  Er setzte sich und versuchte zu begreifen, was geschehen war. Es kann ganz einfach die Nervenanspannung gewesen sein, versuchte er sich einzureden. Oder menschliches Versagen... Aber was zum Teufel hatte dieses Kribbeln in den Fingern zu bedeuten?


  Während er nachdenklich im Umkleideraum der Chirurgen saß, hörte er ein leises Klopfen an der Tür und dann Terri Rodriguez Stimme: «Sind Sie allein da drin, Bennett?»


  «Ja», antwortete er. «Kommen Sie nur herein ins Allerheiligste.»


  «Alles in Ordnung?» erkundigte sie sich.


  «Warum sollte nicht alles in Ordnung sein?»


  «Ich weiß nicht. Ich dachte nur, Sie seien vielleicht beunruhigt über den kleinen Zwischenfall. Aber es war wirklich nichts.»


  «Kommen Sie, Ter, Sie sind eine zu gute Ärztin, um es nicht besser zu wissen. Das war die reinste Horrorshow. Hören Sie auf, mich zu belügen, dann werde ich aufhören, Sie zu belügen.»


  Sekundenlang schwieg sie; dann sagte sie ruhig: «In einer halben Stunde haben Sie eine Radikalmastektomie. Fühlen Sie sich dem gewachsen?»


  «Warum zum Teufel sollte ich mich dem nicht gewachsen fühlen?» fuhr er sie ärgerlich an.


  Zum erstenmal in dem ganzen Jahr, in dem sie mit ihm zusammenarbeitete, sah Terri ihn die Beherrschung verlieren.


  «Okay, Ben, okay. Ich hol mir schnell ein Brötchen und einen Kaffee. Kann ich Ihnen auch was mitbringen?»


  «Nein, danke, Ter. Tut mir leid, daß ich Sie so angeschrien habe.»


  «Macht nichts», erwiderte sie und zog sich zurück.


  


  Zum erstenmal im Leben suchte er psychiatrische Hilfe. Oder wenigstens die Hilfe eines Psychiaters. Er fragte Barney, ob ihm Fälle bekannt seien, da Chirurgen «Lampenfieber» oder so etwas Ähnliches hatten, das für diese plötzliche Ungeschicklichkeit verantwortlich sein konnte.


  «Es gibt eine Menge Chirurgen, die in Panik geraten», erklärte Barney. «Mein Partner hat dauernd mit ihnen zu tun. Aber dann ist es ein vollständiges Versagen  sie ertragen es nicht mal, auch nur in die Nähe ihrer Patienten zu kommen. Nein, Ben, ich glaube nicht, daß es bei dir im Kopf steckt. An deiner Stelle würde ich so schnell wie möglich einen Neurologen aufsuchen.»


  «Kannst du mir einen in New York besorgen, Barn? Ich fände es furchtbar, wenn es sich herumspräche.»


  «He, Landsmann, sei doch vernünftig! Wenn es nichts ist, kann es dir doch egal sein, wer davon erfährt. Und wenn es was ist, wirst du doch sicher nicht weiteroperieren wollen, bevor der Schaden behoben ist. Stimmts?»


  «Leider ja», erwiderte Bennett, der seine Befürchtungen zu unterdrücken suchte. Aber verdammt noch mal, er war stolz darauf, seinen Patienten gegenüber stets ehrlich zu sein. Nun war er es ihnen schuldig, ehrlich gegenüber sich selbst zu sein.


  


  Da er nicht seine Psyche verantwortlich machen konnte, nahm Bennett seinen ganzen Mut zusammen und meldete sich wieder bei Professor Kirk. Denn inzwischen waren bereits zu viele Symptome aufgetreten: Rückenschmerzen etwa und periodische Taubheit in Armen und Fingern. «Diese fehlerhafte Muskelfunktion in meinen ‹Werkzeugen› muß von der achten Zervikalwurzel kommen, Jeff», diagnostizierte er.


  Beide Ärzte wußten instinktiv, was geschehen war: Bennetts Wirbelbruch war leicht verrutscht und drückte auf die Nervenwurzel.


  Außerdem würde dieser neurologische Schaden fortschreiten, wenn der Wirbel nicht durch eine sofortige Operation repariert wurde.


  «Ich will keine Operation!» brüllte Bennett.


  «Und ich möchte nicht taub werden, also hör auf, mich durchs Telefon anzuschreien», gab Barney zurück. «Verdammt noch mal, Landsmann, willst du vielleicht völlig gelähmt werden? Du weißt genau, daß Kirk der beste Chirurg auf diesem Gebiet ist. Warum zum Teufel machst du dir Gedanken?»


  Bennett antwortete geradeheraus. «Ich bin ebenfalls Chirurg  hast du das vergessen? Ich weiß, daß diese Operation zwar erfolgreich ist  aber nur meistens!»
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  Antonia Esterhazy spürte die gespannte Atmosphäre unter den Zuschauern. Diesmal beruhte die große Zahl der Anwesenden im San Francisco Institute of Psychiatry nicht nur auf Maurys Berühmtheit. Nein, viele von ihnen waren gekommen, weil sie hofften, eine Konfrontation zwischen ihrem geehrten Kollegen Frederick Eastman und dem Mann zu erleben, von dem sie erfahren hatten, daß er dessen entfremdeter Sohn war.


  Maury saß bereits auf dem Podium, als einer der Institutsangehörigen ihn vorzustellen begann.


  Seine Blicke wanderten über die Menge der Zuschauer und suchten seinen Vater. Als ehemaliger Präsident mußte Fred Eastman erscheinen, das wußte er.


  In der Tat hatte Dr. Eastman den verstecktesten Platz ganz hinten im Saal gewählt, wo ihm nur wenige Zuschauer die Reaktion am Gesicht ablesen konnten, als der Vortragsredner ans Lesepult trat.


  Mittlerweile nahm die Einführung ihren Fortgang.


  «Eine besondere Genugtuung bereitet uns die Tatsache, daß Dr. Esterhazy in dieser Stadt geboren und erzogen wurde und unserem Institut darüber hinaus durch familiäre Beziehungen verbunden ist.»


  Vereinzeltes nervöses Gelächter. Jetzt richteten sich alle Blicke auf Maury. Er verzog keine Miene.


  Antonia rutschte unruhig auf ihrem Platz hin und her.


  Maury erhob sich, bedankte sich mit einem freundlichen Lächeln für den höflichen Applaus und trat ans Rednerpult.


  «Sie alle kennen sicher das Lied ‹I left My Heart in San Francisco›. Das einzige, was ich mit Sicherheit sagen kann, ist, daß ich mein Kinderdreirad hier zurückgelassen habe. Meine Kollegen Psychiater mögen davon halten, was sie wollen, aber ich bin gekommen, um es für meine Kinder zu holen.»


  Sein beruhigendes Lächeln bewirkte, daß sich die Zuschauer entspannten. Er hatte nicht vor, seinen Vater zu diffamieren. Oder ihn zu loben. Oder ihn auch nur zu erwähnen.


  Dr. Frederick Eastman saß steif und ausdruckslos auf seinem Platz.


  Maurys Vortrag löste die gleiche Begeisterung aus wie in New York, Philadelphia und Boston. Wenn überhaupt, verlief die Diskussion während der Fragestunde in einem noch ehrerbietigeren Ton als an der Ostküste.


  Nach der Veranstaltung aber ergab sich schließlich doch ein Dilemma, denn das Institut hatte ein Dinner zu Ehren des Gastredners arrangiert. Auch Dr. Eastman war natürlich dazu eingeladen worden und hatte zu seiner eigenen Überraschung erfahren, daß Maury keine Einwände erhob. Die Antwort des Sohnes, dem Vater wortwörtlich wiederholt, hatte aus einer einzigen Silbe bestanden: «Gut.»


  Die Party fand in einer riesigen Villa so hoch oben auf dem Nob Hill statt, daß man, wie der Gastgeber gern bemerkte, «an einem klaren Tag die Gefängnisinsel Alcatraz sehen kann».


  Als Frederick Eastman den Raum betrat, warf er einen unsicheren Blick auf den Kreis der Bewunderer, die seinen Sohn umringten.


  «Dr. Eastman?» erkundigte sich eine Stimme mit britischem Akzent. Als er sich nach links wandte, sah er sich einer attraktiven jungen Frau gegenüber.


  «Ich bin Antonia Esterhazy», erklärte sie und streckte ihm die Hand entgegen. «Ich könnte mir vorstellen, daß Sie gern mit Maurice sprechen würden. Soll ich ihn herüberholen?»


  «Ich  äh  das wäre sehr freundlich von Ihnen.»


  Antonia hatte den Gastgeber gebeten, einen ruhigen Winkel des Hauses benutzen zu dürfen, und dieser hatte ihr sein Arbeitszimmer vorgeschlagen.


  So standen sich Maury und sein Vater nun also nach mehr als zehn Jahren unter einem Foto von Sigmund Freud gegenüber.


  Maury spürte, wie nervös der Vater war, vermochte aber kein Mitgefühl für ihn zu empfinden. Jahrelange Analysen hatten ihn zwar von seiner Wut befreit, aber er schaffte es noch immer nicht, diese Wut durch Verzeihen zu ersetzen. Das konnten wirklich nur Heilige.


  Er war entschlossen, den Vater zuerst sprechen zu lassen. Denn das wichtigste war nicht mehr, was er dem Vater, sondern was der Vater ihm zu sagen hatte.


  Und Fred Eastman merkte sehr schnell, daß das Szenarium vorgeplant war. Die einzige Entscheidung, die ihm überlassen blieb, war die Wahl, ob er den Dialog freiwillig eröffnen wollte. Schließlich sagte er: «Ich kannte Melanie Klein. Eine sehr kluge Frau.»


  «Eine großartige Analytikerin», ergänzte Maury. «Ein Jammer, daß sie nicht mehr Anerkennung findet.»


  Daraufhin entstand eine Pause.


  «Deine Frau ist reizend», stellte Fred Eastman schließlich fest.


  «Danke.»


  Abermals Schweigen.


  «In deinem Vortrag... hast du von Kindern gesprochen. Dieser Scherz über das Dreirad...»


  «Ja. Wir haben zwei Jungen.»


  «Aha.»


  Wieder eine Pause, bis Maury schließlich sagte: «Weißt du, ich glaube, wir haben einander nicht viel zu sagen.» Er war sorgfältig darauf bedacht, die Anrede «Vater» zu vermeiden.


  «Willst du es dabei belassen, Maury? Ist das alles, weshalb du hergekommen bist?»


  «Ich bin hergekommen, weil man mich aufgefordert hat, einen Vortrag zu halten. Und du warst einer der Zuhörer.»


  In diesem Moment steckte Antonia den Kopf zur Tür herein. «Vergiß nicht, Maurice, daß wir den Elfuhrdreißig nach Los Angeles erwischen müssen.»


  Er wandte sich zu seinem Vater zurück, der ihn leicht ironisch fragte: «Nun, Maury, hast du deine Revanche bekommen?»


  «Ja.»


  «Und ist dir jetzt wohler?»


  Maury zögerte. Dann antwortete er leise: «Nein.»


  


  Laura mochte Toronto am liebsten, wenn es tief verschneit war. Dann verlangsamte sich das Tempo der Stadt zu einer friedlichen Immobilität. Und anders als die Schneeflocken in Brooklyn, die sich, kaum daß sie den Boden berührten, in nasses Grau verwandelten, blieben sie hier makellos rein und vermittelten ein Gefühl ungestörter Ruhe.


  Nicht, daß sie jemals viel mehr getan hätte, als im Schnee hinter dem Krankenhaus herumzustapfen. Da sie kein Bedürfnis nach Geselligkeit hatte und überdies Tag und Nacht in der Queens-Kinderklinik arbeitete, erschien es nur logisch, daß sie auch dort Wohnung nahm.


  Anfangs hatte sie das übliche Herzklopfen bei den Herren der Schöpfung ausgelöst, doch diese romantische Tachykardie wurde durch ihre Indifferenz sehr schnell kuriert. Wie sie Barney am Telefon erklärte, war das letzte, was sie sich hier ersehnte, eine Liebesaffäre.


  Sie konnte und wollte nur noch an die Kinder denken. Es war, als betrachte sie jede Neuaufnahme im Krankenhaus als Mitglied ihrer Familie. Ganz gleich, worunter das Kind litt  Trauma, Fieber, einem orthopädischen oder einem Problem der Atemwege , immer war sie sofort zur Stelle und versuchte zu helfen. Und das alles zusätzlich zu ihrer offiziellen Ausbildung in einem Neugeborenenprogramm, das zahllose selbständige Behandlungen jener unglücklichen Säuglinge verlangte, deren Schicksal es war, krank oder sterbend auf die Welt zu kommen.


  Das Gebiet der Neonatologie wurde wie kaum ein anderes vom technologischen Fortschritt beeinflußt. Die Definition von Frühgeburt und Lebensfähigkeit schien sich in schwindelndem Tempo zu verändern. Bis vor kurzem noch galt ein Baby, das auch nur wenige Wochen vor dem Ende der vierzigwöchigen Schwangerschaft zur Welt kam, als gefährdet. Nun aber war es medizinisch möglich, nicht nur solche, sondern auch weit jüngere Säuglinge zu retten. Die verbesserten Methoden und Techniken zur Feststellung von Anomalien bei Ungeborenen gaben den Spezialisten die Chance, eventuelle Probleme zu beheben, sobald das Kind das Licht der Welt erblickte.


  An jedem Tag, den sie im Queens Hospital verbrachte, lernte Laura Neues hinzu, hatte jedoch kaum Freundschaften geschlossen. Es gab zwar einige Bekannte, mit denen sie sich beim Kaffee im Schwesternheim unterhielt, im allgemeinen aber galt sie als ernst und distanziert.


  Ständig beklagte sie sich über die Krankenhausbürokratie, über den vielen Papierkram, der zum Beispiel nötig war, um ein krankes Kind vom Hauseingang bis in die Pädiatrie zu schaffen. Fehler ihrer Kollegen und Kolleginnen kritisierte sie offen und rückhaltlos.


  «Wir sind auch nur Menschen», hatte eine Schwester ihr einmal zu erwidern gewagt. «Irren ist menschlich...»


  «Nein», hatte Laura zurückgegeben. «Irren ist tödlich.»


  Irgendwie hatte sie die Fähigkeit verloren, während des Nachtdienstes immer wieder mal kurz einzuschlafen, doch sie benutzte diese Schlaflosigkeit, um Fachliteratur zu lesen und eigene Abhandlungen zu konzipieren. Vor allem interessierte sie sich für das Problem der Blutungen bei Neugeborenen, die fast immer zu spät entdeckt wurden. Wenn da eine Art Frühwarnsystem entwickelt werden könnte, mußte es möglich sein, viele von ihnen doch noch zu retten.


  Als sie um drei Uhr morgens im Bereitschaftsraum saß und studierte, läutete das Telefon. Es war Christian Lemaistre, der Chefgeburtshelfer der Station.


  «Könnte ich bitte mit dem diensthabenden Pädiater sprechen?»


  «Hier ist Dr. Castellano», erwiderte sie.


  «Oh!» Er hatte offenbar einen Bariton erwartet und keinen Sopran.


  «Kann ich Ihnen helfen, Dr. Lemaistre?»


  «Ich habe hier eine Frau, die Probleme mit den Wehen hat, und muß möglicherweise einen Kaiserschnitt machen. Könnten Sie in fünfzehn Minuten zum Operieren bereit sein?»


  «Kein Problem, Doktor.» Sie legte den Hörer auf, zog sich die Schuhe an, stürzte den inzwischen kalt gewordenen Kaffee hinunter und lief zum Lift. Der Geburtshelfer war bereits fertig umgezogen und desinfiziert. Während sie rasch seinem Beispiel folgte und in den OP eilte, konnte sie nicht übersehen, daß das, was sie von Lemaistres Gesicht zu sehen vermochte, selbst unter der Maske seinem Ruf als beunruhigend schöner Mann durchaus gerecht wurde.


  Fünfundzwanzig Minuten später hatte der Geburtshelfer einen winzigen Jungen ans Licht geholt. Laura drückte auf die OP-Stoppuhr, brachte den Neugeborenen schnell unter eine Heizlampe und begann, während eine Schwester ihn mit einem warmen Handtuch abtupfte, mit dem Apgar-Test, bei dem die fünf lebenswichtigen Funktionen des Säuglings, Atmung, Puls, Grundtonus, Aussehen und Reflexauslösbarkeit, in Abständen von einer, fünf und zehn Minuten nach der Geburt beurteilt und in Punkten von 2, 1 oder 0 ausgedrückt werden. Seine Atmung war sehr schlecht, und schon im nächsten Moment verkündete sie: «Respiration  keine.»


  Das Baby befand sich in großer Gefahr, das bestätigte sich bei der Punktzahl, die sie ihm gab. «Ein-Minuten-Apgar  null.»


  «Ich würde sagen, eins oder zwei, Dr. Castellano», korrigierte Lemaistre sie von seinem Platz aus.


  «So oder so, er ist zyanotisch. Wir müssen intubieren und ihm sofort Sauerstoff zuführen.» Dann rief sie einer Schwester zu: «Drei-null-Tubus.»


  «Ich würde sagen, zwei-fünf reicht, Doktor», widersprach Lemaistre.


  «Drei-null», wiederholte Laura und bemerkte zu Lemaistre, als sie sich wieder dem Säugling zuwandte: «Dieses Kind ist groß für sein Gestationsalter. Es hat eine recht gute Chance.» Dann rief sie der Schwester zu: «Nehmen Sie acht-fünf Zentimeter.»


  Nachdem der Nasotrachealtubus fertig war, drehte Laura das Baby auf den Rücken und brachte den Kopf in eine Lage, die das Risiko einer Nasenverletzung verringerte. Dann fettete sie seine Nasenspitze ein, damit der Tubus leichter durchrutschte.


  «Jetzt übernehme ich wohl besser, Dr. Castellano», erbot sich Lemaistre in einem Ton, der eher wie ein Kommando klang. «Das ist ein sehr komplizierter Handgriff. Wenn der Tubus nicht absolut perfekt in die Trachea eingeführt wird, könnten Sie zu tief gehen, in den Hauptbronchus geraten und »


  «Das ist mir bekannt, Dr. Lemaistre», fuhr sie auf und dachte, verdammt, das hab ich vermutlich öfter gemacht als du. Aber wenn du unbedingt deinen Rang rauskehren willst...


  Sie trat zurück. Die Schwester reichte ihm den Apparat, den er in eine Nasenöffnung des Babys einzuführen begann. Gleich darauf holte die Schwester den Sauerstoffbehälter, und Lemaistre begann mit der Beatmung. Der Zeiger der kleinen Stoppuhr rückte unbarmherzig weiter und erreichte die Fünfminutenmarke. Das Baby war rosig, und sowohl Laura als auch Lemaistre erklärten, der Apgar stehe nun auf sieben plus.


  Der Geburtshelfer lächelte. «Ende gut, alles gut», erklärte er. Dann wandte er sich an seine Neonatologin und sagte: «Nun können Sie wieder übernehmen, Laura. Falls Sie Hilfe brauchen sollten  ich bin in meinem Büro und schreibe den Bericht.»


  Er reichte ihr den Sauerstoff, nickte den beiden Schwestern zu, die unisono antworteten: «Gute Nacht, Dr. Lemaistre», und verließ den OP.


  Die Schwestern räumten bereits auf, als sie Laura auf einmal ausrufen hörten: «Verdammt! Der Behälter ist leer! Schnell, den Ersatztank!»


  Eine der beiden Schwestern eilte zur Wand, nahm den Notsauerstoffbehälter aus seiner Halterung und reichte ihn Laura. Sie nahm ihn und rief eine Sekunde später: «Mist, das Ding ist ebenfalls leer! Was für ein Krankenhaus ist das hier eigentlich?»


  Sie wandte sich an die nächststehende Schwester und befahl: «Versuchen Sie ihn mit dem Handgerät zu beatmen. Ich bin so schnell wie möglich zurück.»


  Schon als sie hektisch zur Tür hinauslief, wurde ihr klar, daß sie hätte bleiben und das Beatmungsgerät bedienen müssen, während jemand anders den Sauerstoff suchte. Im selben Moment jedoch sagte sie sich, daß nur sie sich der Schwere der Gefahr voll bewußt war und daher am schnellsten laufen würde.


  Die Schwester auf der Station am Ende des Korridors erschrak, als sie eine verzweifelte Stimme rufen hörte: «Sauerstoff! Ich brauche sofort Sauerstoff!»


  Als sie aufblickte, sah sie Laura in ihrem grünen OP-Kittel, die sterilen Überzüge noch an den Schuhen, wie in panischer Angst auf sich zugerannt kommen. Als Laura sie atemlos und wütend erreichte, hielt sie bereits die Schlüssel zum Vorratsraum in der Hand.


  «Ich hole ihn, Doktor», antwortete sie nervös, wandte sich um und versuchte die Tür zum Vorratsraum aufzuschließen. In ihrer Hast fand sie nicht gleich den richtigen Schlüssel.


  «Verdammt noch mal  schnell!» drängte Laura.


  Ihr ärgerlicher Ton verstärkte die Nervosität der Schwester noch. Schließlich riß Laura ihr die Schlüssel aus der Hand, öffnete die Tür, packte einen kleinen Sauerstofftank und schleppte ihn unter Aufbietung aller Kräfte so schnell wie möglich den Gang entlang.


  Anfangs verdeckten die beiden Schwestern die Sicht auf das Baby. «Laßt mich zu ihm!» rief Laura.


  Als die Schwestern beiseite traten, sah Laura den Jungen. Er war dunkelblau und regte sich nicht.


  Kein Sauerstoff der Welt würde ihn nun wieder ins Leben zurückrufen.


  Den Sauerstoffbehälter in der Hand stand Laura wie eine Statue aus Eis mitten im Raum. Rings um sie her eilten geschäftige Menschen. Ihre Ohren fingen Bruchstücke von Sätzen auf: «Rufen Sie Dr. Lemaistre... Sagen Sie es der Mutter... Nehmen Sie das Kind... Leichenhaus...»


  Dann konzentrierte sich ihr Blick auf einmal wieder, denn Lemaistre fragte sie mit der scharfen Stimme eines Obersts, der einen nachlässigen Rekruten runterputzt: «Ist dies das erste Mal, daß Sie bei einer Behandlung hysterisch werden, Dr. Castellano?»


  Sie antwortete nicht.


  Dann setzte er mit ironischer Herablassung hinzu: «Vielleicht sollten Sie es so einteilen, daß Sie nicht unbedingt Dienst machen müssen, wenn Sie Ihre Periode haben.»


  Laura ließ sich nicht provozieren. «Sie wissen verdammt genau, Doktor», erwiderte sie ruhig, aber bestimmt, «daß das Baby überlebt hätte. Es war ein Schnitzer. Das Krankenhaus hat versagt. Wollen Sie das etwa leugnen, Dr. Lemaistre?»


  «Mag ja sein, daß Sie perfekt sind, Dr. Castellano. Aber bei meiner doch etwas größeren Erfahrung habe ich festgestellt, daß normale Menschen auch mit der allerbesten Absicht hin und wieder Fehler machen.»


  «Nicht diese Art idiotische, absolut vermeidbare Fehler, verdammt noch mal! Das war Nachlässigkeit  unentschuldbare Nachlässigkeit!»


  Er ließ sich nicht aus der Fassung bringen. «Und außerdem habe ich festgestellt, Dr. Castellano, daß sich normale Menschen nicht gern wie Kinder zurechtweisen lassen. Wenn Sie so empört sind über das, was passiert ist  warum gehen Sie nicht zum Chef Ihrer Station? Oder zum Chef meiner Station? Also, wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen... Ich habe noch eine andere Patientin im Eröffnungswehenstadium.»


  Damit machte er kehrt und ging gelassen davon. Eröffnungswehen bedeutet, dachte Laura, sie ist erst in mindestens fünf Stunden soweit. Er hätte wenigstens meiner Intelligenz schmeicheln und eine plausiblere Ausrede für sein Kneifen vorbringen können! Dann rief sie laut: «Dr. Lemaistre!»


  Er blieb stehen. «Ja, Dr. Castellano?»


  «Haben Sie es den Eltern gesagt?»


  «Ja. Ich gehöre nicht zu den Ärzten, die sich fürchten, schlechte Nachrichten zu überbringen. Und die Mutter habe ich auch schon ruhiggestellt.»


  «Darf ich fragen, wie Sie es ihnen beigebracht haben?»


  «Ich habe gesagt, das Kind habe sich bei der Geburt in sehr schlechtem Zustand befunden und sei auch durch größte Anstrengungen nicht mehr zu retten gewesen. Hätten Sie es anders formuliert, Dr. Castellano?»


  Laura stand da, zu erschöpft von ihren Bemühungen um das Kind, dem Tod des Jungen und der Post-mortem-Diskussion, um noch klar denken zu können. Sie schüttelte nur stumm den Kopf und verließ den OP.


  Lauras schriftliche Beschwerde über den Vorfall beim Direktor  mit Kopien an ihren eigenen Pädiatriechef und den Vorsitzenden der Geburtsabteilung  erwies sich als Übertreten eines ungeschriebenen Gesetzes in der Krankenhaushierarchie: Sie durfte sich wohl über einen Kollegen beklagen  aber nicht schriftlich. Das war eine Todsünde. Und sie mußte dafür büßen. Man gab ihr zu verstehen, daß sie besser die Stelle wechseln sollte.


  Dr. Lemaistre ließ es sich nicht nehmen, ihr die Sachlage vollends klarzumachen.


  «Laura», sagte er lächelnd zu ihr, «Sie sind eine sehr schöne Frau.»


  «Und was soll das heißen, Doktor?»


  «Das heißt, Sie werden keine Schwierigkeiten haben, für nächstes Jahr eine andere Stellung zu finden.»
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  Barney hatte Bennett schließlich überreden können, seiner Anwesenheit bei der Operation zuzustimmen.


  «Was zum Teufel kannst du mir nützen, wenn ich in der Narkose liege?» fragte ihn Bennett.


  «Du vergißt, Landsmann, daß ich aufs Unbewußte spezialisiert bin. Während die an deiner Wirbelsäule arbeiten, könnte ich ein bißchen in deinem Hirn rumstochern. Außerdem weißt du, daß die Ärzte, wenn ihnen jemand zusieht, immer besonders vorsichtig sind  und ich kann mich heute noch recht gut an einiges aus der Neurologie erinnern.»


  «Tut mir leid, Livingston, aber das sind für mich keine stichhaltigen Gründe.»


  «He, Landsmann, es mag vielleicht ein Schock für dich sein, weil du das Wort noch nie vernommen hast  aber ich bin dein Freund!»


  Barney hatte gewonnen.


  


  Als Bennett die präoperative Injektion erhielt, war Barney an seiner Seite. Und Barney war der erste, den Bennett sah, als er wieder zu Bewußtsein kam.


  «Wie ists gelaufen?» fragte der Patient noch halb im Schlaf.


  «Es ist gelaufen, Landsmann», antwortete Barney beruhigend. «Wie Kirk sagt, sind die Befunde sehr zufriedenstellend. Niemand wird dir je wieder vorwerfen können, kein Rückgrat zu haben.»


  Bennett schwieg einen Moment; dann fragte er: «Darf ich später darüber lachen?»


  «Wann später?»


  «Sobald mir der Neurologe bestätigt, daß ich mehr aufschneiden kann als den üblichen Weihnachtstruthahn.»


  


  Während der darauffolgenden Tage stand Bennett unter unerträglicher Spannung, denn er wußte, daß seine ganze Zukunft von ein paar grundlegenden und schmerzhaften Tests abhing, die Laszlo Farkas, der Seniorneurologe von Yale, mit ihm durchführen würde.


  Wieder bestand Barney darauf, anwesend zu sein.


  «Ich hab schon öfter von Farkas gehört», erklärte er beruhigend. «Er hat einen fabelhaften Ruf als Diagnostiker.»


  Woraufhin Bennett entgegnete: «Im Gegensatz zu seinem Ruf als Mensch.»


  «Wieso das?» erkundigte sich Barney.


  «Weil er keiner ist», antwortete Bennett. «Du hast sicher schon von Ärzten mit Nerven aus Stahl gehört. Farkas soll ein Herz aus Gußeisen haben.»


  «Pfeif doch einfach auf seinen Charakter, Bennett. Er wird dir wenigstens nicht die Wahrheit verzuckern.»


  «Ich bin nicht so sicher, ob ich die Wahrheit hören will», bekannte Bennett mit bedrückter Miene.


  Anfangs schien es, als könne dieser eisige Professor Farkas nur ein einziges Wort äußern  und selbst das in einer unbekannten Sprache. Er bereitete Bennett auf ein EMG (Elektromyogramm) vor, indem er eine Reihe von Gesten lediglich mit dem Ausruf «Aha!» in den verschiedensten Tonlagen verwendete. Mit diesem alles entscheidenden Test wurde das Ausmaß der Beeinträchtigung  falls es denn eine gab  bei der normalen Weiterleitung der Impulse von Bennetts Gehirn zu seinen unersetzlichen Händen festgestellt.


  Das Zischen und Piepen im EMG-Lautsprecher vermittelte ihnen einen geräuschvollen Eindruck der elektrischen Impulse, die durch Bennetts peripheres Nervensystem geschickt wurden.


  Für Bennett war es, als säße er auf dem elektrischen Stuhl.


  Obwohl er bei den schmerzhaften Schocks, die der Arzt immer wieder durch seine Arme schickte, nicht einmal zuckte, bestätigten ihm die Geräusche, die er hörte, die schreckliche Wahrheit. Farkas hatte bereits angedeutet, er vermute, daß in Bennetts Halswirbelsäule ein Nerv festgeklemmt sei. Ja er behauptete sogar, sein diagnostischer Instinkt sage ihm, der Schaden sei inoperabel.


  Aber das war nur die kalte, klinische Hypothese eines Arztes gewesen.


  Nun jedoch machten die Geräusche es allen drei Ärzten klar, daß das Ergebnis nicht gut aussah.


  Und so sprach Farkas, als er mit einem befriedigten Lächeln darüber, daß seine Diagnose sich als richtig erwiesen hatte, abermals «Aha!» ausrief, über Bennett Landsmanns Chirurgenkarriere das Todesurteil.


  


  Barney bestand darauf, ihn nach Hause zu bringen. Und zum erstenmal gab es keinen Protest; Bennett ließ sich auf dem Beifahrersitz nieder und legte müde den Kopf an die Stütze.


  «Bißchen schwindlig?» erkundigte sich Barney.


  «Ja», antwortete Bennett, «aber das ist nicht weiter schlimm. Sagen Sie mir, Dr. Livingston, was macht ein Chirurg, wenn er kein Chirurg mehr sein kann?»


  


  Das war die Frage. Wie sollte ein Mann, der nahezu zwanzig Jahre Ausbildung hinter sich hatte und soeben erst seine Chirurgenkarriere begann, es ertragen, daß all diese Jahre der schlaflosen Nächte, des Lernens und Schuftens vom Stiefel eines Polizisten zunichte gemacht worden waren? Und nur, weil er sich so nobel verhalten hatte, wie man es von einem Arzt überhaupt erwarten konnte.


  In der Wohnung wartete Herschel. Er hatte gewußt, daß dies der entscheidende Tag sein würde, und wollte dasein, wenn sein Sohn das Urteil entgegennahm.


  Bennett teilte es ihm mit Worten mit, die aus schwärzesten Abgründen zu kommen schienen.


  «Davon geht die Welt doch nicht unter», wandte Herschel ein. «Du bist immer noch Arzt, mein Sohn. Es gibt andere Spezialgebiete...»


  «Wie das meine, zum Beispiel», meldete sich Barney. «Du könntest vom Hals an abwärts gelähmt sein und trotzdem als Psychiater Wunder tun.»


  «Nein, vielen Dank», witzelte Bennett voll Bitterkeit, «deinen Job würde ich nur übernehmen, wenn ich vom Hals an aufwärts gelähmt wäre.»


  Barney fuhr zur griechischen Pizzeria in der Howe Street und holte Dinner für alle drei. Als er zurückkam, sah er sofort, daß Herschel Bennett jedes erdenkliche medizinische Spezialfach vorgeschlagen hatte, bei dem seine Behinderung keine Rolle spielte. Aber sein Sohn ließ sich nicht umstimmen.


  Er sah Barney an. «Was meinst du, Livingston  könntest du glücklich sein, wenn du Nierentransplantationen machen müßtest?»


  «Niemals», antwortete Barney mit schmerzlicher Offenheit. Dann wandte er sich an Mr. Landsmann. «Tut mir leid, Sir, aber Bennett hat recht. Früher waren die Chirurgen sogar Mediziner einer besonderen Klasse, die nichts mit den anderen Ärzten gemeinsam hatten. Bennett war zum Chirurgen geboren. Er besitzt die Reflexe, die richtige Mentalität, den Mut, rasch zu handeln, die Begeisterung »


  «Schluß mit der Lobrede», fiel Bennett ihm ins Wort. «Spar dir das für den Tag, an dem ich im Sarg liege.» Er hob beide Hände an die Schläfen und klagte: «Diese Kopfschmerzen! Muß von der verdammten Betäubung kommen  oder der K.-o.-Pille, die ihr mir untergeschoben habt. Ich brauch frische Luft!»


  Er ging zur Terrassentür und zog am Griff. Nichts rührte sich. Er zog abermals.


  Dann merkte er, daß Barney abgeschlossen hatte. Er wandte sich zu seinem Freund um und sagte: «Reizend, Livingston! Aber meinst du nicht, daß ich bessere Möglichkeiten finden könnte, wenn ich mich umbringen wollte? Ich meine, mit dem Skalpell umgehen kann ich immer noch.» Dann ergänzte er kaum vernehmbar: «Außerdem bin ich schon tot.»


  Barney sprang auf und packte den Freund bei den Schultern. «Das bist du nicht, verdammt noch mal, Bennett  du bist am Leben! Hör endlich auf, dich selbst zu bedauern, setz dich und laß uns reden. Überlegen wir mal, was wir nun zunächst tun könnten.»


  «Erst einmal werde ich den Staat Connecticut verklagen», erklärte Bennett wutentbrannt.


  «Und dann?»


  Bennett setzte sich und schüttelte langsam den Kopf. «Ich weiß es nicht, Barn», gestand er seine Hilflosigkeit ein. «Ich weiß wirklich nicht, was ich tun soll. Hilf mir!»


  Barney nahm ihm gegenüber Platz. «Hör zu, Kleiner, Ärzte sollten keine eigenen Angehörigen behandeln. Und für mich bist du ein Bruder. Also machen wirs inoffiziell.»


  «Okay, Barney», gab Bennett leicht ironisch zurück, «laß deine brüderlichen Weisheiten hören.»


  «Nun, zunächst einmal verstehst du dich wirklich auf Medizin. Du hast die Fähigkeiten, beinah in jedem Fach Hervorragendes zu leisten, das heißt, intellektuell  nicht emotionell. Du bist zu zornig, Ben. Und für einen so großen Zorn wie den deinen kennt unser Stand nur ein Ventil.»


  «Und das wäre?»


  «Forensische Medizin.»


  Bennetts Ausdruck ließ erkennen, daß Barney sein Interesse geweckt hatte. Herschel blickte verständnislos drein.


  «Entschuldigen Sie, Barney», erkundigte er sich höflich. «Dieses Spezialfach ist mir nicht bekannt.»


  «Forensisch, Mr. Landsmann, kommt vom Lateinischen forensis und bedeutet ‹öffentlich, gerichtlich›. Mit anderen Worten: Gerichtsmedizin. Sie verbindet Medizin und Jurisprudenz in anspruchsvollster Weise.» Barney sah seinen Freund an und fuhr fort: «Aber ich weiß, daß er Herausforderungen liebt und alle Voraussetzungen dafür mitbringt  Fachwissen, Schnelligkeit und vor allem die Courage, sich dem Unerwarteten zu stellen.» Wieder wandte er sich an Bennett. «Was hältst du davon?»


  Während der kurzen Zeit, da Barney Herschel seinen Vorschlag erläuterte, war Bennett mit sich zu Rate gegangen. «He, Leute! Das bedeutet drei weitere Jahre Studium...»


  «Vielleicht sogar vier», gab Barney zu. «Aber dann bist du Arzt und Anwalt und hast das, was deine Psyche am dringendsten braucht  einen Ort, an dem du kämpfen kannst.»


  Bennett senkte nachdenklich den Kopf, während Barney und Herschel geduldig auf seine Antwort warteten.


  «Was meinst du, Papa?» fragte er schließlich.


  «Das kann ich nicht entscheiden, Ben. Ich kann nur meine Meinung äußern. Aber ich habe das Gefühl, daß Barneys Idee wirklich gut ist. Es kommt lediglich darauf an, ob dus schaffst, noch einmal die Schulbank zu drücken und wieder ganz von vorn zu beginnen.»


  «Nicht ganz von vorn, Papa. Ich könnte es als eine Art Assistenzzeit ansehen.»


  «Dann wirst dus dir also überlegen?» fragte Herschel eifrig.


  «Ich denke schon. Das heißt, wenn ich mir irgendwie einreden kann, daß ich den nötigen Mumm besitze.»


  «Überschlafs erst mal, Ben», schlug Barney vor. «Über Nacht wird sich nichts ändern  es sei denn, hoffentlich, deine Meinung. Ist das fair?»


  «Das ist fair.»


  Herschel zog den Mantel über und sagte den beiden gute Nacht. «Ich bin im Park Plaza abgestiegen. Jetzt werde ich mich erst mal ausschlafen. Morgen früh bringe ich frische Frühstücksbrötchen mit. Ich hab unterwegs eine Bäckerei entdeckt.»


  An Barney gewandt sagte er noch: «Sie sind ein guter Junge.» Und zu Bennett: «Aber du bist auch nicht schlecht.» Lächelnd kniff er seinen Sohn in die Wange.


  Die beiden begleiteten ihn zum Lift. Mit einem angedeuteten Lächeln winkte er ihnen zum Abschied zu.


  Bennett sagte zu Barney: «Okay, Sie können wegtreten, Soldat!»


  «Den Teufel werd ich», gab Barney zurück und scherzte dann: «Ich hab das Dinner geholt. Dafür könntest du mir wenigstens ein Nachtquartier anbieten.»


  «Verrückter Psychiater! Glaubst du immer noch, daß ich mir was antun würde?»


  «Aber nein», protestierte Barney, «ich will nur nicht...» Er unterbrach sich. Er schuldete dem Freund die Wahrheit. «Ja, Landsmann. Weil du das Schlimmste nämlich noch nicht hinter dir hast.»


  «Wieso?»


  «Du wirst jetzt ruhig schlafen. Das ist der positive Teil.»


  «Und?»


  «Irgendwann morgen früh wirst du aufwachen und der Welt gegenübertreten müssen  und das ist der schwerste Teil.»


  «Okay, alter Kumpel, du könntest recht haben.»


  Bennett legte dem Freund die Hand auf die Schulter, dann kehrten sie gemeinsam in die Wohnung zurück.


  


  Barney schlief unruhig. Kurz nach sechs Uhr morgens hörte er dann endlich auf, sich gegen die Schlaflosigkeit zu wehren, stieg aus dem Bett und trottete vom Gästezimmer in die Küche, um eine Tasse Kaffee zu trinken und einen klaren Kopf zu bekommen.


  Sein Blick wanderte zur Terrassentür  und da stand Ben regungslos auf dem Balkon und starrte auf die Stadt hinab.


  «He, Landsmann  willst du Kaffee?» erkundigte sich Barney.


  Bennett beantwortete seine Frage nicht. Er schien in einer Art Trance zu sein.


  «Ist doch komisch  von hier oben kann ich das ganze Krankenhaus sehen. Und auf einmal wirkt es wie ein gigantischer Grabstein  unter dem ich die zehn besten Jahre meines Lebens begraben habe.» Er fuhr fort, reglos auf die Slums hinter dem Krankenhaus zu starren. «Du hattest recht», sagte er leise.


  «Womit?» fragte Barney, der ihm eine Tasse Kaffee reichte.


  «Ich glaube, ich wäre gestern abend gesprungen, Barn. Du scheinst ein echter Psychiater zu sein... du hast wirklich meine Gedanken gelesen. Und weißt du was?» fuhr er fort. «Es waren nur drei Dinge, die mich am Springen gehindert haben  Mama und Papa. Und du.»


  Dann setzten sie sich, um ihren Kaffee zu trinken und die letzten Krisen der Sportwelt zu diskutieren.


  Herschel erschien kurz nach halb acht mit einem Haufen ofenwarmer Brötchen und Gebäck. Während des Frühstücks wurde das Thema von Bennetts Entscheidung sorgfältig ausgespart.


  Schließlich aber verkündete der ehemalige Oberarzt der Chirurgie in Yale: «Es wird eine üble Schufterei werden, und ich weiß nicht, ob ein Mensch, der auf die Vierzig zugeht, noch die Geduld hat, diese lausigen Kurse zu absolvieren.»


  Herschel und Barney tauschten erleichterte Blicke.


  «Okay, Freunde», fuhr Bennett fort, «sagen wir, ich werds versuchen.»


  «Ausgezeichnet!» lobte Barney. «Und welche Schule wirst du mit deiner Gegenwart beehren?»


  «Ah», sagte Bennett, «da liegt der Hase im Pfeffer.»


  «Das verstehe ich nicht», gestand Herschel.


  Zum erstenmal, seit er die schlechte Nachricht bekommen hatte, lächelte Bennett. «Meinst du, die Welt ist bereit für einen jüdischen Nigger mit drei Harvard-Titeln?»


  Barney unterstützte die positive Stimmung des Freundes. «Himmel, Landsmann, du bist zu beneiden! Nicht nur, daß du in den Schoß deiner Alma mater zurückkehrst, du befindest dich dort auch noch in Reichweite von Radcliffe mit den vielen hübschen College-Mädchen.»


  «Weit gefehlt, Livingston», behauptete Bennett lächelnd. «Ich werde Geschichte machen als einziger Mann, der beim Spiel um den Malpractice Cup für beide Mannschaften gespielt hat!»


  «Darauf trinke ich!» Barney hob seine Kaffeetasse, um mit Bennett anzustoßen.


  «Ich ebenfalls», schloß Herschel sich an.


  Worauf sein Adoptivsohn hinzufügte: «LChaim!»


  


  Das Kronjuwel des medizinischen Establishments der USA, die National Institutes of Health, liegt fünfundzwanzig Autominuten vom Weißen Haus entfernt in Bethesda, Maryland. Es besteht aus dreiundsechzig Gebäuden, zumeist aus Backstein. Die friedliche Umgebung erinnert an einen College-Campus.


  Das NIH-Krankenhaus selbst ist das größte rote Klinkergebäude der Welt, mit nicht weniger als vierzehneinhalb Kilometer Korridor.


  Und Genie ist dort die Norm.


  Mindestens achtundachtzig Nobelpreisträger haben auf dem Gelände hinter dem riesigen Krankenhaus gearbeitet, auf dem sich Laboratorien jeglicher Art befinden. Hier spielt sich dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr modernste Forschung ab, um Krebs zu bekämpfen, Herzkrankheiten, neurologische Störungen und weitere geheimnisvolle, jedoch nicht minder schwere Leiden.


  Nur sehr wenige Stipendiaten und Institutsangehörige arbeiten im Krankenhaus. Die meisten vergraben sich in ihren roten Backsteinlabors, spähen durch Elektronenmikroskope und warten darauf, daß ein winziges Wunder in ihr Blickfeld geschwommen kommt. Intern werden sie manchmal scherzhaft als «Rattendoktoren» bezeichnet.


  Die Bewerbung für ein zwei- bis dreijähriges Forschungsstipendium an der NIH gleicht einem Spießrutenlauf. Die Auswahl stützt sich weitgehend auf die Relevanz des vorgeschlagenen Forschungsprojekts und die Meinung des Komitees hinsichtlich der Frage, ob der Bewerber begabt genug ist, es durchzuführen.


  Laura Castellano hatte natürlich gewußt, daß ihre Chance, ein NIH-Forschungsstipendium zu bekommen, besonders gering war, denn durch die Arbeit an den NIH konnte sich jeder männliche Arzt von der militärischen Dienstpflicht befreien lassen. Und jeder normal empfindende Arzt würde brennende Bunsenbrenner natürlich brennenden Dörfern vorziehen.


  Aber Lauras Projekt beeindruckte das Auswahlkomitee aus mehreren schwerwiegenden Gründen.


  Erstens erkannten jene, die noch mit der Gründung einer Familie beschäftigt waren, daß ein Frühwarnsystem zur Entdeckung bevorstehender Blutungen bei vorzeitig geborenen Babys auch für sie selbst von Wert sein konnte. Ihr Konzept klang vernünftig und pragmatisch:


  «Dank der jüngsten Entwicklung bei der Ultraschalluntersuchung vermögen wir nunmehr Zeitpunkt und Ausmaß der Blutungen zu bestimmen und ihr Einsetzen in einen zeitlichen Zusammenhang mit anderen wichtigen Vorgängen im Körper des Kindes zu bringen.


  Zum Beispiel würden wir regelmäßig die Gasdrucke im Blut kontrollieren (Sauerstoffspiegel, Kohlendioxydspiegel, Blutazidose), und Schwankungen des Blutdrucks würden ebenso sorgfältig beobachtet werden wie die Gerinnungsfähigkeit beim Neugeborenen, um jede Blutungsneigung rechtzeitig zu entdecken...»


  Weiterhin sah es so aus, als werde Lauras Projekt in relativ kurzer Zeit Resultate erzielen können, so daß man sie, wenn der Kongreß über die Höhe der Subventionen für die NIH beriet, bereits als Positivum anführen konnte.


  Dennoch sollte Laura niemals erfahren, wie nahe ihr Projekt daran war, abgelehnt zu werden, und daß es nur durch die neuen «Gleichberechtigungs»-Gesetze gerettet wurde.


  Denn solange sich irgend jemand erinnern konnte, mußte jeder, der sich um eine Stelle bei Schulen, Colleges und beim Staatsdienst bewarb, seinen Papieren ein Paßfoto beilegen  wodurch die ethnische Abstammung eines jeden Kandidaten bekannt und dem Rassismus Tür und Tor geöffnet wurde.


  Nun jedoch war ein Foto nicht mehr obligatorisch, die Kandidaten sollten strikt nach ihren Leistungen beurteilt werden: Es war Ausschußmitgliedern gesetzlich streng verboten, in ihren Erklärungen irgendwelche Anspielungen auf Rasse, Glaubensrichtung oder Geschlecht zu machen.


  Daß Laura Castellano weiblich war, mußte dem Komitee natürlich von vornherein klar sein. Das Fehlen eines Fotos jedoch verhinderte ihre Zurückweisung aus einem völlig anderen Grund: der vernichtenden Tatsache nämlich, daß sie schön war.


  Denn seit unvordenklichen Zeiten scheint es selbstverständlich, daß Schönheit und Klugheit einander ausschließen. Hätten die Richter also gewußt, wie Laura aussah, wäre sie sofort als dämliche Blondine abgelehnt worden.


  


  Während ihrer letzten Wochen am Queens Hospital machte Laura die Runde bei Torontos Gebrauchtwagenhändlern, um sich einen fahrbaren Untersatz zu besorgen, wie er für jeden, der in der Umgebung von Washington arbeitet, unentbehrlich ist. Ihre depressive Zeit hatte Wunder auf ihrem Bankkonto gewirkt. Den ganzen Winter hindurch hatte sie durch ihre fast besessene Arbeit kaum noch Tageslicht gesehen, geschweige denn ein Geschäft, das etwas anderes feilbot als Milch und Grahamkekse. Nicht einmal eine Tageszeitung hatte sie in die Hand genommen. Und ihre Freizeitlektüre beschränkte sich auf das New England Journal.


  Also konnte sie sich leicht die zweitausend Dollar leisten, die «Honest Ernie» für einen «kaum gebrauchten» Chevrolet Nova verlangte. Laura war sogar klug genug, ihm einen neuen Satz Reifen zu entlocken.


  Am letzten Julitag verabschiedete sie sich von den wenigen Freunden, die sie gewonnen hatte, lud Gepäck und Bücherkisten in den Kofferraum und fuhr gen Süden.


  Als sie in Washington eintraf, ging gerade die Sonne auf und ließ die noch schlafende Stadt wie das Reklamefoto einer Reiseagentur erscheinen. Nach über einem Jahr ständiger Trübsal keimte nun in ihr Hoffnung auf. Vielleicht würde sie hier ihr Glück finden.


  Laura hatte eine Wohnung in Bethesda gemietet, war aber zu aufgeregt, um erst einmal «nach Hause» zu fahren und sich ein bißchen frisch zu machen, sondern fuhr direkt zu den NIH, wo sie erleichtert entdeckte, daß sie um sieben Uhr morgens längst nicht die erste war, die zur Arbeit erschien. Zur Mittagszeit war sie schon ganz in ihrem Labor zu Hause und hatte bereits mit der Durchsicht ihrer Protokolle begonnen.


  Als sie den frischen weißen Kittel mit dem kleinen, blauweißen Namensschild auszog, hörte sie, daß sich weiter hinten im Raum eine Frauenstimme nach ihr erkundigte.


  «Ist Dr. Castellano schon eingetroffen? Ich habe ein Ferngespräch für Dr. Castellano im Büro.»


  Verwundert machte sich Laura bemerkbar und folgte der Sekretärin ins Direktionsbüro, wo sie den Telefonhörer aufnahm.


  «He, Castellano! Herzlich willkommen im Land der Freien und der Heimat der Tapferen! Schön, daß du wieder da bist.»


  «Barney! He, hast du meine Nebenstellennummer verloren oder was?»


  «Nein, Laura», flüsterte er am anderen Ende, «ich wollte nur, daß du ins Direktionsbüro kommst, damit du ganz zufällig den Direktor kennenlernst  oder wenigstens seine Sekretärin. Zu der mußt du besonders nett sein  Sekretärinnen sind gewöhnlich die Macht hinter der Macht.»


  «Dr. Livingston», entgegnete sie und versuchte möglichst formell zu klingen, «ich darf diesen Anschluß nicht allzu lange blockieren. Ich werde mich heute nachmittag bei Ihnen melden. Wäre Ihnen das recht?»


  «Selbstverständlich  aber verlaß dich drauf, dieser Anruf wird Früchte tragen. Also bis dann.»


  Als Laura auflegte, erkundigte sich die Sekretärin: «Freund oder Kollege?»


  Die richtige Antwort darauf wußte sie. «Kollege. Dr. Livingston gehört zum Lehrkörper der NYU.» Seit drei Monaten erst, dachte sie, aber das behielt sie für sich.


  Höflich bedankte sie sich bei der Sekretärin, die sich ihr als Florence vorstellte, und wechselte ein paar freundliche Worte mit ihr.


  


  Lauras hochgeschraubte Erwartungen an Washington wurden nicht enttäuscht. Sie hatte täglich mit den berühmtesten Häuptern der medizinischen Welt zu tun. Und was die Ressourcen betraf, so gab es kein Buch, kein Journal, keinen Teil einer Apparatur  egal wie exotisch oder ungewöhnlich , das nicht innerhalb einer Stunde beschafft werden konnte.


  Lauras Interesse für die Pädiatrie war echt. Aber die Tatsache, daß sie nicht zu erkennen vermochte, daß sie auch der Beweis für einen starken Kinderwunsch war, zeigte deutlich, wie weit sie sich von ihren eigenen Motivationen entfernt hatte. Dabei war sie sechsunddreißig Jahre alt, und die Zeit auf ihrer biologischen Uhr wurde knapper.


  Sie bekam schreckliche Alpträume. Obwohl sie keine Ahnung hatte, wo Palmer und Jessica jetzt lebten, war ihr klar, daß die beiden im selben Jahr, in dem sie und Palmer geschieden worden waren, ein Kind bekommen hatten. In ihren Träumen phantasierte sie davon, die jetzige Mrs. Talbot kennenzulernen, ihr Kind zu sehen und laut zu schreien: «Nein, nein, das ist mein Sohn! Das Kind gehört mir!»


  Trotz Barneys Drängen zögerte sie jedoch, psychiatrische Hilfe zu suchen, weil sie von zu vielen Ängsten gequält wurde: So befürchtete sie unter anderem, es könnte in den NIH bekanntwerden, daß sie alles andere als eine Superfrau war. Aber vor allem ängstigte sie sich vor der Konfrontation mit der Zerrissenheit ihrer eigenen Psyche. In einem Angsttraum spielte sie sogar eine Doppelrolle: sich selbst als Kind und ihre Mutter, die sie als kleine Laura verfluchte, weil sie unwürdig sei, einen Engel wie ihre Schwester zu überleben.


  Im Wachen dagegen gab es nur eine Laura Castellano, vor der sie Respekt hatte, und das war jene, die mit ihrem Vorgesetzten Dain Oliver zusammen noch vor dem ersten Weihnachtsfest in den NIH eine wissenschaftliche Abhandlung verfaßte, die vom American Journal of Pediatrics veröffentlicht wurde. (Das galt sogar bei sprintfreudigen Superhirnen als absoluter Blitzstart.) Und in der dritten Januarwoche sollte sie bei einem internationalen Kongreß in Mexico City einen Vortrag halten. Wie sie Barney am Telefon erklärte: «Ich bin überglücklich.»


  Wenigstens ihre akademischen Erfolge schienen ihr etwas zu bedeuten.
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  Der erste Internationale Neonatologen-Kongreß sollte vom siebzehnten bis fünfundzwanzigsten Januar 1974 in Mexico City stattfinden. Allen Anzeichen nach würde er ein bedeutendes Ereignis werden, denn wenn es um die Rettung von Säuglingen geht, gibt es keine Teilung in Ost und West, gibt es keine Dritte Welt, sondern nur eine einzige, weltweite Familie. Kein einziges Land hatte eine Säuglingssterblichkeit von null Prozent vorzuweisen, und das hieß, daß es noch viele Schlachten zu schlagen galt.


  Die Gruppe von den NIH war so etwas wie eine offizielle «Amerikanische Delegation». Die Mitglieder wohnten alle im María Isabel Sheraton, wo die Hauptversammlungen abgehalten werden sollten. Laura saß während des gesamten Fluges neben Dr. Oliver und überredete ihren gutmütigen Chef immer wieder, sich noch einmal ihren Fünfzehnminutenvortrag anzuhören.


  «Es wird schon gutgehen, Laura, ganz bestimmt», versicherte er ihr. «Sie brauchen ihn nicht auswendig zu lernen; schließlich haben Sie ja den Text vor sich.»


  «Das weiß ich, Dain, aber ich habe diese grauenhafte Ahnung, daß ich da raufgehe und auf einmal nicht mehr lesen kann.»


  Oliver lachte. «Das ist höchst unwahrscheinlich, Laura. Halten Sie sich immer wieder vor Augen, wie weit Sie es seit der ersten Grundschulklasse gebracht haben. Aber ich habe Verständnis für Ihre Panik. Ich weiß noch, daß ich am Tag meines ersten Vortrags das Frühstück nicht bei mir behalten konnte.»


  «Oh, darüber mache ich mir keine Sorgen», erwiderte Laura. «Ich werde nämlich gar keins essen.»


  In diesem Moment durchbrach die Maschine den dichten Smog, der ständig über La Ciudad de Mexico liegt, und begann mit dem Landeanflug.


  


  In der von Menschen wimmelnden Hotelhalle herrschte vielsprachiges Stimmengewirr. Über dem eleganten Marmorempfangstisch war ein Spruchband angebracht: BIENVENIDO A LOS SALVADORES DE NIÑOS! Und gleich darunter wurden die Retter der Kinder auch auf englisch, französisch und russisch begrüßt.


  Laura und ihre Kollegen von den NIH waren vorgebucht worden  einer der wenigen Vorteile, wenn man Regierungsangestellte ist, dachte Laura. Für «La Doctora Castellano» gab es zwei Nachrichten. Ein Telegramm, dessen Inhalt sie schon erriet, bevor sie es öffnete: gute Wünsche von Barney in einem verballhornten Spanisch, die mit dem Satz schlossen: «Buena suerte y Halsa- und Beinabrucho».


  Die zweite Nachricht steckte in einem handbeschrifteten Kuvert des Hotelbriefpapiers. Da Laura sich darauf freute, ein paar alte Freunde aus Boston wiederzusehen, nahm sie an, daß sich der Inhalt auf ein Treffen mit ihnen bezog. Statt dessen las sie zu ihrem größten Erstaunen:


  


  Querida Doctorcillita!


  Porqué no presentas tu disertación en tu lengua materna? No te olvida que todavía eres una verdadera Castellana.


  Besos y abrazos


  Tu afectuoso papacito.


  


  (Meine liebe kleine Doktorin! Warum hältst Du Deinen Vortrag nicht in Deiner Muttersprache? Vergiß nicht, daß Du immer noch eine echte Castellana  Kastilierin  bist. Es küßt und umarmt Dich Dein Dich liebender Vater.)


  


  «Was ist, Laura?» erkundigte sich Oliver, der neben ihr stand. «Sie sind so blaß. Schlechte Nachrichten?»


  Laura schüttelte stumm den Kopf; ihr versagte die Stimme.


  «Kommt wahrscheinlich von der Höhe», fuhr Oliver fort. «Man braucht eine Weile, bis man sich daran gewöhnt. Setzen Sie sich ruhig da drüben hin; den Papierkram kann ich für Sie mit erledigen.»


  Sie nickte dankbar und ließ sich in einem Sessel nieder. Dann versuchte sie klar zu denken. Was zum Teufel hat mein Vater hier zu suchen?


  Wie sollte sie die Stunden bis morgen vormittag um elf Uhr fünfzehn, dem Beginn ihres Vortrags, überstehen? Sobald sie in ihrem Zimmer war, versuchte sie Barney anzurufen  ohne Erfolg. Warum mußte ihr arbeitswütiger Freund ausgerechnet heute abend ausgehen? Sie versuchte es in der Praxis, aber auch da meldete sich nur der Antwortservice. «Handelt es sich um einen Notfall?» lautete die fürsorgliche Frage.


  Nein, dachte sie, ich kann ihn nicht ausrufen lassen. Also werde ich einfach ein paar Tabletten nehmen und ins Bett gehen.


  Am folgenden Morgen war sie ein wenig benommen  aber das konnte von den Pillen kommen, der Höhenlage, ja sogar der carne asada, die sie am Abend zu essen versucht hatte. Sie stärkte sich mit einem Kaffee und gestattete es sich ausnahmsweise, ihn mit Zucker zu süßen, obwohl sie als Ärztin ganz genau wußte, daß das keineswegs der Gesundheit förderlich war.


  Wo mein Vater wohl sitzen wird? fragte sie sich nervös. Hier würden die Ärzte eines Landes zwar zusammensitzen, aber nicht unbedingt in alphabetischer Reihenfolge wie in der UNO. Luis konnte weit hinten Platz nehmen oder aber unmittelbar an der Tür, die zum Podium führte, um sie mit einer peinlichen väterlichen Umarmung zu begrüßen.


  Wie dem auch sei, für Spekulationen war es zu spät. Von draußen hörte sie deutlich die Lautsprecher; ihr Vorredner hatte soeben die letzte Zuhörerfrage beantwortet.


  Der Leiter dieser Vormittagssitzung war ein rotbackiger Rumäne, der die Redner auf französisch vorstellte. Und so hörte sie sich zum erstenmal als «Docteur Laura Castellano» angesprochen.


  Sie nahm all ihren Mut zusammen und ging mit fest auf den Boden gerichtetem Blick zum Podium. Und obwohl es einziger Zweck ihrer stundenlangen Rekapitulationen mit Oliver gewesen war, Augenkontakt mit dem Publikum herstellen zu können, las sie ihren Vortrag hastig und mit monotoner Stimme herunter, ohne den Blick ein einziges Mal vom Text zu heben.


  Chairman Ardeleanu dankte ihr in blumigem Französisch und fragte sodann die Zuhörer, ob noch jemand Fragen hätte. Er rief einen jüngeren südamerikanischen Arzt auf, der sich, dem Protokoll entsprechend, zunächst einmal vorstellte: «Jorge Navarro, Faculdad de pediatría, Universidad Popular de Havana.»


  Laura war vorgewarnt worden. Das Außenministerium hatte ihnen allen erklärt, es seien Provokationen von der «üblichen linkspolitischen Seite» zu erwarten. Niemals jedoch hätte sie sich träumen lassen, daß sich der Provokateur ausgerechnet sie zum Opfer erwählen würde.


  «Wie kommt es», fragte der gute Dr. Navarro in schnellem Spanisch, «daß die Säuglingssterblichkeit in den Vereinigten Staaten bei den Schwarzen und den Hispanos höher ist als bei den Weißen?»


  Ein Raunen lief durch die Zuhörerreihen; es gab einige aufmunternde Zurufe, vor allem aber bekümmertes und mißbilligendes Aufstöhnen. Selbst einige von Navarros Gesinnungsgenossen hielten es für ungalant von ihm, diese eindeutig naive junge Frau zur Zielscheibe seiner Propaganda zu machen.


  «Muß ich darauf antworten?» erkundigte sich Laura beim Vorsitzenden. «Nach meiner Meinung hat diese Frage nichts mit meinem Thema zu tun.»


  Doch der Rumäne verstand entweder wirklich kein Englisch, oder er tat nur so. Er machte eine leichte Verbeugung und sagte: «Madame peut répondre.»


  Okay, dachte Laura, deren Ärger darüber, daß sie aufs Korn genommen wurde, auf einmal ihr Lampenfieber überwog, ich werde diesem dogmatischen Schwachkopf mit einer Kostprobe meiner eigenen Spitzfindigkeit einheizen.


  Sie antwortete dem Kubaner in der Sprache, in der er die Frage gestellt hatte  allerdings in feinstem Kastilianisch. Woher er diese Statistiken habe? Ob er wisse, daß die Geburtenrate der Schwarzen doppelt so hoch sei wie die der Weißen und daß die Latinos die größten Familien von allen ethnischen Gruppen in den Vereinigten Staaten besäßen? (Sie vermied es sorgfältig, die Bezeichnung «Amerika» für ihr Land zu verwenden, denn das wurde von den Lateinamerikanern als arrogant empfunden.) Sie attackierte ihn mit aufreizender Höflichkeit und erkundigte sich bescheiden, ob «unser verehrter Kollege aus der Republik Kuba möglicherweise den Grund  vielleicht gar die Relevanz  seiner Frage erklären» könne. Doch Navarro, alles andere als ein Strohmann, zeigte sich der Herausforderung gewachsen.


  «In jedem sogenannten ‹entwickelten› Land spiegelt die Säuglingssterblichkeit unfehlbar die Einstellung des jeweiligen Landes zu seiner künftigen Generation und vor allem zu den ethnischen Minderheiten.»


  Die Zuhörer erwärmten sich für die Debatte, und der Vorsitzende sah keinen Grund, ihnen diesen unerwarteten Spaß zu verderben, indem er auf Einhaltung des Fünfminutenlimits bestand.


  «Ich halte das für eine interessante Sichtweise, Dr. Navarro», erwiderte Laura, die sich mit der Formulierung ihrer Antwort Zeit ließ. «Und mein Mitgefühl gilt den kubanischen Müttern, bei denen die Säuglingssterblichkeit genau doppelt so hoch ist wie bei uns in den USA. Aber Sie sind natürlich ein Entwicklungsland, und wir hoffen, daß sich durch wissenschaftlichen Austausch auf Kongressen wie diesem hier die Verhältnisse so schnell wie möglich verbessern.»


  Als sie innehielt, um Atem zu holen, nutzte der unbeirrbare Dr. Navarro die kurze Pause, um einzuwerfen: «Sie weichen meiner Frage aus, Doktor.»


  «Durchaus nicht», gab Laura gelassen zurück. «Sie gaben Ihrer Überzeugung Ausdruck, daß die Säuglingssterblichkeit die Einstellung der Mehrheit zu den Minderheiten spiegelt. Ist das nicht so?»


  Mit zufriedenem Lächeln verschränkte Navarro die Arme. «Das war allerdings meine Frage, Doktor.»


  «Nun, Dr. Navarro, wie würden Sie dann die Tatsache erklären, daß es Ihre Gönner in der Sowjetunion  und Sie stimmen mir doch hoffentlich darin zu, daß Rußland ein entwickeltes Land mit zahllosen ethnischen Gruppen ist  mit einer Sterblichkeitsrate zu tun haben, die dreimal so hoch ist wie die in den Vereinigten Staaten, ja sogar um fünfzig Prozent höher als die in Kuba?»


  Die Luft vibrierte von lautlosen «Olé»-Rufen, als Navarro wie ein verwundeter Stier auf seinen Stuhl zurücksank.


  Obwohl sich inzwischen nur wenige noch an den Inhalt von Lauras eigentlichem Vortrag erinnerten, verließ sie das Podium unter freundlichem Beifall.


  Dain Oliver schüttelte ihr herzlich die Hand und tätschelte ihr stolz den Rücken.


  Und als sie über die Schultern der Kollegen hinwegblickte, die sie umringten und beglückwünschten, entdeckte sie ihn.


  Das heißt, sie sah einen hageren, knochigen Mann, der vage ihrer Erinnerung an Luis entsprach. Sobald er jedoch ihrem Blick begegnete, gab es keinerlei Zweifel mehr. Dennoch kam er nicht sofort auf sie zu, sondern wartete, bis sie Gelegenheit hatte, sich aus ihrer Gruppe zu lösen.


  Als Laura sich dann durch das Menschenmeer drängte, fragte sie sich, wie sie sich ihrem  lange verlorenen? ehemaligem?  Vater gegenüber verhalten sollte. Dann aber sagte sie sich, daß das allein seine Entscheidung sein mußte.


  Also blieb sie, fast wie aus Selbstschutz, ein paar Meter entfernt von ihm stehen.


  Er lächelte liebevoll. Und sein Blick ließ keinen Zweifel daran, daß er außerordentlich stolz auf sie war.


  Als Luis merkte, daß sie nicht näher kam, fragte er leise auf spanisch: «Dr. Castellano?»


  «Ja, Dr. Castellano», antwortete sie.


  «Wie gehts denn so?»


  «Nicht schlecht», erwiderte sie. «Du hast abgenommen, Luis.»


  «Ja», gab er zu. «Das ist das einzige, was ich an der kubanischen Demokratie auszusetzen habe: Man kriegt nichts anderes als Rum zu trinken, und das wurde mir irgendwann zu langweilig. Außerdem müssen alle Beamten an Leibesübungen teilnehmen. Aber es gehört sich wohl kaum für ein Mitglied des Gesundheitsministeriums, betrunken oder fettleibig zu sein...»


  «Des Gesundheitsministeriums?»


  «Laß dich davon nicht beeindrucken, Laura. Ich bin nichts weiter als ein Funktionär und übersetze fast ausschließlich medizinische Aufsätze. Wenn du willst, werde ich deinen Vortrag ebenfalls drucken.»


  Sie wurden von der Stimme Chairman Ardeleanus unterbrochen, der über Lautsprecher den nächsten Teilnehmer, einen Professor aus Mailand, vorstellte.


  «Wollen wir einen Kaffee trinken, Laurita?» fragte Luis.


  Er benutzt noch immer die Koseform, dachte sie.


  «Warum nicht», antwortete sie ausdruckslos.


  Sie machten kehrt und gingen hinaus, Laura immer noch nicht recht glaubend, daß dies tatsächlich geschah.


  «Das Café ist unten», erklärte sie und zeigte zum Aufzug.


  «Bist du verrückt?» gab Luis zurück. «Die nehmen hier drei Dollar pro Tasse! Nein, nein, wir mischen uns lieber unters Volk.»


  Sie schlenderten den Paseo de la Reforma entlang, bis sie nach ein paar Minuten in eine Nebenstraße abbogen, die wohl als einzige in diesem Viertel schäbig genug war für ihren proletarischen Vater. Dort setzten sie sich an einen der Straßentische.


  Luis machte dem Besitzer, der an der Kasse saß, einige geheimnisvolle Zeichen. Der Mann antwortete mit einer Geste, die Laura als: «Schon verstanden, Luis» interpretierte.


  «Das ist mein alter Kumpel Jaime. Er ist taubstumm. Er mag mich, weil ich mir die Zeit nehme, mit ihm zu ‹reden›. Außerdem sympathisiert er mit der Revolution.»


  Luis musterte sie, als wolle er sie von Kopf bis Fuß untersuchen. «Du hast aber auch abgenommen. Machst du Diät?»


  «Nein.» Sie lächelte. «Ich habe eine narrensichere Methode zum Abnehmen entdeckt  Schlaflosigkeit.»


  Plötzlich beugte sich Luis über den Tisch, bis er ihr ganz nahe war, und flüsterte: «Laura, ich muß es wissen... Bitte, sags mir...» Er hielt inne; dann ergänzte er neugierig: «Bin ich Großvater?»


  «Ich bin keine Ehefrau mehr, Papacito.»


  «Ach so! Das tut mir leid.»


  «Er war ein Scheißkerl», erwiderte Laura ohne Groll.


  «Na ja, dann», gab Luis zurück, «war es richtig, dich von ihm scheiden zu lassen.»


  «Er hat sich von mir scheiden lassen.»


  Luis stutzte. «Das tut mir leid für dich, niña. Aufrichtig leid.» Aber er fuhr hastig fort: «Heutzutage braucht man nicht mehr kirchlich getraut zu werden, um Kinder zu kriegen, weißt du.»


  Sie wußte nicht, wie sie reagieren sollte. Dann aber merkte sie, daß dies keine Frage war, sondern die Einleitung zu einer Erklärung.


  «Du hast inzwischen noch eine Schwester und einen Bruder, Laura. Sehr liebe Kinder, alle beide.»


  Er sagte es so selbstverständlich, als sei das etwas ganz Alltägliches.


  Laura fühlte sich verletzt und hintergangen. «Aber bist du nicht noch mit Mama verheiratet?»


  Luis zuckte die Achseln. «Ein Priester würde das vielleicht behaupten. Aber in Kuba wird die Kirche nur noch als Ornament toleriert.»


  Und dann stellte Laura jene Frage, von der sie wußte, daß er sie von ihr erwartete: «Hast du Fotos von den Kindern?»


  «Möchtest du sie wirklich sehen?»


  Aber ehe sie antworten konnte, hatte er schon seine Brieftasche gezückt und blätterte kleine Bilder auf den Tisch, als wären sie Spielkarten. Ein Foto zeigte sie und Isobel. Ein anderes Laura allein. Und obwohl sie darüber tief gerührt war, wanderte ihr Blick sofort zu dem Jungen.


  «Er heißt Ernesto», erklärte Luis.


  Irgendwie hatte sie es gewußt, bevor er es sagte. «Und ihr nennt ihn natürlich ‹Ché›.»


  Luis nickte lächelnd. «Natürlich. Das kleine Mädchen heißt... Isobel.»


  Bis jetzt hatte Laura über die Mitteilungen ihres Vaters nur gestaunt. Jetzt aber war sie aufrichtig schockiert. «Du hast sie nach...»


  Luis nickte. «Aus Liebe, Laurita. Ich hoffe, du wirst sie eines Tages kennenlernen.»


  Wo denn wohl? fragte Laura im stillen. Im Gorki-Park?


  «Erzähl mir von dir, Laurita. Erzähl mir, wie es dir ergangen ist.»


  Sie sah ihn an. Sein Blick war unverkennbar liebevoll, mitfühlend. Und zum erstenmal im Leben glaubte sie ihm, daß er sie liebte und sich wirklich für sie interessierte.


  Sie entschloß sich, ihm alles zu erzählen.


  Aber zunächst mußte sie weinen.


  


  Es wurde schon dunkel, als sie zum Sheraton zurückkehrten. Die Nachmittagsversammlung löste sich gerade auf. Dain Oliver erspähte sie und wirkte sichtlich erleichtert. Sie winkte ihm zu; dann wandte sie sich an Luis.


  «Das ist mein Boß. Ich glaube, ich sollte zu ihm gehen, sonst glaubt er noch, ich sei übergelaufen.»


  «Aber gewiß, gewiß.» Der Vater nickte. «Vergiß nur nicht, daß ich ebenfalls zu deinem Team gehöre.» Und setzte beiläufig hinzu: «Die Kubaner sind nicht hier abgestiegen.»


  «Das hatte ich mir gedacht», erwiderte sie. «Ihr wohnt vermutlich in so was Ähnlichem wie ‹El Flohkiste›, wie?»


  «Nun, Flöhe sind auch Menschen», parodierte Luis sich selbst. «Vielleicht werden sie sich auch eines Tages erheben und ihre Ketten brechen.» Dann sagte er hastig: «Laura, ich muß gehen. Ich habe heute geschwänzt. Aber bitte, schreib mir an die Adresse, die ich dir gegeben habe. Versprichst du mir das?»


  Laura nickte.


  «Und ich verspreche, daß ich dir antworten werde  ich kann den Brief via Mexiko schicken. Ich möchte alles von dir erfahren. Und schick mir bitte nicht nur deine Artikel. Ich möchte ein Foto von meinen Enkeln. Hast du gehört, niña?»


  Sie nickte abermals. Luis breitete die Arme aus, zog seine älteste Tochter fest an sich und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Etwas, woran Laura nicht einmal in ihren geheimsten Träumen zu denken gewagt hätte.


  


  Washington ist trotz all seiner Macht als Hauptstadt und seines Einflusses nichts weiter als ein großes Dorf, in dem die Hütten aus Marmor sind. Die einzige Industrie dort ist die Regierung, das einzige Gesprächsthema Politik, die einzige Zeitung die Washington Post.


  Daher war das, was Laura für keine große Sache gehalten hatte  denn ihr Schlagabtausch mit Navarro war für sie unwichtig im Vergleich zu dem Wiedersehen mit ihrem Vater , für Washington ein Leckerbissen. Als ihr Flugzeug gelandet und sie in ihre Wohnung zurückgekehrt war, um ihr Gepäck abzustellen, schrillte ununterbrochen das Telefon.


  «Hallo, Laura, hier ist Florence vom Pädiatrischen Institut. Haben Sie schon die Post von heute gesehen?»


  «Nein, ich hatte noch keine Gelegenheit...»


  «Dann sehen Sie sich mal Seite vierzehn an  Maxine Cheshire klopft Ihnen da höchst wohlwollend auf die Schulter. Haben Sie ein Exemplar?»


  «Ja. Danke, Florence. Wir sehen uns später.»


  Laura stellte den Wasserkessel auf, um sich einen Instantkaffee zu machen, und holte dann die Zeitung herein. Maxine, Sprachrohr der Washingtoner Gesellschaft, berichtete:


  


  Bei einer medizinischen Konferenz, die vor kurzem in Mexico City stattfand, versuchte ein Vertreter Kubas eine junge NIH-Ärztin mit antiamerikanischer Propaganda einzuschüchtern. Die blonde und äußerst attraktive Laura Castellano, M.D., hielt ihm nicht nur stand, sondern wies den Kubaner in seiner eigenen Muttersprache zurecht. Bravo Dr. Castellano!


  


  Sie las den Abschnitt mehrmals durch und versuchte herauszufinden, was für Gefühle er in ihr weckte. Warum müssen die immer mein Aussehen erwähnen? Das wirkt, als hätte ich es niemals fertiggebracht, wenn ich aussähe wie Quasimodo.


  Ein ohrenbetäubendes Pfeifen riß sie aus ihren Gedanken. Als sie herumfuhr, sah sie erleichtert, daß es nur ihr Flötenkessel war.


  Kurz vor eins traf sie im Institut ein. Dain Oliver war schon in der Cafeteria.


  «Das übliche Mittwochstreffen der Abteilungsleiter», erklärte ihr Florence. «Aber er wird sicher nichts dagegen haben, daß Sie auch rübergehn.»


  «Ich weiß nicht recht», überlegte Laura laut. «Ich glaube, ich sollte lieber warten, aber ich möchte ihn so bald wie möglich sprechen und ihm versichern, daß ich nicht auf Publicity aus bin.»


  «Was soll das heißen, Laura?» wollte Florence wissen.


  «Ich meine, ich will nicht, daß er denkt, ich hätte die Story rausgegeben. Ich hab keine Ahnung, wie die Zeitung davon Wind gekriegt hat.»


  Florence staunte über ihre Naivität. «Ja, aber Dr. Oliver hat Maxine persönlich angerufen, Laura.»


  «Wie bitte? Wozu denn nur?»


  «Um uns in Erinnerung zu bringen, natürlich.»


  «Warum sollten wir uns in Erinnerung bringen?»


  «Weil es jedesmal, wenn der Senat über unsere Subventionen abstimmt, von Nutzen ist, wenn die Ausschußmitglieder sich daran erinnern, daß sie vor kurzem etwas Positives über uns gelesen haben. Und ich sage Ihnen, Laura, auf dem Capitol Hill wird Maxine Cheshire von jedem gelesen.»


  «Ach so, ich verstehe», antwortete Laura. Und ergänzte: «Das erinnert mich an meine alte High-School. Als ich da für ein Amt kandidierte, benutzten wir jeden Trick, um meinen Namen bekanntzumachen.»


  Als Laura das Direktionsbüro verließ, dachte sie: Es ist in vieler Hinsicht tatsächlich wie in Midwood. Aber waren wir damals schon so reif, oder ist dies wirklich nichts weiter als ein Kinderspiel?


  Die Antwort auf diese Frage sollte sie in den folgenden Wochen finden.


  


  Anfangs tröstete sich Laura mit dem Gedanken, daß ihr plötzlicher Bekanntheitsgrad nur ein Strohfeuer war. Denn so heiß war ihr kleines Wortgefecht mit dem dogmatischen Kubaner nun wirklich nicht gewesen. Die Journalisten hatten bestimmt Interessanteres zu berichten  über Kongreßabgeordnete etwa, die sich mit nackten Gespielinnen in einem öffentlichen Brunnen beim Jefferson Memorial vergnügten.


  Aber sie wurde von Einladungen überschwemmt.


  Berühmtheit pflanzt sich selbständig fort. Sobald ein Name in Washington bekannt wird  vor allem für etwas, das Grips erfordert , wird der Träger ein- bis zweimal eingeladen, um festzustellen, ob er überdies ein charmanter Dinnerpartner ist.


  Und Laura Castellanos Persönlichkeit war außerdem so überwältigend verpackt, daß sie schon bald zum überall begehrten Gast wurde. Es war erfrischend, eine erfolgreiche Ärztin einladen zu können, vor allem, da es für die Gastgeberinnen viel zu wenig Damen gab, die zu einem Senator-Junggesellen paßten (oder zu einem verheirateten Senator, der seinen Ehering zu Hause ließ und ihn nur für die Wahlen hervorholte).


  Anfangs genoß Laura dieses Gesellschaftsleben. Wenigstens versuchte sie sich einzureden, daß sie es genoß. Sie konnte lächeln und glänzen, ihren Humor beweisen, andere Anwesende  weibliche und männliche  bezaubern. Kurz und gut, sie wurde der perfekte Gast.


  Ihre ganze Begeisterung aber galt immer noch ausschließlich ihrer Arbeit. Inzwischen wurde sie von Herstellern medizinischer Geräte aufgesucht, die an dem wichtigen Durchbruch teilhaben wollten, vor dem sie stand. Da ihr turbulentes Gesellschaftsleben keineswegs abnahm, ließ sie sich zuweilen von ihren Galanen in den frühen Morgenstunden am Institut absetzen, damit sie noch an ihren Daten arbeiten konnte. Und während alle Welt von Watergate sprach und rätselte, wessen Kopf als nächster rollen würde, schuftete sie unermüdlich weiter. Denn Blutungen bei Neugeborenen kennen keine politischen Parteien.


  Ihre zweite Arbeit wurde akzeptiert. Und ihre dritte. Daß ihr Stipendium erneuert wurde, war keine Frage. Und obwohl sie eigentlich nur einen Forschungsauftrag hatte, war es ihr zu ihrer unendlichen Genugtuung möglich, einige der Neugeborenen im NIH-Krankenhaus zu retten. Ihr Leben war also in jeder Beziehung ausgefüllt. Sie war erfolgreich und wurde bewundert. Die Befriedigung, die ihre Arbeit ihr vermittelte, überstieg ihre höchsten Erwartungen.


  Alles war perfekt. Bis auf die Tatsache, daß sie noch immer unglücklich war.
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  Der langen Reihe von Liebestragödien in der Geschichte  wie die von Antonius und Kleopatra, von Romeo und Julia, von Tristan und Isolde  konnte nun auch jene Barney Livingstons hinzugefügt werden, der in Leidenschaft für Shari Lehmann entbrannt war.


  Das einzige Problem: Shari war seine Patientin.


  Zum erstenmal war eine Analysesitzung für den Arzt schmerzlicher als für den Patienten.


  Shari war eine fünfundzwanzigjährige Tänzerin beim American Ballet Theatre  eine sensible, intelligente junge Frau mit auffallend mediterranen Zügen. Vor sechs Monaten war ihre Ehe in die Brüche gegangen, und ihre Depressionen waren so schwer, daß der Arzt der Truppe ihr vorschlug, professionelle Hilfe zu suchen. Ein älteres Mitglied des Instituts empfahl ihr Barney als Analytiker.


  Barney sagte sich unwillkürlich, Sharis Fall sei die Bestätigung einer seiner alten Theorien: daß es fast immer der weniger attraktive Partner ist, der ein außereheliches Verhältnis beginnt. Weil nämlich er oder sie ganz unbewußt das Gefühl hat, des anderen Partners nicht würdig zu sein.


  Sharis Ehemann war ein angesehener Cellist, zwanzig Jahre älter als sie und krankhaft eifersüchtig.


  «Ich konnte ihn einfach nicht überzeugen», beschwerte sich Shari, «nicht einmal, als ich ihm anbot, mit dem Tanzen aufzuhören und mit ihm auf Konzerttournee zu gehen. Im Gegenteil  gerade das war es, was die Explosion auslöste.»


  Sie fing jedesmal an zu weinen, wenn sie auf ihren Bruch mit Leland oder besser  auf die Zurückweisung durch ihn zu sprechen kam.


  «Warum, Dr. Livingston? Wenn ich nur wüßte, warum! Dann könnte ich mich damit auseinandersetzen und mich möglicherweise fangen. Jetzt bin ich nur noch ein neurotisches Häufchen Elend.»


  Nein, bist du nicht, dachte Barney. Dein Mann ist es, der das Problem hat.


  Inzwischen hatten sich Barneys Qualen verstärkt. Warum nur hatte er Shari nicht auf normale Art und Weise kennengelernt? Dann hätte er ihr  ohne die Berufsethik zu verletzen oder den hippokratischen Eid zu brechen  erklären können, daß er sie liebte.


  Er wünschte, er könnte den Schmerz lindern, den sie empfand, indem er sie in die Arme nahm und ihr tröstend zuflüsterte: Alles in Ordnung, Shari. Was du brauchst, ist ein Mann, der dich zu schätzen weiß. Mich, zum Beispiel. Ich würde alles tun, damit sich diese verwundete, schöne junge Seele wieder freuen kann. Aber er mußte das alles schweigend ertragen.


  Und was das Ganze noch verschlimmerte: Die Analyse machte gute Fortschritte. Das heißt, es hatte eine Übertragung stattgefunden, jenes Stadium, in dem der Patient seine neurotischen Syndrome mit dem Analytiker als Star des Szenariums neu erschafft. So hatte sie ihm bereits zwar zögernd, aber sehr tapfer gestanden: «Dr. Livingston, ich weiß, daß es töricht klingt, aber ich habe mich... sozusagen... in Sie verknallt. Ich habe Ihr Buch gelesen und sämtliche Artikel, die ich kriegen konnte. Das ist, glaube ich, typisch für eine Analyse. Und außerdem hab ich mich schon immer zu älteren Männern hingezogen gefühlt...»


  Die letzten Worte waren eine Ohrfeige für Barneys Ego. Ältere Männer?


  «Ich bin überzeugt, daß es all Ihren Patientinnen so geht. Ich hab nämlich im College einen Psychologiekurs gemacht und weiß, daß man so etwas Übertragung nennt, aber ich komme mir so furchtbar dumm vor, es auszusprechen, Doktor.»


  Barney fragte sich verwirrt: Hast du denn auch schon mal was von Gegen-Übertragung gehört?


  Wenn eine Analyse heilsam sein soll, müssen Arzt und Patient eine Beziehung zueinander entwickeln. Wie Freud erkannte, muß der Therapeut jedoch lernen, die in ihm erweckten Gefühle zugunsten des Patienten einzusetzen, die Grenze seines Engagements bei «verhaltener Aufmerksamkeit» zu ziehen und lediglich das zu tun, was Theodor Reik als «mit dem dritten Ohr hören» beschreibt.


  Grob gesagt, das Schlimmste, was ein Psychoanalytiker tun kann, wäre es, das Vertrauen, das ein Patient in ihn setzt  den geheimen Schlüssel zu seinen unbewußten Gedanken  auszunutzen, um sich persönlich Vorteile zu verschaffen.


  Eine Zeitlang war Barney gefährlich nahe daran. Er stellte fest, daß er «unprofessionelle» Phantasievorstellungen hatte. Er wußte von ein oder zwei Fällen, in denen ein Psychiater eine Patientin geheiratet hatte. Gewiß, das waren Analytiker in der Ausbildung gewesen, doch immerhin...


  Dann fiel ihm Andrew Himmerman ein. O Gott, laß mich bitte nicht so werden wie Andrew Himmerman!


  Barney versuchte sich einzureden, dies sei etwas anderes. Er wolle nichts weiter, als mit Shari zusammensein, bis daß der Tod sie scheide.


  Also saß er Woche um Woche während Sharis Therapiestunde da, ohne sich Notizen zu machen, denn er vergaß nichts von allem, was sie sagte, nicht mal die winzigste Einzelheit.


  


  «Das erste Mal ist immer das schlimmste, Barn.»


  Mehr bekam er nicht zu hören von Brice Wiseman, mit dem er Praxis und Kaffeemaschine teilte.


  «Soll das heißen, daß es dir genauso geht?» erkundigte sich Barney.


  «Großer Gott, Barney, wir sind keine Roboter! Die Analyse kann nur funktionieren, wenn sie zu einer lebendigen Interaktion wird. Du reagierst auf ihre Gefühle genauso wie sie auf die deinen.»


  «Meinst du, sie weiß, was ich für sie empfinde, Brice?»


  «Mit Sicherheit  bis zu einem gewissen Grad. Aber vermutlich sagt sie sich, daß sie das auf dich projiziert, daß es nur ihre eigene Einbildung ist. Und das ist deine einzige Rettung.»


  Barney schüttelte den Kopf. «Ich habe Probleme, Brice. Ich möchte sie um nichts in der Welt verlieren. Ich bin der einzige Mensch, der wirklich weiß, wie wunderbar und einfühlsam diese junge Frau ist.»


  «Und sie ist schön», kommentierte Brice. «Ich habe sie im Wartezimmer gesehen.»


  «Hör mal», konterte Barney heftig, «ich habe genügend schöne Frauen gesehen. Ich sage dir, diese Frau ist auch innerlich eine perfekte Schönheit.»


  Er hörte die Sprechanlage summen. Es wurde Zeit für den nächsten Patienten.


  «Laß uns später weiter darüber reden, Barn», sagte Wiseman.


  Barney kehrte in sein Sprechzimmer zurück, öffnete die Tür und rief einen neuen Patienten herein. Es handelte sich um einen Mann, der nicht viel älter war als er, obwohl er vor irgendeiner inneren Qual leichenblaß war und dunkle Ringe unter den Augen hatte.


  «Mr. Anthony?» erkundigte sich Barney.


  «Ja», erwiderte der Mann, als Barney die Tür schloß. «Ich bin Dr. Anthony.»


  Barney war wütend auf sich selbst. Am Abend zuvor hatte er die Krankengeschichte des Patienten wohl zehnmal gelesen. Und doch hatte er vor Aufregung über das eigene unprofessionelle Verhalten vollkommen vergessen, daß dies ein Fall war, wie er ihn noch nie zuvor behandelt hatte: ein Krankheitsbild, das sich mit enormer Geschwindigkeit zu einer heimlichen Epidemie entwickelte.


  Anthony fiel in die Kategorie «berufsgeschädigter Arzt» oder wie manche Psychiater es inzwischen nannten: «wunder Heiler».


  Als sie einander an Barneys Schreibtisch gegenübersaßen, nahm Barney Zuflucht zu der gewohnten Einleitungsformel: «Was führt Sie zu mir, Doktor?»


  «Ich bin Internist», begann Anthony. «Ich habe eine Frau und Kinder, die mich lieben, obwohl ich seltener mit ihnen zusammen bin, als es vielleicht nötig wäre. Alles in allem halte ich mich für einen recht ordentlichen Vater  und einen liebevollen Ehemann. Was ich sagen will, Doktor  es gibt keinen äußeren Grund für mich, mit dem Leben unzufrieden zu sein. Ich gehöre zum Aufsichtsrat des American Journal, ich bekomme mehr Überweisungen, als ich bewältigen kann...


  Ich mag meine Patienten», fuhr Anthony fort. «Ich bin aufrichtig um sie besorgt. Wenn sie im Krankenhaus liegen, besuche ich sie jeden Morgen  und möglichst auch noch, bevor sie einschlafen.»


  «Das muß äußerst anstrengend sein», bemerkte Barney. «Ich meine, vor allem bei den unheilbar Kranken.»


  Der Arzt nickte. «Ich schleppe all ihre Probleme mit mir herum. Und ehrlich gesagt, ich brauche  nun ja  eine Art Krücke, um über den Tag zu kommen.» Er hielt inne; dann sagte er verlegen: «Ich nehme sehr viele Tranquilizer.»


  Barney nickte verständnisvoll. «Die Sie sich selbst verschreiben?»


  «Ich brauche das Zeug, Doktor», verteidigte sich Anthony. «Stellen Sie sich doch mal vor: Jeder meiner Patienten hat eine Familie, die den Streß der Krankheit mit ihm teilt. Vervielfältigen Sie das mit zwölf  nein, mit zwanzig , und Sie haben ein ungefähres Bild davon, warum ich hin und wieder einen... kleinen Trost brauche.»


  Dann fuhr er entschuldigend fort: «Ich bin kein Trinker; ich besitze genügend Selbstbeherrschung. Aber ich brauche ein bißchen Valium, um den Tag überstehen zu können. Zum Wohle meiner Patienten.»


  «Wieviel nehmen Sie?» fragte Barney ruhig.


  «Nun ja», antwortete der Arzt zögernd, «zehn Milligramm...»


  «Wie oft?»


  «Ein paarmal am Tag», erwiderte der Patient ausweichend und beobachtete Barney, dessen Miene ausdrückte, daß ihm die Antwort nicht genügte. «Nun ja, ich würde sagen, mein Tagesquantum beläuft sich etwa auf fünfzig bis sechzig Milligramm.»


  «Die normale Höchstdosis ist vierzig», bemerkte Barney ruhig.


  «Ich weiß.»


  «Und da Valium als Beruhigungsmittel das Zentralnervensystem beeinflußt, übt es inzwischen vermutlich eine gegenteilige Wirkung bei Ihnen aus.»


  «Nein, nein», protestierte Anthony, «ich fühle mich durchaus wohl. Gewiß, die Dosis ist ziemlich hoch, aber sie beeinträchtigt mich nicht.»


  Plötzlich schlug er mit der Faust auf den Schreibtisch. «Verdammt!» schrie er. «Ich bin ein guter Arzt!»


  Barney wartete einen Moment; dann fragte er leise: «Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet, Dr. Anthony. Was führt Sie zu mir?»


  «Ich bin», antwortete der andere mühsam, «aus einem Grund gekommen, den ich immer noch nicht begreife. Am letzten Sonntag  ach nein, vor vierzehn Tagen , als meine Frau mit den Kindern bei ihrer Mutter war...» Er hielt inne. Dann faßte er sein Trauma schließlich in vier Worte: «Ich wollte mich umbringen.»


  


  «Barney, ehrlich, ich bin in all meine Patienten verliebt.»


  «Sehr komisch, Castellano! Aber im Ernst: Ich stecke wirklich in der Klemme.»


  «Aber du hast gewußt, daß so was passieren wird, Barney. Das ist ein Berufsrisiko in deinem Spezialfach. Glaubst du vielleicht, andere mitfühlende Ärzte machen nicht auch die Hölle durch?»


  Bei ihren Worten mußte Barney daran denken, daß es Ärzte gab, die weit schlimmere Qualen litten als er. Und er erzählte Laura von Dr. Anthony  allerdings ohne seinen Namen zu nennen.


  «Was ist denn los mit diesem Mann?» fragte Laura teilnahmsvoll.


  «Du wirst es nicht glauben, aber er hat zuviel Mitgefühl. Ich fange gerade erst an, zu erkennen, daß es sich dabei um eine ganz spezielle Form von Krebs handelt, die ausschließlich gute Mediziner befällt. Manche von ihnen umkleiden ihre Gefühle mit einem Stahlpanzer und behandeln ihre Patienten wie ein Schlachter sein Fleisch. Und wenn ich ein armes sensibles Schwein wie diesen Selbstmordkandidaten von Doktor sehe, kann ichs den anderen nicht übelnehmen. Es ist nichts als reiner Selbstschutz.»


  «Ich glaube, du hast recht», gestand Laura ein. «Wenn ich mich gehenlassen und um jede kleine Frühgeburt trauern würde, die ich verliere, würde ich durchdrehen. Was ich vermutlich ohnehin früher oder später tun werde.»


  «Laura», antwortete Barney aufrichtig besorgt, «ich habe dir immer und immer wieder geraten, du solltest mal mit jemandem sprechen.»


  «Hör auf, Barney, du weißt, daß mir nichts fehlt. Mir gehts prächtig  ganz bestimmt!»


  «Ach ja? Nun sag mal ehrlich: Wieviel Valium brauchst du, um den Tag überstehen zu können?»


  Sie zögerte; dann antwortete sie ausweichend: «Sehr viel nicht. Ich habe alles unter Kontrolle.»


  O Jesus, dachte Barney, ich wünschte, ich hätte das Thema nicht angeschnitten.


  


  Im Jahre 1972 war es dem Gesundheitsministerium gelungen, die Zigarettenwerbung aus dem Fernsehen zu verbannen und dafür zu sorgen, daß die Hersteller jedes Päckchen mit der Warnung versahen, das Produkt, das die Käufer zu rauchen beabsichtigten, könne ihrer Gesundheit abträglich sein.


  Nun, zwei Jahre später, entschlossen sich die Beamten des Gesundheitsministeriums, einen Schritt weiterzugehen. Denn zu diesem Zeitpunkt galt die Sorge den Schädigungen von Ungeborenen, deren Mütter rauchten. Sie wollten die Öffentlichkeit darauf hinweisen, daß eine nicht informierte Mutter unter Umständen das Leben ihres eigenen Kindes verpaffte.


  Die Tabakindustrie war natürlich vorbereitet. Das heißt, ihre Streitkräfte waren ständig auf dem Posten, um zuzuschlagen, sobald das erste Streichholz angerissen wurde. Die vielbeschäftigten Senatoren und Abgeordneten dagegen, die im Joint Health Committee saßen, mußten sich auf die Berichte ihrer Assistenten verlassen, wenn sie ihren zielstrebigen, besser gerüsteten Gegnern gegenübertreten wollten.


  Die Capitol-Hill-Veteranen des vorhergehenden Kampfes steckten die Köpfe mit ihren Beratern zusammen. Man suchte nach einer wirksamen Form zur Präsentation der Fakten  die zwar an sich erschreckend genug waren, von der Lawine der wohltönenden Rhetorik der Opposition jedoch völlig zugeschüttet wurden.


  Ein jüngerer Senator machte den Vorschlag, Mütter zu befragen, die als unmittelbare Folge ihres starken Rauchens ein Kind verloren hatten.


  «Das wird nicht klappen, Richard», widersprach der Chairman Tom Otis von Minnesota, «die Anwälte der Industrie würden die armen Mädchen in Grund und Boden quasseln. Das gehört ins Ressort der Mediziner. Wir brauchen ein paar namhafte Ärzte, die sich in Wörtern mit weniger als sechs Silben ausdrücken können.»


  «Hatten Sie da einen bestimmten im Sinn, Senator?» erkundigte sich der Jüngere.


  «Selbstverständlich», antwortete Otis. «Ich bin erstaunt, daß Sie als junger Vater nicht gleich als erster darauf gekommen sind: einen der berühmtesten Säuglingsärzte der Welt, Dr. Benjamin Spock.»


  Im Sitzungszimmer wurde Gemurmel laut: «Nein, nein, nein!» auf der einen, «Gut, gut, gut», auf der anderen Seite.


  «Bei allem Respekt, Sir», formulierte der jüngere Senator die Meinung der Falken unter ihnen, «aber Spock ist noch immer viel zu politisch. Er wird zu stark mit den Vietnam-Protesten identifiziert.»


  Ein republikanischer Senator stimmte ihm zu: «Der Mann hat recht, Tom. Spock ist leider zu umstritten.»


  «Verdammt, ich fürchte, Sie haben recht», gab Otis zu. «Also werden wir uns bis morgen um neun vertagen und inzwischen unsere Kontakte in der AMA anrufen. Möglicherweise haben die ja einen Vorschlag.»


  Am selben Abend nahmen Senator Otis und seine Frau an einer kleinen Dinnerparty bei Anne Harding, einer bekannten Dame der Gesellschaft, teil. Ebenfalls anwesend war der Geschäftsführer von Time mit seiner Frau sowie ein junger Kissinger-Assistent in Begleitung von Dr. Laura Castellano von den NIH. Otis hielt es, wie er seinen Kollegen am folgenden Morgen berichtete, für «puren Dusel».


  Denn diese Medizinerin war eine Kinderärztin, die sich auf Krankheiten Neugeborener spezialisiert hatte.


  «Und mit dem Thema hundertprozentig vertraut.»


  «Noch einmal bei allem Respekt, Senator», widersprach Kongreßabgeordneter Richard Moody taktvoll, «Dr. Castellano ist außerhalb der Stadtgrenzen nicht gerade bekannt.»


  Tom Otis sah den jungen Mann ruhig an und sagte: «Mein Junge, ich denke, selbst ein Frischling wie Sie müßte über die Allmacht der Medien informiert sein. Indem wir dieses Mädchen hineinbringen, wird sie ipso facto bekannt werden.»


  


  Nahezu vier Millionen Zuschauer sahen sich an jenem Vormittag die Debatte über Warnungen auf Zigarettenpäckchen an. Einige von ihnen mit rechtmäßigem Interesse. Wall-Street-Makler etwa hatten ihre kleinen Sonys auf den Sender eingestellt, um zu sehen, ob etwa eine unerwartete Bombe den Wert ihrer Tabakaktien zu beeinträchtigen drohte.


  Überdies gab es ein paar Sprachbegeisterte, die den brillanten Umgang mit Worten genossen, für den Arnold West, der Sprecher der Tabakindustrie, bekannt war.


  Seine Beweisführung war, wie immer, exakt und simpel. Es gehe hier nicht um die Frage, ob Rauchen schädlich sei  denn das, erklärte er, könnten nur qualifizierte Wissenschaftler entscheiden , sondern um die verfassungsmäßigen Grundrechte...


  «Und es geht um das freie Unternehmertum», fuhr West unter Verwendung weiterer patriotischer Schlagworte fort. «Denn schließlich ist uns allen bekannt, daß betrunkene Autofahrer bei tragischen Unfällen in diesem unserem wunderbaren Land zahllose Unschuldige umbringen. Doch ist jemals schon der Vorschlag gemacht worden, die Brauereien sollten abschreckende Warnungen auf ihren Etiketten anbringen?


  Und nun zum Thema dieser Diskussion: der Forderung, die Tabakindustrie müsse unbedingt davor warnen, daß ‹Schwangere durch Rauchen indirekt Geburtsfehler oder Totgeburten auslösen› könnten.»


  Er hielt inne und musterte die Gesichter der Zuhörer, um zu sehen, ob er ihr Interesse hatte, und fuhr dann fort:


  «Ich fordere unsere geschätzten Senatoren und Repräsentanten sowie unsere Besucher auf der Galerie auf, erst ihren linken und dann ihren rechten Nachbarn anzusehen.  Nur zu, nur zu!» Die Zuhörer  wenigstens die auf der Galerie  waren ein wenig verblüfft, taten aber, was er verlangte.


  «Und nun», fuhr West fort, «frage ich Sie: Sieht Ihr Nachbar behindert aus? Sieht Ihr Nachbar kränklich aus? oder etwa  ich weiß, das klingt lächerlich  ‹gehirngeschädigt›?


  Ich behaupte, meine verehrten Kongreßmitglieder, meine Damen und Herren, es ist statistisch völlig unmöglich, daß all jene in diesem Raum, die zum Glück heil und gesund geboren sind, Mütter haben, die Nichtraucherinnen waren. Das ist eine statistische Unmöglichkeit, und ich glaube kaum, daß jemand das widerlegen kann.»


  Nun wandte er sich an den Chairman: «Senator Otis, mehr habe ich vorläufig nicht zu sagen. Falls jemand aus Ihrem Ausschuß noch irgendwelche Fragen haben sollte, werde ich sie gern beantworten.»


  «Ich danke Ihnen, Mr. West», erwiderte der Ausschußvorsitzende. «Da wir jedoch hier keine Gerichtsverhandlung abhalten, wollen wir die Fragen zurückstellen, bis wir die Befürworter des Antrags gehört haben. Und ich muß gestehen, daß ich ebenfalls zu ihnen zähle. Da wir alle der Meinung sind, daß es sich hier um eine medizinische Frage handelt, möchten wir entsprechende Experten zu Wort kommen lassen.» Er richtete den Blick nach links unten und sagte: «Würden Sie bitte das Mikrofon übernehmen, Dr. Castellano?»


  Alle Blicke, auch das elektronische Zyklopenauge der Fernsehkamera, richteten sich auf Laura.


  Der Sendeleiter erkannte einen guten Schuß, wenn er ihn sah, und befahl dem Kameramann über den Kopfhörer: «Bleiben Sie auf dem Gesicht der Dame, und lassen Sie Otis im Off fragen.»


  Laura nannte ihren Namen, ihren Bildungsweg und ihre gegenwärtige Position. Mit ihren Titeln von Harvard beeindruckte sie vor allem die Zuschauer der Ostküste, ihre gegenwärtige Position als Forschungsbeauftragte bei den NIH, wo sie das Leben Neugeborener zu erhalten suchte, berührte jedoch die ganze Nation.


  Außerdem hatte sich Laura gut vorbereitet, und zwar nicht nur mit Daten und Stichworten auf blauen Karteikarten, sondern sie hatte etwas mitgebracht, das Mr. Arnold West mit all seiner Eloquenz und Angriffslust nicht anschaulich machen konnte  Fotos.


  Und so war der beherrschende Eindruck, den Laura Castellano hinterließ, endlich einmal nicht nur der einer gertenschlanken blonden Schönheit, sondern der einer Ärztin, die erklärte, was die furchtbaren Bilder auf dem Fernsehbildschirm bedeuteten.


  Mr. West nahm Laura gnadenlos unter Beschuß. «Meine Damen und Herren, ich als Vater versichere Ihnen, daß ich von diesen tragischen Aufnahmen nicht weniger tief berührt bin als Sie alle. Bei allem Respekt aber, Miss Castellano  entschuldigen Sie bitte  oder ist es Mrs. Castellano...?»


  Durch diesen Trick hatte er den Zuhörern klargemacht, daß die Expertin selbst keine Mutter war. Für das Thema kaum von Gewicht, emotional gesehen jedoch ein gutgezielter Treffer.


  «Doktor Castellano, wenn ich bitten darf», antwortete Laura gelassen.


  «Verzeihung, Doktor Castellano, aber Sie haben uns keine Beweise dafür vorgelegt, daß der beklagenswerte Zustand dieser armen, unglücklichen Kinder auf die Tatsache zurückzuführen ist, daß ihre Mütter geraucht haben. Trifft es nicht zu, daß täglich buchstäblich Tausende solcher Babys geboren werden, auch von Nichtraucherinnen?»


  «Ja, Sir.»


  «Sie geben also zu, daß es auch bei Nichtraucherinnen passieren kann?»


  «Ja, Sir.»


  «Ich glaube, ich habe meinen Standpunkt deutlich gemacht», sagte Mr. West und lehnte sich bequem zurück.


  «Dann möchte ich den meinen nun ebenfalls ausführen», erklärte Laura. «Wir sind hier nicht im Showbusineß, Mr. West. Hier handelt es sich um medizinische Wissenschaft. Wir haben keine Stuntmen oder Doubles. Wir retuschieren unsere Fotos nicht, damit die Patienten kränker aussehen.» Jetzt wurde ihre Stimme lauter. «Ich möchte Ihnen ein paar harte Fakten nennen: Kinder von Raucherinnen sind im Durchschnitt zweihundert Gramm leichter als Kinder von Nichtraucherinnen.


  Wenn eine schwangere Frau raucht, inhaliert sie verschiedene Gifte  nicht nur Nikotin, sondern auch Kohlenmonoxyd. Der größte Teil davon geht durch die Plazenta und gelangt so zum Kind.»


  Sie hielt inne, um ihre nächste Frage an den Tabaksprecher persönlich zu richten. «Ich frage Sie, Mr. West, würden Sie Ihr Kind bewußt auch nur eine Sekunde in die Nähe eines Autoauspuffs bringen  geschweige denn neun Monate lang?»


  Im Saal entstand Gemurmel. Im ganzen Land beugten sich Fernsehzuschauer gespannt in ihren Sesseln vor.


  «Mit jeder Zigarette, die sie raucht, vergrößert die Schwangere unmittelbar das Risiko, ein totgeborenes Kind zur Welt zu bringen. Ich habe Fotokopien dieser Daten für jedes Ausschußmitglied mitgebracht.»


  Spiel, Satz und Sieg für die Gesundheitsmafia.


  


  Diesmal brachte die Washington Post ihr Bild. Und zwar  wie Laura paradoxerweise gehofft hatte  ein wenig schmeichelhaftes, denn sie hatte eine finstere Miene gezogen, als sie auf den Schwarm der Paparazzi stieß, die sie immer wieder bedrängten und riefen: «Hierher sehen, Laura!»


  An diesem Abend hielten sie und Barney eine Nachbesprechung ab.


  «Gut gemacht, Kleines», schwärmte er. «Aber laß dir das bitte nicht zu Kopf steigen. Ich will schließlich nicht, daß du für Playboy posierst.»


  Sie lachte. «Ich sage dir, Barney, ich hatte fürchterliche Angst. Dieser West ist brillant. Ich hatte keine Ahnung, von welcher Seite er in der Fragestunde schießen würde. Ich sage so was ja nicht gern, aber wenn ich jemals wegen eines Kunstfehlers verklagt werde, möchte ich diesen Barracuda auf meiner Seite haben.»


  «Ich wünschte nur, ich hätte dich heute filmen können. Ich war ehrlich stolz auf dich.»


  «Ach, Barney», antwortete sie leise, «fast jeder Treffer, den ich heute erzielt habe, war im Grunde deine Idee.»


  «Oho, Castellano, meine Stoppuhr sagt mir, daß du jetzt seit fast zwölf Stunden keinen Minderwertigkeitskomplex mehr gehabt hast. Muß ein echter Rekord sein, eh?»


  Sie antwortete nicht.


  «Um Gottes willen, Laura  ich habe doch deine Bewerbung bei den NIH nicht geschrieben, ich habe doch diese Abhandlungen nicht geschrieben, die du veröffentlichst. Und wie du dich bestimmt erinnerst, warst du es, die in Pfeifers Kurs das A gekriegt hat. Wann geht es endlich in deinen Kopf rein, daß du großartig bist?»


  «Hör auf, Barney, mach dich nicht lächerlich. Meine bisher größte Leistung im Leben besteht doch ganz einfach darin, daß ich einsfünfundsiebzig bin und blond.»


  «Weißt du was, Castellano? Drüben in Kalifornien haben sie jetzt eine Operation erfunden, durch die man kleiner werden kann. Ich glaube, ich werd dir zu Weihnachten einssiebzig schenken.»


  Sie lachte. «Gute Nacht, Barney.»


  «Ach ja, und eins noch.»


  «Ja.»


  «Du könntest dir die Haare schmutzigbraun färben.»


  


  Daß Lauras Forschungsstipendium verlängert wurde, verstand sich von selbst. Das mußte man den Direktoren lassen: Sie wußten sofort, wann sie einen nationalen Aktivposten in der Hand hatten. Denn Laura bewegte sich in Kreisen, die für sie zu erhaben waren, und verkehrte mit Menschen, die sie selbst nur einmal im Jahr zu sehen bekamen: wenn sie, ihre Armut betonend, um Erhöhung der Subventionen bettelten.


  Laura jedoch bewies Teamgeist und warb aus ehrlicher Überzeugung für eine höhere NIH-Subvention. Ja, sie war inzwischen so euphorisch, daß sie etwas für sie Beispielloses tat: Sie gab in ihrer jämmerlich untermöblierten Wohnung eine Party.


  Obwohl auf zahlreichen Gebieten begabt, zählte die Cuisine nicht zu ihren Tugenden. In dieser Hinsicht verließ sie sich ganz auf den weisen Rat Miltons vom gleichnamigen Delikateßladen im Silver Spring Shopping Center. Am Nachmittag des großen Ereignisses belud er seinen Lieferwagen mit Dips, Sandwiches und Kuchen; er war sogar so schlau, Laura zu fragen, ob sie genügend Bestecke hatte  was natürlich nicht der Fall war. Also brachte er mehrere Dutzend Plastikmesser und -gabeln mit.


  «Jetzt kanns losgehen», erklärte Milt. «Sie brauchen nur noch den Punsch zu machen, weil ich davon nichts verstehe, und die Gäste zu begrüßen, was ebenfalls nicht in mein Metier fällt. Auf Wiedersehen, viel Glück, und morgen früh komm ich den Müll abholen.»


  Barney, den Laura natürlich als ersten eingeladen hatte, lobte sie über den grünen Klee. «Das ist ein echter Schritt vorwärts, Castellano!»


  Aber diesmal übersah er eine feine Nuance. Denn in Wirklichkeit fand diese Party nicht zu Ehren der echten Laura statt, sondern zu Ehren des öffentlichen Images von Dr. med. Laura Castellano.


  Barney war am frühen Morgen des Partytages aus New York gekommen, hatte ihr bei den Vorbereitungen geholfen und  weil er sah, daß sie nervös wurde  anschließend darauf bestanden, daß sie mit ihm joggte.


  «Also, wer kommt heute abend, zu dem ich besonders nett sein soll?» erkundigte er sich während des Laufens.


  «Ich möchte, daß du zu allen nett bist, Barn, denn weißt du, ich glaube, ich hab einfach alle eingeladen. Wenn alle kommen, könnten es tausend Gäste werden.»


  «Großer Gott, das fehlt mir noch  tausend Mediziner in einem einzigen Raum!»


  «He, Moment!» protestierte sie. «Der Zweck dieser Übung ist keinesfalls, dich mit weiterem Material für die Analyse des Medizinerberufs zu versorgen. Sondern mir ein Bild davon zu verschaffen, wie sich die lieben Kollegen verhalten, wenn sie sturzbetrunken sind.»


  «Okay, Laura, das könnte auch recht lehrreich sein.»


  Es war unmöglich festzustellen, wie viele Menschen sich in Lauras Wohnung und auf dem Rasen zwei Stock tiefer drängten.


  Milton hatte für fünfzig vorgesorgt, doch diese Vorräte waren nach einer Stunde verzehrt. Zum Glück hatte Laura vorausgesetzt, daß alle Gäste gern viel tranken, und so floß der Punsch  dessen Wodkaanteil wuchs, während ihr Vorrat an Saft und Ginger-ale abnahm  in Strömen.


  Kurz nach neun kam Florence und rief Laura durch das Stimmengewirr zu: «Laura, Sie sollten sich geschmeichelt fühlen. Es sind alle gekommen  sogar Dr. Rhodes hat Ihnen zuliebe heute sein Labor verlassen.»


  «Soll das heißen, daß er hier ist? Paul Rhodes, die Koryphäe höchstpersönlich?»


  In einem Anfall von Kühnheit hatte Laura eine Einladung an das Büro des Institutsdirektors geschickt, und nun war er tatsächlich gekommen!


  Sie überflog die Gesichter in ihrer Wohnung, aber seins war nicht darunter. Dann erspähte sie ihn unten auf dem Rasen, wo er hofhielt. Als er sie sah, rief er ihr zu: «Ah, Laura! Eine wunderschöne Party. Kommen Sie doch ein bißchen zu uns!»


  Himmel, dachte sie entsetzt, der ist ja blau! Einer der berühmtesten Mediziner der Welt und kippte womöglich auf ihrem Rasen um!


  Er war umringt von den Angehörigen seiner Tafelrunde. Diese Ritter in schimmernder Rüstung, die nur Gott und Rhodes Gehorsam leisteten (und nicht unbedingt in dieser Reihenfolge), waren alle mittleren Alters, das heißt, bis auf einen Mann Anfang der Dreißiger. Und alle trugen trotz der Hitze Anzug mit Krawatte. Das heißt, bis auf den jüngeren Mann, der in Tennisshorts erschienen war.


  Laura musterte ihn neugierig. Wer, fragte sie sich, konnte es wagen, Paul Rhodes in verschwitztem Tennisdreß gegenüberzutreten  denn er war eindeutig direkt vom Platz gekommen.


  Ihre Blicke trafen sich, und Laura empfand eine spontane Abneigung gegen ihren unbekannten Gast. Er gehörte zu jenen attraktiven Männern  muskulös, mit braunem Lockenhaar , deren Haltung von weitem verkündete, daß sie wußten, wie attraktiv sie waren.


  «Hallo», begrüßte er sie mit einer, wie er wohl meinte, sexy Baritonstimme. «Ich habe Ihr Foto in der Presse gesehen, aber Sie haben meins mit Sicherheit nicht gesehen  jedenfalls noch nicht. Ich bin Marshall Jaffe.»


  «Hallo. Ich bin Laura», erwiderte sie wenig begeistert.


  «Aber ich bitte Sie! Wir werden doch unsere Gastgeberin kennen, das Pin-up-Girl der NIH!»


  «Ach», gab Laura lässig zurück, «arbeiten Sie auch da?»


  «In einer sehr bescheidenen Stellung», behauptete Marshall.


  «Und was ist das für eine Stellung, Mr. Jaffe?»


  «Nun», antwortete Marshall langsam, «eigentlich müßte es Dr. Jaffe heißen. Genauer gesagt, Dr. Dr. Jaffe  Dr. med., Dr. phil. Sind Sie beeindruckt?»


  «Warum sollte ich? Welches ist Ihr Spezialgebiet?»


  «Nun ja, bis letzten Juni war ich Mikrobiologe in Stanford. Jetzt bin ich Forschungsbeauftragter in Paul Rhodes eigenem Projekt, und das heißt, ich kann tun, was mir gefällt. Aber ich würde wirklich gern wissen, was ich nach Ihrer Meinung tun sollte.»


  Gar kein Zweifel, ein Egomane. Aber er war faszinierend  wie eine Klapperschlange faszinierend sein kann. Und wenn Rhodes ihn zum engsten Mitarbeiter gemacht hatte, mußte er wirklich einiges auf dem Kasten haben.


  «Nun, wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, Dr. Dr., ich muß noch anderen Dr. Drs. die Gläser füllen.»


  «Ich heiße Marshall. Vergessen Sies nicht, Laura.»


  Bestimmt nicht, dachte Laura, als sie davonging.
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  «Ich bin nicht da, Harvey. Sagen Sie ihm, ich bin beim Lunch.»


  «Aber es ist erst halb zehn, Laura», protestierte ihr Laborkollege.


  «Ist mir egal, sagen Sie ihm, ich hab eben Hunger gehabt. Aber halten Sie mir diesen Schwellkopf vom Hals!»


  Harvey richtete dem Anrufer aus, was Laura gesagt hatte, und legte auf. Als er an seinen Laborplatz zurückkehrte, erkundigte er sich: «Was haben Sie gegen den Mann, Laura? Ich hab ihn neulich bei der Party gesehen, da kam er mir eigentlich ganz nett vor. Und Sie wissen doch sicher, was allgemein über ihn gesagt wird, nicht wahr?»


  «Was denn?»


  «Daß er Paul Rhodes Protegé ist. Er zieht ihn zu seinem Nachfolger heran.»


  «Aber er ist doch noch ein Kind», wandte sie ungläubig ein.


  «Ja», sagte Harvey, «das ist ja gerade das Erstaunliche. Der Junge ist höchstens dreiunddreißig.»


  «Wirklich erstaunlich», bestätigte Laura und dachte dabei: Er ist jünger als ich. Dann sagte sie laut: «Vor allem, weil er den Verstand eines Halbstarken hat. Übrigens, was hat er gesagt, als Sie ihm meine Antwort ausgerichtet haben?»


  «Daß er in die Cafeteria rübergehn und sich dort nach Ihnen umsehen will.»


  


  Eine halbe Stunde später stand Marshall Jaffe mit einer weißen Tüte neben ihr.


  «Guten Morgen, Laura», grüßte er munter.


  Laura krauste die Stirn. «Was wollen Sie denn hier, Dr. Wonderful?»


  «Nun, da die Cafeteria geschlossen war, haben Sie offensichtlich nichts zu essen gekriegt, also habe ich George, dem Küchenchef, zwei Kaffee und ein paar Brötchen abgeschwatzt.»


  «Danke. Ich nehme einen Kaffee», erwiderte sie.


  «Ich habe auch nur einen für Sie mitgebracht, der andere ist für mich. Es ist so schön draußen  wollen wir ihn auf der Treppe trinken?»


  «Hören Sie, Marshall, ich weiß nicht, wie das bei Ihnen ist, aber ich habe vormittags zu arbeiten. Wenn Sie also nichts dagegen haben...»


  «Ich habe nichts dagegen, Laura. Aber mit ein paar Kohlehydraten im Leib könnten Sie wesentlich besser arbeiten und die verlorene Zeit mühelos aufholen. Außerdem wollte ich Sie fragen, wie Sie mit Ihren Forschungen vorankommen.»


  Kurz darauf saßen sie in der dunstigen Morgensonne und stärkten sich mit Brötchen und Kaffee.


  «Wie kommt es, daß Sie soviel über meine Forschungen wissen?» erkundigte sich Laura.


  «Nun, ich arbeite mit Paul zusammen und diskutiere mindestens eine Stunde pro Tag mit ihm über den Stand der Dinge. Dabei habe ich zufällig Ihre Projektskizze auf seinem Schreibtisch liegen sehen...»


  «Und was halten Sie davon, Dr. Jaffe?»


  «Ich finde Ihre Arbeit großartig, Laura. Sie ist zwar nicht unbedingt weltbewegend, aber durchaus intelligent und sehr praxisbezogen. Was Ihre guten Resultate ja auch beweisen.»


  «Na ja», entgegnete sie ein wenig trotzig, «wir machen inzwischen aus den Kindern, die noch vor einem halben Jahr todkrank gewesen wären, gesunde Babys.»


  «Ich weiß, ich weiß», beschwichtigte Marshall. «Ich bin selbst Vater. Ich weiß diese Dinge zu schätzen.»


  «Ach», sagte sie und wollte sich nicht mal in Gedanken eingestehen, daß sie von seiner letzten Bemerkung enttäuscht war.


  «Ich bin verheiratet, Laura  falls Sie sich das gefragt haben.»


  «Ihre Frau wird sicher wissen, wie glücklich sie sich schätzen kann. Und falls sie es mal vergessen sollte, sind Sie ja immer sofort zur Stelle mit Ihrer glanzvollen Bibliographie.»


  «Wir sprechen nicht über solche Themen», antwortete er. Seine Stimme klang merkwürdig hohl. Und dann erklärte er schlicht: «Sie hat MS.»


  «O Gott!» gab Laura zerknirscht zurück. «Es tut mir leid, Marshall.»


  «Ja», seufzte er, «mir auch. Am schlimmsten ist es für unsere beiden Kinder. Ich meine, Claire hat lange Perioden der Remission, in denen sie sich absolut wohl fühlt. Aber dann schlägt diese verdammte Krankheit wieder zu. Zum Glück haben wir eine richtige, altmodische Nanny gefunden, die für uns alle sorgt. Sonst würden wir alle wahnsinnig werden...»


  «Und so können Sie weiterhin Tennis spielen», ergänzte Laura, verwirrt über den eigenen sarkastischen Ausbruch.


  Jaffe biß die Zähne zusammen. «He, hören Sie mal», begehrte er auf. «Sie haben anscheinend immer ein behütetes, ereignisloses Leben geführt. Aber für mich ist Tennisspielen beruhigend. Denn bei der Last, die ich auf meinen Schultern trage, würde ich vermutlich Pillen schlucken, wenn ich es nicht ausschwitzen könnte. Meine Kinder verstehen beide, daß ich ganz einfach ein Sicherheitsventil brauche, wenn ich den Kopf auf den Schultern behalten will.»


  Dann senkte er die Stimme und sagte verlegen: «Und Claire weiß, daß ich mich mit Frauen treffe.»


  Laura wußte nicht, was sie davon halten sollte. Obwohl sie voll emanzipiert war, fand sie die Vorstellung, daß Marshall ganz offen «untreu» war, mehr als nur ein bißchen geschmacklos. Dennoch bewunderte sie ihn für seine Offenheit.


  Er erhob sich. «Okay, Frau Doktor, die Kaffeepause ist beendet. Zurück an die Arbeit, damit wir die Welt vor Pestilenz und Fußpilz retten können.»


  «Ja», antwortete Laura, noch immer mit zwiespältigen Gefühlen kämpfend.


  


  Den ganzen Nachmittag vermochte sie sich nicht zu konzentrieren. Sie warf sich vor, gefühllos gewesen zu sein, Marshall falsch beurteilt und, obwohl es unter Kollegen üblich war, nicht einmal nach seinen Forschungsarbeiten gefragt zu haben. Prachtvoll, Castellano! Ein halbes Dutzend ähnlicher Konversationen noch, und aus dir wird ein echtes Scheusal.


  


  Barney war inzwischen fast so weit, daß er Fritz Baumann anrief und ihn um ärztliche Hilfe bat.


  Aber das Ganze hatte eine ironische Note. Mit seinen tapferen Bemühungen, sachlich und distanziert zu bleiben, hatte Barney leider zuviel Erfolg. Er hatte seine Aufmerksamkeit in einem Maße entpersönlicht, daß Shari zwar seine emotionale Anteilnahme spürte, nicht aber seine romantische Zuneigung. Damit hatte er die ideale Analysesituation geschaffen und ungewollt den Tag vorverlegt, an dem sein hübsches Vögelchen, das mit einem gebrochenen Flügel zu ihm gekommen war, wieder davonfliegen würde.


  Sie hatte sehr schnell ihr künstlerisches Selbstbewußtsein zurückgewonnen und war zur zweiten Besetzung der Odette/Odile in «Schwanensee» bestimmt worden, ein eindeutiger Schritt nach vorn, wenn auch leider nur hinter der Bühne.


  Barney träumte noch immer davon, eines Tages mit ihr zu irgendeinem Arkadien davonzuziehen und das irdische Leben hinter sich zu lassen  wie zwei liebende und glückliche Schwäne.


  «Brice», sagte er eines Tages an der Kaffeemaschine, «wenn du irgendwann einmal laute Schreie aus meiner Praxis hörst, ruf das Krankenhaus an, denn dann stehe ich kurz vor dem Nervenzusammenbruch.»


  «Immer noch dasselbe Mädchen?» erkundigte sich sein Kollege.


  «Ja. Sie mußte die Therapie unterbrechen. Ihre Truppe ist auf Tournee an der Westküste. Und dann gehen sie für den Rest des Sommers nach Europa. O Gott, Brice, was soll ich bloß tun?»


  «Wie gut, daß ich nicht dein Seelendoktor bin  du könntest mich übrigens gar nicht bezahlen , aber ich werde einen kleinen Samen in dein Hirn pflanzen und sehen, ob eine Blüte daraus entsteht...»


  «Ja?»


  «Bist du sicher, daß du nicht einfach deine Wunschträume auf das Mädchen projizierst?»


  Barney war zutiefst gekränkt. «Hast du den Eindruck, Brice?»


  «Die Frage ist doch, welchen Eindruck du hast, Barney.»


  In diesem Moment ertönten in beiden Praxen die Summer der Sprechanlagen.


  «Na dann», sagte sein Kollege lächelnd, «kehren wir in die Tretmühle zurück.»


  


  Schon als sie zur Tür hereinkam, wirkte Shari Lehmann irgendwie verändert. Sie hatte von der Westküste aus angerufen, um auf der Durchreise nach London einen einzelnen Termin zu verabreden.


  «Ich fühle mich himmlisch, Dr. Livingston», verkündete sie. «Und ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen dafür danken soll. Was Sie mir gegeben haben, ist  wie soll ichs nur ausdrücken?  eine zweite Geburt.»


  Jetzt bin ich schon ihre Mutter, dachte Barney deprimiert.


  «Dies wird vermutlich unsere letzte Sitzung sein», fügte sie lächelnd hinzu.


  «Ich weiß. Ihre Truppe geht auf Europa-Tournee.»


  «Ja, aber ich fahre nicht mit.»


  Moment mal, Livingston, dachte Barney, noch ist Polen nicht verloren. Vielleicht verläßt sie mich, den Arzt, damit sie ein Verhältnis mit mir, dem Mann, beginnen kann.


  «Ich hätte niemals gedacht, daß so was passieren kann», fuhr sie überschwenglich fort. «Ich meine, es paßt so gar nicht zu mir. Bis jetzt hab ich mich immer zu Männern wie Leland hingezogen gefühlt, die mich als Fußabtreter benutzt haben. Durch Sie aber habe ich mich selbst besser kennengelernt und werde diesen Fehler bestimmt nicht noch einmal begehen.»


  Barney wartete. Es würde entweder eine sehr gute oder eine sehr, sehr schlechte Nachricht sein.


  «Kenneth ist ein ganz besonderer Mensch.»


  «Wer?» fragte Barney.


  «Ach, ich glaube, ich bin so aufgeregt, daß ich nicht von vorn angefangen habe. Ich bin verliebt. Man könnte fast sagen, zum erstenmal. Ich meine, nachdem ich jetzt weiß, daß das, was ich mit Leland hatte, keine Liebe war. Übrigens, er ist auch Arzt  Neurologieprofessor in Santa Barbara  Kenneth Glover. Haben Sie schon mal von ihm gehört?»


  «Hmmm», machte Barney.


  «Ich weiß, Sie finden, daß ich übereilt handle. Aber, Doktor  Ken und ich verbringen seit sechs Wochen mindestens einen Teil jeden Tages zusammen. Das mag in Ihren Psychiateraugen nicht sehr viel sein, aber ich habe ehrlich das Gefühl, ihn inzwischen gut zu kennen. Er würde Ihnen gefallen. In vieler Hinsicht erinnert er mich an Sie.»


  Und Barney fragte sich: Warum begnügt sie sich mit Margarine, wenn sie doch gute Butter haben kann?


  Es gab eine kurze Pause.


  «Doktor», sagte Shari dann, «würden Sie mir nur dieses eine Mal eine bestimmte Frage beantworten? Bitte! Bitte sagen Sie mir, ob Sie meinen, daß ich etwas Falsches tue.»


  Gott sei gedankt für meine Ausbildung, dachte Barney, denn so brauche ich nur die Abschiedszeremonie aus dem Lehrbuch runterzubeten.


  «Wenn wir wirklich etwas erreicht haben», erklärte er, «dann müßten Sie entscheiden können, was richtig für Sie ist, indem Sie mit Ihren innersten Gefühlen Kontakt aufnehmen. Denn schließlich war es nicht etwa das Ziel unserer Arbeit, Sie von mir abhängig, sondern absolut selbständig zu machen. Wenn Sie überzeugt sind »


  «Das bin ich, das bin ich!» versicherte sie hastig. «Aber ich bin froh, daß Sie nicht ambivalent » Sie unterbrach sich und sagte entschuldigend: «Ich meinte gar nicht ‹ambivalent›. Ich meine, wenn Sie irgendwelche Zweifel an meiner Urteilsfähigkeit hegen...»


  Es blieben immer noch ein paar Minuten. Doch Barney erhob sich und verkündete: «Ich war stets der Überzeugung, daß Sie im Grunde ein reifer Mensch sind, der nach einem schmerzhaften Unfall nur  nun, sagen wir  ein bißchen psychologische Erste Hilfe brauchte.»


  Er streckte die Hand aus. «Alles Gute, Miss Lehmann.»


  «Doktor», erkundigte sich Shari, «verstößt es gegen die Regeln, wenn ich Ihnen einen Kuß gebe?»


  Und bevor er antworten konnte, hatte sie ihn auf die Wange geküßt und tanzte aus seinem Leben hinaus.


  


  Barneys und Lauras Liebesleben glich einer Wippe: War sie oben, war er unten und umgekehrt.


  Aber «unten» war eigentlich nicht das richtige Wort für Barneys seelischen Zustand an jenem Abend. «Im Keller» kam der Sache schon näher, doch «unter der Erde» hätte den Kern noch besser getroffen.


  «Castellano», sagte er melodramatisch, «ich glaube, ich hab den Willen zum Weiterleben verloren. Denn ohne Shari  wozu lebe ich da überhaupt noch?»


  «Zum Beispiel für dein Buch», entgegnete sie. «Du könntest dieses herzzerreißende Erlebnis sogar darin verarbeiten.»


  «Meinst du  wie denn?»


  «Du könntest über die Gefahren der Gegenübertragung schreiben.»


  «Nein, danke. Das überlasse ich lieber deiner  entschuldige das Wortspiel  Busenfreundin Grete. Wie gehts dem alten Mädchen übrigens?»


  «Blüht und gedeiht in Houston, nach allem, was ich zuletzt hörte.»


  Sofort bereute Barney seine Frage, denn das Wort Houston erinnerte ihn daran, wo Bennett nicht war. Daß eine Person wie Grete die Erfolgsleiter fröhlich emporhüpfte, während sich sein bester Freund im widrigen Wetter von Cambridge rumschlagen mußte! Und wie er vermutete, führte Bennett ein nicht gerade reges Gesellschaftsleben.


  («Ich sublimiere, Barn», hatte er ihm erklärt. «Statt Amphetamine benutze ich meinen Zorn, um die Nächte zu überstehen. Ich habe sogar Extravorlesungen belegt, damit ich dieses verdammte Studium in zwei Jahren statt in drei hinter mich bringe. Ich hasse Jura, weil man da lernt, wie man ‹Fakten› benutzt, um andere Menschen von seiner eigenen Version der Wahrheit zu überzeugen  die nicht unbedingt die wirkliche Wahrheit sein muß. In der Medizin ist ein lebender Mensch wenigstens am Leben und ein Leichnam tot. Hier oben führen sie einen Scheinprozeß und lassen die Jury darüber entscheiden.»)


  «Bist du noch da, Barney?» fragte Laura.


  Ihre Stimme riß ihn aus seinen Gedanken.


  «Entschuldige, Castellano, ich dachte gerade an einen Patienten.» Dann wechselte er das Thema und erkundigte sich: «Gibts nicht irgendwas Positives, worüber wir reden können?»


  «Na ja, erstens versichere ich dir, daß du deine heißgeliebte Patientin in einem Monat völlig vergessen und dich total in eine andere Madonna verschossen haben wirst.»


  «Das ist interessant, was du da gerade gesagt hast», stellte er fest. «Glaubst du wirklich, daß ich auf den ‹unerreichbaren› Madonnentyp fliege?»


  «Willst du die ehrliche Vision, Barney, oder soll ich sie in Styropor packen?»


  «Ich kanns ertragen. Du meinst, ich fliege unbewußt auf Frauen, die unerreichbar sind.»


  «Na ja, du bist ziemlich verbiestert, seit Emily dir davongelaufen ist, und ich glaube, du fürchtest dich davor, dir noch mal die Finger zu verbrennen.»


  Darüber dachte Barney einen Moment nach. Verdammt, Castellano hatte recht!


  «Hör mal, Laura. Das gefällt mir nicht. Du durchschaust mich plötzlich mit Röntgenaugen. Das sollte doch eigentlich mein Job sein!»


  «Keine Sorge, Barn, ich werde dir immer reichlich Stoff zur Kritik liefern. Nimm zum Beispiel Marshall Jaffe.»


  «Wer zum Teufel ist das schon wieder?»


  Sie erzählte es ihm. Zum Preis von neun Dollar, fünfundachtzig Cent.


  Für Barney klang es ziemlich aussichtslos. «Du kannst es drehen und wenden, wie du willst, Laura  der Mann ist nicht frei. Bist du nicht klug genug, um die Finger von Verheirateten zu lassen?»


  «Aber, Barn, weißt du nicht, wie das Verhältnis der unverheirateten Männer zu den unverheirateten Frauen in Washington aussieht? Auf jeden Bullen kommen fünf Kühe.»


  «Und weißt du nicht, daß du zehnmal besser bist als die durchschnittliche ‹Kuh›? Wenn du nur wolltest  du könntest eine regelrechte Stampede auslösen.»


  «Aber Barney, ich mag den Mann. Ich kanns nicht ändern. Ich wollte nicht, aber ich habe wirklich...»


  «... Mitleid mit ihm?»


  Sie antwortete nicht. Denn sie mußte zugeben, daß wenigstens eine Spur davon vorhanden war.


  «Hör zu, Castellano, mir tut der arme Bursche auch leid. Aber ich muß auf dich aufpassen und sehe nicht ein, was du zu gewinnen hast, wenn du dich tiefer mit ihm einläßt.»


  «Ich bin über einundzwanzig, Barn. Du brauchst nicht auf mich aufzupassen.»


  «Wenn ichs nicht tue, Castellano  wer denn dann?»


  «Er ist sehr attraktiv», antwortete sie etwas zusammenhanglos.


  «Ich weiß, ich weiß. Ich habe ihn auf der Party gesehen.»


  «In diesem Gewühl?»


  «Es ist nicht leicht, den einzigen Mann in Shorts zu übersehen, Laura. Fandest du das nicht ein bißchen seltsam?»


  «Na», sagte sie nur halb im Scherz, «auf jeden Fall hat er schöne Beine.»


  «Die habe ich auch», gab Barney zurück, «aber ich erscheine nicht in meiner Basketballhose bei Fritz Baumann.»


  «Außerdem ist er einer der intelligentesten Männer, die ich kenne.»


  «Wie er dir höchstpersönlich immer wieder erzählt.»


  «Ja, ich gebe ja zu, daß er ein bißchen in sich selbst verliebt ist. Aber das bringt uns beide ins Gleichgewicht.»


  «Du meinst, er ist zu selbstsicher und du bist zu unsicher?»


  «So ungefähr.»


  «Tut mir leid, Laura, aber mir gefällt das nicht.»


  «Aber ich bin gern mit ihm zusammen, Barn. Er ist so nett  auf eine irgendwie komische Art. Ich meine, er ist besser als nichts.»


  «Okay, okay. Laß dir nur wieder das Herz brechen. Aber du steigst eine Abwärtsrolltreppe hinauf. Also versuch mal ein bißchen darüber nachzudenken, wo du in, sagen wir, fünf Jahren stehst.»


  Sie schwieg. Hatte Barney ins Schwarze getroffen?


  «Weißt du was?» sagte Laura zutiefst verwundert. «Ich habe mir nie die geringste Illusion gemacht, daß es auch nur halb so lange dauern würde.»


  Doch sie wußte genau, was er meinte. Ihre innere biologische Uhr tickte unerbittlich weiter. Bald brauchte sie nicht mehr zu «befürchten», schwanger zu werden.


  Ach, hör auf, dich selbst zu bedauern, Castellano! Wer zum Teufel weiß schon, was in fünf Wochen passieren kann, geschweige denn in fünf Jahren!


  


  Laura hatte endlich so was wie ein inneres Gleichgewicht gefunden.


  Mit Marshall verband sie ein festes  wenn auch etwas unvollkommenes  Verhältnis. Ein- bis zweimal pro Woche aßen sie in ihrer Wohnung zu Abend (er brachte ihr das Kochen bei)  zuweilen nach einer Stunde Tennis (auch darin erteilte er ihr Unterricht). Sooft es ihrer beider Arbeit erlaubte, ging er mit ihr ins Theater oder zu einer Sportveranstaltung. Und sie war zufrieden. Jedenfalls glaubte sie, nicht mehr verlangen zu können.


  Marshall war besessen von dem Zwang, überall der Beste zu sein. Und wenn er es sich in den Kopf gesetzt hatte, in irgendeiner Hinsicht die Nummer eins zu werden, konnte keine Macht auf Erden ihn daran hindern.


  Nicht nur wegen der Trophäen hatte er sich das Wissenschaftsspiel ausgesucht. In Wirklichkeit ging es ihm ausschließlich darum, daß seine Ideen Früchte trugen. Er wollte auf dem Gebiet der Biotechnik Neuland betreten und Resultate erzielen, für die man ihn noch Generationen später segnen würde.


  Und nachdem er achtzehn Monate lang mit Rhodes zusammengearbeitet hatte, meinte er, daß sie endlich über den Berg seien.


  «Es ist soweit, Laura. In diesem Jahr werden eine Menge Krebse ins Gras beißen müssen.»


  Rhodes und Jaffe sowie ihre Juniormitarbeiter bei den NIH standen kurz vor der Beendigung einer fünfjährigen Zusammenarbeit mit Professor Toivo Karvonen in Helsinki und dessen jüngeren Mitarbeitern am Zentralkrankenhaus der Meilahti-Universität. Sie waren mit den letzten Tests der von ihnen gemeinsam entwickelten Methode beschäftigt, Zelldifferenzierungen und -defekte bei Onkogenen zu erzeugen.


  «Kannst du dir das vorstellen, Laura? Wir stehen tatsächlich kurz vor dem Ziel. Wir packen diese malignen Tumoren bei ihren Genen! Ist das nicht phantastisch?»


  «Ich bin sprachlos, Marsh. Ich muß nur immer an die Patienten denken, die ich verloren habe und die ich hätte retten können, wenn sie... Wie lange dauert es noch, bis die Krankenhäuser darüber verfügen können?»


  «Drei Jahre, mit ein bißchen Glück auch nur zwei. Himmel, ich kanns nicht erwarten, bis ichs in die Welt hinausschreien kann!»


  Marshall lebte und atmete mit seinem Projekt.


  «Wir können synthetische Substanzen auf nichtzytotoxischem Niveau herstellen  ist das nicht großartig?»


  Lauras Freude an ihrer Verbindung wurde durch die Tatsache, daß er mit ihr als wissenschaftlicher Partnerin sprechen konnte, unendlich gesteigert. Möglich, daß er den Jargon zu oft verwendete, um anzugeben, aber sie verstand ihn wenigstens.


  Und sie akzeptierte ihren etwas formlosen Status als «Teilzeit»-Ehefrau. Marshall begleitete sie ganz ungeniert zu allen Veranstaltungen des Instituts. Und doch fragte sie sich immer wieder, wie ihr Liebhaber die Abende verbrachte, wenn er mit Rhodes in Helsinki war, wo die Nächte, wie jedermann weiß, besonders lang sind.


  Aber, so hatte er ihr kategorisch erklärt, das, was sie zusammen hatten, sei alles, was sie von ihm zu erwarten habe. Und er sei auf den Tag vorbereitet, da sie ihm mitteilen werde, sie habe einen Ganzzeit-Ehemann gefunden. Dann werde er sich taktvoll verabschieden.


  Wodurch sie sich nur um so fester an ihn gebunden fühlte, denn nun gab es noch etwas an ihm, das sie bewundern konnte: seine Großzügigkeit.


  


  Eines Abends riß Marshall sie mit einem sehr späten Anruf aus dem Schlaf. Er war in Panik.


  «Laura, ich brauche Hilfe!»


  «Was ist denn los?»


  «Scott, mein Achtjähriger, hat irgendein Fieber unbekannten Ursprungs. Seine Temperatur ist so verdammt hoch, daß das Quecksilber fast verdampft. Könntest du bitte schnell herkommen?»


  Inzwischen war sie wach genug, um zu erschrecken. «Ist dir klar, Marshall, was du von mir verlangst?»


  «Laura, dies ist nicht der richtige Zeitpunkt, die Spielregeln einzuhalten. Hier geht es um Leben und Tod. Er braucht dringend einen Spezialisten!»


  «Dann bring ihn doch ins Krankenhaus», erwiderte sie ärgerlich.


  «Laura, du kannst schneller hiersein, als ich ihn in die Notaufnahme bringen kann  und bei dem unglaublichen Papierkrieg dort könnte er sterben!»


  Er hielt inne, ließ seine Bitte in der Luft hängen.


  «Na schön», seufzte sie, «ich bin gleich bei dir.»


  «O Gott, danke! Beeil dich bitte! Weißt du den Weg?»


  «Ich weiß genau, wo du wohnst, Marsh», gab sie ruhig zurück.


  


  Der Nova ratterte, als sie ihn auf der Route 15 auf hundertfünfzig hochjagte. Und während sie viel zu schnell fuhr, versuchte sie ihre Gefühle zu bremsen.


  Hör mal, Laura, du bist Kinderärztin, und dieses Kind ist krank. Was du für seine Eltern empfindest, ist irrelevant. Hier handelt es sich um einen Notfall.


  Das wiederholte sie wie eine endlose Litanei, um sich selbst zu beruhigen, damit sie atmen konnte.


  Die letzten achthundert Meter zum Haus der Jaffes führten über eine unbefestigte Straße, auf der es stockdunkel war. Trotzdem wurde Laura nicht langsamer.


  Dann bremste sie unvermittelt vor einem zweistöckigen weißen Haus mit kleinem Vorgarten und einem Briefkasten mit der Aufschrift THE JAFFES. Es war als einziges Haus hell erleuchtet.


  Sie stieg aus dem Wagen und nahm ihre Tasche. In der offenen Haustür erschien Marshalls Silhouette.


  «Danke, daß du so schnell gekommen bist! Das werde ich dir niemals vergessen, Laura. Ehrlich...»


  Laura nickte schweigend und ging ins Haus.


  Oben an der Treppe stand ein höchstens fünf- oder sechsjähriger Junge im Pyjama und starrte mit riesigen Augen auf sie herab. «He, Papa!» rief er. «Du hast doch gesagt, du rufst einen Doktor. Wer ist denn die da?»


  «Diese Dame ist ein Doktor, Donny», erklärte Marshall beruhigend. «Und jetzt geh rasch wieder ins Bett zurück, damit sie nachsehen kann, was Scott fehlt.»


  Laura eilte die Treppe hinauf und lief zur offenstehenden Schlafzimmertür. Marshall hatte den Jungen schon in kalte Handtücher gepackt. Sie trat ans Bett und sprach leise auf das fiebernde Kind ein.


  «Ich bin Dr. Castellano, Scott. Ich weiß, dir ist jetzt furchtbar heiß. Aber tut dir auch was weh?»


  Ganz langsam, und ohne sie anzusehen, bewegte der Junge den Kopf hin und her.


  Laura wandte sich an Marshall. «Wann hast du zum letztenmal Temperatur gemessen?»


  «Vor ungefähr fünf Minuten. Sie war auf über einundvierzig.»


  Laura legte dem Jungen die Hand auf die glühheiße Stirn. «Kann ich mir vorstellen. Hol mir möglichst viel Eis aus der Küche. Habt ihr Alkohol zum Einreiben?»


  Marshall nickte mit bleichem Gesicht. «In Claires Badezimmer. Ich geh ihn holen.» Damit eilte er hinaus.


  Laura betrachtete ihren kleinen Patienten näher. Der Junge glich dem Vater sehr.


  Sie kontrollierte Scotts Lymphdrüsen  sie waren dick geschwollen , dann drückte sie ihm das Stethoskop auf die Brust. Da sie nichts als einen beschleunigten Herzschlag vernahm, konnte sie eine Erkrankung der Atemwege ausschließen.


  In Scotts Alter konnte das hohe Fieber auf eine Endokarditis hindeuten, eine Entzündung der Herzinnenhaut, aber das war reine Vermutung. Zunächst mußte vor allem dafür gesorgt werden, daß das Fieber endlich sank.


  «Entschuldigen Sie, Doktor», kam eine weibliche Stimme von der Tür. Als Laura sich umwandte, sah sie eine matronenhafte Frau unbestimmbaren Alters in einem karierten Morgenrock in der Öffnung stehen. Sie hielt eine Flasche mit Schraubverschluß in der Hand.


  «Dr. Jaffe sagte, Sie brauchen Alkohol.» Damit streckte sie Laura die Flasche entgegen. Laura nickte und trat zwei Schritte vor, um sie der Frau abzunehmen. Doch ehe sie sich bedanken konnte, sprach die andere schon weiter.


  «Ich bin Mrs. Henderson. Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Bitte, Doktor, wir fühlen uns alle so furchtbar hilflos!»


  «Nun ja, wir brauchen eine Menge Waschlappen...»


  «Jawohl, Doktor, ich hole sie.»


  Die Frau machte kehrt und verschwand wieder. Beinah gleichzeitig kam Marshall mit einem Eimer voll Eis. Ihm auf den Fersen folgte der kleine Donny mit einer Schüssel, in der ebenfalls ein paar Würfel schwammen.


  «Reicht das?» keuchte Marshall erregt.


  «Es muß. Und jetzt die Badewanne mit Eiswasser füllen  schnell!»


  «Was? Könnte das nicht einen Schock auslösen? Ich meine, einen Herzstillstand, oder »


  «Marshall», fauchte Laura ihn an, «entweder du traust mir, oder du traust mir nicht. Wenn du deine Familie selbst behandeln willst  nur zu. Aber hör auf, mir Vorschriften zu machen!»


  Geknickt lief Marshall ins Badezimmer der Kinder, um die Wanne zu füllen. Dann kam er zurückgejagt, um Laura zu helfen, die Scott auszog, und ihn anschließend hinüberzutragen.


  «He», quiekte Don, «was machen Sie mit meinem Bruder! Der muß ja erfrieren, da drin!»


  «Sei still, Don!» fuhr ihn der Vater an. «Wir müssen alles tun, was die Frau Doktor sagt.»


  Laura wandte sich dem verängstigten Jungen zu und sagte in weit freundlicherem Ton: «Du könntest uns wirklich helfen, Donny, wenn du noch etwas mehr Eis holst.»


  Doch Mrs. Henderson war bereits mit dem Eimer da.


  «Danke», flüsterte Laura leise. «Dr. Jaffe und ich werden Scott jetzt ins Wasser senken, während Sie und Donny die Eiswürfel rings um ihn verteilen.»


  Wieder sah sie den jüngeren Bruder an und lächelte. «Aber bitte nicht auf den Kopf.»


  Donnys Angst wich plötzlich aufgeregtem Gekicher. Die Aussicht, Eis ins Badewasser des Bruders zu tun, erschien ihm komisch. Scott gab kaum einen Laut von sich, als sie ihn in das eisige Wasser legten. Während er reglos dalag, kontrollierte Laura seinen Körper auf bestimmte Symptome.


  «Wie lange noch, Laura?» erkundigte sich Marshall besorgt.


  «Tut mir leid, ich hab mein Thermometer in Scotts Schlafzimmer liegengelassen», sagte Laura zu Mrs. Henderson. «Würden Sie...»


  Die Frau verschwand und war Sekunden darauf zurück. Laura überwachte Scotts Temperatur. Schließlich bat sie Marshall, den Jungen herauszuholen, ihn abzutrocknen und wieder ins Bett zu bringen.


  «Aber, Laura, du hast es doch eben selbst gesehen  er hat immer noch hohes Fieber.»


  «Neununddreißig ist niedrig genug. Verdammt noch mal, Marshall, hör endlich auf mit der Besserwisserei!»


  Im Schlafzimmer des Jungen machten sich Mrs. Henderson und Donny an die ihnen von Laura übertragene Aufgabe  Scott mit Alkohol einzureiben, um das Fieber noch weiter zu senken. Laura und Marshall standen an der offenen Tür.


  «Was meinst du  was ist es?»


  «Ich werde ihm etwas Blut nehmen und morgen früh gründlich analysieren lassen. Das wird uns mehr sagen als alles andere. «Sie musterte ihn aufmerksam.» Du scheinst nicht unbedingt erleichtert zu sein.»


  «Ich mache mir Sorgen, Laura. Und wenn es nun rheumatisches Fieber ist?»


  «Das glaube ich nicht.»


  «Bist du sicher?»


  «Ist ein Arzt jemals sicher?» entgegnete sie ihm ungeduldig. «Marshall, hast du schon so lange nicht mehr im Krankenhaus gearbeitet, daß du nicht mehr weißt, wie machtlos wir oft sind?»


  Er senkte den Kopf und kratzte sich den Nacken. «Tut mir leid, Laura, aber wenn es dein eigenes Kind wäre » Er unterbrach sich mitten im Satz.


  «Ich weiß», gab sie leise zurück. «Aber ich weiß auch, daß Ärzte die hysterischsten Eltern von allen sind. Und da bist du, Marshall, wirklich keine Ausnahme.»


  «Tut mir leid, ich habe den Kopf verloren. Ich... ich will dich ja nicht festlegen, aber sag mir doch bitte, was du davon hältst!»


  «In seinem Alter ist es vermutlich CID oder vielleicht Jugend-RA.»


  «Zellgewebsentzündung  rheumatoide Arthritis?»


  «Aha, du erinnerst dich doch noch an einiges aus der Med-School-Zeit. Aber wenn es RA sein sollte, ist das kein großes Problem bei einem Kind in diesem Alter.»


  «Irgendwelche anderen Möglichkeiten?»


  «He, hör zu», sagte Laura verärgert, «um diese Nachtzeit denke ich gar nicht daran, eine Differentialdiagnose zu stellen. Es ist höchst unwahrscheinlich, daß es etwas Ernsthaftes ist. Glaube mir doch, es ist nicht schlimm! Vorerst gibst du ihm alle vier Stunden zwei Tabletten Junior Tylenol.»


  «Genügt Aspirin nicht auch?» erkundigte er sich stirnrunzelnd.


  «Nein, Marshall, da hat man einen Zusammenhang mit dem Reye-Syndrom bei Kindern entdeckt. Tylenol  aber wenn du unbedingt willst, daß dein Kind ein Medikament wie Corticosteroide bekommt, zu denen man nur im äußersten Notfall greift, mußt du dir einen anderen Arzt suchen. Wobei mir einfällt  habt ihr einen Kinderarzt?»


  «So was Ähnliches. Aber in den habe ich kein großes Vertrauen.»


  «Ruf mich morgen im Labor an, dann gebe ich dir die Namen von einigen guten.» Sie wandte sich an die anderen im Zimmer und sagte: «Nur schön ruhig, Scott, du bist bald wieder gesund. Mrs. Henderson und Donny  danke für die freundliche Hilfe. Und nun wird es Zeit, daß alle zu Bett gehen.»


  Sie hatte es beinah geschafft.


  Doch gerade, als sie an der Treppe war, ging eine Tür auf und eine totenbleiche, schlanke Frau in rosa Morgenmantel, die sich unsicher an die Wand lehnte, fragte mit kaum vernehmbarer Stimme: «Wird er wieder gesund werden, Frau Doktor? Wird mein Junge wieder gesund werden?»


  «Er wird sich bald erholen», gab sie zurück. «Bitte, machen Sie sich keine Sorgen, Mrs. Jaffe.» Sie wandte sich ab und begann die Treppe hinabzusteigen, aber dieselbe schwache Stimme rief noch einmal: «Doktor?»


  «Ja?»


  «Es war sehr freundlich von Ihnen, um diese Zeit hier herauszukommen. Marshall und ich sind Ihnen sehr dankbar.»


  Laura nickte und ging schweigend weiter.


  Als sie im Wagen saß, verschränkte sie die Arme auf dem Lenkrad und legte die Stirn darauf. «O mein Gott», murmelte sie. «Warum muß ich mir so was nur antun?»
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  Barney versuchte vernünftig mit ihr zu reden.


  «Ich hab dir hundertmal gesagt, daß du da in eine üble Situation geraten bist, Castellano. Wo bleibt dein Selbstvertrauen? Meinst du nicht, daß du eine Ganzzeitverbindung verdient hast?»


  «Er sagt, er liebt mich, Barn», protestierte sie schwach.


  «Kann ich mir vorstellen  auf seine ganz besondere Art. Das eigentliche Problem liegt darin, daß du dich selber nicht liebst. Warum sprichst du nicht mal mit einem Psychiater?»


  «Wie Andrew Himmerman?» gab sie ein wenig spöttisch zurück. «Dann könnte ich Analyse und Liebesleben in einer einzigen Stunde absolvieren.»


  «Sei nicht so bissig», beschwerte er sich. «Ich werde dir einen guten raussuchen.»


  «Wunderbar. Aber bitte nur einen Blonden. Nur ein blonder Mensch versteht den anderen.»


  Als sie auflegte, hatte sie das Gefühl, das Streitgespräch gewonnen zu haben. Aber war es wirklich ein Streitgespräch gewesen? Hatte ihr bester Freund nicht allein ihr Wohlergehen im Sinn?


  Sie unterdrückte den Impuls, ihn zurückzurufen. Statt dessen rief sie Marshall an, der in seinem Labor Überstunden machte.


  Er freute sich, ihre Stimme zu hören. «Ich hatte wirklich einen schlechten Tag», gestand er. «Treffen wir uns in einer halben Stunde?»


  Na also, dachte Laura, er braucht mich. Er sehnt sich nach mir. Ergo liebt er mich auch. Ist das nicht das einzige, worauf es ankommt?


  Zu allem Ärger, den er an jenem Tag gehabt hatte, mußte Marshall auch noch feststellen, daß die dringend erwarteten Druckfahnen des Rhodes-Karvonen-Artikels, mit dem der wissenschaftlichen Welt ihr großer Durchbruch verkündet werden sollte, auch mit der Nachmittagspost noch nicht eingetroffen waren.


  Er ging ins Bad, wusch sich das Gesicht, kontrollierte seine Frisur im Spiegel und machte sich auf den Weg zur Treppe. Unterwegs spähte er den Korridor entlang. Im Büro des Institutsdirektors brannte Licht. Er beschloß, Rhodes gute Nacht zu sagen. Vielleicht bekam er ein paar Pluspunkte für seine Überstunden.


  Er klopfte an den Holzrahmen der Glastür. Keine Antwort. Er klopfte abermals, dann drehte er den Knauf und sah, daß die Tür nicht abgeschlossen war. Ein wenig zögernd trat er ein und rief leise: «Paul? Sind Sie da? Ich bins  Marshall. Irgend jemand zu Hause?»


  Er warf einen Blick ins Chefbüro. Drinnen brannten alle Lichter, und der Schreibtisch war mit Papieren bedeckt. Rhodes war wohl nur mal schnell frische Luft schnappen gegangen. Marshall beschloß, ein bißchen zu warten.


  Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, im Sessel seines Vorgesetzten Platz zu nehmen, den er im nächsten Jahr zu seinem eigenen zu machen hoffte. Außerdem wußte Marshall, daß Paul Humor besaß, selbst wenn er ihn mit den Tennisschuhen auf der Schreibtischplatte erwischen sollte. Und schließlich bestand zwischen ihnen so etwas wie eine Vater-Sohn-Beziehung.


  Bequem zurückgelehnt saß er im Sessel und erging sich in Träumereien über seinen Aufstieg. Ob er auch so erfolgreich sein würde wie Rhodes?


  Möchte wissen, woran er heute abend arbeitet, dachte er. Die Versuchung siegte, und er gestattete sich einen genaueren Blick.


  Und er war froh, daß er ihn gewagt hatte. Denn da, auf Pauls Schreibtisch, lagen die Druckfahnen vom New England Journal of Medicine  eben jene, die er, Marshall, an diesem Tag hätte erhalten sollen.


  Er nahm ein Blatt und suchte den Abschnitt, den er persönlich geschrieben hatte. Himmel, dachte er, irgendwo in diesem bahnbrechenden Artikel findet sich auch mein Name!


  Seine Begeisterung war geweckt; er suchte nach dem Titelblatt. Es dauerte einige Minuten, bis er es mit der Vorderseite nach unten auf dem Schreibtisch entdeckte. Irgendwo nach Rhodes und Karvonen (oder Karvonen und Rhodes  er wußte, daß sie darüber gestritten hatten) würde sein Name von seinem bescheidenen Beitrag zeugen.


  Er lehnte sich im Sessel zurück und atmete tief durch. Der Artikel erschien auf Seite eins der Zeitschrift. Der schlichte Titel täuschte über seine tiefgreifende Bedeutung hinweg. «Biotechnik als Mittel zur Vernichtung von Onkogenen: eine neue Methode».


  Und da war er, sein Name, eingezwängt zwischen Asher Isaacs und James P. Lowell: «Marshall Jaffe, Dr. med., Dr. phil.».


  Er starrte die Lettern an und genoß einen Augenblick berauschenden Glücksgefühls.


  Dann aber fiel ihm etwas auf: Sirii Takalos Name fehlt. Und wo war Jaako Fredricksen, mit dem er sich so manche lange Finnlandnacht hindurch mit pöytäviina betrunken hatte? Verdammt, Jaako hatte länger an dem Projekt mitgearbeitet als er! Es hieß, daß er Karvonens Kronprinz war  eine Ehre, die er mehr als verdiente, denn wäre Jaako nicht Karvonens Navigator gewesen, hätte der Chef niemals die Genstruktur kartographieren können.


  Wollte man jedoch diesen Druckfahnen glauben, so existierte Finnland gar nicht  jedenfalls nicht in der medizinischen Forschung. Denn der Name Toivo Karvonen, Gründungsvater des ganzen Projekts, erschien nirgends.


  Anfangs mochte Marshall einfach nicht glauben, daß sich Rhodes, ein Mann, für den er so großen Respekt empfand, eines so groben Fehlverhaltens schuldig machen konnte. Aber es gab keine andere Erklärung.


  Dieses Schwein versuchte den Ball zu stehlen und den Touchdown ganz allein zu machen.


  


  Laura ließ die Wagenheizung auf vollen Touren laufen, um nicht zu frieren.


  «Ich wollte dir noch genau zwei Minuten geben, Jaffe! Wo zum Teufel bist du so lange geblieben?»


  «Hör zu, Laura», antwortete er mit sonderbar fremder Stimme. «Ich muß unbedingt mit jemandem reden.»


  «Dachtest du da an jemand bestimmten?»


  «He, es ist mir ernst. Ich brauche wirklich deinen Rat.»


  «Dann schlage ich vor, daß wir zu mir gehen und einen Emerald Dry aufmachen.»


  Er zuckte die Achseln und schüttelte wie ein Zombie den Kopf. «Könnte ich meinen Wagen hierlassen und bei dir mitfahren?»


  «Aber sicher, Marsh. Steig ein und erzähl.»


  


  Laura war so tief erschüttert, daß sie sich kaum auf die Straße zu konzentrieren vermochte.


  «Großer Gott», sagte sie, «das sieht ja aus, als wäre jeder Mediziner im tiefsten Herzen so eine Art Egomane.»


  «Daß ich das bin, ist mir bekannt», gestand Marshall, «aber ich bin weiß Gott kein Kleptomane. Ich meine, Toivos Forschungen waren wesentlich für das Projekt. Als er dazukam, hatte er das Onkogen bereits entziffert  und dann haben sie gemeinsam an dem Antikörper gearbeitet. Paul verpfuscht dem Mann nicht nur die Karriere, er verpfuscht dem armen Kerl das Leben!»


  «Ganz meine Meinung», erklärte Laura. «Die einzige Frage ist jetzt nur, was du dagegen unternehmen kannst.»


  Sie schwiegen, bis Marshall einen Faden aus dem Gewebe seiner Gedanken aufnahm. «Ist dir klar, daß ich bei den NIH so gut wie tot bin, wenn ich Rhodes verpfeife?»


  «Das ist mir klar», antwortete sie leise.


  «Ich meine, nicht nur in Washington. Der Mann hat überallhin seine Drähte und könnte mich bei jeder Universität im Land kurzschließen. Und da er jeden Sommer in Australien Vortragsreisen unternimmt, werde ich dort also wohl auch verschissen haben.»


  Laura hielt sich zurück, bis sie in die Nähe ihrer Wohnung kamen.


  «Ich müßte lügen, Marsh, wenn ich nicht zugeben würde, daß dies ein Kamikazeheldenstück wäre. Aber was Rhodes da tut, wirft ein schlechtes Licht nicht nur auf die Institute, sondern auf jeden Wissenschaftler in diesem Land. Du mußt ihm irgendwie das Handwerk legen.»


  «Indem ich beruflich Selbstmord begehe? Auf meine Chance für Stockholm irgendwann später total verzichte? Ich habe zwei Kinder und eine kranke Frau, Laura. Die Arbeitslosenunterstützung würde nicht mal für Mrs. Henderson reichen.»


  Sie sah ihn an und erkundigte sich: «Was genau hattest du mir sagen wollen?»


  «Laura», gab er sehr ernst zurück, «ich respektiere deine Meinung mehr als die jedes anderen Menschen. Wenn du an meiner Stelle wärst  was würdest du tun?»


  Mit ruhiger Stimme antwortete sie: «Ich glaube, ich würde ihn verpfeifen, Marsh.»


  Als sie die Treppe zu ihrer Wohnung hinaufstiegen, fragte er sie: «Laura, hast du jemals Kompromisse geschlossen, um deine eigene Haut zu retten?»


  «Nein, ich glaube nicht.»


  «Wie war das mit dem Tod des Neugeborenen in Toronto?»


  «Da hab ich den zuständigen Stellen die Hölle heiß gemacht», antwortete sie stolz.


  «Aber der Mutter hast du nichts gesagt  oder?»


  Laura blieb vor der Tür stehen. Er hatte recht. Sie hatte es dem Kapitän gesagt, aber das Schiff hatte sie nicht ins Schwanken gebracht. Niemand hatte je das Krankenhaus wegen dieses unentschuldbaren Fehlers angezeigt, geschweige denn für das Vertuschen.


  «Du hast recht», gab sie zu. «Außerdem mußt du an deine Familie denken. Warum rufst du nicht einfach Toivo an und läßt ihn entscheiden, was zu tun ist? Schließlich ist es sein Problem.»


  Marshall sah auf seine Uhr. «Fast Mitternacht. Das wäre kurz vor sieben Uhr früh in Helsinki. In einer Stunde wird er im Labor sein.»


  Sie saßen schweigend in der Küche und beobachteten mit steigender Ungeduld das langsame Vorrücken des Zeigers auf ein Uhr morgens.


  Endlich war es dann soweit. Laura warf Marshall einen Blick zu. Er stand auf und atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Dann wählte er sorgfältig die vierzehn Ziffern.


  «Hallo? Hier Marshall Jaffe in Washington. Ich bin »


  «Sagen Sies nicht», unterbrach ihn der Finne. «Ich glaube, ich weiß, weswegen Sie anrufen. Ich bin selber auch wütend.»


  «Wieso das?» erkundigte sich Marshall verständnislos.


  «Sie rufen doch wegen der Druckfahnen an, nicht wahr?»


  «Äh  ja.»


  «Dann haben Sie sie auch noch nicht bekommen, wie? Ich hatte vor, diesen großspurigen Lektor in Harvard anzurufen und ihm kräftig einzuheizen.»


  «Das würde ich an Ihrer Stelle nicht tun», warnte Marshall voll Nervosität. «Ich hab mich bereits mit dem Mann in Verbindung gesetzt und... nun ja, ich werde heute nachmittag einen Abzug bekommen.»


  «Wieso die Verzögerung? Fanden die das Thema nicht so wichtig? Mein Gott, ein einziger Anruf in London von mir, und The Lancet würde es mir aus der Hand reißen.»


  «Ich weiß, Toivo, ich weiß. Aber es gibt da ein kleines Problem...»


  «Wovon reden Sie?»


  «Äh  ich hab schon mal einen Blick auf die Druckfahnen geworfen, das heißt, wenigstens auf die erste Seite.»


  «Ja  und?»


  Marshall warf Laura einen hilfesuchenden Blick zu. Dann riß er sich zusammen und platzte heraus: «Es werden keine Finnen genannt, Toivo.»


  «Wie bitte  soll das ein Scherz sein?»


  «Ich wünschte, es wäre so  aber vor ein paar Stunden erst konnte ich mir die einzig existierende Kopie der Druckfahnen ansehen. Bei den Autoren wird niemand aus Ihrem Institut erwähnt  auch Sie nicht.»


  Wieder eine Pause. Diesmal, weil der berühmte Wissenschaftler des Meilahti-Hospitals selbst sprachlos war.


  Professor Toivo Karvonen war sein Leben lang Wissenschaftler gewesen und zog als solcher nur aus empirischen Daten Schlüsse. Und die Information, die er soeben erhalten hatte, erschien ihm unbegründet und unglaublich.


  «Ich kenne Paul nun seit über zwanzig Jahren, Marshall. Er ist ein brillanter Mann  warum in aller Welt sollte er etwas so Törichtes tun?»


  «Mann Gottes, Toivo, ich riskiere meinen Hals. Glauben Sie, ich würde Sie anrufen, wenn ich die Fahnen nicht mit eigenen Augen gesehen hätte?»


  Karvonens Reaktion auf seine Frage überraschte Marshall.


  «Du liebe Zeit», flüsterte er wie ein Vater, der entdeckt, daß sein Sohn sich schlecht benommen hat. Marshall hatte eine wahre Sturzflut von Kraftausdrücken in verschiedenen Sprachen erwartet. Aber es gab nichts dergleichen. Nur einen leisen, aufrichtigen Dank. «Das war wirklich mutig von Ihnen, Marshall. Ich weiß, welches Risiko Sie auf sich nehmen. Gibt es irgend etwas, womit ich Ihnen meine Dankbarkeit beweisen kann?»


  «Nun», erwiderte er, keineswegs scherzend, «es könnte sein, daß ich Sie um einen Job bitten muß. Wie dem auch sei, es tut mir leid, daß ich Ihnen diese Mitteilung machen mußte. Was werden Sie tun?»


  Der Finne bewahrte Ruhe. «Hören Sie, ich brauche ein bißchen Zeit, um alles zu durchdenken. Es muß sehr spät sein bei Ihnen da drüben. Schlafen Sie ein bißchen; ich werde Sie dann zu einer zivileren Zeit anrufen.»


  «Äh  aber nicht im Institut, Toivo. Ich glaube, das wäre zu gefährlich.»


  «Stimmt. Kann ich Sie zu Hause anrufen?»


  Marshall sah Laura fragend an. «Im Augenblick bin ich hier bei einer Freundin. Vielleicht sollten Sie lieber bei ihr anrufen.» Und dann setzte er rasch hinzu: «Sie ist ebenfalls Ärztin, eine Kollegin von den NIH...»


  «Sie brauchen mir nichts zu erklären», wehrte Karvonen verständnisvoll ab. «Ihre Situation ist mir bekannt. Und jetzt ruhen Sie sich aus. Hyvästi.»


  Marshall legte auf und ging, einen Arm um Lauras Schultern, ins Wohnzimmer hinüber. Er setzte sich auf die Couch, lehnte sich zurück und murmelte: «O Gott! Du siehst einen potentiell verfemten Wissenschaftler vor dir. Glaubst du, dein Freund Milton würde mir einen Job in seinem Delikateßladen geben?»


  «Immer schön langsam», beruhigte sie ihn und bückte sich, um ihm die Schuhe auszuziehen.


  «Was zum Teufel machst du da? He, Laura, ich bin in Panik! Du willst doch wohl nicht...»


  «Entspann dich, Marshall. Ich möchte nur, daß du ein bißchen Schlaf bekommst. Du hast morgen einen schweren Tag vor dir.»


  Sie hob seine Füße auf die Couch.


  «Laura», sagte er, während er sich schon zusammenrollte, «es wird für die nächsten dreißig Jahre ein schwerer Tag für mich werden.» Und als er sie zu sich herabzog, um sie zu küssen, murmelte er: «Mein Gott, Laura, ich wüßte nicht, was ich ohne dich tun sollte.»


  Ohne mich wärst du vermutlich besser dran, dachte sie und hatte bereits ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn so gedrängt hatte, den Helden zu spielen.


  Sie blickte auf ihn hinab. Er war fest eingeschlafen.
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  Als sie erwachte, ging Marshall bereits im Wohnzimmer auf und ab.


  «Alles in Ordnung?» erkundigte sie sich.


  «O ja, natürlich  abgesehen davon, daß ich vollkommen durcheinander, verrückt und katatonisch bin, ist alles in Ordnung», gab er zurück.


  Sie nahm ihn in die Arme. «Locker bleiben, Jaffe», mahnte sie leise. «Die Gerechtigkeit wird siegen.»


  «Glaubst du wirklich daran?»


  «Ich glaube an dich», berichtigte sie und versuchte ihre eigene Besorgnis zu kaschieren.


  Das richtete ihn genügend auf, um endlich aktiv zu werden. «Paß auf, ich muß jetzt einen Gastauftritt bei mir zu Hause absolvieren, mich im Institut blicken lassen und dafür sorgen, daß alle meine unschuldige Miene sehen.» Dann sah er sie verlegen an und fragte: «Hättest du was dagegen, hier zu warten  für den Fall, daß Toivo anruft?»


  «Ich soll also meine unschuldige Miene nicht zeigen?»


  «Keine Sorge, Laura», beruhigte er sie, «niemand hat die geringste Ahnung, daß du von dieser Sache weißt. Du könntest dich krank melden. Sobald du eine wichtige Nachricht von Toivo hast, kommst du zu mir ins Büro, und wir machen einen Spaziergang.»


  «Marshall, ich habe Angst», bekannte sie.


  «Damit wären wir zu zweit. Ich bereue meine Handlungsweise schon jetzt. Ich meine, es ist doch ganz allein Karvonens Angelegenheit. Wenn ich ein sicheres Telefon finde, versuche ich dich anzurufen.»


  Er drückte ihr liebevoll die Schulter und machte sich auf den Weg. Dann blieb er plötzlich noch einmal stehen, drehte sich um und sagte: «Für den Fall, daß ich letzte Nacht vergessen haben sollte, dir zu sagen, daß ich dich liebe, sage ich es jetzt.»


  Dann war er fort, und nun war es Laura, die auf und ab wanderte wie ein nervöser Vater vor dem Kreißsaal.


  Plötzlich klingelte das Telefon.


  «Ich hab sehr schlechte Nachrichten, Laura.» Es war Marshall, der von einer Telefonzelle an der Straße anrief. «Hat er sich schon gemeldet?»


  «Nein.»


  «Dann ist alles aus. Rhodes hat soeben eine Pressekonferenz und Party angekündigt  für heute nachmittag. Aber wenn Toivo noch anrufen sollte, richte ihm aus, daß wir unser Bestes getan haben.»


  Bestürzt legte Laura den Hörer auf.


  Als sie auf den Balkon hinaustreten wollte, um frische Luft zu schnappen, klingelte das Telefon abermals. Hastig eilte sie zurück.


  «Ja?» fragte sie atemlos.


  «Hallo», grüßte eine ferne Stimme. «Hier Karvonen  habe ich die richtige Nummer?»


  «Ja, Professor. Hier ist... eine Kollegin von Marshall.»


  «Großartig. Bitte, richten Sie ihm aus, daß alles unter Kontrolle ist.»


  «Das verstehe ich nicht, Sir», entgegnete Laura. «Marshall hat mich gerade angerufen, um mir mitzuteilen, daß Rhodes für heute nachmittag eine Pressekonferenz anberaumt hat.»


  «Weiß ich, weiß ich», antwortete der alte Mann jovial, «Paul und ich haben das ausführlich am Telefon besprochen.» Dann wartete er einen Sekundenbruchteil, bevor er fortfuhr: «Meine eigene Pressekonferenz ist gerade beendet.»


  «Wie bitte?»


  «Ja. Und sagen Sie Ihrem couragierten Freund Marshall bitte, daß es mir möglich war, eine gewichtige Pressegruppe zusammenzuholen und heute um zwölf Uhr mittags Helsinki-Zeit die große Neuigkeit bekanntzugeben. Das war, wie Sie wissen werden, um fünf Uhr früh in Washington. Dem Memo meiner Sekretärin zufolge waren nicht nur die Nachrichtenagenturen anwesend, sondern die New York Times und sogar TASS sowie der New China News Service haben ihre Korrespondenten geschickt.»


  «Das ist erstaunlich  ich kann noch immer nicht glauben, was ich höre», erwiderte Laura aufgeregt. «Aber wie haben Sie es nur geschafft, die vielen Leute in so kurzer Zeit zusammenzutrommeln?»


  «Miss... Tut mir leid, ich weiß Ihren Namen nicht...»


  «Laura Castellano. Das heißt, eigentlich Dr. Castellano.»


  «Nun, Dr. Castellano. Sie scheinen noch sehr neu zu sein, in der Welt der Medien-Medizin. Ist Ihnen das große Zauberwort nicht bekannt, das jeden Journalisten der Welt herbeiruft?»


  «Gratisalkohol?» witzelte sie ein wenig schwach.


  «Nein, meine liebe Dame, Krebs. Das ist die Zugnummer unseres gesamten Planeten.»


  Sekundenlang war Laura über diesen unerwarteten Zynismus entsetzt. Nach Marshalls Schilderungen hatte sie sich den Finnen als eine Art gütigen Sankt Nikolaus im weißen Laborkittel vorgestellt. Aber sie lernte dazu. Und zwar schnell.


  «Äh, Sir, ist Dr. Rhodes davon unterrichtet?»


  «Selbstverständlich», gab er zurück. «Ich habe mich hundertprozentig kollegial und aufrichtig verhalten. Ich habe ihn zu Hause angerufen. Es tat mir leid, ihn wecken zu müssen, aber ich glaube, er war mir dankbar, daß ich ihn von meinen Absichten in Kenntnis gesetzt habe. Doch schließlich wurde es gerade Tag in Washington, und was konnte er tun, als gute Miene zum bösen Spiel machen? Wie dem auch sei, umarmen Sie Ihren tapferen jungen Mann ganz herzlich in meinem Namen. Hyvästi.»


  


  Am selben Nachmittag um vier drängten sich über hundert der bekannteren Institutsangehörigen mitsamt einer riesigen Truppe Reporter und Fotografen im Hauptempfangssaal der Institute, um zu erleben, wie der oberste Chef  elegant im Nadelstreifenanzug für «öffentliche Auftritte»  der Welt die magischen Eigenschaften des Rhodes-Karvonen-Faktors erläuterte. Alle Anwesenden tranken auf das Wohl der beiden Wissenschaftler und auf das ihres Universalpatienten, der leidenden Menschheit.


  Von dem ausgezeichneten Champagner ermutigt, sprang Marshall aufs Podium, küßte und beglückwünschte Mrs. Rhodes und schüttelte seinem Mentor herzhaft die Hand.


  «Ein großer Tag, Paul», schwärmte er begeistert und fügte (ohne wahrnehmbare Ironie, wie er hoffte) sogleich hinzu: «Für uns alle.»


  «Danke, Marshall», erwiderte Rhodes munter. Dann sagte er mit gedämpfter Stimme: «Könnten Sie um sechs zu mir ins Büro kommen?»


  «Aber sicher», erklärte Marshall fröhlich und ging davon, um Laura zu suchen.


  


  Rhodes erwartete ihn bereits.


  Als Marshall eintrat und seinen gewohnten Platz einnahm, lehnte der Chef an der Vorderseite seines Mahagonischreibtischs und musterte ihn schweigend, als sei er ein aufgespießter Schmetterling.


  Endlich sprach er. Nur zwei Silben.


  «Warum?»


  «Ich verstehe nicht, Paul...»


  «Lassen Sie den Unsinn, Jaffe! Nur Sie konnten es sein, der ihn benachrichtigt hat. Es gab nur einen einzigen Satz Korrekturfahnen, und die lagen neulich abends auf meinem Schreibtisch. Ach, übrigens  stehen Sie auf Toivos Gehaltsliste?»


  Diese Anspielung würdigte Marshall keiner Antwort.


  Rhodes schüttelte ungläubig den Kopf. «Ich kann mir ums Verrecken nicht vorstellen, wie ein überehrgeiziger Mistkerl wie Sie so etwas tun konnte!»


  «Ehrlich gesagt, ich weiß es selber nicht so genau», gestand Marshall. «Bezeichnen Sies als Ausrutscher  eine Art Anfall von Integrität. Ich meine, ich habe selbst an dem Projekt mitgearbeitet und weiß genau, wieviel Toivo dazu beigetragen hat.»


  Rhodes zeigte einen Ausdruck schmerzlichen Mitgefühls.


  «Ich kann nicht glauben, daß ein aufgeweckter Bursche wie Sie die Spielregeln nicht kennt. Als ich nach dem Medizinstudium am Tech arbeitete, haben meine Chefs meine Projekte veröffentlicht, ohne meinen Namen auch nur zu erwähnen. Das ist so etwas wie ein Lehrgeld, das man zahlen muß.»


  «Hören Sie, Paul, Sie können Karvonen doch kaum als Lehrling bezeichnen. Und er besitzt eindeutig mehr Skrupel als Sie. Tut mir leid, wenn ich Sie enttäuscht habe. Darf ich jetzt gehen?»


  «Erst, wenn ich es Ihnen gestatte, Jaffe», fuhr der Direktor ihn scharf an. «Ich möchte nicht, daß Sie sich einbilden, eine edle Tat vollbracht zu haben. Wie Sie wohl wissen, wird der Artikel nun mit den Namen all Ihrer Busenfreunde in Helsinki veröffentlicht.» Hier machte er eine Pause, um seine folgende Erklärung um so mehr zu genießen: «Ich dachte nur, Sie würden vielleicht gern erfahren, daß ich mir die Patente bereits gesichert habe.»


  «Was?»


  «Die Ehre ist nur ein Teil des Ganzen, mein Junge. Es genügt nicht, sich einfach auf den Lorbeeren auszuruhen. Erst mit Lizenzen kann man sich bequem zur Ruhe setzen. Und lassen Sie mich eines sagen: Mein Telefon läutet schon seit drei Stunden Sturm. Jeder größere Pharmakonzern von der Schweiz bis Japan hat mir Angebote gemacht, bei denen sich Ihre hübschen Locken in elektrische Drähte verwandeln würden.»


  Marshall zuckte die Achseln. Scheiße, dachte er, ist Karvonen also doch reingelegt worden. Soviel für meinen Altruismus. Er sah Rhodes an. «Würden Sie mich jetzt entschuldigen, Herr Direktor?»


  «Entschuldigen? Mein lieber Marshall, ab morgen werden Sie entlassen sein. Gehen Sie, räumen Sie Ihr Büro  das heißt, nur von den Dingen, die Ihnen gehören. Ich habe Captain Stevens von der Sicherheit gebeten, Ihnen beim Aussortieren zu helfen. Denn von Mitternacht an werden Sie dieses Gelände nicht mal mehr als Tourist betreten. Guten Abend.»


  Erst als er sich zum Gehen wandte, merkte Marshall, wie schwer der Schlag war, der ihn getroffen hatte.


  Aber Rhodes war noch nicht fertig.


  «Ich möchte noch hinzufügen, Jaffe, daß ich aufrichtiges Mitleid mit Ihrer Frau empfinde. Sie hätten daran denken sollen, daß »


  «Sparen Sie sich das, Paul. Claire braucht Ihr Mitleid nicht. Sie mag zwar ihre Gesundheit verloren haben, ihre Grundsätze jedoch nicht. Deswegen möchte ich Ihnen im Namen meiner ganzen Familie sagen: Gehen Sie zum Teufel!»


  «Im Namen von Dr. Castellano auch?»


  Marshall war wütend. «Laura hat nichts damit zu tun, Paul. Sie würden doch nicht etwa sie...?»


  «Wirklich nicht? Zufällig habe ich erfahren, daß sie sich heute morgen krank gemeldet hat. Und da sie heute abend sogar noch strahlender wirkt als sonst, kann man, glaube ich, getrost vermuten, daß sie bei diesem Verrat Ihre Komplizin war. Leider scheint sie für diese Institution im Augenblick das zu sein, was die Silver Lady für einen Rolls-Royce ist. Aber nur keine Angst, ich werds schon hinbiegen.»


  


  Laura erwartete ihn in dem inzwischen menschenleeren Empfangssaal. Sie setzten sich nebeneinander und unterhielten sich inmitten der Schar der Putzfrauen.


  «Ich weiß, wie du dich fühlst, Marshall, und ich habe ein schlechtes Gewissen, dir zu diesem Schritt geraten zu haben. Niemals hätte ich gedacht, daß Rhodes so weit gehen würde. Aber ich schwöre dir, du wirst auf den Füßen landen.»


  «Danke, Kleines», sagte er mit traurigem Lächeln. «Hilfst du mir ein paar Kartons packen?»


  Laura nickte, und sie gingen zu seinem Büro hinüber.


  


  Captain Clyde Stevens saß gelassen rauchend da, während er zusah, wie die beiden Marshalls Büro von allem befreiten, was nicht Uncle Sam gehörte.


  Immer wieder wedelte Marshall ihm mit einem Dokument vor der Nase herum. «Das ist eine Liste meiner Tennismatchs gegen Institutsangehörige  und der Geldbeträge, die ich dabei gewonnen habe. Ist das auch topsecret, Sir?»


  Der Captain, dem es aufrichtig leid tat, daß dieser junge Wissenschaftler gehen mußte, war verwirrt; er schätzte es gar nicht, mit dieser unangenehmen Aufgabe betraut worden zu sein. «Verflixt, Dr. Jaffe», beschwerte er sich, «springen Sie nicht so mit mir um. Es ist mir egal, und wenn Sie das gesamte Toilettenpapier aus allen Badezimmern mitnähmen.»


  «Gar keine schlechte Idee», meinte Laura, um die Spannung mit ein bißchen Humor abzubauen.


  «O nein», entgegnete Marshall großspurig, «wir werden den guten Dr. Rhodes doch nicht des Materials berauben, das er für seine Artikel braucht.»


  Captain Stevens gab sich die größte Mühe, ein Lächeln zu unterdrücken.


  Als Marshall nach seinem Telefonverzeichnis griff, überlegte er einen Moment, ob er den Sicherheitsbeamten bitten sollte, alle Nummern zu entfernen, die er für geheim hielt. Dann aber kam ihm eine andere Idee.


  «He, Laura», sagte er, «dies ist meine letzte Chance, auf Regierungskosten zu telefonieren. Ich glaube, ich sollte Karvonen auf den Schock vorbereiten.»


  Laura nickte. «Gute Idee.»


  Er wandte sich an Stevens und erklärte: «Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, Captain, daß es sich um einen geschäftlichen Anruf handelt.»


  Der Beamte nickte zustimmend.


  Da es in Helsinki noch sehr früh am Morgen war, mußte Marshall Karvonen zu Hause wecken.


  «Marshall, ich versichere Ihnen», protestierte der Finne jovial, «ich war hellwach. Ich sitze in meinem Arbeitszimmer über ein paar Berechnungen. Wie ich vermute, wollen Sie mir sagen, daß man Sie gefeuert hat. Aber Sie wissen hoffentlich, daß Sie an meinem Institut mehr als willkommen sind.»


  Marshall erschauerte. «Ich fürchte, ich habe eine sehr schlechte Nachricht für Sie, Toivo  Rhodes hat die Patente bereits beantragt. Wir haben ihn offenbar unterschätzt.»


  Karvonen brach in lautes Lachen aus.


  «Toivo  sind Sie okay?»


  «Mir gehts großartig, mein Junge, großartig», versicherte der Ältere überschwenglich. «Denn ich habe die Patente schon vor sechs Monaten beantragt. Da dieser Vorgang einige Zeit dauert, wird Rhodes noch nicht erfahren haben, daß ich ihm zuvorgekommen bin.»


  Marshall war wie vor den Kopf geschlagen. Dann jedoch begann er langsam überzukochen.


  «Toivo», begann er, mühsam seinen Zorn unterdrückend, «soll das heißen, daß Sie Rhodes bereits reingelegt hatten, als ich Kopf und Kragen riskierte, um Sie zu warnen, daß er Sie reinlegen wollte?»


  «Das soll es, mein lieber Freund Marshall, das soll es. Aber deswegen bin ich Ihnen nicht weniger dankbar für das Opfer, das Sie mir gebracht haben. Nun wissen Sie wenigstens, wie der Hase läuft. Hund frißt Hund. Und Wissenschaftler erdolcht Wissenschaftler. Bitte, bleiben Sie in Kontakt. Hyvästi.»


  


  Es war eine völlig neue Erfahrung für Laura.


  Obwohl es eigentlich eine niederschmetternde Situation war, genoß sie ein seltsames Gefühl der Befriedigung, daß sie Marshall in seinem Unglück beistehen konnte. Die ganze Nacht hielt sie ihn in den Armen.


  Am nächsten Morgen erwachten sie schon früh, tranken Kaffee und gingen dann auseinander  sie ins Labor und er zu seiner Familie.


  Nachdem der freundliche Wachmann sie durchs Tor gewinkt hatte, eilte Laura in ihr Labor. Doch sie vermochte an nichts anderes zu denken als an Marshall.


  Das Telefon klingelte. Es war Rhodes Privatsekretärin. Ob es Dr. Castellano einrichten könnte, so gegen vier Uhr nachmittags herüberzukommen.


  Seltsamerweise war sie nicht nervös. Sie redete sich ein, es handle sich um eine Verwaltungsangelegenheit im Zusammenhang mit der bevorstehenden Verlängerung ihres Forschungsstipendiums.


  Sie kam drei Minuten zu früh, und die Empfangsdame führte sie sofort ins Chefbüro.


  «Guten Tag, Dr. Castellano», begrüßte er sie väterlich. «Nehmen Sie doch bitte Platz.»


  Sie vermerkte sofort, daß er sie nicht Laura genannt hatte.


  «Sie haben vermutlich keine Ahnung, weshalb ich Sie heute hergebeten habe  wie, Dr. Castellano?»


  «Ich nehme an, es hat etwas mit meinem Antrag zu tun», antwortete sie.


  «In gewissem Sinne schon.» Rhodes rieb sich die Stirn, um Besorgnis zu demonstrieren. «Dr. Castellano, ich weiß nicht, wie ich es Ihnen beibringen soll. Ich will sagen, wir sind alle der Ansicht, daß Sie einen ganz besonderen Platz in unserer Gemeinschaft einnehmen.»


  «Reden Sie nicht um den heißen Brei herum», gab sie so ruhig wie möglich zurück. «Sagen Sie einfach, was ich falsch gemacht habe.»


  «Falsch?» wiederholte Rhodes. «So würde ich das nicht unbedingt nennen. Es ist nur, daß... nun ja... Wir sehen uns leider nicht in der Lage, Ihrem Antrag auf Verlängerung um weitere drei Jahre stattzugeben.»


  «Oh.»


  «Das ist natürlich nichts Persönliches. Nur eine Frage zu vieler qualifizierter Kandidaten.»


  «Natürlich.»


  «Und wie Sie wissen, ist es allgemein üblich, Forschungsstipendiaten im Frühling ihres letzten Jahres zu informieren, damit sie andere Arrangements treffen können  Sie wissen schon, eine andere Stellung suchen. Dain Oliver hat da bestimmt einige Vorschläge. Und Sie können sich darauf verlassen, daß dieses Büro Sie hundertprozentig unterstützen wird. Außerdem haben Sie ja noch bis Ende Juli Zeit...»


  Laura fehlten die Worte; ihre Schläfen hämmerten. Sie brauchte Zeit  nur eine halbe Minute , um ihre Gefühle unter Kontrolle zu bringen. Denn sie war fest entschlossen, nicht ohne eine offene Feldschlacht zu kapitulieren.


  Doch Rhodes wollte den Dolch noch tiefer in die Wunde stoßen. «Es tut mir unendlich leid, Ihnen dies mitteilen zu müssen. Wir mögen Sie wirklich alle sehr. Wir werden Sie bei unseren Partys vermissen.»


  Inzwischen hatte sie sich so weit gefaßt, daß sie zurückzuschlagen vermochte. «Sie haben kein Recht, diese Entscheidung allein zu treffen, Paul. Und ich bin überzeugt, daß Sie weder mit Dain noch mit irgendeinem anderen gesprochen haben. Ich werde mich an den Aufsichtsrat wenden und möchte wetten, daß Sie überstimmt werden.»


  Ein kurzes Schweigen trat ein, das Laura als Pluspunkt für sich verbuchte.


  Langsam erhob sich Paul von seinem Platz. «Legen wir doch die Karten auf den Tisch, Dr. Castellano», sagte er in einem Ton, so scharf wie ein Stilett. «Sie und ich, wir beide wissen, worum es wirklich geht. Warum sprechen wir nicht über das eigentliche Problem?»


  «Gut. Ein bißchen Ehrlichkeit wäre erfrischend.»


  Der Direktor sah sie an; er grinste. «Sie mögen Marshall Jaffe, nicht wahr? Ich würde sogar sagen, daß Sie ihn sehr mögen. Habe ich recht?»


  «Das brauche ich nicht zu beantworten.»


  «Natürlich nicht. Es liegt Ihnen wirklich was an ihm  und Sie wollen bestimmt seine Karriere nicht gefährden, oder?»


  «Er ist einer der brillantesten Mikrobiologen Amerikas. Um seine Karriere brauche ich mir keine Sorgen zu machen.»


  «O doch, Dr. Castellano, das müssen Sie», erwiderte Rhodes herablassend. «Ganz gleich, wie schlau dieses verräterische, kleine Wiesel ist, ich rangiere unter den Wissenschaftlern noch immer höher als er und kann ihm jede Tür  und ich meine, jede Tür  vor der Nase zuschlagen. Wenn ich wollte, könnte ich dafür sorgen, daß er nicht mal einen Job als Biologielehrer an einer High-School in Harlem kriegt.»


  «Er war Ordinarius in Stanford», gab Laura zurück. «Die haben ihm sogar das doppelte Gehalt geboten, als er gebeten wurde hierherzukommen. Und sie würden ihn mit Handkuß zurücknehmen.»


  «O gewiß, unter normalen Umständen könnten Sie recht haben. Aber Max Wingate, sein ehemaliger Chairman, schuldet mir einen Gefallen  einen sehr großen Gefallen. Und sosehr er Marshall auch mag, er würde es niemals wagen, mir irgendwie in die Quere zu kommen.»


  «Ich glaube, Sie bluffen», erklärte sie.


  «Soll ich ihn anrufen? Ich schalte den Lautsprecher ein, damit Sie mithören können, wie ich Ihren Liebhaber fertigmache. Ich versichere Ihnen, Laura», fuhr er mit erhobener Stimme fort, «ein einziges Wort von mir, und er sitzt für immer draußen, in der beruflichen Kälte.»


  Auf einmal herrschte Totenstille.


  Schließlich erkundigte sich Laura leise: «Und was hat das mit mir zu tun?»


  «Einfach alles, Dr. Castellano», erwiderte er mit wilder Genugtuung im Ton. «Sie halten das Schicksal dieses Wurms Jaffe in Ihren süßen kleinen Händen. Denn wenn ich nicht Ihre Kündigung erhalte, wird Marshall Jaffe sterben müssen.»


  «Ist das nicht recht melodramatisch?» bemerkte Laura.


  «Ich glaube kaum. Sie und ich, wir wissen beide, daß sein Beruf sein Leben ist. Und das kann ich ihm mit einem einzigen Anruf nehmen. Habe ich mich klar ausgedrückt?»


  «Ich werds überschlafen», antwortete Laura verächtlich.


  «Tut mir leid, Laura, aber ich will Ihre Antwort jetzt. Anschließend könnt Ihr beiden von mir aus dann miteinander ins Bett gehen  oder zum Teufel.»


  Noch nie hatte Laura einen so brutalen verbalen Angriff über sich ergehen lassen müssen. Wütend funkelte sie Rhodes an und fauchte: «Sie sind ein mieser, schleimiger Bastard!»


  «Was Sie von mir halten, ist mir egal», behauptete er selbstgefällig, «solange der Widerruf Ihres Verlängerungsantrags in einer halben Stunde auf meinem Schreibtisch liegt. Und nicht eine Minute später.»


  


  Laura saß in ihrem Labor und versuchte sich verzweifelt so weit zu beruhigen, daß sie das Schreiben zu unterzeichnen vermochte, das sie soeben sorgfältig getippt hatte.


  Das Telefon klingelte.


  «Hi, Baby!» Es war Marshall.


  «Wie gehts dir?» Sie versuchte möglichst munter zu klingen.


  «Na ja, du kennst mich», scherzte er. «Die Katze mit acht weiteren Leben. Ich glaube, ich kriege meinen alten Job in Stanford wieder. Max Wingate ruft eine Sondersitzung der Fakultät zusammen. Vermutlich bin ich inzwischen schon akzeptiert.»


  Laura war wie versteinert. Sie sah auf die Uhr: zehn vor fünf. «Wollen wir uns zum Dinner treffen, Marsh? Ich habe noch etwas sehr Eiliges zu erledigen.»


  «Okay, Liebes. Wir wärs um sechs am Jefferson Memorial?»


  «Warum ausgerechnet da?»


  «Weil ich mir all diese großen Worte von Thomas J. ansehen will, die auf den riesigen Marmortafeln stehen. Das ist Balsam für meine Seele, wenn ich so richtig tief unten bin.»


  Ich bin besserer Balsam, dachte sie. Laut aber sagte sie: «Ich werde pünktlich sein, Marshall. Kopf hoch.»


  


  Er hatte es tatsächlich ernst gemeint.


  Als Laura das große Kuppelgebäude aus Marmor erreichte, stand Marshall da und starrte zu Jeffersons Worten empor. Er küßte sie.


  «Ich kann verstehen, warum du dich an diesem Ort moralisch aufgerichtet fühlst. Alles in Ordnung?»


  «Na ja, nun ist es offiziell», verkündete er triumphierend. «Ich hab meinen alten Job in Stanford wieder.»


  «Aha», gab sie zurück. Und dachte: Also hat Paul seinen Teil der Abmachung eingehalten. «Wann reist du ab?»


  «Na ja, Max sagt, ich kann mein altes Labor zurückhaben, wann immer es mir paßt. Aber ich denke, wir sollten warten, bis die Kinder dieses Schuljahr beendet haben. Ich möchte ihr Leben nicht noch mehr durcheinanderbringen  sie müssen ohnehin schon viel zuviel verkraften.»


  «Gut», sagte sie. «Dann haben wir ja beide Zeit, uns daran zu gewöhnen.»


  Er packte sie fest bei beiden Schultern. «Nein, Laura  ich möchte, daß du mit mir nach Kalifornien kommst.»


  Sekundenlang war sie verblüfft. Und dann verwirrt. War es möglich, daß er ihretwegen seine Familie verlassen würde?


  «Bist du ganz sicher?»


  «Absolut.»


  Laura empfand einen solchen Überschwang von Hoffnung, daß sie fast ein schlechtes Gewissen hatte. Sie brauchte Bestätigung.


  «Als was?» erkundigte sie sich.


  «Was soll das heißen  als was? Das ist doch gar keine Frage. Als Uniprofessorin, natürlich.»


  «Das verstehe ich nicht.»


  «Ich garantiere dir: Stanford, Berkeley, San Francisco  die werden sich alle darum reißen, dich zu kriegen. Und glaube mir, ich habe Einfluß in Kalifornien.»


  Nun begann es ihr langsam zu dämmern. «Willst du damit sagen, daß dort  von einem höheren akademischen Rang abgesehen  zwischen uns alles beim alten bleibt?»


  «Aber sicher. Wie bei einem Ehepaar.»


  «Nur daß Claire immer noch Mrs. Jaffe und ich so was wie ein Zweitwagen sein würde.»


  «Aber nein...» begann er zu protestieren.


  «Das ist es doch, was du von mir willst, nicht wahr? Du willst, daß ich alles hinschmeiße, was ich mir in Washington erarbeitet habe, um deine kleine Geisha zu werden.»


  «Ich dachte, du liebst mich, Laura.»


  «Das dachte ich auch, Marsh. Aber da du kein Mormone oder Moslem bist, hast du kein Recht auf mehr als eine Frau  und ich denke nicht daran, mich mit einem halben Ehemann zufriedenzugeben.»


  «He, Laura, um Himmels willen! Begreifst du denn nicht, in was für einer Zwickmühle ich stecke? Die Kinder sind bereits geschädigt. Kannst du dir vorstellen, was in ihren Köpfen vorgehen wird, wenn ich mich von ihrer kranken Mutter scheiden ließe? Ich mag ja wirklich ein Mistkerl sein  aber weiß Gott nicht so ein gemeiner Mistkerl!»


  Sie wußte nicht, wie sie reagieren sollte. Sie wünschte sich verzweifelt «geordnete Verhältnisse», und doch hatte sie Verständnis für sein Dilemma. Sie hegte sogar zähneknirschenden Respekt für seine Weigerung, seiner ohnehin schon leidenden Familie Schmerz zuzufügen.


  «Ich weiß es nicht, Marshall», antwortete sie, um Zeit zu gewinnen.


  Und dann stellte er auf einmal ihre Motive in Frage. «Oder bist du noch immer so geblendet vom Washingtoner Rampenlicht, daß du keine Lust hast, dich in den provinziellen Weingärten Kaliforniens zu vergraben?»


  «Ich habe ein Recht auf meine Karriere», erwiderte sie empört.


  «Wieso zum Teufel sollte das deiner Karriere schaden? Berkeley ist schließlich kein Kuhdorf. Im Gegenteil, wenn du mit der akademischen Szene Kontakt gehalten hast, solltest du wissen, daß die meisten Fakultäten dort besser sind als Harvard.»


  «Das ist es nicht», protestierte sie, weil sie nicht zugeben wollte, daß er wenigstens teilweise recht hatte. Dann ergänzte sie leise: «Weißt du, eines Morgens werde ich aufwachen und plötzlich feststellen, daß ich auf dem absteigenden Ast bin, und vielleicht möchte ich vorher noch ein Baby haben.»


  Marshall wartete einen Moment; dann sagte er fast flüsternd: «Laura, du verlangst zuviel. Du bist nicht fair...»


  «Fair? Du redest von fair?» Sie war so erzürnt, daß sie ihm fast von dem Handel mit Rhodes erzählt hätte. Irgendwie aber schien der keine Rolle mehr zu spielen.


  «Laura, glaubst du, mir gefallen die Karten, die mir das Leben ausgeteilt hat? Glaubst du, ich würde die Dinge nicht gern ändern, wenn ich nur könnte? Und könntest du mir nicht wenigstens auf halbem Weg entgegenkommen?»


  «Du meinst, bis Chicago?» witzelte sie verbittert.


  Sekundenlang standen sie beide da und sahen einander in die Augen. Der Platz vor dem Denkmal war leer und so still, daß ihr Atem in der Kuppel widerzuhallen schien.


  «Nun», sagte sie erschöpft, «wissenschaftlich gesehen würde ich sagen, unser Verhältnis läßt sich mit dem zweiten Hauptsatz der Thermodynamik beschreiben: Die Luft ist raus. Anders ausgedrückt, ich begreife auch, daß ich mich von dir fernhalten muß. Leb wohl, Marshall.»


  Sie machte kehrt und ging davon.


  Er rief ihr nach: «Laura, bitte... Meinst du nicht doch, wir könnten...»


  Sekunden später war sie außer Hörweite und schritt im schwindenden Tageslicht die vielen Stufen des Denkmals hinab.


  


  Laura war stolz auf sich.


  Sie war aufgewühlt, deprimiert, kurz vor dem Selbstmord. Aber sie war stolz darauf, nicht in Gegenwart von Marshall zusammengebrochen zu sein, für dessen Karriere sie gerade ihre eigene geopfert hatte. Es kostete sie all ihre Kraft, Barney nicht schon während der Praxisstunden anzurufen. Wie sie wußte, würde er gegen acht Uhr zu Hause sein. Sie würde später mit ihm telefonieren.


  Aber wenn er nun eine Verabredung hatte? Wenn er erst um Mitternacht kam, wäre es ihm sicher unangenehm, wenn ich ihn dann störe, dachte sie. Verdammt, ich werde noch verrückt!


  In diesem Moment klingelte das Telefon.


  «Castellano, was zum Teufel ist los mit dir?»


  Wenn sie jemals an der Existenz von außersinnlicher Wahrnehmung gezweifelt hatte, war sie in diesem Moment bekehrt.


  «Hi, Barn», sagte sie in einem Ton, der den tödlichen Schmerz ihrer Seele alles andere als überspielte.


  «He, ich störe doch hoffentlich nicht! Ich möchte dein tennisspielendes Arschloch auf gar keinen Fall an der Entfaltung seiner Fähigkeiten hindern. Hat er dir befohlen, mich zu boykottieren? Ich meine, du hast mich seit Wochen nicht mehr angerufen. Ist alles okay?»


  «Ja, doch. Wunderbar», antwortete sie mechanisch.


  «He, Kleines, deine Begeisterung scheint ja grenzenlos zu sein. Was ist los?»


  «Nichts ist los», beteuerte sie. Und dann, noch immer unfähig, ihren Schmerz zu zeigen, ergänzte sie beiläufig: «Man könnte auch sagen, alles ist los.»


  Einen Augenblick hielt sie inne; dann fragte sie: «Mir ist gerade eingefallen  bist du allein?»


  «Ja. Im Moment jedenfalls. Ursula kommt erst etwas später.»


  «Wer ist Ursula?»


  «Oh, die solltest du sehen, Castellano! Sie ist Hollands Geschenk an die Kardiologie  und an mein Herz im besonderen.»


  «Dann sollte ich wohl lieber Schluß machen», sagte Laura entschuldigend, mit bleischwerer Stimme.


  «Also nun komm schon, Castellano  was ist los?»


  «Sitzt du?» erkundigte sie sich.


  «Wieso  wird es ein Schock für mich werden?»


  «Nein, aber es kann eine Weile dauern.»


  Während Barney mit dem Telefon zu einem Sessel hinüberging, antwortete er liebevoll: «Nimm dir soviel Zeit, wie du willst, Laura. Vergiß nicht, ich bin professioneller Zuhörer. Also, schieß los!»


  In diesem Moment brach der emotionale Damm.


  Nach nahezu vierzig Minuten fiel er ihr ins Wort. «He, hör mal, Castellano  ich muß schnell zum Flughafen.»


  «Natürlich», gab sie bedauernd zurück. «Du mußt Ursula abholen.»


  «Stimmt nicht. Die wohnt nur zwei Blocks von hier entfernt. Ich muß den letzten Shuttle nach Washington erreichen.»


  «Nein, Barn  bitte nicht. Ich bin okay. Ganz ehrlich.»


  «Das zu beurteilen überlaß bitte mir. Du solltest lieber bei der Landung dort sein und mich abholen. Und bitte keinen Drink bis dahin. Und keine Pillen. Nicht einmal selber fahren solltest du. Nimm dir ein freundliches Taxi und warte auf mich. Und trag eine rote Rose, damit ich dich auch bestimmt erkenne.»


  «Was ist mit deinen Patienten?» fragte sie ihn.


  «He, Kleines  weißt du nicht mal, was für ein Tag heute ist? Morgen ist Samstag. Am Wochenende hat die Couch arbeitsfrei. Obs dir nun also paßt oder nicht  ich bin schon unterwegs.»


  Obwohl sie sich das im Unterbewußtsein erhofft hatte, erhob Laura schwächlichen Protest. «Was ist mit Ursula?»


  «Kein Problem. Ich werde ihr alles erklären. Sie ist an meine Launen gewöhnt; sie wird mich verstehen. Bis gleich.»


  


  Gerade als Barney Wäschestücke in einen Wochenendkoffer stopfte, öffnete Dr. Ursula de Groot die Wohnungstür.


  «Hast du vor, heute abend mit mir durchzubrennen?» erkundigte sie sich erstaunt.


  «Hör zu, Urse, setz dich bitte einen Moment. Ich habe leider nur wenig Zeit, dir eine lange Geschichte zu erzählen.»


  Er gab sich die größte Mühe, ihr die Dringlichkeit seiner barmherzigen Mission vor Augen zu führen. Doch irgendwie vermochte er die flachshaarige Kardiologin nicht zu überzeugen.


  «Ich hasse Laura», sagte sie bitter.


  «Aber warum?» Barney ließ die Kofferschlösser zuschnappen.


  «Liegt das nicht auf der Hand?» gab sie zurück und reichte ihm die Schlüssel zu seiner Wohnung. «Da, ich will sie nicht mehr. Miss Castellano braucht sie dringender als ich.»
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  Während der folgenden zwei Stunden stand Laura praktisch der Atem still. Wenigstens hatte sie das Gefühl. Es war, als würden ihre Lebensfunktionen nur von der Hoffnung, Barney wiederzusehen, minimal in Gang gehalten.


  Sie saß wartend in der Ankunftslounge, als er, den Jackenkragen hochgestellt, um sich vor dem eisigen Wind zu schützen, vom Rollfeld draußen hereingeeilt kam.


  Lauras Anblick schmerzte ihn. Sie war schneeweiß und wirkte so hilflos, als hätte sie all ihre Energie ausgeweint.


  «Hi! Danke, daß du gekommen bist», sagte er, als er sie in den Arm nahm.


  «Sollte das nicht mein Text sein?» fragte sie leise.


  «Okay, du kannst ihn haben. Und wohin gehn wir zum Dinner?»


  «Um elf Uhr abends?» gab sie zurück.


  «Ich wette, du hast noch nichts gegessen  stimmts?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Keinen Hunger.»


  «Also, deine Anexorie kannst du pflegen, wenn du allein bist. Ich komme um vor Hunger und brauch dringend ein bißchen Pasta, bevor ich umfalle.»


  Sie standen am Bordstein. Als ein Taxi vor ihnen hielt, stieg Laura ein, während Barney den Chauffeur fragte: «Wo gibt es das beste italienische Restaurant von hier bis zur Mason-Dixon-Linie?»


  «Also, ich bringe ne Menge Leute zu Pasquales in Georgetown.»


  «Dann bringen Sie uns jetzt auch dahin.»


  Er stieg ein, und sie fuhren los.


  


  «Tut mir leid, Signore, ich habe keine Reservierung für Yehudi und Hepzibah Menuhin.»


  «Es tut mir sehr leid», erwiderte Barney in seiner besten Imitation künstlerischen Temperaments, «aber unser Impresario hat uns versichert, daß er den Tisch bei Ihnen bestellt hat. Haben Sie nicht mal einen kleinen Tisch ganz hinten?»


  «Mi dispiace, Signore. Aber selbst wenn, wären Sie beide nicht passend gekleidet.»


  Er hatte keine Sekunde daran geglaubt, den großen Geiger und seine Schwester vor sich zu haben. Und außerdem mußte Pasquale sowohl auf sein Eleganzniveau als auf seinen gastronomischen Ruf achten.


  «Hören Sie, Herr Ober», sagte Barney, «ich werde Ihnen die Wahrheit sagen. Ich bin Arzt, und diese Frau hat einen Kohlehydratschock. Wenn wir sie nicht pronto mit ein paar Fettuccine füttern, könnte sie hier an Ort und Stelle ihr Leben aushauchen. Und das wäre doch sicher nicht gut fürs Geschäft.»


  Der Ober, der Debatten müde, wollte gerade Rocco, den Barmann und Rausschmeißer, rufen, als ihnen einer der elegant gekleideten Gäste  ein hochgewachsener, grauhaariger Herr, dessen Aufmerksamkeit von dem angeregten recitativo geweckt worden war  zu Hilfe kam.


  «Haben Sie Probleme, Pasquale?» erkundigte er sich und wandte sich sodann an Laura: «Wie schön, Sie hier zu sehen, Dr. Castellano.»


  «Wie schön, Sie hier zu sehen, Senator Otis. Dies ist mein Freund, Dr. Barney Livingston.»


  «Hallo, Doktor. Möchten Sie sich auf einen Drink zu uns setzen?» fragte der Senator zuvorkommend.


  «Eigentlich», gab Laura zurück, «wollten wir gerade gehen. Man hat hier offenbar keinen Tisch mehr für uns.»


  Der Senator sah Pasquale stirnrunzelnd an. «Sind Sie ganz sicher, padrone? Dr. Castellano ist eine sehr wichtige Mitarbeiterin der NIH. Sie hatte vermutlich einen Notfall zu versorgen und konnte sich daher nicht mehr umziehen. Ich glaube, einmal können Sie wohl von Ihren Vorschriften abgehen, ja?»


  Da er den Senator nicht verärgern wollte, widerrief Pasquale seine Zurückweisung und sagte: «In der Tat hatten wir einen Tisch für zwei freigehalten, doch die Gäste scheinen sich zu verspäten. Würden Sie bitte mitkommen?»


  Laura schenkte Otis ein dankbares Lächeln, und dieser erklärte: «Sie sind Amanda und mir auch weiterhin willkommen  auch wenn es nur zum Kaffee wäre.»


  «Ein andermal, Senator», sagte Laura. «Dr. Livingston und ich haben einen wichtigen Fall zu besprechen. Aber ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Hilfe.»


  «Keine Ursache, Laura. Und wenn ich Ihnen jemals wieder behilflich sein kann  rufen Sie einfach mein Büro an.»


  


  Nachdem sie Fettuccine und eine große Flasche Chianti Ruffino bestellt hatten, kam Barney auf Lauras Probleme zu sprechen.


  Er ließ sich von ihr sämtliche Einzelheiten der Rhodes-Karvonen-Gaunerei erzählen und machte sich zuweilen sogar Notizen, die ihm, wie er ihr versicherte, bei seiner Studie über das Verhalten der Mediziner sehr von Nutzen sein würden. Von da war es nur noch ein kurzer Schritt  abwärts  zu Marshall Jaffe.


  «Ich weiß, es klingt überheblich, Castellano», predigte er, «aber ich habe dir wohl tausendmal erklärt, daß ein ganzer Mensch einen anderen ganzen Menschen braucht. Liebe ist kein Teilzeitjob.»


  «Ein toller Spruch», gab sie zurück. «Den solltest du in deinem Buch verwenden.»


  «Habe ich schon.» Er lächelte. «Aber er verträgt Wiederholung. Wann wirst du endlich einmal einsehen, daß du ein fabelhafter Mensch bist, der eine fabelhafte Ehe und fabelhafte Kinder verdient?»


  «Ich will keine Kinder. Ich halte nichts von der Ehe. Ich glaube ja nicht einmal an die Liebe.»


  «Bockmist, Castellano! Das nehme ich dir nicht ab. Wie du weißt, sagte schon Hippokrates »


  «Ich pfeife auf deinen Hippokrates. Der mußte nicht in Washington leben.»


  «Du auch nicht. Hast du dir schon überlegt, was du von Juli an machen willst?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Keine Ahnung. Ich werde immer wieder mal von einer Med School angeschrieben, ob ich an einem Job interessiert sei. Columbia P & S hat mich gebeten, ein neues Neonatologieprogramm zu leiten. Bis jetzt scheinen sie die Stelle noch nicht besetzt zu haben.»


  «Na, großartig!» rief er erfreut. «Dann wirst du in New York arbeiten.»


  «Ja», bestätigte sie verdrossen, «das ist der Haken. Die schlimmste Stadt der Welt für einen Menschen, der einsam ist.»


  «Wie kannst du das sagen, Castellano? Schließlich bin ich auch in New York  oder?»


  «Ja, sicher. Es ist nur, daß die Vorstellung, an einem neuen Ort wieder neu anzufangen, mir Angst einjagt. Und im Moment liegen mir zu viele schwarze Wolken auf der Seele, um auch nur an die nächste Woche zu denken, geschweige denn an nächstes Jahr.»


  «Kann ich mir vorstellen», sagte er leise. «Vermutlich würdest du am liebsten geradewegs ins Meer gehen  wie Virginia Woolf. Habe ich recht?»


  «So ähnlich. Ich fühle mich wie ein verwundetes Tier, das zum Tierarzt gebracht und eingeschläfert werden sollte.»


  «Das wäre schade. Die Welt würde eine gute Ärztin verlieren.» Er hielt inne; dann sagte er leise: «Und ich meine beste Freundin.»


  Daraufhin hob sie den Kopf und sah ihm in die Augen.


  «Das würdest du mir doch nicht antun  nicht wahr, Castellano?»


  Sie antwortete nicht. Doch innerlich mußte sie zugeben, daß er noch immer zu den wenigen Dingen gehörte, für die es sich zu leben lohnte.


  «Ehrlich, Laura, du mußt lernen, glücklich zu sein! Ich weiß ja nicht, ob es dir aufgefallen ist, aber ich spüre den eisigen Hauch meines vierzigsten Geburtstags im Nacken. Ich meine, inzwischen sollten wir Eltern mittleren Alters sein und uns Gedanken über die Zahnspangen unserer Kinder machen und so. Manchmal habe ich das Gefühl, daß die Zeit rast...»


  Sie nickte nur.


  Sie redeten, bis sie die letzten Gäste im Restaurant und von einem Kordon höflich hüstelnder Kellner umringt waren.


  «Scheint ne Menge Bronchialprobleme hier zu geben. Was meinst du, Castellano?»


  «Barney, du bist angeschickert», gab sie zurück.


  «Du aber auch», konterte er.


  «Warum gehen wir dann nicht?»


  «Weil ich, glaube ich, nicht aufstehen kann.»


  


  Wie durch ein Wunder gelang es ihnen, sich in ein Taxi zu setzen und nach Bethesda fahren zu lassen.


  Eine halbe Stunde später schloß Laura ihre Wohnungstür auf und erkundigte sich: «Möchtest du Kaffee, Barney?»


  «Eigentlich», antwortete er entschuldigend, «bin ich während der Fahrt wieder nüchtern geworden, und da ich morgen ohnehin Kopfschmerzen kriegen werde...»


  Er brauchte den Satz nicht zu beenden. Lächelnd holte Laura eine Flasche aus dem Kühlschrank  die sie eigentlich mit Marshall hatte trinken wollen.


  Dann saßen sie einander gegenüber und fuhren fort, sich gegenseitig das Herz auszuschütten.


  «Weißt du, Barney, mich beunruhigt da etwas, das du heute unter anderem gesagt hast  daß wir beide unglücklich sind.»


  «Ja  was ist so erstaunlich daran?»


  «Daß ich nicht fähig bin, glücklich zu sein, war mir nichts Neues  aber ich dachte, wenigstens du wärst okay. Ich meine, du hast dich analysieren lassen und alles.»


  «Die Analyse öffnet dir nur die Augen. Sie hindert dich nicht daran, weiterhin auf eine Art und Weise zu handeln, die du als selbstzerstörerisch erkannt hast. Nein, Castellano, ich habe den ganzen Abend über die Ironie nachdenken müssen, daß wirs beide beruflich geschafft, im Privatleben aber Mist gebaut haben. Ob das Fluor im Wasser von Brooklyn vielleicht daran schuld ist?»


  Sie schwiegen.


  Nach einer Pause sagte Laura: «Weißt du, Barn, ich glaube nicht, daß mir ein Therapeut helfen kann.»


  «Wieso nicht?»


  «Weil das, was mir fehlt, einem inoperablen Tumor gleicht. Er hat mein Selbstwertgefühl mit Metastasen unterminiert.»


  Und dann gestand sie ihm, was ihr schon lange zu schaffen gemacht hatte. «Vielleicht ist es ja so, daß ich ganz tief innen die Männer nicht mag.»


  «Du weißt genau, daß das nicht stimmt», widersprach er.


  «Ich meine im Sinne von Vertrauen, Barn», erläuterte sie. «Ich habe nie einem Mann restlos vertraut.»


  «Aber du vertraust mir.»


  «Das ist was anderes», behauptete sie.


  Wieder schwiegen sie einen Moment.


  «Und warum?» fragte Barney dann flüsternd.


  «Warum was?»


  «Warum bin ich anders als andere Männer?»


  Sie antwortete nicht. Darüber hatte sie noch nicht nachgedacht.


  Aber nein, natürlich hatte sie das!


  Schließlich sagte sie: «Ich weiß es nicht, Barn. Ich meine, solange ich denken kann, warst du immer der wichtigste Mensch in meinem Leben.»


  «Du hast meine Frage nicht beantwortet, Laura. Warum bin ich anders als andere Männer?»


  Sie zuckte die Achseln. «Vermutlich, weil wir immer so... gute Freunde waren.»


  Er sah sie an; dann fragte er leise: «Und das schließt alles andere aus  oder?»


  Da sie nicht antwortete, fuhr er mit seinem Fragenkatalog fort. «Kannst du aufrichtig behaupten, daß du dir uns niemals als  richtiges Paar vorgestellt hast? Ich habe das schon oft getan. Ich habe diese Vorstellung zwar immer schnell beiseite geschoben, weil ich es nicht riskieren wollte, diese ganz besondere Bindung, die wir beide haben, zu verlieren...»


  Laura lächelte unsicher; dann fand sie den Mut, zuzugeben: «Selbstverständlich habe ich daran gedacht. Ich habe schließlich mein Leben lang der ganzen Welt klargemacht, daß wir nur gute Freunde sind, und nicht etwa ein  du weißt schon, Liebespaar.»


  «Dann sind wir zu zweit. Aber, Laura, ich kann das nicht mehr.»


  «Was?»


  Er antwortete mit einer anderen Frage: «Was glaubst du, Laura  wer von uns beiden hat mehr Angst?»


  Ihre innersten und geheimsten Gedanken hatten sich schon immer um die Antwort auf diese Frage gedreht.


  «Ich», erklärte sie. «Ich habe immer gedacht, du kennst mich zu gut  ich meine, all meine geheimen Fehler , um mich auf diese Weise zu lieben.»


  «Aber ich liebe dich auf diese Weise», sagte er. «Ich liebe dich auf jede nur mögliche Weise, Laura.»


  Sie hatte den Kopf gesenkt, aber auch ohne ihr Gesicht zu sehen, wußte er, daß sie weinte.


  «He, Castellano! Sag die Wahrheit: Hab ich jetzt meinen besten Freund verloren?»


  Sie blickte auf; die Tränen auf ihren Wangen standen im Widerspruch zu ihrem Lächeln. «Na, hoffentlich», antwortete sie leise. «Ich habe mir immer gewünscht, du könntest mich... na ja... als Frau lieben.» Sie hielt inne und ergänzte dann: «So, wie ich dich als Mann liebe.»


  Barney erhob sich. «Ich bin nüchtern, Castellano. Was ist mit dir?»


  «Ich bin auch nüchtern. Ich weiß, was ich sage.»


  Es gab keine weiteren Worte mehr. Barney ergriff Lauras Hand. Gemeinsam gingen sie langsam ins andere Zimmer hinüber.


  In dieser Nacht endete ihre platonische Freundschaft.
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  Am nächsten Morgen erlebten Barney und Laura ein Phänomen, von dem sie nicht geahnt hatten, daß es so etwas gab: ein unbeschreibliches Gefühl des Ganzseins.


  Sie waren ein Mann und eine Frau, die weder Priester noch Standesbeamten brauchen, um ihre Vereinigung zu segnen.


  «Wie fühlst du dich?» erkundigte sich Barney.


  «Glücklich. Wirklich glücklich.»


  Und das war das eigentliche Wunder.


  


  Anfangs hüteten sie ihre Glückseligkeit wie einen Schatz, der um so kostbarer ist, wenn er nicht geteilt wird. Im Juli aber fiel Lauras Stipendium aus, und zur Feier ihres Umzugs nach New York beanspruchten sie fünfzehn Minuten lang einen Friedensrichter, um sich gegenseitig «ehrbar» zu machen.


  Als das Ehepaar Arm in Arm die Treppe des Gerichtsgebäudes hinabschritt, gestand Laura Castellano, Dr. med., neu ernannte Professorin der Neonatologie am Columbia College of Physicians and Surgeons, ihrem Mann, Barney Livingston, Dr. med., Professor der Psychiatrie an der NYU Medical School: «Die Ereignisse haben sich so überstürzt, daß ich noch gar keine Zeit hatte, es dir zu erzählen.»


  «Was denn?»


  «Als ich letztes Jahr in Mexiko Luis traf, sagte er mir etwas, das mich zutiefst erschütterte  weil es mir so vollkommen verrückt erschien.»


  «Ja, was denn nun?»


  «Nur zwei Worte», antwortete sie. «Er beugte sich zu mir herab und flüsterte mir zu: ‹Heirate Barney.›»
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  Seth Lazarus befürchtete, verrückt zu werden.


  So verängstigt war er von den Träumen, die ihn in letzter Zeit heimsuchten, daß er ganze Nächte hindurch wach blieb. Seine Taten hatten, wie bei Macbeth, «den Schlaf ermordet».


  Es war jetzt über zehn Jahre her, daß er Mel Gatkowicz Sterbehilfe geleistet hatte. Und inzwischen hatte es drei, nein, vier weitere Fälle gegeben. Manchmal war er sich nicht sicher, wie viele Geister ihn umlauerten.


  Da war Mrs. Carson, dann das Teenagermädchen, das bei einem Autounfall so furchtbar schwer verletzt worden war, daß sie nur noch die Lider bewegen konnte, und dessen Gehirn nur noch so weit funktionierte, daß es sie die Schmerzen spüren ließ.


  Dann war da noch... ja, wer? Warum ließ ihn das Gedächtnis im Stich? Vielleicht kämpfte seine Seele um den Erhalt seiner geistigen Gesundheit. Wenn er sie nur allesamt auslöschen könnte  eine barmherzige Amnesie, um sein Gewissen zu beschwichtigen.


  Von Howie abgesehen, hatte er kein einziges Mal etwas aus eigenem Entschluß getan. Hätte er bei jedem Fall eingegriffen, bei dem ein Leben auf das Ertragen von Qualen reduziert worden war, dann hätte er... Wie vielen weiteren Menschen hättest du dann geholfen, Seth?


  Judy sah, wie er von Furien gehetzt wurde, doch was konnte sie für ihn tun? Gab es einen Arzt auf der Welt, der eine so furchtbar verletzte Seele zu heilen vermochte?


  Sie sah die Katastrophe kommen. Entweder würde Seth geschnappt werden  denn sie wußte, daß er trotz aller Versprechungen dem Flehen einer verzweifelten Familie nicht zu widerstehen vermochte , oder er würde unter dem Gewicht seiner unmenschlichen Last zusammenbrechen.


  Er pflegte bis spät in die Nacht in seinem Arbeitszimmer zu sitzen und vor sich hin zu brüten.


  Eines Abends ging sie hinunter, um mit ihm zu sprechen. «Was machst du, Seth?» erkundigte sie sich.


  «Gar nichts. Ich lese die Journale. Heutzutage versteht man kaum noch was von dem, was die schreiben  die Gentechnologen verdrängen die Mediziner. Bald kommen wir alle auf den Schrott wie ein alter Corvair.»


  «Die Corvairs waren fehlerhaft, Seth, ‹unsicher bei jeder Geschwindigkeit›. Willst du damit sagen, daß mit dir was nicht stimmt?»


  Er sah sie an. «Judy  du und ich, wir wissen es beide. Ich gehöre in die Kategorie, die von den Psychiatern als ‹berufsgeschädigter Arzt› bezeichnet wird.» Er warf ihr das Heft zu, in dem er gelesen hatte. «Da, lies selbst.»


  Der Artikel trug die Überschrift: «Wunde Heiler: Krisen im Leben praktizierender Ärzte». Der Autor war Barney Livingston, Dr. med.


  «Hast du nicht mit dem zusammen studiert?»


  Seth nickte. «Ja. Ein guter Mann. Nach diesem Artikel zu urteilen spezialisiert er sich in letzter Zeit auf ‹Psycho›-Ärzte. Wenn man seinen Statistiken glauben darf, ist es fast ein Axiom: Mitfühlen heißt durchdrehen.»


  «Aber du hast außerdem noch andere Probleme», ergänzte sie.


  «Ja», bestätigte er, «ich...» Er hielt mitten im Satz inne, als wisse er nicht, ob er es aussprechen sollte.


  Judy ging zu ihm und legte ihm tröstend die Hand auf die Schulter.


  Und plötzlich kam eine Stimme aus den tiefsten Tiefen seines Ichs. «Wo wird es enden?»


  Sie setzte sich auf die Schreibtischkante und sah ihn an. «Hier. Hier und jetzt. Du wirst dir Urlaub nehmen, und wir werden irgendwo hinfahren, weit weg, wo du wieder gesunden kannst.»


  «Und die Kinder?»


  «Wir könnten einen Monat verreisen und deine Mutter bitten, sich um sie zu kümmern.»


  «Meine Mutter, Judy? Darf ich dich daran erinnern, daß du von einer Frau sprichst, die an jedem zwölften Januar einen Kuchen backt, imaginäre Freunde einlädt und sie auffordert ‹Happy Birthday, dear Howie› zu singen?»


  Dieser Gedanke ließ sie beide erschauern, denn sie wußten, daß damit alles angefangen hatte: als er seinen Bruder «erlöst» hatte, um seinen Eltern  und sich selbst  ein Leben mit dessen endloser, hilfloser Agonie zu ersparen.


  Damals hätte er seine Lektion lernen müssen. Es hatte nicht funktioniert. Für seine Mutter, noch immer wahnsinnig vor Trauer, war er ein lebendes Gespenst. Und ihre Verwirrung war sicherlich auch ein Grund für den frühen Tod seines Vaters gewesen.


  «Na schön, Seth», erklärte Judy energisch, «ich mache dir einen Vorschlag. Am elften Juni beginnen die Schulferien. Am zwölften ziehst du den weißen Kittel aus, legst dein Stethoskop hin, und wir verreisen für drei Monate bis zum Labor Day.»


  «Und die Injektionsspritze», ergänzte er dumpf. «Die lassen wir auch zu Hause.»


  Sie nahm sein Gesicht zwischen beide Hände und sagte: «Damit ist es jetzt vorbei, Seth. Von dieser Sekunde an. Soll jemand anders sich ihrer erbarmen, mein Liebling. Du hast weiß Gott genug getan.»


  


  Doch Seth war schon zu weit gegangen. Am Samstagabend zuvor hatte Schwester Millicent Cavanagh gesehen, wie er sich im Lakeshore V. A. Hospital (wo er inzwischen einen Nachmittag in der Woche arbeitete) um einen Patienten kümmerte. Dieser Patient, Sergeant Clarence T. Englund, ein beidseitig gelähmter Veteran des Zweiten Weltkriegs, starb nun, nach nahezu dreißig Jahren Lazarettaufenthalt wegen seiner Kriegsverletzung, nur allzu langsam an Knochenkrebs.


  Es war Millie, die den Patienten bei der nächsten Routinekontrolle tot auffand. Am folgenden Morgen waren auf dem Totenschein als Todesursache Folgeerscheinungen seiner zahlreichen Leiden genannt, die schließlich zum Herzversagen führten.


  In ihren Augen aber hätte dort «vorsätzlicher Mord» stehen müssen.


  In den achtzehn Jahren ihrer Arbeit im V. A. hatte Millie «Old Clarence T.», wie er von allen genannt wurde, ins Herz geschlossen. Am meisten bewunderte sie an ihm wohl seinen erstaunlichen Durchhaltewillen  und daß er hin und wieder trotz seiner Schmerzen lächelte.


  Ja, in der Nacht zuvor hatte er, obwohl benommen von den Analgetica, die sein Bewußtsein dämpften, den Schmerz aber nie ganz lindern konnten, etwas so Wunderschönes zu ihr gesagt, daß sie sich Wort für Wort daran erinnerte. «Wenn ich ins Paradies komme, Millie, und alle Schmerzen vorüber sind, werde ich auf dich warten, und wir werden bis in alle Ewigkeit zusammensein.»


  Und: «Ich werde jetzt bald den heiligen Petrus sehen; dann werde ich ihn bitten, sich schon mal nach einer Wolke ganz für uns beide allein umzusehen.»


  Zwei Tage später war Clarence tot. Millie, die ihn liebte, war froh, daß seine irdischen Qualen vorüber waren. Andererseits hatte sie oft gehört, wie er die Ärzte  das heißt, jeden neuen Doktor, der ihn behandelte  anflehte, seinem Leben ein Ende zu machen. Und sosehr sie um ihn trauerte, konnte sich Millie des Gedankens nicht erwehren, daß er endlich einen Arzt gefunden hatte, der bereit war, ihm bei der Erfüllung seines unchristlichen Selbstmordwunsches zu helfen.


  Vielleicht hätte Clarence Englunds Tod kein so großes Aufsehen erregt, wenn er nicht kurz vor einem Wahljahr erfolgt wäre.


  Am Thanksgiving-Tag, den Millie stets mit ihren Eltern und ihren zwei Brüdern zusammen verbrachte, war sie bedrückt. Jack, ihr jüngerer Bruder, nahm sie beiseite, um sie zu fragen, was sie so quäle. Erleichtert nahm sie die Gelegenheit wahr, die Last, an der sie trug, mit jemandem zu teilen, vor allem mit Jack, der Anwalt war.


  Er war verwundert über ihre Story und  warum, konnte sie sich nicht erklären  seltsam erregt. «Millie, würdest du mitkommen und das dem Seniorpartner meiner Kanzlei erzählen?»


  Auf einmal wurde sie unsicher. Es waren nur noch einige Jahre bis zu ihrer Pensionierung, deswegen wollte sie das Boot nicht ins Schwanken bringen. «Bitte, Jack, ich möchte da nicht hineingezogen werden.»


  «Schwesterchen, ich garantiere dir, daß dein Name nicht genannt wird! Erzähl Mr. Walters einfach, was du mir eben erzählt hast, und das ist alles. Von da an übernehmen wir.»


  Edmund Walters, Seniorpartner der Kanzlei, war Generalstaatsanwalt des Staates Illinois und machte kein Geheimnis daraus, daß er politisch nach Höherem strebte. Denn in nicht allzu langer Zeit würde einer der Senatssitze frei werden, und Ed Walters dachte ernsthaft daran, für diesen Sitz zu kandidieren, obwohl er wußte, daß der Gouverneur persönlich ein Auge darauf geworfen hatte. Und Edmund hatte zwar mehr Geld, der Gouverneur dagegen den eindeutigen Vorteil seines Bekanntheitsgrades.


  Was Walters brauchte, war eine Cause célèbre  einen Fall, der allgemeine Aufmerksamkeit erregte. Irgend etwas, das ihn so sehr in den Mittelpunkt des Interesses rückte, daß er ins Fernsehen kam und sein Name überall bekannt wurde.


  Als der junge Cavanagh am folgenden Montag zu ihm ins Büro kam, wußte Edmund Walters, daß er den Fall gefunden hatte, der ihm unter Umständen den Weg nach Washington ebnen konnte.


  «Danke, Jack, das werde ich Ihnen nie vergessen. Ich möchte sogar, daß Sie hierbleiben und mir den Fall knacken helfen.»


  «Aber Mr. Walters, wir haben doch noch gar keinen Fall.»


  Der Staatsanwalt wies mit dem Finger auf Jack. «Dann werden Sie mir helfen, ihn dazu zu machen.»


  Als sie sich nachmittags um vier abermals trafen, hatte Jack bereits eine Nachricht, die den Aussichten des Generalstaatsanwalts förderlich war.


  Ein Veterans Administration Hospital ist rechtlich gesehen eine Institution der Bundesregierung, daher bestand gesetzlich die Möglichkeit, das FBI hinzuzuziehen, damit die Beamten diesen angeblich mörderischen Arzt unter die Lupe nahmen.


  «Gute Arbeit, Jack.» Walters grinste. «Setzen wir uns mit dem Bureau in Verbindung.»


  «Schon geschehen», gab Cavanagh dienstfertig zurück. «Morgen vormittag haben Sie ein Rendezvous  falls Ihnen acht Uhr nicht zu früh ist.»


  «Keineswegs. Wie Sie wissen  Morgenstund hat Gold im Mund.»


  


  Sie trafen sich zum Frühstück in einem schmuddeligen Restaurant in der Nähe des Parlamentsgebäudes. Walters hielt es für besser, die Aufmerksamkeit des Gouverneurs vorerst nicht auf diesen Fall zu lenken. Außerdem war er der Generalstaatsanwalt und dies von rechts wegen natürlich sein Fall.


  Auch inmitten der unauffälligen Gäste des Restaurants sah man dem FBI-Mann sofort an, daß er ein FBI-Mann war. Das heißt, er sah wie jemand aus, der versuchte, unauffällig und unscheinbar auszusehen. Sein Name war J. P. Sullivan, sein offizieller Titel Assistant Special Agent-in-Charge (ASAC). Sich selbst bezeichnete er als «kämpferischen Iren».


  Sullivan gab sich moralisch entrüstet über das, was er hörte. Denn das war kein einfaches Verbrechen, das verstieß gegen alle Grundsätze seiner persönlichen Überzeugung. Derartige Entscheidungen durfte kein menschliches Wesen treffen; die lagen einzig in der Hand Gottes.


  «Sie können sich auf das Bureau verlassen, Mr. Walters. Wie unser verstorbener Chef zu sagen pflegte: ‹Wir kriegen unseren Mann immer.›»


  Beiden war klar, daß sie im Fall Clarence T. keine stichhaltigen Beweise gegen Dr. Lazarus in der Hand hatten. Doch da der Mann zweifellos schon früher zugeschlagen hatte, stand zu vermuten, daß er abermals zuschlagen würde.


  Von diesem Augenblick an würde Sullivan Seth rund um die Uhr beobachten und ein paar von den neuen «Eierkopf»-Computer-Agenten die Unterlagen aller Krankenhäuser von Cook County überprüfen lassen.


  «Aber das kann Jahre dauern», beschwerte sich Walters. Wenn er Vorteile aus dem Prozeß ziehen wollte, brauchte er sofort handfeste Beweise.


  «Das ist es ja gerade, Sir», gab der Agent zurück. «Für die Infos, die früher so endlos viel Zeit und Schuhsohlen gekostet haben, brauchen diese Burschen höchstens ein paar Minuten. Ich glaube, wir können uns darauf verlassen, daß die was ausgraben.»


  «Ich kann Sie gar nicht dringend genug darauf hinweisen, wie eilig die Sache ist», betonte Walters. «Ich werde kein Auge mehr zutun, bis dieser Dr. Tod hinter Gittern sitzt.»


  «He», sagte Sullivan, «das ist wirklich ein tolles Schlagwort  ‹Dr. Tod›. Ich glaube, so werden wir den Fall bezeichnen.» Er stand auf. «Okay, Sir, ich werde augenblicklich anfangen.»


  Der Generalstaatsanwalt schüttelte dem Agenten die Hand. «Ich glaube, wir sollten uns in unser aller Interesse immer hier treffen. Hinterlassen Sie einfach in meinem Büro die Nachricht, Sie würden gern eine Tasse Kaffee trinken.»


  «Jawohl, Sir», antwortete Sullivan und ging davon.


  Die Informationen, die das FBI in die Computer fütterte, führten zu keinem schlüssigen Ergebnis. Immerhin stellte man fest, daß Seth, als im University Hospital drei Patienten an bestimmten tödlichen Krankheiten starben, jedesmal irgendwo in der Nähe gesehen worden war. Und weiterhin, daß es, wenn Seth sich im Sommer auf Urlaub befand, keinen von diesen natürlichen, zugleich aber «gnädigen» und plötzlichen Todesfällen gegeben hatte.


  «Das ist unser Mann», behauptete Sullivan und tippte auf einen großen Umschlag.


  «Können wir ihn zur Vernehmung herbestellen?» erkundigte sich Walters begierig.


  «Das würde ich nicht tun, Sir. Diese Fakten sagen zwar Ihnen und mir etwas. Aber sie sind mit Sicherheit nicht schlüssig genug, um ihm etwas anzuhängen. Ich meine, sie zeigen ihn nicht mit der Nadel in der Hand, oder was immer sein Mordinstrument sein mag. Wenn wir einen wasserdichten Fall wollen, müssen wir ihn in flagranti erwischen.»


  «Haben Ihre Männer ihn beschattet?»


  «Tag und Nacht», versicherte Sullivan. «Wir sind über jeden Schritt informiert, den er tut. Wir überprüfen seine Vorgeschichte. Wir haben sogar einem Spezialisten aus Washington Zutritt zu den Pathologieunterlagen verschafft, um nachzusehen, ob da was anliegt. Bisher zeigen alle Autopsien natürliche Todesursachen. Also kriegen wir nur etwas, wenn wir ihn auf frischer Tat ertappen.»


  «Ja, aber worauf wartet er? Könnt ihr vom Bureau denn nichts unternehmen?»


  «Ja und nein. Es könnte sich als äußerst riskant erweisen...»


  «Was denn, Mann  was?» drängte Walters.


  «Wir könnten ihm eine Falle stellen. Sie wissen schon, jemanden mit einem schwerkranken Verwandten suchen, der sterben möchte. Auf diese Tour klappt es nach unserer Erfahrung meistens.»


  «Soll das heißen, daß dies kein Einzelfall ist? Daß so etwas auch anderswo in unserem Land geschieht?»


  Der Agent nickte. «Es gibt eine Menge gewissenlose Ärzte, die den lieben Gott spielen, Sir. Offen gesagt, ich würde sie am liebsten alle aufhängen. Deswegen bin ich so scharf darauf, dieses Schwein festzunageln.»


  


  Special Agent Madeline Hanson, eine der ersten, die das Bureau einstellte, als 1972 auch Frauen akzeptiert wurden, hatte ihr schauspielerisches Talent schon häufig im Dienst eingesetzt. Gewiß, der größte Teil ihrer Aufträge waren die üblichen Verführungen, die sie inzwischen trotz der damit verbundenen Gefahr tödlich langweilten. Nun endlich bot man ihr eine Herausforderung  und damit die Aussicht, eine weitere Stufe auf der Hierarchieleiter des Bureaus emporklimmen zu können.


  Drei Tage lang wurde sie in Chicago in einem Hotelzimmer von medizinischen Experten und Psychologen gedrillt. Die Agenten hatten bereits die Unterlagen der Todkranken im Lakeshore V. A. Hospital durchgesehen und den glaubwürdigsten Kandidaten herausgesucht, der unbewußt  oder vielmehr bewußtlos  ihren Ehemann darstellen sollte.


  Schon als sie die Krankengeschichte von Captain Frank Campos las, wurde ihr fast übel. Er war in Vietnam auf eine Landmine getreten, hatte ein Bein und einen Arm verloren, war praktisch blind und teilweise taub geworden. Auf dem einen Ohr hörte er zu achtzig Prozent, auf dem anderen überhaupt nichts. Die größte Qual aber bereitete ihm ein Schrapnell, das noch in seiner Wirbelsäule steckte. Es konnte nicht herausoperiert werden, und der Schmerz war trotz der vielen Medikamente unerträglich.


  Immer wieder hatte Campos die Ärzte um Kokain oder Heroin angefleht, die er beide in Vietnam probiert hatte und von denen er in seiner Verzweiflung glaubte, sie könnten ihm die Qualen erleichtern. Doch die Ärzte weigerten sich, etwas Illegales zu tun. Und so war der versehrte Held aus Amerikas unheldischstem Krieg zu ewiger Agonie verdammt.


  Einmal, als man ihn aufs Dach getragen hatte, damit er ein bißchen Sonne bekam, hatte Frank die letzten Kräfte seines verwüsteten Körpers mobilisiert und versucht, sich aus dem Rollstuhl und über das Dachgeländer zu stürzen. Nur die Aufmerksamkeit einer Krankenschwester hatte seinen Tod verhindert.


  Ebenfalls verzeichnet war ein Zwischenfall am vergangenen Heiligen Abend, als Campos jüngerer Bruder Hector ihn mit einem .32er Revolver in der Tasche im Krankenhaus besuchen kam  fest entschlossen, den Wunsch seines Bruders zu erfüllen und seiner furchtbaren Qual ein Ende zu setzen.


  Doch zitterte seine Hand so stark, daß die beiden Schüsse, die er abgab, den Kopf des Bruders um Zentimeter verfehlten, und dann hinderten ihn die Pfleger daran, einen dritten Schuß abzufeuern. Es wurde keine Anklage gegen ihn erhoben, weil ihn ein Polizeipsychiater für unzurechnungsfähig hielt. Statt dessen wurde er für sechs Monate zur Beobachtung in eine Anstalt eingewiesen.


  «Großer Gott!» stöhnte Madeline, «werden wir den Ärmsten wenigstens von seinem Leiden erlösen lassen?»


  «Natürlich nicht, Madeline. Wir sanktionieren keinen Mord.»


  Agent Hanson grinste und gab sarkastisch zurück: «Ihr könnt mir viel erzählen, Freunde.»


  Agent Sullivan kam wieder zum Thema.


  «Nun», erkundigte er sich nach einer weiteren Stunde, «sind Sie bereit, Madeline? Haben Sie die Einzelheiten von Captain Campos Leben im Kopf?»


  Sie krauste die Stirn. «Ich weiß nicht, das wird bestimmt nicht klappen. Wenn dieser Doktor nur halb so schlau ist wie ihr, wird er mir die ‹trauernde Ehefrau› nicht abnehmen. Ich meine, das arme Schwein liegt seit acht Jahren im Lazarett. Wo soll ich die ganze Zeit denn gesteckt haben? Dieser Bockmist mit der ‹verlorengegangenen Hundemarke›, den ihr euch da ausgedacht habt, glaubt doch kein Mensch.»


  Sullivan funkelte sie böse an. «Haben Sie eine bessere Idee?»


  «Nein», konterte sie, «ich versuche nur zu denken. Ihr braucht jemanden, der die Rolle der mitleidenden Verwandten wirklich gut spielen kann. Ich meine, sein Bruder hat doch auch schon versucht, ihn zu töten. Nur der könnte Dr. Tod tatsächlich überzeugen.»


  Der Psychologe unterstützte Madelines Argument. «Ich finde, sie hat recht. Wenn wir den Jungen irgendwie dazu bringen könnten, Dr. Lazarus um Hilfe für seinen Bruder zu bitten, wäre das todsicher.»


  «Und», ergänzte sie, «das Gericht könnte uns nicht beschuldigen, ihn reingelegt zu haben.»


  Agent Sullivan war überzeugt. «Madeline, du bist wirklich ein kluges Kind. Ich meine, du könntest sagen, du wärst Krankenschwester, und du kennst da diesen Doktor...»


  Die Falle für Dr. Seth Lazarus war gestellt.


  


  Seth beendete die Visite im V. A. Hospital und strich in Gedanken einen weiteren Donnerstag in seinem Kalender durch: noch genau drei Monate, und er war frei. Dann würden er und Judy mit den Kindern durchs ganze Land fahren und Yellowstone, Yosemite und Disneyland besichtigen. Dann würde er das Krankenhaus, die schrecklichen Qualen und seine furchtbare Last endlich vergessen können.


  Als er zu seinem Wagen ging, trat ein kleiner, dunkelhäutiger Mann auf ihn zu. «Dr. Lazarus?» fragte er mit spanischem Akzent.


  «Ja?»


  «Ich bin Hector Campos. Mein Bruder Francisco  hier nennen sie ihn Frank  ist Patient in diesem Krankenhaus.»


  «Aber nicht meiner, glaube ich», entgegnete Seth.


  «Er liegt auf einer anderen Etage. Aber ich habe hier gewartet, um Sie zu bitten, sein Doktor zu werden.»


  «Tut mir leid», antwortete Seth, «ich arbeite hier nur zeitweise und bin überzeugt, daß Ihr Bruder bestens versorgt wird.»


  «Bitte, Doktor», flehte Hector, «um Jesu willen, bitte, lesen Sie nur seine Krankengeschichte!»


  Damit knöpfte er sein Hemd auf, zog einen Aktenhefter heraus und drückte ihn Seth in die Hand.


  «Und warum glauben Sie, daß ausgerechnet ich das lesen soll, Mr. Campos?» fragte Seth und blickte auf.


  Doch der Mann war verschwunden und hatte ihn mit der Akte zurückgelassen. Und mit Todesangst im Herzen.


  


  Seth versuchte die Details emotionslos aufzunehmen. Er war entschlossen, sich nicht vom Mitleid leiten zu lassen.


  In Franks Krankheitsgeschichte gab es eine kurze  aber präzise  Schilderung von dem verzweifelten Versuch seines Bruders, Franks entsetzliche Leiden zu beenden. Es war klar, daß der Junge vor Kummer wahnsinnig war.


  In diesem Moment kam Judy im Morgenrock zu ihm ins Arbeitszimmer und setzte sich auf die Couch.


  «Ich bin hier, Seth», sagte sie leise, «und werde nicht wieder gehen, bis du mir alles genau erzählt hast. Ich weiß, was du da in der Hand hast  und ich brauche dich nicht zu fragen, was du tun willst. Doch wenn wir sagen, es ist vorbei, und machen trotzdem weiter  wann wird es dann je ein Ende haben?»


  «Nicht ‹wir›», erwiderte er stoisch, «dies habe ausschließlich ich zu verantworten.»


  «Tut mir leid, Seth», widersprach sie, «ich teile dein Leben, und so teile ich auch deine Schuld.»


  «Schuldgefühle», korrigierte er sie.


  «Laß uns wenigstens darüber sprechen.»


  Er schilderte ihr kurz Captain Campos furchtbare Verletzungen.


  «O Gott!» stöhnte sie. «Warum konnten sie ihn nicht im Feld sterben lassen?» Und sie beantwortete die eigene Frage mit bitterer Ironie: «Weil das die US-Gefallenenliste verlängert hätte. Deswegen liegt jetzt dieser arme Kerl da oben und tickt wie eine Uhr, die die Zeit nicht weiß.»


  «Ich möchte es tun», sagte Seth leise, «für alle beide. Es würde meine Hände nicht blutiger machen, als sie schon sind.»


  «Aber Seth, im V. A. Hospital ist es weitaus gefährlicher! Du bist nur einen Nachmittag pro Woche dort. Wenn irgend jemand einen Verdacht schöpft, könnten sie sofort feststellen, daß der Tod eingetreten ist, während du dort warst.»


  «Daran habe ich auch schon gedacht», erklärte er. «Ich werde irgendein ‹Problem› erfinden, das mich zwingt, nach dem Dinner noch einmal rauszufahren. Bei Nacht ist da wirklich alles wie tot. Nicht wie in unserem Krankenhaus, wo ständig Besucher kommen und gehen. Das Haus steckt voller Geister von Menschen, die niemand sehen will.»


  «Nein, Seth. Du bist... du bist außer dir. Du bist gar nicht in der Lage, das »


  «Meinst du, ich bin verrückt?» fiel er ihr mit ungewohnt erhobener Stimme ins Wort. «Natürlich bin ich verrückt. Ich töte, seit mein Bruder Howie »


  «Das waren Gnadenakte», protestierte sie.


  «Gnade», murmelte er grimmig. «Ich möchte wissen, ob Gott mir gegenüber Gnade zeigt für die Dinge, die ich getan habe.»


  Einen Moment schwiegen beide. Dann wurde eine Minute daraus. Dann eine Viertelstunde. Judy merkte, daß Seth sich im Sessel zurückgelehnt hatte und eingeschlafen war. Sie löschte das Licht und legte sich auf die Couch, um bei ihm zu sein.


  


  Die Entscheidung war klar. Er würde es Judy einfach nicht sagen. Er würde sich irgendeinen Vorwand einfallen lassen, um an einem anderen Tag ins Lazarett zu fahren. Aber zunächst mußte er sich den armen Captain Campos persönlich ansehen.


  Nach seiner üblichen Donnerstagsvisite verabschiedete er sich und stieg dann, statt den Lift nach unten zu nehmen, die Treppe zum vierten Stock empor. Es war sehr schwierig, den verwundeten Marines-Captain zu finden, denn auf dieser Station waren alle Patienten verstümmelt und von der Außenwelt abgeschnitten, weil niemand an das Grauen von Vietnam erinnert werden wollte.


  Selbst während der Zeit in der Pathologie hatte er niemals so furchtbare Verletzungen gesehen, solche Verstümmelungen, solche Entstellungen, solch entsetzliche Verhöhnungen der menschlichen Gestalt.


  Schließlich aber fand er ihn. Er nahm das Klemmbrett, das am Bettpfosten hing, und las: «Campos, Francisco R., Captain USMC».


  Da den offiziellen Unterlagen zu entnehmen war, daß er noch etwas hören und einige Laute von sich geben konnte, fragte Seth: «Captain Campos?»


  «Ahhhn?» stöhnte die bandagierte Gestalt.


  «Können Sie mich verstehen, Frank?»


  Seine Frage wurde mit einem Laut beantwortet, den er als Ja interpretierte.


  «Haben Sie starke Schmerzen, Sir?»


  Nun folgte eine Tirade qualvoller Stöhnlaute, die keiner Worte bedurfte.


  «Wünschen Sie sich manchmal, das alles beenden zu können, Captain?»


  Ein Stöhnen, in einem Ton, der nur als inständiges Flehen zu beschreiben war.


  «Ich verstehe», antwortete Seth leise. «Ich komme sehr bald wieder zu Ihnen, Sir.»


  Und dann, bevor Seth einen Schritt machen konnte, hörte er einen Laut von dem Verstümmelten, der zu bedeuten schien: Gott sei Dank, Gott sei Dank!


  Während er Frank seine Fragen stellte, betrachtete Seth die Dinge, die auf dem Nachttisch des Captains lagen: ein Kruzifix und ein paar Blumen von Hector.


  Das Mikrofon, das Agent Sullivan dort installiert hatte, bemerkte er nicht.


  


  Die Droge, die er wählte, war Morphium, so passend nach dem Gott des Schlafes benannt und bei der Obduktion nicht nachweisbar.


  Seths Strategie war sehr klug ausgedacht und einfach. Er wollte kurz nach dem Abendessen eintreffen, während die Tabletts und Teller noch klapperten  fast zwei Stunden vor der Routinekontrolle der Lebensfunktionen bei den Patienten.


  Seth parkte den Wagen, zog den weißen Kittel über, stieg mit einer gefüllten Injektionsspritze in der Tasche die Treppen zum vierten Stock hinauf und gelangte unbemerkt ans Bett von Captain Campos, der ruhig und  ein tröstlicher Anblick für Seth  friedlich zu schlafen schien.


  Vielleicht sollte er es einfach gleich jetzt tun, damit Frank nicht mehr in Schmerzen aufwachen mußte. Schließlich hatte er bereits mit ihm gesprochen und sich sein Einverständnis geholt.


  Nun tus schon, Seth, redete er sich zu.


  Aber er mußte erst sein Protokoll befolgen. Seinen Moralkodex.


  «Captain Campos, können Sie mich hören?» begann er. «Ich bins, Dr. Lazarus. Ich bin gekommen, um Ihren Qualen ein Ende zu machen. Ich bin gekommen, Sie in den ewigen Schlaf zu versetzen. Wenn Sie einverstanden sind, gebe ich Ihnen eine kleine Injektion, die Sie von allem erlösen wird.»


  Er wartete auf eine Antwort. Es kam keine. Er trat näher ans Bett des Verstümmelten. Der Mann atmete nicht. O Gott, er war tot! Seth war so bestürzt, daß er sich nicht rühren konnte.


  Plötzlich wurde der Vorhang um Captain Campos Bett geöffnet, und Seth sah sich einer Gruppe von Männern gegenüber, die alle in dunkles Beerdigungsgrau gekleidet waren.


  Einer von ihnen zeigte ihm ein Etui und identifizierte sich. «Sullivan  FBI. Ich verhafte Sie wegen Mordes an diesem Marineoffizier.»
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  «FBI SCHNAPPT DR. TOD.»


  Die schrillen Schlagzeilen erzeugten eine Massenhysterie, die Seth Lazarus wie ein Wirbelwind umkreiste. Zynische Journalisten zielten auf eine allgemeine, latente Paranoia ab: Mein Arzt hält die Macht über Leben und Tod in seiner Hand. Wenn er mich aus irgendeinem Grund nicht mögen sollte, könnte er mich ungestraft umbringen.


  Die Nachricht, daß dieser teuflische Dr. Lazarus eine der erschreckendsten Phantasievorstellungen der Menschheit in die Tat umgesetzt hatte, machte Seth zum Gegenstand des Zorns. Der Angst. Des Abscheus und des Grolls.


  Vor allem aber der Neugier.


  Für Judy wurde jede wache Stunde zum Alptraum. Unmöglich, die Kinder zur Schule zu schicken, denn stets lauerten irgendwo Fotografen. Die ganze Welt, so schien es ihr, redete über ihren Mann  den Vater ihrer Kinder  und das, was er getan hatte.


  Für die nicht schweigende Mehrheit war er ein Monster. Sie fürchteten, daß jeder Krankenhausaufenthalt sie in die Fänge eines Menschen wie Seth treiben könnte. Und viele riefen Judy an, um obszöne, beängstigende Drohungen auszustoßen.


  Für andere dagegen, die es nicht wagten, in dieser emotionsgeladenen Debatte die Stimme zu erheben, war er ein mutiger, ja heldenhafter Mann.


  Der Fall wurde in jeder amerikanischen Familie abgeurteilt. Ehemänner fragten ihre Frauen: «Wenn ich unerträgliche Schmerzen hätte  würdest du auch einen solchen Arzt holen, damit er mich erlöst?»


  Wieder andere überlegten, wie viele weitere Dr. Tode es wohl noch unentdeckt geben mochte. Und wie viele außer Captain Campos der Arzt aus Chicago umgebracht hatte.


  Die Redakteure aller Zeitungen wurden mit Leserbriefen überschwemmt. Die Demarkationslinie war klar: «Das Recht auf Leben gegen das Recht auf Tod».


  Denn es gab Menschen wie die Familie Carson, deren Gattin und Mutter durch Dr. Lazarus von ihren Qualen erlöst worden war. Aber die konnten nichts weiter tun, als für ihn beten, denn wenn sie Seth in aller Öffentlichkeit verteidigten, würden sie nur die ohnehin schon schwerwiegenden Beweise gegen ihn als Mörder erhärten.


  Und um wirklich die Wahrheit zu sagen  einige Familien fürchteten um ihre eigene Haut. Würde der Doktor rachsüchtig sein und Namen nennen? Würde er sie zu seinen Komplizen stempeln?


  Der Wirbel um Seths Familie verwandelte sich mit jedem Tag in einen makabren Zirkus, mit Generalstaatsanwalt Walters als Zirkusdirektor. Sein Profil wurde immer schärfer. Und er hatte stets Zeit genug für ein paar Minuten mit der Presse.


  Auch Agent Sullivan hielt nicht viel von Zurückhaltung. In seiner Eigenschaft als Assistant Special Agent-in-Charge  als hoher Beamter im Bureau also, der nicht mehr draußen im Feld arbeitete  konnte er fotografiert und interviewt werden und erwies sich als äußerst phantasiebegabt, obwohl er immer darauf achtete, verbale Sicherheitsnetze in Form von Ausdrücken wie «angeblich» oder «mutmaßlich» zu verwenden. Oder  noch schlimmer  ein verschlagen grinsendes «Dazu kann ich mich zu diesem Zeitpunkt nicht äußern». Womit er die Frage des Reporters zu beantworten schien, ohne sich selbst zu inkriminieren.


  Das alles geschah außerhalb der Gefängnismauern, in denen der Beschuldigte inzwischen festgehalten wurde. Denn beim Haftprüfungstermin war der Ankläger mit seiner Forderung, ein «so gefährlicher Verbrecher dürfe keine Bedrohung für die Öffentlichkeit darstellen», so überzeugend gewesen, daß der Richter eine Freilassung auf Kaution verweigerte.


  Vom Augenblick seiner Verhaftung an wurde Seth von Angst geschüttelt, und dieses Gefühl verstärkte sich mit jedem neuen Indiz.


  Den FBI-Agenten schien es ein perverses Vergnügen zu bereiten, «Dr. Tod» zu quälen, mit Winzigkeiten wie ruckartig an seinen Handschellen ziehen, ihn ein bißchen zu hart in einen Wagen stoßen und ähnlichen Nettigkeiten.


  Die schlimmste Qual aber war nicht körperlich: die Demütigung. Die Polizeibeamten und FBI-Agenten verspotteten ihn immer wieder mit Sätzen wie: «Na, wen wirst du dir denn nun als Anwalt nehmen  Jack the Ripper?»


  Tatsächlich hatte er gar keinen Anwalt. Da gab es zwar diesen netten Murray, mit dem er auf die High-School gegangen war; der hatte ihm bei seinen Steuererklärungen geholfen und einmal einen Mann verklagt, der sein Auto beschädigt hatte. Doch dieser Fall war einfach mehrere Nummern zu groß für Murray. «Sei unbesorgt, Seth», sagte er, «ich werde dir einen erstklassigen Anwalt besorgen. Ich rufe meine Freunde in New York an und erkundige mich dort, wer der beste Strafverteidiger ist...»


  Seth hockte stundenlang reglos in seiner Zelle und wußte nicht, was er tun sollte. Er sehnte sich nach Judys täglichem Besuch. Sie war sein einziger Rettungsanker; nur sie erhielt ihn geistig gesund.


  «Ich habe die Kinder zu Naomi nach Indianapolis gebracht», berichtete Judy. «Sie sagt, du sollst dir keine Sorgen machen, sie wird sich um sie kümmern, solange es nötig ist. Ich habe dir ja immer gesagt, daß meine Schwester ein gutes Kind ist.»


  Er schüttelte den Kopf. «O Gott», stammelte er, «was habe ich nur hier zu suchen? Warum werde ich angeklagt? Kennen diese Menschen denn kein Mitgefühl?»


  Nein, dachte Judy, Mitgefühl ist ungerecht verteilt bei den Menschen. Du hast zuviel davon; sie haben zuwenig.


  «Was ist mit dem Anwalt?» wollte er wissen.


  «Murray gibt sich alle Mühe. Er sagt, wir brauchen einen, der stark genug ist, es vor Gericht mit dem Generalstaatsanwalt aufzunehmen. Walters ist schlau wie der Teufel und hat politische Ambitionen. Murray sagt, wir brauchen einen Perry Mason oder Mark Sylbert!»


  «Sylbert? Du meinst den berühmten ‹Streiter für aussichtslose Fälle›? Ist mein Fall denn wirklich so aussichtslos! Aber wir würden ihn uns niemals leisten können.»


  «Das ist mir egal. Ich verkaufe das Haus, Seth  alles würde ich tun, um dir zu helfen.»


  «O bitte», klagte er, den Kopf in beide Hände gestützt, «irgend jemand muß mich bitte hier rausholen!»


  Sie nahm ihn in die Arme. Er war immer mager gewesen, jetzt aber fühlte er sich unendlich zerbrechlich an  am Körper wie auch an der Seele. Sie beschloß, Sylbert in seiner Kanzlei aufzusuchen und dort zu warten, bis sich der Anwalt bereit erklärte, sie zu empfangen.


  


  Es war eine denkbar kurze Belagerung.


  Die Empfangsdame hatte kaum angedeutet, wer da unangemeldet im Vorzimmer saß, als ihr Mr. Sylbert schon befahl, Mrs. Lazarus zu ihm zu bringen.


  Zum erstenmal seit einer Woche hatte Judy das Gefühl, möglicherweise einen Freund in dieser bösen, grausamen Welt gefunden zu haben.


  «Hallo, Mrs. Lazarus», begrüßte er sie. «Bitte, nehmen Sie Platz. Zunächst muß ich Ihnen erklären, daß ich den Fall Ihres Mannes leider nicht persönlich vor Gericht vertreten kann, da ich gerade eine schwere Kehlkopfoperation hinter mir habe und nicht soviel sprechen darf. Aber es gibt eine Menge zähe Burschen in meiner Kanzlei, die den Job übernehmen können. Ich freue mich, daß Sie zu mir gekommen sind. Nach allem, was ich in der Presse gelesen habe, sind gewisse Interessengruppen darauf aus, den Fall Ihres Mannes in einen Schauprozeß zu verwandeln. Das bringt ihn in eine äußerst gefährliche Lage.»


  Er wird den Fall übernehmen, war alles, was Judy zu denken vermochte. Dann merkte sie jedoch, daß sie die zweitwichtigste Frage noch zu stellen hatte.


  «Mr. Sylbert, mein Mann Seth verdient zwar recht gut, aber leider sind wir keine Millionäre.»


  Der Anwalt winkte beschwichtigend ab. «Machen Sie sich über meine Anwaltsgebühren keine Gedanken, Mrs. Lazarus. Für uns ist das Gesetz wichtiger als das Honorar. Außerdem haben wir zahlende Klienten, die unsere moralischen Kreuzzüge finanzieren. Zum Beispiel haben wir gerade einen Riesenfall gegen Eagle Pharmaceuticals gewonnen, die es unterlassen haben, darauf hinzuweisen, daß die Einnahme von Saranac gegen Übelkeit während der Schwangerschaft Geburtsschädigungen zur Folge haben kann.»


  «Ja, ich habe davon gelesen», bemerkte Judy. «Das war großartig.»


  «Ich denke sogar, der Kollege, der uns den Fall gewinnen half, wäre der perfekte Verteidiger für Sie. Er ist brillant. Hat sein Juraexamen in zwei Jahren gemacht und als Sachverständiger in einigen wichtigen Fällen medizinischer Fehlbehandlung ausgesagt. Wir werden den Fall natürlich gemeinsam vorbereiten. Aber gestatten Sie, daß ich ihn herhole, damit Sie die Geschichte nicht zweimal erzählen müssen.»


  In die Sprechanlage sagte er: «Würden Sie bitte den Doktor hereinschicken?»


  Judy begriff das nicht. «Sagten Sie ‹Doktor›?»


  Sylbert nickte. «Ja. Er ist Arzt und Anwalt. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie fabelhaft er war, als er Eagles Sachverständige ins Kreuzverhör nahm  wie Schuljungen wirkten sie, die ihren ersten Chemiebaukasten bekommen haben.»


  In diesem Moment kam Bennett Landsmann herein.


  «Hallo», begrüßte er Judy mit ausgestreckter Hand, «freut mich, daß Sie zu uns gekommen sind. Zum Teil, weil ich überzeugt bin, daß diese ganze verdammte Sache lediglich ein politischer Spielball ist, zum andern aber auch, weil Ihr Mann und ich zusammen studiert haben.»


  «Ist Ihnen klar, Ben», warf Sylbert scherzhaft ein, «daß das unter Umständen gegen uns verwendet werden kann?»


  Bennett lächelte beruhigend. «Wo immer ich mein schwarzes Gesicht vor einer Jury sehen lasse, Mark, ist mir klar, daß ich eine Menge gegen mich habe. Aber gewöhnlich ziehe ich die Karre aus dem Dreck.»


  Und an Judy gewandt, sagte er: «Mrs. Lazarus, könnten Sie uns die Geschichte von Anfang an erzählen?»


  Nach zwanzig Minuten schon sprühte Bennett Funken vor Empörung. Wie er Judy versicherte, gab es zahlreiche Präzedenzfälle, bei denen Menschen, die aus Mitleid getötet hatten, von der Jury freigesprochen worden waren, wenn den Geschworenen die besonderen Umstände klargemacht werden konnten  gewöhnlich eine gemeinsame Bitte der Familie, die Qualen des Patienten zu beenden. Dennoch dürfe man nicht vergessen, daß Walters den Fall als Sprungbrett für sich selbst benutzte und die Angelegenheit daher alles andere als einfach sein dürfte.


  Zunächst müsse man jedoch Seth aus dieser Zelle herausholen und seine Entlassung auf Kaution erreichen.


  Zur größten Erleichterung beider Lazarus hatte Bennett Erfolg damit. Seth wurde gegen eine Kaution von einhunderttausend Dollar, die Bens Sozietät besorgte, vorläufig entlassen.


  Bennett riet Judy und Seth, um ihrer Sicherheit und ihres Seelenfriedens willen, zunächst anonym in einem entlegenen Hotel Zuflucht zu suchen.


  Beide stimmten sofort zu.


  «Und füttern Sie ihn heraus», sagte Bennett zu Judy. «Die Gefängniskost ist ihm offensichtlich nicht bekommen.»


  Noch immer ein bißchen zittrig vom Trauma seiner Einkerkerung, trat Seth vor, ergriff Bennetts Arm und sagte: «Das werde ich dir niemals vergessen, Ben. Ich meine, an der Uni haben wir uns kaum gekannt, und trotzdem riskierst du jetzt deinen Kopf für mich.»


  «Nein», entgegnete Bennett, «ich tue das nicht nur für dich, sondern auch für die Patienten, denen du geholfen hast. Ich könnte weiß Gott genug Fälle aufzählen, bei denen die Chirurgen, mit denen ich zusammenarbeitete, einen wirklich grausigen Krebs fanden  in nahezu jedem Organ des Patienten , und den Anästhesisten baten, den Ärmsten ‹ein bißchen tiefer schlafen› zu lassen. Ohne ihn vorher aufzuwecken und ihn um seine Zustimmung zu bitten.»


  «Würde einer von ihnen aussagen?» fragte Seth.


  «Niemals», antwortete Bennett. «Dann würden sie ja den eigenen Kopf in die Schlinge stecken. So mitfühlend sind sie nun auch wieder nicht.»


  Und das war natürlich der springende Punkt: einen Arzt  oder mit etwas Glück drei oder vier  zu finden, der bestätigte, daß das, was Seth getan hatte, keine Verletzung der moralischen Regeln sei, weil es nämlich die oberste Pflicht eines Arztes war, dem Patienten Leiden zu ersparen.


  Der Prozeß war für den ersten Montag im November anberaumt worden, und Bennett ahnte, daß er diese ganze lange Zeit auch wirklich benötigte, um die Medizinerwelt nach Ärzten abzusuchen, die mutig genug waren, für Seth auszusagen.


  Doch auch im Hochsommer hatte er noch keinen einzigen Sachverständigen als Zeugen gefunden. Die Chirurgen  seine Freunde aus Boston und New Haven  leugneten entweder, getan zu haben, was er gesehen hatte, oder weigerten sich auszusagen, weil ein ungeschriebenes Gesetz es verbot, das Verhalten von Kollegen zu kritisieren.


  Verdammt, dachte er verzweifelt, möglicherweise muß ich selbst in den Zeugenstand treten.


  Als die Zeit knapp wurde, beantragte er beim Gericht einen Aufschub.


  Generalstaatsanwalt Walters hielt den Novembertermin ebenfalls für unvorteilhaft. Denn er bedeutete, daß der Prozeß nach den Wahlen stattfinden und damit jene politische Wirkung verlieren würde, mit der er rechnete. Also beantragte er seinerseits einen früheren Termin.


  Der Prozeß wurde auf die erste Septemberwoche vorverlegt.


  Bennett ging in die Luft. Er protestierte. Ohne Erfolg. Der Prozeßtermin rückte näher, und sie verfügten zwar über die Munition, hatten aber keine Kanonen.


  Eines Abends Mitte August vertraute er Barney seine Hilflosigkeit an. In jener Nacht war er entschlossen, am Schreibtisch sitzen zu bleiben und zu telefonieren, bis jeder einzelne Mediziner der Ost- und Westküste seine Praxis verlassen hatte.


  «Das ist eine verdammte Schande!» sagte Barney ärgerlich. «Ich kann nicht begreifen, daß so viele Ärzte so egoistisch sind, wenn es um ein Menschenleben geht  vor allem um das eines Kollegen.»


  «Also, Barn», gab Bennett müde zurück, «wenn ich dir die Namen aller ehrenwerten Heiler in unserem Land verraten dürfte, die sich geweigert haben, für uns auszusagen, würde dein Buch ein regelrechtes Whos Who der amerikanischen Medizin werden.»


  «Hat die andere Seite denn schwere Artillerie?»


  «Machst du Witze?» rief Bennett aus. «Die haben ein ganzes Bataillon, das nur darauf brennt, die Euthanasie zu verdammen. Plötzlich geben sich die Mediziner päpstlicher als der Papst. Und du errätst nicht, wer ihr wichtigster sachverständiger Zeuge ist: Dean Courtney Holmes!»


  «Holmes? Das ist nicht dein Ernst? Warum sollte der sich die Mühe machen, gegen einen ehemaligen Studenten auszusagen?»


  «Na ja, zu seinen Gunsten muß ich sagen, daß sie ihn unter Strafandrohung laden mußten. Es besteht die Chance, daß er nicht unbedingt scharf drauf ist, gegen Seth auszusagen.»


  «Kann ich dir vielleicht irgendwie helfen?» erkundigte sich Barney.


  Bennett überlegte einen Moment. «Das könntest du tatsächlich, Barn. Hector, der Bruder des Verstorbenen, hatte psychische Probleme. Würdest du ihn aufsuchen und bezeugen, ob er nach deiner sachverständigen Meinung in der Lage ist, auszusagen?»


  «Sicher, Ben, sicher. Aber warum willst du einen so labilen Menschen in den Zeugenstand rufen?»


  «Weil in diesem Fall niemand, der geistig normal ist, für die Verteidigung aussagen würde.»


  «Das ist nicht komisch, Landsmann.»


  «Ich versichere dir, Barney, ich lache nicht. Wann kannst du rüberfliegen?»


  «Reicht das kommende Wochenende?»


  «Wunderbar. Ich werde das Gespräch arrangieren und dich vom Flughafen abholen. Bring Laura mit, dann können wir ein bißchen Wiedersehen feiern. Und danke, daß du deinen Hals riskierst.»


  «Nein, Ben. Seth ist es, der seinen Kopf auf den Block legt.»


  Er beendete das Gespräch und wandte sich an Laura. «Na, Castellano, was hältst du von einem Wochenende in Chicago?»


  «Wunderbar! Aber ich kann nicht mitkommen.»


  «He, nun mach mal n Punkt, Kleines. Haben wir nicht einen gegenseitigen Exklusivvertrag für die Wochenenden?»


  «Ich meine, ich kann nicht fliegen, Barney.»


  «Was soll das  irgendeine neue Art von Phobie?»


  «Neu schon, aber nicht direkt eine Phobie. Ich bin schwanger.»


  51


  «Der United States District Court von Northern Illinois ist zusammengetreten. Erheben Sie sich vor Seiner Ehren Richter Julius Novak.»


  Ein Riese mit zerfurchtem Gesicht marschierte in schwarzer Robe zum Podium, setzte sich und wandte sich ohne weitere Präliminarien an die Anwälte der gegnerischen Partei.


  «Also dann. Wir verhandeln den Fall ‹Vereinigte Staaten gegen Lazarus›. Sind die Herren Anwälte bereit?»


  Die dichte Menschenmenge sowie die brutale Hitze Chicagos, die von draußen hereindrang, hatten den Gerichtssaal trotz der Klimaanlage in einen Glutofen verwandelt.


  «Wir sind bereit, Euer Ehren», erklärte Bennett Landsmann.


  Obwohl das Protokoll verlangte, daß in einem Bundesfall ein zweiter Staatsanwalt die offizielle Anklage vertrat, hatte sich Ed Walters geschickt in die Starrolle manövriert und dem wie ein Gelehrter wirkenden Vertreter der Regierung, dem jungen Rodney Brooke, nur eine einzige Zeile Auftrittsdialog überlassen: «Ja, Euer Ehren.»


  Darauf sprang Walters auf, kam hinter seinem Tisch hervor und nahm die Bühnenmitte ein, um ein ausführliches Eröffnungsplädoyer zu halten. Bennett dagegen verzichtete auf das seine.


  Das Rampenlicht genießend, rief Walters anschließend Special Agent John Patrick Sullivan in den Zeugenstand. Der FBI-Mann setzte sich gelassen auf den für ihn vertrauten Platz.


  Walters begann mit seinen Fragen.


  «Agent Sullivan, können Sie uns erklären, warum Ihr Bureau mit diesem Fall befaßt wurde?»


  «Nun, Sir, nach Paragraph achtzehn des US-Strafgesetzbuches fällt jede Gesetzwidrigkeit, die auf dem Boden von Bundeseigentum begangen wird, in unsere Zuständigkeit. Die Aktivitäten des Dr. Lazarus wurden mir durch eine Schwester des V. A. Hospital zur Kenntnis gebracht, die den plötzlichen Tod eines Patienten verdächtig fand und fürchtete, der Täter könne abermals zuschlagen. Daher ließ unser Bureau den Angeklagten Tag und Nacht beschatten und erhielt die Genehmigung, ein Mikrofon am Bett des Verstorbenen zu installieren.»


  «Und warum?» erkundigte sich Walters.


  «Weil wir Grund zu der Vermutung hatten, daß Captain Campos sein nächstes Opfer sein würde.»


  «Wie kamen Sie zu dieser Vermutung?»


  «Wir wußten, daß der jüngere Bruder des Captain ihn am vergangenen Heiligen Abend zu töten versucht hatte. Der arme Junge war besessen von dem Wunsch, eine Möglichkeit zu finden, wie er die Qualen seines Bruders beenden könnte.» Sofort korrigierte sich Sullivan. «Vielmehr das, was er für Qualen hielt.»


  «Und was erfuhren Sie durch die Tonbandaufnahme?»


  «Wir hörten, wie Dr. Lazarus Captain Campos erklärte, er werde ihn töten.»


  «Wie reagierte Captain Campos?»


  «Anscheinend regte er sich auf  aber er war so stark behindert, daß er sich dem Krankenhauspersonal nicht verständlich machen konnte.»


  Bennett unterbrach ihn empört. «Einspruch  das Tonband wird schlüssig beweisen, daß der Captain, so behindert er sein mochte, dennoch geistig völlig klar war und sich auch verständlich machen konnte.»


  Walters wandte sich um und fragte den Verteidiger direkt: «Sind Sie einverstanden, das Tonband als authentisches Beweisstück für das Geschehene zu betrachten?»


  «Absolut», erwiderte Bennett.


  Im Saal entstand Bewegung. Nachdem ein Kassettenrecorder hereingebracht worden war, verkündete Walters wie ein Zeremonienmeister:


  «Euer Ehren, meine Damen und Herren Geschworenen, Sie werden nun ein sogenanntes ‹Gespräch› zwischen Captain Campos und dem Angeklagten Dr. Lazarus hören.»


  Und dann hörte der ganze Gerichtssaal, wie Seth den verkrüppelten Marine fragte, ob er ihn verstehen könne, sowie die furchtbaren Laute, mit denen der Mann antwortete. Noch einmal waren dann, als er den Patienten fragte, ob er Schmerzen habe und sterben wolle, diese qualvollen Laute zu vernehmen. Und schließlich hörte man Seth sagen: «Ich komme sehr bald wieder zu Ihnen.»


  Walters schaltete den Apparat aus und musterte die Jury mit unverhohlener Genugtuung.


  «Meine Damen und Herren, ich überlasse es Ihnen, zu entscheiden, ob diese schrecklichen Silben, diese sinnlosen und  ich wage zu sagen, bemitleidenswerten  Tierlaute Zustimmung bedeuteten  oder Ausdruck einer Angst waren, die seiner Umgebung mitzuteilen der Ärmste keine Möglichkeit hatte.»


  Seth bedeckte seine Stirn, als leide er Schmerzen. Ein paar Reihen hinter ihm legte Barney beruhigend die Hand auf Judys fest geschlossene Faust.


  Bennett meldete sich zu Wort. «Einspruch, Euer Ehren. Das ist ein Resümee und sollte erst am Ende der Verhandlung gehört werden.»


  Novak nickte. «Stattgegeben.» Und zu Walters: «Stellen Sie Ihre nächste Frage, Herr Staatsanwalt.»


  Walters wandte sich wieder an den FBI-Beamten. «Würden Sie uns schildern, was Sie nach dem Angebot  dem Versprechen  des Angeklagten, den Captain zu töten, noch hörten?»


  «Gern. Wir hatten zwei Agenten im Keller, um das Mikrofon abzuhören, damit wir, sobald wir etwas Inkriminierendes vernahmen, sofort hinauflaufen konnten. Und so leid es mir tut, aber der eigentliche Mord ist ebenfalls auf dem Tonband.»


  Wieder mit einer schwungvollen Geste drückte der Generalstaatsanwalt abermals auf die Taste, und man hörte Seth sagen: «Captain Campos, können Sie mich hören? Ich bins, Dr. Lazarus. Ich bin gekommen, um Ihren Qualen ein Ende zu bereiten. Ich bin gekommen, um Sie in den ewigen Schlaf zu versetzen. Wenn Sie einverstanden sind, gebe ich Ihnen eine kleine Injektion, die Sie von allem erlösen wird.»


  Walters hielt das Tonband an und fragte den Zeugen: «Wie haben Sie und Ihre Männer darauf reagiert?»


  «Wir haben so schnell wie möglich gehandelt. Aber Dr. Lazarus war leider zu flink für uns und hatte, als wir am Tatort eintrafen, Captain Campos bereits getötet.»


  «Einspruch!» rief Bennett. «Die Ausdrucksweise der Anklage setzt Schuld voraus.»


  Worauf Richter Novak erwiderte: «Stattgegeben, Dr. Landsmann. Ich ermahne die Geschworenen, Agent Sullivans letzte Worte zu ignorieren.»


  Ungerührt beendete Walters das Verhör: «Agent Sullivan, ich beglückwünsche Sie zu Ihrem Verhalten in diesem Fall.»


  «Vielen Dank, Sir.» Der FBI-Mann machte Miene, den Zeugenstand zu verlassen, erinnerte sich jedoch rechtzeitig daran, daß er noch ins Kreuzverhör genommen werden mußte.


  «Agent Sullivan», begann Bennett, «ich möchte Sie bitten, den letzten Teil des Tonbands zu interpretieren und uns zu erklären, was Ihrer Ansicht nach geschah.»


  «Nicht meiner Ansicht nach, Mr. Landsmann», erwiderte Sullivan verärgert. «Es ist geschehen. Ich weiß es. Ich bin schließlich ein offizieller Gesetzesvertreter.»


  «Entschuldigen Sie, Sir. Sie waren nicht anwesend. Als direkten Beweis besitzen wir nur Ihr Tonband. Übrigens, haben Sie es in irgendeiner Weise bearbeitet?»


  «Natürlich nicht!» antwortete der FBI-Mann indigniert.


  «Dürfte ich Sie dann fragen, Sir, was Captain Campos auf Dr. Lazarus Angebot einer Injektion erwidert hat?»


  Sullivan überlegte einen Moment. «Nun, er scheint keine Antwort gegeben zu haben. Vielleicht war der Mann zu stark betäubt.»


  «Oder Captain Campos war vielleicht schon tot. Wäre das möglich?»


  «Mann Gottes, möglich ist alles!» sagte der Agent irritiert. «Ich meine, Sie haben Lazarus selbst sagen hören, daß er gekommen war, um dem Captain Sterbehilfe zu leisten. Wo ist da der Unterschied?»


  «Ich meine, es besteht ein großer Unterschied. Der Angeklagte hat bereits vor Prozeßbeginn erklärt, daß er ohne das ausdrückliche Einverständnis des Patienten sein Vorhaben unter gar keinen Umständen ausgeführt hätte. Trifft das nicht zu?»


  «Mr. Landsmann, ich bin schon sehr lange in diesem Beruf. Und wenn ein Polizist hereinkommt und einen Toten findet und jemand, der mit rauchender Pistole daneben steht, ist doch ziemlich eindeutig, was da passiert ist. Meinen Sie nicht?»


  «Es ist ziemlich eindeutig, was Sie meinen, Agent Sullivan.» Bennett kehrte an seinen Platz zurück, um ein dünnes, blau gebundenes Dokument zu holen. «Agent Sullivan, haben Sie den Autopsiebericht über Captain Campos gelesen, der als Beweismittel zugelassen wurde?»


  «Jawohl, Sir.»


  «Erinnern Sie sich, daß darin stand, der Tod sei infolge einer massiven Dosis Kokainhydrochlorid eingetreten?»


  «Jawohl, Sir.»


  «Hat das FBI eine Injektionsspritze oder ein anderes Instrument gefunden, mit dem das Kokain hätte verabreicht werden können und auf dem sich die Fingerabdrücke des Angeklagten befanden?»


  Sullivan zögerte einen Moment. «Das hat nichts zu sagen, Sir. Wir haben eine gefüllte Injektionsspritze bei ihm gefunden  mit so viel Morphium, daß es ein Pferd umgehauen hätte.»


  «Sie haben meine Frage nicht beantwortet, Sir. Wir streiten nicht ab, daß Dr. Lazarus eine Injektionsspritze voll Morphium bei sich trug  und sicher haben die Geschworenen bemerkt, wie Sie selbst sagen, daß sie noch voll war , aber wie hat Dr. Lazarus das Kokain Ihrer Meinung nach in den Körper des Verstorbenen praktiziert? Und wie erklären Sie sich die Tatsache, daß kein Instrument gefunden wurde?»


  «Er muß es irgendwie losgeworden sein.»


  «Das ist reine Spekulation Ihrerseits, nicht wahr?»


  Sullivan nickte widerwillig. «So könnte man es ausdrücken.»


  Bennett wandte den Blick nicht von der Jury, während er den Zeugen beiläufig entließ: «Keine weiteren Fragen.»


  Bevor er seinen nächsten Zeugen aufrief, griff Generalstaatsanwalt Walters nach einem dicken Gesetzbuch, schlug es an einer markierten Stelle auf und wandte sich mit selbstgefälligem Lächeln an die Geschworenen.


  «Ich bitte Richter Novak höflichst, die Geschworenen über das Strafgesetz dieses Staates im Hinblick auf das ‹Gesetz der Unmöglichkeit› zu informieren.» Damit überreichte er den Band dem Richter, der seine Lesebrille aufsetzte und der Bitte des Anklägers Folge leistete.


  «Meine Damen und Herren Geschworenen, ich möchte Ihnen Folgendes zur Kenntnis geben: ‹Es wird festgestellt, daß eine Person des versuchten Mordes an einem potentiellen Opfer schuldig sein kann, das bereits tot ist, vorausgesetzt, es gibt Beweise dafür, daß der Angeklagte das Opfer zur Zeit des Mordversuchs für lebend hielt.›»


  Walters strahlte die Jury an. «Ich würde sagen, das ist ziemlich eindeutig und bezieht sich direkt auf »


  «Einspruch!» Bennett erhob sich. «Es darf nicht zugelassen werden, daß die Anklage das Gesetz kommentiert.»


  «Stattgegeben», erklärte Novak.


  Walters hob theatralisch kapitulierend die Schultern  eine Geste, die der Jury sagen sollte: Wir wissen alle, daß er schuldig ist, wir wahren nur noch das Dekorum.


  Walters fuhr fort: «Da meine Kollegen von der Verteidigung von Erklärungen gesprochen haben, möchte ich die allgemeine Aufmerksamkeit des Großen Geschworenengerichts auf die Aussage des Hector Campos lenken, der laut Protokoll den Versuch gemacht hat, seinen Bruder zu töten  unter Umständen, die später als temporäre Geistesverwirrung anerkannt wurden. Darüber hinaus gibt der Bruder des Verstorbenen zu, Dr. Lazarus gebeten zu haben  und wieder benutze ich diesen Terminus voll Skepsis  ‹Sterbehilfe› zu leisten. Damit hätten wir einen weiteren Beweis dafür, daß der Angeklagte mit Vorbedacht gehandelt hat.»


  Er hielt einen Augenblick inne, um dann zu verkünden: «Die Anklage ruft nunmehr Dr. Courtney Holmes in den Zeugenstand.»


  Mehrere Mediziner im Saal, darunter der Verteidiger, beobachteten ehrfürchtig, wie ihr ehemaliger Med-School-Dean hoch aufgerichtet zum Zeugenstand ging, vereidigt wurde und auf seine Befragung wartete.


  Sie lauschten, während Holmes seinen makellosen Werdegang schilderte. Er war seit fünfunddreißig Jahren Professor der Medizin in Harvard, von denen er zwölf als Dekan verbracht hatte. Inzwischen war er, obgleich Emeritus, Mitglied in einer Anzahl nationaler Gremien und Beiräten des Kongresses.


  Doch obwohl Walters die Ladung des Zeugen zu rechtfertigen suchte, indem er ihn mehrere Publikationen aufzählen ließ, die sich mit medizinischer Ethik befaßten, vermochte sich die Verteidigung nicht vorzustellen, welches Licht Holmes möglicherweise in den vorliegenden Fall bringen konnte.


  «Ist Ihnen der Angeklagte bekannt, Dean Holmes?»


  «Ich erinnere mich an ihn als einen hervorragenden Studenten des Jahrgangs 62. Ich glaube, er hat als Bester abgeschnitten.»


  «Trifft es nicht zu», erkundigte sich Walters, «daß es im Februar 1959 und abermals ein Jahr später eine Reihe unaufgeklärter Morde in der Medical School gab?»


  Bennett war schon aufgesprungen. «Einspruch, Euer Ehren! Die Anklage erweckt durch Auslassung den Eindruck, als seien Menschen umgebracht worden, während es sich tatsächlich um »


  Walters unterbrach ihn, wandte sich an Bennett direkt und fragte ihn sarkastisch: «Aha, Sie wissen also auch von den Morden, Herr Anwalt?»


  Richter Novak schwang den Hammer. «Gentlemen, wir führen hier keine Collegedebatte. Beide Anwälte bitte zu mir.»


  Ankläger und Verteidiger gehorchten. Novak sprach im Flüsterton: «Was zum Teufel versuchen Sie zu beweisen, Walters?»


  «Euer Ehren, ich versuche lediglich klarzustellen, daß der Angeklagte früher schon ‹Untaten› begangen hat, um ein konsistentes, langetabliertes Verhaltensmuster aufzuzeigen.»


  «Das ist zu vage», protestierte Bennett. «Die Verteidigung erhebt Einspruch.»


  Der Richter seufzte. «Ich werde ihm erlauben, vorerst fortzufahren, und dann über die Zulässigkeit der Beweise entscheiden. Fahren Sie fort. Mr. Walters.»


  Bennett gab auf und kehrte mit finsterer Miene auf seinen Platz zurück.


  Walters setzte die Vernehmung seines Zeugen fort. «Würden Sie bitte diese Morde beschreiben, Dean Holmes?»


  Der Zeuge antwortete bedächtig: «Nun, es handelte sich um den geheimnisvollen Tod mehrerer Versuchstiere  Hunde, um genau zu sein , der sich einmal 1959 und dann wieder 1960 ereignete.»


  «Und war der Angeklagte nicht Teilnehmer eines Chirurgiekurses, in dessen Verlauf Experimente an diesen Tieren ausgeführt wurden?»


  Bennett fuhr auf. «Einspruch! Was hat der Tod dieser Hunde mit dem Fall Dr. Lazarus zu tun?»


  «Ich behalte mir immer noch die Beurteilung vor, Dr. Landsmann, und werde entscheiden, sobald ich noch etwas mehr gehört habe.»


  «Dean Holmes, würden Sie das, was diesen Hunden bei zwei verschiedenen Gelegenheiten zugefügt wurde, als ‹Gnadentötung› bezeichnen?»


  «Ich würde sagen, das ist ein bißchen übertrieben.»


  «Lassen Sie es mich anders formulieren, Sir», sagte Walters, der seine wachsende Unzufriedenheit mit dem eigenen Zeugen zu verbergen trachtete. «Würden Sie sagen, daß diese Tötungen eine Erlösung von Schmerzen bedeutete  wenigstens aus der Sicht der Opfer?»


  «Nun ja, das nehme ich an.»


  Walters wandte sich an die Jury. «Meine Damen und Herren, ich weise Sie darauf hin, daß Dr. Lazarus damals Student war, als diese beiden grotesken, in der Geschichte der Harvard Medical School einzigartigen Zwischenfälle stattfanden  die sogenannte ‹Gnadentötung› von  wie viele Hunde waren es, Dean Holmes?»


  «Ich erinnere mich nicht.»


  Walters warf einen Blick auf seine Unterlagen. «Darf ich Ihre Erinnerung auffrischen, indem ich Ihnen erkläre, daß es neun Tötungen beim ersten- und sechs beim zweitenmal waren? Wurde das Rätsel gelöst?»


  «Nein, wurde es nicht», antwortete Dean Holmes tonlos.


  «Und hat sich das Ganze im darauffolgenden Jahr wiederholt?»


  «Nein, Sir.»


  Walters wandte sich an Bennett. «Ihr Zeuge.»


  Bennett fühlte sich auf einmal seltsam gehemmt. Zwar hatte er es bereits mit vielen beachtlichen Zeugen zu tun gehabt, aber dies war ein von ihm höchstgeachteter Lehrer, den er ins Kreuzverhör nehmen mußte. Es kostete ihn eine enorme psychische Anstrengung, sich ins Gedächtnis zu rufen, daß er kein Student mehr war.


  «Dean Holmes, Sir, haben Sie jemals Ihre Ansichten über die Euthanasie veröffentlicht oder spezifische Vorträge darüber gehalten?»


  «Ja, zum Beispiel im Tätigkeitsbericht der ersten internationalen Konferenz über Ethik in der Medizin und von Zeit zu Zeit, in etwas abgekürzter Form, vor Mitgliedern der Presse.»


  «Nun, Sir, könnten Sie mir ganz speziell sagen, ob Sie jemals entschieden für oder gegen das, was gemeinhin ‹Gnadentötung› oder ‹Sterbehilfe› genannt wird, eingetreten sind?»


  Ganz kurz entstand eine atemlose Stille. Dann erwiderte Holmes voll Würde: «Wenn es keine Hoffnung auf Leben mehr gibt und die Qualen von uns nicht mehr gelindert werden können, habe ich verschiedentlich erlebt, daß Ärzte  sogar meine eigenen Lehrer, möchte ich betonen  den Tod des Patienten ‹beschleunigt› haben.»


  Im ganzen Saal wurden Stimmen laut. Der Richter hämmerte wütend um Ruhe.


  «Sind Sie vertraut mit der ethischen Debatte über dieses Thema, Dean Holmes?»


  «Das denke ich doch.»


  «Und halten Sie als Experte es für richtig, die Ansichten religiöser Gruppen zu berücksichtigen?»


  «Ja.»


  «Ist Ihnen vielleicht die Einstellung Papst Pius XII. zu dieser Frage bekannt?»


  «Ja.»


  «Würden Sie dem Gericht erklären, was der Pontifex glaubte?»


  «Nun, mir ist bekannt, daß Seine Heiligkeit 1958 einmal direkt gefragt wurde, ob er der Meinung sei, man solle einem leidenden Patienten Morphium oder andere schmerzstillende Mittel verabreichen, die seine Qualen lindern, selbst wenn sie sein Leben in Gefahr bringen.»


  «Und er antwortete...?»


  «Mit Ja. Ich kann Ihnen auch die Quelle nennen. Diese Meinung wird übrigens von der ‹Vatikanischen Erklärung zur Euthanasie› unterstützt.»


  «Sie sagen also, der Papst trat  sinngemäß für die Gnadentötung ein?»


  «Einspruch! Einspruch!» brüllte Walters. «Der Zeuge darf keine Vermutungen über das anstellen, was der Papst gemeint haben könnte.»


  «Stattgegeben», entschied Novak. «Falls Dr. Landsmann dies nicht schwarz auf weiß vorlegen kann, werden die Geschworenen angewiesen, den Ausdruck ‹Gnadentötung› im Zusammenhang mit der verzeichneten Meinung des Papstes zu ignorieren. Bitte fahren Sie fort, Dr. Landsmann.»


  Bennett schwitzte. Die überraschende Erklärung eines Pontifex, der nicht eben für liberale Ansichten bekannt war, hatte zu seinen wirksamsten Waffen gehört. Aber noch war sein Arsenal nicht ganz erschöpft.


  «Eine letzte Frage noch, Dean Holmes. Von der Theorie abgesehen  würden Sie persönlich jemals einem Patienten sterben ‹helfen›?»


  Pause. Die Zuschauer spitzten die Ohren, um sich die Antwort des Mediziners nicht entgehen zu lassen.


  Sie kam in etwas gedämpftem Ton: «Möglicherweise.»


  Bennetts «Keine weiteren Fragen» ging im lauten Stimmengewirr des Publikums unter, das sich erst nach mehreren Hammerschlägen des Richters legte.


  Walters erhob sich.


  «Wenn Euer Ehren diese letzte Frageführung zulassen, möchte ich Dean Holmes gern fragen, ob ihm die Ausführungen von Dr. Edwin London, höchster beamteter Arzt des amerikanischen Gesundheitsministeriums, zu diesem Thema bekannt sind?»


  «Das sind sie. Ich erinnere mich nicht an die exakten Worte, aber...»


  Walters nahm ein Blatt Papier zur Hand. «Ich werde Ihr Gedächtnis gern auffrischen. Dr. London hat nachweislich gesagt: ‹Nur Gott kann entscheiden, wann ein Leben keinen Wert mehr hat. Sobald wir die ethische Haltung annehmen, daß der Mensch das Recht hat, darüber zu entscheiden, welcher von seinen Mitmenschen leben darf oder sterben muß, befinden wir uns auf bestem Weg zum Genozid.›» Dann sah er den Richter an und schloß: «Keine weiteren Fragen.»


  Der Richter wandte sich an Bennett. «Dr. Landsmann?»


  «Nein, Euer Ehren.»


  «Noch weitere Zeugen, Mr. Walters?»


  «Nein, Sir. Ich möchte die Geschworenen nur respektvoll daran erinnern, daß wir den Autopsiebericht bereits als Beweisstück eingeführt haben und daß ihnen die vor Prozeßbeginn abgegebenen Erklärungen nicht zur Verfügung stehender Zeugen vorgelesen wurden. Die Anklage hat keine weiteren Beweise.»


  «Nun gut. Dann machen wir jetzt Mittagspause und vertagen uns auf vierzehn Uhr.»


  


  Um dreizehn Uhr fünfundvierzig war der Saal bis auf den letzten Platz besetzt.


  Bennett erhob sich, um mit seiner Verteidigung zu beginnen. Er wollte die Jury mit Beispielen von Fällen konfrontieren, in denen sogenannte «Gnadentöter» freigesprochen worden waren.


  «Die Präzedenzfälle sind Legion. Im Jahre 1961 zum Beispiel wurde der Vater, der sein gräßlich mißgebildetes Kind »


  Edmund Walters war nicht schnell genug mit seinem Einspruch, denn Richter Novak betätigte schon den Hammer. «Unzulässig, Dr. Landsmann, unzulässig. Ich verbiete Ihnen, mit dieser Beweisführung fortzufahren!»


  Damit beraubte er Bennett seines wirksamsten Arguments. Hilflos sah er zu Barney hinüber, dessen Miene jene Worte hinauszuschreien schien, die er nach seinem Gespräch mit Hector Campos geäußert hatte: «Der Mann ist äußerst labil, Ben. Der ist eine wandelnde Zeitbombe!»


  Dennoch rief Bennett, wenn auch zögernd, den Bruder des Verstorbenen in den Zeugenstand.


  «Hector», fragte Bennett freundlich, «war Ihnen das Ausmaß von Franks Verletzungen bekannt? Wußten Sie, daß er blind war, teilweise taub, und sich nicht bewegen konnte?»


  «Ja.»


  «Wußten Sie, daß er Schmerzen litt?»


  «Ja.»


  «Woher wußten Sie das?»


  «Weil er es mir gesagt hat, Sir.»


  «Mit Worten?»


  «Nein, Sir. Er konnte ja nur Laute ausstoßen. Ich konnte aber leicht erkennen, wann er nein meinte und wann ja. Deswegen wußte ich, als ich Frank fragte, ob er sterben wollte, daß er ja sagte.»


  «Und was haben Sie getan?»


  «Ich habe mir einen Revolver gekauft. Ich wollte ihn erschießen, aber ich habe ihn verfehlt.» Er vermochte kaum die Tränen zurückzuhalten. «Ich hab vorbeigeschossen. Ay! Que dolor! So furchtbar  ich hab vorbeigeschossen!» Er barg den Kopf in den Händen und weinte.


  Richter Novak beugte sich vor und fragte Bennett: «Wünschen Sie eine Pause?»


  «Nein, Sir. Er ist gleich wieder okay.»


  Fast eine ganze Minute lang sah das Gericht zu, wie der junge Mann allmählich die Beherrschung zurückgewann.


  «Hector», fuhr Bennett ruhig fort, «können Sie uns erzählen, warum Sie es getan haben?»


  «Frank hatte so große Schmerzen. Er wünschte sich so sehr, daß Gott ihn bitte zu sich in den Himmel holt.»


  Bennett sah Walters an. «Ihr Zeuge, Herr Staatsanwalt.» Auf dem Weg zu seinem Platz warf er Barney wieder einen Blick zu, der sich erleichtert die Stirn wischte.


  Walters sprang von seinem Platz auf und erklärte der Jury eifrig: «Ich werde diesem Mann eine Frage stellen, eine einzige Frage, und mich mit seiner Antwort zufriedengeben, ob sie nun ja oder nein lautet.


  Mr. Campos, haben Sie Dr. Lazarus gebeten, seine Kenntnisse als Mediziner einzusetzen, um Ihren Bruder zu töten?»


  Hector nickte.


  «Bitte sprechen Sie das Wort aus  ja oder nein.»


  «Ja», antwortete er. «Ich habe ihn darum gebeten.»


  Mit einer übertriebenen Geste in Richtung der Geschworenen verkündete Walters: «Keine weiteren Fragen.»


  Bennett war schon aufgestanden. «Euer Ehren, ich möchte den Zeugen noch einmal befragen. Das heißt, genau wie mein geschätzter Kollege habe auch ich nur eine einzige Frage an den Zeugen.»


  Er wartete einen Moment, versuchte den jungen Mann mit Blicken zu beruhigen, und fragte dann leise: «Hector  ja oder nein  waren Sie es, der das Kokain injiziert hat?»


  Der Zeuge blieb stumm. Bennett versuchte ihn behutsam zu drängen. «Waren Sie es, Hector?»


  «Ich komm ins Gefängnis», murmelte er verzweifelt und schüttelte den Kopf.


  Es war ein jammervoller Anblick. Bennett schwankte zwischen Mitleid mit dem jungen Mann und Angst, er könne ausgerechnet jetzt durchdrehen und seine Aussage würde für ungültig erklärt. Abermals fragte er ihn behutsam: «Bitte antworten Sie mit Ja oder Nein. Das Leben eines Unschuldigen hängt davon ab. Haben Sie das Kokain injiziert, an dem Ihr Bruder gestorben ist?»


  Wieder zögerte der junge Mann  doch diesmal nur einen Augenblick. Dann sagte er: «Ja. Francisco hat mich darum gebeten.»


  Im Gerichtssaal entstand Unruhe, als Bennett sich an den Richter wandte.


  «Euer Ehren, aufgrund der Aussage dieses Mannes beantrage ich, die Klage abzuweisen.»


  «Einspruch!» Diesmal war Walters schneller als der Richter. «Ich glaube, mein junger Kollege hat etwas vergessen. Ihm ist offenbar Ihre Instruktion über das ‹Gesetz der Unmöglichkeit› entfallen, das besagt, daß ein Mensch in diesem Staat auch schuldig ist, selbst wenn er eine Tat nur beabsichtigt, die bereits ein anderer ausgeführt hat. Daher besitzt die Aussage von Hector Campos keinerlei Einfluß auf den Fall Dr. Lazarus.»


  Richter Novak wandte sich an Bennett. «Mr. Walters hat recht. Der Tatbestand der Absicht rechtfertigt die Anklage immer noch. Rufen Sie bitte Ihren nächsten Zeugen.»


  Bennett wartete, bis absolute Stille eintrat, dann sagte er fast flüsternd: «Die Verteidigung ruft Dr. Seth Lazarus in den Zeugenstand.»


  Der ganze Saal saß wie erstarrt, während Seth mit hängenden Schultern bleich und nervös zum Zeugenstand ging.


  «Ich werde es kurz und einfach machen, Dr. Lazarus», erklärte Bennett. «Erstens: Im Hinblick auf den Tatbestand der Absicht, der von der Anklage vorgebracht wurde  würden Sie uns sagen, ob Sie beabsichtigten, das Leben des Captain Campos zu beenden? Ja oder nein?»


  «Ich beabsichtigte es, Sir.»


  «Können Sie der Jury erklären, warum?»


  «Weil das für ihn kein Leben mehr war. Ich meine, entwicklungsfähiges Leben. Es besteht ein Unterschied zwischen ‹leben› und dem Leben. Einfach leben ist nichts als ein biologisches Phänomen. Schimpansen und Insekten  selbst Bäume und Büsche sind ‹Lebe›wesen. Aber ein Leben ist mehr. Es beinhaltet nicht nur Biologie, sondern auch Biographie. Ich wollte die Qualen eines Mannes beenden, der nicht mehr menschlich war. Ich war der Meinung, daß Captain Campos ein Recht auf die gleiche Gnade hatte, die die Menschen einem verwundeten Tier erweisen.»


  Nicht in seinen wildesten, optimistischsten Träumen hätte sich Edmund Walters vorstellen können, daß die Verteidigung den Angeklagten in den Zeugenstand rief. Denn das FBI hatte ein Dossier über Seth zusammengestellt, das es ermöglichte, ihn bis ans Ende seines Lebens vor Gericht zu stellen.


  Der Ankläger begann mit dem Kreuzverhör.


  «Dr. Lazarus, Sie besuchten die Harvard Medical School und belegten 1959 einen Chirurgiekurs. Erinnern Sie sich an die von Dean Holmes erwähnten Zwischenfälle, bei denen Versuchstiere abgeschlachtet  oder, wie sich die Wissenschaftler ausdrücken, ‹geopfert›  wurden? Bitte antworten Sie mit Ja oder Nein.»


  Ohne Zögern erwiderte Seth: «Das war ich.»


  Lautes, erregtes Gemurmel im Saal. Heftige Gemütsbewegungen wurden laut.


  «Nur noch eine weitere Frage», verkündete Walters. Dann fixierte er Seth mit durchdringendem Blick. «Dr. Lazarus, zwischen den Tagen, da diese Versuchstiere starben, und dem Mord an Captain Campos  haben Sie da jemals Patienten beim Sterben ‹geholfen›?»


  «Einspruch!» fuhr Bennett auf. «Diese Vernehmungstaktik ist äußerst nachteilig!»


  Novak überlegte einen Moment; dann sagte er: «Abgelehnt.»


  Im Saal herrschte jetzt Grabesstille. Barney drückte Judys Hand.


  Es kam kein Laut vom Zeugenstand. Dann sagte Walters zuckersüß: «Wir sind gespannt auf Ihre Antwort, Dr. Lazarus. Haben Sie jemals einem anderen Patienten ‹geholfen›?»


  Seth wartete einen Moment, um dann mit unterdrücktem Zorn zu antworten: «Jawohl, Mr. Walters. Aus Mitleid.»


  Der Ankläger nahm die Brille ab und erklärte: «Keine weiteren Fragen.»


  Tödliches Schweigen füllte den Raum, als Seth an seinen Platz zurückkehrte.


  


  Einen Augenblick später erhob sich Bennett, um das Schlußplädoyer zu halten.


  Er hatte es immer für unfair gehalten, daß die Verteidigung als erste sprechen und der Anklage das letzte Wort überlassen mußte. Denn auch die gutwilligsten Geschworenen waren wie Rohr im Wind  vor allem zu dieser späten Tageszeit. Es stand zu vermuten, daß sie sich von dem Eindruck leiten ließen, der ihnen zuletzt vermittelt wurde.


  Also mußte er verdammt gut sein!


  «Euer Ehren, meine Damen und Herren Geschworenen. Wir haben eine Menge emotionsgeladene Worte in diesem Gerichtssaal vernommen. So viele, daß die Fakten fast verborgen blieben hinter dem Nebelschleier moralischer und ethischer Fragen, die nicht das geringste mit dem Fall Dr. Lazarus zu tun haben.


  Ich war der Ansicht, es würde genügen, daß Hector Campos unter Eid gestand, seinen Bruder getötet zu haben, bevor Dr. Lazarus am Krankenbett eintraf. Ich akzeptiere, daß die Anklage hier auf das ‹Gesetz der Unmöglichkeit› verweist, aber ich möchte Ihnen vorhalten, daß die Gnadentötung  oder, wie einige meiner Medizinerkollegen es lieber nennen, ‹Sterbehilfe›  seit unvordenklichen Zeiten praktiziert wird. Hiob flehte in seiner Not um den Tod. Und obwohl Gott seine Qualen milderte, gibt es bisher auf keiner mir bekannten Krebsstation Anzeichen für ein göttliches Eingreifen.


  Dr. Lazarus, der Angeklagte, gibt zu, daß er in Fällen eingegriffen hat, in denen der Patient keinerlei Hoffnung mehr auf Leben hatte und unsägliche Schmerzen litt.»


  Er hielt inne, um Atem zu holen; dann fuhr er ruhig fort:


  «Wie dem auch sei, Dr. Lazarus hat Captain Campos nicht getötet. Denn Captain Campos war nach seinen verstümmelnden, qualvollen, sinnesberaubenden Verletzungen in Vietnam nicht mehr wirklich lebendig. Die Verteidigung dankt Ihnen allen.»


  Generalstaatsanwalt Walters hatte drei Silberkugeln in seinem Gewehr und beabsichtigte sie alle abzufeuern.


  Er begann mit der AMA.


  «Meine Damen und Herren Geschworenen, ich folge gern dem Wunsch des Richters, dieses Plädoyer auf den Angeklagten zu beschränken, daher werde ich nur kurz die American Medical Association mit ihrer Erklärung ‹Der Arzt und der sterbende Patient› von 1973 erwähnen, aus der ich zitiere: ‹Die beabsichtigte Beendigung des Lebens eines Menschen durch einen anderen›  und hier benutzen sie sogar das Wort ‹Gnadentötung›  ‹widerspricht allem, wofür die medizinische Profession einsteht.› Zitat Ende.


  Aber vergessen wir die AMA. Vielleicht erinnern Sie sich an den Versuch der Verteidigung, die katholische Kirche einzubeziehen, indem sie Dean Holmes nach einer einzelnen Erklärung fragte, die Papst Pius vor vielen Jahren abgab. Rufen wir uns statt dessen die Worte Father OConnors in Erinnerung, des katholischen Kaplans im V. A. Hospital, in dem Captain Campos starb...»


  Hier hob er die Stimme und las laut vor: «‹Die Kirche ist und war immer gegen das Töten in jeder Form.›


  Lassen Sie mich hinzufügen, daß sich jüdische Theologen in dieser Frage nicht weniger eindeutig äußern. Maimonides  selbst ein Arzt  schrieb, daß ‹ein Mensch, der im Sterben liegt, dennoch in jeder Hinsicht als lebende Person betrachtet werden sollte›.»


  Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: «Auch der Koran erklärt ausdrücklich, Euthanasie, selbst wenn sie vom Opfer verlangt wird, sei eine Sünde und jene, die sie ausüben, seien  ich zitiere  ‹auf ewig vom Paradies ausgeschlossen›.


  Der Angeklagte hat unter Eid zugegeben, daß er Menschen ‹Sterbehilfe› geleistet hat. Mit anderen Worten, er hat subjektiv entschieden, wer am Leben bleibt und wer nicht. Und das, meine Damen und Herren Geschworenen, ist doch ganz allein Gottes Recht.


  Wir, meine Damen und Herren Geschworenen  wir wissen, daß wir keine Götter sind. Ich bitte Sie, lassen Sie uns nicht zu Komplizen einer Straftat werden. Die Anklage dankt Ihnen allen.»


  Es war spät geworden. Der Richter belehrte die Geschworenen, gefühlsbedingte Argumente beider Seiten zu ignorieren. Sie sollten lediglich entscheiden, ob Dr. Lazarus des vorbedachten Mordes oder der Mordabsicht schuldig sei und daher bestraft werden müsse.


  


  In dieser Nacht konnte niemand schlafen. Niemand.


  Obwohl es zweifelhaft war, daß ein Urteilsspruch vor dem Spätnachmittag ergehen würde, waren die Hauptbeteiligten am nächsten Morgen alle Glockenschlag neun im Gerichtssaal. Zwanzig Minuten später erschien die Jury.


  Die Luft im Saal war so sauerstoffarm, als hätten die Anwesenden sie vollkommen verbraucht.


  Richter Novak nahm seinen Platz ein.


  «Meine Damen und Herren Geschworenen», erkundigte er sich, «sind Sie zu einem Urteil gekommen?»


  Der Sprecher namens Arthur Zinn, ein Zahnarzt, erhob sich und antwortete: «Das sind wir, Euer Ehren. Wir sprechen den Angeklagten schuldig »


  Ein Chaos brach aus. Novak schwang verzweifelt den Hammer und rief zur Ordnung: Der Sprecher hatte seinen Text eindeutig noch nicht beendet. Nachdem wieder ein wenig Ruhe eingekehrt war, fragte der Richter abermals: «Ja, Dr. Zinn, Sie wollten sagen...»


  «Wie Sie uns rieten, haben wir unseren Schuldspruch ausschließlich auf den Buchstaben des Gesetzes gestützt. Aber wir haben einstimmig dafür gestimmt, Sie zu bitten, die absolut geringste Strafe zu verhängen.»


  Damit hatten die Geschworenen dem Richter den Schwarzen Peter zugeschoben. Er konnte Seth entweder lebenslänglich ins Gefängnis oder zum Dinner am selben Abend noch nach Hause schicken.


  «Nun gut.» Richter Novak funkelte die Anwälte aufgebracht an. «Die Geschworenen haben um Nachsicht gebeten. Ich werde mir jetzt von Ihnen beiden ein Strafmaßplädoyer anhören  aber machen Sies kurz!»


  Walters erhob sich. «Ich halte es für eindeutig, Euer Ehren, daß Captain Campos bei weitem nicht der erste war, der von diesem sogenannten ‹Doktor› ‹behandelt› wurde. Deswegen bin ich der Meinung, daß der Angeklagte den Tod zahlreicher Menschen auf dem Gewissen hat.»


  «Na schön», sagte der Richter ungeduldig. «Und Sie, Dr. Landsmann?»


  «Euer Ehren, der Angeklagte kann einen makellosen Werdegang vorweisen. Wir bitten Sie, nicht nur für ihn und seine Familie, sondern für die Hunderte von Kranken, die er in all diesen Jahren gewissenhaft behandelt hat, ein möglichst gnädiges Urteil zu sprechen.»


  «Na schön», sagte Novak abermals. «Vertagt bis morgen fünfzehn Uhr.» Er schlug mit seinem Hammer auf und verschwand.


  


  Um zwanzig nach vier kehrte der Richter zurück und nahm wieder Platz.


  «Der Angeklagte möge sich erheben.»


  Als Seth aufstand, mußte er sich an den Tisch vor ihm lehnen, so unsicher war er auf den Füßen. An den Augen des Richters erkannte er, daß Novak verärgert war. In Seths Kopf dröhnte es.


  «Dr. Lazarus», begann der Richter, «die Jury hat Sie schuldig gesprochen. Aber ich möchte hinzufügen, daß die Anwälte beider Seiten ebenfalls schuldig sind  dessen nämlich, daß sie diesen Fall zu einer Frage von Philosophie und Religion gemacht haben. Damit haben sie Ihnen keinen guten Dienst erwiesen.


  Dennoch ist mir eines klargeworden: daß Sie aufrichtig bestrebt sind, den Menschen Qualen zu ersparen. Niemand sollte so furchtbar leiden dürfen  weder von der Hand eines Menschen noch durch ein Gesetzbuch. Darum verurteile ich Sie zu drei Jahren  auf Bewährung.


  Meine Damen und Herren, nehmen wir alle unser Gewissen und begeben wir uns nach Hause.»
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  Am Abend nach der Urteilsverkündung feierten Seth, Judy, Barney und Bennett den Sieg im Le Perroquet.


  «Ich kanns nicht glauben», murmelte Seth immer wieder vor sich hin, während Judy ihn fest im Arm hielt, «ich kann nicht glauben, daß ich heute abend endlich wieder nach Hause darf. Das war alles wie ein böser Traum.»


  «Ich werde dich wecken», versprach Judy liebevoll.


  Die Lazarus sehnten sich so sehr danach, zu Hause und endlich allein zu sein, daß sie nach dem Dessert Müdigkeit vorschützten und eng umschlungen davongingen. Also blieben Bennett und Barney allein zurück  mit einer halben Magnumflasche Champagner.


  «Du warst brillant heute, Landsmann», beglückwünschte Barney den Freund.


  «Stimmt nicht», gab Bennett sachlich zurück (obwohl er angetrunken war). «Jeder Prozeß gleicht einem Roulettespiel. Man kann die Gewinnzahl nicht im voraus errechnen. Alles hängt vom jeweiligen Tag ab, von der Laune der Geschworenen, der Stimmung des Richters  und vor allem von Frau Fortuna. Die Medizin mag keine exakte Wissenschaft sein, die Jura aber ist ein echtes Glücksspiel.»


  «Willst du behaupten, daß du sie nicht magst? Verdammt, deine Karriere ist doch wie eine Rakete in die Höhe gezischt!»


  «Ja», gab Bennett ironisch zurück, «und das ist vermutlich der Hauptgrund dafür, daß ich sie nicht ausstehen kann. Ich hasse mich manchmal sogar selbst für das, was ich tun muß  zum Beispiel medizinische Sachverständige auseinandernehmen.»


  «Du hast wirklich Sehnsucht nach dem OP, nicht wahr?»


  «Eigentlich nicht», behauptete Ben wenig überzeugend, nur um gleich darauf zu gestehen: «Doch, hab ich, aber es ist nicht die Chirurgie, sondern die Genugtuung des  ich weiß nicht  Heilens. Ich meine, Jura ist ganz einfach ein Beruf für mich, Medizin dagegen war eine Berufung.»


  Er trank noch einen Schluck Champagner und wechselte das Thema. «Übrigens, was macht dein Buch?»


  «Steht kurz vor der ersten Fassung. Wie kommst du denn auf einmal darauf?»


  «Nur wegen der Tatsache, daß so verdammt wenige Ärzte aussagebereit waren  wegen dieser sogenannten ‹Kollegialität›.»


  «Keine Sorge, Ben, es kommt alles rein  das Gute, das Böse, selbst das Lächerliche. Aber du mußt begreifen lernen  wie ich es selbst immer wieder versuche , daß Ärzte auch nur Menschen sind. Und kein Mensch ist immun gegen Angst.»


  «Jetzt komm aber, Barn! Ärzte mögen ja alles mögliche sein, aber als Menschen kann man sie nicht bezeichnen  die würden dich wegen Verleumdung verklagen.»


  Barney lachte. «Weißt du was, Landsmann? Du klingst wie eine Kombination aus deprimiertem Anwalt und desillusioniertem Arzt. Damit kommst du bestimmt ins Buch der Rekorde.»


  Bennett sah zu, wie die Perlen in seinem Glas langsam emporstiegen.


  In der nun eintretenden Stille wurde Barney zum erstenmal klar, wie unglücklich Bennett eigentlich war. Wer sind seine Freunde  außer Laura und mir? Warum hat er unzählige Frauen gehabt und ist doch bei keiner geblieben?


  «Darf ich dir eine ernsthafte Frage stellen, Ben?»


  «Um diese Nachtzeit?» Er lächelte.


  Barney zögerte einen Moment; dann überwand er seine Hemmungen und fragte: «Warum bist du ein so unglaublicher Einzelgänger?»


  Bennett war keineswegs gekränkt. «Du bist der Kopfdoktor», gab er zurück, «sag dus mir.»


  «Das kann ich nicht; deswegen frage ich ja. Ich kanns nicht ertragen, meinen besten Freund so bedrückt zu sehen. Mann Gottes, rede mit mir! Ich werde bestimmt kein Urteil fällen. Wo sind die Frauen in deinem Leben?!»


  Wieder starrte Bennett ins Glas. «Welche Frau würde zu mir passen, Barn? Für die Juden bin ich schwarz, für die Schwarzen bin ich ein Jude, für die Weißen bin ich ein Schwarzer, für die Soul Brothers bin ich ein Scheißkerl. Ich lebe in einer Art Niemandsland. Wo gehöre ich hin?»


  Barney zauderte, fragte sich, ob er es nach all dieser Zeit wagen sollte, seinen besten Freund mit der Wahrheit über sich selbst zu konfrontieren.


  «Weißt du, Landsmann, alle sind sie nicht so.»


  «Wer? Wovon zum Teufel redest du?»


  «Vom Thema Frauen, Doktor. Und ich wollte dir lediglich meine professionelle und persönliche Meinung darlegen, daß nicht alle Frauen wie deine Mutter sind.»


  «Hannah?»


  «Nein, alter Junge, ich meine die Frau, die dir das Leben geschenkt  und dich dann im Stich gelassen hat.»


  Auf einmal verlor Bennett die Beherrschung und fuhr auf: «Das ist doch alles psychiatrischer Mumpitz, Livingston! Ich bin nicht...»


  Barney fiel ihm ins Wort. «He, ich habe oft genug gehört, wie du gesagt hast, sie kümmert dich einen Dreck. Aber mal ehrlich, Ben, du lügst  vor allem lügst du dir selber was vor.»


  «Verdammt, ihr Psychiater seid doch alle gleich. Was würdet ihr ohne ‹Mütter› sein?»


  «Genau das, was du ohne die deine warst.»


  Barney wartete einen Moment, bis sich Bennetts Erregung gelegt hatte. «Hör zu», fuhr er dann leise fort, «sie sind wirklich nicht alle wie Lorraine. Sie verschwinden nicht alle einfach und lassen dich mit einem Loch im Herzen zurück...»


  Beide Männer sahen einander an; keiner wußte, was er nun sagen sollte.


  Dann sagte Bennett: «Weißt du, was mich am tiefsten schmerzt? Daß du es sehen konntest, und ich nicht.»


  Als er den zutiefst verletzten Ausdruck des Freundes sah, hatte Barney sofort ein schlechtes Gewissen. «He, Mann! Tut mir leid. Ich bin zu weit gegangen.»


  Bennett schüttelte den Kopf. «Nein, Barn. Dafür sind wahre Freunde doch da.» Und dann ergänzte er: «Ebenfalls etwas, das ich von dir gelernt habe.»
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  Professor Laura Castellano fühlte sich unbehaglich.


  Da saß sie nun, fast vierzig Jahre alt, im Wartezimmer eines Gynäkologen inmitten von Frauen, jung genug, um ihre Töchter zu sein. Barney hatte mitkommen wollen, aber sie hatte abgelehnt. Mit seiner Aufgeregtheit machte er sie schon zu Hause zu einem nervösen Wrack.


  Überdies befürchtete sie, Dr. Sidney Hastings («der Beste, der absolut und eindeutig Beste», wie Barneys eifrige Suche ergeben hatte) könnte die leidenschaftliche Anteilnahme dieses irren Psychiaters am Wohlergehen seines ungeborenen Kindes als Einmischung empfinden.


  Und ehrlich gesagt, Hastings fühlte sich keineswegs geschmeichelt, von diesem berühmten Paar auserwählt worden zu sein, denn er wußte, daß Ärzte notorisch nervöse und schwierige Patienten sind. Und es gleich mit zweien aufzunehmen, widersprach jeder Vernunft.


  Er täuschte sich nicht. Denn Laura war dank ihres Spezialfachs ein wandelnder, umfassender Katalog potentieller Katastrophen im Uterus.


  «Könnte es Trisomie 13 sein, Doktor? Wie früh können Sie Spina bifida oder Mongolismus diagnostizieren? Wie oft werden Sie scannen?»


  «Beruhigen Sie sich, Laura. Sie regen sich völlig unnötig auf.»


  «Ich rege mich nicht unnötig auf, Dr. Hastings. Es ist eine unumstößliche wissenschaftliche Tatsache, daß die Chance, ein mißgebildetes Kind zu bekommen, mit jedem Jahr über fünfunddreißig drastisch zunimmt. Eins zu tausend mit vierzig, eins zu dreihundert mit zweiundvierzig, eins zu achtzig mit...»


  «Laura, Sie brauchen mir nicht alle Eventualitäten aufzählen, und Sie sollten sich auch nicht den Kopf darüber zerbrechen  das tut uns beiden nämlich nicht gut. Übernächste Woche werden wir eine Amniozentese machen und können dann Genaueres sagen.»


  


  «Atmen, Laura, atmen!»


  Wenn es darum ging, eine «Star-Sportlerin» auf die natürliche Geburt vorzubereiten, war Barney ein unnachsichtiger Trainer.


  «Nicht vergessen... eins-zwei», ermunterte er sie, während er ihre Bodenbeinübungen überwachte. «Du willst doch so schnell wie möglich deine alte Figur zurückkriegen... drei-vier.»


  «Du meinst wohl, du willst meine Figur zurückkriegen...»


  «Ja  weil wir uns schließlich alles teilen.» Er lächelte. «Also weiter... drei-vier.»


  Lauras morgendliche Übelkeit war nicht sehr schlimm. Das beunruhigte sie beide, denn so unangenehm diese Übelkeit auch sein mag  sie ist ein Zeichen dafür, daß alle Hormone in gesundem Tempo durch den Körper der werdenden Mutter kreisen.


  «Aber hören Sie, Laura», protestierte der arme, geplagte Hastings, «es gibt in diesen Dingen keine Norm. Ihre Schwangerschaft verläuft vorbildlich  Sie sollten dankbar sein, daß Ihnen nicht dauernd übel ist.»


  «Nein», konterte sie, «ich wäre weit glücklicher, wenn ich meinen Lunch wieder rauswürgen müßte.»


  Immer öfter dankte Hastings im stillen dem lieben Gott, daß die menschliche Schwangerschaft nur vierzig Wochen dauerte. (Bei Elefanten, sagte er sich, dauerte die Tragzeit schließlich fast zwei Jahre!)


  Dann war plötzlich die sechzehnte Woche gekommen. Barney saß in Dr. Levines Praxis für die Amniozentese und fürchtete sich vor der schwierigen Prozedur, bei der der Arzt eine beängstigend lange Nadel durch die Bauchdecke in die Fruchtblase stößt, um eine Fruchtwasserprobe zu entnehmen.


  Wie er wußte, kann man durch eine Laboranalyse dieser Probe nahezu alle eventuellen Deformierungen und Anomalitäten diagnostizieren, aber er wußte auch, daß diese Methode Risiken barg; sie steigerte die Chance einer Fehlgeburt um einen weiteren Prozentpunkt. Und das zeichnet eine weitere Furche in die Stirn einer vierzigjährigen Schwangeren  und ihres Mannes.


  «Wann werden wir es erfahren?» erkundigte sich Barney, der darauf bestanden hatte, anwesend zu sein.


  «Das sagte ich Ihnen schon, als Sie gestern anriefen», entgegnete Hastings. «Tut mir leid, daß die Wissenschaft nicht über Nacht neue Entdeckungen gemacht hat. Amnio-Resultate erhält man frühestens innerhalb von zwei Wochen. Doch da Sie beide Mediziner sind, habe ich für Sie eine Sonderregelung arrangiert...»


  Barneys Augen wurden groß vor Hoffnung. «Wirklich?»


  «Aber ja», antwortete Hastings grinsend. «Für Sie wird es nur vierzehn Tage dauern.»


  


  «Es sieht schlecht aus. Sie haben eine Mißbildung festgestellt  Trisomie 21  Mongolismus.»


  «Wie kommst du darauf, Laura?»


  «Ich weiß nicht, Barn, ich fühle es eben. Das heißt, ich fühle es eben nicht. Ich hätte inzwischen doch Bewegungen spüren müssen.»


  «Vielleicht ist es ein Nachtmensch und treibt seine Akrobatik immer nur dann, wenn du schläfst.»


  «Das ist unmöglich  ich schlafe nie.»


  Trotzdem gingen die vierzehn Tage irgendwie vorüber, ohne daß Barney und Laura im Strudel ihres eigenen Pessimismus untergingen. Schließlich rief eines Abends um neun Uhr Sidney Hastings bei ihnen an.


  «Tut mir leid, daß ich so spät noch störe, Laura...»


  Plötzlich hörte der Arzt hektisches Gerangel. Barney hatte Laura den Hörer entrissen und schrie: «Nur ein Wort, Sidney: okay oder nicht? Bitte, nur ein einziges Wort!»


  Am anderen Ende der Leitung ertönte herzhaftes Lachen; dann versicherte der Geburtshelfer dem aufgeregten Psychiater in väterlichem Ton: «Alles in bester Ordnung, Barney. Und es ist ein Er.»


  


  Zwei Tage später rief Laura Barney zwischen zwei Patienten an und berichtete ihm unter Tränen: «Harry hat mich getreten, Barn. Ich habs genau gefühlt.»


  «Mit dem rechten Fuß oder dem linken?»


  «Ist das wichtig?»


  «Wenn er ein Linkser werden sollte, müßte ich meinen Sporttrainingsplan revidieren.»


  Das Beängstigende am zweiten Drittel einer Schwangerschaft ist wohl die Tatsache, daß nichts geschieht. Das heißt, nichts zu geschehen scheint. Die Organe sind alle en miniature vorhanden und brauchen nur noch Zeit zum Wachsen. Und das alles gab Lauras Phantasie reichlich Raum, sich jede nur mögliche Katastrophe einzubilden.


  Zwanzig Wochen: Ein so früh geborenes Baby hätte keine Überlebenschance. Fünfzwanzig: Wenn es nun käme, stünden die Chancen zehn zu eins gegen das Überleben und noch schlechter gegen Normalität.


  Erst als das Baby mit achtundzwanzig Wochen gemessen wurde, konnte Laura aufatmen. Denn zu diesem Zeitpunkt standen die Chancen fürs Überleben  in den Händen eines guten Neonatologen  gut für ihren Sohn.


  Dann endlich die vierzigste Woche. Nichts geschah.


  Hastings rief sie beide zu sich in die Praxis. Barney war nervös, denn es geschah zum erstenmal, daß Hastings die Initiative ergriff und ihn bat mitzukommen.


  «Keine Angst», versicherte er ihnen sofort. «Mehr als zehn Prozent aller Schwangerschaften dauern länger als vierzig Wochen, vor allem bei Erstgebärenden wie Ihnen, Laura. Obwohl es immer noch recht ungewöhnlich ist, daß Frauen mit dem ersten Baby warten, bis sie in Ihrem Alter sind.»


  Ein feierlicher Ausdruck trat auf sein Gesicht. «Ich  äh  möchte Ihnen beiden eine sehr ernsthafte Frage stellen...»


  Barneys Herz drohte stillzustehen. Laura stockte der Atem.


  «Das bleibt natürlich streng vertraulich.» Er hielt inne; dann sagte er flüsternd: «In meiner Ehe kriselt es ein wenig. Man könnte fast sagen, sie steht kurz vor dem Konkurs.»


  Was zum Teufel hat das mit uns zu tun? fragte sich Laura.


  Hastings erklärte es sofort: «Louise und ich haben uns darauf geeinigt, es noch einmal miteinander zu versuchen. Ein Freund hat uns seine Hütte am Lake Champlain angeboten. Und ich glaube, fünf bis sechs Tage dort oben könnten das Verhängnis abwenden.»


  Er hielt inne und sah sie an. «Ich bin überzeugt, daß die Geburt nicht innerhalb dieser Zeit einsetzt. Und außerdem gibt es einen kleinen Privatflugplatz dort. Im Notfall könnte ich also innerhalb kürzester Zeit hiersein.» Sein Ton wurde väterlich. «Ich weiß, wieviel Ihnen dieses Baby bedeutet. Und falls es Ihnen irgendwie unbehaglich ist, daß ich verreist bin, sagen Sies mir, dann bleibe ich hier.»


  Barney und Laura wußten genau, daß er das nur sagte, weil er ein schlechtes Gewissen hatte. Der Mann erpreßte sie um den Preis seiner Ehe.


  «Hören Sie, Sidney», begann Laura, «ich möchte natürlich, daß Sie bei mir sind. Aber wenn Ihr Vertretungsteam gut ist...»


  «Ich habe Ihnen ein All-Star-Team versprochen, Laura, und alle entsprechenden Maßnahmen getroffen. Armand Bercovici ist so etwa der beste Geburtshelfer im ganzen Land. Ehrlich gesagt, er ist der einzige, dem ich meine eigene Frau anvertrauen würde, falls Sie eine Operation brauchte. Ich habe ihm Ihre sämtlichen Unterlagen übergeben, und mit Ihrer Krankengeschichte ist er inzwischen hundertprozentig vertraut. Darüber hinaus bekommen Sie statt einer Hebamme unseren Spezialisten für Ultraschall persönlich  einen absolut brillanten Iraner namens Reza Muhradi. Er wird den Zustand des Kindes überwachen, damit Bercovici sich ausschließlich auf Laura konzentrieren kann.»


  «Klingt großartig», gab Barney zu.


  «Und sollten Sie sich dabei noch immer unsicher fühlen, werde ich meine Reise verschieben. Denn dieses Baby ist auch mir wichtig.»


  Barney und Laura sahen einander an und entdeckten nichts als Zweifel und Zögern in ihren Augen. Aber sie gaben unter Hastings Druck nach.


  Laura sagte: «Ach was, zum Teufel, Sid. Ihre Ehe ist ebenso wichtig. Fahren Sie nur. Ich werde dem Baby gut zureden, damit es wartet, bis Sie zurück sind.»


  Hastings Miene verriet enorme Erleichterung.


  


  Weniger als zwanzig Stunden später bekam Laura Wehen.


  «Ach, du lieber Gott», stieß Barney in panischer Angst hervor. «Ich muß sofort Sidney anrufen. Er hat gerade noch Zeit genug, mit dem Flieger auf der Stelle umzukehren.»


  «Nein, Barney», widersprach Laura, «er ist vermutlich noch im Auto unterwegs. Komm, hilf mir den Zeitraum bis zur nächsten Wehe zu stoppen, dann kannst du das Krankenhaus anrufen und Bercovici benachrichtigen.»


  Barney lief seine Stoppuhr holen, stellte fest, daß der Abstand acht Minuten betrug, hastete zum Telefon und war dabei so nervös, daß seine Finger zweimal die falsche Nummer wählten.


  «Kein Problem, Castellano», berichtete Barney. «Bercovici ist schon im Krankenhaus und operiert eine Frau an Krebs. Gegen Mittag müßte er fertig sein. Du sollst warten, bis der Wehenabstand vier Minuten beträgt; dann sollen wir kommen. Ich glaube aber, wir sollten jetzt sofort losfahren.»


  «Nein, Barn, wenn die sagen, es ist noch zu früh »


  Ihr Widerspruch wurde von einer Wehe unterbrochen.


  Um zwölf Uhr konnte Barney nicht mehr warten; er verfrachtete Laura mitsamt ihrem längst gepackten Koffer ins Auto und brachte sie auf die Entbindungsstation. Laura schaffte es gerade noch bis zu einer Couch, auf der sie sich unter immer heftigeren Wehen krümmte.


  Als Barney nach Dr. Bercovici fragte, erhielt er die Antwort, der sei noch in der Chirurgie. Barney nahm das als gutes Zeichen: Der Mann schien äußerst sorgfältig zu sein.


  Nachdem ein Rollstuhl hereingebracht worden war, ließ Laura sich schließlich unter Protest in eines der Wehenzimmer bringen.


  Es war eine winzige, kahle Zelle, nur ausgestattet mit Schläuchen, die von der Decke hingen, einem Sauerstoffbehälter und einem Monitor für die Kontrolle des mütterlichen und kindlichen Herzschlags. Ein riesiges Wandgemälde zeigte eine beruhigende Waldlandschaft  vermutlich, damit die Mütter etwas Angenehmes betrachten konnten, während sie die Wehenschmerzen hinwegzuatmen versuchten.


  Zwei Uhr nachmittags. Noch immer kein Bercovici.


  «Was zum Teufel treibt der eigentlich?» empörte sich Barney. «Schneidet er der armen Frau sämtliche Organe raus?»


  «Psst», befahl ihm Laura. «Konzentrieren wir uns auf das Konzentrieren. Im schlimmsten Fall kannst du mich entbinden.»


  Diese Bemerkung verfehlte ihre beruhigende Wirkung auf Lauras Ehemann.


  Drei Uhr. Ein kleiner, schmächtiger junger Mann mit pechschwarzem Haar kam herein und stellte sich als Dr. Muhradi vor.


  «Wo zum Teufel bleibt Dr. Bercovici?» wollte Barney wissen.


  «Noch immer in der Chirurgie. Wie ich hörte, ist es eine sehr heikle Operation. Im Notfall springe ich für ihn ein. Und jetzt möchte ich Ihre Frau untersuchen.»


  Während der Arzt Lauras Muttermundserweiterung kontrollierte, hatte Barney das äußerst unbehagliche Gefühl, daß dieser Knabe irgendwie die Führung übernahm.


  Inzwischen kamen Lauras Wehen so oft und schmerzhaft, daß sie sich auf nichts anderes mehr zu konzentrieren vermochte.


  «Ruf Bercovici, Barn», murmelte sie schwach. «Viel mehr kann ich nicht mehr ertragen.»


  «Keine Sorge, Dr. Castellano», ertönte Dr. Muhradis Stimme, der nach einer Kaffeepause im Schwesternzimmer wieder hereingekommen war. «Ich habe mit Dr. Bercovici gesprochen und ihm erklärt, daß Sie noch längst nicht voll erweitert sind und er sich erst mal ausruhen kann. Er hat sieben Stunden lang im OP gestanden.»


  Barney wurde immer unruhiger. «Meinen Sie nicht, man sollte ihr endlich was gegen die Schmerzen geben?»


  «Wir werden ihr eine Epiduralanästhesie geben  genau wie Sie es verlangt haben , damit sie bei der Geburt bei Bewußtsein bleibt. Aber damit müssen wir noch warten. Ich werde mit dem Anästhesisten sprechen, ob man ihr etwas geben kann, das ihr die Schmerzen ein wenig erleichtert.»


  «Na, großartig», sagte Barney aufatmend. «Großartig.»


  «He, Tiger», rief Laura ihm mit schwacher Stimme zu, «hast du überhaupt was gegessen?»


  Barney kam zu ihr und hielt ihre Hand. «Ich weiß nicht mehr. Ich weiß nur noch, daß du seit gestern nichts mehr gegessen hast.»


  «Ich darf nicht. Das weißt du doch. Aber das bedeutet nicht, daß du dich zu Tode hungern mußt. Geh jetzt runter und hol dir ein »


  «Nein, Laura. Ich werde genau hier bei dir bleiben und alles haargenau überwachen.»


  In diesem Moment kam Muhradi zurück, begleitet von einem übergewichtigen Anästhesisten, der unverzüglich mit seinem langwierigen Protokoll begann.


  «Oh, hallo! Ich bin Dr. Ball. Hat die kleine Lady hier irgendwelche Beschwerden?»


  Trotz ihrer Schmerzen dachte Laura unwillkürlich: Warum muß dieses großspurige Arschloch so verdammt herablassend tun?


  In ihrer Hilflosigkeit antwortete sie jedoch nur höflich: «Ja. Wenn Sie mir bitte etwas geben könnten, das die Schmerzen dämpft, mich selbst aber bei Bewußtsein hält.»


  «Kein Problem, kleine Lady. Gar kein Problem. Ich werde Ihnen nur eine kleine Spritze verpassen, und Sie fliegen höher als die Flaggen am vierten Juli.»


  «Sie will aber nicht high sein, Doktor», protestierte Barney. «Dämpfen Sie ganz einfach nur ihre Schmerzen.»


  Ball, der nicht wußte, daß Barney selbst Mediziner war, antwortete herablassend: «Überlassen Sie das ruhig mir, mein Junge. Ich hab schon mehr Müttern geholfen, als Sie sich vorstellen können.» Worauf er mit einem Tempo und einer Geschicklichkeit, die bei seinem Umfang erstaunlich waren, Laura Scopolamin spritzte. Sie wurde sofort benommen. Der Dicke nickte dem Kleinen zu, sagte: «Rufen Sie mich, wenn Sie für die Epiduralanästhesie bereit sind», und watschelte hinaus.


  Barney setzte sich, um Lauras Hand zu halten und ihr beim Atmen zu helfen. Ihr Kopfkissen war schweißdurchtränkt.


  Eine Schwester kam herein und überreichte Barney ein Klemmbrett mit einigen Formularen. «Für das Analgeticum und die Epiduralanästhesie brauchen wir die Unterschrift des Ehemanns. Würden Sie bitte hier unterzeichnen und dann auch auf dem zweiten Blatt?»


  «Barney», keuchte Laura, «hier stimmt was nicht. Diese verdammten Wehen dürften nicht so lange dauern. Das ist nicht normal!»


  Barney lief los und suchte Muhradi. Er fand ihn, zigarettenrauchend, im Wartezimmer.


  «Doktor!» rief er. «Die Wehen werden viel zu stark!»


  «Das ist doch gut», antwortete der junge Mann mit leichtem Grinsen.


  «Wieso?» erkundigte sich Barney erstaunt.


  «Ich habe ihr ein bißchen Oxytocin gegeben. Das stimuliert den Uterus. Bringt alles in Schwung.»


  «Vielleicht bringt es sie ein bißchen zu sehr in Schwung. Sie sollten lieber mitkommen.»


  Dr. Muhradi drückte seine Zigarette aus und setzte sich zum Wehenraum in Bewegung.


  Schon von draußen hörten sie Laura hysterisch schreien: «Holen Sie diesen idiotischen Doktor!»


  Unter den Assistenzärzten und Krankenschwestern, die sich um Lauras Bett versammelt hatten, befand sich auch Dr. Ball.


  «Diese Frau ist hysterisch», erklärte der Anästhesist verärgert. «Ich werde sie betäuben.»


  «Tun Sie das, Sie Scheißkerl, und ich werde Sie umbringen!» fuhr Barney ihn an und eilte an Lauras Bett.


  Sie keuchte nur noch: «Der Monitor... der Monitor!»


  «Was ist denn, Laura? Sags mir doch!»


  «Ich hab die Schwester gebeten, ihn rumzudrehn, damit ich ihn sehen kann. Soll dieser Idiot Muhradi nicht so eine Art Experte sein? Warum zum Teufel beobachtet er dann nicht diesen verdammten Monitor?» Ihre Panik verstärkte sich. «Er zeigt Notsignale  unser Baby ist in Lebensgefahr!»


  «He, Moment mal», mischte sich Muhradi ein. «Wir wollen doch nicht alle hier Doktor spielen. Ich bin Mrs. Livingstons Arzt.»


  «Ach, wirklich? Und wo zum Teufel ist Bercovici?» fragte Barney.


  «Zur Hölle mit Bercovici!» schrie Laura heiser. «Dieser Ausdruck zeigt deutlich, daß das Herz des Babys nachläßt! Wir haben ein Problem! Irgend jemand muß sofort einen Kaiserschnitt machen!»


  Nun warf auch Muhradi einen Blick auf den Monitor und erkannte, daß seine Patientin nur allzu recht hatte.


  «In Ordnung», befahl er. «Alle raus! Und das heißt alle!»


  Er wandte sich an die Krankenschwester. «Geben Sie ihr eine Sauerstoffmaske, und bringen Sie sie sofort in den OP. Ich werde mich inzwischen sterilisieren.»


  Doch ehe sich jemand rühren konnte, schrie Laura verzweifelt: «Hilf mir, Barney! Bitte hilf mir!»


  Er eilte zu ihr. «Was  bitte, was kann ich für dich tun?»


  «Dreh mich um. Ich bin so betäubt, daß ichs nicht allein schaffe. Hilf mir auf die Knie; das nimmt den Druck von dem Baby, und es kriegt wieder Blut...»


  «Habt ihr gehört?» schrie Barney die Schwestern an. «Helft mir endlich, sie umzudrehen! Verdammt noch mal, ich bin auch Arzt!»


  Laura war während der Schwangerschaft sehr schwer geworden. Darum dauerte es lange, bis er sie mit Hilfe einer Schwester so umgedreht hatte, daß sie auf Ellbogen und Knien lag. Gleich danach flogen die Türen auf, und zwei weitere Schwestern kamen herein, um ihr Bett in den OP zu schieben.


  «Barney, bleib bei mir!» flehte sie.


  «Keine Angst, Castellano, ich bin in einer Sekunde da.»


  Er rannte in den Umkleideraum der Chirurgen. Dort warf sich Muhradi, Panik im Gesicht, soeben in seinen grünen Dreß.


  «Wo sind die Kittel?» schrie Barney ihm zu.


  «Tut mir leid», erwiderte der Iraner, «hier haben Ehemänner nichts zu suchen. Ihre Frau braucht einen Kaiserschnitt.»


  «Und wer zum Teufel kann den hier ausführen! Der Kaffeeholer! Wie viele haben Sie denn überhaupt schon gemacht? Weniger als ich, möchte ich wetten.»


  Der junge Arzt verlor die Beherrschung. «Hören Sie, Dr. Livingston! Sie ist meine Patientin, und Sie werden draußen warten, oder ich werde den Sicherheitsdienst rufen und Sie an einen Stuhl fesseln lassen. Jede Minute, die wir hier mit Diskussionen verschwenden, kostet Ihren Sohn vielleicht das Leben. Also setzen Sie sich, halten Sie die Klappe, und lassen Sie mich endlich gehen!»


  Barney rammte die Faust an eines der Spinde.


  Du kleines Arschloch, du tust ja gerade, als sei es meine Schuld, daß du den Monitor nicht beobachtet hast! Wenn Laura nicht selbst Ärztin wäre  Gott weiß, wie lange du noch gewartet hättest!


  Aber er sprach seine Gedanken nicht aus, denn ein letztes bißchen Verstand sagte ihm: Der Mann ist ohnehin schon verängstigt, es ist sinnlos, ihn noch mehr zu verunsichern.


  «Tut mir leid, daß ich die Beherrschung verloren habe, Doktor. Bitte, tun Sie Ihre Pflicht. Ich weiß, daß Sie Ihre Sache gut machen werden.»


  Muhradi antwortete nicht. Er machte kehrt und verschwand im Sterilisationsraum.


  Barney saß draußen vor dem OP und versuchte zu lauschen. Aber er hörte nur zwei Dinge: Laura, die rief: «Wo ist mein Mann? Barney! Wo ist mein Ehe...» Und dann die Worte des Anästhesisten: «So, das wird ihr endlich das Maul stopfen.»


  Von da an herrschte totale Stille.


  Immer wieder sah er auf die Uhr. Eine Krankenschwester kam  um ihn zu trösten, glaubte er. Statt dessen sagte sie: «Sie blockieren den OP, Sir, Sie könnten einen Unfall verursachen. Ich muß Sie bitten, sich zu entfernen.»


  «Aber ich bin Arzt», gab Barney zurück, «ich müßte eigentlich da drin sein.»


  «Nun, Dr. Muhradi will Sie offenbar nicht dabeihaben.»


  Barney ging in die leere, dunkle Halle hinaus und schrie, mit seinen Ängsten allein gelassen: «Scheiße, Dr. Hastings  ist das dein sogenanntes All-Star-Team?»


  Er sah auf die Armbanduhr. Fünfunddreißig Minuten. Kein normaler Kaiserschnitt konnte  oder sollte  so lange dauern. Irgend etwas war passiert und mit Sicherheit nichts Gutes.


  «Frohe Nachrichten», rief eine Stimme in der Dunkelheit. Es war Muhradi. «Alles bestens. Sie haben einen prachtvollen, hübschen Sohn.»


  Vor Erleichterung wäre Barney fast ohnmächtig geworden. Der Iraner kam freundschaftlich auf ihn zu, legte ihm den Arm um die Schultern und erkundigte sich: «Und wie soll er heißen?»


  «Ich weiß es nicht mehr», murmelte Barney. Dann nahm er sich zusammen und fragte: «Wie gehts Laura?»


  «Sie wird im Ruheraum noch eine Weile schlafen. Dr. Ball mußte ihr eine ziemlich starke Vollnarkose geben.»


  Ich weiß, dachte Barney, ich habs durch die Tür hören können. «Ich will zu Laura und dem Baby», erklärte er. «Wo sind sie?»


  «Im Ruheraum», antwortete Muhradi. Und er ergänzte ein wenig nervös: «Das heißt, Ihre Frau. Das Baby ist oben.»


  «Was heißt das  oben? Er müßte bei seiner Mutter sein. Sie wird sich ängstigen, wenn sie aufwacht und er ist nicht da.»


  «Hören Sie», sagte Muhradi in bemüht väterlichem Ton. «Es hat da ein kleines Problem mit der Atmung des Kindes gegeben, deswegen hielten wir es für besser, ihn bis zum Morgen auf die Intensivstation zu legen. Ihre Frau wird das bestimmt verstehen.»


  Binnen Sekunden stand Barney an Lauras Bett. Da die Frauen im Raum lediglich durch Vorhänge getrennt waren, vermochte man die Stimmen der frischgebackenen Mütter und Väter  und der Kinder  gut zu vernehmen.


  Laura schlief noch, begann aber zu erwachen und würde sehr schnell merken, wie schlimm die Lage war. Denn da ihr Baby nicht bei ihr war, mußte dem Kind etwas zugestoßen sein.


  «Barney, Barney», murmelte sie.


  «Ich bin hier, Kleines», flüsterte er. «Und wir haben unseren kleinen Harry.»


  «Wo ist mein Sohn, Barney? Ist er tot?»


  «Nein, Laura. Bitte glaube mir, Harry gehts gut. Sie haben nur ein kleines Problem mit seiner Atmung. Deswegen ist er oben.»


  «Das klingt schlimm, Barney. Wie sind seine Apgars?»


  «Ich glaube nicht, daß sie mir die Ergebnisse zeigen werden, Laura.»


  «Du bist Arzt, verdammt noch mal», stöhnte Laura.


  «Heute offenbar nicht», antwortete er bitter.


  «Barney... alle haben hier ihr Kind. Schwörst du mir, daß er nicht tot ist?»


  «Ich schwöre es.»


  «Geh rauf und sieh nach! Vergewissere dich, daß er wirklich am Leben ist. Und bitte, versuch die Zahlen zu erfahren. Ich muß wissen, wie lange es gedauert hat, bis er angefangen hat zu atmen.»


  Barney nickte. Beiden war klar, daß Ärzte, die Informationen zurückhalten, niemals gute Nachrichten verschweigen. Beide mußten zugeben, daß sie Gehirnschäden befürchteten.


  Zu ungeduldig, um auf den Lift zu warten, sprintete Barney die Treppe hinauf und einen langen Korridor entlang zur Intensivstation der Neonatalabteilung.


  «Tut mir leid, aber Sie sind nicht steril, Sir.» Eine wichtigtuerische Krankenschwester bewachte den Eingang. «Wenn Sie da hineinwollen, müssen Sie sich waschen und einen Kittel anziehen.»


  «Okay, okay.»


  Als Barney auf das Waschbecken im Vorraum zuschritt, entdeckte er Muhradi, der mit dem zuständigen Oberarzt flüsterte.


  «Bringen Sie mich zu ihm, Doktor!» rief Barney laut. «Sofort!»


  Muhradi lächelte gelassen. «Hier entlang.»


  Der junge Arzt führte sie an einer Reihe winziger Frühgeburten entlang, deren Leben ausschließlich von der Technologie abhing. Schließlich kamen sie zu einem männlichen Säugling, der weit größer war als alle anderen.


  «Ist er nicht schön?» fragte Muhradi lächelnd.


  Als Barney auf das Kind im Brutkasten hinabstarrte, mußte er die Tränen zurückhalten. Er konnte nur ein leises: «Hallo, Harry, ich bin dein Papa», hervorstoßen. Dann erkundigte er sich bescheiden beim Oberarzt: «Darf ich ihn anfassen?»


  «Aber ja. Nur zu.»


  Barney streichelte seinem Sohn die Brust. Dann ergriff er die kleine Hand und bewunderte die Perfektion der winzigen Finger. Ihm fielen jedoch sofort die  kaum wahrnehmbaren, aber eindeutigen  bläulichen Spuren an den Fingerspitzen auf. Als er aufstand, fragte er den Oberarzt: «Wie sind seine Apgarergebnisse?»


  «Ich weiß es nicht, Sir. Ich war damit beschäftigt, Dr. Ball bei der Intubation zu assistieren.»


  «Nun, wenn Sie beide dem Baby geholfen haben, muß es wohl Muhradi sein, der den Apgartest durchgeführt hat.»


  Wieder maß Barney Muhradi mit durchdringendem Blick. «Nun, Doktor? Welche Zahlen haben Sie für Atmung, Puls, Grundtonus, Aussehen und Reflexe?»


  Muhradi zuckte die Achseln. «An die genauen Zahlen erinnere ich mich nicht, aber ich weiß, daß sie bei einer Minute eher niedrig waren.»


  «Das ist mir zu vage!» fauchte Barney. Er bohrte weiter. «Und der Test bei fünf Minuten? Welche Zahlen hatte mein Sohn da?»


  Muhradi zögerte. «Den zweiten Test haben wir erst ein bißchen später gemacht.»


  «Wieviel später?»


  «Sechs bis sieben Minuten.»


  «Weichen Sie mir nicht ständig aus, mein Freund! Offensichtlich meinen Sie sieben. Oder sagen Sie sieben, weil sie in Wirklichkeit acht meinen? Kommen Sie  Sie wissen verdammt genau, daß wir hier von potentiellen Hirnschäden sprechen.»


  In diesem Moment griff der Oberarzt ein. «Ihrem Baby geht es gut, Sir. Er wird spätestens in achtundvierzig Stunden bei seiner Mutter sein.»


  Barney vermutete nun nicht länger, daß mit dem Baby etwas nicht stimmte, er wußte es. Und der furchtbare Gedanke kam ihm, daß mit Laura möglicherweise auch etwas nicht stimmte.


  «Gibt es hier ein Telefon?»


  «Aber gewiß doch, gewiß. Im Büro der Oberschwester. Da können Sie Ihre Familie anrufen und ihr die frohe Botschaft mitteilen.»


  Barney starrte ihn aufgebracht an. «Ich werde niemandem eine ‹frohe Botschaft› mitteilen, bis ich nicht sicher bin, daß es gerechtfertigt ist. Ich werde Dr. Hastings anrufen und ihm sagen, daß er seinen Hintern sofort hierherbewegen soll.»


  «Oh, aber dafür besteht keine Veranlassung», erklärte Muhradi mit selbstzufriedenem Lächeln. «Das habe ich bereits getan. Er wird eine Maschine chartern.»


  


  Der «erfolglose» Patient  wie die Ärzte jenen bezeichnen, bei dem sie keinen Erfolg gehabt haben  ist der einsamste Mensch im Krankenhaus.


  Niemand besuchte Barney und Laura. Sogar die Mädchen, die ihnen das Essen brachten, kamen und verschwanden wieder so schnell, daß es fast aussah, als hielten sie Lauras Zorn für ansteckend. Denn nachdem sie den ersten Ausdruck des Überwachungsmonitors für das Kind gesehen hatte, wurde sie von einer ungeheuren Wut gepackt.


  Ihr Sohn war eindeutig fast eine ganze Stunde lang in Lebensgefahr gewesen, und Muhradi, dieser angeblich so brillante Virtuose an diesem wundervollen neuen Apparat, hatte es nicht bemerkt  aus dem einfachen Grund, weil er nicht gewissenhaft genug gewesen war, um überhaupt hinzusehen.


  Und die wichtige Information fehlte ganz: Wieviel Zeit war tatsächlich verstrichen zwischen dem ersten und dem zweiten Apgartest? Denn das war der entscheidende Faktor für die Feststellung, wie lange das Kind keinen Sauerstoff bekommen hatte. Waren es nicht sieben Minuten gewesen, sondern eher neun  oder sogar zehn , wären die Chancen für die Lebensfähigkeit des Kindes mit Sicherheit gefährdet. Es konnte ernsthafte Gehirnschäden davongetragen haben.


  Barney hatte ihr natürlich von der beunruhigenden Entdeckung berichtet, die er gemacht hatte  daß an den Fingerspitzen des Babys noch deutlich bläuliche Spuren zu sehen gewesen waren. Das allein würde die Zahl des Arztes für Aussehen bereits in Frage stellen.


  «Ich muß ihn sehen», verlangte Laura. «Ich muß ihn selbst untersuchen.»


  «Beruhige dich», mahnte Barney. «Du hast gerade eine schwere Operation hinter dir. Sie haben versprochen, daß ich dich heute nachmittag raufbringen darf.»


  Es klopfte; und dann hörten sie die fröhlichen Worte: «Guten Morgen. Haben Sie schon die Zigarren verteilt?» Es war Sidney Hastings.


  Laura antwortete ihm streng: «Kommen Sie herein, und schließen Sie die Tür.»


  «Ich war gerade oben beim Baby», fuhr Hastings fort, um eine verbale Nebelwand zwischen ihnen entstehen zu lassen. «Er sieht aus wie ein echter Superstar. Und bei der Pflege seiner Mutter »


  Barney unterbrach ihn. «Sparen Sie sich Ihre Worte, Sidney. Sie wissen verdammt gut, daß Laura früher oder später hinaufgehen und feststellen wird, was wirklich passiert ist. Warum beweisen Sie also nicht wenigstens ein bißchen Anstand und sagen uns die Wahrheit?»


  «Ich verstehe nicht, was Sie meinen »


  «Hören Sie auf, Sidney!» fiel Laura ihm ins Wort. «Wie lange hat es wirklich gedauert, bis er angefangen hat zu atmen?»


  «Ich hatte noch keine Gelegenheit, einen Blick in den Bericht »


  «Sie lügen», fuhr Barney auf. «Vermutlich haben Sie ihn stundenlang studiert.»


  «Hören Sie, Livingston», erwiderte Hastings in ruhigem, aber eindeutig verärgertem Ton, «so lasse ich nicht mit mir reden. Ich war nicht dabei, also bin ich auch nicht verantwortlich für irgendwelche Pannen, die etwa passiert sind.»


  «Aha!» sagte Laura. «Sie geben also zu, daß jemand gepfuscht haben kann!»


  «Entschuldigen Sie, Laura, ich weiß, was das für eine Nacht für Sie gewesen ist. Aber ich weigere mich dennoch, mich hier wie einen Verbrecher im Zeugenstand behandeln zu lassen.»


  Barney gab sich ungeheure Mühe, ruhig zu wirken. «Sidney, bitte  wir wollen doch nur die Wahrheit! Wir wissen, daß Unfälle geschehen können. Und die meisten von uns waren irgendwann in ihrer Karriere auch mal...» Er hatte «nachlässig» sagen wollen, unterbrach sich aber.


  Laura beendete seinen Satz «... vom Pech verfolgt. Aber ich war immer der Ansicht, daß es die Patienten besser aufnehmen, wenn wir ihnen die Wahrheit sagen, selbst wenn es mit den Worten ‹tut mir leid, wir haben gepfuscht› geschieht.»


  Sie wartete. Der Ball war in Dr. Hastings Feld.


  Von ihrem Schweigen nervös gemacht, begann der ältere Arzt, als lese er von Notizen ab: «Dr. Muhradi und Dr. Ball sind beide rechtschaffene Männer. Und wenn sie aufgeschrieben haben, die Atmung sei nach sieben Minuten wiederhergestellt worden, würde ich ihnen aufs Wort glauben. Wenn Sie sich weiter so hysterisch verhalten wollen, schlage ich vor, daß Sie sich einen anderen Arzt suchen.» Damit machte er kehrt und ging hinaus.


  «Dieses Schwein!» fluchte Barney.


  Laura streckte die Hand aus und berührte seine Schulter. «Barney  hol mir sofort einen Rollstuhl!»


  


  Sie senkten den Brutkasten ab, damit sie ihren Sohn untersuchen konnte, ohne aufstehen zu müssen. Sie kontrollierte seine Finger und Zehen auf Farbe; sie horchte scheinbar minutenlang seine Brust ab; sie nahm eine Nadel und strich ihm damit über die winzigen Fußsohlen.


  Barney, der ihr zusah, dachte erleichtert: Gott sei Dank, das Kind hat Reflexe!


  Der letzte Test war der entscheidende. Würde er saugen? Denn wenn er so schwer geschädigt war, daß er nicht saugen konnte, waren seine Chancen für ein normales Leben gleich Null.


  Laura legte ihn an die Brust. Nach einem kurzen Moment hob sie den Kopf, sah Barney an und weinte vor Freude. «Er ist okay. Es wird alles gut.»


  


  Sie verließen das Krankenhaus so schnell wie möglich. Alle drei.


  «Nun ja, Castellano», sagte Barney, der ein bißchen Freude zu schaffen versuchte, «wir haben eine lausige Zeit durchgemacht. Sie haben uns schäbiger behandelt, als man es sich jemals vorstellen könnte. Doch das Ergebnis liegt in deinen Armen und wiegt so an die dreieinhalb Kilo. Harry Livingston, zukünftiger Weltmeister.»


  Aber sie wußten es beide besser.


  Denn sie waren beide Ärzte. Sie wußten, daß ihr bezaubernder Harry zwar heranwachsen, lächeln und fröhlich im Sandkasten spielen, dennoch aber möglicherweise nicht mal intelligent genug sein würde, seinen eigenen Namen zu schreiben. Das würde sich erst mit der Zeit herausstellen. Nicht mal Ärzte wußten alle Fragen zu beantworten.


  Bis dahin mußten sie sich damit abfinden, in der Vorhölle zu leben.
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  Kein Kind wurde je so sorgfältig beobachtet wie der kleine Harry Livingston. Darüber hinaus wurde er untersucht, erforscht, analysiert, getestet und wieder getestet.


  Da beide ahnten, daß sie nie genau erfahren würden, wie lange Harry unter Sauerstoffmangel gelitten hatte, mußten Barney und Laura das Schlimmste befürchten. Und ihre Freude an ihm wurde beeinträchtigt durch die ständige Angst, daß Zeichen für eine Hirnschädigung auftreten könnten. Heute. Morgen. Nächste Woche.


  Harry wurde monatlich abwechselnd von Laura zur Untersuchung durch den Pädiatriechef der Columbia University und von Barney zum Chefarzt des Bellevue Hospital gebracht. (Diese medizinische Bigamie verrieten sie weder dem einen noch dem anderen Spezialisten.)


  Die Ärzte nahmen die Ängste der Livingstons keineswegs auf die leichte Schulter, denn sie hatten echten Grund zur Besorgnis.


  «Mit Sicherheit sind wir erst über den Berg, wenn er mindestens zwei Jahre alt ist.»


  Das war die Meinung Professor Adam Parrys von P & S, des angesehensten Pädiaters von New York.


  «Aber das natürlich nur, wenn es sich um geringe Schädigungen handelt», entgegnete Laura schnell. «Wenn nicht...»


  «Ja», mußte Parry zugeben. «Wenn es sich etwa um zerebrale Kinderlähmung handelt, werden wir es schon sehr bald merken.»


  «Himmel, Castellano, ich wünschte, du wärst nicht so nervös», bemerkte Barney, als sie von ihrer x-ten Konsultation zurückkehrten. «Auf mich wirkt der Junge absolut normal. Und ich habe mich in der Neurologie ständig auf dem laufenden gehalten. Warum machst du dir nur so viele Gedanken?»


  «Du kannst es abstreiten, so lange du willst, aber du kennst die Entwicklung des Gehirns: Ein Drittel der interzellulären Verbindungen entstehen erst nach der Geburt. Die Entwicklung der Neuralleisten geht auch jetzt noch in Harrys süßem Köpfchen weiter, und einige der Nervenbahnen wurden vielleicht blockiert, während dieser Idiot mit den Schwestern rumflirtete. Also ehrlich  jagt dir das nicht auch Angst ein?»


  «Nein», antwortete Barney sachlich.


  «Sagst du mir die Wahrheit?»


  «Nein», gestand er freimütig. «Aber ich dachte, es wäre besser für dich, wenn ich lüge.»


  Sie sah ihn dankbar und liebevoll an. «Du hältst auch den Atem an, nicht wahr, Barney?»


  «Ja», antwortete er knapp. Und nachdem er einen Moment nachgedacht hatte: «Wenn er uns nur die Wahrheit gesagt hätte! Ich meine, so schlimm die Wahrheit auch gewesen sein mag  aber die Wahrheit , wir hätten wenigstens schlafen können. Wenn ich wüßte, daß Harry eine Sonderschule oder so was besuchen muß, ich würde ihn nicht weniger lieben...»


  Er erwartete kein Wort der Zustimmung von Laura; er wußte auch so, daß sie dachte wie er. «Also, warum konnte er uns gegenüber nicht ehrlich sein?»


  «Vielleicht befürchtete er eine Fehlbehandlungsklage.»


  «Da hätte er gar nicht so schief gelegen  er war verdammt nachlässig. Wenn sich herausstellt, daß Harry nicht normal ist, gehe ich hin und erwürge den Kerl eigenhändig!»


  Schweigend fuhren sie weiter. Laura starrte blicklos zum Taxifenster hinaus und sagte schließlich leise: «Er ist einer von diesen Halbgott-Typen.»


  «Wie bitte?»


  «Du weißt schon, einer von den Ärzten, die glauben, sie sind nur Gott allein verantwortlich  und auch vielleicht nicht mal ihm. Er ist nicht der erste von der Sorte, der mir über den Weg läuft.»


  «Bei mir auch nicht.»


  «Wirst du in deinem Buch über sie schreiben?»


  Er nickte. «Ich habe schon ein Kapitel konzipiert  mit der Überschrift ‹Ärzte, die lügen›. Das Problem dabei ist nur, ich kanns noch nicht schreiben.»


  «Warum nicht?»


  «Weil ich noch immer so gottverdammt wütend bin.»


  


  Und so warteten und beobachteten sie weiter, ständig auf der Suche nach dem winzigsten Anzeichen dafür, daß Harry nicht perfekt war.


  Die Auffassungsgabe ihres Sprößlings war jedenfalls ausgeprägt. Mit Hilfe irgendeines bisher noch unentdeckten Sinneswahrnehmungssystems schien er genau zu wissen, was seine Eltern dachten, und versuchte ihre Befürchtungen so früh wie möglich zu zerstreuen.


  Im Alter von sechs Wochen lächelte er. Beide erinnerten sich genau an die Umstände, die dazu führten. Estelle hatte ihrem Enkel bei einem ihrer zahlreichen Besuche ein buntes Spielgerät mitgebracht, das quer über sein Bettchen gespannt werden konnte.


  Laura schüttelte die Plastikkugeln, um ihm zu zeigen, daß sie alle nicht nur verschiedenfarbig waren, sondern auch verschieden klangen.


  Beim Klingeln der roten Kugel lächelte er.


  Gott sei Dank, dachten sie, die erste Hürde ist genommen.


  Der nächste große Meilenstein würde kommen, wenn er sich zum Sitzen aufrichtete  oder auch nicht. Doch Harry richtete sich pflichtschuldigst schon lange vor dem Siebenmonatstermin im Bettchen auf.


  Und dann  Wunder über Wunder  machte er nur eine Woche nach seinem ersten Geburtstag fünf unsichere Schrittchen von Barneys Lehnsessel in Lauras Arme. Der Junge war ein Champion!


  Barney konnte nur immer wieder sagen: «Gott sei Dank, Laura! Gott sei Dank, das Kind ist okay.» Und dabei denken: bis jetzt.


  Und dann, als sie ihn eines Abends badeten, überfiel Barney eine ganz andere Furcht. «Ich hoffe nur, wir haben ihn nicht verkorkst, indem wir ihn unsere ganze Angst spüren ließen.»


  «Ich weiß nicht, Barn», antwortete Laura, die ihren kleinen Engel aus dem Wasser hob und in das Frotteetuch wickelte, das sein Vater bereithielt. «Wir müssen mindestens noch ein Jahr warten. Es können sich schließlich noch alle möglichen schleichenden Gehirnanomalien manifestieren.»


  «Danke, Castellano, vielen Dank», murmelte er.


  «Wofür?»


  Barney blickte vom Wickeltisch hoch, auf dem er Harry puderte, und sagte: «Du hast mir soeben etwas Unglaubliches geschenkt  weitere dreihundertfünfundsechzig sorgenvolle Nächte.»


  


  Barneys erster Patient war für sieben Uhr früh angesagt. Aber er stand schon um halb sechs Uhr auf, um ein paar ungestörte Minuten mit seinem Sohn zu verbringen. Ihm mit väterlichem Stolz die Windeln zu wechseln, die Flasche zu geben, aufs «Bäuerchen» zu warten und all jene Dinge zu tun, von denen er niemals erwartet hätte, daß sie ihm ein so tiefes Glücksgefühl bringen würden.


  Während Harry an seinem Frühstück nuckelte, hielt Barney ihm Vorträge über aktuelle Ereignisse, Literatur, Philosophie und Sport. Nicht weil er glaubte, sein Sohn werde dadurch intellektueller, sondern nur, weil er mit ihm sprechen und sein fröhliches Gurgeln hören wollte.


  Und er haßte den Moment, wenn die unbarmherzige Küchenuhr ihn mahnte, Harry wieder hinzulegen.


  


  Laura und Barney hatten eine ernsthafte Meinungsverschiedenheit. Sie behauptete, Harrys erstes gesprochenes Wort (mit achteinhalb Monaten) sei «Da-da» gewesen, und er beharrte hartnäckig darauf, daß es «Dak-ta» geheißen habe  ein Zeichen für seinen jetzt bereits erwählten Beruf.


  Als gründlich psychoanalysierter Psychoanalytiker war Barney klug genug, auf seinen heranwachsenden Sohn keinen Druck auszuüben. Deswegen schenkte er ihm nicht nur einen Feuerwehrhelm, sondern dazu ein Doktorspiel zum zweiten Geburtstag.


  In jenem Sommer zogen sie nach Connecticut um. Denn obwohl das für sie beide lange Bahnfahrten bedeutete (Laura hatte ihre Krankenhausverpflichtungen auf einen Tag in der Woche reduziert), würde ihr heißgeliebter Sprößling dort die frische Luft, die grüne Umgebung und die Bäume genießen können, die in ihrer eigenen Kindheit so selten gewesen waren.


  Zum Ausgleich für seine häufige Abwesenheit während der Woche überschüttete Barney seinen Sohn an den Wochenenden mit Aufmerksamkeit. Aber der Junge bewies bereits ein so gutes Gespür für soziales Miteinander, daß er zuweilen die Gesellschaft der beiden Kleinkinder von nebenan bevorzugte, weil die über einen Sandkasten verfügten. Laura und Barney zogen aus dem Verhalten ihres Sohnes den Schluß, daß Harry sich ein Geschwisterchen wünschte, und beschlossen, ihm diesen Wunsch zu erfüllen.


  Es war natürlich ein reines Vergnügen, dieses Bemühen um Reproduktion. Doch als sich sieben Monate lang nichts tat, ging Laura zu ihrem Gynäkologen, der ihr erklärte, sie müsse sich einer Operation unterziehen, durch die sie keine weiteren Kinder bekommen könne.


  So war ihr kleiner Harry also alles, was sie hatten und je haben würden.


  An dem Abend, an dem Laura dies erfuhr, schworen sie und Barney einen heiligen Eid, aus Harry kein neurotisches Kind zu machen  überbehütet, überbeschützt und überfordert von der Bürde elterlicher Erwartungen.


  Die Tage vergingen, ohne daß Laura genau wußte, wie sie sie verbracht hatte. Und doch waren ihre Erinnerungen sichtbar und spürbar: die Farbe der Knetmasse an ihren Händen etwa oder eine Blume, die Harry ihr schenkte, auch wenn sie von seiner kleinen Faust ein wenig zerdrückt war.


  Einmal, als sie mit Harry an einem Teich spazierenging, machten sie halt, um die Enten zu füttern.


  «Warum haben Enten keine Schuhe, Mami?»


  Und Laura, noch nicht vorbereitet auf so skurrile Fragen, konnte nur antworten: «Weißt du, das ist mir noch gar nicht aufgefallen. Vielleicht weiß dein Papa das. Wir werden ihn fragen, wenn er nach Hause kommt.»


  Wenn Barney sie beim Dinner fragte: «Na, was habt ihr heute getrieben?» antwortete sie gewöhnlich: «Ach, nichts Besonderes», dachte dabei aber immer wieder: Alles war etwas Besonderes, alles war wirklich zauberhaft!


  Ja, irgend etwas sehr Egoistisches in ihr wiederholte ständig: Werde nicht älter, Harry  bitte, bleib doch immer so!


  An dem Tag, als Laura ihren Sohn zum erstenmal (für drei Stunden) in den Kindergarten brachte, empfand sie einen schmerzhaften Stich. Und sie weinte noch lange, nachdem Harry längst fröhlich mit seinen neuen Freunden spielte. («Er ist noch so klein, Barney», hatte sie am Abend zuvor geklagt, «er ist noch ein richtiges Baby!»)


  Niemals zuvor war ihr so klargeworden, wie absolut und tief sie ihn liebte und wie sehr sie ihn daher  selbst für eine so kurze Zeit  schmerzlich vermißte.


  


  Obwohl sie gelobt hatten, ihn nicht ständig zu beobachten und zu untersuchen, vermochten sie nicht zu übersehen, daß Harry, als sich sein dritter Geburtstag näherte, ein kleines bißchen lethargisch wirkte und daß er zwar an Körperumfang, nicht aber an Gewicht zunahm.


  Als Laura ihn dann eines Abends wusch, rief sie Barney ins Badezimmer.


  «Da, fühl mal», forderte sie ihn mit ernster Miene auf und deutete auf Harrys Bauch.


  Als Barney die Hand auf die bezeichnete Stelle legte («Autsch, Papa, das tut weh!»), wußte er sofort, was sie befürchtete: die Vergrößerung von Leber und Milz, einen Zustand, den man mit dem furchteinflößenden Namen Hepatosplenomegalie bezeichnete.


  Es war der Alptraum, den sie in Gedanken immer wieder durchlebt hatten.


  Nur war es nicht dies gewesen, wovor sie sich gefürchtet hatten. Denn dies hatte nichts mit der Entwicklung des Gehirns zu tun. Dies war etwas völlig anderes.


  Nach einer Nacht quälender Selbstvorwürfe («Wir hätten ihn neulich nicht im Regen draußen spielen lassen sollen»  «Es ist meine Schuld, ich habe zu viele Decken auf sein Bett gepackt») rief Barney Adam Parry an.


  «Bringen Sie ihn zur Untersuchung her», befahl der Kinderarzt sofort.


  Innerhalb von vierundzwanzig Stunden wechselte Harrys Habitat vom Sandkasten zum Krankenhaus, denn es gab eindeutige Anzeichen für einen pathologischen Prozeß.


  Aber welchen? Das Labor führte zahllose Blutuntersuchungen durch, und schließlich stellte man fest, daß Harry wegen seiner vergrößerten Milz an Anämie und Thrombozytopenie  Blutplättchenmangel  litt. Dadurch bestand die Gefahr eines Milzrisses.


  Von nun an kam und ging ein endloser Strom von Spezialisten an Harrys Bett. Sie waren groß; sie waren klein; sie waren dick; sie waren dünn. Ihnen allen aber war eines gemeinsam: Beim Verlassen des Krankenzimmers zuckten sie ratlos die Achseln.


  Laura und Dr. Parry zerbrachen sich den Kopf, um eine Diagnose zu finden. Wiesen diese Symptome nicht auf die Gauchersche Krankheit hin?


  Woraufhin Parry erwiderte: «Das tun sie, aber man könnte ebensogut auf eine andere hepatolienale Krankheit schließen. Hören Sie, Laura, Sie sind Kollegin, also kann ich offen mit Ihnen sprechen. Verdammt, ich weiß nicht, was er hat. Und verdammt noch mal, ich weiß nicht, wie ich ihn behandeln soll. Ich weiß nur, daß es progressiv verläuft...»


  Barney gab sich die größte Mühe, wenigstens bei den schwersten Fällen seiner Patienten auf dem laufenden zu bleiben, verbrachte aber jede freie Minute entweder mit Harry oder in der Med-School-Bibliothek, wo er nach Kinderkrankheiten forschte.


  Sie schliefen beide im Krankenhaus, das heißt, das Krankenhaus war der Ort, wo sie nicht schliefen. Denn wie konnten sie auch, wo jede einzelne Stunde eine weitere Verschlechterung des Zustands ihres einzigen Kindes bedeutete.


  «Wenn wir schlafen», sagte Laura grimmig, «könnten wir eine ganze Stunde von Harrys Leben versäumen.»


  Also blieben sie wach, mit Stößen von Papieren vor sich, und versuchten in den verschiedenen Berichten all der Spezialisten, die Harry untersucht hatten, ein gemeinsames Bindeglied zu finden.


  «Irgendwo muß es einen Hinweis geben», beharrte Barney, «irgendeinen gemeinsamen Nenner.»


  Laura sah ihn mit unerträglicher Trauer im Blick an und sagte: «Mach dir nichts vor, Barney. Selbst wenn wir so etwas fänden, würde es vermutlich längst zu spät sein.»


  «Nein, Castellano, nein!» erwiderte er mit kaltem Zorn. «Versuch du jetzt ein bißchen zu schlafen. Ich werde mich an den Krankenhaus-Computer setzen und sehen, was ich herausfinde, wenn ich eine Verbindung mit der National Library of Medicine herstelle. Um diese frühe Morgenstunde wird ihn vermutlich keiner benutzen.»


  Als er gegangen war, legte sie sich hin und fiel in einen Dämmerzustand, der weder den Schmerz dämpfte, noch sie ausruhen ließ.


  Ihre nächste Erinnerung war ein unrasierter Barney, der mit einem Computerausdruck in der Hand an ihrem Bett stand.


  «Ich weiß, was es ist», erklärte er bedrückt.


  «Bist du sicher?»


  Barney nickte. «Dreimal Hurra für die Computerwissenschaft. Jetzt weiß ich endlich, woran unser Sohn sterben wird.»


  Sie richtete sich auf, griff nach ihrer Brille und nahm ihm das Papier aus der Hand.


  «Du brauchst es nicht zu lesen, ich kanns dir erklären. Es nennt sich RSS  Reeves-Strasburger-Syndrom.»


  «Nie gehört.»


  «Es wurde Ende der Achtzehnneunziger von Wissenschaftlern in London entdeckt. Es ist eine Lipidspeicherungskrankheit, die die Myelinscheide der Nervenfasern schädigt. Ich hab einen Artikel in einem norwegischen Journal gefunden, in dem die Ursache erklärt wird. Abnormales Myelin wird durch den Mangel eines einzigen Enzyms hervorgerufen  Aryl-Sulfatase B.»


  «Du meinst, wie bei multipler Sklerose?» fragte sie.


  «Nein, die ist damit zwar verwandt, aber doch wieder ein bißchen anders. MS erzeugt Demyelinisation. Das abnormale Myelin beim RSS jedoch umschließt nicht nur die Nerven, sondern akkumuliert auch in Organen wie Leber und Milz.»


  «Mein Gott, Barn, das klingt wirklich logisch! Ich werde Parry zu Hause anrufen.»


  «Das hat Zeit, Laura», widersprach Barney, der sich in einem über jede Erschöpfung hinausgehenden Zustand befand, «bei dieser Krankheit brauchen wir uns nicht zu beeilen.»


  «Aber warum nicht? Wie behandelt man sie? Hat dir der Computer das auch verraten?»


  Er nickte. «Hör zu, du hast die Wahl. Knochenmarkstransplantation, Lebertransplantation, antileukämische Chemotherapie. Eine großartige Auswahl von Möglichkeiten.» Er hielt inne; und während ihm die Kehle eng wurde, sagte er: «Helfen kann keine. Und es gibt keinerlei Unterlagen über einen Fall, bei dem der Patient älter als vier Jahre geworden wäre.»


  Unvermittelt riß er ihr das Papier aus der Hand.


  «Warum zum Teufel tust du das?»


  «Es hat keinen Sinn, daß du das liest. Es ist die allerletzte Scheißkrankheit. Keiner der Sinne bleibt verschont. Wir haben uns wirklich was Prachtvolles ausgesucht.»


  Laura brach schluchzend in Barneys Armen zusammen.


  


  Adam Parry traf gegen sieben Uhr ein, studierte Barneys Notizen und konnte, nachdem er die Berichte der verschiedenen Spezialisten durchgesehen hatte, nur bestätigen, daß Harry tatsächlich am RSS litt.


  «Obwohl ich», gestand er, «nicht so recht weiß, was uns diese Erkenntnis einbringt.»


  «Das Bewußtsein, daß uns Harry nur noch einige Wochen bleibt», antwortete Laura mit erstickter Stimme.


  «Verdammt noch mal, nein!» fuhr Barney auf. «Wir werden eine Möglichkeit finden! Wir werden die Welt nach jedem nur möglichen Arzt oder Wunderheiler absuchen  sogar nach Lourdes werden wir gehen , es ist mir gleichgültig, was wir tun. Solange Harry atmet, werden wir kämpfen. Ich werde jetzt in meine Praxis gehn und ein paar Anrufe erledigen. Laura, du rufst deinen ehemaligen Chef im Childrens Hospital an.»


  Und ehe sie auch nur nicken konnte, war er zur Tür hinaus.


  


  Laura kehrte in ihr Zimmerchen zurück und machte sich ans Telefonieren. Zuerst mit dem Spezialisten von Harvard.


  «RSS?» erkundigte sich der erstaunt.


  «Ja, Professor», antwortete sie leise.


  «Großer Gott, ich glaube, so einen Fall hab ich noch nicht mal gesehen. Hören Sie  wäre es Ihnen recht, wenn ich nach New York käme...?»


  «Selbstverständlich.»


  «Und dürfte ich einige meiner Oberärzte mitbringen? Dies ist vermutlich ihre einzige Chance, einen derartigen Fall jemals zu Gesicht zu bekommen.»


  Laura knallte den Hörer auf die Gabel. Dann wählte sie Dain Olivers Nummer in den NIH und bat ihn, im Archiv nachzusehen. Von ihm erhielt sie nicht nur Trost, sondern auch Aufklärung. Schließlich verfügten die NIH über Daten, die bisher noch nicht veröffentlicht worden waren.


  «Hören Sie, Laura, es gibt zumindest die theoretische Möglichkeit einer Behandlung.»


  Ich will mehr als Theorien, Dain, dachte sie, zwang sich aber, ihm zuzuhören.


  «Eine Myelinabnormität beruht auf dem Mangel eines einzigen Enzyms.»


  «Ich weiß, ich weiß», gab Laura ungeduldig zurück. «Aryl-Sulfatase B.»


  «Die Problemstellung ist also klar. Man muß dem Körper das fehlende Enzym wieder zuführen. Und soweit ich sehe, gibt es da drei Möglichkeiten.»


  «Welche?» fragte sie atemlos.


  «Erstens eine Transplantation von histokompatiblen Hautfibroplasten. Dazu müßte man natürlich einen geeigneten Spender finden, und das kostet Zeit.»


  «Hat es jemals geholfen?» erkundigte sich Laura.


  «Es ist noch nie versucht worden», gab Dain zurück.


  Okay, dachte Laura, das können wir vergessen. Wir haben vermutlich keine Zeit, einen Spender zu suchen, geschweige denn das Experiment durchzuführen.


  «Und die anderen beiden?»


  «Man könnte eine Methode ausprobieren, die zur Behandlung von Kindern mit osteogenem Sarkom angewandt wird.»


  «Sie meinen, erst das Gift, dann das Gegengift, um die Killerzellen zu vernichten. Das ist zu riskant. Wie lautet die dritte Möglichkeit?»


  «Nun ja», entgegnete ihr ehemaliger Chef mit einem seltsamen Anflug von Verlegenheit im Ton, «es gibt Wissenschaftler an den Instituten, die an der Herstellung eines Labormodells des entsprechenden Enzyms arbeiten.»


  «Wie weit sind sie damit, Dain?» fragte sie aufgeregt.


  «Es ist in Arbeit», erwiderte Dain entschuldigend. «Wir sprechen von Jahren, vielleicht zwei, vielleicht aber auch drei, was weiß ich, Laura.»


  «Dain, Sie haben Unterlagen von allem, was in jedem Labor der Welt geschieht. Hat irgend jemand Fortschritte auf diesem Gebiet gemacht?»


  «Nun, an der Westküste gibt es tatsächlich mehrere Gruppen, die alle möglichen Enzyme zu kopieren versuchen  fast alles Privatfirmen. Es gibt sogar einen Mann, der den anderen einen Schritt vorauszusein scheint. Aber der ist ein Sonderling, und ich bezweifle, daß er auch nur mit Ihnen sprechen wird.»


  «Sagen Sie mir einfach, wer es ist, Dain  bitte!» flehte Laura. Und dachte: Wenn dieser Mann eine Lösung weiß, werde ich auf Händen und Knien nach Kalifornien kriechen.


  «Er arbeitet bei einer sehr hochkarätigen kleinen Firma namens Neobiotics  ein Genie, beruflich aber von zweifelhafter Reputation. Er heißt Peter Wyman und »


  «Ich kenne ihn», erklärte Laura hastig. «Geben Sie mir nur die Telefonnummer. Alles andere werde ich übernehmen. Wie war der Name der Firma doch gleich?»


  «Neobiotics. In Palo Alto.»


  «Vielen Dank, Dain. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin.»


  Er gab ihr die Nummer. Dann sagte er mit einer Hilflosigkeit, die sie durch die Fernsprechleitung spürte: «Ich wünschte, ich könnte mehr für Sie tun, Laura. Es tut mir ja so unendlich leid.»


  «Danke», antwortete sie kaum hörbar und ließ den Hörer aus der Hand auf die Gabel gleiten.


  Einen Augenblick darauf hatte sie die Verbindung mit Kalifornien.


  Die Empfangsdame sagte jedoch energisch: «Tut mir leid, aber Dr. Wyman hat ausdrücklich angeordnet, ihn niemals zu stören, wenn er im Labor arbeitet.»


  «Dann sagen Sie ihm, daß Laura Castellano ihn sprechen möchte  und daß es im wahrsten Sinne des Wortes um Leben und Tod geht.»


  Sie wartete. Nach einer Weile ertönte eine muntere Stimme: «Sieh an, sieh an! Wie gehts denn unserer Marilyn Monroe der Harvard Med School?»


  Laura dachte nicht daran, kostbare Zeit mit Höflichkeitsfloskeln zu verschwenden. «Ich muß dich sprechen, Peter. Ich muß dich so schnell wie möglich sprechen.»


  «Das ist sehr schmeichelhaft», antwortete er lachend. «Aber ich bin ein verheirateter Mann. Du hättest deinen Gefühlen ein bißchen früher Ausdruck verleihen sollen.»


  «Bitte», sagte Laura flehend, «wir werden die nächste Maschine nach San Francisco nehmen.»


  «Darf ich fragen, wer ‹wir› ist?»


  «Barney, mein Mann, ich selbst und unser kleiner Junge. Er ist sehr krank, Peter. Wir müssen dich sofort sprechen.»


  «Warum mich? Ich bin Wissenschaftler, Laura. Ich bin nicht praktizierender Mediziner.»


  «Wir haben einen besonderen Grund dafür.»


  Peter seufzte ergeben. «Na schön», knurrte er widerstrebend, «ich nehme an, die günstigste Zeit wäre wohl am späten Abend. Dann sind die meisten der Labormitarbeiter nach Hause gegangen, und meine beste Arbeitszeit beginnt. Wenn ihr morgen abend nach zehn Uhr vorbeikommen könntet...»


  «Wie wärs mit heute?»


  «Ist es so dringend?»


  «Ja, Peter. Und wenn du ja sagst, könnten wir noch die Mittagsmaschine erwischen.»


  «Nun ja, ich muß gestehen, daß mich die Sache überaus neugierig macht», erklärte er selbstgefällig. «Auf jeden Fall wird es mich freuen, dich wiederzusehen, Laura.»


  «Auf Wiedersehen, Peter. Wir müssen unsere Maschine erwischen.»


  


  Während Laura alles Notwendige zusammensuchte, um Harrys Zustand während des Fluges stabil zu halten, telefonierte Barney mit dem Flughafen. Drei Stunden später saßen sie in der Maschine nach San Francisco.


  Sie hatten nur Adam Parry mitgeteilt, wohin sie wollten.


  «Ist Ihnen klar», hatte er sie mitfühlend gewarnt, «daß Sie womöglich mit kaum mehr zurückkommen werden, als Sie jetzt haben?»


  «Uns ist alles klar», hatte Barney ihm erwidert.


  


  Da Harry von den vielen Medikamenten völlig benommen war, nahmen ihn Barney und Laura abwechselnd auf den Schoß. Nicht, weil auf dem Mittelsitz kein Platz gewesen wäre, sondern weil sie ihn berühren wollten  sowohl seinet- als auch ihretwegen.


  Denn sollte es zum Schlimmsten kommen, würden sie wenigstens kostbare Erinnerungen haben. Was für ein Gefühl es war, ihn an ihre Brust zu pressen. Was für ein Gefühl es war, ihn so fest in den Armen zu halten, daß Barney fürchtete, ihn zu erdrücken.


  Es waren Urinstinkte. Barney wollte seinen Sohn vor allem Bösen beschützen. Immer wieder murmelte er beruhigend: «Mami und Papi werden dich niemals weggehen lassen. Nie, nie, niemals! Wir sind hier, Harry, wir sind bei dir.»


  Gleichzeitig dachte Laura: Wenn ich dich nur wieder in mich zurücknehmen könnte, Harry. Damit ich dich beschützen kann!


  


  Am Flughafen mieteten sie sich einen Wagen und fuhren geradewegs zum University Inn in der Nähe des Stanford-Campus in Palo Alto.


  Barney und Laura waren erschöpft von der Reise, der Zeitverschiebung und vor allem der Nervenanspannung. Sie hatten Mühe, bis zu der mit Wyman verabredeten Zeit wach zu bleiben. (Nach ihrer biologischen Uhr war das ein Uhr morgens.) Und sie besprachen unentwegt die Strategie, die sie anwenden wollten. Sollte Laura allein gehen? Sollte sie Harry mitnehmen? Oder sollten sie alle drei gehen? Würde Peter abwehrend reagieren, wenn er zwei alte Med-School-Kommilitonen wiedersah, von denen er wußte, daß sie ihn verabscheuten? Oder würde er Mitleid mit einem verzweifelten Elternpaar haben, dessen einziges Kind nur noch Tage, vielleicht sogar nur Stunden zu leben hatte?


  Schließlich fällte Barney die Entscheidung. «Wir werden alle drei gehen, Laura. Ich will, daß mir der Kerl in die Augen blickt. Und dir. Und daß er Harry sieht. Dann werden wir feststellen, ob noch ein Körnchen Menschlichkeit in seiner Granitseele steckt.»


  Sie fuhren zu einem modernen Backsteingebäude, vor dem ein kleines, beleuchtetes Schild mit der Aufschrift NEOBIOTICS, INC. stand.


  Als Barney das Tor öffnen wollte, wurde ihm klar, wofür diese Firma ihr Geld ausgab: Zwei bewaffnete Sicherheitsbeamte baten sie beide, auszusteigen und sich durchsuchen zu lassen. Laura mußte sogar die Decke auseinanderschlagen, in die sie Harry gewickelt hatte.


  Nachdem sie eine mit weiteren Wachmännern besetzte Glastür passiert hatten, erreichten sie den Empfangsschalter, hinter dem schon wieder ein Posten saß.


  Nachdem sie sich identifiziert hatten, wurden sie erst einmal angewiesen, zu warten.


  Sie setzten sich und hielten ihr schlafendes Kind diesmal beide quer über dem Schoß. Sie sahen auf die Uhr im Warteraum: sieben Minuten vor zehn. Barney und Laura tauschten müde, ungläubige Blicke. Keiner von beiden wußte so recht, warum sie hier waren. Vermutlich würde es sich als eine Sackgasse erweisen.


  Und Harry mußte ausgerechnet jetzt aufwachen und aus Angst vor der ungewohnten Umgebung anfangen zu weinen. Laura hatte ihn gerade beruhigt, als Peter Wyman in seinem weißen Laborkittel erschien.


  «Ja, hallo, ihr alten Freunde!» begann er sarkastisch. «Ihr habt euch ja recht weit von der Zivilisation entfernt! Was führt den Berg zu Mohammed?»


  «Dies ist Harry, unser Sohn, Peter», gab Laura betont ruhig zurück.


  


  Sie hatten das Gefühl, er wollte ihnen unbedingt sein Büro zeigen: den riesigen Schreibtisch, die futuristische Telefonanlage, die zahlreichen Trophäen an den Wänden. Er wollte ihnen zeigen, daß er, obwohl in Harvards kurzsichtigen Augen ein Ausgestoßener, in der realen Welt ein Riese war.


  «Okay», sagte er, nachdem er in seinem großen Ledersessel Platz genommen hatte, «was kann ich für euch tun?»


  Barney hatte seine Ansprache während des Fluges wohl tausendmal rekapituliert. Nun sprudelte er die wichtigsten Einzelheiten hervor. Ihre einzige Hoffnung für Harry sei eine Infusion mit dem herausgefilterten Enzym.


  «Ich muß euch zustimmen.» Zum erstenmal wirkte Peter interessiert. «Das könnte vielleicht wirklich helfen. Aber wie ihr beide wißt, hat die ‹Food and Drug Administration› strenge Richtlinien für die Zulassung neuer Medikamente zur Behandlung von Menschen erlassen. Sie wollen unbedingt eine zweite Contergankatastrophe vermeiden. Und mein synthetisches ASB befindet sich erst im zweiten Versuchsstadium. Deswegen wäre es illegal, es euch auszuhändigen, und ich könnte dafür ins Kittchen kommen.» Und schließlich setzte er noch hinzu: «Außerdem besteht die Möglichkeit, daß er daran stirbt.»


  Bei diesen Worten brach Laura zusammen. «Bitte, Peter, laß ihn nicht sterben, ohne ihm wenigstens eine Chance zu geben!»


  Barney erhob sich und verlangte: «Jetzt hör mal zu, Wyman, du hast mit uns allen zusammen den hippokratischen Eid geleistet. Vergiß die FDA. Sieh dir meinen sterbenden Sohn an! Willst du uns wirklich hier rausgehen und ihn ins frühe Grab betten lassen?»


  Ein wenig eingeschüchtert von Barneys Offenheit, sah Peter Wyman nervös auf die Uhr.


  Niemand regte sich.


  Dann fragte Barney: «Hast du verstanden, was ich gesagt habe, Peter?»


  «Ich habe schon lange keine Medizin mehr praktiziert. Und vor allem nicht Pädiatrie. Aber euer Sohn sieht mir sehr krank aus. Warum bringt ihr ihn nicht in die Kinderklinik und seht zu, daß er ein Bett und eine Infusion bekommt?»


  «Und was dann?» erkundigte sich Barney.


  «Dann rufe ich euch morgen abend um zehn Uhr an.»


  «Nicht früher?» flehte Laura.


  «Ich muß ein bißchen darüber nachdenken», erklärte Wyman ruhig. «Dies ist eine ziemlich ernste Sache. Hinterlaßt bei einer meiner Sekretärinnen, wo ich euch erreichen kann.»


  


  Wie betäubt verließen sie sein Büro, gingen durch die langen Korridore, durch die Glastür, an den Wachen vorbei und zu ihrem Wagen hinaus.


  Harry schlief an der Schulter seines Vaters. Barney spürte, wie warm die Wange seines Sohnes war. Er hat Fieber, sagte er sich.


  «Was meinst du, Castellano?» Seine Stimme war heiser vor Erregung.


  «In einer Hinsicht hat er recht, Barney. Wir sollten Harry ins Krankenhaus bringen. Ich glaube wirklich, daß er dort besser aufgehoben ist.»


  


  Im Kinderkrankenhaus von San Francisco fanden die Livingstons freundliche Menschen. Fürsorgliche Menschen, die auf alle Formalitäten verzichteten, um Harry möglichst schnell ins Bett zu bringen und an einen Tropf anzuschließen.


  Zu erledigt, um noch irgendwohin zu fahren, schliefen Barney und Laura auf Matratzen in Harrys Zimmer. Sie erwachten sehr früh. Die Zeitverschiebung brachte noch immer ihre biologische Uhr durcheinander. Nachdem sie sich vergewissert hatten, daß der Zustand ihres Sohnes stabil war, machten sie sich auf den Weg zur Cafeteria, um wenigstens einen Kaffee zu trinken. Sie hatten gerade den Lift erreicht, als eine Schwester ihnen von ihrer Station her zurief:


  «Dr. Livingston  Telefon für Sie!»


  Beide sprinteten erregt zurück.


  «Wer ist es?» erkundigte sich Barney.


  «Dr. Goldstein, die Chefärztin der Pädiatrie. Sie sagt, daß sie Sie beide kennt.»


  «Goldstein?» fragte Laura den ebenso verwirrten Barney. «Sagt dir der Name vielleicht was?»


  Achselzuckend nahm Barney den Telefonhörer.


  «Hier Dr. Livingston.»


  «Herzlich willkommen in San Francisco», begrüßte ihn eine weibliche Stimme in jenem ganz speziellen Ton, an den er sich noch immer erinnerte.


  Suzie Hsiang.


  «Suzie! Du bist Dr. Goldstein?»


  «Durch meine Heirat mit Dr. Mike Goldstein», erklärte sie. «Ich hab deinen Namen auf der Aufnahmeliste der letzten Nacht entdeckt und wollte fragen, ob ich euch irgendwie helfen kann.»


  «Das ist sehr lieb von dir», antwortete Barney, «aber sofern du nicht in der letzten Nacht ein Medikament gegen RSS entdeckt hast, wird das wohl unmöglich sein. Immerhin, wenn du Zeit hast, würden wir in der Cafeteria gern eine Tasse Kaffee mit dir trinken.»


  «Ich komme, sobald ich mir euren Jungen angesehen habe.»


  


  «Ein bezauberndes Kind», sagte Suzie freundlich. Und dann sehr viel ernster: «Aber er ist schwer krank. Weshalb kommt ihr von so weit hierher?»


  «Das ist eine lange Geschichte.» Barney seufzte.


  Inzwischen war er jedoch daran gewöhnt, den Fall mit einem Minimum an Worten darzulegen.


  «Aber Wyman muß euch einfach helfen», erklärte Suzie nachdrücklich. «Ich meine, der Kerl muß doch menschliche Gefühle haben.»


  «Darauf würde ich nicht wetten», widersprach Laura. «Er liefert eine recht gute Imitation eines Granitblocks.»


  «Und wann will er euch Bescheid geben?»


  «Heute abend um zehn.»


  «Warum braucht er dafür so lange?»


  «Keine Ahnung», antwortete Barney. «Die Funktionen von Peters Gehirn übersteigen mein Begriffsvermögen.»


  «Hättet ihr nicht Lust, mit mir zu meinen Eltern zu gehen, bevor ihr euch mit ihm trefft? Ihr würdet ein echt kantonesisches Dinner bekommen  und außerdem möchte ich, daß ihr meinen Vater kennenlernt.»


  Sie wußten nicht, was sie antworten sollten. Einerseits wollten sie mit Harry allein sein. Andererseits wußten sie, daß ihnen jede Ablenkung von ihrer eisigen, hartnäckigen Angst willkommen sein würde.


  «Wartet, ich gebe euch die Adresse. Sie ist von hier aus leicht zu finden. Schade, daß Mike in Texas auf einem Nephrologie-Kongreß ist. Jedenfalls, wenn ihr Lust habt  wir sind alle gegen sechs Uhr zu Hause.»


  Sie bedankten sich herzlich, und Suzie eilte zu ihren Pflichten zurück.


  Den Tag verbrachten sie an Harrys Bett. Ihr einziger Dialog bestand aus der Frage: «Wieviel Uhr ist es?» Und der Antwort: «Zwei Minuten später als bei deiner letzten Frage.»


  Am späten Nachmittag packten sie ihren Sohn  der fast den ganzen Tag geschlafen hatte  warm ein und baten, ihn zu entlassen. Denn inzwischen hatten sie sich darauf geeinigt, daß sie, falls Wyman nein sagte, mit Harry allein sein wollten, wenn er starb.


  


  Gegen sechs schritten sie vom Union Square aus den Hügel hinauf und durch einen üppig mit Grün und Weiß verzierten, pagodenähnlichen Torbogen, dessen Drachen zu sagen schienen: Laßt eure modernen westlichen Ideen zurück und betretet eine ältere, weisere östliche Welt.


  Die Hauptdurchgangsstraße war gesäumt von Andenkenläden für Touristen. Doch rechts und links davon gab es kleinere Straßen wie die Kearney und die Washington Street, die so gestaltet waren, daß sich die chinesischen Bewohner dort heimisch fühlten: laternenähnliche Straßenlampen beleuchteten die Gehsteige, die Straßenschilder an den Kreuzungen trugen Aufschriften in Englisch und Chinesisch.


  «Sieh mal, Harry», sagte Barney mit überdrehter verzweifelter Begeisterung, «ist das nicht fabelhaft? Kannst du dir vorstellen, was Marco Polo empfunden hat, als er zum erstenmal so etwa sah?»


  Laura schwieg, ließ Barney aber gewähren, dessen Verstand natürlich genau wußte, daß Harry viel zu fiebrig war, um zu verstehen, was er sagte. Dennoch versuchte Barney hektisch, so viele Lebensjahre wie möglich in ihn hineinzustopfen.


  


  Suzies Eltern lebten an der Jackson Street in einer Parterrewohnung. Ein chinesisches Schild im Fenster verkündete, wie sie vermuteten, daß dies die Praxis eines Fachmanns für fernöstliche Heilkunst sei, deren Ursprünge um mindestens zweitausend Jahre vor Hippokrates lagen. Dr. Hsiang, seine Frau, Suzie und Suzies unverheiratete jüngere Schwester saßen in Seidenroben gehüllt im Wohnzimmer und tranken Tee. Als die Besucher eintraten, erhob sich der ältere Mann und sagte etwas auf kantonesisch.


  Suzie übersetzte: «Mein Vater heißt euch in unserem Haus willkommen und sagt, er teilt eure Sorge um euren Sohn. Er fragt, ob ihr es ihm gestatten würdet, Harry auch einmal zu untersuchen.»


  Barney und Laura sahen einander an. Was kann es schaden? dachte Laura. Schließlich ist er ein richtiger Arzt. Nur eben nicht unsere Art von Arzt. Barney nickte dem Älteren zu und antwortete: «Vielen Dank.»


  Dr. Hsiang winkte sie in ein anderes Zimmer hinüber, das vom Boden bis zur Decke mit Kräuterkästen vollgestopft war, jeder mit einer chinesischen Aufschrift. Sie betteten ihr fieberndes Kind auf den Untersuchungstisch, und jeder hielt ihm eine Hand, während der Arzt seine Finger langsam und konzentriert auf verschiedene Stellen von Harrys Arm legte.


  Nur der Arm?


  «Er prüft den Puls an zwölf verschiedenen Punkten», erklärte Suzie. «Das ist unsere traditionelle Form der Diagnose.»


  Dann öffnete Dr. Hsiang Harrys Mund und kontrollierte mit einem Vergrößerungsglas seine Zunge. Dann sagte er in schnellem Chinesisch etwas zu Suzie.


  «Mein Vater sagt, er kann eine Medizin für euren Sohn bereiten, und hätte gern eure Erlaubnis, eine Akupunkturbehandlung durchzuführen.»


  «Wird das weh tun?» erkundigte sich Barney.


  «Nein», erklärte Suzie, «nicht so, wie es mein Vater macht.»


  Wieder einmal verständigten sich Barney und Laura nur durch einen Blick  und stimmten zu.


  Die Prozedur dauerte fast eine halbe Stunde, wobei Dr. Hsiang seine Nadeln fast ausschließlich auf und um das Ohr des Kleinen konzentrierte. Dann entschuldigte er sich, um eine Kräutermedizin zusammenzustellen.


  «Kann Harry trinken?» fragte Suzie.


  «Ja», antwortete Laura, «Gott sei Dank.»


  


  Als sie sich schließlich zum Essen setzten, war Harry wach. Mit großen Augen musterte er die leuchtenden Farben der Gewänder, die er vermutlich für Partykostüme der Hsiangs hielt. Er deutete auf das Brokatmuster von Mrs. Hsiangs cheongsam und flüsterte: «Mami, sieh mal, die Vögelchen!» Vielleicht, weil sie seine Worte verstand, vielleicht auch nur rein intuitiv, lächelte Mrs. Hsiang. Dann wandte Harry sich an Laura und wollte wissen: «Warum haben sie alle Pyjamas an?»


  Barney erwiderte: «Vermutlich, weil sie alle zeitig zu Bett gehen wollen. Im Gegensatz zu dir, mein kleiner Champ. Du darfst heute besonders lange aufbleiben.»


  Zu Lauras Erleichterung vermochte er die Flüssigkeiten gut zu schlucken. Nicht nur die Medizin, die Dr. Hsiang ihm sorgfältig bereitet hatte und die, seiner Miene nach zu urteilen, scheußlich schmeckte, sondern sogar etwas Suppe.


  Als es Zeit zum Aufbruch wurde, gab der Doktor ihnen ein kleines Fläschchen von Harrys Kräutermedizin, die ihm am selben Abend und am folgenden Tag jeweils noch zweimal eingeflößt werden solle. Laura bedankte sich höflich bei ihm.


  Um halb zehn trafen sie schon in ihrem Motel ein, und dennoch erwartete sie bereits eine Nachricht. «Bitte kommen Sie heute abend um zehn zu Dr. Wyman.»


  


  Selbstverständlich kamen sie zu früh, denn sie legten seine Aufforderung als Erfüllung ihres Wunsches aus.


  Und sie hatten recht. Obwohl Wyman, selbst wenn er großzügig war, einfach unverbesserlich blieb.


  «Also, ich wünsche jetzt keine Tränen und kein Dankeschön  vor allem, da wir noch gar nicht wissen, wie sich das Medikament auswirken wird. Wenn ihr es unbedingt wissen müßt  ich habe mich entschlossen, euch zu helfen, weil ich überzeugt bin, daß ihr beide den Mund halten werdet.»


  Damit überreichte er ihnen einen dicken Umschlag. Barney fühlte, daß er mehrere Ampullen enthielt.


  «Versucht, ihm erst mal zehn Milliliter zu geben  und wenn er sie verträgt, verdoppelt ihr die Dosis zwei Stunden später. Dann dreimal täglich für weitere achtundvierzig Stunden. Ich habe euch einen Vorrat von Einwegspritzen mitgegeben  auf Kosten des Hauses.»


  Laura nickte.


  «Ich wäre euch dankbar, wenn ihr dem Kind die Spritzen nicht auf dem Firmengelände geben würdet. Und laßt mich wissen, was passiert  es könnte entscheidend für meine Forschungen sein.»


  Wie sagte man diesem eiskalten Kerl danke? Doch Wyman löste dieses Problem selbst, indem er auf die Uhr sah und verkündete: «Ich muß jetzt gehen.»


  Dennoch rührte er sich nicht. Sie spürten beide, daß er noch etwas anderes zu sagen versuchte.


  Schließlich murmelte Peter leise: «Ich  äh  weiß, wie mir zumute wäre, wenn es um eins von meinen Kindern ginge. Ich meine...» Unfähig, den Gedanken zu Ende zu führen, ging Peter einfach zu Harry hinüber und streichelte ihm die Wange. Und bevor seine Besucher noch etwas sagen konnten, war er verschwunden.


  


  In halsbrecherischem Tempo fuhren sie zum Motel zurück, hasteten auf ihr Zimmer, legten Harry behutsam aufs Bett und zogen augenblicklich die Vorhänge zu.


  Dann sahen sie einander hilflos an.


  «Möchtest du, daß ich ihm die Spritze gebe?» erkundigte sich Barney leise.


  «Danke, ich machs schon», erwiderte sie benommen.


  Dann gestand Barney: «Bitte, Castellano. Ich bin nicht so gut mit der Spritze. Und in meinen eigenen Sohn kann ich schon gar nicht reinstechen.»


  Harry schrie, als Laura ihm eine Ampulle der Flüssigkeit in den Oberschenkel spritzte. Dann verstummte er auf einmal.


  Sie waren wie versteinert vor Schreck. Hatten sie ihn umgebracht? Hilflos standen sie zu beiden Seiten des Bettes und starrten auf ihren Sohn.


  Nach ein paar Sekunden, die ihnen wie eine Ewigkeit vorkamen, beugte sich Laura vor und legte die Finger auf Harrys Handgelenk.


  «Ich spüre seinen Puls, Barney. Er schlägt so ruhig wie zuvor.»


  «Meinst du, die Medizin hat ihn umgehauen?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Wir haben zwei verdammt schwere Tage hinter uns. Stell dir doch mal vor, wie müde er erst sein muß.»


  Dann nahm sie Harry in die Arme und hielt ihn fest.


  Barney fühlte seinem Sohn die Stirn. «Noch immer wie die Wüste Sahara», stellte er fest. «Wie lange ist es her seit der Spritze?»


  «Vier, vielleicht auch fünf Minuten. Bleib locker, Barney. Selbst wenn es wirklich eine Wunderdroge ist...»


  Das Wort «Wunder» blieb ihr im Hals stecken. Wenn es einen Gott gibt, dachte sie, schuldet er mir keine Gefälligkeit.


  «Laura», sagte Barney leise, «leg dich hin  oder wenigstens setz dich!»


  «Ich bin zu nervös», gestand sie und legte Harry sanft aufs Bett zurück.


  «Möchtest du irgendwas vom Zimmerservice?» fragte er sie.


  «Ich hab keinen Hunger. Du vielleicht?»


  «Nein, aber die Zeit vergeht ein bißchen schneller. Und es gibt mir wenigstens was zu tun.»


  «Draußen auf dem Korridor stehen ein paar Automaten  kannst du da nicht irgendwas holen?»


  Eifrig griff er nach diesem Strohhalm. «Was soll ich dir mitbringen?»


  «Gar nichts  irgendwas. Solange es nicht irgendwie gut schmeckt.»


  Er wußte, was sie damit sagen wollte: Ich verzichte auf alle irdischen Freuden  selbst auf die süße Wonne eines Schokoladenriegels , auf daß meine Enthaltsamkeit sich als letztes Molekül des Opfers erweist, das nötig ist, eine zornige Gottheit zu versöhnen. Stehenden Fußes eilte Barney hinaus.


  Der lange Korridor war mit einem Teppichboden ausgelegt, ihn entlangzujagen war für Barney eine körperliche Erleichterung.


  Doch seinen Gedanken vermochte er nicht davonzulaufen.


  O Gott, Harry, wie wunderbar waren meine Träume davon, wie wir beide einen mit Herbstlaub übersäten Waldweg entlangjoggen. Wie wir Gespräche von Mann zu Mann führen. Wie ich dir alles über die dummen Fehler erzähle, die ich in meinem Leben begangen habe, damit du aus ihnen lernen kannst. Was kann ich dich jetzt noch lehren?


  In diesem Moment will ich nur noch, daß du weiteratmest. Und das ist etwas, das ich dich nicht lehren oder für dich übernehmen kann.


  Sehr langsam kehrte er mit zwei Cokes in Pappbechern ins Zimmer zurück.


  Laura hatte sich inzwischen gesetzt, beobachtete Harrys Gesicht und wagte nicht einmal zu blinzeln, damit ihr auch nicht die kleinste Veränderung entging.


  «Er hat sich nicht bewegt», verkündete sie mechanisch.


  «Vielleicht schläft er nur sehr tief. Hast du REM-Bewegungen bemerkt?»


  «Nein.»


  Mit anderen Worten: falls er schlief, träumte er nicht.


  Ohne den Blick von Harry zu wenden, stellte Laura ihr Coke auf den Nachttisch und nahm sich nur einen Eiswürfel zum Lutschen. Vielleicht vermochte sie ihn mit ihrer überwältigenden Liebe zu heilen.


  «Können wir reden?» fragte Barney zögernd.


  Laura nickte. «Worüber?»


  «Ach, weißt du  alles mögliche. Ob er in eine öffentliche oder eine Privatschule gehen soll. Aber du könntest ja auch von dir selbst erzählen.»


  «Was könnte ich dir sagen, was du nicht schon weißt?» entgegnete sie mit müdem Lächeln.


  «Du könntest laut darüber nachdenken, wie dein Leben verlaufen wäre, wenn deine Eltern nicht nach Brooklyn emigriert wären...»


  Sie sah ihn wortlos an; ihre Blicke sagten: Ohne dich hätte ich nichts gehabt, wofür sich das Leben gelohnt hätte.


  Woran er ebenso fest glaubte.


  Aber beide fragten sich, wie  oder ob  sie leben konnten, wenn sie Harry verloren.


  Verdammt noch mal, nein! Mit diesem Problem brauchen wir uns noch gar nicht zu befassen. Nicht mal den Gedanken daran vermochten sie zu ertragen.


  «Darf ich ihn jetzt ein bißchen halten  bitte?»


  


  Irgendwie verging eine halbe Stunde. Barney legte dem schlafenden Kind die Hand auf die Stirn. Dann blickte er zu Laura auf und sagte, möglicherweise aus einem etwas forcierten Optimismus heraus: «Castellano! Ich glaube, das Fieber ist gesunken!»


  Laura fühlte Harrys Stirn, sah Barney an und dachte: Wunschdenken. Aber sie antwortete: «Kann sein, Barney» und dachte: Soll er seine Illusionen behalten, wenn ihn das vor dem Durchdrehen bewahrt.


  Das kranke Kind schlief weiter, während Laura und Barney mit dem Ticken der Uhr atmeten und darauf warteten, daß einhundertundzwanzig Minuten vergingen, damit sie ihm endlich die zweite Dosis spritzen konnten.


  Diesmal wurde Harry von der Spritze wach, und Laura wollte die Chance nutzen, um ihm ein bißchen Flüssigkeit zu verabreichen. Doch alles, was sie hatten, waren Coke und Dr. Hsiangs Kräutertrank. Sie entschied sich für die Kräuter.


  Nachdem sie ihn beide geküßt hatten, war Harry schon wieder eingeschlafen.


  Laura bettete ihn in die Kissen; dann kehrten sie auf ihre Plätze zu beiden Seiten des Bettes zurück, um die Wache fortzusetzen.


  Da sie inzwischen viel zu verängstigt waren, um auch nur miteinander zu sprechen, schaltete Barney das Radio ein, suchte einen Sender von San Francisco und ließ als Hintergrundgeräusch eine Debatte über Topless-Restaurants laufen.


  Nach fünfzehn Minuten stummer Verzweiflung unterbrach Barney die Rundfunkdiskussion und fragte leise: «Ist das zu glauben, Castellano? Zwei qualifizierte Ärzte sitzen mit einem sterbenden Kind in einem Motel und versuchen daran zu glauben, daß das Schlangenöl irgendeines Egomanen das Leben des Kindes retten wird. Hast du das Gefühl, daß wir noch normal sind?»


  Laura schüttelte den Kopf. «Ich weiß es nicht», bekannte sie. «Ich weiß es wirklich und wahrhaftig nicht.» Sie hielt einen Moment inne, sah Barney in die Augen und ergänzte dann: «Aber wenn Harry stirbt, will ich auch nicht weiterleben...»


  «Laura...»


  «Es ist mein Ernst, Barney. Und du kannst mich nicht zurückhalten.»


  Er protestierte nicht mehr weiter, denn er wußte, daß auch er selbst nicht wußte, wie er leben sollte  ohne seinen Sohn.


  Und die ganze Zeit hörten sie Harrys Atem steigen und fallen, während das Radio weiterquakte. Allmählich wurde die Lage zu ernst. Barney erhob sich und stellte das Gerät ab.


  Er beobachtete Harry und legte ihm wieder die Hand auf die Stirn.


  Und diesmal war er absolut sicher.


  «Castellano, ich schwöre zu Gott, er hat kein Fieber mehr! Komm her und überzeuge dich selbst!»


  Laura brauchte ihn nicht zu berühren; allein an Harrys veränderter Gesichtsfarbe erkannte sie, daß Barney recht hatte. Schnell palpierte sie sein Abdomen.


  «O Gott im Himmel!» sagte sie. «Seine Milz!»


  «Was ist denn?» fragte Barney erschrocken.


  «Seine Milz ist nicht mehr so stark vergrößert, Barn. Sie ist ein wenig abgeschwollen! Ich glaube, das Zeug wirkt!»


  


  Die ganze Nacht hindurch hielten sie Wache. Sie sahen ihrem Sohn jetzt nicht mehr zu, wie er starb, sondern wie er ins Leben zurückkehrte.


  Um halb acht Uhr morgens verblüffte Laura ihren Mann, als sie sagte: «Ich möchte in die Kirche gehen.»


  Barney nickte. «Ich verstehe deine Gefühle.»


  Laura faßte sie in Worte: «Bei irgend jemandem muß ich mich bedanken, Barn. Und heute hoffe ich wirklich, daß es einen Gott gibt, der mich hört.»


  «Du hast recht, wir werden alle gehen.»


  Sie betrachteten ihren Sohn, der sich in seinem Bett aufrichtete.


  «Ich will nach Hause, Mami», quengelte Harry. «Mein Teddy braucht mich.»


  


  Die Kirche der Stanford University war vom Motel aus bequem auf einem baumgesäumten Weg zu erreichen. Zu dieser frühen Morgenstunde war das riesige, kathedralengleiche Gebäude so still und leer, daß jeder beinah den Herzschlag des anderen vernehmen konnte.


  Zum erstenmal in ihrem Erwachsenenleben kniete Laura zum Gebet nieder  und wußte nicht, wo sie anfangen sollte. Also neigte sie den Kopf und hoffte, daß ihre Gedanken die entsprechende Adresse erreichten.


  Barney stand neben ihr, hielt Harry in den Armen und betrachtete seinen Sohn. Das sanfte Morgenlicht, das durch die hohen Buntglasfenster hereinfiel, spielte auf seinem Gesicht und ließ es in einer Art magischer Aura erglühen.


  Einen Moment gelang es ihm, die vergangene, für ihre Seelen so finstere Nacht  oder war es eine Nacht der Wunder?  distanziert zu betrachten.


  Was war es? fragte er sich. Wymans Enzym? Der Trank des Chinesen? Die Hand des Arztes? Die Liebe der Eltern?


  Den größten Teil seines Lebens hatte er damit verbracht, die Kunst der Medizin zu studieren, erst jetzt aber wurde ihm auf einmal klar, daß er deren Geheimnisse niemals vollständig ergründen würde.


  Denn die Medizin ist eine ewige Suche nach Gründen  nach Ursachen, aus denen sich Wirkungen erklären. Wunder bleiben für die Wissenschaft unbegreiflich.


  Laura erhob sich. «Ich möchte ihn jetzt halten», flüsterte sie.


  Barney legte Harry in die Arme der Mutter zurück. Liebevoll umarmte er Laura und ihren gemeinsamen Sohn. Dann schritten sie in die Morgensonne hinaus.
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