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    Prolog des Chronisten


    Das vorliegende Erzählwerk will dem geneigten Leser ebenso eigentümliche wie erschreckende Ereignisse näherbringen. Was sich zum Ausgang des letzten Jahrhunderts unweit der Residenzstadt Wien in der Grundherrschaft Fürstenstetten zugetragen hat, habe ich in langen Jahren sorgfältig notiert. In meiner Eigenschaft als Richter des ebendortigen Landgerichtes hatte ich Einblick nicht nur in die Akten des eigenen Amtes, sondern auch in die protokollarischen Aufzeichnungen des Tollener Stadtgerichtes. Für die kollegiale Unterstützung sei dem dort amtierenden Richter, dem hochgelehrten Doctor iuris Emanuel Viktor Böhmhagel, warmherzig gedankt, ebenso seinem nicht minder gebildeten Vorgänger, Doctor iuris Ferdinand Hauser. Weiters konnte ich auf die akribischen Tagebuchaufzeichnungen meines Großvaters mütterlicherseits, des Freiherrn Augustin von Ravenbühl, zurückgreifen, der in jenen Tagen als Rentamtleiter der Grundherrschaft Fürstenstetten wirkte. Darüber hinaus dienten mir sporadisch hingeworfene lyrische Sentenzen und Madrigaltexte meines väterlichen Großvaters, des Grafen Leopold von Sarngau, als Quelle. Überall dort, wo mir Tatsachenbelege fehlten, besann ich mich der Gottesgabe der Phantasie. Ob dabei die dichterische Freiheit und die Faktentreue eines Mannes, der jahrzehntelang in dem nur klaren Fakten verpflichteten Richteramte seine Betätigung fand, in diesem Schriftwerke nunmehr einen harmonischen Zweiklang ergeben, das zu beurteilen sei der geneigten Leserschaft überlassen.


    Möge das hier Aufgezeichnete der gesamten Öffentlichkeit, zuvörderst aber allen Studierenden der Jurisprudenz wie auch bereits im Amte tätigen jungen Rechtsgelehrten als mahnendes Beispiel dafür dienen, zu welch grässlichen Übeltaten religiöser Fanatismus führen kann. Und welch große Schritte in eine lichte Zukunft Seine Apostolische Majestät, Kaiser Josef II., mit seinem vor zwei Jahren den Evangelischen und im vorigen Jahre den Mosaischen gewährten Toleranzpatenten zu setzen geruhte.


    Diesem aufgeklärten Geiste sei dieses Buch gewidmet.


    Gegeben zu Wien, im Juno anno domini 1783


    Doctor iuris Martin Thomas Augustin von Sarngau,


    ehemaliger Landrichter & nunmehriger Privatier

  


  
    Die Vision des geistlichen Herrn


    Ein eisiger Wind blies dem Lorenz Senfpichler ins Gesicht, als er die Zille mit ruhiger, doch kräftiger Ruderführung zu der kleinen Insel mitten in der Rafelsfurther Lacke steuerte. Dabei sah er immer wieder zu seinem Sohn hin, der so tat, als spüre er nichts von der Winterkälte, die ihm doch längst in den Knochen sitzen musste. Jakob hatte den Vater unbedingt begleiten wollen an diesem dunklen, frostigen Morgen des 24. Dezembers anno domini 1692. Und der Kleine freute sich offensichtlich wie ein Schneekönig, dass er nun tatsächlich an diesem Fischzug teilnehmen durfte. Lorenz versuchte das glückliche Lächeln des Buben zu erwidern. Doch was er zustande brachte, war nur ein Grinsen. Und das entstellte sein an sich schon hässliches Gesicht noch mehr, indem es die wenigen dunkelbraunen Zahnstummeln sichtbar machte.


    Als der Vater aus der Zille gesprungen war und sie eilig an einem festen Baumstrunk vertäut hatte, leckte er sich in der Vorfreude auf den Weihnachtsfisch die hasenschartigen Lippen. Dann beugte er sich zum Wasser, zog mit einem ungeduldigen Ruck die Reuse ans Ufer und stieß einen anerkennenden Pfiff aus: Zwei Karpfen und ein Weißfisch hatten sich gefangen. Noch immer zufrieden grinsend reichte Lorenz seinem Sohn die Beute, der sie in einer großen Filztasche verstaute. Lorenz wollte schon in die Zille steigen, als er plötzlich inne hielt und die Luft prüfend wie ein Wild, das drohende Gefahren zu erwittern sucht, durch die Nase einatmete. Noch einmal gab er ein schnaufendes Geräusch von sich, dann zuckte er die Achseln, machte eine wegwerfende Handbewegung, löste das Hanfseil vom Baum, stieg ins Boot und stieß es mit einem kräftigen Schub von der Insel ab.


    Wenige Minuten später erreichten sie die Landestelle, an der sie von zwei bewaffneten Männern erwartet wurden. Jakob sah den Vater sorgenvoll an.


    »Soldaten?«


    Lorenz schüttelte den Kopf.


    »Tollener Bereitung!«, sagte er undeutlich und zischelnd. Mit seinen entstellten Lippen und seinem fast völlig zahnlosen Mund brachte er es nicht besser zustande.


    Die beiden Männer trugen wallende Mäntel und warme Hosen, ihre Beine steckten in schwarzen Reitstiefeln, an denen jetzt Schnee klebte. Den letzten Teil des Weges, der sie durch das dichte Gestrüpp der Rafelsfurther Au geführt hatte, waren sie zu Fuß gegangen, ihre Gäule an den Zügeln führend. Beide Männer trugen Säbel und Pistolen, die in Taschen an ihren Gürteln steckten.


    Am Abend zuvor hatten die beiden, der zweiundzwanzigjährige Wolfgang Oberholzer und sein Kamerad, der vierzigjährige Torwächter Bartholomäus Mang im Leewarner Schiffmühlenwirtshaus gesessen, ein festliches Mahl verzehrt und schlussendlich einen Humpen Wein nach dem anderen geleert. Sie hatten wahrlich Grund zum Feiern: Gemeinsam mit zehn anderen Tollener Bürgern waren sie in der Früh gegen eine Räuberbande ausgerückt, die seit Wochen die Donaustraße zwischen der Stadt Tollen und dem Ort Leewarn unsicher gemachte hatte. Fünfmal hatten die Banditen Tollener Bürger überfallen, Geld, Wein und Bier erbeutet und schlussendlich gar einen Ratsherren, der ihnen Widerstand leisten wollte, durch mehrere Dolchstiche so schwer verletzt, dass der noch in derselben Nacht verstarb.


    Diese Schreckenstat hatte das Maß voll gemacht. Auf Anordnung des Stadtrichters und Vaters des jungen Oberholzer stellte man in Tollen eine Bereitung auf, die ein für alle Mal dem Spuk ein Ende setzen sollte. Zwar fiel die Leewarner Au – wie auch das Dorf – nicht unter die Gerichtsbarkeit der Stadt Tollen, sondern gehörte zur Landgerichtsbarkeit von Fürstenstetten, und ergo wäre es auch Aufgabe der dortigen Behörde gewesen, eine Strafaktion gegen die Gesetzesbrecher einzuleiten. Doch nach Ansicht des Stadtrates mangelte es dem dortigen Landrichter an Entschlusskraft.


    Und so brach mit dem ersten Hahnschrei eine zwölf Mann starke Bereitung auf, durchkämmte ausschwärmend das Augebiet neben der Donaustraße und fand nach einigen Stunden das Lager der völlig überraschten fünf Räuber. Nach einem kurzen Schusswechsel, in dessen Verlauf der Anführer der Gesetzlosen von Mang über den Haufen geschossen wurde, ergaben sich die restlichen vier und wurden gebunden nach Tollen gebracht. Oberholzer und Mang erhielten von Herrn Krummbaum, der als amtierender Stadtwächter die Bereitung befehligte, die Erlaubnis, sich von der rückkehrenden Truppe zu absentieren. Mang, weil er durch die Erschießung des räuberischen Anführers die Schlacht so rasch entschieden hatte, Oberholzer, weil er als Sohn eines bedeutenden Vaters ohnehin jedes Privileg genoss. Zuvor hatte man im Räuberlager neben Resten der Beute – ein Fässchen Wein und eine leere, mit einem Seidenfaden bestickte Börse – auch zwei frisch erlegte Rehe gefunden. Diesen hatte man mit geübten Schnitten die Decken abgezogen. Daraufhin ward das Wildbret zerlegt worden und die einzelnen Stücke verteilte man gemäß den Anordnungen Krummbaums an die Mitglieder der Bereitung.


    Für Mang und Oberholzer war dabei eine schöne, kräftige Keule abgefallen. Mit dieser ritten sie zur Leewarner Schiffmühlenschenke und baten die Wirtin, eine verwitwete Kranzmaier und seit kurzem dem Dorfschmied Ehringer ehelich verbunden, das gute Stück nach allen Regeln ihrer Kochkunst zu bereiten.


    Anfänglich wollte die Ehringerin davon nichts wissen: Sie habe keine Zeit, knurrte sie unwirsch, Getreide sei zu mahlen und ihr Ehegespons liege seit vielen Tagen wimmernd im Wundfieber in der Dachkammer. Sie wisse nicht, wo ihr der Kopf stehe, zumal sie nunmehr nicht nur die Arbeit für zwei zu tun, sondern auch noch den Gemahl mit Lindenblütensud gegen das Fieber und mit Milchsuppe gegen die vollständige Auszehrung des geschwächten Leibes stündlich zu versorgen habe.


    »Der Poldl? Krank?«


    Mang schien bass erstaunt. Im Gegensatz zu seinem jungen Kameraden war er häufiger Gast im Schiffmühlenwirtshaus und kannte die Wirtin und ihren Gatten gut. »Ich muss ihn unbedingt besuchen!«


    »Das wird kein schöner Anblick«, sagte die Wirtin verdrossen, als sie eine Öllampe entfachte und über die schmale, knarrende Treppe die beiden Gäste in die kleine Dachkammer führte. Als sie die Türe öffnete, schlug den Besuchern eine den Atem raubende Gestankwolke entgegen. Es roch nach verbrauchter Luft, gestocktem Blut, Eiter und billigem Fusel. Die Ehringerin hatte den kleinen Fensterladen fest verschlossen, in der Annahme, jeder kühle Lufthauch könnte dem Fiebernden den Tod bringen.


    Der Schmied lag schnarchend auf seiner Pritsche.


    »Schaut Euch den armen Kerl an«, sagte seine Gattin und hob die Lampe so, dass ihr Lichtschein auf den Schlafenden fiel.


    Sein Kopf war mit einem weißen Linnen eingebunden, das mit eingetrockneten Eiter- und Blutflecken übersät war. Der rechte Arm hing wie leblos über die Bettkante und der Kranke stöhnte im Schlafe bei der kleinsten Bewegung vor Schmerzen.


    »Sein ganzer Körper ist voller Blutergüsse, wahrscheinlich sind auch einige Knochen gebrochen!«, greinte die Ehringerin.


    »Und Schlaf findet er nur, wenn er säuft wie ein Spundloch«, fügte sie in leidendem Ton hinzu und deutete mit einer Kopfbewegung auf einen fast leeren Schnapskrug, der auf dem Boden neben dem Bett stand.


    Mang starrte fassungslos auf den Leidenden.


    »Wer hat den Poldl so zugerichtet? Hat er sich mit einem Bären gebalgt?«


    »Nein«, erwiderte die Wirtin und bittere Wut klang in ihrer Stimme. »Mit einem Knecht des Leibhaftigen!«


    »Hier«, sagte der junge Oberholzer mit gedämpfter Stimme und reichte der Ehringerin einen silbernen Reichstaler: »Für den Wundarzt!«


    Die Ehringerin griff mit eiligen Fingern nach der Münze, doch Oberholzer schloss blitzschnell die Hand.


    »Nur, wenn Ihr uns den Schlögel bereitet«, sagte er in einem schnarrenden, arrogant klingenden Tonfall. Dabei umspielte ein breites Lächeln seinen Mund, das seltsamer Weise sein Gesicht viel älter wirken ließ.


    So jedenfalls schien es der Wirtin.


    »In Gottes Namen«, erwiderte sie seufzend, führte die beiden in die Gaststube zurück, kredenzte ihnen den ersten Krug Wein und machte sich an die Arbeit: Sie schnitt geräucherten Schweinebauchfilz in Streifen, wickelte diese um die Keule und befestigte sie mit Bindfaden. Schließlich würzte sie alles mit einer Mischung aus getrockneten, zerstoßenen Wacholderbeeren, Salz und Thymian und steckte das so vorbereitete Wildbret auf den gusseisernen Spieß über der offenen Feuerstelle in der Rauchküche, wo sie es unter beständigem Drehen briet. Als Zuspeise dünstete die Ehringerin getrocknete Linsen, die sie am Vortag – eigentlich für den Eigenbedarf – zur Quellung in Wasser eingelegt hatte. Dann knetete sie einen Teig aus Dinkelmehl, Eiern und Milch und formte daraus mit geübten Händen Knödel, die sie sogleich in siedend heißem Wasser garte.


    Als sie das Mahl kredenzte, waren die beiden Männer schon beim fünften oder sechsten Schoppen angelangt und luden in bester Laune die Wirtin ein, an dem Festschmause teilzuhaben.


    Die ließ sich das nicht zweimal sagen. Den Ehemann wusste sie wohlversorgt im Branntweinnebel und weitere Gäste waren am Vorabend des Weihnachtsfestes ohnehin keine zu erwarten. So setzte sich die Ehringerin zu den beiden Männern, schenkte sich einen Krug mit Wein voll und die drei genossen schweigend das opulente Mahl. Als man es beendet hatte, kam Mang neuerlich auf die Verletzungen Ehringers und deren genaue Ursache zu sprechen. Er war über deren Ausmaß zutiefst verwundert, galt ihm der Schmied doch als der stärkste Mann Leewarns, der nicht nur kraftstrotzend war, sondern auch wohl geübt in zahllosen Wirtshausraufereien.


    Mang konnte sich nicht erklären, wie ein einzelner Kontrahent den Bedauernswerten so übel zugerichtet haben konnte.


    »Der Senfpichler war’s«, erwiderte die Ehringerin bitter und nahm schlürfend einen mächtigen Schluck aus ihrem Weinkrug. »Doch freilich war er’s nicht allein. Die Mächte der Finsternis haben ihn unterstützt, ein ganzes Heer von Dämonen hat ihn flankiert, unsichtbar und unüberwindlich!«


    Der junge Oberholzer machte eine wegwerfende Handbewegung und lächelte mitleidig. Als gebildeter Tollener Bürgersohn hegte er eine tiefe Verachtung für die Angst des Bauernpacks, das bei allem und jedem, was sich seiner beschränkten Erklärungsfähigkeit entzog, sofort beelzebübische Machenschaften im Spiele sah. Als Stadtrichterspross hatte man ihn im Geiste eines Rechtsverständnisses erzogen, nach dem jeder Untat die Strafe auf dem Fuß zu folgen hatte. Und so wandte er sich barsch an die Wirtin: »Was gedenkt Ihr nun gegen den Übeltäter zu unternehmen?«


    »Was gedenkt Ihr gegen den Übeltäter zu unternehmen?«, äffte ihn die Wirtin spöttisch nach. »Nichts gedenken wir zu unternehmen, Bübchen, gar nichts!«


    Mit hochrotem Kopf sprang Oberholzer auf.


    »Nenn mich nicht Bübchen, du alte Vettel!«, brüllte er mit überschnappender Stimme und hob die Rechte zum Schlage, den er wohl auch ausgeführt hätte, wäre ihm Mang nicht in den Arm gefallen.


    »Nichts für ungut, junger Herr«, stammelte die Ehringerin mit leichenblassem Gesicht. Und als sich der Tobende offensichtlich wieder beruhigt und gesetzt hatte, erklärte sie in begütigendem Tonfall: »Was könnten wir schon tun? Die beiden Dorfrichter dürfen keine Strafen verhängen, die der Übeltat angemessen wären. Und nach Fürstenstetten gehen wir Leewarner nicht wegen eines Raufhandels!«


    Während ihrer letzten Worte war die Wirtin aufgestanden, um neue Weinkrüge zu holen.


    »Diese Runde geht auf’s Haus«, sagte sie, als sie den Wein auf den Tisch stellte und fügte, sich setzend, hinzu: »Als Sühneleistung für die Beleidigung, die ich Euch zugefügt habe!«


    »So soll es sein«, meinte Oberholzer leidenschaftlich. »Schuld verlangt nach Sühne – das habt Ihr trefflich erkannt, Frau Wirtin! Umso unverständlicher ist es, dass Ihr, die Ihr die ewigen Gesetze der Gerechtigkeit im Blute zu haben scheint, die arge Verstümmelung Eures Ehegesponses so duldsam hinnehmt wie ein Kalb das Messer des Schlachters!«


    Die Ehringerin sah den Jungen an und ihre wasserblauen Augen schwammen in einem Meer von Tränen. Sie schnäuzte sich in die Hand und schleuderte den Rotz mit einer geübten, flinken Handbewegung auf den Schenkenboden.


    »Selbst wenn wir nach Fürstenstetten gingen«, meinte sie mit heiserer Stimme, »hätten wir wenig Aussicht auf Erfolg. Der Senfpichler ist wegen seiner guten Robotleistung seit Jahr und Tag beim Rentamte gut angeschrieben. Der Rentamtleiter würde wohl auf den Richter einwirken …«


    Sie machte eine resignierende Handbewegung.


    »Ja, ja«, gab Oberholzer zu. »Seine Exzellenz, der Landrichter von Fürstenstetten, ist ein lahmer Einfaltspinsel. Kein Wunder, dass in eurem Gerichtskreise das Gesindel zunimmt wie die Ratten nach der Erntezeit! Doch wenn die Institutionen der Gerechtigkeit ihrer Funktion nicht nachkommen, dann gilt es, sich selbst zu helfen!«


    Er sah die Ehringerin an.


    »Gibt es in Leewarn keine Kerle, die Manns genug sind, den schuldig Gewordenen zu züchtigen?«


    Jetzt mischte sich Mang ein, der eine Zeitlang geschwiegen, das Gespräch aber mit sichtlichem Interesse verfolgt hatte.


    »Wolfgang, was erwartet Ihr?«, sagte er lachend. »Hier leben keine freien Bürger wie in unserem Tollen! Hier lebt unfreies, tumbes Bauerngesindel! Dazu ein paar elende Fischer, allesamt nicht fähig, Recht von Unrecht zu unterscheiden! Geschweige denn, die Sache des Gesetzes selbst in die Hand zu nehmen.«


    Die Ehringerin war von dieser Beschreibung der Leewarner, zu denen sie ja auch gehörte, nicht gerade begeistert. Mang bemerkte dies und fügte rasch hinzu:


    »Ausgenommen natürlich die wenigen Handwerks- und Wirtsleute. Aber auch von diesen können wir nicht verlangen, dass sie alleine gegen den Strom schwimmen!«


    Jetzt nickte die Ehringerin eifrig und ihre Miene spiegelte eine Mischung aus Zustimmung und Kümmernis wider. Dann nahm sie – offensichtlich wollte sie das leidige Gesprächsthema beenden – den Weinkrug hoch und prostete den beiden Männern zu.


    »Auf das bevorstehende Weihnachtsfest! Auf die Ankunft unseres Herrn und Erlösers!«, sagte sie mit feierlicher Stimme.


    Alle drei tranken.


    Der reiche Alkoholgenuss schien Oberholzer immer mehr zu erhitzen und aufzustacheln. Offensichtlich hatte er eine Idee geboren, denn seine finsteren Züge erhellten sich plötzlich und mit leichtem Zungenschlag, doch immer noch fester Stimme verkündete er: »Wohlgefällig ist es unserem Herrn, jene zu schlagen, die ihrerseits geschlagen haben! Wie heißt es in der Schrift? Auge um Auge, Zahn um Zahn!«


    Er wandte sich Mang zu.


    »Und wir beide werden am Vorabend des Heiligen Christtages dafür sorgen, dass das Wort der Schrift auch zu Leewarn Erfüllung findet!«


    Mang, der eigentlich wesentlich besonnener war als sein jugendlicher Freund, stimmte nichtsdestotrotz dessen Vorhaben mit freudigem Lachen zu. Es mögen dafür verschiedene Gründe ausschlaggebend gewesen sein: Zum einen hatte auch Mang zu diesem Zeitpunkte schon überreichlich dem Weine zugesprochen. Zum anderen mochte er vor der Ehringerin, die trotz ihrer beinahe vierzig Lebensjahre noch immer eine anziehende Erscheinung war, nicht als Feigling dastehen. Zum dritten schließlich wollte sich Mang die Gunst und das Wohlwollen des Oberholzers erhalten. Denn dessen Vater stand schon hoch in den Sechzigern und es war nur mehr eine Frage weniger Jahre, bis sein Sohn nicht nur dessen Handelshaus, sondern wohl auch dessen Stadtrichteramt erben würde. Und für einen einfachen Torwächter konnte es nicht von Übel sein, den reichsten und mächtigsten Mann der Tollenerstadt zum Freund zu haben.


    So blieb man denn sitzen und hielt Rat, wie man am folgenden Tag den Senfpichler züchtigen könnte. Die Ehringerin berichtete, dass dieser alljährlich am Morgen jedes Heiligabends aufbräche, um sich einen Weihnachtsfisch zu fangen. Ihn bei dieser Tätigkeit zu überraschen, hielt sie für den günstigsten Zeitpunkt, zumal es notorisch war, dass die Höllengeister in Gottes freier Natur wesentlich weniger Kraft entfalteten als in engen Behausungen.


    Oberholzer stimmte ihr zu – wenngleich aus einem anderen Grund: Wenn man den Dummkopf forsch anginge, ihm vielleicht gar mit einer listenreichen Finte die Fischbeute entriss, dann könnte man ihn wahrscheinlich dazu bringen, im ersten Zornesrausch die Hand gegen ein Mitglied einer Tollener Bereitung zu erheben. Das wäre Handhabe genug, den Tölpel festzunehmen und der Tollener Gerichtsbarkeit zu übergeben.


    Und so brachen nach einer durchzechten Nacht Mang und Oberholzer mit schwerem Kopf, doch fröhlichen Gemütes nach der Rafelsfurther Lacke auf.


    »Gott zum Gruße«, murmelte Lorenz, als er mit gleichmütigem Gesicht ans Ufer stieg und dem Sohn die Hand reichte, um ihm beim Aussteigen aus der schwankenden Zille zu stützen.


    Die beiden Bewaffneten kamen näher. Die Sporen klirrten, als sie vorsichtig auftraten, um mit den glatten Sohlen der Reitstiefel nicht auf dem vereisten Boden auszurutschen.


    »Was hat der Mohrenbankert in seinem Filzsack?«


    Während er dies sagte, zupfte Oberholzer mit spitzen Fingern am Bartflaum auf seiner Oberlippe.


    Lorenz machte eine ausladende Handbewegung – die wurde von den beiden offensichtlich als Drohung verstanden, denn Oberholzer griff sofort mit der Rechten an den Knauf seines Säbels, während Mang die Hand an die Pistolentasche legte.


    Lorenz verzog die Lippen zu einem Grinsen, das verbindlich wirken sollte.


    »Fische«, knurrte er kaum verständlich. Und Jakob fügte lauter und deutlicher hinzu: »Zwei Karpfen und einen Weißfisch.«


    »Wir haben schon verstanden, Mustafa!«, sagte Oberholzer und streckte die Hand aus. »Her damit!«


    Aus Lorenz’ Mund kam unverständliches Gebrumme. Jakob wiederholte, was sein Vater gesagt hatte: »An den heiligen Weihnachtstagen dürfen wir so viele Fische fangen, wie wir selbst verzehren können. Allein das Feilbieten ist uns nicht gestattet.«


    »Allein das Feilbieten ist euch nicht gestattet«, wiederholte der Sohn des Tollener Stadtrichters mit spöttischem Tonfall. »Und wer hat euch das gestattet, ihr edlen Herren?«


    »Der Rentamtleiter zu Fürstenstetten, Herr Augustin von Ravenbühl«, erwiderte Jakob.


    Mang gähnte gelangweilt. Seine kleinen, grünen Augen sahen Jakob kalt an.


    »Das Fürstenstettener Rentamt hat in dieser Causa überhaupt nichts zu sagen! Vor einem Mond schon hat das Bistum Passau zwei Leewarner Hufen der Stadtgemeinde zu Tollen verkauft. Dazu gehört auch die Au, in der eure Keusche steht«, erklärte er leidenschaftslos. »Ergo seid ihr nunmehr nach Tollen zuständig.«


    Der junge Oberholzer lächelte, als er die Lüge vernommen hatte. In jedem anderen Dorf der Umgebung wäre eine solche Äußerung mit Misstrauen aufgenommen worden – aber das Doppeldorf Leewarn war schon seit alters her nicht einheitlich einer einzelnen Herrschaft zugeordnet gewesen, sondern spaltete sich in mehrere Besitztümer auf. Ein Großteil der Bauern und Inleute, vor allem in Unterfluren, dem östlichen Teil des Dorfes, war dem Bistume Passau untertänig und fiel damit unter die Herrschaftszuständigkeit des Passauer Rentamtes in Fürstenstetten. Der Großteil der in Oberfluren, dem westlichen Ortsteile, Ansässigen war aber wiederum dem Stift Göttweig untertänig. Darüber hinaus gab es Leibeigene anderer Herrschaften. Und erst vor kurzem hatte die »Zuständigkeit« einiger Leewarner Familien gewechselt – durch Landverkäufe der Herrschaft Fludenau an die von Herrndorf.


    Es war also durchaus denkbar, dass ein solches Schicksal auch die Senfpichlerischen ereilt hatte und ihre Zuständigkeit von Passau nach Tollen gewechselt hatte. Mang sprach leidenschaftslos weiter: »Ergo liegt auch das Jagd- und Fischrecht bei der Stadt. Und« – er grinste genüsslich – »nach meinem Wissen gestatten die Tollener Ratsherren keinem Leewarner Bauernlümmel an heiligen oder unheiligen Tagen das Fangen von Fischen. Also her damit.«


    Er ging drohend einen weiteren Schritt auf Jakob zu. Jakob sah ängstlich zu seinem Vater. Auf dessen Stirne schwollen die Zornesadern. Der Bub zog die Filztasche noch fester an sich.


    »Türkenbankert!« Mang holte zum Schlag aus. Mit einer fast tänzerischen Bewegung, die ihm bei seiner Vierschrötigkeit niemand zugetraut hätte, trat Lorenz vor seinen Sohn und fing die niedersausende Hand mühelos mit seiner Rechten ab.


    Er machte eine kleine Drehbewegung und der Uniformierte ging mit einem Schmerzensschrei in die Knie.


    »Bauernsau!«, kreischte Oberholzer und griff nach der Pistolentasche. Lorenz versetzte dem vor ihm kauernden Mang einen so derben Faustschlag, dass dieser rücklings auf seinen Kameraden stürzte. Der verlor auf dem eisigen Boden den Halt. Er fiel und die gezogene Pistole entglitt seiner Hand.


    Jakob war mit zwei Schritten bei der Waffe und hob sie auf. Hilflos starrte er die Pistole an – wie ein Ding aus einer anderen Welt. Einen Augenblick später wurde sie ihm aus der Hand gerissen und gleich darauf vernahm er einen lauten, hässlichen Knall auf den ein schriller Schrei folgte.


    Jakob sah verschreckt auf.


    Der ältere der beiden Berittenen lag reglos im Schnee. Seine Hand hatte sich an der linken Brustseite festgekrallt. Durch seine Finger quoll Blut. Starr vor Entsetzen sah der Bub, wie die Augen des am Boden Liegenden blickleer wurden. Dann ging ein grässlich anzusehendes Zucken durch seinen Körper, das wenig später erstarb.


    Lorenz hatte dem Stiefsohn die Waffe entwunden, auf Mang gerichtet und abgefeuert. Keinen Moment zu früh, denn der Torwächter hatte seine Pistole schon in Anschlag gebracht und sein wutverzerrtes Gesicht verriet, dass er Ernst machen würde.


    Fassungslos sah Oberholzer, während er sich selbst hochrappelte, wie sein Kumpan im Schnee verendete.


    »Mörder«, brüllte er mit sich überschlagender Stimme und wollte mit blankem Säbel auf Lorenz eindringen. Doch als er in die Mündung seiner eigenen Pistole sehen musste, hielt er inne.


    »Verschwinde!«, murmelte Lorenz.


    Mit ängstlichem Blick steckte Oberholzer seinen Säbel weg, schwang sich auf den Rücken seines Pferdes und lenkte es im Schritttempo davon.


    Lorenz beugte sich über den Liegenden und legte sein Ohr an dessen Brust.


    Er hob den Kopf und sah Jakob ernst an.


    »Tot«, sagte er leise. Jakob starrte den Vater mit weit aufgerissenen Augen an: »Was machen wir jetzt?«


    »Komm!« Lorenz packte ihn am Unterarm und zog ihn rasch hinter sich her. Er schlug den schmalen Pfad zur Keusche ein.


    Oberholzer war hinter den Bäumen verschwunden. In sicherer Entfernung machte er jetzt seiner ohnmächtigen Wut Luft: »Du Bauernsau! Dafür werden sie dich rädern!«


    Ängstlich sah Jakob den Vater an. Der aber schaute starr geradeaus.


    Es hatte heftig zu schneien begonnen, als sie die Keusche erreichten. Lorenz sah wehmütig auf die dicht fallenden Flocken.


    »Weihnachtsschnee«, murmelte er.


    Dann ging er in die Hütte. Jakob folgte ihm zögernd. Er wusste, dass etwas Schreckliches, etwas Furchtbares, etwas, was ihm in seinem jungen Leben noch nicht widerfahren war, bevorstand. Er fühlte einen schweren Druck auf seiner Brust und hätte gerne geweint. Aber kein Wasser stieg ihm in die Augen. Dafür rannen Lorenz dicke Tränen über die Wangen, als er in die Bettstatt über der Feuerstelle kletterte. Er hob die Matratze hoch und nahm ein kleines Kästchen, das jahrelang hier wohl verwahrt gewesen, an sich und reichte es Jakob.


    Mehr als acht Jahre vor diesem Ereignis – im April des Jahres 1684 – hatte der neugeborene Jakob den damaligen Leewarner Pfarrer Bartholomäus Mehringer in arge Gewissenskonflikte gestürzt.


    Der Westwind fegte über das Tollenerfeld und der Regen peitschte in dicken Tropfen auf das Schindeldach des Schulmeisterhauses, in dem Mehringer seit der Zerstörung des Pfarrhofes durch vazierende Tataren Quartier genommen hatte.


    Der Schulmeister, dessen Frau und der Pfarrer saßen gerade bei einem kärglichen Mittagsbrot, als es heftig an die Türe klopfte.


    Die Schulmeisterin öffnete. Die Senfpichlerin trat ein und legte glückstrahlend das in eine Wolldecke gewickelte Kind auf den Tisch. Sie bat den Pfarrer, die Taufe vorzunehmen, schlug die Decke zurück und Mehringer blickte in das braunhäutige Gesichtchen, dessen kohlschwarze Augen leuchteten. Ein gleichfarbiger, kräftiger Haarschopf stand in wirren Strähnen vom Kopf ab.


    Die Schulmeisterin und der Schulmeister tauschten erschreckte Blicke und der Pfarrer bekreuzigte sich, als er der beelzebübischen Erscheinung ansichtig ward.


    »Taufen? Das Heidenkind?!«


    Der Pfarrer schien empört.


    »Wenn Sie’s taufen, dann ist’s kein Heidenkind mehr!«


    Die ansonsten so sanfte Stimme der Senfpichlerin klang trotzig.


    »Ein Kind der Sünde«, murrte die Schulmeisterin und ihr Gatte kreischte in hellem Falsett: »Ein Türkenbankert! Wenn wir die Kreatur in die Gemeinde aufnehmen, wird der Allmächtige uns strafen.«


    »Ich taufe nicht! Punktum!«, sagte Mehringer entschlossen. Doch so einfach ließ sich die Senfpichlerin nicht abspeisen.


    »Hochwürdigster Herr«, begann sie mit Engelszungen zu reden, »predigt nicht Ihr immer von der Kanzel: Der Herrgott ist barmherzig? Vergibt Er nicht den bereuenden Sündern? Und tätet Ihr es Euch jemals verzeihen, wenn Ihr die arme Seele den Feuern der Hölle ausliefern tätet?«


    »Türken haben keine Seele!«, warf der Schulmeister mit überschnappender Stimme dazwischen.


    Der Pfarrer wandte sich ab und starrte durch die Ritzen des Fensterladens in den Regen. Er seufzte und als er darauf die Luft durch die Nase geräuschvoll einsog, brannte ihm der Rauch, der von der offenen Feuerstelle aus den Raum erfüllte, in den Schleimhäuten.


    Weiß Gott der Allmächtige, das war kein Frühjahrswetter! Man konnte die Läden nicht öffnen bei dieser beißenden Kälte, kein Blütenduft belebte den Raum und der wütende Wind fand seinen Weg durch die Risse des Mauerwerks und die Spalten des Holzes. Den Pfarrer fröstelte. Der Herr hatte den Hauch des Herbstes in den Frühling gesandt und das konnte nur drohendes Unheil bedeuten. Ungeordnete Gedanken von Verwesung und Tod schossen dem Geistlichen durch den Kopf und nur wie von ferne nahm er wahr, dass die Senfpichlerin weiter auf ihn einredete, an seine Barmherzigkeit appellierte und immer wieder die Unschuld des Wurms betonte. Ebenso fern erschien ihm die schrille Suada des Schulmeisters, der meinte, es wäre gotteslästerlich, der Türkenbrut das heilige Sakrament zu spenden. Das wäre dasselbe, als würde man die Welpen, welche die Hündin der Ortnerischen zwei Tage zuvor geworfen hatte, mit Weihwasser benetzen. Alle, die Hündchen wie das kleine Muselmanenkind, seien seelenlos und wo nichts sei, da sei auch nichts zu retten. Wehmütig dachte der Pfarrer an den Fronleichnam vor zwei Jahren, als die Senfpichlerin noch das Fintschinger Mariechen gewesen und unter dem Rosenhimmel gegangen war. Unschuldig hatte sie ausgesehen in dem weißen Kleide und beim Schmücken des Himmels war sie die Eifrigste gewesen und die Geschickteste. Und er dachte daran, wie der Senfpichler all die Jahre beim Neubau der Kirche mitgeholfen hatte, nachdem die gefräßige Donau das alte Gotteshaus verschlungen hatte.


    Zentnerschwere Lasten hatte er getragen, der Senfpichler, als seien es keine Steine gewesen, die seinen Rücken belasteten, sondern Federbetten. Der Senfpichler mochte dumm und starrköpfig sein, wie die Leewarner behaupteten, geschickt war er ohne Zweifel. Und auch anstellig und fleißig. Wenn sich die anderen Bauern vor der Robotleistung drückten, wo sie nur konnten, war der Senfpichler immer zur Stelle.


    Und doch: Er war ein Nachfahre der gotteslästerlichen Rafelsfurther und das Kind hatte etwas Satanisches, entsprossen den Lenden eines Christenfeindes.


    Ebenso plötzlich, wie er sich umgewandt hatte, drehte sich der Pfarrer wieder der Senfpichlerin zu.


    Er müsse nachdenken, sagte er mit fast ängstlicher Stimme, er müsse Zwiesprache halten mit seinem Gotte. Die Senfpichlerin solle morgen wiederkommen mit dem Kind, dann wolle er ihr seine Entscheidung mitteilen. Sie solle auch den Senfpichler mitbringen, denn auch der Vater und Ernährer müsse anwesend sein und zur Kenntnis nehmen, was er, der Pfarrer, betreffs der Taufe zu entscheiden gedenke.


    »Welcher Vater?«, meldete sich sogleich giftig die Schulmeisterin.


    Der Vater sei längst in Kalmückistan oder der Berberei. Oder er sei – Gott geb’s! – von einer christlichen Kugel oder einem geweihten Säbel zum Schutzherrn aller Muselmanen, dem dreimal vermaledeiten Gottseibeiuns, geschickt worden. Der Senfpichler aber sei kein Vater, sondern ein Tölpel, der die Senfpichlerin geehelicht habe, trotzdem er wie alle andern gewusst habe, dass ihr sündiger Leib die faule Frucht trug.


    »Er ist der Ziehvater«, sagte der Pfarrer bestimmt und zur Senfpichlerin gewandt: »Sie komm also morgen mit dem Mann und dem Kinde Schlag Mittag in die Kirche!«


    Die Senfpichlerin dankte dem Pfarrer, küsste seine Hand und wickelte das Kind wieder sorgsam in die wollene Decke, ehe sie in den sturmgepeitschten Regen ging.


    Kaum war sie draußen, bestürmte das Schulmeisterpaar den Pfarrer, den Bankert auf gar keinen Fall der Christenheit einzuverleiben.


    Gott würde die Leewarner schlagen wie weiland die Philister, sagte der Schulmeister. Denn Er liebe es nicht, wenn man den Sprösslingen jener, die die Erlösung standhaft verweigerten, den Weg ins Himmelreich ebne.


    Mehringer mochte seinen Schulmeister nicht. Dieser spielte sich häufig als Schriftgelehrter auf, wusste lange Textpassagen aus der Heiligen Schrift nicht nur zu zitieren, sondern so auszulegen, dass sie seine Ansichten stets unterstützten. Darüber hinaus war er dem Wein abhold, sah in der Traube, die Gott doch dem Noah zur Beglückung der Menschen gegeben hatte, ein Teufelswerk, das die Sinne verwirrte und die luziferischen Triebe weckte. Der Pfarrer hingegen liebte den Wein und hasste die Sophisterei. Jetzt zog er sich in die kleine Kammer zurück, die ihm das Schulmeisterpaar vorübergehend zur Verfügung gestellt hatte. Er kniete sich auf den harten Lehmboden und betete das Brevier. Nach Beendigung des Gebetes stand er auf, legte den Überwurf an, stülpte die Kapuze über den Kopf und ging hinaus.


    In der Stube kümmerte sich die Schulmeisterin gerade um das Feuer und ihr Gatte benetzte, als er des Pfarrers ansichtig wurde, jene Stelle des Tisches mit Weihwasser, auf der das kleine Wurm gelegen hatte. Dabei flüsterte er ein »Apage Satanas« und rollte grimmig mit den Augen, in der offensichtlichen Absicht, dem Herrn der Unterwelt Angst einzuflößen.


    »Hochwürden, bei dem Sauwetter dürft Ihr doch nicht hinausgehen ins Freie!«, sagte die Schulmeisterin.


    »Es muss sein!«, murmelte der Pfarrer und fügte ein Grußwort hinzu.


    Mit raschen Schritten eilte er über die Äcker und Wiesen, so, als habe er ein Ziel vor Augen, das er so rasch wie möglich zu erreichen trachtete. Und er strebte ja auch einem Wegende zu, allerdings keinem örtlichen, sondern einem geistigen.


    Mehringer liebte die Ordnung. Und obwohl er seinen Gott nicht immer verstand, war er doch der Meinung, dass auch Er das Wohlgefügte, das Übersichtliche, das Klare, das Eindeutige und Unveränderliche über das Chaos setzte. Doch auch das Böse schlief nicht, und der Bocksfüßige förderte das Unbotmäßige, das Anmaßende und Ketzerische, wo immer er konnte. Immer wieder hatte Mehringer in seinen freien Stunden die Leewarner Kirchenchronik durchgearbeitet und war auf Eintragungen gestoßen, die ihm die kalten Schauer über den Rücken getrieben hatten.


    Schon vor mehr als dreihundert Jahren hatten die Rafelsfurther den Herrn versucht. Es waren Siedler gewesen, über deren Herkunft die Chronik schwieg. Allerdings hatte viel später ein Vorgänger Mehringers angemerkt, es könne sich bei den ersten Rafelsfurthern um versprengte Katharer oder Waldenser gehandelt haben – Ketzer also, die sich schon lange vor den Lutheranern oder Calvinisten gegen die heilige Ecclesia gewandt hatten. Wer immer sie auch gewesen sein mochten, sie hatten jedenfalls einen Flecken Au zwischen Leewarn und der Stadt Tollen gerodet, um dann in unmittelbarer Nähe des mächtigen Donaustroms einen Weiler zu errichten.


    Der damalige Leewarner Pfarrer hatte die Bewohner von Rafelsfurth gewarnt, den Herrn nicht zu versuchen und sich nicht so nahe an den Fluten des unberechenbaren Flusses zu behausen. Doch das hoffärtige Volk wollte nicht hören, quittierte den Rat mit Hohnlachen und vertraute auf die hohen Pfähle, auf denen die Häuser ruhten. Doch schon in der dritten Generation nahm das Unheil seinen Lauf: Nach der Schneeschmelze des Jahres 1421 trat die pralle Donau wütend über die Ufer und in einer einzigen, blitzedurchzuckten und donnergrollenden Nacht ward der ganze Ort Rafelsfurth hinweggespült und war nach wenigen Stunden vom Erdboden verschwunden.


    Viele der Hoffärtigen ersoffen hilflos wie neugeborene Kätzchen, die die Leewarner Bauern, wenn ein Wurf allzu üppig ausgefallen, gerne in der Dorflacke, einem toten Seitenarm der Donau, ertränkten.


    Die wenigen Rafelsfurther, die sich retten konnten, suchten ohne Habseligkeiten das Weite. Lediglich eine Familie, so besagte der Rumor, bewies genug Starrsinn, dem göttlichen Zorn zu trotzen. Sie baute sich ein neues Haus in der Au und ihre Mitglieder galten fürderhin den Leewarnern als Außenseiter, als Gebrandmarkte des Herrn.


    Und der einzige Nachfahre dieser gottlosen Frevler war der Senfpichler.


    Pfarrer Mehringer kannte kein Mitleid mit den Rafelsfurthern. Sie hatten die Ordnung der Schöpfung gestört und ihre gerechte Strafe erfahren. Doch warum hatte sein Gott dieselbe Donau, die ihm damals als Strafwerkzeug gegen die Ketzer gedient hatte, vor zwei Jahrzehnten das Leewarner Gotteshaus hinwegspülen lassen?


    Sicher: In den dunklen Zeiten der Versuchung war auch Leewarn nicht von den Irrlehren des Luthertums verschont geblieben. Viele Bewohner waren, auch das wusste die Chronik zu berichten, nach Fludenau und Buxendorf gepilgert, wo die Grund- und Gutsherrn sich zum reformierten Glauben bekannten und reformierte Prediger beschäftigten. Und auch einige Leewarner Pfarrer hatten in den Jahren des Schismas das Zölibat gebrochen und Kinder gezeugt. Doch sicher nicht aus böser Absicht, sondern einfach deshalb, weil eine große Rechtsunsicherheit geherrscht hatte und die Vermittlung der römischen Wahrheiten einige Zeit brauchte, eh sie Leewarn dann doch noch erreichte.


    Und just in jener Zeit, als Mehringers Vorgänger, der Pfarrer Seidl, frohlockend in seine Pfarrchronik schreiben durfte, dass nunmehr keine Leewarner Seele den lutherischen Wahnideen anhängig sei, just in jener Zeit verschlangen die Fluten das altehrwürdige Gotteshaus!


    Mehringer schüttelte schwermütig den Kopf, als er durch die knöcheltiefen Pfützen eines Ackerrains stapfte. Musste nicht gerade in solchen Tagen, in denen so mancher Leewarner Mund zwar das römisch-katholische Bekenntnis sprach, in so mancher Leewarner Seele aber noch das Unkraut des Irrglaubens wucherte, das Verschwinden des Gotteshauses wie ein Zeichen des Herrn wider den wahren Glauben missverstanden werden?


    Solche und ähnliche Gedanken gingen dem Pfarrer durch den Kopf.


    Die Dämmerung war schon hereingebrochen, als er zum Schulmeisterhaus zurückkehrte. Bei seiner schwerwiegenden Entscheidung war er aber kein Jota weitergekommen.


    Beim Betreten des Hauses sah er zu seiner Erleichterung, dass weder der Schulmeister noch sein Eheweib in der Stube waren. Sie machte sich draußen im Schweinekoben zu schaffen, und er mochte sich, wie es bei ihm in den Abendstunden üblich war, im Schiffmühlenwirtshaus zu Unterfluren herumtreiben. Dort würde er mit gelehrter Fistelstimme dem Unterflurener Dorfrichter Sandner, der Wirts- und Müllerwittib Kranzmeier und den übrigen Gästen die Gottgefälligkeit des Biertrinkens gegenüber dem verfluchten Weingenuss anpreisen. Und zu später Abendstunde würde er sturzbetrunken auf das Lager neben seinem Eheweib fallen und mit lallender Stimme berichten, welch beelzebübische Schändlichkeiten er mit ihr anzustellen gedächte, hätte er nicht dem Hopfentrank, sondern dem Rebensaft zugesprochen.


    Mehringer war es jedenfalls zufrieden, dass er unbehelligt seine Kammer aufsuchen konnte. Er verzichtete auf das Abendbrot und sprach das Vespergebet, dem er einige Fürbitten um Erleuchtung in seiner diffizilen Angelegenheit hinzufügte. Dann öffnete er den Schrank, in dem er neben seinen wenigen Habseligkeiten ein Fässchen Wein aufbewahrte, das ihm die barmherzige Äbtissin des Tollener Frauenklosters der Dominikanerinnen jedes Vierteljahr zum Geschenk machte.


    Er goss einen irdenen Krug voll, den er in raschen Zügen leerte.


    Schon wenige Minuten später lichtete sich der dicke Nebelschleier, der seine Gedanken umwölkt hatte und der tückische Kopfschmerz, der ihn auf seiner Wanderung begleitet hatte, verschwand allmählich. Seine Gedanken schweiften nicht mehr ab wie am ziellosen Nachmittag, sondern umkreisten mitleidlos sein eigentliches Problem.


    Wenn der Schulmeister mit seiner Theorie von der Seelenlosigkeit der Türkenstämmlinge Recht hatte, dann war es zweifelsfrei gotteslästerlich, das Kindlein zu taufen und damit des für alle Ewigkeit dauernden Heilsangebotes der heiligen Ecclesia teilhaftig werden zu lassen. Andererseits gab es aber auch das unumstößliche Gottesgebot, barmherzig zu sein. Gerade das hatte die Senfpichlerin vorgebracht. Und darüber hinaus gab es auch den biblisch fundierten Auftrag der Bekehrung. Und dem gemäß wiederum war das Kindlein zweifelsfrei zu taufen.


    Mehringer seufzte. Er wusste nicht, warum der Herr gerade ihm, einem einfachen Dorfpfarrer, eine so schwere Entscheidung aufgebürdet hatte. Er war kein Gelehrter der Theologie, er konnte sich nicht messen mit den weisen Interpreten der Glaubenswahrheiten. Vielleicht hätte er sich in seiner Not an den Tollener Weihbischof Antonius Knapp wenden sollen, einen Mann, der an der Wiener Universität studiert und seinen theologischen Doktor gemacht hatte. Und den selbst der Bischof von Passau in Fragen der Pastorale gerne gelegentlich zu Rate zog.


    Doch Mehringer war ein gebranntes Kind und scheute das Feuer. Zweimal schon hatte er in der Vergangenheit des Weihbischofs Hilfe gesucht, doch der gebildete Bruder hatte ihm unmissverständlich in beiden Fällen klar gemacht, dass Gott sehr wohl wisse, wem er Bürden auflade und dass der, dem sie aufgeladen, sie auch zu tragen habe, mannhaft und alleine.


    So füllte Mehringer ein zweites Mal seinen Krug und versank in stillem Gebete.


    Bis zur Mitternacht wiederholte er dieses Ritual noch dreimal. Er trank, betete und harrte der Eingebungen, die ihm Gott durch seine Engel mitzuteilen gedachte. Und er hoffte, dass die Dämonen, die oft mit Engelszungen redeten, ihn nicht narren und zu falschen Handlungen treiben würden.


    Schlag Mitternacht – Mehringer hatte den fünften Schoppen geleert und in seinem letzten Gebet die heilige Helena, die Schutzpatronin der Leewarner Pfarrkirche, angerufen – sah der Pfarrer das sehnlichst erwartete Zeichen:


    Für einige Augenblicke hörte der Regen auf und Mehringer, der die Fensterläden aufriss, blickte in einen völlig wolkenfreien Nachthimmel. Gleichzeitig vernahm sein Ohr Kirchengeläute, vom Donaustrome her! Laut und deutlich jubilierten die Glocken der versunkenen Pfarrkirche und eine mächtige Frauenstimme, oder nein, vielleicht doch eine Männerstimme rief klar und deutlich:


    »Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«


    Dann erhellte ein Blitz den schlagartig wieder bewölkten Himmel, Donner grollte und der Regen setzte ein wie zuvor.


    Die Nacht war sternenlos und stockfinster.


    Der Pfarrer warf sich auf den Boden.


    »Ich danke Dir, o heilige Helena, Lob und Preis sei Dir, o Allmächtiger Gott!«, stammelte er und es übermannte ihn der Schlaf.


    Am nächsten Tag blieb der Pfarrer nach der Roratemesse in der Kirche und bereitete alles für die Taufe vor. Als Schlag Mittag Lorenz und Maria Senfpichler mit ihrem Kindlein erschienen, taufte er es nach dem Wunsch der Eltern auf den Namen Jakob. Als er dann, ins Schulmeisterhaus zurückgekehrt, dem Paare seine Entscheidung mitteilte, bekreuzigten sich die beiden zwar, doch enthielten sich jedes weiteren Kommentars.


    Allerdings sorgte schon am Abend im Schiffmühlenwirtshaus der Schulmeister dafür, dass die Aufnahme des Türkenbankerts in die Leewarner Christenschar publik wurde.


    »Man hätte ihn nicht Jakob nennen sollen«, kreischte er unter dem Gelächter der betrunkenen Gäste, »sondern Mustafa!«


    Und so hieß in den folgenden Jahren der kleine Senfpichler bei den Leewarnern »Jakob Mustafa«.

  


  
    Engelswerk und Teufelstrug


    Mehringers beglückendes Gefühl, einer göttlichen Weisung gefolgt zu sein, währte nicht lange. Waren die Frühmessen schon seit jeher von den Leewarnern kaum besucht gewesen, so blieb das neue Gotteshaus nunmehr auch bei den Sonntagsämtern fast völlig leer. Der Großteil der Bewohner folgte der Meinung des Schulmeisters, die priesterliche Taufentscheidung sei nicht das Ergebnis einer himmlischen Vision, sondern die Folge eines satanischen Trugbildes, durch das sich ein von exorbitantem Weinsuff aufgeweichtes Gehirn hatte täuschen lassen. Und man harrte mit banger Erwartung des Tages des Zorns, an dem der Allmächtige alle Leewarner für die Sünde der Senfpichlerin und die Dummheit des Pfarrers zur Rechenschaft ziehen würde.


    Und wahrlich, man musste nicht lange warten: Schon wenige Monate nach der Taufe ging ein heftiger Hagelregen nieder und zerstörte einen Großteil der Ernte. Nun war dies zwar keineswegs das erste Unwetter, das über dem Tollenerfelde wütete, doch sah man in der Tatsache, dass alle umliegenden Ortschaften – Fürstenstetten, Puckendorf, Tipfling – davon verschont geblieben waren, ein eindeutiges Zeichen zielgerichteter, himmlischer Heimsuchung.


    Kaum hatten sich die unheilbringenden Wolken verzogen, da bewaffneten sich einige Aufgebrachte mit Sensen und Heugabeln in der Absicht, die Ursache des göttlichen Rachestrebens ein für alle Mal zu beseitigen. Doch ehe sie im Schutze der Dunkelheit einer mond- und sternenlosen Nacht zu ihrem Feldzug aufbrachen, pochten sie an die Tür des notdürftig wiederhergestellten Pfarrhofes und forderten Mehringer auf, an dem heiligen Kreuzzug gegen den beelzebübischen Türkenbalg und seine gottlose Mutter teilzunehmen. Und der Pfarrer schloss sich der aufgebrachten Meute an. Nicht etwa aus Angst, wie er sogleich in stillem Gedankengebet seinem Gotte mitteilte, sondern deshalb, weil er beruhigend auf die erhitzten Gemüter einwirken wollte.


    Der Zug bewegte sich an den letzten Häusern Oberflurens vorbei auf die Rafelsfurther Au zu. Es hatte erst vor wenigen Stunden zu regnen aufgehört und von dem wochenlang durch die Sommersonne aufgeheizten Boden stiegen dicke Dampfwolken auf. Der Schmied Ehringer, der Unterflurener Dorfrichter Sandner sowie der Totengräber Hintermeier und sein Weib führten mit Fackeln in den Händen die Prozession durch die nächtliche Schwüle, vorbei an den mächtigen Bäumen und dornenbewehrten Gebüschen, die wie ein schwarzer, finsterer Schutzwall die Senfpichlerische Keusche von der christlichen Welt abzuschotten schienen.


    Zuvor, als man durch den Ort gezogen war, hatte die Hintermeierin das »Te Deum« angestimmt und ein vielstimmiger Chor hatte das Loblied auf den Herrn und Erlöser mitgesungen. Nun aber, da man die nächtliche Au durchstreifte und somit dem Zentrum allen Übels immer näher rückte, herrschte tiefes Schweigen. Lediglich das Knacken der Zweige, die unter den Schritten der Vorwärtsstrebenden barsten, und die düsteren Rufe der Nachtvögel waren zu hören. Allmählich erhob sich unter einigen Weibern ein Getuschel. Sie bebten vor Angst und waren offenkundig im Zweifel darüber, ob der Weg, den zu beschreiten sie sich entschlossen hatten, denn auch der richtige sei.


    Da ertönte die Bassstimme des Ehringers.


    Vor einem Jahr hatte er in Wien neue Werkzeuge für seine Schmiede zu erwerben gesucht, just zu jener Zeit, als das mächtige Türkenheer auf die Residenzstadt zustrebte in der Absicht, den wohlbefestigten Außenposten der Christenheit zu erstürmen. Ehringer war immer noch stolz darauf, nicht zu jenen gehört zu haben, die feige vor der muselmanischen Sturmflut das Weite gesucht hatten, nein: Obwohl kein Wiener Bürger, war er doch in den Mauern der bedrohten Stadt geblieben, hatte kräftig zugepackt, als es darum ging, von den Angreifern zerstörte Wehranlagen wieder aufzubauen, hatte mit den Einwohnern der Stadt gehungert und letztendlich mit ihnen die Freude über die siegreiche Befreiung geteilt.


    Nun stimmte er jenes Gebetslied an, das er in den Tagen der ärgsten Bedrängnis zu Wien oft gehört und fast ebenso oft mitgesungen hatte:


    Herrscher Himmels und der Erde!


    Lasse Dich Dein Volk erbitten,


    hilf denselben und zerstreue


    des Erbfeindes grausam Wüten.


    Lass, o Vater, Dich erweichen,


    siehe nicht an unsre Sünd’,


    Dein Barmherzigkeit uns zeige,


    und verschon die kleinen Kind’.


    Ach, wir fallen Dir zu Füßen,


    und mit dem verlor’nen Sohne


    wir inbrünstig alle rufen:


    Schone, liebster Vater, schone!


    Treibe ab von unsern Mauern


    die verdiente Grausamkeit,


    wir als Deine Kinder wollen


    loben Dich in Ewigkeit!


    Kaum war der letzte Ton verhallt, da zeigte der melancholische Bittgesang auch schon Wirkung.


    »Nieder mit dem Erbfeinde!«, schrie just eines jener Weiber, das vor wenigen Augenblicken noch einige der Weggefährtinnen zagend zur Umkehr hatte bewegen wollen.


    »Recht gesprochen, Herr Schmied!«, meldete sich nun auch der Schulmeister leidenschaftlich fistelnd. Er und seine Gattin schritten in der Mitte des Zuges und flankierten den Pfarrer.


    »Treiben wir sie ab, die Grausamkeit! Entledigen wir uns jenes Erbes, das uns der besiegte Feind in seiner Tücke hinterlassen hat!«


    Ein wildes Jubelgeschrei antwortete dem Schulmeister und alle beschleunigten den Schritt, um den »Unterschlupf des muslimischen Bankerts« möglichst schnell zu erreichen. Auch Mehringer wurde von einem unbändigen Gefühl der Wut auf die Dämonen erfasst, die ihn irregeführt hatten, und auf deren offenkundige Schützlinge. Und wiewohl er sich noch immer nicht bereit finden wollte, selbst die Hand gegen die Senfpichlerischen zu erheben, so mochte er nun auch nichts mehr zu deren Schutz unternehmen.


    Bald erreichte man die kleine Waldlichtung, an deren anderem Ende sich die Senfpichlerische Keusche an ein undurchdringliches Augestrüpp drückte. Johlend und Fackeln schwenkend wälzte sich der Haufen auf die Hütte zu, die sich im Dunkeln schemenhaft abhob.


    »Halt, wer noch einen Schritt weiter geht, den schieß ich ab!«


    Lorenz’ Stimme klang wie immer zischelnd und undeutlich, doch laut und verständlich genug, um ihre Wirkung nicht zu verfehlen. Ehringer und Sandner, die die Spitze des Zuges bildeten, blieben stehen. Auch jene, die an ihnen vorbeistürmen wollten, hielten inne, als der Senfpichler seine Drohung wiederholte.


    »Der Dorfdepp hat ein Gewehr!«, schrie die Kranzmeierin, offensichtlich empört ob der Tatsache, dass der Idiot nicht bereit war, das Feld freiwillig und kampflos zu räumen.


    »Wir wollen nichts von dir, Senfpichler!«, meldete sich nun der rotgesichtige Sandner. »Gib den Bankert heraus, der nicht von deinem Blute ist! Liefere ihn aus mitsamt dem Weibe, das den sündigen Unglücksbringer ausgetragen hat, und für dich ist die Sache erledigt!«


    Alle schwiegen und lauschten gespannt in die Dunkelheit. Doch es gab keine Antwort.


    »Wir sind mehr als siebenzig Leute!«, gellte die Stimme des Schulmeisters. »Ihr könnt einen töten, dann reißen Euch die anderen in Stücke!«


    »Wer Lust aufs Sterben hat, der komme als Erster!«, tönte es undeutlich zurück.


    »Löscht die Fackeln! Er kann uns sehen – wir ihn nicht!«, schrie der Ehringer und sogleich kamen alle seiner Aufforderung nach. Kaum hatte die Nacht wieder die ungeteilte Herrschaft errungen, da bekamen es einige mit der Angst zu tun. Männer wie Weiber sprachen mit leisen Stimmen das »Ave Maria«. Der Schmied, der sich durch seine glorreiche Vergangenheit soldatisch genug fühlte, Befehle zu erteilen, beendete die aufkeimende Unsicherheit. Mit gedämpfter Stimme teilte er die Männer in zwei Gruppen und forderte sie auf, im Schutz der Dunkelheit vorzudringen, die einen zur linken, die anderen zur rechten Seitenwand der Keusche. Daselbst sollten sie Lunten entzünden und das Anwesen in Brand stecken. Der beißende Rauch würde letztlich – so prophezeite es der Ehringer – den Keuschler dazu zwingen, das schützende Gebäude zu verlassen. Weiters würde der grelle Lichtschein des Feuers den dämonischen Schutz der Finsternis beenden. Und dann musste es ein Leichtes sein, den Dorfdeppen zu überwältigen, eh der nur einen einzigen gezielten Schuss abfeuern konnte.


    Ein zustimmendes Raunen quittierte den mit gedämpfter Stimme vorgetragenen Plan des selbsternannten Feldherrn und die mordlüsterne Bande machte sich daran, das aus ihrer Sicht gottgefällige Vorhaben auszuführen. Plötzlich aber tauchte aus der Dunkelheit der Schaanschläger auf – atemlos und mit hochrotem Kopf.


    Hubertus Schaanschläger war ein besonnener Mann. Er war der erst vor kurzem von den Bewohnern Oberflurens gewählte Dorfrichter und somit das Pendant des Sandners, der dieselbe Position in Unterfluren bekleidete. Wohlweislich hatten es der und die anderen Anführer des Kreuzzuges vermieden, auch an die Türe des Schaanschlägers zu pochen, zumal damit zu rechnen war, dass der sich nicht der allgemeinen Zorneswallung hingeben würde. Vielmehr stand zu befürchten, dass er sich dem mehrheitlich akklamierten Reinigungswerk entgegenstellen könnte.


    Nun war aber der Schaanschläger da. Und er war da, weil die Schaanschlägerin ihre Ziegen von der wasserseitigen Gartenweide geholt hatte und zwar just zu der Zeit, als die singende Prozession am Gatter vorbeigezogen war. Sogleich war sie zum Hause und dann in den angrenzenden Stall gelaufen, wo der Gatte dabei war, die Kuh zu melken und hatte ihm von dem merkwürdigen Schauspiel berichtet. Nach Beendigung seiner Arbeit hatte sich der Schaanschläger – drohendes Unheil ahnend – eilends aufgemacht und war mit raschen Schritten der Prozession nachgeeilt.


    Nun, da er hier war, drohte er mit lauter Stimme jedem, der sich an Leib oder Gut der Senfpichlerischen vergreifen würde, mit strenger Verfolgung und Strafe. Vorerst ernteten seine Worte Hohngelächter. Der Sandner wandte sich mit zorngerötetem Antlitz an den dorfrichterlichen Kollegen und fuhr ihn an, er solle sich gefälligst hüten, den gottgefälligen Vorgang des Ausbrennens einer heidnischen Pestbeule zu behindern.


    »Abergläubische Tölpel!«, schrie der Schaanschläger zurück. »Ihr tut so, als hätten nur wir Leewarner an einem bastardischen Erbe des Türkenkrieges zu tragen. In fast jedem Ort des Tollenerfeldes gibt es Kindlein als Resultate der schändlichen Vergewaltigungen unserer Frauen durch die Tataren! Doch anderswo lässt man nicht die Würmlein für die Sünden der Väter büßen.«


    »Vergewaltigung?!«, greinte die Kranzmeierin. »Dieser türkische Hauptmann hat dem Mensch keineswegs Gewalt antun müssen! In wollüstiger Gier hat sie freiwillig die Beine dem Heidenhund gespreizt!«


    Sogleich erhob sich ein Geschrei der Zustimmung. Und der Schulmeister setzte mit gelehrtem Unterton hinzu, die notorische Freiwilligkeit, mit der sich die Mutter des Bankerts dem Fortpflanzungsakt unterzogen habe, sei ein untrüglicher Hinweis auf ihr Teufelsbündnis und darüber hinaus Beleg genug, dass dieses Kind nicht bloß das traurige Ergebnis einer schändlichen Feindeshandlung, sondern vielmehr eines dämonischen Planes zur Unterminierung des Christentums sei. Und dieser Plan, setzte er mit leidenschaftlichem Fisteln hinzu, habe durch die sakramentale Aufnahme des Balgs in die Leewarner Christenschar erste, giftige Früchte getragen. Ein drohendes Murren ging durch die Umstehenden und die Hintermeierin zog den Rotz geräuschvoll in der Nase hoch, räusperte sich lautstark und spuckte mit abfälligem Gesichtsausdruck neben dem Pfarrer aus. Jetzt bekam auch Mehringer Angst. Mit einer fahrigen Handbewegung wischte er den kalten Schweiß ab, der sich in wenigen Augenblicken in dicken Tropfen auf seiner Stirn gebildet hatte. Er suchte nach Worten der Verteidigung, doch seine Stimme versagte und so entrang sich nur ein heiseres Krächzen seiner Kehle.


    Der Schaanschläger aber behielt die Nerven. Als sich der Ehringer, der Hintermeier und auch der Sandner nun sogleich daran machten, Lunten zu entfachen, kündigte er in kaltem Ton an, er werde nach Fürstenstetten hinübergehen und beim Rentamt bewaffneten Beistand zur Niederschlagung des Aufruhrs erbitten. Die drohende Aussicht, in Kürze mit bewaffneten Rentamtknechten konfrontiert zu werden und vielleicht schlussendlich vor dem Landrichter stehen zu müssen, kühlte die Gemüter schlagartig ab. Zwar beschimpfte man den Schaanschläger als starrköpfigen Söldling der Teufelsbündler, doch man wagte es nicht, sich an ihm zu vergreifen.


    Schließlich zog der Haufen murrend ab.


    Als die Lichter der Fackeln zwischen den Aubäumen verschwunden waren, verließ Lorenz seine Hütte, die schweißnasse Linke noch immer um die Heugabel gekrallt, die er den Aufgebrachten als »Gewehr« präsentiert hatte.


    Er ging auf den Schaanschläger zu und reichte ihm in stummer Dankbarkeit die Hand. Der drückte sie, murmelte etwas von Christenpflicht und wandte sich dann heimwärts.


    Als Lorenz ins Halbdunkel der Keusche zurückkam, saß Maria noch immer angstbebend auf der Bettstatt und hielt den kleinen Jakob eng an die Brust gedrückt. Ihre angsterfüllten Augen starrten Lorenz fragend an.


    »Sie sind weg«, murmelte der mit einem kleinen Lächeln. Dann schloss er die Tür und schob den schweren Eisenriegel vor.


    Mehringer hatte sich von dem Zug getrennt und ging einen weiten Umweg über die Felder zu seinem Pfarrhof, wo er sogleich den Weinkrug füllte, allerdings ohne eine neuerliche Vision zu erflehen.


    Die anderen versammelten sich im Schiffmühlenwirtshaus. Dort verkündete der Schulmeister bei einem Krug Bier den verhinderten Mordbrennern, dass die gerechte Sache dereinst doch siegreich sein werde. Man solle getrost die Sensen und Heugabeln beiseite legen und auf die Waffe des Gebetes vertrauen. Denn der Herr sei auch in seinem Zorne gerecht und wisse nun, dass nicht der ganze Ort an den Verfehlungen der Senfpichlerin teilhabe. Und wenn man Geduld aufbringe und Gottvertrauen, dann werde man bald mitansehen können, wie Er die Sünder schlagen werde.


    Im eiskalten Februar des Jahres 1686 starb die Senfpichlerin bei der Niederkunft einer Tochter. Das Kindlein selbst war schon tot, als es zur Welt kam.


    An der Begräbniszeremonie, die der Pfarrer Mehringer rasch und ohne die übliche Totenpredigt hinter sich zu bringen suchte, nahmen neben Lorenz und dem kleinen Jakob nur der Schaanschläger, sein Weib und die vier Töchter teil.


    Im Schiffmühlenwirtshaus zu Unterfluren war man mit Gott zufrieden. Dorfrichter Sandner prostete dem Schulmeister zu und gratulierte ihm zu seinem Weitblick und seinem theologischen Verständnis.


    »Über kurz oder lang straft der Allmächtige die Sünder!«, meinte der Schulmeister selbstgefällig.


    »Der Bankert lebt aber noch!«, ließ sich der Ehringer vernehmen. Und seinem Tonfall war anzumerken, dass er den göttlichen Racheakt gerne ausgedehnter gesehen hätte.


    »Aber nicht mehr lange!«


    Mit diesen Worten stellte die Wittib Kranzmeier zwei Bierkrüge und ebenso viele Schoppen auf den Tisch, an dem der Schulmeister, der Schmied Ehringer und der Dorfrichter Sandner Platz genommen hatten und setzte sich zu ihnen.


    »Der Mustafa ist keine zwei Jahre alt. Und der Senfpichler wird ihm die Mutter nicht ersetzen können.«


    »Wer weiß? Vielleicht heiratet der Tölpel wiederum!« Der Schmied blieb skeptisch.


    »Kein ehrbares Weib wird diesen ungehobelten Klotz zum Mann nehmen!«, ereiferte sich die Wittib, nahm einen kräftigen Schluck Weines und rülpste lautstark zur Bekräftigung.


    »Ehrbar? Der Senfpichler hat hinlänglich bewiesen, dass er nicht auf Ehrbarkeit schaut!«, fistelte der Schulmeister und der Unterflurener Dorfrichter schüttete sich aus vor Lachen.


    »Er musste ihr nicht einmal Gewalt antun, dieser türkische Hauptmann!«, fuhr der Schulmeister fort. »Das sagen zumindest anständige Leute, die es wissen müssen!«


    Der Sandner hörte abrupt zu lachen auf und spuckte auf den Holzboden.


    »Und dieser Esel hat sie geheiratet, um ihr die Schande zu ersparen. Warum hat der Dorfdepp das getan?«


    »Sie war ein schönes Mädchen«, erwiderte der Schulmeister verträumt. »Kein Wunder, dass sich diese primitive Kreatur von ihren Reizen blenden ließ!«


    »Sei’s drum. Schönheit vergeht – jetzt fressen sie die Würmer.« Die Stimme der Kranzmeierin verriet tiefe Genugtuung. »Und je mehr sie abgenagt wird, desto mehr wird selbst ein Tölpel wie der Senfpichler zur Besinnung kommen. Der Türkenbankert wird ihm lästig werden.«


    »Ihr meint, er wird ihn zu Tode bringen?«


    In den Worten des Schulmeisters paarte sich tiefe moralische Erschütterung mit klammheimlicher Hoffnung.


    »Er wird ihn nicht meucheln, wenn Ihr das meint«, erklärte die Kranzmeierin nunmehr mit gedämpfter Stimme. »Aber er wird ihm nicht jene Pflege angedeihen lassen, die ein so kleines Würmchen braucht, um überleben zu können. Er wird es nicht tun, wenn noch ein Rest von Verstand in seinem tumben Schädel wohnt!«


    »Verlasst Euch nicht auf den Verstand des Dorftrottels«, meinte der Schmied und schlürfte bedächtig an seinem Bier.


    »Und bedenkt«, setzte der Schulmeister skeptisch hinzu, »eine beelzebübische Brut steht mit dunklen Mächten in Verbindung. Wer weiß, ob sie so sehr der Fürsorge bedarf wie ein Christenkind!«


    In den folgenden Jahren musste die Wittib Kranzmeier wiederholt zugeben, dass Schmied und Schulmeister Recht behalten hatten.


    Der Senfpichler war tatsächlich dümmer, als sie angenommen hatte. Er liebte Jakob wie seinen eigenen Sohn – ja, mehr noch: Beim Mittagessen und beim Abendmahl steckte er dem Kleinen die besten Bissen zu, ganz gegen den bäuerlichen Usus, demnach dem Hausvater und Ernährer vor dem Weib und den Kindern die kräftigsten Fleischstücke, die schmackhaftesten Fischteile und das frischeste Gemüse zustanden. Und in Zeiten der Not, wenn es weder Fisch noch Fleisch gab und die Ernte schlecht gewesen war, dann fastete der Senfpichler lieber selbst, anstatt das Kind auch nur einen Tag hungern zu lassen.


    Doch die schier satanische Widerstandskraft des Jakob Mustafa erwies sich spätestens in jenem Herbst des Jahres 1688, als die Pockenseuche das Tollenerfeld heimsuchte und alleine in Leewarn zwölf Menschen dahinraffte, davon acht Kinder, unter ihnen auch zwei der Töchter des Schaanschlägers.


    Alle, die angesteckt wurden, starben. Alle – bis auf den Senfpichler Balg. Zwar lag er, über und über mit Pusteln besät, zwei Wochen danieder, doch schließlich kam die Genesung.


    Man hätte es für ein himmlisches Wunder halten können, vor allem deshalb, weil dem Kind nicht einmal eine Narbe von den Pocken zurückblieb. Man hätte es für ein himmlisches Wunder halten können, wenn man nicht gewusst hätte, dass es nur Teufelswerk sein konnte.


    So wuchs also der kleine Jakob zu einem kräftigen Jungen heran. Er half seinem Vater, wo er konnte. Er bestellte mit ihm das kleine Dinkelfeld, sammelte Kastanien für die Schweine, die sie in einem Koben neben der Keusche hielten, half ihm beim Bereiten des Essens und begleitete ihn zu den Robotleistungen. Meist waren in Fürstenstetten oder Bärnpassing Felder zu beackern, die Ernte einzubringen oder Wein zu lesen.


    Das waren auch die wenigen Gelegenheiten, bei denen die anderen Leewarner – zumindest jene des Dorfes, die auch nach Passau und somit dem Rentamt Fürstenstetten zuständig waren – der Senfpichlerischen ansichtig wurden. Denn seit dem Tod seiner Frau führte Lorenz gemeinsam mit Jakob immer mehr ein Einsiedlerleben. Er war ein friedfertiger Mann, der nie Streit suchte, diesen aber zu finden fürchtete, wenn er sich allzu oft bei den Leewarnern – sei’s in Ober- oder Unterfluren – blicken ließe. Seit jener Schreckensnacht, in der der aufgewühlte Haufen versucht hatte, sein Haus anzuzünden und offensichtlich noch Schlimmeres im Schilde geführt hatte, war Lorenz vorsichtig geworden. Er mied auch den Kirchenbesuch. Lediglich einmal im Jahr, am Sterbetag seiner Frau, besuchte er mit seinem Sohn die Frühmesse. Dabei wurden sie feindselig angestarrt von den alten Weibern, die den Satz »Und erlöse uns von dem Bösen« offensichtlich mit besonderer Inbrunst sprachen, wenn sie die Senfpichlerischen unter sich wussten.


    Freilich, als Jakob das siebente Lebensjahr vollendet hatte, versuchte Lorenz, in aller Bescheidenheit und Friedfertigkeit die teils aufgezwungene, teils selbst gewählte Isolation aufzugeben.


    Er hatte Maria, die des Lesens und Schreibens ein wenig kundig gewesen war, am Totenbett versprechen müssen, auch den Jakob einer gewissen Bildung teilhaftig werden zu lassen.


    Dieses Gelöbnisses eingedenk machte sich also der Senfpichler mit seinem Sohn an einem recht warmen Altweibersommertag des Jahres 1691 auf den Weg nach Unterfluren, wo neben dem Pfarrhaus das kleine Schulgebäude stand.


    Jakob war schrecklich aufgeregt. Den ganzen langen Weg lief er in übermütigem Zick-Zack vor Lorenz her, offensichtlich ahnend, dass etwas Neues, Aufregendes seiner harrte.


    Der Tag war wunderschön. Der frühe Herbst hatte bereits angefangen, die Blätter der Aubäume einzufärben, doch die Sonne hatte noch Kraft genug, das sommerlich aufgewärmte Land gegen die Kühlung der ersten Stürme abzuschotten.


    In den Gärten der Oberflurener beugten sich die Bäume unter der Last der Äpfel und Birnen. Etliche Frauen und Kinder waren eben dabei, die Obsternte einzubringen. Vor dem Schulgebäude standen nur wenige Schüler, es mochten zehn oder zwölf sein. Dies lag nur zum Teil daran, dass die meisten Leewarner zu arm waren, das Schulgeld aufzubringen. Immerhin war ja der Ortspfarrer ermächtigt, für einige Auserwählte der nach Passau zuständigen Familien aus der Kasse des Bistums den notwendigen Obolus zu entrichten, doch nützten die Wenigsten diese Möglichkeit. Lesen und Schreiben waren für die meisten Leewarner vernachlässigbare Fertigkeiten. Außerdem benötigte man die Kinder als Arbeitskräfte im Haus, auf dem Feld und als Hilfen bei den Robotleistungen.


    Der Schulmeister trat aus dem Gebäude, um die Kinder zu begrüßen. Ihm zur Seite stand der neue Pfarrer. Der hieß Alois Bergauer, war ein noch relativ junger Mann von kaum dreißig Jahren und hatte wenige Monate zuvor seinen Vorgänger abgelöst.


    Mehringer hatte in unzähligen Schreiben an Seine Eminenz, den hochwürdigsten Herrn Bischof, um eine neue Pfarre gebeten und sein Flehen war schließlich erhört worden. Kaum hatte ihm ein bischöflicher Reiterbote die Epistel mit dem freudigen Bescheid gebracht, hatte der Pfarrer auch schon seine Siebensachen gepackt und war am Morgen des nächsten Tages mit seinem Ochsenkarren von dannen gefahren.


    Die Leewarner weinten ihm keine Träne nach. Der meist stumme, in seltenen Fällen auch laut werdende Vorwurf, der Mehringer habe nach einer Rauschnacht das Kuckucksei in das christliche Nest gelegt, stand wie eine Mauer zwischen dem Hirten und seiner Herde. Daran hatte auch Mehringers Beteiligung an dem letztlich fehl geschlagenen Kreuzzug gegen die Heidengebärerin und ihre Brut nichts ändern können.


    Als nun der Schulmeister der Senfpichlerischen ansichtig wurde, überzog sein freundlich lächelndes Gesicht eine dunkle Zornesröte. Er fasste Pfarrer Bergauer, den neuen Seelsorger, am Ärmel, zog ihn beiseite und fuhr ihn an: »Um Christi Willen, welcher Teufel reitet Euch? Wollt Ihr denselben heidnischen Wahnsinn begehen wie Euer Vorgänger?«


    Im Gegensatz zu Mehringer war Bergauer ein entschiedener Gegner des Weingenusses außerhalb der Eucharistiefeier und als solcher dem gesinnungsverwandten Schulmeister, dem er noch dazu die höhere Lebenserfahrung und die bei weitem höhere Bibelfestigkeit zubilligte, treu ergeben.


    Als ihn der nun so unverhohlen anschnauzte, wich jede Farbe aus dem sonst so rosigen, runden Gesicht des wohlbeleibten Priesters.


    »Wie meint Ihr das? Ich habe nichts getan, was Eure Empörung rechtfertigen könnte, so wahr mir Gott helfe!«


    »Ihr habt dem Senfpichler also kein kirchliches Schulgeld für seinen Mustafa in Aussicht gestellt?«


    Das Gesicht des Schulmeisters entspannte sich.


    »Um Gottes Willen! Nein! Natürlich nicht!«, beeilte sich der Pfarrer gefällig und wahrheitsgetreu zu versichern.


    Der Schulmeister lächelte und klopfte dem anderen gönnerhaft auf die Schulter.


    »Entschuldigt, dass ich an Eurer christlichen Gesinnung einen Moment lang gezweifelt habe. Kommt!«, erwiderte er und versuchte seiner Fistelstimme einen sonoren Klang zu geben.


    Nun ging er mit entschlossenen Schritten – der Pfarrer folgte ihm in gebührendem Abstand – auf Lorenz zu. In der Zwischenzeit hatten die Kinder gekichert und getuschelt, wobei sie immer wieder verstohlene Blicke in Richtung Jakob geworfen hatten. Der lächelte freundlich in die Runde und bemerkte in seiner kindlichen Naivität nichts von der Ablehnung und spöttischen Verachtung, die ihm die anderen entgegenbrachten. Lediglich die Schaanschläger Walli, die Tochter des inzwischen längst wieder abgewählten Oberflurener Dorfrichters, beteiligte sich nicht an dem Getuschel und schenkte dem kleinen Jakob sogar ein verstohlenes, schüchternes Lächeln.


    »Gott zum Gruße«, wandte sich der Schulmeister an Lorenz, »was führt dich zu mir? Meine Schule und mein Haus sind in bestem Zustande! Wenn es etwas zu reparieren geben sollte, würde ich nach dir schicken!«


    Die Kinder verstummten und beobachteten die Szene, die versprach, eine interessante Abwechslung in ihren kläglichen Alltag zu bringen.


    »Nein, Herr Schulmeister«, kam es undeutlich zischelnd und leise aus Lorenz’ deformiertem Mund. »Der Jakob! Er soll in d’ Schul gehen!«


    »Der Jakob soll in d’ Schul gehen!«, wiederholte der Schulmeister höhnisch.


    Dann wandte er sich lachend dem kindlichen Auditorium zu, so, als habe er einen trefflichen Scherz gemacht. Die Kinder brachen nun ebenfalls in schallendes Gelächter aus, bis ihnen eine kurze, herrische Geste des Schulmeisters Schweigen gebot. Abrupt wandte er sich mit strenger Miene wieder dem Senfpichler zu: »So, so. Dann hat der Herr Pfarrer wohl euch ausgewählt, weil ihr ein so vorbildliches christliches Leben führt. Nun denn, Herr Pfarrer, überreicht mir das Schulgeld für den kleinen … Mustafa!«


    Mit diesen Worten wandte er sich mit einer theatralischen Geste dem nach wie vor hinter ihm stehenden Pfarrer zu. Der schüttelte sein Haupt so heftig, dass seine Backen und sein Doppelkinn schwabbelten wie ein gesülzter Sylvester-Schweinekopf.


    »Ach so!«, fistelte der Schulmeister, die Silben genüsslich dehnend. »Dann seid ihr wohl gar nicht ausgewählt worden! Wenn dem so ist – dann musst du wohl oder übel das Schulgeld aus eigener Tasche berappen, lieber Lorenz!«


    Und wieder kicherte der Schulmeister begeistert und wieder wandte er sich seinen Zöglingen zu, die neuerlich eilfertig zu lachen begannen. Lorenz schien unbeeindruckt. Er nahm einen alten Filzbeutel, den er am Gürtel befestigt hatte und schnürte ihn bedächtig auf.


    »Reicht das?«


    Lorenz’ Stimme klang klarer und verständlicher als sonst.


    Mit diesen Worten gab er dem Schulmann eine Münze. Sie war groß und schwer und schimmerte golden. Der Schulmeister starrte die Münze an, als habe man ihm soeben ein Amulett mit der Fratze des Höllenfürsten überreicht. Als nächstes führte er sie zum Mund und biss mit seinen wenigen intakten Zähnen auf das Geldstück. Mit einem Gesichtsausdruck, der eher Entsetzen als Überraschung widerspiegelte, wandte er sich an den Pfarrer: »Das ist Gold!«


    Bergauer lugte neugierig über die Schulter des Schulmeisters.


    »Eine türkische Münze«, sagte er sachlich.


    »Muselmanengeld!«, rief der Schulmeister. »Man muss es konfiszieren! Hast du mehr davon?«


    Mit einer raschen Bewegung nahm Lorenz das Geldstück dem anderen aus der Hand.


    »Ich will wissen, ob es reicht!«, sagte er ruhig, die Frage ignorierend.


    »Ja, ja es reicht! Es reicht für ein Jahr Unterricht!«, kreischte der Schulmeister und schnappte mit der ausgestreckten Hand gierig nach dem Geld. »Dein Sohn darf die Schule besuchen!«


    Bedächtig gab ihm Lorenz das Goldstück.


    Dann strich er Jakob zärtlich über das Haar, murmelte etwas, das wie »Lerne brav!« klang, und ging mit langsamen Schritten heimwärts.


    Jakob aber folgte den anderen Kindern, die ihn nun noch misstrauischer als zuvor beäugten, ins Klassenzimmer. Dort bekam er eine Bank im hintersten Winkel zugewiesen.


    Als am Nachmittag der Schulmeister seiner Ehegattin voll Euphorie die Goldmünze präsentierte, bekreuzigte sich diese, begann haltlos zu schluchzen und schließlich zu zetern: Ob er denn nicht ahnen könne, wie dieses Geld in das Senfpichlerische Haus gekommen sei? Zweifelsfrei vom wahren Kindsvater, jenem türkischen Hauptmanne, der damit den Schanddienst der glücklicherweise verschiedenen Maria abgegolten habe, greinte die Schulmeisterin und fuhr, da der Gatte ausnahmsweise mundfaul war, sogleich fort: Das Goldstück sei der reine Hurenlohn und seine Annahme brächte Unglück, zumal sie ja mit der Verpflichtung an die Weitergabe christlicher Bildung an den Türkenbankert verbunden sei. Und er, der Gatte, sei weiß Gott keinen Deut besser als der Trunkenbold Mehringer! Ganz im Gegenteil, er sei noch schlimmer! Der habe sich nämlich in umnachtetem Zustand von den Mächten der Finsternis täuschen lassen, doch er, der Schulmeister, gehe mit klarem Kopf und ganz ohne höllischen Trug mit den Schützlingen der luziferischen Dämonen einen zutiefst unchristlichen Handel ein! Als sie ihre Rede beendet hatte, erwiderte der Schulmeister in kreischendem Falsett, sie müsse wohl vom Teufel geritten sein, wenn sie allen Ernstes von ihm verlange, auf das herrliche Gold zu verzichten. Und er denke selbstverständlich nicht daran, den Mammon dem ungelenken Dorfdeppen wieder zurückzugeben, der vermutlich gar keine Ahnung habe, welch hochlöbliche Anschaffungen man mit diesem Gelde machen könne.


    »Daran denke ich auch nicht!«, empörte sich die Schulmeisterin nun ihrerseits. »Du gibst die Münze als Legat dem Herrn Pfarrer! Er braucht jeden Kreuzer für die Bezahlung der Vergoldungsarbeiten am Tabernakel in der neuen Kirche.«


    »Und eines sage ich dir«, fügte sie mit bösem Blick hinzu und ging wie drohend zwei Schritte auf ihren Ehegatten zu: »So lange du diesen teuflischen Tand nicht abgeliefert hast, so lange kannst du in der ehemaligen Pfaffenkammer oder meinetwegen im Schweinekoben schlafen! Ins Ehebett kommst du mir jedenfalls nicht!«


    Erschrocken wich der Schulmeister zurück, so bedrohlich wirkte sein Eheweib in ihrem wahrhaft christlichen Zorn. Dann fasste er sich, stammelte etwas wie »Vermaledeites Weibsbild!«, ging ins Freie und schmetterte die Türe hinter sich zu.


    Als er spätabends aus dem Wirtshaus zurückkam, fand er die Türe zum ehelichen Schlafgemach verriegelt. Von drinnen vernahm er, obwohl ihm der blinde Zorn beinahe die Sinne raubte, die Stimme seiner Frau, die mit festem, sonoren Pathos das »Ave Maria« betete. Wutschnaubend und schließlich einen fistelnden Schrei ausstoßend, warf er sich gegen die Türe. Doch die Anrufung der Gottesmutter war von Erfolg gekrönt: So sehr der Riegel unter den stürmenden Angriffen des Schulmeisters auch knirschte, so sehr die Türbretter auch krachten und die Eisenangeln quietschten, der Eingang blieb verschlossen. Tränen des Zornes in den Augen verkroch sich der Ausgesperrte schlussendlich in jene Kammer, die einst dem Pfarrer Mehringer als vorübergehendes Quartier gedient hatte. Dort ließ er sich entkräftet auf die blanke Holzpritsche fallen und verfiel alsbald in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


    Am folgenden Tag suchte er in aller Herrgottsfrüh den Pfarrer auf, überreichte ihm das türkische Goldstück und trollte sich grollend.


    »Zwiefach hat mich der Herr geschlagen«, brummte er zu sich auf dem Weg ins Schulhaus. »Das Goldstück ist verloren und den Bankert habe ich trotzdem in der Klasse.«


    Nun verstehen es manche Lehrer trefflich, ihrer Missbilligung fauler, unbegabter oder schlicht ungeliebter Schüler und Schülerinnen handgreiflich Ausdruck zu verleihen. Neben dem Katechismus wird dann die sorgfältig geschnittene Weidenrute zum wohl wichtigsten Lehrbehelf.


    Und auch der Leewarner Schulmeister machte von diesem Instrument der Wissensvermittlung und Wissensvertiefung gerne und häufig Gebrauch. Bei den kleinsten Fehlern seiner Zöglinge pflegte er den Rohrstock auf deren Hände und Rücken niedersausen zu lassen, bis sie Rotz und Wasser heulten. Üblicherweise fand sich in jeder Schülergeneration ein besonders geschätztes Opfer, das als bevorzugtes Objekt der Schlagkraft des Bildungsmittlers herzuhalten hatte. In den zwei vorangegangenen Jahren war dies immer der Hintermeier Toni gewesen, der achte Sohn des Leewarner Totengräbers, ein Knabe, den ein unerforschlicher Ratschluss nicht nur mit mangelnden Geistesgaben, sondern auch noch mit einem leuchtend roten Haarschopf ausgestattet hatte.


    Fast täglich war der kleine Hintermeier mit blutigen Striemen an Händen und Rücken, rotziger Nase und verweinten Augen nach dem Unterricht in das elterliche Haus zurückgekehrt, wo er zu all den erlittenen körperlichen Schmerzen, zu all der seelischen Demütigung auch noch die tadelnden Worte der Mutter und den beißenden Spott des Vaters über sich ergehen lassen musste. Wenn es also neben der Schaanschläger Walli eine Menschenseele in Leewarn gab, die sich ehrlich über den Schuleintritt des kleinen Jakob freute, so war es der Totengräberbub. Durfte er doch mit Fug und Recht annehmen, dass die Tage seines Kreuzweges vorbei seien. Denn statt seiner würde ja nunmehr der Türkenbankert den Kalvarienberg in Richtung Golgota erklimmen müssen. Dessen war er sich sicher.


    Als der Schulmeister am zweiten Schultag vor seine Klasse trat, harrten die, die schon seit einigen Jahren die Schulbank drückten, gespannt auf das Schauspiel, das zweifelsfrei bevorstand: Denn des Lehrers Mund umspielte ein dünnes Lächeln – ein untrügliches Zeichen für die Wissenden, dass er entschlossen sei, bereits heute die Spreu vom Weizen zu trennen.


    Kaum hatten die Kinder ihr »Grüß Gott, Euer Wohlgeboren!« gebrüllt und sich auf ein Zeichen des Schulmeisters wieder gesetzt, nahm er auch schon mit einem verträumten Gesichtsausdruck die Weidenrute zur Hand, hob sie und ließ sie einen Augenblick später mit einem schrillen Zischen, dem ein dumpfes Klatschen folgte, kraftvoll auf die grob gehobelte Tischplatte seines Katheders niedersausen. Die meisten der Kinder, allen voran der Hintermeier Toni, zuckten bei dem vertrauten Ton schmerzvoll zusammen.


    »Lesen und Schreiben«, hob der Schulmeister an und seine Stimme klang voller, runder und sonorer als sonst – ebenfalls ein untrügliches Zeichen für die Eingeweihten, dass Unheil drohte. »Lesen und Schreiben sind Fertigkeiten, die den Menschen das Leben erleichtern, die es reicher machen können. Doch wahrhaft unterscheidet sich der Mensch von der tumben Kreatur, die nur das irdische Jammertal durchschreiten darf, niemals aber der ewigen Glückseligkeit teilhaftig werden kann, wahrhaft unterscheidet sich der Mensch vom Tiere durch die Tugend und die Gnade des Gebetes. Und so wollen wir, ehe wir die Kreide zücken, Gott dem Schöpfer danken. Und zwar mit jenem selig machenden Gebete, das Christus selbst uns gelehrt hat. Welches Gebet meine ich damit?«


    Einige Arme fuhren hoch.


    Der Schulmeister deutete mit seinem Rohrstock auf die Arnstetter Marie, die mit dünner Stimme antwortete: »Das Vaterunser.«


    »Recht gesprochen, Mariechen!«, lobte der Lehrer und fuhr dann fort: »Und den meisten von euch ist dieses Gebet in Fleisch und Blut übergegangen. Dieses Jahr aber wollen wir unserem Herrn und Gott eine besondere Freude machen und das »Vater Unser« in der Sprache der Heiligen Römischen Kirche vortragen! Und wie heißt diese Sprache, die wohl die schönste auf dem ganzen Erdenrunde ist, weil sie als einzige Die Heilige genannt werden darf? Nun?«


    Er ließ den Blick über die Klasse schweifen, bis er schließlich Jakob fixierte wie der Habicht das Huhn.


    Die Kinder schwiegen. Obwohl vermutlich die meisten die richtige Antwort wussten, hob niemand die Hand, um sich zu melden.


    Alle starrten abwechselnd gebannt zuerst auf den Schulmeister, dann auf sein bereits deutlich erkorenes Opfer.


    »Nein, Jakob Senfpichler!«, sagte der Schulmeister sanft und die, die ihn sehr genau kannten, wussten, dass auf diese samtig gesprochenen Worte nur spöttische Häme folgen konnte: »Es ist nicht das Türkische, wie du vielleicht glauben magst.«


    Die Kinder stimmten ein grölendes Gelächter an. Jakob sah etwas verwirrt zu dem Schulmeister hoch, der sich neben ihm aufgepflanzt hatte. Verwirrt, doch ohne einen Anflug von Angst.


    »Nein«, sagte der Schulmeister, als das Hohnlachen abgeebbt war, und ging wieder zu seinem Pult zurück. »Es ist das Lateinische. In diesem Idiom von kristallklarer Schönheit werde ich euch nun das Vater unser vortragen. Und«, fügte er hinzu, »merket gut auf: Wer von euch den größten Teil des Gebetes wiederholen kann, bekommt als Belohnung dieses Heiligenbildchen, das die heilige Helena, die Schutzpatronin unserer Pfarrkirche, darstellt! Meine liebe Frau hat das Bildchen in ihren kargen Mußestunden selbst gezeichnet!«


    Mit diesen Worten zeigte er eine Kohlezeichnung, deren Anblick den meisten Kindern bewundernde »Ohs!« und »Ahs!« entlockte.


    »Wer sich aber den geringsten Teil des Gebetes merkt, der wird mit der hier Bekanntschaft machen!«


    Zur Unterstreichung seiner Worte ließ er neuerlich die Rute mit hässlichem Geräusch auf die Tischplatte klatschen.


    Der Schulmeister hatte sich diese Aufgabenstellung wohl überlegt: Neben Jakob war lediglich die Schaanschläger Walli in diesem Jahr neu eingeschult worden. Und es war anzunehmen, dass sie als fleißige Kirchgängerin wenigstens einen Teil des Paternosters, das sie dort jeden Sonntag zu hören bekam, aufsagen konnte.


    Alle anderen Kinder hatten das Gebet ohnehin schon im letzten Jahr, oder in den Jahren davor wiederholt lernen müssen.


    Als der Schulmann nun mit schrillem Pathos zu seinem Vortrag ansetzte, malte er sich in Gedanken die Prügelorgie aus, die über den verhassten Bastard niedergehen würde. Den Hintermeier Toni, das nahm er sich fest vor, wollte er von der Prüfung ausnehmen. Der Tölpel stellte eine zu große Gefahr dar.


    Kaum hatte er das »Amen!« gesprochen, begann der Pädagoge mit der Befragung: Als erster war der Sandner Tobias an der Reihe, der Älteste der fünfköpfigen Kinderschar des Unterflurener Dorfrichters: »Pater Noster, qui es in coelis, sanctificetur nomen …«, dann stockte er, stotterte und brach ab.


    Mit einer freundlichen Handbewegung bedeutete ihm der Schulmann, Platz zu nehmen.


    Nacheinander kamen nun die anderen Kinder an die Reihe, alle schafften es weiter als der Sandner. Die Arnstetter Marie, die »Leuchte der Schule«, wie sie der Lehrer gerne zu bezeichnen pflegte, gar bis zum »debitoribus nostris«.


    Bald waren alle bis auf den Hintermeier Toni und bis auf Jakob abgefragt. Tobias, der bis zu diesem Zeitpunkt Letzter gewesen war, wischte sich mit dem Handrücken den kalten Angstschweiß von der Stirn.


    Der Schulmeister lächelte ihm aufmunternd zu, als er an ihm vorbeiging. Dann steuerte er schnurstracks, den schlotternden Hintermeier ignorierend, auf die letzte Bank zu.


    Da saß Jakob. Abgesondert und allein.


    »Jakob Senfpichler«, sagte der Schulmeister mit feinem Lächeln. »Darf ich nun um deinen Vortrag bitten?«


    Jakob stand auf.


    Aller Augen wandten sich ihm zu.


    »Pater noster«, begann Jakob leise.


    »Lauter!«, fuhr ihn der Schulmeister an. »Oder war das schon alles, was du uns mitzuteilen hast?«


    Jakob hielt dem harten Blick des Schulmannes stand. Der Gesichtsausdruck des Knaben war ernst und für den Bruchteil eines Augenblicks glaubte der Schulmeister ein helles, grellgrünes Blitzen in den dunkelbraunen Augen des Bankerts zu erkennen.


    Dann kam es klar, deutlich und laut aus dem Mund des Schülers: »Pater noster, qui es in coelis! Sanctificetur nomen tuum! Adveniat regnum tuum! Fiat voluntas tua, sicut in coelo et in terra.«


    Der Schulmeister starrte mit offenem Mund auf das Objekt seiner Strafbegierde, das sich ihm nun entwand wie eine schlanke Forelle der greifenden Hand eines Jungen, der geglaubt hatte, sie mit bloßen Fingern aus dem Gebirgsbach ziehen zu können.


    Jakob stockte nicht ein einziges Mal vor dem »Amen!«, mit dem er schließlich vollständig und fehlerfrei das Gebet beendete.


    Für geraume Zeit blieb es still im Klassenzimmer. So still, dass man das Grunzen der Schweine aus dem angrenzenden schulmeisterlichen Koben hören konnte.


    Dann wurde die Stille durch jähes Schluchzen unterbrochen. Der Sandner Tobias bereitete sich auf die drohende Bestrafung vor. Er war ein grobschlächtiger Bursche, groß und kräftig für seine zwölf Jahre. Er war herzlos, hinterhältig und gemein, wenn es darum ging, Kleinere und Schwächere zu tyrannisieren und zu quälen. Doch er war von wahrhaft sensiblem Gemüte, wenn es um die eigene Person ging.


    Niemals hatte er in den vorangegangenen Schuljahren mit der Weidenrute des Schulmeisters Bekanntschaft gemacht, wiewohl seine Disziplinlosigkeiten und schulischen Schwächen zum Himmel stanken wie der prächtige Misthaufen seines Erzeugers. Doch das väterliche Richteramt und die Tatsache, dass sein Vater der treueste Bierkumpan des Schulmeisters war, umgaben ihn wie ein unsichtbarer Schutzschild.


    Tobias’ Geflenne brachte den Schulmeister aus einem tranceähnlichen Zustand in die unwirtliche Wirklichkeit zurück.


    »Schweig jetzt!«, herrschte er den Heulenden an. »Einer fehlt ja noch!«


    Und sich abrupt umwendend, bellte er ein »Hintermeier!« in den Raum.


    Zitternd stand Toni auf. »Pater noster …«


    Eine Welle der Erleichterung durchflutete den Schulmeister, als er das quäkende, unsichere Stimmchen hörte. Dem kleinen Hintermeier standen dicke Schweißperlen auf der Stirne, obwohl der Herbstwind jetzt schon recht frisch durch die Türritzen des Schulgebäudes blies. Er sah sich um. In den Gesichtern der meisten Klassenkameraden stand das Grinsen der blanken Schadenfreude. Sein Blick fiel auf den Lehrer. Dessen Mund hatte sich zu einem schmalen Strich verengt und zwischen den Augenbrauen hatte sich eine breite Falte gegraben – die perfekt einstudierte Maske des sorgenvollen Erziehers, der sich durch den Klassentölpel um die Früchte seiner Tätigkeit betrogen sieht. Schon wollte der Schulmeister den Mund öffnen, um pathetisch und fistelnd die Faulheit des Hintermeierischen Knaben zu rügen und damit die Ouvertüre für die gerechte Strafe zu setzen, als sich der Kopf des hilflosen Toni dem Bastard zuwandte.


    In den Augen des Türkensprosses blitzte wiederum einen Gedankenbruchteil lang jenes unheimliche, grüne Licht, als er den flehenden Blick des Totengräberbuben mit einem aufmunternden Lächeln erwiderte. Das zumindest beschwor der Schulmeister später am Abend im Schiffmühlenwirtshaus bei seinem Seelenheil und dem seiner noch ungeborenen Kinder.


    Und plötzlich betete der Tölpel mit nie zuvor gehörter, klarer Stimme das »Pater noster« ohne zu stocken herunter bis zum »debitoribus nostris«.


    Soweit also, wie es das Arnstetter Mariechen gebracht hatte, die Leuchte der Schule.


    Es war einer der dunkelsten Tage im Leben des Schulmeisters: Jakob Senfpichler, der seelenlose Türkenbankert und juvenile Geselle des Höllenfürsten, zog heimwärts mit dem Bildnisse der heiligen Helena in den Klauen.


    Und Tobias, Sohn des Unterflurener Dorfrichters, rückte mit heulendem Gewimmer und rotem Arsche in die väterliche Behausung ein.


    Natürlich versuchte der Schulmeister, die herbe Niederlage, die ihm die Mächte der Finsternis zugefügt hatten, vor seinem Eheweib zu verbergen. Als er nach dem Unterricht in der Stube das Mittagsmahl einnahm, war er auffällig einsilbig. Als ihn die Schulmeisterin darauf ansprach, meinte er nur, er spüre ein Drücken im Kopf und ein heftiges Ziehen im Nacken, beides wohl Folgen des wütend wehenden Herbstwindes.


    Die Gemahlin gab sich mit dieser Antwort zufrieden und richtete das Wort nicht mehr an ihn. Allmählich wähnte sich der Lehrer in seiner Verdunkelungsabsicht erfolgreich, zumal sich die Schulmeisterin nie am Klatsch der Dorfweiber beteiligte, deren Gesellschaft sogar mied, da sie sich den derben Bauerntrampeln, wie sie sich auszudrücken pflegte, weit überlegen dünkte.


    Allein – das Unglück klebte an diesem Tag auf der Seele des Schulmeisters wie heißes Pech auf der Haut eines Geteerten. Denn just an jenem siebenten September, an dem die eben geschilderten Ereignisse stattfanden, feierte das Schulmeisterpaar seinen zehnten Hochzeitstag. Und schon vor Wochen hatte er seinem Eheweib versprochen, sie anlässlich dieses sakramentalen Jubiläums zu einem Festmahl ins Schiffmühlenwirtshaus einzuladen.


    Und so sehr er auch, drohendes Unheil ahnend, den Kranken mimte, dem der tückische Kopfschmerz nahezu den Verstand raubte, so wenig konnte er sich der nun laut und lauter werdenden Forderung der Gemahlin entziehen, sein Versprechen einzulösen.


    Am frühen Abend saßen beide in Sonntagskleidung im Schiffmühlenwirtshaus, hatten Bierkrüge vor sich stehen und die Kranzmeierin schleppte schon den Festschmaus heran: Einen duftenden Suppentopf, in dem neben Karotten, Selleriescheiben und Zwiebelringen die Teile eines ganzen, schönen, fetten Suppenhuhnes schwammen. Da es ein normaler Wochentag war, waren, abgesehen von zwei jungen Bauernlümmeln und den beiden Jubilaren, keine weiteren Gäste in der Wirtsstube.


    Eilig machte sich der Schulmeister über das Essen her.


    Vielleicht, dachte er hoffnungsfroh, vielleicht ist der Herrgott mit mir!


    Er trennte mit dem Messer sorgsam von einem Hühnerbruststück die gelbe Haut samt der darunter liegenden Fettschicht, rollte diese über die Gabel und führte sie mit sichtlich wachsendem Genuss zum Mund, als der Sandner eintrat. Der sah das Ehepaar, bekam sofort einen zornesroten Kopf und brüllte den Schulmeister an: »Du hast mein’ Buben g’haut?«


    »Vinzenz«, fistelte der Schulmeister beschwörend. »Vinzenz, meine liebe Frau und ich feiern heute unseren zehnten Hochzeitstag!«


    »Mein’ Buben haut nur einer, und das bin ich!«, brüllte der Sandner weiter, während ihm die Kranzmeierin auf einen der anderen Tische einen Bierkrug stellte. Sie tat dies wohl in der Absicht, den Dorfrichter auf diese Weise vom Schulmeister wegzulocken und damit die drohende Verschärfung des Konfliktes zwischen den beiden Honoratioren zu unterbinden.


    Tatsächlich wandte sich der Sandner auch sofort von dem Jubelpaare ab und griff sich seinen Trank. Aber anstatt abseits Platz zu nehmen, kehrte er schnurstracks zurück und setzte sich, ohne zu fragen, auf die Bank neben der Schulmeisterin. Diese rückte pikiert ein Stück ab. Der Sandner nahm einen kräftigen Schluck, wischte sich mit dem Handrücken über die feuchten Lippen, rülpste und wiederholte: »Mein’ Buben haut nur einer, und das bin ich!«


    Der Schulmeister nickte begütigend und stocherte an einem Stück Hühnermagen herum. Der Appetit war ihm vergangen und auch, sofern diese überhaupt jemals vorhanden gewesen war, die Lust am Feiern. Das ungewohnte Schweigen des Schulmannes und seine offensichtliche, wenn auch resignierende Zustimmung schienen dem Kontrahenten den Wind aus den Segeln zu nehmen. Schon entspannten sich seine Gesichtszüge und der Schulmeister fasste wiederum Hoffnung: Wenn es der Sandner bei der Rüge bewenden ließ und keine weiteren Einzelheiten des schändlichen Unglücksvormittags preis gab – dass er von seinem Kretin von Sohn davon erfahren hatte, dessen war sich der Lehrer sicher – dann hielt sich der Schaden des Sandnerschen Auftritts in erträglichen Grenzen.


    Doch er hatte die Rechnung ohne sein Eheweib gemacht. Erstaunt, ja empört über die Bereitschaft des Gemahls, dem ungehobelten Angriff des Dorfrichters nichts entgegenzusetzen, erhob nun die Schulmeisterin die Stimme:


    »Dem Schulmeister muss es wohl unbenommen sein, seine erzieherischen Mittel selbst zu wählen! Und um einer Bande grober Bauern- und Fischertölpel die Künste des Schreibens und Rechnens beizubringen, dazu bedarf es nun einmal hin und wieder auch grober Mittel.«


    Nun darf angenommen werden, dass der Sandner grundsätzlich diese Haltung teilte. Doch er hatte es immer als Indiz für die Anerkennung seiner dorfrichterlichen Würde angesehen, dass gerade sein Sohn als bisher einziger Schüler noch nie mit der schulmeisterlichen Rute Bekanntschaft gemacht hatte. Ging man davon aus, hatten aber auch die nunmehr verabreichten Schläge nicht nur den Arsch des Bengels, sondern im übertragenen Sinne auch seine richteramtliche Autorität getroffen. Folgerichtig schwoll nun dem Dorfrichter aufs Neue die Zornesader.


    Der Schulmeister, der dies mit Schrecken mitansehen musste, wünschte der vorlauten Zunge des Eheweibes alle erdenklichen Höllenfurunkel und sich selbst den Beistand der himmlischen Heerscharen bei all dem, was nun zu kommen sich anschickte.


    Doch der Sandner ließ sich Zeit.


    Sein Blick glitt langsam von dem Gesicht der Schulmeisterin, deren Züge den Triumph über den gelungenen, keinen Widerspruch duldenden Einwand widerspiegelten, hinüber zum Antlitz ihres Gemahls. In dessen Blässe hatte sich aschgraue Töne gemischt.


    »Ah so«, sagte der Dorfrichter vorerst nur.


    Dann nahm er neuerlichen einen Schluck, hüstelte dramatisch, wiederholte das schon gezeigte Ritual des Mundabwischens und Rülpsens und sprach schließlich dann doch weiter, allerdings mit unverhohlener Ironie:


    »Dann war’s wohl auch ein erzieherisches Mittel, dass der Herr Schulmeister dem Türkenbankert ein Heiligenbildchen geschenkt hat?«


    Nun war es gesagt.


    Die Schulmeisterin erstickte fast an dem Bissen, den sie soeben zum Mund geführt hatte. Und ihrem Gatten klang das schallende Gelächter all jener Dämonen in den Ohren, die sich längst im Schiffmühlenwirtshaus eingefunden haben mussten, um das Finale ihres schändlichen Triumphes auszukosten.


    »WAS hast du getan?«


    Die gellende Stimme seiner Gattin schien ihm leise und sanft inmitten des höllischen Siegesgeheuls.


    »Lasst euch bitte alles erklären«, begann der Schulmeister. Noch nie in seinem Leben hatte ihm das Sprechen so große Mühe bereitet. Seine Zunge klebte am trockenen Gaumen und sein Kehlkopf lastete wie eine Geschwulst auf den Stimmbändern. Der Schulmeister hörte sein eigenes Gekrächze und – Gottlob! – es endigte wenigstens das dämonische Toben in seinen Ohren. Doch umso klarer vernahm er nun die Stimme seines Weibes. Sie war ruhig und deutlich und wurde durch keinen Anflug von Zorn zum Beben gebracht. Doch sie war entschlossen, durch die Eindringlichkeit ihres Tones die Wahrheit zu erfragen und nichts als die Wahrheit.


    »Hast du das wirklich getan?«


    In ähnlicher Art mochte der Engel des Herrn am Jüngsten Tage die vom Tode Auferstandenen nach jenen Taten befragen, die im irdischen Leben ihre schändlichsten gewesen waren.


    »Ja«, hörte sich der Schulmeister selbst wie von Weitem her sagen. »Ja, ich habe es getan. Aber«, fuhr er nun mit eindringlicher Stimme fort, »es war ebenso unvermeidlich wie auch notwendig. Lasst es euch erklären …«


    »Es war also notwendig, dass du dem Heidenbankert MEIN von MIR SELBST gezeichnetes Bildnis der heiligen Helena geschenkt hast? Ein Bild, das jenem aus deiner Schülerschar vorbehalten sein sollte, der sich durch besonderen christlichen Eifer im Erlernen der Gebete hervortut? Dann, mein Herr«, setzte sie entschlossen hinzu, »haben wir einander nichts mehr zu sagen.«


    »Magdalena!«, rief der Schulmeister, als sie aufstand und ohne ein weiteres Wort das Schiffmühlenwirtshaus verließ.


    Die zwei jungen Bauernlümmel, Sandner und die Kranzmeierin blickten ihr mit offenem Mund nach. Nun war die Schulmeisterin keineswegs besonders beliebt bei den Leewarnern. Ihre oftmals hochfahrende Art und die Neigung, ihre Meinung mit kreischendem Nachdruck zu vertreten, dies galt den Dörflern als widerwärtiger Ausdruck städtischer Überspanntheit. Auch die Tatsache, dass ihr Ehebündnis bisher kinderlos geblieben war, ließ hinter vorgehaltener Hand häufig die Vermutung laut werden, die Gesponsin des Schulmeisters sei wohl nicht gerade ein vorrangiges Objekt göttlichen Segens.


    Doch nun hatte sie ruhig gesprochen. Sie hatte mit messerscharfer Sanftheit das Vergehen des Gatten erkannt, bloßgelegt und keine salbadernde Erklärung geduldet. Hoch erhobenen Hauptes hatte sie in Anbetracht der Schandtat des Ehegefährten den Festtisch des gemeinsamen Jubiläums verlassen.


    Das wirkte.


    Und der Schulmeister?


    Aller Augen richteten sich auf ihn. Alle erwarteten, er würde ihr nacheilen, erfragen, was er tun könne, tun dürfe, um die Schmach, die er nicht nur sich selbst, sondern auch der Gattin angetan, wenigstens zu einem Teile zu tilgen. Doch er ließ sich auf seine Bank plumpsen wie ein überschwerer Mehlsack, setzte den Bierkrug an, den er bisher kaum angerührt, und trank das bittersüße Gebräu in einem Zug aus. Dann sah er sich in der Runde um, blickte in die verständnislosen Gesichter, in deren Mienen er eine seltsame Feindseligkeit zu erkennen glaubte, und sagte in bockigem Ton: »Vermaledeites Weibsbild!«


    »Vermaledeit?! Sie ist eine Heilige!«, fuhr ihn die Kranzmeierin mit unüblicher Heftigkeit an.


    Die anderen stimmten ihr zu. Selbst der Sandner, der beim gemeinsamen, abendlichen Bierkonsum oftmalig die Unerträglichkeit des eigenen und des schulmeisterischen Weibes beklagt hatte, selbst er schien an der göttlichen Sendung der zuvor, wenn nicht Verachteten, so doch Belächelten nicht den Schimmer eines Zweifels zu hegen. Und doch: Als Dorfrichter im Streitschlichten und somit auch im Anhören von Rechtfertigungen geübt, sah er sich bemüßigt, den Schulmeister danach zu befragen, was ihn veranlasst habe, jene schändliche Tat zu setzen. Und ob ihm nicht klar sei, dass eben diese Tat ihn, den bisher Hochangesehenen, nun zu einer verachteten Person stempeln musste.


    Vorerst gottlob freilich nur für die kleine Öffentlichkeit des Gastzimmers; morgen aber zweifelsfrei für das ganze Dorf!


    Und der Schulmeister erzählte.


    Von seinem Plan, das ungeliebte Kuckucksei, das den Leewarnen der irregeleitete Mehringer ins Christennest gelegt hatte, von vorne herein im Klassenverband zu isolieren und zu demütigen. Schritt für Schritt erklärte er, was er vorgehabt hatte, was tatsächlich geschehen war und wie er schließlich selbst von dem Heidenkind und seinen unsichtbaren, mächtigen Verbündeten genarrt und sich schlussendlich in seiner eigenen Falle gefangen sah.


    Als er seinen Bericht geendigt hatte, bemerkte er mit Erleichterung, dass man ihm Verständnis entgegenbrachte. Selbst die zwei jungen Bauernsöhne, die aufgrund ihrer beschränkten Bildung nur einen Teil seiner Rede mitbekommen haben konnten, sahen in ihm nun offenbar nicht mehr den Täter, sondern das Opfer.


    Der gute Sandner legte ihm schließlich gönnerhaft die Hand auf die Schulter. Er habe nur einen Fehler gemacht, führte er ganz im Ton eines weisen, alles ins rechte Licht rückenden Richters aus. Nämlich den, das Ausmaß der Höllenbindung und damit Höllenmacht des Türkenbankerts unterschätzt zu haben. Und dieser Fehler sei verzeihlich: Denn welch redlicher Christenmensch konnte schon annehmen, dass ein erst Siebenjähriger, wenngleich von gottlosem Stamme, bereits solche Gewalt über die Mächte der Finsternis haben konnte, dass sie ihm jederzeit, sogar im schulischen Alltag, bereit waren, zur Seite zu stehen?


    Die Kranzmeierin floss über vor Mitleid und riet dem Schulmeister, alles genauso und haarklein seinem Eheweibe zu berichten. Dann, so glaubte sie, werde auch die Schulmeisterin erkennen, wie eigentlich unschuldig er in dieses schreckliche Übel geraten sei.


    »Aber vorher trinken wir noch einen auf unsere wieder gewonnene Freundschaft!«, meinte der Dorfrichter und die Wirtin schleppte Bier herbei und sie saßen bis in die späte Nacht zusammen, haderten mit ihrem Schicksal und beklagten den Fluch, der über dem Ort lastete.


    Doch es sollte noch schlimmer kommen.

  


  
    Suche nach dem Recht


    Als der Schulmeister später in dieser mondlosen Nacht schwankend sein kleines Anwesen erreichte, sah er, dass der zweirädrige Karren, der im Hof zu stehen pflegte, nicht da war. Von Panik erfüllt eilte er am Schweinekoben vorbei in den Rossstall – auch der Gaul fehlte und so lief er Hals über Kopf in die Stube.


    Das Feuer im Herd glomm nur noch schwach und als er die Öllampe entfacht hatte, sah er in deren Schein ein beschriebenes Stück Papier auf dem Tische liegen. Schreckliches ahnend, nahm es der Schulmeister zur Hand und begann zu lesen:


    Mein lieber Mann!


    Als ich heute nach dem Eingeständnisse Deiner schrecklichen Freveltat über die Felder nach Hause eilte, da widerfuhr mir eine seltsame Erscheinung. Die uralte Linde neben der schäbigen Keusche des Totengräbers schien mir aus der Ferne seltsam strahlenumflort.


    Und als ich, einem inneren, unwiderstehlichen Zwange folgend, näher trat, sah ich auf dem Baum eine bleiche Frau sitzen, die in die Tracht der Dominikanerinnen gehüllt war. Zu meinem Schrecken erkannte ich, dass das Antlitz der Vision meine Züge trug. In der Hand hielt sie ein Schwert, krumm geformt, so wie es die Waffen der türkischen Heiden sind.


    Als ich nun zitternd und doch von einem unbeschreibbaren wohligen Schauer durchflutet meinen Blick hob, da lächelte mir die Erscheinung zu, fasste mit beiden Händen die Klinge der Waffe und zerbrach sie, als sei das geschmiedete Eisen nichts als ein dürr gewordener Weidenzweig.


    Wenige Augenblicke später hatte sich die Vision in nichts aufgelöst.


    Es ist nicht schwer zu erkennen, was mir die himmlischen Mächte mit diesem heiligen Hinweis mitteilen wollen:


    Als Dein treues Eheweib wurde es mir auferlegt, für die Todsünde, die Du begangen hast, zu büßen, indem ich stante pede dem weltlichen Leben entsage und mich ganz in den Dienst Jesu Christi, unseres Herrn und Erlösers, stelle.


    Noch heute Nacht trete ich als Novizin in den Dominikanerinnenorden zu Tollen ein, dessen Äbtissin eine entfernte Base von mir ist.


    Ross und Wagen werden Dir in den nächsten Tagen von Knechten des Klosters zurückgestellt. Ich hoffe, mit meinem Opfergang Deine Schändlichkeit sühnen und Dein ewiges Leben sichern zu können.


    Deine Dich immerwährend liebende Gattin


    Magdalena


    Der Schulmeister brauchte einige Zeit, bis er die volle Tragweite der Epistel begriffen hatte. Dann freilich erfasste ihn unbändige Wut: Er rannte wie rasend mit dem Kopf einige Male gegen den mächtigen Holzpfosten des Türstocks, bis er benommen von Schmerz und Alkohol neben der Türe zusammensackte und in einen ohnmachtähnlichen Schlaf fiel.


    Am nächsten Tag trat er mit eingebundenem Kopf vor seine Schüler und schickte sie allesamt nach Hause. Alles in ihm drängte danach, den Türkenbankert, der die Schuld an seinem Unglück und an seiner Verzweiflung trug, auf der Stelle zu erwürgen. Doch er hielt an sich. Zwar war es klar, dass die Senfpichlerische Brut ein für alle Mal beseitigt werden musste, doch er verspürte keine Lust, den Märtyrer zu spielen, um dann womöglich wegen Kindsmord auf dem Fürstenstettener Galgen zu enden.


    Nein. Der Schulmeister hatte einen ganz anderen Plan gefasst. Als die Kinder nach Hause gegangen waren, suchte er zuerst den Pfarrer auf und dann, gemeinsam mit diesem, den Sandner.


    Wenig später fuhren alle drei im vierrädrigen Pferdekarren des Dorfrichters gen Fürstenstetten. Und sie waren festlich gewandet. So, wie es das Bittstellen bei einer hochgestellten Persönlichkeit erforderte.


    Augustin Freiherr von Ravenbühl saß in seinem Arbeitssalon im Schlosse zu Fürstenstetten hinter einem breiten, mit Intarsien verzierten Arbeitstisch und hörte sich die Suada an, die ihm der Leewarner Schulmeister mit schriller Stimme vortrug. Der Rentamtleiter machte kein Hehl daraus, dass ihn dieses Geschwätz schrecklich langweilte: Sein wiederholtes Gähnen, hörbares Seufzen und demonstratives Aus-dem-Fenster-Sehen schien den Schulmeister zwar etwas zu irritieren, reichte aber nicht aus, dem blödsinnigen Gefasel ein Ende zu bereiten.


    Im Gegenteil: Jedes Mal, wenn Ravenbühl ein weiteres Zeichen seines Unmuts setzte, fühlten sich der feiste Jungpfarrer und der noch hässlichere, rotgesichtige Bauernkopf, den ähnlich tumbe Bauernköpfe zu ihrem Dorfrichter erwählt hatten, bemüßigt, ihrem blöd schwätzenden Kumpan mit noch dümmeren Bemerkungen beizuspringen.


    Als ob ich keine anderen Sorgen hätte!, dachte der Freiherr und erinnerte sich schmerzlich an die gottverdammte Epistel, die vor zwei Wochen an ihn ergangen war und die der Fürstbischof von Passau persönlich unterzeichnet hatte. Ernstlich besorgt hatte Ihre Eminenz nachgefragt, wie es denn um die Zahlungen des Zehents bestellt sei. Und ob die von den heidnischen Türken und Tataren unseren Gemeinden und vor allem unseren Kirchen zugefügten Schäden nun endlich doch von unseren fleißigen Bauersleuten repariert worden seien.


    Fleißige Bauersleute!


    Ein bitteres Lächeln huschte kurz über das Gesicht des Rentamtleiters, als ihm diese Worte wieder in den Sinn kamen. Wer stets nur von schmeichelnden Höflingen und weltfremden Narren umgeben war, der mochte tatsächlich der Illusion frönen, das Bauerngesindel sei arbeitsam und gottesfürchtig. Sie alle, die großen Herren, ob sie nun weltlich oder geistlich waren, sie alle hatten keine Ahnung davon, welches Aufwandes es bedurfte, ihre Säckel zu füllen. Die Bauern betrogen beim Zehent, wo sie nur konnten, und lagen während der Robotleistungen auf den herrschaftlichen Feldern und Weingärten in der Sonne. Es sei denn, man verfügte über genügend Waffenknechte, um ihnen Beine zu machen.


    Ob die Schäden in unseren Gemeinden und Kirchen schon beseitigt wurden!


    Wütend hatte Ravenbühl die Epistel auf den Boden geschmissen, als er diesen Satz hatte lesen müssen. Hatte er nicht alles daran gesetzt, die Einkünfte des Bistums auch in den Notzeiten nach den Türkeneinfällen möglichst stabil zu halten? Und war ihm das, von einigen temporären Rückschlägen abgesehen, nicht auch weitgehend gelungen? Aber anstatt dafür Dank zu ernten, wurde ihm nun von den Passauern der kaum verschlüsselte Vorwurf gemacht, er sei mit den Reparatur- und Wiederaufbauarbeiten in Verzug. In der Tat: Auch acht Jahre nach den schändlichen tatarischen Verwüstungen an der Fürstenstettener Pfarrkirche war diese nicht völlig wiederhergestellt. Doch wie auch? Es fehlte an Arbeitskräften. Viele arbeitsfähige Männer waren getötet worden, einige in Gefangenschaft geraten. Freilich, er hätte noch mehr Felder brach liegen lassen und noch mehr Weingärten der Verödung preis geben können. Dann würde das Gotteshaus bereits wieder in alter Pracht erstrahlen. Aber die Truhen Seiner Fürstbischöflichen Eminenz würden eine weit geringere Fülle aufweisen. Und dann hätte es wohl anstatt dieser rügenden Epistel eine andere gegeben. Eine, in der man dem Freiherrn seine Ablöse mitgeteilt hätte. Selbstverständlich mit christlichem Bedauern.


    Wahrlich, ja! Mein Amt verlangt Fingerspitzengefühl und taktisches Geschick!, dachte Ravenbühl. Vor allem in solchen Zeiten, in denen es an Robotleistenden mangelte und in denen die wenigen, die zur Verfügung standen, zum größten Teil faule Bastarde waren.


    Und jetzt kamen diese drei Leewarner Tölpel daher, und verlangten von ihm offenbar, einen Prozess gegen einen der wenigen fleißigen und arbeitsamen Häusler anzustrengen. Wie ein Ochse hatte der Senfpichler geschuftet, als es darum ging, die Instandsetzungsarbeiten am Schlosse voranzutreiben. Jetzt galt es also, eine Lösung zu finden, die den Häusler und seinen Türkenbankert ungeschoren ließ und trotzdem nicht alle anderen Leewarner gegen das Rentamt aufbrachte.


    Nach unerträglich langer Zeit hatte der Schulmeister schließlich doch sein Geschwafel zu Ende gebracht. Er sah Ravenbühl mit weit aufgerissenen Augen, aber – Gott sei’s gedankt! – geschlossenem Mund an. Auch dem schwabbeligen Pfäfflein und dem rotgesichtigen Dorfrichter stand die heiße Erwartung ins Gesicht geschrieben, der Rentamtleiter möge ihre Rache übernehmen, zu deren Ausführung sie selbst zu feige waren.


    Ravenbühl war ein Freund der schönen Künste und der Wissenschaft. In seinen Mußestunden pflegte er auf seinem Spinett Fugen zu konstruieren, die er gerne gelegentlich seinem kleinen Freundeskreis, zu dem auch der Gutsherr von Buxendorf zählte, vortrug. Was die Wissenschaft betraf, so hatte er sich vor allem der Astrologie verschrieben. Jeden Tag, Schlag sechs Uhr morgens, nach dem Frühstücken, pflegte er sich ein Tageshoroskop zu erstellen. Und für den heutigen Tag hatte die Konstellation der Planeten eine höchst diffizile Situation prophezeit. Diffizil, aber nicht unlösbar.


    Daran musste Ravenbühl nun denken, als er das Trio mit scheinbar sanftem, tatsächlich aber höchst wachsamem Blick ansah.


    »Ihr meinet also«, begann er mit seiner sonoren und leicht nasalen Stimme, »Ihr meinet also, dass der kleine Senfpichler mit dem Teufel im Bunde steht?«


    »Nicht nur der Sohn, auch der Vater, Euer Hochwohlgeboren!«, beeilte sich der Schulmeister hinzuzufügen und seine beiden Adlaten nickten eifrig.


    »Auch der Vater«, wiederholte der Rentamtleiter langsam. Dann fügte er leidenschaftlich hinzu: »Selbstverständlich! So wie alle Türken, alle, die die Allgegenwart des Leibhaftigen Gottes leugnen, sie alle stehen mit dem Teufel im Bunde! Also bringt ihn mir, diesen Türken, und wir können ihn sogleich dem Landrichter Stockner übergeben. Er amtiert nur eine Türe weiter in diesem Schlosse!«


    »Aber wir kennen diesen Türken doch gar nicht!«, meinte der Rotgesichtige und sah ratlos zuerst zum Schulmeister, dann zum Pfarrer.


    »Das allerdings«, entgegnete der Freiherr und sein Antlitz zeigte tiefes Bedauern, »macht die Angelegenheit etwas schwieriger. Freilich, wir könnten uns überlegen, dem Türken in Abwesenheit den Prozess zu machen. Allein, wir als gebildete Männer wissen nun einmal, dass nicht nur er, sondern – wie schon ausgeführt – alle von seinem Stamme in luziferischem Bündnisse stehen. Ergo müssten wir allen Türken den Prozess machen!«


    Der Rentamtleiter machte eine kurze Pause und hätte am liebsten laut aufgelacht, als er in die deppischen Gesichter der drei Leewarner blickte. Dann fuhr er mit ernster Miene fort: »Aber meint Ihr nicht, dass ein solcher Prozess gegen Myriaden von Gottlosen die Amtstätigkeit des Fürstenstettener Gerichts überfordern würde?«


    »Nein, nein«, ereiferte sich der Schulmeister, um sich sogleich zu unterbrechen: »Ich meine, ja, ja! Natürlich! Aber, Euer Hochwohlgeboren, hier liegt ein fatales Missverständnis vor …«


    Zwischen den Augenbrauen des Freiherrn bildete sich eine steile Falte.


    »Schulmeister, wollt Ihr damit andeuten, dass es mir an Geisteskraft mangelt, um Euren gelehrten Ausführungen zu folgen?«


    »Nein, nein!«, kam es fistelnd zurück.


    »Also?«


    Die Stimme des Rentamtleiters peitschte scharf in den Raum. Der Schulmeister bewegte die Lippen, doch außer einem eigenartigen, falcettierenden Gurgeln war kein Ton zu hören. Da sprang ihm Bergauer bei, der es sichtlich nicht begreifen konnte, dass sich der sonst so beredte Pädagoge so schnell aus der Fassung bringen ließ.


    »Verzeiht, Euer Hochwohlgeboren! Aber selbstverständlich konnte es nur aufgrund unserer undeutlichen Argumentation zu diesem Missverständnisse kommen.«


    Bergauer bemerkte, dass sich der Freiherr nun mit freundlicherer Miene ihm zuwandte und fuhr sogleich mit fester Stimme eifrig fort:


    »Mit Verlaub: In dieser Causa geht es nicht um den tatsächlichen Kindsvater, sondern um den Ziehvater, den Häusler Lorenz Senfpichler!« Und das hat dir der Schulmeister alles bereits haarklein dargelegt, während du gegähnt und geistesabwesend aus dem Fenster geschaut hast, du Kretin!, dachte der Pfarrer bei sich und bat sogleich seinen Herrgott um Verzeihung ob dieser gedanklichen Beleidigung des weltlichen Vertreters Seiner Fürstbischöflichen Eminenz.


    Für wenige Augenblicke blieb es still. Alle hörten das Summen einer fetten Herbstfliege, die sich nun auf den Tisch setzte. Mit einem raschen Schlag seiner flachen Hand tötete der Freiherr das Insekt. Dann erhob er sich langsam aus seinem Sessel, ging gemessenen Schritts zu einem reich verzierten Tabernakelschrank, entnahm diesem eine Karaffe mit rubinrotem Wein und einen venezianischen Kristallpokal. Er kehrte an seinen Tisch zurück, setzte sich, goss das Glas voll, trank einen Schluck und wandte sich wieder den dreien zu, ohne ihnen Platz oder gar Wein anzubieten.


    »Ihr beschuldigt also den Häusler Lorenz Senfpichler der Hexerei! Eine schwere Anschuldigung, die, wie Ihr wisst, im Falle ihrer Verifizierung nur mit dem Tode des Beschuldigten enden kann?«


    Der Rentamtleiter nahm neuerlich einen Schluck.


    »Wir haben die Beweise vorgetragen«, sagte der Schulmeister, der sich nun wieder gefasst hatte.


    »Ja«, erwiderte der Rentamtleiter, ergriff ein auf dem Tische liegendes Buch, schlug es auf und begann darin zu lesen. Ohne aufzublicken machte er eine herrische Geste Richtung Tür und sagte ruhig: »Ihr seid entlassen!«


    Der Dorfrichter sah den Pfarrer an, der blickte auf den Schulmeister und dieser stieg von einem Fuß auf den anderen.


    »Verzeiht, Euer Hochwohlgeboren«, murmelte er schließlich kaum hörbar.


    »Ist noch etwas?«


    Ohne aufzusehen blätterte der Freiherr gelangweilt eine Seite seines Buches um.


    »Verzeiht, Euer Hochwohlgeboren!« Der Schulmeister hob die Stimme. »Aber – werdet Ihr Euch unserer Sache annehmen?«


    Ravenbühl klappte sein Buch zu, legte es beiseite und lächelte den Schulmeister freundlich an.


    »Liebe Freunde«, meinte er milde, »Ihr scheint meine Kompetenzen falsch einzuschätzen. Ihr habt eine Klage vorzubringen, Ihr meint die Beweise zu haben, ergo wendet Euch schnurstracks an den Landrichter! Nun denn – Gott mit Euch!« Wenn sie wirklich zu dem bigotten Idioten von Stockner gehen, dann endet das Ganze doch noch fatal!, dachte der Freiherr, aber sie werden es nicht tun – ich kann ihre Feigheit förmlich riechen.


    »Nun, ich habe es eingangs schon ausgeführt«, stammelte der Schulmeister, »wir dachten, dass Euer Hochwohlgeboren … wir meinten, als Vertreter unseres Grundherrn, des hochwürdigsten Herrn Fürstbischofs … dass Ihr vielleicht unsere Sache dem Gerichte vortragen könntet …«


    »Dazu, geschätzter Schulmeister, müsste ich die von Euch vorgetragenen Beweise für stichhaltig erachten. So leid es mir tut: Das tue ich aber nicht!«


    »Könntet Ihr uns vielleicht erklären, warum nicht?«


    Die scharf vorgetragene Frage des Schulmeisters grenzte in Wortwahl und Tonfall an Impertinenz. Pfarrer und Dorfrichter starrten ihn perplex an. Das Gesicht des Lehrers überzog jetzt Zornesröte. Er witterte das Katz- und Mausspiel, das der Freiherr mit ihnen vorhatte, und gedachte nicht, es mitzuspielen.


    Der Rentamtleiter aber hatte nichts von seiner freundlichen Miene verloren. Er entschloss sich, nun ganz den gütigen Grundherrenstellvertreter zu mimen, der den ihm Anvertrauten drohendes Leid zu ersparen gedachte.


    »Ich könnte es, ja.«


    Der Rentamtleiter stand auf und schritt mit hinter dem Rücken verschränkten Händen im Salon auf und ab.


    »Und ich werde es auch tun. Obwohl mir Euer Ton nicht gefällt, Schulmeister!«, setzte er sanft rügend hinzu.


    Der Schulmeister senkte den Blick, blieb aber entschlossen, seine Angelegenheit weiter mit Vehemenz zu vertreten. Bergauer und Sandner fühlten sich durch die vergleichsweise milde Reaktion auf die schulmeisterische Flegelei ebenfalls bestärkt, mehr Entschlossenheit an den Tag zu legen.


    »Beschäftigen wir uns zuoberst mit der Causa des Kindes, Jakob Senfpichler«, begann der Freiherr seine Erörterung. »Zweifelsfrei ist es notorisch, dass er ein Türkenstämmling ist. Aber er wurde durch das heilige Sakrament der Taufe in die Christenschar aufgenommen. Das ist doch richtig?«


    »Ja«, pflichtete Bergauer bei und setzte eilends hinzu: »Aber leider stehen häufig auch Getaufte im Höllenbündnis!«


    »Ich bin Euch für diesen Hinweis dankbar. Allein, Ihr dürft annehmen, dass mir dieser Tatbestand wohlbekannt ist.« Der Rentamtleiter lächelte ironisch. »Nun, Schulmeister: Könntet Ihr in Euren eigenen Worten wiederholen, was Ihr vorhin als Beweis für die Schuldhaftigkeit des Häuslerknaben vorzubringen hattet?«


    »Selbstverständlich, Euer Hochwohlgeboren«, erwiderte der Lehrer, diesmal eifrig bemüht, den rechten Ton zu treffen. »Der Schüler Senfpichler konnte, obwohl sein Vater und er allerhöchstens einmal jährlich die heilige Messe besuchen und das alleine scheint mir schon ein untrüglicher Hinweis auf …«


    »Was konnte der Schüler Senfpichler?«, unterbrach ihn der Freiherr.


    »Er konnte das Paternoster in lateinischer Sprache fehlerfrei vortragen! Obwohl er, wie gesagt, ein äußerst säumiger Kirchgänger ist und obwohl ich es nur einmal rezitiert hatte!«


    »Das Paternoster? Vollständig? Das ist allerdings in der Tat erstaunlich.«


    »Jawohl, höchst erstaunlich. Und nur möglich mit übernatürlicher, oder, besser wohl, mit widernatürlicher Unterstützung!«


    Pfarrer und Dorfrichter nickten in eifriger Zustimmung. Der Schulmeister sah gespannt zum Rentamtleiter, der seine Stirn in tiefe Sorgenfalten legte.


    »Erstaunlich, ja, aber nicht so, wie Ihr das zu verstehen scheint, Schulmeister. Es ist die erste Causa, die mir bekannt ist, in der die höllischen Dämonen ihre Kraft dadurch bewiesen, dass sie ein Menschenkind das Gebet des Erlösers sprechen ließen! Mutet Euch das nicht eigenartig an?«


    Ravenbühl sah die Wirkung seiner Worte mit Genugtuung. Dem dümmlichen Dorfrichter stand der Mund offen, breit wie ein Scheunentor und der Pfaffe kratzte sich verlegen die Läuse aus den Haaren. Lediglich der Schulmeister wollte die offensichtliche Niederlage nicht einsehen: »Es mag eigenartig anmuten, in der Tat!«, sagte er mit erneut bebender Stimme. »Wie so vieles, was die dunklen Mächte aushecken, uns im ersten Augenblick in seiner fatalen Tragweite nicht erkennbar scheint. Aber«, fügte er nun triumphierend hinzu, »wie sagte unser Herr Jesus Christus? An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen! Und was war die Frucht dieses scheinbar christlichen Vortrags? Seine Folgewirkung war, dass meine heilige Ehe, dass das sakramentale Band, welches mich an mein Weib knüpfte, zerrissen ward. Zerrissen in der letzten Nacht«, ergänzte der Schulmeister, und ein kaum unterdrücktes Schluchzen entrang sich seiner Brust. Wiederum ergingen sich die beiden Gehilfen in zustimmendem Kopfnicken.


    »O, das tut mir allerdings leid«, sagte der Freiherr mitleidsschwanger und fragte in bekümmertem Tonfall: »Und woran ist Euer liebes Eheweib letzte Nacht verschieden?«


    »Sie ist nicht tot«, erwiderte der Lehrer und kämpfte mit den Tränen. »Sie ist im Kloster. Im Nonnenkloster zu Tollen!«


    »Ja, ja«, sprach Ravenbühl nun mit einer Stimme, die den ironischen Unterton nicht verbergen konnte. »Die Ratschlüsse des Herrn sind unerforschlich.«


    »Ratschlüsse des Herrn?!«, warf nun Bergauer empört ein. »Ratschlüsse des Teufels meint Ihr wohl!«


    Und bei der Namensnennung des Unaussprechlichen schlug er erschrocken ein Kreuzzeichen.


    »Herr Pfarrer, Eure theologischen Auslegungen sind höchst eigenwillig.« Aus dem Freiherrn triefte die Süffisanz wie dickflüssiger Schleim. »Ich denke, es ist in Eurem Sinne, wenn ich dem Herrn Bischof eine Epistel schicke, darin ich festhalte: Der Leewarner Pfarrer vertritt die Auffassung, dass die Eingebung eines Weibes, sich dem klösterlichen Tugendleben zu widmen, auf einen luziferischen Ratschluss zurückzuführen sei.«


    Bergauer erbleichte; im Gegensatz zum Schulmeister, dessen ohnehin schon erzürntes Antlitz nunmehr die Farbe eines überreifen Paradeisapfels annahm.


    »Das ist Sophisterei«, brüllte dieser haltlos.


    »Halte deinen Mund, Jammerlappen!!«, donnerte der Rentamtleiter zurück. Und als er sah, wie die drei Gestalten erbebten, als hätte sie ein Blitz gestreift, fuhr er mit erhobener, strenger Stimme fort: »Was bildet Ihr Euch eigentlich ein? Ihr kommt zu mir, Rat suchend, und ich gebe Euch denselben, wenngleich Ihr mich schon über eine Stunde von dringlichen Geschäften abhaltet. Ich zwinge Euch nicht, den Rat anzunehmen. Im Gegenteil: Ich stellte es Euch frei, Eure Klage sofort und ohne Verzögerung dem Landrichter vorzutragen. Geht nur, geht, aber bedenket: Es wäre nicht der erste Hexenprozess, in dem ein weiser Richter«, leider ist Stockner ein unglaublicher Tölpel – diesen Gedanken behielt der Freiherr für sich, »die Anklage umkehrt und sie gegen diejenigen richtet, die mit unzulänglicher Beweisführung Unschuldige aus Eigennutz oder blindem Hass auf den Scheiterhaufen bringen wollten.«


    Das saß.


    Die drei sahen einander an wie Beschuldigte, denen man soeben mitgeteilt hatte, der Foltermeister werde sie in wenigen Augenblicken der »peinlichen Frag« unterziehen. Die folgenden Worte kamen aus dem Mund des Freiherrn wie rasch hintereinander abgefeuerte Salven aus den Musketen einer wohl geübten Infanteriekompanie: »Aber lasst uns auch die zweite Causa zu Ende bringen! Schulmeister, was habt Ihr dem Häusler Senfpichler vorzuhalten? Nein! Schweigt! Ich habe wohl aufgemerkt, als Ihr Eure Anschuldigungen vorbrachtet. Ad primam: Ihr sagtet, der Senfpichler sei schuldig des Teufelsbündnisses, weil er einem Satansfreunde in Gestalt seines Stiefsohnes Kost und Logis gewährt. Dies ist haltlos, zumal Ihr keine Beweise vorbringen konntet, die das Höllenbündnis des Kindes stichhaltig untermauern könnten. Ad secundam: Ihr erwähntet, dass er im Besitz einer heidnischen Münze, vielleicht sogar mehrerer solcher sei.«


    »Jawohl!«, winselte der Schulmeister. »Und der Rumor sagt, dass man in Nützing eine alte Hexe dem Scheiterhaufen überantwortete, weil sie Teufelsgold hortete! Und das ist noch keine zwei Jahre her!«


    Ja, Gott, ja, dachte Ravenbühl, bringt mir ein altes Weib, das zu keiner Robotleistung mehr fähig ist, und ich stille Euren verfluchten Blutdurst.


    Laut aber sagte er: »Nun – auch der Bischof besitzt mindestens eine solche Münze! Zumal der Senfpichler, als er im Nachlasse seines Weibes zehn dieser Geldstücke fand, eines davon, seiner Pflicht entsprechend, dem hiesigen Rentamte abführte. Wollt Ihr deshalb nun auch Seine Eminenz der Hexerei bezichtigen?«


    Ängstlich schüttelte jeder einzelne des erbärmlichen Trios den Kopf.


    »Und nun hebet Euch hinweg.«


    Der Rentamtleiter wandte sich brüsk von ihnen ab, während sie unter Bücklingen und gestammelten Grußformeln den Raum verließen.


    Jakob stand am Saume des Auwaldes und hütete die Muttersau mit ihren drei Ferkeln, die sich allesamt an den heruntergefallenen Früchten der Eichenbäume gütlich taten. Er beschattete die Augen mit seiner Rechten gegen die Strahlen der Nachmittagssonne, da er in einiger Entfernung einen Reiter erblickte, der querfeldein über die abgeernteten Äcker in scharfem Galopp auf den Auwald zusprengte. Der Mann trug vornehme Kleidung – ein grünes Wams aus Samt, schwarze Hosen von feinstem Tuch und glänzende Reitstiefel, die gut und gerne dem Gegenwert dessen entsprachen, was ein einfacher Häusler in drei Jahren mit dem Verkauf von Obst und Gemüse auf den Sommer- und Herbstmärkten in Tollen erzielen konnte.


    Als Herr von Ravenbühl näher kam und Jakobs ansichtig wurde, zügelte er sein Pferd und lenkte es auf den Buben zu.


    Jakob hob den Blick und sah dem Rentamtleiter offen in die Augen. Er hatte den Statthalter des bischöflichen Grundherren zwar erst zweimal während Robotleistungen, einmal in Fürstenstetten, das andere Mal in Bärnpassing, gesehen, doch erkannte er ihn sofort, zumal die erstaunliche Merkfähigkeit des Buben neben dem Gehörten auch das Gesehene einschloss.


    Als Ravenbühl das dunkelbraune Gesicht seines kleinen Gegenübers sah, verzogen sich seine dünnen Lippen zu einem schiefen Lächeln.


    »Wo ist dein Vater, kleiner Mensch?«


    »In der Hütte, gnädiger Herr!«, erwiderte Jakob fest, höflich, doch ohne den geringsten Anflug von Unterwürfigkeit. »Er bereitet das Abendbrot.«


    Der Rentamtleiter nickte dem Buben freundlich zu, versetzte seinem Pferd einen leichten Schenkeldruck und lenkte es in zügigem Schritt durch das enge Gestrüpp der Au nach der Senfpichlerischen Keusche.


    Jakob war neugierig, welches Begehr wohl den hohen Herrn zu seinem Vater führen mochte. Und wiewohl sich seine kleine Schweineherde noch nicht satt gefressen haben konnte, trieb er sie dennoch zusammen und schließlich vor sich her, heimwärts, dem Koben zu.


    Als Jakob das elende Anwesen erreicht und die Tiere versorgt hatte, wurde er Zeuge des Endes eines Disputs, der sich zwischen Lorenz und Ravenbühl zutrug.


    Ravenbühl hatte, kaum dass er vom Rosse gestiegen war und die Hütte betreten hatte, ohne Umschweife den erstaunten Lorenz auf den heidnischen Goldschatz angesprochen, den dieser notorischer Weise in seinem dürftigen Lebensquartiere hortete.


    Anfänglich hatte sich Lorenz dumm gestellt, die zugewiesene und längst wie ein zweites Ich angenommene Rolle des Leewarner Dorftrottels gemimt, Kauderwelsch geredet, das durch die von den hasenschartigen Lippen hervorgerufene akustische Unverständlichkeit noch bizarrer und deppischer klang.


    Allein, Ravenbühl hatte sich durch diese Komödie nicht täuschen lassen. Mit scharfer Stimme ward das Gebrabbel unterbrochen, eiskalt darauf hingewiesen, dass er, Ravenbühl, es gewesen sei, der an diesem Tag schreckliches Unheil von Lorenz und seinem bastardigen Stiefsohn fern gehalten hatte, und dass er sehr wohl wisse, dass Lorenz dem Schulmeister eine Heidenmünze gegeben und weitere in Aussicht gestellt hatte, wenn dieser auch in den Folgejahren den Heidenspross zu unterrichten gedenke. Sollte Lorenz nicht bereit sein, das Schandgeld der fürstbischöflichen Behörde auszuhändigen, so werde er sich zwar augenblicklich von hinnen begeben, doch alsbald mit zwei oder drei Knechten wiederkehren, die dann wohl in der Hütte keinen Stein auf dem anderen, keine Brettfeder in der ihr zugewiesenen Nut lassen würden.


    Seufzend hatte Lorenz während dieser Ausführungen mit einem großen Holzlöffel den Dinkelbrei gerührt, der dampfend in einem Kessel über der Feuerstelle der Hütte garte und den Ravenbühl mit kaum verhohlener Abscheu anstarrte.


    Jetzt legte der Senfpichler mit traurigem Gesicht den Löffel beiseite, ging zu dem Holzstoß, der neben der Feuerstelle aufgeschichtet stand, legte fünf, sechs, sieben Scheite beiseite und hielt endlich einen mit orientalischen Ornamenten bestickten Lederbeutel in der Hand, den er mit sichtlichem Widerwillen dem Rentamtleiter reichte.


    Ravenbühl griff mit gierigen Fingern zu, schnürte das Lederband auf und ließ den Inhalt in die offene Rechte fallen. Er stieß einen anerkennenden Pfiff aus und zählte die Münzen, während er sie einzeln wieder in den Beutel zurückfallen ließ.


    »Zwölf Stück«, sagte er mit befriedigtem Lächeln und fügte ironisch hinzu: »Eine heilige Zahl! Du hast sicher schon von den zwölf Aposteln gehört.«


    »Der zwölfte, der Judas Ischariot, hat unseren Herrn Jesus Christus verraten«, erwiderte Lorenz ungerührt. Seine Stimme klang trotz seiner missgestalteten Sprachwerkzeuge plötzlich klar.


    Da betrat Jakob die Keusche und sah mit fragendem Gesichtsausdruck zuerst zum Vater, dann zu Ravenbühl. Der zupfte mit spitzen Fingern an seinem Schnurrbart. Seine Augen verengten sich misstrauisch, während er Lorenz musterte und schließlich in einer Mischung aus Überraschung und Hohn sagte: »Du scheinst mir ein Schriftgelehrter zu sein. Jedenfalls bist du nicht so blöde, wie dich deine Dorfgenossen zu halten scheinen.«


    Lorenz senkte demütig den Kopf, als er fortfuhr: »Herr, lasst mir wenigstens eine Münze! Dann bringt Euch die Zwölf, diese Judaszahl, kein Unglück und ich kann meinem Buben das Schreiben und Lesen ein weiteres Jahr beibringen lassen.«


    Der Blick des Rentamtleiters schweifte von Lorenz zu Jakob. In beiden Augenpaaren stand die flehentliche Bitte, er solle doch diesem bescheidenen Wunsch nachkommen. Und tatsächlich griffen die Finger Ravenbühls schon in den Beutel, als letztlich doch die Habgier über das Mitleid triumphierte.


    »Lesen zu können ist kein Segen«, bellte er Lorenz an. »Lesen ist der Schlüssel zum Träumen von besseren Welten. Du brächtest nur Unglück über deinen Buben, würdest du eine solche Sehnsucht in ihm wecken, die in dieser elenden Keusche, in diesem elenden Leewarn nie erfüllt werden könnte. Und das Schreiben?«, setzte er nun mit etwas sanfterer Stimme hinzu. »Auch das Schreiben ist für das gemeine Volk nur ein Quell des Übels und der Trostlosigkeit. Denn was einmal aufgeschrieben, das bleibt bestehen, kann immer wieder hervorgeholt und angesehen werden und ist somit der gütigen Gnade des Vergessens auf immerdar entrissen. Willst du deinem Sohn dieses Gottesgeschenk, das alles Böse, was man begangen oder erlitten hat, tilgt, willst du ihm das rauben?«


    Nun mischte sich Jakob ein: »Hoher Herr«, sagte er in eindringlichem Ton, »diese Gnade, von der Ihr sprecht, ist mir ohnehin nicht gegeben! Alles, was ich einmal gehört oder gesehen, bleibt mir ewig in der Seele haften. Auch wenn ich niemals schreiben können sollte, der Gnade des Vergessens werde ich nicht teilhaftig werden!«


    Als Ravenbühl den Kleinen so reden hörte, überkam ihn für einige Augenblicke siedend heiße Angst: Was, wenn die Dörfler, allen voran der Dorfrichter, der Schulmeister und der Pfarrer, doch Recht hatten? Wenn es also in der Tat eine unheilige Bindung des Bastards an außernatürliche Mächte gab? Denn das, was er gesagt hatte, war zweifelsohne weder in Form noch in Inhalt die Rede eines kaum siebenjährigen Keuschlerpfleglings. Der Rentamtleiter schluckte und starrte blickleer in den Raum. Dann wischte er sich mit einer herrischen Geste über die Stirne, so, als wolle er diese Anwandlung von Aberglauben verscheuchen. Schließlich band er den Beutel mit den Goldstücken an seinen Gürtel und wandte sich zum Gehen. Doch, einer plötzlichen Eingebung folgend, hielt er inne und sagte zu Lorenz:


    »Da du nun deiner Pflicht nachgekommen bist und das vermaledeite Heidengeld der weltlichen wie christlichen Behörde überantwortet hast, soll dir ein Privileg zuteil werden: Am Abend vor der Geburtsnacht unseres Herrn Jesus Christus wie auch am Festtag des heiligen Petrus, der ja im Broterwerb Fischer gewesen ist, sei es dir gestattet, so viele Fische aus der Donau und den Augewässern zu fangen, wie du selbst und dein Sohn verzehren können.«


    Lorenz murmelte ein Dankeswort, doch Ravenbühl war bereits aus der Keusche gegangen und kurz darauf vernahmen Jakob und der Vater den Klang sich rasch entfernender Hufschläge. Mit sorgenvoller Miene wandte sich nun der Bub an den Vater:


    »Hat er uns alles genommen? Alles, was uns die Mutter hinterlassen hat?«


    Lorenz schien ihm kein Gehör zu schenken. Er nahm den Kessel mit Dinkelbrei von der Feuerstelle und stellte ihn auf den Tisch. Mit einer gleichmütig wirkenden Geste schob er einen der beiden Stühle näher an den Tisch, bedeutete Jakob mit einem Kopfnicken, er möge sich darauf setzen, drückte ihm einen Löffel in die Hand und sagte:


    »Iss!«


    Ravenbühl ritt in mildem Trab über das flache Land des Tollenerfeldes auf Fürstenstetten zu. Schon sah er die geduckten Häuser des Ortes, niedergedrückt von der Wucht des Schlosses, das sich mächtig im Vordergrund erhob, niedergedrückt aber auch von den Ausläufern der Hügellandschaft rund um Wien, die hinter den elenden Keuschen und wenigen größeren Bauerngehöften das Ausufern der Ebene gen Süden verhinderten.


    Ein seltsames, unbekanntes Gefühl befiel den Rentamtleiter, als er seinen eigenen, unheimlichen Schatten betrachtete, den die schräg einfallenden letzten Sonnenstrahlen dieses Herbsttages in einem riesigen Zerrbild erscheinen ließen. Der Himmel war mit einer dichten Wolkenschicht bedeckt – mit Ausnahme einer kleinen Fläche im Westen, durch die die Abendsonne ungehindert scheinen konnte. So wogte über ihm ein schwarzes Gewittermeer, während am seitlichen Horizont zu seiner Rechten der Himmel blutigrot erglühte. Nahtlose Wolkendunkelheit und schräg einfallendes Sonnenlicht ließen die Farben des Landes, das Braun der abgeernteten Scholle, die Farbpracht der Herbstblätter und das Grün der Gebüsche seltsam unwirklich erscheinen. Der sonst um diese Zeit ohne Unterlass wehende Herbstwind blieb aus. Kein Hauch bewegte die Luft.


    Der Rentamtleiter trieb sein Pferd an. Er wollte zuhause sein, ehe sich das Herbstgewitter entlud. Vorsichtig griff er mit der linken Hand an den Gürtel, dorthin, wo er den Beutel befestigt hatte. Das Leder fühlte sich heiß an, so, als würde es statt Goldmünzen glühende Kohlen umschließen. Unwillkürlich zuckte die Linke zurück und ergriff neuerlich die Zügel, während die Rechte mit der Reitgerte das Ross zu noch höherer Geschwindigkeit zwang.


    »Ich muss nach Hause!«, murmelte der Rentamtleiter halblaut.


    Jakob schluckte einen Mundvoll Brei fast unzerkaut hinunter. Er sah den Vater an, der ihm gegenüber saß und gleichmütig die Nahrung in sich hineinlöffelte.


    »Er sei verflucht! Verflucht auf immerdar, weil er uns genommen, was die Mutter uns hinterlassen!«, sagte der Kleine mit vor Zorn bebender Stimme.


    Ravenbühl lenkte sein Pferd nun stracks nach Osten. Er wollte die Straße queren, die Fürstenstetten mit Leewarn verband, um dann nach einer neuerlichen Richtungsänderung gen Süden das Nordtor des Schlosses zu erreichen. Die Straße war kaum mehr als ein Feldweg, tief ausgefurcht von den Karrenrädern, schlecht befestigt und durch den Regen der vergangenen Tage noch übler zu befahren als sonst. Auf ihr bewegten sich einige Ochsenkarren mit lähmender Langsamkeit Richtung Leewarn, vollgeladen mit leeren Traubenbutten und Bauern und Häuslern, die ihren Robot in den Weinbergen getan hatten. Lorenz war von dieser Arbeit befreit worden, weil er im Früh- und Hochsommer bei der Restaurierung des Schlosses schon mehr als die jährlich geforderte Leistung erbracht hatte.


    Als die Kutscher der Karren den Rentamtleiter heransprengen sahen, hielten sie an und die Männer lüfteten ihre Hüte und Mützen. Frauen und Kinder senkten demütig die Köpfe.


    Zur selben Zeit saßen der Unterflurener Dorfrichter Sandner, Pfarrer Bergauer und der Schulmeister schon seit Stunden im Schiffmühlenwirtshaus, umhüllt von einer Bierdunstglocke. Sie fühlten sich gedemütigt, beleidigt, um ihr Recht betrogen und so sprachen sie im Übermaß dem Biere zu. Während der sonst so beredte Schulmeister schwieg und grauen Gedanken nachhing, der Dorfrichter sich bereits erfolgreich jenseits der Sprechfähigkeit gesoffen hatte und von einer seltsamen, resignierenden Heiterkeit erfüllt war, die ihn beständig blöde grinsen ließ, fühlte sich der Pfarrer zum Sprachrohr der christlichen Rechtsuchenden berufen, die ein Statthalter bischöflicher Macht so schnöde im Stich gelassen hatte. Einem plötzlichen Impuls folgend, sagte er mit Inbrunst:


    »Er möge sich das Genick brechen!«


    Die beiden anderen sahen ihn an. Der schulmeisterliche Mund stand offen und Sandners Lachen erstarb. Das Gesicht des Pfarrers war hellrot vor Wut. Er hielt den Blicken der Trinkkumpane stand und seine sonst so demütig wirkenden Schweinsaugen blitzten feurig auf, frenetisch nach Zustimmung heischend.


    »Er möge sich das Genick brechen!«


    Der Schulmeister wiederholte lallend und fistelnd den Fluch des Pfarrers, hob den irdenen Bierkrug und prostete Bergauer zu. Der Sandner lallte grölend: »Mögsiasgnackrechn!«


    Er erhob sich schwankend, wobei er seinen Bierkrug zum Mund zu führen versuchte. Doch der entglitt seiner Hand, fiel auf den Boden und zerbarst in tausend Scherben.


    Im Hintergrund kreischte die Kranzmeierin.


    Der Rentamtleiter hatte die Straße, die er queren wollte, beinahe erreicht. Er sah die tiefen Klasen, gab seinem Pferde die Sporen, zog an den Zügeln – mit einem eleganten Satz sprang das Tier über die Straße, ohne dass eines der Hufe in eine der glitschigen Karrenspuren gekommen wäre. Doch wie es das Unglück wollte, lief just in dem Moment, da der Apfelschimmel sicheren Boden unter den Beinen spürte, ein aufgescheuchter Feldhase unmittelbar vor dem Pferd hakenschlagend vorbei. Das Tier scheute, schnaubte ängstlich, katzbuckelte und Ravenbühl, der während des Sprunges offenbar der Steigbügelsicherheit verlustig gegangen war, stürzte in hohem Bogen über den nach unten gebogenen Kopf seines Reittieres auf den Ackerboden. Ein vielstimmiger Schrei entrang sich den Kehlen derer, die die Szene beobachtet hatten.


    Der Rentamtleiter blieb regungslos auf dem Rücken liegen.


    Lorenz öffnete die mit Intarsien reich verzierte Kassette, die er wenige Augenblicke zuvor aus einem Hohlraum hinter einem losen Brett neben der über dem Ofen liegenden Bettstatt hervorgeholt hatte.


    Jakob sah staunend auf etliche Goldmünzen. Er hob den Blick und sah Lorenz fragend an. Der lächelte.


    »Es sind vierundzwanzig!«, sagte er. Und während er den Deckel der Kassette schloss, setzte er scharf zischelnd hinzu: »Man verflucht niemanden. Niemanden, hörst du?«


    Jakob nickte.


    Ravenbühl schlug die Augen auf und sah in die Gesichter der besorgten Bauern, die ihn umringten. Er stand auf, reckte und streckte sich – alle Knochen schienen heil zu sein.


    »Fahret nach Hause«, sagte er, »es ist alles in Ordnung.«


    Dann stieg er auf den Schimmel, der unweit friedlich graste und ritt langsam dem Rentamt zu. Nachdem er den Knechten das Pferd zur Versorgung übergeben, seine Kleider gewechselt und im Salon Platz genommen hatte, entlud sich ein furioses Gewitter.


    Ravenbühl beobachtete durch das Fenster die dicken Tropfen und wild zuckenden Blitze, die es der langsam hereinbrechenden Dämmerung schwer machten, die Schatten der Dunkelheit über das Land zu breiten. Er sah die widerstreitenden Kräfte der Natur, und fühlte in sich ebenfalls widerstreitende Kräfte wirksam werden. Er nahm sich vor, tags darauf die Sterne zu befragen, welchem seiner beiden Ichs er in Zukunft mehr vertrauen sollte: Jenem aufgeklärten, der Zukunft zugewandten, das sein vernünftiges Handeln an diesem Tag gesteuert hatte – von der Lebensrettung eines für ihn und den Bischof wichtigen, weil fleißigen Leibeigenen, bis hin zur Konfiszierung des Türkengoldes, das er nun zu jenen anderen, in den letzten Jahren angehäuften Reichtümern legen konnte, die ihm auch dann ein sorgenfreies Dasein garantieren konnten, wenn die Gnade der unberechenbaren Passauer nicht mehr über ihm erstrahlen mochte.


    Oder sollte er sich jenem spirituellen Ich hingeben, welches beelzebübisches Unheil hinter der freundlichen und offen wirkenden Fassade des Türkensprosses gewittert hatte und ihm einhämmerte, der Sturz vom Pferde sei eine Warnung gewesen, eine Strafe für die Aneignung des Goldes und seine Unverletztheit ein teuflischer Dank für die Abwendung des Hexenprozesses und die Einräumung des Fischrechtes für die Höllenkumpane an den beiden Heiligen Tagen?


    Er goss Rotwein in sein Glas. Nach wie vor tobten die Naturgewalten um sein Haus, doch das Licht der Blitze wurde schwächer und die Finsternis der Nacht schritt einem unvermeidlichen Sieg entgegen. Der Rentamtleiter nahm einen Schluck und beschloss, die Sternebefragung stante pede vorzunehmen.


    Als er wenige Stunden später sein wissenschaftliches Werk beendet hatte, fühlte er sich so, als habe man ihm eine zentnerschwere Last von der Seele genommen. Die kosmische Konstellation rechtfertigte im Nachhinein eindeutig sein Handeln. Mehr noch: Die prophetische Kraft der Planetenpositionen stellte ihm Glück und Erfolg in Aussicht, sollte er auch in Zukunft der strahlenden Kraft seines Verstandes mehr vertrauen, als den dunklen Schattenträumen seiner furchtschwangeren Seele.


    Und so bettete sich der Rentamtleiter zur späten Ruhe, erfüllt von dem beglückenden Wissen, das eigene Tun mit dem Wollen des Universums in Einklang gebracht zu haben.


    Die Nachricht von Ravenbühls Pferdsturz, den er auf wundersame Weise völlig unverletzt überstanden hatte, verbreitete sich zu Leewarn wie ein Lauffeuer. Als am nächsten Tag nach dem Unterricht auch den vom Vorabend noch schwergezeichneten Schulmeister diese Kunde ereilte, entrang sich seiner Brust ein tiefer Seufzer der Resignation. Abends, im Schiffmühlenwirtshaus, flüsterte er dem Sandner und dem Ehringer, der seit einigen Wochen um die Kranzmeierin schlich wie ein liebestoller Kater, verschwörerisch zu: »Wer es mit den Teufelsbündlern hält, dem kann auch eine Gott gefällige Verwünschung nichts anhaben. Der Allmächtige hat sein Antlitz abgewandt von den Leewarnern. Denkt an meine Worte, Männer, wenn die Zeit der Mühsal kommt, der Plagen und der Heimsuchungen. Alles, was wir bisher erdulden mussten, wird nichts sein gegen das, was uns erwartet. Gottes Blitz treffe den Mehringer, der uns diese Laus in den Pelz gesetzt!«


    Sandner nickte beistimmend, die Stirne umwölkt von Sorgenfalten.


    »Ein Geruch von Tod und Verdammnis liegt in der Luft!«, sagte er düster. »Wem können wir noch trauen, wenn uns die eigenen Priester verraten? Was sagst du, Ehringer?«


    Doch der Schmied hatte nur mit halbem Ohr zugehört. Und als die Kranzmeierin an seinem Platze vorbeiging, um einigen jungen Burschen frischen Most zu bringen, da schlug ihr der Schmied sachte mit der Rechten auf den Arsch.


    Die Kranzmeierin kicherte.


    Drei Tage später erschienen in den späten Nachmittagsstunden zwei Knechte des Tollener Dominikanerinnenklosters im Hof der Behausung des Schulmeisters und retournierten Ross und Wagen. Jener der beiden, der den Leiterwagen gelenkt hatte, erbat sich mit demütiger Geste ein Trinkgeld. Doch der Schulmeister, dem schlagartig klar geworden war, dass er nunmehr jede Hoffnung auf einen Sinneswandel Magdalenas fahren lassen musste, griff sich, statt nach dem Beutel zu langen, einen Ochsenziemer, der an einem Haken der Außenwand des Rossstalles hing, und drohte mit wutentbranntem Gekreische den Bittsteller zu züchtigen, sofern er sich nicht augenblicklich von hinnen hebe. Verängstigt sprang der Knecht auf den Karren seines Kameraden und mit knirschenden Rädern rollte das Ochsengefährt aus dem Hof.


    Der Schulmeister aber schleuderte achtlos den Ziemer auf den Erdboden, spannte unter gotteslästerlichen Flüchen, die ihm bisher noch nie über die Lippen gekommen waren, sein Pferd aus, nahm ihm mit grober Hand das Geschirr vom Hals, das er ebenfalls nicht versorgte, sondern achtlos fallen ließ und führte das Zugtier schließlich in den Stall, ohne seine, die Heilige Dreifaltigkeit beleidigende, Suada zu beenden.


    Das gutmütige Tier tat sich sogleich an dem mit Hafer versetzten Heu gütlich, während der Schulmeister bebend die Stallung verließ und sich in seine Stube zurückzog.


    Hier fiel sein Blick auf den Herrgottswinkel und den darunter angebrachten Weihwasserkessel und sogleich überkam ihn ein unwiderstehliches Gefühl der Reue ob seiner Lästerungen und seiner schnöden Drohgebärden wider einen der Knechte der Bräute des Heilands. Er sank weinend in die Knie und bat Gott um Verzeihung.


    Kaum hatte er sein Reuegebet geendigt, breitete er – noch immer kniend – die Arme weit aus, hob den Kopf nach oben und sprach mit lauter Stimme:


    »O Herr, Du, dem die Elemente gehorchen, lass vom Himmel Feuer regnen, auf dass es alles verbrenne, was hier zu Leewarn kreucht und fleucht! Nähre die Glut mit Deinen Stürmen und wenn die beelzebübische Brut durch ihren Höllenzauber den züngelnden Flammen widerstehen kann, so lasse den Donaustrom über die Ufer treten und ersäufe sie darin. Und sollte auch das nichts fruchten, so lasse die Erde beben und sich auftun zu einem riesigen Krater, in dem der ganze Ort versinke, der das Geschwür an seinem Christenleibe allzu lang geduldet hat. Mir selbst ist es einerlei, ob mich das Feuer verzehrt oder mir die Flutwelle den Atem raubt oder gar die Erde mich verschlingt. Mir selbst ist der Tod einerlei, wenn nur gleichzeitig auch die Söldlinge des Satans ihr schändliches Leben enden müssen und ihre verdorbenen Seelen der ewigen Verdammnis anheim fallen. Denn Du bist die Macht und die Kraft und die Herrlichkeit, in Ewigkeit. Amen!«


    Dann senkte er den Blick, vergrub das Gesicht in beiden Händen und verharrte schluchzend wohl eine gute halbe Stunde. Als er sich schließlich erhob und die Fensterläden öffnete, sah er in einen wolkenlosen, sternenklaren, herbstlichen Abendhimmel.


    Nichts deutete auf die Ankunft einer rächenden Nemesis hin.

  


  
    Vergessen und vergeben


    Auch in den nächsten Wochen und Monaten blieben die Plagen und Heimsuchungen aus, die der Schulmeister zuerst prophezeit, dann herbeigewünscht hatte. Er selbst musste in den kommenden Wochen die wohl schwerste Zeit seines Lebens durchmachen. Nicht ein einziges Mal fand er Gelegenheit, die erlittenen Demütigungen, die in dem schmerzlichen Verlust seines Eheweibes gegipfelt hatten, wenigstens zu einem kleinen Teil zu rächen. Denn schon nach wenigen Unterrichtswochen musste der Lehrer erkennen, dass Jakob nicht nur der begabteste, sondern auch der eifrigste Schüler war, den er jemals unterrichtet hatte. Seine Merkfähigkeit und sein Wortschatz waren herausragend und immer wieder verblüffend. Doch auch seine Rechenkünste setzten den Lehrer wie auch die Mitschüler immer wieder in Erstaunen. Dabei nahm der Knabe beim Addieren oder Subtrahieren niemals die Finger zu Hilfe, er schien nicht einmal nachzudenken, sondern die erste Vermutung, die ihm in den Sinn kam, mit Überzeugung hinauszuposaunen.


    Und doch: Immer stimmte das Resultat, niemals machte der Schüler Senfpichler auch nur einen einzigen Fehler.


    Auch was die Disziplin betraf, gab Jakob keinen Anlass zur Klage. Er war stets höflich zu den Erwachsenen, voll Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft seinen Mitschülern gegenüber.


    So fand sich für den Schulmeister keine einzige Gelegenheit, die Weidenrute auf dem Buckel des verhassten Knaben tanzen zu lassen. Denn ohne triftigen Grund – das pflegte er immer wieder vor sich und den anderen herauszustreichen – setzte er niemals sein am meisten gefürchtetes Erziehungsmittel ein. Und so gerne es der Schulmeister auch gesehen hätte, dass einer der jungen Flegel, etwa der Sandnerspross oder die Zwillingsknaben der Häuslerfamilie Bernecker, sein Rachegeschäft geführt hätten, so sehr schienen sich diese groben Kerle vor dem Türkenstämmling in Acht zu nehmen. Kein einziges Mal verpassten sie ihm Schläge oder Tritte, wiewohl sie sich sonst wild untereinander balgten und auch andere Mitschüler quälten, sobald sie sich unbeaufsichtigt wähnten. Der Schulmeister vermutete, dass eine fein gesponnene, dunkle Aura den Stiefsohn des Dorfdeppen umhüllte; unsichtbar und doch mindestens so viel Schutz spendend wie die Hornhaut des sagenhaften Siegfried nach dem Bade im Blut des Drachens. Darüber hinaus verunsicherte es den Schulmeister, dass sein unverhohlen zur Schau gestellter Hass auf den Bankert offensichtlich nicht erwidert wurde. Ganz im Gegenteil: Jakobs Blick hing stets mit ungeteilter Aufmerksamkeit an den Lippen des Wissensvermittlers und er brachte diesem in Wort und Gestus offene Bewunderung entgegen.


    An einem dunklen Jännertag, als die eiskalten Winterstürme über das platte Land des Tollenerfeldes fegten und der Schulmeister die Kinder aufforderte, die Joppen wohl zu schnüren und die Mützen tief in die Gesichter zu ziehen, um sich so Schutz vor der Kälte zu verschaffen, da sagte der Kleine mit Leidenschaft und klarer Stimme: »Herr Schulmeister, was kann uns die Kälte anhaben, da uns alle doch die Weisheit wärmt, die Ihr an uns weitergebt!«


    Kaum hatte er diese Worte gesprochen, eilte er auch schon mit offener Jacke aus dem Klassenzimmer hinaus.


    Mit offenem Mund sah ihm der Schulmeister nach. Noch nie in seiner nunmehr fast zwanzig Jahre währenden Lehrtätigkeit war ihm eine derartig wohl formulierte Anerkennung zuteil geworden. Eine tiefe innere Bewegung ließ ihn erzittern. Wie oft, oh wie oft hatte er auf ein kleines Zeichen der Dankbarkeit und Achtung gehofft. Doch Generationen von Schülern hatten lediglich seinen Rutenschlägen Respekt gezollt, nicht aber der Erfüllung seiner Berufung. Und wie lange hatte er darauf gewartet, dass einer aus dem Kreise der groben Lackel und einfältigen Mädchen heraustreten, unter seiner gelehrten Führung die dunklen Täler der Unwissenheit verlassen, der von ihm entfachten Fackel der Bildung folgen würden, um schließlich selbständig und aus freien Stücken die sonnenumstrahlten Gipfel der höheren Bildung zu erklimmen! Freilich hatte es immer wieder gute Schüler und Schülerinnen gegeben, das Arnstetter Mariechen etwa gehörte zu ihnen. Doch waren sie allesamt Gefangene ihrer bäuerlichen Umgebung geblieben, in der die Aneignung von Wissen, das keinen unmittelbar anwendbaren praktischen Nutzen für Landwirtschaft und Viehzucht in sich trug, einen minderen Wert darstellte. Über kurz oder lang mutierten selbst die eifrigsten Kinder allesamt zu Spiegelbildern ihrer einfältigen Eltern.


    Doch nun gab es da einen, der ohne jeden Zweifel das Zeug hatte, den Samen der Bildung, den ein strebend bemühter Sämann ansonsten allzu oft in steinigen Boden legen musste, zu herrlicher Frucht treiben zu lassen. Einen, der noch dazu scheinbar neben dem Verstand auch genug Herzensbildung besaß, die Leistung des Wissensvermittlers zu erkennen und ihr demütigen Respekt entgegenzubringen. Für einen kurzen Zeitraum wurde der Schulmeister von einer strahlenden Wolke der Befriedigung und des Glücks umhüllt. Dann aber weiteten sich seine Augen in der bitteren Erkenntnis des wahren Sachverhaltes und mit einer energischen Handbewegung verscheuchte er diese tückisch strahlende Aufwallung.


    »Es ist nur eine Schimäre!«, murmelte er. »Es ist nur ein neuer Versuch der Dämonen, auch mich auf ihre Seite zu ziehen!«


    Als er dann am späten Nachmittag das Schiffmühlenwirtshaus aufsuchte, um sich die alte und neue Kümmernis von der Seele zu reden und ein wenig dem Bier, dem letzten Genuss, der ihm geblieben war, zu frönen, erstarrte er vor Entsetzen: Der jahrelang geächtete Lorenz Senfpichler hackte einträchtig mit dem Ehringer einem eben gefällten Baum die Äste ab, um so Bauholz zu gewinnen.


    Ohne die beiden auch nur eines Blickes zu würdigen, ging der Schulmeister in die Schankstube. Hier saßen Vinzenz, der zweitälteste, siebzehnjährige Sohn des Totengräbers Hintermeier und der Tollener Stadttorwächter Mang, der im Auftrag seines Stadtrates den Holzbestand in dem der Stadt zugehörigen Teile der Leewarner Au kontrolliert hatte und nunmehr den Feierabend mit einem Schoppen Wein eröffnete.


    »Was macht man hier, was treibt man hier, was wird hier gebaut?«, wandte sich der Schulmeister barsch an den Hintermeierischen, der ihn breit angrinste.


    »Wisst Ihr es noch nicht, Schulmeister?«, erwiderte der Junge laut und ungehobelt. »Die Kranzmeierin und der Ehringer treten in den Stand der Ehe!«


    Da kam die Wirtin, die sich in der Küche zu schaffen gemacht hatte, selbst in die Stube.


    »Ich gratuliere Euch zu Eurer bevorstehenden Hochzeit!«, sagte der Schulmeister steif und blieb unschlüssig stehen.


    »Ich danke Euch!«, antwortete die Kranzmeierin mit einem holden Lächeln, nahm sofort einen irdenen Krug von einem grob geschnittenen Regalbrett, öffnete den Zapfhahn des Bierfasses und ließ das schäumende Gebräu in das Trinkgefäß fließen.


    Der Schulmeister leckte sich die Lippen.


    »So setzt Euch doch!«, sagte die Kranzmeierin und stellte den vollen Bierkrug auf einem der freien Tische ab.


    »Ich setze mich nicht, eh ich nicht weiß, was man sich da draußen zu schaffen macht!«


    Die Fistelstimme des Schulmeisters klang erregt. Die Wirtin sah ihn einen Augenblick lang verständnislos an. Dann lachte sie und meinte, es sei doch gottgefällig, wenn Eheleute zusammen lebten, Tisch und Bett teilten.


    »Der Poldl, nun ja, der Herr Ehringer«, fügte sie kokett hinzu, »wird nach der Hochzeit im April bei mir einziehen. So bedarf das Haus einer Erweiterung. Zwei Kammern für die jüngeren Buben des Poldl und eine für seine Tochter.«


    »Und was ist mit der Schmiede?«


    »Die übernimmt der Kaspar!«, antwortete die Kranzmeierin. Kaspar war der älteste Spross des seit zehn Jahren verwitweten Schmiedes.


    Immer noch stand der Schulmeister wie angewurzelt. So setzte sich die Wirtin selbst nun mit einem einladenden Lächeln an jenen Tisch, auf dem sie das Bier abgestellt hatte.


    »So setzt Euch doch!«, sagte sie abermals und deutete auf den Bierkrug. »Trinkt! Sonst fällt der Schaum zusammen!«


    »Besser, ein Bierschaum verfällt, als christliche Sitte und christlicher Anstand!«, entgegnete der Schulmeister erregt.


    Mang und der junge Hintermeier wandten erstaunt die Köpfe. Die Kranzmeierin schien zu verstehen: »Der Senfpichler ist ein fleißiger Arbeiter und stark«, hob sie zu einer Erklärung in begütigendem Tonfall an. »Nicht so stark wie mein Zukünftiger«, fuhr sie stolz lächelnd fort, »aber doch wohl der zweitstärkste Mann hier zu Leewarn, darüber hinaus anstellig und geschickt. Auf ja und nein ist der Winterfrost vorbei. Dann muss das Holz für den Anbau fertig geschnitten sein!«


    »Das Holz für den Anbau!«, äffte sie der Schulmeister nach. Dann fügte er bitter hinzu: »Mir scheint es eher jenes Holz zu sein, mit dem man das Höllenfeuer nährt!«


    Die Wirtin machte eine wegwerfende Handbewegung.


    »Ach was«, sagte sie. »Der Senfpichler ist ein Tölpel. Warum sollte sich der Bocksfüßige ausgerechnet einen Idioten zum Bündnispartner wählen?«


    Das Gesicht des Schulmeisters verzerrte sich zu einer grotesken Fratze.


    »Frau Wirtin«, kreischte er, »Ihr scheint ja seit neuestem höchst genau die Intentionen des Höllenfürsten zu kennen! Seid Ihr vielleicht gar selbst schon von den Dämonen besessen?!«


    Das war zuviel. Zornig zog die Kranzmeierin den Rotz in der Nase hoch, räusperte sich und spuckte aus. Dann erhob sie sich und ging auf den Schulmeister zu, der einige Schritte zurückwich.


    »Haltet Euer verleumderisches Maul!«, brüllte die Wirtin so, wie sie der Schulmeister noch nie gehört hatte. »Mein zukünftiger Gemahl weiß wohl, welche Arbeitshilfen er sich an die Seite stellt. Vielleicht habt Ihr Euch einfach geirrt – die von Euch prophezeiten Plagen sind jedenfalls bisher nicht eingetroffen.«


    Wütend stampfte der Schulmeister auf.


    »Blödes, vermaledeites Bauernpack!«, schrie nun er außer sich vor Wut. »Wie kurz ist euer Gedächtnis! Erinnert ihr euch nicht mehr an die Pockenseuche, an die Unwetter, an all die Schrecklichkeiten, die damals als Folgewirkung der ketzerischen Heidentaufe eintraten? Ihr alle, alle ohne Ausnahme, ihr alle seid Besessene!«


    »Ach ja?«, höhnte die Kranzmeierin. »Und was seid dann Ihr?! Ihr, der Ihr den Türkenbankert unterrichtet und niemals, so sagt es der Rumor, niemals mit Eurer Rute berührt habt, jener Rute, von der noch heute Generationen ehemaliger christlicher Leewarner Schüler die Narben tragen?!«


    In offensichtlicher Erinnerung an früher erlittene Pein verzog der Zweitälteste der Hintermeierischen Brut schmerzverzerrt sein Gesicht und nickte in eifriger Zustimmung.


    »Ihr versteht nichts, ihr versteht gar nichts!«, murmelte der Schulmeister mehr betreten denn zornig. Und ohne ein weiteres Wort zu sagen, eilte er hinaus.


    »Schwachkopf!«, greinte die Kranzmeierin und machte sich mit sichtlicher Begierde über das stehen gelassene Bier her.


    Mang schüttelte den Kopf. Bedächtig führte er den Weinkrug zum Mund und trank den verbliebenen Rest in einem Zug.


    Gott sei Dank lebe ich in der Stadt!, dachte er bei sich. Und nicht unter dem unwissenden Bauerngesindel. Allerdings ist der Wein hier weit besser und wohlfeiler als in allen Tollener Schenken!


    Dann wandte er sich der Wirtin zu.


    »Noch einen Schoppen, Frau Kranzmeierin!«, sagte er laut.


    Von nun an mied der Schulmeister das Schiffmühlenwirtshaus. Selbst den wiederholt ausgesprochenen Einladungen des Sandners widerstand er, ohne Gründe für seine ablehnende Haltung zu nennen. Allmählich entfremdete er sich dem liebsten Trinkkumpan, der die ungewohnte Einsilbigkeit des ehemals Beredten auf den Trennungsschmerz, dem diesen der Exodus seiner Gemahlin zugefügt hatte, zurückführte.


    Während des Unterrichtes wirkte der Schulmann seltsam abwesend. Er versuchte, sooft er konnte, die Schüler still zu beschäftigen und nahm immer seltener neue Lektionen durch. Die meisten Kinder waren es mit dieser Wandlung zufrieden. Der Lehrer forderte sie kaum noch und sein gefürchtetes Züchtigungsinstrument blieb in der Lade des Katheders.


    Lediglich der kleine Jakob wandte sich häufig mit Fragen an ihn, die der Schulmeister auch mit ungewohnter Gelassenheit und Ausführlichkeit zu beantworten pflegte. Und er nahm es mit dem Gleichmute der Resignation hin, dass der Bub schon bald besser lesen und schreiben konnte als alle anderen, obwohl viele die Schule schon seit einigen Jahren besuchten.


    Von den erwachsenen Leewarnern suchte und fand in diesen Tagen nur noch der Pfarrer Zugang zu dem eigenbrötlerisch Dahinlebenden. Zumal Bergauer ja nunmehr das einzige Bindeglied zwischen dem Schulmeister und dessen geliebtem Biere darstellte, indem er das Schiffmühlenwirtshaus mit großen Krügen und Kannen aufsuchte und diese dann gefüllt zum Schulmeisterhause schleppte.


    Meist nahm der Pädagoge die Lieferung wort- und danklos in Empfang, doch hin und wieder lud er doch den Gottesmann zu einem gemeinsamen Trunk ein.


    Dann saßen beide in den Abendstunden in der Stube des kleinen schulmeisterlichen Anwesens, sprachen dem Biere zu und philosophierten. Die Schlussphasen dieser wenigen, doch intensiven Gespräche waren Bergauer immer sichtlich unangenehm. Denn wie das Amen den Schlusspunkt jedes Gebetes setzt, so gelangte auch der Schulmeister am Ende eines jeden Diskurses zu der Conclusio, dass es nicht nur denkbar, sondern allen Anzeichen nach auch faktisch sei, dass die Heilige Dreifaltigkeit aus ihrem unerforschlichen Ratschlusse heraus das irdische Feld geräumt und dem Einflusse des Bösen endgültig überlassen habe.


    Immer wieder hatte Bergauer ohne Erfolg versucht, den Gesprächen eine andere Wendung zu geben. Am Vorabend des Aschermittwochs schließlich, als der Schulmeister wiederum sein Lieblingsthema ansprach, wandte der Pfarrer diesmal dagegen leidenschaftlich ein, dass die dreieinige Göttlichkeit durch derartiges Verhalten doch das Erlösungswerk des Sohnes aufs Spiel setzen würde und somit ein solches Vorgehen des Allmächtigen undenkbar sei.


    Nach einigen Minuten des nachdenklichen Schweigens nickte der Schulmeister schließlich bedächtig und räumte ein, dass er freilich in der Tat nicht über das Wissen und die Erfahrung verfüge, aus der heraus er legitimer Weise ableiten könne, dass der göttliche Rückzug den gesamten Erdenkreis beträfe. Allein für den Ort Leewarn, wahrscheinlich aber für den gesamten Landgerichtsbezirk Fürstenstetten sei für jeden, der Augen habe zu sehen und Ohren zu hören, die vollständige und radikale Absenz des Wirkens heiligmachender Gnade notorisch. Denn mit schier unbändiger Kraft entfalte sich die dämonische Wesensart und kein Sterblicher – und sei er noch so stark und gottesfürchtig – könne auch nur im Ansatz diese luziferische Urgewalt zügeln, geschweige denn, ihr Fesseln anlegen.


    Und somit gehe es nun für die Redlichen und Aufrechten darum, sich einerseits mit dem Bösen zu arrangieren, ohne andererseits das Anrecht auf ein ewiges Leben und die damit verbundene Glückseligkeit zu verwirken. Immer vorausgesetzt natürlich, der Rückzug der himmlischen Heerscharen beziehe sich nur auf die irdische Existenz, nicht aber auch auf die Seelen der im verlassenen Gebiete Lebenden.


    Bergauer beschwor den Schulmeister, diese Thesen nur ja nicht in der Öffentlichkeit breit zu treten, und mahnte ihn zu Buße und Einkehr.


    Dann zog er verwirrt ab.


    Der Schulmeister aber betrank sich bis zur Besinnungslosigkeit.


    Als er am nächsten Tag von den Strahlen der milden Frühlingssonne, die schon nahe dem Zenit stand, geweckt wurde, sprang er ungeachtet der heftigen Schmerzen, die in seinem Kopf hämmerten, aus dem teilverwaisten Ehebett, schlüpfte eilfertig in seine Hosen, zog ein mit Hasenfell gefüttertes Wams über das Hemd, stieg barfüßig in die Schuhe und eilte in die Stube.


    Ohne auch nur einen Augenblick daran zu denken, den brennenden Durst, der ihn quälte, mit Wasser zu löschen, öffnete der Schulmeister die Truhe, in der er sein Schreibzeug verwahrte. Er nahm Tintenfass, Federkiel und einen Bogen feinsten Papiers, welches er für besondere Anlässe vorrätig hielt, setzte sich an den roh gezimmerten Stubentisch und begann wie ein Besessener zu schreiben. Nachdem er das Werk vollbracht hatte, faltete er das eng beschriebene Blatt sorgfältig zusammen und legte es mit den anderen Schreibutensilien in die Truhe zurück.


    Die Fastenzeit der Jahres 1692 forderte dem achtjährigen Jakob mannigfaltige Leistungen ab. Der Winter hatte sich in die Länge gezogen und so mussten der Ehringer und Lorenz die verlorene Zeit durch besonderen Fleiß einholen. Tagtäglich machten sie sich hämmernd und sägend beim Anbau am Schiffmühlenwirtshaus zu schaffen. Durch die Absenz des Vaters musste sich Jakob die meiste Zeit über alleine um das Hauswesen kümmern.


    Wochenlang mistete er in der Frühe vor dem Schulgang den Koben aus, bereitete sich nach seiner Rückkehr selbst das Mittagessen, verfütterte in den Abendstunden vorrätig gehaltene Eicheln und Essensreste an die Schweine und Heu an die beiden Ziegen, nachdem er sie gemolken hatte. Wiewohl er diese bäurischen Arbeiten verabscheute, gab er sich doch Mühe, sie mit größtmöglicher Sorgfalt zu erledigen. Und hin und wieder gab es auch kleine Belohnungen für die geleisteten Dienste: Als das Osterfest näher rückte und die Kranzmeierin allerlei Backwerk in der Küche bereitete, steckte sie Lorenz hin und wieder solche Leckereien zu, die der dann dem Sohn mitbrachte.


    Obwohl ihn die Haus- und Stallarbeit so sehr in Anspruch nahm, widmete sich der Kleine doch auch tagtäglich der Entfaltung seiner Lese- und Schreibkünste. Da ihm nicht entgangen war, dass der Schulmeister immer nachlässiger seinem Lehrauftrage nachkam und der Wissensquell infolgedessen immer spärlicher sprudelte, beschloss er, seine Bildung durch eigene Studien außerhalb der Schulzeit voranzutreiben und zu vertiefen.


    So saß er jeden Tag ein bis zwei Stunden über der alten, in Schweinsleder gebundenen Bibel, einem jener Schätze, die ihm die Mutter hinterlassen hatte. Er deklamierte laut die Psalme und schrieb so manche heilige Epistel des Apostels Paulus’ mit knirschender Kreide auf die Schiefertafel. Und manchmal, wenn der Vater todmüde von der Arbeit nach Hause kam und nach ein wenig Zerstreuung suchte, las er diesem eines der Evangelien über das bevorstehende Osterfest vor.


    Er ist ein guter Sohn und er wächst zu einem guten Christenmenschen heran!, dachte Lorenz dann immer wieder voller Stolz. Er nährte heimlich in sich die Hoffnung, dass die anderen Leewarner bald ablassen würden von ihrem Zorn auf den angeblich Andersartigen. Denn seit dem wütenden Auftritt des Schulmeisters im Schiffmühlenwirtshaus war die Kranzmeierin nicht müde geworden, vor den Gästen das angebliche Höllenbündnis der Senfpichlerischen als reines Hirngespinst des Pädagogen hinzustellen. Eifrig unterstützt wurde sie dabei von ihrem Zukünftigen.


    Nun mag dies befremdlich erscheinen, zumal der Ehringer ehedem beim schlussendlich fehlgeschlagenen Kreuzzug gegen den Bastard zu den Rädelsführern gezählt hatte. Doch inzwischen war, wie er es selbst gerne auszudrücken pflegte, viel Wasser die Donau hinab geflossen. Die Bedrohung durch die muselmanische Gefahr war in all den Jahren spürbar geringer geworden, die kaiserlichen Heere hatten unter Ludwig Wilhelm von Baden, dem legendären »Türkenlouis«, und dem gefeierten Prinzen von Savoyen grandiose Siege errungen. Mit diesem Abebben der muselmanischen Sturmflut war auch der Zorn des Schmiedes auf den Türkenkuckuck im eigenen Neste kleiner geworden.


    Hinzu kam, dass Ehringer ein Mann war, der klar und deutlich seinen persönlichen Vorteil über das transzendentale Ziel der Reinhaltung der Christenheit stellte. Er sah – ähnlich dem Rentamtleiter – in erster Linie die übergroße Arbeitsleistung, die der Senfpichler für das eine oder andere Abendessen und das eine oder andere Schöpplein Weines, im Großen und Ganzen aber um Gotteslohn, am Hause vollbrachte. Und da es in jüngerer Zeit keine Seuchen, Überschwemmungen oder andere Naturkatastrophen gegeben hatte, als deren Verursacher man den Türkenspross namhaft hätte machen können, sah der Lebenspragmatiker auch keinen Anlass mehr, das Kind und seinen Nährvater mit Hass zu verfolgen.


    Da der Schulmeister, wie erwähnt, dem Schiffmühlenwirtshaus keinen Besuch mehr abstattete und somit den Ausführungen des Schmiedes und der Wirtin nichts entgegensetzen konnte, schienen diese bald Früchte zu tragen. Mit Freude konnte Lorenz feststellen, dass viele jener Leewarner, die einstmals versucht hatten, seine Keusche in Brand zu stecken, ihm Frau und Kind zu rauben und ihn darauf jahrelang keines Blickes gewürdigt hatten, nunmehr nicht nur seine schüchtern gemurmelten Grüße erwiderten, sondern ihm sogar hin und wieder ein freundliches Wort schenkten.


    Lediglich Pfarrer Bergauer versuchte, wo er konnte, seine verirrten Gemeindeschäflein auf die rechten Weiden zurückzuführen. Denn obwohl dem Priester die jüngsten Thesen des Schulmeisters vom vollständigen Rückzug der Heiligen Dreifaltigkeit aus dem Landgerichtsbezirk Fürstenstetten nicht schlüssig waren, so war er doch nicht bereit, den offenkundigen Sinneswandel der meisten Leewarner gegenüber den Senfpichlerischen mitzumachen. Zu sehr glaubte er an die Omnipräsenz des Bösen, zu tief war seine Bewunderung für die herausragende theologische Bildung des Schulmeisters, als dass er hätte annehmen können, der durch den Abgang seines Eheweibes nunmehr schwer Geschlagene und Verwirrte sei auch in früheren, glücklicheren Tagen einem fatalen Irrtum aufgesessen.


    Doch Bergauers Überzeugungskraft und Redekunst reichten nicht an die des Pädagogen heran und so blieben seine Einwände vorerst ohne sichtbare Wirkung.


    In der Nacht vor dem Ostersonntag des Jahres 1692 besuchten Lorenz und Jakob zum ersten Male seit vielen Jahren wieder die »Pumpermette«, wie die Auferstehungsfeier genannt wurde. Als sie die Kirche unmittelbar vor Beginn der Eucharistiefeier betraten, erhob sich die Kranzmeierin von ihrem Sitz auf der Weiberseite, ging gemessenen Schrittes auf die beiden zu und streichelte dem kleinen Jakob demonstrativ liebevoll über das kohlrabenschwarze Haar.


    Mit dem Klang der Holzklapper, die dem Brauch gemäß das Sakristeiglöckchen in der Fastenzeit ersetzte, traten der Pfarrer und seine beiden Messdiener – der jüngste Totengräberknabe und ein Spross der Berneckerischen – vor den Altar. Mit einer Behändigkeit, die man dem Dickleibigen nicht zugetraut hätte, warf sich Bergauer auf die Altarstufen und betete das Confiteor, erbärmlich unterstützt von den Ministrantenbuben, die ein lautmalerisch nachempfundenes Pseudolatein murmelten.


    Nach dem Ende des Gebetes wandte sich der Hirte seiner Gemeinde zu. Beim Anblick des übervollen Gotteshauses legte sich ein seliges Lächeln über sein Antlitz, das allerdings sogleich einem düsteren, missbilligenden Ausdruck wich, als er der Senfpichlerischen gewahr wurde. Eine steile Falte des Zorns grub sich oberhalb seiner Nasenwurzel ein, und die Hintermeierin, die den Pfarrer sehr gut kannte, zumal sie ihm als Totengräbergattin hin und wieder im Hauswesen zur Hand ging, erwartete stante pede einen Zornesausbruch und eine herrische Geste, mit der der Priester die beiden aus der Kirche weisen würde wie weiland der Erzengel die sündigen Stammeltern aus dem Paradiese.


    Doch nichts dergleichen geschah. Für einige Augenblicke blieb der wutschwangere Blick Bergauers zwar auf Jakob haften, dann aber schweifte er ab, hin zum Seitenaltare, in dessen Zentrum eine überlebensgroße Statue des Gekreuzigten stand.


    Einen Gedanken lang glaubte der Pfarrer eine sprechende Ähnlichkeit zwischen dem Antlitz des Kindes und den Zügen des leidenden Heilands zu erkennen und ein kalter Schauer der Angst ließ den massigen Körper erzittern. Sogleich aber fasste sich Bergauer, wandte sich wiederum dem Hauptaltare zu, um sein gottgefälliges Geschäft fortzuführen.


    Nach dem Gloria, das von Sturmläuten begleitet wurde, um die »Rückkehr« der während der Passionszeit nach Rom entfleuchten Glocken anzudeuten, beugte er die Knie vor dem Tabernakel und der jüngste Hintermeier hob das auf einem Eichenpult ruhende Messbuch hoch, um es dem Pfarrer zu reichen. Da betrat die zu spät kommende Sandnerfamilie die Kirche. Durch die geöffnete Türe fegte ein heftiger Windstoß, die Buchblätter wurden hochgewirbelt, der Hintermeierische Knabe erschrak und machte eine ungeschickte Bewegung, die das Pult in die Nähe einer Kerze brachte.


    Das Buch fing sofort Feuer.


    Ein vielstimmiger Entsetzensschrei entrang sich den Kehlen der Frommen ob dieses Omens. Bergauer aber wahrte seine Geistesgegenwart, eilte zu dem Beistelltischchen, auf dem Wein und Wasser für die heilige Opferung vorbereitet standen, ergriff eilends das Wasserkrüglein, leerte den Inhalt über das in Flammen stehende Messbuch und brachte damit das Feuer sogleich zum Erlöschen.


    Ein erleichtertes Aufatmen ging durch die Gemeinde. Bergauer schlug das Buch auf, dann hob er es mit einer anklagenden Geste hoch. Eine Seite war halb verbrannt, der verbliebene Rest war völlig verkohlt.


    »Das Osterevangelium nach dem Evangelisten Lukas!«, sagte er mit mächtiger Stimme und sein feistes Gesicht schwabbelte in zorniger Erregung. »Die Frohbotschaft des heutigen christlichen Freudentages ist verbrannt!«


    »Teufelsbrut!«, schrie die Hintermeierin, stand auf und zeigte mit den Fingern auf die Senfpichlerischen, die in der letzten Reihe auf der Männerseite saßen.


    Aller Augen wandten sich drohend jenen zu, denen man in den letzten Wochen schon vergeben hatte.


    Da erhob sich Jakob. Mit seiner hellen, klaren Kinderstimme begann er: »Das heilige Evangelium nach Lukas.«


    Und ohne auch nur einen Fehler zu machen, trug der Türkenstämmling die christliche Frohbotschaft von der ersten bis zur letzten Zeile vor. Als er geendigt hatte, starrten ihn alle mit offenen Mündern an.


    »Unser Herr Jesus Christus spricht durch diesen Buben!«, schrie plötzlich die Kranzmeierin und bekreuzigte sich. Der Pfarrer aber wusste in diesem Augenblick nicht mehr, woran er glauben sollte.


    »Gelobt sei Jesus Christus«, sagte er schließlich und wandte sich von seiner Gemeinde ab.


    »In Ewigkeit Amen!«, erwiderten die Gläubigen. Jakob setzte sich.


    Zur selben Zeit lag der Schulmeister in seiner Stube auf dem Bretterboden, auf dem er nach exzessivem Biergenuss zusammengesunken war. Ein lautes Stöhnen entrang sich in diesem Augenblick seiner Brust, so, als werde er von einem Alptraum gequält.


    Am darauffolgenden Ostersonntag erschienen nach dem Hochamt der Pfarrer Bergauer und der Totengräber Hintermeier im Schulmeisterhause. Letzterer führte geweihten Schinken und ebenso mit Weihwasser besprengte, bunt gefärbte Eier mit sich, die ihm seine Gattin gegeben hatte mit den Worten:


    »Wenn der Schulmeister schon das heilige Hochamt meidet, so soll er doch wenigstens die geweihte Speise kosten, um wieder zurückzufinden in ein christliches Leben.«


    »Bringe er das Zeug in die Speisekammer und dann trolle er sich!«, knurrte der Schulmeister barsch, nachdem er erst auf wiederholtes, immer lauter werdendes Klopfen die Türe geöffnet hatte.


    Der Totengräber unterdrückte einen Fluch und ging in den angrenzenden Schuppen, wo sich neben dem Stall auch die Speisekammer befand.


    Der Schulmeister strich sich durch das wirre Haar, dann bedeutete er mit einer unschlüssigen, zögerlichen Geste dem Pfarrer, er solle ihm in die Stube folgen. Die Luft im Hausinneren raubte einem den Atem: Es roch nach Schweiß, nach Rauch, nach Angebranntem, nach Alkohol. Bergauer unterdrückte den Hustenreiz und öffnete sogleich den Fensterladen. Dann verweilte er am offenen Fenster und atmete tief und befreit auf. Von einem Hustenanfall geschüttelt kramte der Schulmeister in seiner Truhe und förderte schließlich zwischen schmutzigen Kleidungsstücken ein Fläschchen und zwei irdene Trinkbecher zu Tage. Er stellte alles auf den Tisch und fistelte Bergauer unfreundlich zu: »Macht das Fenster zu! Man holt sich ja den Tod bei dieser Saukälte!«


    Obwohl die Frühlingssonne schon längst den Sieg über den Winterfrost davongetragen hatte und die ersten Blumen in den Wiesen ihre Blütenköpfe gen Himmel reckten, von einer Saukälte also keine Rede sein konnte, kam der Pfarrer dem Wunsch des Schulmeisters nach. Er sog noch einmal mit aller Kraft die frische, reine Luft ein, so, als wolle er sich einen Vorrat in den Lungen ansammeln. Dann schloss er die Läden, wandte sich um und gewahrte die Flasche, die bereits geöffnet auf dem Tische stand. Interessiert schnupperte er daran.


    »Schnaps? Ihr trinkt Schnaps?«


    Bergauer gab sich keine Mühe, sein Erstaunen zu verhehlen.


    »Und Ihr mit mir. Ich lade Euch ein!«, erwiderte der Schulmeister und goss beide Becher voll. »Es ist feinster Obstbrand«, setzte er hinzu. »Alt und gut. Seit mehr als zehn Jahren ruht der Seelentröster unangetastet in dieser Truhe. Ein Geschenk von Eurem vermaledeiten Vorgänger zu meinem Amtsantritte hier in Leewarn. Es ist Zeit, die letzte Erinnerung an ihn zu vernichten.«


    Mit bösem Blick führte der Pädagoge den Becher an den Mund, leerte ihn in einem Zug und füllte ihn dann erneut. Bergauer folgte seinem Beispiel, doch im Gegensatz zu seinem Freund nahm er vorsichtig nippend nur ein kleines Schlückchen.


    Dann berichtete er zuerst stockend, schließlich immer beredter von dem, was sich in der vergangenen Nacht während der Pumpermette zugetragen hatte. Nachdem er geendigt hatte, sah ihn der Schulmeister lange schweigend an. Schließlich öffnete er seinen Mund, entblößte seine wenigen, schadhaften Zähne und lachte. Er lachte laut und schallend, als habe ihm der Pfarrer soeben eine ungeheuer amüsante Humoreske aufgetischt. Schließlich klappte er unvermittelt den Mund zu und sein Gesicht nahm schlagartig einen ernsten Ausdruck an.


    »So hat sich also der Osterfestkreis gerundet!«, sagte er mit beklemmender Traurigkeit in der Stimme. »Und es mag sein, dass sich bald auch mein Lebensmüh vollenden wird.«


    Bergauer wollte etwas einwenden, doch eine barsche Geste seines Gegenübers gebot ihm Schweigen.


    »In dieser Truhe, der ich den Seelentröster entnahm«, setzte er hinzu, »findet sich ein Papier, eng und säuberlich von mir beschrieben. Wenn die Zeit gekommen ist, dann nehmt es heraus und lest es.«


    Wiederum wollte Bergauer etwas sagen, doch der Schulmeister fuhr ihn an: »Trinkt endlich Euren Becher leer! Oder wollt Ihr die Gebote der Gastfreundschaft missachten?«


    Bergauer schüttelte kleinlaut den Kopf und trank. Der Obstschnaps brannte ihm wie Feuer in der Kehle.


    Bald nach Ostern kündigte ein auf dem Kirchentore angeschlagenes Schriftstück offiziell die Hochzeit des Ehringers mit der Kranzmeierin für den fünfundzwanzigsten April an. Viele der heiratsfähigen Burschen und Mädchen im Dorfe erfüllte diese bevorstehende Verbindung mit Neid, galten doch beide, Schmied und Schiffmühlenwirtin, den Dörflern, gemessen an den eigenen, traurigen Lebensverhältnissen, als wohlhabend, ja geradezu reich.


    Und so hatte manches blutjunge Bauernmädchen dem hoch in den Vierzigern stehenden Ehringer in der Vergangenheit schöne Augen gemacht. Und auch manch junger Bursch hätte gern über den Altersunterschied zur Kranzmeierin hinweggesehen, zumal ihm doch eine solche eheliche Verbindung in den Stand eines Wirtes und Müllers versetzt und somit aus der Erbärmlichkeit des Bauernlebens gehoben hätte.


    Es war noch keine zwei Jahre her, da hatte es genau aus diesem Grund einen heftigen Disput im Ort gegeben, der schließlich mit Handgreiflichkeiten geendet hatte.


    Im Frühherbste anno domini 1690 war Ludwig, der kaum zwanzigjährige, älteste Sohn des Totengräbers, nach einem Besuch auf dem Tollener Bandlkramermarkt, wo er von seiner Mutter selbst gewebte Stoffe anzubieten hatte, mit einer neuen Joppe aus feinstem Samt zurückgekehrt. Die Hintermeierin hatte gegreint, als sie des neu eingekleideten Sprosses ansichtig geworden war, zumal ihr klar war, dass der Junge das schöne Stück nur mit einem Teil jenes Geldes erworben haben konnte, das er durch den Verkauf der Erzeugnisse ihres monatelangen Fleißes eingenommen hatte. Vickerl – so wurde Ludwig außer vom Schulmeisterpaare von allen Dörflern genannt – bestritt auch gar nicht, sich an den Kreuzern der Mutter vergriffen zu haben. Der alte Hintermeier sah sich zornbebend nach einem Stocke um, mit dem er seinem Ältesten das Fell gerben konnte. Die drohende Züchtigung vor Augen, brüllte Vickerl, er werde noch vor Jahresfrist der Mutter alles zurückerstatten. Der Hintermeier unterbrach die Suche nach einem geeigneten Schlaginstrument und wandte sich erstaunt an den Sohn und stellte ihm die Frage, wie dieser denn seine Schuld zu begleichen gedenke, zumal er ja notorischer Weise über keinen roten Heller verfüge.


    »Das wird sich ändern, sobald ich der Schiffmühlenwirt bin!«, antwortete Ludwig keck.


    Als ihn darauf das erstaunte Elternpaar mit Fragen bestürmte, erklärte er stockend und unbeholfen, wie er zu der Überzeugung gekommen sei, die viel begehrte Wittib wolle ausgerechnet ihn zum Gemahl nehmen: Er habe, wie den Eltern wohl bekannt sei, vor wenigen Wochen den frisch geernteten Roggen, den die Hintermeierischen auf dem kleinen Acker hinter ihrer Keusche anpflanzten, zuerst gedroschen, dann in Säcke abgefüllt und schließlich diese tags darauf auf dem Ochsenkarren zur Schiffsmühle verfrachtet. Dies sei just an jenem Tag geschehen, da man die sterblichen Überreste der alten Rautnerin der Erde übergeben musste und der Vater ihm befohlen hatte, Schlag acht Uhr früh beim Ausheben des Grabes behilflich zu sein. Als guter Sohn, der er nun einmal sei, habe er sich somit, um sowohl das Gedroschene abliefern wie auch der Robotleistung für den Familienernährer nachkommen zu können, schon mit dem ersten Hahnenschrei zusammengepackt und sei in der Morgendämmerung bei der Mühle eingetroffen. Dort habe sich nichts geregt und so sei er zu der Überzeugung gelangt, die Kranzmeierin liege noch in tiefem Schlummer. Doch kaum sei er über die knarrende Treppe zum Speicher hochgestiegen und habe den ersten Sack abgeladen, da sei plötzlich die Schiffmühlenwirtin hinter ihm gestanden, eine Heugabel in den Händen.


    »Ach, du bist’s nur, Vickerl!«, habe sie gesagt und hinzugefügt, sie habe schon gedacht, ein räuberischer Fremdling sei ins Haus eingedrungen. Doch statt sich darüber zu freuen, dass ihre Angst vor Bedrohung sich als haltlos erwiesen hatte, habe ihn die Wirtin wüst beschimpft und getadelt, weil er durch seine lärmenden Schritte über die Treppe sie um den wohlverdienten Schlaf gebracht habe. Er habe daraufhin alle möglichen Entschuldigungen gemurmelt und schließlich, um seinen flehentlichen Bitten um Verzeihung Nachdruck zu verleihen, seinen Arm um ihre Schultern gelegt. Diese Berührung habe sogleich eine Sinnesänderung bei der Kranzmeierin bewirkt. Mit gewandelter, nunmehr sanfter Stimme habe sie beklagt, wie schwer es für eine alleinstehende Wittib sei, den nächtlichen Frieden zu finden. Dann habe sie ihm schöne Augen gemacht, gar einen Kuss auf die Lippen gedrückt, und schließlich habe sie ihm jene Freiheiten eingeräumt, die eigentlich nach dem Gebote der Heiligen Kirche nur die Ehegattin dem Gatten gestatten dürfe.


    Kaum hatte Ludwig seine Erzählung geendigt, begann die Hintermeierin zu toben. Sie schlug mit der flachen Hand immer wieder auf den Rücken des Sprosses, raufte sich darauf in offensichtlicher Verzweiflung die Haare, nannte mit schäumendem Munde die Kranzmeierin eine gottverfluchte Hure, die den Sohn zu unkeuschem Treiben und damit zum wahrscheinlichen Verlust der ewigen Glückseligkeit verführt habe.


    Als sie endlich erschöpft in ihrem Rasen innehielt, forderte sie der Gatte in barschem Tonfall auf, das Maul zu halten. Denn der Junge, so erklärte er, werde den Sündenfall bei nächster Gelegenheit beichten, bereuen und nach dem Fassen eines ernstlichen Besserungsvorsatzes zweifelsfrei die heilige Absolution erhalten. Damit würden die etwaigen jenseitigen Folgen des lüsternen Fehltritts ein für alle Mal aus der Welt geschafft. Und was nun die diesseitigen Konsequenzen des an sich verwerflichen Tuns beträfe, so könne er diesen nur mit Gelassenheit, ja mit Freude entgegensehen. Denn klarerweise müsse sich auch die Kranzmeierin den Folgen ihres Treibens stellen und ergo dessen stünde dem Aufstieg seines Stammhalters in ein besseres, gut versorgtes, sicheres Leben nichts mehr im Wege.


    Zwar murrte die Hintermeierin verächtlich etwas von einer Schwiegertochter, die keine fünf Jahre jünger sei als sie selbst, und zeigte darüber hinaus nach wie vor Anzeichen von heiliger Empörung ob der von der Lustseuche befallenen Wittib. Letztendlich beruhigte sie sich aber und meinte, sie werde sich in den nächsten Tagen daranmachen, den alten Hochzeitsanzug des Gatten umzuschneidern, dass der wie maßgefertigt dem Ältesten in seiner bevorstehenden Freudenstunde passen werde.


    Noch am Abend desselben Tages fand sich der wohlgelaunte Totengräber im Schiffmühlenwirtshaus ein. Er sprach zuerst dem Biere zu, dann dem Weine, schließlich dem von der Kranzmeierin selbst gebrannten Wacholderschnapse. Es war noch nicht einmal acht Uhr abends, als er sturzbesoffen und mit quäkender Kopfstimme Lieder von höchst zweideutigem Inhalt zum Besten gab.


    Da neben anderen Gästen auch die Honoratioren des Ortes, der Schulmeister und der Dorfrichter Sandner, anwesend waren, fühlte sich die Kranzmeierin bemüßigt, das unedle Gegröle des Leichenverscharrers eilends abzustellen. Sie ging also mit festem Schritt auf Hintermeier zu und forderte ihn unmissverständlich auf, seine Zeche zu begleichen und sich danach zu trollen.


    Aber der grinste sie nur blöde an. Als die Wirtin ihre Aufforderung wiederholte und zur Unterstreichung ihrer Entschlossenheit mit einem hölzernen Kochlöffel auf die Tischplatte trommelte, erklärte der Totengräber lallend, er denke nicht daran zu zahlen, geschweige denn, den amüsanten Abend frühzeitig zu beenden, zumal er der Erzeuger des künftigen Wirtes und somit auch baldigst der Schwiegervater der Kranzmeierin sei, von der er sich daher töchterliche Demut ausbitte.


    Für einige Augenblicke blieb der Mund der Wittib offen wie ein Scheunentor zur Erntezeit. Dann stieß sie einen gellenden Schrei aus und schlug die Hände über dem Kopf zusammen. Die Augen aller Gäste wandten sich ihr zu, als sie mit überschnappender Stimme den Totengräber anschrie, ob dieser denn närrische Schwammerl gegessen oder sich gar am Leichengifte infiziert habe, dass er zu der hirnverbrannten Ansicht gelangt sei, sie, die Kranzmeierin, habe vor, sich mit dem Band der Ehe an einen hässlichen Blödian wie seinen tölpelhaften Sohn zu knüpfen.


    Schlagartig wurde der Hintermeier nüchtern. Sein Vickerl sei also wohl nicht gut genug dafür, der Ehegespons der Kranzmeierin zu werden, meinte er mit heiserer Stimme. Und als die Wirtin nicht sogleich antwortete, fuhr er lauter werdend fort:


    »Gut genug war er aber, als es darum ging, dein sündhaftes Feuer auf dem Getreidespeicher zu löschen!«


    Das Gesicht der Wirtin wurde leichenblass vor Zorn. Sie nahm wohl wahr, dass im Hintergrund Dorfrichter und Schulmeister zu tuscheln begannen, trotzdem fand sie erst keine Worte, dem ungeheuerlichen Vorwurf zu begegnen. In diesem Augenblick ward die Eingangstüre geöffnet und der Schmied Ehringer trat, noch mit der braunen Lederschürze bekleidet, in den Raum der Schenke.


    »Herrgott, bin ich durstig!«, sagte er halb zu sich, nahm an einem der leeren Tische Platz und wandte sich an die Wirtin: »Einen Schoppen, gut eingeschenkt, Kranzmeierin!«


    Doch diese starrte noch immer schweigend und schluckend, mit weit aufgerissenen Augen auf den Totengräber, dessen wutverzerrtes Gesicht zu einer fratzenartigen Maske erstarrt schien. Sein Schweigen gab der Wirtin die Sprache wieder:


    »Raus, du Hundsfott!«, schrie sie mit überschnappender Stimme und als der Totengräber keine Anstalten machte, ihrer Aufforderung Folge zu leisten, drehte sie sich abrupt zu den anderen Gästen um: »Ist denn hier keiner, der einem armen Weibe beisteht, das auf das Schändlichste beleidigt wurde?«


    Ehringer, der gar nicht mitbekommen hatte, worum es in dem Disput zwischen den beiden überhaupt gegangen war, erhob sich nichtsdestotrotz, schritt auf den Totengräber zu und sagte in mildem Tonfall: »Toni, du hast genug für heut. Also geh nach Hause.«


    »Meinen Vickerl hat sie verführt!«, brüllte jetzt der Hintermeier dem sichtlich perplexen Ehringer ins Gesicht. »Und jetzt weigert sie sich, mit ihm in den Ehestand zu treten!«


    »Bei allen Heiligen, bei den Leiden unseres dornengekrönten Heilands«, ereiferte sich nunmehr die Kranzmeierin, »nichts, absolut nichts dergleichen ist geschehen. Der Bub hat ihm einen Bären aufgebunden und der alte, versoffene Depp glaubt ihm!«


    »Mein Vickerl lügt nicht!«, schrie der Totengräber außer sich und hob die Hand zum Schlage. Doch ehe er diesen ausführen konnte, fasste der Schmied mit einem raschen Griff seiner Linken den Zeternden am Genick, hob ihn hoch, versetzte ihm mit der Rechten einen Faustschlag ins Gesicht und warf den Wimmernden schließlich aus dem Wirtshaus.


    Die Kranzmeierin schenkte dem Helden ein dankbares Lächeln.


    Der Hintermeier leckte sich auf dem schmerzensreichen Heimweg das Blut von den aufgeplatzten Lippen. Zuhause angekommen, griff er sich sogleich den gusseisernen Schürhaken von der Feuerstelle, rannte in die Kammer, in der sich seine Söhne bereits zum Schlafe niedergelegt hatten, und schlug wild und unter dem schadenfrohen Gelächter der jüngeren Buben auf den Ältesten ein. Der Lärm weckte die Mutter, die nun ebenfalls in die Bubenkammer eilte und sogleich mit gellender Stimme wissen wollte, was denn diese Prügelorgie zu bedeuten habe.


    »Er soll gestehen!«, tobte der Totengräber. »Er soll seine Lüge gestehen!«


    Erst als sein Rücken mit blutigen Striemen übersät war, kreischte Vickerl unter Tränen, er habe sich an jenem Nachmittag alles nur ausgedacht, um dem drohenden Strafgericht durch den Vater zu entgehen. Ermattet senkte der Hintermeier den Schürhaken und ging ohne ein weiteres Wort hinaus in die Stube, setzte sich an den Tisch und barg sein Gesicht in beiden Händen. Seine Gattin folgte ihm.


    »Du glaubst dieser Wirtshur’ mehr als deinem eigenen Fleisch und Blut!«, maulte sie vorwurfsvoll.


    Doch der Gatte hörte nichts mehr. Er war bereits am Tische eingeschlafen.


    Für einige Tage lieferte der Hintermeierische Auftritt samt unrühmlichem Abgang den Leewarnern Gesprächsstoff und brachte somit willkommene Abwechslung in die Öde des erbärmlichen Alltags. Es wurden hitzige Debatten geführt. Während der Großteil der Männer, die häufig und gerne im Schiffmühlenwirtshaus saßen, für die Ehrbarkeit und Tugend der Kranzmeierin »die Hand ins Feuer legte« und mit groben Worten die schwülen Phantasien des Totengräbersprosses tadelte, witterten die meisten Weiber sehr wohl eine Verfehlung der schönen Wittib und manche forderte den jeweiligen Gatten unter Tränen auf, den Sündensumpf in Zukunft zu meiden.


    Doch so plötzlich der Streit gekommen war, so schnell verflüchtigte er sich wieder. Die hohe Kunst des Vergessens, in der es fast alle Leewarner zu wahrer Meisterschaft gebracht hatten, glättete alsbald die Wogen. Und der Altweibersommer war noch nicht vorüber, als selbst der Hintermeier wieder im Schiffmühlenwirtshaus saß, so, als sei nie etwas geschehen.


    Lediglich Ludwig scheute noch für lange Zeit die Nähe der Kranzmeierin wie der Teufel das Weihwasser. Auch seine Samtjoppe, die unselige Auslöserin der eben dargestellten Verwicklungen, zog er nie wieder an und verschloss sie in einer Truhe. Nur ein einziges Mal hatte er sie zum sonntäglichen Kirchgang angelegt und dabei von den anderen Burschen Spott und Hohn über sich ergehen lassen müssen: Ob die feine Joppe schon ein Teil des Hochzeitsgewandes sei? Und ob man damit rechnen dürfe, von Seiner wirtshäuslichen Gnaden auch bald auf das eine oder andere Freigetränk eingeladen zu werden?


    Schweigend hatte Ludwig die Häme über sich ergehen lassen. Wer mit dem Feuer spielte, der musste sich unweigerlich verbrennen. Außer freilich, er stände – wie es der Schulmeister zu sagen wusste – mit jenem im Bunde, der fast schon seit Anbeginn der Zeiten wusste, wie man ein Höllenfeuer schürte, ohne sich dabei Brandblasen zu holen.


    Doch Ludwig dachte nicht einmal daran, einen solchen Pakt einzugehen und damit das Erringen der ewigen Glückseligkeit aufs Spiel zu setzen.

  


  
    Asche zu Asche


    Die Hochzeit des Ehringers mit der Kranzmeierin sollte das prächtigste Fest werden, das die Leewarner je gesehen hatten. Selbst die greise Ortnerin, die schon die Siebzig deutlich überschritten hatte und die mit Abstand älteste Dörflerin war, betonte immer wieder mit Tränen in den Augen, dass sie in ihrem langen Leben noch nie etwas Vergleichbares habe erleben dürfen.


    »Wie eine Fürstenhochzeit!«, murmelte sie mit zahnlosem Mund immer wieder, als sie zwischen ihrem grobschlächtigen Enkel und dessen dürrer, hustender, an Schwindsucht leidender Gattin an der überquellenden Festtafel saß. Und immer wieder stimmten ihr die Umsitzenden zu, der eine Teil in stiller Bewunderung für den offen zur Schau gestellten Wohlstand des Jubelpaares, die anderen mit kaum verhohlenem Neid.


    Schon bei der Auswahl der Hochzeitskleidung für sich und den Zukünftigen hatte die Kranzmeierin keine Kosten gescheut.


    »Der Fetzenjud hat das Geschäft seines Lebens gemacht!«


    Diese Nachricht hatte sich rasch im Ort verbreitet, als wenige Tage vor Ostern Ephraim Ehrenstädter und sein Weib Maria mit zufriedenen Gesichtern auf dem Pferdewagen das Kranzmeiersche Grundstück verlassen hatten. Seit Jahren schon pflegten die Ehrenstädter zweimal im Jahre die umliegenden Dörfer der Residenzstadt Wien mit ihren Textilwaren zu besuchen, einmal in der Vorweihnachtszeit, das andere Mal im Frühsommer, ehe die Ernte begann. Freilich führte das Händlerpaar vor allem Billigware mit sich, grobes Linnen und ungefärbte, weißlich-graue Schafwollstoffe. Doch daneben fanden sich in ihrem Sortiment auch immer wieder wunderschöne Stücke textiler Handwerkskunst: sorgfältig geklöppelte Spitzen, fein gewobene Seide, in strahlenden Farben leuchtender Samt. Wiewohl die Ehrenstädter die Preise knapp kalkulierten, wohl wissend, dass ihre Klientel mit irdischen Gütern nicht eben reich gesegnet war und alle Waren weitaus günstiger zu erstehen waren als Vergleichbares auf den Tollener Märkten, ging in der Regel nur der billige Ramsch in den kleinen Dörfern über den improvisiert aufgebauten Ladentisch. Umso größer war die Freude der Händler, als diesmal die Hand der Kranzmeierin recht locker am offenen Geldbeutel saß.


    Als in den Vormittagsstunden des Hochzeitstages die Glocken erklangen und der Brautzug in die bis auf den letzten Platz gefüllte Pfarrkirche einzog, entrang sich so manchem Mund lautstarke Bewunderung: Die Kranzmeierin trug ein Busentuch aus hellgelber Seide und einen hellblauen Reifrock, unter dem mehrere Unterröcke aus feinsten Brüsseler Spitzen hervorlugten. Um die Schultern hatte sie einen Mantel aus dunkelblauem Samt gelegt, der unter dem Hals von einer goldenen Spange zusammengehalten wurde. Auf dem Kopf trug sie gegen jeden bäuerlichen Usus eine Perücke mit turmartig aufgebauten weißen Haaren, die sie sich in Tollen um zweifelsfrei nicht wenig Geld von dem einzigen dort ansässigen Perückenmacher hatte anfertigen lassen.


    Aber auch der Bräutigam, der ansonsten nicht viel auf seinen äußeren Adam hielt und häufig sogar an Sonntagen mit seinem dreckigen, ledernen Arbeitsschurze und rußgeschwärzten Händen herumlief, zog nunmehr in das Gotteshaus ein wie ein eitler Stutzer in einen Ballsaal der Residenzstadt: Seine klobigen Beine steckten in schwarzen Kniebundhosen aus venezianischer Seide, und der grüne, samtene Gehrock wurde von goldenen Schnüren und Messingknöpfen zusammengehalten, ähnlich dem Waffenrock eines Dragoneroffiziers. Zum Lachen freilich reizte viele die Tatsache, dass auch der Schmied eine weiß gepuderte Perücke trug, die sich im Nacken zu einem von einer schwarzen Samtmasche zusammengehaltenen Haarschwanz verjüngte und seine spiegelblanke Glatze verdeckte.


    Auch die vier Kinder des Ehringers, die Söhne Kaspar, Josef und Michael sowie die Tochter Bärbel trugen prächtige Gewandungen, wenngleich man bei ihnen auf die höfisch anmutenden Perücken verzichtet hatte.


    All diese Kleidungsstücke waren nach den geschmacklichen Vorstellungen der Kranzmeierin aus den gekauften Stoffen in wochenlanger Arbeit von der Hintermeierin geschneidert worden. Zwar hatte sich diese anfänglich, eingedenk der Schmach, die nach ihrer Meinung die nunmehrige Braut dem Sohn, und eingedenk der Prügel, die der nunmehrige Bräutigam dem Mann hatte angedeihen lassen, geweigert, diesem Auftrag nachzukommen. Doch letztlich hatte der recht opulente Lohn, den die Kranzmeierin für die Dienstleistung zu entrichten bereit war, die notwendige Überzeugungsarbeit geleistet.


    Nachdem die heilige Messe samt erfolgreicher sakramentaler Verbindung der beiden Heiratswilligen beendet war, zog die ganze Gemeinde, Jubellieder singend, zum Feierfest im Schiffmühlenwirtshause ein.


    Hier hatten die Kinder des Ehringers und einige von der Kranzmeierin gut bezahlte Hilfskräfte bereits alles vorbereitet: Schon tags zuvor waren drei Spanferkel und ein Ochse von den Ehringersöhnen geschlachtet, gehäutet und ausgeweidet worden. Nun drehten sich die Ferkelkadaver auf Spießen in der Rauchküche des Gasthofes, während man für den Ochsen eine riesige Feuerstelle samt mächtiger Drehspießvorrichtung im Hof errichtet hatte. Über dieser freien Feuerstelle war auch eine dreibeinige Kesselhalterung mit dem dazugehörigen Kupferkessel angebracht worden. Hierin kochte bereits seit Stunden die begehrte Kesselsuppe, bestehend aus den fein geschnittenen Innereien und dem mit Wasser verdünnten Blut der geschlachteten Tiere, alles wohl gewürzt mit Wacholder, Liebstöckel und dem zu dieser Jahreszeit auf den Lichtungen des Auwaldes prächtig wuchernden Bärlauch. Just in dem Augenblick, als sich die Ehringertochter Bärbel daran machte, das dampfende Gebräu in bereitgestellte Schüsseln abzufüllen, erschien ein unerwarteter Hochzeitsgast. Zur Überraschung aller hatte der Schulmeister offensichtlich seine Eremitage verlassen und mischte sich, gehüllt in einen dreckigen schwarzen Gehrock und eine ungeglättete, vor Schmutz starrende schwarze Hose, unter die Feiernden.


    Die ehemalige Kranzmeierin und nunmehr frischgebackene Ehringerin, die sich mit ausgelassenem Jungmädchengehopse der neu erworbenen Tochter genähert hatte, um mit ihr die frische Kesselsuppe zu verkosten, empfand die Ankunft des heruntergekommenen Schulmannes sicht- und hörbar als Ärgernis. Denn kaum war sie seiner gewahr geworden, verfinsterte sich ihr strahlendes Antlitz und sie murmelte, halb zu sich und halb zu Bärbel gewandt: »Was macht der Totenvogel hier? Wenn er gekommen ist, um mir die Festesfreude zu nehmen, so ist ihm dies gelungen.«


    »Lass ihn doch«, sagte ihr Ehegespons, der neben sie getreten war. »Er sucht nur ein wärmendes Feuer. Denn er ist erkaltet, seit ihm der Heiland Hörner aufgesetzt hat!«


    Die Ehringerin lachte gackernd ob des Scherzes des Schmieds und errötete gleichzeitig ob des Frevels, der diesem innewohnte. Dann half sie der Stieftochter, die Kesselsuppe in irdene Schüsseln abzufüllen, die dann von anderen Weibern aufgetragen wurden. Um jede Schüssel drängte sich eine Vierer- oder Fünfergruppe von Hochzeitsgästen, die sich – nachdem der Pfarrer einige Dankesworte an den Allmächtigen für diese köstliche Erquickung des Leibes gesprochen hatte – unter gierigem Schmatzen über die Delikatesse hermachten.


    Lediglich Jakob und die Schaanschläger Walli hielten sich im Hintergrund. Beiden ekelte vor dem bräunlich-roten Gebräu.


    Der Schulmeister hatte neben dem Pfarrer Platz genommen. Er brach sich ein Stück vom Brotlaibe, tauchte es in die Schüssel, tränkte es mit der Suppe und führte es, ein beachtlich großes Stück Schweinsniere auf dem Brotscherzel balancierend, zum Mund. Mit sichtlichem Genuss verschlang er den Riesenbissen. Dann griff er sich einen Bierkrug, stand auf, stieg mit seinen ungeputzten Stiefeln auf die Bank und hob zu einer Rede an.


    »Liebes Brautpaar!«, begann er mit lauter Stimme, um das allgemeine Geschlürfe und Geschmatze zu übertönen. »Es ehrt Euch, dass Ihr diesen Euren so persönlichen Ehrentag zu einem Fest für unseren ganzen Ort gestaltet habt.«


    »Vivat! Ein Hoch dem Jubelpaare!«, tönte es laut durcheinander. Mit einer herrischen Geste gebot der Schulmeister Schweigen. Dann hob er den Bierkrug, ließ ihn mit einer großen Geste zuprostend kreisen und trank ihn leer.


    »Alle Achtung, Schulmeister!«, ließ sich der Ehringer launig vernehmen. »Den guten Zug scheint Ihr selbst in Eurer Eremitage nicht verlernt zu haben!«


    Seine Gattin lachte schallend, während die anderen Anwesenden pikiert schwiegen, zumal der Schulmeister den Schmied mit einem tadelnden Blick ansah. Denn wiewohl der Schulmeister, zumindest was sein äußeres Erscheinungsbild betraf, kaum noch als Respektsperson empfunden wurde, und wiewohl sich die Dörfler in der Zeit seiner Absenz über ihn und seine gescheiterte Ehe lustig gemacht hatten, fürchtete nun die Mehrheit sichtlich doch seine Ausbrüche, zumal seine moralische Autorität immer noch spürbar war. Deshalb wich auch die gespannte Stimmung allgemeiner Erleichterung, als sich sein dünnlippiger Mund zu einem sanften Lächeln formte.


    »Ihr irrt, lieber Schmied!«, sprach er. »Denn Biergenuss kann nur Tölpeln die Einsamkeit versüßen. Aber ein in christlicher Gemeinschaft genossenes Mahl wird durch den Hopfensaft geadelt. Vor allem dann, wenn dieses Mahl« – und nun hob der Schulmeister die Stimme – »dem Schweine entrissen wurde, jenem Tiere, dem die Juden und Muselmanen im Gegensatz zu uns jede Tauglichkeit als Nahrungsmittel absprechen.«


    Er stieg nun von der Bank. Aller Augen waren auf ihn gerichtet, denn alle spürten, dass der Schulmann seine Suada noch nicht beendet hatte. Mit einer feierlichen Geste, die etwas nahezu Sakrales an sich hatte, brach er sich neuerlich ein Stück vom Brotlaib, tunkte es in die Kesselsuppe, förderte gesottene Lungen- und Herzteile zu Tage und biss ab. Sich immer noch nicht setzend, kaute er mit demonstrativem Genuss, schluckte und blickte mit einem Lächeln, das sanft erscheinen sollte, in die Runde.


    Dann ruhten seine Augen auf Jakob.


    Der kaute ein trockenes Stück Brot. Als er sich vom Schulmeister beobachtet sah, erwiderte er dessen Blick und strahlte ihn mit unverhohlener Sympathie an.


    Einmal mehr durchdrang den Schulmann ein Gefühl der Zuneigung für seinen besten Schüler. Und einmal mehr musste er alle seine Kraft aufwenden, um diese Gefühlsflut verebben zu lassen. Aber das Heilige seiner Sendung stärkte ihn und so ließ er den Kelch nicht an sich vorübergehen. Der finale Sturmlauf gegen die Dämonenherrschaft war unvermeidlich. Viele der Dörfler sollten später bezeugen, dass den Schulmeister in diesem Augenblick, als er den Türkenbankert zum letzten Mal zur Rede stellte, ein seltsamer Glanz umfloss.


    »Jakob«, hob der Lehrer mit sanftem Fisteln an, »was labst du dich am trockenen Brote? Schmeckt dir nicht, was brave Hausfrauenarbeit in löblichem Eifer zubereitet hat?«


    Der Bub schien verlegen. Doch nach wenigen Augenblicken fasste er sich und antwortete mit fester Stimme: »Ich bin noch klein. Ich weiß noch nicht, was wirklich gut schmeckt.«


    Der Schulmeister hatte mit unglaublicher Behändigkeit während dieses einen Satzes die kurze Wegstrecke zu Jakobs Platz zurückgelegt und stand nun neben ihm. Mit einer raschen Bewegung langte er mit seiner Rechten in den Suppentopf, nicht achtend, dass der Inhalt zwar nicht mehr siedend, aber durchaus noch heiß war, fasste mit der Linken dem Kleinen an die Gurgel, drückte zu, sodass der Bub nach Atem ringend den Mund aufsperrte. Eilfertig stopfte der Pädagoge die triefenden Schweineinnereien Jakob bis in den Schlund.


    Lorenz, der seinem Stiefsohn gegenüber saß, war, als der Schulmeister in den Topf gegriffen hatte, Übles ahnend aufgesprungen und um den Tisch gerannt. Doch der Stoß, den er dem Pädagogen versetzte, kam um einen Augenblick zu spät. Der Schulmann fiel zwar zu Boden, doch Jakob hatte bereits damit zu tun, unter Husten und Würgen das, was ihm hineingezwungen ward, wieder von sich zu geben. Dicke Tränen rollten über die Backen des Knirpses.


    Es war das erste Mal, dass die Dörfler den Buben weinen sahen. Er stand da und starrte fassungslos auf den Schulmeister, der sich nun hochrappelte, so tat, als müsse er seine ohnehin dreckige Kleidung durch Wischen und Klopfen vom Staub befreien.


    All dies war sehr schnell gegangen. Und die Zeugen dieser traurigen Szene reagierten unterschiedlich. Einige, darunter die Hintermeierischen und der Dorfrichter, lachten schallend, andere, wie der Schaanschläger und seine Töchter, waren in blankem Entsetzen erstarrt. Das Brautpaar Ehringer wirkte seltsam pikiert, so, als sei durch einen Regenguss das wohl geplante Fest gestört worden.


    »Graut es dir etwa vor dieser Speise?«, herrschte der Schulmeister Jakob an.


    »Lasst ihn in Ruhe!«, zischelte Lorenz und unterstrich seine drohende Haltung, indem er mit der rechten Faust gegen seine linke, offene Handfläche schlug.


    Die wenigen Lacher erstarben. Schlagartig war es still geworden. Das Quaken der Frösche, das aus der Hirschenlacke herüber drang, glich dem ohrenbetäubenden Lärm der Musikkapelle eines angreifenden Janitscharenhaufens. So jedenfalls beschrieb der Ehringer ein Jahr später seinen Eindruck von diesem Momente vor dem Tollener Stadtgericht.


    Jakob hörte zu weinen auf und schien mit einem flehentlichen Blick dem Vater zu bedeuten, er möge ruhig bleiben oder besser: werden.


    »Ja, es graut mir, Herr Schulmeister!«, sagte er mit fester Stimme. »Die Suppe mag köstlich sein, aber sie sieht aus wie Blut.«


    »Natürlich graut dir«, entgegnete der Schulmeister und kehrte, wohl um einen Sicherheitsabstand zwischen sich und Lorenz zu bringen, auf seinen ursprünglichen Sitzplatz neben Bergauer zurück. Der Pfarrer selbst fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Einerseits empfand er sich dem Schulmeister zwar nach wie vor nahe und teilte dessen Einschätzung um das Teufelsbündnis der Senfpichlerischen. Andererseits waren ihm die vergangenen Monate der Ruhe und Besonnenheit nicht unangenehm gewesen, zumal er nach der Intervention beim Rentamtleiter schlaflose Nächte gehabt hatte. Was, wenn dieser tückische Ravenbühl tatsächlich ihn bei Seiner Fürstbischöflichen Eminenz anzuschwärzen trachtete? Seit der unsäglichen Zeit des evangelischen Schismas wusste ja niemand mehr so recht, ob nicht auch hohe Kirchenmänner einer Verblendung unterliegen und damit den Einflüsterungen profaner Heuchler und Hurenböcke wie diesem Rentamtleiter hilflos ausgeliefert sein könnten. Somit war also der Pfarrer nicht gerade beglückt, als der Schulmeister nunmehr neue Scheite in die nur mehr schwach glimmende Glut des Konfliktes warf.


    »Natürlich graut dir!«, fistelte der Schulmann nun triumphierend. »Der ganzen Heidenbrut graut vor dem Schweinernen!« Donnernd schlug er nun mit der Faust auf den Holztisch. »Nun, Ihr Kleingläubigen, ist auch das nicht Beweis genug für den Höllenpakt dieses Knaben?«


    Niemand antwortete.


    Den meisten der Anwesenden mochte es ergehen wie der Ehringerin, die sich durch den schulmeisterlichen Auftritt um ihre Festesfreude betrogen sah. Der Zorn des Schulmeisters wuchs.


    »Antwortet!«, kreischte er. »Ich will stante pede eine Antwort hören!«


    »Ich mag die Suppe auch nicht!«, ließ sich nun mit dünnem Stimmchen die Schaanschläger Walli vernehmen. Alle starrten sie an. Das Mädchen schien mit den Tränen zu kämpfen. Da ließ der Ehringer unvermittelt ein dröhnendes Lachen hören.


    »Ja, so ist das, Schulmeister!«, donnerte er heiter. »Auch ich habe als kleiner Knirps die Kesselsuppe verabscheut! Allerdings war ich damals schon durch den guten Dinkelbrei so wohlgenährt, dass ich es niemandem geraten hätte, mir das Zeug in den Mund zu schieben, so wie er es mit dem Mustafa gemacht hat. Weiß Gott! Ich hätte mir einen Schmiedehammer aus der Werkstätte meines Vaters gegriffen und dem Übeltäter eins über die Finger gebraten.«


    Neuerlich lachte er und schlug sich mit der Hand auf den Schenkel, so, als habe er einen trefflichen Witz gemacht. Die meisten der Dörfler stimmten ein und es erhob sich ein Gelächter, das dem Schulmeister wie jenes Dämonengejohle erschien, das er gehört hatte, als an jenem Unglückstage der verlorene Freund Sandner seiner Gattin jene traurige Nachricht hinterbracht hatte, die sie schlussendlich hinter die Mauern des Dominikanerinnenklosters getrieben hatte. Der Schulmann hob anklagend beide Hände, um sie dann in offensichtlicher Resignation in den Schoß sinken zu lassen.


    »Seht Ihr es jetzt endlich ein? Der ganze Ort Leewarn ist verflucht!«, sagte er in seltsam heiterem Tonfall zu Bergauer. Dann wandte er sich an den Schmied: »Und Ihr seid angesteckt von der Dämonie, wie dieses schuldig gewordene Kind eines schon seit langem verblendeten Vaters.«


    Bei den letzten Worten deutete er anklagend auf die Schaanschlägerischen.


    Der ehemalige Dorfrichter Oberflurens wollte antworten, doch er kam nicht dazu. Die frischgebackene Ehringerin war bei den gegen ihren Ehemann gerichteten Worten aufgesprungen, zum Schulmeister gelaufen und stand nun, die Hände stolz in die Hüften gestemmt, vor ihm.


    »Ihr nennt meinen Gatten einen Dämonenknecht? Ihn, der wacker zu Wien gegen die muselmanische Sturmflut stand, während Ihr nicht einmal bei uns zu Leewarn geblieben seid, als die mongolischen Tataren das Schulhaus besudelten und das Gotteshaus schändeten? Schon damals wart Ihr ein erbärmlicher Feigling, der sich hinter den sicheren Mauern der Tollenerstadt verkrochen hat! Verschwindet! Ich will Euch nicht mehr an unserer Hochzeitstafel sehen!«


    Der Schulmeister lächelte die Ehringerin an. Sein Gesicht strahlte die Sanftheit des Wissenden aus. So, als habe er kommen sehen, was da kommen musste, und nun, da es eingetreten war, blieb ihm nur eine letzte Frage. So wandte er sich an den Schmied: »Und Ihr? Ihr, der Ihr damals mit mir den gottgefälligen Kreuzzug gegen den Bastard angeführt habt – was sagt Ihr dazu?«


    Ehringer hatte den Auftritt seiner Ehefrau mit gemischten Gefühlen verfolgt. Er war an sich der Meinung, dass Männer ihre Sache selbst in die Hand zu nehmen hätten und die Weiber bewundernd, aber schweigend, dieses Tun beobachten sollten. Trotzdem hatte ihn jetzt die Gefühlswallung der Gattin, die so beredt Ausdruck gefunden hatte, durchaus mit Stolz erfüllt. Darüber hinaus hätte er, wäre ihm die Gattin nicht zuvorgekommen, den Schulmann selbst auch mit aller Härte zum Schweigen aufgefordert. Da nun aber schon einmal der Hinauswurf ausgesprochen war – in der Tat eine Sanktion, zu der er selbst sich nicht hätte hinreißen lassen, wie er später immer wieder zu betonen wusste – sagte er nun lapidar: »Ich habe den Worten meiner geliebten Gattin nichts hinzuzufügen!«


    »Nun denn«, sagte der Schulmeister, »so ist es gekommen, wie es kommen musste.«


    Er wandte sich grußlos zum Gehen. Doch als er das Feuer erreicht hatte, über dem nach wie vor die ältesten Ehringersprosse Kaspar und Michael den Ochsenspieß mit nicht müde werdender Kraft drehten, hielt er noch einmal inne. Die späte Dämmerung war dabei, der nächtlichen Finsternis Platz zu machen, und so spiegelte sich das Licht der züngelnden Flammen im Antlitz des Schulmeisters wider, als er sich grotesk trippelnd im Kreise bewegte, sodass alle sein Gesicht sehen konnten. Dabei sprach er mit »unsäglicher Bitternis« – so die Hintermeierin später vor dem Tollener Gericht – die folgenden Worte:


    »Nur das reinigende Feuer wird den Grind von diesem Orte waschen. Und nur das Blut eines Unschuldigen die vermaledeiten Seelen seiner Bewohner erretten!«


    Nach diesen Worten eilte er Richtung Schulhaus davon.


    »O Herr, erbarme dich unser!«, sagte der sichtlich bewegte Pfarrer und faltete die Hände.


    Einige bekreuzigten sich, alle schwiegen.


    Nach einigen Augenblicken konnte man aus der Ferne Pferdegetrappel vernehmen, das rasch näher kam.


    »Die apokalyptischen Reiter!«, greinte Bergauer.


    Die anderen sahen ihn verständnislos an. Nach wenigen Augenblicken lösten sich aus dem Schatten des Auwaldes drei mit Säbeln und Pistolen bewaffnete Waffenknechte des Rentamtleiters. Sie zügelten ihre Pferde, machten aber keine Anstalten, abzusteigen. Der Anführer der drei war ein riesiger blondhaariger Kerl, den die meisten kannten. Es war der Sauthaler, der sich, wenn er im Auftrag Ravenbühls die Fortschritte bei den Robotleistungen zu überwachen hatte, immer wieder als besonders hinterhältig und brutal gezeigt hatte.


    »’n Abend!«, sagte er und ließ den Blick über die Anwesenden schweifen. Alle wirkten sie ernst und verstört. Der Sauthaler verzog sein Gesicht zu einer verächtlichen Grimasse.


    »Das ist wohl die traurigste Hochzeitsfeier, die ich je gesehen habe.«


    Mit einem dreckig-anzüglichen Grinsen wandte er sich dem Ehringer zu.


    »Na, Schmied? Was machst du als Bräutigam so ein sauertöpfisches Gesicht? Bist wohl dahintergekommen, dass deine Holde ihre Jungfräulichkeit schon ein paar hundert Mal verloren hat. Und nicht nur an ihren Längstverstorbenen!«


    Allgemeine Unmutsäußerungen quittierten die Unverschämtheit des Sauthalers, der mit schlecht verhohlener Vorfreude auf die Reaktion des Ehringers wartete. Die ließ nicht lange auf sich warten. Der Schmied sprang zur Feuerstelle, riss einem seiner Söhne den Schürhaken aus der Hand und wollte mit einem wuchtigen Hieb den Rentamtknecht vom Pferde holen. Doch eine harte Hand hielt ihn zurück. Des Senfpichlers Finger krallten sich in seine Schulter.


    Der Sauthaler hatte seinen Säbel blank gezogen und schien zu allem bereit.


    Ein paar Augenblicke lang starrte der Ehringer den vermeintlichen Dorftölpel wutentbrannt an. Dann dämmerte es ihm offensichtlich, dass der Knecht des Rentamtleiters nur auf eine unbedachte Reaktion gewartet hatte, um ihn blutig zu züchtigen. Mit einer resignierenden Geste und einem wütenden Schnauben schleuderte er den Schürhaken weg.


    Ohne den Blick vom Schmied zu wenden und ohne sein schmutziges Grinsen abzustellen, versorgte der Sauthaler seine Waffe.


    »Zu Fürstenstetten hat einer seine Frau erschlagen!«, sagte er mit teilnahmsloser Stimme. »Ein paar von Euch werden ihn kennen. Es ist der Furthner.«


    »Der Furthner?!« Das Gesicht des Schaanschlägers spiegelte ungläubiges Erstaunen wider. »Er ist so ein netter, stiller Mann.«


    »Ein netter, stiller Mann«, wiederholte der Sauthaler nachäffend. »Er war auch ganz nett und still, als er seiner Alten mit der rostigen Sichel die Kehle durchschnitt. Er hat kein Lied dabei gegrölt und er hat auch nicht blutrünstig dabei herumgebrüllt. Im Gegenteil – ganz still hat er sein Ränzel geschnürt und sich aus dem Staub gemacht, eh seine Brut die Mutter in ihrem Blute fand und greinend zum Rentamte lief.«


    Mit einer Kopfbewegung bedeutete der Sauthaler den beiden anderen Knechten, abzusteigen. Sie taten dies und folgten daraufhin seinem Beispiel, als er sein Ross am schmiedeeisernen Geländer der Pferdetränke festband. Dann gingen alle drei zum Steg, wo die drei Zillen des Schiffmühlenwirtshauses fest vertäut lagen.


    »Ich muss eine deiner Zillen requirieren, Schmied!«, sagte der Sauthaler. »Dem Gerber wurde die seine gestohlen. Wahrscheinlich versucht sich der Furthner zu den Transdanubischen abzusetzen! Er denkt wohl, im Gerichtsbezirke Kirchberg ist er vor dem Arm unserer Gerechtigkeit sicher.«


    Er lachte und seine Kameraden stimmten in das Gelächter mit ein, während sie in das Boot stiegen. Der Sauthaler selbst löste die Vertäuung, stieß die Zille ab, sprang hinein, ergriff das lange Ruder und lenkte das langgestreckte Boot in die Dunkelheit. Boot und Männer verschwanden in der Finsternis, doch die schneidend arrogante Stimme des Anführers fand immer noch erbarmungslos ihren Weg zu den verschreckten Dörflern: »Wenn wir den Mordbuben erwischen, muss sich der Landrichter keine Sorgen wegen drohender Überarbeitung machen. Wir werden ihn stante pede richten mit unseren Säbeln und Pistolen und damit blutige Rache nehmen für seinen schändlichen Gattinnenmord. Denn die Furthnerin war eine wahre Christin – gut zu allen. Gut zu unserem gnädigen Herrn, aber auch gut zu uns, seinen Knechten!«


    Allmählich verhallte das Gelächter der Rentamtknechte. Das Fest wollte an diesem Abend nicht mehr in Gang kommen.


    Die Ortnerischen waren die ersten, die unmittelbar nach dem Abgang der Suchmannschaft Abschied nahmen. Die alte Ortnerin sei schon müde und man wolle sie nicht allein durch die Dunkelheit nach Hause schlurfen lassen. Jetzt schon gar nicht, zumal sich doch ein Mörder hier herumtreibe. Denn dass der Furthner wirklich die Donau überquert hatte, um im Transdanubischen unterzutauchen, dessen waren sich die Leewarner keineswegs so sicher, wie es sich der Sauthaler gewesen war.


    Im Gegenteil: Einige – allen voran der Ehringer – hätten sogar ihre rechte Freude daran gehabt, wenn der aufgeblasene Passauer Waffenknecht mit seinen beiden Tölpeln durch die sumpfige Nordufer-Au watschelte, während der Furthner seelenruhig cisdanubisch geblieben war, um etwa über die Hügel des Wienerwaldes gen Süden das Weite zu suchen.


    Die nächsten, die sich verabschiedeten, waren die Senfpichlerischen. Lorenz drückte den Eheleuten zum Abschied die Hände und Jakob folgte seinem Beispiel. Sie nahmen die Abkürzung durch die Au, einen schmalen Saumpfad, der, das Dorf südlich unter sich lassend, direkt zu ihrer Rafelsfurther Behausung führte. So bekamen weder Jakob noch Lorenz etwas von den Ereignissen mit, die in den nächsten Stunden über den Ort Leewarn hereinbrachen und deren Folgen dramatisch Einfluss auf ihr weiteres Leben nehmen sollten.


    Die Ortnerischen mochten kaum die Hälfte des Weges vom Schiffmühlenwirtshaus zu ihrer Behausung zurückgelegt haben, als die schwindsüchtige junge Frau einen heftigen Hustenanfall erlitt. Ihr einfühlsamer Gemahl schlug ihr mit der flachen Hand ein paar Mal so kräftig auf den Rücken, dass das dürre Weib beinahe vornüber gestürzt wäre. Ortner konnte oder wollte nicht begreifen, dass der immer wieder auftretende Husten seiner Frau nicht durch ein Verschlucken zustande kam, gegen dessen Folgen unter Umständen die Rückenschläge etwas bewirken hätten können, sondern durch einen galoppierenden Verfall ihrer Lungenfunktion. Jetzt wurden die ohnehin schon angegriffen Kapellarien der Kranken durch einen beißenden Rauch gereizt, den der Südwestwind vom Ortskern herübertrug. Auch der Ortner und seine greise Großmutter rochen nun das Brandige, das sich der sauberen Atemluft beigemengt hatte. Als der Ortner hinter und über den Wipfeln der Aubäume ein gelbrotes Irrlicht zu erkennen glaubte und diese Wahrnehmung seiner Gattin und seiner Großmutter mitteilen wollte, stürzte aus dem Halbdunkel der Gerber Gruber, deutete in Richtung Ortskern und schrie: »Feuer! Das Schulmeisterhaus brennt!«


    »Himmel!«, brüllte der Ortner aufgeregt. Seine Keusche grenzte unmittelbar an das Anwesen des Lehrers. Ortner ließ die Weiber stehen, die sofort anhoben, den Rosenkranz zu beten, und machte sich in wilden, nahezu grotesk anmutenden Sprüngen davon.


    »Ich hol Hilfe vom Schiffmühlenwirtshause!«, rief ihm der Gerber nach und eilte schleunig den Weg weiter, den die Ortnerischen eben zurückgelegt hatten.


    Kaum eine halbe Stunde später hatten Männer und Weiber eine Eimerkette von der Dorflacke, aus der man mit einer einfachen Pumpvorrichtung Wasser schöpfte, bis hin zum Brandherd gebildet. Das Schulmeisterhaus stand in hellen Flammen, das Feuer hatte bereits auf den Dachstuhl übergegriffen und einzelne Balken der Konstruktion stürzten immer wieder krachend herab. Allerdings gelang es der Löschmannschaft unter der Leitung des Schmieds, der sowohl als Feuerkundiger wie auch als kampferprobte Führungspersönlichkeit der Rettungsaktion vorstand, schon nach kurzer Zeit Hofportal, Hof und den Eingangsbereich des Hauses samt Küche und Stube von der verzehrenden Glut zu befreien. Lediglich die an den Stall grenzenden Schlafkammern umschloss ein undurchdringlicher Feuerwall und die Flammen hatten auch Teile der Keusche der Ortnerischen erfasst.


    »Der Schulmeister! Wir müssen den Schulmeister retten!«, gellte Pfarrer Bergauer und erhielt stante pede Unterstützung von Dorfrichter Sandner.


    »Kümmert euch nicht um die Sachwerte und um die Tiere!«, brüllte der. »Zuallererst muss das bedrohte Menschenleben gerettet werden.«


    Allerdings ließen weder Pfarrer noch Richter ihrem humanen Appell passende Taten folgen, im Gegenteil: Sie hielten sich in respektabler Entfernung vom Fokus des Geschehens, was den Ehringer zu der bissigen Bemerkung veranlasste, in Leewarn sei es immer so gewesen, dass es den Leuten mit den besten Ideen immer an der Courage zur Durchführung derselben gemangelt habe. Sein Sohn Kaspar war da aus anderem Holz geschnitzt: Gemeinsam mit dem ältesten Totengräberspross Vickerl bahnte er sich mit Axt und Schmiedefeuerhaken einen Weg durch die rauchenden Trümmer ins Innere des nicht mehr so stark gefährdeten Teils des Schulmeisterhauses. Die beiden jungen Männer hatten sich Leinentücher über Mund und Nase gebunden, um so dem beißenden Qualm nicht völlig schutzlos ausgeliefert zu sein. Als sie trotz der improvisierten Atemschutzvorrichtungen prustend und schnaufend die Stube erreichten, bot sich ihnen ein grässliches Bild:


    Zwischen versengten, umgestürzten Sesseln, dem eingebrochenen Tisch, allerlei auf dem Boden verstreuten Hausrat sowie unzähligen zum Teil zerbrochenen Schnapsflaschen und Bierkrügen lag in der Mitte des Raumes die größtenteils verkohlte Leiche des Schulmeisters. Wie schützend hatte er sich offensichtlich – einem letzten verzweifelten Willen folgend – über eine eiserne Kiste geworfen, jene, in der er seine wichtigsten Dokumente und Aufzeichnungen seit Jahren aufzubewahren pflegte. Beim Anblick des bis zur völligen Unkenntlichkeit Verbrannten riss sich Vickerl das schützende Leinentuch von Mund und Nase, hustete gurgelnd, rannte ins Freie und erbrach sich. Der Schmiedsohn aber zerrte das, was von des Schulmeisters sterblicher Hülle noch übrig war, ins Freie – zuerst in den Hof, dann hinaus auf die Straße, wo der grässliche Anblick sogleich ein erschrockenes Volksgemurmel auslöste, unterbrochen von den spitzen Klageschreien der Hintermeierin. Die dachte im ersten Moment, dass das, was Kaspar aus dem brennenden Schulmeisterhause getragen hatte, ihr eigen Fleisch und Blut sei und wollte schon in wilder Gram über dem Leichnam niederstürzen, als Vickerl, benommen von den Rauchgasen und geschwächt durch die abrupte Magenentleerung auf die Straße taumelte.


    »Der Herr Lehrer«, stammelte er, »der Herr Lehrer ist verbrannt!«


    Als hätten sie erst jetzt durch den Ausspruch des Totengräbersprosses die Tragweite der Tragödie, die sich an diesem Unglückstag ereignet hatte, realisiert, lösten sich der Pfarrer und der Unterflurener Dorfrichter aus der Eimerkette, rannten zur Leiche und Bergauer machte über dem Toten das Kreuzeszeichen.


    »Ego te absolvo!«, murmelte er immer wieder, als könne er wenigstens einen Teil der Sterbesakramente dem Verschiedenen auch noch posthum angedeihen lassen, um ihm damit die drohenden Qualen des Purgatoriums zu ersparen.


    Sandner starrte auf die Leiche, dann hob er den Kopf, wandte sich mit einem fast blödsinnigen Gesichtsausdruck Kaspar zu, der nach wie vor wie unschlüssig neben dem Toten stand:


    »Gibt’s noch was drinnen? Ist noch was zu retten?«


    Kaspar schüttelte den Kopf, doch dann fiel ihm noch etwas ein: »Eine Kiste aus Metall steht in der Stube.«


    Sofort unterbrach Bergauer sein Ego-Te-absolvo-Gemurmel, fasste Kaspar am Arm und rief aufgeregt: »Die Kiste! Sie muss gerettet werden!«


    Die Ehringerin, die unweit von den eben Genannten entfernt in der Eimerkette stand und tatkräftig an den Löscharbeiten mitwirkte, hatte des Pfarrers letzten Satz gehört und wusste sogleich die passende Antwort: »Wenn etwas gerettet werden muss, dann rettet Ihr es, Herr Pfarrer. Für die Errettung der Seele dieses Narren könnt Ihr ohnehin nichts mehr tun!«


    »Schweig, gottlose Vettel!«, zischte der heilig erzürnte Gottesmann die Wirtin an, worauf diese sogleich Anstalten machte, den Wasserkübel, den ihr der Eimerkettennachbar zum Weiterreichen in die Hand gegeben hatte, nicht den Löscharbeiten zur Verfügung zu stellen, sondern im Gegenteil seinen Inhalt über den Pfarrer auszugießen, um ihn wie einen begossenen Pudel aussehen zu lassen und ihn damit für seine Unverschämtheit zu züchtigen.


    Doch es kam nicht dazu. Kaspar nahm seiner neuen Stiefmutter den Wasserkübel aus der Hand und sagte: »Lass das, Mutter!« Und zum Pfarrer gewandt fuhr er fort: »Macht Euch keine Sorgen. Ich hole die Kiste.«


    »Du bleibst da!«, gellte ihm die Ehringerin hinterher, jetzt ganz besorgte Mutter.


    Doch Kaspar kümmerte sich nicht darum, verschwand neuerlich in der rauchenden Hölle und kehrte in der Tat schon nach wenigen Augenblicken unversehrt zurück. Die schwere Eisenkiste, die er vorher mit dem Wasser aus dem Kübel abgekühlt hatte, schleifte er hinter sich her. Bergauer wollte sie sofort öffnen, nachsehen, ob dem wertvollen Inhalt, dem wunderbaren Vermächtnisse des Schulmeisters, den der Pfarrer innerlich bereits in den Stand eines heiligen Märtyrers erhoben hatte, nichts zugestoßen sei. Allein – der Pfarrer wurde zurückgepfiffen und zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Denn der Ehringer hatte zwei Finger in den Mund gesteckt und einen schrillen Pfiff ausgestoßen. Jetzt brüllte er zu all jenen, die sich um den Leichnam geschart und die Löscharbeiten vernachlässigt hatten: »He! Reiht euch ein! Helft mit. Oder wollt ihr, dass der ganze Ort abbrennt?!«


    Also ordneten sich alle dem Befehl des Schmiedes unter und wieder in die Löschmannschaft ein. Denn trotz aller Versuche, des Feuers Herr zu werden, war die Lage nach wie vor bedrohlich; sie hatte sich sogar in den letzten Minuten noch weiter verschärft. Da der Wind sich von Süd auf West gedreht hatte, konnte sich das auf der einen Seite bereits halb eingedämmte Feuer nach der anderen ausbreiten, und nun neben der Ortnerischen Keusche auch auf das östlich neben dem Schulmeisterhause gelegene Schulgebäude übergreifen. Als nächstes schien der Pfarrhof bedroht. Und sollte dieser einmal in Flammen stehen, bestand Gefahr, dass halb Unterfluren dem Feuer zum Opfer fiel.


    So ließ der Schmied, der die Löschaktion nun mit immer lauter werdenden Zurufen steuerte, zuerst einmal den Pfarrhof absichern. Er zog einen Teil der Männer aus der Eimerkette ab und befahl ihnen, einen Graben zwischen Schule und Pfarrhof zu ziehen und diese Grenze zur tödlichen Feuersbrunst zusätzlich mit Sandsäcken zu befestigen. Bald schon zeigte sich, dass dies von Erfolg gekrönt war: Der Pfarrhof blieb unbehelligt. Doch jene, die der Schmied zu dessen Sicherung abkommandiert hatte, fehlten nunmehr bei den Löscharbeiten. Und so flackerte schon nach wenigen Augenblicken der scheinbar bereits besiegte Brand in der Keusche der Ortnerischen lichterloh auf und aus dem Stall war ein anschwellendes Blöken zu vernehmen, das sich zu einem nicht enden wollenden Todesschrei gequälter Kreaturen steigerte.


    »Die Geißen, die Geißen!«, schrie die greise Ortnerin verzweifelt, während ihre Schwiegerenkelin einen neuerlichen Hustenanfall erlitt und ihr Enkelsohn brüllte: »So tut’s doch was, tut’s doch was! Nicht nur für den Pfarrhof, auch für unser Haus!«


    Er sagte dies aus recht sicherer Entfernung, denn gemeinsam mit dem Sandner und dem Pfarrer hatte er sich etwa in der Mitte der Eimerkette eingeordnet, also gut hundert Meter vom Fokus des Geschehens entfernt. Der Ehringer kümmerte sich nicht um das Gezeter der Ortnerischen, sondern gab weitere Anweisungen zur Rettung des Pfarrhofes. Bergauer bekreuzigte sich dankbar.


    »Unsere Geißen verbrennen!«


    Die Stimme der Alten schien jetzt überzuschnappen. Der schwindsüchtigen Jungen rannen dicke Tränen über die Backen und auch sie flehte: »Macht doch was! Wenn unsere Geißen tot sind, dann sind auch wir nicht mehr lange am Leben!«


    Wieder löste sich der älteste Ehringersohn aus der Eimerkette, wieder schickte er sich an, in das Flammenmeer einzudringen. Und diesmal war es nicht die Ehringerin, sondern der Schmied selbst, der ihn daran zu hindern suchte. Der war eben dabei, sich zwei schwere Säcke mit unfassbarer Leichtigkeit über die Schulter zu legen, als er den Sohn auf den Stall der Ortnerischen Keusche zulaufen sah.


    »Lass das, Kaspar!«, schrie er ihm zu. »Der Stall stürzt noch über dir zusammen!«


    »Keine Sorge, Vater«, rief der Sohn zurück. »Ich pass schon auf.«


    »Ich helf dir!« Mit diesen Worten rannte ihm Vickerl hinterher.


    Zu Kaspar passte diese tollkühne Handlungsweise, denn der Schmiedsohn war schon seit jeher bemüht gewesen, seinen Erzeuger an Kraft und Mut zu übertreffen.


    Dass Vickerl sich Kaspar neuerlich anschloss, um zum zweiten Mal in kurzer Zeit sein Leben aufs Spiel zu setzen, das allerdings passte überhaupt nicht, da der Totengräberspross allen im Ort als Angsthase und Faulpelz galt.


    »Nur ein dämonisches Heer kann meinen Vickerl auf dieses Schlachtfeld der Höllischen getrieben haben!«, soll die Hintermeierin später vor dem Richter zu Tollen ausgesagt haben, so jedenfalls wurde es vom Gerichtsschreiber festgehalten.


    Wieder drangen die beiden Burschen mit Leinentüchern geschützt und mit den Schmiedefeuerhaken bewehrt in das Unglücksanwesen ein und kämpften sich bis zum Ortnerischen Ziegenstalle vor. Das Gemeckere hatte sich zu einem infernalischen Gekreische gesteigert. Mit ihren Schürhaken bahnten sich die beiden Jungen einen Weg durch das qualmende Chaos aus herabgestürzten, verkohlten Teilen der Dachkonstruktion und brennenden Holzwänden. Als sie endlich das Innere des Stalles erreicht hatten, schlugen sich Vickerl und Kaspar gegenseitig freudig auf die Schulter – denn die beiden Geißen der Ortnerischen waren noch am Leben. Nur der Bock, der am Ende des Stalles angebunden war, lag reglos am Boden und schien sein Leben ausgehaucht zu haben.


    Eilfertig banden die Burschen die Tiere los, die sogleich auf unsicheren Beinen, aber dennoch zielstrebig das rettende Freie suchten. Kaspar wollte ihnen folgen und fasste Vickerl am Oberarm, um ihn mitzuziehen. Doch der wand sich los, rannte durch den Stall hin zu dem Ziegenbock, wohl in der Absicht, nachzusehen, ob dieser nicht doch noch unter den Irdischen weilte. Zuallererst löste er die Kette, mit der das Tier festgebunden war. Kaum war das geschehen, sprang der Bock hoch, dreht sich ärschlings dem Vickerl zu, schlug mit beiden Hinterbeinen aus und traf mit dem rechten den Burschen so unglücklich in die Weichteile, dass dieser stöhnend in die Knie ging. Während der Bock unter wilden Sprüngen ins Freie stürmte, eilte Kaspar dem Freund zu Hilfe.


    Sorgenfalten standen auf der Stirne Ehringers, als er den Stall beobachtete. Die beiden Geißen und den Bock hatte er herauslaufen gesehen, doch von den beiden Burschen fehlte noch immer jede Spur. Unheil ahnend, ließ er den Sandsack fallen, den er eben aufgenommen hatte und rannte los. Doch er kam nicht weit. Schon nach wenigen Metern hielt er plötzlich inne und starrte mit schreckgeweiteten Augen auf das Dach des Ziegenstalles.


    »Nein!«, schrie er gellend und aller Augen wandten sich erst ihm, dann dem Schauplatz des Unglücks zu. Wie ein Echo ertönte das vielstimmige »Nein!« der Leewarner, als die gesamte Dachstuhlkonstruktion des Ziegenstalles zusammenbrach, herabstürzte und den Vickerl und den Kaspar unter sich begrub. Die beiden waren sofort tot.


    Doch sie und der Schulmeister blieben nicht die einzigen, die an diesem schrecklichen Unglückstag das Opfer einer unerforschlichen Nemesis wurden: Als das Dach einstürzte, machte der Ziegenbock groteske Sprünge, so, als bereite es ihm eine rechte Freude, dass seine beiden wackeren Retter bei ihrer heiligen Mission das Zeitliche gesegnet hatten.


    »Der stinkende Bock ist vom Satan besessen!«, tobte die Hintermeierin in ihrem grenzenlosen Schmerz. Und die Ehringerin, ansonsten ja nun nicht gerade ein Herz und eine Seele mit der Totengräbergattin, fügte lauthals hinzu: »Nicht umsonst nennt man den Gottseibeiuns auch den Bocksfüßigen!«


    Dem Ortner blieb nichts anderes übrig, als sein Schlachtermesser zu wetzen und dem blökenden Springbock ein für alle Mal mit einem sauberen Schnitt durch die Kehle die Lebensfreude auszutreiben.


    Während der Totengräber sich die Haare raufte und schluchzend meinte, er könne niemals seinem eigenen Sohn das Grab schaufeln, schwor der Ehringer tränenblind bittere Rache für den Tod seines Erstgeborenen.


    Und der Pfarrer, nachdem er die Totengebete für die beiden Jünglinge gesprochen hatte, öffnete die Metallkiste und entnahm ihr die Aufzeichnungen des Schulmeisters.


    »Hör zu, Schmied!«, versuchte er zu donnern und seine rundlichen Hamsterbäckchen wabbelten in gerechtem Zorn. »Wem du deinen Schmerz verdankst, wem deine Wut zu gelten hat, und wem du die ewige Verdammnis herbeibeten musst – das alles steht in diesen Papieren!«


    Der Schmied wandte sich wortlos ab und brach weinend zusammen.


    Es mochte nicht mehr lange bis zur Mitternacht währen, als Lorenz und Jakob durch lautes Klopfen an der Keuschentür geweckt wurden.


    »Wer da?!«


    Lorenz schwang seine Beine aus der bescheidenen Bettstatt und fasste nach der schweren, gusseisernen Kohlenschaufel, die neben dem Ofen an der Wand lehnte. Auch Jakob wälzte sich schlaftrunken aus seiner Decke und rieb sich mit beiden Händen den Schlaf aus den Augen.


    »Ich bin’s, der Schaanschläger! Lasst mich ein, in Gottes Namen!«


    Lorenz klappte den Holzriegel hoch und öffnete die Türe. Der ehemalige Dorfrichter von Oberfluren war nass bis auf die Haut. Ein heftiger Regenguss war über dem Ort niedergegangen, so, wie das höhnische Zeichen einer bösen, außerirdischen Macht. Denn der Regen kam viel zu spät, um die Dörfler bei ihren Löscharbeiten zu unterstützen.


    Der Schaanschläger sah die fragenden Blicke des Kleinen und dessen Ziehvaters.


    »Habt ihr nichts bemerkt?« In seiner Stimme klang deutlich vernehmbarer Zweifel. Sie schüttelten die Köpfe.


    »Wir sind gleich schlafen gegangen.« Lorenz klang düster und kratzig.


    »Mag sein«, sagte der Schaanschläger mehr zu sich selbst als zu den beiden anderen. »Der Wind hat die Rauchschwaden und den beißenden Brandgeruch von Rafelsfurth weggetrieben.«


    »Es hat gebrannt? Wo?«


    Plötzlich schien sich wieder einmal Lorenz’ Stimme von der Hasenschartigkeit und Zahnlosigkeit ihres Eigners befreit zu haben. Seine Worte kamen nun klar und deutlich.


    Der Schaanschläger machte eine weit ausholende Handbewegung, als müsse er die weg gescheuchten Bilder der letzten Stunden wieder ins Gedächtnis zurückholen. Dann schob er sich einen der groben Stühle so zu recht, dass er im Sitzen sowohl die Senfpichlerischen ansehen als auch den Keuscheneingang im Auge behalten konnte.


    »Das Schulmeisterhaus ist abgebrannt«, sagte er schlicht und emotionslos.


    »Und der Schulmeister?« Angst und eine fast schon zur traurigen Gewissheit gereifte böse Ahnung standen Jakob ins Gesicht geschrieben, als er die Frage stellte.


    Der Schaanschläger bekreuzigte sich.


    Jakob begann zu weinen.


    Lorenz zog den immer stärker schluchzenden Buben zu sich heran und nahm ihn in die Arme. Dabei strich er ihm wieder und wieder tröstend durchs Haar. Nach einigen Minuten des Schweigens, in denen nur das Weinen Jakobs zu vernehmen war, räusperte sich sein Vater und würgte schließlich kaum verständlich ein Wort heraus: »Verbrannt?«


    »Das dachten wir natürlich alle. Seine Leiche war …« – nahezu verkohlt – wollte der Schaanschläger sagen, doch ließ er es bleiben, um Jakobs Verzweiflung nicht noch weiter, womöglich bis zu einem hysterischen Erregungszustand, zu steigern.


    »Der Zustand seiner Leiche deutete darauf hin«, korrigierte er sich schließlich. »Aber«, fügte er mit einer seltsamen Ratlosigkeit in der Stimme hinzu, »seinen Tod hat nicht das Feuer bewirkt!«


    »Nicht?!«, Jakob hatte abrupt zu weinen aufgehört. »Woran ist er denn gestorben?« Dabei hörte sich seine Stimme klar und deutlich an und nicht wie die eines Buben, der noch vor wenigen Augenblicken herzzerreißend geflennt hatte.


    Der Schaanschläger fuhr fort: Der Kraner, ein ebenfalls nach Fürstenstetten zuständiger Häusler, der während einer der jüngsten Schlachten des Türkenkrieges seinen Militärdienst als Gehilfe eines Feldschers absolviert hatte, habe den Toten untersucht und am Hinterkopf die Spuren einer tiefen Wunde gefunden, die vermutlich von einer Hacke oder einem anderen scharfen Gegenstand herrührten.


    »Der Schulmeister ist erschlagen worden«, setzte er schlicht hinzu.


    »Wer sollte einen Lehrer erschlagen?« Jakob schien fassungslos.


    »Kann’s nicht sein«, wandte Lorenz ein, »dass der schon durch die giftigen Rauchgase benommen am Boden liegende Schulmeister von einem Teil der Dachkonstruktion – etwa einer Eisenklampfe – getroffen worden war und nicht durch Mörderhand vom Leben zum Tode gebracht wurde?«


    Der Schaanschläger zuckte die Achseln.


    »Das dachten wir erst auch. Aber da sich in den Trümmern weder der Kadaver des Pferdes des Schulmeisters noch der Wagen befand, meinten alle, der Furthner habe den Mord begangen und sei nach seiner Schandtat mit dem Gespanne geflohen.«


    »Der Furthner?« Lorenz sah zu Jakob, der mit leerem Blick auf die Bohlen der Holzdecke starrte.


    »Das glauben alle, ja.«


    Die Art, wie er das sagte, deutete nicht darauf hin, dass der ehemalige Dorfrichter den seiner Meinung nach so sanften und stillen Fürstenstettener für den Mordbrenner hielt.


    »Das ist aber noch nicht alles«, fuhr er leise fort. »Bei den Löscharbeiten sind auch der Vickerl und der Kaspar umgekommen. Erschlagen vom herabstürzenden Dachstuhl.«


    »Jesusmariaundjosef«, murmelte Lorenz.


    Jakob sah zuerst seinen Ziehvater an, dann den Schaanschläger. Darauf faltete er die Hände und betete das »Vaterunser«. Als er geendigt hatte, wandte sich ihm der Schaanschläger zu und sagte: »Ich möchte jetzt mit deinem Vater unter vier Augen sprechen!«


    Ohne eine Frage zu stellen erhob sich Jakob und ging hinaus. Lorenz sah den Schaanschläger an, doch dieser wich seinem Blick aus.


    »Es ist besser, wenn ihr morgen zuhause bleibt und nicht zu dem Begräbnisse geht. Es wäre überhaupt besser, wenn ihr euch in der nächsten Zeit wieder mehr absondert von den Leewarnern!«


    Lorenz starrte sein Gegenüber verständnislos an. Seine hasenschartigen Lippen schienen ein »Warum?« zu formen, doch es kam kein Ton heraus.


    Der Schaanschläger erhob sich. Jetzt hielt er dem fragenden Blick des Senfpichlers stand.


    »Der Pfarrer behauptet, der Schulmeister habe in einer metallenen Kiste sein Testament hinterlassen. Darin sollen die wahren Schuldigen für diese grässliche Nacht entlarvt werden. Du kennst den Wahn des Schulmeisters und du weißt, wer damit gemeint ist!«


    »Soll das alles, alles wieder von vorne losgehen?!«, brüllte Lorenz.


    »Der Pfarrer«, meinte der Schaanschläger nun etwas leiser, »hat angekündigt, dass er morgen bei der Totenpredigt dieses Vermächtnis verlesen werde.«


    In ohnmächtiger Wut ergriff Lorenz die Mistgabel, die er eingedenk der seinerzeitigen Heimsuchung durch den Haufen jede Nacht in Griffnähe nächst seiner Bettstatt stehen hatte, und schleuderte sie mit einem unmenschlich klingenden Schrei gegen die Wand.


    Zitternd blieb die Gabel in den Bohlen stecken.


    Der Schaanschläger legte begütigend die Rechte auf Lorenz Schulter.


    »Es wird keinen Kreuzzug geben, keinen Aufruhr und keine Selbstjustiz! Ich werde morgen nach Fürstenstetten gehen, um das alles für euch zu regeln!«


    Mit einem Kopfnicken, das wohl mehr eine Bestätigung seiner Worte denn ein Abschiedsgruß sein sollte, ging er hinaus.


    Jakob stand neben dem Schweinekoben, als der Schaanschläger ins Freie trat.


    »Sie werden uns nichts anhaben. Niemand kann uns etwas anhaben.«


    Die Stimme des Buben verriet weder Furcht noch Angst. Sie klang auch nicht flehentlich beschwörend, wie man es oft bei Menschen hört, die eine zu erwartende Bedrohung abwenden wollen, indem sie diese scheinbar entschlossen ableugnen. Jakobs Stimme klang fest und sicher.


    Und als ihm der Schaanschläger in die Augen sah, meinte er – genauso wie damals der Schulmeister – ein grünliches Blitzen in diesen gesehen zu haben.


    Grußlos wandte sich der Schaanschläger um und verschwand im Dunkel der Au.

  


  
    Geheimnisvolles Testament


    Am Nachmittag des nächsten Tages, des 26. Aprils anno domini 1692, versammelte sich in der Leewarner Pfarrkirche eine riesige Trauergemeinde, um den Verstorbenen das letzte Geleit zu geben. Vor dem Speisgitter standen die drei Särge, über und über mit Frühlingsblumengebinden geschmückt. So wie die Prunkhochzeit tags zuvor gar nichts Ländliches an sich gehabt hatte, so war auch dieses Leichenbegängnis ganz anders als die üblichen bäuerlichen Begräbnisse, für die der Pfarrer von den Häuslern und Inleuten gemäß den vom Rentamt vorgegebenen Regeln vier bis fünf Kreuzer verlangen durfte und die – dem erbärmlichen Betrage entsprechend – von ärmlicher Schlichtheit waren.


    Diesmal war es anders: Pfarrer Bergauer verzichtete auf jeglichen ihm zustehenden Obolus. Selbst den für Leewarner Verhältnisse geradezu reichen Ehringerischen erließ er die Begräbniskosten. Die beiden frisch Vermählten nahmen das priesterliche Angebot zwar bewegt dankend und mit Tränen in den Augen an, lumpen ließen sie sich aber nicht: Sie stellten das Holz und die Metallbeschläge für die Särge zur Verfügung, die der Hintermeier und der Ehringer selbst schon in aller Herrgottsfrüh zimmerten. Und sie bezahlten den Tollener Organisten Severin Hartl, der auch schon tags zuvor bei der Hochzeit aufgespielt hatte. Denn seit dem Abgang der Schulmeisterin in die gottgewollte, keusche Abgeschiedenheit des Klosterlebens, hatte es in Leewarn niemanden mehr gegeben, der des Orgelspieles mächtig gewesen wäre.


    Als Bergauer mit seinen Ministranten nach dem obligaten Glöckchenklingeln aus der Sakristei in die Apsis trat und vor dem Altar niederkniete, stimmte der Tollener Organist ein selbstverfasstes Tedeum an. Als dieses Preislied auf den Weltenlenker einem ersten Höhepunkte entgegen schwoll, und sich der Pfarrer vom Altar weg und seiner Kirchengemeinde zuwandte, da öffnete sich noch einmal das zentrale, der Apsis gegenüberliegende Kirchentor und Ravenbühl trat ein. Flankiert wurde er von vier Knechten zur Rechten und ebenso vielen zur Linken. Die Truppe stand unter der Führung des Sauthalers und war schwer bewaffnet: Sie trugen Pistolen und Säbel, zwei von ihnen sogar Musketen.


    Mit einer barschen Geste bedeutete der Rentamtleiter seinem Gefolge, sich im Hintergrund zu halten. Er selbst durchschritt in würdevoller Haltung den Mittelgang, wobei sich seine Schrittfolge am Takt des Orgelstückes orientierte, ging außen am Speisgitter vorbei, um schließlich rechts neben dem Altar auf dem für den Grundherrn beziehungsweise dessen Stellvertreter vorgesehenen Honoratiorenstuhle Platz zu nehmen. Trotz des lauten Orgelspiels, dessen seiner Meinung nach mindere Qualität Ravenbühl mit einem abschätzigen Lächeln quittiert hatte, war das vielstimmige Raunen unüberhörbar. Noch nie, nicht einmal an den Kirchtagen, war ein derart hoher Herr bei einem Leewarner Gottesdienst anwesend gewesen.


    Als das Tedeum verklungen war, verneigte sich Pfarrer Bergauer demütig vor dem Vertreter Seiner Fürstbischöflichen Eminenz, ergriff das Weihrauchfass, das ihm einer der Ministranten gereicht hatte, schwenkte es unter Gebetsgemurmel über den Särgen, nahm vom zweiten Ministranten das Weihwasserbecken, tauchte seine Rechte ein und besprengte die Totentruhen mit dem heiligen Nass, um sich schließlich nach dieser feierlichen Einsegnung neuerlich dem Altar zuzuwenden und mit dem Requiem zu beginnen.


    All dies geschah vor der akustischen Kulisse eines immer lauter und bedrohlicher werdenden Volksgemurmels, das sich über die Anwesenheit Bewaffneter bei der heiligen Totenfeier zu mokieren schien.


    Der Schaanschläger, der im hinteren Drittel der Kirche Platz genommen hatte, fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Doch wurde es ihm sogleich leichter, als der Pfarrer, nachdem er das Confiteor unterbrochen und sich dem Kirchenvolke zugekehrt hatte, nun begann, in sanft rügendem Ton die Schäfchen zur Ordnung zu rufen:


    »Brüder und Schwestern! Ich bitte Euch: Schweiget still! Denn wir alle – und ich wiederhole es: Wir alle sind hier, um drei lieben Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen!«


    Bei diesen Worten sah er mit einem fast flehentlichen Blick auf den Rentamtleiter. Ravenbühls Augen verengten sich für einen kleinen Moment zu schmalen Schlitzen. Doch dann erhob er sich, ging gemessenen Schrittes auf seiner – also der dem Altar zugewandten – Seite des Speisgitters bis zur Mitte, wandte sich mit einer feierlich wirkenden Bewegung den Särgen zu, hielt inne, um mit Anteil nehmendem Blick, der große Seelenpein vermittelte, zuerst die Trauergemeinde, dann die Särge zu betrachten und machte schließlich eine tiefe, demutsvolle Verbeugung vor den Dahingegangenen.


    Nun erstarb das Unmutsgemurmel.


    Nur noch Weinen und unterdrücktes Wehklagen war zu hören.


    Der Rentamtleiter kehrte an seinen Platz zurück. Nachdem er sich gesetzt hatte, erschütterte auch seine Brust ein Schluchzen. Er griff in die Außentasche seines Gehrocks, entnahm ihr ein damastenes Schnupftuch und wischte sich damit die Augen.


    Bergauer aber hatte sich bereits wieder dem Altar zugewandt und betete das Confiteor zu Ende.


    Für Ravenbühl hatte dieser miserable Tag bereits unheilvoll begonnen. Schon um sechs Uhr früh hatte ihn sein Diener Bartl aus dem Bett geholt.


    »Euer Hochwohlgeboren!«, sagte Bartl mit gedämpfter Stimme und aus sicherer Entfernung. Denn schon zu oft war es ihm geschehen, dass sein Herr, zumal nach einem opulenten Trinkgelage, wüste Beschimpfungen ausgestoßen und alles Mögliche nach ihm geworfen hatte, während der dienstbare Geist doch nur seiner Aufweckpflicht nachzukommen trachtete.


    »Euer Hochwohlgeboren, der Landrichter Stockner wünscht Euch zu sprechen.«


    »Hundsfott, dreimal vermaledeiter!«, ließ sich der Rentamtleiter schlaftrunken vernehmen.


    »Jawohl!«, antwortete der Diener kleinlaut und nahm die scheinbare Demütigung mit einer kleinen Verbeugung entgegen.


    Ravenbühl schwang die Beine aus der Bettstatt, gähnte, streckte sich und sagte ruhig und sachlich: »Ich meine nicht dich, ich meine den Landrichter! Wo ist der Kretin?«


    »Seine Exzellenz weilt in Eurem Arbeitssalon. Gemeinsam mit dem Herrn Sauthaler.«


    Der Rentamtleiter hatte bereits begonnen, sich anzukleiden. Jetzt hielt er kurz inne und sah seinen Diener mit gütigem Blick an.


    »Bartl! Du solltest es nach all den Jahren in meinem Dienste gelernt haben, Personen, die nach dem Stande über dir stehen, korrekt anzusprechen. Also, lausche: Der Landrichter ist keine Exzellenz, sondern ein Hundsfott und der Sauthaler ist kein Herr, sondern ein Arschloch. Wer harrt also meiner in meinem Arbeitssalon?«


    »Ein Hundsfott und ein Arschloch!«, entgegnete der Diener sachlich und der Rentamtleiter nickte zufrieden.


    Dieser Morgen versprach düster, anstrengend und unleidlich zu werden, doch Bartls Gehorsam brachte wenigstens einen Tropfen befriedigender Heiterkeit in das Meer des Übels, das nach Ansicht Ravenbühls bereits an die Gestade der seligen Insel seines Schlafzimmers brandete. Als er fertig angekleidet war, äußerte er seine Frühstückswünsche, die der Diener an die Schlossküche weiterleiten sollte: Drei kernweich gekochte Eier, ein halbes Pfund vom luftgetrockneten Rinderschinken, einen kleinen Laib Brot und einen Humpen Bier. Keinesfalls aber dürfe der dienstbare Geist Teller oder Trinkkrüge für die beiden anderen bereitstellen, er habe weder Hundsfott noch Arschloch eingeladen und von den Pflichten der Gastfreundschaft entbinde ihn darüber hinaus und vor allem der frühmorgendliche Zeitpunkt des Besuches der beiden.


    Unter Bücklingen entfernte sich Bartl.


    Als kurze Zeit später Ravenbühl seinen Arbeitssalon betrat, stand der Landrichter Stockner vor einem der fünf Bücherkästen und studierte mit offensichtlichem Interesse die Buchtitel, die auf den Rücken der Bände in Goldschrift eingraviert waren. Der Sauthaler hatte es sich auf der Ottomane, die zwischen den beiden nordseitigen Mittelfenstern stand, gemütlich gemacht und schlief den Schlaf des Gerechten.


    Zwei steile Zornesfalten bildeten sich über der Nasenwurzel des Rentamtleiters, während er sich an Stockner wandte. Er tat dies laut, so als müsse er das Schnarchen des Sauthalers übertönen: »Herr Landrichter, Ihr scheint mir ein großer Freund des geschriebenen Wortes zu sein!«


    Stockner war vorerst einmal erschrocken zusammengezuckt. Jetzt wandte er sich um und sprach sein Gegenüber mit fester Stimme an:


    »Ich interessiere mich für das geschriebene Wort vor allem von Berufs wegen, Herr von Ravenbühl. Und da muss ich nun mit nicht geringer Sorge feststellen: Ihr scheint mir ein großer Freund ketzerischer Schriften zu sein!«


    Der Rentamtleiter wich Stockners lauerndem Blick nicht aus, sagte aber vorerst nichts. Vielmehr ging er zu seinem Tabernakelschrank, öffnete eine Lade und fand nach kurzem Suchen das, was er zu finden beabsichtigt hatte.


    »Ein Schreiben Seiner Eminenz, des hochwürdigsten Herrn Bischofs zu Passau. Er legt darin seinen geistlichen und auch weltlichen Vertretern nahe, die Schriften der Ketzer zu lesen, um ein etwaiges Wiederaufleben der Irrlehren rechtzeitig zu erkennen und, wenn nötig, schon im Keime zu ersticken. Darüber hinaus weist Seine Eminenz uns die Aufgabe zu, das in Rede stehende Schrifttum verschlusssicher aufzubewahren. Diesem zwiegestaltigen Ansinnen des hochwürdigsten Herrn Bischofs bin ich selbstverständlich freudig nachgekommen und werde dies auch fürderhin tun.«


    Ravenbühl setzte ein sanftes Lächeln auf, als er das Dokument dem Landrichter in die Hand drückte.


    »Ich denke, es wäre im Sinne Seiner Eminenz«, setzte er in samtigem Tonfall hinzu, »wenn sich auch die Richter ein Urteil über das bildeten, was ja eigentlich Beweisgrundlage sein müsste für ihre Urteilssprüche wider die Frevlerei.«


    »Wie Ihr wisst, sind wir Landrichter dem Landesfürsten zuständig und nicht dem Bischof«, entgegnete Stockner mit trotzigem Unterton.


    Des Rentamtleiters Stimme wurde noch süßlicher: »Was das Weltliche betrifft, ohne Zweifel! Aber was das Spirituelle, das Seelische betrifft, wohl kaum!«


    Das Gesicht des Landrichters war zornesrot angelaufen, als er die Urkunde nach raschem Überfliegen des Inhalts wieder zurückgab.


    »Da habt Ihr natürlich Recht!«, krächzte er Ravenbühl hinterher, der flugs die Epistel wieder an ihren Platz legte, die Lade schloss, sich Stockner wieder zuwandte und diesen unvermittelt andonnerte: »Und niemand unterstellt mir, dass ich ein Freund ketzerischer Schriften oder gar Gedanken wäre! Ich erwarte stante pede Eure Entschuldigung!!«


    Stockner sah ihn fassungslos an.


    »Gut«, sagte er nach einigen Augenblicken mit hörbar belegter Stimme. »Wenn es Euch so wichtig ist – ich entschuldige mich natürlich!«


    Der Rentamtleiter nickte.


    »Herr Landrichter, Eure Entschuldigung ist angenommen!«


    Er betonte jedes einzelne Wort mit der Feierlichkeit eines mächtigen Herrschers, der einer weit unter ihm stehenden Person unfassbare Gnaden angedeihen lässt.


    »Und jetzt sagt mir bitte«, fügte er in harschem Tonfall hinzu, »was ist so dringend, dass es Euch dazu bringen muss, mich in aller Herrgottsfrühe aus meiner bescheidenen Bettstatt zu holen?«


    »Die Expedition Eurer Knechte war erfolglos!«, sagte der Landrichter und neben heiliger Empörung klang hier auch ein Vorwurf mit. »Der Mörder Furthner scheint entkommen zu sein.«


    Ravenbühl zuckte die Achseln.


    »Er ist nicht der erste und er wird nicht der letzte Mörder sein, der sich irdischer Verfolgung durch Geschick oder Glück zu entziehen vermag. Allein, sei es wie es sei: Auch der Furthner wird die Bluttat zu büßen haben. Denn dem Urteile des Obersten Richters muss sich letztendlich jeder stellen!«


    Stockner wiegte seinen Kopf hin und her, um damit seinem Zweifel Ausdruck zu verleihen.


    »Wie darf ich Eure Gebärden deuten, Herr Landrichter?«, fuhr ihn der Rentamtleiter an. »Zweifelt Ihr etwa an der allumfassenden, lückenlosen Nemesis unseres Herrgottes?«


    »Natürlich nicht«, beeilte sich Stockner und versuchte sogleich zu erklären: »Allein – es scheint mir nicht mehr so sicher zu sein, dass der Furthner alleiniger Täter ist. Ich vermute, dass ihn Komplizen flankierten!«


    »Und wie kommt Ihr auf diese Idee?«


    Der Ton, in dem Ravenbühl das sagte, verriet, dass er nicht nur den Zeitpunkt, sondern auch den Gehalt des Gesprächs in zunehmendem Ausmaße zu verabscheuen begann.


    »Es hat in dieser Nacht zu Leewarn eine Feuersbrunst gegeben. Mit mehreren Toten! Unter ihnen soll auch der dortige Schulmeister sein.«


    »Und woher wisst Ihr das?« Die Aufmerksamkeit des Rentamtleiters war nun doch merkbar angestiegen.


    »Der Anführer Eurer Leute hat es mir berichtet.«


    Bei diesen Worten deutete der Landrichter mit einer kleinen Kopfbewegung nach der Ottomane, wo der Sauthaler noch immer schlummerte.


    Eine seltsame Traurigkeit schien das Gemüt des Rentamtleiters zu umwölken, als er die Blumen, die auf seinem Schreibtisch eingewässert standen, aus ihrer Vase nahm und sorgfältig auf die Tischplatte legte, die Vase selbst aber gemessenen Schrittes bis hin neben die Liegestatt des Waffenknechtes trug und hierselbst ihren Inhalt dem Grobschlächtigen über den Blondschopf goss.


    Mit einem unartikulierten Schrei, der in einem grässlichen Gurgeln endete, fuhr der Sauthaler hoch und wusste wohl für einen Augenblick nicht, wo er sich befand und mit wem er es hier zu tun hatte. Denn seine Rechte fuhr an den Gürtel zur Pistolentasche. Doch eh er die Waffe ziehen konnte, stellte sich die Orientierung wieder ein. Und mit peinlicher Berührtheit und Wehmut wurde ihm selbstverständlich bewusst, dass es gegenüber seinem Herrn wohl kaum angebracht wäre, mit einem geladenen Schießgerät herumzufuchteln. Also verlegte er sich auf blödes Grinsen und kratzte sich betreten am Kopf, Fertigkeiten, die er neben Schießen, Prügeln und Stechen ausgezeichnet beherrschte.


    »Entschuldigt, Exzellenz, dass ich eingeschlafen bin!«, sagte er mit leiser, zittriger Stimme und zog dazu eine Grimasse, die wohl einen treuherzigen Dackelblick imitieren sollte. »Aber ich habe die ganze Nacht in Erfüllung meiner Pflicht kein Auge zugetan.«


    »In Erfüllung Eurer Pflicht!« Der Rentamtleiter wiederholte diese Worte mit triefender Ironie. »Wenn Ihr Eure Pflicht erfüllt habt, dann zeigt mir den Gattinnenmörder und Mordbrenner Furthner, auf dass ich ihn dem Herrn Rat zur gerechten Aburteilung überantworten kann!«


    »Er ist uns entwischt.«


    Der Sauthaler klang sachlich. Er kannte Ravenbühls Spiele zur Genüge – wie brillant dieser rhetorische Finten anzuwenden wusste und wie er es verstand, mit diesen dem Gegenüber unbedachte Äußerungen zu entlocken, um dann mit bösartig treffsicherer Häme dem in den meisten Fällen deutlich maulfauleren Gegner schwere Verletzungen des Gemüts zuzufügen. Dagegen half einzig sachliches Berichten, ohne Beschönigung, ohne Sentimentalität und ohne Ansatz von Selbstverteidigung.


    »Dann seid Ihr also in getreuer Nichterfüllung Eurer Pflicht letzte Nacht nicht zur Ruhe gekommen!«, zischte der Rentamtleiter böse, doch als der Sauthaler darauf nicht reagierte, machte er eine wegwerfende Handbewegung und fügte in deutlich milderem Ton hinzu: »Erzählt mir jetzt, was sich zugetragen hat zu Leewarn letzte Nacht.«


    Und der Sauthaler erzählte: Dass sein Suchtrupp die nördlichen Donauauen sorgfältig bis nahe an den Weiler Parzendorf durchkämmt habe, dass man nach mehr als vier Stunden fruchtlosen Bemühens müde und abgespannt mit der Zille zurückgerudert sei, um mitten in der Nacht eine der Raserei nahe Familie Ehringer vorzufinden, die den grausigen Tod des ältesten Sprosses beklagte. Die frisch verheiratete Ehringerin habe dann vom Brand erzählt, vom Tod der Burschen und des Schulmeisters und von den düsteren Prophezeiungen des Letzteren, die der Pfarrer angedeutet habe und deren letztendliche Verkündigung er für das heute anberaumte Begräbnis angekündigt habe.


    »O Gott!«, sagte Ravenbühl halblaut. »Geht der Irrsinn nun von vorne los?«


    Jetzt mischte sich Stockner ein: »Herr Sauthaler hat mir schon erzählt, dass vor etwa zwei Jahren der Leewarner Schulmeister, der Pfarrer und der Unterflurener Ortsrichter bei Euch vorstellig geworden sind und gewisse Verdachtsmomente geäußert haben …«


    Dem Rentamtleiter platzte nun endgültig der Kragen.


    »Der HERR Sauthaler möge sich zum Teufel scheren!«


    Mit hochrotem Kopf und unbeholfenen Bücklingen machte sich dieser so rasch wie möglich aus dem Staub.


    Nun schien der Landrichter Oberwasser zu gewinnen. Ohne dazu aufgefordert worden zu sein, nahm er an dem kleinen Esstisch Platz, der im hinteren Teil des Salons stand. Während er sich genüsslich die Hände rieb und seine Lippen ein ironisch sein wollendes Spitzmündchen formten, das in seinem feisten Gesicht etwas deplatziert wirkte, sagte er in scharfem Ton: »Ihr hättet mir die Zeugenaussagen unserer redlichen Untertanen melden müssen!«


    Bisher hatte sich der Freiherr von Ravenbühl immer glücklich geschätzt, nicht in den dunklen Zeiten des Mittelalters leben zu müssen, in denen aberwitzige Glaubensdummheit geherrscht haben musste, im Verein mit Ekel erregender Rechtsunsicherheit, selbst für die feiner Gebildeten. In diesem Moment aber sehnte er sich in noch dunklere Epochen zurück, in denen das Faustrecht als einzig gültige Rechtsnorm geherrscht haben soll. O Himmel, was müsste es für ein Vergnügen sein, diesem fetten Sauarsch von einem Richter eine zu pantschen und zwar direkt auf seinen spitzlippigen Spottrüssel! Was müsste es für ein Vergnügen sein, dann nach getaner Arbeit diesem zu Brei geschlagenen, bluttriefenden Schädel in die abstehenden Ohren zu brüllen: »Nichts musste ich, muss ich, oder werde ich müssen, du Hundsfott! Ein Wort noch und ich verwandle dich vermittels eines sauberen Schnittes mit meinem Hirschfänger in eine glockenhell kreischende Primadonna. Dein Herr, der saubere Habsburger zu Wien, sucht ohnehin Nachwuchs für die Kastratentruppe seiner Hofoper!«


    Aber die dunklen Zeiten waren längst vorbei und ungehobelt konnten sich nunmehr ausschließlich Dorfdeppen, Vaganten, Huren und sehr, sehr hohe Herren benehmen. Ergo dessen schluckte der Rentamtleiter seinen Ärger hinunter und wandte sich mit honigsüßer Stimme an den Richter:


    »Ich habe eindringlich unsere redlichen Untertanen aufgefordert, sich vertrauensvoll an Euch zu wenden, wenn sie denn nun tatsächlich eine begründete Klage einzubringen hätten. Sie haben es offensichtlich nicht getan!«


    Kaum war sein letztes Wort verhallt, da kam Bartl herein. Er trug ein riesiges Tablett, voll beladen mit all dem, was der Rentamtleiter für sein Frühstück bestellt hatte. Bartl verbeugte sich zuerst vor dem Richter, dann vor seinem Herrn und sah diesen daraufhin mit unsicherem Blick an. Ravenbühl verstand. Da Stockners breiter Arsch auf einem der Stühle neben dem Beistelltischchen ruhte, konnte Bartl schwerlich die Spezereien auf dieses stellen, ohne den Richter nolens volens zum Mittafeln einzuladen. Also ging der Freiherr auf seinen Diener zu, sagte ein gönnerhaftes »Danke, Bartl!«, nahm ihm das Tablett ab und ging damit schnurstracks zu seinem Schreibtisch, auf dem er es abstellte.


    Mit einer kleinen Verbeugung hob sich der Diener hinweg.


    Während er sich Wein einschenkte und Brot und Speck abschnitt, fuhr der Rentamtleiter fort: »Niemand wurde von mir gehindert, zu Euch zu gehen. Im Gegenteil: Ich habe die drei klageführenden Parteien darin bestärkt, sich an Euch zu wenden! Aber das, was sie vorzubringen hatten, waren im besten Falle kindische Mutmaßungen, im schlimmsten Falle böswillige Verleumdungen. Nichts, was vor Eurem Richterstuhle Bestand hätte haben können!«


    »Es ist schön von Euch, Freiherr von Ravenbühl«, erwiderte Stockner und nun schien auch sein Tonfall nicht frei von Ironie zu sein, »dass Ihr offensichtlich schon im Vorfelde zu lenken sucht, was und wer meinem richterlichen Urteile zuzuführen ist und wer nicht. Allein, in Zukunft würde ich es doch begrüßen«, setzte er nun mit sehr ernster Miene hinzu, »wenn Ihr jene Untertanen, die rechtsuchend zu Euch kommen, unverzüglich in meine richterliche Kanzlei schicktet.«


    Diese in der Tat nun wirklich strohdumme Bemerkung des Richters verbesserte die Laune des Rentamtleiters schlagartig.


    »Aber selbstverständlich!«, verkündete er sogleich leidenschaftlich und schlang ein Stück vom Speckbrote so beflissen hinunter, dass ihm ein Teil davon in den falschen Schlund geriet. Nach einem heftigen, aber glücklicherweise kurzen Hustenanfall fuhr er fort:


    »Ich wollte Euch ja nur entlasten. Nun aber weiß ich, ich kann, was heißt ich kann, ich soll, ich muss alle Rechtsstreitigkeiten unverzüglich vor Euer persönliches Tribunal führen! Da gibt es derzeit einiges: Hier in Fürstenstetten fühlt sich die Gabäuerische von der Meierischen übervorteilt, weil ihr die Meierische angeblich zwei Enten- statt Hühnereiern unterjubelte, in Bärnpassing geht der Rumor, dass der Talhöfer im Kletzenbauerwirtshause den Dorfrichter Eder mit Prügel bedroht habe, weil dieser angeblich unschickliche Witze über die notorisch große Nase seiner Ehegesponsin gemacht habe, in Unterfluren zu Leewarn hinwiederum soll …«


    Hier nun reichte es Stockner, er sprang auf und rief: »Herrgott, was soll das? Ihr wisst ganz genau, dass sich der Landrichter nicht um jeden Maulfurz des Pöbels kümmern kann, dazu sind die Dorfrichter da und in schrofferen Fällen meinetwegen auch Ihr, als Vertreter des Grundherrn!«


    Ravenbühl sah ihn treuherzig an.


    »Herr Landrichter, so sah ich es bisher ja auch! Nur schwere Fälle vor Euren hohen Richterstuhl zu bringen, so habe ich es gehalten seit mehr als zehn Jahren. Nun aber schient Ihr mir andeuten zu wollen, dass Ihr eine andere Vorgangsweise von mir erwartet. Wie Ihr wisst, bin ich weiß Gott der Letzte, der sich der landesfürstlichen Gerichtsbarkeit, die hierorts so trefflich von Euer Wohlgeboren repräsentiert wird, hindernd in den Weg stellen wollte! Oder sollte ich Eure Äußerungen missdeutet haben?«


    Mit sauertöpfischer Miene erhob sich Stockner, meinte aber einlenkend: »Ihr habt mich in der Tat missverstanden, Herr Rentamtleiter. Ich wollte Eurer bisherigen Vorgangsweise keineswegs Kritik entgegenbringen. Ich wollte Euch nur ersuchen, mich fürderhin gerade in der Causa Furthner bei etwaigen neuen Erkenntnissen unverzüglich zu informieren!«


    »Das wird selbstverständlich geschehen, Herr Landrichter!«


    Der Rentamtleiter lächelte gütig.


    Der Richter verabschiedete sich und verließ den Salon.


    Kaum war er draußen, verbesserte sich die Laune des Freiherrn. Er pfiff die Melodie jenes Cantus firmus, der ihm als Basis für die Fuge diente, die er gerade in Konstruktionsarbeit hatte. Dann nahm er einen mächtigen Biss von seinem Speckbrote und einen kräftigen Schluck vom Biere. Doch kaum hatte er den Krug abgesetzt, kam Bartl herangeeilt. Er machte ein klägliches Gesicht und dem Rentamtleiter schwante Übles.


    »Was ist denn jetzt schon wieder?!«


    »Eure Exzellenz«, wimmerte Bartl, »der ehemalige Dorfrichter der Oberflurener, der Schaanschläger, bittet untertänig, Euch dringend in einer unaufschiebbaren Angelegenheit sprechen zu dürfen!«


    Ravenbühl seufzte tief. Dann machte er eine wegwerfende Handbewegung und meinte schließlich milde: »Na gut. Er soll reinkommen.«


    Der Rentamtleiter mochte den Schaanschläger nicht. Weder dessen tölpelhaft moralinsaures Gehabe noch seine notorische Ablehnung jedes Alkoholgenusses und schon gar nicht diese aufgeregte Kurzatmigkeit, die den Ärmsten regelmäßig zu befallen schien, wenn er mit Höhergestellten zu tun hatte. Dann begann er zu japsen und zu stottern. Schließlich wurden ihm die Hände schweißnass und er pflegte sie mit hektischen Bewegungen an seinen Hosen abzuwischen. Eine Angewohnheit, die der Freiherr immer mit besonderer Abscheu beobachtet hatte.


    Andererseits war ihm aber auch klar, dass der Schaanschläger in verrückten Zeiten immer ein ruhender Pol geblieben war und das in einem Ort, in dem sich viele nur allzu gerne aufhetzen ließen. Längst war ihm zu Ohren gebracht worden, dass es der seinerzeitige Dorfrichter gewesen war, der nahezu im Alleingang vor vielen Jahren die üble Mordbrennerei wider die Senfpichlerischen zu verhindern gewusst hatte.


    Und so schenkte der Rentamtleiter dem Aufgeregten ein beruhigendes Lächeln, als der in den Salon trat.


    Auch der Schaanschläger hätte niemals ein Naheverhältnis zu Ravenbühl gesucht, wenn sich dies irgendwie hätte vermeiden lassen. Er tadelte innerlich dessen notorische Fress- und Trinklust die nur noch übertroffen wurde von einer nicht zu überbietenden Lusttriebhaftigkeit, die den Freiherrn in den Augen aller anständigen Christenmenschen als einen der ewigen Verdammnis anheim fallen werdenden Hurenbock erscheinen lassen musste. In allen Weilern und Dörfern des Tollener Umfeldes, die ganz oder teilweise der grundherrlichen Autorität des Passauer Bischofs untertänig waren, liefen reihenweise Bauernbastarde des Rentamtleiters herum, meist nolens volens anerkannt von ihren Nährvätern als eigene Söhne und Töchter. Vor einigen Jahren schon hatte Ravenbühls Ehefrau – eine sehr noble, wie er aus dem Württembergischen stammende Dame – das Weite gesucht und die beiden Kinder, ein Mädchen und einen Knaben, mitgenommen. Wenn man dem Rumor trauen durfte, so befanden sich alle drei in der Obhut Seiner Fürstbischöflichen Eminenz. Der Bischof trug auch für eine angemessene Erziehung der Sprösslinge Obsorge, wobei natürlich die dafür und für die Haushaltsführung der Ehegattin notwendigen Geldmittel vom Einkommen des Rentamtleiters abgezogen wurden. So jedenfalls erzählte man es sich.


    Aber dem Schaanschläger war noch etwas klar: Dass nämlich der in höchste Gefahr geratene Leewarner Ortsfrieden nur dann zu retten war, wenn Ravenbühl den Ernst der Lage erkannte und entsprechende Schritte zu setzen bereit war. Denn nur der allmächtige Rentamtleiter verfügte über die Autorität, der Allianz aus einem durch den Tod verklärten Schulmeister und einem schon allein kraft seines Kirchenamtes über den anderen Leewarnern stehenden Pfarrer erfolgreich entgegenzutreten. Und der Rentamtleiter besaß auch die notwendige Waffenmacht, um dieser Autorität im Konfliktfalle Nachdruck zu verleihen.


    So sprachen die beiden gegensätzlichen Männer an jenem unheilvollen Trauertage beflissen miteinander. Schon nach wenigen Worten des Schaanschlägers wurde Ravenbühl das Bedrohliche der Situation klar. Und er war alsbald entschlossen, geeignete Schritte zu setzten.


    So also saß nun der Rentamtleiter auf dem Grundherrenstuhle in der Pfarrkirche zu Leewarn, vornüber gebeugt, das Gesicht vergraben in beiden Händen, übermannt von Trauer um die von der Gnadenlosigkeit der Feuersglut Dahingerafften. Der Pfarrer war soeben mit der Verlesung des heiligen Evangeliums zu Ende gekommen und ging nun feierlichen Schrittes auf die Treppe der Kanzel zu.


    Langsam hob der Rentamtleiter seinen Kopf. Doch noch immer hielt er die Augen geschlossen. Er schien tiefsinnigen Gedanken nachzuhängen, als Bergauer zum kläglichen Spiele des Organisten, dessen Lautstärke nicht vollständig das Geächze und Gestöhne der gequälten Holzstufen zu übertönen vermochte, die Kanzeltreppe emporstieg. Als Bergauer angekommen war, spielte die Orgel eine Kadenz, um gleich darauf zu verstummen. Ravenbühl entrang sich ein Seufzer der Erleichterung. Immer wieder pflegte er gegenüber dem Besitzer des Gutes zu Buxendorf, mit dem er sich gelegentlich zu gemeinsamem Musizieren mit Spinett und Gambe traf, zu betonen, er sei mannhaft bereit, alle möglichen irdischen Qualen in gottesfürchtiger Demut zu ertragen. Aber er schließe täglich in sein Abendgebet den Wunsch an den Allmächtigen ein, dieser möge allen Schweinsohrigen, die sich an musikalischen Instrumenten zwecks Tonerzeugung vergriffen, alsogleich beide Hände verdorren lassen. Im Falle des nun anwesenden Tollener Organisten musste sich der Rentamtleiter nicht ohne Bitternis eingestehen, dass der Weltenlenker offensichtlich nicht gewillt war, dieser Bitte Folge zu leisten.


    Der Pfarrer verbeugte sich in Richtung des Vertreters Seiner Fürstbischöflichen Eminenz, dann räusperte er sich. Ravenbühl öffnete seine Augen. Und er sah, was er nach den Erörterungen des Schaanschlägers befürchtet hatte und was ihn bewogen hatte, flankiert von einer kleinen Streitmacht diesem Leichenbegängnisse beizuwohnen: Der Pfarrer hielt einige eng beschriebene Blätter in der Rechten und hielt sie bei seinen folgenden, bedeutungsschwangeren Worten so in Richtung des Auditoriums, als seien diese eselsohrigen, schmuddeligen Papiere die Steintafeln mit den Geboten des Herrn und er selbst, Bergauer, kein verfetteter, kleiner Pfaffe, sondern wie weiland der Prophet Moses ein Verkünder göttlicher Maximen.


    »Brüder und Schwestern in Christo!«, hob er nun an. »Unermesslich groß ist der Schmerz, der uns durch den Verlust unserer Mitbrüder Kaspar, Ludwig und Servatius getroffen hat. Letzterer, der mehr als ein Jahrzehnt als Schulmeister in unserer Pfarrgemeinde gewirkt hatte, hinterließ uns sein Vermächtnis, das uns schützen soll in Hinkunft vor den Kabalen der dunklen Mächte, indem es jene Dämonen und deren Helfershelfer entlarvt, welche an unserem tragischen Schicksale fundamentalen Anteil haben. Denn sie sind es, die zuerst Zwietracht zwischen uns gesät und dann Feuer und Tod über uns gebracht haben! Ich werde nun den letzten Willen unseres grundgütigen Schulmeisters zur Vorlesung bringen.«


    »Das werdet Ihr nicht tun!«


    Während der Freiherr diese Worte ebenso sanft wie entschlossen sprach, stand er auf und ging einige Schritte Richtung Kanzel. Der Pfarrer kehrte sich ihm zu. Von Seiten der Trauergemeinde war kein Ton zu hören.


    »Exzellenz! Ihr verbietet es mir, dem letzten Willen unseres geliebten Schulmeisters Folge zu leisten?!«


    Bergauers Stimme klang belegt, aber seine Fettbacken waberten in dunkelroter Entschlossenheit. Nun erhob sich auch wieder Volksgemurmel und schwoll binnen weniger Augenblicke bedrohlich an. Der Sauthaler und seine Kumpane strafften ihre Körper, schienen ihre Waffen noch fester in Griff zu nehmen und hefteten ihre Blicke erwartungsfroh an Ravenbühl, so, wie es scharfe Hunde tun, wenn sie mit dem Fass-Befehl ihres Herrn rechnen. Der Rentamtleiter aber wandte keinen Blick vom Pfarrer, schüttelte bedächtig den Kopf und sagte nun etwas lauter als zuvor, aber in nach wie vor begütigendem Tonfall: »Nein, nein, nein. Ich verbiete Euch gar nichts, Hochwürden!«


    Das Geraune wurde leiser. Bergauer sah den Rentamtleiter erstaunt an.


    »Ihr verbietet mir also nicht, die Epistel des Schulmeisters zu verlesen?«


    »Nein. Ich verbiete Euch das nicht. Das werdet Ihr selbst tun!«


    »Das wird er nicht!!« »Niemals!« »Nie!«


    Der Sandner, die Ehringerin und der Hintermeier schrien dies durcheinander. Die übrigen Trauernden waren offensichtlich mit ihnen einer Meinung und der Schaanschläger, der auf dem äußersten Sitz der hintersten Reihe der Männerseite Platz genommen hatte, befürchtete eine Eskalation, die nur mit dem Einsatz der Waffenknechte enden konnte. Er erstarrte, denn ihm wurde schlagartig klar, dass er in einem solchen Fall eine furchtbare Verantwortung zu tragen haben würde: Schließlich war er es gewesen, der den Rentamtleiter nicht nur um Beistand, sondern auch um nachhaltige Waffenunterstützung gebeten hatte. Wenn es nun zum Äußersten kam, müsste er sich dann nicht selbst vorkommen wie ein Verräter an seinen Dorfmitbewohnern?


    Noch aber fühlte sich der Freiherr keineswegs so provoziert oder gar bedroht, dass er sich bemüßigt gesehen hätte, seine Gefolgsmänner ins Spiel zu bringen. Im Gegenteil. Die anwesenden Dörfler vollständig ignorierend schien er nur mit dem Pfarrer zu reden, als er sagte: »Ihr habt von Dämonen gesprochen und deren Entlarvung. Ich zweifle nicht daran, dass der gute Schulmeister, den ich, wie Ihr wisst, über die Maßen verehrt und geschätzt habe, redlich bemüht war, etwaigen Höllenknechten mannhaft und auch noch über den Tod hinaus mit der Waffe des geschriebenen Wortes entgegenzutreten. Bestes Wollen, schönste Redlichkeit allein reichen aber nicht aus, um sich wider die Mächte der Finsternis zu stellen. Hohes, ja höchstes Wissen, zuförderst in den theologischen Wissenschaften, ist dafür die Voraussetzung!«


    »Das hatte der Schulmeister, weiß Gott, das hatte der Schulmeister!«, beeilte sich der Pfarrer zu sagen und tiefe Bewunderung für die allumfassende Geistesbildung des Dahingegangenen schwang in seinen Worten mit.


    Dem Freiherrn lag eine spitze Bemerkung auf der Zunge. Er schluckte sie aber hinunter und sprach weiter freundlich und verbindlich: »Freilich! Für einen Laien war der von uns Betrauerte von geradezu herausragender theologischer Bildung! Herr Pfarrer: Selbst mir, der ich mir als weltlichen Stellvertreter Seiner Fürstbischöflichen Eminenz wohl anmaßen darf, für einen Nichtgeweihten eine achtbare Bibelfestigkeit zu besitzen, selbst mir war der Schulmeister in diesem Bereiche ebenbürtig, wenn nicht gar überlegen!«


    Das Kirchenvolk war nun wieder in Schweigen verfallen und ungeteilte, staunende Aufmerksamkeit wandte sich dem Rentamtleiter zu. Auch Bergauer konnte seine Verwunderung ob dessen scheinbaren Einlenkens nicht verhehlen und starrte Ravenbühl erwartungsfroh an. Nur über das grobe Gesicht des Sauthalers legte sich für einen kurzen Moment ein schiefes Grinsen. Zu gut kannte er seinen Herrn, um nicht zu spüren, dass dieser Jäger den fetten Hasen, der sich in diesem Augenblick wohl für einen Fuchs halten mochte, bereits in der Falle hatte.


    Der Rentamtleiter fuhr fort: »Und ich bin sogar fest davon überzeugt, dass vieles, was diesem redlichen Mann aus der Feder floss, nicht nur der eigenen Geisteskraft entsprang, sondern unterstützt und vervollkommnet ward durch himmlische Eingebung.«


    »Ganz sicher war es so, Eure Exzellenz, ganz sicher!«, warf Bergauer eifrig ein.


    »Nun kann es aber nicht Eure Aufgabe sein, nicht meine Aufgabe und schon gar nicht Aufgabe des gemeinen Kirchenvolkes, eine möglicherweise von Engelshand mitverfasste Epistel zu interpretieren. Missverständnissen und Fehlschlüssen wären hier Tür und Tor geöffnet.«


    »Aber wir alle hier sind von reiner Seele!«, wandte Bergauer leidenschaftlich ein.


    Ravenbühl nickte bedächtig. Dann sagte er: »Ja, Herr Pfarrer, da habt Ihr Recht. Gerade die Leewarner sind im ganzen Tollenerfelde bekannt für die Reinheit ihrer Seele!«


    Niemand unter den Dörflern schien auf die Idee zu kommen, dass den Rentamtleiter sein Hang zu beißendem Spott zu dieser Bemerkung verleitet haben könnte. Offenbar nahmen hier alle das, was er sagte, für bare Münze.


    »Aber waren nicht auch Eure Väter und Vorväter von reiner Seele? Sie waren es, weiß Gott!«


    Ein beifälliges Gemurmel zeigte dem Freiherrn, dass sich die offene Feindseligkeit allmählich verlor.


    »Obwohl sie reiner Seele waren, haben sie viele Stellen des heiligen Evangeliums fehl gedeutet und sind in Scharen den Irrlehren der Ketzer aufgesessen.«


    Er bekreuzigte sich. Bergauer und die meisten anderen folgten seinem Beispiel.


    »Gott sei ihren armen Seelen gnädig.« Ravenbühl hob die Stimme. »Und ich bin mir auch sicher, dass unser Herrgott sie dereinst in die ewige Glückseligkeit aufnehmen wird, denn er vergibt den Gestrauchelten, wenn sie Buße tun und sich läutern lassen im Fegefeuer! Aber uns würde der Weltenlenker nicht mehr vergeben, wenn wir wider besseren Wissens, nichts lernend aus den Fehlern der Vorväter, uns selbst anmaßten, Worte von solcher Bedeutung, wie sie uns der allseits beliebte Schulmeister hinterlassen hat, selbst deuten zu können. Worte von solcher Bedeutung dürfen nur im Kontexte der gesamten Lehre unserer Heiligen Kirche erforscht werden und erst die Exegese, die Auslegung dieser Botschaft durch die Autoritäten eben dieser Heiligen Kirche, erst diese Auslegung darf an unsere Ohren dringen, dann unsere Seele berühren und von da ab unser Handeln bestimmen. Nur Seine Eminenz, der hochwürdigste Bischof von Passau selbst, darf als erster die testamentarische Botschaft des Schulmeisters lesen, um dann, gemeinsam mit den höchst gelehrten Herren der theologischen Fakultäten, vielleicht sogar mit den Kardinälen der Kurie zu Rom, die aus dieser Epistel resultierenden Glaubensschlüsse zu ziehen.«


    »In Ewigkeit Amen!«, ließ sich die greise Ortnerin vernehmen und bekreuzigte sich.


    Die Mehrzahl der Männer und Weiber folgte ihrem Beispiel. Alle schienen sie berührt von der Tatsache, dass der hohe Herr aus Fürstenstetten einem der ihren – denn so sahen nun alle den Schulmeister, auch jene, die ihn noch vor zwei Tagen als versoffenen Sonderling und Außenseiter beschimpft hatten – dass der hohe Herr einem der ihren solch gottgefällige Größe beimaß und offensichtlich bereit und entschlossen war, diese Bedeutungsfeststellung bis an den Bischofssitz zu Passau zu tragen. Viele vergaßen sogar die Trauer über dem Glücksgefühl des Augenblicks.


    Lediglich Bergauer machte ein sauertöpfisches Gesicht.


    Er hatte die halbe Nacht wach gelegen und immer und immer wieder das Testament des Schulmeisters durchgearbeitet, dabei jene Stellen markierend, die dem Volke zweifelsfrei nicht zuzumuten waren. Denn selbstverständlich hätte auch er nicht alles, was der Verstorbene zu Papier gebracht hatte, dem Pöbel in die Ohren gesungen. Weder die Tiraden über die vollständige Absenz des Wirkens der Heiligen Dreifaltigkeit im gesamten Einflussbereiche des Rentamtes Fürstenstetten noch jene, die eine direkte, satanische Verbindungslinie zwischen den Zwillingsfrevelstädten Sodom und Gomorra und dem durch die Ortsteile Ober- und Unterfluren ebenfalls zwiegestaltigen Leewarn unterstellten, hätte er als guter Hirte seinen Schafen vorgelesen. All dies mochte in der Tat bei den wenig bibelfesten Inleuten und Häuslern zu einer Glaubensverunsicherung führen, die in weiterer Folge Anlass zu schädlichen, häretischen Fehlschlüssen geben konnte, dessen war sich Bergauer sicher und sah sich damit durchaus in Übereinstimmung mit dem Rentamtleiter.


    Allerdings: Ein für alle Mal den Leichtgläubigen klar zu machen, wohin es denn nun tatsächlich führen konnte, wenn man seine Augen vor einem seit Jahren notorischen Höllenbündnisse verschloss, ja dieses indirekt sogar förderte, indem man den Bastard und seinen nicht minder belasteten Nährvater so behandelte, als seien diese Satandiener keine Heiden, sondern Christenmenschen wie du und ich, das hätte ich in der Tat gerne getan, dachte der Pfarrer. Nun aber ist dies gänzlich unmöglich, da ich stante pede dem Freiherrn die Papiere aushändigen muss, zwecks Übergabe an Seine Eminenz. Wieder wird die ganze Wahrheit in ihrer weitreichenden Wucht und Wehmut nicht an die Irregeleiteten dringen.


    Ein tiefer Seufzer entrang sich der Brust des Pfarrers, als er Ravenbühl das Testament des Schulmeisters aushändigte. Mit einer Handbewegung bedeutete der Rentamtleiter seinen Männern, sie mögen die Kirche verlassen. Der Sauthaler und seine Kettenhunde gehorchten. Der Freiherr aber blieb nicht nur bis zum Ende des Requiems, er blieb auch bis zum Ende des Begräbnisses und kondolierte am offenen Grab persönlich den Angehörigen Kaspars und Ludwigs. Dann bat er in aller Form, ihn beim Totenmahle zu entschuldigen, da ihn dringende Pflichten, die in engem Zusammenhange mit dem Testament des Schulmeisters stünden, zurück an seinen Schreibtisch riefen.


    Aber als nach Beendigung des Leichenbegängnisses Bergauer in der Sakristei sein Messgewand mit der Soutane getauscht hatte, klopfte es an der Türe.


    »Herein!«, sagte der Pfarrer.


    Zu seiner Überraschung trat der Freiherr ein.


    »Gott zum Gruße, Exzellenz!« Bergauer verbeugte sich. »Kann ich noch etwas für Euch tun?«


    »Herr Pfarrer«, meinte Ravenbühl, während er gütig lächelte. »Ich gehe davon aus, dass Ihr, einem selbstverständlichen Pflichtgefühle folgend, bereits gelesen habt, was uns der Schulmeister hinterlassen hat. Das stimmt doch, nicht wahr?«


    »Ja, nun, ja!« Bergauer nickte. »Letzte Nacht konnte ich ja noch nicht ahnen, dass es Seiner Fürstbischöflichen Eminenz vorbehalten bleiben müsse, Erstleser dieses Testamentes …«


    »Natürlich konntet Ihr das nicht ahnen – aber ich sehe darin auch kein Problem!«, unterbrach ihn der Freiherr in freundlichem Tonfall. »Allerdings muss ich Euch selbstverständlich bitten, kein Sterbenswörtchen von dem, was Ihr gelesen habt, an Dritte weiterzugeben. Auch nicht an die Dorfrichter!«


    Bergauer nickte.


    »Ich werde schweigen wie ein Grab.« Seine Stimme klang rau und belegt. Der Rentamtleiter strahlte ihn an.


    »Nichts anderes habe ich von einem getreuen Diener Seiner Eminenz erwartet«, sagte er würdevoll.


    Dann nickte er, was wohl als Abschiedsgruß zu verstehen war und ging hinaus.


    »Der Herr sei mit Euch!«, rief ihm Bergauer nach. Dann besann er sich und rief: »Einen Augenblick noch, Exzellenz!«


    »Ja?« der Freiherr wandte sich noch einmal um. Bergauer blieb in der offenen Sakristeitüre stehen und sagte mit gedämpfter Stimme: »Dieser Furthner, der hat sich nicht über die Donau nach Norden abgesetzt!«


    »Aha. Und wieso seid Ihr Euch da so sicher?«


    »In Stall und Hof des Schulmeisters fehlten Ross und Wagen! Ich sage Ihnen: Der Mordbrenner ist mit dem gestohlenen Gespann gen Süden aufgebrochen. Über die Feldwege der Fürstenstettener Weinberge, dann über die Passauer Höhe und immer weiter und weiter. Er hat Eure Männer genarrt! Ich fürchte, er wird ihnen entkommen!«


    »Wir werden sehen!«, sagte Ravenbühl. Seine Stimme klang ruhig und gelassen. »Aber selbst wenn er sich unserem Zugriffe entwinden sollte, SEINEM Zugriffe« – und bei diesen Worten deutete er mit einer dramatischen Geste gen Himmel – »wird sich der Sünder nicht entziehen können!«


    Der Pfarrer nickte.


    Als der Freiherr in flottem Trab über die Felder nach Hause ritt, hatte er einiges von seiner Gelassenheit verloren. Wenn die Vermutung des Pfarrers stimmte und sich der Furthner tatsächlich mit dem Gespann des ermordeten Schulmeisters gen Süden davon gemacht hatte, dann bestand durchaus die Gefahr, dass der dumme Narr noch eine letzte Rechnung begleichen wollte, ehe er über die Passauer Höhe seine Flucht Richtung Süden fortsetzte. Ross und Wagen ließen sich ganz gut in irgendeiner Scheune im Ort verstecken. Es war nicht auszuschließen, dass der Furthner unter den örtlichen Bauerntölpeln einige fand, die sein Handeln gutheißen und ihn bei seinem Vergeltungswerk unterstützen würden, dachte Ravenbühl.


    Und der Rachedurst dieses gehörnten Ehemanns war ja wohl erst dann gestillt, wenn nach Abschlachtung des ungetreuen Eheweibes auch dem Bettgesellen desselbigen der Garaus gemacht worden war.


    Als der Rentamtleiter im Schlosshof einritt, fühlte er einen diffusen Schmerz im Magen. Nachdem er vom Pferde abgestiegen war, die Aufzeichnungen des Schulmeisters aus der Satteltasche genommen und die Zügel einem eilfertig heraneilenden Knecht in die Hand gegeben hatte, beschloss er, in den kommenden zwei, drei Nächten nicht in seinem Gemache zu schlafen, sondern in der verwaisten Bubenkammer seines zu Passau weilenden Sohnes. Und er nahm sich vor, eine geladene Pistole in Griffnähe auf das Beistelltischchen neben dem Bett zu legen.


    Nach ein paar Schritten hielt er kurz inne.


    »Allmählich werde ich ein ängstlicher alter Narr!«, murmelte er und schüttelte den Kopf, so, als wolle er seinen eigenen Worten keinen Glauben schenken. Dann machte er eine wegwerfende Handbewegung, lächelte selbstironisch und ging mit festen Schritten ins Schloss.


    Am Abend desselben Tages versammelten sich die Leewarner im Schiffmühlenwirtshaus zu einem schlichten Trauermahl. Alle aßen von dem, was von der Hochzeitsfeier des Vortages noch übrig geblieben war. Aber nicht einmal die Reste wurden zur Gänze aufgezehrt. Keiner der zahlreichen Anwesenden schien bei gutem Appetit zu sein. Der um seinen Sohn trauernde Schmied verweigerte gar jeden Bissen und versuchte ganz offensichtlich, seine Verzweiflung im Alkohol zu ertränken und sprach im Übermaß dem Fusel zu.


    Sein frisch angetrautes Eheweib wich in diesen furchtbaren Stunden nicht von seiner Seite, blieb aber selbst klar im Kopf, da sie außer eines einzigen kleinen Krügleins frisch gezapften Bieres nur Wasser zu sich nahm.


    Je später der Abend dieses Schmerzenstages wurde, desto mehr blieb sie mit diesem besonnenen Trinkverhalten alleine. Denn selbst der Pfarrer, ansonsten dem Alkoholgenuss abhold, trank, in einer allgemein vermuteten Trauerwidmung an den schulmeisterlichen Freund, einen Bierhumpen nach dem anderen. Die Hintermeierischen sprachen allesamt dem Weine zu, genauso wie der Ortner, der sein schwindsüchtiges Weib samt Großmutter bereits sehr früh in barschem Ton nach Hause geschickt hatte. Der Sandner – wie immer ohne seine Ehegenossin im Wirtshaus – trank durcheinander Wein, Bier, schließlich Fusel und war wie so oft der Erste, dessen Wortspenden mit unüberhörbarem Zungenschlag vorgebracht wurden.


    Als man noch in großer Runde beim Essen gesessen hatte, waren alle schweigsam gewesen. Niemand wollte das, was man in den letzten Tagen erlebt hatte, kommentieren. Zu tief saß der Schock über die grauenvollen Ereignisse den Leewarnern noch im Gemüte. Auch das Testament des Schulmeisters und der Auftritt des Rentamtleiters mitsamt seinen Schergen blieben unbesprochen. Übrigens sehr zur Erleichterung des Schaanschlägers, der befürchtet hatte, man werde ihm diesbezüglich, aber auch bezüglich der Abwesenheit der Senfpichlerischen bei dem Leichenbegängnisse, einige unangenehme Fragen stellen. Doch nichts dergleichen geschah. Und so hatte sich der ehemalige Oberflurener Dorfrichter, begleitet von seinen beiden Töchtern, unbehelligt und darob erleichtert nach Hause begeben können.


    Es ging schon auf die Mitternachtsstunde zu, als die Ehringerin dann doch von Neugierde gepackt wurde. Außer dem Pfarrer war um diese Zeit niemand mehr anwesend, jedenfalls, soweit dies die geistige Präsenz betraf. Der verzweifelt trauernde Schmied war schon längst am Tische eingeschlafen, das Gesicht in beiden Händen vergraben. Der Sandner saß zusammengesunken neben der Feuerstelle und schnarchte. Alle anderen Trauergäste hatten das Schiffmühlenwirtshaus auch körperlich bereits verlassen.


    Nur Pfarrer Bergauer saß noch aufrecht am roh gezimmerten Wirtshaustische. Zwar hatte auch er bereits so viel Bier in sich hineingeleert, dass diese Menge ausgereicht hätte, einen weit besser geübten Säufer in den Zustand der Bewusstlosigkeit zu versetzen, doch des Pfarrers Blick war ungetrübt und er war nach wie vor hellwach. Und so antwortete er denn auch auf jene Frage, die der Schiffmühlenwirtin schon den ganzen Abend lang auf den Lippen gebrannt hatte, mit nüchterner Klarheit: »Ich darf Euch nicht sagen, was im Testamente des Schulmeisters stand. Ich habe einen heiligen Eid darauf geleistet!«


    »Eine Andeutung wenigstens«, wimmerte die Ehringerin. »Nur eine Andeutung!«


    Der Pfarrer schüttelte den Kopf. Ungeduldig fuhr die Wirtin fort: »Bestätigt die Epistel das, was der selige Herr Lehrer immer und immer wieder betont hat? Ich meine, das über die Senfpichlerischen?«


    Pfarrer Bergauer schwieg ein beredtes Schweigen und das Gesicht seiner Gesprächspartnerin verwandelte sich in eine verzerrte Fratze.


    »Also doch!«, rief sie verzweifelt, kämpfte mit den Tränen und geriet immer mehr außer sich, während sie sich selbst anklagte: »Himmel! Und ich habe ihm nicht geglaubt, ihn immer und immer wieder verhöhnt! Ich habe diesen Propheten verspottet, indem ich an seinen gottgelenkten Worten gezweifelt habe!«


    Bergauer nickte bekümmert. Dann schenkte er sich aus dem Kruge wiederum Bier nach, das er in einem Zug austrank.


    Plötzlich beendete die Ehringerin ihr hysterisches Gekreische. Ein fadendünner Silberstreif der Hoffnung zeichnete sich am dunklen Horizont ihrer Verzweiflung ab.


    »Schrieb er etwas darüber, wie wir uns retten könnten? Herr Pfarrer, Ihr müsst es mir verraten! So heilig kann Euer Eid nicht sein, dass sein Einhalten meine ewige Verdammnis rechtfertigen könnte, der ich ohne jeden Zweifel anheim fallen werde, wenn ich keine geeigneten Schritte der Reue setze! Sagt schon, was sollen wir tun? Müssen wir sie ausräuchern, die Satansbündler? Oder sollen wir sie nur meiden, uns nicht in ihre Nähe begeben und sie verjagen, sofern sie die unsere suchen?! Sagt schon, Herr Pfarrer!«


    Bergauer starrte die Wirtin an und schüttelte den Kopf.


    »Nichts kann ich Euch sagen, gar nichts. Aber habt Geduld! Der Herr Rentamtleiter wird alsbald die Epistel an Seine Eminenz weiterleiten und mit den ersten Strahlen der Sommersonne wird uns auch die Exegese des Bischofs und seiner gelehrten Professoren erreichen!«


    »Euer Wort in Gottes Ohr!«, seufzte die Ehringerin, zog den Rotz in der Nase hoch, räusperte sich und spuckte auf den Wirtshausboden.


    Zur selben Zeit saß beim Kerzenschein eines riesigen Kandelabers, neben einer geladenen Pistole und vor einer Karaffe Rotwein, der Freiherr und beendete die Lektüre des Testamentes. Er schüttelte den Kopf und seufzte. Einige kurze Augenblicke lang wollte er einem ersten Verlangen nachgeben und die von Geschwafel übersäten Blätter dem Kaminfeuer überantworten, dann besann er sich aber doch anders.


    Er stand auf, nahm das Testament und trug es in den Schlosskeller, wo er es in einem der hintersten Räume in eine jener Truhen legte, die mit mehreren schweren Eisenschlössern gesichert waren und in denen er alte, persönliche Erinnerungsstücke, vor allem aber jenes Gold verwahrt hatte, das ihm dereinst einen ruhigen, standesgemäßen Lebensabend sichern sollte.


    Er beauftragte keinen reitenden Boten, die Schriftstücke nach Passau zu bringen und daselbst dem Bischof zu überreichen. Er tat dies deshalb nicht, weil er Seine Eminenz mit solchem haarsträubenden Kauderwelsch nicht quälen wollte. Und weil er die Sorge in sich trug, der hohe Geistliche Herr müsse ihn – den Rentamtleiter – ja für völlig verrückt halten, wenn er – der Rentamtleiter – durch die Weiterleitung den Eindruck erwecke, er – der Rentamtleiter – hielte diese faulen Gedankenfrüchte eines kranken Gehirns für disputationswürdig.


    So jedenfalls erklärte sich Ravenbühl einige Monate später vor dem Tollener Gericht. Und er fügte hinzu, er habe die Dokumente keineswegs unterschlagen, weil er befürchtet habe, der Bischof könnte die schulmeisterischen Ansichten teilen und die Senfpichlerischen der Hexerei überführen lassen.


    Die Gerichtsherren schenkten ihm keinen Glauben, ließen ihn aber ungeschoren, da er als freiwillig erschienener Zeuge vor dem Stadtgericht Immunität genoss.

  


  
    Stille Trauer endet laut


    Einige Tage nach dem Begräbnis suchte der Landrichter Stockner wieder einmal den Freiherrn heim.


    Ein reitender Bote der Grundherrschaft Wallenbach, die auch dem Landgerichtsbezirk Fürstenstetten angehörte, war gekommen, um zu berichten, dass ein frommer Mann, dessen Einsiedelei in einem Waldstücke nahe des Ortes lag, ein herrenloses Ross samt Wagen gefunden habe. Zaumzeug und Wagendeichsel wiesen den Roten Wolf, das Passauer Wappentier, auf und da zu Wallenbach kein Eigner des Gespanns ausfindig gemacht werden konnte, ließ der dortige Grundherr den Landrichter von dem Vorkommnis in Kenntnis setzen.


    »Der vermaledeite Mordbrenner hat sich also wohl doch gen Süden abgesetzt!«, meinte Stockner und ein unüberhörbarer Vorwurf schwang in seiner Stimme mit.


    Achselzuckend erwiderte Ravenbühl, er habe ohnehin, nachdem der Pfarrer zu Leewarn bereits unmittelbar nach dem Begräbnis eine derartige Vermutung geäußert hatte, sogleich zur Passauer Höhe und weiter in Richtung Wallenbach einen Suchtrupp entsandt, der allerdings nach fünf Stunden, ohne den geringsten Erfolg gehabt zu haben, zurückgekehrt sei.


    »Vermutlich hat der Furthner bei diesem Leewarner Schulmeister Geld gefunden!«


    Stockner dachte offensichtlich angestrengt nach.


    »Möglich, ja.«


    Der Rentamtleiter hatte keinerlei Interesse daran, sich an einem Ratespiel über die Fluchtabsichten des Leibeigenen zu beteiligen. Im Gegenteil: Er war froh darüber, dass der Kerl verschwunden war, ohne sein Rachewerk an ihm vollenden zu wollen. Um den Landrichter aber nicht noch mehr zu vergrämen, gab er nach einer kleinen Pause dann doch eine Mutmaßung ab:


    »Er hat sich vermutlich zu Fuß von Wallenbach nach Burkendorf aufgemacht, ist daselbst wahrscheinlich zur Poststation gegangen und hat sich mit der Kutsche dann irgendwohin abgesetzt!«


    Stockner knirschte wutentbrannt mit den Zähnen und sagte schließlich mit zornesheiserer Stimme: »Soviel Durchtriebenheit hätte ich diesem dummen Bauerntölpel gar nicht zugetraut!«


    Es war nicht klar, ob Stockner mehr die Tatsache störte, dass der Mörder entwischt sei oder aber jene, dass er es offenbar jahrelang verstanden hatte, seine Verschlagenheit hinter einer einfältigen Maske zu verbergen und damit selbst ihn, den gelehrten Statthalter landesfürstlicher Obrigkeit, zu täuschen. Und sichtlich verärgert fügte er hinzu: »Wenn es ihm tatsächlich gelungen sein sollte, mit einer Postkutsche zu entkommen, dann werden wir seiner wohl niemals habhaft werden.«


    Der Landrichter sah Ravenbühl erwartungsvoll an. Der aber gähnte nur kurz und schaute entspannt zum Fenster hinaus.


    »Oder? Was meint Ihr?«


    Des Richters Tonfall wurde nun drängend.


    »Wozu?«


    Ravenbühl wirkte etwas gedankenverloren.


    »Dazu, ob wir den Kerl jemals erwischen werden oder nicht!«


    »Wir werden ihn nicht erwischen«, erwiderte der Freiherr leichthin.


    Stockners Miene verfinsterte sich.


    »Und das lässt Euch völlig gleichgültig?«


    »Gleichgültig? Keineswegs!« Ravenbühl setzte ein verbindliches Lächeln auf. »Ich bin ein treuer Vasall meines Herrn. Und Seine Eminenz, der Bischof, geht nicht davon aus, dass es der menschlichen Justiz je gelingen werde, das irdische Jammertal von allen Schurken zu befreien. Aber mit derselben Sicherheit weiß er um das wirkungsvolle Mahlen der Mühlen göttlicher Gerechtigkeit. Das ist doch ein zutiefst tröstlicher Gedanke. Findet Ihr nicht auch, Euer Ehren?«


    »Natürlich finde auch ich in Gottes Wirken und Walten immer wieder Trost und Kraft. Allerdings sollte man das unfehlbare Handeln des Herrgottes nicht als Ausrede für die eigene Unzulänglichkeit oder gar den eigenen Müßiggang verwenden!«


    »Nie und nimmer sollte man das!« Ravenbühl lächelte immer noch sanft. »Und darum muss ich Euch jetzt bitten zu gehen, Euer Ehren. Meiner harrt ein ebenso gottgefälliges wie leider auch sehr umfangreiches Tagwerk! Gott befohlen, Herr Richter!«


    »Auf Wiedersehen, Exzellenz!«


    Mit schnellen Schritten verließ Stockner wütend die Rentamtkanzlei.


    Ravenbühl sah ihm amüsiert nach. Dann machte er ein paar tänzelnde Schritte zu einem der Wandschränke, entnahm diesem eine Karaffe Weines und ein Glas. Er schenkte sich ein, nahm einen Schluck und strahlte.


    Eine große Angst war ihm genommen.


    Wochenlang warteten die Leewarner vergeblich auf die bischöfliche Erklärung. Inzwischen war der Sommer ins Land gekommen, mit brütender Hitze Ende Juni und bald darauffolgenden, nicht enden wollenden Regengüssen. Mitte August sah sich die ganze Donauregion von einem verheerenden Hochwasser heimgesucht.


    Etliche Jahrhunderte zuvor hatte eine ähnliche Flut die Ansiedlung Rafelsfurth weggespült. Generation um Generation der Lorenzschen Vorfahren hatte daraufhin alle ihre Fähigkeiten darauf verwendet, Einrichtungen zu schaffen, um solchen Wasserangriffen in aller Zukunft entschlossen entgegentreten zu können. Dämme waren errichtet und Entlastungsgerinne gegraben worden. Jeder Nachfahre entwickelte das weiter, was ihm die Vorangegangenen an Wasserwehranlagen hinterlassen hatten. Und was nicht noch weiter verbessert werden konnte, das wurde beständig repariert und so in funktionstüchtigem Zustand gehalten.


    Auch Lorenz hatte in den letzten fünfzehn Jahren das bestehende System ausgebessert und erweitert. Trotzdem hatte er diesmal, als der Regen nicht nachlassen wollte, die Zille unmittelbar neben der Keusche vertäut und die wichtigsten Habseligkeiten so verpackt, dass sie mit wenigen Handgriffen in das Boot verladen und dort verstaut werden konnten. Sollte es zum Äußersten kommen, waren er und Jakob soweit gerüstet, dass sie sich in Sicherheit bringen konnten. Allein – es war nicht notwendig: Wie auf einer kleinen Insel stand die Keusche inmitten eines schmutzigbraunen Flutenmeeres und die Wellen kamen ihr nie so nahe, dass sie ihren Bestand gefährden hätten können.


    Viel gefährlicher sah es da am anderen, am östlichen Ende des Ortes aus: Im Schiffmühlenwirtshaus war man drei Tage und drei Nächte lang damit beschäftigt, das Gebäude zu retten. Die Ehringerin und die Kinder des Schmieds arbeiteten angespannt und rastlos, um den viel zu schwachen Damm zu einem Seitenarm der Donau, der Hirschenlacke, mit Sandsäcken zu verstärken. Damit sollte wenigstens an dieser Seite ein weiteres Vordringen der Flut verhindert werden. Die Hauptarbeit aber bestand darin, die Schiffskähne, die den Unterbau des Schiffmühlenwirtshauses bildeten, zusätzlich zu verankern und mit neuen Tauen, die man an starken Bäumen befestigte, noch weiter abzusichern. Doch immer wieder schien es, als wolle der ächzende Holzbau sich ungeachtet aller Bemühungen einer Arche gleich den Fluten anvertrauen und sich weiß Gott wohin treiben lassen.


    Alle Familienmitglieder hatten sich wacker dem drohenden Unheil widersetzt, allein, der Stärkste unter ihnen, der alte Ehringer selbst, hatte keinen Finger gerührt. Er lag oder saß in der Bodenkammer, die er am Tag des Dahinscheidens seines Ältesten und somit auch am Tag seiner Hochzeit an Stelle des ehelichen Gemaches besiedelt hatte, und stierte apathisch vor sich hin. Nichts, gar nichts konnte ihn aus seiner traurigen Verinnerlichung führen: Weder die gurrenden Lockungen seines Weibes, das ihn aufforderte, der Gram des Sohnverlustes wenigstens hin und wieder die Freuden erfüllten Sinnlichkeitsstrebens entgegen zu stellen, noch die flehentlichen Bitten seiner Kinder, ihnen im Kampfe wider das machtvolle Anstürmen des Donauflusses beizustehen.


    Immer blieb der Ehringer tatenlos, meist schweigsam, manchmal aber auch laut. Dann stieß er gotteslästerliche Flüche aus oder machte nicht minder unchristliche Anwürfe gegen jenen Teil seiner Brut, der es wagte, noch am Leben zu sein, während sein über alles geliebter Kaspar verscharrt in der kalten Erde lag.


    Einmal aber in jenen Tagen der Sintflut verließ der Schmied seine Eremitage.


    Nachdem Lorenz am Ende des zweiten Unwettertages einen sorgenvollen Blick gen Himmel gerichtet hatte und sich sicher war, dass seine Keusche nach menschlichem Ermessen nun auf kurze Sicht keiner Gefährdung ausgesetzt war, wandte er sich Jakob zu und sagte:


    »Du bleibst hier. Ich aber werde sehen, ob ich in Not Geratenen eine helfende Hand reichen kann!«


    Jakob nickte und ging in die Keusche. Sein Ziehvater löste das Tau vom Pfosten, sprang in den schwankenden Kahn und überließ sich der reißenden Flut. Mit geübtem Einsatz des Ruders verhinderte er sowohl Kollisionen mit im Wasser schwimmenden Baumästen als auch ein allzu frühes Stranden am Ufer.


    Die Dorflacke, jener in der Ortsmitte liegende und vom Hauptstrome völlig abgetrennte Donauarm, hatte sich in den letzten Stunden geradezu in einen See verwandelt, der nunmehr von zwei Quellen gespeist wurde: Vom Norden her drang Donauwasser ein und im Westen war die Kleine Tollen, zu Normalzeiten ein Bächlein, das zwischen Rafelsfurth und dem Leewarner Ortskern in den Strom mündete, bereits soweit über jenen kleinen Damm geschwappt, der sie von der Dorflacke trennte. So konnte Lorenz, als er auf dem nunmehr zum Fluss angeschwollenen Bach in seiner Zille heran schoss, ohne ein Aufsitzen befürchten zu müssen von der Kleinen Tollen in die Dorflacke gelangen. An deren Südufer mühten sich einige Leewarner um den Ausbau der dortigen Dammbefestigung. Der zentrale Ortsteil mit Pfarrhof und Schulmeisterhaus war zwar noch nicht akut bedroht, aber es war bereits vorhersehbar, dass der Dorflackendamm einem weiteren Ansteigen der Wassermassen nicht mehr allzu lange würde standhalten können.


    Im Zwielichtschein der Abendsonne und der schon angezündeten Fackeln konnte Lorenz mitten unter den arbeitenden Dörflern den Ortner erkennen. Er gab Anweisungen und gebärdete sich offenbar in Ermangelung der Anwesenheit einer echten Autoritätsperson als sogenannter »Anschaffer«.


    Lorenz bildete mit beiden Händen einen Trichter vor seinem Mund und rief so laut er konnte:


    »Hallo! Braucht ihr Hilfe?«


    Keine Antwort. Erst nachdem er sein Hilfsangebot noch zweimal wiederholt hatte, schien man es vernommen zu haben. Die Köpfe der meisten wandten sich ihm zu und der Ortner brüllte: »Nein! Wir werden das schon schaffen. Aber unten beim Schiffmühlenwirtshause, da ist sicher alles viel, viel schlimmer!«


    »Gut. Ich fahre hin!«


    Kaum hatte Lorenz das gesagt, ruderte er seine Zille auch schon hinaus auf die Donau und ließ sich, das Boot mit sparsamen Ruderbewegungen auf Kurs haltend, stromabwärts gegen Osten treiben.


    Als ihn die am Ufer Stehenden entschwinden sahen, bekreuzigte sich die nächst dem Ortner stehende Hintermeierin und zischte mit dunkler Stimme: »Der Satan möge ihn holen, den Teufelsbündler!«


    Der Ortner nickte. Dann kehrte er sich wieder den anderen zu und gab Befehle.


    Lorenz verstand es gut, seine Zille in Ufernähe zu halten und dabei allen Wasserstrudeln, die ihn unweigerlich in die Tiefe gezogen hätten, auszuweichen. Seine Lenkmanöver mit dem mehr als mannslangen Zillenruder erforderten nicht nur Geschicklichkeit, sondern auch enorme Kraft. Über beides verfügte er im Übermaß.


    Nach einigen Minuten schweißtreibender Flussfahrt sah Lorenz schemenhaft die große Sandbank in der Mitte des Stromes auftauchen, der gegenüber jene kleine Bucht lag, in der das Schiffmühlenwirtshaus stand.


    Die Ehringerin und ihre Stiefkinder Josef, Michael und Bärbel waren eben dabei, in wilder Hast neue Sandsäcke zu befüllen, als Lorenz am Steg des Wirthauses anlegte.


    »Ich helfe euch!«, rief er den Vieren zu.


    Zuerst hoben Bärbel und die beiden Burschen die Köpfe, dann erst die Ehringerin. Während Lorenz in den Gesichtern der Kinder des Schmieds so etwas wie eine freudige Hoffnungsregung zu erkennen glaubte, verrieten die wutverzerrten Züge ihrer Stiefmutter hellste Empörung.


    »Du wagst es?«, flüsterte sie mit heiserer Stimme, um gleich darauf loszubrüllen: »Mann! Der Satansknecht ist da!«


    Wenige Augenblicke später wurde ein Fensterladen oben auf dem Speicher, welchen sich der Schmied als Eremitage erwählt hatte, aufgestoßen und der Ehringer lehnte sich halb heraus.


    »Hundsfott, vermaledeiter!«, kreischte er. »Dich mach ich kalt!«


    Lorenz sah zu den beiden Burschen, die ihn verständnislos anstarrten, dann wandte er seinen Blick zu Bärbel und murmelte: »Helfen! Ich will doch nur …«


    Dann drehte er sich zur Schiffmühlenwirtin um, doch deren Gesicht war zur Fratze erstarrt. Als Lorenz noch einmal zu Bärbel hinübersah, kam angstvolle Bewegung in das Mädchen. Sie schrie und deutete mit der Hand zum Eingang des Wirtshauses.


    Und in der Tat vernahm nun auch Lorenz ein Rumoren und ein Fluchen in dem Gebäude, so, als suche hier einer etwas, was sich nicht und nicht finden lassen wollte.


    Dann stieß der Ehringer ein Triumphgeheul aus, Bärbel einen Verzweiflungsschrei und Lorenz erwachte aus seiner Starre.


    Er rannte so schnell er konnte zu seiner Zille, löste das Tau, sprang hinein, stieß das Boot vom Steg ab und trieb es mit wuchtigen Ruderschlägen in die Strömung. Keinen Augenblick zu früh, denn schon stolperte der Schmied aus dem Wirtshaus. Mit beiden Händen umklammerte er seine Muskete, brachte sie in Anschlag und feuerte hinter dem Bootsschatten her.


    Es gab einen ohrenbetäubenden Knall – und gleich darauf brüllte der Ehringer vor Wut.


    Er hatte sein Ziel verfehlt.


    Zwei weitere kräftige Ruderschläge brachten Lorenz außer Sichtweite. Abenddämmerung und Regen verhüllten seine Gestalt und das Toben des Sturmes übertönte das des Schmieds.


    Allerdings war Lorenz nunmehr keineswegs in Sicherheit. Er hatte damit gerechnet, nach getaner Hilfeleistung seine Zille am Steg der Schiffsmühle vertäut liegen lassen zu können, um dann die gut drei Kilometer Heimweg durch den Ort und über die noch nicht überschwemmten Felder zwischen dem Dorfe und seiner Keusche zu Fuß zurückzulegen. Schließlich war es undenkbar, über die Donauarme stromauf zu rudern. Inzwischen hatten sich all diese Bäche und Lacken bereits mit dem Hauptstrome verbunden und waren nun selbst zu reißenden Strömen geworden.


    Nach dem Angriff des Schmiedes war für Lorenz nur mehr ein Fluchtweg geblieben, denn zwischen ihm und dem rettenden Ufer stand der schussbereite Ehringer. Doch auch der Wasserweg bedrohte das Leben des Fliehenden. Denn die Zille jagte nun mit hoher Geschwindigkeit stromabwärts an der etwa zweihundert Meter langen Sandbank vorbei. Jedes Gegenrudern war zwecklos. Lorenz, der den Strom hier kannte wie kaum ein anderer, wusste, was auf ihn zukam: Unmittelbar vor dem Ortsanfang des Weilers Puckendorf gab es einige Stromschnellen mit drei gefürchteten Wasserwirbeln, die auch bei normalem Wasserstand viele Zillenfahrer in Bedrängnis und einigen sogar den Tod gebracht hatten. Bei dem nun herrschenden Hochwasser und der damit verbundenen enormen Strömung aber war es völlig unmöglich, diesen Gefahrenstellen auszuweichen. Denn selbst wenn es gelingen mochte, dem ersten Wirbel dank einer Mischung aus nautischem Können und schier unglaublichem Glück zu entrinnen, wurde man unweigerlich samt seinem Kahn von einem der beiden anderen Wasserstrudel erfasst, hinabgezogen und im wirbelnden Abtauchen aus dem Boot geschleudert. Dabei bestand die Gefahr, dass man von Zille oder Ruder getroffen und verletzt wurde. Doch selbst dann, wenn dies nicht passierte, gab es kaum Hoffnung auf ein Überleben. Denn wiewohl derselbe Wirbel, der den Unglücklichen nach unten sog, diesen in einer folgenden Gegenbewegung wieder an die Oberfläche trieb und gleichsam ausspie, waren fast alle bereits ertrunken, ehe sie aus einem dieser Teufelswirbel an das Tageslicht kamen.


    Fast alle.


    Über einen nämlich wusste man seit zwei Generationen zu berichten, dass er überlebt hatte. Er hieß Melchior Fintschinger und war Marias Vater und Jakobs Großvater.


    Damals, als sich diese erstaunliche Begebenheit zugetragen hatte, war Lorenz ein Bub von vier, fünf, höchstens sechs Jahren. Nichtsdestotrotz war ihm diese Geschichte so nahe, als sei sie erst gestern passiert und als sei er selbst dabei gewesen. Denn immer und immer wieder war in den vergangenen Jahrzehnten die wundersame Errettung des alten Fintschinger Gegenstand höchst phantasievoll ausgeschmückter Geschichten gewesen. Ließ man das beiseite, was Phantasie und Frömmelei in all den Jahren dem an sich schon erstaunlichen Rettungswunder an Ausschmückung beigefügt hatten, so mochte sich dieses Ereignis vielleicht folgendermaßen zugetragen haben:


    Der damals etwa zwanzigjährige Melchior war von zwei Aufsehern des damaligen Rentamtleiters Johannes Nepomuk Serner beim Fischen in der Hirschenlacke erwischt worden. Die Kerle machten wenig Federlesens mit dem armen Burschen und ließen ihn unter Hohnlachen sein Boot über den Auwaldweg hin zum Donaustrome ziehen, wobei sie ihn mit Faustschlägen und gotteslästerlichen Flüchen antrieben. Am Ufer angelangt, befahlen sie ihm, den Kahn zu Wasser zu bringen.


    Dann fesselten sie die Arme des Unglücklichen und stießen das Boot ab, das sofort von der Strömung erfasst wurde.


    Die beiden Rentamtknechte bestiegen ihre Rosse und ritten lachend auf dem Treppelweg neben dem Boot her. Als es die Sandbank passiert hatte und zu dem ersten Strudel hintrieb, sahen die beiden, wie sich der Gefesselte vom Boot abstieß und in das aufschäumende Wasser eintauchte. Gleich darauf wurde sein Kahn in die Tiefe gezogen. Melchior aber war es offensichtlich gelungen, dem ersten Wirbel auszuweichen: Sein Kopf tauchte plötzlich einige Meter stromabwärts, hinter dem ersten, aber vor dem zweiten Strudel wieder auf.


    »Verflucht!«, sagte einer der beiden.


    »Ach was. Es erwischt ihn schon noch!« Der zweite war gelassener und sich offenbar sicher, dass ihr Tötungsplan von Erfolg gekrönt sein würde.


    Jetzt schoss der Kahn Kiel voran aus dem Wasser und wurde sogleich vom zweiten Strudel erfasst, der ihn neuerlich in die Tiefe riss. Aber auf ein Neues gelang es Melchior, dem Wirbelsog zu entrinnen.


    »Der steckt mit dem Teufel im Bunde!«


    Der skeptische Aufseher starrte mit wutverzerrtem Gesicht seinen Kumpan an. Doch der deutete nur in Richtung des Stromes und meinte mit dem Anflug eines Lächelns: »Gott ist mit uns!«


    Tatsächlich wurde vor den Augen der beiden das unglückliche Opfer nun vom dritten Strudel erfasst und mit unwiderstehlicher Macht in die Tiefe gezogen.


    »Der Dreifaltigkeit kann keiner entrinnen!«


    Jetzt wirkte auch der Zweifler zumindest halb überzeugt. Der andere war sich seiner Sache ohnehin immer sicher gewesen. Er schlug ein Kreuzzeichen, wandte sein Pferd und lenkte es in flottem Trab vom Strome weg, hin zur Straße nach Fürstenstetten.


    Der Zweifler schaute noch einige Zeit gespannt auf das Wasser. Doch keiner tauchte mehr auf.


    Also gab er schließlich dem Ross die Sporen und folgte seinem Kumpan.


    Keinen Augenblick zu spät – denn schon wurde Melchior an die Wasseroberfläche gespült und mit einigen kräftigen Schwimmstößen seiner Beine gelang es ihm, den Wirbel hinter sich zu lassen. Sogleich tauchte er wieder unter Wasser und schwamm auf die andere Seite der Sandbank, wo er sich versteckt hielt, bis die beiden Reiter außer Sichtweite waren. Dann schwamm er zurück ans Ufer und verbarg sich im Auwald, bis die Nacht anbrach. Erst in der Dunkelheit wagte er es, sich auf den Heimweg zu machen.


    Melchior Fintschinger hielt zeitlebens seine wundersame Errettung für eine göttliche Fügung, die ihm Gegenleistungen abforderte. Und so bemühte er sich in den Folgejahren immer wieder, die heranwachsende Leewarner Jugend in der Schwimmkunst zu instruieren, ein Unterfangen, das bei der wiederholt hier bereits angesprochenen Lernfaulheit der Dörfler jedem etwas umfassender Gebildeten einen direkten Vergleich mit der Arbeit des Sisyphus aufdrängen musste. Allein: Es gab doch auch immer wieder solche, die sich der Lern- und Übungsmühsal nicht verschlossen und so zu ganz passablen Schwimmern reiften.


    Einer dieser Emsigen war der junge Lorenz Senfpichler gewesen.


    Und nun, da seine Zille im schmutzigbraunen Donaustrome auf die wirbelnden Gefahrenstellen zuschoss, wusste Lorenz, was er tun musste, um wenigstens eine winzige Chance zu haben, von dieser höllischen Dreieinigkeit gieriger Wassermäuler nicht verschlungen zu werden.


    Auch er sprang aus der Zille, bevor sie den ersten Wasserstrudel erreicht hatte. Doch anders als weiland dem Melchior gelang es ihm nicht, dem Wirbel auszuweichen. Es war unmöglich, gegen diese reißende Strömung anzukämpfen. Eine unheimliche Kraft zog Lorenz in einer rasend schnellen Drehbewegung nach unten. Er erinnerte sich der Ratschläge des alten Fintschingers, zog sofort den Kopf ein, indem er sein Kinn an den Hals legte und presste Knie und Arme gegen die Brust. Immer tiefer und tiefer zog es ihn in den nassen Krater. Seine letzten Sauerstoffreserven drohten den Lungen zu entweichen, das Herz hämmerte ihm bis zum Hals, da – endlich! – fühlte er einen Ruck und sein Körper schwebte still und unbewegt in der tobenden Flut, so, als habe sich ein Sekundenhauch Ewigkeit in das tolle Rasen des irdischen Zeitlaufes verirrt. Dann wirkte plötzlich eine unbändige Drehkraft, die ihn mit derselben Gnadenlosigkeit, mit der ihn ihre Zwillingsschwester ins nasse Grab eingesogen hatte, nun aus diesem wieder hinaustreiben wollte. Im Angesichte des Sternenhimmels hatte Lorenz genug Zeit, zweimal kräftig durchzuatmen, dann nochmals ein drittes Mal anhaltend Luft zu schöpfen, um so seine Lungen zu füllen. Denn sogleich ging es wiederum rasend abwärts, dann nicht minder rasend aufwärts, und nach einem neuerlichen kräftigen Durch- und Einatmen auf den dritten, den letzten Strudel zu. Als dieser eben begonnen hatte, ihn mit närrischen Kreiselbewegungen nach unten zu zerren, durchzuckte ein scheußlicher Schmerz wie ein Blitz Lorenz’ Kopf. Den Schmerzensschrei erstickte das eindringende Wasser. Er prustete, spie aus und hatte dennoch das Gefühl, sein ganzer Brustkorb sei mit Wasser bis zum Bersten voll. Immer tiefer und tiefer sog ihn dieser letzte Wirbel – es schien viel länger zu dauern, als die beiden Male zuvor – doch endlich setzte auch hier die Gegenkraft ein.


    Als Lorenz diesmal die Oberfläche erreicht hatte, war er am Ende seiner Kräfte. Ein schriller Ton klirrte ihm in den Ohren, in nicht enden wollenden Wellen tobte ein stechender Schmerz durch seinen Kopf und über seine Augen legte sich ein Schattenschleier. Lorenz spürte, dass ihm die Sinne zu schwinden drohten.


    Aber er biss die Zähne zusammen und mobilisierte noch einmal die letzten, in ihm noch vorhandenen Reste von Lebensenergie. Er zwang seine Arme und Beine dazu, noch einmal zu gehorchen und mit wuchtigen Schwimmstößen gelang es ihm schließlich, etwa hundert Meter hinter dem letzten Wasserstrudel das rettende Ufer zu erreichen. Er sank in die Knie, sein Oberkörper kippte nach vorn und er verlor für einige Minuten das Bewusstsein.


    Als er es wiedererlangt hatte, riss er ein Stück Stoff von seinem Hemde und legte einen notdürftigen Verband über der klaffenden Stirnwunde an. Dann suchte er schwankend das Ufergelände nach seinem Kahn ab. Aber er fand weder Teile des Bootes noch das Ruder.


    Nach einiger Zeit machte er sich auf den Heimweg. Er wollte keinem begegnen. Also umging er in großem Bogen das Dorf und wanderte über die südlich davon liegenden Felder nach Hause.


    Lorenz war nicht aufgefallen, dass er in der letzten halben Stunde unter ständiger Beobachtung gestanden hatte. Der Sauthaler war, sein Ross an den Zügeln führend, durch die Au gestreift. Ravenbühl hatte den Anführer seiner Waffenknechte angewiesen, sich ein Bild von den Hochwasserschäden zu machen. Dabei ging es nicht darum, den Betroffenen zügig seitens der Grundherrschaft Hilfe zukommen zu lassen, sondern zu überprüfen, inwieweit die Schutzarbeiten gediehen seien und ob man in absehbarer Zeit die Hörigen wieder zur Robotleistung heranziehen werde können.


    Der Sauthaler erreichte just in jenem Moment die Lichtung vor dem Schiffmühlenwirtshaus, als der Ehringer seine Muskete hochriss, auf den Senfpichler feuerte und ihn verfehlte. Lorenz’ Teufelsfahrt in der Zille und seinen Kampf mit den Stromwirbeln verfolgte der Rentamtknecht das Ufer langsam entlang reitend, immer vorsichtig darauf bedacht, ungesehen zu bleiben, sowohl von dem verzweifelt in den Wassermassen um sein Leben Kämpfenden als auch von den Wirtsleuten.


    Kaum hatte er mitbekommen, dass Lorenz den Kampf gegen die Naturgewalten gewonnen hatte, trollte sich der Sauthaler ebenso unbemerkt, wie er sich genähert hatte.


    Jakob wurde leichenblass, als er seines Ziehvaters ansichtig ward. Ausgepumpt, angeschlagen, die Kleidung in Fetzen, so langte Lorenz zuhause an.


    »Um Gottes Willen! Was ist dir geschehen, Vater?«


    Lorenz machte eine wegwerfende Handbewegung und antwortete dem Sohn nur, er habe in der Zille einen Unfall erlitten und die sei dabei zu Bruch gegangen. Er selbst sei mit einem Kratzer und dem Schrecken davongekommen. Jakob aber starrte auf den blutverkrusteten Verband und verließ wortlos die Hütte.


    Nach einigen Minuten kam er wieder, mit einem Kübel voll Wasser und einem Bund gelben Wundklees. Diesen zeigte er dem Nährvater.


    »Krätzenkräuteln!«, sagte er.


    Lorenz nickte und Jakob schüttete Wasser aus dem Kübel in einen Topf und stellte diesen auf den Ofen. Als das Wasser kochte, gab er den Wundklee hinein. Nach einiger Zeit nahm er den Topf vom Feuer, um die Flüssigkeit überkühlen zu lassen. Dann entnahm er aus der Wäschetruhe zwei saubere Leinentücher. Eines davon faltete er zu einem breiten Band zusammen. Er entfernte Lorenz’ Notverband, tränkte das nichtgefaltete Tuch mit dem inzwischen nur noch lauwarmen Absud und reinigte damit vorsichtig die Wunde. Schließlich legte er auch das gefaltete Tuch in die Heilflüssigkeit und fertigte damit einen neuen Verband an.


    »Ich danke dir!«, sagte der Vater. »Morgen bin ich wieder auf den Beinen. Dann müssen wir geeignete Bäume suchen, um daraus eine neue Zille zu zimmern. Ich werde deine Hilfe brauchen.«


    »Und ich werde dir helfen, Vater!«, erwiderte Jakob. Und mit einem wehmütigen Lächeln fügte er hinzu: »Wir haben ja ohnehin noch immer keinen neuen Lehrer, also habe ich auch keine Schule!«


    Lorenz sah den Sohn an. »Du kannst schon besser lesen, schreiben und rechnen als die beiden Dorfrichter und der Pfarrer zusammen. Zille aber hast du bisher noch keine gebaut!«


    Jakob nickte. Dann lächelte er.


    Der Rentamtleiter stand auf der Balustrade des Fürstenstettener Schlosses und starrte gedankenverloren auf den rubinroten Weinpokal aus Murano-Glas, in dem sich das Mondlicht spiegelte. Der Sauthaler hatte Bericht erstattet und was der zu sagen gewusst hatte, das verhieß weiß Gott nichts Gutes. Offen ausgetragene Streitigkeiten zwischen Hörigen zogen immer einen Rattenschwanz von Problemen nach sich. Und gerade jetzt, da in wenigen Wochen die Lese in den grundherrschaftlichen Weinbergen beginnen musste, galt es tunlichst jeden Konflikt zu vermeiden. Schon nach einfachen Raufhändeln waren dem Rentamt immer wieder Leute ausgefallen und deren Robotleistungen mussten auf den Sankt Nimmerleinstag verschoben wurden.


    Allein das hatte Ravenbühl immer wieder in Wut versetzt und zu Zornesausbrüchen getrieben, welche die Schlossbediensteten in Angst und Schrecken versetzt hatten. Dass nun aber ein Dörfler dem anderen ganz offensichtlich nach dem Leben zu trachten schien und zwar genau jenem Häusler, über dessen Haupt er selbst, der örtliche weltliche Stellvertreter des Bischofs, schützend seine Hand hielt, das konnte nicht allein mit Wutanfällen quittiert werden. Ravenbühl musste handeln. Gotteslästerlich fluchen allein war da nicht genug.


    Aber was tun?


    Natürlich war in Erwägung zu ziehen, diesen Schmied, diesen Ehringer, diesen Idioten, vor den Landrichterstuhl zu zerren. Ein Mordanschlag war ein Kapitalverbrechen und somit selbstverständlich nicht von den gewählten Dorfrichtern zu verhandeln und auch der Grundherr selbst durfte hier nicht als Gerichtsinstitution tätig werden.


    Leider!, dachte Ravenbühl. Denn einen Unruhestifter wie diesen Ehringer auf einer wohl gewachsenen, stabilen Eiche mitten im Auwalde aufzuknüpfen, das würde zwar mit hoher Wahrscheinlichkeit einen lautstarken Empörungssturm unter dem Leewarner Bauerngesindel aufwallen lassen, ganz sicher aber nur für einen kurzen Zeitraum. Langfristig gesehen hätte die Vollstreckung eines solchen Grundherrenurteils ohne jeden Zweifel eine nachhaltig friedensstiftende Wirkung. Denn er, Ravenbühl, hätte damit im Namen des Bischofs einmal mehr unter Beweis stellen können, dass die feudale Ordnung all jenen Rechtssicherheit zu bieten in der Lage war, die ihrerseits ihren kleinen Beitrag leisteten, indem sie im Gegenzuge eifrig Zehent und Robotleistungen erbrachten. Und, wiewohl er wegen seiner geringfügigen Habe von der Sachleistung befreit blieb, war der Senfpichler durch seinen kolossalen Arbeitseinsatz ganz eindeutig ein klarer Aktivposten für das Rentamt Fürstenstetten und damit letztendlich auch für das Bistum Passau.


    Kurz unterbrach Ravenbühl seine Gedanken, die ihn fast ins Schwärmen gebracht hatten. Das Imaginierte war natürlich nicht in die Tat umzusetzen. Der Grundherr durfte in dieser Causa nicht zum Richter werden. Ja, ehedem, in der guten alten Zeit, als die Zentralgewalt gottlob noch allzu fern war, da wäre dies durchaus denkbar gewesen. Aber heute war für ein Delikt solcher Schwere einzig und allein die landesfürstliche Gerichtsbarkeit zuständig.


    Ravenbühl seufzte.


    Ein kalter Schauer durchflutete ihn und er schüttelte sich. Rasch nahm er einen Schluck Weines, um die Dämonen zu vertreiben. Für einen Augenblick hatte er nämlich das Gefühl gehabt, das Schafsgesicht der lokalen Repräsentanz landesfürstlicher Gerichtsherrlichkeit direkt vor sich zu haben.


    »Stockner ist nun einmal die größte Fehlbestellung eines richterlichen Statthalters seit Pontius Pilatus!«


    Das hatte Ravenbühl schon vor Jahren im Zuge einer nachmusikalischen Plauderei gegenüber seinem Freund, dem Gutsherrn zu Buxendorf, erklärt und dafür beifälliges Gelächter geerntet.


    »Aber Gott sei Dank«, hatte der Buxendorfer hinzugefügt, »wird seine Niedertracht von seiner Tölpelhaftigkeit noch deutlich übertroffen!«


    Ja – auch der Eigner des Gutes Buxendorf, Graf Leopold von Sarngau, hatte seine Erfahrungen mit Stockners krankhaftem Ehrgeiz und seinem von hündischer Vasallentreue für das Haus Habsburg geleiteten Schnüffelinstinkt gemacht. Aber er hatte gottlob auch dessen dünkelhafte wie tumbe Selbstüberschätzung erfahren dürfen.


    Schon vor nunmehr fast elf Jahren, im Herbst anno domini 1681, nur wenige Monate nach seiner Bestellung zum Richter, war Stockner im Buxendorfer Schlosse vorstellig geworden. Als angebliches Motiv dieser Visitation nannte er reine Höflichkeit: Als Landrichter fühle er eine natürliche Verpflichtung in sich, die Grundherren seines Gerichtskreises persönlich aufzusuchen, um damit ein gegenseitiges Kennenlernen zu ermöglichen. In Wahrheit aber sah er sich als einen verlängerten Arm der heiligen Inquisition, der mit flinken Fingern das zweifelsfrei immer noch keimende Unkraut der protestantischen Häresie zu jäten gedachte.


    Denn auch Stockner war bekannt, dass sich im Tollenerfelde schon vor mehr als hundert Jahren eine große Zahl der Adeligen »evangelisch« orientiert hatte. Und gerade der Grundherr von Fludenau und der Buxendorfer Gutsbesitzer waren dabei so eifrig gewesen, dass ihr schlechter Ruf bis an den Wiener Hof vorgedrungen war: Aus Schwaben und Hessen hatten sie bezahlte Prediger kommen lassen, die den Bauerntölpeln die angeblichen Wahrheiten dieses neuen, pseudochristlichen Antipapsttums einbläuen sollten.


    Es kann keinen Zweifel darüber geben, dass solches Tun der kaiserlichen Autorität ein Dorn im Auge war, aber man hielt sich zähneknirschend an die Vereinbarungen des cuius regio eius religio des Augsburger Religionsfriedens aus dem Jahre des Herrn 1555. Und diese sicherten den Grundherren Glaubensfreiheit zu und verpflichteten deren Untertanen, denselben Glauben auszuüben wie eben diese, ihre Herren. Der von den Fludenauern und Buxendorfern betriebene Missionsaufwand wäre also gar nicht nötig gewesen. So zumindest sahen das Leute wie Stockner und witterten hinter dem, was die Ahnen der nunmehrigen Feudalherren betrieben hatten, umso mehr eine durch satanische Eingebungen hervorgerufene fanatische Häresie.


    Aber inzwischen hatten sich die Zeiten geändert und zumindest in den habsburgischen Landen nahm der katholische Glaube wieder unumschränkt seinen Platz im rituellen und spirituellen Leben der Angehörigen aller Stände ein. Denn im Frieden von Westfalen, der die europäische Welt nach der unfassbaren Schrecklichkeit des Dreißigjährigen Krieges zu ordnen suchte, war das alte cuius regio eius religio neu definiert worden: Als »Regio«, also Regent oder Herrschender, war nunmehr der Landesfürst gemeint und nicht mehr irgendein Gräflein aus dem Tollenerfelde oder ein Salzbaron aus dem Ausseerlande und schon gar nicht eine reich gewordene, bürgerlich autonome Tirolische Handelsstadt. All die Adeligen und Stadtbürger hatten ihre christliche Glaubensfreiheit verloren und mussten nunmehr demselben Bekenntnis huldigen wie der habsburgische Monarch.


    Wer sich dieser Zwangsregelung nicht unterwerfen wollte, dem erging es übel: Dies musste auch der Herr von Trübenwörth, jener der Tollenerstadt auf dem anderen Donauufer direkt gegenüberliegenden Grundherrschaft, bitter erfahren. Nach seiner Weigerung, der evangelischen Irrlehre abzuschwören und die ewigen Wahrheiten des Papstglaubens wieder anzunehmen sowie die daraus folgenden Anordnungen getreulich zu befolgen, wurden auf kaiserlichen Befehl seine Güter konfisziert und er war somit nicht nur seines grundherrlichen Standes enthoben, sondern kurz darauf auch noch mit Schimpf und Schande davongejagt worden.


    Es war also wenig verwunderlich, dass nach einem solchen Exempel alle übrigen Adeligen des Tollenerfeldes recht zügig zu konvertieren trachteten, sofern sie dies nicht ohnehin längst getan hatten.


    Allein – was einerseits der Mund sprach, und was andererseits das Herz empfand oder das Hirn schlussfolgerte, das musste wohl nicht immer ein und dasselbe sein.


    So jedenfalls dachte sich das der frischgebackene Landrichter Stockner. Und obwohl zur Zeit seiner Bestellung diese Ereignisse bereits mehr als dreißig Jahre zurücklagen, so meinte er doch, dass die alten protestantischen Adelsfamilien auch in der jungen Generation entgegen anders lautenden Lippenbekenntnissen und Taufregistereintragungen noch immer ihre schändliche häretische Familientradition pflegten. Und was hätte es für einen noch so jung im landesfürstlichen Richteramte Stehenden Schöneres geben können, als diese lausigen Geheimbündler zu enttarnen und sie daraufhin ihrer gerechten Strafe zuzuführen? Sowohl kaiserlicher wie höchster kirchlicher Dank musste Lohn für solch barsches und von Erfolg gekröntes Einschreiten sein! Und in seinem vorfreudigen Erwarten sah sich Stockner schon auf einem richterlichen Purpursessel in einem marmorgetäfelten Prunksaal der Residenzstadt.


    Graf Leopold von Sarngau, damals selbst noch ein junger Mann von kaum dreißig Jahren, hatte den neuen Landrichter nicht nur auf das Köstlichste bewirtet, sondern den sich an Büchern höchst interessiert Zeigenden in seine prächtige Bibliothek wie auch in die Schlosskapelle geführt.


    Bass erstaunt freilich war der Graf, als etwa einen Monat später ein Rittmeister an der Spitze eines Trupps schwer bewaffneter Kürassiere bei ihm vorsprach und ihm ein Dokument überreichte. Darin wurde er von einem hohen Beamten des Wiener Hofes im Namen des Kaisers aufgefordert, sich eine Woche später im Fürstbischöflichen Palais zu Wien einzufinden, um sich daselbst vor einer vom Wiener Fürstbischof eingesetzten Kommission hochrangiger Theologen bezüglich seiner nicht dem geforderten Usus folgenden Glaubenspraktiken zu verantworten.


    Inwiefern er denn abweiche von dem, was gefordert sei, wollte Leopold ebenso erstaunt wie verunsichert von dem Offizier wissen. Doch der machte nur eine abwehrende Handbewegung.


    »Das dürft Ihr mich nicht fragen!«, erwiderte er etwas schroff. »Ich bin ein Kriegs-, kein Kirchenmann. Aber seht doch, hier!«


    Er deutete auf eine zweite Schriftrolle, die er neben die erste Epistel gelegt hatte und die der Buxendorfer in seiner Aufregung offenbar übersehen hatte.


    »Hier ist ohnehin alles festgehalten«, fuhr der Rittmeister fort, »was Euch von dem klageführenden Herrn vorgeworfen wird!«


    »Und wer ist dieser klageführende Herr?«


    »Das wisst Ihr nicht, Euer Hochwohlgeboren?« Der Ton des Rittmeisters war deutlich höflicher geworden. Er hatte einen aufbrausenden, wütenden, grobschlächtigen Landadeligen erwartet und sah sich nun einem schmächtigen und feinsinnig wirkenden Mann gegenüber, der so gar nichts Ketzerisches an sich hatte. Jedenfalls nichts Ungehobeltes, was der Rittmeister, der selbst keine Evangelischen kannte, diesen a priori unterstellte.


    »Nein, ich bin völlig ahnungslos.« Leopold wischte sich mit einer fahrigen Bewegung eine Haarsträhne aus der Stirne.


    »Ich war mir sicher, dass Ihr den Anzeiger kennt«, wunderte sich der Kürassier. »Denn er stützt ja all seine Vorwürfe auf das, was er hier bei Euch, in Eurem Schlosse, selbst gesehen haben will. Es ist der neue Landrichter!«


    Noch am selben Abend ließ Leopold von Sarngau sein Pferd satteln und ritt in gestrecktem Galopp gen Fürstenstetten. Dort suchte er seinen Freund Ravenbühl auf. Gemeinsam studierten sie die Epistel, welche die schweren Anschuldigungen enthielt. Ravenbühl wusste den Freund zu beruhigen: Gemeinsam würde man rasch eine Gegenstrategie entwickelt haben, um den »Argumenten« dieses Kretins den Wind aus den Segeln zu nehmen.


    Zuallererst hatte der Landrichter die »notorischen Verfehlungen der Vorfahren« des »Delinquenten« hervorgehoben: Dass diese »vier, vielleicht gar fünf Generationen lang dem Ketzertume zugetan« gewesen seien, darüber hinaus »ganze Kohorten biederer Häusler, Bauern und Handwerker in die Fesseln der Häresie gezwungen« und »Umstürzlern, die voller Niedertracht gegen Seine Apostolische Majestät, den Kaiser und gegen seine Heiligkeit, den Papst, wetterten, Kost und Logis gewährt« hätten.


    »Das ist leeres Geschwätz!«, meinte Ravenbühl und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Niemand kann dich für die Sünden deiner Vorfahren zur Verantwortung ziehen. Und genauso werden wir das auch festhalten! Nicht einmal die bigotten Dompfaffen der Wiener Kamarilla werden es wagen, dir daraus einen Strick zu drehen!«


    »Da magst du schon Recht haben«, erwiderte darauf Leopold. Seine Stimme klang hoffnungsfroh, doch gleich darauf wieder voller Zweifel, als er hinzufügte: »Allerdings sind die Beschuldigungen wider meine Vorfahren nicht der Kernpunkt der Attacke, die der Landrichter wider mich reitet!«


    Und tatsächlich gipfelte die Epistel Stockners, die sich mehr wie eine Anklageschrift denn wie eine Anzeige las, in zwei Aussagen, die direkt gegen Leopold gerichtet waren:


    Zum einen horte er – so schrieb Stockner – in seiner Bibliothek eine Unzahl höchst suspekter Schriften, zuoberst eine »Lutherbibel«. Zum anderen vermisse man in seiner Schlosskapelle jegliches Bildwerk und zwar sowohl Bildnisse der Heiligen als auch solche der gnadenreichen Gottesgebärerin. Mit einem Wort: Das dem Grafen eigene Gotteshaus pflege denselben Gestaltungsusus wie weiland die Kirchen der Ketzer.


    »Somit«, schlussfolgerte der Landrichter, »erweist sich Graf Leopold von Sarngau, Besitzer des Gutes zu Buxendorf, des ketzerischen Verhaltens seiner Vorfahren als durchaus würdig und somit als schuldig, einem Glaubensbekenntnisse zu huldigen, dessen Ausübung hier, in den Erblanden Seiner allerhöchsten, durchlauchtigsten Majestät, des Kaisers Leopold I., nicht gestattet ist und zu Recht mit drakonischen Strafen bedroht wird.«


    Der Graf sah Ravenbühl verängstigt an. Der aber machte nur eine wegwerfende Handbewegung und lächelte gütig. Dann stand er auf, ging zu einem seiner Bücherschränke und entnahm diesem eine Bibel.


    »Natürlich hast du eine Ketzerbibel zuhause. Als Erbstück deiner armen, irregeleiteten Vorfahren. Du selbst aber benützt zu deiner eigenen religiösen Orientierung und spirituellen Erbauung diese hier.«


    Er reichte dem Freund den schweren, in Schweinsleder gebundenen Folianten.


    »Schlage die zweite Seite auf und lies vor«, meinte Ravenbühl mit einem schiefen Grinsen.


    Und Leopold las: »Das Wort Gottes, wahrhaft und getreulich übertragen in die Deutsche Sprache. Approbiert und zur Verlesung in katholischen Kirchen und an katholischen Schulen freigegeben von seiner Eminenz, dem Fürstbischof zu Chur und Konstanz. anno domini 1676.«


    »Na bitte! Glaubenswahrheiten, geprüft und für gut befunden von einem Mann, den der Heilige Vater selbst mit solchen Aufgaben betraut hat. Du nimmst diese deine Bibel selbstverständlich zu deiner Anhörung nach Wien mit.«


    »Aber ich …« Der Graf zögerte einen Moment lang. Dann sagte er: »Ich danke dir.«


    »Keine Ursache. Des Weiteren werde ich dir eine Epistel mitgeben, die du ebenfalls dieser sauberen Kommission vorlegen wirst.«


    »Eine Epistel? Welchen Inhalts?«


    »Ich werde mich darin im Namen des Passauer Bischofs für das hochherzige Geschenk bedanken, das du unserer Kirche hier in Fürstenstetten vor nunmehr sechs Jahren gemacht hast!«


    »Was? Welches Geschenk?« Leopold sah den agilen Freund müde und verständnislos an.


    Ravenbühl gab ihm einen gutmütigen Klaps auf die Schulter. Das, was er hier auszuführen gedachte, bereitete ihm sichtlich großes Vergnügen.


    »Mein guter Freund«, sagte er nun mit gespielt besorgtem Unterton, »dir scheint in der Tat die Verleumdungskampagne, die dieser Gerichtswurm gegen dich angezettelt hat, sehr zu schaffen zu machen. Sonst wäre es dir schwerlich entfallen, dass du nach der Errettung deiner geliebten Gemahlin, die damals auf wundersame Weise von jenem tückischen Fieber, das ihr Leben bedroht hatte, geheilt worden war, eine herrliche vergoldete Marienstatue unserer Ortskirche zum Geschenke gemacht hast!«


    Der Graf starrte ihn mit offenem Mund an. Dann schien er halb zu begreifen.


    »Eine Marienstatue? Ja, gut überlegt. Aber warum sollte ich diese gerade eurer Kirche hier in Fürstenstetten geschenkt haben?«


    »Aus zwei Gründen«, erwiderte Ravenbühl ruhig. »Ad primam, weil du ein treues Schäflein der Diözese Passau bist. Und die deinem Wohnsitze zunächst liegende Passauer Grundherrschaft ist nun einmal die hier in Fürstenstetten!«


    »Gut. Aber wenn ich schon ein so treues Schäflein bin, warum habe ich dann die Marienstatue nicht der Stadtpfarrkirche zu Tollen gestiftet? Immerhin sitzt dort ein Passauer Weihbischof und somit ist dort auch, wenigstens im spirituellen Sinne, das Passauer Subzentrum hier im Tollenerfelde.«


    »Sehr gut gesprochen, trefflich dargelegt. Aber ich sagte ja vorhin, ad primam! Folglich hattest du noch mindestens einen zweiten Grund, deine hochherzige Stiftung ausgerechnet nach Fürstenstetten zu lenken.«


    »Und was war dieser zweite Grund?«


    »Ad secundam hast du gehandelt, wie du gehandelt hast, weil deine Gemahlin im Fieberwahne immer wieder den heiligen Georg angerufen hat. Die tückische Krankheit, die sie in ihren Klauen hielt, erschien ihr wohl wie ein feuerspeiender, todbringender Drache, den nur der als Drachentöter notorische Heilige besiegen könne.«


    »Aha. Und?«


    »Die Tollener Stadtpfarrkirche ist dem heiligen Stephanus geweiht …«


    »Und die Fürstenstettener Kirche wohl dem heiligen Georg?«


    »Siehst du? Jetzt fällt es dir wieder ein, was der zweite Grund war, der dich veranlasst hat, diesen hochherzigen Schenkungsakt vorzunehmen.«


    »Was aber machen wir, wenn die Wiener Inquisitoren diese Statue sehen wollen?«


    »Dann zeigen wir sie ihnen! Sie steht auf dem linken Seitenaltare hier in unserer Pfarrkirche und ist im Übrigen das Werk einer durchaus angesehenen Schnitzerei- und Vergolderwerkstätte zu Krems. Und sie wurde uns auch vor sechs Jahren hier im Rentamte übergeben.«


    »Von wem?«


    »Von einem Mann, der unbekannt bleiben wollte. Er hatte der Statue, die er einem meiner Männer im Hofe übergeben hatte, einen Brief beigelegt, warum er dieses Geschenk gemacht habe. Darin stand genau dieselbe Geschichte, von der Frau, der Krankheit und dem heiligen Georg, die ich dir soeben erzählt habe. Auch dieses Schreiben habe ich aufbewahrt. Auch in dieses Schreiben können die Weihrauchschnüffler Einsicht nehmen, wenn sie denn wollen.«


    »Aber – Augenblick! Wie kamst du dann dazu, einen Dankesbrief im Namen Seiner Eminenz, des Bischofs von Passau, an mich zu schicken? Ich wollte doch anonym bleiben, und war dir somit als Urheber der Stiftung völlig unbekannt.«


    »Natürlich warst du mir das! Bis zu jener Palmsonntagnacht vor zwei Jahren, als wir nach gemeinsamem Musizieren noch auf der Balustrade deines Schlosses saßen – gemeinsam mit deiner lieben Frau Gemahlin. Da fühltest du plötzlich den unwiderstehlichen Drang, dich mir zu offenbaren.«


    »Und warum?«


    »Du weißt es nicht, ich weiß es nicht. Es war irgendwie schicksalhaft. Ach was – nennen wir die Sache doch beim Namen: Es war göttliche Fügung! Natürlich! Indem du dich mir damals offenbart hast und ich den Dankesbrief an dich verfasst habe, prallen nun die verleumderischen Anschuldigungen an dir ab wie die brennenden Katapultgeschosse der Assyrer an den Mauern Jerusalems.«


    Graf Sarngau umarmte den Freund und reichte ihm die Hand.


    »Ich danke dir, Augustin! Dank deiner Hilfe könnte sich für mich doch noch alles zum Guten wenden.«


    »Wir werden auf jeden Fall Zeit gewinnen. Denn die Wiener müssen sich nach deiner ersten Anhörung vertagen. Entscheidung gegen dich können sie aufgrund der dünnen Beweismittel Stockners und unserer schlüssigen Gegenbeweisführung vorerst keine treffen. Also werden sie weiter einvernehmen wollen. In der Zwischenzeit setzen wir den nächsten Schritt!«


    »Was willst du noch unternehmen? Was hast du vor?«


    »Das, was mir Pflichtgefühl und christkatholischer Gehorsam gebieten: Ich werde unverzüglich meinen weltlichen Dienstherren und geistlichen Oberhirten von diesen Vorkommnissen hier in Kenntnis setzen. Und, wie ich den Passauer Bischof kenne, kann der eines auf den Tod nicht ausstehen: Die freche Anmaßung einer anderen Diözese, über seine Schäflein pastorale Urteile zu fällen. Wenn es sich bei dem Schäflein wie bei dir noch dazu um einen ehedem verlorenen Sohn handelt, der getreu dem biblischen Gleichnisse reumütig auf die Güter des Vaters zurückgekehrt ist, dann wird der Passauer wohl in den Vertretern des Wiener Fürstbistums jene Hammel sehen, die es zu Ehren des Sohnes zu schlachten gilt. Bildlich gesprochen, natürlich.«


    Ravenbühl konnte ein selbstgefälliges Lachen nicht unterdrücken.


    Dabei mochte ihn zusätzlich das Wissen amüsieren, dass dieses verschwörerische Gespräch unter demselben Dache stattfand, unter dem sich auch die Amtsräume und Privatgemächer des Landrichters Stockner befanden.


    So gut wie alles, was der Rentamtleiter vorhergesagt hatte, traf ein: Nach der ersten Einvernahme des Buxendorfers vertagte sich die Wiener Kurie. Etliche Wochen später konfrontierte sie dann den Landrichter Stockner mit einer Stellungnahme Seiner Eminenz, des Bischofs von Passau. Darin äußerte der mächtige Oberhirte seine »brennende Sorge darüber, dass man mit geradezu satanischen Verleumdungen versuche, den Ruf eines reuigen Mannes zu zerstören, eines Mannes, der nicht nur durch Worte, sondern auch durch hochherzige Taten mehr als einmal bewiesen habe, dass er wahrhaftig und freudigen Herzens in den Schoß der heiligen Ecclesia zurückgekehrt« sei.


    Die Epistel endete mit der unverhohlenen Drohung, Passau werde, solle man in Wien dem Grafen Sarngau keine Gerechtigkeit widerfahren lassen, diese Causa bis nach Rom tragen.


    In der Kaiserstadt löste dies großes Unbehagen aus, wusste man doch, dass die Diözese Passau nicht nur eine der ältesten, einfluss- und besitzreichsten im gesamten deutschsprachigen Raume war, sondern auch, dass der Bruder ihres Oberhirten als Kardinal in der päpstlichen Kurie zu Rom saß.


    Man witterte Gefahr: Etwas, das als Provinzposse begonnen hatte, drohte sich zum großen Welttheater aufzublähen. Und schuld an der ante portas stehenden Misere war ein junger, eitler, von Hoffart und Machtgier erfüllter kleiner Landrichter namens Stockner.


    Die vom Fürstbischof von Wien eingesetzte Kommission aus gelehrten Herren der theologischen Fakultät der Alma Mater Rudolphina wie auch des lokalen Kommandeurs der Jesuiten traf eine rasche Entscheidung: Sie wies die Anzeige des Fürstenstettener Landrichters wegen mangelnder Beweisführung zurück und gab gleichzeitig an die Hofkanzlei Seiner Majestät die Empfehlung, gegen den Anzeigenden Sanktionen in die Wege zu leiten.


    Doch Stockner hatte Glück: Es blieb bei einer scharfen Rüge durch die Hofkanzlei, seine Stellung als Landrichter wurde ihm nicht genommen. Entweder hatte er einen mächtigen Fürsprecher oder aber – so, wie es Ravenbühl in einem Gespräch mit Leopold für wesentlich wahrscheinlicher hielt – keinen der juristisch ausgebildeten Günstlinge des Kaiserlichen Hofstaates verlangte es nach einem Landrichterposten in dieser provinziellen Öde.


    Ob Stockner jemals klar geworden war, wem er damals in erster Linie die Kalamitäten zu verdanken gehabt hatte, das hat Ravenbühl nie erfahren. Die Beziehung der beiden zueinander blieb allerdings über all die Jahre kühl, geradezu frostig.


    Das war aber nicht der Hauptgrund, der den Rentamtleiter davon abhielt, den Schmied Ehringer bei Stockner anzuzeigen. Es war auch nicht das Misstrauen, der Einfaltspinsel könne wieder einmal ein Fehlurteil fällen. Ravenbühl wollte schlicht und einfach einmal mehr unter Beweis stellen, wer zu Leewarn der Herr im Hause war. Nicht nur gegenüber den dortigen Passauer Untertanen, nein, auch gegenüber jenen, die nach Göttweig oder Herrndorf oder Tollen zuständig waren. Hier ist der einzig wahre und wirkliche Machtträger Passau. Sonst niemand. Außer dem Herrgott, natürlich. Zuerst kommt der Herrgott, aber gleich danach kommt Passau.


    »Und ich«, sagte der Rentamtleiter zu sich, als er seine imposante Erscheinung im Ankleidespiegel betrachtete, »ich, Augustin von Ravenbühl, ich bin Passau!«


    Er lachte und zwinkerte seinem Spiegelbild zu.


    »Hoffart kommt vor dem Fall!«, sagte das Spiegelbild.


    »Um Gottes Willen!« Ravenbühl hob seine Hände zu einer abwehrenden Geste. »Also gut!«, sagte er zu seinem Spiegelbild. »Hier, am Arsch der Welt bin ich Passau!«


    Dann schnappte er sich den Rotweinpokal, den er auf der Kommode abgestellt hatte, prostete Richtung Spiegel, nahm einen Schluck und setzte ein schiefes Lächeln auf.


    Sein Spiegelbild lächelte zurück.


    Es schien ihn verstanden zu haben.


    Am nächsten Morgen hatte Ravenbühl seine Entschlüsse gefasst: Zuvörderst ging es darum, den Landfrieden zu sichern. Und Friedenssicherung erforderte Stärke. Und um diese zu zeigen, dafür war ihm jedes Mittel Recht. Auch, wenn dieses rüde Mittel zum edlen Zwecke im Regelfalle ein blödsinniges Grinsen im dummen Gesicht unter einem wirren weißblonden Haarschopfe aufgesetzt hatte und auf den schönen Namen Sauthaler hörte.


    »Bartl!!!« Ravenbühls Stimme hätte auch Tote aufgeweckt. Der Ruf war auch kaum verhallt, da fand sich der treue Knecht auch schon ein, katzbuckelnd und dabei grüßend Segenswünsche murmelnd.


    »Schon gut!« unterbrach ihn der Rentamtleiter ungnädig. »Sieh er zu, dass sich der Sauthaler unverzüglich hier einfinde!«


    Nach der verunglückten Andeutung eines Kratzfußes eilte Bartl hinaus.

  


  
    Mein ist die Rache, spricht der Herr


    Der erste Sonntag in diesem Oktober war ein Altweibersommertag, wie man ihn im Tollenerfelde nur ganz selten erleben darf. Wie um zu beweisen, dass sie noch im Vollbesitz ihrer Strahlkraft war, legte die Sonne mit gnadenloser Macht brütende Hitze über das Land.


    Dem Wetter Rechnung tragend hatte die Ehringerin ihre Stiefkinder veranlasst, vor dem Schiffmühlenwirtshaus zwei Tische und dazu Bänke aufzustellen, und nach dem Kirchgange hatten sich auch tatsächlich einige Gäste eingefunden:


    An dem einen Tische saß der Dorfrichter Sandner, gemeinsam mit seiner Frau und Tobias, jenem Sohn, der vor Jahren als Opfer der schulmeisterlichen Justiz und der daraus folgenden Intervention seines Erzeugers nolens volens zum Mitauslöser jener tragischen Ereignisse geworden war, von denen ich hier zu berichten mir vorgenommen habe. Die Tatsache, dass der Sandner mit seiner Familie im Wirtshaus erschienen war, war als Ausnahmeereignis zu werten. Die Schiffmühlenwirtin konnte sich jedenfalls nicht daran erinnern, dies schon einmal erlebt zu haben.


    Am zweiten Tische hatte der Pfarrer Platz genommen. Ihm zur Seite saßen die Hintermeierin und Toni, jener Spross, der durch unerforschliche dämonische Intrige zu Lasten des Sandnerbuben der peitschenden Weidenrute des dahingegangenen Schulmeisters entzogen worden war. So jedenfalls hatte es der Schulmeister gesehen und auch in seinem Testament zur Erwähnung gebracht. Und so hatte es Bergauer gelesen.


    Er fühlte sich nicht sehr wohl in der Gesellschaft der Hintermeierischen. Denn natürlich war ihm die unbeantwortete Frage im Bewusstsein geblieben, warum denn nun der kleine Türkenstämmling und Bundesgenosse der höllischen Kräfte ausgerechnet den Totengräbersohn unter seinen Schutz genommen hatte.


    Der Totengräber selbst laborierte an einer Erkältung und litt nach eigenen Angaben an einem tückischen Husten und brennenden Schmerzen in der Brust, welch alles ihn veranlasste, in der heimischen Keusche zu bleiben, um im Bett Ruhe und Genesungsschlaf zu finden.


    Alle Gäste verhielten sich schweigend, da vor wenigen Minuten Bärbel und ihre neue Ziehmutter die Suppe aufgetragen hatten. Man genoss diese in freudiger Erwartung des nach diesem Gange kommenden gesottenen Rindfleisches, welches die Ehringerin ankündigungsgemäß mit Kohlgemüse und Brot darzureichen gedachte.


    »Na, wie mundet Hochwürden denn das Supperl?« Der Sandner beendete mit diesen Worten das Schweigen. Seine Stimme war gellend laut, so, als sei ihm, dem rotgesichtigen Dauerschwätzer, die seit einigen Minuten herrschende Stille allmählich unheimlich geworden.


    Bergauer kam nicht dazu, zu antworten. Aus der Ferne hörte man den rasch näher kommenden Lärm trabender Pferde. Die Sandnerin sah verängstigt ihren Ehemann an, die Hintermeierin raunte etwas, das wie »Passauer Gesindel« klang und Pfarrer Bergauer drehte sich umständlich auf seiner Bank um. Er wollte sehen, welches Unheil sich da offensichtlich lautstark anschickte, die Sonnenklarheit dieses frühen Herbsttages einzutrüben.


    Der Sauthaler und seine zwei Kumpane zügelten ihre Pferde, sprangen ab und banden die Tiere an dem dafür vorgesehenen, aus Schmiedeeisen gefertigten Gestänge neben dem Eingang des Wirtshauses fest.


    »Gott zum Gruße, Herr Sauthaler!« Der Pfarrer unterstrich seine in ängstlichem Ton vorgebrachten Grußworte mit einem ehrerbietigen Kopfnicken. Der Dorfrichter fügte ein lautes »Herzlich Willkommen!« hinzu, stand auf und machte eine tiefe Verbeugung. Seine Frau und sein Sohn taten es ihm gleich und murmelten ebenfalls Begrüßungsformeln.


    Der Sauthaler sagte kein Wort. Er musterte die Wirtshausgäste, stieß ein heiseres Lachen aus und spuckte in den Staub. Dann deutete er mit einer unmissverständlichen Kopfbewegung seinen beiden Knechten an, ihm unverzüglich in die Gaststube zu folgen.


    Der Pfarrer starrte den dreien mit weit aufgerissenen Augen nach.


    »Die Pforten der Hölle haben sich aufgetan!«, krächzte er. »Sie haben sich aufgetan und ihre Dämonen ausgespieen, die uns bis aufs Blut quälen werden!«


    Die Totengräbergattin sah ihn verblüfft an.


    »Dämonen? Aber das sind doch nur die Passauer aus Fürstenstetten! Gesindel, ja. Aber doch keine Höllenbrut!«


    Der Sandner machte eine wegwerfende Handbewegung.


    »Der redet ja schon wie der Schulmeister!« Er wollte dies wohl mehr zu sich sagen als zu den andern und schien nun überrascht von der Lautstärke, mit der die Worte über seine Lippen gekommen waren.


    Seine Frau bekreuzigte sich.


    »Gott sei seiner armen Seele gnädig!«, murmelte sie.


    Das wiederum brachte den Pfarrer in Rage.


    »Des Schulmeisters Seele ist nicht arm, dessen bin ich mir gewiss! Keine Flamme des Purgatoriums wird sie umzüngeln – nein! Auf direktem Wege wurde dieser Heilige in die Gefilde des Paradieses geleitet, von Cherubinen und Seraphinen, von all den Scharen der himmlischen Herrlichkeit. Für diesen opferbereiten Märtyrer braucht Ihr weiß Gott nicht zu beten, Sandnerin! Betet vielmehr für Euch und für uns, die wir uns alle versündigt haben durch Unverständnis für das Heilige und durch die schändliche Anbiederung an die Teufelsbündler!«


    Die Sandnerin senkte den Kopf und schnaufte.


    In der Zwischenzeit hatte im Inneren der Gaststube der Sauthaler mit schroffem Ton die Ehringerin aufgefordert, stante pede den Gatten herbeizuschaffen, da er mit ihm zu sprechen habe. Die Wirtin warf Bärbel einen unsicheren Blick zu, so, als wolle sie deren Einverständnis erheischen, dass sie das Mädchen nun allein lassen musste mit diesen üblen Kerlen.


    Bärbel wich ihrem Blick aus und die Ehringerin machte sich auf in Richtung Dachkammer, dem Trauerquartiere ihres Ehegesponses.


    »Du halte nicht Maulaffen feil!«, knurrte der Sauthaler jetzt das Mädchen an. »Schenk uns drei Krüge mit Bier voll! Auf Kosten des Hauses, natürlich«, fügte er mit schiefem Grinsen hinzu. Seine beiden Kumpane lachten schallend und Bärbel machte sich ans Bierzapfen.


    Als der Schmied mit seiner Frau kurze Zeit später das Gastzimmer betrat, wischten sich die drei Rentamtknechte nach erstem Trunk den Schaum von den Lippen.


    »Was wollt Ihr?« Ehringers Stimme klang barsch und ungnädig.


    »Wir wollen gar nichts von dir!«, sagte der Sauthaler fast sanft. »Doch unser Herr, der Freiherr von Ravenbühl, der hat dir etwas zu befehlen!«


    »So?«, erwiderte der Schmied. »Ich bin kein Untertan der Passauer.«


    »Aber dein Weib ist nach dem Passauer Rentamte zuständig! Sie wurde bestiftet mit dem Grund und Boden hier, auf dem euer Schweinekoben steht und das Wirtshaus, in dem du deinen fetten Arsch zur Ruhe gebettet hast! Und übrigens«, setzte er hinzu, »auch, wenn dem nicht so wäre und ihr alle wäret nach Herrndorf, Scheibbs oder Dripsdrill zuständig – wenn Herr von Ravenbühl dir etwas befiehlt, dann befolgst du das! Unverzüglich. Und weißt du, warum?«


    Die Ehringerin und ihre Stieftochter verfolgten mit angstgeweiteten Augen die folgende Szene. Denn die Zornesader des Schmieds war in den letzten Augenblicken sichtbar angeschwollen und mit entschlossenen Schritten ging er nun auf den Sauthaler zu, den er trotz dessen Vierschrötigkeit um eine halbe Haupteslänge überragte.


    »Warum?« Die Stimme des Schmieds klang gefährlich ruhig. »Warum sollte ich diesen Befehl befolgen?«


    Mit einer blitzschnellen Bewegung hatte der Sauthaler bei der Frage des Ehringers seine Pistole aus dem Gürtelhalfter gezogen. Nun richtete er die Waffe auf den Unterleib seines Gegenübers.


    »Weil wir dir widrigenfalls dein Gemächt wegschießen würden, du vermaledeiter Hundsfott!«


    Die Ehringerin stieß einen spitzen Schreckensschrei aus.


    »Und nun sag deiner Tochter, sie soll deine Muskete holen und sie uns übergeben. Das ist ein Befehl!« Der Sauthaler dachte noch immer nicht daran, seine Waffe zu sichern.


    »Mit dieser Muskete habe ich unsere christliche Residenzstadt wider die Türkenplage verteidigt!«, knurrte der Schmied empört. »Von einem Offizier wurde mir weiland im Auftrage des Fürsten von und zu Starhemberg das Recht verliehen, diese Waffe zu führen!«


    »Und Seine Exzellenz, der Freiherr von Ravenbühl, hat dir dieses Recht soeben und mit sofortiger Wirkung wieder entzogen. Und warum? Weil du mit dieser Waffe einen Mordanschlag wieder einen Untertanen des Bischofs von Passau ausgeführt hast!«


    »Was soll ich gemacht haben?! Seid Ihr verrückt geworden?«


    »Ich habe es selbst gesehen, wie du dem Senfpichler nachgeschossen hast!«


    »Und? Hab ich ihn getroffen? Nein. Hätte ich ihn aber treffen wollen, wäre er längst tot!«


    Der Sauthaler hatte sichtlich keine Lust, sich dieses Geschwätz weiter anzuhören.


    »Die Muskete!«, sagte er in bellendem Tonfall.


    Der Ehringer wandte sich mit einem Seufzer seiner Tochter zu und nickte wortlos. Das Mädchen verstand und lief eilfertig hinaus.


    Jetzt steckte der Sauthaler seine Waffe weg und nickte dem Schmied gütig zu.


    »Sehr brav«, meinte er. »Sehr vernünftig! Und noch etwas: In Hinkunft wirst du den Senfpichler in Ruhe lassen. Du wirst ihm nicht einmal ein Haar krümmen. Verstanden?!«


    »Dieser verdammte Hund trägt die Schuld am Tode meines Erstgebornen, meines Kaspars!«


    »Am Tode deines Erstgeborenen sind die Flammen schuld, vielleicht auch die Ziegen, wie man mir zugetragen hat, vor allem aber seine eigene Dummheit, Gott hab ihn selig. Und noch einmal: Du gehst dem Senfpichler aus dem Wege. Der Freiherr will, dass Frieden herrsche im Einflussbereiche des Bistums Passau.«


    Bärbel kam herein und übergab dem Sauthaler die Muskete. Der reichte sie an einen seiner Schergen weiter, grinste die Wirtin unverschämt an, wandte sich um und ging grußlos hinaus. Die beiden anderen Waffenknechte folgten seinem Beispiel.


    Die Ehringerin sah ihren Mann mit starren Augen an.


    »Weit ist es gekommen, bei uns hier, zu Leewarn, Poldl! Jetzt stehen die Teufelsbündler gar schon unter bischöflichem Schutze!«


    Ihr Gemahl machte eine wegwerfende Handbewegung.


    »Ach was! Der Bischof weiß davon doch gar nichts! Das alles ist auf dem Mist dieses aufgeblasenen Rentamtleiters gewachsen. Der schützt den Dorfdepp, weil der sein bester Arbeiter ist. Aber mein Tag wird kommen. Blut kann und darf nur mit Blut gesühnt werden!«


    »Poldl!«, schrie die Ehringerin und stürzte sich schluchzend in seine Arme. »Mach nichts Unbesonnenes! Wenn du dich diesem Befehle widersetzt, bringen sie uns alle um!«


    Der Schmied löste sich aus ihrer Umarmung und sah sie mit einem stillen Lächeln an. Es war das erste Mal seit Kaspars tragischem Unfalltod, dass sie ihn lächeln sah.


    »Mir wurde befohlen, dem alten Senfpichler kein Haar zu krümmen. Und diesen Befehl werde ich selbstverständlich befolgen.«


    Immer noch lächelte der Ehringer. Sein Weib sah ihn misstrauisch und ungläubig an. Er aber strich ihr begütigend über das Haar und trollte sich in seine Eremitage.


    »Wie lange will er denn noch da oben bleiben, der Vater, in seiner Kammer?!« Bärbels Stimme verriet Missbilligung und ihre Augen starrten die Stiefmutter in einer Mischung aus Zorn und Sorge an.


    »Hast ja gesehen, es geht ihm doch schon viel besser!«, fühlte sich die Ehringerin zuerst einmal bemüßigt zu sagen. Dann fügte sie hinzu: »Bis zum Geburtstage vom Kaspar möchte er noch da oben bleiben. Und trauern. Das ist er dem Buben schuldig, hat er gesagt. Dann wird er sich wieder uns und der Welt schenken! Das hat er mir schon vor Tagen hoch und heilig versprochen.«


    »Hoffentlich!«, erwiderte Bärbel ungnädig. »Was der uns hat anschauen lassen, in den letzten Monaten …«


    »Er ist dein Vater!«, sagte die Ehringerin nun in rügendem Tonfall. »Du musst ihn auch in diesen schweren Stunden ehren. Auch, wenn’s schwer fällt. Und wie gesagt: Mitte Dezember ist alles vorbei.«


    Bärbel nickte, seufzte und drückte der Stiefmutter einen Kuss auf die Wange. Die Ehringerin erstrahlte in ihrem späten Mutterglück.


    Das Wetter spielte weiter verrückt in diesem unsäglichen Jahre 1692. Auf die Hitzewelle Anfang Oktober war ein kurzer, regennasser, sturmdurchpeitschter Herbst gefolgt, der von einem ebenso frühen wie heftigen Wintereinbruch schon um den Allerheiligentag abgelöst wurde. Zum Fest des heiligen Nikolaus allerdings hätte man »eigentlich Ostereier suchen sollen«, wie die Ehringerin in bitterem Sarkasmus meinte. Ein plötzlicher Temperaturanstieg hatte binnen weniger Stunden alles Eis und den ganzen Schnee zum Schmelzen gebracht. Das unnatürliche Tauwetter hielt mehr als eine Woche an.


    In mühevoller Arbeit hatten Jakob und sein Nährvater in den letzten Monaten eine neue Zille gebaut. Sie hatten sie mehrmals zu Wasser gebracht, nach etwaigen undichten Stellen abgesucht und immer wieder mit Werg und Teer abgedichtet, bis das Boot schließlich wassertauglich und damit einsatzbereit war.


    Eine knappe Woche nach dem Nikolausfest kam der zweite Wintereinbruch und die Temperaturen sanken plötzlich so tief, dass einige der kleineren Donauarme neben der Rafelsfurther Lacke binnen Kurzem von einer dicken Eisschicht bedeckt waren.


    Jakob und Lorenz saßen in der Keusche. Der Ofen spendete Wärme und eine kleine Öllampe etwas Licht. Sie verzehrten gerade ihr Abendbrot, als ein herzzerreißendes Gemeckere von draußen hereindrang.


    Beide sprangen auf und rannten ins Freie.


    Jakob folgte dem Vater. Nach wenigen Metern sahen beide in einiger Entfernung, beschienen vom fahlen Mondlichte, eine Ziege, die sich offensichtlich im Gesträuche verfangen hatte. Bei seinen verzweifelten Befreiungsversuchen glitt das Tier immer wieder aus und stürzte um. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sich die dumme Kreatur an ihrem Stricke selbst strangulieren oder sich zumindest ein Bein brechen würde.


    Lorenz sog prüfend die Luft durch die Nase. Er schien aufgeregt und misstrauisch.


    »Du gehst z’ ruck!«, forderte er seinen Sohn zur Umkehr auf. Wie immer, wenn er in Erregung war, kamen seine Worte kaum verständlich über seine hasenschartigen Lippen.


    Jakob nickte und machte kehrt. Lorenz eilte weiter.


    Als Jakob in die Hütte eingetreten war und die Türe hinter sich schließen wollte, legte sich eine mächtige Pranke über seinen Mund und seine Nase. Er wollte einen Schrei ausstoßen, aber er konnte nicht. Die Kraft, die ihm den Atem raubte, zerrte ihn in die Hütte. Die Tür ward zugeschlagen, der Riegel rastete ein.


    Einige Stunden zuvor war der Ehringer vom Schiffmühlenwirtshaus aufgebrochen.


    Auf die bange Frage seines Eheweibes: »Wohin gehst du, Poldl?«, erwiderte er freundlich, heute sei ja nun Kaspars Geburtstag und damit das Ende der Eremitenzeit erreicht. Nun wolle er zur Schmiede gehen, um seinen Söhnen ein wenig mit Rat und Tat bei der Arbeit zur Seite zu stehen.


    Der Ehringerin hüpfte das Herz, ob dieser frohen Kunde.


    Nach dem Tod Kaspars hatte Michael, der Zweitälteste, die väterliche Werkstatt übernommen. Sein jüngerer Bruder stand ihm vorerst noch als Gehilfe zur Seite. Aber nicht mehr lange, denn ab dem Frühjahr sollte Josef beim Müller Surntaler in Zieselwallen seine Lehre antreten, um nach drei Jahren die Gesellenprüfung abzulegen. Ob er dann noch den Meistergrad erringen wollte oder nicht, das war seinem Vater und seiner Stiefmutter egal. Wichtig erschien beiden, dass er sobald als nur irgend möglich die Schiffsmühle übernehme. Die hatte in den letzten Jahren die Ehringerin nur mehr notdürftig mit Hilfe von Taglöhnern in Betrieb halten können. Mit einem neuen Müller sollte das alte Geschäft bald wieder zu neuer Blüte geführt werden. Sobald Josef dazu von der Müllerzunft für befähigt erklärt werde, sollte seine Schwester Bärbel in Alleinverantwortung den Gastbetrieb führen. Nach diesen Übergaben von Mühle und Wirtshaus waren die Jungen verpflichtet, der nunmehrigen Stiefmutter bis zu deren Ableben Kost und Logis sowie einen nennenswerten Anteil am eingenommenen Baren zu garantieren. So war es vor Wochen schon vor dem Unterflurener Dorfrichter Sandner vereinbart worden. Pfarrer Bergauer hatte dieses Vertragswerk, da es damals immer noch keinen neuen Schulmeister gab, in Schriftform gesetzt, alle Beteiligten unterzeichneten und waren rundum zufrieden.


    Wie der nun so grausam aus dem Leben gerissene Kaspar hatte auch der zweitälteste Sohn Michael beim Vater die Lehre angetreten. Und er hatte sich allerlei Schabernack vom älteren Bruder gefallen lassen müssen, als der schon Geselle, er selbst aber noch Lehrling gewesen war. Dabei hatte sich der Kleinere immer als geduldig und verständig erwiesen, auch dann, wenn ein derber Witz auf seine Kosten gegangen war. Doch wiewohl Michael nun selbst bereits seit einigen Monaten dem Gesellenstande angehörte, fehlten ihm doch noch jene Kenntnisse, die aus einem passablen Handwerker einen wirklich ausgezeichneten machten. Dem älteren Bruder hatte der Vater diese Geheimnisse und Fertigkeiten mit Geduld und Leidenschaft anvertraut und beigebracht. Schließlich witterte er, wie er seiner damals noch Verlobten in einer stillen Stunde voller Vaterstolz anvertraute, bei Kaspar ein noch weit größeres Talent für die Schmiedekunst, als er es selbst zu besitzen glaubte. Dem Zweitgeborenen hingegen billigte er zwar Eifer und Willfährigkeit zu, doch keinerlei Gottesgaben. Und wiewohl der daher weit mehr der helfenden Hand und des väterlichen Rates bedurft hätte, verweigerte der Ehringer ihm dies vollständig, seit der Erstgeborene und Lieblingssohn nicht mehr da war.


    Umso freudiger vernahm die Wirtin die Kunde, dass ihr Mann nun bereit wäre, auch dem Michael jene Unterstützung zuteil werden zu lassen, die dieser so dringend brauchte.


    Es wies alles darauf hin, dass der Schmied sein Eremitendasein beenden wolle. Und damit, so schlussfolgerte die Ehringerin, stand auch der Aufnahme eines gedeihlichen Ehelebens und den damit verbundenen Annehmlichkeiten nichts mehr im Wege.


    So lächelte sie denn auch holdselig, als sie ihren beiden Gästen, die sich in ihre Gaststube verlaufen hatten, Wein und Bier kredenzte. Bier für den Sandner und Wein für den Ortner. Der, wie er sagte, dem Gehuste seines schwindsüchtigen Weibes entflohen war und sich nun zu besaufen gedachte. Er wolle, sagte er, bei seiner Rückkunft unempfindlich sein für das Bellen, das kein Hund, sondern seine Angetraute von sich gab.


    »Für uns alle wäre es besser, wenn sie endlich stärbe!«, sagte er in ruhigem Tonfall. »Sie wäre von ihren Leiden erlöst! Ich könnte mich nach einer umsehen, die mir endlich Kinder schenkt!«


    Die Ehringerin, die selbst kinderlos geblieben war, nannte ihn eine »hirnlose Wildsau« und drohte, ihn stante pede hinauszuwerfen, wenn er weiter solch unedles Geschwätz wider seine seelenreine Gemahlin vorzubringen gedächte.


    Aus Angst davor, die Wirtin werde tatsächlich Ernst machen, ihn vor die Tür setzen und ihn damit vom seine Gefühlslage hebenden Weine trennen, verfiel der Ortner nach kurzem Empörungsgemurmel in lang anhaltendes Stillschweigen.


    Die Ehringerin genoss ihren Sieg und die unübliche Stille. Sie rief sich die neue Lebensbejahung ihres Gemahls wieder vor Augen und machte etwas, was sie ganz, ganz selten tat: Sie gönnte sich ein kleines Glas Kräuterwein.


    Der Wirtin, die so begeistert gewesen war ob der neuen Weltzuwendung ihres Gemahls, war völlig entgangen, dass der sich in einem für ihn völlig untypischen Gewande auf den Weg in die Schmiede gemacht hatte. Während er sonst mit einer Arbeitskleidung aus grobem, graubraunem Flachs angetan war, die gut zu seiner rußgeschwärzten Lederschürze passte, ging der Ehringer dieses Mal in Hemd und Hose aus weißem Linnen außer Haus. Auch das schafwollene Wams war gelblich-weiß wie auch die Weste, über die er es gezogen hatte.


    Als er in der Werkstatt angekommen war, schenkte der Schmied seinen beiden Buben keineswegs jene Aufmerksamkeit, die er gegenüber dem Eheweibe angekündigt hatte. Im Gegenteil: Er grüßte barsch und erklärte einsilbig, er brauche nur schnell etwas aus der Werkzeugtruhe. Michael und Josef, beide damit beschäftigt, das Arbeitsross des alten Hupflinger aus Oberfluren neu zu beschlagen, erwiderten kurz seinen Gruß und kümmerten sich nicht weiter um den Vater. Der ging in die hintere Ecke der Werkstatt, öffnete die Truhe, sah nach links und dann nach rechts, ob er auch unbeobachtet sei. Dann nahm er aus einem in der Rückwand der Truhe befindlichen Geheimfach einen aus Damaszener Stahl gefertigten, blitzenden Dolch heraus. Rasch schob er die Waffe in die Gürtelscheide, die er unter dem Wams verborgen trug.


    Darauf ging er in den angrenzenden Stall, in dem sein altes Pferd stand. Es hatte ihm jahrelang als Zugtier für seinen Leiterwagen gedient und bekam nun bereits seit geraumer Zeit das Gnadenbrot. Er band es los, schwang sich, ohne einen Sattel anzulegen, auf den Rücken des Gauls und ritt so gemächlich aus dem Stall. Als Michael seiner ansichtig ward, wandte er den Blick ab. Die weiß gekleidete, in ihrer Haltung fast greisenhaft wirkende Gestalt auf dem alten Klepper schien schmerzlich die von ihm immer wieder geäußerte Meinung zu bestätigen, der Vater habe ob des schweren Verlustes seines erstgeborenen Sohnes wohl endgültig den Verstand verloren.


    Josef hingegen musterte seinen Erzeuger mit einer Mischung aus Erstaunen und Neugierde. Was sein Vater denn vorhabe, das wolle er wissen, sagte er.


    Der Ehringer sah seinen Jüngsten liebevoll an, lächelte und sagte mit fester, würdevoller Stimme: »Mein Josef, ich werde heute eine gottgefällige und ritterliche Tat vollbringen.«


    »Und dafür hast du dir den alten Gaul aus dem Stall geholt?«


    Josef sah ihn breit lächelnd an und der Ehringer lächelte zurück.


    Dann sagte er:


    »Ritter, mein Sohn, Ritter, die müssen beritten sein!«


    Josef lächelte nicht mehr. Er sah seinen Vater mit einem Gesichtsausdruck an, der sowohl Bewunderung als auch Verwunderung bedeuten hätte können.


    Der Ehringer dagegen lächelte noch immer und sah seinem Jüngsten tief in die Augen. Dann führte er die rechte Hand wie zu einem militärischen Gruß an die Schläfe und stieß einen halblauten Pfiff aus. Die alte Mähre setzte sich daraufhin in Bewegung und tat so, als ob sie noch laufen könne.


    Josef wandte den Kopf und suchte den Blick seines Bruders. Doch Michael hatte sich längst abgewandt und hämmerte einen Nagel in das dritte Hufeisen des Hupflinger Gauls.


    Der Schmied lenkte das Ross über die Feldwege neben den Äckern und Wiesen Unterflurens hin zur abseits im Felde gelegenen Pfarrkirche. Er betrat das Gebäude durch das Seitentor, das während der Adventzeit immer unversperrt blieb. Eilig ging er in den Mittelgang, machte eine Kniebeuge vor dem Tabernakel, bekreuzigte sich und eilte zum Weihwasserbecken, das neben dem Hauptportal stand. Der Ehringer schöpfte reichlich Wasser mit der Rechten. Er benetzte damit Gesicht, Brust und Hände. Er tat dies so, als wolle er sich reinwaschen für das Rachewerk, das zu vollziehen er sich entschlossen hatte.


    Dann ging er etwa in die Mitte des Gotteshauses und fiel auf die Knie. Er bekreuzigte sich noch mal. Und niemand, der die folgenden Worte gehört hätte, wäre in der Lage gewesen zu sagen, ob er sie nur zu sich murmelte oder seinem Gotte mitteilen wollte.


    »Heute«, sagte er halblaut murmelnd, »heute ist der 12. Dezember, der 19. Geburtstag meines durch teuflische Machenschaften zu Tode gebrachten Sohnes. Heute ist Freitag. Es kann keinen besseren Tag für den Sieg der Gerechtigkeit geben. Am Freitag hat unser Messias uns erlöst. Und auch ich werde an diesem Tage den Mächten der Finsternis eine vernichtende Niederlage zufügen.«


    Noch einmal bekreuzigte er sich, stand auf, fiel noch einmal auf die Knie und verharrte mit geschlossenen Augen für einige Augenblicke in stiller Andacht.


    Dann stand der Schmied auf und verließ das Gotteshaus.


    Als er kurze Zeit später das elende Anwesen der Ortnerischen durch die hintere Gartentür betreten hatte, raste der Hund des Häuslers mit wütendem Gebell auf ihn zu. Der Ehringer sah dem Tiere fest in die Augen, wich seinem Angriff mit einer kleinen Bewegung aus und versetzte ihm zwei rasch aufeinander folgende Tritte, die so schmerzhaft waren, dass sich der Hund mit klagendem Gewinsel in die Keusche zurückzog.


    »Himmelherrgott, Schmied, was machst du mit unserem Hund?«, tobte die alte Ortnerin, als sie aus ihrer Behausung kam.


    »Gar nichts«, erwiderte der Ehringer kühl. »Ich bringe ihm nur Manieren bei. Ortnerin! Ich brauche eine von euren Ziegen.«


    »Was? Wir haben doch nur zwei. Und beide brauchen wir. Die Frau meines Enkelsohnes lebt nur noch von der Milch. Sie kann keinen Brei mehr essen. Sie kotzt alles raus. O Gott! Es wäre wohl für uns alle besser, wenn sie stärbe!«


    »Ich brauche eine deiner Ziegen!«, wiederholte der Schmied.


    »Ich kann da gar nichts machen. Da musst du mit meinem Enkel reden, dem Herrn Ortner!«


    Der Schmied lachte unverschämt ob der würdevollen Herrentitulierung. Dann sagte er:


    »Der Herr Ortner besäuft sich gerade im Wirtshause meiner hochwohlgeborenen Gemahlin. Ich benötige die Ziege jetzt gleich. Und, Ortnerin: Es soll auch nicht um Gottes Lohn sein.«


    Bei diesen Worten kramte er seinen Geldbeutel hervor.


    »Was willst du mir geben?!« Die Greisin setzte ein freches Grinsen auf. »Ein löchriges Kupferstück? Ich bin nicht eines dieser alten Weiblein, denen man jeden Dreck andrehen kann.«


    »Da.«


    Der Ehringer reichte ihr eine Münze. Die Ortnerin beäugte erstaunt den Silberling, ließ die letzten Strahlen der winterlichen Abendsonne sich darin spiegeln, biss schließlich mit zahnlosem Kiefer darauf herum, steckte den Schatz rasch ein und strahlte.


    »Wenn du so gut zahlst, kannst du die zweite Ziege auch haben!«, sagte sie begeistert.


    »Ich brauche nur eine«, erwiderte der Schmied. »Komm!«


    Er ging der Alten voraus in die Keusche, wo seit dem Brande und der damit verbundenen Zerstörung des Stalles nicht nur die Ortnerische Familie, sondern auch die Ortnerischen Ziegen ihre Logis gefunden hatten.


    Die Sonne war bereits untergegangen und eine mondlose Winternacht hatte sich über das Land gelegt, als sich der Ehringer vorsichtig durch den Auwald pirschte. Er schleppte die Ziege mit sich, deren Beine er mit Lederriemen zusammen gebunden hatte. Auch ihr Maul hatte er verschnürt, sodass das Angstgeblöke des armen Tieres vorerst unhörbar blieb.


    Als er in etwa hundert Metern Entfernung einen schwachen Lichtschein gewahrte, der von der Senfpichlerischen Hütte kommen musste, legte der Schmied die Ziege auf das blanke Eis der zugefrorenen Rafelsfurther Lacke. Dann riss er ihr den Maulriemen weg und verschwand im Unterholz.


    Die Ziege begann sofort gellend zu blöken.


    Der Ehringer umging nun in großem Bogen den direkten Weg zur Hütte. Und als Jakob und Lorenz sich auf die Suche nach der greinenden Kreatur machten, schlüpfte er ins Innere der Behausung.


    Als er von draußen wahrnahm, wie Lorenz den Stiefsohn alleine zurückschickte, erfasste den Ehringer so etwas wie ein heiliger Glückstaumel.


    Nichts Besseres hätte mir widerfahren können!, freute er sich im Stillen und es schien ihm nun gewiss, dass der Allmächtige das edle Rachewerk wider die Teufelsbündler nicht nur wohlwollend zu betrachten, sondern offensichtlich auch zu unterstützen gedachte.


    Als der Schmied dann kurz darauf mit seiner Linken den Knaben in festem Griff hielt, seine Rechte den Dolch gezogen hatte und er sich anschickte, den Satanskumpan mittels eines sauberen Gurgelschnittes in die brennenden Heimatgefilde seines Auftraggebers zurückzusenden, da geschah etwas, was der Ehringer später seinem Eheweib, seinen Kindern und all jenen Dörflern, die ihn an seinem Krankenlager besuchten, immer wieder zu erzählen wusste. Gelegentlich tat er dies mit ausschmückenden Worten, meist aber in einer einfachen, kargen und sachlichen Art. Gerade diese Schlichtheit der Erzählung und der leise Ton, in der sie vorgetragen wurde, ließ alle Zuhörer den phantastischen, ja abstrusen Inhalt gerne glauben. Nicht zuletzt deshalb, weil Pfarrer Bergauer immer wieder betonte, dass der Bericht des Schmieds all das bestätige, was der verblichene Schulmeister in seinem Testament über das drohende Anwachsen der Präsenz des Dämonischen im Tollenerfelde im Allgemeinen, im Besonderen aber zu Leewarn vorausgesagt hatte. Dabei fügte Bergauer regelmäßig bedauernd hinzu, dass er Einzelheiten des testamentarischen Inhaltes leider nicht wiedergeben dürfe, da ihn sein dem vermaledeiten Rentamtleiter gegebenes Versprechen daran hindere. Nichtsdestotrotz erschien vielen Dörflern nunmehr der grobschlächtige Schmied als Lichtgestalt, hatte er sich doch als Vollstrecker der Prophetien des Schulmeisters erwiesen. Er mochte dabei tragisch gescheitert sein, doch zähle, wie es der Pfarrer nicht ohne Pathos hervorzuheben wusste, für den gläubigen Christenmenschen der Wille für das Werk.


    Der Inhalt des von Ehringer immer wieder Geschilderten lässt sich wie folgt wiedergeben:


    Kaum habe er sich angeschickt, den Dolch an die Kehle des Knaben zu bringen, sei auch schon der eiserne Türriegel unter wuchtigen, übernatürlichen Schlägen aus seiner Verankerung gebrochen und die Türe aufgeflogen. Für den Bruchteil eines Augenblicks, eh er vom Licht einer Fackel geblendet und dann von ihrem Feuer im Gesicht versengt worden war, habe er den ersten Dämon erblickt, der eine ganze Schar von Höllenkreaturen anführte, die hinter ihm in die Enge der Hütte strömte. Der Anblick dieser Höllenfratze und keineswegs der Schmerz durch die Verbrennung im Gesicht habe ihn veranlasst, den Dolch fahren zu lassen. Nichtsdestotrotz sei er sofort mit erhobenen Fäusten in Angriffstellung gegangen und habe dem vordersten Feind, den seine unedlen Genossen »Belial« nannten, zwei wuchtige Schläge versetzt, die den hochrangigen Höllenbewohner zurücktaumeln ließen. Doch dann seien die anderen über ihn hergefallen. Dabei habe er eine ganze Reihe von Namen gehört, mit denen sich die Ausgeburten der Hölle gegenseitig ansprachen: Astaroth, Aniguel, Lapapsis und Merapis. Der widerlichste Patron aber sei der unheilige Pimpam gewesen, der ihm, als er schon zusammengebrochen auf den groben Holzbohlen des Keuschenbodens zu liegen gekommen war, noch mit seinem Hufe einen wuchtigen Tritt in die Weichteile versetzt habe. Eh ihm dann endgültig die Sinne geschwunden seien, habe sich Luzifer, der Gottseibeiuns selbst, eingefunden, sich über ihn gebeugt und dabei hätten sich schließlich durch eine widernatürliche Wunderwandlung die Gesichtszüge des Satans in jene des Senfpichlers umgeformt.


    Die darauf einsetzende Ohnmacht sei ihm fast wie eine göttliche Gnadenwirkung erschienen.


    Hierzu eine Anmerkung des Chronisten:


    Die Detailkenntnis der Dämonennamen, die das spätere Gerichtsprotokoll dem Schmied zuweist, ist wohl eher auf einschlägiges Wissen des damals als Geschichtsschreiber fungierenden Tollener Stadtschreibers Sebastian Hübner zurückzuführen. Dieser hatte kurz zuvor nämlich im Auftrag des zu Tollen amtierenden Passauer Weihbischofs Monsignore Matthäus Knapp eine Schrift verfasst, die ein Verzeichnis der Namen und Höllenfunktionen jener bösen Geister enthielt, die der Heiligen Kirche bekannt waren.


    Weiters hält das Gerichtsprotokoll fest, dass an der Tatsachentreue des Ehringerschen Berichtes zumindest in einem Detail auch seitens des Leewarner Pfarrers Zweifel angemeldet wurden:


    Denn so sehr Bergauer grundsätzlich an die Authentizität dieser Ausführungen glaubte, so sehr hatte er doch starke theologische Zweifel an der persönlichen Anwesenheit des Höllenfürsten bei diesem schändlichen Dämonenspiele. Vor allem die vom Schmied unterstellte Nahebeziehung des Oberhauptes der gefallenen Engel zu dem Dorfdeppen Senfpichler schien dem Pfarrer völlig undenkbar. Denn auch die Welt des Bösen kannte ohne jeden Zweifel strenge Hierarchien, ja, sie war in vielerlei Hinsicht zwar ein verzerrtes, aber eben auch ein Spiegelbild der Welt des Guten. Und somit war eine quasi »Verbrüderung« seiner höllenfürstlichen Ungnaden mit einem hasenschartigen, Rafelsfurther Häusler denn doch etwas Unartiges und damit Undenkbares.


    So jedenfalls äußerte sich der Pfarrer vor dem Tollener Gericht. Gegenüber den Leewarnern hatte er allerdings bis dahin geschwiegen.


    Sei’s drum!, hatte er sich wohl gedacht. Im Fall der persönlichen Anwesenheit Luzifers in der Senfpichlerischen Keusche mochten Demütigung und Schmerz die Sinneswahrnehmungen des Schmieds getrübt haben. Doch meldete man Zweifel an einem Detail an, so bestand die Gefahr, dass mancher Kleingläubige den Wahrheitsgehalt des Gesamtberichts in Abrede stellen könnte. Das sollte und durfte nicht sein.


    Und so schwieg Bergauer vor den anderen und behielt seinen kleinen Unglauben für sich. Öffentlich machte er ihn erst dann, als ein hochgelehrter Richter zu Tollen ihn ernst angesehen hatte.


    Nachdem Jakob dem Mordanschlag dank des entschlossenen Einsatzes seines Stiefvaters mit knapper Not entgangen war, half er diesem nun dabei, den bewusstlosen Ehringer in die neugebaute Zille zu hieven. Das immer noch wohl verschnürte und beständig lästig meckernde Zicklein hatte man bereits im Boot untergebracht, wo ihm nun neuerlich ein Maulriemen angelegt ward, der es sogleich verstummen ließ.


    Lorenz war verzweifelt.


    »Ich war so außer mir! Ich habe nicht mehr gewusst, was ich tat!«, murmelte er immer wieder, kaum verständlich nuschelnd.


    »Er wollte mich töten, Vater!« Jakobs Stimme klang fest. Offensichtlich versuchte er beruhigend auf den sich ständig Selbstvorwürfe machenden Lorenz einzuwirken.


    »Ja, ja! Natürlich. Darum war ich ja so außer mir!«


    »Was hast du nun vor?«


    Während er in die Zille stieg, antwortete der Ziehvater: »Ich muss den Schmied zum Schiffmühlenwirtshaus bringen. Er braucht Pflege, damit er wieder auf die Beine kommt.«


    »Sie werden dich umbringen, wenn sie dich erwischen!«


    Jakobs Stimme klang ängstlich.


    Lorenz sah ihn begütigend an.


    »Sie kriegen mich nicht. Sei ohne Sorge. Geh zurück in die Hütte!«


    Widerwillig folgte Jakob der Anweisung des Vaters. Der stieß die Zille vom Ufer ab und lenkte das Boot stromabwärts der Schiffmühlenschenke zu. Die Donau zeigte sich in diesen Tagen von ihrer friedfertigen Seite und auch der Ehringer verharrte in seiner Ohnmacht, sodass das vorsorgliche Binden seiner Arme und Beine, das Lorenz vorgenommen hatte, sich gottlob als unnötige Vorsichtsmaßnahme erwies. Nach einer etwa halbstündigen Fahrt erreichten sie den Steg des Schiffmühlenwirtshauses. Es herrschte Totenstille, doch in der Gaststube konnte man einen Lichtschimmer erkennen. Es war also jemand da. Lorenz zog den Verletzten, der trotz seiner Ohnmacht vor Schmerzen stöhnte, auf den Steg und legte die Ziege neben ihn. Dann nahm er dem Tier den Maulriemen ab. Sofort begann es wieder mit seinem unerträglichen Gemeckere, das auch sofort die von Lorenz erwartete Wirkung zeigte: Denn nachdem er sich in die Zille gesetzt und einige Meter die anstrengende Fahrt stromaufwärts in Angriff genommen hatte, sah er, wie die Türe des Wirtshauses aufgemacht wurde.


    Dann hörte er die gellende Stimme der Ehringerin und den wuchtigen Bass des Sandners. Als Lorenz die Zille schon in eine gehörige Entfernung weg vom Steg gebracht hatte, sah er, wie eine Gruppe von Gästen sowie Bärbel und die Wirtin mit Fackeln zum Steg eilten. Als sie des Verletzten ansichtig wurden, stimmte die Ehringerin ein Klagegeheul an. Bärbel und Sandner hatten alle Hände voll damit zu tun, die der Raserei Nahe wieder halbwegs zur Besinnung zu bringen.


    Den sich im Boot entfernenden Lorenz gewahrte niemand.


    Als Lorenz zurückkam, saß Jakob aufrecht in der Keusche in seiner Liegstatt und starrte ins Leere. Es war recht kalt, da die Tür nicht mehr verriegelt werden konnte und so die ganze Zeit der eisige Winterwind durch die verbleibenden Ritzen geströmt war.


    »Kannst’ nicht schlafen?«


    Jakob wandte sich dem Stiefvater zu. Seine Kinderaugen sahen ihn so traurig an, wie Lorenz das bei seinem Buben noch nie gesehen hatte.


    »Irgendwann werden sie wiederkommen und mich holen. Dann werden sie mich vom Leben zum Tode bringen!«


    Jakobs Stimme klang hell und deutlich. Und trotzdem hörte man ihr all die Schwermut und all die Angst an, die das Kind erfasst hatten. Da tat Lorenz etwas, was er bisher nur sehr selten getan hatte: Er nahm den Sohn in die Arme und streichelte ihm über das Haar.


    »Das werden sie nicht tun!«, sagte er leise. Und dabei klang seine kaputte Stimme wieder einmal ganz anders, als sonst: sanft, beruhigend und klar. Tatsächlich schien dem Kleinen gleich darauf nicht mehr angst und bang zu sein. Er sah den Nährvater lächelnd an. Dann drehte er sich zur Seite und war in wenigen Minuten eingeschlafen.


    Lorenz aber fand keine Ruhe in dieser Nacht. Vorerst hatte er sich daran gemacht, den gebrochenen Türriegel notdürftig zu ersetzen. Da er kein geeignetes Eisenstück im Hause hatte, schnitt er ein stabiles Eichenbrett zu und fertigte daraus einen neuen Querriegel. Er wusste, dass er unglaubliches Glück gehabt hatte, dass die Eingangstüre gleich seinem ersten Ansturm mit lautem Krachen nachgegeben hatte.


    Gott, sagte sich Lorenz, Gott muss mir zur Seite gestanden sein. Er muss mir übermenschliche Kräfte verliehen haben!


    Aber es schoss ihm im selben Augenblick auch ein, dass man die Güte des Allmächtigen und seine Hilfsbereitschaft nicht über alle Maßen strapazieren dürfe. Dieses eine Mal war alles gut gegangen. Dem nächsten Anschlag aber, den irgendjemand gegen seinen Stiefsohn zu führen gedachte, dem hatte er vielleicht nichts mehr erfolgreich entgegenzusetzen. Er fühlte eine große Hilflosigkeit in sich. Nach langem Grübeln hatte er die Lösung, und als er sie gefunden hatte, fühlte er tiefen Schmerz. Denn es war ihm klar geworden: Jakob musste weg von hier. Aber wie war das zu bewerkstelligen? Nach weiterem Nachdenken reifte in dem vermeintlichen Dorfdeppen allmählich ein Plan, für dessen Verwirklichung er schon in den nächsten Tagen die ersten Schritte zu setzen beabsichtigte.

  


  
    Wer bleibt, ist verloren


    Zwei Tage später war dritter Adventsonntag. Seit Jahren schon boten an diesem vorweihnachtlichen Erwartungsfest die Händler Ephraim und Maria Ehrenstädter auf dem Platz vor der Kirche ihre Waren feil. So auch dieses Jahr. Dabei diente ihnen der Planwagen, mit dem sie, von zwei Rössern gezogen, aus der Wiener Vorstadt angereist waren, als improvisierter Verkaufsstand. Neben Stoffen und Garnen, die sie schon beim Frühjahrsmarkt feilgeboten hatten, gab es nun auch zum Weihnachtsfest Passendes zu erwerben: bunt gefärbte Kerzen, aus Holz geschnitzte Engel und Krippenfiguren sowie allerlei von Maria bereitetes süßes Backwerk. Obwohl an diesem Tag nahezu alle Leewarner in die Kirche strömten, um der heiligen Messe beizuwohnen, ging das Geschäft denkbar schlecht. Besonders vermissten die Ehrenstädter ihre kauffreudige Stammkundin, die ehemalige Kranzmeierin. Auf eine diesbezügliche Frage wurden sie von der beständig hustenden, jungen Ortnerin aufgeklärt: Die nunmehrige Ehringerin weile am Krankenbett ihres Ehegesponses, den eine ganze Armee von Ausgeburten der Hölle unter der Doppelführung Senfpichlers und Luzifers arg zugerichtet habe. Als Ephraim mit leicht ironischem Unterton die Präsenz eines ganzen Dämonengeschwaders hier in diesem kleinen Ort in Zweifel zog, wurde er von einem jungen Mann lachend unterstützt, der eben dabei war, sich einen groben blauen Flachsstoff anzusehen, und offensichtlich nicht ungeneigt schien, diesen zu erwerben.


    »Da habt Ihr Recht, mein Herr!«, sagte der junge Mann zu Ephraim. »Die Höllenbrut treibt sich weit häufiger in den Sündenpfühlen der Städte herum als hier in den Tugendgefilden des platten Landes. Und in den meisten Fällen sind das auch dort gar keine Dämonen, sondern nur verrohte menschliche Individuen.«


    Pfarrer Bergauer, der schon im vollen Messornate noch einmal aus der Sakristei gekommen war, um am Grabe des Schulmeisters ein Erinnerungslicht anzuzünden, was er zuvor vergessen hatte, Pfarrer Bergauer also hatte mit halbem Ohr die Worte des jungen Mannes vernommen und trat nun aus dem Friedhof mit rotem Kopf und geschwollener Stirnader an ihn heran:


    »Ach ja?!«, sagte er mit vor Erregung heiserer, doch durchaus weithin vernehmbarer Stimme. »Nach Eurer Meinung gibt es wohl gar keine Dämonen, Herr Henzinger? Eine eigenartige Ansicht für einen jungen Lehrer, der im Solde Seiner Eminenz, des Fürstbischofs von Passau steht!«


    Der Junglehrer bekam einen roten Kopf.


    »Nein, nein!«, sagte er. »Das ist ein Missverständnis!«


    »Und welches?!«, bellte Bergauer mit wabbelnden Wangen zurück.


    Der neue Schulmeister schluckte, hüstelte, dann sagte er: »Natürlich gibt es das Böse, gibt es Dämonen, wie es die großen Kirchenlehrer vom heiligen Augustinus bis zum heiligen Thomas von Aquino immer zu berichten gewusst haben. Allein aber die Tatsache …«


    Henzinger unterbrach sich. Angelockt von dem Disput war ein Grüppchen Kirchgänger lauschend stehen geblieben. Die meisten wussten gar nicht, dass es seit einigen Tagen einen neuen Schulmeister zu Leewarn gab. Keiner kannte ihn. Nun gab es die Möglichkeit, ihn kennenzulernen. Das spürte der Lehrer und fühlte sich dementsprechend unsicher. Und auch dem Pfarrer war klar, dass das hier eine gute Möglichkeit war, Dinge klar zu stellen und Grenzen zu ziehen.


    »Allein aber welche Tatsache?!« Bergauer hatte die Stimme gehoben. Sein Gegenüber wurde dagegen immer leiser.


    »Die Tatsache«, flüsterte er fast, »dass ich als neuer Schulmeister die Verpflichtung in mir verspüre, der Wahrheit die Ehre zu geben …«


    »Als neuer Schulmeister?!«, erwiderte der Pfarrer. Dabei klang seine Stimme wie Donnergrollen. »Ihr seid der neue Lehrer, nicht der neue Schulmeister!«


    Und wie beifallheischend wandte er sich nun von seinem Gesprächspartner ab und der anwachsenden Gemeinde zu:


    »Schulmeister gab, gibt es und wird es in diesem Orte nur einen geben. Dessen sterbliche Hülle liegt zwar tief unten hier in der Friedhofserde, doch seine Seele ist bei Gott und sein Geist weilt unter uns immerdar!«


    Beifallsrufe wurden laut. Der schüchterne, unsichere Bergauer sah sich in diesen Augenblicken plötzlich von einer mitreißenden Kraft beseelt, die, wie er später im Schiffmühlenwirtshaus rückblickend zu analysieren wusste, nicht von dieser Welt gewesen sei. So gebot er nun mit einer herrischen Geste, die er sich vom Rentamtleiter abgeschaut hatte, dem Pöbel Schweigen. Sofort trat beklemmende Stille ein.


    »Und unser Schulmeister wusste sehr wohl, dass es ganze Dämonengeschwader darauf abgesehen haben, hier zu Leewarn ihr schändliches Unwesen zu treiben.«


    Aller Augen richteten sich auf den Lehrer. Der errötete wiederum, hüstelte, schluckte und zwitscherte dann: »Nun, wenn ein so wunderbarer Pädagoge wie mein geschätzter Vorgänger eine solche Meinung vertreten hat, dann kann ich mich dieser nur anschließen.«


    Bergauers finstere Miene hellte sich schlagartig auf. Er klopfte dem jungen Mann anerkennend auf die Schulter und erwiderte mit dem gütigen Lächeln und der samtigen Stimme des Beichtvaters, der einem reuigen Sünder die Absolution erteilt: »Da tut Ihr auch gut daran, mein Sohn. Und noch etwas: Es schickt sich nicht für einen christlichen Lehrer, beim Juden zu kaufen!«


    »Was?!«, ließ sich da Ephraim vernehmen. Eine derart offene Feindseligkeit war ihm hier zu Leewarn bisher noch nie widerfahren.


    »Wir sind Christenmenschen!«, fügte sein Weib Maria laut hinzu. »Vor mehr als zwanzig Jahren schon, als halbe Kinder noch, haben wir das heilige Sakrament der Taufe empfangen.«


    »Ah, vor zwanzig Jahren!«, erwiderte der Pfarrer in spöttischem Ton. »Wenn ich mich recht erinnere, so ließ damals Seine Majestät, unser höchstgütiger Kaiser Leopold, die Juden aus der Residenzstadt weisen. Ein guter Zeitpunkt also für Euch, den rechten Glauben anzunehmen.«


    »Wollt Ihr uns damit etwa unterstellen, wir hätten uns nur zum Schein taufen lassen?!« Ephraims Tonfall verriet, dass er in Zorn geraten war. Er verließ seinen Verkaufsstand und ging mit entschlossenen Schritten auf den Pfarrer zu. Ephraim überragte Bergauer um eine gute Haupteslänge. Für einen kurzen Augenblick hatten alle, die diese Szene beobachteten, das Gefühl, der Händler würde dem Pfarrer sogleich eine schallende Ohrfeige verpassen. Tatsächlich hob Ephraim die Rechte, doch sein Weib war schnell an seiner Seite und sagte, während sie mit beiden Händen seinen rechten Arm fasste: »Mach keinen Unsinn!«


    Ephraim sah seine Frau an, dann den Pfarrer und ließ den Arm sinken. Mit einer wegwerfenden Handbewegung drehte er sich um und stellte sich wieder hinter seine Waren.


    Bergauer war kreidebleich geworden. Angesichts der Drohgebärde des Händlers hatte er in Sekundenschnelle die Courage verloren. Jetzt wandte er sich ohne ein weiteres Wort um und ging in die Sakristei. Der Junglehrer aber, der noch immer den blauen Flachsstoff, den zu kaufen er beabsichtigt hatte, in Händen hielt, legte ihn jetzt an seinen Platz zurück. Verlegen sah er zuerst Ephraim, dann Maria, dann wieder Ephraim an.


    »Danke!«, sagte er mit leiser, heiserer Stimme. »Ich habe es mir überlegt. Ich kaufe doch nicht. Auf Wiedersehen!«


    Er wandte sich um und ging raschen Schrittes in die Kirche.


    »Aber ich will etwas kaufen. Gebt mir fünf Ellen von diesem herrlichen Stoffe, Herr Ehrenstädter!«


    Mit diesen Worten trat der Schaanschläger aus der Gruppe der Kirchgänger hervor. Er hatte schon eine Weile dagestanden und mit sichtlicher Abscheu Bergauers Auftritt verfolgt.


    »Gerne!«, sagte Ephraim mit breitem Lächeln. »Ich werde Euch auch einen sehr guten Preis machen!«


    »Daran zweifle ich nicht!«, erwiderte der Schaanschläger mit betont lauter Stimme. »Herr Ehrenstädter, ich kenne Euch schon lange und weiß daher, dass Ihr Euren Namen zu Recht führt. Es war immer ein Vergnügen für mich, bei einem Ehrenmanne, wie Ihr einer seid, einzukaufen.«


    Ephraim dankte mit einer kleinen Verbeugung.


    Da nun Spektakuläres nicht mehr zu erwarten war, trollten sich die Gläubigen in die Kirche. Kaum waren alle verschwunden, wandte sich der Schaanschläger an Ephraim.


    »Herr Ehrenstädter«, begann er mit gedämpfter Stimme, »ich bitte Euch und Eure geschätzte Frau Gemahlin mit mir nach Hause zu kommen und daselbst eine Stunde für ein Gespräch mit einem Freunde zu opfern. Er hat eine Bitte an Euch, deren Erfüllung für ihn sehr wichtig wäre. Und er meinte, auch Ihr selbst und Euer Weib würden, solltet Ihr seiner Bitte Folge leisten, in nicht nur einer Hinsicht davon profitieren!«


    Anfänglich verhielt sich Ephraim ablehnend. Er und Maria wollten noch nach Fürstenstetten fahren und dort nach dem Kirchenamt Waren feilbieten, um dabei vielleicht den Tageserlös, der hier zu Leewarn niederschmetternd gering ausgefallen war, wenigstens ein wenig anzuheben. Der ehemalige Oberflurener Dorfrichter antwortete sogleich: »Wenn es darum geht, Eure Unkosten zu ersetzen, so bin ich von meinem Freunde beauftragt, Euch ein Angebot zu machen: Ihm ist selbstverständlich klar, dass Euch in der Zeit, die Ihr auf das Gespräch mit ihm verwenden werdet, ein nicht unbedeutender Gewinnentzug widerfahren muss. Diesen zu kompensieren bietet er Euch das hier an!«


    Der Schaanschläger holte aus seinem Wams eine kleinen Lederbeutel hervor, und entnahm ihm eines jener türkischen Goldstücke, von denen der Senfpichler noch immer jene vierundzwanzig Stück hortete, die ihm nach der Requirierung eines Teils seines Schatzes durch den Rentamtleiter geblieben waren.


    Ephraim nahm das Goldstück, musterte es, biss darauf, wie es einst der Schulmeister getan hatte, stieß einen leisen Pfiff aus und sagte:


    »Das ist doch eine türkische Münze. Wo hat Euer Freund die her?«


    »Neben vielem anderen werdet Ihr auch das erfahren, wenn Ihr mich begleitet!«, meinte der Schaanschläger lächelnd und machte so etwas wie eine einladende Handbewegung.


    »Der Wert dieses Goldstücks entspricht sicher dem Erlöse, den wir auf drei, oder gar vier Märkten erzielen …« Ephraim sagte das halb zu sich und starrte noch immer auf die Münze, die er mit Daumen und Zeigefinger so vorsichtig hielt, als fürchte er, ein grober Griff könnte das seltene Kleinod beschädigen.


    »Ihr kommt also mit mir?«


    Der Schaanschläger drängte auf eine Entscheidung.


    »Ja, ja!«


    Ephraims Stimme klang so, als sei er mit seinen Gedanken ganz woanders.


    »Natürlich kommen wir mit!«, meldete sich nun Maria zu Wort, nahm mit einer raschen Bewegung ihrem Ehemann die Goldmünze aus der Hand und gab sie dem Schaanschläger.


    »Aber dafür verlangen wir kein Geld – schon gar nicht eine solche Unsumme.« Und zu Ephraim gewandt fügte sie mit klarer Bestimmtheit hinzu: »Wir sind nämlich keine Wucherer.«


    »Nein, nein, das sind wir natürlich nicht!«


    Ephraim schüttelte den Kopf, sah zuerst seine Frau an, dann den Schaanschläger, schließlich wieder seine Frau und grinste: »Obwohl das Annehmen einer freiwillig gewährten kleinen Entschädigung für den Verdienstentgang grundsätzlich nichts mit Wucher zu tun hat!«


    »Wir nehmen nichts für ein Gespräch!«, sagte Maria, zum Schaanschläger gewandt.


    »Auf gar keinen Fall, nein!«, beteuerte auch Ephraim und unterstrich seine Worte mit einer theatralischen Geste. »Wir kommen mit Euch. Aber vorher müssen wir noch unsere Waren verstauen. Wir fahren dann zu dritt mit unserem Wagen zu Eurem Hause.«


    Der Schaanschläger nickte. »Da habt ihr natürlich Recht. Diese Kostbarkeiten darf man hier nicht unbeaufsichtigt stehen lassen.«


    »Obwohl man«, erwiderte Ephraim, während er sich gemeinsam mit seiner Frau daran machte, den Verkaufsstand abzubauen, »obwohl man natürlich nicht davon ausgehen darf, dass ein Christenmensch den anderen bestehlen würde. Allein – manche der hierorts Ansässigen scheinen uns ja für Juden zu halten. Und Andersgläubige zu bestehlen scheint vielen eine eher lässliche Sünde. Wie Ihr schon zu Recht festgestellt habt: Unbeaufsichtigt können wir das hier nicht lassen!«


    Wiederum nickte der Schaanschläger.


    Die Sonne war schon vor Stunden untergegangen und es herrschte eine bedrückende Finsternis, als die Ehrenstädter am Abend desselben Tages mit ihrem Pferdewagen durch das Örtchen Heiligenstadt fuhren. Es war bitterkalt und eine dünne, harte Eisschicht überzog die Pflastersteine. Vorsichtig lenkte Ephraim den zweispännigen Karren über die Straße hin zum Althangrund. Die ausgedehnten Besitzungen des Grafen Althan grenzten an die Vorstadt Rossau, von wo aus eine Brücke über einen Donauarm in das Werth führte. Dort, nördlich der befestigten Wienerstadt, hatten Maria und Ephraim ihr Zuhause.


    Ganze vier Stunden hatte die Fahrt bisher gedauert und nichts wirklich Wichtiges war geredet worden. So jedenfalls hatte es Maria empfunden. Ephraim hatte natürlich wie üblich mit seinem Schicksale gehadert: Er sei viel zu gut für diese Welt, die in erster Linie Tölpel beiderlei Geschlechts beherberge, die nicht in der Lage seien, den wahren Wert einer Ware zu erkennen. Und zwar jener Ware, die er mit dem Sachverstand eines Fachmannes einkaufe und deren Verkaufspreis er mit der Gewissenhaftigkeit eines redlichen Kaufmannes zu kalkulieren pflege.


    »Die Leute sind halt arm!«, hatte sein Eheweib darauf kurz und bündig und in abweisendem Tonfall erwidert. Damit meinte sie, dieses Gespräch beenden und ein neues beginnen zu können. Doch weit gefehlt:


    Selbstverständlich seien die Leute arm, bestätigte Ephraim. Allerdings, fügte er sogleich sich ereifernd hinzu, seien sie wiederum nicht so arm, dass sie sich nicht unfassbaren Dreck von Betrügern und Scharlatanen andrehen ließen.


    Irgendwann und irgendwo zwischen der Stadt Klosterneuburg und dem Kahlenbergerdorfe war das Gespräch dann völlig erstorben. Maria versuchte es wieder in Gang zu setzen. Sie wollte Ephraim allerdings keine Möglichkeit mehr geben, seine vor Selbstmitleid strotzende Suada fortzusetzen. Vielmehr stand ihr der Sinn nach einer Erörterung jenes Themas, das sie schon seit Stunden beschäftigte und das ihr auf der Seele brannte, weil die Gedanken daran ihr Schauer des Glückes wie auch der Angst bescherten.


    Sie stieß Ephraim in die Seite.


    »Was sagst du dazu, dass wir nun bald einen Sohn bekommen?«


    »Wir bekommen keinen Sohn!«, erwiderte ihr Ehemann betont ruhig und es schien ihr, als hätte er längst mit einer solchen Frage gerechnet und sich die Antwort darauf sorgfältig überlegt. »Wir werden auf diesen Jakob aufpassen, sodass ihm kein Leid geschieht. Und wenn Gras über die Sache gewachsen ist, dort, bei diesen Wahnsinnigen, dann wird ihn sein Ziehvater wieder heimholen.«


    »Natürlich, ja. Aber, Ephraim: Behandeln werden wir den Kleinen wie unseren eigenen Sohn!«


    »Wie unseren eigenen Sohn können wir ihn nicht behandeln, Maria, zumal wir ja keine eigenen Kinder haben. Aber wir werden so für ihn da sein, als wäre er von unserem Fleisch und Blut.«


    Maria schmiegte sich an ihn.


    »Ja, das werden wir!« Und nach einer kurzen Pause meinte sie: »Ich bin stolz auf dich, dass du nur ein Goldstück von diesem Lorenz genommen hast, für Kost und Logis im ersten Jahr. Obwohl er dir das Dreifache geboten hat.«


    »Das ist allein dein Verdienst. Du warst es ja, die gesagt hat, wir wären keine Wucherer. Außerdem – wenn der Kleine tatsächlich nach der Jahreswende bei uns in der Leopoldstadt die Schule besuchen will, dann kostet das den Kleinhäusler ohnehin noch einiges. Möchte bloß wissen, wo der diese Goldmünzen her hat. Er hätte es uns sicher gesagt, wenn du ihm nicht angedeutet hättest, dass uns das gar nicht interessiert.«


    »Tut es auch nicht!«, antwortete Maria. Und lachend fügte sie hinzu: »Ich möchte vielmehr wissen, wo DU plötzlich dein Herz aus Gold her hast!«


    Sie wandte sich ihm zu und küsste ihn.


    Lorenz saß neben der Bettstatt des Kleinen und starrte in das flackernde Licht der Talgkerze, die auf dem Tisch stand. Ihn fröstelte und er zog sich das dicke Wollwams noch enger vor der Brust zusammen. Er war froh darüber, dass Jakob endlich eingeschlafen war. Vorher hatte der Bub immer wieder gefragt, ob er Leewarn für immer verlassen müsse. Ob er niemals wieder an Lorenz’ Hand durch die Rafelsfurther Au flanieren werde, um so vieles zu erfahren über die Pflanzen und Tiere, die Lorenz alle kannte. Ob er denn nun niemals das Schwimmen lernen werde, denn den Schwimmunterricht hatte der Ziehvater ihm vor ein paar Monaten für den nächsten Sommer in Aussicht gestellt.


    Nach vielen Erklärungen hatte es Lorenz endlich geschafft, den Buben zu beruhigen und ihm die Angst vor dem Kommenden zu nehmen. Zwar hatte der Senfpichler nie zu jenen gehört, denen das Lügen leicht gefallen war. Doch in diesem Fall gelang es ihm, das von ihm vage Erhoffte als so gut wie sicher darzustellen. Und so konnte er Jakob ein Bild der Zukunft zeichnen, das dem Kleinen zumindest für den Augenblick Hoffnung und Zuversicht vermittelte:


    Zum einen wies Lorenz darauf hin, dass die Ehrenstädter gütige und warmherzige Menschen seien, die sich immer Kinder gewünscht hätten und nun sehr froh darüber seien, für Jakob sorgen zu können. Dies entsprach durchaus der Wahrheit – und war auch der ausschlaggebende Grund dafür gewesen, dass Lorenz an das Händlerpaar herangetreten war.


    Weiters sagte Lorenz, dass er so oft wie nur irgend möglich den Buben in dessen neuem Heim besuchen werde. Auch das entsprach der Wahrheit, wenngleich davon auszugehen war, dass dies nicht so häufig zu bewerkstelligen sein würde, wie sich dies Jakob erhoffen mochte.


    Zu einer wahrhaft kühnen Prophetie verstieg sich Lorenz allerdings, als er meinte, selbst die Wütendsten und Seelenblinden kämen irgendwann einmal zu gefasster Ruhe und besonnener Einsicht. Und so sei es vielleicht schon in ein paar Monaten so weit, dass der Ehringer seinen Irrtum erkennen und von seinen wahnwitzigen Mord- und Racheplänen ablassen würde. Und dann stünde einer Rückkehr Jakobs in die Raffelsfurther Au nichts mehr im Wege.


    Die Talglichtkerze war schon fast zur Gänze ausgebrannt, als Lorenz sie schließlich ausblies und sich schlafen legte. Er war nun überzeugt davon, dass es richtig gewesen war, dem Sohn die Zukunft so darzulegen, wie er es getan hatte.


    Doch ein tiefes inneres Gefühl, von dem der Senfpichler wusste, dass es ihn noch nie getäuscht hatte, sagte ihm, alles werde ganz anders kommen. Viel schlimmer, als er es sich in seinen schwärzesten Träumen bisher ausgemalt hatte.


    Vorläufig aber geschah gar nichts.


    In den nächsten Tagen blieb alles ruhig zu Leewarn und auch zu Fürstenstetten. Den dortigen Rentamtknechten waren zwar die Gerüchte über die »Schlacht« zwischen den beiden lokalen Exponenten grobschlächtiger Vierschrötigkeit längst zu Ohren gekommen, und ihr Anführer, der Sauthaler, hätte sich gerne als pflichtbewusster Meldegänger bei Herrn Ravenbühl wieder ein wenig mehr beliebt gemacht. Allein – der Rentamtleiter war nicht zugegen. Wie immer verbrachte er die letzten zwei Wochen des Jahres zu Passau in der Residenz des Fürstbischofs. Einerseits, um diesem seinen Rechenschaftsbericht über das vergangene und die Tätigkeitspläne für das kommende Jahr zu geben, andererseits, um mit den von ihm getrennt zu Passau lebenden Kindern und deren Mutter das Weihnachtsfest zu feiern. Darauf legte Seine Eminenz immer großen Wert und der Rentamtleiter freute sich ja auch tatsächlich über das Wiedersehen mit Sohn und Tochter, während er die Anwesenheit der ihm bis zum Tode Angetrauten nach seinen eigenen Worten nur mit »Hiobscher Ergebenheit« zu ertragen fähig war.


    Er war bereits am Morgen jenes Tages nach Passau abgereist, an welchem der Ehringer später dann, in weißes Tuch gehüllt, sein Zuhause verlassen sollte, um das zu tun, was er für seine Bestimmung hielt. Das Fürstenstettener Schloss war in diesen Tagen also herrenlos und von hier aus war daher auch mit keinen Drohgebärden oder anderen Aktivitäten zu rechnen.


    Gottlob, denn in der jüngeren Vergangenheit hatte das, was Ravenbühl in die Wege geleitet hatte, genau das Gegenteil dessen bewirkt, was seine Absicht gewesen war: Statt Frieden durch Abschreckung zu erzielen, waren Konflikte durch seine obrigkeitliche Einmischung nur noch weiter verschärft worden.


    So zumindest sah das Pfarrer Bergauer wenige Wochen später in seiner Aussage vor dem Gericht zu Tollen.


    In diesen Tagen vor Weihnachten war jedoch aus den erwähnten Gründen nichts dergleichen zu befürchten.


    Auch von Seiten des Schmieds war vorerst keine neuerliche kämpferische Aufwallung zu erwarten. Er lag vielmehr immer noch apathisch in seiner Eremitage und harrte der Heilung seiner Wunden. Diese ließ allerdings auf sich warten, was unter den Dörflern den Glauben an die Senfpichlerische Höllenkumpanei weiter verstärkte, hatte man dem Ehringer doch stets eine unvergleichliche Rossnatur bescheinigt.


    »Unserem Schmied«, so sagte es der Sandner vor einem zustimmend nickenden Auditorium im Schiffmühlenwirtshaus, »haben bisher weder die Pest- noch die Blattern- noch die Türkenseuche etwas anhaben können. Wenn er nunmehr nicht und nicht das Wundfieber abschütteln kann, dann zeigt das überdeutlich, welche finstere Macht es ihm angehext hat!«


    Doch auch das führte vorerst einmal dazu, dass alles ruhig blieb. Gerade jene, die sich gewiss waren, dass der Senfpichler mit dem Bösen in unverbrüchlichem Bunde stand, gingen ihm so weiträumig wie möglich aus dem Wege, da sie nicht Gefahr laufen wollten, selbst ein Ehringerschicksal zu erleiden.


    So blieben Jakob und sein Nährvater die nächsten Tage unbehelligt – bis zu jenem unheilvollen 24. Dezember, an dem sich Mang und Oberholzer aufgemacht hatten, den dummen Bauern zu zeigen, wie muntere Städter es verstanden, der Gerechtigkeit zum Siege zu verhelfen.


    Jetzt lag der eine tot auf dem kalten, vereisten Moosboden der Rafelsfurther Au und der andere hatte sich aus dem Staub gemacht.


    Lorenz aber war klar, dass dies der Anfang vom Ende war. Aber ihm war auch klar, dass er halten würde, was er seiner Marie damals geschworen: Immer für Jakob da zu sein, auch dann, wenn sich alles gegen den Buben zu verschwören drohte. Und das hieß für Lorenz: »Das Ende mochte nahen, aber es würde nicht Jakobs Ende sein!«


    Dafür war er entschlossen, alles einzusetzen, was ihm an Mut, Körperkraft und geistigen Fähigkeiten gegeben war.


    Am Wiener Tor zu Tollen verrichteten an diesem Tag vor der Weihnachtsnacht Alois Kernmiller und Ferdinand Rüther ihren Dienst. Die beiden Torwächter waren mit kaum achtzehn Jahren die jüngsten der Mannschaft und der Stadtwächter, Herr Krummbaum, war nur einem althergebrachten Usus gefolgt, als er sie nicht nur für Heiligabend, sondern auch noch für den darauffolgenden Christtag und den Festtag des heiligen Märtyrers Stephanus diensteingeteilt hatte. Da Lois und Ferdl, wie die beiden allgemein genannt wurden, in diesem Jahr aber auch schon zu Ostern, zu Pfingsten, zu Fronleichnam, zu Allerheiligen und am Nikolaustag Dienst hatten tun müssen, hielten sie die Welt im Allgemeinen und Herrn Krummbaum im Besonderen für überaus ungerecht. Doch ihrer Empörung machten sie nicht öffentlich Luft; die beiden murrten und fluchten nur, wenn sie unter sich waren. Denn ein Torwächterposten war sehr begehrt. Er brachte ein bescheidenes, aber sicheres Einkommen und eine schneidige Uniform auf Stadtkosten. Dazu kamen noch Sachleistungen wie gelegentlich Fleisch, regelmäßig Gemüse sowie ein Deputat für Brennholz aus den Tollener Auen. Und, was gerade für junge Burschen faszinierend war, Muskete und Säbel. Wer all das aufs Spiel setzen wollte, konnte sich gerne in aller Öffentlichkeit gegen Krummbaumsche Ungerechtigkeiten empören. Lois und Ferdl waren nicht so dumm, das zu tun.


    Die beiden hatten erst vor zwei Stunden ihren Dienst angetreten und saßen im Wächterzimmer, als Ferdl eines Reiters gewahr wurde, der in gestrecktem Galopp auf das Stadttor zuhielt. Dieses war geöffnet, denn man rechnete bereits am frühen Vormittag damit, dass etliche Fischer und Bauern aus der Umgebung mit ihren Ochsenkarren anfahren würden, um dann auf dem städtischen Marktplatz ihre Karpfen, Barsche, Weißfische, Enten, Hühner und Gänse für die Weihnachtstafel den begüterten Bürgern zum Kauf anzubieten.


    »Himmelherrgott! Ist dieser Kerl vom Teufel besessen?!«, rief Ferdl, während er seinen Kollegen anstupste, der eben dabei war, den Lauf seiner Muskete blank zu polieren. Lois hob den Kopf und sah ihn fragend an. Ferdl deutete zum Fenster, fasste seine Waffe und eilte hinaus. Lois folgte ihm und stellte sich sogleich in die Mitte des Toreingangs, während Ferdl seine Muskete in Anschlag brachte.


    »Halt! Stehen bleiben!!«, brüllte Lois den Heransprengenden an und streckte ihm den rechten Arm abwehrend entgegen. Ferdl spannte den Hahn seiner Waffe. Wenige Schritte vor Lois zügelte der Reiter sein Pferd. Erst jetzt erkannten die verschreckten Jungwächter in ihm den Sohn des größten Handelsherrn und allmächtigen Stadtrichters der Tollenerstadt.


    »Lasst mich durch, ihr Idioten!!«, herrschte Oberholzer die beiden an, die ihn verdattert ansahen.


    »Entschuldigung, Euer Hochwohlgeboren!«, stammelte Lois, der sich als erster fasste. »Aber wir haben Euch auf diese Entfernung nicht erkennen können!«


    »Wo ist Herr Krummbaum?!«, bellte Oberholzer weiter. »Hat er Dienst?«


    »Nein!«, beeilte sich nun auch Ferdl Auskunft zu geben. »Dienst an allen Stadttoren haben nur die Jüngsten und dasselbe gilt für die Rathauswache.«


    »Seid froh, dass ihr hier Dienst machen dürft!«, knurrte der Stadtrichtersohn in etwas freundlicherem Tonfall. »Eure älteren Kollegen werden heute den ganzen Tag und wohl auch noch die halbe Nacht lang auf Mörderjagd gehen müssen.«


    »Um Gottes Willen! Wer ist ermordet worden?«


    Ferdls Stimme bebte.


    Mit großer Geste nahm Oberholzer seinen Dreispitz vom Kopf:


    »Euer kommandierender Unteroffizier, der wackere Bartholomäus Mang, wurde vor kaum einer Stunde zu Rafelsfurth bei Leewarn meuchlings erschossen. Gott wird seiner Seele gnädig sein, denn er verlor sein Leben bei gottgefälligem Tun! Aus dem Weg. Ich muss weiter. Betet für ihn!«


    Er sprach’s und gab seinem Pferd die Sporen. Lois war ob der eben gehörten Schreckensnachricht mit offenem Mund dagestanden. Jetzt sprang er zur Seite, als Oberholzer auch schon an ihm vorbeijagte.


    »Der Bartl ist tot!«, stammelte Ferdl.


    »Werden die Mörder gefasst, wird man sie rädern!«, meinte Lois. Ferdl nickte zustimmend.


    »Wer einen von uns auf dem Gewissen hat«, sagte er dann, »der muss mit der schlimmsten aller Tötungsarten rechnen!«


    Zur selben Zeit befanden sich Jakob und sein Ziehvater auf dem Heuboden des Schaanschlägerischen Gehöftes. Vorher hatte Lorenz dem Hofbesitzer die Kassette mit den türkischen Goldmünzen übergeben. Der hatte sie in einem Hohlraum unter einem der Sautröge verstaut – einem Geheimversteck, wo er auch seine Waffen lagerte: eine gut sechzig Jahre alte Muskete, die schon sein Vater vom Großvater geerbt hatte, dazu zwei Schachteln mit Schießpulver und Blei. Der ehemalige Dorfrichter war also gerüstet für friedlose Zeiten.


    Jetzt war er eben dabei, einige Heubündel, die vor der Rückwand aufgestapelt waren, beiseite zu schaffen. Nach einigen Augenblicken kam eine Tür zum Vorschein.


    »Kommt!«, sagte er zu den Senfpichlerischen, zündete eine Fackel an und öffnete die Türe. Dahinter lag ein fensterloser Raum von vielleicht fünf Schritt Breite und sieben Schritt Länge. Es roch nach modrigem Holz und durch die Ritzen der Dachstuhlsparren pfiff hörbar der eisige Ostwind.


    Lorenz nickte zufrieden.


    »Gut, dass es hier so zugig ist«, sagte er zu Jakob. »Damit ist sichergestellt, dass du hier herinnen genug Luft bekommst.«


    Jakob nickte. Er sah sich genau um.


    An der einen Längsseite dieses Versteckraumes war erhöht eine gezimmerte Bettstatt angebracht, zu der eine Leiter führte. Unter dem Bett befand sich ein Ofen. Wie der Schaanschläger später erklärte, war dessen Abzug so angelegt, dass er den Rauch über denselben Kamin abführte, an den auch der Ofen des Wohntraktes angeschlossen war. So gab es keine verräterischen Rauchzeichen über dem Dache der Stallung.


    »Einen Tag und eine Nacht hältst du es hier schon aus!«, sagte Lorenz zu Jakob. »Morgen am frühen Nachmittag kommen die Ehrenstädter, um dich abzuholen. Dann bist du in Sicherheit!«


    »Ein Tag und eine Nacht sind gar kein Problem!«, bemerkte nun auch der Schaanschläger. »Damals, als die Türkengefahr drohte, habe ich dieses Versteck gebaut. Als dann die Tataren durch unseren Ort streiften, waren meine Frau und meine zwei ältesten Töchter fünf Tage und fünf Nächte hier heroben. Niemand hat sie entdeckt!«


    Jakob nickte. Dann sagte er ängstlich:


    »Und, Vater – was machst du?«


    »Ich gehe über die Donau«, antwortete Lorenz leichthin. »Auch in der dortigen Au kenne ich mich gut aus. Habe mich als junger Bursch dort öfters herumgetrieben. Es wird mir ein Leichtes sein, die Tollener, die mich natürlich auch dort verfolgen werden, zu narren. Wenn sie dann unverrichteter Dinge abgezogen sind, werde ich mich nach Westen durchschlagen. Hinter der Grundherrschaft Trübenwörth liegen endlose Auwälder. Dort kann ich mich jahrelang verstecken, wenn es sein muss. Feldhasen, Rehe und Fische gibt es dort auch genug!«


    »Jetzt müssen wir uns aber beeilen und Brennholz heraufschaffen. Wir dürfen keine Zeit verlieren!«


    Alle drei verließen das Versteck. Dann kletterten sie über die Heubodenleiter herunter.


    Etwa zwei Stunden später hatten sich auf dem Tollener Rathausplatz die Mitglieder der Bereitung gesammelt. Gideon Oberholzer, der Stadtrichter, stand neben Gottlieb Krummbaum vor der Truppe.


    »Ihr guten Männer!«, begann der alte Oberholzer mit fester Stimme seine Rede. »Ich weiß, wie furchtbar es ist, wenn man von seinen Lieben weggerissen wird, weil man dem laut tönenden Ruf der Pflicht folgen muss. Noch bedrückender freilich ist es, wenn dieser Pflichtruf uns am Heiligen Abend wegholt aus trautem Familienkreise. Doch was sein muss, muss sein. Und ich sehe mit Genugtuung die Entschlossenheit in euren Augen, wider alle Fährnisse das zu Wege zu bringen, was eure Aufgabe heute sein wird: Jene Mordbande zu fassen, die unseren lieben Bartl Mang auf das Heimtückischste gemeuchelt und meinen Sohn mit dem Tode bedroht hat. So werden wir dabei vorgehen: Ihr seid zwanzig Mann. Drei von euch werden die Leiche eures gemeuchelten Kameraden bergen und zur Aufbahrung in unsere Stephanskirche bringen. Du, Wendelin Zerner und du, Severin Hartl, ihr werdet die Besatzung des Leiterwagens bilden, auf dem die sterblichen Überreste des teuren Verblichenen heimgeführt werden müssen. Und du, Leopold Oberreith, du bist der begleitende Wachmann des Transportes, der etwaige Angriffe durch versprengte Mordgesellen abzuwehren hat. Sechs Mann, und zwar Wertzing, Seipolt, Turz, Schnarrer, Petz und Faschinger, werden unter dem Kommando meines Sohnes auf zwei Zillen die Donau abwärts bis zur Rafelsfurther Au fahren, um dort einen etwaigen Fluchtversuch über den Strom ans andere Ufer eines oder mehrerer Mörder zu vereiteln. Die restlichen zehn Mann werden zu Pferde ausrücken, den Auwald durchkämmen und zwar unter dem bewährten Kommando unseres verehrten Herrn Stadtwächters, der auch – und das sage ich expressis verbis dir, Wolfgang – der auch das Oberkommando bei der ganzen Unternehmung hat! Und nun – Gott befohlen!«


    Krummbaum trat drei Schritte vor, zog seinen Säbel und machte vor dem Stadtrichter eine Ehrenbezeugung. Dann wandte er sich zu der Mannschaft um.


    »Achtung! Still gestanden!«, bellte er in militärischem Befehlston. »Ein dreifaches Hurra! auf seine Ehren, den Herrn Stadtrichter!«


    Dreimal ertönte das vielstimmige Hurra-Gebrüll. Der alte Oberholzer dankte mit einem etwas müde wirkenden Kopfnicken. Dann machte er eine ausladende Handbewegung, mit der er dem Trupp bedeutete, er solle sich in Bewegung setzen, was auch sogleich geschah.


    Die eine Gruppe unter dem jungen Oberholzer lief Richtung Anlegestelle, wo die der Stadt eigenen Zillen vertäut waren.


    Die der zweiten, größeren Gruppe Zugehörigen schwangen sich auf die Pferde und folgten Herrn Krummbaum, der den Fassbinder und Laienhornisten Tuxer an seine Seite beordert hatte. Einem echten Feldherrn gleich wollte er, dass im Kampfe seine Befehle sofort laut mittels Hornsignalen an jedes Mitglied der Truppe gelangten. Krummbaum, der vor einigen Jahren unter dem »Türkenlouis« in zwei Schlachten als Feldwebel bei der leichten Kavallerie gedient hatte, liebte es, bei den seltenen Gelegenheiten, die das Aufstellen und Ausrücken einer Bereitung erforderlich machten, es seinen großen soldatischen Vorbildern möglichst gleich zu tun. Und ein Kavallerieangriff ohne Hornisten erschien ihm wie eine heilige Messe ohne Empfang der heiligen Kommunion.


    Gleichzeitig machte sich auch die Dreiergruppe um den Organisten Severin Hartl auf den Weg. Der Organist selbst und der Schuhmacher Zerner bestiegen den Leiterwagen, der als Leichentransportfahrzeug dienen sollte, während der Stadtbauer Oberreith auf seinem uralten Ackergaule gemächlich neben ihnen her trottete.


    Als die Truppe des jungen Oberholzers die Anlagestelle erreicht hatte, bekamen alle zu spüren, dass ihr Kommandant sichtlich übelster Laune war. Beim Klarmachen der Zillen brüllte er herum, nichts ging ihm schnell genug. Und als sie dann zu Wasser waren, kritisierte er das angeblich lahme Rudern mit derart derben Worten, dass dem jungen Seipolt schon bald der Kragen platzte. Als Student der Rechtswissenschaften an der Universität Wien und Sohn eines wohlhabenden Bürgers, der noch dazu einer der städtischen Ratsherren war, sah er sich dem Stadtrichtersohne durchaus ebenbürtig.


    »Wenn du dein Temperament nicht augenblicklich zügelst und deinen Ton änderst, lieber Wolfgang«, rief er laut, doch keineswegs aggressiv, sondern durchaus wohltönend von einer Zille zur anderen, »dann müssen wir annehmen, dass du nicht ganz bei Trost bist. So leid es uns täte, müssten wir dann einen anderen aus unserer Mitte erwählen, der unsere kleine Gruppe anführt.«


    »Bist du verrückt?«, schrie Oberholzer zurück. »Willst du meutern?! Das wird dich den Kopf kosten!«


    »Da irrst du dich gewaltig, lieber Wolfgang«, entgegnete Seipolt kalt. »Wir sind alle freiwillig hier. Freie Bürger, die sich in den Dienst deines Vaters gestellt haben. Meutern können nur Seeleute, die einem Arbeitsvertrag abgeschlossen haben, oder Soldaten, die der Kaiser einberufen hat.«


    »Ich bin euer Kommandant, und ihr habt meinem Befehle zu folgen!«


    »Da irrst du schon wieder, lieber Wolfgang. Herr Krummbaum ist unser Oberkommandierender. Das wurde von seiner Ehren, unserem Stadtrichter, gerade dir gegenüber besonders deutlich festgestellt.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Dass dein Vater wohl größtes Verständnis dafür hätte, wenn wir dich aufgrund deines unerhörten Betragens abwählen und einen anderen an deine Stelle setzen würden. Aber das muss ja nicht sein!«, fügte der angehende Rechtsgelehrte mit süffisanter Güte hinzu. »Lenke deinen Tonfall in zivilisierte Bahnen und wir werden dir folgen.«


    Der junge Oberholzer lief vor Zorn rot an wie ein Paradeiser im August. Seine Hand fuhr an die Pistolentasche. Als die beiden ihm Gegenübersitzenden dies sahen, ließen sie augenblicklich die Ruder fahren und fassten nach den Musketen, die sie nebeneinander längsseits mittig unter die Ruderbank gelegt hatten. Als ihr Kommandeur dies sah, hob er langsam die Hand, die eben noch die Pistole hatte ziehen wollen, und streckte begütigend den Arm aus, die leere, offene Handfläche herzeigend. Er schluckte dreimal, dann wandte er den Kopf zum anderen Boot, in dem Seipolt saß.


    »Schon gut, schon gut!«, sagte er mit belegter Stimme. »Ich habe einen schrecklichen Morgen hinter mir, da mag man es mir wohl verzeihen, dass ich etwas gereizt bin. Nichtsdestotrotz möchte ich mich bei euch allen dafür entschuldigen, dass ich mich ganz offensichtlich im Tone vergriffen habe.«


    »Entschuldigung angenommen, lieber Wolfgang!«, erwiderte der zukünftige Advokat mit breitem Grinsen. »Gib uns deine Befehle und wir werden sie ohne Murren befolgen.«


    Eine Welle der Zustimmung aus Applaus und Vivat-Rufen bezeugte, dass alle mit der Versöhnungsgeste Seipolts einverstanden waren. Der junge Oberholzer nickte dankbar nach allen Seiten, verhielt sich erst einmal ruhig und war froh darüber, dass alles doch recht glimpflich verlaufen war. Nach außen hin wirkte er nun sehr besonnen, in ihm drinnen aber kochte die Wut mit unverminderter Hitze weiter. Es war kein Zorn auf Seipolt. Es war nahezu blinder Hass auf seinen eigenen Vater, den Wolfgang bereits seit mehr als zwei Stunden empfand.


    Er war, nachdem er Herrn Krummbaum in dessen Haus nicht angetroffen hatte, auf den Weihnachtsmarkt geeilt. Dort sah er den Stadtwächter, der eben dabei war, einen Karpfen für den Festtagstisch zu kaufen. Nachdem Wolfgang die üble Kunde übermittelt hatte, waren beide stante pede in sein Vaterhaus geeilt. Dort hatte der alte Richter seinen Sohn dann im Beisein des sich sichtlich unwohl fühlenden Stadtwächters aufs Hässlichste gedemütigt. Zuerst hatte sich sein Vater darüber mokiert, dass Wolfgang und Mang nicht, wie es die anderen Mitglieder der Bereitung getan hatten, unverzüglich, nach erfolgreicher rechtskonformer Züchtigung der Räuberbande wieder heimgekehrt waren. Weiters schienen Gideon Oberholzer Fress- und Saufgelage mit darauffolgender Übernachtung in einer Dorfkaschemme weiß Gott keine angemessenen vorweihnachtlichen Beschäftigungen für einen Tollener Bürgersohn zu sein. Dass sich die beiden dann auch noch als Richter und Scharfrichter in einem Streitfalle zwischen leibeigenen Dörflern aufgespielt hatten, wurde ebenfalls mit scharfzüngigen Worten gegeißelt. Wirklich unerträglich wurde für Wolfgang die Demütigung aber, als ihn der Vater ohne jede Milde der prahlerischen Lüge zieh und schließlich auch überführte. Denn natürlich hatte der Sohn, nach all den Vorwürfen, die auf ihn niedergeprasselt waren, die Schlacht zu Rafelsfurth ein wenig opulenter ausgemalt, als sie sich tatsächlich zugetragen hatte. Wer wollte schon zugeben, dass es ein kleiner Knabe und ein notorischer Dorfdepp gewesen waren, die einen waffenkundigen Tollener Torwächter im Kampfe getötet und einen schneidigen Tollener Bürgersohn in die Flucht geschlagen hatten?


    Also waren rasch einige Lorenzsche Komplizen erfunden: »Wahrscheinlich ein paar versprengte Mitglieder der Räuberbande, die sich unserer vortägigen Strafaktion entziehen konnten!«


    Und natürlich durfte Mang nicht in einem Kampfe Aug in Aug gefallen sein, sondern musste als Opfer eines tückischen Meuchelmordes beklagt werden.


    Gideon Oberholzer hörte sich das Geschwafel seines Sohnes an. Als der geendet hatte und dann seinen Erzeuger so eindringlich ansah, als wolle er ihn mit innigem Blicke dazu zwingen, das Dahinfabulierte für bare Münze zu nehmen, hatte der Richter mit ruhiger, kühler Stimme Folgendes gesagt:


    »Dass du die Frechheit hast, dem Herrn Stadtwächter und mir dieses erstunkene und erlogene Geschwätz als Tatsachenbericht anzudrehen, wiegt als Vergehen noch schwerer als die Lüge selbst. Denn du unterstellst uns beiden damit ja wohl die Geisteskraft von Idioten oder im besten Fall die Lebenserfahrung von dreijährigen Kindern.«


    Wolfgangs Gesicht überzog dunkle Schamröte und wenige Augenblicke später zuckte er wie unter dem Hieb eines Ochsenziemers zusammen. Denn der greise Stadtrichter begann unvermittelt mit donnernder Stimme fortzufahren:


    »Das Allerschlimmste aber ist, dass wir diese ganze, miese Lügengeschichte nicht einfach vergessen können. Denn wahrscheinlich ist das, was sich in Wahrheit zugetragen hat und das du uns nun sofort haarklein in allen Einzelheiten berichten wirst, so niederschmetternd peinlich, dass wir es vor der Welt verheimlichen müssen. Und nun los – erzähle. Und wage es ja nicht noch einmal, die Wahrheit zu beugen!!«


    Stotternd und stammelnd, einem ertappten Kind gleich, jammerte der junge Oberholzer seinen Bericht heraus. Er beschönigte nichts mehr.


    Als er geendigt hatte, sah er, wie ihn Herr Krummbaum für einen Augenblick lang, da er sich unbeobachtet glaubte, mit tiefer Verachtung ansah. Doch dann begegnete er Wolfgangs Blick, und sofort setzte er das verbindlich wirken sollende, maskenhafte Lächeln auf, das er gerne auch vor dem Ratsherrenkollegium zur Schau stellte, wenn dieses ihm seinen Tätigkeitsbericht abverlangte.


    Der alte Oberholzer hingegen unterzog sich nicht der Mühe, seine wahren Gefühle zu verbergen. Er erhob sich und wies mit einer theatralischen Geste gen Himmel, ehe er zu seiner Suada ansetzte, die er in exakt derselben würdevoll drohenden tiefen Stimmlage vortrug, in der er seit mehr als dreißig Jahren seine Urteile verkündete.


    »Warum straft mich der Weltenlenker so?«, begann er mit wehmütigem Pathos. »Warum zeigt er sich mir gegenüber immer nur als mitleidloser Zornesgott? Warum prüft er mich so ohne jeden Anflug von Gnade, wie er das in der mehr als fünfeinhalbtausendjährigen Geschichte der Welt bisher wohl nur mit dem Hiob getan hat?!«


    Der Stadtwächter senkte den Blick und sah betreten auf das Sternparkett, das den Boden des privaten Arbeitssalons des Richters bedeckte. Krummbaum fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er wusste, was nun gleich kommen würde. Und das war so widerwärtig und so demütigend – er konnte den Gedanken gar nicht zu Ende denken, da trat das Befürchtete auch schon ein: Der zweiundzwanzigjährige Sohn des Richters begann zu schluchzen und zu heulen wie ein Schulbub. Doch seinen Vater rührte das nicht. Mit unveränderter Stentorstimme fuhr er fort:


    »Zum ersten Male schlug mich der Herr vor nun schon mehr als fünf Jahren, als er es zuließ, dass mein zweitältester Sohn Bertram, der die besten Anlagen besaß, dereinst ein glänzender Kaufmann zu werden, von einem muselmanischen Schrapnell bei Mohácz dem Leben entrissen wurde. Die ganze christkatholische Welt war im Freudentaumel ob des Sieges wider den türkischen Erbfeind. Doch ich musste mein Haupt verhüllen, um die bitteren Tränen nicht zu zeigen, die das Herzeleid mir aus den Augen trieb. Zum zweiten Male schlug mich der Herr vor vier Jahren, als mein ältester Sohn Gotthold, zwei Wochen nachdem er mit Bravour zum Doctor iuris promoviert worden war, von einem tückischen Fieber befallen ward, dem er nach nur wenigen Tagen erlag. Und bald schon wird mich der Herr zum dritten Male schlagen. Dann nämlich, wenn ich, in Ermangelung anderer Söhne, dem da«, und dabei machte er eine wegwerfende Handbewegung Richtung Wolfgang, »mein Lebenswerk, das bestflorierende Handelshaus des ganzen Wiener Umlandes, übergeben muss. Aber eines sage ich dir schon jetzt, du Jammerlappen!«, fuhr er ohne Milde fort, »mein Stadtrichteramt wirst du nicht erben! Dafür werde ich all meinen Einfluss, all meine Macht und all meine Überzeugungskraft in die Waagschale werfen. Und kein einziger Ratsherr wird mir zu widersprechen wagen. Auch jene nicht, die klammheimlich schon heute für dich eintreten, weil sie einen Weichling in diesem Amte wollen, der formbar ist wie Wachs in ihren Händen. Aber das wird nicht geschehen. Du magst mein Handelshaus zugrunde richten, doch die Reinheit und Würde meines Richteramtes wirst du nicht besudeln können. Das spendet mir ein wenig Trost. Und tröstlich ist mir auch, dass ich alle meine fünf Töchter so gut verheiratet habe, dass keine von ihnen auf Zuwendungen ihres Lumpenbruders angewiesen ist oder jemals sein wird.«


    Damit endete Gideon Oberholzer seine Rede. Dann sah er auf seinen Sohn, der auf dem Boden zusammengesunken war, es nicht wagte, den Blick zu heben, und immer noch weinte. Der Stadtrichter sah sich zu Krummbaum um. Der setzte wiederum sein sphinxhaftes Lächeln auf und tat so, als sei er an all dem nicht beteiligt, sondern quasi nur Zuschauer einer theaterartigen Szene.


    Der Alte ging zu einem reich verzierten Tabernakelschrank, der zwischen zwei Fenstern, die einen guten Ausblick auf die mächtige Kirche des Dominikanerinnenklosters boten, kramte in einer der Laden und fand schließlich, was er gesucht hatte: ein blütenweißes Schnupftuch aus Seidendamast. Er ging zu seinem Sohn und warf ihm das Tuch hin.


    »Wisch dir damit das Gesicht ab!«, sagte er mit fast sanfter Stimme.


    Dann wandte er sich um und ging zügigen Schrittes hinaus.

  


  
    Das Opfer wird vollbracht


    Es hatte heftig zu schneien begonnen, als die beiden Tollener Zillen am Ufer vor der Rafelsfurther Au anlegten. Die Bereitung um Herrn Krummbaum erwartete sie schon. Als die Mitglieder der Oberholzer-Truppe aus den Booten gestiegen waren, richteten sie ihre erwartungsvollen Blicke auf die anderen. Doch der Stadtwächter zuckte die Schultern.


    »Wir sind ausgeschwärmt und haben die Au durchkämmt. Wir haben keinen Menschen gesehen.«


    Wolfgang sah ihn böse an.


    »Und die Keusche? Habt ihr die Behausung dieses Kerls durchsucht?!«


    Krummbaums Gesicht überzog Zornesröte. Dass der Stadtrichtersohn es ihm gegenüber wagte, einen derartigen Ton anzuschlagen, das passte ihm gar nicht. Und einen Augenblick lang schien es allen so, als würde er, dieses Muster an Selbstbeherrschung, zum ersten Mal, seit er dieses verantwortungsvolle Amt bekleidete, die Fassung verlieren. Besonders Wolfgang hätte es gut gefallen, wenn der Augen- und Ohrenzeuge der Vernichtungspredigt, die sein Vater ihm, dem Sohn, gehalten hatte, sich durch einen unkontrollierten Ausbruch lächerlich gemacht hätte. Doch der Stadtwächter schluckte kurz, räusperte sich und sagte dann mit dieser gütigen Stimme, die sämtliche Tollener Ratsherren sehr gut kannten: »Freilich haben wir das Haus durchsucht. Natürlich auch den Schweinekoben. Auch die nähere Umgebung. Dieser Senfpichler war nicht da.«


    »Auch nicht der Mohrenbankert?!«


    Die Stimme des Stadtrichtersohnes klang nun noch wütender.


    »Nein«, erwiderte Herr Krummbaum ruhig. Um dann doch noch mit sanfter Ironie hinzuzufügen: »Und auch keiner der zweifellos zahllosen Verbündeten der beiden.«


    »Was soll dieser ironische Unterton?!«, giftete ihn Wolfgang an. »Wollt Ihr mir etwa unterstellen, ich hätte gelogen? Und es hätte gar keine Komplizen gegeben?«


    Er wusste sehr wohl, dass der Stadtwächter seinem Vater treu ergeben war und dessen Wort, man werde »diese Lügen beibehalten müssen«, in jedem Fall befolgen würde. So meinte er, besonders pfiffig zu sein, wenn er sein Gegenüber mit dieser aufbrausenden Frage dazu zwang, die Komplizen- und Meuchelmordlüge vor allen anderen als Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu bestätigen.


    Doch Krummbaum dachte nicht daran, das zu tun.


    »Ich schenke Euren Worten denselben Glauben, wie das Euer geschätzter Vater tut, Herr Oberholzer!«, sagte er und lächelte.


    In diesem Augenblick deutete Seipolt in Richtung Strom.


    »Da!«, rief er und zeigte mit ausgestrecktem Finger auf eine Zille, die in etwa zweihundert Metern Entfernung soeben das diesseitige Ufer verlassen hatte. Der Mann, der darinnen saß, verstand sich prächtig auf sein Handwerk: Mit ruhigen kräftigen Ruderschlägen schickte er sich an, den mächtigen Strom zu queren.


    »Der Senfpichler!«, brüllte Oberholzer und dann: »Los! Hinterher!!«


    Er und seine Leute brachten eilends die gerade noch vorher ans Ufer gezogenen Boote wieder zu Wasser und setzten sich hinein.


    Als sie ablegten, hatte Lorenz bereits die Mitte des Flusses erreicht.


    »Bereitung! Achtung!«, sagte der Stadtwächter zu den Männern seiner Truppe. Alle nahmen Haltung an.


    »Wir können hier nichts mehr tun. Wir kehren in die Tollenerstadt zurück!«


    »Herr Krummbaum!«, meldete sich nun schüchtern der junge Tharner, der vor kurzem die Witwe des vor zwei Jahren verstorbenen Schneidermeisters Lohmann geehelicht hatte und nun selbst als Meister in die Zunft aufgenommen worden war. »Was aber ist mit den Komplizen des Meuchelmörders?«


    Krummbaum machte eine wegwerfende Handbewegung.


    »Ach was, Komplizen!«, sagte er nur.


    Dann stieg er auf sein Ross und gab den anderen den Befehl, ihm zu folgen. Die meisten waren froh, dass die Jagd für sie zu Ende war und dass sie den Weihnachtsabend zuhause bei ihren Familien verbringen konnten.


    Jakob hatte sich in seinem Versteck auf dem Schaanschlägerischen Heuboden in die Bettstatt zurückgezogen und in eine dicke Schafwolldecke gehüllt. Der kleine Raum lag im Halbdunkel, schwach erhellt nur vom Schein einer Kerze, die in einem Kerzenhalter am Boden stand.


    Plötzlich war leises Klopfen an der Türe zu hören. Einem inneren Impulse folgend, zog sich Jakob die Decke über den Kopf. So, als wolle er die Eindringlinge nicht sehen und nicht hören, die jeden Moment in diesen Raum stürmen mussten.


    Gedämpft durch die dicke Zudecke hörte er dann ein dünnes Stimmchen von draußen: »Ich bin’s. Die Walli!«


    Jakob kroch aus der Decke und stieg die Bettstattleiter herunter. Er lächelte beruhigt. Dann ging er zur Türe und öffnete sie.


    Walli kam herein. Sie trug zwei Teller, auf denen jeweils ein großes Stück vom gebratenen Karpfen lag. Eines gab sie Jakob.


    »Weihnachtsfisch!«, sagte er.


    Walli nickte. »Karpfen, ja. Setzen wir uns. Ich bleib bei dir. Damit du am Heiligen Abend nicht alleine bist.«


    Jakob nickte. Beide setzten sich und lächelten einander an.


    Dann begannen sie zu essen.


    Zur selben Zeit gaben am jenseitigen Donauufer die Tollener ihre Suche auf. Längst schon hatte sich die Dämmerung über das Land gebreitet. Und der Schein der mitgeführten Fackeln hatte weiß Gott nicht mehr leisten können als davor das diffuse Tageslicht. Der Verfolgte blieb spurlos verschwunden.


    Und so hatte sich vor wenigen Minuten der junge Seipolt mit sanfter Stimme an seinen Truppführer gewandt:


    »Lieber Wolfgang, ich glaube, er ist uns entwischt. Wir müssen nach Hause!«


    Der junge Oberholzer hatte daraufhin einen starren Blick bekommen. Dann war er, Kopf voran, wider einen Erlenstamm gerannt. Der Zusammenprall führte dazu, dass dem Stadtrichtersohn die Sinne schwanden. Eilends ward er in eines der Boote verfrachtet und beide Zillen fuhren gen Tollen, ohne dass jemand den Befehl dazu gegeben hätte.


    Die Jagd war zu Ende. Das war allen klar.


    Nach wenigen Augenblicken schlug Wolfgang die Augen auf.


    »Herrgott! Haben wir ihn?«


    »Nein, Wolfgang«, erwiderte Seipolt, der ihm zunächst saß. »Er ist uns entwischt!«


    »Wir haben ihn nicht?!«


    Laut und herrisch hätten diese Worte klingen sollen. Doch es kam nur ein grotesk wirkendes Krächzen aus der Kehle des Stadtrichtersohnes.


    Seipolt beugte sich zu dem Daliegenden. Er sah, wie sich dessen Fäuste ballten und er sah, wie dessen Gesicht von Hass verzerrt ward. Er hörte das klackende Geräusch aneinander schlagender Zähne. Seipolt musste an einen Wolf denken, dessen Todesbiss die Beute knapp verfehlt hatte.


    »Diese Drecksau, dieser Mörder!«


    Diesmal brachte Oberholzer ein Brüllen zustande. Er wand sich hoch und reckte im halben Sitzen die Faust gen Himmel.


    »Zurück! Weitersuchen! Bis die letzte Fackel verglommen ist!«


    »Nein«, erwiderte Seipolt sanft. »Wir fahren nach Hause. Weihnachten feiern.«


    Alle klatschten in die Hände und bekundeten lautstark ihre Zustimmung.


    Alle, außer Wolfgang Oberholzer.


    Dieser kleine Sohn eines großen Vaters griff sich an den Kopf und fühlte dort eine riesige Beule. Und selbst als er die Geschwulst mit spitzen Fingern abtastete und ihn dabei mehrere Schmerzwellen durchfluteten, verscheuchte er jeden Gedanken ans Aufgeben. Dabei war er noch nie ein Held gewesen. Doch diesmal dünkte dem Stadtrichtersohn alles anders: Noch nie hatte er eine solch kalte und gleichzeitig wilde Entschlossenheit in sich gespürt, etwas zu Ende bringen zu müssen – so oder so.


    »Zurück! Zurück!!«, schrie er mit überschnappender Stimme und sprang auf.


    Aber dann griff er sich neuerlich an den Kopf, wankte und wäre im Schwindelsturz über die Bordwand ins eiskalte Wasser des Donaustromes gestürzt, wenn ihn nicht der Schnarrer aufgefangen hätte. Der bettete den anscheinend Bewusstlosen daraufhin sorgsam über zwei Zillenbänke. Doch Wolfgang war keineswegs ohnmächtig geworden. Wieder begann er damit, die dicke Beule auf seinem Kopf abzutasten. Verzweifelt versuchte er, die Tränen zurückzuhalten – ohne Erfolg. Vielleicht hätte er dem Kopfschmerz trotzen können; das Wasser, das ihm die Seelenpein in die Augen trieb, konnte er nicht eindämmen.


    »Schande über uns!!«, schluchzte Wolfgang und seine Stimme war nun völlig ermattet.


    »Nein, nein! Wir haben unsere Pflicht getan. Kein redlicher Mann wird uns der Schande bezichtigen!« Schnarrer sagte dies laut und mit großem Engagement und alle schienen mit ihm einer Meinung zu sein.


    Der Stadtrichtersohn starrte durch das immer dichter werdende Schneegestöber in den dunkelblauen Nachthimmel. Plötzlich waren seine Augen schlagartig tränenleer. Er senkte den Kopf und seufzte tief. Begütigend legte Seipolt den Arm um seine Schulter und sagte:


    »Wir müssen nach Hause. Einen Freund begraben.«


    Wolfgangs Kopf wandte sich ihm zu und sagte mit einer Stimme, in der Verwunderung mitschwang: »Wir haben uns von einem Dorfdeppen hinters Licht führen lassen!«


    Dann schüttelten seine Schultern Seipolts Arm ab. Der junge Rechtsgelehrte sah Oberholzer ernst an.


    »Nein!«, sagte er mit fester Stimme. Und fuhr dann fort: »Dieser Mann muss über herausragende körperliche und geistige Gaben verfügen!«


    Wolfgang starrte Seipolt an. In seinem Blick lag Fassungslosigkeit. Dann ließ er ein lautes, wieherndes Lachen hören.


    Die St. Stephanskirche zu Tollen war bei der Christmette bis auf den letzten Platz gefüllt. Das, was alljährlich als Freudengottesdienst in Erinnerung an Jesu Geburt stattzufinden hatte, wurde diesmal zum Trauergottesdienst. Für den, wie es Weihbischof Knapp ausdrückte, »gefallenen« Torwächter Mang. Dass Knapp höchstpersönlich das Requiem zelebrierte und nicht einer der Kapläne, das war nicht die einzige Auszeichnung, die man dem Dahingegangenen posthum hatte zuteil werden lassen:


    Schon am frühen Nachmittag, als der Leichentransport noch nicht einmal in Tollen angekommen war, hatte der rasch einberufene Stadtrat einstimmig beschlossen, dem »pflichtgetreuen Mang« ein Ehrenbegräbnis auf Kosten der Stadt zuteil werden zu lassen. Sogleich sprach man bei dem hochangesehenen Tischlermeister Blemenschütz vor und äußerte die Bitte, er möge einen Eichensarg anfertigen und zwar sogleich. Denn man habe vor, nach dem nächtlichen Requiem das Leichenbegängnis in den frühen Vormittagsstunden des Christtages anzusetzen. Blemenschütz weigerte sich zuerst, dem Ratswunsch nachzukommen. In so kurzer Zeit sei kein Sarg zu zimmern, der den bekannt hohen Ansprüchen Blemenschützens an handwerkliche Gediegenheit entsprechen könne. Glücklicherweise fand sich nach einer drastischen Erhöhung des Honorarangebotes durch den Stadtrat im weitläufigen Lager des Meisters ein bereits roh gezimmerter Sarg, dessen Maße genau jenen Mangs entsprachen. Blemenschütz erklärte seufzend, auch die Fertigstellungsarbeiten bis zum Abend überstiegen nahezu seine eigene Leistungsfähigkeit, so wie auch jene seiner Gesellen. Allein seine Hochachtung für den teuren Verblichenen und vor allem die heldenhaften Umstände bei dessen Heimkehr in die paradiesischen Gefilde veranlassten ihn, das Unmögliche doch noch möglich zu machen.


    Der leblose Körper des Torwächters lag nun aufgebahrt im offenen Sarg vor dem Speisgitter. Nicht nur der dem gemeinen Volke zugängliche Teil der Tollener Stephanskirche war voller Menschen, nein, sogar für die üblicherweise nur sehr spärlich besetzten Logen der Honoratioren mussten zusätzliche Stühle aus dem gegenüberliegenden Pfarrhof herangeschafft werden. Neben den weltlichen Würdenträgern waren auch hochrangige Vertreter und Vertreterinnen der Tollener Klöster erschienen, was sonst bei Christmetten nicht üblich war. Denn das Weihnachtsfest wurde immer im kleinen Rahmen in den Konvikten mit den Brüdern oder Schwestern gefeiert. Diesmal aber hatten es sich weder die Oberin der Dominikanerinnen noch die Äbte der Kapuziner und Minoriten nehmen lassen, dieser Requiem-Mette beizuwohnen.


    Man wollte ein klares Zeichen setzen: »Auch jene, die in klösterlicher Abgeschiedenheit ein gottgeweihtes Leben führen, zollen denen Liebe und Dankbarkeit, die bereit sind, für den Schutz aller Stadtbewohner das eigene Leben zu opfern.«


    So jedenfalls äußerte sich in einer kurzen Trauerrede, stellvertretend für die anderen Brüder und Schwestern, der örtliche Vorsteher der Minoriten, Prior Pater Eusebius. Besonders der trauernden Witwe und ihren sieben Kindern bekundete er innigste Verbundenheit und kündigte an, dass man in allen drei Tollener Klöstern insgesamt fünfzehn Andachtsmessen für den Dahingegangenen lesen werde. Damit könne man wohl Frau Mang die Sorge um das Seelenheil des Gemahls und den Kindern die Sorge um das des Vaters zu einem guten Teil abnehmen.


    Amalia Mang quittierte das großherzige Angebot mit einem dankbaren Kopfnicken.


    Für ihr weltliches Ein- und Auskommen und das ihrer Kleinen werde die Stadt sorgen; das war ihr schon vor Beginn des Requiems vom Stadtrichter persönlich zugesichert worden.


    Nach der Predigt, in der Weihbischof Knapp noch einmal Pflichtbewusstsein und Heldenmut des Verstorbenen wortreich zu loben gewusst und seinem Bedauern darüber Ausdruck verliehen hatte, dass es dem Suchtrupp nicht gelungen war, den Meuchelmörder dingfest zu machen, hielt es den jungen Oberholzer nicht mehr auf seinem Sitz. Er sprang auf, lief zum Sarge, warf sich auf die Knie, hob die Rechte zur Schwurhand und schrie wie ein Besessener hin zum Tabernakel:


    »Herr Jesus, Menschensohn, dessen Geburt wir heute Nacht jubilierend feiern sollten und nicht können, weil uns die Trauer die Kehle zuschnürt, Du mein Herr Jesus, höre meinen Schwur: Dieser Mord wird gesühnt werden! Und wenn ich bis ans Ende der Welt laufen muss, um den Senfpichlerischen Unhold aufzustöbern! Ich werde ihn finden, in Ketten legen und vor den Richterstuhl meines ehrwürdigen Vaters schleppen! Und wenn es das Letzte sein sollte, was ich auf dieser Welt vollbringen darf!«


    Nachdem er dies hinausgebrüllt hatte und zu seiner Kirchenbank zurückgegangen war, herrschte für geraume Zeit bleiernes Schweigen. Während seiner Rede war sein Vater von seinem Honoratiorensitz aufgestanden. Er schien unschlüssig zu sein, ob er das Verhalten des Sohnes kommentieren sollte. Doch dann setzte er sich wieder hin – ohne ein Wort gesagt zu haben.


    Der Weihbischof aber stieg von der Kanzel und fuhr mit der Liturgie fort.


    Am Christtag um sieben Uhr früh kämpfte der junge Morgen gegen die schwarze Nacht über der Au zu Rafelsfurth. Es hatte zu schneien aufgehört, doch es war bitterkalt. Als der junge Oberholzer und seine Männer auf die Senfpichlerische Hütte zugingen, klirrte der Firnschnee unter ihren Stiefeln. Sie hatten ihre Pferde nahe der Uferstraße an Bäumen festgebunden und näherten sich vorsichtig zu Fuß dem elenden Anwesen.


    »Halt!«, sagte Wolfgang leise und deutete nach vorn.


    Im Morgendunkel konnte man – wenn man genau hinsah – schemenhaft erkennen, dass Rauch aus dem Schornstein der Keusche aufstieg.


    »Die Sau ist zurückgekommen!«, zischelte der Stadtrichtersohn triumphierend seinen Freunden zu.


    Die drei, die mit ihm gekommen waren, gehörten nicht zu den üblicherweise von Krummbaum Erwählten, wenn es um die Aufstellung einer Bereitung ging. Dem Stadtwächter wären sie allesamt zu »minder« gewesen:


    Da war einmal Eduard Pollenreiter, Sohn eines jener Gerber, die ihre kleinen, strohgedeckten Häuser außerhalb der Mauern am Unterlaufe des Mühlbaches errichtet hatten. Nun ist die Gerberei ja an sich ein nützliches Handwerk und auf die Kunstfertigkeit ihrer Meister will niemand verzichten. Doch da der Vorgang des Hautabziehens und die dann folgende Lederproduktion schon seit jeher mit unangenehmer Geruchsentwicklung und daraus resultierender Belästigung verbunden war, stand die Zunft der Gerber auch in jener Zeit noch immer am unteren Ende der städtischen Handwerkerhierarchie. Eduard, der »schöne Edi«, wie er allgemein genannt wurde, fühlte aber schon von Kindesbeinen an den drängenden Wunsch, diesen »Geruch« abzustreifen. Er strebte nach Höherem. Ergo ging er nicht bei seinem Vater oder einem anderen Gerber in die Lehre, sondern bei Meister Lohmann, einem hochangesehenen Schneider. Und als dieser wenige Monate nach Edis Gesellenprüfung von einem hässlichen Drüsenfieber befallen ward und alsbald, nach dem dritten Aderlass, den ihm der Stadtmedicus Söllner verordnet hatte, das Zeitliche gesegnet hatte, sah sich Edi bereits von der Güte der Vorsehung strahlenumkränzt: Schließlich hatte er schon während seiner Lehrzeit der Meisterin schöne Augen gemacht und war sich im Vollbewusstsein seiner männlichen Attraktivität sicher, dass ihm von Frau Lohmann durchaus romantische Gefühle entgegengebracht wurden. Als sie dann, wenige Tage nach Ablauf des Trauerjahres, mit dem jungen, farblosen, mundfaulen und hässlichen Tharner vor den Altar trat, fiel Edi aus allen Wolken. Er witterte scheußliche Kabalen und vermutete, die sauertöpfischen Freundinnen der Lohmann-Wittib hätten ihr »gesteckt«, dass er gelegentlich das prachtvolle Hurenhaus visitiere, das außerhalb der Stadt, gleich hinter dem Frauentor, tagein, tagaus geöffnet hatte. Diese »Frauentorschenke« bot zahlungskräftigen Bürgern jene sittenwidrigen Zerstreuungen, die jeden Sonntag vor der heiligen Messe den Kaplänen des Weihbischofs zu beichten waren. Der schöne Edi musste also seine Meisterpläne aufgeben und blieb, was er war: ein Geselle in der Schneiderei Lohmann, die zu seinem Leidwesen freilich nunmehr »Tharner« hieß.


    Die beiden anderen Spießgesellen des jungen Oberholzers waren Klaus Miesinger und Heinrich Lintsch. Klaus und Heinrich waren, schon was ihren äußeren Adam betraf, zwei höchst unterschiedliche Gestalten. Klaus war klein, dicklich, trotzdem flott in seinen Bewegungen wie auch durchaus schnell im Kopf. Heinrich dagegen war drahtig, doch langsam, zögerlich und abwartend, sowohl im Körperlichen als auch im Geistigen. Wovon die beiden eigentlich ihr Leben fristeten, das wusste in der Tollenerstadt niemand so recht.


    Aber natürlich gab es Gerüchte.


    Über Klaus wurde hinter vorgehaltener Hand getuschelt, er sei in Wirklichkeit der Eigner der sogenannten »Schenke« hinter dem Frauentor. Die angebliche Spanierin, Señora Grenadetta, die sich als Besitzerin des Etablissements ausgab, stamme eigentlich aus Ungarn und sei während der Türkenfeldzüge als Marketenderin bei den Kaiserlichen mitmarschiert. Irgendwann habe sie sich den deutlich jüngeren Klaus aufgegabelt. Der wiederum sei im Tross als Viehtreiber beschäftigt gewesen. Dabei habe er sich nebenbei als brillanter Spieler mit seinen gezinkten Karten ein kleines Vermögen erwirtschaftet. Mit eben diesem, »unseren braven, einfachen Soldaten abgeluchsten Gelde« – so formulierte dies der Stadtrichter anlässlich einer Maßregelung seines Sohnes – habe Klaus das Haus erworben, in dem bald darauf seine damalige Geliebte ihren Sündenpfuhl einrichtete. Obwohl die Liebe inzwischen längst erloschen sei, habe sich die Geschäftspartnerschaft der beiden unabhängig davon als durchaus weiter tragfähig erwiesen.


    So wurde gemunkelt.


    Über Heinrich wusste der Rumor nicht so Dramatisches zu erzählen. Er galt den meisten Tollener Bürgern als eine Mischung aus Tagedieb und Tagelöhner. Im Spätsommer und Frühherbst pflegte er den Stadtbauern beim Einbringen der Ernte zu helfen und erhielt dafür eng befristet Kost und Logis. Den Rest des Jahres über machte er für eine Suppe oder eine Übernachtung kleinere Reparaturarbeiten in den Tollener Klöstern. Für seine ab und zu geleisteten diesseitigen Dienste in der Frauentorschenke wurden ihm ebenfalls Gegenleistungen zuteil. Das Bargeld, das er für seine Besäufnisse benötigte, erdienerte er sich beim Stadtrichtersohn durch Pferde striegeln, Botengänge und schamlose Lobhudeleien, mittels der man dem eitlen Wolfgang immer wieder den einen oder anderen Groschen entlocken konnte.


    Edi, Klaus und Heinrich waren in den letzten zwei Jahren Wolfgangs beste Freunde geworden. Neben Mang, natürlich. Wobei dies auf Heinrich nur bedingt zutraf. Er war zwar immer mit von der Partie, wenn man durch die Schenken der Stadt und im Sommer auch gelegentlich durch die der umliegenden Dörfer vagabundierte; allerdings beim Kartenspiel musste er immer zusehen. Außer, Mang war dienstlich verhindert. Dann sprang Heinrich als Ersatzmann ein, sehr zur Freude der anderen. Denn wenn Heinrich mitmachte, stand der Verlierer schon im Vorhinein fest. Obwohl immer um Geld gespielt wurde, ging der damit ohnehin schon schlecht ausgestattete Dauerverlierer trotzdem nicht pleite. Jedes Mal übernahm – nach einigem demütigenden Hin und Her – der noble Stadtrichtersohn mit großer Geste die Schulden des armen Teufels.


    Dass die Mitglieder dieses sauberen Trios die einzigen waren, die Wolfgang bei seinem Rachefeldzug an diesem Christtag begleiteten, hatte seine Ursache darin, dass Gideon Oberholzer nicht mehr bereit gewesen war, noch einmal eine Bereitung aufzustellen.


    Dafür gab es mehrere Gründe:


    Zum einen hatte – wie bereits beschrieben – der Trupp, der Lorenz in zwei Zillen verfolgt hatte, unverrichteter Dinge zurückkehren müssen. Man war dem Flüchtigen zwar dank der höheren Ruderzahl immer näher und näher gekommen, doch als Lorenz am jenseitigen Donauufer angelangt war, schien er sich urplötzlich in Luft aufgelöst zu haben. Im ersten Moment beschlich einige in der Mannschaft das mulmige Gefühl, dieser Senfpichler müsse tatsächlich mit dem Teufel im Bunde stehen. Mit ironischem Grinsen hatte ihnen Wolfgang von den diesseitigen Vermutungen, der – wie er sie nannte – »Leewarner Bauerntölpel« erzählt. Da hatte man noch herzlich darüber gelacht.


    Nun war einigen das Lachen vergangen.


    »Wie kann einer so plötzlich weg sein?«, ließ sich der Müllergeselle Immanuel Faschinger vernehmen. »Das muss mit Zauberei zu tun haben!«


    »Dämonen helfen oft den größten Dummköpfen!«, meinte darauf Gregor Petz, jüngster Spross einer alten Korbflechterdynastie. »Denn wir Klugen würden allzu schnell ihre Ränke durchschauen!«


    Als dann der bleich gewordene Schnarrer noch hinzusetzte, dass vor vielen Jahren eine alte Hexe zu Nützing allen heiratsfähigen jungen Männern, die noch nicht verlobt waren, die Blattern auf den Leib getrieben und einige damit sogar in den Tod befördert habe, lief die Mehrheit der wackeren Mörderjäger Gefahr, in Panik zu geraten.


    Nachdem man ein wenig stromaufwärts gerudert war, fand sich allerdings eine ebenso banale wie einfache Lösung des Rätsels: Der Flüchtige war offensichtlich hinter einer mit hohem Schilf bewachsenen Landzunge verschwunden. Hinter der führte ein recht breiter Donauarm weiter in die Au. Als die beiden Zillen der Verfolgergruppe etwa zweihundert Meter auf diesem Wasserkanal vorgedrungen waren, stellte sich aber ein ernsthaftes Problem: In Sichtweite führten linker Hand drei und rechter Hand zwei weitere Verzweigungen des Donauarmes in unterschiedliche Richtungen. Natürlich wusste niemand, welchen dieser fünf Fluchtwege Lorenz gewählt hatte. Dazu kam, dass er auch das Boot versteckt oder versenkt haben konnte oder dies noch tun würde, um dann auf dem Landwege die Verfolger abzuschütteln.


    Insgesamt waren die Chancen, den Flüchtigen zu stellen, unter diesen Voraussetzungen so gut wie nicht mehr vorhanden. Dies versuchte auch Seipolt seinem Truppführer wiederholt klar zu machen, ohne Erfolg. Wie schon gesagt: Wolfgang Oberholzer ließ bis zum Einbruch der Dämmerung die aussichtlose Suche fortsetzen.


    Der erste Grund dafür, am nächsten Tag keine Bereitung aufzustellen, lag also schlicht darin, dass eine Fortsetzung der Jagd wenig Aussicht auf Erfolg bot. Dies war offenkundig und somit auch Inhalt der offiziellen Begründung des Stadtrichters.


    Der zweite, ausschlaggebende Grund bestand aber darin, dass der alte Oberholzer durchaus erfreut darüber war, dass man diesen Leewarner Leibeigenen nicht erwischt hatte. Schließlich hatte der Stadtrichter ja bereits wortreich kundgetan, wie sehr er das Lügengebäude verabscheute, das von seinem Sohn mit dem Ziel errichtet worden war, Senfpichler des Mordes zu überführen. Dabei ging es dem Alten gar nicht so sehr darum, dass durch das Lügenmärchen ein Unschuldiger zu Tode kommen würde. Wer wie er jahrzehntelang in Justitias Diensten gestanden war, der kannte sehr wohl deren Fehlbarkeit. Um jedoch den anständigen Bürgern Rechtsschutz vor dem verbrecherischen Gesindel gewährleisten zu können, musste wohl oder übel das Risiko eingegangen werden, dass gelegentlich auch Unschuldige in die Mühlen der Justiz gerieten und nach Fehlurteilen drakonisch bestraft wurden.


    »Wo gehobelt wird, da fallen Späne!«, pflegte der Stadtrichter denn auch gelegentlich im Ratsherrenkollegium anzumerken. Da ging es aber meist nur um steuerliche Abgaben und deren in Einzelfällen ungerecht hohe Bemessung. So hatte sich etwa erst kürzlich der Kronenwirt aus der Kirchengasse darüber höchst erregt gezeigt, dass er dieselben Steuern der Stadt zu entrichten habe wie die Frauentorschenke.


    »Dabei ist mit Hurerei doch wohl mehr Geld in den Säckel zu kriegen, als mit Bier oder Wein!«, hatte er grollend vor dem Rat lautstark geäußert. Gideon und die anderen Herren hatten sich zuerst geflissentlich bemüht, diese in Form und Inhalt gleichermaßen indiskutable Verbalinjurie zu überhören. Doch als darauf der Kronenwirt wutschnaubend auch noch Herrn Hübner, den Stadtschreiber, aufgefordert hatte, dieses unedle Geschwätz ins Ratsprotokoll aufzunehmen, kam Hübner auf Geheiß des Rates diesem Wunsch unverzüglich nach. Freilich nicht ohne schriftlich hinzuzufügen, dass man gegen den Urheber dieses Satzes ein Bußgeld in der Höhe von 90 Kreuzern verhängt habe. Der Kronenwirt tobte, zahlte aber schließlich doch. Er verspürte kein Verlangen, drei Tage im nassen Gemeindekotter verbringen zu müssen.


    Ob ungerechtfertigte Verbrecherverurteilung oder falsche Abgabenfestsetzung – laut Gideon Oberholzer glich im Kern das eine dem anderen: Ein allgemeingültiges und allgemein verbindliches Ordnungsprinzip war einzuführen und durchzusetzen. Und wenn es in einigen Details versagte, dann war das zwar mit Bedauern, aber eben doch zur Kenntnis zu nehmen. Schließlich könne ja nichts ohne Fehl sein, was Menschenverstand erdacht habe.


    Wenn Gideon Oberholzer also an der Lügengeschichte seines Sohnes nicht so sehr die möglicherweise folgende Verurteilung eines Unschuldigen störte, was war es dann, das ihn daran so irritierte? In erster Linie die Tatsache, dass in einer Verhandlung wohl auch andere den Wahrheitsgehalt von Wolfgangs Geschichte anzweifeln würden. Und gerade im Ratsherrenkollegium gab es einige Herren, denen es sicher Vergnügen bereiten würde, wenn sie den alten Fuchs dabei sehen könnten, wie er ins Schwitzen geriet, um das, was der Sohn verdreht hatte, wieder so hinzubiegen, dass es wenigstens halbwegs gerade erscheinen konnte.


    Dazu kam, und das wog deutlich am schwersten, dass dieser Leewarner Tölpel nach Passau zuständig war und somit die Verhandlung seines Kriminalfalls eigentlich in den Kompetenzbereich des in Fürstenstetten beheimateten Landgerichtes fallen würde. Nun könnten es Landrichter und Rentamtleiter den Tollenern schon einräumen, den Meuchelmörder eines ihrer Mitbürger vor das hiesige Stadtgericht zu stellen. Wenn aber berechtigte Zweifel an der Schuld des Angeklagten aufkommen sollten, weil da einer, der freimäulig dahinfabuliert hatte, sich in immer neue Widersprüche verstrickte, dann würde das freilich ganz anders aussehen. Es mochte zwar noch immer so sein, dass der obrigkeitshörige und feige Stockner weiter sein Maul hielt und klein beigab. Aber Herr von Ravenbühl würde dies keineswegs tun, dessen war sich der alte Stadtrichter sicher. Er hatte den Freiherrn schon etliche Male erleben dürfen: Als charmanten, humorvollen Unterhalter, etwa auf den Gartenfesten bei Gräfin und Graf Sarngau; als geistreichen Disputanten, der sowohl in theologischen, wie auch in juridischen Fragen über umfassende Bildung verfügte; und als beinharten, auch vor üblen Untergriffen nicht zurückschreckenden Verhandlungsführer, wenn es um Grenzstreitigkeiten oder andere Meinungsverschiedenheiten zwischen der Stadt Tollen und der Passauer Grundherrschaft ging.


    Dabei hatte der Stadtrichter im Rentamtleiter immer einen Geistes-, vielleicht sogar einen Seelenverwandten gesehen. Beide erbauten sich mit großem Vergnügen an der Musik, beide waren sie an den Wissenschaften interessiert. Gideon erinnerte sich an manch anregendes Gespräch, das er mit dem Freiherrn nach schwierigen Auseinandersetzungen bei einem guten Glas Rotwein geführt hatte. Dabei erörterten sie die großen naturwissenschaftlichen Fragen der Alchemie und Astrologie. Und auch hier hatte sich der Rentamtleiter als ein beständig Suchender entpuppt, der schon vieles gefunden hatte.


    Mit Ravenbühl wollte sich Gideon keinesfalls anlegen. So hatte er sich auch schon während des Requiems vorgenommen, es Wolfgang zu verbieten, das in seinem theatralischen Schwur leichtfertig Versprochene auch in die Tat umzusetzen. Dabei dachte der Stadtrichter nicht daran, das Verbot selbst auszusprechen. Die Vorstellung, dem Missratenen nach diesem Tag noch einmal gegenübertreten zu müssen, widerte ihn an. Auch Wolfgang schien an einer weiteren Auseinandersetzung mit dem Vater wenig Interesse zu haben: Gleich, nachdem der Weihbischof den Segen gesprochen hatte, war er aus der Kirche geeilt und blieb erst einmal verschwunden. Auf dem Heimgang nach der Mette forderte Gideon seine Frau in barschem Ton auf, zuhause den Sohn unverzüglich in dessen Gemach aufzusuchen und von ihm die Unterlassung des unsinnigen Vorhabens zu verlangen.


    Seine Frau Agnes blieb stehen und sah den Stadtrichter mit ihren bernsteinfarbenen Augen an: »Und wie soll ich dieses Verbot begründen?«


    »Ich verlange es von ihm!«, knurrte Gideon.


    Agnes lächelte. »Es mag Dir entgangen sein, doch unser Sohn ist erwachsen.«


    »Er benimmt sich aber nicht so!«


    In dem Alten kochte die Wut hoch. Diesmal weniger auf Wolfgang, als vielmehr auf Agnes. Seit jeher, dachte er bei sich, seit jeher hat sie den Bengel verzärtelt und angehimmelt. Kein Wunder, dass aus ihm ein Flegel und Dummkopf geworden ist.


    Gideon biss die Zähne zusammen. Er suchte keinen Streit mit seiner Frau. Er war zwanzig Jahre älter als sie und hatte sich schon vor acht Jahren – mit Vollendung seines sechzigsten Lebensjahres – vorgenommen, ihr in den wenigen Jahren, die ihm noch blieben, ein gütiger und verständnisvoller Ehemann zu sein.


    »Als Begründung kannst du ihm sagen«, er bemühte sich nun, seiner Stimme keinen richterlichen, sondern einen liebevollen Klang zu geben, »dass es uns der Glaube verbietet, am Christtag gewissen Tätigkeiten nachzugehen. Und zu diesen Tätigkeiten, die uns untersagt sind, gehört auch die Jagd. Willst du also mit ihm sprechen? Ja oder nein?«


    Agnes nickte. »Ich werde mit ihm sprechen, ja. Sofern er überhaupt nach Hause kommt.«


    Wolfgang kam nicht nach Hause.


    Er hatte nach dem Trauergottesdienst seine drei Freunde zusammengetrommelt. Und wiewohl die Frauentorschenke ihre Pforten in der Heiligen Nacht geschlossen hielt, hatte ihnen Señora Grenadetta höchstpersönlich noch eine Flasche Wermutweines kredenzt, allerdings sogleich betont, dass es bei dieser einen auch bleiben müsse. Denn, so führte sie weiter in flüssigem Deutsch mit ungarischem Akzent aus, sie liebe es nicht, in der Geburtsnacht des Erlösers grölende Mannsbilder um sich und deren geile Griffel womöglich an Arsch und Busen zu haben. Wolfgang beeilte sich hoch und heilig zu versprechen, dass man sich sittsam betragen werde und keineswegs gedenke, die spirituelle Kontemplation der Prinzipalin zu stören. Dieses zuckersüße Geflöte stimmte die gereifte Schönheit milde. Und, da er nicht nur ein Stammgast des Hauses, sondern auch ein Busenfreund des lieben Klaus war, wurde es dem Stadtrichtersohn von der Señora huldvoll gestattet, in einem der an sich für Kurzbesuche vorgesehenen Gästezimmer zu übernachten, freilich ohne Damenbegleitung.


    Nun standen die vier vor der Senfpichlerischen Keusche, aus deren Schornstein Rauch aufstieg.


    »Was machen wir jetzt?«


    Klaus’ Stimme klang ängstlich. Die Aussicht, sich in Kürze mit jenem Mann anlegen zu müssen, dem es gelungen war, einen wackeren Krieger wie den Mang Bartl ins Jenseits zu befördern, ließ ihm das Herz in die Hosen rutschen. Edi und Heinrich ging es nicht anders. Beide hatten zwar einige Wirtshausraufereien, doch keinerlei Schlachten hinter sich. Dem Klaus war das Kriegsgetöse zwar vertraut, doch hatte er es immer im Schoße des Versorgungstrosses, also aus sicherer Entfernung, miterlebt.


    »Willst du etwa die Hütte im Sturme nehmen?!«, wandte er sich nun ängstlich und mit gedämpfter Stimme an Wolfgang. »Der Kerl steht in sicherer Deckung und knallt uns nacheinander ab!«


    »Woher willst du wissen, dass er überhaupt eine Muskete hat, der Bauerntölpel?«, erwiderte der Stadtrichtersohn.


    »Wie hätte er denn sonst den Bartl erschossen? Mit einem Besenstiel?!« Klaus hatte die Stimme etwas gehoben. Heinrich und Edi sahen ihn sogleich rügend an, worauf er sich vor Schreck selbst mit der Hand den Mund zuhielt.


    Ihr Anführer warf den drei Jammerlappen einen vernichtenden Blick zu.


    »Macht euch vor Angst nicht in die Hosen!«, bellte er. Und fügte voller Verachtung hinzu: »Ich habe längst schon einen Plan entwickelt, wie wir seiner habhaft werden können, ohne uns selbst zu gefährden.«


    Nach diesen Worten nahm er den Ranzen, den er neben einem Säbel und zwei Pistolen mit sich führte, von der Schulter. Während ihm die Kumpane neugierig dabei zusahen, nahm er drei Fackeln, Feuerstahl, Feuerstein und Zunder heraus. Er benutzte das einfache Feuerzeug und setzte die erste Fackel in Brand. Die vier standen dabei zwar schon recht nahe der Hütte, doch waren sie durch beschneites Busch- und Blattwerk gegen Blicke von dort gut abgeschirmt.


    »Wir räuchern ihn aus!«, sagte der Stadtrichtersohn leise und mit leuchtenden Augen.


    Dann rannte er fünf Schritt aus der Deckung, schleuderte die Fackel Richtung Hütte und sprang sofort mit grotesk anmutenden Hopsern dorthin zurück, woher er gekommen war.


    »Der Wurf war nicht übel!«, meinte Edi.


    »Aber nicht gut genug«, entgegnete Klaus.


    Die Fackel hatte zwar die Hüttenwand getroffen, doch nachdem sie von dieser abgeprallt war, lag sie nun im Schnee. Sie würde in Kürze verglommen sein, ohne Schaden angerichtet zu haben.


    »Mist!«, sagte Wolfgang. Dann gebot er den anderen schweigen und lauschte. Aber aus der Hütte war nichts zu hören. Also fasste er sich die zweite Fackel. Klaus hatte diese inzwischen angezündet.


    Wolfgang wiederholte mit der zweiten Fackel das, was er mit der ersten geübt hatte. Diesmal hatte er mehr Glück: Der Brandsatz landete auf dem Strohdach der Behausung und es währte nicht lange, da stand es lichterloh in Flammen.


    Der Stadtrichtersohn winkte den anderen.


    »Los! Kommt her! Die Ratte muss jeden Augenblick aus ihrem Nest kriechen!«


    Mit diesen Worten zog er seine Pistolen und richtete sie auf die Hüttentüre. Die anderen drei traten an seine Seite und brachten ebenfalls ihre Feuerwaffen in Anschlag: Edi und Heinrich führten wie Wolfgang Pistolen mit sich, Klaus hatte seine Muskete aus den Türkenkriegen mit dabei.


    Die vier standen da und starrten angestrengt durch die sich langsam verflüchtende Dunkelheit auf die brennende Keusche. Das Feuer hatte sich gierig in kurzer Zeit vom Dach herab auf die Holzwände gestürzt. Und der angrenzende Koben, in dem sich gottlob keine Tiere befanden, brannte auch schon seit geraumer Zeit. Allmählich wurde der junge Oberholzer ungeduldig.


    »Was denkt sich der Kerl?«, sagte er halb zu sich, halb zu seinem Gefolge. »Will er sich durch Feuertod der heiligen Nemesis entziehen?!«


    Die drei anderen, die nicht so recht wussten, was unter »Nemesis« zu verstehen sei, zuckten die Achseln.


    In diesem Augenblick brach das Gebälk ein. Wer immer darunter gestanden haben mochte, der musste in der Tat keine irdische Gerichtsverhandlung mehr befürchten.


    Der junge Oberholzer rannte auf die Keusche zu.


    »Herrgott! Wolfgang! Nein!!«, kreischte Klaus, während Edi und Heinrich kreidebleich neben ihm standen. Keiner der drei wagte es, dem Anführer zu folgen. Der stand nun nur noch ein paar Ellen neben dem Brandherde. Nichts regte sich. Wolfgang starrte zuerst ratlos auf das eingestürzte Gebäude, dann wandte er sich zu seinen Freunden um.


    »Da ist keiner!«, rief er enttäuscht.


    Nun wagten es die anderen drei doch, heranzukommen.


    »Was machen wir jetzt?« Edi sah Wolfgang fragend an. Doch dem waren vorerst einmal die Worte ausgegangen.


    Dafür wurde Klaus umso beredter: »Was werden wir schon tun? Wenn keiner da ist, kann keiner in Haft genommen werden. Also heißt es umkehren. So muss es doch wohl sein, oder?«


    »So wird es aber nicht sein, du Dummkopf!«, brauste nun der Stadtrichtersohn auf. Und mit überschnappender Stimme klagte er: »Habt ihr gestern Abend nicht meinen heiligen Schwur gehört?! Habe ich dabei etwa nicht vor dem heiligen Stephanus und vor der allerheiligsten Dreifaltigkeit geschworen, dass ich bis ans Ende des Weltenkreises gehen würde, um des Mörders meines wackeren Freundes Bartholomäus habhaft zu werden?! Hab ich das nun gesagt, oder hab ich das nicht gesagt?!«


    »Ja, das hast du gesagt!«, erwiderte Klaus kleinlaut.


    »Man redet viel, wenn einen die Wehmut übermannt«, meinte Edi.


    Und Heinrich fügte hinzu: »Niemand wird dich beim Wort nehmen. Keiner kann erwarten, dass du weitere Entbehrungen auf dich nimmst, um ein Ziel zu verfolgen, das niemals zu erreichen sein wird.«


    »Ich selbst würde mich beim Wort nehmen!«, tobte nun der Stadtrichtersohn. »Ich stamme aus einem uralten, freien Stadtbürgergeschlechte, in dem das Manneswort noch etwas zählt. Wir sagen nicht irgendwann irgendetwas irgendwo nur so dahin, um uns dann greinend und flennend irgendwie aus der Verantwortung zu stehlen!« Und zu Heinrich gewandt: »Ich habe nichts geschworen, was unmöglich zu erreichen ist. Im Gegenteil: Es geht nur darum, jetzt die richtigen Handlungen zu setzen. Und schon bald wird der Meuchelmörder in Ketten vor seinem Richter stehen!«


    Die drei anderen sahen einander skeptisch an. Offensichtlich hatten sie alle das Gefühl, ihr an sich schon zur Zornverblendung neigender Freund habe nunmehr endgültig den Sinn für das Machbare verloren.


    »Und welche Maßnahmen sind das, die du nun zu setzen gedenkst?«


    Klaus sagte das in recht angriffslustigem Ton, setzte aber sogleich ein begütigendes »lieber Wolfgang« hinzu, nachdem ihn die eigene Kühnheit erschreckt hatte.


    Der junge Oberholzer schenkte ihm ein sarkastisches Lächeln. Dann sagte er:


    »Ihr drei wollt euch doch davon machen. Was kann es euch also interessieren, welche Pläne ich zu verfolgen gedenke?«


    »Wir machen uns nicht davon«, beteuerte Klaus.


    »Wir sind doch deine Freunde!«, beeilte sich Heinrich zu sagen und Edi nickte.


    »Schön, dass ihr zur Einsicht gekommen seid.«


    In die Stimme des Stadtrichtersohnes war der nasale Ton der Arroganz zurückgekehrt. Nach einer langen Kunstpause fuhr er fort:


    »Als uns der Mörder Senfpichler gestern narrte, da war er alleine, nicht wahr?«


    »Ja!« Heinrich nickte.


    »Er saß alleine in seiner Zille«, fügte Edi hinzu.


    »Richtig!« Wolfgang betonte nun bedeutungsschwanger jedes Wort: »Er hat den Mohrenbankert zurückgelassen!«


    »Ja und?«, entgegnete Klaus. »Wenn ich das richtig verstanden habe, was du uns letzte Nacht erzählt hast, dann war er doch nicht einmal der richtige Vater dieses Mustafas!«


    »Aber er liebt ihn wie einen Sohn! Das jedenfalls hat uns die Wirtin in der Schiffsmühle erzählt!«


    »Na und?«, meinte nun Heinrich. »Ich kenne genug leibliche Väter, die sich nichts um ihre Brut scheren. Warum sollte dies ausgerechnet dieser Meuchelmörder tun?«


    »Warum er’s tut, weiß ich nicht, aber er tut es.« Wolfgang wurde allmählich ungeduldig. »Er hat den Mohren irgendwo bei einer Familie im Dorfe versteckt, dessen bin ich mir sicher. Wir werden ihn suchen und finden!«


    »Was?!« Heinrich schien fassungslos. »Du willst in jedes Haus in Ober- wie Unterfluren eindringen, jeden Winkel absuchen, nach diesem Balg?«


    »Nein!« Der Stadtrichtersohn setzte ein überlegenes Lächeln auf. »Wir reiten jetzt stante pede zum Schiffmühlenwirtshause und fragen dort die Wirtin, welche Leewarner noch freundschaftlich mit den Senfpichlerischen verkehren. Viele werden es nicht sein.«


    »Gut«, stimmte Klaus zu. »Wenn wir das herausbekommen haben, versuchen wir, den Knaben bei diesen Leuten zu finden …«


    »Wir werden ihn finden!«, unterbrach ihn Wolfgang.


    »Wenn wir ihn gefunden haben, was machen wir dann?« Klaus war wieder einmal etwas lauter geworden. Doch Wolfgang überhörte das offenbar.


    »Dann«, sagte er freundlich »dann bringen wir ihn nach Tollen und sperren ihn in den Gemeindekotter!«


    »Was?!« Klaus war nicht unbedingt begeistert darüber, dass er sich in Kürze an der Entführung und Einkerkerung eines Kindes beteiligen sollte.


    »Er wird nicht lange dort eingesperrt sitzen!« Wolfgang schien sich seiner Sache ganz sicher zu sein. »Denn der alte Senfpichler wird den Bastard holen wollen, sobald er die Luft rein wähnt. Dann wird er zu dem gehen, bei dem er ihn versteckt hatte. Dort wird er erfahren, dass wir ihn nach Tollen gebracht haben. Darauf wird er versuchen, den Balg aus dem Kerker zu entführen. Wir aber werden auf der Hut sein und den Mörder fassen!«


    Heinrich lachte. »Du willst also den Kleinen als Köder benutzen?!«


    »Genau!« Der Stadtrichtersohn lächelte selbstzufrieden. »Wer einen großen Fisch fangen will, der muss einen kleinen an seine Angel hängen!«


    »Das wird nicht notwendig sein!«


    Von hoch oben klang dies laut, dröhnend und kaum verständlich.


    Die vier stoben auseinander, jeder suchte Deckung. Dann suchten sie die Kronen der Bäume ab.


    Nach einigen Augenblicken schrie Edi: »Da!«


    Er deutete mit dem Zeigefinger seiner Rechten auf eine wohl zehn Meter hohe, uralte Eiche. Die Blicke der anderen folgten in die angezeigte Richtung: Hoch oben, in der verschneiten Baumkrone saß Lorenz.


    Nachdem er tags zuvor seine Verfolger abgeschüttelt hatte, war er ihnen seinerseits gefolgt und hatte sie aus sicherer Entfernung weiter beobachtet. Dabei musste er erleben, wie Oberholzer Zeter und Mordio schrie und mit dem Kopf gegen einen Baumstamm rannte, als man nach nicht getaner Arbeit die Rückfahrt nach Tollen antreten musste. Instinktiv hatte Lorenz gespürt, dass dieser junge Wahnsinnige, dem er das Leben geschenkt hatte, blind vor Rachedurst war und nicht daran dachte, aufzugeben. Gleichzeitig fühlte Lorenz, dass Jakob weiter seines Schutzes bedurfte. Zumindest am folgenden Tag noch, bis ihn die Ehrenstädterischen sicher in die Vorstadt Wiens bringen würden.


    Also hatte er nächtens noch einmal den Donaustrom gequert und war in seine Hütte zurückgekehrt. Sein gutes Gehör und der leise Schlaf des Vorsichtigen hatten ihn das Pferdegetrappel auf der Donauuferstraße hören lassen. Sogleich hatte er die Keusche verlassen und war – stets Deckung suchend – den Tollener Ankömmlingen entgegengegangen. Als er sie als seine Gegner erkannt und bemerkt hatte, dass ihr Ziel nur seine Hütte sein konnte, war er behände die alte Eiche hochgeklettert, hatte sich in deren Baumkrone versteckt und mitansehen müssen, wie die Kerle sein elendes Anwesen abgefackelt hatten.


    »Komm runter! Aber keine Dummheiten! Sonst schießen wir dich ab!«, rief Oberholzer ihm nun zu.


    Lorenz kletterte langsam den Baum herunter. Als er sicheren Boden unter den Füssen spürte, hob er beide Hände. Mit den Waffen im Anschlag kamen die vier auf ihn zu. Der Stadtrichtersohn hatte inzwischen mit Ketten verbundene Fuß- und Handeisen seinem Ranzen entnommen. Die gab er nun dem Klaus.


    »Leg sie ihm an!«, sagte er. Zu Edi und Heinrich gewandt fuhr er fort: »Ihr haltet ihn!«


    Lorenz musste die Hände auf den Rücken legen. Während er von Edi und Heinrich flankiert ward, die ihn an beiden Oberarmen festhielten, legte ihm Klaus die Handfessel an. Dann kniete er hinter ihm nieder und verschraubte an seinen Füssen die Eisenscharniere der Beinkette.


    Kaum war der Senfpichler wehrlos gemacht, tat der junge Oberholzer das, was selbstmitleidige Feiglinge nun einmal gerne tun: Er vergriff sich an dem Wehrlosen, indem er auf ihn zuging und ihm mit der Faust ins Gesicht schlug. Dabei traf er Lorenz über dem rechten Auge. Die Haut platzte und der Getroffene spürte, wie ihm das Blut über das Gesicht rann. Der Stadtrichtersohn hatte noch nicht genug. Er ging fünf Schritt zurück, um für seinen nächsten Schlag Anlauf zu nehmen. Als er auf den Wehrlosen zustürzte, machte der etwas Unerwartetes. Er nutzte die harten Zugriffe auf seinen Oberarmen als Stütze, zog beide Knie zur Brust und fuhr die Beine schnellend geradlinig nach vorne aus, als der Angreifer auf ihn losrannte. Seine mit dem Eisen zusammengeschlossenen Füße trafen die Brust des jungen Oberholzers mit voller Wucht. Mit einem gurgelnden Schmerzensschrei stürzte der nach hinten zu Boden.


    Er griff sich mit beiden Händen an die Brust.


    »Diese Sau hat mir ein paar Rippen gebrochen!«, greinte der Stadtrichtersohn in weinerlichem Tonfall.


    Edi und Heinrich hielten Lorenz immer noch fest. Jeder von ihnen stand mit offenem Mund da. Beide starrten sie abwechselnd auf den Senfpichler und den Oberholzer. Klaus hingegen handelte. Er fasste seine Muskete am Lauf und zog mit dem Kolben dem Gefesselten eins über den Schädel. Erst jetzt ließen die beiden anderen ihn los und Lorenz sank bewusstlos zu Boden. Die drei begannen auf ihn einzutreten.


    Sich noch immer mit beiden Händen an der Brust haltend, rappelte sich Wolfgang hoch.


    »Hört auf!«, schrie er die drei an, die diesem Befehle sogleich Folge leisteten. »Ihr sollt den Kerl nicht hier umbringen. Er soll gerädert werden, nachdem er von einem ordentlichen Gericht verurteilt wurde! Edi, Heinrich – packt ihn an den Füßen und schleift ihn zu den Pferden.«


    Die beiden taten so, wie ihnen geheißen. Man ging Richtung Uferstraße. Wolfgang trottete langsam neben den anderen her und keuchte rasselnd. Besorgt wandte sich Klaus an ihn:


    »Wirst du denn reiten können?«


    »Ich werde wohl müssen!«, entgegnete der Stadtrichtersohn unduldsam. »Sollte ich unterwegs das Bewusstsein verlieren, so schnalle mich an meinem Rosse fest. In der Tollenerstadt bringst du mich dann zum Medicus Söllner. Er soll mir einen Heiltrank brauen gegen das Wundfieber, das ich zweifelsfrei zu erwarten habe.«


    Klaus nickte.


    Zwei Stunden später lag Lorenz auf einer Pritsche im Gemeindekotter. Seine Hände und Füße waren nach wie vor mit Ketten gebunden. Es war eiskalt in diesem Kellergewölbe unter dem Tollener Rathause. Obwohl ihn fror und ihn die Wunden schmerzten, die ihm der Kolbenschlag und die Fußtritte zugefügt hatten, spürte er eine gewisse Zufriedenheit in sich. Es mochte nun wohl schon auf Mittag zugehen. Das bedeutete, dass Jakob im Planwagen der Ehrenstädterischen saß und Richtung Wien fuhr.


    Lorenz lächelte. Es war vollbracht.

  


  
    Die Wiederkehr des Verlorenen


    Dieser Septembertag des Jahres 1717 war heiß und trocken. Die Hintermeier Marie spürte die Strahlen der sengenden Spätsommersonne wie Nadelstiche auf der Haut, als sie aus sicherer Entfernung mit größter Neugierde eine Erscheinung beobachtete: Vor wenigen Augenblicken war ein hochgewachsener Reiter auf dem Kamme des letzten Wienerwaldhügels vor dem Tollenerfelde aufgetaucht. Jetzt brachte er sein Pferd mit einer kaum merklichen Zügelbewegung dazu, im tänzelnden Schritt inne zu halten und wie angewurzelt stehen zu bleiben. Das arrogante Schnauben, welches das Ross dabei von sich gab, konnte sie freilich nicht vernehmen, dazu war sie zu weit entfernt. Was Marie aber sehr wohl erkennen konnte, war, dass der Mann Uniform trug und schwer bewaffnet war: An seiner linken Seite trug er den Pallasch, den schweren Reitersäbel. In einem Sattelfutteral steckte ein Karabiner. Dass er auch noch Pistolen mit sich führte, konnte Marie nur mutmaßen. Sehen konnte sie die jetzt noch nicht.


    Der Soldat stieg von seinem Rosse, tätschelte dessen Hals und kontrollierte dann die Straffheit des Sattelgurtes und der Steigbügelriemen.


    Er sieht nicht her zu mir!, dachte die Hintermeierische bei sich. Und eine quäkende, innere Stimme fuhr fort: Danke Gott dafür! Denn würde er dich auch nur eines Blickes würdigen, und dich so dastehen sehen, mit offenem Munde, das dreckige Haar wie verfilzten Flachs vom Kopf abstehend, dazu bloßfüßig und den abgezehrten Körper eingehüllt in einen hässlichen, groben Arbeitskittel, er hielte dich mit allergrößter Wahrscheinlichkeit für einen Bauerntrampel der übelsten Sorte!


    Marie spürte, wie ihr das Wasser in die Augen stieg. Um das Übel zu verscheuchen, schnäuzte sie sich in die Hand, wischte den gröbsten Rotz mit einem Blatt ab und trocknete die verbliebene Restnässe an ihrem Kittel.


    Doch die innere Stimme konnte ihr Lästermaul nicht halten: Und du bist ja auch ein Bauerntrampel der übelsten Sorte!, fuhr sie mit quälendem Gekicher fort. Zumal du ja vor fünfzehn Jahren den Toni geehelicht hast, den Ärmsten und Dümmsten der an sich schon mit irdischen Glücksgütern und göttlichen Geistesgaben nicht gerade überschwänglich ausgestatteten Leewarner Totengräberbrut.


    Marie hob beide Hände, presste sie an den Kopf und ihre Fingernägel gruben sich in die Stirnhaut. Am liebsten hätte sie laut geschrien. Doch sie beherrschte sich, um die Aufmerksamkeit der anderen Frauen und Mädchen, die mit ihr in den Obstgärten des Rentamtes Äpfel und Birnen pflückten, nicht auf sich zu lenken.


    »Es gibt weiß Gott Weiber zu Leewarn, die weit übler dran sind als ich!«, entgegnete sie deshalb stumm, aber durchaus trotzig der inneren Stimme. »Zumal ich und mein Mann wenigstens keine Inleute sind!!«


    Richtig. Die Hintermeierischen waren keine Inleute, lebten ergo nicht als Taglöhner im Hause anderer, sondern konnten gemeinsam mit ihren inzwischen acht Kindern eine eigene Keusche bewohnen. Darüber hinaus war die Familie vom Rentamt mit drei Feldern bestiftet worden, die immerhin so viel abwarfen, dass bei normalen Ernten nicht nur die Menschen zu essen hatten, sondern die Feldfrüchte auch noch dafür ausreichten, zwei, in guten Jahren sogar drei Ziegen zu ernähren.


    Gut. Ein Bauerntrampel der übelsten Sorte magst du in der Tat nicht sein!, schien die innere Stimme nun einzulenken, um dann aber unter gackerndem Gelächter hinzuzufügen: Ein Bauerntrampel der üblichen Sorte, das bist du aber doch, ohne jeden Zweifel!


    Marie gab auf.


    Natürlich hatte die innere Stimme Recht.


    »Gott sei’s geklagt, ich bin, was ich bin. Aber damals, früher, als ich noch ein Mädchen war, da war ich eine ganz andere!«


    Ja.


    Ehe sie den ewigen Ehebund mit dem Hintermeier Toni geschlossen und damit die ebenso unvermeidliche wie gottgewollte Bürde der Bauerntrampelhaftigkeit auf sich genommen hatte, war sie das Arnstetter Mariechen gewesen. Und das Arnstetter Mariechen war weit entfernt vom Geruch der Trampelhaftigkeit. Das Arnstetter Mariechen war aufgeweckt gewesen, klug und auch wissbegierig


    Die Leuchte der Schule! So hatte sie der gütige Schulmeister genannt. Damals, in den längst vergangenen, glücklichen Tagen.


    Immer dann, wenn der Hintermeier Marie alles unerträglich erschien, der Tölpel, mit dem sie verheiratet war, die drei Kinder, die ihr weggestorben waren, die anderen, die lebten und mehr nach dem Vater kamen denn nach ihr, dann fielen ihr die Worte des Schulmeisters ein:


    »Das Arnstetter Mariechen ist die Leuchte der Schule!«


    Marie lächelte.


    »Ja, und ich bin immer noch klug!«, sagte sie halblaut zu sich und bekreuzigte sich sogleich ob der Hoffart, die in dem Geflüsterten steckte.


    Sie sah sich nun den Reiter, der wieder auf sein Pferd gestiegen war, genauer an und machte sich rasch ein Bild:


    »Er trägt einen weißen Rock und rote Hosen – also einer aus einem Kürassier-Regimente! Und der kunstvoll geknüpfte Handriemen seines Säbels weist ihn als Offizier aus.«


    Und dieser Kavallerieoffizier sah diese Gegend wohl zum ersten Male, denn er ließ jetzt den Blick ausgiebig über die Landschaft schweifen. Und er hätte sich wohl kaum einen besseren Tag dafür auswählen können als eben diesen: Der Himmel war wolkenlos, die Luft klar, kein Dunsthauch trübte die Fernsicht. Marie wusste, welches Bild sich im glänzenden Sonnenlichte dem Kriegsmanne darbot. Denn wenn man sich von der Robot in den Fürstenstettener Obstgärten oder Weinbergen wegstehlen konnte, und dazu gab es oft genug Gelegenheit, dann war sie dort hinauf gegangen, um diesen herrlichen Ausblick zu genießen:


    Am Fuß der Anhöhe lag das Schloss, das die Häuser des Marktes Fürstenstetten, die es umgaben, zu beschützen schien. Etwas nördlich lag der Weiler Tipfling, mit seinen zwei Teichen, in denen Enten und Gänse schwammen, die ob ihres wohlschmeckenden Fleisches in der ganzen Gegend gerühmt wurden. Noch weiter im Norden, eingebettet in eine endlos scheinende Ebene von Weiden und Feldern, drückten sich die an den Ortsenden stehenden Keuschen des langgestreckten Dorfes Leewarn an den üppigen Auwald, während sich die etwas größeren Bauern- und Handwerkerhäuser im Ortskern an den mächtigen Donaustrom und an einen seiner Arme schmiegten. Im Osten erkannte man bei guter Sicht die Dörfer Puckendorf, Zieselwallen und Wörthern, alle zur Passauer Grundherrschaft mit ihrem Rentamt Fürstenstetten gehörig. Im Westen aber, schon nah dem Horizont, strebten hinter den Mauern der Tollenerstadt die Doppeltürme der altehrwürdigen Stephanskirche dem Himmlischen zu. Sie waren hoch, aber nicht die höchsten der Stadt. Denn es gab ja auch noch die Klosterkirche der Dominikanerinnen. Und deren Turm schien anmutig an den Wolken zu kratzen, so, als hätte es nie gelehrte theologische Debatten über die Begrenzung der Höhe von Türmen gegeben.


    Mit einem leichten Schenkeldruck setzte der Offizier sein Ross jetzt wieder in Trab. Bald schon stieß er auf die erste Gruppe von Pflückerinnen und ließ sein Pferd im Schritttempo an ihnen vorübergehen. Einige unterbrachen ihre Tätigkeit, um in einer Mischung aus Neugierde und Misstrauen den Soldaten zu beobachten, der auf sie zukam. Und auch er musterte alle, so, als suche er unter ihnen ein bekanntes Gesicht.


    Dann kam er auf Marie zu.


    Als die seine dunkelbraunen Augen wie forschend auf sich gerichtet sah, wollte sie sogleich den Kopf senken. Doch irgendetwas in ihr, das sie nicht beschreiben konnte, hielt sie davon ab. Und so erwiderte sie seinen Blick. Der Soldat lächelte sie an und einen Herzschlag lang hatte Marie das Gefühl, er wolle sein Pferd zügeln, anhalten und vielleicht gar ein paar Worte mit ihr wechseln. Doch dann schien er es sich zu überlegen. Seine Rechte fuhr mit einer lässigen Bewegung an seinen Dreispitz, was wohl so etwas wie ein halb militärischer Gruß vor einer Zivilperson sein sollte. Dann spornte er sein Tier an und ritt in forschem Trab in die Talsenke, vorbei an den Bauernkeuschen, direkt auf das Schloss zu.


    Marie sah ihm noch lange sinnend nach. Man hatte nicht oft Gelegenheit, hier, in dieser gottverlassenen Gegend, einen jener Helden aus nächster Nähe zu sehen, die den muselmanischen Erbfeind nun wohl endgültig so gezüchtigt hatten, dass dieser es kaum noch einmal wagen würde, seinen schändlichen Krummsäbel wider das stark gewordene Habsburgerreich zu erheben.


    Marie erinnerte sich: Es war noch keine vier Wochen her, da hatte es Glockengeläute gegeben in allen Kirchen der kaiserlichen Erblande und Dankgottesdienste für den Sieg des Prinzen Eugen zu Belgrad. Selbst der greise Pfarrer Bergauer war – unter Missachtung aller Schmerzen, die ihm die Gicht in den Beinen bei diesem Tun bereiten musste – ächzend und stöhnend die Kanzel emporgestiegen, um mit der dünnen Stimme eines alten Mannes den Weltenlenker zu lobpreisen und die von ihm gelenkte christliche Heerschar ebenso.


    Einer dieser Helden, dachte Marie nun, da sie sich wieder an die Pflückarbeit machte, einer dieser Helden hat vor mir salutiert!


    Ravenbühl saß auf der Balustrade vor der kleinen Wohnung im Ostflügel des Schlosses, die ihm schon seit etlichen Jahren als Alterssitz, oder »Ausgedinge«, wie er es zu formulieren pflegte, diente. Ungeachtet des eigentlich noch hochsommerlichen Wetters war er nicht nur in wollene Hosen und einen dicken Gehrock gehüllt, sondern steckte von den Zehen bis zur Brust auch noch in einer Winterdecke. Trotzdem fröstelte ihn. Er stierte apathisch auf das Treiben, das im Schlosshof herrschte: Es war später Nachmittag und man hatte schon mehrere Ochsenkarren voll frisch gepflücktem Obst und Butten voller Weintrauben eingefahren. Nun waren etliche Männer, Weiber und Kinder dabei, das Erntegut abzuladen, die Äpfel und Birnen in die Kellerlager zu tragen und die Trauben in das Presshaus an der Nordseite, wo in den nächsten Tagen mit der Mostbereitung begonnen werden sollte.


    Als der Offizier in flottem Trab durch das Schlosstor ritt, hielten nahezu alle in ihrer Arbeit inne und wandten sich neugierig dem Fremden zu, der das Pferd nun zügelte und absprang, noch ehe das Tier vollständig zum Stehen gekommen war.


    Auch Ravenbühl starrte den Ankömmling an, auf den nun zwei Knechte zueilten, um ihm, nachdem sie ungelenk Kratzfüße versucht hatten, mitzuteilen, der Herr Rentamtleiter habe sie angewiesen, sich um Pferd und Waffen des Herrn Obersten zu kümmern. Der Kürassier nickte, zog den Karabiner aus dem Sattelfutteral, gürtete den Pallasch ab und reichte beides gemeinsam mit den Pistolen dem einen mit der Bitte, die Metallteile der Feuerwaffen mit frischem Schweineschmalz einzufetten. Dann drückte er dem anderen die Zügel seines Rosses in die Hand und bat ihn, das Tier zu tränken, zu striegeln und mit Heu, dem etwas Hafer beizumengen sei, zu füttern. Jeder der Knechte erhielt für die zu leistende Arbeit eine daumennagelgroße Silbermünze, was mit breitem Grinsen und grotesk anmutenden Bücklingen bedankt ward.


    Nun wandte sich der Gast dem Schlosse zu. Während er sich umdrehte, kam der ihn immer noch mit offenem Mund anstarrende Ravenbühl in sein Gesichtsfeld. Als sich beider Blicke kreuzten, glaubte der ehemalige Rentamtleiter wieder jenes hellgrün leuchtende Blitzen, das er bisher nur einmal in seinem Leben gesehen hatte, in den Augen des Offiziers zu entdecken. Doch ansonsten verriet dessen Gesicht keinerlei Regung. Der Oberst kehrte sich um und strebte schnurstracks dem Haupteingang des Schlosses zu, wobei er ein wenig hinkte, was allerdings nur einem sehr aufmerksamen Beobachter aufgefallen wäre.


    Ravenbühls Hände krallten sich nun so fest in die hölzernen Armlehnen seines Eichenstuhls, dass die Fingerknöchel unter der bläulich-roten Haut weiß hervortraten. Er ließ ein heiseres, krächzendes Lachen hören, so, als habe man ihm, dem alten Mann, einen schmutzigen Witz erzählt, der ihm die Erinnerung an vitalere Lebenstage in die klirrend kalte, schmerzensreiche Öde seiner Greisenjahre zu bringen schien.


    »Dies irae, der Tag des Zorns ist nicht mehr fern!«


    Da er seit einem Schlaganfalle eintönig und scheinbar ohne jede innere Regung sprach, wäre es für etwaige Zuhörer schwer gewesen zu beurteilen, ob seine Aussage einem Triumph- oder einem Angstgefühl Ausdruck verleihen wollte. Doch der einst mächtigste Mann der Gegend, der ehemalige weltliche Statthalter des Passauer Fürstbischofs hatte schon lange keine Zuhörer mehr: Herr Wendelin von Werzhaim, sein Nachfolger, mied jedes Gespräch mit ihm.


    »Weil er ein dummer Laffe ist!«, wie sich Ravenbühl immer wieder selbst vorsagte. »Ein Einfaltspinsel, der mein Amt nur deshalb bekommen hat, weil seine ach so tugendreiche Mutter jahrelang die Mätresse eines im fürstbischöflichen Palais zu Passau wohlgelittenen Benediktiner Abtes gewesen war.«


    Das Gesinde war zwiegespalten: Die einen vergönnten es dem ehemaligen, aufgeblasenen Schürzenjäger, dass er nun mutterseelenallein seine letzten Tage fristen musste. Die anderen sahen in ihm einen alt gewordenen armen Teufel, dem es ein unerforschlicher Ratschluss auferlegt hatte, einen nicht unwesentlichen Teil der Fegefeuerqualen bereits auf Erden zu erdulden. Beide Gruppen hatten eines gemeinsam: Sie mieden jeden Kontakt mit ihm.


    Was weder sein Nachfolger noch die Bediensteten des Schlosses ahnten, war, dass das Gehirn des greisen Mannes noch erstaunlich präzise arbeitete. Auch sein Erinnerungsvermögen und seine Gedächtnisleistung lagen nach wie vor deutlich über dem in dieser flachen Donaulandschaft ansonsten herrschenden Durchschnitt. Und so hatte Ravenbühl in den Zügen des erwachsenen, knapp über dreißigjährigen Mannes jenen Knaben wiedererkannt, den er zweieinhalb Jahrzehnte nicht mehr gesehen und wie alle anderen hier längst tot geglaubt hatte.


    Ravenbühl schlief furchtbar schlecht in dieser Nacht.


    Zuerst schien er gar nicht zu Bett gehen zu wollen, sondern stierte durch sein Küchenfenster hinaus auf den anderen Flügel des Schlosses, in dem sich der Arbeitssalon befand. Bis knapp vor Mitternacht brannten dort die Kerzen in den Kandelabern und immer wieder konnte er schemenhaft die Schattenrisse der beiden Männer erkennen, die sich offensichtlich angeregt unterhielten. Als die Geisterstunde nicht mehr ferne war, sah er, wie einen Stock höher die Lichter entfacht wurden. Und zwar in jener Zimmerflucht, die für die besonderen Gäste des Rentamtes reserviert war. Hier hatte vor knapp zwei Jahren Seine Eminenz, der Fürstbischof von Passau persönlich, logiert, als er zwecks politischer Gespräche mit dem Obersthofkanzler Graf Philipp Ludwig Wenzel von Sinzendorf zusammengetroffen war. Auch in früheren Zeiten hatten immer wieder hohe und höchste Herrschaften hier residiert. Die Salons waren geradezu fürstlich eingerichtet, mit Vorhängen aus Florentiner Damast, kunstvoll verlegten Eichenholzböden und sorgfältig gezimmerten Möbeln aus verschiedenen Edelhölzern. Es gab sogar ein eigenes Bad mit einer aus Stein gehauenen Wanne und einem prächtigen, mit orientalischer Kalligrafie verzierten Badeofen. Der war vor vierunddreißig Jahren nach dem überstürzten Abzug des Paschas und dessen Gefolges neben anderen osmanischen Utensilien wie Wasserpfeifen, Glühkohlebecken und sogar einer kunstvoll gestalteten Ausgabe des Korans im für kurze Zeit von der türkischen Armee requirierten Schlosse zurückgeblieben. Warum Werzhaim einem einfachen Offizier diese feudale Zimmerflucht als Nächtigungsstätte überlassen hatte, dafür fand Ravenbühl keine Erklärung. Sicher – die kaiserlichen Truppen erfreuten sich nach dem glänzenden Siege zu Belgrad allgemein größter Beliebtheit. Aber um diese zum Ausdruck zu bringen, hätte eine Unterbringung in einem der üblichen Gästezimmer des Schlosses auch ausgereicht. So befremdlich der Alte dieses Vorgehen seines Nachfolgers fand, so sehr amüsierte ihn daran die Tatsache, dass sich hier nun einer, dem sie einst zu Leewarn den wenig schmeichelhaft gemeinten Beinamen »Mustafa« gegeben hatten, in einem quasi türkischen Bade von den Strapazen eines langen Rittes erholen konnte.


    Der ehemalige Rentamtleiter war lange in seinem Bett wach gelegen, dann kurz eingenickt, um schließlich, nachdem ihn ein grässlicher Albtraum gequält hatte, schweißgebadet in aller Herrgottsfrüh aufzuwachen. Etwas später war er dann doch wieder eingeschlafen, um erst gegen Mittag von heftigem Türklopfen geweckt zu werden.


    »Komme schon!«, murrte der Alte unleidlich.


    Er stand auf, warf sich einen Morgenmantel über und schlurfte mit müden Schritten hin zur Eingangstüre. Er öffnete sie und sah zu seinem Erstaunen Joachim vor sich stehen, Werzhaims »Kammerdiener«, wie der sich selbst zu nennen beliebte, ein Lackaffe mit Höflingsattitüden. Joachim passte in dieses residenzferne Fürstenstetten in etwa so gut wie eine Betschwester in ein Hurenhaus.


    Jetzt wandte er sich in näselndem Tonfall an den Altrentamtleiter:


    »Habt Ihr schon zu Mittag gespeist?«


    Als Ravenbühl darauf ein barsches »Nein!« hören ließ, hellte sich Joachims Miene sogleich auf.


    »Das trifft sich ja trefflich!«, jubilierte er, klatschte vor Begeisterung in die Hände und gebärdete sich so, als habe Fortuna ihr Füllhorn zur Gänze ausschließlich über seinem Kopf ausgeschüttet. »Seine Exzellenz bittet Euch nämlich in diesem Fall mit ihm zu soupieren. Ich hoffe, Ihr habt die Güte, diese Einladung anzunehmen.«


    »Selbstverständlich!«, erwiderte Ravenbühl.


    Er war verblüfft. In seiner mehr als achtjährigen Amtszeit hatte der neue Rentamtleiter mit seinem Vorgänger nämlich noch kein einziges Mal das Brot gebrochen, geschweige denn, Geselchtes oder Wein aufgetischt. Und das, dessen war sich Ravenbühl sicher, nicht nur, weil sein Nachfolger ein Dummkopf war, der jedes Gespräch mit einem geistig überlegenen Menschen schon aus Selbstschutz scheuen musste, sondern auch deshalb, weil er als unerträglicher Pfennigfuchser der widerwärtigen Todsünde des Geizes frönte.


    Umso erstaunter war der ehemalige Rentamtleiter über das, was Werzhaim nun wenig später auftragen ließ: Zwei auf dem Spieße gebratene Hähnchen, umrankt von verschiedenen, in Butter gegarten Gemüsearten wie Zuckererbsen, Spinat und Karotten, waren einer kräftigen Hühnersuppe gefolgt, um ihrerseits von einer ganzen Palette an Dessertgerichten wie mehreren Käsesorten und verschiedenen Fruchtkompotten abgelöst zu werden. Dazu gab es heimischen Kräuterwein, aber auch ein Fläschchen edelsten Rotweins aus der westungarischen Gegend um den Neusiedlersee.


    Noch interessanter als das für Ravenbühl überraschend köstliche Essen gestaltete sich für beide Herren die Konversation. Denn so sehr keiner den anderen eigentlich leiden mochte, so sehr war jeder nun davon beglückt und überrascht, welch interessante Informationen er während des Essens vom anderen bekam. Außer den beiden nahm niemand an dem Souper teil. Gemeinsam mit ihren vier Kindern war Werzhaims Gemahlin Mathilde für ein paar Tage in ihre Heimatstadt Wien gereist. Dort führte ihre Mutter innerhalb der Mauern ein gut gehendes Stoff- und Wirkwarengeschäft mit kostspieliger Ware aus Italien, Flandern und den böhmisch-mährischen Erblanden. Der Vater trug den Titel eines Hofrates und gehörte zur Beamtenelite der Residenzstadt.


    »Ihr habt doch diesen jungen Kürassier-Offizier, diesen Oberst, gesehen, nicht wahr?«, hatte Werzhaim nach den üblichen, eher kühlen Begrüßungsfloskeln den interessanten Teil des Gespräches begonnen.


    »Natürlich, ja!«, hatte Ravenbühl vorerst in noch unleidlichem Tonfall erwidert.


    »Interessant dabei ist«, war Werzhaim fortgefahren, »dass sich eine derart hochrangige Persönlichkeit in einem Dorfe wie Leewarn ansiedeln will.«


    Dies hatte die Neugierde des ehemaligen Rentamtleiters geweckt und während man die Suppe verzehrte, lauschte er begierig den Ausführungen seines Nachfolgers:


    Schon vor mehr als einem halben Jahr habe ihn eine Epistel der fürstbischöflichen Kanzlei erreicht, eröffnete Werzhaim seine Ausführungen. Darin hieß es, ein Offizier, der sich der höchsten Gnaden des Kaiserlichen Feldmarschalls und Prinzen von Savoyen erfreue, denke daran, Grund und Boden zu Leewarn zu erwerben. Und zwar in jenem Teil der Rafelsfurther Au und dem dazugehörigen, südlich angrenzenden Ackerland, die beide dem Passauer Bistum zu eigen waren. Sobald Oberst von Horvath – so lautete der Name des Feldherrengünstlings – mit geeigneten Papieren vorspräche, sei ihm unverzüglich durch den Rentamtleiter das ausgewählte Land ins Eigentum zu übertragen. Der Verkauf selbst werde dann zwischen einem Wiener Advokaten als Vertreter des Prinzen und der fürstbischöflichen Kanzlei direkt abgewickelt.


    »Welche Heldentaten hat dieser Horvath vollbracht, dass ein solcher Aufwand um ihn betrieben wird?« Ravenbühl klang beim Stellen dieser Frage so teilnahmslos, dass ihn niemand, der in früheren Tagen Ohrenzeuge seiner leidenschaftlich geführten Reden gewesen war, an der Stimme wiedererkannt hätte.


    »Das fragte ich mich selbstverständlich auch – und ich habe die Antwort!«, entgegnete Werzhaim stolz. »Mein Schwiegervater verkehrt ja in den höchsten Kreisen des Wiener Hofes. Und so war es für ihn nicht schwer, nach einigen ebenso klug wie diskret vorgenommenen Recherchen, Antworten auf alle meine diesbezüglichen Fragen zu finden.«


    Als Werzhaim nicht sogleich fortfuhr, sondern seine Suppe weiter löffelte, wurde Ravenbühl ungeduldig. Sein Gegenüber merkte das wohl und ihm gefiel die Situation. Er fand es durchaus vergnüglich, seinen stets besserwisserischen, neunmalklugen Vorgänger auf die Folter spannen zu können. Nach einiger Zeit hielt der es nicht mehr aus.


    »Und? Was war nun diese Großtat, die der Oberst vollbracht hat?«


    Werzhaim ließ eine weitere Kunstpause verstreichen, ehe er mit seinem Bericht anhob:


    »Es geschah im Zuge des Spanischen Erbfolgekrieges«, begann er, um sogleich von Ravenbühl unterbrochen zu werden.


    »Was? Das ist ja eine Ewigkeit her! Da muss der Mann ja ein halbes Kind gewesen sein.«


    Werzhaim sah seinen Vorgänger pikiert an. Dann sagte er mit Würde:


    »Es war bei der in die Triumph-Annalen unseres allerhöchsten Kaiserhauses eingegangenen Schlacht bei Höchstädt. Und die fand – um genau zu sein – vor dreizehn Jahren statt.«


    »Tatsächlich?«, meinte Ravenbühl nun ehrlich erstaunt. »Ich dachte, das sei viel länger her.«


    Werzhaim setzte eine unleidliche Miene auf. Er hasste es, unterbrochen zu werden, ehe er seine Darlegungen zu Ende gebracht hatte.


    »Die Schlacht bei Höchstädt wurde 1704 geschlagen!«, stellte er in ungnädigem Tonfall fest.


    »Dann war er zwanzig Jahre alt«, murmelte Ravenbühl.


    »In etwa, vermutlich, ja. Also weiß Gott kein Kind mehr! Obwohl er«, setzte Werzhaim etwas milder fort, »auch schon früher in militärischen Diensten gestanden hatte. So jedenfalls wurde das meinem Schwiegervater erzählt. Er soll Trommelknabe bei der Infanterie gewesen sein. Dann, als sich jenes Ereignis zutrug, das sein Leben entscheidend verändern sollte, war er Kürassier in jenem Reiterregimente, das zum persönlichen Schutze des Prinzen und seiner Generäle diensteingeteilt war.«


    »Beachtlich!«, meinte Ravenbühl. »Ein sehr junger Offizier im Generalquartiermeisterstab!«


    »Nein, nein, keineswegs!«, fuhr sein Gegenüber eifrig fort, »Horvath bekleidete damals lediglich einen kleinen Chargenrang. Er war Korporal.«


    Ravenbühl pfiff zischelnd durch die Zähne.


    »In dreizehn Jahren vom Korporal zum Obristen? Wie ging das zu?«


    Werzhaim legte sein Besteck beiseite, seufzte, faltete seine Hände und zog sie dann so auseinander, dass nur noch die Finger- und Daumenspitzen einander berührten. Mit dieser dachartigen Händeverbindung wedelte er bei den folgenden Worten eindringlich auf und ab.


    »Hochverehrter Herr Freiherr! Würdet Ihr mich ausreden lassen, könnte ich Licht ins Dunkel dieser Causa bringen!«


    Ravenbühl sah ihn gütig an und sagte, ohne zu zögern: »Herr Rentamtleiter, verzeiht mir meine Ungeduld. Die schmerzlich gefühlte Todesnähe lässt bei greisen Männern wie mir allzu oft die Höflichkeit zugunsten der Neugierde zurücktreten. Setzet fort, ich werde Euch nicht mehr unterbrechen.«


    Werzhaim machte eine einlenkende Geste. Dann sagte er: »Wie Ihr wohl wisst, waren unsere kaiserlichen Truppen damals mit jenen der englischen Krone verbündet. Ihnen stand eine Allianz aus Franzosen und Bayern gegenüber. Der Oberkommandierende der britischen Streitkräfte, der Herzog von Marlborough, griff die französischen Truppen unter Marschall Tallard an. Die Unsrigen aber zogen gegen den Ort Lutzingen, wo sich bayrische Kräfte unter dem Kommando des Kurfürsten Max Emanuel gesammelt hatten. Während man also frühmorgens dabei war, in die Schlacht zu ziehen und dabei eine Waldlichtung querte, drängte plötzlich Korporal Horvath sein Ross an die Seite des Prinzen Eugen und versetzte dem Feldherrn einen derartig herben Stoß, dass der seitwärts vom Pferde glitt. Im selben Augenblick krachte ein Schuss. Allgemeine Verwirrung trat ein, doch der junge Korporal behielt weiter die Nerven. Er sprengte auf eine Baumgruppe zu, die die Lichtung gegen Norden begrenzte. Dabei zog er mit der Linken eine seiner Pistolen aus dem Holfter und feuerte. Mit einem markerschütternden Schrei stürzte ein bayrischer Scharfschütze, der auf einem der Bäume gesessen war, zu Boden. Zwei andere sprangen von den Nachbarbäumen und gaben schleunigst Fersengeld. Doch der junge Kürassier holte sie ein und streckte sie mit gezielten Säbelhieben nieder. Offensichtlich war diese Scharfschützentruppe dort postiert worden, um den habsburgischen Feldherrn oder zumindest einen seiner Generäle auszuschalten.«


    »Es grenzt ja an ein Wunder, dass der junge Mann damals den Feind überhaupt entdeckt hat!«, meinte Ravenbühl.


    Sein Nachfolger nickte. »Mein Schwiegervater wusste sogar zu berichten, dass es damals in Militärkreisen zu dieser Causa ganz eigenartige Gerüchte gegeben haben soll.«


    »Welcher Art?«


    »Nun, viele meinten, es sei nicht nur schwer, es sei geradezu unmöglich gewesen, die Scharfschützen auszumachen: Zum einen waren sie vom Blattwerk der Bäume, in denen sie sich versteckt hielten, nahezu vollständig gegen neugierige Blicke abgeschirmt. Zum anderen herrschte an jenem Tag recht dichter Morgennebel, zumal es in der vorangegangenen Nacht geregnet hatte und nun ein heißer Sonnentag angebrochen war. Der aufsteigende Dunst machte jede Fernsicht geradezu unmöglich. Und zum dritten musste man, um die Schützen zu entdecken, den Blick schweifen lassen. Denn die Truppe bewegte sich keineswegs auf jene Baumgruppe zu, die den Gegnern als Versteck diente, sondern zog seitlich daran vorbei. Nimmt man dazu die Tatsache, dass der Korporal vom galoppierenden Rosse aus mit einer Pistole bei diesen diffusen Lichtverhältnissen einen der drei Gegner mit einem einzigen Schusse niederstrecken konnte, so wundert es wohl nicht, dass bald hinter vorgehaltener Hand kuriose Geschichten erzählt wurden.«


    »Von Zauberei, Hexerei, Teufelsbündelei nehme ich an?«


    Ravenbühl stellte nach kurzem Zögern diese Frage und er fühlte sich nicht wohl dabei.


    Werzhaim nickte. Dann sagte er: »Ja. Und keineswegs nur bei den gemeinen Soldaten. Ganz im Gegenteile: Ein alter General sagte noch Jahre später zu meinem Schwiegervater, er sei fest davon überzeugt, dass dieser Ungar irgendwelche unchristlichen Zigeunerfertigkeiten auf Lager habe, mit deren Hilfe er sich die Dämonen dienstbar machen könne.«


    »Ungar? Sie hielten ihn für einen Ungarn?!«


    Werzhaim sah seinen Vorgänger verständnislos an. »Natürlich. Der Oberst heißt Horvath, hat einen dunklen Teint und fast schwarze Augen – was soll er sonst sein, als ein Ungar?«


    Ravenbühl lachte: »Genau. Was soll er sonst sein, als ein Ungar?«


    In diesem Momente kam Joachim mit zwei Mägden herein, die die Suppe abservierten und das Hauptgericht auftrugen. Als dies geschehen war und die beiden Herren wieder unter sich waren, machte Werzhaim seiner Neugierde Luft: »Woher kennt Ihr diesen Mann? Ihr kennt ihn doch, oder?«


    »Ja und nein!«, erwiderte Ravenbühl. Und mit der Erinnerung an längst vergangene Zeiten schien auch die Kraft und die Dynamik seiner Stimme wieder zurückzukommen. »Ich kannte ihn, als er ein Knabe war. Damals stand er im Mittelpunkt schrecklicher Ereignisse. Man könnte sogar sagen: Er hat diese Ereignisse ausgelöst!«


    Werzhaim starrte ihn mit offenem Mund an.


    »Und wo trug sich das zu? Ich meine, wo passierte dieses Schreckliche?«


    »Zu Leewarn«, erwiderte Ravenbühl. »Und später zu Tollen. Ich werde Euch das Wichtigste in wenigen Worten zusammengefasst berichten!«


    Zur selben Zeit führte der Oberst sein Pferd am Zügel einen schmalen Saumpfad entlang durch die Rafelsfurther Au. Nach etwa hundert Metern hielt er inne. Hier musste die Keusche gestanden sein, da der Schweinekoben. Er schloss die Augen und lächelte. Er hörte das heisere Geschrei der Auvögel und von Ferne drang dumpfes Grunzen und helles Quieken an sein Ohr. Eine Bache mit ihren Frischlingen, dachte er. Plötzlich schien er die Ferkel im Koben zu sehen, wie sie auf ihn zugestürmt kamen, wenn er sich anschickte, sie mit frischen Eicheln zu füttern. Und er hörte die krächzende Stimme seines Stiefvaters, die ihn ermahnte, nicht zu nahe an die Muttersau heranzugehen.


    Der Oberst lächelte.


    Alles war so lange her und schien doch so seltsam vertraut. Nur, als er die Augen wieder öffnete, war alles verschwunden. Nichts von dem, was Mittelpunkt seiner Kinderjahre gewesen war, war zu entdecken.


    Der Auwald hatte sich alles zurückgeholt.


    Der Soldat wusste freilich, dass das kleine Anwesen von den Tollenern in Brand gesteckt worden war und kaum mehr etwas davon übrig sein konnte. Maria und Ephraim, seine Pflegeeltern, hatten ihm das damals schonend beigebracht. Aber sie hatten ihm auch mit einem glücklichen Lächeln erzählt, dass Lorenz es geschafft haben musste, der Bereitung zu entkommen. Zurückgekehrt in sein Heimatdorf war er aber offensichtlich nie wieder.


    Plötzlich kam dem Oberst wieder jener Traum in den Sinn, der ihn in seinen späten Kinder- und frühen Jugendjahren immer wieder verfolgt hatte:


    Lorenz und der Schulmeister stehen in einem Flammenkranz über der Bettstatt des Knaben und Letzterer stopft ihm blutige Schweinenieren in den Mund. Dabei sagt er mit seiner scharfen Fistelstimme:


    »Schluck das Zeug, Mustafa, schluck das Zeug! Christenmenschen essen alles, was Gott der Herr uns zum Verzehre geschenkt hat!«


    Als sich der Knabe im Traum in seiner Verzweiflung dem Nährvater zuwendet, da sieht ihn der mit traurigen Augen an. Dann hebt er die Hände. Sie sind mit eisernen Ketten gefesselt.


    Der Oberst führte sein Pferd durch das Dickicht hin zum Treppelweg. Schlagartig war ihm klar geworden, dass er hier nicht Grund und Boden erwerben konnte, ehe er genau in Erfahrung gebracht hatte, was damals tatsächlich geschehen war.


    Er schwang sich auf sein Ross und ritt auf den Ort zu.


    Mehr als vierundzwanzig Jahre vor diesen Ereignissen hatte es Gideon Oberholzer dem Pontius Pilatus gleichgetan:


    Nachdem er mit seiner Frau am Silvesterabend des Jahres 1692 das Abendessen eingenommen hatte, forderte er eine der Mägde auf, ihm ein Becken mit kaltem Wasser und ein Linnen zu bringen. Als dies geschehen war, tauchte er seine Hände in das Nass und sagte:


    »Was diese Causa Senfpichler betrifft, so wasche ich meine Hände in Unschuld!«


    Agnes starrte ihn stumm an, während er sich umständlich die Hände trocknete und der Magd gebot, alles wieder hinauszutragen. Kaum waren sie beide allein, wandte sie ich irritiert an ihren Mann: »Was soll das Ganze? Was hat das alles zu bedeuten?«


    »Ganz einfach – «, sagte er, »ich werde diesem Gerichte nicht vorsitzen.«


    »Und warum nicht?« Agnes schien nun vollends verblüfft.


    »Weil ich weder Lust habe, mich bis aufs Blut zu blamieren, indem ich unseren sauberen Sohn der Lüge überführe, noch einen Unschuldigen wegen Meuchelmordes rädern lassen will.«


    »Du glaubst also, dass dieser Häusler unschuldig ist?«


    »Ich glaube es nicht, ich weiß es. Er hat in Notwehr gehandelt, das hat mir Wolfgang selbst gestehen müssen.«


    Agnes erbleichte. »Was also gedenkst du zu tun? Willst du ihn auf freien Fuß setzen?«


    Gideon sah sie verständnislos an. Dann lachte er bitter und sagte: »Nein. Wie könnte ich das tun, ohne meinen eigenen Sohn anzuschwärzen?«


    »Gott sei Dank. Wolfgang liegt ohnehin im Fieber und büßt unter Schmerzen alle seine Sünden ab.«


    Agnes vergoss ein paar Mitleidstränen.


    »Die Schmerzen gibt es nicht«, entgegnete ihr Mann kalt, »die ausreichen würden, deinen Wolfgang seiner Sünden zu entheben!«


    Agnes schluchzte noch einmal kurz auf, dann wiederholte sie, diesmal mit fester Stimme: »Was willst du also tun?«


    »Ich habe es bereits getan«, sagte Gideon. »Ich habe gestern eine Epistel nach Wien gesandt, in der ich um Rechtshilfe gebeten habe. Ich sehe mich, habe ich darin geschrieben, als Stadtrichter einer Kleinstadt nicht in der Lage, ein solch komplexes Verfahren zu leiten. Zumal ja wider den Senfpichler nicht nur eine Mordanklage zu führen sei, man müsse vielmehr auch die Vorwürfe der Hexerei und des Dämonenbündnisses verhandeln. Hierzu, schrieb ich weiter, sei ein Rechtsgelehrter von weit höherer Qualifikation vonnöten, als ich sie besäße.«


    »Und du glaubst, man wird deinem Ansuchen Folge leisten?«


    »Ich bin mir dessen ganz sicher!« Wieder ließ der Stadtrichter dieses bittere Lachen hören, ehe er fortfuhr: »Man ist in der Residenz ohnehin sehr daran interessiert, die Autonomie der Städte allmählich zugunsten der Zentralgewalt zurückzudrängen. Das gilt natürlich auch für die Gerichtsbarkeit. Man wird frohlocken ob meines Ansuchens! Und«, fügte er fast ein wenig amüsiert hinzu, »ich glaube auch schon zu wissen, welchen der Wiener Richter man erwählen wird, um dieses Verfahren zu leiten. Falsch. Er wird nicht auserkoren, er wird sich selbst küren. Mein alter Studienkollege an der Alma Mater Rudolphina: Doktor Gerhard Theophilus Edler von Strux.«


    Der Stadtrichter sollte auch in diesem Punkt Recht behalten: Der adelige Rechtsgelehrte und Universitätslehrer Strux, Günstling Seiner Eminenz, des Fürstbischofs von Wien, ebenso wie Seiner Apostolischen Majestät, des Kaisers höchstpersönlich, reiste zwei Wochen später mit großem Gefolge an. Der alte Oberholzer hatte ein ganzes Stockwerk im Rathaus für die Unterbringung der Gäste frei machen und mit Wohnmöbeln bestücken lassen. Trotzdem mussten auch noch in der »Goldenen Krone« zwei Zimmer für die Dauer des Prozesses von der Stadtgemeinde reserviert werden. Den Kronenwirt freute dies. Er ließ die Zimmerpreise über Nacht in die Höhe schnalzen und holte sich auf diesem Wege das kürzlich ihm vom Stadtrat aufgebrummte Bußgeld mit Zins und Zinseszins wieder.


    Die beiden Herren, die bei ihm Logis genommen hatten, waren Meister ihres Faches. Und niemand wusste das besser als der Edle von Strux. Seit Jahren griff Seine Ehren immer dann auf Herrmann Boll und Wenzel Kurzmann zurück, wenn es darum ging, widerspenstige Angeklagte der »peinlichen Frag« zu unterziehen. So verstockt sich manche anfänglich auch zeigen mochten, so beredsam wurden sie oft schon nach kurzer Behandlung durch das einfallsreiche Duo. Die Geständnisse sprudelten einem Bergquell gleich aus den Mündern der vorher so Schweigsamen. Besonders aber wusste der Humanist im Rechtsgelehrten Strux die Tatsache zu schätzen, dass die zwei Folterknechte noch nie einen Delinquenten ins Jenseits befördert hatten. Und das war nun in der Tat eine Leistung, der man Achtung zollen musste. Zumal dann, wenn man Einzelheiten ihrer Methodik kannte.


    In der Causa Senfpichler stellte sich aber recht zügig heraus, dass die »peinliche Frag« nicht zur Anwendung gebracht werden musste. Als dem Angeklagten am Tag nach dem Fest der Heiligen Drei Könige von Herrn Hübner, der diesmal als Gerichtsschreiber fungierte, vorgelesen wurde, wessen man ihn anzuklagen gedächte, da bekannte sich Lorenz in allen Punkten schuldig. Er tat dies auch noch, nachdem er zu denselben Vorwürfen zwei weitere Male befragt worden war.


    Der vermeintliche Dorfdepp wusste sehr gut, dass sein Leben verwirkt war. Die Vorwürfe leugnen, abstreiten, besser gesagt: einfach die Wahrheit sagen, das hätte ihm nichts gebracht außer weiteren Schmerzen. So fügte er sich in sein Schicksal und freute sich jeden Tag noch ein wenig mehr darüber, dass er dem Stiefsohn eine Zukunft schenken konnte. Und Lorenz dachte mit Freuden daran, dass er, wenn er in kurzer Zeit seiner Maria im Paradiese gegenübertreten werde, dies ruhigen Gewissens tun könne. Alles, was er seiner jungen Frau damals an deren Totenbett versprochen hatte, all das hatte er gehalten.


    Dass ihm das Tor zur ewigen Glückseligkeit nicht verschlossen bleiben würde, dessen war sich Lorenz sicher. Sein Herrgott würde ihm die vielen Notlügen verzeihen, die er den hohen Gerichtsherren aufzutischen bereit war: Die Lüge vom Meuchelmord ebenso wie die Lügen vom Dämonenbündnis und von der Hexerei.


    Der Allwissende wusste ohnehin um alles und so wusste er auch um die Zwangslage, in der sich Lorenz befand. Und da sein Herrgott kein Zornesgott, sondern ein verständnisvoller war, der die Menschen, vor allem die armen unter ihnen, liebte, würde er, der Herrgott, auch gegenüber ihm, dem letzten aus dem frevlerischen Geschlecht der Rafelsfurther, Gnade walten lassen.


    Lorenz sah also seiner unausweichlichen Zukunft mit Zuversicht entgegen.


    Als der junge Oberst das ihm wohlbekannte Anwesen des Schaanschlägers betrat, entwickelte sich binnen kürzester Zeit ein wüstes Durcheinander: Hühner, Enten, Gänse und fünf Kinder stoben gackernd, quakend, schnatternd und kreischend auseinander, als drei wild aussehende Hunde, des Fremden gewahr geworden, bellend und geifernd durch den Hof auf ihn los stürzten. Der Soldat zog seinen Säbel und versetzte dem ersten der Meute mit der Flachseite einen derart kräftigen Hieb, dass es den Hund zur Seite schleuderte und er sich mehrmals überkugelte, ehe er wieder auf die Beine kam. Dem zweiten Tier erging es ähnlich. Der dritte zog seine Lehren aus dem Gesehenen und hielt sich in sicherer Entfernung. Unter drohendem Knurren tat er so, als bewache er heldenmütig die Stallung. Die beiden anderen wollten offensichtlich winselnd das Weite suchen, besannen sich dann aber doch ihrer Pflicht: Beide stellten sich vor die Türe des Wohntraktes und meldeten mit wildem Gekläffe den Eindringling. Was allerdings völlig unnötig war, denn Meldung hatten schon die fünf Kinder gemacht: Die drei Buben waren in den Stall gelaufen, die zwei Mädchen in die Stube.


    Nach wenigen Augenblicken stürmte ein Mann in mittleren Jahren aus dem im hinteren Teile des Gehöftes liegenden Stalltrakt und schwang drohend eine Heugabel. Gleich darauf kam seine Frau aus dem Wohnhaus heraus. Beide beäugten den Mann in Uniform mit großem Misstrauen.


    »Was suchst du hier, Soldat?«, rief ihm der Bauer von Weitem zu und stellte sich sogleich breitbeinig in die Mitte des Hofes. Dabei umklammerte er mit beiden Händen die Heugabel, deren Zinken nach oben gerichtet waren und in der Sonne glänzten. Flugs hatten sich die drei Hunde um ihn geschart und starrten den Fremden an, ohne allerdings einen weiteren Laut von sich zu geben. Eigenartiger Weise war auch das Gackern, Quaken und Schnattern verstummt und keines der Kinder war mehr zu sehen.


    Es war früher Nachmittag und die Sonne stand noch immer fast im Zenit. Ihre Strahlkraft tauchte alles in gleißendes Licht. Und in der eigenartigen Stille, die nun herrschte, klang das Summen der Bienen, Wespen und Hummeln, die auf Nahrungssuche waren, nahezu wie ein Dröhnen.


    Der Bauer bewegte die Heugabel abwechselnd auf und ab und in kleinen Kreisbewegungen. So, als sei er ein Meister darin, das klobige Arbeitsgerät blitzschnell sowohl als Wurfspeer wie auch als tödliche, schwere Stichwaffe einsetzen zu können. Die Bäuerin sah ihm dabei zu und verdrehte die Augen. Ihr Vertrauen in die Waffenfertigkeit des Gemahls schien sich in Grenzen zu halten.


    Ihr zweifelnder Blick war dem Oberst nicht entgangen. Trotzdem versorgte er – den Bauer nicht aus den Augen lassend – unverzüglich seinen Pallasch, setzte ein verbindliches Lächeln auf, hob begütigend beide Hände und zeigte seine leeren Handflächen. Nachdem er ein paar Schritte auf den wehrhaften Hofbesitzer zugegangen war, sagte er freundlich: »Bitte entschuldigt mein Eindringen in Euer Gehöft. Ich habe vorher gerufen, vor dem Tore, aber niemand hat mich gehört. Deshalb bin ich schließlich hereingegangen.«


    »Und was wollt Ihr hier von uns, mein Herr?«, ließ sich nun die Bäuerin vernehmen. Ihre Stimme klang warm und freundlich.


    »Was redest du so ehrfürchtig mit dem da?!«, brüllte ihr Gemahl, ehe der Kürassier etwas sagen konnte. »Seit wann kriechen wir hier zu Leewarn vor jedem verdammten gemeinen Grenadier auf dem Boden?!«


    »Dieser Herr ist kein Grenadier und schon gar kein gemeiner Soldat! Sieh dir seine prächtige Uniform an. Ihr seid Dragoneroffizier, nicht wahr, mein Herr?« Sie strahlte ihn an.


    Der Oberst erwiderte ihr Lächeln und machte eine begütigende Handbewegung in Richtung des Bauern, während er sagte: »Kürassier-Oberst. Aber das tut gar nichts zur Sache. Ich habe eine –«


    Der Bauer unterbrach ihn, indem er ein »Um Gottes Willen!« ausstieß, sich eilends auf die Knie fallen ließ und zu wimmern begann: »Euer Gnaden, ich bitte Euch tausendmal um Verzeihung, ich habe eine unglückliche Art Fremden gegenüber, vor allem, wenn es sich um hochgestellte Persönlichkeiten handelt, meine ganze Bewunderung aber gilt der Armee, zumal sie ja erst kürzlich den Erbfeind …«


    Er hatte den Redefaden nun endgültig verloren, schwieg und senkte den Kopf.


    Der Oberst – sichtlich peinlich berührt – ging auf ihn zu, reichte ihm die Hand und sagte: »Ich bitte Euch! Die Verfehlung liegt ganz bei mir. Steht doch auf!«


    Der Bauer sah ihn verwundert an. Dann ergriff er die dargebotene Rechte und der Soldat zog ihn hoch.


    »Verzeiht mein Eindringen. Ich habe nur eine Frage: Das hier ist doch das Anwesen des Herrn Schaanschläger, nicht wahr?«


    »Ja, es war einmal sein Haus. Aber mein Schwiegervater ist schon seit mehr als sechzehn Jahren tot.« Der Bauer bekreuzigte sich und fügte hinzu: »Gott sei seiner armen Seele gnädig!«


    »Woher kennt Ihr meinen Vater?« Die Bäuerin war sichtlich erstaunt.


    Der Oberst sah sie fragend an: »Euer Vater? Dann seid Ihr also die Walli? Die Schaanschläger Walli?«


    »Nein. Ich bin die Johanna. Aber«, setzte sie verwundert hinzu, »woher kennt Ihr meine Schwester?«


    »Ich –«, erwiderte der Soldat etwas zögerlich, »ich kenne sie gar nicht, aber ich soll sie von einem Kameraden grüßen lassen.«


    »Von einem Soldaten?« Sichtlich neugierig geworden mischte sich der Bauer nun wieder ein. »Einem, der aus Leewarn stammt? Wie ist sein Name?«


    »Das weiß ich nicht«, antwortete der Kürassier. »Er war von einem türkischen Schrapnell getroffen worden, bei der Schlacht um Belgrad, vor wenigen Wochen.«


    »Um Gottes Willen!« Johanna erschrak, so, als habe sie eine dumpfe Vorahnung.


    »Als er im Sterben lag«, fuhr der Kürassier fort, »da hat er mich gebeten, wenn ich jemals nach Leewarn kommen sollte, möge ich die Schaanschläger Walli recht herzlich von ihm grüßen lassen. Sie sei der einzige Mensch auf Erden, der jemals gut zu ihm gewesen sei.«


    »Das muss der Poldi sein!«, rief nun Johanna. »Der Ortner Poldi!«


    »Ja.« Die Stimme des Obersten klang sehr sachlich und unbeteiligt. »Das könnte sein Name gewesen sein.«


    »Der Poldi! Tot! Und er war erst achtzehn Jahre alt.« Die Bäuerin packte ihre Schürze und wischte sich die Augen.


    »Ach, ja – mein Gott, so ist das eben. Selber schuld!«, meinte nun der Bauer mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Was hat er sich auch anwerben lassen? Noch dazu zur Infanterie! Wie schon gesagt: Selber schuld!«


    »Ach, halt’s Maul!«, knurrte ihn seine Frau an. Und zum Obersten gewandt erzählte sie weiter: »Die Walli hat sich immer um ihn gekümmert, um den Poldi, als er noch ein kleiner Bub war. Sein Vater war und ist ein furchtbarer Mensch. Zuerst hat er seiner ersten Frau das Leben zur Hölle gemacht, weil sie ihm keine Kinder schenken konnte. Als sie dann tot war, am Husten gestorben, wie man sagte, aber es war wohl mehr an gebrochenem Herzen, als sie dann also tot war, hat der alte Ortner nicht einmal ein Viertel des Trauerjahres abgewartet. Schon nach ein paar Wochen hat er sich eine Neue gefunden und die bald darauf geehelicht. Ein dummes, schamloses Weibsbild!«, fügte sie nach einer kurzen Pause hinzu.


    »Na ja – halt eine aus Tipfling!«, ergänzte ihr Gemahl mit um Einverständnis heischendem Grinsen. So, als sei es auf dem ganzen Erdenrund allgemein bekannt, dass es gerade die Tipflingerinnen seien, die sich durch eine auffällige Kombination aus Dummheit und Schamlosigkeit auszeichneten. Der Offizier tat so, als habe er den Einwurf nicht gehört.


    Anders Johanna, die nun neuerlich ihren Ehegespons herber Kritik unterzog:


    »Was redest du da für einen hirnverbrannten Blödsinn? Du weißt ganz genau, dass auch meine Mutter – Gott hab sie selig! – von dort herstammte.«


    Dem Bauern sah man an, dass ihm das Ganze nun doch recht peinlich war.


    »Ja, ja!«, bemerkte er einlenkend. »War dumm von mir dahingesagt. Doch«, und nun sah er wieder zum Obersten, »wir hier zu Leewarn mögen es eben nicht, wenn Fremde hier hereinheiraten!«


    Der Soldat setzte ein leicht schiefes Lächeln auf.


    »Das habe ich mir schon gedacht«, sagte er ruhig.


    »Ich glaube, Ihr zieht da falsche Schlüsse!«, fuhr der Bauer fort. »Wir haben nichts gegen Ortsfremde. Überhaupt nichts! Aber: Wir hier zu Leewarn leben nun einmal schon in zwei Dörfern: hier das Dorf Oberfluren im Westen, dort das Dorf Unterfluren im Osten. Zwei Dörfer, verbunden in einer Ortsgemeinschaft. Versteht Ihr, was das bedeutet?«


    »Natürlich versteht er das!«, erwiderte Johanna. »Der Herr ist kaiserlicher Offizier und kein begriffsstutziger Bauernlackel!«


    »Ja, ja, ja, das weiß ich ja«, zeigte sich ihr Mann unbeirrt. »Natürlich versteht Seine Hochwohlgeboren das Faktum an sich. Allein – die sich daraus ergebenden Folgen für die Leewarner Seele, die zu begreifen, das ist weiß Gott nicht einfach. Bedenket also, mein Herr!«, setzte er zum Oberst gewandt fort: »Zwei Dörfer in einem Orte. Das gibt es nicht oft. Bei uns aber schon. Da muss es selbstredend immer wieder zu Reibereien, zu Auseinandersetzungen, zu Streit kommen. Das ist wie das Amen im Gebet. Aber solche Zwistigkeiten müssen, so gut es geht, vermieden werden. Also – was ist daher zu tun?«


    Johannas Gemahl hatte sich in einen geradezu euphorischen Taumel geredet. Mit leuchtenden Augen sah er seinen hochgestellten Gesprächspartner an.


    »Also was?«


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte der Oberst und lächelte. »Aber Ihr werdet es mir sogleich sagen«,


    »Möglichst viele Oberflurener müssen sich mit möglichst vielen Unterflurenern durch das heilige Band der Ehe verknüpfen. So«, setzte der Bauer nunmehr mit sichtlichem Stolz hinzu, »so, wie es mein geliebtes Weib und ich getan haben. Bei uns war das noch dazu ein ganz besonderer Bund. Und warum? Weil ihr Vater einst der gewählte Dorfrichter Oberflurens gewesen war, und der meinige zur selben Zeit das Dorfrichteramt zu Unterfluren bekleiden durfte. Ach!«, unterbrach er sich, »was bin ich doch für ein Tölpel! Ich habe mich ja noch gar nicht Herrn Oberst vorgestellt: Sandner ist mein Name. Tobias Sandner.«


    »Horvath«, stellte sich nun auch der andere vor, indem er zuerst vor der Hausfrau eine kleine Verbeugung machte, um danach die dargebotene Rechte des Bauern zu ergreifen und dessen Händedruck zu erwidern. Dabei sah er ihm in die Augen.


    Du bist also Tobias!, dachte der Oberst bei sich – der arme Kerl, den damals die Schläge des Schulmeisters so mitleidlos trafen.


    Doch so sehr er sein Gegenüber nun forschend ansah – er entdeckte keinerlei Ähnlichkeit zwischen dem Mann, der nun vor ihm stand, und dem Knaben, den er einst gekannt hatte.


    »Um noch einmal auf den armen Ortner Poldi zurückzukommen«, warf nun die Bäuerin ein, »wiewohl sein Vater anfänglich ob des Kindersegens frohlockte, so sehr erwies er sich schon bald als Quälgeist für den Buben. Er prügelte ihn jedes Mal, wenn er sturzbesoffen an Samstagen nächtens aus dem Schiffmühlenwirtshaus heimgestolpert kam. An jenen Tagen, an denen der Vater zu müde oder zu faul war, den Kleinen zu peinigen, übernahm die Mutter dieses Geschäft. Und kaum war Poldi sechs Jahre alt geworden, da schickten sie ihn auch schon nach Fürstenstetten zum Äpfel- und Birnenpflücken oder zur Weinlese. So musste der Jüngste der Ortnerischen einen Gutteil der Robotleistung erbringen, zu der die Familie gegenüber dem Rentamte verpflichtet war. Dort, bei diesen Arbeiten, hat die Walli dem Buben oft geholfen; ihn getröstet und aufgerichtet, wenn seine schändlichen Eltern ihn wieder einmal gedemütigt hatten.«


    Johanna seufzte und wischte sich neuerlich mit der Schürze die Augen.


    »Und wo ist Eure Schwester jetzt?« Der Tonfall, in dem der Offizier diese Frage stellte, war drängend.


    Johanna wollte etwas sagen, doch der Versuch, ein Schluchzen zu unterdrücken, hinderte sie daran, sogleich zu antworten. Also kam ihr Tobias zuvor.


    »Sie hat nach Tollen geheiratet!«, sagte er, räusperte sich, grinste und fügte dann hinzu: »Das ist auch so etwas, was uns Leewarnern gar nicht passt. Wie schon gesagt: Wir mögen es nicht, wenn in unsere Ortsgemeinschaft hineingeheiratet wird. Und schon gar nicht mögen wir es, wenn man aus ihr hinausheiratet! Man musste ja den Eindruck gewinnen, die Walli hätte unter unseren Leewarner Burschen keinen einzigen gefunden, mit dem sie in den heiligen Ehestand hätte treten wollen.«


    »Nun, so war es ja wohl auch«, erwiderte darauf sein Weib kühl. »Sie hat sich hier keinen gefunden.«


    »Ja!«, ereiferte sich der Bauer und hob deutlich die Stimme. »Und warum nicht? Weil sie hoch hinaus wollte. Weil ihr hier unser gottgefälliges, bäuerliches Leben zu trist erschienen war.«


    »Es ist ja wohl auch trist, oder nicht?«


    Dem Offizier kam es vor, als sagte Wallis Schwester das mit einem leicht spöttischen Unterton, als wolle sie ihren Gemahl noch mehr in Rage bringen. Der wirkte ohnehin schon recht aufgeregt, ob der offensichtlichen Weigerung der Schwägerin, ein Leben zwischen Schweinekoben, Kinderaufzucht und Robotleistung auf bischöflichem Grund und Boden für das Paradies auf Erden zu halten. Wenn es tatsächlich Johannas Absicht gewesen war, Tobias’ Ärger weiter aufzustacheln, so war dieses Bemühen von Erfolg gekrönt.


    »Ach, unser Leben ist also trist? Sehr schön!«, knurrte der Bauer mit heiserer Stimme. »Und ihr Leben, das Leben deiner Schwester?! Eingesperrt in einem goldenen Käfig, kinderlos, weil ihr großmächtiger Gemahl seinen ehelichen Pflichten offensichtlich nur sehr zögerlich nachkommt? Und sich stattdessen lieber mit Huren herumtreibt? Das ist also nicht trist? Das ist wundervoll und erstrebenswert?«


    Johanna sah ihren Mann fassungslos an.


    »Du bist grässlich! O mein Gott, wie ist das gemein von dir! Was fängst du hier an, schmutzige Wäsche zu waschen, hier und jetzt, vor dem Herrn Oberst? Was wird er jetzt wohl über meine Familie denken?«


    Sie begann unvermittelt haltlos zu schluchzen, wandte sich um und rannte in die Stube.


    Dem Obersten war all das sichtlich sehr unangenehm. Trotzdem konnte er nicht anders. Er musste dem Bauern, der jetzt seinem Weibe kopfschüttelnd nachschaute, noch diese eine Frage stellen: »Wen hat Eure Schwägerin denn geheiratet?«


    »Was?« Tobias schien kurz geistesabwesend. Doch er fasste sich sogleich wieder: »Ich weiß nicht, welcher Wahn mein Weib schon wieder reitet. Ich habe doch nichts Schlimmes gesagt! Also nichts … was … Ihr dürft keinen falschen Eindruck mitnehmen, Herr Oberst. Die Walli hat den Mann geheiratet, als sie noch sehr jung war. Und er ist ja außerdem auch wirklich eine sehr hochgestellte Persönlichkeit, ohne Frage. Und weit über die Tollenerstadt hinaus bekannt. Viele sagen sogar, er sei der reichste Handelsherr im ganzen Wiener Umland. Außerdem ist er Stadtrichter, so, wie es sein Vater auch schon war. Sein Name ist Wolfgang Oberholzer. Kennt Ihr ihn vielleicht?«


    Das Gesicht des Kürassiers verriet keinerlei Regung. Er schüttelte den Kopf.


    »Nein«, erwiderte er, »ich kenne hier zu Tollen niemanden.« Und nach einer kleinen Pause sprach er weiter: »Da gab es dann wohl viele Eifersüchteleien, nicht nur hierorts, sondern auch zu Tollen, als Eure Schwägerin diesen reichen und mächtigen Mann ehelichte?«


    Tobias lachte.


    »Darauf könnt Ihr Gift nehmen! Mein Vater – Gott hab ihn selig! – hat gesagt, es müsse wohl ein sehr aufgeregtes Gackern unter den Tollener Hennen gegeben haben, als ihnen eine arme Leewarnerin den prächtigsten Gockel weggeschnappt hatte.«


    Tobias schüttelte sich neuerlich vor Lachen und fuhr dann, nach einem kurzen Moment des Durchatmens, fort:


    »Aber mein Vater meinte auch: Hätte der alte Schaanschläger noch gelebt – der hätte niemals seine Einwilligung zu der Heirat seiner Walli mit dem Oberholzer gegeben. Doch der alte Schaanschläger war ja schon mehr als ein Jahr tot, als die beiden vor den Traualtar traten.«


    »Und könnt Ihr Euch denken, warum denn der Herr Schaanschläger so vehement gegen diesen Schwiegersohn gewesen wäre?«


    »Ja. Da steckt eine sehr unschöne Geschichte dahinter.«


    Tobias war diese Bemerkung gewissermaßen »herausgerutscht« und er bereute sie auch gleich. Doch der Blick des Obersten verriet ihm, dass dieser begierig war, eine weiterführende Erklärung zu hören. Ja, Tobias fühlte sich geradezu gezwungen, weiterzusprechen, und das war ihm unangenehm. Aber er fügte sich seufzend in das Unabwendbare. Er sah zuerst zur Stallung und dann zum Hause. Gottlob waren weder Johanna noch eines der Kinder wieder in den Hof zurückgekommen. Trotzdem setzte er vorerst einmal seine Suada noch nicht fort. Er wollte offenbar ganz sicher gehen, dass ihm bei dem, was er dem Offiziere nun zu erzählen gedachte, keiner zuhörte. Also fasste er diesen am Oberarm und zog ihn ein paar Schritte weiter vom Wohnungseingang weg. Dann ließ er ihn los, sagte: »Folgen Sie mir bitte!«, wandte sich um und ging schnurstracks zum hinteren Ende des Hofes. Dort öffnete er die Zauntür zum Obstgarten, der nördlich an den Donauuferweg grenzte, stellte sich in den Schatten des mächtigen Lindenbaumes und sagte zum Oberst mit gedämpfter Stimme:


    »Keiner redet hier zu Leewarn gerne über diese Sache. Und Johanna will nicht, dass die Kinder irgendetwas davon erfahren. Ihr versteht?«


    Der Oberst nickte. Tobias fuhr fort: »Mein Vater hat mir erzählt, der Schaanschläger habe dem Oberholzer seit jeher vorgeworfen, dass er die Schuld am Tode eines unschuldigen Mannes trage. Damit Sie mich recht verstehen, Herr Oberst: Mein Vater hat diese Meinung nicht geteilt. Der Kerl, den sie geköpft haben, so sagte mein Vater immer, der mag vielleicht den Mord, den man ihm zur Last gelegt hatte, nicht begangen haben. Aber: Mit dem Teufel ist er in engstem Bunde gestanden, dafür hätte mein Vater die Hand ins Feuer gelegt.«


    Tobias schwieg, als er sah, dass sein Gegenüber plötzlich leichenblass geworden war. Er griff dem Obersten stützend mit der Rechten an die Schulter, denn unversehens hatte er das Gefühl, der junge und kräftige Mann drohe, plötzlich kraftlos geworden, nach vorne zu kippen. Doch der Kürassier entwand sich seinem Griff, setzte ein maskenhaftes Lächeln auf und sagte mit überraschend fester Stimme: »Und wisst Ihr, wie der Mann hieß, den sie damals hinrichteten?«


    »Natürlich, ja!«, erwiderte der Bauer erleichtert darüber, dass er sich den Schwächeanfall des Obersten offensichtlich nur eingebildet hatte. »Senfpichler. Lorenz Senfpichler. Das war sein Name.«


    Er sah dem Oberst ins Gesicht. Einen Augenblick lang hatte er das Gefühl, dass dessen Lider zufallen wollten. Doch gleich darauf riss er die Augen wieder auf, sah ihn mit soldatisch festem Blicke an, lächelte verbindlich und sagte ebenso höflich wie auch teilnahmslos: »Eine interessante Geschichte! Herr Sandner, ich danke Ihnen. Adieu. Grüßen Sie Ihre Frau und Ihre Kinder von mir.«


    »Auf Wiedersehen!«, sagte Tobias verdutzt, während der andere sich umgewandt hatte und mit zügigen Schritten durch Garten und Hof auf die Straße eilte, wo er sein Ross an einem der dafür vorgesehenen Pfähle neben dem Hoftore angebunden hatte.


    Tobias sah dem Fremden nach und fiel kurz ins Sinnieren. Doch da ihm trotz emsigen Bemühens nichts in den Sinn kam, schüttelte er den Kopf, so, als müsse er sich von einer versteckten Gedankenlast befreien. Dann ging er ins Haus, um seiner Frau von dem eigenartigen Abgang des Fremden zu berichten. Sie aber schenkte ihm kein Gehör, da sie immer noch schmollte, weil er ihre Familie vor einer hochgestellten Persönlichkeit auf widerlichste Art und Weise bloßgestellt hatte.


    Nach einem harschen Wortwechsel mit seinem Eheweib entschloss sich Tobias, das zu tun, was ein echter Unterflurener auch dann, wenn er schon seit geraumer Zeit in Oberfluren angesiedelt war, in einer solchen Situation zu tun pflegte: Er nahm seinen Hut, stülpte ihn über und machte sich auf den langen Weg ins Schiffmühlenwirtshaus, um sich dort haltlos, bis jenseits der Grenze der Sprechfähigkeit, zu besaufen.


    So, wie es auch schon sein braver Vater – Gott hab ihn selig! – über viele Jahre hindurch gerne und immer wieder getan hatte.


    Johanna sah ihrem Mann nach und verfluchte ihn.

  


  
    Mild kommt der Tod


    Es war schon später Nachmittag, als die beiden Rentamtleiter – der amtierende wie der ehemalige – noch immer beieinander saßen. Man sprach allerdings nun nicht mehr dem Wein zu, sondern trank Wasser aus dem Schlossbrunnen, vermischt mit einem süßherb schmeckenden Apfelmost.


    Werzhaim war mit Anteilnahme und großem Interesse den Ausführungen seines Vorgängers gefolgt, der immer mehr zu alter rhetorischer Frische gelangt war und über all die furchtbaren Geschehnisse farbig und packend zu erzählen gewusst hatte: Vom grässlichen Feuer, vom Tod des Schulmeisters und von dessen Vermächtnis, das Ravenbühl dann in weiser Voraussicht dem kleingeistigen Bergauer entzogen hatte, weiters über die Mordanschläge, die der Schmied Ehringer wider Lorenz und Jakob geführt hatte, bis hin zum unsäglichen Einmischen zweier Tollener Laffen in Angelegenheiten der Passauer Grundherrschaft. Eben dieses Eingreifen habe dann furchtbare Folgewirkung darin gezeigt, dass ein selten treuer und emsiger Untertan des hiesigen Rentamtes Opfer des Henkerbeils geworden sei.


    »Allerdings«, hatte Ravenbühl nicht ohne selbstgefälligen Stolz hinzugefügt, »die Tatsache, dass diesem Lorenz Senfpichler die noch weit schlimmere Tortur des Räderns erspart geblieben ist, das hat er wohl meinen Aussagen vor dem Tollener Gerichte zu verdanken!«


    Nun war es in der Tat so gewesen, dass damals, vor fast fünfundzwanzig Jahren, Ravenbühl bei seiner Gerichtsaussage sehr deutlich und bestimmt die von vielen Leewarnern wider den Senfpichler vorgebrachten Vorwürfe der Teufelsbündelei als »Hirngespinste irregeleiteter Kleingeister« abgetan hatte. Dies dürfte allerdings Seine Ehren Richter Strux wohl kaum bei seiner Urteilsfindung beeinflusst haben. Denn auch Strux selbst war schon recht bald zu der Auffassung gelangt, dass zu viele Widersprüche in den Aussagen der »tumben Bauern« – wie Strux sich laut Gerichtsprotokoll wiederholt auszudrücken pflegte – vorlagen, als dass man juridisch einwandfrei eine Dämonenbindung des Angeklagten hätte nachweisen können. Freilich: Ein Schuldspruch in der Causa des Meuchelmordes hätte trotz Freispruchs vom Vorwurf der Hexerei wohl auch dazu geführt, dass der Richter aufgrund der Schwere des Verbrechens als Hinrichtungsart das Rädern gewählt hätte.


    Schlussendlich war aber Lorenz Senfpichler dafür verurteilt worden, dass er »nach einem Handgemenge einen Tollener Stadtbürger vom Leben zum Tode gebracht« habe. Von einem »Meuchelmorde« war in der Begründung des Urteiles, das auf »Abtrennung des Kopfes vom Körper durch das Beil des Henkers« lautete, keine Rede mehr.


    Schon bald nachdem er in Tollen angekommen war, hatte der Edle von Strux den Eindruck gewinnen müssen, dass hier keineswegs alles so ablief, wie er es erwartet hatte. Er war durchaus mit einer gewissen Vorfreude in die kleine Provinzstadt, die nicht einmal eine halbe Tagesreise von Wien entfernt lag, angereist. Dass hier ein Stadtrichter endlich zur Vernunft gekommen war und kompetentere Rechtshilfe aus der Universitäts- und Residenzstadt angefordert hatte, kam ihm sehr zupass: Seit Jahren schon forderte er in diversen Gremien ebenso wie in schriftlichen Empfehlungen an die Hofkanzlei, dass man die von den städtischen Räten gewählten Stadtrichter durch kaiserliche Beamte mit entsprechender universitärer Ausbildung und Qualifikation ersetzen solle. An die Stelle all der Krämer, Schneider oder Schulmeister, die ehrenamtlich Urteile verkündeten, sollten Berufsrichter treten, die auch eine entsprechend solide universitäre Ausbildung erfolgreich abgeschlossen hatten. Nun wusste Strux nur zu gut, dass es seinem ehemaligen Studienkollegen Gideon Oberholzer keineswegs an juristischer Kompetenz mangelte. Und trotzdem – oder gerade deshalb – war der Inhalt der Epistel, die der alte Oberholzer an die Hofkanzlei gerichtet hatte, Wasser auf Struxens Mühlen. Denn wenn ein gewählter Stadtrichter, der sogar einen Doktorgrad der Rechte der Alma Mater Rudolphina innehatte, um Substitution durch einen Berufsjuristen ansuchte, dann bewies das überdeutlich, wie sehr und wie rasch sich solche Laienrichter überfordert fühlen mussten. Gideon Oberholzer mochte ein exzellenter Studiosus der Jurisprudenz gewesen sein. Nun war er seit Jahrzehnten in erster Linie ein höchst erfolgreicher Handelsmann und erst in zweiter Linie Jurist. Strux hatte sich längst vorgenommen, in Hinkunft dieses Amtshilfeersuchen des Tollener Kollegen in den Mittelpunkt seiner Reformargumentation zu stellen. Und genau deswegen hatte er sich auch über Oberholzers Ansinnen höchst erfreut gezeigt.


    Was dieser ebenso vorhergesehen hatte wie die Tatsache, dass sich der einflussreiche frühere Kommilitone eilends selbst bei den maßgeblichen Kreisen ins Spiel bringen würde.


    Der Wiener Rechtsgelehrte hatte sich auf ein höchst diffiziles Verfahren vorbereitet. Warum sonst hätte es der alte Fuchs Oberholzer so eilig damit haben sollen, die Verfahrensführung los zu werden? Strux konnte sich aus den Studientagen noch sehr gut an Gideon erinnern. Vor seinem geistigen Auge sah er noch immer diesen jungen Stutzer aus der Provinz, der stets höchst elegant gekleidet gewesen war, und – was Charme und Manieren betraf – so manchen selbstherrlichen Bewohner der Residenzstadt im direkten Vergleich oft wie einen linkischen Bauerntölpel hatte erscheinen lassen. Über Struxens Gesicht huschte immer noch ein feines, spöttisches Lächeln, wenn ihm die eine oder andere Situation in den Sinn kam, bei der manches aufgeblasene Wiener Hausherren- oder Hofratssöhnchen von dem Tollener zuerst aufs Eis geführt und dann zum Ausgleiten gebracht worden war. Dazu kam, dass Gideon damals zu den wenigen Kommilitonen gezählt hatte, die Strux geistig genug entfaltet erschienen waren, um mit ihnen Fragen des Rechts, der Rechtspflege und deren theoretischer Grundlagen zu erörtern. Aber auch die Disputationen, die beide während der wenigen Begegnungen seit ihrem gemeinsamen Studienabschluss vor mehr als vierzig Jahren geführt hatten, festigten in dem Edlen von Strux die Überzeugung, es habe seiner universitären und richterlichen Karriere zu Wien durchaus nicht geschadet, dass sich mit Oberholzer ein möglicher Konkurrent selbst aus dem Spiel genommen hatte. Der Mann mochte ein schlauer Salz-, Tuch- und Keramikhändler geworden sein, aber er war auch ein glänzender Jurist, dessen geschliffene Wortbeiträge selbst einem Strux Bewunderung abrangen.


    Daher war für den Wiener Richter eines klar: Wenn ein solch erfahrener Mann zum ersten Male nach jahrzehntelanger, stadtrichterlicher Praxis freiwillig darum bat, in einem Verfahren, das seiner Kompetenz oblag, ersetzt zu werden, so durfte man annehmen, dass die Angelegenheit in höchstem Maße verfahren, und eine Urteilsfindung sich dementsprechend schwierig gestalten musste.


    Zuallererst einmal hatte Strux mit einem zutiefst verstockten und zu keiner erhellenden Ausführung bereiten Angeklagten gerechnet. Aus diesem Grund waren die beiden Wahrheitsfindungsfachleute Herrmann Boll und Wenzel Kurzmann seinem Assessoren-, Studenten- und Amtssekretärsstabe angeschlossen worden. Allerdings blieb den beiden – wie bereits angedeutet – zu ihrem Bedauern in diesem Fall das Betätigungsfeld leider verschlossen.


    Schon nach den ersten Einvernahmen war dem alten und mit allen Wassern gewaschenen Wiener klar geworden, dass der Angeklagte, den alle hier – außer dem Fürstenstettener Rentamtleiter – offenbar für einen Dorftrottel hielten, eine völlig neue Verteidigungsstrategie zu verfolgen schien: Statt auf hartnäckiges Leugnen, wie man das erwarten musste, verlegte sich dieser Senfpichler auf hartnäckiges Gestehen.


    Schon beim Colloquium am Abend nach dem ersten Verhandlungstag, das Strux mit seinen Kollegen und Studenten im Extrazimmer des Gasthofes »Zur Goldenen Krone« führte, stellte er launig fest, dieses hasenschartige Monstrum wäre – würde man ihn nur gezielt danach fragen – wohl bereit, sämtliche Weltverbrechen zu gestehen.


    »Adam und Judas Ischariot haben niemals Schuld auf sich geladen!«, fügte er mit einem eigentümlich kindisch wirkenden, glucksenden Lachen hinzu. »Denn sowohl der Sündenfall im Paradiese wie auch der Schandverrat an unserem Herrn Jesus Christus gehen nach neusten Erkenntnissen beide auf das Schuldkonto des Häuslers Lorenz Senfpichler. Der Angeklagte hat alles freimütig zugegeben!«


    Ein allgemeiner, pflichtschuldiger Heiterkeitsausbruch folgte dieser Struxschen Erörterung.


    Nun ist es ohne Zweifel so, dass unter diesen Umständen in vielen Fällen ein anderer Richter in Windeseile ein Urteil gefällt hätte: Ganze Kohorten von Zeugen waren zu umfassenden Belastungsaussagen bereit, der Angeklagte war geständig – was hätte es also noch gebraucht, um Lorenz Senfpichler der Hexerei wie auch des Meuchelmordes für schuldig zu erklären?


    »Eindeutige Beweise! Es bedarf eindeutiger Beweise, um einen Schuldspruch zu fällen!« Das antwortete Strux einem seiner Doktoranwärter, als dieser ihn genau das gefragt hatte.


    Dass eben diese Beweise für das Vergehen der Hexerei und Teufelsbündelei vollständig fehlten, war dem Richter am dritten Verhandlungstag klar geworden, nachdem man das sogenannte Vermächtnis oder Testament des Schulmeisters vor dem Gericht zur Verlesung gebracht hatte. Auf wiederholtes Verlangen war ihm vom Fürstenstettener Rentamtleiter dieses Schriftstück dann endlich doch übergeben worden. Und wiewohl Strux der Äußerung Ravenbühls keinen Glauben schenkte, er habe dieses Elaborat entgegen dem Versprechen, das er Bergauer gegeben, an den Fürstbischof zu Passau nur deshalb nicht weitergeleitet, weil er diesen mit solchem schriftlich niedergelegten Unsinn nicht langweilen wollte, so sehr teilte Strux Ravenbühls Haltung gegenüber den Inhalten des Papiers:


    Geifernde Anschuldigungen wider den Angeklagten und seinen verschwundenen Pflegesohn mit unzureichenden Tatsachenbelegen gipfelten in einem eindeutig häretischen Anwurf: Die Heilige Dreifaltigkeit habe sich aus göttlichem Zorn über die luziferischen Umtriebe der Senfpichlerischen und die von den anderen Anwohnern gezeigte allzu zögerliche Haltung wider die Teufelsbündler aus jenem Teile des Tollenerfeldes vollständig zurückgezogen, der dem Bistum Passau untertänig war. Damit würden alle hier Lebenden der ewigen Verdammnis anheim fallen, da ihnen die heilbringenden Früchte des Erlösungswerkes entzogen worden seien.


    Als Strux den Leewarner Pfarrer mit diesen Thesen konfrontierte, erklärte Bergauer mit schamrotem Gesicht, er teile in diesem Punkte die Schulmeisterische Meinung natürlich nicht und habe sie auch nie geteilt. Nein, auch damals nicht, als er selbst als allererster das Testament des an sich ja hochgelehrten und auch leider viel zu früh aus »unserer Mitte gerissenen Lehrers« studiert habe. Das wohlbeleibte Pfäfflein war ganz offensichtlich bemüht gewesen, in diesem Verfahren als Hauptzeuge aufzutreten – zumindest, was den Vorwurf der Dämonenkomplizenschaft des Senfpichlers betraf. Nach den nunmehrigen Aussagen Bergauers vor dem Richter wäre wohl jedem unbeteiligten Zuschauer klar geworden, dass man diesen Anklagepunkt fallen lassen musste. Es gab aber keine unbeteiligten Beobachter im Saal, da Strux von Anfang an keine Zuschauer zugelassen hatte.


    An diesem Abend des dritten Verhandlungstages war Gerhard Theophilus Strux einer spontanen Einladung seines alten Kommilitonen Gideon Oberholzers gefolgt und saß diesem nun in dessen privatem Arbeitssalon gegenüber.


    Die beiden Herren labten sich an Exotischem: Gideon hatte in der Küche frische Kaffeebohnen rösten und das anregende Getränk nach Art der Türken kochen lassen. Dazu gab es Kuchen – allerdings nicht, wie sonst üblich, mit Honig gesüßt, sondern mit echtem Zucker. Als der Edle von Strux die goldbraunen Kristalle auf dem Backwerke sah, ließ er jede Etikette fahren und stieß einen anerkennenden Pfiff aus, ganz so, wie damals in der Studentenzeit.


    »Zucker!«, sagte er. »Und noch dazu so viel! Das muss ja ein Vermögen gekostet haben!«


    Gideon sah ihn einen Augenblick lang ernst an, dann lächelte er. Gerhard Theophilus wusste, dass dies ein selbstironisches Lächeln war.


    »Wer mit Salz handelt, wird sich wohl Zucker leisten können.«


    Gideon sprach’s, lehnte sich zurück und sah dem Freund der frühen Jahre mitten ins Gesicht.


    Gerhard Theophilus wich dem Blick aus, nippte am Kaffee, schloss kurz die Augen, ließ das bittersüße Gebräu, das ihm selten genug vergönnt war, mehrmals auf der Zunge kreisen, um erst dann das kleine Schlückchen in die Kehle zu schicken.


    Nun erwiderte er Gideons Blick. Und zwar auf seine ganz persönliche, richterliche Art, die er über die Jahrzehnte geübt und praktiziert und die etwas Forderndes und etwas Lauerndes an sich hatte.


    »Und wer«, sagte er sachlich, »wie du nicht nur mit Salz und anderen Dingen handelt, sondern auch noch das Trübe vom Klaren scheiden und damit Gerichtsfälle trefflich verhandeln kann, der gibt eine Causa wie die Senfpichlerische nicht ab. Außer«, fügte er nun mit theatralisch gehobener Stimme hinzu, »der Fall trägt eine Bitternis in sich, die selbst der süßeste, teuerste und von den fernsten Gestaden der Erde zu uns gelangte Zucker nicht zu übertünchen vermag!«


    Gott, was redest du für schwülstigen Mist!, dachte Gideon bei sich. Laut aber sagte er: »Du hast heute die Anklage wegen Hexerei fallen lassen?«


    »Ja«, erwiderte Strux kühl und sachlich. »Genauso, wie du das auch getan hättest.«


    Gideon nickte. »Ich weiß, dass ich dir eine Erklärung schuldig bin.«


    »Das kann man wohl sagen!«, erwiderte der ehemalige Kommilitone. »Und ich hoffe nicht, dass du mir nach vierzig Jahren noch irgendeinen Studentenstreich heimzahlen willst.«


    »Nein«, meinte Gideon sachlich. »Du hast nie irgendjemandem einen Streich gespielt. Du warst auch damals schon zu – «, er zögerte kurz, dann sagte er rasch, »erwachsen dafür.«


    »Humorlos, wolltest du wohl sagen.« Gerhard Theophilus setzte ein schiefes Grinsen auf. »Also«, fuhr er in versöhnlichem Ton fort, »was hat dich dazu veranlasst, einen Richter aus der Residenzstadt mit diesem läppischen Fall zu behelligen?«


    »Selbstschutz!«, gestand Gideon sofort und verstand es, seiner Stimme dabei einen derart bedrückten Ausdruck zu verleihen, als habe er die letzten Jahrzehnte nicht auf der Richter-, sondern auf der Anklagebank zugebracht. Nach einer kleinen Pause ergänzte er: »Aber natürlich handelte ich so, wie ich gehandelt habe, nicht nur aus Selbstschutz. Auch aus Gerechtigkeitssinn!«


    Während seiner letzten Worte hatte Gerhard Theophilus dem Drange nicht widerstehen können, dem Genuss zu frönen. Er biss in den Zuckerkuchen, zerkaute das Stück rasch und spülte alles mit einem mächtigen Kaffeeschluck hinunter.


    Dann atmete er tief durch und sagte schließlich: »Sag mir alles, was du zu sagen hast.«


    Und Gideon erzählte alles: Dass er seinen Sohn der Lüge entlarvt hatte. Dass er selbst dies nicht noch einmal als Richter hätte tun können, ohne sein eigenes Fleisch und Blut und damit sich selbst öffentlich bloßzustellen. Dass er deshalb die Leitung des Gerichtsverfahrens abgegeben habe, durchaus im Vertrauen darauf, dass ein Wiener Richter einerseits die Unsinnigkeit der Hexereianschuldigung erkennen, andererseits die freche Falschaussage des Sohnes bezüglich des Meuchelmordes entlarven und drittens trotzdem den Tod des Türstehers Mang der Tat entsprechend verurteilen würde.


    »Denn dieser Senfpichler ist weder ein Teufelsbündler noch ein Meuchelmörder«, fügte Gideon abschließend hinzu. »Aber er hat getötet. Und zwar einen Tollener Bürger. Und das muss gesühnt werden.«


    »Natürlich!«, erwiderte Gerhard Theophilus. »Er wird verurteilt werden. Und ich werde dafür Sorge tragen, dass sein Tod so schmerzfrei wie möglich herbeigeführt wird. Schon morgen werde ich die Post gen Wien senden, dass sich übermorgen Otto Schröck hierher zu bewegen habe. Dieser Henker versteht sein Handwerk. Am Tag nach seiner Ankunft wird der Delinquent schon am frühen Morgen, ohne vorher große Schmerzen erleiden zu müssen, vor seinen Schöpfer treten. Wir können nur hoffen, dass der Oberste Richter der Welten und des Himmelreiches dann ein ähnliches Urteil fällen wird wie wir Irdischen!«


    Nach diesen Worten bekreuzigte er sich.


    Gideon sah ihn erstaunt an.


    »So schnell willst du zu einem Urteil gelangen?« Dann fuhr er in barschem Ton fort: »Was ist mit den Zeugenaussagen? Allen voran der Aussage meines Sohnes?«


    Gerhard Theophilus lächelte. Dann sagte er – betont langsam und leise sprechend: »Ach, Gideon. Ich werde deinen Sohn nicht vorladen …«


    »Was?!«


    »Nein. Das ist nicht nötig. Der Angeklagte ist umfassend geständig. Und ich als Richter bin – dank Gottes Hilfe! – befähigt genug, bei diesem Geständnis die Spreu vom Weizen, also die Lüge von der Wahrheit zu trennen. Deinem Sohn aber kann ich die Demütigung ersparen, dass er seine der Tollenerstadt gegenüber offenbarte Lüge vom Meuchelmord nun vor Gericht wiederholen muss, wo ich sie entlarven müsste.«


    »Ja! Aber das wäre auch der Sinn der Sache!«


    »Nein.« Gerhard Theophilus, nahm sich noch ein Stück vom Kuchen und schenkte sich aus der Kupferkanne ein weiteres Tässchen Kaffee nach. Nachdem er dies getan hatte, sagte er unschuldig: »Ich darf doch noch ein wenig … oder?«


    »Natürlich. Ja!«, sagte Gideon barsch, atmete durch, um dann in fast flehentlichem Ton fortzufahren: »Bitte, Theophil, verstehe meine Worte jetzt nicht falsch: Aber – ich fände es sehr gut, wenn mein Sohn von dir entlarvt würde. Ich als Vater hätte das nicht tun können!«


    »Warum fändest du das gut?« Gerhard Theophilus kaute genussvoll an seinem Kuchen und sah Gideon verständnislos an. Der kam jetzt in Rage. Er sprang auf, deklamierte die folgenden Sätze lautstark und schlug am Schlusse seiner Suada im Rhythmus der letzten Worte auch noch kräftig mit der Faust auf den Tisch.


    »Weil der Kerl niemals meine Richterstellung hier zu Tollen beerben darf! Und wird er einer Falschaussage überführt, sind auch seine Gönner, die sich bereits hinter meinem Rücken sammeln, mundtot gemacht!«


    Gideons Augen waren blutunterlaufen und drohten aus ihren Höhlen zu treten. Gerhard Theophilus sah ihn an. Sein Gesicht zeigte keinerlei Anteilnahme. Gideon starrte auf die Faust, die eben noch auf den Tisch geschlagen hatte, und ließ sie wie absichtslos sinken. Er versuchte Haltung wiederzugewinnen und setzte dazu ein Lächeln auf, das verbindlich wirken sollte, aber dem einer Maske glich. Wissend, dass er hier nun wohl alles falsch gemacht hatte, sank er auf seinen schweren, ledergepolsterten Herrenstuhl zurück.


    Gerhard Theophilus’ Gesicht zeigte einen Anflug von Amüsement, als er die Kaffeetasse zum Mund führte und einen letzten kräftigen Schluck nahm. Der Türkentrank tat seine Wirkung: Der alte Rechtsgelehrte fühlte sich wieder jung, stark und unfehlbar.


    »Mein lieber Gideon!«, sagte er, während er sich erhob. »Ich kann weder die Erziehungsfehler ausgleichen, die du an deinem Sohn nach deiner Ansicht begangen hast, noch möchte ich mich in die Intrigen um die Besetzung des Stadtrichteramtes einer Provinzstadt einmischen. Mach’s gut, mein Freund!«


    Bei seinen letzten Worten war er aufgestanden und hatte dem ehemaligen Kommilitonen die Hand gereicht. Als der sie nicht annahm, klopfte er ihm gönnerhaft auf die Schulter, drehte sich um und ging hinaus.


    Gideon sprang auf, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch es kam kein Ton heraus. Mit den schlurfenden Schritten eines uralten Mannes schleppte er sich zu einem der Fenster und starrte in die Nacht. Es war Vollmond und hinter den tanzenden Schneeflocken konnte man die Umrisse der mächtigen Kirche der Dominikanerinnen sehen.


    »Vieles in Tollen hier scheint für die Ewigkeit gebaut!«, sagte Gideon laut zu sich. Und noch lauter fuhr er fort: »Nur im Traumgebäude meiner Zukunft bleibt wohl kein Stein mehr auf dem anderen!«


    Er weinte nicht und er brach nicht zusammen. Er sah nur den Schneeflocken zu, wie sie tanzten. Das hatte er schon Jahrzehnte nicht mehr getan.


    Zwei Tage später verließen mehrere hundert Tollener Bürgerinnen und Bürger in froher Erwartung eines großartigen Spektakels den ummauerten Stadtbereich und zogen durch das St. Pöltener Tor hinaus. Es war früh am Morgen und alle führten Fackeln mit sich. Es hatte schon tags zuvor zu schneien aufgehört und die Luft war eiskalt, aber trocken. Als die letzten das Ziel, den Richtplatz, im Volksmund »die Blutwiese«, erreicht hatten, war die winterliche Morgensonne im Rücken der Neugierigen so weit aufgegangen, dass man schon schemenhaft den Richtblock erkennen konnte. Der ruhte auf einer Plattform, deren Unterbau acht Bohlen bildeten. Auf die Plattform führte eine kleine Treppe – die »Himmelsstiege«. Ein Volksmundausdruck, der immerhin zeigt, dass man nicht unbedingt davon ausging, dass alle von der irdischen Justiz Verurteilten auch im jenseitigen Leben dem Höllenfeuer anheimfallen würden.


    Der Edle von Strux hatte öffentlich verlautbaren lassen, dass es ausschließlich Tollener Bürgern und deren Angehörigen gestattet sei, der Hinrichtung beizuwohnen. Ravenbühl hatte dem Sauthaler befohlen, sich gemeinsam mit allen anderen Waffenknechten des Rentamtes auf der kleinen Straße zwischen Leewarn und Tollen zu postieren und die Dörfler stante pede zurückzuschicken, die sich in aller Herrgottsfrüh aufgemacht hatten, um einem Henker aus der Residenzstadt bei seinem Tagwerk zuzuschauen.


    Trotzdem hatten es einige Ober- und Unterflurener geschafft, ungehindert die Blutwiese zu erreichen. Wer sich nicht scheute, den weiten Umweg über die Weidewiesen und Felder südlich des Dorfes und der Stadt zu nehmen, der blieb unbehelligt. Und so stand nun also unter all den gaffenden Stadtbürgern ein kleines Grüppchen Leewarner – allen voran die Ehringerin und ihr Gemahl. Der Schmied war in eine Art Glückstaumel geraten. Er lächelte blödsinnig vor sich hin und musste sich immer wieder mit den Händen Tränen der Rührung aus den Augen wischen.


    »Jetzt wird er gerächt!«, stammelte er überglücklich vor sich hin.


    »Ja!«, sagte die Ehringerin, ergriff seine Hand und drückte sie. »Jetzt wird unser Kaspar gerächt!«


    Ein Pfeifkonzert erhob sich, als der Senfpichler hinter einem der Kapläne des Weihbischofs und flankiert von zwei bewaffneten Stadtwächtern die vierstufige Treppe zur Hinrichtungsplattform hochstieg. Seine Hände waren hinter seinem Rücken zusammengebunden und so machte der Kaplan ihm die drei Kreuzzeichen auf Stirne, Mund und Brust. Das Pfeifkonzert ging in Gejohle über, als der Delinquent niederkniete und seinen Kopf auf den Richtblock legte. Das Heulen und Schreien wurde von frenetischem Applaus abgelöst. Denn nun trat Otto Schröck auf seine Arbeitsstätte. Sein Gesicht war mit einer Ledermaske verhüllt, mit beiden Händen hielt er das schwere Beil fest. Vorerst einmal ging er am knienden Lorenz vorbei, bis zum Rande der Plattform. Dort verweilte er kurz und ließ offensichtlich den Blick über die Menschenmenge schweifen, ohne auch nur mit einer kleinen Gebärde dem Beifall Dank zu zollen. Schröck mochte sich wie ein venezianischer Arlecchino fühlen, den ein ungnädiges Schicksal mit seiner Comedia-dell’arte-Truppe weg von den Fürstenhöfen in die Niederungen eines provinziellen Marktplatzes getrieben hatte. Hier musste er – anstatt vor aristokratischen Kunstgenießern – sein herausragendes Können vor einem dummdreisten Pöbelhaufen demonstrieren.


    Nun ging der Henker ein paar Schritte zurück, stellte sich neben dem Richtblock breitbeinig auf, wobei das linke Bein gut eineinhalb Ellen vor dem rechten stand. Dann ging er leicht in die Knie und schwang mit einer eleganten Bewegung das mit beiden Händen festgehaltene Beil hoch.


    »Hooooo!«, brüllte die Menge, um sogleich ein vielstimmiges »rrrrruck!« hören zu lassen, als das Beil niedersauste.


    Mit einem sauberen Schlage hatte Schröck Lorenzens Kopf vom Körper getrennt und rollte ihn nun mit einer kleinen Bewegung des Beils in einen Korb, den man vor dem Richtblocke aufgestellt hatte. Unter dem nunmehr frenetischen Beifall und Jubel der Menge führte der leblose Körper des Hingerichteten noch einige zuckende Bewegungen aus, während der Henker schnurstracks mit raschen Schritten den Richtplatz verließ. Als sich die Menge langsam zu zerstreuen begann, kamen mehrere Knechte des Totengräbers auf die Plattform und schleiften den leblosen Körper weg.


    »Schade«, sagte die Ehringerin auf dem weiten Heimgang zu ihrem Gemahl. »Schade, dass sie ihn nicht gerädert haben.«


    Der Schmied nickte.


    »Es gibt keine irdische Gerechtigkeit!«, sagte er. »Aber es erleichtert mein Herz zu wissen, dass er in der Hölle schmoren wird, immerdar!«


    Die Ehringerin hielt inne, schmiegte sich an ihren Mann und küsste ihn.


    Die Nachmittagssonne stand schon recht tief, als Ravenbühl nach dem Wechsel ehrlich gemeinter Dankesworte seinen Nachfolger, der sich so überraschend gastfreundlich gezeigt hatte, verließ.


    Als der ehemalige Rentamtleiter mit müdem Schritt auf den Schlosshof trat, erschrak er. Kein Mann und kein Weib waren zu sehen, alle waren sie vermutlich – gemeinsam mit den Jugendlichen – in den Kellern und in der Presse mit dem Einlagern von Kern-, Steinobst und Weintrauben beschäftigt. Lediglich eine Schar von Kleinkindern, es mochten zehn oder zwölf an der Zahl sein, stand in der Mitte des Hofes. Sie waren dicht aneinandergedrängt, starrten mit schreckgeweiteten Augen auf etwas wahrhaft Furchterregendes: Vor der sperrangelweit offenstehenden Doppelflügeltüre eines der Rinderställe stand mit stampfenden Hufen, gesenktem Kopf und blutunterlaufenen Augen der mächtige Zuchtstier des Rentamtes. Er hatte sich offensichtlich losgerissen, das Tor eingerannt, wobei die Angeln zwar gehalten hatten, der hölzerne Schieberiegel aber geborsten war. Das Tier schien völlig von Sinnen und konnte jeden Augenblick auf die vor Angst wie gelähmt dastehenden Kinder losstürmen.


    Einem Impuls folgend riss sich Ravenbühl den Gehrock vom Leibe und schwenkte das farbig gefütterte Kleidungsstück mit schwingenden Armbewegungen über dem Kopf, während er auf und ab lief, groteske Sprünge machend, die man dem Alten nie und nimmer zugetraut hätte. Dabei stieß er kehlige Laute aus. Diese Vorstellung des alten Mannes blieb nicht ohne Wirkung auf den Stier. Der wandte zuerst einmal gemächlich, fast verwundert den Kopf, so, als könne er gar nicht glauben, dass dieser Greis offenbar alles aufbot, ihn in Wut zu versetzen.


    »Lauft!«, schrie Ravenbühl jetzt den Kindern zu. »Lauft zum Herrn Rentamtleiter! Er soll Hilfe holen!«


    Die kleinen Kinder weinten, die ein wenig größeren zögerten. In die Gemächer Seiner Hochwohlgeboren, Seiner Exzellenz, eindringen? Das war undenkbar. Nicht einmal ihre Eltern hatten diese Räume jemals betreten dürfen.


    »Hinein mit euch, aber dalli!«


    Nach dieser zweiten Aufforderung des Alten stürmte die Kinderschar dann doch hinter seinem Rücken in jenen Teil des Schlosses, in dem Werzhaims Arbeitssalon lag.


    Ravenbühl nahm das gerade noch aus den Augenwinkeln wahr, seine ganze Aufmerksamkeit musste ja jetzt dem Bullen gelten. Der hatte ein mächtiges Brüllen hören lassen und darauf seinen massigen Körper in Bewegung gesetzt. Mit gesenktem Kopf, die Hörner auf das Ziel gerichtet, stürmte der Zuchtstier auf den Alten zu. Als er ganz nahe war, sprang Ravenbühl zur Seite, geriet ins Straucheln, stürzte, rollte sich aber erstaunlich behände ab.


    Das mächtige Tier war in vollem Lauf an ihm vorbeigestürmt und konnte nur ganz knapp vor der Schlossmauer halt machen.


    Und erneut brüllte der Stier aufgebracht, er klang noch wütender als zuvor, was wohl daran liegen mochte, dass er mit seinen Hörnern ins Leere gestoßen hatte. Ravenbühl fühlte sein Herz bis zum Hals schlagen und sprang auf. Einem zuckenden Blitze gleich fuhr ihm der Schmerz durch den linken Knöchel, er schrie und sackte zusammen. Auch ein nochmaliger Versuch, aufzustehen, scheiterte. Ravenbühl hob den Kopf: Er sah zum Stier hin, der mit den Vorderhufen die Pflastersteine aus dem Schlosshofboden zu schlagen drohte. Dann ging ein Ruck durch den Körper des gewaltigen Tieres und es straffte die Muskeln. Durch Ravenbühls Kopf geisterte die sinnlose Frage: Wird er mich auf die Hörner nehmen oder niedertrampeln?


    Der Gedanke war kaum zu Ende gedacht, da tobte lautes Hufgeklapper an sein Ohr und ein Schatten flog an ihm vorbei.


    Der Oberst war zurückgekehrt. Als er das Schlosstor passiert hatte, erfasste er die Situation sofort, zog den Pallasch und gab dem Pferd die Sporen. Er sprengte an Ravenbühl vorbei auf den heranstürmenden Stier zu, griff das Tier an dessen rechter Flanke an und brachte ihm mit dem Säbel eine leichte Fleischwunde bei. Und zwar an einer jener Stellen des Stiernackens, an der auch die berittenen spanischen Stierkämpfer, die Rejonadores, den Kampfbullen Verletzungen zufügen, die das Tier schwächen, aber nicht töten sollen. Der Oberst hatte diese Praxis sieben Jahre zuvor in der Gegend um Saragossa beobachtet, wo er mit der Truppe mehreren Stierkämpfen beigewohnt hatte.


    Der Bulle ließ ein neuerliches Brüllen hören, das nun einer Mischung aus Wut und Schmerz zu entspringen schien. Er wandte sich um und nahm die Verfolgung des Reiters auf, der sein Pferd in gestrecktem Galopp über den Hof trieb und den Bullen immer wieder durch rasche Richtungswechsel narrte. Dabei ließ der Oberst ein ohrenbetäubendes Gejohle hören, das schon nach kurzer Zeit einige Mägde und Knechte auf den Plan rief. Auch Werzhaim und sein Diener Joachim waren aus dem Schloss geeilt – nachdem die Kinder zuerst aufgeregt wirres Zeug gestammelt, dann aber dem Rentamtleiter nach wiederholter derber Aufforderung einen nachvollziehbaren Kurzbericht gegeben hatten.


    Albert, der für die Rinderzucht im Schloss zuständige Großknecht, wusste sogleich, was zu tun war: Er rief dreien seiner Leute Befehle zu, die daraufhin eilig im Stall des Zuchtstiers verschwanden. Dann formte der Großknecht mit den Händen einen Trichter vor seinem Mund und schrie über den Platz: »Herr Oberst! Durch den Stierstall durch – nach der Hintertür liegt die umzäunte Weide. Ihr könnt mit dem Rosse den Weidezaun überspringen!«


    Der Soldat nickte Albert zu. Er galoppierte noch einige Male in Schlangenlinien über den Hof. Der leicht verwundete Stier hatte immer größere Mühe, dem leichtfüßigen und eleganten Ross zu folgen. Das Fell des Bullen glänzte vor Schweiß und Schaum flog ihm in dicken Flocken aus dem Maule. Noch einmal lockte der Reiter seinen Verfolger in die von der Stalltür am weitesten entfernte Hofecke, ließ den Stier dabei ganz nah an sich herankommen, machte dann auf engster Volte eine Pirouette und sprengte auf die Stalltüre zu. Der Stier hatte nicht mehr rechtzeitig im Lauf innehalten können und prallte gegen die Steinmauer des Schlosses – so hart, dass er in die Knie ging. Er erhob sich unter Brüllen, wandte sich um, sah gerade noch, wie Ross und Reiter im Stall verschwanden und nahm – schon etwas wankend und schwankend – die Verfolgung auf.


    Der Bulle hatte noch nicht einmal die vordere Stalltür erreicht, als der Oberst auf seinem Rosse bereits durch den hinteren Ausgang auf die Weide raste, das Pferd zum Sprung anspornte und über den Weidezaun setzte. Kaum hatte er die Hintertür passiert, schlugen zwei Knechte sie eilends zu und verriegelten sie. Während der Bulle vergeblich versuchte, durchzubrechen, hatte man hinter seinem Rücken auch schon das zweiflügelige Fronttor zugemacht und mittels eines neuen Schieberiegels verschlossen.


    Alle atmeten auf. Nichts war passiert. Binnen kurzem, so versicherte Albert dem Rentamtleiter, würde sich auch der Zuchtstier wieder beruhigt haben und sich gefügig in seinem Stall anbinden lassen.


    Der Kürassier hatte nach dem Sprunge über den Weidezaun das Schlossareal in mildem Trab umrundet und kam nun durch das Hauptportal wieder herein.


    Ravenbühl saß am Fuß der Schlosstreppe. Werzhaim gab sich rührend besorgt und hatte sofort die alte Hermine holen lassen. Diese galt in der ganzen Umgebung als weise Frau und stand bei vielen gar im Rufe, sich in der Heilkunst besser auszukennen als jeder Bader und mancher Medicus. Zufällig war sie an diesem Spätnachmittag im Schlosse, sie war aus ihrem Heimatort Zieselwallen herübergekommen, um ihre Robotleistung zu erbringen. Weiters hatte Werzhaim Joachim in Ravenbühls Ausgedinge geschickt, um da jene Krücken zu holen, die dem Alten in der Zeit nach dem Schlaganfalle als Gehhilfe gedient hatten. Nun sollten sie zu demselben Zwecke wieder eingesetzt werden.


    Als der Kürassier vom Rosse gesprungen war und auf das Schloss zuging, war Werzhaim höchst persönlich eben dabei, Schuh und Strumpf vom verletzten Fuß seines Vorgängers zu ziehen. Ravenbühl bedeutete dem Offizier mit großen Gesten, zu ihm zu kommen. Als dieser das tat, kreischte der Alte aufgeregt, mit überschnappender Stimme: »Dank, ewigen Dank!«


    »Keine Ursache«, erwiderte der Kürassier sachlich, ohne jede sichtbare Gefühlsregung.


    Ravenbühl wollte etwas antworten, doch in diesem Moment war die Heilerin zu ihm getreten. Die alte Hermine verbeugte sich wortlos zuerst vor dem amtierenden, dann vor dem ehemaligen Rentamtleiter, ehe sie dessen verletztem Fuß ihre Aufmerksamkeit widmete. Sie besah zuerst die deutlich hervorgetretene Geschwulst, auf der und um die sich bereits ein vielfarbig schimmernder Bluterguss gebildet hatte, dann betastete sie das Knöchelgelenk, was Ravenbühl sogleich unartikuliert aufbrüllen ließ. Die Heilerin warf ihm ob seiner zur Schau gestellten Wehleidigkeit einen vernichtenden Blick zu, ehe sie aufstand und sich der jungen Magd zuwandte, die sie herbeigeholt hatte.


    »Es ist nichts gebrochen«, sagte sie sachlich, ohne den Patienten dabei anzusehen. »Mach ihm einen kalten Umschlag aus Wasser und Lehm, in den du zuvor zerstoßene Heilkräuter mischst.«


    »Welche Kräuter?«, wollte das Mädchen wissen.


    »Die, die wir jetzt sammeln gehen. Komm!«


    Die Alte fasste die Junge am Unterarm und zog sie energisch hinter sich her. Beide gingen aus dem Schlosse, auf die benachbarte Waldwiese.


    Inzwischen war auch Joachim mit den Krücken gekommen. Mit seiner und Werzhaims Hilfe stemmte sich Ravenbühl hoch und klemmte sich dann die Krücken unter. Das Bein mit dem verletzten Fuß winkelte er nach hinten ab.


    »Ihr habt mir das Leben gerettet!«, sagte er nun mit theatralischem Pathos zu dem Kürassier.


    Der machte eine wegwerfende Handbewegung und meinte kühl: »Da seid Ihr weder der Erste noch der Bedeutendste!«


    »Ja, ja!«, erwiderte der Alte darauf, ohne auf die offensichtlich mitschwingende Beleidigung einzugehen. »Da mögt Ihr schon Recht haben! Trotzdem muss ich Euch etwas geben.«


    »Danke, das ist nicht nötig. Wenn Euch nach Spenden ist, dann schenkt irgendeinem armen Teufel etwas, das der gut gebrauchen kann.«


    Der Oberst machte eine weit ausladende Handbewegung über den Schlosshof, auf dem sich inzwischen etliche Knechte, Mägde, Häusler und Inleute eingefunden hatten. »An möglichen Adressaten für Eure Freigiebigkeit dürfte hier kaum Mangel herrschen.«


    »Nein, nein!« Ravenbühl schien sehr entschlossen. »Es ist etwas, das nur für Euch bestimmt ist. Etwas, das ich Euch schon seit vielen Jahren geben will!«


    Der Kürassier sah ihn amüsiert an: »Ihr wolltet mir schon immer etwas geben?«


    »Ja. Kommt mit. Folgt mir!«


    Erstaunlich rasch und behände eilte der Alte, gestützt auf die Holzkrücken, dabei eisern das linke Bein abgewinkelt haltend, auf sein Domizil zu.


    Der Oberst schüttelte den Kopf und warf Werzhaim einen fragenden Blick zu. Doch der Rentamtleiter zuckte nur bedauernd mit den Schultern, so, als wisse er auch nicht, worum es gehe. Daraufhin lächelte der Kriegsmann und folgte dem Alten.


    Wenig später saßen die beiden einander gegenüber an dem schön verzierten Eichentisch in Ravenbühls Salon, und der Oberst war verblüfft. Vor ihm lag ein leerer, mit Perlen bestickter Lederbeutel, dessen Inhalt sich in mehreren kleinen Türmchen daneben stapelte: Zwölf türkische Goldmünzen.


    Ravenbühl hatte es sich in seinem Lederlehnstuhl bequem gemacht, der verletzte Fuß ruhte auf einem gepolsterten Hochschemel.


    »Ihr habt mich erkannt?« Der Kürassier schien sehr verblüfft. »In mir, dem dreiunddreißigjährigen Mann, habt Ihr den achtjährigen Buben wiedererkannt?«


    »Sofort. Das war ganz leicht.«


    »Das kann ich mir nicht vorstellen. Ich habe heute Nachmittag einen ehemaligen Schulkameraden gesehen. Aber selbst als ich wusste, wer er war, konnte ich keine Ähnlichkeit zwischen dem Erwachsenen, den ich sah, und dem Kinde, das in meiner Erinnerung noch schemenhaft gegenwärtig ist, entdecken.«


    Ravenbühl lächelte. »Vielleicht habt Ihr Euch mehr von Euren kindlichen Zügen in die Jahre der Reife herübergerettet.«


    »Auch das glaube ich kaum«, entgegnete der Oberst. »Denn weder mein ehemaliger Schulkamerad noch seine Frau hatten offensichtlich auch nur den kleinsten Schimmer davon, wer da vor ihnen stand. Ihr aber – Ihr habt mich als Kind nur ein einziges Mal gesehen! Und trotzdem …«, er unterbrach sich, setzte ein spöttisches Grinsen auf und sagte, nun jedes Wort betonend: »Ihr müsst einige Fertigkeiten der Hexenkunst beherrschen. Nur das erklärt diese erstaunliche Wiedererkennungsfähigkeit, Herr Rentamtleiter!«


    »Ihr wisst, dass ich schon lange nicht mehr Rentamtleiter bin«, gab Ravenbühl nun ziemlich barsch zurück. »Auch Ihr habt mich nur ein einziges Mal gesehen, damals, als Ihr noch ein kleines Kind wart. Und auch Ihr habt mich offensichtlich trotz aller Veränderung, die das Greisenalter mir bescherte, sogleich wiedererkannt. Eurer eigenen Logik folgend müsst Ihr wohl auch über übernatürliche Kräfte verfügen!«


    Der Oberst lachte hell auf und dieses Lachen klang nun frisch, froh und kein bisschen sarkastisch. In gelöstem Ton sagte er: »Ja – das ist dann wohl so: Was uns eint, ist die Hexenkunst. Und Ihr wisst doch«, fügte er verschwörerisch hinzu, »ein Hexenmeister würde einem anderen niemals auch nur eine Goldmünze schenken. Schon gar keine Türkische!«


    Der Alte war nun endgültig verärgert.


    »Lasst das!«, knurrte er. »Ihr wisst genau, dass das Euer Gold ist. Und Gott weiß, wie sehr ich es in all den Jahren bedauert habe, dass ich es Euch aus Gier entwendet habe. Ich habe manche Untugend begangen in meinem Leben. Aber keine einzige habe ich so bereut wie diese. Also tut mir den Gefallen und nehmt das, was Euer ist!«


    »Gut!«, sagte der Oberst sanft, umfasste mit beiden Händen die Goldmünzenstößchen und zog sie ein wenig zu sich. »Ich nehme mir das, was mir gehört.«


    Ravenbühl nickte und seufzte erleichtert. Doch sein Gegenüber war noch nicht fertig.


    »Und ich gebe Euch das Gold wieder!« Mit diesen Worten schob er die Goldmünzen zu Ravenbühl. »Denn ich will Euch etwas abkaufen.«


    »Ihr wollt etwas von mir kaufen? Und was?«, Ravenbühl schien sichtlich erstaunt.


    »Einen Bericht«, sagte der Kürassier ruhig. »Einen Bericht darüber, wie und wodurch mein Stiefvater zu Tode gekommen ist.«


    »Ihr wisst gar nichts darüber?«


    »Erst seit heute weiß ich überhaupt, dass man ihn hingerichtet hat. Meine Pflegeeltern wollten mich damals offensichtlich beruhigen, indem sie sagten, Lorenz habe es geschafft, den Nachstellungen der Tollener Bereitung zu entrinnen. Ihr seid über diesen Fall doch wohl informiert, nicht wahr?«


    Der ehemalige Rentamtleiter nickte. »Ich weiß alle Einzelheiten. Doch ich will für diesen Bericht keine einzige von Euren Münzen!«


    »Macht Euch nicht lächerlich!«, erwiderte der Oberst. »Ihr seid ein alter Mann und Ihr werdet kein Geld mehr einnehmen können. Wie wollt Ihr den Medicus zahlen? Oder gar eine Person, die Euch Pflege zuteil werden lässt? Glaubt mir: Ihr werdet das Gold noch sehr gut gebrauchen können.«


    »Seid Ihr so reich, dass Ihr auf dieses kleine Vermögen verzichten könnt?«


    Der Oberst lachte. »Ja!«, sagte er dann. »Der Mustafa hat so viele seiner Landsleute väterlicherseits umgebracht, dass dem Jakob einige bedeutende Landsleute mütterlicherseits so viele Geldmittel in die Hand gegeben haben, dass ich ein sorgenfreies Leben führen kann. Also nehmt das Gold und erzählt.«


    Und so erzählte Ravenbühl zum zweiten Male an diesem Tag, was er wusste und was er sich dazu zusammengereimt hatte.


    Der Kürassier unterbrach ihn gelegentlich und stellte präzisierende Fragen. Der Alte antwortete umfassend, um nicht zu sagen weitschweifig. Als er geendigt hatte, meinte er:


    »Nun aber, Herr Oberst, seid Ihr an der Reihe! Jetzt müsst Ihr mir erzählen, was Euch widerfahren ist, seit man Euch gezwungen hat, Leewarn zu verlassen.«


    »Wenn Ihr darauf Wert legt«, erwiderte der andere, »werde ich diesem Ansuchen gerne nachkommen. Allerdings nicht jetzt, sondern zu gegebener Zeit.«


    Bei den letzten Worten hatte sich der Kürassier erhoben. Seine Stimme klang nun äußerst erregt, als er sagte: »Dieser Oberholzer hat es weit gebracht. Und es ist ganz offensichtlich, dass er durch sein Verhalten und seine Lügen den Tod meines Zieh- und Nährvaters verursacht hat. Es wird nicht leicht sein, ihn dafür zur Verantwortung zu ziehen. Ich werde nachdenken. Und ich werde eine Lösung finden, was man tun kann, um diesem Kretin eine angemessene Buße aufzuerlegen!«


    »Wenn Ihr dazu Hilfe braucht«, wandte nun Ravenbühl dazu ebenso leidenschaftlich ein, »zählt auf mich!«


    Einem Impuls folgend, wollte er aufspringen, fiel aber sogleich mit einem gellenden Schmerzensschrei wieder in seinen Lehnstuhl zurück, nachdem er unbedacht den linken Fuß ein wenig belastet hatte.


    »Die Tollener haben sich damals in Angelegenheiten des Passauer Rentamtes eingemischt. Und Passau«, fügte er mit erhobener Stimme hinzu, »Passau war damals in dieser Gegend nur eine Person. Und das war ich!«


    Der Oberst lächelte ein wenig, als er sagte: »Ich nehme Euer Angebot dankend an. Vielleicht muss ich wirklich in den nächsten Tagen darauf zurückkommen.«


    »Ich hoffe das sehr. Zählt auf mich!«


    Ravenbühl hatte zum ersten Male seit langer Zeit seine donnernde Stimme wiedergefunden.


    »Gehabt Euch wohl, Herr Rentamtleiter!« Der Soldat unterstrich diesen Abschiedsgruß mit einer kleinen Verbeugung.


    »Auf ein baldiges Wiedersehen, Herr Oberst!« Ravenbühl streckte dem Kürassier die Rechte entgegen, der sie ergriff und schüttelte, ehe er dann das Ausgedinge des Alten verließ.


    Nachdem der Oberst draußen war, huschte über das Gesicht des ehemaligen Rentamtleiters ein grimmiges Lächeln.


    »Jetzt geht es diesem Kerl an den Kragen!«, sagte er laut. Und wie zur Bestätigung seiner Worte drosch er mit der rechten Faust auf den Tisch. Einen Herzschlag später vernahm er Klopfen an der Eingangstüre – »Wer ist da?«, bellte er ungnädig.


    »Die Annamirl!«, tönte es von draußen, leise und ängstlich. Es war die Magd, die von der alten Hermine den Auftrag erhalten hatte, dem ehemaligen Rentamtleiter den heilenden Umschlag zu machen.


    »Herein, immer herein!« Ravenbühl versuchte seiner Stimme heiteren Wohlklang zu verleihen, was offensichtlich auch gelang. Denn sogleich betrat die Magd die Stube. Sie brachte einen Blechnapf mit dem Kräuterabsud und zwei frische Tücher.


    »Ich soll Euch am Fuß einen Umschlag machen, gnä’ Herr!« Die Annamirl sah sich bemüßigt, die Höflichkeit der Anrede mit einem kleinen Knicks zu unterstreichen.


    »Ja, ja, tu nur!«, meinte Ravenbühl, doch dann besann er sich kurz und sagte: »Nein – halt! Bitte, bringe mir noch vorher aus dem Schrank dort drüben die Karaffe mit dem Rotwein. Und den Trinkpokal. Oben – die mittlere Tür!«


    Das Mädchen tat, wie ihm geheißen.


    »Nein, Augenblick!«, korrigierte sich Ravenbühl. »Nimm für dich auch ein Trinkglas heraus! Du musst mit mir einen Schluck nehmen!«


    Die Annamirl sah ihn verdutzt an. »Aber warum denn?«


    »Weil ich etwas zu feiern habe!«, erwiderte der Alte. »Und wer etwas zu feiern hat, sollte das niemals alleine tun.«


    Die Magd stellte Karaffe, Pokal und Glas auf den Tisch. Sie sah den ehemaligen Rentamtleiter unsicher an. Er bedeutete ihr, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Sie folgte zögerlich.


    »Keine Angst!«, meinte Ravenbühl begütigend, während er in beide Trinkgefäße nur jeweils einen kleinen Schluck einschenkte. »Ich will dich nicht trunken machen. Ich möchte nur, dass du mit mir darauf anstößt, dass ich bald wieder gesund werde. Dann sollst du mir sogleich den Umschlag anlegen.«


    Er hob seinen Pokal, das Mädchen folgte seinem Beispiel: »Dass Ihr bald g’sund werdet!«


    Sie prostete ihm zu und er folgte ihrem Beispiel. Nachdem sie ausgetrunken hatten, erhob sie sich und machte sich an die Arbeit. Sie tauchte eines der Tücher in den Absud und begann, seinen verletzten Fuß zu versorgen.


    Während sie die Leinentücher festzog, stöhnte die Magd vor Anstrengung zweimal kurz auf.


    Ravenbühl lächelte gequält und dachte mit Wehmut an längst vergangene Tage.

  


  
    Der Schein trügt


    Drei Tage später war Markttag zu Tollen. Die Bauern des Umlandes und die Handwerker der Stadt boten allerlei Produkte ihrer Erwerbstätigkeit feil: Auf dem großen Marktplatz vor dem St. Pöltener Tor gab es für die Stadtbürger Äpfel, Trauben, Zwetschken sowie vielerlei Arten von Rüben und das weithin bekannte Tollenerfelder Kraut zu erstehen.


    Weiters hatte man aus den benachbarten Grundherrschaften wie auch aus dem stadteigenen Jagdrevier Wildbret, vor allem Hasen, Rebhühner und Fasane, herangeschafft und geschmackvoll auf Tannenreisig ausgelegt. Auf dem Verkaufsstand der Fischerzunft konnte man die schönsten Donaubarsche, Zander, Karpfen, ja sogar auch ein paar mächtige Welse kaufen, sofern man in der Lage war, die stolzen Preise für solche Edelfische zu bezahlen. Bei etwas enger bemessener Börse hielt man sich an Schnecken, Flusskrebse und Pilze, die einige findige Halbwüchsige gesammelt hatten und nun am Rande des Marktgeländes anboten. Die strenge Zunft- und Marktaufsicht ließ sie ungeschoren gewähren. Der rohe Tisch, auf dem sie die Ware ausgelegt hatten, durfte stehen bleiben. Nicht zuletzt wohl deshalb, weil unter den jungen »Händlern« auch eine Tochter und zwei Söhne angesehener Stadtbürger waren.


    Die paar Kinder armer Leute aber, die ebenfalls versucht hatten, Selbstgesammeltes und Selbstgebasteltes an den Mann zu bringen, hatte man eiligst weggejagt – freilich nicht, ohne vorher alle Produkte dieser bedauernswerten Kleinen zu konfiszieren.


    Neben Lebensmitteln wurden auf dem Marktplatz auch Schmiede-, Tischlerei- und Keramikwaren feilgeboten – Erzeugnisse der florierenden handwerklichen Meisterbetriebe der Stadt. Darunter fanden sich Schmuck- und Ziergegenstände für die Provinzpatrizier ebenso wie Haushaltsgeräte und Werkzeuge, die nicht nur im bürgerlichen, sondern auch im bäuerlichen Alltag Verwendung finden konnten. In der Tollener Tuchlauben, die ziemlich genau in der Mitte zwischen dem St. Pöltener- und dem Wiener Tor lag, waren von den örtlichen Tuch- und Lederhändlern sehr niedrige Preise für die einfachen Waren festgesetzt worden, um das grobe Loden- und lederne Riemenzeug auch für die armen Bauern der Umgebung erschwinglich zu machen.


    Tags zuvor hatte es ein heftiges Gewitter gegeben und unter den Stadtvätern und Zunftoberen herrschte die Befürchtung, auch dieser Markt werde buchstäblich ins Wasser fallen wie schon die beiden vorangegangenen in diesem Jahr. Doch wiewohl es die ganz Nacht durchgeregnet hatte – als man um fünf Uhr früh damit begann, die Verkaufsstände aufzubauen, hörte der Dauerregen schlagartig auf. Als zwei Stunden später die Ware ausgelegt ward, schob sich die Sonne im Osten über den Kamm des Wienerwaldes und verjagte allmählich den zähen Frühnebel. Eine weitere Stunde später, als die ersten neugierigen Kunden auftauchten, erstrahlte der Himmel schließlich in makellosem Blau.


    Vor allen Marktständen hatte sich inzwischen schon viel Volk angesammelt und es begann überall dort, wo bäuerliche Produkte angeboten wurden, ein zähes Feilschen:


    »Wenn du mir noch ein drittes Krauthäuptel dazu gibst, dann passt das!«


    »Aber gnä’ Frau! Das zweite Häuptel war doch schon praktisch g’schenkt.«


    »Es muss auch nicht sein! Wenn ich mich da so umschaue – es gibt noch einen Haufen anderer, die ihr Zeug loswerden wollen.«


    »Also gut – da, nehmen Sie’s.«


    Den Handwerkern blieb dieses orientalische Basargebaren erspart: Die Preise waren durch Zunftbeschlüsse festgelegt und keiner der Meister brach diese Regelung. Denn wer sich durch Preissenkung einen Absatzvorteil verschaffen wollte, dem drohten drakonische Strafen bis hin zum Ausschluss aus der Zunft, was das Ende der Existenz bedeutet hätte. So hielt man sich an die jeweiligen Vorgaben und alle waren es zufrieden. Lediglich vor dem Verkaufsstand der Fischer lamentierten einige Bürgerinnen: Eine Sauerei sei das! Für das Geld, für das man im Frühjahr noch zwei Zander bekommen habe, kriege man heute gerade einmal ein »windiges Verreckerl« von einem Barsche.


    Die zwei Jungfischer, die hinter dem Stand am Vormittag Dienst taten, wirkten ängstlich überfordert, als ihnen so der gerechte Volkszorn in Gestalt wenig damenhafter Anwürfe aus weiblichen Mündern entgegenbrandete. Gottlob kam nach wenigen Augenblicken den beiden Gesellen Herr Strebenwarth, der erst kürzlich neugewählte Zunftobere der Fischer, zu Hilfe: Der Fischzug heute in der Früh sei halt nicht so erfolgreich gewesen, erklärte er in würdigem Basston den aufgebrachten Damen. Und so habe man sich mit größtem Bedauern dazu entschließen müssen, die Preise für den frischen Fisch so hoch anzusetzen. Er freue sich aber, mitteilen zu dürfen, dass er und zwei weitere führende Mitglieder der städtischen Fischereizunft soeben beschlossen hätten, den Preis für die hier angebotenen Räucherfische deutlich, je nach Fischart um zwei, beziehungsweise drei Kreuzer das Pfund zu senken. Und das, obwohl man bei diesen Waren ohnehin schon deutlich unter dem Frühjahrspreise gelegen habe! Diese Frohbotschaft löste Beifall aus, die Mehrzahl der Kundinnen lobte den weisen Entschluss der Zunftführung, Herr Strebenwarth lächelte geschmeichelt und fühlte sich kurz wie der Hahn im Korb.


    »Zwei Zander und zwei Karpfen, bitte!« Die Stimme aus dem Hintergrund war männlich. Als sich alle umgedreht hatten, sahen sie einen noch jungen, groß gewachsenen Mann. Er trug ärmliche Kleidung und seine beiden Arme stützten sich auf Krücken. Sein linkes Bein war ein Strunk – der halbe Unterschenkel und der Fuß fehlten.


    Die Frauen vor dem Verkaufsstand beäugten den Ankömmling neugierig.


    »Ein fescher Kerl!«, murmelte eine junge schwärmerisch.


    »Schad’ halt, dass er ein Krüppel ist!«, ergänzte trocken eine zweite, etwas ältere.


    Der junge Mann schenke ihr ein breites Lächeln, als er sich an den beiden Frauen vorbeidrängte.


    »Hast’ überhaupt genug Geld?«


    Der Fischergeselle sah auf die Flicken an der Hose des Kunden. Der zog einen Geldbeutel aus der Wamstasche und sagte leichthin: »Wie viel?«


    Der Geselle machte sich umständlich daran, zuerst die beiden Zander, dann den Karpfen abzuwägen. Dazwischen kritzelte er Zahlen auf eine Schiefertafel. Als er schließlich die ihm offensichtlich äußerst komplex scheinenden Multiplikations- und Additionsvorgänge beendet hatte, seufzte er erleichtert und sagte schließlich: »Zweiundvierzig Kreuzer!«


    Der Kunde fasste in seinen Geldbeutel, nahm einen silbernen Reichstaler heraus und gab diesen dem Jungfischer.


    »Fünfzig!«, sagte der junge Mann lächelnd. »Für die Mühe des Abwägens.«


    »Oh – vielen Dank, gnä’ Herr!« Der Geselle war nun plötzlich von ausgesuchter Freundlichkeit. Er machte sich sogar erbötig, die Ware in ein feuchtes Tuch einzuschlagen, was der Fremde dankend annahm.


    »Dann behaltet aber den ganzen Taler!«, fügte er gütig hinzu. Nun verbeugte sich der Geselle gar, ehe er sich mit Akribie dem Einpacken widmete.


    Unter den Kundinnen erhob sich jetzt ein leises Geraune. Einer in Bettlerkleidern, der so freigiebig mit Geld um sich warf, ein solcher schien ihnen sichtlich nicht ganz geheuer. Man flüsterte und zischelte und der junge Mann tat so, als ginge ihn das gar nichts an. Als er dann sein Fischpaket bekam, grüßte er freundlich in die Runde, wandte sich um und ging wieder.


    Am anderen Ende des Marktgeländes kam durch die Franziskanergasse hoher Besuch. In Begleitung seiner schönen jungen Frau und zweier dienstbarer Geister, einer Küchenmagd und seines Kammerdieners, ging Seine Ehren, der Stadtrichter Wolfgang Oberholzer, schnurstracks auf den Verkaufsstand der Kunstschmiede zu. Davor war man beim Prior der Minoriten gewesen. Oberholzer hatte dem Kirchenmann einen namhaften Betrag überreicht, der dankend angenommen worden war, mit der Zusicherung, man werde die nächsten fünf Jahre Seine richterliche Ehren und dessen edle Frau Gemahlin ins tägliche Mönchsgebet mit einschließen. Die Minoriten konnten jede Spende sehr gut gebrauchen, hatte man doch vor vier Jahren damit begonnen, das Kloster umfassend um- und auszubauen, ja teilweise sogar neu zu errichten. Ein wahrhaft schwieriges Unterfangen für einen Bettelorden, der im Gegensatz etwa zu den Augustiner Chorherren, Benediktinern oder Zisterziensern weder über Latifundien noch über Leibeigene verfügte.


    Nach dieser karitativen Tat fand es der Stadtrichter nur recht und billig, sich auch etwas Eigenes zu gönnen. Er deutete auf einen fast mannshohen, schmiedeeisernen Kerzenständer und wandte sich an seine Frau: »Was hältst du davon, meine Liebe? Wäre das nicht ein Schmuckstück für unseren Speisesalon?«


    Walli lächelte.


    »Ein Schmuckstück, ja. Aber viel zu teuer.«


    Wie auf Stichwort meldete sich daraufhin sogleich einer der Meister, die hinter dem Verkaufspult standen und alle bereits höchst ehrerbietig die hochgestellte Kundschaft begrüßt hatten.


    »Aber ich bitte Sie, gnädige Frau, was den Preis betrifft, können wir sicher eine Lösung finden!«


    Walli lächelte und schwieg. Ihr Gemahl hingegen antwortete sofort: »Ach so?«, sagte er, während über sein Gesicht ein ironisches Lächeln huschte. »Ihr wollt die zunftmäßig festgesetzten Preise also tatsächlich unterbieten?!«


    »Nein, nein, auf gar keinen Fall, das geht natürlich nicht!«


    Der Meister begleitete diese Worte mit einer weit ausholenden Geste, so, als wolle er mit beiden Händen auch nur den Anflug eines solchen Gedankens weit von sich weisen.


    Doch Oberholzer ließ nicht locker.


    »Wie aber sonst darf ich dann Eure Worte verstehen, Meister Schwartz?«


    »Nun – das ist ganz einfach: Ihr bezahlt heute nur ein Drittel des festgesetzten Preises.«


    »Aha«, entgegnete der Stadtrichter, »und was ist mit dem Rest?«


    »Den bezahlt Ihr später.« Meister Schwartz lächelte freundlich.


    »Aha. Und wann?«


    »In einem Monat zum Beispiel.«


    »Das ist kein Entgegenkommen!«


    »Oder in einem halben Jahr – das zweite Drittel. Das dritte bezahlt Ihr dann noch später. In einem Jahr vielleicht!«


    Der Meister lächelte breit und Beifall heischend. Er hatte das Gefühl, dank seiner überbordenden Geisteskraft der strengen Zunftordnung ein Schnippchen geschlagen zu haben, ohne, dass man ihm deswegen einen Regelbruch hätte vorwerfen können.


    »Interessant!«


    Oberholzer zeigte Bereitschaft, auf dieses Verhandlungsspiel einzugehen. Seine Frau dagegen hatte kein großes Interesse daran.


    »Die Liese und ich gehen jetzt einkaufen – für heute Mittag und für die Vorratskammer! Bis später.«


    »Ja, geht nur!« Oberholzer machte eine huldvolle Bewegung, die so etwas wie »Ihr seid entlassen« signalisieren sollte.


    Die Magd Liese machte einen Knicks, dann gingen sie und Walli in Richtung jenes Teiles des Marktgeländes, wo man Gemüse, Fisch und Fleisch feilbot.


    Sie waren nur ein paar Schritt weit gekommen, als ihnen der Einbeinige entgegenkam.


    Walli sah ihn an und erstarrte.


    Das kann nicht sein!, dachte sie bei sich.


    Auch der Mann hielt im Weitergehen inne.


    Er war verblüfft. Es schien ihm unglaublich. Denn so sehr der ehemalige Sandnerbub keinen Funken Ähnlichkeit mit seinem erwachsen gewordenen Selbst aufgewiesen hatte und so sehr auch an ihrer Schwester Johanna in seiner Wahrnehmung nichts an das Kinderbild, das er in sich trug, gemahnte, so sehr war Walli auf eine eigenartige Weise unverändert geblieben. Natürlich hatte sie nichts Kindliches an sich und war eine gereifte, strahlend schöne Frau geworden. Trotzdem hatte er sie sofort wiedererkannt. Warum, das konnte er nicht sagen. Es war nichts Vordergründiges, das dieses Wiedererkennen gerechtfertigt hätte. Nicht die Form der Nase, oder der Schwung der Lippen, auch nicht der Schnitt der Augen. Es war die Gesamtheit, in der etwas bewahrt geblieben war, was all den anderen offensichtlich im Zuge des Reifungsprozesses abhanden gekommen war.


    Es ist nichts Oberflächliches, dachte auch Walli bei sich. Trotz des halben Beins, das er verloren hat, scheint er immer noch über jene Stärke zu verfügen, die ihn schon als kleinen Knaben unverwundbar gemacht hat – gegen die Anfeindungen des Schulmeisters zum Beispiel. Woran erkenne ich ihn wieder? Ich glaube, es ist dieses innere Strahlen, das durch seinen Blick nach außen dringt.


    Und wenn Walli an dieses »Strahlen« dachte, dann meinte sie nicht jenes grünliche Irrlichtern, das viele andere in Jakobs Augen zu sehen glaubten.


    Lieses Blick wanderte zuerst von Walli zu Jakob, dann von Jakob zu Walli. Schließlich sagte sie:


    »Gnädige Frau – ist Ihnen irgendwas?«


    Walli zuckte zusammen, drehte sich dann zu Liese und lächelte sie an.


    »Nein«, sagte sie. »Alles in Ordnung. Ich habe nur überlegt, was wir für das heutige Mittagessen einkaufen sollen. Komm!«


    Sie packte die Magd am Unterarm und zog sie mit sanfter Gewalt weiter. Als sie an Jakob vorbeigingen, nickte sie kurz grüßend mit dem Kopf.


    Jakob tat dasselbe und humpelte weiter zum Verkaufsstand der Kunstschmiede.


    »Ich könnte mir vorstellen«, sagte dort der Stadtrichter gerade zu dem ehrbaren Meister, »dass ich Euch ein Fünftel des Preises bezahle. Ein Fünftel, nicht ein Drittel!«


    »Euer Ehren!«, quengelte der Kunstschmied, »das kann ich nicht. Nicht, weil ich nicht wollte – aber das kann ich vor meinen Zunftgenossen nicht vertreten!«


    »Gut. Dann eben nicht«, erwiderte Oberholzer kühl. »Dann werde ich eben sehen, ob man an einem anderen Marktstande mehr Interesse an meinen Goldgulden zeigt.«


    Meister Schwartz hatte voller Erstaunen während der Worte des Richters den Mund geöffnet, dann verblüfft zuklappen lassen, um nun die Sprache wiederzufinden:


    »Goldgulden? Euer Ehren denken nicht in silbernen Reichstalern, sondern in Goldgulden zu bezahlen?«


    »Natürlich!« Oberholzer setzte das arroganteste Grinsen auf, das ihm zur Verfügung stand. Nun fuhr er fort:


    »Ein Fünftel des Preises. In Gold. Und keinen Groschen mehr.«


    Meister Schwartz begann sich am Ohrläppchen zu kratzen.


    »Nun ja!«, meinte er nachdenklich. »Der Rumor sagt, der silberne Reichstaler ist schon seit langem nicht mehr das wert, wofür er gehandelt wird.«


    »Vorsicht, edler Meister!«, warf der Stadtrichter ein. »Der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation garantiert den stabilen Silbergehalt dieser Münze. Lasst Euch zu keiner Majestätsbeleidigung hinreißen, lieber Freund.«


    »Um Gottes Willen, nein!«


    Schwartz zog sich das Barett vom Kopf und verbeugte sich mehrmals vor einer imaginären Person, gerade so, als stünde Karl VI. leibhaftig vor ihm.


    »Der Goldgulden ist mir trotzdem lieber!«, meinte er dann mit völlig sachlicher Stimme. »Auf lange Sicht gesehen behält Gold eben eher den Wert als alle anderen Metalle, das Silber mit eingeschlossen.«


    »Da habt Ihr schon Recht!« Oberholzers Stimme klang nun begütigend und freundlich. »Gold ist wertbeständig. Und was wir verdienen, lieber Meister Schwartz, das sollte uns erhalten bleiben. Einfache, freie Stadtbürger wie wir haben nichts zu verschenken und bekommen auch nichts geschenkt.«


    »Doch. Von mir!«


    Die Stimme, die das sagte, klang samtig und melodisch. Doch hatte sie einen so schneidenden Unterton, dass sich Oberholzer sofort auf dem Absatz umdrehte, während seine Rechte an den Knauf des Degens fuhr, den er an seiner linken Seite trug.


    Er sah in das freundliche Gesicht des Krüppels, der ihm ein wohlverschnürtes Paket entgegenhielt.


    »Da! Nehmt!«, sagte er laut.


    Einige der Umstehenden wurden neugierig.


    Oberholzer setzte ein verbindliches Lächeln auf: »Was habt Ihr denn da drinnen?«


    Der Stadtrichter sagte das in einem Tonfall, als würde er mit einem Idioten reden.


    »Fische.« Die Antwort des Einbeinigen klang sanft. »Sie sind für Euch, Euer Wohlgeboren.«


    »Danke. Aber ich will sie nicht.«


    »Das ist ja etwas völlig Neues!«, erwiderte Jakob. Und er hob die Stimme, als er fortfuhr: »Euer Ehren, Ihr seid doch der, der Fische mag! Besonders solche von armen Leuten, die Sie Euch gar nicht freiwillig aushändigen wollen!«


    Inzwischen waren einige der Umstehenden näher getreten und auch von einigen anderen Verkaufsständen wandten sich immer mehr der Szene zu. Liese und Walli waren nicht darunter. Sie machten ihre Einkäufe am anderen Ende des Marktes, dort, wo kurz vorher Jakob seine Fische erstanden hatte.


    Oberholzer trat nun ganz nahe an den Einbeinigen heran: »Hebe dich hinweg!«


    Er sagte es leise, heiser und drohend.


    Der Krüppel stützte sich auf seine Krücken und schwang sich einen Schritt zurück. Dann ließ er den Blick über die anwachsende Menge der Neugierigen schweifen, unter denen sich auch der Ratsherr und Rechtsgelehrte Seipolt befand. Er war vorher am Verkaufsstand des einzigen Buchbinders der Stadt gewesen und hatte sich erkundigt, was die Reparatur eines uralten Folianten kosten würde, dessen Fadenbindung und Buchrücken schon erhebliche Schäden aufwiesen. Offensichtlich hatte ihn der Disput herbeigelockt und es schien ganz so, als sei Oberholzer wenig erfreut darüber, dass mit Seipolt nicht nur ein Ratsherr, sondern auch der schärfste Kritiker seiner richterlichen Amtsführung Zeuge dieser unangenehmen Auseinandersetzung wurde.


    Der Einbeinige sah den Stadtrichter noch immer mit einem provokanten Grinsen an.


    »Ich verstehe Euch nicht, gnädiger Herr!«, sagte er dann und sprach dabei so laut, dass man seine Worte weithin hören konnte. »Ein guter alter Freund hat mir erzählt, dass Ihr schon als junger Kerl ganz wild auf Fische gewesen seid. Ihr wäret damals sogar – es wird so um die zwanzig, fünfundzwanzig Jahre her sein, sagte mein guter alter Freund – Ihr wäret damals sogar einen Knaben angegangen und hättet ihm am Weihnachtstage seine Angelbeute entrissen! Obwohl der Knabe das Recht hatte, die Fische zu fangen!«


    Oberholzer starrte den Krüppel an und sein Gesicht verzerrte sich schlagartig zu einer wütenden Fratze.


    »Du elender Dreckskerl! Du wagst es, mich des Diebstahls zu bezichtigen? Das ist eine unglaubliche Beleidigung!«


    »Richtig!« Die Stimme des Einbeinigen klang nun fast heiter. »Und was tut ein Ehrenmann, wenn er beleidigt wird? Er verlangt Genugtuung! Er fordert den Beleidiger zum Duell!«


    Aller Augen wandten sich dem Stadtrichter zu. Seipolt hatte sich durch die Menge gedrängt und stand nun wenige Schritte von den beiden Kontrahenten entfernt.


    Oberholzer schluckte seinen Jähzorn hinunter.


    Kaltes Blut!, dachte er bei sich. Es war klar, dass ihn dieser zerlumpte, verkrüppelte Vagabund provozieren wollte. Sollte er tatsächlich jener Mustafa sein? Gleich, nachdem der Fremde die Geschichte mit den Fischen und dem angeblichen Freund aufgetischt hatte, war das dem Stadtrichter eingeschossen. Außerdem hat der Kerl kohlrabenschwarze Haare und eine sonnenverbrannte, dunkle Haut. Doch nein. Es konnte nicht sein. Das war unmöglich. All das war ewig her und dieser Bub von damals war tot und vermodert. Aber woher kannte dieser Einbeinige die Geschichte mit den Fischen? Egal. Ein Stadtrichter kann sich jedenfalls nicht mit einem dahergelaufenen Flegel schießen. Und das musste sofort klargestellt werden.


    »Ein Ehrenmann fordert einen Ehrenmann zum Duell!« Oberholzer wandte sich von dem Fremden ab und dem Auditorium zu. »Aber nicht einen dahergelaufenen Vagabunden. Ich lasse jetzt die Stadtwache rufen. Man soll ihn bei Wasser und Brot in den Kotter sperren. Nach einer Woche mag er dann – hoffentlich geläutert! – zum St. Pöltener Tore hinauswanken. Aber lass er sich danach hier ja nicht wieder blicken!«


    »Ihr nennt mich einen Vagabunden?« Der Einbeinige lachte. »Ach ja! So ist das oft! Man wird nur nach dem äußeren Adam beurteilt. Verzeihung, ich habe ganz vergessen, mich vorzustellen: Oberst Horvath, bis vor wenigen Wochen Mitglied des Generalquartiermeisterstabes des Präsidenten des Hofkriegsrates Seiner Kaiserlichen Majestät, des Generalleutnants Prinz Eugen von Savoyen.«


    Oberholzer starrte sein Gegenüber fassungslos an. Dann begann er schallend zu lachen.


    »Wunderbar! Mitglied des Generalquartiermeisterstabes. Genau, so seht Ihr auch aus! Verzeihung, Exzellenz, auch ich habe vergessen, mich Euer Hochwohlgeboren bekannt zu machen: Ich bin der Staatszeremonienmeister des Kaisers von China, diese Dame hier« – er deutete auf die ihm zunächst stehende Frau, die sehr einfach gekleidet war – »ist die gefeierte Haus- und Hofschneiderin der französischen Königin und dieser elegante Herr hier« – er wies nun auf den Ratsherrn Seipolt – »ist der König von Preußen, der es sich zur Gewohnheit gemacht hat, inkognito durch alle Länder des europäischen Kontinents zu reisen!«


    Die Umstehenden wieherten vor Lachen. Seipolt war völlig ernst geblieben. Als er sich dem Einbeinigen zukehrte, lachte der Stadtrichter noch immer über das ganze Gesicht.


    Aber nicht mehr lange.


    »Mein Herr!«, sagte Seipolt in respektvollem Ton zu dem Krüppel. »Könnt Ihr auch beweisen, was Ihr gesagt habt? Dass Ihr kaiserlicher Offizier seid?«


    »Offizier im Ruhestand, ja!« erwiderte der Einbeinige. Dann zog er aus einer Tasche seines Wamses ein sorgsam zusammengefaltetes Schriftstück und händigte es Seipolt aus.


    Das allgemeine Lachen erstarb.


    Aller Augen richteten sich auf den Ratsherrn, der nun mit spitzen Fingern das Dokument auseinanderfaltete und dann langsam durchlas. Als er damit zu Ende gekommen war, nickte er, faltete das Schriftstück, ohne vorerst ein Wort zu sagen, wieder penibel zusammen und händigte es dem Eigner aus.


    »Und?! Herr Rat, jetzt reden Sie schon!«


    Die neben dem Rechtsgelehrten stehende Frau verlieh der allgemeinen Ungeduld Worte. Seipolt nickte bedächtig und dann sagte er, ruhig und zu Oberholzer gewandt:


    »Es ist ein gültiger Offiziersbrief. Ausgestellt auf den Namen Oberst Jakob Horvath. Das letzte Gefecht, an dem der Herr Oberst teilgenommen hat, war die siegreiche Schlacht um Belgrad!«


    Ein vielstimmiges Zischeln quittierte diese Auskunft. Die meisten sahen nun den schwarz gelockten jungen Mann mit völlig anderen Augen. Hatte man vorher aus dem halblauten, indifferenten Volksgemurmel Worte wie »Zigeunerhund« oder »Türkenbankert« heraushören können, so schienen nun alle Anwesenden tief bewegt: vom furchtbaren Schicksale eines wegen Verwundung ins Elend geratenen, wahrhaft christlichen Kriegers.


    »Das ist ein Ehrenmann!«, schrie einer.


    »Ein Held! Ein Türkenbezwinger!«, ließ sich eine Dame von weiter hinten vernehmen. Die Distanz zum zentralen Schauplatz des Geschehens wusste sie mit ihrer kreischend gellenden Stimme grandios zu überbrücken.


    »Ein dreifach Hoch auf die Sieger von Belgrad!«, zirpte die an sich sonore, nun aber vor Aufregung um gut eineinhalb Oktaven hochgeschnalzte Stimme des örtlichen Zunftchorleiters und Schuhmachermeisters Fichtl. Und plötzlich skandierte eine anwachsende Menschenmenge: »Ein dreifach Hoch auf die Sieger von Belgrad! Ein dreifach Hoch auf die Sieger von Belgrad! Ein dreifach Hoch auf die Sieger von Belgrad!«


    Mit dem Instinkt des Machterhalters fühlte Oberholzer, dass der Wind der öffentlichen Meinung im Begriff war, sich zu drehen. In Kürze würde er ihm recht heftig ins Gesicht blasen. Immer noch wollte er seinem Vater, der ihn mit großer Wahrscheinlichkeit aus der anderen Welt mit hämischem Grinsen beobachtete, beweisen, dass er aus dem Holz war, aus dem Gott Führungspersönlichkeiten schnitzt.


    »Solche Papiere kann sich jeder aneignen!«, sagte er ruhig und laut. »Durch Diebstahl, beispielsweise. Oder durch Fälschung oder gar Raubmord!«


    Aller Blicke hatten zuerst auf den Stadtrichter gestarrt, jetzt wanderten sie wieder zum Einbeinigen. Der lächelte nur still und wandte seine Augen gen Himmel, so, als erwarte er von dort ein klärendes Wunderzeichen. Für einige Augenblicke herrschte Schweigen.


    Dann räusperte sich Seipolt und ergriff darauf das Wort.


    »Du hast völlig Recht, lieber Wolfgang. Wir brauchen Beweise. Nun, Herr Oberst«, fuhr er fort, »als Mitglied des Quartiermeisterstabes habt Ihr doch sicher auch den Artilleriebatteriekommandanten Karl-Donat von Hötzingen kennengelernt, der ja ebenfalls Mitglied dieses Stabes war, nicht wahr?«


    Der Oberst lächelte.


    »Da irrt Ihr, lieber Freund!«, sagte er. »Herr von Hötzingen war niemals in Prinz Eugens Stab, sondern in dem des Generalfeldzeugmeisters Guido von Starhemberg. Kennengelernt habe ich ihn aber trotzdem. Und zwar vor acht Jahren, als meine Kürassier-Einheit während des Krieges um die Erbfolge auf die Iberische Halbinsel verlegt und dem Oberkommando Starhembergs unterstellt wurde. Ich denke, die Antwort ist zu Eurer Zufriedenheit ausgefallen, nicht wahr?«


    Seipolt nickte.


    »Vollständig, ja. Ich danke Euch, Herr Oberst.« Dann sagte er erklärend laut zu den Umstehenden: »Ich kenne Herrn von Hötzingen seit Jahren – die hier gemachten Angaben stimmen exakt mit den Tatsachen überein. Der Herr Oberst hat die Wahrheit gesagt. Keiner, der sich den Offiziersbrief unrechtmäßig angeeignet hätte, könnte über dieses Detailwissen verfügen. Also, Wolfgang? Ich stehe dir als altem Freunde natürlich gerne als Sekundant zur Verfügung!«


    Der Ratsherr sah den Stadtrichter herausfordernd an. Der unternahm einen letzten Versuch, sich aus der Affäre zu ziehen.


    »Obgleich die mir zugefügte Beleidigung unerträglich ist, will ich Gnade vor Recht ergehen lassen. Es widerstrebt mir als gläubigem Menschen und Würdenträger dieser wackeren Stadt, einem verstümmelten christlichen Soldaten Seiner Majestät weitere Verletzungen zuzufügen. Das wäre weiß Gott ein ungleicher Kampf und käme einer Hinrichtung gleich!«


    Oberholzer sagte dies mit solch überzeugendem Pathos, dass einige der Patrizierdamen im Auditorium sich gezwungen sahen, ihre seidenen Schnupftücher aus den Taschen zu nehmen. Und auch manchem unter den Herren entrang sich ein mitleidiger Seufzer.


    Alle waren sie ergriffen, nur der Oberst lachte.


    »O Gott!«, sagte er. »Welch feinsinnige Worte aus dem Munde eines Flegels, der nicht nur kleine Knaben bestiehlt, sondern auch noch den Tag des Herrn entweiht, indem er nicht seinen gottgewollten ehelichen Pflichten nachkommt, sondern sich im Hurenhause herumtreibt!«


    In der Menge machte sich augenblicklich lähmende Verblüffung breit. Hier war Unsagbares gesagt worden. Für kurze Zeit herrschte Totenstille. Dann machten einige ihrer Empörung in halblautem Gemurmel Luft. Doch es gab auch andere, die leise kicherten. Der große Handelsherr und Richter hatte nicht nur Freunde unter den Stadtbürgern.


    Kurz sah es so aus, als wolle Oberholzer den Degen ziehen und den Einbeinigen sofort und ohne viel Federlesens aufspießen. Doch zwei Herzschläge später besann er sich und sagte, seine Wut meisterhaft beherrschend, ganz ruhig: »Eure Unverschämtheit übertrifft das, was mir an Euch schützenswert erschien, bei weitem. Herr Oberst, ich fordere Euch zum Duell. Der hier stehende Herr Doktor Seipolt, Ratsherr und Rechtsgelehrter, ist mein Sekundant!«


    »Ich nehme Eure Herausforderung an«, erwiderte der Kürassier. »Und macht Euch nicht allzu viele Sorgen«, fügte er hinzu, »auch ein Krüppel wie ich kann noch ganz gut mit der Pistole aus dem Stehen schießen!«


    »Nein! Keine Pistolen!« Der Stadtrichter sah zu seinem Sekundanten. »Als Beleidigter habe ich doch die Wahl der Waffen, nicht wahr, Herr Doktor?!«


    »So ist es. Ja!« Seipolt nickte.


    »Säbel!«, sagte Oberholzer kühl. »Aber nicht bis zur ersten Verletzung. Ihr werdet mir nicht mit einem Kratzer davonkommen. Bis zur vollständigen Kampfunfähigkeit oder bis zum Tode! So weit soll es, so weit muss es gehen!«


    »Wie Ihr wollt«, erwiderte der Oberst ruhig. Er ging offenbar nicht davon aus, dass er der Verlierer des morgigen Tages sein könnte.


    Seipolt war etwas irritiert: »Ihr wollt tatsächlich ein Säbelduell, Herr Stadtrichter?«


    »Das habe ich gesagt und ich stehe dazu.« Oberholzer schien wegen der Nachfrage seines Sekundanten verärgert und wies diesen sofort auf dessen vordringliche Aufgaben hin: »Es wäre mir sehr recht, Herr Doktor, wenn Ihr als mein Sekundant dem Kontrahenten die räumlichen und zeitlichen Umstände unserer Auseinandersetzung darlegen würdet.«


    »Morgen früh, vor der Kirche der Minoriten? Wenn die Zeiger der Kirchenuhr halb sechs anzeigen?«, schlug Seipolt vor.


    »Ist mir recht«, sagte der Stadtrichter.


    »Mir auch«, stimmte der Oberst zu.


    Der Ratsherr nickte und, zu dem Kürassier gewandt, fuhr er fort: »Ihr bringt einen Sekundanten mit?«


    »Ja.«


    »Ich werde dem Usus gemäß mit dem von Euch erwählten Herrn eine friedliche Regelung des Konfliktes erörtern. Sollte das nichts fruchten, gehen wir gemeinsam durchs St. Pöltener Tor auf die Wiese vor der Stadtmauer. Dort soll dann Schlag sechs das Duell stattfinden.«


    Die beiden Kontrahenten stimmten zu. Dann wandte sich der Stadtrichter grußlos um und ging in jenen Teil des Marktes, in dem er Liese und Walli vermutete. Seipolt folgte ihm.


    Der Oberst setzte sich hinter eine der Verkaufsbuden, legte das Paket mit den Fischen beiseite und nahm von der Schulter die Filztasche, die er die ganze Zeit über mit sich geführt hatte. Er entnahm ihr eine aus Leder, Holz und Metall gefertigte Beinprothese. Wie einen Stiefel zog er deren oberen Teil über den verbliebenen Rest seines Unterschenkels. Dann zurrte er den künstlichen Beinteil mit mehreren Riemen fest. Die Lederummantelung der Prothese war so gearbeitet, dass sie einem Kürassierstiefel glich. Schließlich packte der Oberst die Fische in die Filztasche, hängte sich diese wieder um, fasste beide Krücken mit einer Hand und eilte flotten Schrittes in dieselbe Richtung, in die vorher Stadtrichter und Ratsherr gegangen waren. All jene, die ihn vorher mit Krücken und Beinstumpf gesehen hatten, starrten ihm jetzt mit offenen Mündern nach, so, als sei er eine außerweltliche Erscheinung.


    Der Stadtrichter war indes stehen geblieben und ließ, auf der Suche nach seiner Gemahlin, den Blick über den östlichen Teil des Marktgeländes schweifen. Hier war das Treiben schon recht bunt geworden. Eine große Zahl von Bürgerinnen, Bürgern und Bauersleuten drängte sich vor und zwischen den Verkaufsständen mit Obst, Gemüse und den anderen Nahrungsmitteln. Auch Nonnen und Mönche der stadtansässigen Orden sah man, allerdings nur vor dem Stande mit dem Wildbret. Alle anderen, hier sonst noch feilgebotenen, essbaren Waren zogen und züchteten sie ja selbst in ihren Klöstern. Zwei Stadtwächter hatten alle Hände voll zu tun, eine ganze Gruppe von Bettlern – darunter auch ein paar ortsfremde Bettelmönche – vom Marktgelände wegzuscheuchen. Vor allem die wohlhabenden unter den Stadtbürgern sahen es nicht gerne, wenn man ihnen beim Einkaufen zusah, womöglich prall gefüllte Geldbeutel und -börsen erblickte und sie dann im Namen des heiligen Stephan und des heiligen Johannes Nepomuk oder eines anderen Stadtheiligen um eine milde Gabe anging.


    Während Herr Oberholzer also seine Blicke schweifen ließ, um seine Gemahlin zu entdecken, wirkte Herr Seipolt ziemlich aufgebracht.


    »Warum, in alles in der Welt, hast du die Säbelwaffe gewählt? Du bist doch ein ausgezeichneter Schütze!«


    »Und ein durchaus brauchbarer Fechter!«, entgegnete der Stadtrichter kühl.


    »Brauchbar, ja! Aber der Mann ist Kürassier! Der Säbel ist sozusagen sein Arbeitsgerät! Und dann noch bis zur Kampfunfähigkeit oder bis zum Tode! Bist du lebensmüde?!«


    Wiewohl Seipolt den »lieben Wolfgang« nie hatte leiden mögen, vergönnte er es diesem doch nicht, dass er wegen seines Leichtsinns in Kürze zu Tode kommen würde.


    »Lebensmüde?«, der Stadtrichter lachte. »Und wenn dieser Kerl der beste Fechter der Welt wäre – er ist unbeweglich. Ich muss ihn nur auf Distanz halten. Dann kann er meinetwegen auf einem Bein um mich herumhüpfen, während ich in sicherer Entfernung verweile, in günstigen Augenblicken einen Ausfallschritt nach dem anderen mache und ihn so Schritt für Schritt in Scheiben schneide!«


    In diesem Augenblick wurde Herr Seipolt blass. Hinter Oberholzers Rücken war der Offizier aufgetaucht. Zügig ging er auf den Stadtrichter zu und warf ihm die beiden Krückstöcke vor die Füße.


    »Schon wieder habe ich ein Geschenk für Euch!«, sagte er dazu und lächelte sanft. »Ihr werdet die Stöcke brauchen, sobald ich mit Euch fertig bin. Töten will ich Euch nämlich nicht. Nur abschneiden werde ich Euch einiges, vor allem das, was sündhaft ist an Euch. Da wird schon einiges zusammenkommen. Euer kümmerlicher Rest mag sich dann stöhnend zwischen diese beiden Krückstöcke hängen. Bis morgen, meine Herren!«


    Er wandte sich um und ging. Der Stadtrichter hatte kein Wort erwidert. Jetzt starrte er dem fast tänzelnd von dannen Schreitenden fassungslos nach. Als sich der Ratsherr ihm zuwandte, sah er die vor Entsetzen geweiteten Augen. Der Mund Oberholzers stand offen und sein Gesicht war aschfahl geworden.


    Seipolt hatte seinen langjährigen Kontrahenten schon häufig in den verschiedensten Stimmungen und Launen erlebt: Zornig, überreizt, ungnädig und durchaus oft genug auch ängstlich, bedrückt, ja sogar in Panik. Doch diesen Gesichtsausdruck kannte er noch nicht.


    »Wir finden eine Lösung!«, sagte Seipolt leise. »Das Duell wird nicht stattfinden!«


    Der Kürassier und der ehemalige Rentamtleiter gingen über die Weidewiesen und weiten Felder, die nördlich an das Schloss grenzten. Ravenbühl schritt zügig voran – das Rezept der alten Hermine hatte wahre Wunder vollbracht: Der Bluterguss am Fuß war zur Gänze abgeklungen, die Schwellung kaum noch zu sehen. Der Alte hinkte zwar noch leicht, doch benötigte er als Gehunterstützung keine Krücken mehr. Er führte lediglich einen schlanken Spazierstock mit sich, dessen Knauf ein sauber gearbeiteter Löwenkopf aus Silber war. Der Oberst hatte seine Vagabundenkleidung gegen elegante Zivilkleidung getauscht, die ihm Werzhaim angeboten hatte. Der amtierende Rentamtleiter war ihm in der Statur sehr ähnlich, sodass ihm Gehrock und Kniebundhose vortrefflich standen. Weiters hatte Werzhaim das Waschen der Oberstenuniform veranlasst; nun war sie zum Trocknen aufgehängt worden, um am Abend gebügelt zu werden. Das Duell am nächsten Morgen konnte der Kürassier also in »standesgemäßer« Kleidung bestreiten.


    Es war ein noch sonniger Spätnachmittag und die sich im Westen aufbauenden Gewitterwolken ließen den Wetterkundigen annehmen, dass man wohl noch gut eine Stunde im Freien verbringen könne, ohne nass zu werden. Die beiden Herren führten während des Spazierganges ein angeregtes Gespräch, bei dem Ravenbühl wild mit den Armen herumfuchtelte. Er schien ziemlich aufgeregt zu sein.


    »Welcher Teufel hat Euch denn da geritten, dass Ihr den Stadtrichter dazu bewegt habt, sich für Säbel als Duellwaffe zu entscheiden?«, fuhr er den Kürassier an. »Zumal Ihr doch so ein vortrefflicher Pistolenschütze seid!«


    Der Oberst sah ihn erstaunt an.


    »Wo habt Ihr denn diesen Unsinn her? Ich bin ein hundsmiserabler Schütze!«


    »Ach so? Und ein so hundsmiserabler Schütze wie Ihr hat zielsicher einen gut gedeckten bayrischen Scharfschützen mit einer einzigen Kugel ins Jenseits befördert und damit dem Prinzen Eugen das Leben gerettet?«


    Der Kürassier blieb stehen und lachte herzlich. »Unglaublich!«, prustete er vor Vergnügen. »Sogar bis in die tiefste Provinz hat sich diese alberne Geschichte verbreitet!«


    Ravenbühl sah ihn beleidigt an. Er meinte, dafür mindestens zwei Gründe zu haben: Zum einen den, dass man ihm Naivität unterstellt hatte, weil er ja angeblich einer albernen Lüge aufgesessen war. Zum anderen, weil es nach Ansicht des Altrentamtleiters nur einen Menschen gab, der die Passauer Grundherrschaft zu Fürstenstetten als »tiefste Provinz«, »Arsch der Welt« oder ähnlich bezeichnen durfte, und dieser eine war er selbst.


    Also führte er das Gespräch mit ziemlich säuerlichem Unterton weiter: »Ihr habt also dem Feldherren das Leben nicht gerettet?«


    Sein Gegenüber lächelte ihn versöhnlich an, als er erwiderte: »In der von Euch geschilderten Form? Nein.«


    »In welcher Form dann? So sagt schon.« Ravenbühl wurde nun doch wieder freundlicher, denn seine Neugierde wuchs.


    »Wenn überhaupt, dann in einer sehr indirekten Form«, erwiderte der Oberst. »Allerdings war und ist der Prinz überzeugt davon, dass er damals ohne mich zu Tode gekommen wäre.«


    »Und was habt Ihr also getan?«


    Der Kürassier machte eine wegwerfende Handbewegung.


    »Kurz gesagt: wenig. Ich habe lediglich Augen und Ohren offen gehalten.«


    Ravenbühl nickte und lächelte hintergründig.


    »Kurz gesagt, ja«, wiederholte er. »Und etwas länger gesagt? Also ausführlicher beschrieben, was habt Ihr da …? Herrgott noch mal!«, unterbrach er sich. »Es fängt zu regnen an. Wir müssen schleunigst zurück!«


    In der Tat fielen die ersten Tropfen als Vorboten des nahenden Gewitterregens. Die beiden Männer gingen Richtung Schloss, so schnell der Alte konnte.


    Dabei erzählte der Kürassier seine Geschichte:


    »Ich war damals ein junger Kerl und habe neben anderen Unsinnigkeiten auch gerne dem Kartenspiel gefrönt. Ich war ziemlich gut darin und habe meistens gewonnen. Zu meinen häufigsten Spielpartnern gehörten zwei Leutnante. Die hatten sich monatelang als recht zögerliche Spieler erwiesen. Doch plötzlich – wenige Wochen vor dem Waffengang bei Höchstädt – schienen sie im Geld zu schwimmen. Sie setzten große Summen und gelegentlich verloren sie auch beträchtliche Beträge. Doch das war beiden nunmehr völlig gleichgültig. Das machte mich misstrauisch.«


    Der Regen prasselte jetzt dichter. Ravenbühl ignorierte die Schmerzen im Fuß und beschleunigte seine Schritte.


    »Schneller! Wir müssen uns beeilen! Die Geschichte könnt Ihr in der warmen, trockenen Stube weitererzählen. Bei einem Gläschen guten Obstbrands!«


    Der Oberst nickte, während sie auf das Schloss zueilten.


    Kurze Zeit später saßen die beiden einander gegenüber am Eichentisch in Ravenbühls Speisesalon. Sie hatten ihre nassen Gehröcke abgelegt. Der Hausherr goss in zwei Schnapsgläser etwas von jenem Apfel-Birnen-Brand, den er selbst als beste Vorbeugemedizin gegen Erkältung bezeichnete. Das drohende Gewitter aber, das der kurze Platzregen anzukündigen schien, entlud sich nicht. Der Wind hatte sich gedreht und trieb die Wolkenmassen nun wieder zurück nach Westen.


    Nachdem beide einen kräftigen Schluck genommen hatten, drängte der Altrentamtleiter sein Gegenüber, weiterzuerzählen und der Oberst fuhr mit seiner Geschichte fort:


    Er habe damals noch eine niedrige Charge bekleidet und sei bekanntlich auch nicht von Adel, was die beiden Offiziere offenbar dazu veranlasst habe, ihn nicht als »ebenbürtig« anzusehen, weshalb sie ihn wohl auch unterschätzten. So hätten sie immer wieder auch vor ihm Details der Aufmarschpläne der alliierten kaiserlichen und britischen Streitkräfte erörtert, die einer der beiden Leutnante offensichtlich nach den Besprechungen im Generalquartiermeisterstab immer wieder säuberlich aufgezeichnet habe. Damals seien die österreichischen Truppen wochenlang in Bayern und damit im Lande des Feindes gestanden. Selbstverständlich habe es im Tross zahlreiche Marketenderinnen, Viehtreiber, Hufschmiede und andere Handwerker gegeben, die bayrischer Abstammung waren.


    »Und die gemeinsame Sprache erleichtert natürlich den Informationsaustausch!«, warf Ravenbühl ein.


    »Natürlich«, entgegnete der Oberst lächelnd. »Spionage funktioniert am besten, wenn sie nicht durch sprachliches Missverstehen behindert wird. Ich hatte«, fuhr er fort, »seit geraumer Zeit beobachtet, dass meine Kartenspielpartner auffällig oft die Hufe ihrer Rösser von immer demselben Schmied inspizieren hatten lassen. Also tat ich das auch. Der Mann stand in den Vierzigern und was mir sogleich auffiel, war, dass seine Hände feingliedrig, ja fast zart waren. Wer jahrzehntelang als Hufschmied den Hammer geführt hat, der besitzt schwielige Pranken und nicht die Hände eines Gambenspielers.«


    »Da habt Ihr Recht!«, stimmte Ravenbühl bei. »Wer seinen Lebensunterhalt mit redlicher Arbeit verdient, bleibt von Schwielen nicht verschont. Schaut Euch dagegen meine Hände an – seht Ihr darauf auch nur ein einziges winziges Stückchen Hornhaut? Na eben!«


    Er lachte schallend. Dann wurde er plötzlich wieder ernst und sagte, von seinem spontanen Heiterkeitsausbruch sichtlich peinlich berührt:


    »Verzeiht! Fahrt bitte fort.«


    »Ich fing an, mit dem Mann über dies und das zu plaudern. Belanglosigkeiten.« Der Oberst sprach nun langsamer, leiser, etwas zögerlicher. So, als sei ihm die Erinnerung an das, was er zu berichten gedachte, unangenehm. »Er redete mit bayrischem Akzent und stammte, wie er sagte, aus der Residenzstadt München.«


    »Das gab er sogleich offen und freimütig zu?«


    »Ja, das war ja auch nichts Besonderes. Wie gesagt, es waren viele Bayern in unserem Tross.« Der Kürassier lächelte. »Alle natürlich kaisertreu bis ins Mark. Und der hier ganz besonders: Ohne, dass ich nachgefragt hätte, feuerte er eine wahre Schimpfkanonade wider seinen Landesherrn, den Kurfürsten Max Emanuel, ab. Dass der unseren allergütigsten Kaiser Leopold im Stich gelassen habe, dem Franzosenkönig in den Arsch gekrochen sei und so weiter und so fort. Seine ganze Rede für Kaiser und Reich war mir ein wenig zu flammend. Hätte ich nicht längst schon Verdacht geschöpft, wäre ich spätestens durch diese Suada misstrauisch geworden. Am Tag vor der Schlacht wirkten meine beiden Leutnante überaus nervös. Nachdem die Feldherren Marlborough und Eugen die Verteidigungsstellungen der Bayern hatten auskundschaften lassen, wurden die eigenen Aufmarschpläne geändert. Das, was die beiden Leutnante zuvor ihrem ‚Hufschmied‘ übergeben hatten, war null und nichtig. Es konnte sogar fatale Folgen haben. Denn es war davon auszugehen, dass sich die Strategien der bayrisch-französischen Militärführung unter dem Oberkommando Marschall Tallards auch auf diese Informationen stützen würden.«


    »Und was habt Ihr unternommen?«


    Ravenbühl, der in seinem ganzen Leben nie Kriegsdienst geleistet hatte, schien nichtsdestotrotz – oder vielleicht sogar deswegen? – von dieser Soldatengeschichte außerordentlich in Bann gezogen.


    »Ich informierte zwei Unteroffizierskameraden über meine Verdachtsmomente. Jeder der beiden behielt einen der Leutnante im Auge, ich den Hufschmied. Der erste der beiden Offiziere ließ wieder einmal die Hufe seines Rosses inspizieren und flüsterte dabei vermutlich dem Schmied zu, wo die Papiere versteckt seien. Kurz zuvor hatte der zweite Leutnant im Vorratslager die Kassette, in die man die Abschrift des neuen Aufmarschplanes gegeben hatte, in einem Hafersack versteckt. All das war von meinen Kameraden und mir beobachtet worden. Als kurze Zeit später der Hufschmied die Pläne an sich nahm, überraschten wir ihn auf frischer Tat.«


    Ravenbühl nickte. »Die Geschichte mit den bayrischen Scharfschützen, die man wider den Feldherrn einsetzen wollte, ist also frei erfunden.«


    »Nicht ganz«, erwiderte der Oberst. »Tatsächlich hatte man eine solche Truppe auf der ursprünglich geplanten Route, die der Prinz mit seinem Quartiermeisterstab hatte nehmen wollen, postiert. Das erzählte der Hufschmied recht zügig nach seiner Festnahme, wohl, um seine Haut zu retten. Eine Halbschwadron, die man meinem Befehle unterstellt hatte, hat sie überrascht und ausgeschaltet. Ich selbst wurde nach der siegreichen Schlacht in den Offiziersstand erhoben. Begründung: Weil ich persönlich das Leben des Feldherren gerettet hätte. Die darauf gezielt verbreitete Legende ist Euch ja wohl bekannt. Die Wahrheit, nämlich, dass es mein Verdienst gewesen war, einen Verrat im engsten Stabe des Feldherrn aufzudecken, sollte verborgen bleiben.« Der Oberst lächelte. »Es stärkt nicht gerade die Moral der Truppe, wenn ruchbar wird, dass im Führungsstabe Söldlinge des Feindes sitzen!«


    Ravenbühl nickte. Er ergriff die Flasche mit dem Obstbrand und wollte seinem Gegenüber das Glas neuerlich füllen. Doch der wehrte ab. Also schenkte der Alte achselzuckend nur sich selbst nach.


    »Und was geschah mit den Verrätern?«


    Der Oberst sah ihn erstaunt an.


    »Das können Sie sich doch wohl denken, oder? Die beiden Leutnante wurden noch in derselben Nacht in den an unser Quartier grenzenden Wald geführt und dort standrechtlich erschossen. Von ausgesuchten Gardisten. Niemand in der Truppe sollte erfahren, dass es im Generalquartiermeisterstabe – also an der Spitze unseres Heeres – Verräter gegeben hatte. Offiziell sind die beiden Offiziere am nächsten Tag in der Schlacht den Heldentod gestorben.«


    Ravenbühl nahm ein weiteres Schlückchen von seinem Schnaps.


    »Und was geschah mit dem Hufschmied?«


    »Der war in Wahrheit Rittmeister bei den Kurfürstlich Bayrischen Dragonern.«


    »Das heißt, er wurde hingerichtet.«


    »Das heißt, er wurde ausgetauscht«, entgegnete der Oberst. »Verräter tötet man, Spione tauscht man aus. Ich habe das später am eigenen Leibe auch erfahren dürfen!«


    Ravenbühl sah zum Fenster hinaus. Die Sonne war bereits untergegangen, der Regen hatte aufgehört.


    »Ihr seid mir noch die Erzählung Eurer Lebensgeschichte schuldig!«, sagte er und sein Miene verriet, dass er mit Spannung das erwartete, was der junge Mann noch zu berichten wusste.


    »Das meiste kennt Ihr ohnehin schon!«, sagte der mit einer wegwerfenden Handbewegung.


    »Umso besser – dann steht Euch also keine große Mühe mehr bevor. Es ist noch früh am Abend. Ihr werdet also genug Zeit finden, Euch vor dem morgigen Kampfe auszuruhen.«


    Der Oberst nickte.


    »Also gut«, ließ er sich überreden. »Ich werde Euch in kurzen Worten erzählen, wie mein Leben verlaufen ist, seit ich gezwungen war, als Knabe Eure Grundherrschaft zu verlassen. Ich kann ohnehin vor Mitternacht nicht einschlafen.«


    Der Altrentamtleiter sah ihn besorgt an.


    »So seid Ihr doch in Sorge wegen des morgigen Tages?«


    Der Kürassier lächelte.


    »Wegen des Duells? Nein. Ich habe in all den Jahren in was weiß ich wie vielen Schlachten keinen einzigen Säbelhieb abbekommen und wohl viele tausend zielsicher ausgeteilt. Das einzige, was mich verletzen konnte, das war ein Schrapnell, abgefeuert von meinen anderen Landsleuten.«


    Ravenbühl nickte. »So seid Ihr Euch also des Sieges sicher?«


    Der Oberst sah ihn nun ernst an.


    »Wäre ich mir dessen nicht von vorneherein sicher gewesen, hätte ich heute auf dem Markte nicht Komödie gespielt. Der Stadtrichter wird morgen für seine Sünden blutig bezahlen!«


    Der Altrentamtleiter nickte bedächtig. Dann sagte er: »Und jetzt – bitte! – erzählt mir Eure Geschichte!«


    Schon zwei Stunden zuvor hatte sich über der Tollenerstadt ein Gewitter entladen und es tobte noch immer. Vom Stadtrichterhause aus konnte man zwischen den Donnerschlägen die Orgel aus der Kirche der Dominikanerinnen hören. Dazwischen klangen auch Wortfetzen jenes Bittgesanges durch, den die Ordensschwestern angestimmt hatten, um Gott gnädig zu stimmen, die Stadt zu verschonen und das Feuer der Blitze von ihr abzuhalten. Offenbar war das Flehen erhört worden. Es hatte zwar wiederholt eingeschlagen, allerdings nur im Donaustrom. Niemand war zu Schaden gekommen.


    Walli saß in der obersten Stube eines der vier Türme des Patrizierhauses und starrte gedankenverloren durch das Fenster in die gelegentlich gleißend erhellte Nacht.


    Ich habe es nicht gewusst, dachte sie bei sich, nicht gewusst, dass es Wolfgang war, vor dem sich der kleine Jakob damals bei uns hatte verbergen müssen, in der Kammer auf dem Heuboden, die damals von einem Versteck vor den Türken zum Versteck für einen Türken verwandelt ward. Ich habe es nicht gewusst, dass es Wolfgang war, der alles getan hatte, um den zahnlosen Lorenz unter das Beil des Henkers zu bringen. Den brabbelnden, dummen Lorenz, der keiner Fliege etwas zuleide hatte tun können, außer, einer ging in seinem Beisein auf Schwache los. Lorenz, der für Jakob gesorgt hatte, besser als ein echter Vater je hätte sorgen können. Wolfgang hat ihn unter das Beil des Henkers gebracht. Bei Gott, ich habe es nicht gewusst, bei Gott, jawohl bei Gott! Denn wissen ist etwas anderes als ahnen. Geahnt habe ich es vielleicht, aber – ich war doch noch ein Kind, was hätte ich tun sollen? Und später, erwachsen dann, als ich Wolfgang kennenlernte, da war Jakob ohnehin schon lange tot für alle im Orte, also auch für mich und da war alles längst vergessen. Alle hatten es vergessen, alle, außer meinem Vater, aber auch der war tot, als ich Wolfgang kennenlernte. Jetzt ist Jakob da und er will meinen Mann töten. Und ich soll ihn retten.


    Walli weinte nicht. Das hatte Wolfgang getan, am Nachmittag, als sie ihm gesagt hatte, WER dieser Kürassier in Wahrheit sei.


    Der mächtige Stadtrichter und alles wissende Ehemann, der sich wie alle mächtigen und alles wissenden Ehemänner das nahm, wonach ihm gerade war, dieser Herr des Hauses war flennend vor ihr auf den Boden gesunken, hatte ihre Beine umfasst und sie mit tränenerstickter Stimme angefleht, ihn zu retten.


    Ihr zuliebe würde dieser Oberst, dieser gewissenlose Mörder, davon ablassen, ihn in Stücke zu hacken, greinte er.


    »Warum sollte Jakob das tun?«, hatte sie geantwortet. »Wir kannten einander doch nur als Kinder. Seither war er für mich tot und ich wohl auch für ihn!«


    Sie war überrascht gewesen, wie ruhig sie das gesagt hatte, wie gefasst, ohne einen Anflug von Heiserkeit oder gar Überschnappen der Stimme.


    Seipolt hatte daneben gestanden, Seipolt, sein alter Gegner, seinen ärgsten Feind hatte ihn Wolfgang immer wieder genannt, der war nun in dieser Zeit der Bedrängnis zum Freund geworden und Walli wusste nicht warum.


    Während Wolfgangs Geheule und Gejammer immer unerträglicher geworden war, hatte Seipolt plötzlich die Idee gehabt, »den Minoriten« anzusprechen.


    »Den Prior?«, hatte sie gefragt.


    »Nein, gnädige Frau!«, hatte Seipolt erwidert. »Einen der Fratres. Ihr werdet ihn nicht kennen.«


    Ihr Ehemann hatte daraufhin ganz plötzlich sein Schluchzen eingestellt und war unvermittelt in ein irres Lachen ausgebrochen. »Nein!«, hatte er dabei gewiehert. »Sie kennt ihn nicht!«


    Daraufhin war er von Seipolt am Arm gefasst und aus dem Salon geführt worden.


    Der Ratsherr hatte sich noch einmal umgewandt und in begütigendem Ton gemeint, er werde sehen, dass alles wieder ins Lot käme. Die gnädige Frau möge bitte mit dem Zubettgehen warten, bis sie beide wieder zurück seien. Dann werde man besprechen, was morgen früh zu tun sei.


    Sie hatte genickt und angemerkt, dass sie sich in ihr Zimmer zurückziehen werde.


    Dort wartete sie nun schon seit Stunden auf die Rückkehr der beiden.


    Zwölfmal hatte die Pendeluhr geschlagen, als sich der Kürassier von dem Altrentamtleiter verabschiedete. Er hatte seine Lebensgeschichte vorgetragen und schon nach wenigen Sätzen hatte ihn Ravenbühl unterbrochen: Ob der Herr Oberst etwas dagegen hätte, wenn er sich Notizen mache? Er führe seit Jahrzehnten Tagebuch, um späteren Generationen einen kleinen Eindruck von dem zu vermitteln, was an Alltäglichem und was an außergewöhnlichen Ereignissen ihm selbst zu seinen Lebzeiten widerfahren sei und was er darüber hinaus in Erfahrung habe bringen können. Die Lebensgeschichte des Herrn Oberst sei – und das, obwohl er doch, gemessen an ihm selbst, erst wenige Lebensjahre hinter sich gebracht habe! – schon bisher so ungewöhnlich verlaufen, dass sie wohl als herausragendes Kuriosum in die Annalen eingehen müsse.


    Der Kürassier hatte keine Einwände. Und so kramte der ehemalige Rentamtleiter aus einer Lade Tinte, Feder und Pergament hervor, kam wieder an den Tisch und der Oberst setzte seine Darlegungen fort.

  


  
    Tag des Zorns


    Die Turmuhr der Klosterkirche der Minoriten zu Tollen mochte etwa zehn Minuten nach fünf zeigen, doch niemand sah es.


    Es war noch stockdunkel, als die Gruppe aus Fürstenstetten vor dem Gotteshause eintraf: Ravenbühl war mit der vierfach bespannten Repräsentationskutsche des Rentamtleiters ausgerückt. Werzhaim hatte sie großzügig zur Verfügung gestellt – natürlich mitsamt dem Kutscher und zwei dienstbaren Geistern, die Fackeln mit sich führten. Der Oberst hatte es vorgezogen, zu reiten. Nun stieg er vom Ross, nahm seine Taschenuhr heraus und meinte, man sei wohl etwas früh dran. Ravenbühl nickte und stieg aus. Er atmete tief durch, fand, die Morgenluft sei herrlich und schlug vor, sich gemeinsam ein wenig die Beine zu vertreten. Man könne den Treppelweg entlang der Donau auf und ab spazieren, ehe der Glockenschlag der Turmuhr zu den vereinbarten Sekundantenverhandlungen rufen würde. Die seien zwar ohnehin zum Scheitern verurteilt, da im gegenständlichen Fall ja jeder der Kontrahenten an einer friedlichen Beilegung des Ehrenkonflikts kein Interesse zeigen werde, doch stattfinden müssten sie. So gebiete es der Usus.


    Kaum waren Ravenbühls Worte verhallt, öffnete sich unter lautem Knarren das Tor zur Kirche der Minoriten und Seipolt kam heraus. Er begrüßte die beiden sehr förmlich und bat dann den Herrn Oberst höflichst um ein Vieraugengespräch, unverzüglich, und in der Kirche.


    »Kommt überhaupt nicht in Frage!«, polterte der Altrentamtleiter. Ein solches Vorgehen widerspräche sämtlichen ihm bekannten Ehrencodices und sei damit –


    »Ach was!«, unterbrach ihn der Kürassier und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wir haben doch noch Zeit! Den kleinen Spaziergang an der Donau könnt Ihr auch ohne mich machen.«


    Ravenbühl war verärgert und murmelte, dass kein vernünftiger Mensch ohne nennenswerten Konversationspartner in Begleitung zweier Fackelträger durch die Nacht stiefeln wolle.


    Der Ratsherr war von diesem Zwiegespräch der beiden sichtlich irritiert: Sie sprachen über Belangloses, wo doch Schreckliches bevorstand. Die einzig mögliche Schlussfolgerung war die, dass die Gegenseite nicht einmal im Entferntesten die Möglichkeit in Erwägung zog, der Zweikampf könne für sie verloren gehen. Das machte die Realisierung des Planes, den zu verwirklichen Seipolt sich vorgenommen hatte, schwerer, doch seinen günstigen Ausgang umso notwendiger.


    Als die beiden die Kirche betraten, fiel dem Ratsherrn auf, dass der Kürassier stutzte und dann mit kräftigem Zuge die Luft durch die Nase inhalierte. Darauf spiegelte sein Gesicht für einen kurzen Augenblick Abscheu wieder. Seipolt verstand das: Auch ihm war dieser seltsame Modergeruch zuwider, der den Kirchenraum zu erfüllen schien. Ein Modergeruch, der nur geringfügig überlagert ward vom zweifelhaften Duft abgebrannter Kerzen und kalten Weihrauchs.


    »Also, mein Herr?« Der Kürassier lächelte. »Was wollt Ihr von mir, was Ihr nicht mit meinem Sekundanten besprechen könnt?«


    »Eine Bitte ist es, die ich an Euch richten möchte, Herr Oberst«, flüsterte der Ratsherr. »Dort vorne, in der ersten Reihe, dort sitzt eine Dame, die Ihr kennt. Ich bitte Euch, zu ihr zu gehen und ihr zuzuhören!«


    »Walli!«, entfuhr es Jakob. Und bei sich dachte er: O Gott. Sie will mich um das Leben Ihres Mannes bitten!


    »Ich ersuche Euch dringend, zu ihr zu gehen und mit ihr zu sprechen. Ich werde mich inzwischen zurückziehen.«


    Mit einer kleinen Verbeugung verließ der Ratsherr das Kirchenschiff, jedoch nicht durch den Haupteingang. Er öffnete eine Nebentür und verschwand in der Sakristei.


    Walli war aufgestanden und erwartete Jakob, der mit festen Schritten auf sie zukam.


    »Nicht ich habe deinen Mann, er hat mich herausgefordert.« Jakob sagte dies ein wenig zu kühl und ein wenig zu laut. Sie hatte den Eindruck, dass er selbst erschrak, als er den Klang der eigenen Worte vernahm. Ihr war schon lange klar, dass sie ihm mit beruhigender Sanftmut begegnen werde.


    »Du hast mich erkannt? Sogleich erkannt? Schon gestern, auf dem Markte?« Sie sagte es leise und sah ihm dabei tief in die Augen.


    Er nickte und sagte vorerst nichts.


    »Ich habe auch sofort gewusst, wer du bist.« Wohl immer noch davon überrascht fügte sie hinzu: »Was schon sehr seltsam ist, nach all den Jahren.«


    »Die Leewarner hielten mich wohl alle für tot.«


    Obwohl das eine Feststellung war und keine Frage, nickte nun auch sie. »Man hat nichts mehr von dir gehört.«


    »Und ich wiederum dachte«, fuhr er fort, »mein Vater sei noch am Leben. Dabei hat ihn dein Gemahl in den Tod getrieben.«


    Nun sah er ihr fest in die Augen und ging einen großen Schritt auf sie zu. Doch sie wich nicht zurück.


    »Ich schwöre dir!«, erwiderte sie mit großer Gefühlsbewegung, »Ich habe es nicht gewusst! Ich habe nicht gewusst, dass es Wolfgang war, vor dem du hast fliehen müssen. Und dass es Wolfgang war, der Lorenz – der deinen Vater hat festnehmen lassen. Ich habe es all die Jahre nicht gewusst!«


    Jakob ging ein paar Schritte weg von ihr, auf den Altar zu, so, als bräuchte er Abstand zu ihr und ihrer Gemütsbewegung. Inzwischen war ein wenig Morgenlicht durch die Fenster der Apsis hereingedrungen und undeutlich und schattenhaft waren Details des Flügelaltars sichtbar geworden. Jakob starrte auf eines der Seitenbilder: Es zeigte den heiligen Johannes von Nepomuk, den die kaiserlichen Schergen in die Moldau werfen, wo er den elenden Tod des Ertrinkens erleiden wird. Als Beichtvater der Kaiserin hatte er sich geweigert, deren Gemahl Auskunft darüber zu erteilen, wofür sie reuig um Absolution gefleht hatte. Die Wahrung des Beichtgeheimnisses war ihm mehr wert gewesen, als sein Leben. So jedenfalls wusste es die katholische Legende zu berichten.


    Nach einigen Augenblicken wandte sich Jakob abrupt wieder um: »Ihr habt wohl nicht viel miteinander geredet, in all den Jahren eurer Ehe!«, sagte er und der Sarkasmus in seiner Stimme war nicht zu überhören.


    »Wir haben viel geredet, aber nicht darüber!« Der begütigende, fast flehentliche Tonfall war nun weg. Walli schien über die Art und Weise, wie ihr Kindheitsfreund mit ihr sprach, verärgert und auch verletzt. Doch sie gab sich Mühe, sich von diesen Gefühlen nicht weiter leiten zu lassen. Sie atmete tief durch und nach einigen Augenblicken setzte sie ruhig und sachlich hinzu:


    »Wolfgangs Vater, sein Vorgänger als Stadtrichter, hat ihm in dieser Angelegenheit schwere Vorwürfe gemacht. Deshalb hat mein Mann darüber nicht mehr reden wollen. All das hat er mir erst gestern gestanden!«


    »Nun, dann war wohl sein Vater von gerechterem Sinne als er es war und ist. Aber das scheint ja nun nicht sonderlich schwer zu sein: Es wird hierzulande wohl nicht allzu viele Richter geben, die, noch ehe sie dieses Amt bekleiden, Unschuldige mit Lug und Trug unter das Beil des Henkers bringen.«


    Er sah, wie Walli errötete. Aber es war nicht die Scham, die ihr dieses Rot ins Gesicht getrieben hatte, es war der Zorn, den sie nun nicht mehr mit allen Mitteln zu beherrschen gedachte.


    »Du redest von gerechtem Sinne? Ausgerechnet du? Du, der du meinen Mann auf das Unflätigste beschimpft hast, sodass er keine andere Wahl hatte, als dich herauszufordern? Du, der du ihm eine Komödie vorgespielt hast, sodass er die Säbelwaffe wählen musste? Du, der du genau wusstest, dass du ihm mit deinem Pallasch so haushoch überlegen sein würdest, um ihn seelenruhig in Stücke hacken zu können? Du, ausgerechnet du redest von Gerechtigkeit?!«


    Den letzten Satz schleuderte sie ihm in schrillem Stakkato entgegen. Jakob sah sie an. Er rechnete damit, dass sie jeden Moment in Tränen ausbrechen würde. Doch das tat sie nicht.


    Er hatte ganz ruhig und kühl erwidern wollen. Doch seine Antwort kam nun rasch, heiser und aufgeregt: »Er musste keineswegs den Säbel wählen. Er tat es aus Kalkül. Er dachte, damit den Krüppel ganz einfach ein für alle Mal erledigen zu können. Ich habe mir nur seine Charakterlosigkeit zunutze gemacht!«


    »Schön! Dann hast du dir also seine Charakterlosigkeit zunutze gemacht, um deiner Charakterlosigkeit zum Siege zu verhelfen!«


    »Nein.« Jetzt schien Jakob tatsächlich bar jeder Emotion zu sein. Er sprach ruhig, sachlich, so, als berichte er über etwas, was gar nichts mit ihm zu tun habe. »Ich habe mir seine Charakterlosigkeit zunutze gemacht, um der Gerechtigkeit einen Triumph zu ermöglichen!«


    »Gerechtigkeit?« Walli lachte. »Wahre Gerechtigkeit hat wenig mit Abschlachten zu tun und viel mit Barmherzigkeit!«


    Jakob schüttelte den Kopf. »Nein. Im Heiligen Buche steht es anders: Dort heißt es: Leben für Leben, Auge für Auge, Zahn für Zahn, Hand für Hand, Fuß für Fuß, Brandmal für Brandmal, Wunde für Wunde, Strieme für Strieme. Und wenn ich vom Heiligen Buche rede, dann meine ich nicht den Koran. Ich meine das zweite Buch Moses!«


    Walli sah ihn verwirrt an. Nun war sie wirklich den Tränen nahe.


    »Jakob! Aber es gibt auch das Gebot der Barmherzigkeit. Und darum bitte ich dich: Verschone meinen Mann!«


    Für einen kurzen Augenblick hatte er das in ihm Panik verursachende Gefühl, sie wolle sich vor ihm zu Boden werfen. So, wie er es im Krieg öfter hatte erleben müssen, dass sich in eroberten Dörfern oder Städten Frauen in den Staub warfen und um Schonung flehten – für Kinder, Männer und auch für sich selbst.


    Doch Walli blieb stehen.


    Der Schrecken, der Jakob beinahe gelähmt hatte, war nun fort.


    »Ich kann es nicht«, sagte er. »Ich kann den Richter – ich kann deinen Mann nicht verschonen. Er trägt Schuld am Tode meines Vaters.«


    Sie wollte ihn unterbrechen. Doch er machte unvermittelt eine so herrische Handbewegung, wie man sie damals wie heute nur in allerhöchsten Kreisen beherrscht, um anderen jeden Widerspruch zu nehmen und sie zum Schweigen zu zwingen.


    »Ich bin noch nicht fertig!«, sagte er kalt.


    Doch schon einen Augenblick später erschien es ihr, als lächle er engelsgleich. Seine Stimme klang nun nicht mehr hart und gefühllos, sondern Anteil nehmend, doch nicht am eigenen Schicksal, sondern an dem einer anderen Person. Und trotzdem war es er selbst, über den er redete: »Dein Mann trägt nicht nur Schuld am Tode meines Vaters. Er trägt auch Schuld daran, dass ein kleiner Bub damals fliehen musste, fort musste, fort von seinem Zuhause, fort von seinem Vater, auch fort von dir und deiner Familie, fort von seinem Dorfe, von seiner Heimat.«


    »Nein. Daran trägt der Wolfgang Oberholzer nicht Schuld!«


    Eine Donnerstimme erfüllte den Raum. Walli und Jakob wandten die Köpfe und starrten dorthin, wo die kleine Türe zur Sakristei führte und sie den Sprecher vermuteten. Doch es war noch nicht genug Licht durch die bunten Glasfenster gedrungen, um den gesamten Kirchenraum zu erhellen und so war noch niemand zu erkennen.


    »In Eurem Sinne gedacht, Jakob Senfpichler, bin wohl ich an Eurem Schicksale der alleinig Schuldtragende!«


    Die Donnerstimme kam näher. Aus dem Halbdunkel setzte sich eine Gestalt ab: Ein Mann, der die graubraune Kutte der Minoriten trug. Die über den Kopf gezogene Kapuze ließ das Gesicht nicht einmal schemenhaft erkennen.


    »Wer seid Ihr?« Jakobs Stimme klang klar und entschlossen, obwohl ihn eine furchtbare Ahnung beschlichen hatte.


    »Bitte, meine Tochter, geht in die Sakristei! Der Ratsherr Doktor Seipolt erwartet Sie dort.«


    Der Mönch sagte dies nun ruhig und gütig, mit der Stimme eines volksnahen Heilpredigers.


    Walli warf Jakob noch einmal einen flehentlichen Blick zu, dann folgte sie der Anordnung des Mönchs und entfernte sich.


    Jakob sah den Minoriten auf sich zukommen. Als der nur noch wenige Schritte von ihm entfernt war, schlug er die Kapuze zurück. Aus Vermutung wurde Gewissheit: Er war alt geworden, sein einst wirres, halblanges Haar war nun kurz geschnitten und weiß, am Hinterkopf hatte man eine Tonsur ausrasiert. Seine Stimme hatte das Fisteln der frühen Jahre völlig verloren und erklang überraschender Weise nun in einem gar nicht greisenhaften, voluminösen und sonoren Bariton. Trotz aller Irritationen gab es keinen Zweifel: Der Mönch war der alte Schulmeister.


    Jener alte Schulmeister, an dessen Grabe der nunmehr ebenfalls greise Pfarrer Bergauer seit fünfundzwanzig Jahren Tag für Tag eine Kerze anzündete.


    »Lazarus ist nun nicht mehr der einzige Sterbliche, der vom Tode wieder ins Leben gebracht wurde!«, schoss es Jakob durch den Kopf.


    Natürlich wusste er einen Augenblick später, dass das nicht sein konnte.


    Was hatte sich damals zugetragen, damals, vor dem großen Feuer zu Leewarn, vor fünfundzwanzig Jahren?


    Der Schulmeister war wütend durch den Ort gelaufen, nachdem ihn die Ehringerin vom Hochzeitsfest vertrieben hatte. Gut – er war zufrieden gewesen mit seiner Brandrede wider die Teufelsbündler, zumal ihm aufgefallen war, dass etliche unter den Dörflern verlegen schluckten, dass es ihnen offensichtlich mulmig zumute geworden war beim widerlichen Ausleben ihrer bacchantischen Triebe in dieser ekelerregenden Fress- und Sauforgie. Doch die Genugtuung darüber, den von Gott Verlassenen wenigstens die Festesfreude gründlich verleidet zu haben, reichte nicht aus, den biblischen Zorn des Schulmannes wider das selbstherrliche Auftreten der Schiffmühlenwirtin auch nur um ein Jota einzudämmen. Fast noch mehr als ihre Megärenhaftigkeit widerte ihn aber die Tatsache an, dass die frischgebackene Ehringerin in ihrem schändlichen Tun Unterstützung von ihrem Gemahl erhalten hatte. Dass ihm nun auch noch endgültig, wie es schien, der einstig wichtigste Bündnispartner im christlichen Kampfe wider die Muselmanenbrut abhanden gekommen war, das verärgerte den Schulmann nicht nur, das verletzte ihn zutiefst. Es war auch unsagbar abstoßend, mitansehen zu müssen, wie sich der vierschrötige Recke noch vor der Hochzeitsnacht in einen winselnden Pantoffelhelden verwandelt hatte, der wohl nur noch auf der Welt war, um seinem Frauchen alles recht zu machen.


    Auf dem ganzen Weg vom Schiffmühlenwirtshaus bis hin zu seinem Heim war er keiner Menschenseele begegnet. Niemand außer ihm trieb sich zu dieser nächtlichen Stunde noch herum, nur das Bellen der Hunde begleitete ihn. Jedes Mal, wenn er ein bäuerliches Gehöft oder eine Häuslerkeusche passierte, schlug einer dieser Kläffer an. Den ganzen Abend schon war er von stechendem Kopfschmerz gepeinigt worden und das Gebell war ihm dadurch noch viel unerträglicher.


    Er war froh, als er endlich sein Haus erreicht hatte, doch als er den Innenhof betrat, vermeinte er ein eigenartiges Geräusch aus dem Stall zu vernehmen. Es hörte sich an, als sei jemand dabei, das Pferd anzuschirren.


    Diebsgesindel!, dachte er bei sich und sogleich trat ihm der Angstschweiß aus.


    »Keine Panik, nur keine Panik!«, flüsterte er und versuchte, seinen hechelnden Atem unter Kontrolle zu bringen. Als ihm das nach einigen Augenblicken ausreichend gelungen schien, sah er sich nach einer Waffe um. Er fand sie in dem Rundholzvorschubriegel des Hoftores. Er zog den schweren Prügel aus der Halterung und umfasste ihn fest mit beiden Händen. Dann schlich er zur Stalltüre. Als er sie einen Spalt breit geöffnet fand, lugte er vorsichtig hinein: Tatsächlich – ein noch relativ junger, hoch aufgeschossener, hagerer Mann war eben dabei, die letzten Riemen des bereits angelegten Geschirrs festzuzurren. Das Pferd schnaubte ängstlich. Den Schulmeister durchflutete eine Welle der Wut und des Hasses. Er sah, dass der Mann ihm den Rücken zugekehrt hatte. Ohne lange zu zögern, trat er mit dem Fuß gegen die Stalltür, sprang auf den Mann zu, und holte zu einem mächtigen Schlag aus. Er hatte auf den Kopf des Diebes gezielt, doch durch dessen Körpergröße verfehlte er ihn und traf stattdessen seine linke Schulter. Der Schlag war aber so wuchtig, dass der Getroffene in die Knie ging, auch deshalb, weil er sich halb umgewandt hatte und so der Standsicherheit ein wenig verlustig gegangen war. Sogleich hob der Schulmann ein zweites Mal den Rundstock und diesmal traf er genau. Unter der Wucht des schweren Holzes barst der Schädel des Pferdediebs. Alles schwamm im Blut, Gehirn war ausgetreten, Knochensplitter lagen auf dem Stallboden.


    Einige Augenblicke lang meinte der Schulmeister, sich übergeben zu müssen. Er eilte hinaus ins Freie und atmete durch.


    »Notwehr!«, sagte er zu sich. »Ich habe in Notwehr gehandelt!«


    Dann sah er in den sternenübersäten Nachthimmel und ihm wurde klar, dass man das auch anders sehen konnte:


    Der Eindringling hatte ihn nicht bedroht und führte offensichtlich keine Waffe bei sich. Er hätte den Mann ansprechen müssen und nicht gleich zuschlagen dürfen. Das Anschirren des Pferdes war noch kein Diebstahl. Dem Schulmeister kam schlagartig zu Bewusstsein, dass er selbst einmal ganz ähnlich gehandelt hatte: Es hatte sich vor Jahren zugetragen, damals, als seine Frau schwanger gewesen war und er noch kein Pferd samt Wagen besessen hatte. Magdalena hatte heftige Schmerzen bekommen, Monate zu früh, als dass dies schon die Geburtswehen hätten sein können. Sie flehte ihn an, mit ihr nach Zieselwallen zu fahren, zu jener Hermine, die trotz ihrer Jugend schon als »weise Frau« galt. Vielen in der Gegend hatte sie geholfen, als Hebamme und als Heilerin. Bei Magdalena aber hatten ihre Künste versagt – sie verlor ihr Kindlein. Doch an jenem Tag, als sie die unerträglichen Schmerzen verspürt hatte, da war er hinübergelaufen zu den Nachbarn, zu den Ortnerischen. Weil sie alle auf dem Acker gewesen waren, hatte er einfach, ohne zu zögern, die alte Mähre des Ortners vor dessen Leiterwagen gespannt und war mit Magdalena gen Osten gefahren. Am Abend hatte er Ross und Wagen zurückgestellt und dem Eigner als Dank einen Humpen frischen Bieres aus dem Schiffmühlenwirtshaus überreicht.


    Vor seinem geistigen Auge sah der Schulmeister das ernste Gesicht des Fürstenstettener Landrichters, der ihm tadelnd die Frage stellte, wie er das denn gesehen hätte, wenn damals der Ortner zurückgekommen wäre und einfach zugeschlagen hätte? Hätte er diesem das Recht dazu eingeräumt? Wohl kaum! Und dann erschien ihm Ravenbühls arrogantes Antlitz und der Rentamtleiter dröhnte, er habe ihm einen seiner fleißigsten und bravsten Bauern erschlagen, einen, der immer als Vorbild habe dienen können, wenn es um das pflichtgetreue Erledigen der Robotleistung gegangen sei.


    Der Schulmeister war verzweifelt. Und als er weiter ohne Grund und Ziel in den Nachthimmel starrte, da vermeinte er plötzlich, ein Zeichen zu sehen: Ein ganzer Schwarm hellster Sternschnuppen schien vom Firmament auf die Erde zu fallen. Und als er des hellen Lichterregens gewahr wurde, da schoss es ihm ein: Alles musste neu werden zu Leewarn, alles musste der reinigenden Macht eines heiligen Feuers unterworfen werden, er hatte es selbst verkündet, einer – und dessen war er sich nun ganz sicher! – höheren Eingebung folgend. Und es war ihm nun auch klar, dass sich der Prophet selbst der eigenen Prophezeiung nicht entziehen konnte. Auch er musste sich ihr unterwerfen. Auch sein Leben musste völlig neu werden und alles Alte war zu vernichten.


    Kaum hatte er diese Erkenntnis gewonnen, durchflutete ihn ein Gefühl von Leichtigkeit, das sich schließlich zu einem Glückstaumel steigerte. Er ging in den Stall, fasste den Erschlagenen an den Füßen und schleifte ihn in die Stube. Dann fertigte er sieben Brandsätze an – sieben, weil diese Zahl eine heilige war – indem er sein Bettlaken in sieben Streifen zerschnitt und diese in Kornbrand tränkte. Daraufhin spannte er das angeschirrte Ross vor den Wagen, raffte das, was er an Barschaft besaß, zusammen, brachte die Brandsätze in Wohnhaus und Stallung an und entfachte sie.


    Er setzte sich auf den Kutschbock, lenkte sein Gefährt aus dem Hof und trieb, kaum, da er sein Anwesen verlassen hatte, sein Ross mit wilden Peitschenschlägen an. Nachdem der Wagen geraume Zeit über die steinige Straße Richtung Tollen geholpert war, drehte sich der Schulmeister um und sah mit beglückender Freude, dass sein Haus lichterloh in Flammen stand. Der Reinigungsprozess hatte begonnen.


    Dass die Dämonen bereits auf dem Rückzug sein mussten, wurde ihm klar, als er vor dem verschlossenen Wiener Tor der Tollenerstadt stand. Er hatte befürchtet, dass Mang, der ihn ja vom Schiffmühlenwirtshaus her kannte, just in dieser Nacht Dienst tun würde. Doch das war gottlob nicht der Fall. Diensteingeteilt waren vielmehr zwei junge Männer, die er nicht kannte und die ihn nicht kannten. Anfänglich wollten ihm die beiden zwar den Zutritt zur Stadt verweigern, doch der Schulmeister wusste sie beredt davon abzubringen: Es sei ihm durchaus klar, hob er an, dass man zu nachtschlafender Zeit keine Fremden innerhalb der Mauern dulde. Doch komme er von weit her, nämlich direkt aus der Residenzstadt, und dort, an der Universität, der guten Alma Mater Rudolphina, braue sich unter den Rechtsgelehrten etwas zusammen, was er seinem alten Freund, dem Stadtrichter, dem hochgelehrten Herrn Doctor iuris Gideon Oberholzer, unverzüglich und stante pede zu berichten habe.


    Die beiden uniformierten Jungspunde zeigten sich beeindruckt. Der Schulmeister verstand es, herrisch aufzutreten. Durch seine Fistelstimme mochte das, was er vorbrachte, zwar ein wenig an Erhabenheit verlieren, doch der Gehalt seiner Rede reichte aus, jeden möglichen Widerspruch im Keim zu ersticken. Darüber hinaus floss der Inhalt des Gesagten über von bedeutungsschwangeren Begriffen wie: »Residenzstadt«, »Universität«, »Rechtsgelehrte«, et cetera. Wer sich in einer Welt von solcher Wichtigkeit nicht nur zurecht fand, sondern sich darinnen auch so selbstverständlich zu bewegen wusste wie ein Karpfen in der Donau, dem konnte man nicht einfach das Stadttor vor der Nase zuschlagen.


    Und so war die Frage eines des beiden Jungwächter, ob der hochwohlgeborene Herr auch bereit sei, zu beeiden, dass er ein persönlicher Freund Seiner Ehren sei, wohl eher rhetorisch gemeint. Doch der Schulmeister nahm sie wörtlich und erwiderte in barschem Fisteln, dass er selbstredend nicht einmal im Traume daran denke, das hohe Gut eines vor Gott zu leistenden Manneseides für eine so lächerliche Angelegenheit zu verpfänden, wie das die Bewilligung zum nächtlichen Betreten einer Provinzstadt nun einmal darstelle.


    »Sei’s drum!«, setzte er mit gespielter Leichtigkeit hinzu, wenn man ihm nicht Glauben und Vertrauen schenke, dann müsse man ihm eben den Stadtzutritt verwehren. Er verstehe das. Genauso, wie es auch zweifelsfrei die beiden Herren Wächter verstehen würden, wenn er dem Herrn Stadtrichter tags darauf auf dessen Frage, wieso er diese äußerst wichtige Post – die Universität betreffend – erst jetzt bekäme und nicht schon am Abend zuvor, nichts anderes sagen werde als die Wahrheit: »Weil deine Leute, die am Wiener Tore Dienst tun, keine Menschenkenntnis haben, und einen dahergelaufenen Strolch nicht von deinem engsten Freunde unterscheiden können, mein lieber Gideon!«


    Das würde er sagen, versicherte der Schulmeister den beiden, worauf diese sogleich das Tor aufschlossen und – in strammer Haltung und militärisch grüßend – das Gespann in die Stadt ließen.


    Was seine Bekanntschaft mit Gideon Oberholzer betraf, so hatte der Schulmeister nicht gelogen. Auch damit nicht, dass ihn sein Weg jetzt zu diesem führen würde. Eine enge Freundschaft unter Gleichgestellten – so, wie das der Schulmann gegenüber den Torwächtern betont hatte – war diese Bekanntschaft freilich nicht. Für ein derartiges, egalitäres Naheverhältnis wäre schon allein der Altersunterschied zwischen den beiden zu groß gewesen.


    Allerdings kannten der alte Oberholzer und der Schulmeister einander schon seit Jahrzehnten: Christoph, der Neffe und Patensohn des Richters hatte im Akademischen Gymnasium zu Wien, dem Jesuitenkolleg in der Stubenbastei, einen besten Freund, Emil Servatius Krapf, den späteren Schulmeister. Da Christophs Vater früh verstorben war, hatte dessen Bruder Gideon die Familie unterstützt und auch die Bezahlung der Ausbildung des Knaben übernommen. Emil hatte damals mit dem Freund immer wieder gemeinsam gelernt. Und als der Stadtrichter erkannt hatte, dass durch diese gemeinsamen Studien die erschreckenden Schwächen seines Patensohnes, die vor allem in Latein dessen schulische Existenz zu gefährden drohten, immer geringer wurden, wuchs die Achtung Oberholzers für Christophs besten Schulfreund beträchtlich.


    Nach der Reifeprüfung immatrikulierten die beiden Jungen an der Alma Mater Rudolphina. Doch schon nach zwei Semestern des Theologiestudiums, auf dessen Abschluss der Eintritt in den Jesuitenorden geplant war, verliebte sich Emil unsterblich in Magdalena, die jüngste Tochter eines ebenso wohlhabenden wie ordinären Brauers und Bierversilberers aus der aufblühenden Vorstadt Margareten. Da das Mädchen seine Zuneigung erwiderte, wurde bald an Heirat gedacht, das Theologiestudium an den Nagel gehängt und eine berufliche Betätigung für den jungen Mann gesucht. Hier erwies sich Gideon als überaus hilfreich: Dank seiner glänzenden Kontakte zum Passauer Weihbischof in Tollen verschaffte er dem Freund des Patensohnes die Stelle eines Schulmeisters zu Leewarn.


    Und wiewohl es in den letzten fünfzehn Jahren – nachdem Christoph als Missionar nach China gegangen war – trotz der geographischen Nähe keinen Kontakt mehr zwischen Stadtrichter und Schulmeister gegeben hatte, half Oberholzer auch diesmal, ohne zu zögern.


    Er hatte Emil zu nächtlicher Stunde eingelassen. Darauf hatte ihm dieser, anfänglich stockend, doch dann immer flüssiger und scheinbar ohne Beschönigung erzählt, wie er durch eine an sich redliche, aber wohl doch zu unbeherrschte Verteidigung seines Eigentums in diese furchtbare Lage gekommen war. Natürlich hatte er jede Tötungsabsicht geleugnet und gemeint, er habe den Dieb bloß in Schach halten wollen. Eine Offenlegung seiner festen inneren Überzeugung, dass er schon seit geraumer Zeit als verlängerter Arm Gottes tätig sei, um die Absenz der Heiligen Dreifaltigkeit im Tollenerfelde wieder in eine gnadenreiche Omnipräsenz zu verwandeln, vermied er.


    Auf die Frage, welcher Ausweg aus dieser Situation ihm denn vorschwebe, erwiderte der Schulmeister sogleich und ohne zu zögern, er werde dem Beispiel seiner geliebten Gattin folgen, alles Weltliche hinter sich lassen und in einen Orden eintreten.


    Gideon zeigte sich erstaunt. Natürlich wusste er nichts davon, dass Magdalena bereits seit geraumer Zeit die örtliche Schar der Dominikanerinnen verstärkte. Auf seine Frage, warum sich die Gemahlin denn aus dem Eheleben verabschiedet habe, um eine Braut des Heilands zu werden, gab sich der Schulmeister ratlos: Er faselte etwas von einer inneren Stimme, die sie wohl aufgefordert habe, diesen Weg des Heiles einzuschlagen. Vermutlich ganz ähnlich jener Stimme, fügte er mit verklärtem Blick hinzu, die auch ihn schon seit Monaten behutsam dahin zu bringen suche, es der Gattin gleich zu tun. Und – allmählich in Emphase geratend – meinte er, wahrscheinlich sei das Schreckliche, das er heute angerichtet habe, Teil eines göttlichen Planes, ihn dazu zu bewegen, alle Brücken zur Weltlichkeit abzubrechen.


    Kaum hatte er diese Worte gesprochen, wusste der Schulmeister, dass er damit zu weit gegangen war.


    Der Stadtrichter sah ihn an und eine steile, senkrecht verlaufende Falte hatte sich zwischen seinen Augenbrauen gebildet: »Gottes Ratschlüsse sind unerforschlich!«, sagte er mit eisiger Stimme. »Wir sollten es also unterlassen, all das, was durch uns und um uns geschieht, als göttliche Fügung zu interpretieren. Denn der Herrgott hat uns einen freien Willen gegeben! Gerade du als ehemaliger Studiosus der Theologie solltest das wissen.«


    Der Schulmeister war rot geworden und verbeugte sich demütig, während er sich entschuldigte: »Natürlich, ja. Verzeihung. Das war hoffärtig.«


    Bei sich aber dachte er: Weiß Gott, ja! All diese sogenannten Gelehrten, zumal, wenn sie die Jurisprudenz praktizieren, sind längst schon, ohne es zu wissen, Handlanger des Bösen.


    Der Stadtrichter wiederum gewann der Auffassung des Schulmeisters, den Rest seines Lebens hinter Klostermauern fristen zu wollen, immer mehr ab. Nachdem er nachgefragt hatte, welchen der beiden Männerorden, die zu Tollen klösterlich sesshaft waren, den der Kapuziner oder jenen der Minoriten, der Schulmann denn bevorzuge und dieser gemeint hatte, dass ihm dies eigentlich egal sei, stellte Oberholzer noch in derselben Nacht den Kontakt zwischen dem Möchtegern-Novizen und dem Prior des Minoritenklosters her. Der Stadtrichter kannte diesen Ordensmann sehr gut und hatte großes persönliches Vertrauen zu ihm. Schließlich war Pater Prior Eusebius auch sein persönlicher Beichtvater.


    Der Prior zeigte sich über den Neuzugang hocherfreut. In erster Linie natürlich deshalb, weil ein weiterer Suchender den Franziskanischen Heilsweg der Armut, Keuschheit und des demütigen Gebets für sich entdeckt hatte und bereit war, in Hinkunft auf eben diesem Wege zu wandeln. Darüber hinaus brachte der Novize eine durchaus nicht unbeachtliche Barschaft in das Kloster ein. Kein Vermögen, aber doch mehr, als man bei einem einfachen Dorfschulmeister hätte erwarten dürfen. Dies lag vor allem daran, dass Magdalena bei ihrem überstürzten Aufbruch vor wenigen Monaten eine Kassette im Schulmeisterhaus zurück gelassen hatte. Darin fand sich ein nicht unerheblicher Schatz an Silbertalern und Golddukaten – das vom verstorbenen Brauer der jüngsten Tochter vor zwei Jahren hinterlassene Erbe.


    Der Schulmeister hatte, wie es der Pflichttreue des Novizen entsprach, das kleine Vermögen dem Kloster übergeben, nachdem er sich, wie es dem gesunden Menschenverstand entsprach, einen Teil davon als Taschengeld für die kommenden Jahre beiseite geräumt hatte. Ein paar Kreuzer davon gab er schon am Tag nach seiner Ankunft im Kloster aus: Ihm war klar, dass Ross und Wagen so rasch wie möglich verschwinden mussten. Zum einen, weil es einem Minoriten nicht anstand, Besitz zu haben, zum anderen – was im Augenblick für ihn viel wichtiger war – konnte beides unter bestimmten Umständen zu einem deutlichen Beweis für seine wahre Identität werden. Also handelte er und rief einen ungebildeten, einfältigen Bruder, der mit zwei anderen, gleich unbegabten, innerhalb des Klosters für niedere Verrichtungen zuständig war, zu sich. In seiner beredten Art tischte er dem Tölpel eine wundersame Geschichte auf: Im Traum sei ihm ein Engel des Herrn erschienen, der ihn aufgefordert habe, Ross und Wagen auf geheiligtem Boden abzustellen. Und zwar vor dem Ort Wallenbach, woselbst ein frommer Eremit sein gottgefälliges Dasein friste. Keinesfalls aber dürfe das Gespann dem Einsiedler persönlich übergeben werden, es solle nur unweit der Eremitage verlassen werden, sodass es für diesen wie zufällig aufzufinden sei. Der Bruder übernahm den Auftrag und tat, wie ihm geheißen. Nach getaner Arbeit musste er natürlich zu Fuß in die Tollenerstadt zurückkehren, was gute sechs Stunden in Anspruch nahm. Als Entschädigung für den Aufwand bekam er drei Kreuzer, dazu zwei weitere fürs Maulhalten, was den armen Kerl zu demütigen Dankbezeugungen veranlasste, die schließlich in überschwängliche Lobpreisungen des Allmächtigen übergingen. Der Pater Prior teilte diese Euphorie nicht.


    »Auch unser Kloster hätte dieses Gespann gut gebrauchen können, lieber Bruder!«, bemerkte er spitz. Doch der darauffolgenden, wortreichen Erwiderung des Schulmeisters, die sich neuerlich auf den Engelsauftrag berief, den er diesmal allerdings theologisch mit einer ganzen Reihe von Bibelzitaten zu unterfüttern wusste, dieser Suada wusste der Prior nichts entgegenzusetzen.


    Das erste Jahr im Kloster war für Emil Servatius Krapf, der sich als Frater nun »Bonifatius« nannte, das wohl schwerste seines Lebens: Zwar hatte er schon bald zu seiner großen Erleichterung erfahren dürfen, dass man ihn selbst für den Ermordeten gehalten hatte und deshalb nun makabrer Weise ein Grab zu Leewarn seinen Namen trug. Doch er fürchtete stets, sein Geheimnis könne durch einen dummen Zufall enthüllt werden. So wagte er es mehr als fünf Jahre nicht, das Kloster auch nur ein einziges Mal zu verlassen. Am schwersten war ihm dies am Tag seines größten Triumphes gefallen: Als man – nicht viel mehr als ein halbes Jahr nach seinem Klostereintritt – Lorenz Senfpichler zur Richtstätte geführt hatte, war Frater Bonifatius nicht in der jubelnden Menge zu finden gewesen. Er war leiblich nicht zugegen, als sein – neben dem Türkenstämmling – größter Widersacher durch das Beil des Henkers vom Leben zum Tode befördert ward. Frater Bonifatius kniete zu diesem Zeitpunkt in der Klosterkirche und dankte weinend seinem Gotte, dass dieser seine inständigen Fürbitten erhört habe.


    In den Folgejahren wurde ihm immer klarer, dass die Allmacht mit ihm war. Als er im dritten Jahre seines Klosterlebens schließlich die Weihen empfing und damit vom Frater zum Pater aufstieg, war sich Bonifatius schon sehr sicher, dass ihn von nun an kein Übel mehr treffen werde. Trotzdem verblieb er noch zwei weitere Jahre beständig innerhalb der Klostermauern, wiewohl es ihn gerade zu Fronleichnam immer wieder hinausdrängte: An diesem Tag, an dem die feierliche Prozession durch die Straßen der Stadt von einem blumengeschmückten Altar zum anderen zog, da nahmen nicht nur die Stadtbürger, sondern auch die ortsansässigen Nonnen und Mönche an diesem Freudenmarsch teil. Alljährlich dachte der Mönch daran, dass dies eine wunderbare Gelegenheit wäre, in der Schar der Dominikanerinnen seine Magdalena wiederzuentdecken, vielleicht sogar das eine oder andere Wort mit ihr zu wechseln.


    Im fünften Jahre war es dann so weit. Sie hatten sich beide auf dem Weg zwischen dem dritten und vierten Fronleichnams-Altar aus der Nonnen- und Mönchsgruppe gelöst und standen einander nun gegenüber.


    »Ich freue mich, dass du glücklich bist«, sagte Bonifatius, da ihm nichts anderes einfiel.


    Magdalena lächelte.


    »Ich bin glücklich, ja!«, erwiderte sie. »Auch deshalb, weil es dir gelungen ist, deinen inneren Dämon zu bezwingen.«


    Der ehemalige Schulmeister sah sie verständnislos an. Doch dann nickte er und lächelte beseligt, als wüsste er, was sie damit gemeint habe. Die Eheleute, die dem Weltlichen entsagt hatten, verabschiedeten sich voneinander mit der gegenseitigen Versicherung, den jeweils anderen ins tägliche Gebet weiterhin aufzunehmen. Dann kehrten beide zu ihren Schwestern und Brüdern zurück.


    Und wie verhielt sich in all den Jahren seine Ehren, der Stadtrichter?


    Er war zweifellos der einzige Mann, der mit Sicherheit alles in der Causa um den »Schulmeistermönch« wusste, und das, was er nicht wusste, sich leicht zusammenreimen konnte. Doch er schwieg. Dessen war sich allerdings Bruder Bonifatius ohnehin schon immer sicher gewesen. Der Stadtrichter hatte sich stets nur dann in die Belange des Fürstenstettener Landgerichtsbezirkes eingemischt, wenn es galt, Tollener Interessen wahrzunehmen oder zu verteidigen.


    Und in dieser Causa um den toten oder doch nicht toten Schulmeister ging es weder um das eine noch um das andere.


    Der Kürassier stützte sich mit seiner Rechten auf eine Kirchenbank, so, als sei ihm schwindelig geworden und er drohe jeden Augenblick hinzufallen.


    Mit wenigen Sätzen hatte ihm der Mönch das, was er meinte, sagen zu müssen, gesagt: Kühl und sachlich hatte er über Furthners Ende berichtet, wobei er den Totschlag als Unfall im Rahmen einer gerechtfertigten Selbstschutzhandlung darstellte, weiters über seine göttliche Berufung ins Kloster und schließlich darüber, wie er, indem er sich in willfähriger Demut zu Gottes Werkzeug hatte machen lassen, den Triumph des Teuflischen hier im Tollenerfelde vereitelt habe.


    Jakob hatte ihn kreidebleich angestarrt. Jetzt, da der Schulmeister mit seiner Suada zu Ende gekommen war, wollte ihm sein ehemals bester Schüler sogleich antworten. Doch er sah in das kalte Gesicht des greisen Mönchs und es verschlug ihm die Rede. Erst nach wenigen Augenblicken, als er erst spürte und dann sah, wie die Morgensonne immer entschlossener ihr Licht in die Düsternis dieses weihrauchschwangeren Kirchenschiffes sandte, erst dann fasste er sich und antwortete mit fester Stimme: »Ein Lügner, Mörder und Brandstifter hat noch nie – in der ganzen Geschichte der Welt noch nie! – dem Teuflischen eine Niederlage zugefügt! Im Gegenteil: Wie soll einer dem Dämonischen entgegentreten, wenn er selbst ein Besessener ist?!«


    Der Mönch sah den Kürassier an und schien einen Augenblick lang im Zweifel darüber, ob dieser junge Mann, der mit großer Selbstverständlichkeit den kaiserlichen Offiziersrock trug, tatsächlich jener irrtümlich getaufte Mustafa war, der ihm, dem ehemaligen Schulmeister, all seine Hoffnungen, all sein reales und all sein erträumtes Leben zunichte gemacht hatte. Doch er wischte die Zweifel weg, lachte heiser und setzte zu einer scharfen Antwort an.


    Da hob die Kirchturmuhr laut und deutlich an, sechsmal zu schlagen.


    Vorläufig schwieg der Mönch.


    Auf dem Platz vor der Kirche hatte Ravenbühl mit wachsender Sorge beobachtet, dass sich zu dieser frühen Stunde nacheinander Angehörige der Stadtwache in voller Montur und Bewaffnung eingefunden hatten. Nun, da die Turmuhr sechs schlug und der Oberst noch immer nicht aus der Kirche gekommen war, ging der ehemalige Rentamtleiter entschlossenen Schritts, flankiert von seinen beiden Fackelträgern, auf das Kirchentor zu. Sogleich löste sich ein großer Mann aus der Gruppe der Stadtwächter, pflanzte sich vor Ravenbühl auf und erklärte höflich, aber bestimmt: »Tut mir leid, mein Herr! Aber im Augenblick dürft Ihr die Kirche nicht betreten.«


    Ravenbühl sah rot. »So? Und wer will mir das verbieten?«


    Sein Gegenüber setzte ein verbindliches Lächeln auf.


    »Verzeiht mir! Ich habe vergessen, mich vorzustellen«, sagte der Mann, sichtlich darum bemüht, die Situation zu entschärfen. »Mein Name ist Waldemar Dolber. Und ich bin der Oberste Wächter dieser Stadt.«


    Er streckte Ravenbühl die Rechte entgegen, die dieser nach kurzem Zögern schließlich doch ergriff und schüttelte. »Ich bin Augustin VON Ravenbühl. Der Altrentamtleiter der Passauer Grundherrschaft Fürstenstetten.«


    Dolber machte eine kleine Verbeugung vor ihm: »Verzeiht mir, dass ich Euch Umstände machen muss, Exzellenz. Aber ich habe meine Befehle!«


    Ravenbühl verzog das Gesicht. »Vom Herrn Stadtrichter vermute ich, nicht wahr?«


    Der andere nickte.


    »Von jenem Stadtrichter«, setzte Ravenbühl nun mit gehobener Stimme fort, »der in dieser Minute hier sein sollte, um mit dem von mir sekundierten Obersten von Horvath ein Duell unter Ehrenmännern auszufechten.«


    »Davon weiß ich nichts, Exzellenz.« Dobler sagte dies ruhig und sachlich.


    Ravenbühl, dessen innere Wut nun immer mehr nach außen zu dringen drohte, was er mit größter Kraftanstrengung zu verhindern suchte, sah sich um. Die Uniformierten hatten inzwischen ihn und seine beiden – recht erbärmlich dreinschauenden – Fackelträger umstellt. Sein Kutscher saß noch immer auf dem Bock und sah angestrengt in eine andere Richtung.


    Was immer hier auch in Gang gesetzt wird, ich werde es nicht aufhalten können!, dachte der Altrentamtleiter bei sich. Er fühlte sich hilflos. Und wie immer, wenn er sich hilflos fühlte, wurde er laut:


    »Eines könnte ich Euch schriftlich geben, Herr Stadtwächter«, brüllte er hemmungslos dem vor ihm stehenden Dobler direkt ins Gesicht. »Wenn meinem Freund, dem Obersten, auch nur ein Barthaar gekrümmt wird, dann Gnade Ihnen Gott! Aber nicht nur Ihnen – auch dem Stadtrichter – und dieser ganzen dreckigen, erbärmlichen und miserablen Stadt!«


    Der Alte hatte jedes Maß verloren, was seine Begleiter sichtlich entsetzte. Die Fackelträger schlotterten und löschten beide fast gleichzeitig, nur um irgendetwas zu tun, ihre Fackeln – zumal es ohnehin inzwischen hell genug war. Der Kutscher im Hintergrund schien augenblicklich bereit, beim ersten Anzeichen von Gefahr auch ohne seine Passagiere das Weite zu suchen. Und Anzeichen von Gefahr gab es: Sofort nach Ravenbühls Worten hatten sich die Hände aller Uniformierten an die Griffe ihrer Säbel gelegt. Zwei Heißsporne hatten sogar schon halb blank gezogen. Als Herr Dobler das sah, bellte er einen unartikulierten Befehl, der so ähnlich klang wie »Stadtwache: Hawatt!«, worauf alle stramme Haltung annahmen, die Fingerkuppen beider Hände an die Hosennaht gepresst.


    So, als sei sein Befehlsschrei von einer völlig anderen, inneren Person ausgestoßen worden, sagte Herr Dobler nun mit völlig veränderter, sanfter Stimme zu Ravenbühl: »Niemandem wird ein Haar gekrümmt, Exzellenz. Dafür verbürge ich mich persönlich!«


    Der Rentamtleiter sah ihn fassungslos an. Bisher hatte er nur einen Menschen gekannt, der so perfekt nach außen hin von einer Stimmungslage in die konträre fallen konnte, und das war er selbst gewesen, damals, in seiner Jugend.


    Für einen Augenblick regte sich in ihm die Frage, ob dieser Dobler etwa gar ein Sohn von ihm sein könne. Er überlegte: Natürlich hatte er ganzen Kohorten von Bauerntölpeln in seiner Grundherrschaft zu prächtigem Gehörn verholfen.


    Aber einem Tollener Stadtbürger? Nein. Daran konnte er sich nicht erinnern.


    In der Sakristei ging Wolfgang Oberholzer inzwischen unruhig auf und ab. Walli und der Ratsherr Seipolt saßen auf samtgepolsterten Stühlen vor der Kommode, in der die Messgewänder aufbewahrt wurden.


    »Es ist schon eine Ewigkeit her, dass es sechs Uhr geschlagen hat!«, sagte der Stadtrichter und wischte sich den Schweiß von der Stirne. »Der Mönch muss endlich zur Sache kommen!«


    »Was meinst du damit?«, fuhr ihn Walli an. »Dass er ihn verprügeln soll, so, wie er das seinerzeit mit allen Leewarner Kindern getan hatte, außer allerdings mit Jakob?«


    Seipolt hob beschwichtigend die Hände. »Er weiß schon, was er tut!«, sagte er beruhigend zum Stadtrichter.


    »Und was soll er eigentlich tun?« Walli sah zuerst zu Seipolt, und als der den Blick senkte, zu ihrem Mann.


    Wolfgang sah anscheinend keinen Grund für Geheimniskrämerei.


    »Das werde ich dir jetzt erklären!«, sagte er und hatte offensichtlich seine aufkeimende Panik in den Griff bekommen. Denn seine Stimme klang wieder altvertraut: kalt, arrogant und näselnd.


    Der greise Mönch hatte sich inzwischen vor dem Speisgitter aufgebaut, hinter sich Altar und Tabernakel wissend. Die Morgensonnenstrahlen, die gebündelt durch das Ostfenster über der Apsis in den Raum drangen, verliehen seiner Erscheinung etwas seltsam Strahlenumflortes. Und der Alte schien entschlossen, in das Finale einzutreten, das er tags zuvor gegenüber dem Ratsherren und dem Stadtrichter angekündigt hatte.


    »Rädern hätte man ihn eigentlich sollen, deinen sogenannten Vater, den Senfpichler. Und zwar in seinem ureigensten Interesse!«, tönte er vollmundig dem Obersten entgegen. »Denn nur die schlimmste Todesart hätte ihn vielleicht ins Purgatorium gebracht, zum weiteren Abbüßen seiner irdischen Schändlichkeiten. So aber ist er ohne jeden Zweifel geradewegs in die Hölle gefahren.«


    Der Soldat lächelte ironisch und erwiderte:


    »Ihr scheint ja sehr genau darüber Bescheid zu wissen, welche Urteile im Himmel gefällt werden. Ein erstaunlicher Kenntnisreichtum für einen kleinen Schulmeister, der sein eigenes, mieses Leben nur dadurch in den Griff bekommen konnte, dass er ins Kloster floh. Nicht, ohne ein ganzes Spinnennetz von Lügen zu hinterlassen, die Mär vom eigenen Dahinscheiden mit eingeschlossen.«


    Der Oberst sagte dies nicht ohne hämischen Unterton. Der Mönch aber schien davon unbeeindruckt. Er hatte ein Ziel vor Augen, das er geradlinig zu verfolgen trachtete, ohne sich dabei auch nur im Geringsten irritieren zu lassen.


    Ergo setzte er fort:


    »Du selbst, Jakob, dachtest wohl, du könntest deine muselmanischen Wurzeln von dir abtrennen, indem du …«


    »Welche muselmanischen Wurzeln?«, unterbrach der Kürassier, noch immer mit einem amüsiert wirkenden Lächeln. »Soweit mir bekannt ist, wurde ich schon als kleiner Knabe getauft.«


    »Ja, einem irregeleiteten Trunkenbold von Pfarrer wurde deine Taufe geradezu abgepresst!«, setzte der Mönch fort und fügte hinzu: »Und nun meinst du wohl, weil du dich im Glaubenskriege in die christlichen Heerscharen geschmuggelt hast, werde dir die Heilige Dreifaltigkeit dein Heidentum und dein Teufelsbündnis vergeben. Aber dem wird nicht so sein: Denn unser Herrgott verachtet keinen so sehr wie den abtrünnigen Verräter, der im Solde des Feindes den eigenen Stamm meuchelt, so wie du es mit dem Türken getan hast!«


    Jakob machte eine wegwerfende Handbewegung und – sich halb zum Gehen wendend – sagte er ruhig und kühl:


    »Glaubenskrieg? Da irrt Ihr. Ich war in viel mehr Schlachten gegen Christen – Italiener, Franzosen, Spanier, Bayern – im Kriegseinsatz, als gegen das Osmanische Reich. Ich war Soldat und habe kaiserliche Aufträge ausgeführt, wie das mein Beruf erforderte. Aber ich habe im Gegensatz zu Euch nie einen Glaubenskrieg geführt. Gehabt Euch wohl!«


    Mit seinen letzten Worten wandte er sich endgültig zum Gehen.


    Der Mönch sah seine Felle davonschwimmen. Aufgeregt schrie er dem Obersten hinterher und ganz plötzlich und unvermittelt kreischte seine Stimme wieder im Falsett früherer Jahre: »Du hast also keinen Glaubenskrieg geführt? Das will ich gerne annehmen. Wahrscheinlich hast du überhaupt nicht gekämpft!«


    Er sah dem Kürassier nach, wie dieser dem Ausgang zustrebte. Er glaubte, bei seinen letzten Worten ein Beben zu erkennen, das kaum merklich den Körper des Soldaten zu durchfluten schien.


    »Wahrscheinlich warst du nie der ersten Frontlinie zugeteilt.« Die Fistelstimme steigerte die Lautstärke. »Natürlich! Leute deines Schlages bilden die Reserve. Die Nachhut nach der Nachhut.«


    Der Mönch sah, wie der Kürassier vor dem Kirchentore stehen blieb und er wusste: Sein Gott war wieder mit ihm.


    »Die Nachhut der Nachhut: Die Besetzungsarmee, die in die Städte einfällt, wenn der Gegner geschlagen ist.«


    Er sah, wie der Kürassier sich umwandte und auf ihn zuging. Halleluja! Jetzt hieß es weiterreden, laut und hohntriefend. Und das tat er: »Dann wird geplündert, gebrandschatzt, vergewaltigt und gemordet. Das hast du getan! So, wie das deine türkischen Brüder zu treiben pflegen, die Akinci, die Renner und Brenner der osmanischen Heerscharen. Sie vermeiden wie du jeden Kontakt mit regulären Truppen, um sich dann umso wollüstiger und brutaler über die wehrlose Zivilbevölkerung herzumachen!«


    Der Mönch spürte die Faust, die seine Kutte unter dem Hals grob erfasst hatte und sah hellen Auges dem Kürassier ins Gesicht. Das war bleich und der Mund hatte sich zu einem dünnen Strich zusammengezogen.


    »Mein Regiment war immer in der vordersten Linie!« Die Stimme des Soldaten klang gepresst und heiser, während er seinen Griff verfestigte und samt der Kutte den Mönch zu schütteln begann. »Dort – in der vordersten Linie, bin ich auch verwundet worden. Denkt Ihr etwa, der Große Feldherr würde einen feigen Etappensoldaten mit einer fürstlichen Apanage auszeichnen?!«


    Der Mönch wurde nun fast trunken vor Glück, als er den wachsenden Zorn seines Kontrahenten bemerkte.


    O, du Johannes von Nepomuk, der du mein Schutzheiliger warst, in den seligen und doch so düsteren Jahren meiner Weltabgeschiedenheit, stehe mir ein letztes Mal zur Seite, flehte er innerlich.


    Laut aber sagte er nach einem heiseren Kichern: »Eure Apanage! Die hat dir dein Feldherr mit Sicherheit für etwas ganz anderes gegeben als für deine Tapferkeit vor dem Feinde. Jeder Gebildete hierzulande weiß um die diesbezüglichen schändlichen Obsessionen des französischen Prinzen!«


    Noch einmal kicherte er in dieser eigenartigen und grotesken Form und fügte schließlich mit fast heiterem Ton laut und deutlich hinzu: »Aber was darf man schon anderes erwarten vom Sohn einer Hure?«


    Der Mönch sah mit fanatischer Begeisterung und Genugtuung das grüne Irrlichtern in der Iris seines Gegners und schloss selbst die Augen.


    »Es ist vollbracht!«


    Einen Herzschlag später hörte er das zischende Geräusch, das ein Säbel verursacht, wenn er aus der Scheide gezogen wird. Eine heiße Welle unbeschreiblichen Glückes durchflutete ihn.


    Halleluja, Preis sei Dir, Du mein Gott!


    Pein und Schmerz, die sind verflogen alsogleich,


    und ohne Bürde hintreten darf ich vor Deinen Richterstuhl,


    weil keine Sünd’ mich plagt.


    Denn wider mich hab ich die Hand nicht angelegt.


    Durch Deinen Beistand, Deine Kraft gelang es mir,


    des Teufels Knecht dazu zu bringen,


    mich von den Leiden zu erlösen,


    die nun jedoch ihm selbst alsbald schon drohen – von Ewigkeit zu Ewigkeit.


    Amen.


    Der Mönch erschrak, denn er hatte keinen Stich gespürt. Er öffnete die Augen und merkte erst jetzt, dass der Soldat ihn losgelassen und den blankgezogenen Säbel wieder versorgt hatte.


    Vor wenigen Augenblicken noch war Jakob fest entschlossen gewesen, dem ehemaligen Schulmeister seinen Pallasch ins Herz zu stoßen. Er war von einer Welle der Wut und des Zorns fortgerissen worden. Instinktiv erkannte er, dass alles, was ihm in seiner Kindheit lieb und teuer gewesen, von diesem Mann vernichtet worden war.


    Er hatte mit seiner Linken den Mönch fest im Griff gehalten, ihn dann losgelassen und war einen Schritt zurückgetreten. Er musste Raum zwischen sich und ihm schaffen, um den Säbel heben und dem ehemaligen Schulmeister mit der Rechten das blanke Eisen in die Brust stoßen zu können.


    In diesem Augenblick hörte er Wallis gellende Stimme, die ihm zurief: »Halte ein! Töte ihn nicht! Das ist genau das, was er von dir will!«


    Jakob wandte sich um, sie rannte auf ihn zu und schlang ihre Arme um ihn.


    »Er ist todkrank. Er leidet furchtbare Schmerzen. Schon seit Monaten. Er will sterben, wagt es aber nicht, Hand an sich zu legen!«


    Inzwischen hatte der Mönch begriffen, was um ihn herum vorging: »Du feiger Hund!«, kreischte er. »Häuser verbrennen und Kinder schänden, das kannst du! Aber einen alten Mann von seinem Leiden erlösen –«


    Walli hielt Jakob noch immer fest umklammert.


    »Hättest du ihn getötet, hätten sie dich festgenommen. Auf dem Kirchenplatze ist schon die Stadtwache aufgezogen. Dir hätte eine Anklage wegen Mordes gedroht und schließlich der Tod unter dem Henkerbeil!«


    Sie hatte diese Worte kaum gesprochen, als eine Stimme peitschend durch das Kirchenschiff schallte:


    »Verräterin! Verräterin am eigenen Gatten!«


    Herr Seipolt und der Stadtrichter waren Walli gefolgt.


    Jakob wollte sich von Walli lösen, doch sie hielt ihn noch immer fest.


    »Ich habe dich gerettet!«, sagte sie mit leiser, doch eindringlicher Stimme. »Nun verschone du meinen Ehemann!«


    Sie nahm die Arme von ihm und sah ihm in die Augen. Er zögerte einen Augenblick, dann nickte er und wandte sich zu Wolfgang.


    »Ihr habt vor zwei Tagen etwas Richtiges gesagt, Herr Stadtrichter: Ein Ehrenmann wird niemals ein Duell mit einem dahergelaufenen Lumpen ausfechten. Ich habe mir Eure Worte zu Herzen genommen und verzichte auf jede Satisfaktion.«


    Der Ratsherr starrte auf den Stadtrichter. Offensichtlich erwartete er einen Zornausbruch. Doch Wolfgang Oberholzer senkte nur den Blick und schwieg.


    Es hätte Totenstille geherrscht, hier, in der Kirche der Minoriten, wenn nicht das herzzerreißende Schluchzen des Mönches, der neben dem Speisgitter zusammengesunken war, den Raum erfüllt hätte.


    »Manches Mal ist am Leben gelassen zu werden die größte Strafe, die einem blühen kann.«


    Jakob sagte es, ging noch einmal auf Walli zu und küsste sie zum Abschied auf beide Wangen.


    »Ich danke dir!« Mit diesen Worten wandte er sich um, durchschritt, ohne sich noch einmal umzusehen, den Kirchenraum und ging durch das Tor hinaus.


    Niemand sagte ein Wort.

  


  
    Epilog des Chronisten


    Am Samstag, dem 11. September anno domini 1717, trug mein Großvater Freiherr Augustin von Ravenbühl, nachdem ihm Oberst Jakob Horvath einen Teil seiner Lebensgeschichte erzählt hatte, das Folgende in sein Tagebuch ein.


    Ich gebe den Eintrag unkommentiert und wortgetreu wieder.


    Doctor iuris Martin Thomas Augustin von Sarngau


    Jakobs Geschichte


    Lorenz (= Jakobs Stiefvater) hat den Ehrenstädterischen (= »Fetzenjuden«) Gold gegeben, dass sie Jakob aufnehmen; der Senfpichler hatte noch 24 (sic!) türkische Goldmünzen, nachdem er mir die zwölf ausgehändigt hatte! Der angebliche Dorfdepp hatte mich damals gewaltig über den Tisch gezogen; (ich war immer zu gut für diese Welt.)


    1694 (Jakob = 10Jahre alt): Die Ehrenstädterischen erkranken an einem tückischen Drüsenfieber, das damals in der Leopoldstadt grassierte. Im Angesicht des Todes geben sie dem aus Ungarn stammenden, befreundeten Viehhändler Istvan Horvath und dessen Frau Susa das Gold, um für Kost, Logis und Erziehung des Knaben zu sorgen.


    Nach dem Tod von Maria und Ephraim Ehrenstädter zieht J. mit den beiden Ungarn und deren 12 Kindern in die Vorstadt St. Marx. Istvan ist recht wohlhabend. J. besucht die Schule der Pfarre St. Marx und erweist sich dort als hochbegabter Schüler; er wird von einem Jesuitenpater in Latein und Mathematik unterrichtet, um ihn auf den Besuch des Jesuitenkollegs vorzubereiten (das wird er aber nie besuchen). Bei Istvan lernt er außerdem reiten sowie Zwei- und Vierspänner lenken.


    1700 (J. = 16): J. nimmt an einem Wettreiten in den Donau-Auen teil – seine Gegner sind junge Offiziere und Jakob gewinnt; ein Fähnrich vom Kürassier-Regimente des Grafen Uifeldt meint, der Junge solle sich anwerben lassen. J. zeigt vorerst kein Interesse; er führt einige Monate ein rechtes Lotterleben (wer wollte das auch einem jungen Mann verübeln?), frönt dem Glücksspiel (bei dem er allerdings fast immer gewinnt!), dem Trunke und anderen Sinnenfreuden. Als ein Mädchen behauptet, es sei von ihm schwanger, kommt es zu einem schweren Konflikt mit dem Stiefvater Istvan.


    J. beschließt, zu verschwinden. Er sattelt sein Pferd und reitet davon, nicht ohne einige seiner Golddukaten bei den Zieheltern zurückzulassen.


    Er lässt sich bei Graf Leo Uifeldts Kürassieren als einfacher Soldat anwerben.


    (Die Geschichte, die Werzhaim mir erzählt hat, J. sei als ganz junger Trommelknabe bei der Infanterie gewesen, ist blanker Unsinn!)


    Jakobs erste Schlacht: 1701 (Jakob = 17) Schlacht bei Capri, dann 1702 Cremona und Luzzara. (Alles Spanischer Erbfolgekrieg!)


    1703: Schlacht bei Höchstädt – J. enttarnt mehrere Spione, deckt ein Mordkomplott auf, wird zum Offizier befördert und in den persönlichen Stab Prinz Eugens berufen.


    1709/1710: J. wird mit seinem Regiment in die Nähe von Saragossa verlegt.


    1711: J. ist wieder im Stab des Prinzen Eugen, beginnt – zumal ein neuer Türkenkrieg droht – das Türkische zu lernen und erweist sich dabei als äußerst talentiert.


    1716: Vor der Schlacht von Peterwardein wird J. in den türkischen Tross eingeschleust und leistet dort einige Wochen Spionagedienste – bis er schließlich entlarvt wird. Er wird gegen türkische Gefangene ausgetauscht.


    Bei der Schlacht selbst wird er von einem Schrapnell lebensgefährlich verletzt. Ein gefangener türkischer Feldscher nimmt ihm den Unterschenkel ab, schafft es aber, den Rest des Beins zu retten. (Die türkischen Chirurgen sind den unsrigen deutlich an Wissen und Geschick überlegen, Gott sei’s geklagt!)


    Seine Beinprothese wird nach den Anweisungen des türkischen Arztes von einem Sattler angefertigt.


    1717: Auf persönliches Ersuchen des Feldherrn nimmt J. noch an der Schlacht um Belgrad teil und reicht erst danach seinen Abschied von der Armee ein. Auf Anordnung des Prinzen wird ihm eine fürstliche Apanage auf Lebenszeit zugesichert.
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    Fritz Schindlecker, geboren 1953 in Tulln an der Donau, schreibt seit mehr als 30 Jahren erfolgreich Drehbücher, Theaterstücke, Libretti, Hörspiele und Kabaretttexte (u.a. für Lukas Resetarits, Erwin Steinhauer oder Peter Kraus). Mit Jakob Mustafa – Das Vermächtnis des Chronisten legt er seinen ersten Roman vor. Er lebt in Langenlebarn/NÖ und Lasberg/OÖ.
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    Die Begegnung zweier außergewöhnlicher Menschen: Philippine Welser, die Augsburger Kaufmannstochter, die Ferdinand II. gegen den Willen seines Vaters heimlich zu seiner Frau nahm, und Thomele, den berühmtesten Hofzwerg seiner Zeit, verbindet eine ganz besondere Freundschaft.


    Jeannine Meighörner erzählt die Geschichte einer starken Frau, die als Außenseiterin eigenständig und mutig ihren Weg ging, an ihrer geheimen Liebe festhielt und dabei nicht nur Schloss Ambras zum Leben erweckte.


    Jeannine Meighörner


    Die Wolkenbraut


    Das Leben der Philippine Welser. Ein historischer Roman


    ISBN 978-3-7099-7591-6


    Diesen Roman erhalten Sie auch in gedruckter Form mit hochwertiger Ausstattung in Ihrer Buchhandlung oder direkt unter www.haymonverlag.at.

  


  
    Weitere E-Books aus dem Haymon Verlag


    [image: Cover: Der Tod fährt Riesenrad]


    Wien um 1900. Die fünfzehnjährige Leonie ist verschwunden. Alle Indizien deuten darauf hin, dass das Mädchen entführt wurde. Kurz darauf geschieht ein zweites Verbrechen: In einer Gondel des Riesenrades wird ein toter Zwerg entdeckt. Der Privatdetektiv Gustav von Karoly wird von der besorgten Mutter Leonies mit den Ermittlungen beauftragt. Unterstützung bekommt er von Artisten und Hellseherinnen, Jockeys und Praterstrizzis. Nur der reiche, tyrannische Großvater Leonies hält nichts von Karolys Bemühungen. Hat er gar etwas mit dem Fall zu tun? – Spannend und mit viel Zeitkolorit erzählt Edith Kneifl einen historischen Kriminalroman, der die Leser bis zur letzten Seite fesselt.
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    Die schöne Kaiserin Sisi wurde eben erst zu Grabe getragen, da fallen gleich mehrere adelige Damen in der Nähe von Schloss Schönbrunn einem brutalen Serienmörder zum Opfer. Und alle haben sie auffallende Ähnlichkeit mit der jungen Kaiserin. Eindeutig ein Fall für den Privatdetektiv Gustav von Karoly. Aber ist er dem Frauenmörder von Schönbrunn gewachsen?
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