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			Es ist ein wunderlicher Vorgang, wie die Phantasie gleich einem Fieber, dessen Keime von weit her getrieben werden, von unserem Leben Besitz ergreift und immer tiefer und glühender sich in ihm einnistet. Endlich erscheint nur die Einbildung uns noch als das Wirkliche, und das Alltägliche als ein Traum, in dem wir uns mit Unlust bewegen, wie ein Schauspieler, den seine Rolle verwirrt.

			Ernst Jünger
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			Auf dem Markt

			Mit den Himbeeren stimmte etwas nicht. Die kleinen geflochtenen Holzschalen, die Bergheim auf dem Markt immer hochhob, um zu sehen, ob sich das weiße Vlies am Boden schon von zerfallenden Früchten rötlich verfärbte, waren übervoll mit zu dunklen Beeren. Während der natürliche Prozess ihrer Auflösung sich in der Regel als Schimmel zeigte, der über die zum Platzen mürben Fruchtgefäße hinauswuchs, handelte es sich hier um einen zutiefst beunruhigenden Farbwechsel. Die Farbe, an die sich Bergheim bei Bio-Himbeeren seit vielen Jahren gewöhnt hatte, war ein blasses, bläuliches Rot, das bei Lichteinfall fast durchscheinend wirkte. Diese aber waren anders, sie leuchteten in schwärzlichem Purpur, was den Früchten etwas entschieden Jenseitiges gab.

			Bei seiner Inspektion der Schalen stellte Bergheim fest, dass selbst die Papiertücher unter den Beeren schon tiefdunkelrot waren und sich erste Tropfen wie frisch ausgetretenes Blut am hellen Holz der Schale sammelten. Der Name der Kooperative, Sommerfrische, war in Fraktur mit einem Retrostempel aufgedruckt. Seit kurzer Zeit tauchten überall Typografien auf, die an das früher als reaktionär geltende Sütterlin erinnerten. Mit dem altertümlichen Schriftzug wollte man sich bewusst zu einer Tradition bekennen, die noch Bezug zur Herkunft hatte und das eigene Land als Produktionsort ausländischen Importen vorzog. Bergheim konnte die Adresse nur mit Mühe entziffern. Automatisch sortierte er die achtlos übereinandergestapelten Schalen und rückte sie zurecht, sodass ihre Ränder eine gerade Linie ergaben und genügend Raum zwischen ihnen entstand, um die Früchte nicht noch weiter zu zerdrücken.

			Er nickte, während er sich das Ergebnis prüfend besah, und musste wegen der Farbe unwillkürlich an Samtvorhänge denken, wie sie vor die Fenster von Leichenwagen gezogen wurden. Der kitzelnde Flaum, der sich beim Zerdrücken der Frucht im Mund wie ein Pelz auf die Zunge legte, widerte ihn auf einmal an. Dazu kamen die weißen Poren im Inneren der Himbeere, die schon von Natur aus an bedenklichen Pilzbefall erinnerten, obwohl sie nur die Punkte bezeichneten, an denen sie mit der Pflanze verbunden waren.

			Die Härchen, die wild zwischen einzelnen Waben herausragten, schienen sich noch dazu zu bewegen, und über den zellenartigen Fruchtbällen formte sich gräulicher Schimmer, der sie fast staubig aussehen ließ, wie ein dünnhäutiger Bovist. Die Fruchtzellen, die ihm bislang als Schlüsselreiz dienten, um seinen Mund wässrig zu machen, flößten ihm auf einmal Furcht ein. Er sah grässliche Spinnenköpfe aus den Himbeeren herausspähen, das Wachstum des Fruchtfleisches, zuvor Beweis für die wunderbare Vermehrung der Natur, erschien ihm nun als gefährliches Wuchern, bösartige Fruchtzellen, die sich unentwegt teilten und der Welt feindlich entgegenwuchsen, um sie zu beherrschen und am Ende zu vernichten. Bergheim sah sich ungläubig um: Merkten all die anderen Marktbesucher denn nicht, was hier gerade geschah?

			Beim Anblick der vielen Menschen wurde ihm schwindlig, er hatte Schwierigkeiten, zu fokussieren, was dazu führte, dass er die Gesichter nicht mehr als Ganzes wahrnahm, sondern als Ausschnitt, wie durch ein Vergrößerungsglas betrachtet. Augenbrauen wuchsen zu wilden Hecken, hinter denen gewiss Schreckliches geschah, nur angedeutet durch die Falten des Mienenspiels, das sich auf der hohen Stirn eines jungen Mannes abzeichnete. Die wulstig aufgeworfenen Lippen eines Marktschreiers öffneten sich zum abgründigen Schlund, der alles Licht zu schlucken schien. Bevor ihm schwarz vor Augen wurde, wandte Bergheim sich ab. Mit jedem Schritt beschleunigte er seinen Gang, nur weg von dem Stand, und verfiel, den Blick starr nach vorne gerichtet, mehr und mehr in eine Art kontrolliertes Rennen. Bald verlor er den Überblick darüber, in welchem Teil des Marktes er sich gerade befand.

			Er musste schon eine ganze Weile gelaufen sein, ohne nach rechts oder links zu schauen, denn weit und breit war auf einmal kein Obst oder Gemüse mehr zu sehen. Nur noch Tiere, die hinter provisorisch gezimmerten Holzverschlägen in den kühlen Morgen atmeten und von denen ein strenger Stallgeruch ausging. Um die Sonne, die sich langsam aus dem Hochnebel abzuzeichnen begann, bildete sich ein leuchtender Ring aus feinen Wolken. Der Halo sah weniger nach dem angekündigten spätsommerlichen Regen aus, er schien viel eher Schnee anzukündigen. Die Bauern aus der Umgebung in ihren ledernen Schürzen präsentierten stolz ihren Bestand an Vieh in Gattern und boten neben Schlachtfleisch, das sauber aufgeschichtet in den weißen Schalen der Vitrinen lag, auch frische Milch in Blechkannen mit Holzgriffen an.

			Als Bergheim, weil es gerade vor einem Stand, der Wagyu-Rinder von einer organischen Farm an den Weidehängen des nahen Mittelgebirges anbot, nicht weiterging, seinen Blick über die schwärzlichen Tiere schweifen ließ, fiel ihm ein Rind auf, das weiter hinten im Pulk stand und sich eigenartig bewegte. Während die anderen bereitwillig zu den Kindern der Einkäufer am vorderen Rand der Koppel kamen, um sich streicheln zu lassen, blieb das Tier verstört an der Tränke stehen. Es kratzte mit den Hufen monoton das Stroh zur Seite und rieb sein Fell an den mit krumm geschlagenen Nägeln übersäten Brettern des Zauns. Dabei blieben Hautteile am Holz hängen, sodass allmählich das Fleisch durchzuschimmern begann. Als er genauer hinsah, entdeckte Bergheim, dass trotz der Verletzungen, die sich das Tier beibrachte, kein Blut zum Vorschein kam, sondern immer größere Flächen einer gräulich glänzenden Fleischmasse, die verdorbener Hähnchenbrust in Zellophan ähnelte.

			In dem Moment, da Bergheim erschrocken aufsah, blickte er direkt in die Augen eines Marktaufsehers, der am anderen Ende der Koppel in ein Funkgerät sprach und einer Gruppe von Stallburschen, die um ihn herumstand, hektische Handzeichen in seine Richtung gab. Als er daraufhin zum Rind zurückschaute, war es nicht mehr da. Sofort drehte er seinen Kopf weg und ging unmittelbar hinter einer Familie mit einem Geländekinderwagen in Deckung, indem er vortäuschte, er hätte etwas fallen gelassen und müsste danach auf dem Fußboden suchen. Im Schutz der Menschenmasse bahnte er sich, weiter in die Knie gegangen, gebückt seinen Weg in die entgegengesetzte Richtung. Als er sich mehrmals umgesehen hatte und weder den Aufseher noch seine Burschen ausmachen konnte, rannte er hastig auf die Straße und wäre beim Überqueren fast von einem laut hupenden Lieferwagen erfasst worden.
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			Sommerfrische

			Die Kooperative lag außerhalb der Stadt. Der Vorort grenzte direkt an die umliegenden Wälder, und die Besitzer hatten einen Teil ihres Grundstücks in eine Feldlandschaft für Selbstpflücker verwandelt, die sich wie eine kostenlose Werbefläche an der frisch geteerten Ausfallstraße entlangzog. Bergheim stieg aus der Straßenbahn und gelangte nach einiger Zeit zu einem Parkplatz für Elektroautos, neben dem ein Fachwerkhaus stand. An der Front des Hauses war, aus Holzscheiten gezimmert, der Name der Kooperative zu lesen: Sommerfrische.

			Bei seinem Fußmarsch hatte Bergheim hinter dem unlängst abgebeizten Jägerzaun durch die Rauten hin und wieder Familien in Allwetterkleidung erkennen können, die mit Bastkörben gebeugt zwischen Erdbeerbeeten umherliefen und bisweilen triumphierend besonders riesige Exemplare hochhielten, um sie den anderen zu zeigen. Obwohl der Spätsommer kaum in Herbst übergegangen war und der Regen noch nicht eingesetzt hatte, trugen alle Gummistiefel und Wachsjacken. Im Laufen hatte er versucht, die Rauten des Jägerzauns aus seinem Blickfeld verschwinden zu lassen, indem er seine Augen auf das Geschehen dahinter fixierte, aber es war ihm nicht gelungen. Ein Umstand, der Bergheim an eine Eisenbahnfahrt erinnerte, die er vor Kurzem unternommen hatte.

			Als er wie üblich im Abteil saß und die Landschaft vor dem Fenster vorbeiraste, begann er zufällig auf die Masten der Stromleitung zu achten, die parallel zur Strecke standen. Dann geschah etwas Seltsames. Weil er am Fenster entgegen der Fahrtrichtung saß, konnte er in Kurven bis zum Zugende sehen, aber das schöne Bild des silbernen Bandes, das sich elegant an einem See entlangschlängelte, wurde empfindlich durch die nun in den Vordergrund drängenden Masten gestört. Früher war es ihm immer gelungen, Dinge, die direkt vor ihm waren, mit seinen Augen wie ein Objektiv ins Unscharfe zu drehen und auszublenden, um sich auf etwas dahinter konzentrieren zu können. Nun hatte er Schwierigkeiten, überhaupt etwas von der Natur zu sehen, das nicht vom Stakkato der Strommasten verwischt wurde. Zwischen den Masten hing die Leitung noch dazu nach unten durch, was im Vorbeifahren den Eindruck eines Elektrokardiogramms entstehen ließ, das jemand heimlich vor das Zugfenster projiziert zu haben schien.

			Bergheim war in der Nähe eines Umspannwerks aufgewachsen. Was ihn daran immer besonders beeindruckt hatte, war das monotone Brummen, das man bereits von Weitem hören konnte und das sich beim Näherkommen in sirrendes Britzeln verwandelte. Er fragte sich oft, wie Strom an sich wohl aussähe, warum man ihn im Freien hörte, wenn er von irgendwo herkam und gebündelt wurde und dann weitergeschickt, Gott weiß, wohin, aber niemals zu Hause in der Wohnung an den Steckdosen, wo er in die Lampen floss und die Geräte.

			Was ging in den Masten vor sich, die wie Wachtürme aus einer anderen Zeit in seltsamer Melancholie das Land überzogen? Einer Melancholie, die wohl dem Umstand geschuldet war, dass sie sich nie vom Fleck bewegten, aber gleichzeitig ertragen mussten, wie eine Urgewalt endlos durch ihre Leitungen strömte, über Felder und Hügel, von einem Ort zum nächsten, aber keiner konnte ihrer je habhaft werden, weil sie unfassbar, ja nicht zu greifen war. Es gab Menschen, die über der Allgegenwart des Stroms fast verrückt wurden, die es nicht aushalten konnten, in einem Raum zu sein, wenn nicht jede installierte Steckdose auch mit einem Gerät verbunden war, weil sie das, was andernfalls aus der Wand kam,  fürchteten wie nichts sonst. Bergheim hingegen misstraute selbst dem Ruhezustand seines Fernsehers, wenn er abgeschaltet war, und zog nachts den Stecker, um zu verhindern, dass Strahlung austrat.

			Auf dem Parkplatz der Kooperative standen mehrere polierte Geländewagen an der Akkuladebank, daneben zwei Minitaxis und ein Kombi mit Allradantrieb. Der mit Kieselsteinen ausgelegte Weg vom Parkplatz zum Gebäude war von Brombeersträuchern gesäumt, was Bergheim zu einem, wie er es bei sich nannte, Mundraub im Vorübergehen nutzte. Die Brombeeren waren weder besonders groß gewachsen noch weich. Als er die erste Frucht beherzt mit der Zunge am Gaumen zerdrückte, zog sich seine Stirn in Falten: Der Geschmack war ernüchternd. Er glich einer mit Süßstoff gezuckerten Feige, die zu lang getrocknet war. Wie bei Most gab es einen Hauch von Fermenten, dann hörte die Brombeere auf, überhaupt nach etwas zu schmecken. Um sicherzugehen, dass er nicht einfach nur ein überreifes Exemplar gewählt hatte, aß er noch ein paar mehr, aber immer mit dem gleichen Ergebnis.

			Zudem hatte sich auf der Hand mit den Brombeeren ein Marienkäfer niedergelassen, dessen Gestalt Bergheim irritierte: Er sah auf den ersten Blick ganz normal aus, nur dass er nicht rund war, sondern eher länglich. Auch konnte er seine transparent schimmernden Flügel nicht richtig zusammenfalten, sie bewegten sich auf und ab, während er hektisch über das dichte Flaumhaar von Bergheims Handrücken krabbelte, um nach einem Abflugpunkt zu suchen. Was Bergheim aber am meisten wunderte, war die Farbe: ein blasses Rostrot, über das die Natur ein paar dunklere Punkte gestreut hatte. Als hätte die jahreszeitliche Verfärbung der Blätter an den Bäumen auch von den Tieren Besitz ergriffen und das bevorstehende Ableben bereits in ihre Erscheinung eingeschrieben.

			»Verzeihung, kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

			Vor Bergheim hatte sich, während er dem Käfer zu folgen versuchte, eine kräftige junge Frau aufgebaut, die ihn um einen ganzen Kopf überragte. Sie trug ihr Haar zu einem Zopf geflochten, dazu schlammfarbene Latzhosen und ein weißes Hemd, über dessen Brusttasche Name und Emblem der Kooperative in grasgrünem Garn eingestickt waren. Obwohl er sich ihr sofort höflich zuwenden wollte, um die Frage zu beantworten, konnte er seinen Blick nicht von dem Symbol lösen, das auf ihrer Hemdbrust prangte: der zackige Umriss eines Blattes, der unmerklich in die Strahlen einer aufgehenden Sonne überging.

			»Danke. Ja, vielleicht können Sie mir helfen. Ich bin wegen der Himbeeren hier, die Sie auf dem Markt in der Stadt verkaufen.« Er versuchte sich an die Stilfigur zu erinnern, die das Bild auf ihrem Hemd beschrieb.

			»Wieso? Sind Sie Großhändler? Wir haben da schon jemanden unter Vertrag.«

			Es war ja so: Das Chlorophyll kam erst durch die Einwirkung des Sonnenlichts und den Prozess der Photosynthese zustande. Aber auf dem Bild sah es so aus, als ob die Sonne bereits über einem vollends ergrünten Blatt aufging, da genau lag der Fehler. Bergheim war derart begeistert von seiner Erkenntnis, dass er sogar vergaß, die Stilfigur zu bestimmen, die ein solches Vexierbild bezeichnete, eine Art Umkehrung der logischen Reihenfolge des Geschehens.

			Als er aufsah, bemerkte er die routinierte Bewegung, mit der die junge Gärtnerin ihn unauffällig Schritt um Schritt zurück in Richtung Parkplatz drängte. »Deswegen bin ich gar nicht hier, warten Sie, ich kann alles erklären.« Weil er ihr nun direkt in die Augen sah, blieb sie kurz stehen. Als er ihrem Blick folgte, während sie langsam an ihm herabschaute, bemerkte er entsetzt, dass er die Brombeeren immer noch in der Hand hielt. »Hier, wenn Sie mal probieren wollen, ein ähnlicher Fall wie bei den Himbeeren. Da war es die Farbe, hier ist es der Geschmack.«

			Sie starrte Bergheim erstaunt an, nahm eine Beere und begann zu kauen. Während sie noch Reste deutlich sichtbar zwischen ihren Zähnen hin- und herbewegte, legte sie den Kopf schief, um ihrem Urteil Gewicht zu verleihen: »Die sind nicht zum Verkauf bestimmt. Die wilden Sträucher haben wir hier gepflanzt, um Lücken in den Hecken zu füllen. Weil die schneller wachsen als die anderen.«

			Bei dem Gedanken, dass es sich am Ende um eine ungenießbare Sorte handelte, wurde ihm mulmig, aber die Frau hatte sie schließlich gerade selbst gekostet. Seine Zähne begannen zu kribbeln, als habe man ihnen eine wesentliche Substanz entzogen, und in seinem Magen wurde es unangenehm warm.

			»Und was meinen Sie mit den Himbeeren?« Sie fixierte ihn mit verschränkten Armen, was der Situation den Charakter eines Verhörs gab. Die Stille, die auf ihre Frage nach den Himbeeren eintrat, wurde Bergheim so unerträglich, dass er die Brombeeren ungeschickt fallen ließ, was er mit einem etwas zu lauten »Hoppla« kommentierte. »Da liegen sie. Und siehe da: völlig intakt. Keine einzige zerplatzt.«

			Sie lächelte ihn mitleidig an. »Wilde Strauchbrombeeren, nie probiert? Viel solider als ihre überzüchteten Verwandten aus der Feinkostabteilung.«

			Bergheim sah sie staunend an: »Nein, nie gehört. Wo kommen die Pflanzen denn her?«

			Sie lachte auf. »Ich glaube, ein Besuch in unserer Musterschule könnte interessant für Sie sein. Wenn Sie Zeit haben, kommen Sie doch einfach mit.«

			Obwohl er nicht wusste, was man sich nun genau unter einer Musterschule vorzustellen hatte, folgte er der Gärtnerin zu einem Hintereingang, der als große Rampe für Lieferwagen diente. Während das bis zum Rohmaterial abgebeizte Holzportal sich automatisch öffnete, bemerkte Bergheim ein winziges Instrument, das die Gärtnerin diskret an der Brusttasche ihrer Latzhose befestigt trug und das parallel zum monotonen Surren der altertümlich anmutenden Mechanik dunkelrot aufzublinken begann.

			»Kommen Sie herein, wir haben den alten Begriff der Musterschule etwas weiter gefasst.«

			Sie öffnete die Tür zu einem Saal, in dessen Mitte die Miniaturdarstellung einer Landschaft unter Glas stand.

			»Musterschule meint, wir zeigen, wie die Natur hier im Land früher ausgesehen hat: Fauna und Flora, die ganze belebte Welt mit allen indigenen Pflanzen, Bäumen, Sträuchern, Tieren, Fischen, Insekten, Vögeln – ein Abbild dessen, was so sein sollte, wie es einmal war. Woran wir, selbstverständlich, mit allem, was wir hier tun, unermüdlich arbeiten.«

			Erst jetzt bemerkte Bergheim, dass das, was er sah, nicht nur eine perfekte Nachbildung der Natur in Form einer Spielzeugwelt war, sondern dass sich alles noch dazu bewegte. »Wie haben Sie das geschafft?«

			Die Gärtnerin lächelte. »Sie meinen die Animation? Unsere kleine Welt erscheint in neuem Licht, so ging das Lied, das wir damals auf der Straße beim Hinkekästchen-Spielen immer gesungen haben. Mein absoluter Kindertraum. Nun haben wir ihn dank der Präparatoren verwirklicht. Eine Liliput-Arche. Wir haben sozusagen die Goethe’schen Urpflänzchen alle hier versammelt, damit sie uns nicht wieder verloren gehen, wie beim letzten Mal.«

			Bergheim konnte die Augen nicht von dem Treiben unter Glas lassen und umschritt das Modell, um es von allen Perspektiven aus zu betrachten.

			»Und wo arbeiten diese, wie sagten Sie, Präparatoren?«

			Sie deutete auf eine kleine Tür an der Seite: »Die Dermoplastiker? Gleich hier. Wir haben heute Abend ein Forum mit vorangehender Führung durch die Baumschule – vielleicht wollen Sie kommen? Ich stelle Sie gern schon einmal meinem Kollegen vor, wie war noch ihr Name?«

			»Bergheim. Und wie heißen Sie?«

			Sie reichte ihm die Hand. »Asche. Henriette Asche. Sehr erfreut.«

			Sie gingen durch den Flur in einen kleinen Zwischenraum, und nachdem sich die Tür hinter ihnen automatisch geschlossen hatte, reduzierte sich das Deckenlicht sanft und ohne Zutun auf Minimalbeleuchtung. Es dauerte eine Weile, bis sich Bergheim überhaupt an das Zwielicht gewöhnen konnte. Nach mehrmaligem Klopfen öffnete sich die Tür vor ihnen, und aus dem schummrigen Halbdunkel materialisierte sich langsam eine Gestalt, die zunächst nur als Umriss wahrzunehmen war, der sich schleppend zu einem Mann mit Vollbart im weißen Kittel entwickelte. Er trug an der hohen Stirn ein Vergrößerungsglas befestigt und trat auf die beiden zu.

			»Dr. Haupt. Hocherfreut. Wie Sie sehen, ist es völlig dunkel hinter mir im Zimmer. Ich muss selbst diese Tür sofort wieder schließen, wenn Sie entschuldigen. Im Prinzip sollten wir ausschließlich nachts arbeiten, aber aus verständlichen Gründen geht das natürlich nicht immer. Daher auch die künstliche Nacht. Jahrelang haben wir an die Unabdingbarkeit des Tageslichts für die Entstehung des natürlichen Eindrucks der Tiere auf den Betrachter geglaubt. Die letzten Forschungen haben aber ergeben, dass ausgerechnet die Sonne neuen Hautpartikeln nicht nur deutlich sichtbaren Schaden zufügt, sondern diese in gewisser Hinsicht sogar zu zersetzen beginnt. Wie früher die sich selbst auflösenden Polaroidbilder. Oder, fast genauso schlimm, das kennen Sie bestimmt auch noch, die verblassenden Papierkopien, die unsere Lehrer mit diesen lilafarbenen Matrizen abzuziehen pflegten.«

			Bergheim hatte während seiner Ausbildung die Kopien für seine Kurzvorträge mit ihnen gemacht. Nachdem damals bekannt geworden war, dass gerade die Druckerschwärze, wie sie die Tintenstrahlgeräte seiner Jugend verwendeten, zu den schlimmsten Karzinogenen gehörte, war der Markt bald voll von alternativen Methoden zur Herstellung von Kopien. Ihr überraschender Erfolg, so viel schien Bergheim sicher, war dem klinischen Geruch geschuldet – war das eigentlich Formalin? –, den die Matrizen verströmten. Es kam ihm vor, als ob mit der hauchdünnen lila Farbschicht auf der Rückseite des Pauspapiers nicht nur Buchstaben auf die Abzüge transportiert, sondern auch eine olfaktorische Geheimschrift in die Köpfe der Menschen geschleust wurde: versteckte Botschaften, die das glatte Papier der Matrizen, auf dem in Mattlila die Hand- oder Druckschrift zu lesen war, mithilfe seiner unsichtbaren molekularen Hülle aus Duftpartikeln verströmte. Bergheim stellte sie sich als Äquivalent der prähistorischen Höhlenzeichnungen vor, die man im Südwesten Frankreichs entdeckt hatte. Nicht vom Inhalt her, sondern was die Form anbelangte.

			Während des Studiums hatte er sich ausgiebig mit ihnen beschäftigt und damals am Institut einen Aufsatz dazu geschrieben, den er »Über die Jagd und die Sammler« genannt hatte, ein Wortspiel und Verweis auf Ortega y Gasset. Seine Aufmerksamkeit galt dabei einer besonders obskuren Zeichnung, die in der Nähe des Abstiegs zu einem Brunnen gefunden worden war. Für Bergheim war es ganz offenkundig, dass es sich bei der Darstellung um nichts Geringeres als die Urszene des menschlichen Sündenfalls handelte. Weit vor den Anfängen des Christentums hatten die Höhlenbewohner diesen symbolischen Moment als Zeichnung schockgefroren und verewigt.

			Bergheim hatte sie dann in seiner Schrift mit einer Filmsequenz in Beziehung gesetzt, die den Beginn des Fleischverzehrs als eigentlichen Sündenfall präsentierte: Darin verwandelte ein übrig gebliebener Knochen des ersten verspeisten Tieres die vormals friedlich miteinander Lebenden, die sich ausschließlich von Pflanzen, Früchten und Gemüse ernährt hatten, in aggressive Monster, die, so erklärte er es, aufgeputscht durch brutale Jagd und blutigen Verzehr in einen Furor der Streitlust gerieten. Aus dem gierig abgenagten und von gefletschten Zähnen polierten Knochen wurde in den Händen eines machttrunken brüllenden Affenmenschen, der mit den Armen wild auf seiner Brust trommelte, ein provozierend in die Luft geworfenes Kriegswerkzeug, das sich mit einer einzigen elliptischen Drehung in eine Raumstation der Zukunft verwandelte.

			Der Wissenschaftler musste seinen Vortrag bereits beendet haben, denn als Bergheim aus seinen Gedanken hochschreckte, führte Henriette Asche ihn gerade zurück in den Saal mit der Miniaturlandschaft und wies auf eine Tür, an der eine stilisierte Seife als Schild hing.

			»Sie wollen sich vielleicht die Hände waschen, wir wissen ja nicht genau, mit was für Stoffen Dr. Haupt hier hantiert.«

			Bergheim war ganz angetan von der Fürsorge, mit der Frau Asche ihn während seines Aufenthalts in der Sommerfrische bedachte. Als er dann aber beim Auftragen der Seife seine Hände ansah, erschrak er: Alle Farbe war aus ihnen gewichen, und übrig geblieben war nur weiß schimmernde Haut, unter der all die Adern und Venen sichtbar wurden, die dort verliefen. Durch die hauchdünne Schicht der Epidermis war alles, was sonst unter ihr versteckt war, zum Vorschein gekommen: Knochen, Muskeln und Nerven bis zum Fettpolster, das vor Verbrennungen schützte. Er nahm immer mehr von der Seife, als ob er den furchtbaren Effekt damit abwaschen könnte, aber jedes Mal, wenn er auf seine Hände sah, war es das Gleiche. Er drehte sie nach vorne, um zu prüfen, ob der Effekt auch im Spiegel zu sehen war, aber das machte die ganze Sache nur noch schlimmer, weil er nun erkennen musste, dass anscheinend selbst sein Gesicht von dem fremdartigen Verfallsprozess betroffen war.

			Bergheim klatschte sich Wasser ins Gesicht und rieb sich die Augen, weil er in all seiner Verzweiflung hoffte, das Ganze könnte eine durch niedrigen Blutdruck und Schlafmangel verursachte Sehstörung sein, ein Zustand, den er aus Berichten von Drogenessern kannte, die auf einmal Ameisen aus Händen krabbeln sahen. Um sich von dem entsetzlichen Anblick abzulenken und etwas Sicherheit zurückzugewinnen, versuchte er, mit dem Taschenkamm vor dem mit Tropfen übersäten Spiegel seinen Scheitel nachzuziehen. Doch zunächst hatte er Schwierigkeiten, die Linie zu finden, die das kurze Haar an der Seite des Kopfes vom Deckhaar trennte, und dann verschwand der Scheitel vollends im beschlagenen Spiegelglas.

			Bergheim nahm sich zusammen und trat, noch zitternd, zurück auf den Hof der Kooperative. Der Abschied von Frau Asche war hastig: »Vielen Dank nochmals, ich komme gern später zu Ihrer Führung.«

			Sie nickte bestätigend: »Sicher, wir freuen uns, Sie nachher begrüßen zu dürfen.«

			Erst als er auf die Straße trat und geistesabwesend über den hohen Bordstein stolperte, was ihn unglücklich zu Fall brachte, bemerkte er, was ihm schon die ganze Zeit an seiner Sohle geklebt haben musste: ein zerfaserter schwarzer Fellfetzen, aus dem eine mattgrau gallertartige Substanz auf den frischen Teer quoll.
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			Baumschule

			Die Wanderer näherten sich dem Parkplatz mit großer Geschwindigkeit. Bergheim entdeckte sie, weil er auf einmal marschartige Schrittgeräusche vernommen hatte. Was in seinen Ohren klang wie eine kleine Armee, erwies sich bald als Gruppe von drei Paaren, die hintereinander herliefen. Vorneweg ein tiefbraun gebrannter älterer Herr mit markantem, schartigen Gesicht, der über einem groß karierten Hemd einen hellen Anorak mit weit ausladendem Kragen trug. In der rechten Hand schwenkte er einen Spazierstock, mit dem er unentwegt knapp aus dem Takt den Stechschritt kontrapunktierte. Seine beige Hose mit scharfen Bügelfalten gab beim Laufen den Blick frei auf die roten Schnürsenkel seiner soliden Wanderschuhe. Die wollenen Kniebundhosen der Frau, die neben ihm ging, reichten ihr bis über die Hüften, und unter ihrer olivfarbenen Militärbluse trug sie ein weißes Unterhemd. Am auffälligsten fand Bergheim jedoch das Rautenmuster ihrer Kniestrümpfe, das ihn an die geometrischen Figuren der Testbildschirme seiner Jugend erinnerte.

			Er war damals nachts extra lang aufgeblieben, nur um zu sehen, wie sich irgendwann mitten in der Nacht die Senderfrequenz änderte und das bis zum Morgen unterbrochene Fernsehprogramm plötzlich von einer anderen Funkstation ausgestrahlt wurde. Doch bevor er länger darüber nachdenken konnte, was genau ihn daran so fasziniert hatte, war die Gruppe schon fast bei ihm. Bergheim kam der Verdacht, dass sie gar keine wirklichen Wanderer seien, sondern eine getarnt arbeitende Spezialeinheit der Tierzüchter vom Markt, die auf der Suche nach ihm war, weil er zufällig etwas gesehen hatte, das niemand jemals zu Gesicht bekommen hätte sollen.

			Er stand rasch auf, drehte sich von ihnen weg und rückte dabei seine Krawatte zurecht, um direkt in einen Laufschritt zu verfallen, erst langsam, dann, Schritt um Schritt, immer schneller, wobei die Wanderer, wenn er sich nach ihnen umsah, seinem gesteigerten Tempo unmittelbar zu folgen schienen. Der Gesichtsausdruck des Mannes, der den anderen Pärchen vorauslief, war dabei gelöst und entspannt trotz der sichtbar sportlichen Anstrengung. Er und die Frau neben ihm lächelten einander zu, seine Brauen zogen sich schmal, den Konturen des Schädels folgend, direkt über den tiefen Augenhöhlen zusammen, als seien sie es, mit denen er die Gegend überblickte und gedanklich durchmaß. Bergheim versuchte, sie zu verwirren, indem er absichtlich seinen Gang so stark verlangsamte, dass er fast stehen blieb, und dann aus dem Nichts wieder einen kleinen Trab begann, aber immer war es das Gleiche, am Abstand von den Verfolgern änderte sich kein Jota.

			Die Frau neben dem Anführer zeigte nun direkt auf ihn, winkte mit den Händen hin und her und zog dazu die Augenbrauen hoch, als ob sie ihn vor irgendetwas warnen wollte. Auf der Straße näherte sich ein Bus, der mit metallenen Bügeln an der Oberleitung hing, beim Hin- und Herschwenken blitzte es gefährlich laut auf, weil die Leitung im Zickzack verlief. In Fahrtrichtung des Busses war in einiger Entfernung eine Haltestelle zu sehen, an der sich eine Menschenmenge versammelt hatte, und Bergheim nutzte den Moment, da der Bus ihn passierte und dabei die Blätterhaufen am Straßenrand aufwirbelte, für einen Endspurt.

			Als er völlig außer Atem den Bus erreichte und sich unter die gerade einsteigenden Passagiere mischte, fühlte er, wie ihm der Boden unter den Füßen wegzusacken drohte und er kurz davor war, in Ohnmacht zu fallen. Bevor ihm vollends schwarz vor Augen wurde, half er sich mit einem Trick, den er als Kind in einem Pfadfinder-Handbuch gelesen hatte: Kneife in schneller Abfolge die Augen erst zusammen, dann auseinander und bewege dazu den gespitzten Mund abwechselnd nach links und nach rechts. Das sah nun für die Menschen, die in der Menge um ihn herum standen, seltsam aus, zumal er gleichzeitig nervös von einem Bein auf das andere trat und nicht von der Stelle kam.

			Inzwischen waren auch die Wanderer am Bus angekommen. »Was ist denn da los?«, fragte die Frau mit den Kniebundhosen, die sich nach vorne zu drängeln versuchte. »Lassen Sie mich durch, ich kenne den Mann.«

			Bergheim schob sich weiter in den völlig überfüllten Bus hinein, und eine automatische Ansagestimme ertönte von vorne: »Bitte Türen freimachen, dieser Bus ist voll, der nächste folgt in Kürze.« Erleichtert sah Bergheim, wie sich mit einem schrillen Fiepen die pneumatischen Bustüren schlossen und die Wanderer draußen zurückblieben.

			Die Frau wandte sich ihren Leuten zu und signalisierte mit Handzeichen ein großes T, während sie mit dem Kopf zur Seite dem Bus hinterherdeutete. Erst jetzt bemerkte Bergheim, dass es sich bei den Mitfahrern um eine asiatische Reisegruppe handelte, die alle ungefähr einen Kopf kleiner waren als er. Sie sahen still und ehrfürchtig zu ihm auf, und er verbeugte sich im Gegenzug lächelnd in alle Richtungen hin, als wolle er sich für ihre Anwesenheit im Bus bedanken, die sein Entkommen ermöglicht hatte. Als er das Schild auf dem Revers des Gruppenleiters inspizierte, der mit einer Fahne direkt neben ihm stand, las er »Organischer Weltkongress, Sektion 808S, Osaka-Siedlung Düsseldorf«. Anscheinend besuchten sie im Rahmen der gerade stattfindenden Konferenz ausgewählte deutsche Vorzeigebetriebe, um sich mit den allerneuesten Entwicklungen der naturgemäßen Landwirtschaft vertraut machen zu können.

			Bergheim fiel ein, dass er sich ja auch für den Kongress angemeldet hatte, um am Nachmittag einen Vortrag seines besten Freundes aus Studienzeiten an der Hochschule für Kulinarik zu hören. Das war nun zu spät, über den Besuch bei der Kooperative hatte er Ansgar völlig vergessen, was ihn mit großer Ratlosigkeit erfüllte. Seine letzten Treffen mit ihm waren nicht gut verlaufen, wieder und wieder hatte sich Ansgar über Bergheims ungehörige Bemerkungen empört, was ihn schließlich zu der Frage verleitete, ob mit ihm oder Ansgar etwas nicht in Ordnung war.

			Seit Bergheim nicht mehr viel unter Menschen war, schien er in völlig normalen Unterhaltungen oft missverstanden zu werden, was ihm ziemlich unangenehm war. Und das, obwohl ihm nichts Besonderes an seinem Verhalten auffiel. Im Gegenteil: Weil es so aussah, als ob er seine Gesprächspartner womit auch immer provozierte, hatte er beschlossen, sein seit jeher höfliches diplomatisches Wesen noch mehr als sonst zu betonen, indem er sich nachgerade überfreundlich verhielt. Weil es keine einfache Erklärung für die abweisenden Reaktionen gab, fragte er sich, ob eine Veränderung stattfand mit dem, was er sagen wollte, bevor es bei den Menschen ankam. Und das, ohne dass er etwas davon bemerken konnte. Er war sich nicht sicher, ob ihm überhaupt noch jemand helfen konnte, herauszufinden, was die Ursache für die feindliche Stimmung sein konnte, die ihm nahezu überall entgegenschlug.

			Die automatische Ansage, ein dünnes, nur unschwer als Sprachcomputer zu erkennendes Stimmchen aus dem Nichts, klang so überdreht, als ob der Haltestellenname in viel zu hoher Geschwindigkeit eingespielt worden war. »Kulinarisches Institut/Baumschule« plärrte es in den Nachmittag, und Bergheim schreckte jäh aus seinen trüben Gedanken hoch. Er betätigte die Stopptaste zwei Mal hintereinander, um dem Wunsch Nachdruck zu verleihen, gleich beide Ziele besuchen zu wollen. Der Ausstieg war direkt an einem Waldrand, und während die Reisegruppe ihrem Führer nach links zum Institut zu folgen schien, ging er rechts in Richtung der von Frau Asche erwähnten Baumschule.

			Weil das erste Stück des Weges direkt an der Ausfallstraße entlangführte, lief er eine Weile neben der Oberleitung, die, obwohl kein Bus mehr zu sehen war, ein gleichmäßig an- und abschwellendes helles Singen von sich gab, wie man es von Bahngleisen kannte, wenn sich ein Zug näherte oder entfernte. Die Abzweigung zur Baumschule führte in einen mit sehr hohen Kiefern und Fichten bestellten Wald hinein, und erst nachdem Bergheim eine Weile in die immer umfassender werdende Dunkelheit gelaufen war, fiel ihm auf, dass keine Wegweiser mehr kamen und auch das Tageslicht unerwartet früh am Nachmittag geschwunden war. Ein Blick auf seine Solararmbanduhr zeigte vier Uhr an und er bemerkte irritiert, dass der Batteriestand gegen null ging.

			Er versäumte bewusst, der Betriebsanleitung zu folgen und die Uhr im Freien immer über der Manschette zu tragen, weil er es immer noch für unwürdig hielt, seine Armbanduhr wie ein lächerlicher Sonnenanbeter dem Licht entgegenzudrehen. Indem er es absichtlich nicht tat, rebellierte er insgeheim auch gegen alle anderen Vorschriften des »Spurenlosen Lebens«. Der Katalog an Dingen, die zu tun oder zu lassen waren, wuchs in letzter Zeit wirklich über jegliches Maß hinaus, fand Bergheim. Es hatte in seiner Jugend ganz harmlos mit der Abfalltrennung begonnen, war aber spätestens seit der letzten Neuerung, dem Verbot des Fleischverzehrs an allen Wochentagen, die kein oder nur ein N in ihrer Buchstabenfolge führen, um so die Treibhausgase halbwegs unter Kontrolle zu bringen, endgültig ins Alberne gedriftet.

			Nun war ihm nicht ganz wohl bei der Vorstellung, in einen dunklen Wald zu wandern, ohne die genaue Uhrzeit zu wissen, weil es ihm vorkam, als sei die Tageszeit einer der wenigen verlässlichen Parameter zur Einschätzung der Lage, in der er sich befand. Denn ein sonderbares Phänomen hatte seine Aufmerksamkeit erregt: Obwohl es nach wie vor zwischen Fichten und Kiefern entlangging, entströmte dem Waldboden und den Bäumen ein starker Kampfer- und Eukalyptusduft. Doch nicht der aus synthetischen Ölen, an denen er sich früher regelmäßig mit seinen Studienfreunden an den Wochenenden in der Aromabar berauscht hatte, sondern der überwältigende Geruch frisch abgeholzter Wälder.

			Aber damit nicht genug. Obwohl er weit und breit nur Nadeln auf dem ziemlich ausgetrockneten Waldboden sah, aus dem hier und da abgewetzte Wurzelteile hervorleuchteten, roch es streng nach Feuchtigkeit und Moos, nach Farnen und Waldbächen. Doch selbst als er kurz stehen blieb, um in der Einsamkeit der riesigen Nadelbäume zu lauschen, ob er das Geräusch eines nahen Gewässers vernehmen konnte, war nichts zu hören außer dem Wind, der Äste und Wipfel hin und her bewegte.

			Nur eines passte nicht: ein Zwischenton, der sich in den Gesang des Windes mischte. Der Lautstärke nach handelte es sich um ein entlegenes Geräusch, das aber durch die aggressiv monotone Wiederholung etwas entschieden Bedrohliches bekam. Bergheim stellte sich beim Klang eine entsetzliche, schwere Fracht vor, die von rücksichtslosen Arbeitern verladen wurde, die angewidert ihr Werk verrichteten, weil sie um den schrecklichen Charakter der Ladung, die ihnen anvertraut war, wussten. Das metallische Dröhnen scheppernder Schwerlasten, die auf einem gigantischen Verladebahnhof in dafür bereitstehende Waggons fallen gelassen wurden und nach dem Wiegen einen leichten Abhang hinabrollten, bevor sie endlich mit einem Knall auf ihren vorbestimmten Güterzug aufprallten, setzte sich in Bergheims Gehörgänge fort. Dort verzweigte es sich wie die bizarre Zeichnung eines Gerüchts, das sich flüsternd und gierig durch Hochhausschluchten einer Großstadt windet, um die Menschen zur Weiterverbreitung seiner Unwahrheit zu verführen.

			Es war inzwischen so dunkel geworden, dass Bergheim das kleine Licht, das am Horizont erschien, wie den ersten Sonnenstrahl nach einer endlosen Winternacht am Polarzirkel empfand. Er begann, der Helligkeit entgegenzurennen, weil er den Wald hinter sich lassen wollte und all die unheimlichen Geschehnisse, die sich in seiner Dunkelheit zu verstecken schienen, er wollte auch nicht mehr wissen, was sich tatsächlich dahinter verbarg, nur noch die Nacht verlassen und alles, was sie im absoluten Schutz ihres Vergessens der Sichtbarkeit entzog.

			Selbst als er erkannte, dass es tatsächlich das Tageslicht war, dem er entgegenlief, fragte er sich nicht mehr, ob die Schwärze hinter ihm der Höhe der Bäume geschuldet gewesen war oder einem künstlich hervorgerufenen Lichtentzug. Er drehte sich kein einziges Mal mehr um, so grauste ihn die Vorstellung davon, was er, ohne es zu sehen, erlebt hatte. Am Ende übersah er fast, dass auf dem Schild, das in den Wald hineinwies, wo er ihn verlassen hatte, in Großbuchstaben das Wort »Baumschule« geschrieben stand.
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			Kulinarisches Institut

			Die Höhe des Eisentors war schwer abzuschätzen. Der Eingang musste bewusst am Rand des Waldes eingerichtet worden sein, dachte Bergheim, um direkt vom Institut aus Zugang zur Baumschule zu haben. Unter dem schweren Schild, das leicht oxidiert den runenartigen Schriftzug »Kulinarisches Institut« trug, befand sich ein kreisrunder, rostiger Klingelknopf, den Bergheim vorsichtig und kurz betätigte. Die schmale Tür daneben war kaum sichtbar. Erst als sie sich mit einem leisen Summen zu öffnen begann und ihre Umrisse langsam aus der monochromen Fläche hervortraten, sah er, wo genau sie sich im Eisentor befand.

			Der Weg durch den Garten schien endlos, es ging in Biegungen ein Stück bergab, dann wieder aufwärts, und er passierte einen Fluss über eine Brücke. Eine altmodische Stromleitung, die mehrfach den Weg kreuzte, erwies sich bei näherem Hinsehen als Überwachungsanlage. Winzige Kameraaugen waren mitten in den kreisrunden Flächen der blaugrünen Transformatoren angebracht. Bergheim wurde nur auf sie aufmerksam, weil unter ihnen ein rotes Licht pulsierte, das genauso aussah wie das auf dem Instrument an Frau Asches Brusttasche.

			Je länger er über das Pulsieren nachdachte, desto bekannter kam ihm die Landschaft des Parks vor, als gehöre sie untrennbar zu einem Traum, den er vor Kurzem gehabt hatte. Gestalten begannen sich darin aus den Umrissen der Dunkelheit abzuzeichnen wie ein stetig wachsendes Elmsfeuer, das Bergheim sonst immer erst dann sah, wenn er seine Augen aufschlug, weil ihn etwas jäh aus dem Schlaf hochschrecken ließ, von dem er nach dem Erwachen nicht mehr wusste, was genau es war. Die Zweige eines Baums, dessen dünne Äste fast alles Laub abgeworfen hatten, wuchsen wie feine Knochen in das Bild hinein und gaben den flimmernden Wesen eine unheimliche Transparenz, als wäre Bergheim in Wahrheit ein Wächter, der Passagiere am Flughafen aus der Reihe zog, um sie zu durchleuchten.

			Da ihm nicht ersichtlich war, ob es sich bei dem Phänomen nicht doch nur um eine chemische Reaktion auf der Oberfläche seiner Bindehaut handelte, kniff er mehrmals die Augen zusammen. Das führte aber zu dem entgegengesetzten Effekt, da sich das molekulare Schauspiel noch verstärkte. Es glich einem Zellentanz, den er sonst nur in seit Kindertagen selten gewordenen Zuständen totaler körperlicher Erschöpfung erlebte, wenn die paarweise auftretenden Gebilde wie Zikaden vor seinen Augen auf- und abstiegen. Ein Schleier, der in seiner Konsistenz an spektral zitternde Lauge erinnerte, die kurz vor dem Aufpusten einer Seifenblase im hohlen Mundstück zu sehen ist.

			Bergheim hatte in ähnlichen Situationen schon mehrfach an sich selbst beobachtet, dass er in Momenten der Unsicherheit dazu neigte, ein Ereignis, das ihm nicht geheuer war, durch bewusste Steigerung zu potenzieren oder überhaupt erst heraufzubeschwören. Deswegen dauerte es auch eine Weile, bis er davon überzeugt war, dass das, was sich da vor seinen Augen abspielte, wirklich geschah und nicht nur ein banaler Trick seiner überreizten Empfindung war.

			Später am Morgen, nach dem Aufwachen, hatte er kaum nachvollziehen können, warum ihm im Traum unmittelbar klar gewesen war, dass es sich bei den zwei aus der Finsternis auftauchenden Wesen um Boten handelte, die ihm eine Nachricht zu überbringen hatten. Genau wie seine Sicherheit, diese sofort als Paar zu identifizieren, als Mann und Frau. Die Körper der Illuminierten waren unaufhörlich in Bewegung, sie oszillierten munter wie der animierte Ball in einem uralten Bildschirmspiel, der immer so langsam zwischen den zwei auf- und abwärts zu schiebenden Strichen hin- und herflog, dass man seine Flugbahnen nahezu wie Rollspuren eines Schneeballs verfolgen konnte, bis ihn einer der Spieler nicht mehr erreichte und dieser als Irrläufer ins Nichts außerhalb des Monitors verschwand.

			Das träge Pulsieren, mit dem sich der animierte Ball bewegte, ging in Bergheims Traum direkt in einen Naturfilm über, den er als Kind gesehen hatte. Ein Forscher erklärte darin das Paarungsverhalten einer seltenen Quallenart, die sich einmal im Jahr in der Nacht der Vereinigung gemeinsam mit allen anderen an Land spülen ließ. Dort kam es dann zu einem Phänomen, das auf den ersten Blick aussah wie klassisches Meeresleuchten, das im Wasser durch eine Alge hervorgerufen wird. Die männlichen Quallen aktivierten dabei Phosphor, das sie mithilfe einer komplexen chemischen Reaktion über Monate hinweg unter ihrer gallertartigen Oberfläche angesammelt hatten, um in der Dunkelheit des Strandes die dort wartenden Weibchen durch das hellste Licht auf sich aufmerksam zu machen. Der nächtliche Strand war übersät mit nebeneinander vor sich hin blinkenden Punkten, die in der gleichen Frequenz pulsierten wie der animierte Ball. An mehr konnte er sich nicht erinnern, weil der Traum in diesem Moment anhielt: als Standbild des Quallenleuchtens.

			Nach dem zunehmend wolkenüberzogenen Morgen war im Park Regen aufgekommen, eine Kaltfront drückte an das Gebirge und kühlte die spätsommerliche Luft endgültig auf für die Jahreszeit zu niedrige Temperaturen ab. Bergheim schlug seinen Mantelkragen hoch und schaute sich um. An eine derart große Anlage kurz vor den Toren der Stadt, die nicht der Öffentlichkeit zugänglich war, konnte er sich nicht erinnern. Obwohl er versucht hatte, sich den Weg zu merken, war ihm seit dem Verlassen des Marktes unklar, wie weit er inzwischen wirklich von zu Hause entfernt war.

			Endlich erschien das Gebäude nach einer Kehre, ohne Auffahrt oder erhabene Perspektive aus der Ferne. Der Kiesweg endete abrupt, und er stand vor einer riesigen Box in Grau. Wie am Eisentor ließ sich kaum eine Gliederung erkennen, die Fenster waren anscheinend mit speziell beschichtetem Glas ausgestattet, denn nur, wenn man sich beim Hinschauen bewegte, hoben sich Rechtecke ab, die nicht der Farbe nach zu unterscheiden waren, sondern einen Umriss gestalteten, der leicht aus der Mauer hervortrat. Die Wolken hingen inzwischen dunkel und tief, als würden sie fast die Baumspitzen des hohen Mischwalds berühren, der aussah, als habe ihn ein sentimentaler Architekt nach dem Vorbild eines Landstrichs seiner Kindheit gestaltet. Birken waren das, Erlen, Buchen und Lärchen, die sich im stark auffrischenden Wind hin- und herwiegten und so die Statik des Betonbaus noch betonten.

			Ein seltsames Detail fiel Bergheim auf. Auch wenn bei näherer Betrachtung vom ersten Stock an aufwärts Fenster zu sehen waren, stand das Erdgeschoss wie ein erratischer Block abweisend vor ihm. Als er sich gerade zu fragen begann, wo der Eingang sein könnte, erschien ein Sicherheitsbeamter vor dem Haus. Er trug eine anthrazitfarbene Uniform, und da sein Gang fast bewegungslos erschien, kam es Bergheim vor, als würde er über dem Boden schweben. Seine Gesichtszüge, die an einen Raubvogel erinnerten, gaben dem Mann große Würde, wie auch der sonore Tonfall, in dem er sprach.

			»Wenn Sie mir bitte folgen wollen, Sie werden bereits erwartet.«

			Er führte ihn durch eine schmale, auf den ersten Blick kaum wahrnehmbare Öffnung in der Hecke zur Rückseite des Hauses einen Hügel hinab, wobei Bergheim irritierte, dass sie sich offensichtlich vom Gebäude entfernten.

			»Eine reine Vorsichtsmaßnahme«, erläuterte der Beamte, etwaigen Fragen vorauseilend, und führte ihn über eine Steintreppe hinab in einen Raum, der allem Anschein nach Teil einer unterirdischen Parkanlage war. »Das Institut darf seit einer anonymen Drohung nicht mehr durch den Haupteingang betreten werden. Was Sie nicht wissen, kann auch niemand von Ihnen erfahren.«

			Bergheim fiel wieder einmal auf, wie gut sauber gehaltene Tiefgaragen rochen. Der Geruch von Waschmittel verband sich mit Benzin, einer Note von Wandfarbe und frisch verputztem Zement. Hier war auch noch Magnesium im Spiel. Falls ihn einmal jemand fragen sollte, wie seine Wohnung im Idealfall zu riechen habe, dann so reinlich wie hier.

			Nach Durchqueren eines klaustrophobisch engen Ganges fuhren sie in einem Aufzug auf das Empfangsniveau hoch, und der Sicherheitsbeamte informierte ihn:

			»Die Institutsleiterin wird Sie gleich begrüßen!«

			Als die Tür leise nach der Seite wegzugleiten begann, konnte Bergheim es kaum fassen. Vor ihm stand seine einstige Studienfreundin Charlotte. Ansgar, er und sie hatten während ihrer gesamten Zeit an der Hochschule ein untrennbares Trio gebildet und dabei eine jener selten gewordenen verschworenen Lehr- und Lerngemeinschaften gepflegt. Wer war schon noch dazu bereit, die knapp bemessene Freizeit und Reisen zusammen zu verbringen, wenn das doch die bedingungslose Bereitschaft erforderte, sich absolut aufeinander einzulassen? Am Unglück der Liebe war alles irgendwann zerbrochen. Seine letzte Erinnerung an sie stammte aus einer anderen Dekade.

			Einmal hatte er in einer schwachen Stunde im Archiv der Universitätsbibliothek erfolglos nach Artikeln und Fotografien von ihr gesucht und musste feststellen, dass sie wohl als Einzige der drei das gemeinsam erstrebte Ideal verwirklicht hatte: Verschwinden aus der Öffentlichkeit. Das schien sie perfekt organisiert zu haben. Die Archivarin vor Ort hatte es so formuliert: »Es gibt so gut wie nichts.« Aus Bergheims eigener Sammlung hatte er sie damals bewusst verbannt, als sie ihn kurz vor Abschluss der Hochschule von einem Tag auf den anderen verlassen hatte: eine kalte, eigenmächtige Tat, die Ansgar und er bis heute nicht verstehen konnten.

			Bergheim wusste nicht genau, was ihm als Erstes an ihrem Gesicht aufgefallen war. Noch im Moment, da sie sich überhöflich die Hände reichten und namentlich einander vorstellten, als ob sie sich nicht schon lange und aus viel persönlicheren Umständen kannten, verglich er es mit seiner Erinnerung, und nicht zu ihrem Nachteil. Sie trug eine riesige durchsichtige Rundum-Brille, von der keiner sagen konnte, ob es sich nicht vielmehr um eine Sonnenbrille handelte. Auf jeden Fall wurde ihr Gesicht durch die Brille, deren Form Fliegenaugen glich, in einen alterslosen Zustand versetzt, der genau deswegen, weil er etwaige Spuren des Alters kaschieren sollte, unmittelbar darauf aufmerksam machte. Ihr Haar, das sie wie damals nach oben über den Kopf wegtoupiert trug und an der Seite in sanften Wellen über den Schultern lag, sah aus wie das einer jungen Frau. Und auch das Lächeln, das hinter den Mundwinkeln in zwei kleinen Grübchen oder Fältchen – wer konnte das schon genau auseinanderhalten? – mündete, war genau dasselbe wie auf dem letzten, einzigen Foto, das er von ihr behalten hatte.

			Es war bei einem Ball aufgenommen worden, vielleicht nach der Zwischenprüfung, die sie natürlich alle mit Auszeichnung bestanden hatten. Ihre unverschämt gerade Nase neigte sie auf dem Bild einer Person entgegen, die man nicht sehen konnte, weil sie vom Rahmen abgeschnitten war. Bergheim hatte lange geglaubt, es könne nur er sein, den sie so ansah, so voller Begeisterung. Ihr langes, weiches Haar floss an ihrem ärmellosen Kleid hinab und ihr weißes Lächeln war gekrönt von freudig geröteten Wangen, es war ein glitzerndes Strahlen in ihren Augen, das keinerlei Schmuck benötigte, nur einen Teint, um zum Leuchten zu geraten. Ihr seitlich gescheiteltes Haar schien federleicht zu fallen, die zarten Linien ihrer Augenbrauen lagen wie schlafende Ausrufezeichen in der Horizontalen. Seidig faltete sich ihr Kleid am Körper entlang, es war eigentlich in jeder Hinsicht zu viel. Dass er das Bild auch nach ihrer Trennung behalten hatte, kommentierte Ansgar damals als »reine Selbstfolter«.

			Hinter der Riesenbrille war klar zu erkennen, dass sie noch immer nur winzige Mengen an Lidschatten und Wimperntusche verwendete, um ihre strahlend hellen Augen zu betonen. Die bedruckte Bluse, die sie, wie man dank des offenen, schmal geschnittenen weißen Arztkittels sah, über einem langen Rock trug, ließ sie als Fremdkörper in der monochromen aseptischen Welt des Instituts erscheinen. Das grafische Muster aus Blumen in Orange, Grasgrün und Schlammbraun konnte Bergheim nur so deuten, dass sie sich bei der Ästhetik des Hauses nicht durchgesetzt hatte. Der Monolith in Grau musste wohl die späte Verwirklichung eines Kollektivtraums sein, den der Vorstand aus der Hauptstadt in traurige Realität verwandelt hatte. Charlottes vollkommen gerade Nase ging, genau wie auf dem Foto, in eine hohe, ebenso perfekte Stirn über, für ihn seit jeher ein Anzeichen großer Intelligenz. Mit einem Wort, er hielt den Atem an, weil er es nicht fassen konnte, wie eine Frau sich selbst so ähnlich bleiben konnte, obwohl so viele Jahre vergangen waren.

			Weil er bei der Vorstellung seinen Namen kaum herausbekam und sie dabei seltsam starr geradeaus schaute, als müsste sie sich auf etwas konzentrieren, das sie auf keinen Fall vergessen durfte, schlug er seine Augen nieder und sah an ihr herab, um seine Beherrschung zurückzugewinnen. Ihr hellgrauer Rock ergab mit der Bluse zusammen ein apartes Ensemble, wobei ihre dunklen Strumpfhosen wiederum ausgezeichnet zu dem schwarzen Teppich passten, auf dem sie stand. Bergheim begann sich zu wundern, ob nicht doch alles ihrem Kopf entsprungen war, weil er sich, wie er nun zu erkennen glaubte, in einer Umgebung befand, in der nichts das Auge zu stören vermochte, alles zusammenpasste, in Wahlverwandtschaft sich sanft ergänzte und so mit dem natürlichen Wildwuchs der Welt draußen vor der Tür nichts mehr zu tun hatte. Schon hörte er Charlottes helle Stimme nach ihm rufen, die ihn offenbar, da es ein offizieller Moment war, siezte.

			»Wenn Sie mir kurz folgen wollen, Herr Bergheim, von dort aus hat man den besten Blick.«

			Als sie um die nächste Ecke gebogen waren, veränderte sich ihre Mimik plötzlich, sie hatte einen Anflug von Panik auf ihrem Gesicht, gestikulierte flink mit dem Zeigefinger zwischen ihm und ihr hin und her und schüttelte rasch den Kopf, worauf sie mehrfach auf ihr Ohr deutete und dann auf die Wand. Kurz darauf entspannten sich ihre Züge und sie war wieder ganz normal.

			Während Bergheim sich wunderte, ob er sich den hektischen Anfall womöglich nur eingebildet hatte, weil er insgeheim zu wünschen begann, sie sei wie eine Prinzessin im Märchen und er könne ihr Herz dadurch zurückgewinnen, dass er sie aus den Fängen einer bösen Macht befreite, deutete sie auf den Garten. Aus dem Inneren des Hauses war zu sehen, dass fast die gesamte Rückwand aus Fenstern bestand, die bis zum Boden reichten und trotz der Einfärbung, die sie von außen nahtlos als Teil der Fassade erscheinen ließen, ein helles Licht spendeten, das lediglich eingetönt war, sodass die Landschaft des Gartens kontrastreicher erschien, wie durch ein Okular.

			Die Einrichtung war schlicht, wie es bei einem offiziellen Ort dieser Art auch nicht anders zu erwarten gewesen war. Er sah Stoff, mit dem kubische Sofas und Sessel bespannt waren, und nahezu schwarzes Holz, das zwischen den quadratischen Teppichen, die fast den ganzen Boden bedeckten, diskret zum Vorschein kam. Charlotte hatte offenbar seinen prüfenden Blick bemerkt, denn sie klärte ihn, anscheinend, um vor dem Bediensteten, der ihnen inzwischen still gefolgt war, die Distanz zu wahren, über die Natur der Böden auf.

			»Nicht dass Sie auf die Idee kommen, wir würden mit Farbe arbeiten. Das Parkett ist Mooreiche, manchmal auch Schwarzeiche genannt. Die Bäume wachsen nicht dunkel auf, verfärben sich aber, wenn sie in Mooren oder Sümpfen über Jahrhunderte liegen bleiben. Man muss jeden einzelnen Stamm vor dem Kauf inspizieren, weil die Farben so variieren. Wir hatten Händler, die kamen mit einem Lkw voller dunkelbrauner Stämme, sogar welche mit Gelbstich waren dabei. Wir wollten aber nur dunkles Blaugrau, das fast ins Schwarze spielt. Manche waren über zwanzig Meter lang, bei einem Durchmesser von mehr als einem Meter, da musste man schauen, wie sich die Farbe auf den ganzen Stamm verteilt. Schwer zu sagen, wie alt die Bäume sind, irgendwas zwischen 500 und über 1000 Jahren. Man könnte sagen, Sie stehen auf mittelalterlicher Menschheitsgeschichte.«

			Bergheim hob leicht die Augenbrauen und tippte mit den Spitzen seiner Schnürschuhe, deren Sohlen er wegen der Abnutzung mit Metallbeschlägen versehen hatte, auf den Flur, während er sie direkt fragend ansah.

			»Interessant.«

			Weil er nicht wusste, was er sonst noch dazu sagen sollte, sah er sich weiter um. Selbst ein Tisch aus Rauchglas wirkte in der dunklen Umgebung, als sei er eingeschwärzt, weil er nur bei genauerem Hinsehen die wie mit dem Lineal gezogenen Formen um ihn herum widerspiegelte. Es schien schwer vorstellbar, dass man ein ganzes Haus nur in Grautönen einrichten konnte, ohne dabei monoton zu wirken, aber hier war es gelungen.

			»Wollen Sie auf meinen Kollegen Herrn Professor Schutt warten, sodass wir die Führung durch das Haus gemeinsam unternehmen können – natürlich nur, wenn Sie mir vorher das Vergnügen bereiten wollen, eine Tasse oder ein Glas mit mir zu trinken. Was darf ich servieren, Kräutertee, Kastanienkaffee, Quellwasser, frisch gepressten Saft oder vielleicht ein Glas alkoholfreien Schaumwein?«

			Er nahm Tee, auf Nachfrage entschied er sich angesichts der präsentierten Dosen für Shangri-La, eine Wahl, die ihm erst, als er das Wort aussprach, vollkommen absurd vorkam, sodass er hoffte, Charlotte damit nicht irritiert zu haben. Die bizarren Blüten hatte er einmal auf dem Schreibtisch ihres Studienzimmers gesehen, wo sie aus ihnen ein Arrangement gebildet hatte. Sie glichen in ihrer Schlichtheit eingetrockneten Vanilleschoten in einem Nest aus eingerollten Blättern, die ein subtropischer Herbst von den Bäumen hereingeweht hatte. Einer der Spleens, die ihm damals an ihr so gefallen hatten, war ihr Teefanatismus. Hinter dem Schreibtisch hatte sie Geschirr für japanische Teezeremonien versammelt, und ein polierter Samowar thronte in der Ecke. Das niedrige Bücherregal darunter war nicht mit Bildbänden gefüllt gewesen, sondern mit den schwarz-gelben Teedosen von Mariage Frères. Ihre starke Abneigung gegen das Fliegen und die daraus resultierenden Zugreisen über Nacht nach Paris waren Legende, weil einer ihrer großen Rollkoffer aus Metall, die Ansgar und Bergheim zu ziehen hatten, jedes Mal randvoll mit neuen Teesorten gepackt war, die sie im Stammhaus auf der Rue du Bourg-Tibourg eingekauft hatte.

			Während Bergheim auf dem Sofa saß und auf sein Getränk wartete, ertönte plötzlich ein elektronisches Warnsignal. Das leise, pulsierende Summen klang, als ob jemand versehentlich eine Stromleitung angezapft hätte, oder wie Radiowellen, die sich lauter werdend durch den Raum verbreiteten.

			»Wird noch jemand erwartet?«, fragte er, als der Institutsassistent mit einem Gerät in der Hand vom Flur hereinkam, das aussah wie ein kleines Walkie-Talkie mit flimmerndem Bildschirm.

			»Fahren Sie vielleicht einen Mietwagen mit norddeutschem Nummernschild?« Er hielt dabei den Monitor in seine Richtung, auf dem deutlich ein VW Golf mit dem Kennzeichen HH zu erkennen war. Er bejahte schüchtern, um seinen Besuch geplant erscheinen zu lassen.

			Es kam ihm vor, als müsste er unbedingt bestätigen, dass es sein Fahrzeug war, um die Lage nicht zuzuspitzen. Bergheim hatte Angst davor, Charlotte geriete in große Gefahr, wenn es nicht sein Wagen sei. Er war sich nahezu sicher, dass jegliche Störung des Ablaufs, die aus der Verneinung einer solchen Frage resultieren würde, ähnlich schlimm für sie enden könnte wie das Erwachen einer Schlafwandlerin, die man beim Balanceakt auf dem Dachfirst aufweckte und so in ihren unausweichlichen Tod stürzte. Der Sicherheitsbeamte, der anscheinend eine Art Faktotum des Hauses war, weil er auch die Aufgaben eines Dieners und Assistenten übernahm, servierte inzwischen den Tee und erklärte Bergheim, dass Charlotte sich entschuldige, weil sie ein dringendes Telefonat zu führen habe.

			Die zwei Stücke Kandis, die neben seiner Tasse lagen, waren seltsam verformt. Als er genauer hinsah, erkannte er, dass es sich um aus Kandis geformte Himbeeren handelte, eine Art Kluntje-Bonbons, die auf dem Löffel im Tee langsam ihre Form verloren, bevor sie, erhitztem Blei gleich, unerkennbar wurden, um kurz darauf vollständig in der Flüssigkeit aufzugehen.

			Als er wieder allein war, trank er schnell aus und inspizierte die Unterseite seiner Tasse, als könnte er dort Informationen finden, die ihm helfen würden, Charlottes Situation im Kulinarischen Institut zu verstehen. Um den Namen des Porzellanherstellers zu notieren, zog er aus der Jackentasche das kleine schwarze Buch mit Drehbleistift hervor, das er seit seiner Jugend stets bei sich trug. Angefangen hatte es einmal als Traumtagebuch, das er vorbildlich auf dem Nachttisch neben dem Bett liegen hatte, damit er halb im Schlaf, aber noch im Besitz der Erinnerung die Szenen skizzieren konnte, die sich ihm im Ausnahmezustand des Tiefschlafs dargeboten hatten.

			Was er mit all den Träumen, die er seither aufgeschrieben hatte, dereinst anfangen wollte, war Bergheim noch nicht klar. Nur haben wollte er sie, weil in ihnen, wie er spürte, etwas enthalten war, das weit über den absurden Charakter ihres Geschehens hinausging. Die Essenz dessen, worüber man sich am Ende noch unterhalten konnte, wenn einem klar geworden war, dass jeder Austausch von Floskeln, Höflichkeitsformen und Neuigkeiten nichts war als der Versuch, darüber hinwegzutäuschen, dass man einander nichts zu sagen hatte, das aber auf amüsante Weise. Der Schrei, der ihn aus seinen Gedanken hochschrecken ließ, war laut und kurz, dann war es lange still.
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			Charlotte

			Es gab Momente, an die Bergheim sich erinnerte wie aus einem anderen Leben. Warum er nach dem Schrei so tat, als sei nichts gewesen, genauso wie der Diener, der gerade Tee nachschenkte, war ihm ein Rätsel. Wie auch der überdimensionale Bildband, der auf dem Tisch lag und in dem er verwirrt angefangen hatte zu blättern, weil es sich angeblich um einen Nachdruck des ersten publizierten Atlanten der Welt handelte. Vielleicht warteten sie beide einfach wie nach dem ersten grellen Blitz eines Gewitters auf den gewaltigen Donner, Geräusch zerspringenden Porzellans oder ein schweres Objekt, das dumpf auf den Boden aufschlug.

			Aber es kam nichts, es war einfach nur still. Professor Schutt musste jeden Augenblick auftauchen. Das sonore Brummen des Aufzugs wurde immer lauter. Da Bergheim nicht wusste, wie er seine Verwirrung über Charlotte verbergen sollte, starrte er in die Tasse und bemerkte erst gar nicht, was darin zu beobachten war. Von der Mitte der Teeoberfläche breiteten sich unaufhörlich Ringe aus, was er zunächst darauf zurückführte, dass seine rechte Hand aus Nervosität zu zittern begonnen hatte. Bei genauerem Hinsehen war aber zu erkennen, dass es nicht daran liegen konnte, weil er seinen Arm angesichts all der Aufregung sogar erstaunlich ruhig hielt.

			Was auch immer die tektonischen Kreiswellen auf der Teeoberfläche auslöste, musste größer sein als seine Empfindung. Am Ende bebte gar der ganze Raum, oder waren es die Erschütterungen des Fahrstuhlmotors, die da zu spüren waren? Aber auch, als das bereits von seiner eigenen Ankunft vertraute »Bing« ertönte und der Assistent sich an der Tür in Positur stellte, um den Professor zu begrüßen, sah der Tee immer noch aus wie die Membran einer Lautsprecherbox bei aufgedrehtem Bassregler.

			Da der Professor Präparate in den Händen hielt, die anscheinend zu seiner Führung gehörten, stellte Bergheim seine Tasse ab, um ihm beim Verlassen des Fahrstuhls zu helfen. Erst als er auch Charlotte hinter ihm im Aufzug sah, wurde ihm klar, dass irgendein Ereignis das Protokoll durcheinandergebracht haben musste. War es am Ende gar kein Telefonat, was sie angeblich so dringend zu führen hatte, oder war es bereits beendet? Und wenn, wo war das Telefon, von dem aus man problemlos in kürzester Zeit über eine andere Etage in den Fahrstuhl gelangen konnte?

			»So, da wir nun alle versammelt sind, können wir ja mit der Führung beginnen. Ich schlage vor, wir nehmen den Tee dann im Anschluss, weil uns leider schon jetzt die Zeit davonläuft.« Es war gerade dieser leicht genervte Grundton ihrer offiziellen Stimme, den Bergheim schon damals, wenn sie einen Vortrag an der Hochschule zu halten hatte, extrem attraktiv fand. Im Inneren des riesigen Kubus war ein quadratischer Lichthof ausgespart, den er bereits durch die gläserne Rückwand des Aufzugs kurz gesehen hatte.

			Vor allem der Moment, da man den Keller hinter sich ließ und aufwärts ins Helle schwebte, hatte ihn besonders beeindruckt, da man dank des verwendeten Glases wie durch einen biologischen Aufriss der Erde zunächst die braune Bodenschicht der Bepflanzung des Lichthofs mit ihren Wurzeln betrachtete, um dann, aufwärtsfahrend, bildlich das kurz geschorene Gras wachsen zu sehen. Überhaupt staunte er darüber, wie es dem Architekten gelungen war, diesem komplett artifiziellen und geometrisch strengen Bau eine Anmutung von großer Natürlichkeit zu verleihen. Es mochte einerseits daran liegen, dass der Monolith nach allen Seiten auf eine offenbar wenig gestaltete, naturbelassene Landschaft blickte und daher, war der Betrachter einmal in seinem Inneren angelangt, vergessen machte, in was für einer Monstrosität er sich befand.

			Andererseits hatte die Abwesenheit von Farbe in den Räumen den Effekt, dass die Natur vor dem Fenster enorm zu leuchten begann. Ein Umstand, der sicher auch teilweise dem schreienden Grün zu verdanken war, das der draußen niedergehende schwere Regen bewirkte. So hatte Bergheim schon bei dem Fußmarsch von der Pforte das seltsame Gefühl befallen, durch ein Gewächshaus zu laufen, bei dem trotz der kühlen Temperatur und heimischer Fauna selbst Schlingpflanzen oder exotische Tiere kaum überraschend gewesen wären.

			Die Hausführung begann mit einem kurzen Vortrag zum Wenge-Holz der Doppeltür am Eingang, von dem ihm immer noch nicht klar war, auf welcher Seite er sich befand, weil der Assistent keine Anstalten machte, sie zu öffnen.

			»Ein Sicherheitsdefekt, Sie verzeihen. Ganz früh heute Morgen hat es einen Fehlalarm gegeben, nicht weiter tragisch, aber wie immer in so einem Fall wurde die automatische Vollverriegelung ausgelöst und alle Eingänge mit einer Zeitverzögerung blockiert. Sie wissen, wie in einer Bank beim Tresor. Wer schon drin ist, kommt nicht mehr heraus, bis die Polizei kommt. Und wer noch nicht drin ist, kommt erst gar nicht herein.«

			Das bekam durch den scharfen Ton, in dem sie es sagte, etwas Bedrohliches, als ob die Besucher in Wirklichkeit die Einbrecher waren, von denen sie sprach. Eindringlinge, die eigentlich bestraft gehörten für das, was sie da taten. Der Begriff Hausfriedensbruch kam ihm in den Sinn, und er begann sich dafür zu schämen, überhaupt da zu sein. Henriette Asche dachte bestimmt auch nichts Gutes über ihn, obwohl sie sich nach ihrer anfänglichen Reserviertheit so rührend um ihn gekümmert hatte.

			Als er Charlotte auf das narbige Material ansprach, mit dem die Wengetüren am Rand eingekleidet waren, antwortete sie mit Kinderstolz, als hätte sie schon lange darauf gewartet, dass endlich jemand danach fragte.

			»Rochenhaut, fassen Sie ruhig zu. Als alles fertig war und wir unsere Büros und Labore bezogen, konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, sie einfach immer wieder zu berühren, weil sich das so gut anfühlt. Die Japaner haben die Griffe ihrer Schwerter damit bezogen. Alles, was Sie sehen, sind Einzelanfertigungen. Das gilt auch für die Stoffe. Belgisches Leinen. Die Baumwolle für die Kissen kommt von den Galapagosinseln. Maulbeerseide aus China. Am Anfang hatten wir noch gedacht, wir bleiben mit dem ganzen Projekt in Deutschland. Damals waren wir beispielsweise im Gespräch mit einer alten Manufaktur in Offenbach am Main. Dann kam aber ein Vertreter aus Frankreich, um uns das Leder von Chagrin zu zeigen, und wir haben Offenbach gar nicht mehr angerufen.«

			Während sie durch das Treppenhaus ein Geschoss nach oben liefen, deutete sie zum ersten Mal auf Professor Schutt.

			»Er wollte unbedingt Teak. Bei allen Böden haben wir uns durchgesetzt mit Mooreiche, aber die frei schwebenden Treppenstufen wollte Herr Schutt unbedingt in Teak, nicht wahr, Herr Professor? Mögen Sie Musik, Herr Bergheim? Wir haben in unseren letzten Studien festgestellt, dass serielle Musik das Wachstum der Pflanzen fördert. Finden Sie nicht auch, dass seit Philip Glass und Steve Reich, also schon eine ganze Zeit lang, nichts mehr in der Musik passiert ist, das einen ähnlich zu begeistern imstande wäre?«

			Auch das zweite Stockwerk, in dem mehrere Hörsäle und zwei getrennte Labortrakte untergebracht waren, machte es schwer, die wahren Dimensionen des Hauses einzuschätzen. Weil Flure und Räume, die zwischen dem Lichthof und der Außenwand eingezogen waren, versetzt verliefen, konnte man nie genau wissen, wie weit weg man gerade von der Mitte des Hauses war oder in welcher Richtung sich die Fenster befanden. Indirektes Licht, das aus eingearbeiteten Aussparungen an der Decke und den dunkel mit Stoff bezogenen Wänden kam, gab den Fluren die gedämpfte Atmosphäre eines exklusiven Nachtzugs, was durchaus seinen Reiz hatte. Dennoch war kaum verständlich, warum man einen schlichten Bau mit viel Tageslicht von allen Seiten nicht so durchlässig wie möglich gestalten würde, mit Tangenten, die den Blick durch das ganze Gebäude eröffneten; die verwinkelte Anordnung aber ließ alles natürliche Licht in den künstlichen Gängen schnell versickern.

			Auch wurde Bergheim, als er kurz stehen geblieben war, um sich zurechtzufinden, bewusst, dass die verschachtelten Wege von oben betrachtet wohl wie eines dieser mit wenigen schwarzen Strichen gezeichneten Labyrinthe aussehen mussten, die im hinteren Teil einer Zeitung zu finden waren. Nichts für Klaustrophobiker, murmelte er vor sich hin und bemerkte auf einmal, dass er beim Nachdenken den Anschluss verloren hatte. Die helle Stimme von Charlotte, die gerade noch dabei gewesen war, zu erklären, warum sie das große Foyer mit halbrunden Treppenaufgängen, von dem sie im Studium immer geträumt hatte, für den Lichthof aufzugeben bereit gewesen war, entfernte sich zusehends, wie von aufkommendem Nebel verschluckt. Auch veränderte sich ihr Tonfall nun, da sie anscheinend mit Professor Schutt eine dienstliche Unterredung begonnen hatte. Es waren Zischlaute zu vernehmen, und der Klang unterdrückter böser Worte drang von fern an sein Ohr.

			Während er versuchte, zum Aufzug zurückzugelangen, den er gerade erst auf dem Weg in die Labore passiert hatte, landete er in einem Gang, der tatsächlich mit einer Wand endete. Weil er das Gespräch immer noch sehr leise wahrnehmen konnte, hielt er sein Ohr an die Wand, um zu hören, ob sich die beiden vielleicht auf der anderen Seite des Gangs befanden. Aber das Geräusch, das aus dem weichen Stoff der Bespannung erklang, war so verstörend, dass er fast vergaß, aus welcher Richtung er in diese Sackgasse gelangt war. Jedenfalls klang es für Bergheim wie etwas, das in Aufruhr geraten war, ein Bienenschwarm, der spürbar nervös auf einen Eindringling reagierte. Das musste, falls es sich um Strom handeln sollte, der dort, warum auch immer, floss, bedeuten, dass dieser seine Frequenz unaufhörlich wechselte, was auf jeden Fall gefährlich sein konnte. Oder wurde das Brummen durch Bergheims Anwesenheit ausgelöst, weil er sich an einem Ort befand, an dem er nicht sein sollte?

			Zunächst führte er es auf die Installation von Musiklautsprechern zurück, die wegen der therapeutischen Wirkung auf das Pflanzenwachstum überall im Haus versteckt sein konnten. Er fragte sich, ob das Institut vielleicht die Struktur des Baus als hyperbolische Antenne nutzte, um mit der seriellen Musik auch die Landschaft im Garten und die Baumschule nebenan zu bespielen. Oder war es eine der Folgen des morgendlichen Kurzschlusses im Alarmsystem, der anscheinend immer noch nicht behoben war und so fortgesetzt die elektronische Organisation des Hauses in Unordnung brachte?

			Obwohl Bergheim der Versuchung kaum widerstehen konnte, einfach den Stoff an einer kleinen Stelle aufzureißen, um herauszufinden, was für ein System der obskuren akustischen Störung zugrunde lag, ließ er benommen von der Wand ab und nahm seine Suche wieder auf. Es musste ja, so sagte er sich, einen logischen Weg geben, seinen Aufenthaltsort zu bestimmen, so viel war sicher, und ging einfach an jeder neuen Biegung immer linksherum. Wenn er auch so nicht an der gleichen Stelle wieder ankam, musste er dennoch irgendwann entweder zum Lichthof oder in einen Raum mit Fenstern nach außen gelangen.

			Weil er nun auf sich gestellt war und viel Zeit zum Überlegen hatte, fiel ihm auch auf, dass überall im Haus, jedenfalls in den Teilen, die er bislang gesehen hatte, ein wesentliches Element fehlte, das er erwartet hatte: kulinarische Exponate. Die Wände waren alle leer. Große, schwarzgraue Flächen, in den Fluren, in den Räumen, im Eingang, ja selbst in den vollends mit rohen Schieferplatten ausgestatteten Biotopen, die Charlotte kurz gezeigt hatte, fehlten all die Züchtungen, für die das Kulinarische Institut berühmt war. Weil man sich wie beim Eintritt in eine Dunkelkammer erst mit den Augen an das fehlende Licht gewöhnen musste, um die Welt mit ihren Umrissen neu entstehen zu sehen, wäre das eine Situation wie in einem idealen Museum gewesen. Aber alles, was er bislang vorgefunden hatte, war das Gegenteil davon: nichts. Da die beiden in den Gängen unauffindbar blieben, öffnete Bergheim nach einer Weile wahllos irgendeine Seitentür und stand mitten in einem Badezimmer.

			Es gab eine Spur menschlicher Anwesenheit, die nicht sofort durch einen Geruch oder konkrete Hinweise, die jemand hinterlassen hatte, zu bestimmen war, sondern durch eine mehr oder weniger instinkthaft realisierte Präsenz, sei es durch Körperwärme, Energie oder verbrauchten Sauerstoff. Jedenfalls fühlte sich für Bergheim das Badezimmer an, als ob es jemand vor Kurzem noch benutzt hätte. An den Kosmetikprodukten auf dem Holztisch neben dem Waschbecken war leicht abzulesen, dass es sich um eine Frau handeln musste. Besonders eine orangerote Flasche war ihm sofort aufgefallen, weil das sogenannte Double Serum sich nicht nur in der Farbe von den üblichen weißen Tuben unterschied, sondern auch in der Form, die es eher einem Deodorant ähneln ließ. Unterhalb dieser Turmlandschaft aus Produkten befand sich ein zweiter Regalboden, der mit persönlichen Utensilien gefüllt war.

			Zuerst wollte er gar nicht so genau hinsehen, aber ein sonderbarer Gegenstand erregte seine Aufmerksamkeit, also inspizierte er ihn aus der Nähe: Es handelte sich um eine kleine elfenbeinfarbene Schatulle mit zwei langen, daran befestigten Plastikdrähten, an deren Enden sich Ledermanschetten mit Litzen befanden, mit deren Hilfe man wahrscheinlich die Drähte an das jeweilige Handgelenk anschließen konnte. Auf der Rückseite des Gehäuses war wie auf alten Bakelitsteckern ein Schaltplan eingeprägt, der eine elektrische Anordnung im Inneren erahnen ließ, deren komplexer Aufbau mit einer in der Mitte befestigten Batterie am ehesten an eine provisorisch zusammengebastelte Bombe erinnerte. Nun passte ein Gerät dieser Art ganz und gar nicht zu Charlotte, obwohl vieles doch darauf hindeutete, dass es sich bei diesem Raum um ihr Bad handelte.

			Neben dem Gerät lag eine Pillendose, die er aus Respekt nicht öffnete, weil bereits der Blick auf die Schatulle in seinen Augen eine Verfehlung bedeutete, die er umgehend bereute, obwohl er dadurch vielleicht auch nicht mehr über sie wusste als zuvor. Auch die versiegelten, mit Datumsangaben beschrifteten Ampullen, die schon zum Aufziehen in die Spritzen bereitlagen, wollte er nicht sehen. Das waren in der Regel Dinge, die Menschen gehörten, die krank waren. Menschen, die im Rausch mitansehen mussten, wie ihre Hände unförmig anschwollen, während das Zentrum ihrer Wahrnehmung sich aus dem Gehirn in die Extremitäten verlagerte und sie dabei das Gefühl befiel, der Rest des Körpers außerhalb der Hände schrumpfe in ein bedeutungsloses Etwas. Bergheim nahm auf einem Hocker Platz, legte dann sorgfältig die Apparatur an, betätigte den Kippschalter an der Seite und begann zu warten, dass irgendwas geschah.
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			Das spurenlose Leben

			Die ersten Gesetze des »Spurenlosen Lebens« hatte eine Gruppe von Studenten als experimentelle Form ihrer Abschlussarbeit entwickelt. Sie waren anfangs als ironischer Kommentar zu den immer schärferen Auflagen des damaligen Umweltministeriums gedacht gewesen. Dass sich nicht gleich ein Professor fand, um die Arbeit zu betreuen, lag einerseits daran, dass es nicht üblich war, mehrere Examinanden gleichzeitig an einem Werk zusammenarbeiten zu lassen. Andererseits war es das Thema selbst, an das sich niemand wagen wollte, weil es an den Grundpfeilern der neu an die Macht gekommenen Naturpartei rührte, deren hehre politische Ziele es persiflierte. Dennoch war es nur eine Frage der Zeit, bis sich ein paar Fanatiker fanden, die von der Sache gehört hatten und tatsächlich begannen, die Leitlinien, zunächst getarnt als sozialpsychologisches Experiment, umzusetzen und sich streng nach ihnen zu richten.

			Zunächst waren es nur zehn Gesetze gewesen, die ihren Weg aus der Hochschule in die Öffentlichkeit gefunden hatten, angelehnt an die biblischen Gebote. Aber bald wurden es mehr. Die Sprache der Gesetze hatten die Studenten dem empfindlich gekränkten Ton der neuen Naturpartei angepasst. Das klang wie ein Rachefeldzug wild gewordener Bürokraten, die sich als selbst ernannte Pflichtverteidiger für eine sprachlose Minderheit der Gesellschaft engagierten.

			1. Die Existenz der Menschen auf der Erde ist ein biologischer Zufall und steht der uneingeschränkten Entfaltung der Natur nur im Weg.

			2. Nach der Jahrtausende währenden Unterwerfung der Natur durch den Menschen, die fast in ihrer völligen Zerstörung gipfelte, verpflichtet sich die Menschheit, Zug um Zug sämtliche Eingriffe in das natürliche Leben zurückzunehmen und für immer zu beenden.

			3. Das gilt allem voran für die gesamte sogenannte Landwirtschaft, die für die Errichtung unverantwortlicher Monokulturen eine globale Vernichtung natürlichen Lebensraums für Tiere und Pflanzen in Kauf genommen hat, und das nur, um der nutzlosen Menschheit zu dienen.

			4. Auch der Raubbau an natürlichen Ressourcen wie Öl, Gas, Kohle, Erz und anderen Bodenschätzen, die allein der Natur gehören, wird umgehend eingestellt, damit sich die Erdoberfläche von den Wunden der brutalen Eingriffe in ihre verborgenen Reichtümer erholen und ein weltumspannender Heilungsprozess einsetzen kann.

			5. Zudem muss der gesamte Überbau der Landschaft durch Häuser, Straßen, Dämme und überhaupt alle der Menschheit dienenden Manipulationen am ursprünglichen Zustand der Vegetation als temporärer Siedlungsbau begriffen werden, dessen Zeit nun abgelaufen ist, und daher die unmittelbare Rückgabe an die Natur bei Überführung in den Status quo vor dem Eingriff ansteht.

			6. Im nächsten Schritt wird der Mensch, nachdem er sich nicht mehr bei der Natur bedienen darf, den Einfluss und die Auswirkungen, die seine Existenz an sich auf sie hat, nach bestem Wissen und Gewissen reduzieren, und, in letzter Konsequenz, vollends aufheben.

			7. Nahrung darf sich der Mensch nur noch aus Resten zusammensuchen, die Pflanzen abgestoßen haben und keine Verbindung mehr zu ihrem Organismus besitzen: Fallobst, von den Knospen gelöste Blüten, Gemüse, das lose auf Feldern liegt, Streugut, lose Blätter.

			8. Die sogenannte Kultur, die der Mensch im Zuge seiner selbst ernannten Kultivierung der Natur übergeordnet hat, wird nur in dem Maße weiterhin aufrechtzuerhalten sein, wie es dem Menschen gelingt, diese den Maßstäben und Gesetzen der ungestört existierenden Natur absolut unterzuordnen.

			9. Zonen, in denen der Mensch sich noch aufhalten darf, werden jahreszeitlich bestimmt und nur nomadisch, für einen begrenzten Zeitraum für ihn organisiert.

			10. Alle Regeln gelten ausnahmslos.

			Der Umstand, dass sich die Natur, für die sich die Aktivisten einsetzten, nicht selbst sprachlich zu Wort melden konnte, erleichterte den Absolutheitsanspruch der Forderungen, die sie stellten. Mehrere Naturwissenschaftler, deren Studien sie als Beleg für ihre Thesen verwendeten, wollten sich zunächst gar nicht zu den mit ihren Ideen entwickelten radikalen Schlussfolgerungen äußern. Sie meldeten sich aber dann doch persönlich zu Wort, damit ihre Studien, wie eine gemeinschaftliche Erklärung des zuständigen Universitätsgremiums verlautete, nicht aus dem Zusammenhang gerissen würden und so die Objektivität unabhängiger Forschung gewährleistet bliebe. Freilich tauchten kurze Zeit nach der Pressekonferenz, die vor allem aus Beteuerungen bestand, es gäbe weitaus mehr als nur einen Weg zur Rettung des natürlichen Lebensraums der Erde, Zitate aus der Erklärung und den Antworten auf die Fragen der Journalisten in ganz anderem Rahmen plakativ wieder auf.

			Die Gruppe der »Rousseau-Husaren«, wie sie sich bald nannten, hatte nämlich eine bekannte Agentur vor Ort damit beauftragt, ihrer Bewegung einen werbewirksamen Namen und Auftritt zu entwickeln. Der Name war schwer aussprechbar, dafür umso leichter zu merken: »Returanatura«. Das klang wie die zungenbrecherische Variante der sprichwörtlich gewordenen Forderung Jean-Jacques Rousseaus, verbunden mit dem Namen einer Biomarktkette. Es war zugleich der Name des Animationsfilms, den die Agentur zu ihren Thesen gedreht hatte, in dem die Zitate der Wissenschaftler wie rühmende Stimmen der Filmkritik eingebaut waren.

			Der Film basierte auf einem legendären dreiminütigen Musikvideo der letzten Jahrtausendwende, das im Zeitraffer die gesamte Evolution und Menschheitsgeschichte vom Urknall vor 350 Billionen Jahren bis zur heutigen Zeit präsentiert hatte. Aus dem ersten amorphen Lebewesen, das sich im Film in eine phosphoreszierende Qualle im Ozean verwandelte, entwickelte sich in dem schmalen Ausschnitt des Bildschirms als endlose Vorwärtsbewegung nach rechts über mehrere Phasen erst ein Fisch, dann, an Land gegangen, ein Reptil, später ein Affe und schließlich ein Mensch. Während des gesamten Kurzfilms lief am unteren Rand eine digitale Uhr und zeigte das rasend schnelle Vergehen der Zeit an. Die Agentur ließ nun in ihrem Film ein Video dieser Art einfach rückwärts ablaufen, sodass aus der modernen Wüste der Städte zunächst sämtliche Zeichen der Zivilisation verschwanden und, kurz vor Schluss, schließlich auch der Mensch selbst. Während die digitale Uhr also immer schneller in die Vergangenheit raste, blieb am Ende nur noch eine wunderschöne erhabene Naturlandschaft als autarkes Sinnbild einer besseren Welt übrig, frei von jeglichen Spuren der Menschheit und der grässlichen Verwüstung des Planeten, die sie ausgelöst hatte.

			Der Film erfuhr die weltweit größte Verbreitung, die ein Werbefilm je erreicht hatte, und wurde nicht nur auf den üblichen Festivals prämiert, sondern sogar im Erscheinungsjahr als Kurzfilmbeitrag bei den Oscars nominiert. Die Rousseau-Husaren und ihr Kampfruf »Returanatura!« waren auf einmal international bekannt und wurden überall eingeladen, bald reichte sie sogar das Goethe-Institut als deutsches Kulturereignis herum. Weil all dies in die Zeit der Abschlussprüfungen von Ansgar, Bergheim und Charlotte fiel, sorgte die neuartige Bewegung auch zwischen den dreien immer wieder für Gesprächsstoff.

			»Wer hätte das gedacht, was?«, fragte Ansgar auf der Mauer im Steingarten der Hochschule, dem Stammplatz des Trios, und baumelte wie immer mit seinen langen, in Knickerbockern steckenden Beinen. Charlotte rauchte eine E-Zigarette mit ihrem elfenbeinernen Mundstück und blies Rauchringe in den Nachmittag. »Ich wusste, dass die Tunichtgute eines Tages mit irgendeinem total absurden Kabinettstück Furore machen würden. Die waren zu still im Studium die ganze Zeit. Und nur Unsinn im Kopf, das kann auf Dauer nicht gut gehen, eine derartige Energie muss sich früher oder später entladen. Und jetzt haben wir den Salat. Alle Welt redet von ihnen, und niemand interessiert sich mehr für uns.« Bergheim, der die ganze Zeit schon etwas sagen wollte, nahm Charlotte die Zigarette aus der Hand, zog einmal tief daran, hustete dann plötzlich, sodass ihm Ansgar und Charlotte abwechselnd auf den Rücken klopften, und sammelte all seine Kraft für einen großen rhetorischen Anlauf: »Sie tun aber nur so, als ob sie Spaß machen. In Wirklichkeit wollen sie all das, wovon sie reden, ernsthaft umsetzen. Aber sie werden nicht beim Wort genommen, sondern nur mit dieser lange verbotenen Ironie rezipiert. Den bösen Anführungszeichen« – Bergheim traute sich in diesem Teil des Campus sogar, die doppelten Häschenfinger in die Luft zu strecken, um das Anführungszeichen anzudeuten. »Woh! Woh! Mein Lieber, jetzt übertreib mal nicht«, konterte Ansgar. »Wir müssen ja nicht gleich alle mit in die Luft gehen, nur weil du in Selbstmörderlaune bist.« Er deutete auf die überall als Ablaufschutz für die Monsunsommer eingerichteten Gullys. »Da sind angeblich in den Jahresrandzeiten Hm-Hm eingebaut.« Mit seiner Hand hielt er dramatisch wie ein Sänger zur Verdeutlichung ein imaginäres Mikrofon an den Mund. »Und wenn schon?«, fragte Bergheim zurück. »Mikrofone haben schließlich keine Augen.« Ansgar zog die Brauen hoch: »Du hast heute jedenfalls genug Verve, dass wir dich gleich direkt bei den Rousseau-Husaren unterbringen können, falls es uns etwas zu heiß mit dir wird.«

			Ansgar fächelte sich, um dem Satz Nachdruck zu verleihen, szenisch mit einem Magazin Luft zu. »Übrigens: Habt ihr’s schon gelesen? Hier: ›Wie wir leben: Ein neues Buch erklärt die Philosophie der Rousseau-Husaren aus der Sicht ihrer selbst: Der Returanatura-Kompass ist erschienen.‹« Charlotte verdrehte die Augen. »Damit wir uns alle schon mal einnorden können? Vielen Dank. Ich schaue lieber in den Sternenhimmel, da kommt noch Licht her. Apropos: Wer kommt nachher mit zur Meeresleuchten-Vorlesung? Es geht heute um die lang angekündigte Geschichte des biblischen Charakters der Biolumineszenz.« Bergheim nahm Ansgar voller Wut die Zeitschrift aus der Hand. »Lass mal sehen. Ich wette, sie sind mit dem Ding zu Schöpfer gegangen. Ich glaube es einfach immer noch nicht, wie so ein zweitklassiger Öko-Copyshop …« Ansgar fuchtelte mit der Hand nach dem Heft. »… bei dem du immerhin noch vor einem Monat deine Examensarbeit in Druck gegeben hast …« Bergheim drehte sich lesend zur Seite weg. »… weil eben sonst keiner mehr Fadenheftung anbietet, aber das ändert absolut nichts an der Tatsache, dass es da von gefährlichen Naturalisten nur so wimmelt. Ich habe das Dokument extra mit einem Lese- und Kopierschutz codiert. Die warten doch nur darauf, dass einer kommt, der ihr System infrage stellt, damit sie ihn beim Ministerium anschwärzen können.« Charlotte sah ihn mit in Falten gezogener Stirn an. »Du hast aber schon die letzte Fassung noch mal mit dem Lehrstuhl abgestimmt, oder? Niesel hatte doch noch irgendwelche pingeligen Korrekturen verlangt.« Bergheim schüttelte kurz den Kopf. »Und seine Benotung tatsächlich davon abhängig gemacht, dass diese auch umgesetzt werden. Er wolle die Fahnen sehen, das hat er mit seinem stumpfen Bleistift wörtlich unter seine Suada geschrieben. Wahnsinn.«

			Charlotte entgegnete: »Ich fand die Ideen der Husaren am Anfang ja gar nicht so falsch. Natürlich sind es am Ende die Menschen, die den Naturhaushalt erheblich stören. Aber da ist ein Haken an der Geschichte. Erstens gehören wir ja auch zur Natur und sind deswegen genauso ihren Gesetzen unterworfen. Also kann man uns gar nicht einfach aus ihr herausnehmen und eliminieren, ohne ihr System empfindlich aus dem Gleichgewicht zu bringen. Ansonsten halten die Husaren ja so große Stücke auf die sich selbst organisierende Kraft der Natur und wollen ihr blind vertrauen. Warum nicht auch darauf, dass sie am Ende schon mit uns fertigwird?« Bergheim unterbrach: »Was hat das denn mit meiner Arbeit zu tun?« – »Na ja, wer den Menschen von der Natur abgrenzt, verortet ihn entweder unter ihr und degradiert ihn so zu einer Art Nichtnatur, einem Lebewesen, das für sie die ›unreinen‹ Arbeiten erledigt. Oder macht ihn zur unabhängigen Spezies, deren Existenz losgelöst von der Natur organisiert ist, eine Zarathustra-Figur, die von einem erhabenen Standpunkt aus über sie herrscht. So hast du es doch in deinem Kapitel über die Jagd und die Sammler geschrieben, nicht wahr? Die Identität von Mensch und Tier in der Jagd, die Sehnsucht nach dem Schärfen der Wahrnehmung, der alarmierten Sinne, dem Wiedererwachen der menschlichen Instinkte aus dem Schlaf der Vernunft, der dabei doch nur Ungeheuer produziert.«

			Bergheim hob die Augenbrauen. »Gut erinnert, genau gelesen. Es geht ja gerade um den Wunsch, die Trennung zwischen Mensch und tierischer Natur aufzuheben. Und die Jagd zur hohen Kunst zu gestalten, zum Spiel, zur Apotheose und Feier der gejagten Kreatur. Die Jagd als perfektes Beispiel von l’art pour l’art, die noble Geste einer Beschäftigung, die nur um ihrer selbst willen existiert. Aber du wolltest auf was ganz anderes hinaus, Charlotte, oder?« Sie überlegte kurz. »Eigentlich nicht. Ich wollte nur sagen, dass nicht alles verkehrt ist, was die Rousseau-Husaren sagen. Sie haben es nur nicht zu Ende gedacht. Außerdem: Was ist mit dem Menschen und seinen Spuren? Da wird es doch erst richtig interessant. Wie schaffen wir es, nicht nur unseren, wie haben sie früher noch gesagt, ›Kohlenstoffdioxid-Fußabdruck‹ verschwinden zu lassen, sondern den biografischen, mit dem wir uns so viel nachhaltiger in den Leben der anderen verewigt haben, die wir im Laufe unserer Existenz gemeinhin mit den Füßen getreten haben oder noch treten werden? Wer sich darum mal kümmern könnte, verdiente gar den Rang eines Helden!«

			Ansgar nutzte Bergheims Verwirrung, um ihm das Magazin wieder aus der Hand zu ziehen, und packte seine Tasche zusammen. »Genug der Philosophie. Will jemand ein Bio-Bachblüten-Bonbon? Neue Sorte: Mango-Orange.« Er hielt eine braune Recyclingtüte in der Hand, auf der die Zeichnung einer aufgeschnittenen Mango als rot glühende Sonne über einem blühenden Weizenfeld unterging, im Vordergrund ein Korb mit Orangen, an denen noch grüne Blätter hingen. »Aber mit Kusshand«, kicherte Charlotte, zwirbelte eins auf und begann, es lautstark im Mund hin und her zu lutschen. »Lecker. Und am Ende tatsächlich gut für die geplagten Nerven.« Ansgar entzifferte mühselig das Kleingedruckte auf der Bonbontüte: »Haltet euch fest, hier steht’s tatsächlich: ›Bachblüten-Mischung für Optimismus: Herbstenzian – Prost –, Stechginster und, das ist wirklich nicht mehr zu steigern, ge-fleck-te Gau-ner-blume und doldiger Milchstern. Goldig!« Bergheim lachte: »Her mit dem Kitsch. Ich nehme auch eins. Aber schnell, wir müssen. Burmeester fängt eisenhart sine tempore an.«
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			Meeresleuchten

			Der Hörsaal war bereits dunkel, als die drei ihn durch die Hintertür betraten. Dabei herrschte große Stille wie in einer Kirche. Professor Burmeester inszenierte seine Vorlesungen als eine Art Filmvorführung, weil er fest daran glaubte, dass die Zuhörer seinen Ausführungen nur dann logisch folgen konnten, wenn sie sich zuvor im gleichen Maß, wie er es nannte, »von der Außenwelt verabschiedet« hatten. Daher nutzte er die am Anfang von ihm sine tempore einberaumten fünfzehn Minuten, um die Studenten einige Zeit lang einfach nur im Dunkeln sitzen zu lassen. Wenn hier und da ein Telefon klingelte oder das übliche Erstsemester-Gekicher in den hinten gelegenen Reihen anhob, knipste er eine alte Taschenlampe an und beleuchtete damit von unten sein mit einem Spitzbart geziertes Kinn. Das sah schon unheimlich genug aus, weil sein finsterer Blick zu einer grimmigen Maske erstarrt war. Dann legte er noch dazu den Zeigefinger vor den Mund und seine rauchige Stimme erklang in akzentfreiem Spanisch: »Silencio!« Weil sich seine Marotte auf dem Campus schnell herumgesprochen hatte, riefen die üblichen Tunichtgute bald den sogenannten Klub Silencio ins Leben. Seine Mitglieder hatten nichts weiter zu tun, als die maximale Zahl an Silencio-Ausrufen aus Professor Burmeester herauszulocken. Wer die meisten provozieren konnte, bevor er das Deckenlicht anschaltete und den so ertappten Störenfried aus der Vorlesung warf, hatte gewonnen. Man durfte sich natürlich auf keinen Fall dabei erwischen lassen, weil das unwiderruflich den Austrag aus der Anwesenheitsliste für das gesamte Semester bedeutete und somit den Verlust des Scheins.

			Auch an diesem Tag hatte es wieder einen erwischt, und Bergheim sah mit Genugtuung, dass es sich um einen der Rousseau-Husaren handelte, sogar einen ihrer Anführer, Schöpfer junior selbst, Sprössling der Copyshop-Ikone. Er bereute es plötzlich noch schmerzlicher, dass er seine Arbeit nicht woanders zum Binden hingegeben hatte. Das geschah ihm recht. Wie stets in solchen Momenten begann er, im Geiste selbst mit sich Gerichtstag zu halten. Er empfand den Ausschluss von Schöpfer als Demütigung, die eigentlich an ihn gerichtet war. Weil er sich, motiviert durch einen niederen Instinkt, seine eigene Eitelkeit – die Arbeit kann ich mir nur fadengeheftet vorstellen –, darauf eingelassen hatte, sein Werk in die Hände des geistigen Gegners zu legen. Er war sich nicht sicher, ob er die Maßregelung einer unbestimmten höheren Instanz zuschreiben sollte, an die er, was er nie jemandem verraten konnte, insgeheim glaubte. Bergheim war dieser Glaube, obwohl er sich für ihn schämte, weil er seiner Überzeugung entgegenstand und zuwiderlief, in letzter Zeit zu einem enormen Halt geworden. Das lag an dem unguten Gefühl, in seinem Verhältnis zu Charlotte habe sich etwas verändert, das er sich nicht erklären konnte. Weil in dieser Unsicherheit jeder von ihr getrennt verbrachte Tag, jedes beiläufig in ihrer Anwesenheit registrierte Detail und vor allem die nächtlichen Stunden vor dem Einschlafen so unerträglich waren, kam ihm die Idee der übergeordneten Macht gelegen. An sie konnte er sein Wort richten, Fragen stellen und sein Verhalten im Vertrauen auf ihre höhere Gerechtigkeit jener Moral anpassen, die sie repräsentierte. Sie würde ihn gewiss belohnen, wenn er nur ihre Regeln befolgte, die ihn zu einem besseren Menschen machten.

			Burmeester begann, nachdem das Licht wieder gelöscht war, sein heutiges Proömium, wie er den Auftakt seiner Vorlesungen bezeichnete, mit einer Projektion an die Hörsaaldecke. Förmlich aus dem Nichts erschienen dort langsam und nur erkennbar, weil sie sich in einer leicht drehenden Bewegung befanden, Sterne, einer nach dem anderen, dann Sternenbilder, Spiralnebel und schließlich das gesamte Firmament. Durch die Reihen ging dabei ein leise vernehmbares Staunen, und selbst Charlotte öffnete, wie Bergheim, der direkt neben ihr saß, erkennen konnte, ihre Lippen zu einem Schlund der Verwunderung, da sie aufsah und ihre Haare wie ein zurückgleitender Vorhang in den Nacken sanken.

			Oft hatte er in letzter Zeit darüber nachgedacht, wie es wohl wäre, wenn sie ihre Liebesbeziehung nicht mehr geheim halten würden und ihre Zuneigung wie andere Paare auch öffentlich zeigen könnten. Aber seit Ansgar von seiner Freundin getrennt war, hatte sich Charlotte ihrerseits viel Mühe gegeben, auch die kleinsten zärtlichen Gesten zu unterlassen, die sie früher in Ansgars Beisein ausgetauscht hatten: wenn sie seine zum Aufstehen gereichte Hand länger als nötig hielt oder er mit den Fingern sanft am Hals entlangfuhr, während er ihren Schal zurechtrückte. »Weißt du, auch wenn es nicht seine Schuld war, dass sie ihn verlassen hat, müssen wir Ansgar ja nicht unnötig daran erinnern, dass Frauen für Männer mehr sein können als schwesterliche Freundinnen.« Als sie das am gestrigen Abend gesagt hatte, bevor er ihr Zimmer verließ, wollte er etwas antworten, aber sie legte ihm nur still ihren Finger auf den Mund und küsste dann mit geschlossenen Augen seine Stirn. Als er kurz darauf vor ihrem Haus auf der nächtlichen Straße stand, war er zwar einerseits glücklich, weil das, was sie gesagt hatte, seine Zweifel für einen Moment zerstreute, besonders, weil er immer noch ihren Kuss zu spüren schien. Aber im Augenblick, da er sich nach ihrem Fenster hochdrehte, um ihr mit der Hand noch kurz zuzuwinken, fiel ihr Vorhang wie ein dunkler Schatten zur Seite, und das Licht ging aus.

			»Was sehen wir in den unendlichen Weiten dort oben? Das kalte Universum mit seinen unzähligen gleißenden Stecknadelaugen. Und in der Tat, wüssten wir es nicht besser, könnten wir uns staunend dahinter ein großes Leuchten vorstellen, über das jemand ein dunkles Tuch geworfen hat, auf dass wir denken, es werde Nacht. Und all die kleinen Punkte wären keine Planeten oder Sterne, sondern nur gezielt gestochene Löcher, um endlich Licht in das Dunkel dahinter zu bringen. Aber Licht, für wen? Wer sieht und wer nicht? Wer steht auf der einen Seite, wer auf der anderen? Sie sehen, meine Damen und Herren, man kann ganz schön durcheinanderkommen, wenn man anfängt, seiner Phantasie im Angesicht des Unendlichen freien Lauf zu lassen und einen Raum zu schaffen, dessen Boden ins Schwanken gerät.« Bergheim griff kurz nach Charlottes Hand, besann sich aber schnell eines Besseren und zuckte vor der Berührung zurück. »Wie viel einfacher ist es doch da, angesichts der Schönheit des Sternenhimmels einfach nur zu sagen, das Licht sei die Türschwelle des Menschen zum Kosmos.« Charlotte räusperte sich kurz in die rhetorische Pause hinein, für jeden deutlich vernehmbar wie das Husten eines Konzertbesuchers in der Aufnahme einer Klaviersonate. »Und warum sollte das nicht auch für die Tiefen des Ozeans gelten, wenn das Meer wie ein Ebenbild des finsteren Himmels eine Schwärze erlangt, die uns Furcht machen kann, hinabzutauchen. Ganz unten herrscht ewige Nacht, selbst am helllichten Tag, und nur an der Meeresoberfläche können wir gerade noch so sehen, wie wir es gewohnt sind.

			In fünf Metern Tiefe bereits kommen uns die Farben eine nach der anderen abhanden. Erst Rot, dann Gelb und Grün, und schon in knapp 60 Meter Tiefe ist alles nur noch Blau. Aber wie sehen wir da, wo niemals Licht hinkommt und auch die Fische egal zu welcher Tageszeit so gut wie gar nichts mehr erkennen können?« Ansgar tippte Bergheim hinter Charlottes Rücken auf die Schultern und deutete nach vorne zu Burmeester, unter dessen Pult ein grünes Licht zu blinken begann. Er winkte ihn, ans Ohr deutend, zu seinem Mund. Bergheim beugte sich vor. »Pass auf!«, flüsterte ihm Ansgar zu. »Jetzt fährt er gleich sein Tonprobenarchiv hoch.« Während sich der Hörsaal, nur geringfügig heller werdend, mit tiefblauem Licht füllte, ertönte tatsächlich ein leises Sonarsignal, dessen Takt Burmeester mit erhobenem Zeigefinger in die Luft zeichnete. »Richtig, meine Damen und Herren: der Schall. Damit messen wir die Tiefe. Doch für Meerestiere gibt es kein Echolot. Es sei denn, wir sprechen vom Zahnwal, respektive dem Delfin. Aber wie helfen sich die anderen Tiere?« Im Hintergrund waren nun die typischen Pfeiflaute zu hören, mit denen Delfine kommunizieren. »Mit dem Teufel persönlich, beziehungsweise seinem Element: Luciferin.« Charlotte blickte Bergheim entgeistert an und schüttelte ihren Kopf. »Sollen wir besser gehen? So hatte ich mir das nicht vorgestellt.« Doch Burmeester dozierte schon weiter und knipste das blaue Licht wieder aus, sodass in der Schwärze ein besonders heller Stern über ihm zu sehen war. »Bevor der Engel fiel und in die Hölle stürzte, gab er dem Morgenstern noch seinen Namen: Luzifer.

			Für Herren sicher interessant: Es geht um Venus. Dass ausgerechnet der wortwörtliche Lichtbringer später zur personifizierten Dunkelheit wurde, kann nur ein Ironiker nicht als tragisch empfinden. Doch zurück zum Luciferin. Die Luciferase braucht den Sauerstoff als Element wie Luft zum Leben, denn ohne ihn bringt es das Luciferin, ein Verwandter übrigens des Chlorophylls, nicht zum Leuchten, ob Tiefseefisch im Ozean oder Glühwürmchen an Land.« Bergheim zog Charlotte kurz am Mantel: »Wollen wir?« Sie zuckte mit den Schultern. »Was, so fragen Sie, hat all das nun mit dem Meeresleuchten zu tun. Ich will es Ihnen sagen: Alles Licht, was sich im Plankton, also Würmern, Algen, Einzellern und Dinoflagellanten zeigt, ist verwandelte: ANGST!« Charlotte lockerte ihren Schal um den Hals, als ränge sie um Luft. »Das meint er nicht im Ernst.« Hinter Burmeester rollte im Dunkel länglich eine Bugwelle aus blaugrünem Licht ab. »Der Druck der Gezeiten ist es, der die Einzeller in schiere Panik versetzt, die Membran verformt sich, Energie wird frei und: Fiat Lux! Es werde Licht. Die Panik ist des Teufels Element. Ein Schreckensschauspiel, unser schönes Meeresleuchten. Bedenken Sie das in Zukunft, wenn es Ihnen begegnet. Auch die Natur hat, genau wie wir, manchmal Angst im Dunkeln und macht sich ihr Licht dazu gleich selber an. Sie ist uns, auch in dieser Hinsicht, wieder einmal uneinholbar voraus. Das war’s dann für heute, schönes Wochenende allesamt.« Das Klopfen auf den Bänken hallte lange nach, auch als Burmeester den Saal schon geraume Zeit verlassen hatte.

			Die Studenten mussten sich nun, unter Vorlage ihres Ausweises, bei seinem Assistenten vorne am Pult in die Anwesenheitsliste eintragen, um am Ende des Halbjahres, natürlich nur bei 100-prozentiger Präsenz, den ersehnten Naturkunde-Schein abholen zu dürfen. Weil Bergheim das Fach schon im ersten Halbjahr abgehakt hatte, ließ er Ansgar und Charlotte alleine nach vorne gehen und wartete an der Tür.

			»Ich hätte gedacht, er fängt mit Plinius an.« Bergheim lief mit den anderen Richtung Mensa. »Ach komm, nun tu nicht so, als ob du alles besser weißt. Welchen meinst du denn, den Jüngeren oder den Älteren?« Es gehörte zu Ansgars Vorlieben, Bergheim der sogenannten »Bildungshochstapelei« zu überführen, und er ließ ihn nicht gehen. »Ist das jetzt eine echte Frage, Ansgar? Meinst du, mit Briefschreiben wird man zum Naturgelehrten, nur weil man den Vesuv-Ausbruch zufällig überlebt?« Ansgar gab nicht nach. »Das ist noch keine Antwort. Älter oder Jünger?« Charlotte ging dazwischen. »Könnt ihr noch was anderes als euch über Kleinigkeiten in die Haare kriegen?« Ansgar murmelte vor sich hin: »Ich hab’s doch gar nicht so gemeint, was weiß denn ich, warum Herr Bergheim heute so empfindlich ist.« Charlotte reichte beiden ihre Hände: »Jetzt vertragt euch wieder, wollen wir was essen gehen?« Bergheim zog die Hand erst zurück, als Ansgar sie ihm schütteln wollte, dann nahm er ihn kurz in den Arm und schlug ihm auf die Schulter: »Alles gut. Lasst mich schnell zum Postfach gehen. Ich hoffe, Schöpfer hat geliefert und das erste Exemplar ist da. Noch mal zu Plinius: Wisst ihr, welches Sprichwort von ihm stammt, obwohl man es kaum glaubt? Cum grano salis. Mit dem berühmten Körnchen Salz.« Ansgar lachte: »Das muss ich jetzt nicht wörtlich nehmen, oder? Aber zum Thema Schöpfer und ›Wie wir leben‹ hatte eher der Jüngere was zu sagen: ›Der Ruhm muss das Ergebnis und nicht das Motiv unseres Handelns sein.‹ Mit dem Älteren verabschiede ich mich jetzt, und zwar an den Schreibtisch, nulla dies sine linea. Wir sehen uns dann später. Meine Arbeit kommt nämlich leider noch nicht vom Drucker.«

			Charlotte zog die Augenbrauen hoch, als Ansgar außer Hörweite war: »Das hast du davon. Musste das jetzt wirklich sein?« Bergheim sortierte seine Briefe in der Hand: »Warum denn? Er hat schließlich angefangen. Es war doch zu erwarten, dass Burmeester mit der leuchtenden Qualle auf dem Spazierstock von Plinius am Strand von Neapel kommen würde. Die Geschichte steht in jedem Lehrbuch, das weiß Ansgar ganz genau. Ich glaube, du bist ein wenig überreizt, was unseren Freund betrifft.« Sie schüttelte den Kopf. »Das bin ich gar nicht. Du hast einfach nur kein Mitgefühl!« Er öffnete einen Briefumschlag und seine Miene hellte sich auf: »Schau her: fertig und gedruckt. Jetzt mach nicht so ein Gesicht. Lass uns das Werk gemeinsam in Augenschein nehmen und dann: ab dafür, feiern gehen.«
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			Schöpfer

			Das Bild, das sich den beiden beim Betreten des Kopiergeschäfts bot, war vertraut, weil sich dort nie etwas zu verändern schien. Der alte Schöpfer inspizierte an seinem Schreibtisch Papierproben, die ihm seine Assistenten aus der Manufaktur im Hinterhaus brachten und zur Freigabe vorlegten. Mit der einen Hand fuhr er sich dabei durch den bauchlangen Bart und mit der anderen hielt er das kunstvoll durchwirkte Blatt gegen das Licht, um seine Konsistenz zu begutachten. Seine Haare hatte er zum Mittelscheitel gekämmt und am Hinterkopf zu einem Zopf geflochten. Keiner konnte genau bestimmen, wann Schöpfer aufgehört hatte, sich Haare und Bart zu schneiden. Er selbst gab keine Auskunft. »Lange her, die Spitzen sind spätes 20. Jahrhundert.« Das war die Art von Mutmaßungen, die Leute äußerten, die ihn nicht von früher her kannten. Aus der sogenannten »guten Zeit«, als er noch Buchhändler war und seinen bürgerlichem Namen Hinrich Weiss führte. Er hatte damals mit außergewöhnlichen Veranstaltungen maßgeblich das kulturelle Leben der Stadt geprägt. Die Lesemarathons in seiner Bücherstube waren Legende, weil er die besten Schauspieler des Landes gewinnen konnte, die ohne Gage zu jeder beliebigen Tages- und Nachtzeit anreisten, um Teil des anspruchsvollen Projekts zu werden. Einfach, weil es eine Ehre war, dabei zu sein, wenn er seinen höchstpersönlich zusammengestellten »Kanon der Moderne« feierte, der unfehlbar ein Meisterwerk an das nächste reihte. Aus jeder Lesung entstanden neue Hörbücher, die regelmäßig die Bestsellerlisten anführten.

			Charlotte war wegen Weiss überhaupt erst in die Stadt zum Studieren gekommen, weil sie einmal Buchhändlerin hatte werden wollen und er wiederholt zum Buchhändler des Jahres gewählt worden war. In die gleiche Zeit fiel auch die Gründung seines eigenen Verlages, um in Erweiterung des Kanons eine Bibliothek des guten Geschmacks zu erstellen, die weder zeitlich auf eine Epoche noch räumlich auf einen Kulturkreis oder ein Land begrenzt sein sollte. Sie war als Sammlung seltener oder vergriffener Werke literarischer, poetischer und theoretischer Art gedacht, die sich durch besondere stilistische oder gedankliche Eleganz auszeichneten.

			Ausgerechnet während er Robert Musils Mann ohne Eigenschaften aufführen ließ, und dafür sogar die größte Stimme seiner Zeit, den alternden Burgschauspieler Waltzer, engagieren konnte, war die Frau von Weiss, wie es hieß, »unter ungeklärten Umständen« ums Leben gekommen. In die Todesanzeige schrieb er nur lapidar »auf unnatürliche Weise und viel zu früh verstorben«. Der Fall erregte damals große Aufmerksamkeit, weil die Polizei Weiss trotz seiner ununterbrochenen Anwesenheit in der fraglichen Nacht bei der Leseveranstaltung als zentralen Verdächtigen verhörte und sogar für einen Tag in Untersuchungshaft behielt. Und das nur, weil bei der Leiche ein von ihm beschriebener Zettel gefunden wurde, auf dem ein Zitat aus dem rezitierten Werk stand.

			Wer ihn besitzt, sagt beispielsweise nicht: Hier ist dies oder das geschehen, wird geschehen, muss geschehen; sondern er erfindet: Hier könnte, sollte oder müsste geschehen; und wenn man ihm von irgendetwas erklärt, dass es so sei, wie es sei, dann denkt er: Nun, es könnte wahrscheinlich auch anders sein.

			Seine Frau Theta war, so der Bericht des Kommissariats, gegen 23 Uhr aus der Buchhandlung in das Hinterhaus zurückgekehrt, um das Kindermädchen abzulösen, das dort in der Wohnung der Familie auf den Sohn des Hauses aufpasste. Dieses gab zu Protokoll, dass sie die Mutter mit ihrem Kind um 23.15 Uhr verlassen habe, um nach vorn in die Buchhandlung zu gehen, weil sie noch etwas von der Lesung des berühmten Schauspielers mitbekommen wollte. Erst als der Sohn gegen sieben Uhr morgens auf der Suche nach seinem Vater in die Buchhandlung kam, weil er zur Schule musste und seine Mutter ihn nicht wie gewöhnlich geweckt und das Frühstück gemacht hatte, begann die Suche nach der Verschollenen. Man fand sie bald im Garten neben einem Baum liegend, wobei zu Beginn der Ermittlungen nicht klar war, warum der Junge sie nicht gesehen hatte, weil die Eiche direkt am Weg zum Haupthaus stand. Man erklärte es sich dann teils mit dem Schockzustand des Kindes und teils mit der erst heraufziehenden Dämmerung, die zu der betreffenden Zeit den Garten noch in eine Art Zwielicht getaucht habe, in dem die Mutter in ihrem dunklen Kleid eben nur schwer sichtbar gewesen sei. Das größte Problem der Ermittlung war jedoch die Todesursache. Allem Anschein nach war die Frau einfach so gestorben, und es gab keinerlei Anzeichen von Fremdeinwirkung oder Gewalt. Nur der Zettel in ihrer Hand schien rätselhaft.

			Die Obduktion fand keine Auffälligkeiten, der Zeitpunkt des Todes wurde zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens bestimmt. Eine genauere Eingrenzung war nicht möglich, weil der Körper der Frau, während die Ärzte sie zum ersten Mal morgens gegen acht Uhr untersuchten, erstaunlich warm war, als sei sie vor Kurzem noch am Leben gewesen. Es war die ungewöhnliche Menge widersprüchlicher Informationen, die zunächst dazu führte, dass auch das Kindermädchen nicht aus dem Kreis der Verdächtigen ausgeschlossen wurde, weil es die Tote angeblich als letzte Person lebendig gesehen hatte. Noch dazu handelte es sich um eine Vertraute der Familie, die in der Buchhandlung als Assistentin von Weiss arbeitete und ganz in der Nähe lebte. Nur diesem Umstand war es geschuldet, dass bald erste Gerüchte aufkamen, die beiden hätten ein Verhältnis gehabt und der mysteriöse Tod der Frau sei ein gemeinsam geschmiedetes Komplott.

			Jedenfalls war das Mädchen in der Schule des Sohnes bald Gegenstand des Spottes seiner Mitschüler, und es half auch nichts, dass sie sich bereits von Geburt an um ihn gekümmert hatte, weswegen sie jeder kannte und schätzte. Vielmehr waren alle schon immer neidisch auf den jungen Weiss gewesen, dass er, anders als die anderen, so ein kluges und hübsches Kindermädchen hatte. Als dann auch noch herauskam, dass seine Mutter sich wegen ihrer Furcht vor den ersten Spuren des Alterns einer neuartigen Frischzellentherapie unterzogen hatte, die eigentlich erst in der Testphase gewesen war, wurde schnell ein direkter Zusammenhang herbeigereimt. Die gekränkte Frau und ihre Eifersucht auf Jugend und Schönheit. Das Mädchen als Spielball einer unglücklichen Ehe. Der Triumph der Leidenschaft über bürgerliche Konventionen. Weiss redete bald mit niemandem mehr in der Stadt.

			Bei der Hausdurchsuchung, die sich auf Spuren von eingenommenen Medikamenten konzentrierte, entdeckten die Polizisten mehrere Objekte, die sie nicht unmittelbar der Medizin oder der Kosmetik zuordnen konnten. So diente ein »Digitales Detox Badesalz« dazu, »Strahlung sowie elektromagnetische Felder von Wi-Fi, Telefonen und Computern zu absorbieren und neutralisierend den gesunden Menschenverstand wiederherzustellen«. Ein Riechsalz aus rosa Himalaja-Kristallen bewirkte »ein Erstarken des inneren bioenergetischen Feldes«, es gab ein Hautbalsam »Hoffnung der Seele«, das ihr Chakra wiederherzustellen versprach. Und das Gesichtsspray »Engelskuss« ließ »das interne Schutzschild erstarken, ohne das unser Selbstvertrauen nicht wachsen kann«.

			Das Elixier, laut Beipackzettel »in lila Glas abgefüllt, um die Vitalität seiner kostbaren Ingredienzen zu bewahren«, von dem die Kriminalpolizei sowohl in ihrem Arzneischrank als auch im privaten Waschraum von Hinrich Weiss größere Mengen in Fläschchenform fand, trug den Namen Cena Elegans. Das lateinische Wort für Speise war darin mit der Bezeichnung der Spezies, aus deren Essenz das Produkt zu großen Teilen bestand, verbunden. Der kleine Wurm namens Caenorhabditis elegans war von Forschern entdeckt worden, weil sich in ihm etwas ereignete, was Rückschlüsse auf das Verjüngungsverhalten der weiblichen Eizelle unmittelbar vor ihrer Befruchtung zuließ. Die Eizelle des Wurms, selbst Hermaphrodit, veränderte, während sie durch eine Röhre im Inneren zu den Spermien wanderte, ihren Proteinhaushalt immer grundlegender je näher sie dem Ziel kam. Beschädigte Zellen wurden durch eine chemische Reaktion, ausgelöst durch die Nähe der bevorstehenden Befruchtung, ausgelöscht. Die Struktur der Proteine unterzog sich sozusagen einer Grundreinigung, die eine genetisch saubere Fortpflanzung garantierte. Die Eier verjüngten sich also selbst, und das in einer Bewegung, die von den Forschern wegen ihrer Vehemenz als »Tanz der Proteine« gefeiert wurde. Gefräßige Säurebläschen zerschredderten die Klumpen und aßen sie am Ende sogar auf. Weil man en passant im Labor dann noch feststellte, dass die verklumpten und beschädigten Proteine auch für wesentliche Alterskrankheiten wie Demenz oder Alzheimer mitverantwortlich waren, galt der Wurm bald als eine neu entdeckte Quelle des Jungbrunnens.

			Theta Weiss hatte das Elixier, so bestätige es ihr Mann, seit einem halben Jahr regelmäßig genommen. Obwohl sie am Anfang über starke Kopfschmerzen klagte, habe sie nach einem Monat in Absprache mit ihrer Ärztin vor Ort, die das Präparat nur unter Vorbehalt auf ausdrückliches Drängen verschrieben hatte, die Dosis verdoppelt, weil der gewünschte Effekt, die sichtbare Regenerierung der Hautzellen, ausgeblieben war. Der Vertrieb von Cena Elegans wurde von Luxemburg aus organisiert, während das Pharmazeutische Labor, in dem das Elixier hergestellt wurde, im kalifornischen Mountain View lag. Dort saß auch die No-Age-Therapeutin, mit der sie am Bildtelefon ihre Fortschritte mit der »eleganten Speise« und ihren Metabolismus besprach. Der Firmensitz von Cena Elegans, so war auf dem Beipackzettel zu lesen, war architektonisch auf den Prinzipien der heiligen Geometrie errichtet und von einem Vastu-Priester für gut befunden und gesegnet worden. Die Therapeutin habe sie, wie Hinrich Weiss den Ermittlern erzählte, immer wieder ermahnt, ihre körperliche Regeneration auch mit der nötigen Geduld und Sanftheit zu begleiten. Und zwar, da die gewünschte Entspannung der Gesichtszüge, das Verschwinden der kleinen Fältchen, zu wesentlichen Teilen eben auch Ausdruck und Resultat einer inneren Ruhe sei, ohne die »das kleine Zellenwunder seine Arbeit nicht ungestört verrichten« könne.

			Einen Monat vor ihrem Tod habe sie schließlich die Ferntherapie beendet und einfach unbegleitet weitergemacht. Aber selbst die ärztliche Untersuchung ihres Körpers auf Spuren des Medikaments erbrachte keine neuen Erkenntnisse. Schließlich ergab die Analyse der gefundenen Flaschen, dass sich im Vorrat der Frau lediglich eine völlig belanglose Substanz befand, die ein Labor als das Vitaminpräparat »Vita Sprint« identifizierte, während sämtliche Flaschen im Schrank ihres Mannes das eigentliche Elixier mit den Wurmzellen enthielten. Der Rückschluss, dieser Umstand habe etwas mit ihrem plötzlichen Tod zu tun, war es, der Hinrich Weiss die einzige Nacht seines Lebens in einer Zelle verbringen ließ. Aber bereits am nächsten Morgen, als der überarbeitete Obduktionsbericht vorlag, wurde er wieder entlassen, weil beide Substanzen keine lebensgefährlichen Inhaltsstoffe enthielten und nur in verschwindend geringen Mengen im Körper der Frau gefunden worden waren. Der Entschluss, dass Weiss nach dem Tod seiner Frau die Buchhandlung aufgab, wurde allgemein als tragisch, aber verständlich empfunden. Und es dauerte über zwei Jahre, bis er, unter völlig neuem Namen, die Papiermanufaktur Schöpfer ins Leben rief.
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			Die Box

			Die Batterie musste von Anfang an schwach gewesen sein, weil das hektische Blinken auf der Box das letzte Bild war, an das Bergheim sich erinnern konnte, bevor er in die Vergangenheit abgetaucht war. Oder war das Ganze nur ein Traum gewesen, den er unter dem Einfluss des seltsamen Geräts gehabt hatte? Er war sich nicht sicher, aber das Geschehen, das er gerade durchlebt hatte, war ein absolutes Déjà-vu. Nur mit dem Unterschied, dass er sich selbst während der ganzen Zeit von außen wahrgenommen hatte, durch die Augen einer anderen Person. Er konnte aber nicht definieren, um wen genau es sich dabei handelte, da er alle seine Bekannten, die an der Szene von damals beteiligt waren, vor sich gesehen hatte und nicht in der Lage gewesen war, zu bestimmen, mit wessen Blick er beobachtete. Überhaupt schien er zur Beobachtung an sich geworden zu sein, da er dem Geschehen gegenüber keinerlei Gefühl empfand. Bergheim hatte in der Wissenschaftsrevue einmal vom sogenannten »All seeing eye« gelesen. Es war ein dem Auge nachempfundenes rundes Objekt, das sich wie eine Sonde durch den Raum bewegte und einfach wahrnahm, was unmittelbar um es herum geschah. Die maximale Erschließung des zu untersuchenden Gebiets erreichte das Objekt dadurch, dass es sich fortwährend langsam in einer Art Ellipse drehte und so einer Raumstation im Weltall auf ihrer vorprogrammierten Umlaufbahn ähnelte.

			Bergheim begann, die Box genauer zu untersuchen. Das glatte Kontrolldisplay, auf dem es in seiner Erinnerung rot geblinkt hatte, war schwarz. Man konnte aber, wie auf einem altmodischen Wecker, erahnen, wo Zahlen oder Buchstaben aus den LED-Balken gebildet werden konnten, wenn das Gerät angeschaltet war. Das einzig erkennbare Bedienelement war rund, ein altmodischer Drehkreis mit vier Einbuchtungen, den Bergheim in alle Richtungen zu drücken begann, aber ohne sichtbare Wirkung. Das Gerät blieb leblos. Da keinerlei Öffnung für eine Batterie zu sehen war, suchte er nach dem Anschluss für ein Ladekabel, fand aber ebenfalls nichts. Alles, was er sah, war der flache Kippschalter an der Seite, den er betätigt hatte. Doch zwischen den zwei Drähten, die zu den Ledermanschetten führten, war ein kleiner Schlitz verborgen, einer jener Mechanismen, die man mit einer Münze betätigen musste, um die Box zu öffnen.

			Er kramte in seiner Hosentasche nach Kleingeld, da nur Einpfennigstücke schmal genug waren, um in den Schlitz zu passen. Im Zuge der Retro-Kultur hatten sich die Returanatura-Symphatisanten auch für die früher im Land übliche Währung starkgemacht, weil bei einer Ausgrabung im Umland eine größere Menge sogenanntes »altes Geld« aufgetaucht war. Aus dem Sensationsfund, der auf eine Kolonie von Euro- und Kartengeldverweigerern schließen ließ, die Unmengen an gesammeltem Münzgeld vor den Einschmelzungsöfen der Bundesbank gerettet hatten, wurde von Rousseau-Husaren ein Politikum gemacht. Sie postulierten, es handele sich um nach wie vor gültige Zahlungsmittel, die man nützen musste, getreu ihrer Devise der Wiederverwendung alles Seienden. Weil von Staatsseite niemand darauf reagierte, kauften die Husaren kurzerhand den gesamten Fund der Ausgrabungsgesellschaft ab.

			Wegen der Wertlosigkeit des Geldes und angesichts seiner enormen Menge und des Gewichts, es war nahezu eine Tonne, konnte niemand ein Interesse für die Allgemeinheit konstatieren. Und da auch die Chance, den ursprünglichen Besitzer zu ermitteln, verschwindend gering war, wurde dem Verkauf mit dem lukrativen Tauschangebot 1:1 zur aktuellen Währung schnell zugestimmt. So begann die schleichende Einführung eine Parallelwährung im Untergrund, die nur in den Geschäften der Husaren Gültigkeit besaß, aber dank der Vielfalt der unterschiedlichen Unternehmen, die mit der Philosophie des spurlosen Lebens sympathisierten, ein Überleben im Alltag ohne Staatsgeld möglich werden ließ. Nur für die Steuern und offiziellen Gebühren musste man nach wie vor ein gedecktes Kartenkonto halten. Bergheim hatte sich wegen der außergewöhnlichen Qualität in den radikal organischen Gemüseboutiquen der Husaren einen ordentlichen Vorrat an altem Geld angelegt und trug eigentlich immer um die sieben Mark in Kleingeld bei sich, um damit seinen Vorrat an Möhren und Kartoffeln aufstocken zu können. Weil sie am Rande der Legalität wirtschafteten, konnte man nie sicher sein, ob die Läden nach einer Weile noch da waren, weswegen Bergheim, wo immer er einen zufällig auf dem Weg entdeckte, die Gelegenheit zu einem Einkauf nutzte. In einer Innentasche seines Sakkos spürte er einige Münzen und klaubte sie umständlich hervor, weil das Futter gerissen war und das Geld bei jeder Bewegung weiter an den Rand des Saums verrutschte. Als er endlich ein paar Kupferstücke in der Hand hielt, war zum Glück auch ein Pfennig dabei.

			Aber gerade in dem Augenblick, da er den Münzenrand wie einen Schraubenzieher in die Seite der Box stecken wollte, gab es eine leise Implosion, es britzelte kurz, und das Licht ging aus. Da er nun auf dem Flur Schritte hörte, tastete er sich durch das Dunkel an der Wand entlang hinter die Tür. Draußen zischelte eine Stimme: »Hallo, ist da jemand?« Bergheim konnte sie nicht direkt zuordnen. Es klang weder wie der Angestellte, noch erinnerte die Stimme an das dunkle Timbre von Professor Schutt. Vielmehr ähnelte sie dem überdrehten Tonfall, den sein Freund Ansgar bisweilen anschlug, wenn er sehr aufgeregt war. Ziemlich in der Nähe riss jemand eine Tür auf und warf sie wieder zu. Erst jetzt bemerkte Bergheim, dass der Raum keinerlei Fenster besaß, es war ein hermetischer Quader ohne Tageslicht, in dem er stand und jederzeit damit rechnen musste, entdeckt zu werden.

			Plötzlich ging die Tür vor ihm auf und eine Taschenlampe leuchtete nervös durch das Badezimmer. Er drückte sich ganz flach an die Wand und hielt die Luft an. Während er die Box fest mit der Hand umschloss, konnte er kurz im Lampenschein an der Stelle auf dem Waschtisch, wo sie vorher gelegen hatte, eine überdeutliche Lücke klaffen sehen. Die Offensichtlichkeit des fehlenden Objekts ließ ihn so heftig erschrecken, dass er für einen Moment vernehmbar nach Luft schnappte und hastig einatmete. Aber wer auch immer da auf der anderen Seite der Tür stand, wenige Zentimeter vor ihm, getrennt nur durch dünnen Pressspan und die Dunkelheit des Raums, zog sie hörbar frustriert mit einem lauten Knall zu und entfernte sich rasch wieder. Erleichtert rutschte Bergheim langsam mit dem Rücken an der Wand hinunter und sank auf dem Boden in sich zusammen. Sein Herz schlug so laut, als würde es an die Tür klopfen. Was er gerade erlebt hatte, kam ihm wie einer der psychologischen Tests vor, die er während des Studiums als Gelegenheitsjob gemacht hatte, um Geld zu verdienen.

			Es handelte sich dabei um den brutalsten Test, nach dessen Absolvieren er nie wieder zu den Psychologen gegangen war. Er hatte ihn damals nicht bis zum Ende durchgestanden und verzichtete sogar freiwillig auf seinen Lohn, weil er das Unheimliche und den furchtbaren Angstzustand, in den ihn das Experiment versetzt hatte, einfach nur so schnell wie möglich wieder vergessen wollte. Es hatte ganz harmlos als sogenannter Belastungstest begonnen. Das waren in der Regel sportliche Tätigkeiten oder zum Beispiel eine Hörprobe, bei der ein rhythmisierter Ton immer lauter über Kopfhörer eingespielt wurde, wobei man angeben musste, ob die Frequenz gesteigert wurde oder gleichbleibend war. Je lauter es wurde, desto weniger war er dazu in der Lage, eine richtige Antwort zu geben, und danach war ihm für längere Zeit schwindelig gewesen, was er als sehr unangenehm empfand, weil es dem unguten Gefühl glich, nach einem Tag auf dem Segelboot wieder festen Boden unter den Füßen zu haben und trotzdem noch lange den Seegang mit seinem Gleichgewichtsorgan ausbalancieren zu müssen. Doch selbst dieser Test war harmlos, verglichen mit dem Schrecken, welchem er beim letzten Versuch ausgesetzt war.

			Es ging dem Aushang nach um ein Beobachtungsprojekt, das einer Fernsehserie der Vergangenheit entlehnt war. Bergheim wurde in einen Raum gebeten, der ganz offensichtlich einer Überwachungsfirma gehörte. Überall waren Kameras aufgebaut, die aber alle nur auf ein Objekt gerichtet waren: einen mit hellen Scheinwerfern beleuchteten Glaskubus, der dank einer komplizierten Seilstruktur genau in der Mitte des Saals hing. Bergheims Aufgabe bestand darin, wann immer sich etwas in oder an dem Objekt veränderte, mithilfe von vier Knöpfen Signal zu geben, in welcher Richtung die Veränderung stattfand. Um die Aufgabe für die Probanden zu vereinfachen, waren die Knöpfe mit den Buchstaben W, O, N und S als Kürzel für die entsprechenden Himmelsrichtungen versehen und mit Pfeilen bezeichnet. Da für den Test die ungewöhnlich lange Zeit von vier Stunden eingeräumt worden war, hatte Bergheim sich einen großen Becher Kaffee mit in den Testraum gebracht, um nicht vor der Zeit müde zu werden. Da er seine Uhr mit allen anderen Wertgegenständen wie beim Besuch eines Hochsicherheitstrakts vorher abzugeben hatte, war er, was den Ablauf der Zeit anbelangte, ganz auf eine Bahnhofsuhr angewiesen, die hinter dem Glaskubus auf der anderen Seite des Zimmers über dem Ausgang hing, sodass er sie immer im Blick behalten konnte.

			Zu seinem Erstaunen geschah für mehr als eine Viertelstunde gar nichts, sodass er seine rechte Hand, die ganz am Anfang noch in Wartehaltung direkt über den Knöpfen ruhte, weil er annahm, dass jederzeit etwas passieren konnte, entspannte und hin und wieder einen großen Schluck Kaffee nahm. Er bekam Schwierigkeiten, sich auf die Glasbox zu konzentrieren, weil seine Augen ihm einen Streich zu spielen schienen, indem sie ihn denken ließen, er habe gesehen, dass etwas geschehen wäre, vom dem er im nächsten Moment jedoch nicht mehr sagen konnte, was genau es gewesen sei und ob es überhaupt passiert war. Zunächst schob er es auf die Mattigkeit, die sich langsam bei ihm einzustellen begann, und versuchte, das dadurch ausgelöste Augenflattern so gut wie möglich zu unterdrücken.

			Doch als er sich einmal fast sicher war, kurz eingenickt gewesen zu sein, schreckte er hoch, weil er glaubte, etwas gesehen zu haben, das ihm große Angst machte. Die gesamte Glasbox war auf einmal trüb. Nachdem er zunächst mit Blick auf das Pult überlegt hatte, ob er nun alle Knöpfe auf einmal zu drücken habe, schaute er, um sicher zu gehen, ob sich die Eintrübung doch nicht vorwiegend in einem bestimmten Bereich ereignet hatte, nochmals nach und erschrak: Der Kubus strahlte wieder glasklar und ohne jede Spur einer Veränderung. Er begann, an sich zu zweifeln. Ein Blick auf die Uhr zeigte außerdem, dass seit seiner letzten Wahrnehmung der Zeit, kurz bevor er für einen Augenblick eingeschlafen war, nur knapp zwei Minuten vergangen waren. Er sammelte sich, kontrahierte seine Muskeln, um wieder ganz wach zu sein, und schaute starr auf die Box. Aber es geschah erneut für eine gefühlte Ewigkeit gar nichts.

			Das Nächste, was er wahrnahm, stand in keinem direkten Zusammenhang mit dem Glaskörper. Als er, wie alle paar Minuten, kurz zur Uhr aufsah, bemerkte er, dass sie sich nicht mehr richtig bewegte. Am Anfang schien der Sekundenzeiger, während er auf die Zwölf vorrückte und in diesem Moment dort kurz verharrte, um wie üblich den Minutenzeiger einen Strich vorwärtsziehen zu lassen, hängen zu bleiben. Dann versuchte er immer wieder, sich weiterzubewegen, über die Zwölf hinaus, was aber nicht gelang. Als hätte jemand bei einem Wecker die Zeit dort adjustiert, um den Warnton auszulösen, aber den Alarm auf stumm geschaltet. Bergheim kannte das Phänomen von dem Braun-Wecker, der auf seinem Nachttisch stand. Es passierte ihm fast automatisch, wenn er die Batterie austauschen musste und danach die Zeit neu einzustellen versuchte. Aber hier war die Sache offensichtlich anders gelagert. Es gab keinen Weckzeiger, weil es sich um eine Bahnhofsuhr handelte, und während er noch überlegte, ob dieser Effekt auch Teil des psychologischen Experiments war, stellte der Sekundenzeiger bald selbst die verzweifelten Versuche des Fortkommens ein und stand völlig still.

			Er war sich nicht sicher, ob er jemanden von diesem merkwürdigen Umstand in Kenntnis setzen musste, und wenn ja, wie. Alles, was er wusste, war, dass nach Ablauf der vier Stunden der nächste Proband kommen würde, um ihn abzulösen, so war es ihm vor Beginn gesagt worden. Nun stand er vor der Schwierigkeit, nicht mehr zu wissen, wie viel Zeit vergangen war und wie viel ihm noch bis zum Ende blieb. Er nahm wieder einen Schluck Kaffee und war vor allem damit beschäftigt, eine aufkommende innere Unruhe, die dem ersten Stadium einer sich aufbauenden Panikattacke glich, zu unterdrücken. Um Abhilfe zu schaffen, kniff er die Augen mit besonderem Druck kurz zu, aber das führte nur dazu, dass nun auf seiner Netzhaut das altbekannte Zellspiel seinen Tanz begann und der Druck, der zu den Farbblitzen auf seinem inneren Auge führte, sich bis in seine Gehörgänge fortzusetzen begann.

			Nachdem er die Augen zu stark zusammengedrückt hatte und es daher länger als üblich dauerte, bis der Raum sich wieder zu materialisieren begann, bemerkte er, dass ein Scheinwerfer auf der linken Seite ausgefallen war. Weil die rechte Seite der Glasbox heller schien, hatte er fast schon den Finger auf das W gelegt, besann sich dann aber eines Besseren und zog die Hand wieder ab. Das war sicher ein Trick, mit dem die Psychologen das logische Denken der Probanden testen wollten. Er beschloss, nicht länger darüber nachzudenken, und schaute weiter geradeaus in die Leere. Es musste schon wieder eine Weile vergangen sein, weil inzwischen seine Füße eingeschlafen waren, sodass Bergheim wie auf einer Flugreise begann, die Zehen auf und ab zu bewegen und mit hochgestellter Ferse auf der Fußstütze des Stuhls leichte Kreise zu drehen.

			Als er gerade dachte, dass gar nichts mehr passieren würde, und das Experiment fast aufgegeben hatte, wiederholte sich das Geschehen vom Beginn. Er nickte kurz weg, und als er aufsah, war der Glaskubus erneut gleichmäßig trüb. Und während Bergheim wiederum versucht war, alle Knöpfe gleichzeitig zu drücken, weil die Veränderung alle Bereiche betraf, passierte etwas Furchtbares. Aus dem trüben Einerlei, das einem blind gewordenen Milchglas glich, zeichnete sich plötzlich eine Form ab. Als ob ein halb rohes, weiches Stück Fleisch von innen gewaltsam gegen das Glas gepresst wurde, das sich dazu bewegte wie das Gesicht eines Menschen, das von einem Angreifer an eine Glasscheibe gedrückt wird, während es sich zu einer Grimasse verzerrt, weil der Attackierte verzweifelt versucht, sich zu wehren oder zu befreien. Noch bevor er einen Knopf drücken konnte, zuckte die wabbelige Masse hin und her wie ein frisch herausoperiertes Herz. Als die Box durch die bizarre Bewegung im Inneren noch dazu ins Schwingen geriet, während die schimmelgraue Fleischmasse gleichzeitig an den Rändern der Glasbox überzuquellen begann, wurde es ihm zu viel.

			Er sprang auf und stieß unglücklich die Kaffeetasse um. Sie schlug hart auf den Boden und zersplitterte in tausend Scherben, sodass sich dort eine große schwarze Lache ausbreitete. Bergheim lief zur Tür, riss sie auf und schob die erschreckt auf ihn zustürzenden Psychologen zur Seite weg, während er aus dem Gebäude hinausrannte, ohne sich umzusehen.

			Von dem schweren Schock, den das Spektakel im Institut bei ihm ausgelöst hatte, konnte er sich lange nicht erholen. Auch die Beteuerungen seiner Kommilitonen, die sich später bei der Gesellschaft nach der Natur des fraglichen Tests erkundigt hatten und versicherten, es habe sich lediglich um geschickt durch Spiegelung ausgelöste Spezialeffekte gehandelt, gingen ins Leere und verfehlten jede beruhigende Wirkung. Er war sich vielmehr sicher, die Vorboten eines kommenden Unheils gesehen zu haben, von dem die Gesellschaft bereits wusste, aber versuchte, mithilfe eines Schauspiels die Menschen von der Harmlosigkeit ihres Tuns zu überzeugen und so von der Wahrheit abzulenken.

			An diesen entsetzlichen Nachmittag musste Bergheim denken, als er hinter der Tür im Badezimmer des Instituts saß und sich bang fragte, ob der Mann mit der Taschenlampe zurückkommen würde oder nicht. Als er keine Geräusche mehr hören konnte, tastete er sich zum Waschbecken, über dessen Spiegelschrank eine Stablampe angebracht war, wie er sich erinnern konnte. Das Deckenlicht war jedenfalls nicht mehr zu gebrauchen. Das Licht, das die Stablampe ausstrahlte, war zwar nicht besonders hell, weil auch hier anscheinend eine Glühbirne durchgebrannt war, aber es reichte aus, um die Arbeit an der Zerlegung der Box fortzusetzen. Die ganze Zeit über hatte er den Pfennig zwischen Zeigefinger und Daumen gepresst gehalten, wodurch ein konkaver Abdruck der Pflanze und der Zahl Eins auf der Innenhaut der Finger zurückgeblieben war. Bergheim war sich nicht sicher, ob das Durchbrennen der Glühbirnen absichtlich von jemandem ausgelöst worden war, um den verloren gegangenen Eindringling leichter zu finden, oder das Ganze nur einen ungeheuren Zufall darstellte.

			Die Box ließ sich leichter öffnen als gedacht. Im Inneren war eine ganz normale Monozelle, die bereits leicht oxidierte. Sie lag also eindeutig schon länger darin. Dem Geruch im Badezimmer zufolge musste Charlotte die Box jedoch noch kurz vor seiner Ankunft benutzt haben, weil sie so aussah, als habe sie jemand hastig und übereilt auf dem Waschtisch zurückgelassen. Er öffnete alle Schränke auf der Suche nach einer Ersatzbatterie und wurde in der untersten Schublade fündig. Als er die Batterie einlegte, ertönte im Gerät ein Signal, weil es sich neu einzustellen schien. Dann hörte man ein Brummen, und schon bald war auf dem Display zu sehen, wie sich die roten Zahlen oder Buchstaben einem Zufallsgenerator gleich durcheinandersortierten, bevor sie endgültig Gestalt annahmen.

			Die Zahlen und Buchstaben, die am Ende des Ladevorgangs stehen blieben, konnte Bergheim erst nicht richtig verstehen, weil die LEDs als Zahlenanzeige leichter zu lesen waren. Aber als ihm dank der Kombination aus zwei Zahlen, drei Buchstaben und vier darauf folgenden Zahlen klar wurde, dass es sich wohl um ein Datum handeln musste, schwand alle Kraft aus seinen Beinen und er musste sich setzen, um das, was er erkannt hatte, zu verarbeiten. Allem Anschein nach war die mysteriöse Box tatsächlich in der Lage, mithilfe eines schwer durchschaubaren geistigen Prozesses Menschen an einen beliebigen Zeitpunkt ihrer Vergangenheit zu versetzen und diesen erneut erleben zu lassen. Wenngleich auch nur temporär und lediglich als vollkommen teilnahmsloser Beobachter. Und Charlotte hatte sie genau auf den denkwürdigen Tag eingestellt, an dem sie sich von Bergheim getrennt hatte.

			Zu dem Zeitpunkt, da die Box ihren Geist aufgegeben hatte, war der Tag, den erst Charlotte und dann Bergheim, davon war er überzeugt, einer nach dem anderen nochmals durchlebt hatten, erst knapp zur Hälfte vorüber gewesen. Daher schloss er seine Handgelenke wieder an die Ledermanschetten an und betätigte erneut den Kippschalter. Es schien immer eine Weile zu dauern, bis der Effekt, den die Box hatte, seine Wirkung vollständig zu zeigen begann. In der Zwischenzeit erschien vor Bergheims Augen ein Tagtraum, den er, noch während er ihm geschah, zu analysieren versuchte.

			Wieder befand er sich in dem Testraum der Psychologen, nur dass die Glasbox viel kleiner war als zuvor und nicht an der Decke hing, sondern auf dem Tisch vor ihm stand. Sie hatte nun auch, anders als noch im Institut, eine Öffnung nach oben hin. Obwohl sie so hoch war, dass er nicht über ihren Rand hineinsehen konnte, überkam ihn ein unbezwingbarer Wille, seine Hand hineinzuhalten. Wenngleich er befürchtete, bei einer solchen Tat handele es sich um einen gefährlichen Frevel, der umgehend geahndet werden würde, streckte er seine rechte Hand zum Tisch hin, zuckte aber im letzten Moment zurück. Weil er sich nicht dazu überwinden konnte, in die Glasbox zu fassen, versuchte er etwas Neues. Er griff über die Box hinüber und ließ die Hand langsam hinter der Box nach unten gleiten. Aber durch das Glas waren nun nicht, wie zu erwarten war, seine ausgestreckten Finger zu sehen, sondern eine weiße Fläche, die am oberen Rand erschien und sich parallel zu seiner Hand leicht nach unten schob. Da sie einen klar umrissenen Rand hatte und den ganzen Raum ausfüllte, identifizierte sie Bergheim bald als ein abwärtsgleitendes leeres Blatt Papier. Um zu sehen, wie das Blatt reagieren würde, zog er seine Hand wieder langsam nach oben. Es folgte seinen Bewegungen und verschwand vollends, als er wieder über der Box angekommen war. Er versuchte es nochmals, aber es war immer das Gleiche.

			Seine Hand erschien hinter dem Glas als ein Blatt Papier, das sich verhielt, als wäre es die Verlängerung seines Armes, das auf die Befehle seines Gehirns reagierte. Doch das kurzfristige Glücksgefühl im Spiel mit dem leeren weißen Blatt, das er wie die Marionette eines Puppenspielers auf und ab tanzen ließ, wich bald wieder der Versuchung, die Hand in die Box hineinzuhalten, und der entsetzlichen Angst davor. Es war eine Furcht, die größer war als alles, was er in seinem Leben zuvor empfunden hatte. Alle Gedanken wichen aus seinem Kopf, wenn er versuchte, sich vorzustellen, wie er sie überwinden könnte.

			In diesem Moment erschien hinter der Box, die in etwa die Größe einer Hutschachtel hatte, plötzlich ein Gesicht, das ihm vertraut war. Es handelte sich um Charlotte, aber alle Farbe war aus ihrer Haut gewichen, weswegen Bergheim sofort annahm, sie müsse gestorben sein, es handele sich also vielmehr um ihren Geist. Sie lächelte ihn an, ihre Lippen waren im Kontrast zu ihrer bleichen Haut rot geschminkt. Durch das Glas konnte er sehen, wie sie auf einmal ihre Arme zum Schutz vor sich hielt, wobei die rechte Hand in einer Verkündigungsgeste nach unten wies, während die linke über ihr ruhte, sodass ein imaginärer Buchstabe entstand, den Bergheim als T identifizierte. Doch ihre sichtlich verzweifelte Erscheinung verschwand so schnell, wie sie gekommen war, noch bevor er beginnen konnte, darüber nachzudenken, was sie ihm Wichtiges mitzuteilen hatte. Das letzte Bild, was er von ihr in Erinnerung behielt, war ihre hinter dem Glas herabsinkende Hand.

			Er versuchte, ihr hinterherzugreifen, und merkte zunächst gar nicht, dass er seine Hand damit direkt in der Box versenkte. Erst, als dabei wieder die weiße Fläche erschien, wurde ihm bewusst, wo seine Hand war. Mit dem Unterschied jedoch, dass das Blatt diesmal nicht weiß blieb, sondern sich allmählich schwarze Punkte zu zeigen begannen. Ganz so, als wären es die Schatten einer Fotografie im Entwicklungsbad, die sich langsam in der Dunkelkammer vor den Augen des Betrachters materialisierte. Die schwarzen Punkte wurden zu erkennbaren Buchstaben, das Blatt war also beschrieben, und während Bergheim versuchte, es zu lesen, wuchs das Papier über die Ränder der Glasbox hinaus, füllte immer mehr Raum im Zimmer, bis es Bergheim so nah vor seinen Augen sah, dass er den Sinn der Wörter nicht mehr erkennen konnte. Womit der Tagtraum in einem übergrellen gesprenkelten Weiß endete, das Bergheim bald so ungeheuerlich blendete, dass er ganz schnell davor seine Augen verschloss.
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			Weiss

			Abraham Schöpfer, wie er sich nun nannte, blinzelte gegen das grelle Sonnenlicht, das plötzlich durch die geöffnete Tür in seinen Laden schien. »Womit kann ich Ihnen dienen?« Bergheim war in diesem Moment nicht mehr als ein Schlagschatten, der sich auf Schöpfer zubewegte und dabei immer größere Teile des Raums einzunehmen begann. Charlotte, die hinter ihm ging, inspizierte den Verkaufsraum und verglich ihn vor ihrem inneren Auge mit der Erinnerung an die Buchhandlung, die sie vor unzähligen Jahren am Tag ihrer Ankunft in der Stadt als Allererstes aufsuchen wollte. Sie hatte Bergheim erzählt, dass der Anblick sie damals derart überwältigt habe, dass es ihr vorgekommen war, als ob die den ganzen Raum ausfüllenden wandhohen Regale, die sich windschief und bedrohlich unter der Bücherlast bogen, im nächsten Moment auf sie einstürzen und unter sich begraben würden. Und dass ihr unvermittelt in den Sinn gekommen war, dass es möglicherweise keinen schöneren Tod geben könnte, als gewalttätig von lebenslang bewunderten Werken erschlagen zu werden. Derartig überwältigt hatte sie sich an dem langen Arbeitstisch in der Mitte festgehalten, auf dem Weiss seine antiquarischen Bücher gestapelt aufbewahrte.

			Er saß wie an jedem Tag perfekt gekleidet im karierten Sakko mit weißem Hemd und Fliege auf einem winzigen Klappstuhl in der Ecke und löste geduldig das wie ein verzerrtes Schachbrett gemusterte Kreuzworträtsel des Tages aus dem »Betrachter«. Der Raum war erfüllt von der herb zitronigen Note seines Eau de Cologne, und eine Toccata von Bach spielte leise im Hintergrund vom Band. Wer auch immer zu Hinrich Weiss in die Buchhandlung kam, wurde von ihm grundsätzlich in Ruhe gelassen. Es gehörte ganz offensichtlich zu seinem Selbstverständnis als Buchhändler, dass er nicht betonen musste, für Fragen zur Verfügung zu stehen, falls denn welche aufkommen sollten. Er empfand es, wie er Bergheim einmal erläuterte, als ungleich angenehmer, seine Bereitschaft nicht jedem ungefragt zu versichern, und seine Kunden zwar stets mit einem höflichen »Guten Tag« zu begrüßen, aber mehr nicht. Außerdem war er grundsätzlich von Sachverstand und Bildung seiner Kunden so überzeugt, dass er sich gar nicht anmaßen würde, diese durch rhetorische Hilfsangebote in irgendeiner Hinsicht unnötig infrage zu stellen.

			Bei Weiss gab es alles. Er hatte die Idee der Sortimentsbuchhandlung um das universitäre Konzept der Präsenzbibliothek erweitert, weil er der Ansicht war, dass hervorragende Bücher auf Wunsch sofort verfügbar sein sollten, obwohl selbst das Bestellen meistens auch nur einen Tag dauerte. Um der Unsitte, mit gefüllten Pappbechern voller Kaffee überall umherzulaufen oder herumzustehen, entgegenzuwirken, hatte er ein Schild an der Tür aufgehängt, das nicht wie sonst überall eine rot durchgestrichene Eistüte zeigte, sondern ein dampfendes Getränk. Jeder Besucher konnte sich in der Ecke vom Samowar eine Tasse Tee nehmen, für die Porzellan, Kandis und Milch bereitstanden. Neben den Sesseln waren außerdem kleine Tische platziert, damit niemand seinen heißen Tee auf den Büchern abstellen musste, was unschöne Ränder verursachte. Das beruhigende Klicken des Metalls, wenn sich das Wasser im Kessel erneut erhitzte, war oft lange Zeit das einzige Geräusch, das in der Buchhandlung neben der Kammermusik zu vernehmen war. Weiss hatte es mit wenigen unausgesprochenen, schon durch die Atmosphäre in seinen Räumen allein bewirkten Regeln erreicht, dass seine Kunden sich so benahmen, als befänden sie sich tatsächlich in einer Bibliothek, wo man sich schließlich aus Rücksichtnahme auf die anderen auch nur lediglich im Flüsterton unterhielt.

			Bergheim hatte die Szene oft genug aus Charlottes Mund gehört, wie sie blass im Raum stand, sich mit beiden Händen nur notdürftig am Tisch festhielt und ziemlich offensichtlich unpässlich war. Und dass Hinrich Weiss sofort aufgestanden war und sich ihr vorsichtig genähert hatte. »Ist Ihnen nicht wohl?«, hatte er gefragt und, ohne sie zu berühren, seine Arme hinter ihr bereitgehalten für den Fall, dass sie ohnmächtig werden sollte. »Nein, nein, geht schon!«, hatte sie gesagt und mehrfach geschluckt, während sie etwas hektisch mit den Augen blinzelte. »Es ist nur, ich habe manchmal diese Phantasie, dass Dinge auf mich einstürzen könnten, und das bringt mich immer etwas aus der Fassung.« Weiss, so berichtete sie, habe seine angedeutete Umarmung dann beendet und sei einen Schritt zur Seite getreten. »Das Überwältigende, ich verstehe. Prinzipiell ein positives Gefühl. Es entgrenzt uns für den Moment und erlaubt eine Sicht der Dinge, die das Objekt der Anschauung zutiefst durchdringt und seine wahre Bedeutung erkennt. Auch wenn diese natürlich nur unmittelbar für uns gilt. Womit wir dann aber gleich wieder auf das Selbst zurückgeworfen sind. Wir entkommen uns nie. Was aber letztlich versöhnlich stimmt. Es bleibt uns ja am Ende nichts außer uns.«

			Bergheim konnte sich nur zu gut vorstellen, wie Weiss daraufhin einen Moment rhetorisch innehielt, um langsam zu seinem Stuhl zurückzukehren und sich zu setzen. »Das haben Sie jetzt aber schön gesagt«, hatte Charlotte ihm damals entgegnet, nachdem sie wieder frei im Raum stehen konnte und sich umzusehen begonnen hatte. »Das ist es also, das geheime Land im Land, von dem alle reden. Ich bin nämlich wegen Ihnen hier.« Weiss habe dann das begonnene Kreuzworträtsel wieder weggelegt und sie mit schräg gelegtem Kopf angesehen. »Jetzt bin ich, wenn Sie erlauben, aber gespannt, wer Sie sind?« Charlotte berichtete, sie sei seiner Frage mit einer Geste ausgewichen, indem sie einfach begonnen habe, die Regale abzuschreiten und mit ebenso schräg gelegtem Kopf die Titel zu entziffern. »Studentin an der Hochschule für Kulinarik, erstes Semester, Schwerpunkt Rezeptgeschichte. Gerade heute zu Semesterbeginn angereist, Gepäck im Schließfach am Bahnhof, neugierig.«

			Mit dem Weiss von damals hatte Schöpfer nicht mehr viel gemein. Er trug einen sackleinenen Arbeitskittel und ein kragenloses Priesterhemd darunter. Selbst das Leder seiner Sandaletten hatte durch einen natürlichen Gerbungsprozess jegliche Farbe verloren. Für die Papiermanufaktur hatte er sämtliche Räumlichkeiten gekalkt, und außer Tresen, Arbeitspult und einem alten Glaskabinett, in dem die wenigen Bücher standen, die er als »Edition Schöpfer« herausbrachte, wenn ihm danach war, gab es lediglich eine Art Apothekenkabinett, in dem die Muster und Papiersorten untergebracht waren. Der Verkaufsraum wirkte, als sei er noch im Bau oder gerade neu getüncht, weil ein konstanter Farbgeruch von dem komplizierten organischen Papierherstellungsverfahren in der Luft lag. Er benutzte für die Produktion lediglich abgefallenes Laub, das er und seine Assistenten im Herbst in den Straßen sammelten, bevor es die Stadtreinigung entsorgen konnte. Dann wurden die Blätter in einem von Schöpfer selbst entwickelten Prozess tiefengereinigt, wobei das Wasser, das er verwendete, ausschließlich aufgefangenes und gefiltertes Regenwasser aus einem hohen Beckentank im Garten war.

			Er hatte sich vollständig aus dem städtischen Energienetz zurückgezogen und produzierte seinen Strom ausschließlich mit Erdwärme, Solar- und Windkraft. Auf dem Dach des Hinterhauses war hierfür ein Windfang installiert, der von Weitem Ähnlichkeit mit einer Eustachischen Röhre hatte. Die »Dali-Skulptur«, wie sie von Spöttern genannt wurde, drehte sich je nach der Richtung, aus der der Wind gerade wehte, und funktionierte angeblich wie eine Flugzeugdüse, nur ohne Kerosin. Weil außer den Staatsprüfern von der Kommission für das ökologische Zertifikat niemand sein Grundstück betreten durfte, gab es keinerlei Beleg dafür, dass er tatsächlich auf diese Weise seine Energie produzierte, aber es konnte auch keiner das Gegenteil beweisen. Wer bei Schöpfer kaufte, bezahlte also nicht nur gerne mehr, weil er ein exklusives Produkt bekam, das es sonst nirgendwo mehr gab, wie handgeglättetes Bütten. Man erwarb auch das gute Gewissen dazu, der Natur keinerlei Schaden zuzufügen.

			Bergheim reichte Schöpfer den von ihm erhaltenen Brief und lächelte ihn an, weil er es wichtig fand, auch den Menschen gegenüber freundlich zu bleiben, die konstant schlecht gelaunt waren oder so wirkten, als seien sie kurz davor, einen Wutanfall zu bekommen. Die mit ihrem Gesichtsausdruck signalisierten, sie wüssten bereits, was man von ihnen wollte, und es handele sich dabei um eine Zumutung sondergleichen, eine Frechheit oder ein völlig vermessenes Anliegen. Schöpfer hatte diesen Blick, wann immer man ihn antraf, und entspannte sich erst, wenn die Verkaufshandlung besiegelt und der Kunde dabei war, sein Geschäft wieder zu verlassen. »Herr Schöpfer, ich erhielt eine Nachricht von Ihnen in der Post und bin gekommen, das Werk anzusehen.« Schöpfer nahm den Brief in die Hand und musterte ihn umständlich, dann drehte er sich um und zog eine Schublade aus dem abgebeizten Apothekerschrank auf. Auf der Oberseite des Päckchens, das in Pergament eingeschlagen und mit einer rohen Kordel umschnürt war, steckte ein Umschlag, den er langsam und gewissenhaft öffnete, als bilanzierte er bereits erfreut die darin enthaltene Rechnung. Als er sie Bergheim entgegenhielt, bemerkte er leise: »Es waren drei Exemplare, die Sie bestellt hatten. Ein Drittel war bereits angezahlt, also bleibt noch der Preis für zwei Stück, wie immer bar.«

			Obwohl fast nirgends mehr Bargeld im Umlauf war, blieb Schöpfer dem Prinzip treu, mit dem er bereits früher seine Buchhandlung betrieben hatte: keine Karten. Bergheim presste seine Lippen zusammen und blies beim Ausatmen durch die Nase. Das war einer der Ticks, die er sich bei der Arbeit an seiner Studie angewöhnt hatte, als nur für ihn verständliche Form der nonverbalen Kommunikation. Die Geste konnte Erstaunen bezeugen, manchmal auch Respekt oder Anerkennung. In den meisten Fällen aber war das Schnauben als leiser Protest zu verstehen, um unausgesprochenen Missmut zu bekunden, so auch hier.

			»Ja, sicher«, sagte Bergheim, zog sein Portemonnaie aus der Manteltasche und zählte minutiös den Betrag auf den Tresen vor Schöpfer. »In alten Scheinen, wie von Ihnen gewünscht, die hatte ich noch übrig, weil mir das neue Geld leider oder zum Glück noch kein einziges Mal in die Hände geraten ist, je nachdem. Sollen ja ganz schöne Motive darauf zu sehen sein.« Schöpfer schaute entgeistert die Scheinstapel an und bemerkte dann mit schüttelndem Kopf, als ob er sich selbst bei einer Geistesabwesenheit ertappt hätte: »Wer die Natur mag, es sind ja nur noch national geschützte Pflanzen und Früchte abgebildet. Nun haben sie wenigstens nach langem Hin und Her endlich die Himbeere in den erlesenen Kreis aufgenommen.« Charlotte, die während des gesamten Gesprächs eher abwesend die Bücher in der Vitrine betrachtet hatte, wurde auf einmal hellhörig. »Ach ja? Wieso endlich? Hieß es nicht noch vor Kurzem im Ministerium, wenn uns eine Frucht keine Sorge macht, ist es die robuste Himbeere? Die wächst doch überall, ob wild oder gezüchtet. Und die Ernte im letzten Jahr war, wie berichtet, nach der konstanten Abnahme der letzten Jahre überdurchschnittlich.«

			Schöpfer bekam nun richtig schlechte Laune. »Sie gehören wohl auch zu diesen Optimisten, die alles glauben, wenn man es nur als niedliches Balkendiagramm darstellen kann.« Bergheim dachte bei sich, dass seine Reaktion höchst seltsam war. Warum sollte Schöpfer Charlotte, die ihm einst so zugetan war, nicht wiedererkennen? Oder war seine Replik am Ende so giftig, weil er wusste, wer sie war, und sich besonders aufregte, weil sie sich durch ihre Bemerkung klar als Institutsgläubige zu erkennen gegeben hatte? Bevor er sich versehen konnte, hatte sie das harmlose Gespräch in eine aufgeheizte Debatte verwandelt, und er bereute sie mitgenommen zu haben. Er hätte es sich denken können, dass es vielleicht keine gute Idee gewesen war, sie auf Schöpfer treffen zu lassen, weil die Geschichte mit ihr und Hinrich Weiss damals, wie er wusste, ein eher unglückliches Ende genommen hatte.

			Da die Buchhandlung zur Zeit von Charlottes Ankunft nur über eine schmal bestückte Auswahl von Culinaria verfügte, hatte Hinrich Weiss in ihrem Gespräch am ersten Tag unvermittelt gefragt, ob sie nicht Lust habe, den Bestand zu katalogisieren und auszubauen. Er könne ihr nicht viel dafür anbieten, da der Stundenlohn im Buchhandel eher bescheiden sei. Aber zusätzlich würde er ihr ein Abonnement auf die im Quartal bei ihm erscheinende Bibliothek des guten Geschmacks schenken und Bücher, die sie zum Studium brauchte, als Ansichtsexemplare unverbindlich bestellen. Charlotte willigte begeistert ein und war bald häufiger bei Weiss als in der Bibliothek der Hochschule zu sehen. Bergheim empfand es zu Beginn als ausgesprochen glücklichen Zufall, ja als symbolisches Zeichen und gutes Omen, dass er sie ausgerechnet bei Weiss kennengelernt hatte, da ein Besuch im Antiquariat zu seinen streng eingehaltenen täglichen Riten zählte. »Der einzige Ort in der ganzen Stadt, an dem man alte Bücher findet, und: dich!«, so hatte er es ihr bei einem der ersten Treffen erklärt.

			Als er anfing, bei Weiss regelmäßig Bücher zu kaufen, war dieser bald betont freundlich zu ihm. Er nickte ihm stets aus seinem Sessel zu, wenn er hereinkam, und ließ ihn nicht gehen, ohne zu jedem erworbenen Band einen Kommentar abzugeben. Sie waren in ihrer knappen Herzlichkeit als Anerkennung für seine Wahl gedacht. Bei Miltons Paradise Lost zum Beispiel beschränkte er sich auf ein von hochgezogener Augenbraue begleitetes »Ah, Mr Milton indeed«. Zu Ernst Blochs Spuren bemerkte er: »Ein grandios hinterlassenes Fundstück. Abgründig. Rätselhaft. Wie heißt es noch bei ihm? Und auch Bilder sind Gläser, höchst eigen gefüllte, die der Blick trinkt, in die er eindringt und zuweilen nicht nur als Blick? Sodass der Rand zu verschwinden scheint, der hier der Rahmen ist. Chinesische Legenden lassen ihre Menschen, sterbend, im Bild, auch Gedichte sogar verschwinden!« Und bei einer länger vergriffenen Ausgabe von Sigmund Freuds Das Unheimliche verzog er blitzschnell sein Gesicht zu einer furchterregenden Maske, wobei Bergheim richtig erschrak, da er auf so etwas nicht gefasst war.

			Das Verhalten von Weiss änderte sich dramatisch, als Bergheim bei einem seiner Besuche Charlotte ansprach, weil er sie aus einer Vorlesung wiedererkannte. Das Thema war so abseitig, dass nach den ersten Wochen nur noch wenige Hörer übrig geblieben waren. Es ging, so der Aushang, um »Das Schmerzempfinden der Tomate: Scientology und andere neurowissenschaftliche Theorien zum Gefühlsleben von Pflanzen«. Bergheim hatte den Verdacht, dass Privatdozent Dr. Busch insgeheim einer der von ihm diskutierten Sekten angehörte, und schloss mit seinem neuen Freund Ansgar Wetten ab, welche es wohl wäre. »Ich weiß nicht so genau«, meinte Ansgar, »aber neulich sah ich Dr. Busch mit wehendem Mantel am frühen Abend aus der Aromabar kommen, extrem aufgeräumt und enthusiasmiert.« Bergheim sah ihn ungläubig an: »Halt: Busch in der Aromabar? Du spinnst.« Ansgar machte eine beschwichtigende Geste: »Warte nur, es kommt noch besser: Er meinte doch glatt zu mir, ich solle unbedingt mal Eukalyptus probieren, und zwar mit Kampfer. ›Hochkonzentriert‹, das hat er mehrfach wiederholt. Er sei noch nie in seinem Leben so hoch konzentriert gewesen. Neulich habe er direkt nach Genuss sogar ein paar Seiten geschrieben, und es wäre das Beste, er betonte, das BESTE, was je zu Gustav René Hocke verfasst worden sei.« Bergheim schüttelte den Kopf. »Ich falle vom Glauben ab. Dann ist Busch ja vielleicht wirklich in keiner Sekte und am Ende einfach nur: verrückt?« Ansgar nickte. »So sehe ich das auch.«

			Jedenfalls war Bergheim froh, mit Dr. Busch ein Thema zu haben, über das er unverbindlich mit Charlotte ins Gespräch kommen konnte, und fragte, was sie denn von ihm halte. Sie erwiderte: »Eigentlich recht viel. In dem drögen Einerlei der Veranstaltungen steht seine Vorlesung ziemlich einzigartig da. Was er zu sagen hat, ist in der Regel interessant, sogar überraschend. Das Thema: nun ja. Ich weiß nicht, ob mein Salat wirklich weint, wenn ich mit der Gabel in ihm herumstochere.« Bergheim war begeistert von der lakonischen Art Charlottes und konterte, als Trumpf, mit Ansgars sensationeller Geschichte der Begegnung vor der Aromabar. Charlotte begann sofort, prustend zu lachen, was den beiden die erste Maßregelung von Weiss eintrug. »Psssst!«, machte er und setzte nach: »SIE sollten es doch eigentlich besser wissen, Charlotte!« Bergheim signalisierte, er würde alle Schuld für die Störung auf sich nehmen, indem er die Brauen hochzog, seine Hand vor den Mund hielt und mit den Schultern zuckte: »Verzeihung!«

			Im Hintergrund kicherte ein Mädchen, das Bergheim, als sie kurz aus der Teeküche den Raum betrat, um zu sehen, was da los war, als den ›guten Geist des Hauses‹ identifizierte. So wurde sie allgemein genannt, weil es nicht Weiss war, der einem ein Buch bestellte oder den Samowar auffüllte, wenn kein Wasser mehr da war, sondern sie: Kirsten Ofen, blutjunge Auszubildende an der nahe gelegenen Buchhändlerschule, strohblond, die langen dünnen Haare stets hinter ihre etwas zu großen Ohren zurückgestrichen, im schmalweißen Männerhemd über dem Rock, notorisch schüchtern aus ihren tief liegenden runden Augen schauend, mit leichtem Lächeln. Es war nämlich so, dass sich Kirsten sehr zum Missfallen des Buchhändlers ein wenig in Bergheim verliebt hatte. Jedes Mal, wenn Bergheim die Buchhandlung betrat, kam sie unter irgendeinem Vorwand nach vorne, um etwas zu suchen oder das Schaufenster, wie sie sagte, »zu adjustieren«. Das tat sie in der Regel, wenn ihr ein vergessenes oder vorher nicht bedachtes Detail eingefallen war, das unbedingt noch in ihre dort installierten Themenausstellungen gehörte, wie das Rasiermesser von Buck Mulligan in der Mitte des Ulysses-Fensters.

			Weil ihre Dekorationen den Charme von alten Puppenhäusern und liebevoll aufgebauten Modelleisenbahnanlagen besaßen, wurde ein Schaufensterwechsel von Weiss wie in einem Museum oder einer Galerie mit einer Vernissage begangen. Einfach nur, weil es einerseits eine gelungene Gelegenheit war, die zur Debatte stehenden Werke zu verkaufen, und andererseits, weil es schnell als unumgängliches soziales Ereignis im ansonsten trockenen Alltag der Studentenstadt galt. Kurzum, Weiss hielt große Stücke auf Kirsten Ofen, die bald nach der Geburt seines Sohnes auch Kindermädchen in seinem Haus geworden war und immer weniger Zeit hatte, ihre Ausbildung an der Buchhändlerschule fortzuführen. In dieser Hinsicht war Weiss die ständig häufiger werdende Anwesenheit Bergheims ein doppelter Dorn im Auge: wegen Kirsten und Charlotte gleichermaßen.

			Bergheim hatte besonderen Gefallen an ihren Inszenierungen der Literatur als Schaubilder im Puppenheim gefunden und es als tragisch angesehen, dass Charlotte ihre Arbeit bei Weiss ausgerechnet darüber verlieren musste. Am Vorabend der Ausstellungseröffnung zu E.T.A. Hoffmanns Erzählung Der Sandmann hatte sie von Weiss, der früher als sonst die Buchhandlung verließ, um zu einer Familienfeier zu gehen, ausnahmsweise die Schlüssel bekommen, um den Laden am Abend abzuschließen. Doch am nächsten Morgen war das fertig gestaltete Schaufenster mit dem Fest von Spalanzani völlig leer geräumt. Da es keinerlei Einbruchsspuren gab, kam die Vermutung auf, die Tür sei von Charlotte aus Versehen nicht abgeschlossen worden und der Diebstahl habe so problemlos stattfinden können.

			Kirsten war völlig am Boden zerstört, die Veranstaltung wurde abgesagt, und hinterher hieß es, das Ganze sei die erste Tat der sich gerade formierenden Bewegung des »Spurenlosen Lebens« gewesen. Der einzige Hinweis hierauf war ein Artikel, den einer der Anführer eine Woche später im Beobachter veröffentlicht hatte. Darin beschrieb er den rätselhaften Verbleib der Dingwelt aus dem Schaufenster als perfektes Beispiel dafür, dass es so etwas wie ein absolutes Verschwinden auch im nahezu lückenlos protokollierten Alltag gäbe. Der Artikel half Charlotte aber nicht mehr, Weiss hatte sie noch am Morgen nach dem Diebstahl entlassen und sich mit den knappen Worten verabschiedet, es sei »ein Verbrechen, das durch Ihre Fahrlässigkeit zwar erst ermöglicht wurde, aber die Fahrlässigkeit selbst sei im Grunde ein Verbrechen an sich und ganz und gar unverzeihlich«.

			Für das Fenster zum Sandmann hatte sich Kirsten Ofen besondere Mühe gegeben, weil sie wusste, dass ihre Arrangements Bergheim so gefielen. Daher versuchte sie erstmals, nicht nur eine Szene als Ganzes darzustellen, sondern auch einzelne Aspekte gesondert hervorzuheben, als betrachte man sie durch das in der Erzählung zentrale Okular. So lag ein Opernglas als »Perspektiv« des Coppola am Rand, und außer dem Festsaal mit der schönen Olimpia in der Mitte war eine städtische Szene mit Häusern und dem Ratsturm zu sehen, von dem Nathanael sich zu Tode stürzte. Für die Gestaltung der Figuren folgte sie einer Zeichnung, die E.T.A. Hoffmann zur Geschichte angefertigt hatte. Die furchterregend hässliche Fratze des Coppelius im Wams mit Knüpfhosen und dem bedrohlichen Stock war da, und auch die Frisur des erwachsenen Nathanael auf dem Turm glich den Strubbelhaaren des Kinderbildnisses, wie sie die Zeichnung zeigte. Aus dem Hintergrund blickten unheimlich zwei überdimensional große blaue Augen durch ein Fenster des Festzimmers, aber das Gesicht, zu dem sie gehörten, war nicht näher zu erkennen. Das Schaubild war wie immer in einem Kasten untergebracht, der früher einmal ein Puppenhaus umrahmte. Diesmal hatte sie ihn sprichwörtlich auf Sand gebaut, da über die gesamte Länge des Schaufensters eine Wüstenlandschaft ausgebreitet war, deren Verwehung am Kastenrand endete.

			Eines der vielen Rätsel des Bilderdiebstahls bestand darin, dass kein einziges Sandkorn gefunden wurde, nicht einmal in den Ritzen am Glasrand vorne, die besonders klein und schwer zu reinigen waren. Da sich in der Buchhandlung kein Staubsauger befand, mussten die Kunstdiebe alle Werkzeuge mitgebracht haben, die sie zur vollständigen Beseitigung sämtlicher Spuren benötigten. Kirsten Ofen war untröstlich. Auf dem Aushang, der wenige Tage später an den Litfaßsäulen der Stadt zu sehen war, appellierte sie an die Täter, wenigstens das Puppenhaus und die Figuren zurückzugeben, da es sich dabei um unersetzliche historische Objekte handele, ohne die zukünftige Installationen nicht mehr möglich wären. Charlotte bot Kirsten gleich an, bei der Suche zu helfen, und beteuerte nochmals, sie habe die Tür abgeschlossen und könne sich nicht erklären, wie das Ganze geschehen sei. Aber alles blieb verschwunden, und zum Unglück des Diebstahls kam kurze Zeit danach noch der tragische Tod von Theta Weiss. Als Kirsten durch das obstinate Schweigen von Weiss zu ihrer Rolle in der Familie sogar unnötig in Verdacht geriet, etwas damit zu tun zu haben, kündigte sie und ging zurück auf die Buchhändlerschule, um dort ihre Ausbildung abzuschließen. Weiss schloss wenig später seine Buchhandlung, und zwar für immer.
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			Aromabar

			Schöpfer schob das Pergamentpäckchen mit beiden Händen wortlos über den Tisch zu Bergheim und verneigte sich, um der Konversation unmissverständlich ein Ende zu setzen. Charlotte schaute ihn kurz entgeistert an, besann sich dann aber, nahm wütend und mit betonter Hektik die Bücher in die Hand, als wäre es nötig, sie ihm aus der Hand zu reißen, drehte sich um und verließ den Laden, ohne sich zu verabschieden. Die altmodische Tür mit der Klingel fiel unangenehm lautstark zu. Schöpfer hatte sich bereits wieder abgewendet und ging zu seinem Pult. Bergheim verstand nicht, wie es gekommen war, dass ein Moment, auf den er sich so lange gefreut hatte, völlig von einem nutzlosen Streit über Himbeeren auf einem Geldschein überlagert werden konnte. Er zog einen imaginären Hut in Schöpfers Richtung, sagte leise »Danke schön, empfehle mich« und ging ebenfalls.

			Charlotte war schon weit vorausgelaufen, und er musste fast rennen, um sie einzuholen. »Nun warte doch mal!« Er legte vorsichtig seine Hand auf ihre Schulter, um sie zum Stehenbleiben zu bewegen. Aber sie war immer noch außer sich und entzog ihren Arm seinem Griff mit ungehaltenem Schütteln. »Auf was denn? Vielleicht darauf, dass dieser selbst stilisierte Guru uns weiter zum Narren hält? Du hättest die Arbeit nicht bei ihm binden lassen sollen. Es war ein Fehler. Aber das hast du jetzt von deiner Eitelkeit. Fadenheftung! Leinen! Du erkaufst dir deine exklusive Ausführung mit einem hohen Preis. Weil du dir dafür sein unerträgliches Alternativgeschwätz anhören musst. Diagramme als Feindbild. Die Hochschule und ihre Erkenntnisse verachten kann ich auch, wenn ich nichts damit zu tun haben muss. Und mir einbilde, immer alles richtig zu machen in meiner kleinen Welt, in der alles stimmt. Der weiß ja nicht mal genau, wie es um ihn herum aussieht, weil die Energiesparlampen nur so trübes Licht spenden. Ich habe keinerlei Ahnung, wie man unter solchen Umständen normal arbeiten soll. Aber Schöpfer ist ja schließlich auch nicht normal, sondern ein Spinner.«

			Bergheim musste extragroße Laufschritte machen, um mit ihrem Trab mitzuhalten. »Nun reg dich doch mal ab. Was hast du denn mit den Himbeeren am Hut? Ist das vielleicht die geheimnisvolle Studie, an der du gerade mitarbeitest und von der du niemandem etwas sagen darfst? Darüber wollte ich ohnehin mal mit dir reden.« Charlotte blieb nun stehen, drehte sich frontal zu ihm hin, drückte ihm das Paket in die Hand und verschränkte demonstrativ ihre Arme. »Du siehst Gespenster, Bergheim. Darüber wollte ich ohnehin mit dir reden. Merkst du eigentlich gar nicht, in was für einen Überwachungsfanatiker du dich verwandelt hast? Alles musst du wissen, jeden Schritt von mir willst du erklärt bekommen. Abends, wenn du nach Hause gehst, bleibst du an der Ecke stehen und schaust zu meinem Fenster hoch, um zu sehen, was passiert. Morgens, wenn du mich zur Uni abholst, fragst du mich, warum ich mein Parfüm gewechselt habe. Mittags in der Mensa fragst du mich, mit wem ich denn gerade an der Milchbar geredet habe. Kannst du dir vorstellen, wie mich das nervt und langweilt zugleich, dass ich dir zu allem Rede und Antwort schuldig bin?« Bergheim schaute sich vorsichtig um, ob jemand zu sehen war, der das Gespräch mitbekommen konnte. »Siehst du, schon wieder. Diese ständige Sozialpanik, wer sieht uns wo und wie? Ich habe es so satt. Können wir nicht einmal wie ein normales Paar sein? Einfach nur zusammen sein und jeder weiß es und keiner hat was dagegen?« Bergheim schüttelte verständnislos den Kopf. »Ich glaube es kaum. Du wolltest doch, dass wir unsere Liebe geheim halten wegen deinem großspurigen Professor, der dir gesagt hat, du müsstest dich schon entscheiden, Wissenschaft oder Romantik. Forschen oder Turteln. Nur, weil die dumme Vorgängerin auf deiner Stelle gleich im zweiten Forschungssemester ausgefallen ist, weil sie sich von diesem Oberhusaren hat schwängern lassen.«

			Charlotte sah ihn mit aufgerissenen Augen an: »Und glaubst du allen Ernstes, ich will jemanden an meiner Seite, der sich an solche lächerlichen Konventionen hält? Ich habe dir die Geschichte doch damals erzählt, weil ich unsicher war, wie es weitergehen würde mit uns. Wir hatten uns ja gerade erst bei Weiss kennengelernt. Ich wollte einfach sehen, wie du darauf reagieren würdest, weil ich nicht wusste, wie du eigentlich bist. Woher sollte ich denn ahnen, dass du gleich Ja und Amen sagst, ist ja für einen guten Zweck: die Wissenschaft. Wie hast du damals gesagt? Unser Mantra: Leiden und Wissenschaft. Wissen und Leidenschaft. Hätte ich bloß gewusst, dass es mit uns einfach nur so bleiben würde, das bestgehütete Geheimnis der Hochschule, so weitergehen, stillschweigend, über Jahre hinweg. Natürlich habe ich mir auch meinen Teil dabei gedacht, macht ja auch Sinn. Man bleibt für den anderen spannend. Vermeidung von Alltag und Gewohnheit. Einander bloß nicht zu nahekommen. Eine Fernbeziehung vor Ort. Keiner weiß von nichts, niemand darf irgendetwas erfahren. Wie spannend. Heiße Küsse im Schatten eines Torbogens, wenn gerade niemand zuschauen kann. Nenn es, wie du willst. Es ist und bleibt vorauseilender Gehorsam der schlimmsten Sorte.«

			Bergheim merkte, wie ihm auf einmal schwindelig wurde, und versuchte, sich zu beruhigen, indem er extra tief ein- und ausatmete. »Und warum hast du mir das in all den Jahren nie gesagt? Ich verstehe es einfach nicht. Warum jetzt? Wo wir doch ohnehin alle gerade fertig werden, da erübrigt es sich doch eigentlich.« Ihm fiel der Abend ein, als sie versucht hatte, ihn davon zu überzeugen, Ansgars Trennungsschmerz zuliebe auch auf die kleinsten öffentlichen Zärtlichkeiten in seinem Beisein zu verzichten. Jetzt befürchtete er, dass selbst das vielleicht nur ein Vorwand war für etwas anderes, von dem er noch gar nichts ahnte, nichts ahnen konnte. »Versteh doch. Es geht mir auch gar nicht darum, jetzt alles anders zu machen. Dafür ist es viel zu spät. All die Jahre habe ich es mir gefallen lassen. Ich habe darunter gelitten, mich zu fühlen wie eine zweitklassige Geliebte, die ihr Mann verstecken muss, weil sie sich danebenbenimmt, wenn sie sich mit ihm in der Öffentlichkeit zeigt. Aber was für eine Liebe ist das denn, die nur im Geheimen funktioniert, eine, bei der von Anfang an das Licht aus sein muss, wenn es darauf ankommt, weil nicht vorgesehen ist, dass irgendetwas davon an die Öffentlichkeit dringt? Keine Liebe, Bergheim. Keine.«

			Zum Glück war die Aromabar gleich um die Ecke, auf diesen Vortrag hin brauchte er erst mal einen Drink, vielleicht auch zwei, weil ihm nicht mehr einfiel, was er dazu sagen sollte. War es überhaupt sinnvoll, zu diskutieren, wenn ihr Standpunkt jetzt schon unverrückbar schien? Wenn Frauen anfingen, mit Männern ernsthaft über Probleme zu reden, war es meistens zu spät. Es kam ihm vor, als ob Frauen zwar gern mit anderen Frauen über ihre Beziehung sprachen, aber nie mit dem Mann selbst. Mit ihm sprachen sie über dergleichen nur, wenn es sie so sehr störte, dass sie unter emotionalen Druck gerieten und sich gezwungen sahen, die Situation zu ihren Gunsten zu ändern und alsbald Abhilfe zu schaffen. Eine lächerlich wirkende Diskursbemühung, die nur dazu diente, den Mann an ihrer Seite loszuwerden.

			Vor der Aromabar hatte sich trotz des frühen Abends eine Schlange gebildet, aber Bergheim kannte den notorisch bleichen Türsteher, der ihn beiläufig vorbeiwinkte und dabei ein seltsames Handzeichen gab. Oskar, so sein Name, hatte weder die aggressive Disposition noch die passende Figur für seinen Posten. Aber die Haltung, mit der er kerzengerade vor der Tür stand, eine elektronische Zigarette nach der anderen rauchte und teilnahmslos über die Menge hinwegsah, flößte den Wartenden enormen Respekt ein. Seine ausgemergelte Figur war gut hinter einem dunklen Anzug mit einem Überzieher versteckt. Das Handzeichen sah so aus, als drehe er ein Glas im Licht, um genau zu prüfen, ob es auch ordentlich poliert worden war.

			Die Aromabar war eine Institution in der Stadt. Sie hatte den Rang eines Untergrundtreffs, weil sie von zwei abgebrochenen Lebensmittelchemiestudenten ins Leben gerufen worden war. Die Polizei hatte anfangs noch regelmäßig Kontrollen einberaumt, da es umlaufenden Gerüchten und wiederholten Beschwerden der unmittelbaren Nachbarschaft zufolge in der Bar und vor allem davor bisweilen ziemlich laut, ausgelassen und enthemmt zugehe. Das wiederum erlaubte den Rückschluss, was auch immer in der Bar geschehe, habe etwas mit Verbotenem zu tun. Aber nie wurden irgendwelche Spuren gefunden, die auf den Konsum illegaler Substanzen oder damit zusammenhängende Aktivitäten deuteten. Vielmehr konnten die Beamten nur feststellen, dass das Publikum in der Aromabar auffällig gute Laune hatte und sich angeregt unterhielt, während völlig normale Getränke konsumiert wurden. Ein Safttresen schenkte frisch gepresste, außergewöhnliche Fruchtcocktails mit seltsamen Namen aus. Es gab zum Beispiel die Norddeutsche Tiefebene, einen Rhabarber-Mangold-Drink, oder, besonders beliebt, den Stokerama aus Roter Beete, Blutorange, Lakritz und Schwarzer Johannisbeere. Nur die Putzfrauen konnten ihn wegen der hartnäckigen Farbreste nicht leiden.

			Den Besitzern, Wilhelm und Friedrich, war es von Anfang darum gegangen, eine Oase des Wohlgeruchs zu kreieren. Das ungleiche Paar hatte dafür von einem befreundeten Duftkünstler ein Rezept verraten bekommen, mit dem dieser seit einiger Zeit erfolgreich im Nachtleben experimentierte. Es war dem Meisterparfümeur gelungen, eine Essenz aus nur einem einzigen Inhaltsstoff herzustellen, der eine unwiderstehlich enthusiasmierende Wirkung auf jeden ausübte, der den Duft wahrnahm. Als Wilhelm und Friedrich das erste Mal im Labor ihres Freundes ihre Nasen kurz über die Phiole mit der Essenz hielten, konnten sie kaum fassen, wie gut sie roch. Der Parfümeur bestand darauf, seinen Namen niemandem zu verraten, weil er nicht genannt werden wollte. Er zog es vor, seine Duftrevolution aus dem Versteck heraus zu organisieren. Wilhelm, der einen Vollbart trug, sein schwarzes Haar stets streng mit Gel zurückkämmte und von den beiden für die Aromen zuständig war, während Friedrich sich um die Musik und Getränke kümmerte, hatte einmal auf Bergheims Nachfrage hin bemerkt: »Geh, sag, das wäre ja auch zu schön, wenn wir unser gutes Geheimnis auch noch ausplaudern würden, wir sind doch nicht Coca-Cola hier.«

			Bergheim, der sich seit seiner Jugend für Olfaktorik interessierte, hatte daraufhin einen Selbstversuch gestartet und war eine Woche lang jeden Abend in die Aromabar gegangen, um die Duftnoten herauszufinden. Es gab, so erkannte er, zwei Varianten. Die beiden Tage, an denen, wie er es nannte, das Unwiderstehliche zum Einsatz kam, waren Dienstag und Freitag. Dann roch es nach einer Art Pheromon, das hochreduziert aus einem einzigen Holzton bestand, der undefinierbar warm und angenehm war. Auf der Suche nach Unterscheidungsmerkmalen stellte Bergheim nach längerem Nachdenken fest, dass Dienstag und Freitag die einzigen Wochentage waren, die sowohl ein I als auch ein E im Namen führten. Was das wiederum bedeutete, blieb ihm schleierhaft. An sämtlichen anderen Tagen erspürte seine geschulte Nase einen Hauch von Vetiver, der aber viel abstrakter war als die gängigen Produkte im Handel. Deswegen vermutete er, es handele sich um ein kompliziert isoliertes Acetat. Was beide einte, war ihre stimmungsaufhellende Wirkung. Jeder, der den Raum betrat, musste fast unwillkürlich lächeln, was dazu führte, dass sich alle Gäste in der Aromabar gegenseitig angrinsten und die raue Welt draußen vor der Tür bald in Vergessenheit geriet.

			Auf diesen Effekt hoffte Bergheim auch an diesem Freitag, und in der Tat stellte sich selbst bei der gerade eben noch in Rage geratenen Charlotte bald das vertraute Wohlgefühl ein. Sie nahmen in einer der Spiegellogen Platz und bestellten bei Friedrich zwei große Stokerama, mit denen sie auf das frisch gedruckte Werk anstoßen wollten. Um die Reinheit des Duftsalons auch architektonisch zu betonen, war alles in der Aromabar weiß: die quadratischen Ledersofas, der blank polierte Marmorboden wie auch die ballonartigen Hängelampen und die Wände. Allein das Publikum brachte über die vielen Spiegel, die überall an den Wänden hingen und exakt auf die Maße der Fauteuils abgestimmt waren, etwas Farbe ins Spiel. Dann wurde, wie jeden Abend um 23 Uhr, die Farborgel mit Stimmungslicht an die Musikanlage zugeschaltet.

			Friedrich hatte eine rasierte Glatze, über die er sich nervös mit der Hand fuhr, während er darauf wartete, eine Bestellung aufzunehmen. Als er mit den Getränken zu den beiden in die Loge kam, trug er wie immer eine überdimensionale Salzmühle unter dem Arm. Obwohl fast kein Gast das angebotene Salz in Anspruch nahm, offerierte er es ungefragt und erklärte den Hintergrund: »Ihr wisst ja, dass Salz ein Kind aller Elemente ist. Wer sein Dasein in Einklang mit ihnen bringen will, nimmt eine kleine Prise. Das Salz des Tages ist Handmined Crushed Tibetan Pink Sundried High Mineral Single Rock. Ihr kennt die sieben Hebungen des Gedichts ja bestimmt: ›Vom Feuer/befreit/aus dem Wasser/der Erde/verdunstet das Salz/durch die Luft.‹ Zum Wohl. Ich lass euch was da.« Er stellte einen Unterteller auf den Tisch und drehte einmal kräftig an der Mühle, sodass das vertraut malmende Kratzgeräusch erklang, während eine ordentliche Menge Salzkörner auf den Teller rieselte, und verschwand, während er sich mit dem runden Tablett beim Gehen seitlich an die Beine klopfte. Wie Bergheim sehen konnte, ging er direkt hoch zum Mischpult, das neben der Saftbar war, und wechselte die Musik. Seit ihrer Ankunft in der Aromabar lief eine besonders lange Version der Schaufensterpuppen von Kraftwerk. Bergheim sprach den Text lange tonlos mit, während er auf sein Getränk in der Hand starrte: »Eins, zwei, drei vier/Wir steh’n herum/Und stellen uns aus/Wir werden beobachtet/Und wir spüren unsern Puls/Wir blicken uns um/Und wechseln die Pose/Wir bewegen uns/Und wir brechen das Glas/Wir sind Schaufensterpuppen/Wir sind Schaufensterpuppen …«

			Charlotte drehte sich plötzlich zu ihm hin, schüttelte kurz den Kopf, als ob sie sich eines Besseren besinnen würde, und setzte ein extrafreundliches Lächeln auf: »Was hast du gesagt? Also, auf dich und dein Werk, herzlichen Glückwunsch!« Bergheim hob sein Glas und stieß etwas zu heftig mit ihr an, sodass ein großer Schluck ihres tiefdunkelroten Getränks über den Rand hinausschwappte und auf dem Boden zwischen ihnen landete. »Oh, Verzeihung, das wollte ich nicht«, entschuldigte sie sich und begann sogleich mit einer Serviette die Tropfen von seinem Mantel, den er anbehalten hatte, zu tupfen. Die Vorsicht, mit der sie ihn berührte, hatte wieder etwas von der Zärtlichkeit, die er seit Beginn ihrer Beziehung so zu schätzen wusste. Er verglich sie damals mit einem scheuen Tier, das ohne Mutterwärme aufgewachsen war und seine erlittene Entbehrung in eine besonders ausgeprägte Innigkeit der Zuwendung umzuwandeln vermochte. Charlotte verstand es auch jetzt, die chirurgisch präzise Arbeit der Fleckenvermeidung so feinfühlig anzugehen, dass er wieder etwas von seiner ursprünglichen Verliebtheit zu spüren begann und ihren sanften Bewegungen mit sprachloser Bewunderung folgte.

			Die Musik, die nahtlos an das Kraftwerk-Stück anschloss, nahm die letzten Töne des vorangegangenen Liedes rhythmisch auf und führte sie in fast an Bach erinnernden Modulationen fort. Es war ein instrumentales elektronisches Epos, das der zur Zeit der Veröffentlichung sehr junge französische Komponist wie eine Ode dem Sauerstoff gewidmet und daher auch nach ihm benannt hatte: Oxygène. Die sphärischen Klänge, mit denen die selbst für einen frühen Freitagabend gut besuchte Aromabar erfüllt war, untermalten gekonnt den Auftakt zur sogenannten Nachtaktivität. Was bedeutete, dass Wilhelm begann, mit den Gästen seine inzwischen legendär gewordenen Duftreisen anzutreten.

			Die Lache, die sich unter dem Tisch gebildet hatte, nahm die Form eines verfließenden Dreiecks mit weichen Rändern an. Wilhelm bemerkte sie nicht gleich, als er in die Loge kam, und verkündete mit gefalteten Händen: »So, dann wollen wir mal zum angenehmen Teil des Abends übergehen. Womit kann ich euch denn jetzt eine besondere Freude machen? Wir hätten heute, und das ist auch gleich meine Empfehlung, einen ausgedehnten Waldspaziergang im Angebot. Von der Klimazone bewegen wir uns da eindeutig in wärmeren Gefilden als hier. Stichwort Nordkalifornien. Es muss ja nicht gleich Humboldt-County sein. Redwoods, schön und gut. Bohemian-Club, auch nie verkehrt. Aber die Zivilisation drängt sich mir da doch etwas zu sehr in den Vordergrund. Ich dachte eher an das schöne Stück Erde zwischen San Francisco und Fort Bragg. Mendocino County, da stimmt wegen dem Nebel die Grundfeuchte. Und wir bewegen uns am Eukalyptus entlang, hier und da japanische Nadelbäume, windschief am Küstenstreifen, Kampferbäume sind inzwischen auch hier heimisch geworden. Erfrischend das Ganze. Und hochinspirierend. Dabei eine maßvolle Angelegenheit, dauert gar nicht so lang. Aber, was haben wir denn da?« Wilhelm schaute nun etwas entgeistert auf den Fleck am Boden. »Das nehmen wir natürlich als Erstes in Angriff, damit ihr darüber keine unnötigen Gedanken mehr verschwendet. Soll ich schon mal Nachschub ordern?« Charlotte neigte den Kopf zur Seite und meinte: »Warum nicht? Wir haben ja was zu begießen und noch nicht mal richtig darauf angestoßen.« Wilhelm tat so, als wüsste er schon längst Bescheid. »Ah, endlich ist es so weit. Friedrich und ich hatten schon Wetten abgeschlossen, wann es denn offiziell wird. Herzlichen Glückwunsch, ihr zwei Hübschen!« Bergheim wollte gerade seine Hand heben, aber Charlotte nahm sie resolut zur Seite und sagte. »Wir nehmen also noch zwei Stokerama und auch gleich diese Nachtwanderung.« Wilhelm stutzte demonstrativ und legte den Kopf schief. »Hab ich was von Nacht gesagt? Da war jetzt wohl der Wunsch Vater des Gedankens, wie? Also gut. Bin gleich wieder da. Mit Unterstützung!«

			Bergheim sah Charlotte verwundert an und schüttelte den Kopf, aber als er den Mund aufmachen wollte, um ihr etwas zu sagen, legte sie schnell ihren Zeigefinger über seine Lippen. Er nahm das sanft alkoholische Parfüm ihres Nagellacks wahr, den sie, ohne dass er es bemerkt hatte, vor Kurzem frisch aufgetragen haben musste. Er wartete darauf, dass sie etwas zu dem sagen würde, was sie gerade stillschweigend und sogar mit sichtlicher Freude hingenommen und so bestätigt und wahr gemacht hatte, diese ungeheuerliche Tatsache, dass ein Außenstehender sie wortwörtlich und ohne Widerspruch zum Paar erklärt hatte. Aber sie lächelte ihn nur wohlwollend an und ließ ihren Zeigefinger auf seinen Lippen ruhen. Draußen vor der Loge war in den Spiegeln zu sehen, dass die ersten Gäste zu tanzen begannen. Es gab den öffentlichen Teil des Lokals, der sich direkt vor dem Mischpult abspielte und wo die, wie Wilhelm sie abfällig bezeichnete, »Normalos« auf dem Weg durch die Nacht von einem Klub zum nächsten mitnahmen, was die Aromabar ihnen jenseits der Duftreisen zu bieten hatte: ausgezeichnete Elektromusik aus allen überlieferten Epochen, dazu Getränke, die man sonst nirgendwo bekam und die einen fast ausnahmslos ohne Alkohol nach vorne brachten, und eine perfekt quadratische Tanzfläche, über die im Karree ein Lichtband lief, das den Textinstallationen von amerikanischen Künstlerinnen im ausgehenden zwanzigsten Jahrhundert nachempfunden war.

			Wenn Friedrich mit dem Kaliber des Publikums nicht zufrieden war, ließ er sich für die Programmierung auf keine Anfragen ein und ließ als digitales Sperrfeuer immer wieder seinen Lieblingssatz als Leuchtschrift im Quader springen: DIE REINE WAHRHEIT. Dazu streute er hier und da einen Truism von Jenny Holzer dazwischen, im Stil des wahrscheinlich bekanntesten von allen: Protect me from what I want. Wenn er gnädig gestimmt war, durfte man sich Sätze wünschen, für die es lediglich ein Kriterium gab: Man durfte sie so noch nie gehört oder gelesen haben. Er machte sich die Mühe, das mit seinem Newton-Pad nachzuprüfen, auf das er alles geladen hatte, was die Speicherkapazität hergab. Und natürlich sein kopfeigener Speicher namens Erinnerung, der ununterbrochen zu ihm sprach, auch wenn er ihn nicht abrief, um Auskunft zu geben. Seinem Elefantengedächtnis entging nichts, weswegen auch nur in den seltensten Fällen irgendetwas anderes dort stand als sein Satz der Sätze.

			Der Tanzstil, den sich die Stammbesucher in der Aromabar angewöhnt hatten, war eher bizarr. Auf den ersten Blick bestand er aus abgehackt wirkendem Rudern mit beiden Armen, das exakt den Farbveränderungen des Stimmungslichts folgte (Wilhelm mochte das Wort mood light nicht). Dazu ging man auf und ab in die Knie, nickte mit dem Kopf und beugte den Oberkörper vorwärts und rückwärts wie ein Vogel im Dunkeln. Und all das, ohne seine anfangs eingenommene Position auf der Tanzfläche zu verändern. Bergheim hatte es ein einziges Mal in einer schwachen Stunde versucht, aber ohne Erfolg. Er schaffte es beim besten Willen nicht, die Koordination der Bewegungen beizubehalten. Es fühlte sich für ihn so schwer an, als müsste er von einem Tag auf den anderen Schlagzeug spielen und dafür mit allen Gliedmaßen etwas anderes tun, und zwar gleichzeitig. Dennoch fand er es beruhigend, den Tanzenden zuzusehen, weil sie dabei den Eindruck einer höheren Ordnung und konzertierten Aktion vermittelten.

			Wilhelm kam mit den Drinks und dem Dufttablett. »So, dann wollen wir mal, ich habe alles mitgebracht. Wer will zuerst? Ladys first.« Er stellte Charlotte ihren Drink hin und legte eine flache weiße Kulturtasche aus Kunststoff daneben. »Für die Novizen: Alles, was ihr braucht, ist in diesem kleinen travel companion hier drin: Augenmaske, drahtlose Tonknöpfe, die Aromagaze ist in dem versiegelten Silberbeutel. Der wird erst kurz bevor es losgeht aufgemacht. Die Aromagaze muss das gesamte Gesicht bedecken, gerade auf der Stirn anliegen und mit dem Haaransatz abschließen. Nicht zu fest andrücken beim Aufsetzen, sonst bekommt ihr nur schlecht Luft. Nicht schlechte. Die gibt’s hier bekanntlich ja gar nicht. Die Augenmaske kommt dann über die Gaze. Weil die organischen Prozesse, die direkt auf der Gazeoberfläche passieren, zeitverzögert eingestellt sind, braucht ihr euch nicht zu beeilen, auch wenn sich das Tuch schon leicht verändert und ihr was davon wittert. Das ist eine völlig normale Reaktion mit H20. Also keine Angst, versprochen? Verdirbt nur den Spaß! Setzt euch vor allem bequem hin, lasst die Arme locker, genau so. Der Tonknopf kommt zum Schluss, wenn ihr die Gaze anlegt. Erst mal gute Reise, man sieht sich.«

			Die zwei Sessel der Loge standen direkt nebeneinander. Nach dem automatischen Schließen der Schiebetür, das den Reisemodus auslöste, veränderten sich die Fauteuils und wurden, wie im Flugzeug, auf Knopfdruck zu sehr bequemen Liegesesseln. Nicht zu bequem, man wollte die Reise ja nicht verschlafen, aber bequem genug, um sich vollends zu entspannen. Der Moment, da sich die Sessel senkten, erinnerte Bergheim wegen der langsamen Bewegung an die Art und Weise, wie Särge in ihre Grube hinabgeseilt wurden. Noch dazu geschah das Gleiche neben ihm mit Charlotte, sie waren also in seiner Imagination am Ende nicht auf irgendeiner Reise unterwegs, sondern auf der allerletzten. Und obwohl das an sich eine schreckliche Vorstellung war, hatte sie für Bergheim in diesem Moment zwischen Wachen und Träumen etwas Versöhnliches. Es war nicht so, dass er keine Pläne für die Zeit nach dem Studium hatte. Aber was auch immer danach kommen konnte, war vor allem eines: unsicher. Und mit den Vorwürfen im Ohr, die Charlotte ihm nach dem Besuch bei Schöpfer auf der Straße an den Kopf geworfen hatte, sah es nicht gut für eine Zukunft mit ihr aus, wie er sich einzugestehen versuchte. Da spürte er, wie ihre Hand von nebenan die seine nahm und drückte. Also drückte er zurück. Er wusste gar nicht mehr, was er denken sollte, zumal nun die Wirkung der Aromen einzusetzen begann und er sich, angeregt durch die Waldgeräusche aus dem Tonknopf, noch mehr zu entspannen begann: fallende Tropfen auf Boden und Blättern, das Rauschen der Wipfel, Vogelgezwitscher hier und da. Und immer ein Echo, das allerdings keine Rückschlüsse darauf zuließ, wie tief hinein in den Wald er es auf seinem Weg schon geschafft hatte.

			Bergheim war nicht bewusst, wie lange er sich bereits durch den Wald bewegt hatte, aber irgendetwas störte ihn auf einmal, und er konnte nicht genau bestimmen, was. Es war ein seltsames Gefühl der Unsicherheit, das ihn befiel, eine Beklemmung bemächtigte sich seiner, die ihm vertraut vorkam. In seiner Kindheit hatte er mit ein paar Freunden am Waldrand Verstecken gespielt, und als es allen nach einer Weile langweilig geworden war, kam er auf eine gemeine Idee. Das einzige Mädchen unter ihnen war bekannt dafür, dass sie ängstlicher war als die anderen. Also hielt er beim Rennen plötzlich inne, blieb einen Moment stehen und tat so, als habe er etwas gehört. Dann rief er laut in die Runde: »Aus allen Ecken kommen Räuber!«

			Der Effekt war gewaltig. Nachdem alle sich kurz erstaunt umgesehen hatten, begann fürchterliches Geschrei. Nicht nur das Mädchen, auch seine anderen Freunde rannten wie von der Tarantel gestochen »Hilfe« rufend vom Wald weg, in Richtung ihrer nicht allzu weit entfernten Häuser hinter dem Feld, das auf einem Hügel über der Stadt lag. Im Nu war der junge Bergheim allein und fühlte, wie die Landschaft um ihn bedrohlich zu wachsen schien, während er immer kleiner wurde. Er musterte erstarrt das undurchdringliche Dunkel des Waldes vor ihm, das zu einer wabernden Fläche mit grauschwarzen Flecken wurde, die sich immer dann bewegten, wenn er nicht hinsah.

			Als plötzlich eine Windböe durch die Wipfel fuhr und sich einer der hohen Bäume leicht nach vorne neigte, meinte er, im Gebüsch kurz ein Gesicht gesehen zu haben. Und obwohl es nur für den Bruchteil einer Sekunde sichtbar war, prägte sich der Anblick unauslöschlich in sein Gedächtnis. Es war die schreckliche Fratze eines Mannes, der ihn düster und pockennarbig angrinste. Zwischen der langen, fleischigen Nase und bösen Augen hing ein Hautsäckchen herab, das fast nahtlos in sein Doppelkinn mit riesigen Ohren überging. Seine winzigen Zähne waren gefletscht, und um ihm zu bedeuten – so war Bergheim sich sicher –, er habe ihn gesehen, zog der Mann verschwörerisch seine buschigen Augenbrauen hoch. Bergheim war vor Angst wie gelähmt und konnte sich nicht bewegen. Erst als ein Raubvogel laut kreischend aufflog, war der Bann gebrochen, und er stolperte los, den anderen hinterher. Ohne sich auch nur ein einziges Mal noch umzusehen, rannte er über die Ackerfurchen, die mit Lehmklumpen zunehmend seine Schuhe beschwerten, sodass er bald zu befürchten begann, es nicht mehr bis nach Hause zu schaffen.

			Zum Waldrand waren die Kinder nach diesem Ereignis nie mehr alleine zurückgekehrt. Und selbst, wenn sie mit ihren Eltern unterwegs waren, schauten sie sich regelmäßig ängstlich um, als habe der böse Geist, einmal gerufen, sich für immer an diesem Ort niedergelassen.

			Für Zwischenfälle auf den Duftreisen hatte Wilhelm einen Alarmmechanismus vorgesehen, der auf der Vorderseite der Sessellehne angebracht war. Bergheim versuchte sich zu erinnern, was er genau tun sollte. Er hatte nicht besonders gut zugehört, da die Wahrscheinlichkeit einer Störung verschwindend gering war. Das Einzige, was er behalten hatte, war die Warnung, auf keinen Fall die Augenmaske abzunehmen, weil es sonst zu einem »Irisschock« kommen konnte. Die Aromagaze weitete durch eine neue Thymianart, ein rares Derivat des gemeinen Thymus vulgaris, die Kanäle zwischen Auge und Nase, um so die Imagination zu potenzieren. Über die zu befürchtende Reizüberflutung bei geöffneten Augen gab es noch keinerlei Studien, daher riet Wilhelm seinen Gästen nur lapidar »Vorsicht ist besser als Nachsicht«.

			Bergheim tastete unruhig nach dem Knopf und bemerkte, dass auch Charlottes Hand nicht mehr auf der seinen ruhte. Die andere Weisung für den Notfall bestand darin, wegen der Blindheit durch die Maske unbedingt sitzen zu bleiben, um Unfälle beim Aufstehen zu vermeiden. Auch nachdem er den Knopf betätigt hatte, schien es eine Ewigkeit zu dauern, bis etwas geschah. Bergheim bemerkte es daran, dass sein Sitz auf einmal leicht nach oben gefahren wurde und eine Hand seine Aromagaze abtastete. Dann schien sich der ganze Sessel in Bewegung zu setzen, und es fühlte sich so an, als ob er auf kleinen Rädern herumgerollt wurde. Die Geräusche im Ohr veränderten sich, die Waldkulisse mit dem Vogelgesang wurde immer leiser und ging schließlich in eine harmonische Tonfolge über, die ihm von einem Kanon seiner Kinderzeit vertraut war, nur dass die Worte nicht gesungen wurden, sondern nur gesummt. Vom Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergang, sei gelobet der Name des Herrn, sei gelobet der Name des Herrn. Er fühlte, dass er rückwärts gezogen wurde, oder wenigstens kam es ihm wegen des leichten Luftzugs, der von hinten wehte, so vor. Als der Sessel wieder stillstand, wurde es kalt.

			Anscheinend befand er sich in einem Raum mit Fenster, weil jetzt die Luft spürbar kühler wurde und auch ein Wind ging. Er fragte sich, wie lange sie ihn hier wohl lassen würden, und was mit Charlotte passiert war. Dann lüftete jemand die Aromagaze am unteren Rand und Bergheim merkte, wie ein Löffel an seine Lippen gedrückt wurde. Er öffnete sie aus Reflex, obwohl es ihm sehr unangenehm war, weil es ihn an seinen groben Kinderarzt erinnerte, der ihm bei jeder Krankheit immer die gleichen schrecklich bitteren Heiltropfen einflößte. »Da musst du durch, dann wird es ganz schnell besser: The more bitter, the sooner better, wie der Engländer sagt.« Das waren die Worte von Dr. Krone, an die er sich nun erinnerte. Was in seinen Mund geträufelt wurde, war anders, durchaus angenehm, obwohl es einen metallischen Beigeschmack hatte. Die Flüssigkeit schmeckte vordergründig frisch nach Zitronensaft, dessen Säure wohl das Metall überlagern sollte, und war mit einem dezidiert süßlichen Honigton abgemildert. Es kam Bergheim vor wie heiße Zitrone, die jemand in einem Zinkbecher kalt gestellt hatte. Er schluckte, und die Tropfen breiteten sich warm in seinem Magen aus. Der Kanon aus den Ohrstöpseln wurde wieder leiser und das Waldgeräusch kam zurück. Der Sessel begann zu rollen, was ihn sehr beruhigte, zumal es ihm langsam besser ging. Die Panik war verflogen, der Sessel zurück an seinem Platz, und Bergheim sank entspannt in seine ursprüngliche Liegeposition, um seine Reise fortzusetzen und in die friedliche Waldwelt einzutauchen.

			Das Nächste, was er empfand, war vollkommene Leere. Wilhelm hatte es vor der Reise angekündigt: Obwohl der Zustand, in den die Aromen den Menschen versetzten, kein Schlaf sei, reagiere der Körper auf die ungewohnte Konzentration der Duftstoffe mit einer schlafähnlichen Entspannung. Er nannte das Ziel der Reise daher offiziell die Ankunft, sprach aber auch von Rückkehr oder Erwachen. »Der Anfang ist eine sehr zarte und empfindliche Zeit. Das Ende aber auch.« Um die Reisenden »zurückzuholen«, wie er es beschrieb, nutzte er die Musik, die sie vor Antritt ihrer Reise als Letztes gehört hatten.

			Bergheim erkannte die sphärische Komposition wieder, die leise im Hintergrund spielte, als ein extrem helles Licht um ihn herum zu leuchten begann und ihn blendete. Ohne dass er es bemerkt hatte, musste ihm jemand die Augenmaske abgenommen haben, er konnte frei atmen, weil auch die Aromagaze nicht mehr auf seinem Gesicht lag. Während der Raum zusehends an Gestalt gewann und seine Augen sich langsam an das Licht gewöhnten, erkannte er, dass er an einem anderen Ort war. Das kreisrunde Zimmer, in dessen Mitte er saß, war vollkommen weiß. Die indirekte Helligkeit spendete eine Lichtquelle, die hinter einer Leiste an der konvexen Decke verborgen sein musste. Auf der Lehne seines Sessels stand ein Glas mit einer weißen Flüssigkeit. Als Bergheim daran roch, mutmaßte er, dass es sich nur um Milch handeln konnte. Da er tatsächlich enormen Durst hatte, trank er einen Schluck, bevor er vorsichtig aufzustehen versuchte. Seine Beine waren noch ganz schwach und er setzte sich wieder hin. Aus der Wand öffnete sich eine Tür erst nach außen und dann zur Seite, wie bei Flugzeugen, und Wilhelm erschien gut gelaunt im Raum. »Na, mein Lieber, wie war’s? Ich wollte es euch ja vorher nicht verraten, aber ihr wart die ersten Menschen bei mir in diesem Wald. Ich habe die Erfahrung gerade erst komponiert. Meine Pioniere!«

			In diesem Moment fiel ihm wieder ein, dass er ja eigentlich gar nicht alleine in der Bar war, sondern in Begleitung. »Wo ist Charlotte?« Wilhelm legte ihm die Hand auf die Schulter und neigte den Kopf nach vorne, sodass er ihn leicht von unten fixierte: »Da war doch was, oder? Deine kleine, wie soll ich sagen, Komplikation hat euch leider von der Zeit her etwas auseinandergebracht. Sie ist schon eine ganze Weile wieder zurück und musste gehen. Aber ich habe etwas, worüber du dich bestimmt freuen wirst: ein kleines Päckchen und einen Brief. Liegt beides draußen in der Bar und wartet schon auf dich.« Während er das sagte, verdrehte Wilhelm die Augen nach oben und wackelte mit dem Kopf.

			»Was meinst du denn mit der Komplikation?« Bergheim erinnerte sich unscharf an etwas, das vor Kurzem passiert war, wusste aber nicht genau, was. »Nichts von Bedeutung, das haben wir manchmal, vor allem bei Leuten, die neu dabei sind. Es geht um Sauerstoff. Vereinfacht könnte man sagen, du hast nicht mehr richtig Luft bekommen und den Notschalter gedrückt.« Er erinnerte sich aber nicht an eine Atemnot, nur an das diffuse Angstgefühl, das ihn überkommen hatte, und dass es irgendwann wieder vorbei war. »Für solche Fälle haben wir immer etwas Germanium zur Hand. Das hast du auch ganz brav genommen, obwohl du dich, wenn ich mal raten darf, an nichts erinnerst.«

			Es gab wenig, was Bergheim mehr befremdete als der Gedanke, etwas getan zu haben, von dem er nicht mehr wusste, dass es geschehen war. Die Erinnerung war für ihn eines der wichtigsten Geistesinstrumente, deren Verlust sein schlimmster Albtraum. Er hatte nie verstehen können, dass seine Freunde stolz von ihren sogenannten »Filmrissen« erzählten. Die bewusst in Kauf genommene freiwillige Auslöschung des Gedächtnisses kam in seinen Augen einer willentlichen Selbsteinlieferung in die Alzheimerkrankheit gleich. Und der Umstand, dass er anscheinend ein Medikament zu sich genommen hatte, dessen Name ihm fremd war und von dem er noch nie gehört hatte, war beängstigend.

			Ihm wich alle Farbe aus dem Gesicht, was Wilhelm umgehend bemerkte und ihn zu beruhigen versuchte: »Organisches Germanium, Ge-132, mein Lieber, ist eine völlig harmlose Substanz. Die bringt einfach nur alles, was im Körper mal kurz durcheinandergeraten ist, schnell wieder in die natürliche Balance. Und noch dazu hilft es deinem Immunsystem als Ganzes, weil es Antioxidanzien aktiviert. Das beseitigt im Nu die toxischen Sauerstoffe und reichert deinen Körper mit dem guten, dem richtigen Sauerstoff an. Hattest du am Ende ein bisschen Stress auf deiner Reise? Stress ist nämlich ein 1a-Sauerstoffkiller, kein Wunder.« Wilhelm schaute ihn zuversichtlich an, aber Bergheim war weiterhin skeptisch. »Warum habe ich dann nie davon gehört?« Wilhelm lachte: »Weil du in Chemie nicht richtig aufgepasst hast. Die Lücke direkt unter dem Silicium. Klingelt es jetzt da oben?« Aus dem Lautsprecher erklang schwerer Regen, dessen Geräusch in das elektronische Großwerk gemischt war, als müsste das Weltall auch metoerologisch untermalt werden. Bergheim ahnte zum ersten Mal, was Menschen damit meinten, wenn sie sich fragten, ob sie vielleicht im falschen Film seien. Er konnte die seltsam ironische Esoterik der Aromabar kaum noch ertragen. »Sollen wir dann? Ich glaube, mir geht es wieder gut genug, um mich unter Menschen zu wagen.«

			Das Erste, was Bergheim bemerkte, als er den Raum durch die Hintertür betrat, von der er bis dahin nicht einmal gewusst hatte, dass sie existierte, waren zwei vertraute Gesichter an der Saftbar. Dort stand zu seinem völligen Erstaunen Kirsten Ofen in angeregtem Gespräch mit Ansgar. Bei Ansgar war ihm nie klar, ob er ihm vollends vertrauen konnte. Manchmal überlegte er, wie sicher er sich seiner Freundschaft überhaupt sein sollte. Gerade vor Kurzem hatte er ihm in einem Gespräch über die mysteriöse Verwandlung von Weiss in Schöpfer davon erzählt, wie Kirsten Ofen immer völlig außer sich geraten war, wenn sie ihn gesehen hatte. Damals, als sie noch bei ihm in der Buchhandlung arbeitete. Und dass er sich fragte, wo sie inzwischen war, und hoffte, dass ihr unglaubliches Talent nicht unter der Tragödie bei Weiss gelitten habe. Bergheim wollte nicht, dass sie ihn entdeckten, und bog seitlich in eine Loge ab, um aus ihrem Blickfeld zu verschwinden. Wilhelm blieb kurz bei ihm stehen und schaute erst ungläubig zu ihm, dann zu Ansgar. »Das wird jetzt hoffentlich kein Problem für dich da drüben, oder?« Bergheim winkte ab. »Nein, nein. Ich hatte Ansgar nur versprochen, dass wir ihm Bescheid sagen, wo wir noch hingehen. Ehrlich gesagt, ich habe es einfach vergessen und will nur nicht, dass er enttäuscht ist. Kannst du mir da aushelfen?« Die Logen zeichneten sich dadurch aus, dass ihre Türen nur einseitig durchsichtig waren. Wer sie nicht für eine Reise nutzen wollte, hatte so die Möglichkeit, im Inneren der Loge zurückgezogen und ungestört Getränke zu sich zu nehmen, ohne das Gefühl zu haben, vom Geschehen in der Bar ausgeschlossen zu sein. »Optische Teilnahme« war der Begriff, den Wilhelm dafür gefunden hatte. »Bring mir doch einfach das Paket mit dem Brief und einen Stokerama dazu, bitte.« Wilhelm blinzelte und nickte kurz. »Verstehe.« Und schon schloss sich lautlos die Tür hinter ihm.

			Kirsten Ofen hatte sich auf den ersten Blick kaum verändert. Sie trug ihr langes glattes Haar nur nicht mehr mit einem Reif über den Kopf gehalten, sondern zur Seite aus der Stirn weggekämmt und hinter die Ohren gesteckt. Die tief liegenden großen Augen schauten immer noch so intensiv wie damals, ihre gerade Nase, die direkt in die hohe Stirn überging, machte ihr Gesicht fast römisch, obwohl ihre Vorfahren aus Skandinavien kamen. Davon zeugten markante Wangenknochen und das energische Kinn unter ihrem Mund mit der schmalen Oberlippe, die so reizvoll zu beben begann, wenn sie etwas aufgeregt erzählte. Das Einzige, was völlig neu wirkte, war der Stil, in dem sie sich kleidete.

			Sie trug ein einfaches weißes Unterhemd, an das seitlich eine dünne Seidenschärpe appliziert war. Dazu pechschwarze Jeans, schlichte weiße Lederballettschuhe, in deren offener Spitze ihre schwarz lackierten Fußnägel glänzten, und einen dunkelroten Lippenstift, der perfekt zum blonden Haar passte. Eine äußerst erotisch wirkende Erscheinung, deren Ausstrahlung sich auch Bergheim nicht entziehen konnte und wollte. Er war erstaunt, wie sichtbar Ansgar sie in Beschlag nahm und jeden Mann, nach dem sie sich umschaute, wenn er an ihr vorbeiging, kritisch musterte, worauf er stets unwillig in ihr Gespräch zurückfand. Er benahm sich in Bergheims Augen wie ein Hahn, der seine Henne zu verteidigen hatte, obwohl die beiden sich ja gerade erst kennenlernten. Oder zählte Kirsten Ofen zu den vielen Geheimnissen, die Ansgar, wovon er überzeugt war, vor ihm hatte? In letzter Zeit hatte er sich auffällig oft vor den anderen von Bergheim distanziert, sich über ihn lustig gemacht oder eifersüchtig auf seinen Erfolg reagiert.

			Die Tür öffnete sich, und Friedrich stand mit dem Drink und dem Päckchen in der Hand vor ihm. »Da bist du ja wieder. War’s gut?« Bergheim nickte und nahm das Buchbündel mit dem Brief obenauf entgegen. »Ich hab dir noch eine kleine Aufmerksamkeit aus der Küche mitgebracht.« Er deutete auf eine Schale frischer Himbeeren, die hinter dem Drink auf dem Tablett stand. »Himbeeren. Das ist wirklich ironisch, dass du mir ausgerechnet die mitgebracht hast. Damit hat der ganze Ärger heute Nachmittag angefangen.« Friedrich schaute ihn verstört an. »Stimmt etwas nicht?« Er sagte es mehr zu sich selbst als zu ihm: »Aber das kannst du ja gar nicht wissen, weil du nicht dabei warst. Die Banknoten, es ging um das Motiv.« Ihm fiel gleich auf, wie kryptisch das alles für Friedrich klingen musste. »Du meinst, das neue Geld? Das habe ich wirklich noch nicht gesehen. Ich weiß auch nicht, warum sie überhaupt noch mal welches herausgebracht haben. Es ist doch klar, dass der Kartenwährung die Zukunft gehört. Wir nehmen das gar nicht erst an. Vor allem, seit sie jedem Laden, der komplett auf E-Zahlung umstellt, die ersten fünf Jahre steuerfrei gegeben haben. Ein abgekartetes Spiel, gelt? Hahaha. Cheers!«

			Friedrich verschwand so schnell wieder, wie er gekommen war. Bergheim sah, wie Ansgar Kirsten Ofen etwas ins Ohr flüsterte, worauf sie kicherte und sich die Haare seitlich zurückstrich. Was auch immer da geschah, es beruhte deutlich auf Gegenseitigkeit. Obwohl Bergheim damals nie ernsthaft überlegt hatte, auf das angenehm leichtsinnige und liebevolle Werben von Kirsten einzugehen, weil er schon für Charlotte schwärmte, stach ihn die sichtbare Sympathie Kirstens für Ansgar, ihr lebhaftes Interesse an ihm, direkt in sein Herz. Und es war ihm auf einmal, als würde er immer noch verzückt in der Dunkelheit vor ihrem erleuchteten Schaufenster stehen, während er darauf wartete, dass Charlotte die Buchhandlung schloss, um mit ihm zum Abendessen zu gehen. Das wunderbare Fenster zum Sandmann war eine subtil versteckte Liebeserklärung an ihn, was ihm klar wurde, als er entdeckte, dass sie der Figur des Nathanael auf dem Fest eine Miniaturkopie seines marineblauen Gehrocks genäht hatte, bis ins Detail des Herringbone-Musters und den Gurkha-Dolch am Revers.
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			Schaufenster zur Seele

			Am Nachmittag des besagten Tages hatte Kirsten Ofen die Buchhandlung mit dem festen Entschluss verlassen, sich sofort zu Hause hinzusetzen und ihren bereits lange in Gedanken vorformulierten Brief an Bergheim endlich zu verfassen. All die vielen Monate, seit sie ihn das erste Mal am Bücherregal hatte stehen sehen, waren mit geduldigem Warten vergangen. Dem Warten auf ein deutliches Zeichen seiner Zuneigung, um endlich einen unmissverständlichen Beweis für die Richtigkeit ihrer Vermutung zu haben, dass es ihm von Anfang an genauso gegangen war wie ihr. Sie hatte sich noch im gleichen Augenblick, da sie ihn sah, verliebt. Und zwar nicht, wie es normalerweise geschah, durch einen gegenseitigen Blick in die Augen, sondern weil sie hingerissen war von einer scheinbaren Nebensächlichkeit: seiner Haltung. Bergheim stand vor der Literatur mit dem Buchstaben N und musterte bedächtig mit zur Seite gelegtem Kopf die Titel auf den Buchrücken, ohne gleich das Werk zu finden, nach dem er gesucht hatte. Aber anders als die üblichen Studenten, die zu Weiss gingen und teilweise Stunden in der Ecke am Samowar beim gebücktem Lesen herumlungerten, stand er trotz der eher anstrengenden Pose mit dem gänzlich zur Schulter geneigten Kopf aufrecht und gerade da und strahlte dabei vor allem eines aus: Mühelosigkeit. Für Kirsten Ofen zeigte sich die wahre Eleganz eines Menschen vor allem in seiner Körperhaltung und der Höflichkeit, mit der er dem Rest der Welt begegnete. Es half dennoch, dass Bergheim auf gepflegte Kleidung achtete und zum Seminar erschien, als ginge er zur Arbeit in die Bank.

			Als er aufsah, weil das laute Zischen des aufkochenden Samowars seine Aufmerksamkeit erregt hatte, konnte sie zum ersten Mal auch seine Augen sehen. Obwohl er eine altmodische Schildpattbrille trug, fielen ihr sofort seine hellen Augen auf. Die Farbe war schwer bestimmbar, im schwachen Licht der Buchhandlung wirkten sie fast grün, aber während er sich zum Schaufenster wendete, bekamen sie einen bläulichen Grauton dazu. Kirsten hatte als Kind gerne mit Murmeln gespielt, die sie immer in der Sonne hin und her bewegte, um die Schattierungen ihres in Glas gefassten Farbenspiels fasziniert zu betrachten. Bei Bergheims Augen ging es ihr genauso. Während er sie ansprach, war sie so mit dem Blick in seine Augen beschäftigt, dass sie nicht zugehört hatte, was er zu ihr gesagt hatte. »Würden Sie das bitte noch einmal wiederholen, verzeihen Sie, ich war gerade völlig in Gedanken.« Bergheim lächelte sie interessiert an. »Aber bitte, dafür müssen Sie sich doch nicht entschuldigen, das geht mir ständig so. Mir fällt es aber, anders als Ihnen, meistens nicht einmal auf. Und die armen Menschen um mich herum denken, ich würde sie ignorieren, wäre arrogant, hätte einen Gehörschaden oder alles zusammen. Ich meinte nur, vielleicht kann ich Ihnen mit dem Samowar helfen, es klingt ganz so, als ob er zu wenig Wasser habe.« Sie hatte es als gutes Zeichen gedeutet, dass er ihr gleich beim ersten Kontakt seine Hilfe anbot, aber die Lage war komplizierter. Es war nämlich, wie sie kurz darauf herausfand, mehr als genug Wasser im Tank des Samowars. Er musste also vor allem nach einem Grund gesucht haben, sie anzusprechen.

			Nachdem sie das gar nicht so niedrig stehende Wasser im Samowar aufgefüllt hatte und nochmals zu ihm ging, um sich für seine Aufmerksamkeit zu bedanken, verabschiedete er sich höflich. Nun fiel ihr auch sein markant geschnittenes Gesicht mit den Grübchen und Lachfalten auf. Er trug, auch das war eher ungewöhnlich, einen dreiteiligen mattgrünen Anzug mit Weste über einem blau-weiß gestreiften Hemd und eine Krawatte mit rotem Wabenmuster. Als er die Buchhandlung verließ, bemerkte sie, dass es sich offenbar um einen Bekannten ihrer neuen Kollegin handelte, die gerade erst in der Buchhandlung Weiss angefangen hatte. Charlotte wartete nämlich bereits mit einem weiteren Begleiter vor der Tür auf ihn. Der Mann war ebenfalls gut gekleidet, aber ungleich exzentrischer, und sah aus wie ein Schauspieler der Stummfilmzeit, weil er Knickerbocker und Schiebermütze aus Tweed trug. Erst im Vergleich mit den Männern bemerkte sie, wie ungewöhnlich groß Charlotte wirklich war. Sie hatte ihr langes welliges Haar in den Kragen des Trenchcoats eingeschlagen, was so aussah, als ob sie sich zum Cabriofahren ganz in Eile ein Kopftuch umgebunden hätte. Ihre elfenbeinfarbene Bundfaltenhose war mit einer Fahrradklammer zusammengehalten. Dazu trug sie weiße Turnschuhe. Die drei sahen für Kirsten so aus, als würden sie viel Zeit miteinander verbringen und in entscheidenden Fragen immer der gleichen Meinung sein. Wie sie sich da draußen einer nach dem anderen auf altmodische schwarzlackierte Fahrräder schwangen und davonfuhren, konnte man meinen, einer perfekt inszenierten Filmszene zuzusehen. Es war Kirsten Ofen bald klar, dass die Freunde ein eingeschworenes Trio waren, in dessen hermetische Form ein Außenstehender nur schwer Zugang finden konnte, und wenn, dann nur als geduldeter Gast auf Zeit in einem exklusiven Zirkel.

			Ihr war aufgefallen, dass sich der Kulinarik-Student Bergheim erstaunlich gut in der Literatur auskannte. So kam Kirsten immer wieder mit ihm über ihre schriftstellerischen Vorlieben ins Gespräch. Es begann damit, dass er ihr ein Kompliment für ihr Schaufensterbild zu Thomas Manns Zauberberg machte. Das Sanatorium hatte sie wegen der zentralen Metaphorik des Schnees als grandiose Winterszenerie dargestellt. Da sie ein ausgesprochen schwärmerisches Verhältnis zu Hans Castorp pflegte, stellte sie sein Ritual der Liegekur auf dem Balkon in den Mittelpunkt. Eingewickelt in Decken lag die Figur da, mit einem Thermometer, seiner Quecksilberzigarre im Mund, und trug dazu, jedenfalls für Kirsten mehr als deutlich sichtbar, eine kleine rote Krawatte, die sie bis zu den Waben nach dem Modell gestaltet hatte, das sie an Bergheim bei ihrer ersten Begegnung gesehen hatte.

			Er lobte die wunderbar präzise Architektur des Hotels und seine von den vielen Fenstern und Balkonen perforiert wirkende Fassade. Gerade, wenn man abends oder in der Dunkelheit am Schaufenster vorbeilief, war die einem Bienenstock gleichende Struktur des Sanatoriums besonders gut zu erkennen, weil in den Zimmern dann unzählige kleine Glühbirnen zu leuchten begannen. Aber Kirsten war sich nahezu sicher, dass ihm bei seinem präzisen Blick auch das für sie wichtigste Detail nicht entgangen war. Jedenfalls begann sie mit ihren Miniaturkunstwerken ein subtiles Werben um ihn. Jede neue Inszenierung glänzte mit deutlicheren und weniger verrätselten Anspielungen auf Bergheim und rief vor ihrem inneren Ohr immer lauter nach ihm. Auf dass er irgendwann ihre Liebe erhören und endlich erkennen möge, dass sie beide füreinander bestimmt waren.

			Zu ihrer großen Enttäuschung war Bergheim nur an den Tagen besonders freundlich und zugewandt, wenn die kühle Charlotte nicht arbeitete. Deren Anwesenheit in der Buchhandlung veränderte sein Wesen unübersehbar. Er sprach fast überhaupt nicht mit Kirsten, grüßte sie zwar kurz höflich zu Beginn, wirkte dann aber bald reserviert, fast arrogant. Anschließend unterhielt er sich nur noch mit seiner Studienfreundin. Es ging um Seminare, Vorlesungen, Klausuren und Hausarbeiten, was für Kirsten nach belanglosen kulinarischen Fachsimpeleien klang. Bergheim schien an diesen Tagen abwesend und angespannt zugleich, als ob er nicht er selbst wäre. Sie kannte ihn doch ganz anders und war überzeugt davon, dass es sich bei der Person, in die er sich in Charlottes Gegenwart stets verwandelte, nicht um den wirklichen Bergheim handele. Vielmehr entwickelte sie starkes Mitleid mit ihm und steigerte sich in die Idee hinein, es wäre ihre Aufgabe, ihn vor Charlotte zu retten, die ihm sichtlich nicht guttat, sogar schadete. Denn was nützte eine Freundin, für die man sich künstlich verstellen und entgegen seiner wahren Natur verhalten musste, um ihr zu gefallen und sie zu beeindrucken? Es war zum Verzweifeln.

			All das hatte sich Kirsten Ofen in den vielen Monaten, gefasst in immer wieder neue Sätze, aufgesagt, um den Brief in Gedanken vorzuschreiben. Sie wollte, dass er endlich im Bilde war darüber, was sie für ihn empfand, wie sie über ihn dachte, was sie von ihm wusste und wie sie ihm helfen konnte. Warum er mit der Art und Weise, wie er jetzt war und eigentlich nicht sein sollte, sich selbst und letztendlich ihnen beiden und dem möglichen Glück, das sie gemeinsam haben könnten, nur im Wege stand. Das Sandmann-Fenster war fertig, das Werk war, so wie sie es gestaltet hatte, eine einzige Aufforderung an Bergheim, endlich klar zu sehen, damit es ihm nicht so erginge wie Nathanael in der Geschichte. Der war ja auch geblendet von der künstlichen Schönheit der leblosen automatischen Olimpia und brauchte ein die Wahrheit zeigendes Perspektiv, um seine Täuschung zu durchschauen. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, ihn von all dem in Kenntnis zu setzen, damit das Elend nicht noch länger andauerte und Bergheim am Ende dadurch nachhaltig Schaden nahm.

			Zu Hause angekommen, bemerkte sie ärgerlich, dass sie beim übereilten Aufbruch wohl ihre Handtasche in der Abseite der Buchhandlung vergessen haben musste. Daher ging sie gleich los und lief wieder zurück. Als sie in die Straße zu Weiss einbog, es war inzwischen dunkel geworden, konnte sie schon von Weitem sehen, dass noch jemand im Laden sein musste, weil das Außenlicht am Schild brannte. Aber es stand auch wer davor, den sie gleich erkannte: Bergheim.

			Wie sie ihn da stehen sah, erschien sofort wieder der Moment vor ihren Augen, da er am Bücherregal vor dem Buchstaben N stand und einfach nur schaute, mit den Augen suchte, selbstvergessen, konzentriert auf etwas, das ihn der Welt abhandenkommen ließ. Der andächtige Blick, mit dem er ihr Schaufenster betrachtete, war hinreißend anzuschauen. Es war die gleiche Abwesenheit von allem, nur noch gesteigert durch ein kindliches Staunen vor dem Schönen. Das Beste aber war das Objekt seines Interesses: Es war diesmal sie selbst, ihr Werk. Er bewunderte offensichtlich ihr bildliches Gedicht an ihn und all das, was sie verband. Sein Anblick überwältigte sie nachgerade, und am liebsten wäre sie sofort losgelaufen zu ihm und hätte ihn geküsst und umarmt und er hätte ihr gesagt, wie großartig es geworden sei und sie wären Arm in Arm in den Abend gegangen, um etwas zu trinken und das Kunstwerk gebührend zu feiern.

			Aber sie besann sich, weil sie ein lautes Geräusch hörte, das nach zwei schweren eisernen Platten klang, die aufeinanderprallten, und ging schnell hinter einer Platane in Deckung, um nicht gesehen zu werden. Aus der Buchhandlung kam nun Charlotte und zog mehrmals die Tür hinter sich zu, weil diese schon seit einiger Zeit beim normalen Schließen nicht in der Halterung blieb und wieder aus dem ausgeleierten Schloss sprang. Was Kirsten nun sehen musste, brach ihr Herz. Bergheim nahm Charlotte den Schlüssel aus der Hand und gab ihr zur Begrüßung einen flüchtigen Kuss, aber nicht auf die Wange, wie unter Freunden üblich, sondern direkt auf den Mund. Und sie erwiderte ihn sogar noch, wenn auch nur für den Bruchteil einer Sekunde, um ihm Platz zu machen, sodass er die Tür abschließen konnte. Bergheim umfasste sanft Charlottes Hand mit dem Schlüssel, damit sie ihn mit seiner Hilfe drehen konnte. Kirsten schloss die Augen und unterdrückte einen Schrei. Es musste ihr aber nicht ganz gelungen sein, weil die beiden sofort erschreckt aufsahen und sich ängstlich umschauten.

			In einem derjenigen Momente, da das Leben selbst die Literatur oder den Film imitiert oder sogar überhöht, im Grunde künstlicher oder kunstvoller ist als beide, lief eine gescheckte Katze über die Straße, sah kurz zur Seite, murrte leise und sprang davon. Bergheim und Charlotte atmeten erleichtert auf, er zog den Schlüssel ab, nahm ihr Fahrrad und schob es neben sich her, während die beiden losliefen. Als sie außer Sichtweite waren, weil die Straße eine Kurve machte, kam Kirsten Ofen hinter dem Baum hervor und ging gefasst geradewegs auf die Buchhandlung zu. Der Plan, der sich in diesem Moment in ihrem Geist zu verfestigen begann, war eine schmerzvolle, wenngleich konsequente Folge dessen, was sie eben gesehen hatte. Die Ruhe, mit der sie ihn umzusetzen begann, war nachgerade gespenstisch.

			Sie schloss die Tür auf, ging hinein, sperrte sie wieder zu und begab sich in den Hinterraum mit der Abseite, um ihre Handtasche zu holen. Dann trat sie in die Teeküche, zog einen Müllsack unter der Spüle hervor und ging wieder nach vorne. Sie öffnete den Sicherungskasten und kippte den Zentralschalter nach unten, sodass alles dunkel wurde. Als Nächstes schob sie die Holzleiste, die den Verkaufsraum von dem Schaufenster trennte, zur Seite und begann ihre Arbeit. Sorgfältig baute sie zunächst das Dach des Puppenhauses ab, um von oben auf die Zimmer zugreifen zu können. Die Teile des Holzhauses ließen sich einfach auseinandernehmen, und sie stapelte sie auf dem Boden, um alles möglichst platzsparend verstauen zu können. Sie griff zärtlich nach den Figuren und legte sie, eine nach der anderen, als Erstes in den schwarzen Sack, als würde sie diese zur letzten Ruhe betten. Den Mantel von Nathanael strich sie glatt, weil er ein paar unschöne Falten geworfen hatte. Sie konnte trotz ihrer Gefasstheit der Versuchung nicht widerstehen, ihnen eine Handvoll Sand hinterherzuwerfen, um ihrer Tat einen sentimentalen Moment zu verleihen, der so schnell wieder vorbeiging, wie er gekommen war. Dann waren die Möbel und Gegenstände an der Reihe.

			Was folgte, als das Haus völlig leer geräumt war und nur noch die Wände standen, empfand Kirsten Ofen als Drecksarbeit. Nun schmiss sie Fäuste voll Sand in den Sack und achtete auch nicht mehr darauf, ob etwas auf ihrem Rock landete oder danebenging und auf den glatten Fußboden fiel. Sie schaufelte mit emsiger Geduld die unzähligen Körner aus dem Schaufenster heraus und gönnte sich erst eine Pause, als fast die gesamte Wüste in dem schwarzen Loch der Mülltüte verschwunden war. Sie atmete konzentriert ein und aus, als müsse sie so viel Sauerstoff wie möglich in ihre Lungen pumpen, die nach Luft rangen.

			Um sich abzulenken, dachte sie an Musik. Aber in ihrem Kopf schwirrte nur eine dumme kleine Melodie herum. Wie üblich hatte sich das letzte Stück, was sie unbewusst gehört hatte, in ihrem Ohr festgeschraubt und war hängen geblieben. Es war das nervtötende Fiepen eines elektronischen Werks, das ihre Eltern in ihrer Jugend dazu benutzt hatten, um ihre bewusstseinserweiternden Eskapaden zu begleiten. Der Untergrundsender der Stadt, der auf ihrem Wecker als Radioprogramm eingestellt war, hatte es am Morgen gespielt. Sie kam nicht auf den Namen, aber es klang, als ob es der Soundtrack zu einem Film wäre, in dem irgendeine traurige Weltraummission schiefgegangen war. Das Wort Spacelab kam ihr in den Sinn, aber das war es nicht, das war von Kraftwerk und entsprach nur dem Titel nach dem, was zu hören war. Sie stellte sich das All vor, die unendliche Nacht, in der Sterne auf wunderliche und überirdisch schöne Weise schillerten und funkelten, von denen man nie wusste, wie weit weg sie waren. Oder ob sie nicht schon längst aufgehört hatten zu existieren und nur noch das Licht als Botschaft an die Nachwelt von ihrem einstigen Leben kündete. Der Komponist war, soweit sie sich erinnern konnte, aus Frankreich. Aber das half nicht wirklich, denn da kam ja, wie aus Deutschland, so viel großartige elektronische Musik her, Air oder wie sie alle hießen. Sie musste akzeptieren, dass sie einfach nicht auf den Namen kam und, vor allen Dingen, sie musste ihr Werk vollenden. Sie hatte ja nicht ewig Zeit.

			Nun kam der schwierigste Teil des Vorhabens. Die Beseitigung sämtlicher Spuren war etwas, an das sie von Anfang an gedacht hatte, das immer wieder in ihren Gedanken kurz aufgeleuchtet war wie die Sternschnuppen in der sphärischen Musik. In der Zwischenzeit dachte sie daran, dass ein Besen allein es nicht richten würde. Ihr fiel zum Glück ein, dass sie immer noch das antiseptische Desinfektionsspray in ihrer Handtasche hatte, war sich aber nicht sicher, ob in der Flasche noch genug Lösung enthalten war, um die gesamte Fläche damit abwischen zu können. Also begann sie zunächst mit Kehrblech und Schaufel, die übrig gebliebenen Sandkörner aufzufegen. Als sie kaum eines mehr mit bloßem Auge sehen konnte, brachte sie erst die Putzutensilien wieder in die Abseite und kroch dann umständlich ins dunkle Schaufenster, um auf allen vieren nach Sand zu suchen. Sie fing an, mit ihren langen Fingernägeln einzelne Körner aus den Ritzen aufzusammeln, und wischte überall nach, wo sie fertig war. Der rote Nagellack, den sie am Nachmittag frisch aufgetragen hatte, weil am nächsten Tag die geplante Ausstellungseröffnung zu ihrem Fenster anstand, für die sie sich voller Vorfreude immer fein machte, wurde an einigen Stellen schon sichtbar rissig, weil sie die Nägel beim Aufklauben der Körner stark biegen musste.

			Das Spray reichte gerade so aus, und es fehlte nicht viel, dass sie ausgerechnet das Wichtigste vergessen hätte: die Säuberung sämtlicher Ritzen, die am vorderen Fensterrand klafften und wo sich bestimmt noch das eine oder andere Körnchen versteckt hatte. Sie fuhr die Furchen mit den Spitzen ihrer Fingernägel entlang, über die sie ein dünnes Erfrischungstuch wie einen Mini-Wischmopp gespannt hatte. Noch dazu bröckelten nun immer wieder Splitter ihres roten Nagellacks ab, die sie unbedingt aufzusammeln musste, damit diese nicht als einzige Indizien womöglich liegen blieben. Als die Arbeit endgültig getan war, dachte sie an eine Szene aus dem Hitchcock-Film Marnie. Tippi Hedren stürzt bei einem Ausritt mit ihrem Pferd, das sich dabei so schwer verletzt, dass es sterben muss. Um es von seinem sichtbaren Leid zu erlösen, ringt sie sich dazu durch, das geliebte Tier zu erschießen. Der entscheidende Satz, den sie spricht, nachdem sie den Abzug der Pistole betätigt hat und das Pferd tot ist, lautet: »Nun – ist es gut. Nun ist es – gut.«

			Sie hob den schweren Müllsack sanft an, damit er nicht riss, und setzte ihn neben der Tür ab. Dann schaute sie kurz hinaus auf die menschenleere Straße, ob niemand zu sehen war. Rasch legte sie den Sicherungsschalter wieder um, und das Licht ging an. Das war, wie sie wusste, der gefährlichste Moment, weil sie nun jeder sehen konnte, der vorbeikam. Also nahm sie den Müllsack, klemmte sich die Handtasche unter den Arm und verließ die Buchhandlung, als sei sie nur kurz da gewesen, um etwas Vergessenes zu holen. Sie ließ die Tür mit großem Schwung zufallen, sah nach, ob sie auch zublieb, und lief ohne abzuschließen in ruhigem Schritt über die Straße in den schützenden Schatten der Platanen.

			Als sie sich noch einmal kurz umdrehte, sah sie das strahlend leuchtende Schaufenster in vollkommener Leere. Es kam Kirsten so vor, als habe sie eigentlich eine gute Tat begangen, weil die Welt, die das Schaufenster zuvor gezeigt hatte, ja doch nur eine völlig subjektive Sicht auf ein Stück Phantasie war, deren dunkler Grund keine logischen Rückschlüsse auf das wirkliche Leben erlaubte. Außer der Tatsache, dass es tragische Umstände gab, die weder vernünftig zu begründen waren noch einem Plan folgten oder überhaupt Sinn machten jenseits der maßlosen Traurigkeit, mit welcher sie einen zurückließen. Und eigentlich war das Schaufenster so leer, wie es jetzt war, schön anzuschauen. Es fehlte jedenfalls nichts und schuf viel Raum für positive Gedanken. Da der Müllsack trotz des vielen Sands leichter war als gedacht, machte sich Kirsten Ofen auf den Weg.

			Ganz in der Nähe ihrer Wohnung stand seit einiger Zeit ein großer Container neben der Baustelle, wo die umliegenden Nachbarn oft ihre Säcke hineinwarfen, wenn die Tonnen schon voll waren. Die Entsorgungsfirma nahm nur mit, was offiziell von der Behörde genehmigt war. Und da die Mülltüten bei Weiss im Laden mit dem Wappen der Stadt versehen waren, fiel einer mehr oder weniger gewiss nicht auf. Sie wollte ihn schon über den Rand werfen, als ihr etwas einfiel. Also hielt sie inne und öffnete den Sack nochmals, um das herauszuholen, was sie als Letztes hineingetan hatte. Es war das Perspektiv, was sie nicht verlieren wollte, weil es ein ihr persönlich zugedachtes Erbstück der Großmutter war, die der kleinen Kirsten immer versprochen hatte, sie werde sie höchstpersönlich in die Oper führen: »Du, mein Kind, kommst mir nicht unter die Räder!« Sie steckte es ein und schleuderte den Sack über den Rand, als müsste sie ihn auf eine parabolische Umlaufbahn befördern. Dann klopfte sie sich den Staub vom Rock, rückte ihre Bluse zurecht und ging schräg über den verödeten nächtlichen Platz nach Hause.
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			Esspapier

			Bergheim saß in seiner Loge und betrachtete prüfend die Himbeeren, die ihm Friedrich in der Schale gebracht hatte. Frisch sahen sie nicht aus, ihre Härchen standen dürr geknickt ab und die Farbe war ein erblasstes Purpur, das sich sonst nur bei fast verdorbenen Früchten zeigte. Weil er den Stokerama schon fast zur Hälfte ausgetrunken hatte, schüttete er die Beeren kurzerhand dazu und rührte sie mit dem Strohhalm unter. Während er beobachtete, wie sich die Farbe des Getränks langsam etwas aufhellte und nun noch stärker als zuvor nach frischem Blut aussah, erregte der Brief auf dem Päckchen seine Aufmerksamkeit. Charlotte musste ihn, der Handschrift nach zu urteilen, in großer Eile geschrieben haben, weil sie sonst nie ihre Buchstaben seitlich abfallen ließ. Bevor er ihn öffnete, schaute er kurz nach draußen, ob Ansgar und Kirsten Ofen immer noch da waren. Ansgar hatte sich von ihr abgewandt und diskutierte aufgebracht mit Friedrich. Kirsten starrte mit einem grimmigen Zug um die Augen geradeaus, was ausgesprochen attraktiv aussah. Dazu stand ihr dunkel geschminkter Mund wie ein Strich im Raum, als wäre es ein Zeichen, das ein Fremder für Bergheim dort hinterlassen hatte. Vielleicht sollte es ein Minus darstellen, wie er zu raten begann. Oder einfach nur den logischen Schlussstrich unter den angenehmen Teil des Abends, den Kirsten und Ansgar gewiss hinter sich hatten. Irgendwie freute es ihn auch, dass das Treffen allem Anschein nach nicht so gut lief.

			Mit welcher Hast der Brief verfasst worden war, konnte er bereits daran erkennen, dass Charlotte, entgegen der formalen Perfektion, die Bergheim von ihr gewohnt war, auf eine Anrede verzichtet hatte. Lediglich das Datum stand oben links in der Ecke, wenig darunter begann ihr Brief:

			Ich bin alles andere als klar im Moment, aber das liegt wahrscheinlich an der seltsamen Erfahrung, die wir angeblich gerade gemeinsam gemacht haben. Aber wie soll denn das überhaupt gehen, gemeinsam etwas erfahren? Wo waren wir denn, während wir dachten, wir wären im Wald? Nebeneinander, nicht miteinander. Wir haben nichts mehr gesehen, weil wir Schlafbrillen aufgesetzt haben. Warum? Ist es wirklich so, dass wir uns jetzt schon künstlich blind machen müssen, um der Phantasie freien Lauf lassen zu können, weil unsere Imagination nur noch in absoluter Dunkelheit funktioniert? Und was haben wir dabei noch von uns? Ich finde es absolut bezeichnend, dass du die Idee mit der Aromabar und der Loge hattest. Ist das wirklich deine Vorstellung davon, wie man versuchen sollte, eine Beziehung zu retten oder das wenige, was je da war, was noch davon übrig ist? Es ist auch wieder nur ein Ausdruck deiner Unfähigkeit, zu verstehen, was Zusammensein bedeutet. Ich habe mich in letzter Zeit oft gefragt, was uns beide überhaupt verbindet. Und dabei an die Gespräche gedacht, die wir von Anfang an miteinander geführt haben, weil sie es waren, in denen wir uns, mit Worten vorsichtig tastend, sehnsüchtig näherzukommen suchten. Erinnerst du dich noch, worum es ging? Um die Natur, die wir beide so sehr bewunderten, und unsere Verzweiflung darüber, dass die Schönheit, die sie zeigt, so flüchtig ist. Die sich unbewusst und selbstvergessen im unaufhörlichen Wandel befindet, woraus die ehrwürdige Aufgabe für den Betrachter dieser Schönheit, den ästhetisch befähigten Menschen, erwächst, sie doch festzuhalten, du sagtest damals »schockzugefrieren« im Moment der Kunst. Was aber nur ein kläglicher Versuch bleiben kann, sie im Augenblick aufzubewahren, oder wenigstens etwas Licht in das Dunkel ihrer Gesetze zu bringen. Du hast dann darauf bestanden, dass keine noch so getreue Spiegelung ihrer Anmut, wie sie sich in der perfekten Geometrie ihrer Strukturen, den Schneeflocken oder der Anlage ihrer Zellen, zeigt, je an die fraglose Erhabenheit des Originals heranreichen könnte. Nur die Konsequenz aus deiner Idee hast du nie bedacht, vielleicht sogar selbst davor Angst bekommen. Denn wer wie du an die Allmacht der Natur glaubt, an die Überlegenheit ihrer Gesetze, übersieht großzügig die unbeeindruckbare Rücksichtslosigkeit der Natur an sich. Die Schattenseite der Schönheit ist, dass wir sterblich sind und ihr dieser Umstand nicht gleichgültiger sein könnte. Wir sind ihr auf Gedeih und Verderb ausgeliefert, weil wir aus der Natur hervorgegangen sind und auch wieder in sie eingehen werden, wenn es so weit ist. Wen kümmert dann noch die Kunst? Diese Hybris, von der ich fast überzeugt bin, dass sie des Teufels ist. Wir wollen Licht ins Dunkel bringen, aber das Licht ist, wenn wir an den Namen Luzifer denken, weniger Helligkeit der Aufklärung. Es ist eher teuflische Illusion, da ist das Wort wieder, dass etwas, das von Natur aus dunkel ist, nicht dunkel bleiben sollte. Wer es aus Furcht künstlich erhellt, hat nur Angst davor, nicht auszuhalten, dass es so ist, wie es war und sein wird: schwarz wie die Nacht.

			Die unsanfte Unterbrechung deiner Reise war kein Zufall. Als du den Knopf gedrückt hast, war alles auch für mich zu Ende. Sie haben mich dann gleich zurückgeholt, weil sie panische Angst bekamen, dass du irgendeine Empfindlichkeit hast, die zu berücksichtigen wäre bei ihrer Intervention. Aber ich konnte sie ja schnell beruhigen, wie total normal du bist, nur eben ab und zu unter Hypersensibilisierung leidest. Oder, wie hast du das noch gleich immer genannt, chronische Dünnhäutigkeit? Deine alte Schwäche, dass du nie unter Menschen gehen konntest, weil dich ihr Leid und ihre Sorgen so angefallen haben, dass es dir unmöglich war, sich ihnen zu entziehen. Du also unausweichlich für sie mitgelitten und mir dann gleich ungebeten ihre Geschichten erzählt hast: ›Du wirst nicht glauben, was ich gerade mitbekommen habe, ist das nicht furchtbar?‹ So fingen die Schmerzensprotokolle alle an, die mich immer an den Rand des Wahnsinns gebracht haben. Denn lass mich dir eines sagen: Geholfen hast du dabei keinem, nur dir selbst, deinem unkontrollierten Mitteilungsbedürfnis. Eigentlich ist damit das Elend verdoppelt worden und du hast der Menschheit keinen guten Dienst erwiesen. Mir ebenso wenig. Was nämlich passiert ist: Irgendwann habe ich den Respekt vor dir verloren. Dank deiner Stilisierung, mit der du nicht nur dich selbst, sondern auch unsere Beziehung schöngeredet hast in dieser romantischen Vorstellung, ein Geheimnis vor der Welt wäre eine großartige Idee. Dabei hast du dich einfach nur den Umständen gefügt, meinen Bedenken, ob es nicht meiner Stelle am Institut abträglich sein könnte, wenn ich da wie ein verliebter Schmetterling herumflattere. Aber warum nicht dagegenhalten und mir erklären, was für ein Unsinn das ist, gegen seine eigene Natur und seine ehrlichen, tief empfundenen Wünsche zu existieren.

			Ein Philosoph, dessen Name mir gerade nicht einfällt, hat einmal gesagt: »Die Dinge dürfen nicht wie gemalt sein, sonst halten sie im Leben nicht.« Und ich kann dem nichts hinzufügen. Ich werde jetzt verschwinden, und zwar nicht nur aus dieser trostlosen Bar mit ihrem lächerlichen Eskapismus-Firlefanz, sondern auch aus deinem Leben. Bitte sieh diese Zeilen nicht als boshaft an, sie mögen so klingen, aber sie sind nur verzweifelt und, vor allen Dingen: ehrlich. Ich glaube inzwischen fest an die absolute Überlegenheit des Konzepts vom »Spurenlosen Leben« und habe mich, verzeihe mir das bitte, ohne es dir zu sagen, der Bewegung längst bedingungslos verschrieben. Jeder Versuch, mich zu finden, wird, sei versichert, aussichtslos sein. Alles ist zu perfekt organisiert. Also suche mich nicht. Es mag absurd klingen, einem Menschen, der ohnehin schon nahezu ausnahmslos mit seinen Ticks beschäftigt ist, zu raten, auf die Suche nach sich selbst zu gehen. Aber vielleicht findest du ja etwas Aufrichtigkeit dabei. Ich weiß leider, ehrlich gesagt, nicht, ob ich dich geliebt habe. Ich weiß bis heute eigentlich nicht, was Liebe ist. Ich will es vielleicht auch gar nicht mehr wissen, weil sie nach allem, was ich erfahren habe, nur mit Enttäuschung zu tun hat. Wie heißt es so schön? Wir leben, wie wir träumen: allein. Leb wohl und alles Gute.

			Der Name Charlotte war kaum noch lesbar, wie sie ihn unter den Brief gekritzelt hatte, als hätte gerade jemand, der nichts davon wissen durfte, den Raum überraschend betreten und sie zu großer Hast gezwungen. Bergheim legte das Papier beiseite und schaute lange geradeaus. Draußen war ein Tumult entstanden, das Geräusch von fallenden Stühlen mischte sich mit klirrendem Glas, was aber nur entfernt zu ihm drang, als seien seine Ohren mit Watte zugestopft, sodass schrille Töne ihn einfach nicht mehr erreichten. Er betätigte den Kellnerknopf und sah hinaus. Dort war ein Handgemenge im Gange, sogar Oskar, der Türsteher, war daran beteiligt, der gerade Ansgar von einem unangenehm aussehenden Gast trennte. Seine Begleiter hielten ihn an den Schultern zurück, während er sich mit der flachen Hand eine zähe Substanz vom Sakko abwischte. Ansgar, so war durch das Spiegelglas zu sehen, zog sich seinen Staubmantel über und hakte Kirsten Ofen unter, die fast stolperte, weil er sie zur Tür zog und ein Barhocker in ihrem Weg stand. Dann verdunkelte sich das Bild, Glas summte zur Seite und Friedrich stand vor ihm. »Womit kann ich dienen?« Er folgte Bergheims Blick, der an ihm vorbei in die Bar starrte, drehte sich wieder um, und während die Schiebetür automatisch wieder zurückglitt, erklärte er entschuldigend: »Ach, das da meinst du. Nichts Besonderes, nur ein kleines Missverständnis über eine an sich nette Geste. Jemand hat versucht, der Begleiterin deines Freundes anonym ein Getränk auszugeben, und den Fehler begangen, dann doch nicht ganz unerkannt bleiben zu wollen. Ich habe es ihm gleich gesagt, aber dieser Idiot bestand darauf, ihr mit einem Augenwink verstehen zu geben, wem sie den Drink zu verdanken habe. Und Ansgar ist, wie soll ich sagen, ein wenig ausgerastet, als er es bemerkte, und hat dem Typ das Glas mit dem schönen Nosferator über sein nagelneues Seidensakko geschüttet.«

			Bergheim musterte ihn ungläubig. »Nosferator? Ist das schon wieder was Neues?« Friedrich lächelte stolz. »Meine Erfindung. Eine leicht modernisierte Variante der Virgin Mary. Man nehme frisch gepressten Tomatensaft, aber nicht irgendeinen, sondern den der mexikanischen Honigtomate. Dazu fein gestoßener indischer Malabar-Pfeffer und frisch abgezogene und geriebene gelbe Aji Charapita Chili. Einen Hauch von der verbotenen Worcester-Soße, aber nur einen winzigen, meine Vorräte sind ja, wie du weißt, leider begrenzt, und mit dem Tibetsalz, das du immer rüde verschmähst, abgeschmeckt. Das Geheimnis ist ein Knüller. Es ist echtes Pflanzenblut drin: Häm. Das kennst du doch, oder? Schmeckt sogar nach Eisen, weil organisches Metallporphyrin drin ist. Kommt von einer hübschen Blume: Ackerschmalwand. Das Lexikon sagt: anspruchsloses Gewächs aus der Familie der Kreuzblütler. Ich sage: gelinde untertrieben. Die hat es in sich. Und die feine Säure kommt von einer besonderen Zitrone: Buddhas Hand aus Szechuan. Gehobelt und eine Scheibe von den seltenen rötlichen Früchten als Dekoration zum Stangensellerie aus der Uckermark!« Als Bergheim mit dem Kopf schüttelte, setzte Friedrich nach: »Hat dein Freund Ansgar mit komponiert. Frag doch den Fruchtdetektiv selbst, wenn er sein Mütchen wieder gekühlt hat.« Friedrich verschränkte die Arme und schaute ihn erwartungsvoll an. Bergheim winkte ab: »Mir bringst du jetzt bitte eine Kanne heißes Wasser, dazu die große Porzellanschale und einen Hanfbeutel Lady Grey.«

			Nachdem Friedrich zurückgekommen war und ihm das Service auf den Tisch gestellt hatte, neigte er sich leicht zu Bergheim, musterte ihn auffällig und bemerkte: »Ihr mit eurem Tee-Wahn. Und ich dachte schon, Wilhelm hätte dich mit seiner kleinen Ablenkung heute Nachmittag endgültig überzeugt. Aber bitte. Ich sage nur: Sucht und Ordnung. Teein ist auch nicht ohne. Aber dafür war ja Charlotte zuständig, wo ist die eigentlich hin?« Bergheim schaute ihn ausdruckslos an. »Weg. Musste gehen.« Friedrich drehte sich um, zögerte kurz, als ob er etwas vergessen hätte, schnalzte mit der Zunge, murmelte »Ah, ja« und verließ dann die Loge, ohne sich nochmals umzudrehen.

			Als er alleine war, verriegelte Bergheim als Erstes die Tür, was durch einen leisen elektronischen Dreiklang bestätigt wurde. Er hatte das oft bei anderen Gästen beobachtet, an der Außenseite war dann ein winziges rotes Licht zu sehen und darunter die drei Buchstaben BNS, ein Wortwitz von Friedrich, der nur »Bitte nicht stören« bedeutete, sonst nichts. Er goss das heiße Wasser aus der Kanne in die weiße Porzellanschale, wobei er so tat, als sei er einer jener marokkanischen Minzteespezialisten, die beim Eingießen akrobatisch die Höhe wechselten und ihren Arm schwungvoll auf und ab bewegten. Er hatte sich oft gefragt, was sie eigentlich damit bezweckten, das Getränk aus einem Meter Höhe in die Tasse plätschern zu lassen, weil einerseits die heißen Tröpfchen über den Rand wieder hinausflogen, auf den Tisch und die Kleidung der Gäste. Und andererseits das dabei entstehende Geräusch auf peinliche Weise an etwas ganz anderes erinnerte und das Ritual generell auf absurde Weise einer überlaufenden Regenrinne in einem Wolkenbruch glich, die mit ihrem dünnen Wasserfallstrahl das kleine Stück Erde weit unterhalb der Rinne schlammartig aufzuweichen begann.

			War es wirklich so schwer, wie die Einschenker immer taten? Doch sie taten ja eigentlich gar nicht so, weil sie sich gleichzeitig solche Mühe dabei gaben, ihr Spektakel leicht und beiläufig aussehen zu lassen, was Bergheim schon albern genug erschien. Aber noch im Moment, da er es endlich selbst versuchte, weil er alleine war und ihm niemand zusehen konnte, kam er sich sofort absolut lächerlich vor. Obwohl er, anders als die kulinarischen Clowns, die er imitierte, keine Zuschauer hatte, vor denen er sich schämen müsste, hörte er sofort wieder damit auf. Als die Schale voll war, nahm er den Brief bedächtig in die Hand und begann am unteren rechten Rand des Blattes, ihn in Stückchen zu zerreißen. Aus den winzigen Fetzen rollte er dann kleine Kugeln, die er wie frisch geknetete Gnocchi bedächtig in das heiße Wasser plumpsen ließ. Nachdem der Brief vollends zerrissen war, wischte er die Hände aneinander ab, wenngleich das Papier keinerlei Spuren auf der Haut hinterlassen hatte, und stand kurz auf, um sich zu strecken. Bergheim fiel auf, dass er seit einiger Zeit, wenn er irgendwo warten musste, sein Gewicht stets von einem Fuß auf den anderen verlagerte. Er fragte sich, ob es daran liegen könnte, dass er es nicht mehr aushielt, einfach nur dazustehen, und was das bedeutete. War er nicht mehr in der Lage, Bewegungslosigkeit auszuhalten, weil sie ihn unausweichlich an das Jenseits und den Tod erinnerte? Instinktiv ahnte er, dass etwas mit ihm nicht stimmen konnte, wenn das tatsächlich der Fall sein sollte. Wie hieß es bei dem Philosophen, den er so gerne las, war es Seneca? Mitten im Leben sind wir vom Tod umfangen. Und wenn man nicht rechtzeitig anfing, sich mit ihm zu beschäftigen, für ihn zu rüsten, verschwende man die ganze Existenz mit unnötigem Tand. Und sei ausgerechnet dann im entscheidenden Moment nicht bereit für den Tod, wenn er denn, was unausweichlich eines Tages geschehen würde, käme, um auch ihn abzuberufen.

			Mit dem Teelöffel begann Bergheim, den Papierbrei, der sich in der Schale gebildet hatte, zu zerdrücken. Er verbog am Schluss fast den Stiel, weil einzelne Kügelchen immer noch erstaunlich fest blieben, was ihn zunehmend in Rage geraten ließ. Als endlich eine angenehm amorphe Masse übrig war, die kaum noch halb so viel Platz einnahm, goss er mehr Wasser aus der Teekanne nach. Dann rührte er wieder kräftig mit dem inzwischen ziemlich krummen Löffel, sodass der Brei dicklicher wurde, und füllte weiter auf, bis kein Wasser mehr da war. Er drehte endlos scheinende Minuten in der Porzellanschale herum und hörte erst völlig erschöpft auf, als keine Einzelteile mehr zu erkennen waren.

			Was nun folgte, war für ihn der schönste Teil der Arbeit: Er sah zu, wie sich das mattweiße Einerlei vor ihm langsam konsolidierte, und trank dabei genüsslich den letzten Schluck der blutroten Flüssigkeit, in die er seinen Stokerama mit den Himbeeren verwandelt hatte, was sich so anfühlte, als sei es Stunden her. Sobald er den Eindruck hatte, lange genug gewartet zu haben, ging er in die Ecke der Loge, wo hinter der versteckten Schiebewand eine Mini-Küche verborgen war, und entnahm der kleinen Spüle das auf ihr angebrachte rechteckige Abtropfsieb aus Aluminium. Zurück am Tisch versuchte er vorsichtig, die Breischeibe in der Schale durch seitliches Andrücken auszuhebeln, was schwer war, da bereits eine einzige falsche Bewegung, ein wenig zu viel ausgeübter Druck die entstandene Fläche unwiderruflich zerbrechen würde. Erst der dritte Versuch gelang, obwohl er sich einbildete, ein Schmatzen gehört zu haben, das auf einen unsichtbaren Riss deuten konnte. Wie bei einer angeschlagenen Scheibe Knäckebrot, die Bergheim einmal beim Aufreißen ungeschickt aus der Packung hatte fallen lassen. Um unnötigen Dreck zu vermeiden, schob er schnell das Sieb unter die Scheibe und legte beides zusammen auf den Rand der mit trübem Schmutzwasser halb gefüllten Porzellanschale. Er zog sein Jackett aus und krempelte beide Hemdsärmel hoch.

			Körperliche Arbeit hatte Bergheim nie viel bedeutet. Er besaß aber großen Respekt davor und bewunderte vor allem Köche, denen die Härte ihrer Tätigkeit selten äußerlich anzusehen war. Nur wenn man ihre Hände betrachtete, konnte man eine Ahnung davon bekommen, mit welchem bedingungslosen Engagement sie bei der Sache waren. Die Spuren, die heißes wie kaltes Wasser, viele abgerutschte Messerklingen und das kräftige Walken von Teigmassen auf der Hautoberfläche von den Fingerspitzen bis zum Handgelenk hinterlassen hatten, zeugten von der Leidenschaft, bei ihrer Arbeit keine Rücksicht auf sich selbst zu nehmen, wenn es darum ging, am Ende ein perfektes Gericht auf dem Tisch stehen zu haben. Bergheim kam sich fast selbst vor wie ein Koch, während er seinen Unterarm auf der Breischeibe hin und her wälzte und ihn gewandt drehte, als wäre er ein Nudelholz. Er hörte, wie die Tröpfchen, die er mit aller Gewalt aus der Masse herauspresste, auf das Wasser unter ihnen fielen, und stellte sich vor, wie die Ringe sich dort Schallwellen gleich ausbreiteten, als würde es aus einem grauen Winterhimmel in der Dämmerung unentschlossen auf einen trüben See regnen. Als er keinen Laut mehr von unten vernahm, hielt er inne, setzte sich erschlagen auf den Sessel und atmete lange und tief aus. Der Prozess, an dem Bergheim arbeitete, war ihm dank eines Mannes vertraut, von dem er schon in diesem Moment mit Gewissheit sagen konnte, dass er ihn nie wieder würde sehen wollen. Er ahnte daher, dass für das, was noch folgte, vor allem eins gefragt war: Geduld. Aber selbst die stellte für ihn kein Problem dar, weil er vorhatte, sich mit etwas künstlicher Beschleunigung helfen zu lassen. Also nahm er die perfekte kreisrunde Scheibe, löste sie sorgsam vom Sieb und legte sie auf die Erde. Das schnellstmögliche Trocknen erledigte die Fußbodenheizung.

			Er musste einige Zeit eingeschlafen sein, denn das Nächste, was Bergheim wahrnahm, war der fast leere Barraum hinter dem Glas. Die wenigen Gäste waren inzwischen vor dem Mischpult von Friedrich versammelt und versuchten anscheinend alle gleichzeitig, auf ihn einzureden. Die Loge fühlte sich auf einmal sehr kalt an. Das Abtropfsieb stand sinnlos an der Tischseite, überhaupt machte der gesamte Raum auf ihn den Eindruck schwerer Verwahrlosung. Während er vorher davon überzeugt gewesen war, dass in der Aromabar alles sauber, ja klinisch rein gehalten wurde, fiel ihm nun, da er hastig aufzuräumen begann, auf, wie schäbig alles war, wenn man genauer hinsah. Der weiß gekachelte Fußboden war, einer Tanzfläche gleich, von Schuhabsätzen zerkratzt. Direkt vor dem Sessel entdeckte er beim Aufheben des Siebs seltsame halbkreisförmige Schleifspuren, die eher auf einen verzweifelten Kampf hindeuteten als auf die Entspannung, die hier normalerweise stattfinden sollte. Der quadratische Lacktisch hatte abgesprungene Ecken, das Leder des Sessels war speckig und glänzte an den Armlehnen abgewetzt auf. An der Seite war es sogar durchgescheuert und gab ein gräuliches Holz frei, auf dem schwarze Kratzer zu sehen waren. Auch die Küche, in der er die Porzellanschale spülte und das Sieb sauber schrubbte, schien schon länger keine Grundreinigung mehr gesehen zu haben. Die Spüle war voller brauner Wasserflecken. Als alles getrocknet und poliert war, stellte er die Teeutensilien auf das Tablett und steckte den Hanfbeutel »Lady Grey« in die Brusttasche seines Jacketts, das er achtlos liegen gelassen haben musste. Er krempelte sich die Ärmel herunter und hätte fast die Papierscheibe übersehen, die neben dem Tisch auf dem Boden lag. Sie strahlte in hellstem Weiß, als hätte er mit seinem gewaltigen Traktieren sämtliche auf ihr geschriebenen Buchstaben mit ausgewaschen. Sie war durch den Prozess in sich gemustert und sah dank der so entstandenen Struktur aus wie das fehlende Puzzleteil einer Noguchi-Lampe zum selber Zusammenbauen.

			Bergheim hob die Papierscheibe auf und betrachtete sie wie ein neugieriges Kind von allen Seiten. Das wenige, was er noch von der Einführung in Schöpfers Manufaktur bei seiner Manuskriptabgabe behalten hatte, war zu seiner Zufriedenheit genug gewesen, ein richtiges Gesellenstück hinzubekommen. Es wirkte wie etwas zu grob geratenes Büttenpapier, aber vielleicht war es auch nur der geschönte Blick des Herstellers, der ihm da etwas vormachte. Er zog seinen Mantel an, nahm das Päckchen mit den drei Kopien seiner Abschlussarbeit und schob die Papierscheibe sorgsam dazwischen, damit sie auf keinen Fall geknickt werden konnte. Dann hob er mit einem Knopfdruck die elektronische Verriegelung auf, wobei ihm auffiel, dass selbst der gummierte Schalter unansehnlich von getrocknetem Staub geschwärzt war, und verließ die Loge Richtung Bar. Wilhelm winkte ihn wichtig mit hochgezogenen Augenbrauen zu sich heran und kam um den Tresen herum, um ihm etwas ins Ohr zu flüstern. Er hatte einen sehr besorgten Gesichtsausdruck und zupfte nervös an seinem Bart herum: »Nur zwei Sachen, ganz schnell: Irgendetwas war mit dem Kampfer, den du heute Nachmittag genommen hast, nicht in Ordnung. Gerade mussten wir jemanden, der die ganze Reise gemacht hat, ins Krankenhaus abtransportieren lassen. Ich weiß nicht, was sie uns angedreht haben, eigentlich ist das eine vollkommen sichere Quelle, und das Pulver sah genauso kristallin und klar aus wie immer. Ich bin völlig am Ende, der Notarzt hat gesagt, es sieht nicht gut aus. Atemstillstand. Verdacht auf Stimmritzenkrampf oder so ähnlich. Das ist, was die Taucher manchmal unter Wasser bekommen. Der Arzt hat auch gleich die Polizei gerufen, die müssen jeden Moment kommen.« Bergheim bekam Herzrasen und konnte plötzlich nicht mehr normal schlucken. »Was, spinnst du, und das erzählst du mir jetzt?« Wilhelm legte hektisch seinen Finger auf den Mund und herrschte ihn an: »Psst, nicht so laut, jetzt lass mich schnell zu Ende erzählen. Also, erstens: Mach dir keine Sorgen, bei dir war die Konzentration noch nicht vollständig gesättigt, deswegen ist es noch mal gut gegangen. Vielleicht ist es auch gar nicht so schlimm, und wir haben uns von dem Typ einfach nur racemisches Kampfer andrehen lassen statt Cinnamomum camphora, dem guten, organischen Stoff. Der wird synthetisch hergestellt.« Bergheim unterbrach ihn unwirsch: »Wilhelm, es reicht. Ich weiß genug. Dein Schönreden kannst du dir jetzt sparen. Ich muss los.« Er steckte ihm ein paar alte Geldscheine in die Tasche seiner speckigen Wildlederweste. »Das muss reichen, ansonsten schreib es halt auf meinen Deckel.« Wilhelm hielt ihn am Ärmel fest: »Du kannst mich nicht im Stich lassen! Ich wollte dich doch nur ordentlich vorbereiten, damit du weißt, was du der Polizei sagen musst.« Bergheim machte sich los. »Ich muss gar nichts, und, wenn du wissen willst, was du gleich zu sagen hast: Ich war überhaupt nicht hier heute. Du erinnerst dich nicht an mich, ich erinnere mich nicht an dich. Oder den Nachmittag. Ich weiß von gar nichts, ehrlich gesagt. Ich bin weg. Und nicht mal das, weil: Ich war ja gar nicht da.« Die letzten Worte sagte er, als er bereits durch die Tür nach draußen lief. Die Pfeiler mit der Drehkordel standen verwaist im Nachtlicht. Oskar rauchte abseits gebückt eine E-Zigarette, deren winziger Leuchtpunkt gerade von Grün auf Rot schaltete. Bergheim klopfte ihm kurz auf den Rücken »Oskar, mach’s gut. Und tu mir einen Gefallen: Geh besser nach Hause. Ich habe heute Abend irgendwie kein gutes Gefühl. Und wie du weißt, kann ich mich darauf meistens verlassen.«

			Die Polizeisirene war schon von Weitem zu hören, als Bergheim sein Fahrrad aufschloss und das Päckchen auf dem Gepäckträger befestigte. Er schwang sich schnell auf und radelte in gemächlichem Tempo davon, als sei er auf dem Weg nach Hause nur zufällig an der Aromabar vorbeigefahren. Damit es nicht so verdächtig aussah, nahm er die Straße in derselben Richtung, aus der auch die Sirene kam. Kurz darauf passierte ihn der Streifenwagen, der in hohem Tempo mit Blaulicht fuhr. Bergheim hielt kurz rechts am Kantstein, wie er es im Verkehrsunterricht gelernt hatte, und setzte dann in aller Ruhe seine Fahrt fort. Der Wind hatte zugenommen seit dem Nachmittag und wehte immer wieder getrocknetes Laub in verwirbelte Kreisel. Er musste an die Vasallen von Schöpfer denken, die spätnachts durch die Straßen zogen, um für sein organisches Überpapier sammeln zu gehen. »Arme Tropfe«, sagte er zu sich und dachte, was für ein gutes Gefühl es war, dass er nie wieder in die Manufaktur gehen müsste nach dem heutigen Tag. Alles war getan, und er fand im Grunde, dass es vielleicht an der Zeit war, auch papierlos zu werden wie seine fortschrittlichen Kommilitonen. Seine Leidenschaft für das altmodische Material war möglicherweise nur eine Laune seiner sentimentalischen Natur. Die hatte ihn, wie er seit diesem Abend wusste, aber ganz sicher auf die falsche Spur geführt, wenn es darum ging zu entscheiden, was wichtig und gut war für ihn und was nicht.

			Haarscharf wäre er an seinem Haus vorbeigefahren, so sehr in Gedanken war er. »Wieder so ein Fehler.« Er sprach es aus, obwohl er es nur denken wollte, und erschrak. Mit sich selbst zu reden war nie seine Sache gewesen, er fand das gefährlich. Charlotte hatte es oft getan, wenn sie sich irgendwo allein wähnte. Einmal waren sie zusammen in seiner Wohnung, als er etwas am Fahrrad vergessen hatte und kurz zurück nach unten wollte. In letzter Minute merkte er, dass er besser den Haustürschlüssel dabeihaben sollte, um nicht klingeln zu müssen. Doch als er an seiner Tür ankam, hielt er inne, weil er Charlottes Stimme hörte. Aber mit wem sprach sie? Es war doch niemand da, und beide hatten sich aus Protest gegen die um sich greifende Kommunikationsverwahrlosung kein Telefon zugelegt. Sie wiederholte diesen einen Satz ohne Unterlass: »Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht, ich weiß es nicht.« Dann variierte sie ihn: »Es gibt mich nicht, es gibt mich nicht, es gibt mich nicht.« Und schloss mit dem Namen einer bekannten Blume: »Vergissmeinnicht, Vergissmeinnicht. Vergissmeinnicht.« Man konnte es ja nicht einmal als Selbstgespräch bezeichnen, es war vielmehr eine Art Selbstbeschwörung oder ein Mantra. So weit wollte Bergheim es mit sich nicht kommen lassen.

			Sein Zimmer war so aufgeräumt, wie er es stets hinterließ. Es war eine Höflichkeit sich selbst gegenüber, weil er wusste, dass er zurückkommen und sich dann darüber freuen würde. Bei ihm sah es ohnehin aus wie in einem Hotelzimmer. Als Charlotte ihn das erste Mal besuchte, hatte sie noch gelacht und ihn damit aufgezogen: »Nein, schlimmer. Wie das dauerhaft bewohnte Hotelzimmer eines Gastes, der nur immer wieder deswegen verlängert, weil er die Rechnung nicht bezahlen kann.«

			Seit er eingezogen war, hatte sich daran nichts geändert. Bergheim empfand es als angenehm, dass es nichts gab, was ihn ablenken konnte. Er war ohnehin nur zu Hause, um zu schlafen oder zu lesen. Zum Studieren saß er in der Bibliothek, essen ging er auswärts, weil es zum Studium dazugehörte, und so genügten ihm Tisch, Stuhl, Schrank, der Lesesessel und sein Bett. Weil er Bibliotheken in Privatwohnungen aufgesetzt fand, hatte er einzig und alleine ein kostbar gebundenes Literaturlexikon zu Hause, ein Erbstück natürlich, und selbst das stand versteckt auf dem Boden seines Kleiderschranks. Die Bücher, die er bei Weiss kaufte, gab er als Geschenk an Ansgar und Charlotte weiter, wenn er sie gelesen hatte. Was er nicht in seinem Gedächtnis behalten konnte, so war er überzeugt, konnte auf Dauer nicht wichtig sein in seinem Leben. Bergheim fand die Ich-Bezogenheit seiner Zeit so furchtbar und aufdringlich, dass er in seiner Wohnung alle Zeichen von Individualität beseitigt hatte. Er kümmerte sich, wie er sagte, lieber um die Sorgen der anderen, als selber welche zu produzieren. Von den Sorgen anderer gab es schließlich schon genug, warum sollten sich seine eigenen dazugesellen? Um ihn zu provozieren und zugleich mit seiner radikalen Dekorationsverweigerung aufzuziehen, schenkte ihm Charlotte irgendwann einen quadratischen weißen Rahmen, damit »mal ein wenig persönliches Leben in deine verheimlichte Existenz kommt«. Aus Protest hatte Bergheim den Rahmen dann leer aufgehängt.

			Er hatte den Plan schon in der Aromabar gefasst: Das kreisrunde Blatt Papier war das, worauf der Rahmen so lange schon gewartet hatte. Er hängte den Mantel in den Schrank und legte das Päckchen auf seinen leeren Schreibtisch. Dann wusch er sich ausgiebig die Hände, um das Werk, an dem er in der Aromabar unermüdlich bis zur Perfektion gearbeitet hatte, sauber zu vollenden. Bergheim zog vorsichtig das Papier zwischen den Kopien seiner Schrift hervor und glättete es nochmals zärtlich. Dann nahm er den Rahmen von der Wand, öffnete die Klammern, die den Rücken ans Glas pressten, entfernte das Passepartout und legte sorgsam das Blatt hinein, ohne das Objekt dabei nur einen Millimeter zu bewegen. Er drehte es sacht und langsam um, als wolle er sich mit der Ansicht selbst überraschen, und hängte es genau da wieder auf, wo der Rahmen, noch leer, schon vorher gehangen hatte. Er sah sich um, als beträte er seine Wohnung wie ein Fremder zum ersten Mal. Die wenigen Möbel im Zimmer hatte Bergheim selbst gekauft. Es waren angeschlagene alte Bauhaus-Stücke von Marcel Breuer, die er bei der Haushaltsauflösung von Weiss gefunden hatte. Er hatte sich damals über gar nichts mehr gewundert, weil nach dem Tod seiner Frau das Gerücht aufgekommen war, der Buchhändler würde die Stadt bald für immer verlassen. Sie stammten, so Weiss, alle aus einem weitgehend unbekannt gebliebenen Haus, das Breuer angeblich komplett mit maßgefertigten Sonderausführungen ausgestattet hatte, die in keinem Katalog zu finden waren. Bergheims Versuche, etwas über die Geschichte des Hauses herauszufinden, das Gerüchten zufolge in Amerika gestanden hatte, blieben dann auch erfolglos. Es gab abgesehen von der reduzierten Formensprache, die perfekt zu Breuer passte, keine Zeichen oder Beweise dafür, dass es sich tatsächlich um Originale handelte. Nach anfänglicher Skepsis war es ihm aber letztendlich gleich, weil die Stücke so schön waren und daher für sich selbst standen. Das rotbraune Kirschholz des Schreibtischs war jedenfalls auch für Schrank und Bett verwendet worden, nur die zwei Stühle aus Stahl und cognacfarbenem Leder hoben sich ab. Die alten Dielen des Zimmers knarrten bedenklich, viel lauter als sonst, als er langsam von dem Bild zurücktrat und zum ersten Mal das Gefühl hatte, tatsächlich in einem Hotel zu sein.

			Bergheim rückte umständlich den Stuhl vor dem Tisch zurecht, als habe er den Ort in Kürze zu verlassen und es sei nun seine Aufgabe, die Ordnung, so wie er sie bei seiner Ankunft vorgefunden hatte, wiederherzustellen. Erst nachdem alles im rechten Winkel zueinander stand, fand er die nötige innere Ruhe, das Bild ungestört und genau zu betrachten. Während er den Rahmen vorher nie wirklich wahrgenommen hatte, fiel ihm nun auf, dass man die Stellen, an dem die Randhölzer aneinandergefügt waren, gut erkennen konnte, weil dort an den vier Ecken schmale schräge Striche aus dem Inneren hinauswiesen. Die weiße Scheibe in der Mitte des Quadrats besaß trotz des gleichfarbigen Hintergrunds eine immense Leuchtkraft, die Bergheim in ihren Bann schlug. Er deklinierte in Gedanken alle Varianten durch, die ihm zur Farbe gerade einfielen: Alabaster, Alaun, Blitz und Brillant, Carrara, Creme, Elfe und Eis, Feder, Flachs, Gips und Gischt, Hefe, Hermelin, Judo und Jenseits, Kreide, Kalk, Leinen und Lilie, Marmor, Magnolie, Nase und Nymphe, Olympia, Orchidee, Perle und Pergament, Ring, Rein, Schnee und Schwan, Tag, Titan, Quarz und Qual, Unschuld, Ur, Vlies und Vektor, Wolle, Wahn, X und Y natürlich ungelöst, worauf sein Alphabet der Paare mit Zahn und Zucker am Ende angekommen war. Er konzentrierte sich. Je länger er die Scheibe ansah, desto lebendiger wurde sie. Die zuvor einheitliche Fläche begann, sich zu einer Struktur zu entwickeln. In ihr eingearbeitete Fasern hoben sich plastisch hervor wie helle Schatten schmaler Reiskörner, über die eine hauchdünne Stoffschicht gespannt war. Immer deutlicher traten sie heraus und fingen bald an, sich Adern gleich über das ganze Rund auszuweiten. Sie sahen aus wie kleine Schlangenzungen, die vorsichtig aus dem Zentrum des Kreises nach den Rändern leckten, aber selbst dieser Effekt dauerte nur kurz an. Als Nächstes wölbte sich die gesamte Fläche nach außen vor, was einer watteweißen Wolke glich, die sich im Sommer nach dem Himmel auszudehnen suchte, und Bergheim befiel eine namenlose Furcht, sie könnte das Glas zum Sprengen bringen. Aber das Gegenteil geschah, der Hintergrund des Rahmens vertiefte sich anscheinend in die Wand hinein, je deutlicher sich das Rund nach vorne wölbte. Und auf einmal war ihm klar, dass das, was er da sah, nichts anderes war als ein riesiger weißer Augapfel, dessen farblose Adern in Bergheims Herzschlag zu pulsieren begannen.
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			Geschmack

			Das Ziehen kam von ganz weit hinten im Mund. Dort, wo die Zunge unmerklich aus dem Gaumen wuchs, eine Tatsache, die jeden verrückt machen konnte, der darüber nachzudenken begann. Oder gehörte sie doch vielmehr zum unteren Rand des Schlunds, wo sich der Speichel sammelte, wenn einem das Wasser dort zusammenlief? Wo genau setzte sie nur an, wo öffneten ihre Papillen die Knospen, um blitzartig ihre Reize aus der Zelle an die Nerven weiterzuleiten darüber, was ihnen gerade widerfuhr?

			Bergheim öffnete und schloss den Mund wie im Schlaf, weil ein heftiger Traum im Liegen durstig machte und die immer störendere Trockenheit nur mit einem klickenden Schmatzen beruhigt werden konnte. Was in dem Moment unweigerlich zum Erwachen führte, da das mechanisch verursachte Geräusch so laut war, dass es gleichzeitig aus dem Kopfinneren wie von außen das Ohr erreichte. Was Bergheim hörte, lag in großer Ferne. Die Eustachische Röhre verrichtete ganze Arbeit, jener wundersame Kanal, der wie eine Trompete geformt ist und den Nasenrachen mit dem Ohr verbindet. Er sorgt für gute Luft im Gehörgang und den nötigen Druckausgleich mit der Außenwelt. Was außerdem nur noch durch das unvermittelte Vorschieben des Kiefers erreicht werden kann. Bergheim fühlte deutlich, dass sich seine Zahnreihen beim Schmatzen klackend begegneten, was zwar hart klang, aber weitaus angenehmer war als das Malmen vorher, von dem er nie erwachte. Aber da war noch etwas, eine Stimme mischte sich in das nasse Geräusch, wenn er den Gaumen beim Öffnen des Mundes automatisch auseinanderzog, um so die Mundhöhle mit Feuchtigkeit zu versorgen. Als die Stimme, die er nun deutlich als Frauenstimme identifizierte, rief, spürte er einen metallischen Geschmack, der seine Zunge kräuseln ließ. Es war der einer Batterie, deren goldfarbene Litzen man als Kind widerwillig und fasziniert gleich einer Mutprobe anleckte. Als Bergheim vorsichtig die Augen öffnete, wurde ihm schlagartig bewusst, dass er nicht mehr allein im Badezimmer war.

			Es war sein Name, der mehrfach gerufen wurde, aber er klang anders als gewohnt. Es hörte sich nicht mehr an wie etwas, das ihm deswegen vertraut schien, weil er eben schon damit aufgewachsen war. Vielmehr ähnelte es einem ängstlichen Flehen oder Beschwören, das immer lauter wurde und irgendwann so dicht an sein Ohr drang, dass er sich ihm nicht mehr entziehen konnte. Die Person, die ihn rief, war ganz nah, aber da er an die Decke starrte und das Gefühl hatte, sich nicht bewegen zu können, wusste er nicht, dass sie sogar direkt neben ihm auf dem Fußboden kniete und versuchte, ihn zum Aufstehen zu bewegen.

			»Bergheim, Bergheim, Bergheim. Bitte, wach auf, du musst aufwachen. Ich bin’s, Charlotte, hörst du mich, bitte, Bergheim, wir haben nicht viel Zeit!«

			Er versuchte, seinen Kopf leicht zur Seite zu drehen, weil er Angst davor hatte, dass der Schmerz, an den er sich dumpf erinnerte, dadurch zurückkehren würde. Aber nach der ersten Bewegung merkte er, dass es einfacher war als gedacht und nichts wehtat. Charlottes Gesicht war totenbleich, sie hielt ihr Haar aus der Stirn, während sie sich über ihn beugte und heftig atmete.

			»Sie dürfen nicht wissen, dass du hier drin bist, komm schon, du musst aufstehen.«

			Weil ihr roter Lippenstift in dem kreideweißen Gesicht so leuchtete und er keinerlei Schmerz fühlte, schoss ihm einen Moment lang der Gedanke durch den Kopf, dass er vielleicht doch schon gestorben sei und das Jenseits einfach nicht so ruhig und entspannt war, wie er es sich immer vorgestellt hatte. Aber die Dringlichkeit, mit der Charlotte auf ihn einredete, klang alles andere als jenseitig, und er mühte sich langsam umständlich auf. »Was ist denn nur passiert?«

			Charlotte zog ihn an beiden Armen auf die Beine hoch und schüttelte ihn wie einen Betrunkenen, den sie auszunüchtern versuchte. »Das kann ich dir jetzt nicht erklären, wir dürfen keine Zeit mehr verlieren, sie können jeden Moment da sein und wir müssen beide ganz schnell hier raus.«

			Er sah die Box auf dem Boden liegen, die hektisch und unregelmäßig blinkte. Auf der Digitalanzeige rasten Buchstaben und Zahlen wild durcheinander. Er bildete sich ein, immer wieder die Worte EXIT und FEAR lesen zu können. Aber vielleicht war das nur eine dieser optischen Täuschungen, die entstanden, weil das menschliche Auge selbst im größten Chaos noch Strukturen zu sehen versuchte, um nicht über die völlige Abwesenheit von Logik und Ordnung wahnsinnig zu werden. Charlotte hob die Box übereilt auf und stopfte sie fahrig mit den beiden Ledermanschetten in eine ihrer Kitteltaschen. Sie klopfte den Staub von Bergheims Jackett, rückte seine Krawatte notdürftig zurecht und zerrte ihn unsanft aus der Tür auf den Flur.

			»Du hast dich nur verlaufen, verstanden. Und ich habe dich gefunden. O.k.?«

			Was auch immer Bergheim durchlitten haben musste, bevor er so unsanft ins Leben zurückgerissen worden war, zeitigte mehr als unangenehme Folgen. Im Flur konnte er nur aufrecht stehen bleiben, indem er sich rückwärts an die überall mit dunklem Stoff bezogene Wand lehnte und mit ausgebreiteten Händen abstützte. Der Schwindel, der ihn befallen hatte, wurde nicht weniger. Dazu kam ein nervöses Augenflattern, dessen er nicht mehr Herr wurde. Der schlafähnliche Zustand hatte anscheinend zum genauen Gegenteil dessen geführt, was seine nächtliche Regeneration normalerweise bewirkte. Bergheim waren die grauenhaften Symptome dieses Wachtraums der Erschöpfung leidlich vertraut.

			Kurz vor der Abgabe seiner Studie war er in Zeitnot geraten und hatte zwei Nächte in Folge durcharbeiten müssen, weil er sonst den Termin nicht hätte halten können. Erst half er sich mit Unmengen des längst verbotenen koffeinhaltigen Kaffees, den er während der Prüfungssemester über Friedrich von einem Schwarzhändler im Ausland bezog. Nach dem radikalen Ende von Nikotin und Alkohol durch ein landesweit erlassenes Verbot von der Gesundheitspolizei waren auch die als verhältnismäßig harmlos geltenden Stimulanzien wie Koffein und Teein in das Visier der Abhängigkeitsfahnder geraten. Das spektakuläre Ende des Taurins samt groß angelegter Razzia in allen Staaten, die Red Bull und ähnliche Energy-Getränke noch nicht auf ihrer Schwarzen Liste hatten, brachte es zur Hauptnachricht in der Abendzeitung. So begann schon bald ein Alternativmarkt für Aufputschmittel zu blühen, auf den Bergheim dringend zurückgreifen musste, weil sich die Wirkung des illegalen Koffeins bereits im Laufe des Tages nach der ersten schlaflosen Nacht abgenutzt hatte und stärkere Hilfe gefragt war. Beim psychologischen Institut kannte er jemanden, der für solche Fälle eine unorthodoxe Lösung bereithielt. Obwohl er sich nach dem verstörenden Test geschworen hatte, nie wieder das Gebäude zu betreten, in dem das unheimliche Experiment stattgefunden hatte, rief er wegen seines rapiden Kräfteverfalls Emil an, der ihn sofort einbestellte, weil er später im Labor unabkömmlich war. Er wies Bergheim an, zum Hinterausgang zu kommen.

			Emil trug seinen Kittel über dem Anzug, was Bergheim korrekt als Rebellion gegen die sträflich vernachlässigte Kleiderordnung unter den Psychologen deutete und guthieß. Dazu war es Emil gelungen, trotz seines gelockten Haars, das er immer etwas zu lang wachsen ließ, eine lässige Frisur mit adrettem Seitenscheitel hinzubekommen. Bergheim bewunderte ihn scheu dafür und hätte einiges darum gegeben, mit ähnlich ausdrucksstarkem Haar auf die Welt gekommen zu sein, aber bei ihm reichte es nur für die streng aus der Stirn gekämmte Tolle, an der ihn jeder von Weitem erkannte. Das nervöse Zucken in den Mundwinkeln war er von Emil schon gewohnt, der, egal wie entspannt die Situation auch war, in der man ihn antraf, ein inneres Gehetztsein ausstrahlte, das sich in ständigem Umsehen und einem überdrehten Auflachen zeigte, mit dem er seine Sätze im Gespräch ausnahmslos beendete. Diese Marotte gestaltete den Aufenthalt in seiner Gegenwart zu einer nervlich auslaugenden Zumutung, von der man sich nach jeder Begegnung mit ihm erst einmal erholen musste. Das war auch an diesem Tag der Fall, und während Emil im Kellertreppenschacht am Hinterausgang auf Bergheim einredete, befiel ihn große Angst, dass es mit seinem Freund möglicherweise nicht gut enden würde und ihn eines Tages überraschend der Schlag treffen könnte. Deswegen ermahnte er ihn immer wieder zur Ruhe. »Emil, jetzt erst mal ganz langsam. Wenn das für dich im Institut ein Problem ist, musst du mir gar nichts besorgen.« Aber Emil war besonders begeistert und hyperironisch, wenn Bergheim, was nicht oft geschah, seine Dienste in Anspruch nahm. »Schau, das Präparat hier ist noch nicht mal in der Testphase, also erwiesenermaßen unschädlich!« Sogleich brach er wie erwartet in das bekannte ungezügelte Gelächter aus. Bergheim versuchte, ihn auszubremsen. »Ganz ruhig, mein Lieber. Hör zu: Ich brauche nichts, von dem ich nicht weiß, wie es wirkt, Emil. Es geht mir darum, dass ich nur noch heute Nacht habe, um die Arbeit fertig zu schreiben. Bis morgen früh muss das halten. Ich kann es mir nicht leisten, irgendwann einzuschlafen, verstehst du? Ich muss einfach klar bleiben und hoch konzentriert sein.«

			Die Miene, die er als Antwort auf Emils Gesicht sah, gefiel ihm gar nicht. Sie drückte in der kleinen Geste, wie er mit gezückter Augenbraue seinen Mund seitlich verzog, all die Verachtung aus, zu welcher der von Natur aus gutmütige Emil in der Lage war. Es bedeutete, dass man mit einem viel zu banalen Anliegen zu ihm gekommen war, dessen Befriedigung im Prinzip unter seiner Würde lag, weil es ihn maßlos langweilte. Da er Bergheim aber, anders als viele der vermeintlichen Freunde, die ihn unentwegt kontaktierten, mochte, entspannte er sich gleich wieder und lächelte gütig, als er ihm antwortete: »Organisches Doping für Langstreckenläufer und Ausdauer-Feiermeier. So, so. Eine meiner leichtesten Übungen.« Er kramte mit der Hand in seiner rechten Kitteltasche herum, wobei er die Augen zum Himmel verdrehte und leicht dazu mit dem Kopf wackelte, als sei seine Suche eine Art Medikamenten-Lotterie, deren Ausgang ungewiss war.

			Nach kurzer Zeit zog er ein kleines Schächtelchen hervor und begutachtete es prüfend, indem er es ganz nah an sein linkes Auge heranzog, wobei er das andere zugekniffen hielt. »Was haben wir denn da? Ach ja, genau. Rhodiola rosea. Oder, ganz profan: Ro-sen-wurz. Als Extrakt, versteht sich. Fördert die Geistesleistung, macht wahnsinnig konzentriert. Sogar die Koordination wird besser. Und nicht mal das Gedächtnis leidet darunter. Ich habe die handelsübliche Dosis allerdings verzehnfacht. Also nicht zu viel davon, versprochen? Da muss man gar nicht nachnehmen. Eine Kapsel alle acht Stunden, also im Rhythmus eines ganz gewöhnlichen Arbeitstages. Macht daher absolut Sinn. Außerdem: ohne Zucker, laktose- und glutenfrei. Toll, oder? Damit die Kapsel nach dem Schlucken nicht so aufdringlich nachschmeckt, habe ich mir erlaubt, Weißdorn zuzufügen. Auch, weil ich etwas abergläubisch bin. Der Hagedorn wehrt böse Geister ab. Nicht erst seit Wagner in der Götterdämmerung. Für mich schmeckt Weißdorn nach Süß-sauer, also gute Reise in das Reich der Mitte.« Das überhitzte Lachen fiel diesmal besonders dreckig aus. Er reichte ihm die Schachtel, zog sie aber gleich wieder zurück. »Kein Gift verlässt mein Haus ohne sein Antidot. Nathanael, so nenne ich den Weißdorn gern, weil er ein guter Freund geworden ist, wünscht sich zur Seite etwas Bischofskraut.« Er zog mit der dramatischen Geste eines Zauberers aus seiner Brusttasche eine weiße Ampulle: »Ta-dah. Nur im Notfall. Beruhigt das arme Herz.«

			Es lag nicht nur an dem vermessenen Stolz, mit dem Emil erklärte, er hätte da ein Präparat erstellt, in dem gleich zehn Mal so viel von dem zentralen Inhaltsstoff enthalten war wie üblich. Auch die Einordnung des Rosenwurz als toxische Substanz alarmierte Bergheim zutiefst, sodass er die Ampulle mit dem Bischofskraut eigentlich nur noch der Höflichkeit halber annahm, obwohl er bereits wusste, dass er keine der Kapseln je anrühren würde.

			Emil sah ihn erwartungsvoll an, nachdem er sich wieder gefangen hatte, und gab ihm zum Abschied noch einen seiner guten Ratschläge, für die er fast so berühmt war wie für seine Eigenart, nur noch in Reimen zu reden, wenn er aufgeregt war. »Wenn du mir jetzt die ehrliche Frage stellen würdest, was ich wirklich zu empfehlen hätte, wenn ich mir dich so ganz genau anschaue angesichts deiner müden Augen, der bleichen Haut um sie herum und deiner traurig hängenden Schultern, fällt mir nur ein Wort ein: Gymnastik. Reine Bewegung. Alles, was du über Kreuz machen kannst, hilft den grauen Zellen da oben und die Nervenströme fließen aus dem Rumpf wie auf der guten alten Autobahn in den Kopf und wieder zurück. Also das rechte Bein, linker Arm. Quer fassen. Und umgekehrt. Einmal in die eine Richtung, und Kommando zurück in die andere. Hast du schon mal von den Gehirnknöpfen gehört? Lass mich raten: nein. Also: Daumen, Zeige- und Mittelfinger der einen Hand direkt rein in die kleinen Grübchen unter dem Schlüsselbeinhöcker. Von der anderen Hand nimmst du den Ringfinger und den kleinen dazu, und jetzt erschrick bitte nicht, in den Bauchnabel. Vielleicht vorher duschen, man weiß ja nie. Spaß beiseite, vergiss es. Und dann eineinhalb Minuten Massage, du musst um die Gehirnknöpfe ungefähr so zu kreisen beginnen, als wolltest du Blut hineinbekommen nach Gefrierbrand.« Bergheim war sich in diesem Moment fast sicher, dass Emil in jüngster Zeit einen Nervenzusammenbruch erlitten haben musste. Alles, was er sagte, klang substanzumnebelt und heilignüchtern zugleich. »Emil, danke. Ich muss los. Pass auf dich auf.«

			Zu Hause angekommen, hatte Bergheim damals einfach noch eine große Kanne Kaffee gekocht und sich wieder an den Schreibtisch gesetzt. Zu seiner Belustigung stellte er das Papierschächtelchen mit den Kapseln in die Mitte des Tisches vor sich hin wie einen Buddha der Inspiration und legte noch die runde weiße Ampulle dazu als Zitat einer Bundeslade, in der das ganze Geheimnis der Schöpfung enthalten war. Die Arbeit wurde dann tatsächlich noch rechtzeitig fertig, obwohl Bergheim sich mitten in der Nacht für zwei Stunden hinlegen musste. Zum Glück vergaß er nicht, seinen Wecker zu stellen, stand dann brav wieder auf und schrieb, wenn auch etwas angeschlagen, bis zur Morgenröte durch und schloss pünktlich mit den ersten Sonnenstrahlen am Horizont sein Werk ab. Und doch: Der wie ein elektrischer Zaun aufgeladene Moment mit dem ähnlich überspannten Emil im Kellerschacht, der gleichzeitig seinen körperlichen Tiefpunkt völliger Erschöpfung markierte, nach 36 Stunden ohne eine einzige Minute Schlaf, dieser Moment war ihm vom Finale seines Werks am einprägsamsten im Gedächtnis geblieben.

			Charlotte schaute am Flurende verängstigt nach links und rechts, bevor sie zu Bergheim zurück in den Gang kam und ihm ins Ohr zu flüstern begann.

			»So, du musst dich jetzt einfach zusammennehmen und so tun, als sei nichts gewesen. Alles Weitere erkläre ich später. Du warst einfach eine Stunde verschwunden, weil du dich verlaufen hast. Kann ja mal passieren hier.«

			Während sie das sagte, ordnete sie flüchtig ihr Haar und knöpfte den Kittel bis oben zu. Bergheim versuchte ein paar Schritte im Flur, um etwas Sicherheit wiederzugewinnen. »Geht schon. Was heißt denn später? Du musst mir unbedingt erklären, was es mit dieser Box …«

			Charlotte drehte sich um und herrschte ihn leise an: »Psst. In den Flurwänden sind hier und da Tonsensoren versenkt.«

			Bergheim erinnerte sich an das leise Brummen, das ihm aufgefallen war, bevor er das Badezimmer gefunden hatte. Ihm kam das gesamte Institut vor wie eine einzige Überwachungsanstalt.

			In diesem Moment bog Professor Schutt in den Gang ein, machte kurz ein erstauntes Gesicht, das sich aber gleich mit den Zeichen großer Erleichterung entspannte: »Ah, da haben wir ihn ja wieder, den verlorenen Sohn. Herr Bergheim, ich muss Ihnen ganz ehrlich gestehen, dass wir uns ernsthafte Sorgen gemacht haben. Hier im Haus ist eigentlich noch nie jemand einfach so verschwunden. Unsere größte Befürchtung war, Sie wären vielleicht aus Versehen in eine der sich selbst verriegelnden Schleusen im Keller geraten. Da hätten wir dann den Notdienst rufen müssen. Aber nun ist ja alles gut, und wir können endlich mit der Führung fortfahren. Kommen Sie, bitte. Ich befürchte nur, Ihr Tee ist in der Zwischenzeit kalt geworden. Aber das kriegen wir hin.«

			Bergheim lächelte abwesend und ging ihm hinterher.

			Auf dem Rückweg zum Aufzug schien ihm rätselhaft, wie er es geschafft haben konnte, sich in einer so leicht durchschaubaren Struktur zu verlaufen. Es ging nur zweimal nach rechts und einmal nach links. Wie eine Tresorkombination sagte er den Weg in Gedanken vor sich hin. Aber vielleicht war er gar nicht verwirrt, und sie entfernten sich lediglich durch die Richtung, die Professor Schutt eingeschlagen hatte, immer weiter von dem labyrinthischen Teil des Instituts. Die Fahrt im Aufzug nach unten war so kurz wie beklemmend, keiner der drei sagte ein Wort. Professor Schutt war, obwohl er noch viel zu jung dafür wirkte, auf dem Kopf völlig ergraut. Sein Haar, das er militärisch kurz trug, bekam im Deckenlicht des Aufzugs einen silbrigen Schein. Die dicken Gläser der schwarzen Hornbrille, die er aufhatte, vergrößerten seine ohnehin riesigen grünen Augen wie eine Lupe. Als die Tür sich schloss und sie gemeinsam abwärtsfuhren, setzte er ein künstliches Lächeln auf, das, wie Bergheim aus dem Augenwinkel verfolgen konnte, in dem Moment gefror, als er es wagte, Charlotte flüchtig anzuschauen. Sie hatte die Hände hinter dem Rücken gefaltet und blickte auf den Boden.

			Da es nur zwei Stockwerke abwärtsging, hätte man das Erdgeschoss eigentlich nach ein paar Sekunden erreichen müssen. Aber entweder hatte die elektrische Störung nach dem morgendlichen Kurzschluss auch den Motor des Aufzugs entschieden verlangsamt, oder Bergheims Zeitgefühl war durch seine verstörende Erfahrung mit der Box stark in Mitleidenschaft gezogen. Jedenfalls kam es ihm so vor, als ob der Fahrstuhl eigentlich stillstand und seine Abwärtsbewegung nur eine Täuschung war, die durch einen auf die Glaswände projizierten Film bewirkt wurde.

			Es war Bergheim unverständlich, warum er erst jetzt darauf kam, einfach nach der Zeit zu sehen. Ein Blick auf seine Solararmbanduhr zeigte, dass es noch früh am Abend war, kurz nach sechs. Außerdem verrieten die kleinen Balken am Rand, dass das Gerät sich auf wundersame Weise wieder vollständig aufgeladen hatte, obwohl er seit seinem Gang durch den Wald keinem einzigen Sonnenstrahl begegnet war. Weil er Zweifel daran bekam, dass die Zeit tatsächlich stimmte, versuchte er unauffällig herauszufinden, ob der Professor eine Uhr trug. Doch dort, wo normalerweise aus dem Ärmel seines Kittels das charakteristische Halbrund mit der kleinen Krone herausschauen sollte, war lediglich ein blasser Fleck auf seinem Handgelenk zu sehen, wie der negative Schatten eines langsam heilenden Sonnenbrands. Als er genauer hinsah, konnte er zudem erkennen, dass die Haut an der Stelle nicht nur blasser war als sonst, sondern auch unbehaart, dünn und glatt gezerrt, als wäre da, wo der Professor gewöhnlich seine Uhr trug, eine große, verwachsene Narbe entstanden. Bergheim musste ein wenig zu lange nach der Stelle geschielt haben, denn Professor Schutt zog sich auf einmal betont den Kittel zurecht, worauf sein Handgelenk fast vollständig unter dem Ärmel verschwand.

			Der Fahrstuhl hielt an und Schutt wies mit seinem anderen Arm hinaus ins Foyer: »Nach Ihnen, wir haben inzwischen noch einen Gast, mit dem wir Sie gern bekannt machen würden.«

			Der Mann stand am Fenster und schaute in die Ferne, sodass nur seine pechschwarze Silhouette vor der letzten Helligkeit des Tages zu sehen war. Er hatte eine Hand in die Hosentasche gesteckt, wobei der linke Arm als dunkler Winkel von der Fläche seines Körpers abstand. Er schien sich nicht zu rühren, und auf unerklärliche Art kam Bergheim das Bild vertraut vor, als hätte er es einst in einem Traum gesehen, dessen Handlung ihm nicht mehr gegenwärtig war. Einzig und allein das bedrückende Gefühl, das die Figur des Mannes in ihm hinterlassen hatte, war ihm länger nachgegangen. Er war sich damals im Traum nicht sicher gewesen, ob der Mann gut oder böse war, Rettung oder Gefahr. Auch am Morgen nach dem Erwachen blieb ihm schleierhaft, wie er die Erscheinung zu deuten habe. Das im Gedächtnis erstarrte Bildnis im Foyer begann sich zu Bergheims Entsetzen tatsächlich zu bewegen.

			Der Professor lief auf den Mann zu und wandte sich im Gehen den anderen zu: »Ich habe das Privileg, Ihnen unseren Ehrengast vorzustellen, den Hauptredner auf dem Kongress heute Nachmittag. Schon oft von uns eingeladen, aber meistens verhindert, durchaus verständlich, wie es sich für gefragte Männer gehört. Doch nun ist der berühmte Fruchtdetektiv endlich zu uns gekommen, um sich von unserer bahnbrechenden Stellung in Forschung, Lehre und Praxis zu überzeugen. Und den wir, wenn ich das gleich anschließen darf, hiermit herzlich einladen, in Zukunft auch mit uns hier am Kulinarischen Institut den unendlichen Erfahrungsschatz zu teilen, den er auf seinen Reisen gesammelt hat: Herr Magister Ansgar Petersen.«

			Bergheim traute sich kaum, in Ansgars Gesicht zu sehen, weil er sich nicht sicher war, ob er ihn kennen durfte, und versuchte daher, jede sichtbare Gefühlsäußerung so gut wie möglich zu kontrollieren. Weil aber auch das Vermeiden jeglicher Reaktion mehr als auffällig war, schaute er für einen Moment zu Charlotte, um an ihrer Miene eine wie auch immer geartete Anweisung abzulesen. Es war ihm unklar, ob sie ganz bewusst jede Regung vermied, weil sie selbst unter Beobachtung stand, oder sich einfach nur deswegen so gleichgültig verhielt, weil die Ankunft von Ansgar ihrem Tag im Institut seine schlimmstmögliche Wendung gegeben hatte und nun ohnehin alles zu spät war. Also tat Bergheim etwas, auf das er sonst nur ungern zurückgriff, er folgte seinem Instinkt. Der sagte ihm, dass es keinen Grund geben könnte, seinen einstigen Freund nicht so zu begrüßen, wie es sich gehörte: mit echter Freude über das unerwartete Wiedersehen.

			»Ansgar, was für eine Überraschung!« Er ging geradewegs auf ihn zu, umarmte ihn kurz herzlich und schüttelte dann zum Nachdruck noch mal seine Hand.

			Der Professor machte ein erstauntes Gesicht und bemerkte gönnerhaft: »So, Sie kennen sich bereits? Dann muss ich ja gar nichts mehr groß erklären und wir können uns direkt nach unten in die heiligen Hallen begeben, wollen wir?«

			Charlotte drehte sich um und ging mit leicht nach vorn gebeugtem Kopf voraus, als erwarte sie schicksalsergeben ihre unmittelbar bevorstehende Enthauptung und sammele sich lediglich in Gedanken, um ihre Würde dabei nicht zu verlieren. Bergheim hörte in diesem Moment zum ersten Mal von den Hallen und fragte sich, was gemeint sein konnte. Waren dort die Exponate verborgen, die zu sehen er seit seiner Ankunft im Institut so sehnsüchtig erhoffte?

			Der Schrei, der etwas leiser als beim ersten Mal zu hören war, ließ Bergheims Herz erst aussetzen und dann vollends stillstehen. Danach begann es unkontrolliert zu rasen. Er blickte sich um, aber nur Ansgar schaute entsetzt zu ihm, was angesichts der schrecklichen Tonhöhe und der fraglos menschlichen Natur nur verständlich war. Charlotte sah rasch auf, als hätte sie etwas vergessen, besann sich dann aber und ging weiter vorneweg.

			Bergheim nahm all seinen Mut zusammen und sprach den Professor, der beim Gehen einige Papiere, die er in der Hand hielt, durchblätterte und ebenfalls keinerlei Reaktion zeigte, direkt an: »Verzeihung, haben Sie das nicht gehört?« Schutt blickte von seinen Papieren hoch und bliebt stehen.

			»Ach, Sie entschuldigen, dass ich es bislang versäumt habe, Sie mit einigen für Novizen unverständliche Eigenheiten des Instituts vertraut zu machen. Wir verstehen es als eine unserer vornehmsten Pflichten, den natürlichen Eindruck der Kreaturen, noch während an ihnen gearbeitet wird, mithilfe von freiwilligen Probanden, die wir hier beschäftigen, zu überprüfen. Wie ich höre, haben Sie sich ja bereits am frühen Nachmittag in der Kooperative mit einigen Aspekten unserer Arbeit befassen können. Dr. Haupt hat mir von Ihrem Besuch erzählt.«

			Bergheim erschrak förmlich, als der Name des Laboranten der Sommerfrische fiel, japste vernehmbar und bekam unmittelbar einen trockenen Mund. Wenn Schutt über jeden seiner Schritte, die ihn ins Institut geführt hatten, im Bilde war, was wusste er dann noch alles?

			Der Professor ignorierte die kleine Störung geflissentlich und fuhr fort. »Also, jedes seiner fantastischen Werke kommt, wenn es vollbracht ist, bei uns in die letzte Testphase, bevor es, mit dem Echtheitszertifikat des Instituts versehen, den Hof verlässt. Bevor wir das verleihen, werden natürlich vor allem Anmutung und Glaubwürdigkeit des Exemplars überprüft. Und, ich muss sagen, bei allem Respekt vor Dr. Haupts herausragendem Können und seiner nahezu hundertprozentigen Trefferquote: Manchmal treibt er es zu bunt und lässt seiner Phantasie extrem freien Lauf. Was keineswegs verwunderlich ist. Stellen Sie sich nur vor, Sie müssten den ganzen Tag im Dunkeln arbeiten. Und wir sprechen hier nicht von einer herkömmlichen Kammer, wie sie früher bei der Entwicklung von Fotografien verwendet wurde. Das hier ist tiefe Nacht, schwarze Nacht. Irgendwann gewöhnen sich die Augen so sehr an die absolute Abwesenheit von Licht, dass Ihre sieben Sinne ordentlich durcheinandergeraten. Ich habe gehört, dass Dr. Haupt sogar nachts eine Sonnenbrille trägt, weil seine Augen inzwischen so empfindlich sind, dass sie von der geringsten Helligkeit verletzt werden könnten. Mittlerweile habe seine Lichtempfindlichkeit die Dimension der Schutzgläser für das Betrachten einer Sonnenfinsternis erreicht. Vielleicht ist es ja auch nur ein Gerücht. Obwohl wir täglich telefonieren, sieht man sich so selten, weil wir alle ununterbrochen bis zur Erschöpfung arbeiten. Sie haben ihn doch gerade gesehen, stimmt das denn?«

			Bergheim versuchte mit aller Kraft, sich an das Gesicht von Dr. Haupt zu erinnern, was ihm aber beim besten Willen nicht gelang. »Also, eine Sonnenbrille ist mir nicht aufgefallen. Aber wissen Sie, es war so düster da, ich kann es wirklich nicht genau sagen.«

			Professor Schutt musterte ihn skeptisch mit seinen vergrößerten Augen. »Wie dem auch sei, ich kann mir jedenfalls bei einem Mann wie Dr. Haupt das eine und andere vorstellen und fände es keinesfalls abwegig. Worauf wollte ich noch hinaus? Ah, genau. Die enorme Imaginationskraft gehört ja bei ihm sozusagen zum Beruf. Hin und wieder entstehen dann Kreaturen, die, gelinde gesagt, mit Herdenvieh gar nichts mehr gemein haben, sondern körperlich so verunstaltet sind, als kämen sie direkt aus einem Horrorfilm. Extremitäten im wahrsten Sinn des Wortes. Es ist mir, ganz ehrlich gesagt, völlig schleierhaft, wie man sich solche Schrecklichkeiten überhaupt ausdenken kann. Manchmal kommt es mir so vor, als ob in der Art und Weise, wie er die Natur neu zusammensetzt, eine Botschaft versteckt ist und jedes Detail der Erfindungen eine Bedeutung hat, die man zuerst erkennen muss, um das geschickt wie eine Jagdfährte ausgelegte Rätsel zu lösen, aber leider ist es mir bis heute nicht gelungen, herauszufinden, worum es geht. Genauso gut könnte es natürlich sein, dass er uns einfach nur zum Narren hält und sich insgeheim darüber schieflacht. Aber wenn ich ihn dann anrufe, klingt er völlig ernst und fragt mich erstaunt, was denn los wäre. Und behauptet, er könne sich gar nicht vorstellen, was mit seinem guten Stück nicht in Ordnung sein sollte. Damit bin ich endlich beim eigentlichen Kern der Geschichte angelangt: dem Schrei. Das war aller Wahrscheinlichkeit nach ein Proband unter Schock, dem eines der furchtbar lebendigen Meisterstücke aus dem Kabinett des Dr. Haupt erschienen ist.«

			Bergheim wollte gerade danach fragen, was denn mit den ausgemusterten Modellen geschehe, als ihm etwas sehr Kleines mit unglaublicher Geschwindigkeit mitten ins Gesicht flog und direkt auf seinem Augapfel kleben blieb. Wie schnell das Objekt wirklich gewesen sein musste, merkte er daran, dass es nicht einmal der natürliche Schutzreflex rechtzeitig geschafft hatte, sein Auge automatisch zu schließen. Er schüttelte panisch den Kopf und wedelte mit der Hand, weil das beängstigende Objekt nun an seinem unteren Lid zu zucken begann.

			Charlotte hatte als Erste bemerkt, dass etwas nicht stimmte, und war gleich bei ihm, um zu helfen. »Halt mal still, was ist passiert?« Bergheim schlug mit geschlossenen Augen wild um sich und hätte um ein Haar Charlotte im Gesicht getroffen, die sich gerade noch ducken konnte.

			Inzwischen war auch Ansgar zur Stelle und hielt Bergheims Arme hinter dem Rücken zusammen, als wollte er ihn festnehmen. »Ich bin’s, Ansgar. Es ist alles o.k., du musst nur sagen, was los ist.«

			Während er seinen Kopf mit gepresstem Mund weiter hektisch zuckend hin und her bewegte, sagte Charlotte, die nun direkt vor ihm stand, mit kommandierender Stimme: »Schluss jetzt. Da ist was an Ihrem Auge. Sie müssen aber aufhören, sich wie ein Irrer zu bewegen, damit wir es entfernen können.«

			Was auch immer an seinem Auge hing, fühlte sich an, als hätte es kleine Flügel oder dünne Beinchen, die nervös am Lid zappelten. Charlotte drückte mit dem Zeigefinger seine Augenbraue nach oben und hielt mit dem Daumen seine Haut über dem Wangenknochen gespannt, um zu sehen, was sich hinter seinen zusammengekniffenen Augenlidern versteckte. »Einmal entspannen, bitte, sonst bekomme ich es nicht zu fassen.«

			Bergheim atmete tief aus und biss dann fest auf die Zähne, als müsste er gleich einen besonders starken Schmerz aushalten.

			»Entwarnung! Musca Domestica.« Sie zupfte das dunkle Insekt an den Flügeln vorsichtig ab und hielt es Bergheim in gebührendem Abstand vor die Nase.

			Ansgar lockerte seinen Griff und lächelte erleichtert. »Nur mit der Entwarnung würde ich noch etwas warten, Bergheim hasst nämlich die gemeine Stubenfliege zutiefst. Ich war zu Studienzeiten selbst Zeuge einiger subtiler Jagden in seinem für Mücken aller Art verbotenem Zimmer.«

			Bergheim machte eine beschwichtigende Geste und besah sich die Fliege interessiert. »Mit Ihrer Erlaubnis?« Er nahm Charlotte das Tier ab und hielt sie nun selbst mit den Fingerspitzen fest. Es war merkwürdig, dass die Fliege in regelmäßigen Abständen in eine Starre verfiel und erst nach einiger Zeit wieder ihren Überlebenskampf aufnahm. Nachdem er sie genau betrachtet hatte, seufzte er zufrieden auf, schüttelte nachdenklich den Kopf und sah Charlotte voller Triumph in die Augen: »Ich muss Sie leider enttäuschen. Auf den ersten Blick würde ich Ihnen recht geben. Fast alles deutet auf eine Stubenfliege hin. Aber eben nur fast. Denn sehen Sie nur – hier.« Er hielt ihr das Insekt hin und deutete auf den Kopf. »Nicht leicht zu sehen, weil er so klein ist: ein Rüssel. Ich habe sie deswegen mal Elefantenfliege genannt. Nur sind Dickhäuter eben keine Blutsauger wie dieser Wadenstecher. Ansgar, erinnerst du dich? Dr. Busch hat im Vampirismus-Seminar mit ihnen herumexperimentiert. Irgendetwas gefällt mir aber nicht bei diesem Exemplar. Schau doch mal, Ansgar. Wie kommt denn so was überhaupt hier ins Institut?«

			Professor Schutt inspizierte das Insekt nun ebenfalls und machte ein besorgtes Gesicht. »Hieß es nicht gestern, selbst wenn es sich um einen Befall handele, hätten wir ihn jedenfalls unter Kontrolle? Oder ist das nur wieder einer von Dr. Haupts ernsten Scherzen?«

			Charlotte rückte ihre Brille zurecht und antwortet mit abwesender Stimme, während sie auf die verzweifelten Fluchtversuche der Fliege starrte: »Fortpflanzung war das Einzige, was wir immer vermeiden wollten. Weil damit jegliche Kontrolle über das Leben verloren geht. Aber als dann letztens eine blitzgescheite Forscherin mit dieser Fliege und ihren Eiern kam, habe ich ihr natürlich erst mal gratuliert. Das war ja bislang das Einzige, was absolut unmöglich schien: künstliche Wesen, die sich auch noch reproduzieren.«

			Inzwischen hatten sich alle direkt um Bergheim versammelt und musterten kritisch das Insekt. »Ich finde auch, sie sieht völlig echt aus. Und macht dazu ihrem Namen alle Ehre, wie sie mit den Hinterbeinchen ausschlägt, oder?«

			Ansgar ging mit seinen Augen noch näher heran: »Aber dieser leicht irisierende, grünlich schimmernde Körper? Erinnert doch eher an eine Schmeißfliege.«

			Er hatte seinen Satz noch nicht ganz beendet, da löste sich das Tier mit einem Ruck aus Bergheims Fingernägeln und flog rasend schnell schnurstracks nach unten in das lichtlose Treppenhaus davon. Alle sahen der Fliege sprachlos nach, wie sie im Nu von der Dunkelheit verschluckt wurde, nur Bergheim rief ihr fast automatisch ein leises Halt hinterher, was ihm sofort ausgesprochen unangenehm war, weil es nichts Nutzloseres zu sagen gab. Er fühlte, wie sich eine leere Verzweiflung in ihm auszubreiten begann. Auch war er fest davon überzeugt, dass Schutt ihn seit dem Zwischenfall noch misstrauischer beäugte. Dass Charlotte ihn in dem Handgemenge geduzt hatte, musste dem Professor fraglos aufgefallen sein. Er hatte ein altmodisches Funkgerät aus seiner Kitteltasche gezogen, das wie eine größere Version des Walkie-Talkies aussah, wie es der Assistent verwendete. Erst jetzt fiel Bergheim auf, dass dieser seit dem Servieren des Tees nicht wieder aufgetaucht war, auch nicht, als er mit Schutt und Charlotte mit dem Aufzug zurück ins Foyer gekommen war. Draußen vor der monumentalen Fensterwand dämmerte das letzte Grau des Tages weg, die Landschaft wurde unsichtbar und Nacht brach herein.

			»Hallo, wir wären dann so weit, können wir kommen?« Das Einzige, was Bergheim am anderen Ende hörte, war eine helle Frauenstimme, die immer wieder unterbrochen wurde. Der Professor hielt das Gerät angewidert vom Ohr weg, weil übersteuerte Kratzlaute die Konversation störten, die das Gespräch irgendwann völlig unmöglich machten. Am Schluss beendete ein schriller Pfeifton die Verbindung wie das grelle Signal eines Verkehrspolizisten, der gerade seine Nerven verlor.

			Schweigend gingen sie mehrere Stockwerke im Treppenhaus abwärts, das noch viel weiter nach unten führte als der Aufzug, den er mit dem Assistenten vom Hintereingang im Untergeschoss aus genommen hatte. In allen Etagen ging das Oberlicht dem Anschein nach durch einen Bewegungsmelder an und sehr schnell wieder aus, wenn sie den Bereich wieder verließen. Es musste von fern aussehen wie ein obskurer Lichtring, der sich in Zeitlupe durch die wegen ihrer Dunkelheit endlos wirkenden Gänge des Gebäudes bewegte. Um die Stille zu durchbrechen, stellte der Professor Ansgar im Gehen eine Handvoll belangloser Fragen über die Exkursionen, zu denen er früher immer aufgebrochen war. Erst blieb er sehr unverbindlich, weil es ihm anscheinend peinlich war, wie Schutt ihm nach dem Mund redete.

			Als es aber irgendwann um seine letzte Reise ging und die Frucht, die er von dort aus mitgebracht hatte, horchte Bergheim auf, weil Schutt auf einmal seine Tonart wechselte und wie in einem Kreuzverhör nachhakte. Ansgar weigerte sich trotzdem hartnäckig, ihm darüber Auskunft zu geben, warum er danach nie wieder unterwegs gewesen war. Vielmehr speiste er ihn mit Gemeinplätzen ab, er werde nicht jünger, Reisen sei leider auch nicht mehr das, was es früher einmal war, diese Art von Geplänkel. Um allen Fragen, die ihn selbst betrafen, auszuweichen, lenkte er den Professor geschickt damit ab, indem er einfach nur von der Frucht selbst zu erzählen begann.

			»Die Toba-Papaya habe ich eher unspektakulär nach ihrem Fundort benannt, dem berüchtigten See im Norden Sumatras. Ich wollte damals dorthin, weil mich der Vulkan, in dessen Schatten und Kessel er liegt, so gereizt hat. Ist Ihnen die Geschichte vertraut? Vor ungefähr 70.000 Jahren ereignete sich an dieser Stelle die vielleicht größte Eruption, von der wir wissen. Der darauffolgende Vulkanische Winter führte zu einer der kältesten Dekaden der Würmeiszeit und hätte unseren jüngsten Vorfahren, den Homo sapiens, fast sein Leben gekostet, ja am Ende die Menschheit ausgelöscht. Der Indische Ozean und der Subkontinent sind bis heute voll von der tödlichen Asche, die der Toba-Vulkan bis über 80 Kilometer hoch in den Himmel geschleudert hat.«

			An den Wänden waren auch in den unterirdischen Gängen keine Exponate ausgestellt, nur die Verkleidung selbst unterschied sich vom Stoffbezug der oberen Etagen. Hier hatte man die polierten Schieferplatten des Fußbodens verwendet. Das gab den ohnehin lichtlosen Korridoren die bedrückende Anmutung von stillgelegten Schächten.

			Bergheim waren die sieben Jahre, die dieser Vulkanische Winter nach dem Toba-Ausbruch angeblich andauerte, aus seiner Auseinandersetzung mit den Theoretikern des »Spurenlosen Lebens« vertraut. Sie hatten Kälte, Hunger und Krankheiten, die dem Ascheregen folgten, als einen der ersten Versuche der Natur interpretiert, sich der zukünftigen Menschheit vor der Zeit zu entledigen. Und so ihren Zweifel an Sinn und Nutzen des Menschen für die Natur auf ein Neues begründet.

			Das erinnerte ihn schmerzhaft an den Abschiedsbrief von Charlotte, die sich damals völlig fanatisch der Bewegung verschrieben hatte und einfach aus seinem Leben verschwunden war. Obwohl er sie in Gedanken eigentlich bereits für immer aufgegeben hatte, war er trotz der beklemmenden Situation im Institut zutiefst erleichtert, sie am Leben zu wissen. Bergheim schaute auf und bemerkte, wie Ansgar ihn strafend ansah, genau wie früher im Seminar, wenn ihm aufgefallen war, dass Bergheim nicht zuhörte, und fuhr extralaut fort:

			»Nun aber zur Frucht: Die Riesen-Papayas, die ich in den Gärten der Gegend um den See gefunden habe, waren nicht nur größer als üblich, sie schmeckten auch intensiver. Ich führte es gleich auf die vulkanische Erde zurück, in der sie dort wachsen und gedeihen konnten. Melonengleich, auch vom Aroma her, war es nicht nur das rötlich-gelbe Fleisch, das mir sofort auffiel, als ich das erste reife Exemplar direkt vom Baum kostete. Nennen Sie mich einen Mundräuber, aber die Ureinwohner, die Toba-Bataks, waren stets freigiebig mit ihrem Pflanzenschatz. Nein, auch die schwarzen, gallertartig ummantelten Kerne hatten es in sich. Wie Pfeffer würzen sie die herbe Süße, die sie ummantelt, von innen nach. Man kann die Toba-Papaya so auch als echten Pionier der experimentierfreudigen Geschmackskultur von heute verstehen, mit ihrem angeblich so neuartigen Brimborium aus Süßscharf und Bittersauer, diesem salzgeschwängerten Würzwahn sondergleichen.«

			An dieser Stelle unterbrach ihn Professor Schutt begeistert: »Sie sehen das also auch eher kritisch, bravo!«

			Aber Ansgar korrigierte ihn sofort: »Verstehen Sie mich nicht falsch: Alles hat sein Recht. Aber wir müssen nicht so tun, als würden solche kulinarischen Ideen die Nahrungswelt revolutionieren. Wir müssen nur ganz banal ihre Geschichte kennen und ihr Wesen verstehen, um sie einzuordnen. Erst dann können wir lernen, sie zu benutzen. Gerade eben, als wir die Stechfliege betrachtet haben, musste ich an die Papaya denken. Wissen Sie auch, warum? Das Blut!«

			Charlotte schluckte laut, als hätte sie einen Krampf im Hals. Bergheim sah besorgt zu ihr hin, aber sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen.

			»Die Papaya, wie ein französisches Nachschlagewerk der Lebensmittel von 1830 weiß, färbt ihr Fruchtfleisch mit einem Stoff, der dem des Blutes verblüffend ähnelt. Das lässt sie fast als Zauberfrucht erscheinen. Ich fasse zusammen: Carica Papaya schmeckt nicht nur nach Melone, sondern erinnert auch an Aprikose, Pfirsich, ja sogar an Himbeeren. Sie ist weder Baum noch Busch, obwohl sie einen Stamm hat. Ihre Kerne sehen aus wie Kaviar. Sie fördern die Verdauung, aber nicht nur. Wenn ein Mann einen Löffel davon pro Tag isst, wird er nach drei Monaten unfruchtbar. Aber nur, solange er sie nimmt. So praktizieren Stämme in ganz Südostasien Geburtenkontrolle. Wie das geht? Die Spermien werden erst weniger beweglich, dann verringert sich ihre Anzahl und am Schluss bleiben sie vollständig aus. Sie verabschieden sich sozusagen dank der Papayakerne aus dem Körper des Essenden. Wenn das kein Fortschritt ist! Aber der Schlüssel zu all ihren Funktionen, von der heilenden Wirkung auf Krankheiten und den gesamten Organismus ganz abgesehen, ist der Name, den die Toba-Bataks der Frucht gegeben haben. Er sagt alles. Denn er imitiert konsonantisch den Stamm selbst: BOTIK. Damit wird aber nicht nur die Papaya bezeichnet, auch die entscheidenden Jagdinstrumente tragen denselben Namen: die Angelschnur und eine pfeilartige Lanze, die mit gespanntem Bogen betätigt wird. Wer sich nun noch die Wortfamilie besieht, kommt aus dem Staunen gar nicht mehr heraus. BOTO, so wird das Wissen bezeichnet. BOTOL ist die Flasche, BOTUL meint wirklich. BOT bedeutet Abend oder Dunkelheit, BOTA den Reis. BATAK selbst übrigens das Reiten bzw. das Pferd. Alles, was im Leben der Toba-Bataks eine zentrale Rolle spielt, ist in dem Wortfeld, das um die Papaya herum aufgestellt ist, enthalten.« Ansgar drehte den Kopf und lächelte in die Runde.

			Zum ersten Mal verstand Bergheim den tieferen Sinn des Wortes Fruchtdetektiv. Ansgar hatte das Handwerk des Entdeckens von Zusammenhängen auf beeindruckende Weise perfektioniert.

			Der Professor hielt an. »Ah, Frau Charlotte, haben Sie das gehört?«

			Sie sah kritisch zu ihm hinüber.

			»Magister Petersen hat uns gerade das Rezept für unser kleines Problem mit den Fliegen verraten. Die kulinarische Therapie für ihre Fortpflanzungsfreudigkeit. Einfach eine Dosis Papayasamen. Jetzt muss unser Ermittler nur noch verraten, wo wir sie dieser Tage überhaupt noch herbekommen. Mir sind schon ewig keine mehr auf dem Markt begegnet. Ihr Einsatz, Herr Detektiv?«

			Sie waren vor einer Stahlwand angelangt, auf der ein riesiges Drehkreuz angebracht war, als handele es sich um einen gigantischen Banktresor.

			Ansgar betrachtete das Tor mit augenfälligem Unbehagen. »Die Toba-Papaya ist, soweit ich weiß, ausgestorben. Alles, was an Papayas übrig ist, kommt über den Schwarzmarkt aus dem Gewächshaus. Vom Geschmack her meines Erachtens ungenießbar. Ich habe sie einmal rein aus Versehen gekostet: abscheulich. Aber das wird die Schmeißfliegen nicht stören, die fallen ja bekanntlich über alles her, was halbwegs organisch anmutet.«

			Schutt zog wieder sein Funkgerät hervor und deutete mit der ausgefahrenen Antenne auf Charlotte: »Dann wissen wir ja endlich, was zu tun ist. Unsere umtriebige Vorzeigelaborantin hat uns doch schon oft mit Dingen ausgeholfen, die, vorsichtig ausgedrückt, den offiziellen Dienstweg großzügig umfahren. Nicht wahr?«

			Die Art, wie Professor Schutt sie in seine Äußerungen direkt mit einbezog, war Charlotte sichtlich unangenehm. Bergheim meinte, bei dem letzten Kommentar für einen Augenblick sogar einen deutlich angeekelten Zug um ihre Mundwinkel bemerkt zu haben, der aber sofort wieder verschwand, als der Professor sich ihr zuwandte.

			Das Funkgerät hatte endgültig aufgehört, zu funktionieren. Der Professor drückte verzweifelt alle Tasten, aber bis auf das monotone rote Blinken des Lämpchens neben der Antenne gab der Apparat kein Lebenszeichen mehr von sich.

			Charlotte schaute konzentriert auf den schwarzen Bildschirm über der Tastatur. »Darf ich mal?«

			Sie nahm das altmodisch wirkende Utensil in ihre Hand und schlug es mehrmals hintereinander flach auf ihr Bein, aber ohne Erfolg. »Ich fand diese Dinger schon immer lächerlich. Gut, sie sind abhörsicher, aber was hilft das, wenn sie die Hälfte der Zeit kaputt sind oder so gut wie unbenutzbar? Ganz ehrlich, für mich ist das jetzt ein Präzedenzfall. Wir müssen uns ein neues System zulegen.« Sie versuchte, die Antenne mit dem Handballen in das Gerät zu schieben, was nicht gleich gelang, weil sich der dünne, gummierte Metalldraht störrisch nach allen Seiten verbog. Als er endlich gerade in der Öffnung versank, sprang die kleine Scheibe am Kopf der Antenne ab, fiel auf den Boden und begann wie ein verlorenes Geldstück in konzentrischen Kreisen auf dem Flur herumzurollen. Dadurch war die Antenne nun vollständig und unwiederbringlich im Funkgerät verschwunden.

			Ärgerlich reichte sie es Schutt und wurde noch ungehaltener. »Wer hat allen Ernstes Zeit, sich mit so einem Unsinn aufzuhalten? Und wie kommen wir jetzt rein? Die Kombination wechselt alle sieben Minuten, und wer auch immer auf der anderen Seite Dienst hat, kann sie zwar innen an der Tür sehen, aber nicht an uns weitergeben. Haben Sie eine Idee, Herr Professor?«

			Schutt starrte noch immer fassungslos auf das Gerät, als hoffte er insgeheim, es würde einfach so seine Arbeit wiederaufnehmen. Als er bemerkte, dass ihn alle erwartungsvoll ansahen, sammelte er sich und blickte auf. »Ich denke, wir verschieben den Besuch im Universarium einfach auf später. Der Abend ist ja noch jung. Außerdem kann ich mir gut vorstellen, dass unsere Gäste inzwischen nach all den anregenden Gesprächen etwas Hunger verspüren. Sie erweisen uns doch die Ehre, mit uns zu dinieren? Ich habe vorhin in der Küche vorbeigeschaut, und was ich auf die Schnelle da gesehen habe, gibt Anlass zu großen Erwartungen.«

			Bergheim war in der Tat mehr als hungrig und fragte sich, ob sein fragiles Befinden daher rührte, dass er seit dem Frühstück und den paar Beeren in der Kooperative nichts mehr gegessen hatte. Er kannte den hypernervösen Zustand, in dem er sich nun schon seit seinem Besuch auf dem Markt befand, von den leidigen Prüfungsphasen der Hochschule. Damals hatte er sich manchmal einen ganzen Tag lang fast ausschließlich von Kaffee und Wasser ernährt, weil er einfach vergessen hatte, zu essen, und das Hungergefühl nach einer Weile vollends verschwunden war. Außerdem gehörte es zu seinen selbst entwickelten Lernstrategien, dass er sich den Gegenstand seiner Studien umso besser vorstellen konnte, desto weiter er sich realiter von ihm entfernte. Damit erreichte er alsbald einen Grad an Imaginationskraft, der ihm sonst lediglich aus epischen Träumen vertraut war.

			Wie er es von Ansgar gewohnt war, geriet dieser fast außer sich, sobald die Rede auf Essen kam. »Also, das kann ich von meiner Seite aus nur begeistert bejahen. Danke für die freundliche Einladung! Man munkelt ja bisweilen, dass es bei Ihnen Zutaten gibt, die man überall sonst im Land inzwischen vergebens sucht. Und ich würde mich natürlich besonders freuen, wenn mein alter Freund Bergheim ebenfalls noch zum Abendessen bliebe. Wie steht’s denn, mein Lieber, bist du dabei?« Er nickte langsam und deutlich in seine Richtung, als sei Bergheim sein Kind, dem er die Antwort auf seine rhetorische Frage in den Mund legen müsste.

			»Wenn ich hier gleich von zwei Seiten derart freundlich gebeten werde, kann ich natürlich unmöglich ablehnen. Als Ansgar gerade so anschaulich von der köstlichen Toba-Papaya sprach, habe ich buchstäblich vom bloßen Zuhören enormen Appetit bekommen.«

			Professor Schutt rieb sich offiziell die Hände, um seiner Genugtuung Ausdruck zu verleihen. »Dann lassen Sie uns keine Zeit verlieren und zurückgehen, damit wir oben gleich Bescheid geben können, heute Abend früher als sonst zu servieren.«

			Während sie das Tor hinter sich ließen und in den unendlichen Korridor aufbrachen, kam aus dem Nichts Wind auf, der ein schauerliches Heulen verursachte. Es klang, als hätte jemand am anderen Ende gedankenlos eine Tür oder ein Fenster geöffnet und nicht geahnt, was er damit auslösen würde. Charlotte machte ein besorgtes Gesicht und beschleunigte ihren Gang. »Was ist denn das jetzt, bitte schön, wieder? Es tut mir wirklich leid, dass ausgerechnet, wenn wir einmal Besuch bekommen, hier absolut gar nichts mehr in Ordnung zu sein scheint. Herr Professor, wenn Sie kurz bei den Herren bleiben wollen, ich laufe dann schon mal rasch vor.«

			Das bedrohliche Geräusch nahm nicht ab und mischte sich in der komplexen Akustik des Schachtsystems mit den unrhythmischen Trippelschritten von Charlotte, die in Richtung Ausgang rannte. Mal wehte es schrill und hochtönig, dann ließ der Luftstrom wieder nach und das Echo des Jaulens wurde dunkler und tief. Weil es ewig nur geradeaus ging, sah Bergheim dank der sensorischen Lichtautomatik dem vertrauten Schatten von Charlotte lange wie hypnotisiert hinterher. Sie glich in seinen Augen auf obskure Weise einer Artistin, die all ihren Mut zusammennahm und versuchte, mit heiler Haut durch einen Feuerreif zu springen. Doch da war jemand, der ihren Moment tödlicher Angst im Sprung durch die glühende Hitze heimtückisch manipulierte, indem er ihn als fortgesetzte Bewegung vervielfältigte, um sie in einer endlosen Schleife des Schreckens gefangen zu halten.

			Der Professor ging ein paar Schritte vorweg und redete, ohne sich dabei umzudrehen, als fürchte er sich davor, von den beiden beim zunehmenden Entgleisen seiner Gesichtszüge ertappt zu werden. Er sprach hektisch und übte sich in Beschwichtigungen: »Sie müssen sich wirklich nichts dabei denken. Es gibt hier keinerlei Anlass zu Sorge. Man könnte behaupten, es sei schließlich auch die Aufgabe der Institutsleiterin, immer erst einmal das Schlimmste zu befürchten, weil sie die gesamte Verantwortung trägt. Wenn irgendetwas schiefgeht, muss sie dafür geradestehen und wird zur Rechenschaft gezogen. Das würde mich auch unglaublich nervös machen. Sie nicht? Wenn dann noch unerwartete Komplikationen eintreten, kaum etwas nach Plan läuft und nichts wirklich funktioniert, was tun? Ich meine, noch nie habe ich die Institutsleiterin so besorgt gesehen wie vorhin, als wir beide erkennen mussten, dass Herr Bergheim verschwunden war. Wenn so viele Missgeschicke passieren wie heute, dann gute Nacht. Ich würde außer mir sein vor Wut. Ich könnte mich nicht so gut beherrschen wie sie. Bei mir wäre der Tag gelaufen. Aber zum Glück ist die Institutsleiterin aus ganz anderem Holz geschnitzt. Seien Sie beruhigt, wir haben das mit dem Luftzug schon mal gehabt. Jemand hat sicher nur die Tür am Hinterausgang nicht richtig zugezogen, eine Lappalie. Aber wir wissen es so lange nicht wirklich, bis wir es mit eigenen Augen gesehen haben.«

			Bergheim kam es so vor, als müsste sich der Professor selbst Mut zureden, um eine drohende Gefahr abzuwehren. Er bedauerte ihn sogar in diesem Moment und sah es als seine mitmenschliche Pflicht an, ihn mit einem Gespräch davon abzulenken: »Was haben wir uns denn unter diesem Universarium genau vorzustellen, Herr Professor, das klingt ja ganz wunderbar?«

			Ansgar pflichtete ihm bei: »Ja, genau, das habe ich mich auch schon gefragt. Sind da die großartigen Exponate zu sehen, von denen man immer wieder draußen bei uns hört?«

			Professor Schutts Stimmung hellte sich etwas auf, und er wurde zusehends ruhiger. »Schön, dass sich das so herumspricht. Ich habe es ja eigentlich vorhin mit meiner Bezeichnung schon fast verraten. Unser Heiligtum. Eine Walhalla der Natur. Es ist ja immer noch meine Hoffnung, dass wir das Gerät wieder in Gang bringen werden und uns das Ganze nach dem Essen ansehen können. Sie werden begeistert sein, ich bin mir sicher. Eine hochmoderne Arche Noah, ein multidimensionales Terrarium mit allen Tier- und Pflanzenarten der lebendigen Welt. Jede Spezies hat ihre Nische, ihren Raum, ihr ureigenes Biotop. Und wir können an ihnen staunend entlangflanieren auf der anderen, der dunklen Seite des Glases. Sie bleiben ungestört. Wir bleiben ungesehen. Es wird Ihnen vorkommen, als seien Sie auf einem ausgedehnten Spaziergang durch die fantastische Geschichte der natürlichen Welt. Und wie schön unsere Kreaturen sind! Sie werden sprachlos sein, weil Sie ihresgleichen nicht einmal in alten Büchern oder Filmen jemals so gesehen haben. Und alles ist wirklich und lebendig. Nicht wie diese perfekten mechanischen Ungeheuer, mit denen uns Dr. Haupt immer beglücken will. Das genaue Gegenteil. Oder, halt, anders: das Beste beider Welten. Absolute Vollkommenheit und absolute Natürlichkeit friedlich vereint. Ein Meisterwerk, fraglos.«

			Ohne es zu bemerken, waren sie am Ende angekommen. Professor Schutt drehte sich zu den beiden um, und sie konnten sehen, dass sein Gesicht von kleinen hellen roten Flecken übersät war. Auf seiner Stirn stand ein rosig glänzendes Dreieck, von dem sich weißliche Hautschuppen ablösten. Es musste die außergewöhnliche Aufregung sein, in die ihn die reine Vorstellung des Erzählten versetzt hatte. »Nun fragen Sie mich nicht, wie wir das geschafft haben. Es ist der kollektiven Anstrengung vieler hochtalentierter Forscher zu verdanken, dass wir es verwirklichen konnten. Namenlose Künstler haben mit ihren Werken dazu beigetragen wie bei einer Kathedrale der Hochgotik, die ihre Meister selbst um Generationen überlebt hat. Sie verstehen, was ich meine. Das Wissen um Habitat und Eigenheiten jeder einzelnen Spezies. Dieser enorme Bildungsstand. Kunst und Könnerschaft. Alles und alle zusammen. Wie heißt es in der Ode an die Freude? Aus der Wahrheit Feuerspiegel/lächelt sie den Forscher an … Ausgesöhnt die ganze Welt! Brüder – überm Sternenzelt. Wir haben es vollbracht.«

			Die dicken Brillengläser von Professor Schutt waren inzwischen vom Schweiß beschlagen, der ihm in Tropfen wie Tränen die Wangen herabrollte, was seine Augen fast unsichtbar machte. Bergheim fiel auf, dass Ansgar angewidert von ihm wegsah. Die Tür zum Eingang war verschlossen und Schutt rüttelte ein paarmal am Griff, wie um zu beweisen, dass nun wieder alles in Ordnung war.

			»Sehen Sie, es ist nichts.« Das Heulen des Windes hatte sich wohl irgendwann inmitten der exaltierten Ausführungen von Schutt verflüchtigt, was Bergheim erst jetzt wahrnahm. Der Professor klatschte froh in die Hände. »Ich rieche Wohlgeschmack. Zu Tisch!«
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			Appetit

			Wo vorher eine Seitenwand gewesen war, öffnete sich das Foyer nun mit zwei deckenhohen Flügeltüren in einen stattlichen Speisesaal. Bergheim staunte über die unerwartete Perspektive, die der bislang verborgene Raum bot. Genau in der Mitte stand ein ungewöhnlich langer und schmaler alter Holztisch, dessen eines Ende mit weißem Tischtuch, Porzellan, Tafelsilber, Damastservietten und Kristallgläsern festlich für sie eingedeckt war. Auf einem antiken Kandelaber brannten elfenbeinfarbene Wachskerzen, und aus versteckten Lautsprechern ertönte die erste Violinsonate von Johann Sebastian Bach.

			Bergheim meinte am Strich zu erkennen, dass es sich um die historische Einspielung von Nathan Milstein handelte, die ihm Emil einmal als mentales Therapeutikum ans Herz gelegt hatte. »Wenn du gar nichts mehr nehmen willst von meinen Wundermittelchen, was ich durchaus verstehen kann, dann bleibt dir nur noch das. Wen das nicht ergreift, wer davon nicht erst glücklich und danach ganz logisch ruhig und noch glücklicher wird und am Ende so gleichmütig und mit allem versöhnt der ganzen Welt gegenübersteht, muss eigentlich schon tot sein. Oder keine Ahnung von klassischer Musik haben. Merk dir das.«

			Er hatte schon vor der Musikempfehlung immer große Stücke auf Emil gehalten, aber danach sah er seine ganze Existenz in völlig neuem Licht und respektierte ihn zutiefst. Er war nicht nur ein homöopathischer Giftmischer sondergleichen und großer Humorist, sondern auch ein profunder Kenner der Materie in Sachen Kunst. Und ein Vertreter der Schule, die ihre Musikleidenschaft auf einen Sinnspruch zurückführte, den sie dem berühmten Gemälde Die Musikstunde von Vermeer van Delft entlehnte. Er war mitten auf dem kostbaren Holz des Virginals zu lesen, an dem eine junge Dame ihren Unterricht absolvierte, deren Gesicht der Betrachter des Bildes aber nur im Spiegel sah, weil sie ihm den Rücken zuwendete. Die Inschrift lautete: Musica laetitia comes, medicina dolorum.

			Musik sah Emil wie Vermeer als Begleiterin der Freude und Medizin für den Schmerz. Und vermutete, in dem Klavierlehrer, der auf dem Bild so erhaben und kontemplativ über seine verführerisch schöne Schülerin hinwegsah und doch durch die Haltung seiner Hand subtil seine versteckte Leidenschaft offenbarte, habe Vermeer ein Alter Ego von Emil vor Augen gehabt. Als Bergheim sich daraufhin das Bild noch einmal genauer ansah, musste er ihm recht geben. Nicht nur das gelockte Haar stimmte, auch der fast abwesende Blick war ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Seit dieser Entdeckung folgte er Emils Empfehlungen als Apotheker und Ästhet gleichermaßen.

			Der Professor war seit ihrer Rückkehr zum Foyer verschwunden, dafür war der Assistent mit der Raubvogelnase wieder aufgetaucht und stand als livrierter Diener mit einem Tablett Sektkelche bereit. »Nochmals willkommen, die Herren. Falls ich Ihnen anbieten darf: alkoholfreier Bio-Schaumwein vom hauseigenen Weingut. Ich hätte einen Blanc de Blanc von der Chardonnay-Traube zur Hand, sehr rundes Bouquet, anmutige Perlage, ein satter Auftakt mit Tropenakkord aus Mango, Litschi und Bougainvillea, dazu rassiges Finish mit Walnuss und weißer Johannisbeere. Oder noch fruchtiger, unseren Rosé, dem wir eine neue Pinot-Grenache-Kreuzung zugrunde gelegt haben. Perlt fast schon in Quellstärke, frische Nase von der Himbeere mit einem Hauch Holunder. Bitte vergessen Sie die Scheurebe und alles, was Sie bisher über organischen Bubbly gehört oder geschmeckt haben.«

			Bergheim nahm sich einen Rosé und hätte in dem Moment gerne eine Wette darüber abgeschlossen, was Ansgar wohl wählen würde. Er behielt recht: Blanc de Blanc.

			»Davon habe ich gelesen. Sie machen den aufwendig mit Dünnfilm-Vakuumverdampfung. Dabei löst sich der Alkohol durch leichte Erwärmung so bei 34 Grad Celsius einfach in Luft auf, ohne dass sein Bouquet leidet. Obwohl, Schnuppern wollte ich schon mal daran.«

			Als es noch echten Alkohol gab, war Ansgar einer der komplexesten Weinkenner, die Bergheim je kennengelernt hatte. Selbst nachdem die Verbote schon längst in Kraft getreten waren, konnte man sicher sein, dass auf seinen Partys immer noch aus einem verborgenen Fach seines voll klimatisierten begehbaren Weinkühlschranks eine Flasche mit sensationellem Inhalt zum Vorschein kam. Sein Kanonen-Graves, ein Grand Cru Classe Haut-Brion 2009, wurde zur Legende wie der Château Palmer ’61. Und die Feier konnte fortgesetzt werden, immer heiter, immer weiter.

			Es war seltsam, wie schnell sich alle an ein Leben ohne Alkohol gewöhnt hatten. Es wäre wahrscheinlich weniger leicht gewesen, wenn das Koffein genau zur gleichen Zeit verboten worden wäre. Am Anfang war es Bergheim besonders deutlich aufgefallen: Wer vorher regelmäßig getrunken hatte, weil er sein Herz nun mal auf der Zunge trug und dieses sich durch den Genuss fast auf Befehl sprachlich mitzuteilen verlangte, schwenkte schnell zum Kaffee um, mit demselben Zweck und Ziel: einen Grund zu haben, sein unaufhaltbares Mitteilungsbedürfnis rechtfertigen zu können. Man sprach damals von Filterkaffee auch als »Sabbelwasser« aus dem »Laberatorium«. Bergheim konnte die Scherze bald nicht mehr hören. Es war ihm auch unangenehm, wie die schlimmsten Süchterl von früher plötzlich kerngesund taten, exzessiv Sport trieben und für keinerlei intellektuelle Vergnügungen mehr zu haben waren. Die Welt war jedenfalls erst einmal sehr langweilig, bis irgendwann tatsächlich die ersten organisch-biologischen Kräuterküchen wie sprichwörtliche Pilze aus dem Boden schossen.

			Die neuen Formen natürlicher Berauschung, mit denen die homöopathischen Superlabore auf den Schwarzmarkt drängten, konnten es von der Wirkung her problemlos mit den Eskapaden aus grundvergifteten Zeiten aufnehmen, nur dass jetzt alles angeblich gesund war. Bergheim hatte nach anfänglicher Neugier und wenigen Selbstversuchen mithilfe der stets zufriedenstellenden Tinkturen und Pillen von Emil die Finger davon gelassen, weil ihm auffiel, dass es nicht nur schlecht roch und schmeckte, sondern auch komisch machte. Außerdem waren die Elixiere so neu, dass es keinerlei Testerfahrung bezüglich der Folgeschäden im Langzeitgebrauch gab. Das Ganze war am ehesten mit russischem Roulette zu vergleichen: ein Selbstmordversuch mit geringen Überlebenschancen.

			Vor jedem der vier Gedecke stand eine weiße DIN-A4-Papierseite sorgsam aufgefaltet. Als Bergheim aus Neugier etwas näher hinsah, fiel ihm auf, dass nichts darauf zu sehen war. Da sich der Assistent für einen Moment aus dem Speisesaal entschuldigte, um neue Getränke zu holen, zog er Ansgar zu sich und deutete auf die Dekoration: »Hast du bemerkt, dass sie leer sind? Oder sind das jetzt unsere Tischkarten und wir haben freie Platzwahl?«

			Ansgar beugte sich vorsichtig über den Tisch: »Lass mal sehen. Meinst du, wir dürfen unseren fragwürdigen Gastgebern einfach mal so in die Karten schauen?«

			Bergheim wurde gleich unruhig. »Komm, mach schnell, er kann schließlich jeden Augenblick wieder hereinkommen!«

			Aber Ansgar ließ sich nicht abbringen, griff nach einem Blatt und hielt es hoch gegen das Licht. »Warum soll ich es mir denn nicht ansehen dürfen, könnte ja durchaus meines sein, da wir noch keine Tischordnung haben.«

			Bergheim schaute ängstlich um die Ecke, während Ansgar eine Klapplupe aus seiner Jacketttasche zog und das Papier einer näheren Betrachtung unterzog. »Da ist etwas, es riecht auch vertraut, aber ich kann noch nicht genau sagen, um was es sich dabei handelt.«

			Im Treppenhaus waren Schritte zu hören. »Ich bitte dich, stell das Blatt wieder hin. Wie sieht denn das aus!«

			Als sich das Geräusch wieder entfernte, wurde Bergheim etwas ruhiger und trat zu Ansgar, um ebenfalls einen Blick darauf zu werfen. »Hier, geh mal ganz nah heran, dann erkennst du den Duft.«

			Bergheim nahm das Papier und hielt es an die Nase. »Ah, Zitrone. Und nun?«

			Ansgar nahm ihm vorsichtig das Blatt wieder aus der Hand und führte es gefährlich nah an den Kandelaber.

			»Pass auf, du, das brennt gleich.«

			Aber er lächelte nur überlegen. »Keineswegs, ich berühre sie ja nicht, brauche aber die Wärme der Flamme. Verstehst du, worauf ich hinauswill?«

			Bergheim war verblüfft, weil er den Trick zwar jetzt, da er ihn sah, erkannte, aber nie darauf gekommen wäre, ihn anzuwenden. Das Pfadfinderbuch für Jungen, in dem er zum ersten Mal von ihm erfahren hatte, war ihm durch die ganze Jugend ein treuer Begleiter geblieben und ans Herz gewachsen. Manchmal fragte er sich, ob er nicht alles, was er über die Welt zu wissen meinte, dort gelesen hatte. »Ansgar, weißt du noch, wie wir uns immer unsere aktuellen Lieblingswörter verraten haben, hier kommt einer meiner Favoriten aller Zeiten: Entzündungstemperatur.«

			Da Zitronensaft bei geringerer Temperatur zu brennen begann als das Papier, konnte man die mit ihm behandelten Stellen als Spuren des Versengens zuerst sehen. So zeichneten sich vor dem Hintergrund der gleichmäßig züngelnden Flammen des Kandelabers mit der Zeit immer mehr bräunliche Buchstaben in geschwungener Schreibschrift ab, die wegen ihrer mittigen Ordnung und den abstrakten Vignetten dazwischen bald als Menüfolge des bevorstehenden Abendessens zu erkennen waren.

			Die Dramaturgie hob recht vielversprechend an: Dem Carpaccio von der Nashi-Birne mit frischem Meerrettich folgten eine Sellerie-Sauerrahm-Suppe und Kurz ausgebackene Holunderküchlein auf Blumenkohlschaum zum Sternblütensalat, dann stand ein Chrysanthemen-Champignon-Risotto auf dem Programm, zum Neutralisieren der Geschmacksnerven reichte man ein Weißpfirsich-Sorbet, das dem Hauptgang vorausging, Neuer Spargel mit Beurre Blanc und Topinambur-Kartoffel, und zum Dessert wurde eine Weiße Johannisbeer-Pannacotta mit Klarapfel-Kompott angekündigt.

			Bergheim sah von der Seite, wie sich Ansgars Pupillen weiteten, während er die Speisefolge entzifferte. »Wirklich, wie als ob, wer hätte, wohl schon durchaus, wenngleich im Sinne von, warum aber auch nicht, wahrhaft eine, was letzten …«

			In dem Moment legte sich von hinten vorsichtig eine behaarte Hand auf Ansgars Schulter. Bergheim, der auch nicht gemerkt hatte, dass jemand in den Raum gekommen war, zuckte zusammen und drückte vor Schreck beinahe das Papier in die Flammen.

			»Wie ich sehe, sind Sie leider der kleinen Überraschung, die wir extra für Sie vorbereitet hatten, schon vor der Zeit auf die Schliche gekommen. Respekt, Hut ab, meine Herren. Ich hätte es mir aber auch denken können, dass man Connaisseuren der Materie im Prinzip gar nichts mehr vormachen kann.« Professor Schutt war zwar immer noch in seinem offenen Kittel unterwegs, trug aber darunter nun einen dunklen dreiteiligen Anzug und hatte sich eine weiße Fliege umgebunden.

			Ansgar streckte ihm in seiner Aufregung überfreundlich seine Hand entgegen, die Schutt irritiert annahm und das kräftige Schütteln mit schlaff herabhängendem Arm über sich ergehen ließ wie ein Ritual, dessen Sinn ihm gerade entfallen war. »Ich wollte nur sagen, was für eine wunderbare Idee. Das mit dem Papier natürlich auch, aber vor allem: die Speisen. Derart köstliche Ingredienzen, deren Namen einem bereits beim Lesen das Wasser im Mund zusammenlaufen lassen, sind das eine. Aber wer sie dann noch so formidabel aufeinander abzustimmen und die einzelnen Kompositionen danach in dramaturgisch folgerichtiger Reihenfolge geschickt zu kombinieren weiß, hat seinen Stern nahezu jetzt schon verdient. Noch vor der Umsetzung in die wohlschmeckende Tat. Das Einfachste ist immer das Schwierigste. Wer es perfekt beherrscht, kann alles. Das habe ich immer gesagt. Schlichtheit. Hier ist ganz offenbar ein Künstler am Werk. Das Prinzip der maximal drei Zutaten. Dazu das Einheimische, obwohl: Nashi-Birne. Na gut, auch die, akzeptiert. Der fortschrittliche Obstbauer hat sie ja schon vor Jahren großzügig in Deutschland eingemeindet wie Topinambur auch.«

			Schutt nutzte das Ende von Ansgars Monolog und zog mit einer geschickten Bewegung unauffällig seine Hand zurück. »Das freut mich, Herr Magister, dass wir selbst einen so erfahrenen Kulinariker wie Sie noch begeistern können. Und ich darf Ihnen noch etwas verraten, wenn Sie mir bitte folgen wollen.« Er ging auf einen kleinen Käsewagen zu, den der Assistent in der Zwischenzeit in den Saal geschoben hatte. Die Selektion war unter einem weißen Tuch versteckt. Der Stoff hing als Domkuppel über dem Käse, was entfernt an eine kostbare Nachtdecke erinnerte, die man über dem runden Käfig eines seltenen Vogels ausgebreitet hatte. »Das Einzige, was wir nicht mehr in das Menü hineingeschrieben haben, weil es so viel besser aussieht und schmeckt, als es sich liest, liegt hierunter verborgen. Ich darf es Ihnen jetzt schon als Vorgeschmack präsentieren.«

			Er lüftete die Serviette, und auf dem Holzbrett kam ein Ensemble aus Käsekuppeln zum Vorschein, die wie ein Solitaire-Spiel in Kreuzform angeordnet waren. Bergheim fand, dass sie aussahen wie körnige weiße Mini-Mohrenköpfe. »Ein Zungenbrecher: Eselskäse.« Der Professor lachte kurz auf, fing sich aber gleich wieder und sah erwartungsvoll in Ansgars erstauntes Gesicht. »Das ist bestimmt das Letzte, was sie erwartet hätten, oder? Was haben wir nicht alles in unserem Leben schon gekostet, aber das hier? Sie brauchen für einen einzigen Käse bis zu 25 Liter Eselsmilch. Kurz gefasst: Es handelt sich um nichts Geringeres als den teuersten Käse der Welt.«

			Die Art und Weise, in der Charlotte den Speisesaal betrat, war besorgniserregend. Sie zog ein Bein hinter sich her und ihr Haar war zerzaust. »Ich bin viel zu spät, bitte entschuldigen Sie. Draußen ist Sturm aufgekommen, und ich bin auf den nassen Fliesen zu allem Überfluss noch ausgerutscht. Nicht weiter schlimm, nur etwas schmerzhaft und unerfreulich. Die gute Nachricht zuerst: Es war tatsächlich nur die Tür. Der Assistent muss sie bei seiner Ankunft vorhin einfach nicht ordentlich genug zugezogen haben. Aber man weiß ja nie. Deswegen habe ich zur Sicherheit noch mal draußen nachgesehen. Bitte setzen Sie sich doch schon, Sie müssen furchtbar hungrig sein.«

			Bergheim musterte sie etwas genauer. Unter dem Kittel sah man, dass eine Laufmasche ihre dunkle Strumpfhose wie eine leuchtende Kratzspur zerteilte. Ihre Hände waren stark gerötet, was auf die Spuren längerer Gartenarbeit deutete. Am Ärmel des Kittels hing ein Stofffetzen herunter, als sei sie mit dem Ellenbogen irgendwo hängen geblieben oder aufgeschlagen.

			Um Bergheims Blick zu entgehen, wandte sie sich dem Assistenten zu. »Servieren Sie doch, wenn Sie so freundlich sein wollen, schon einmal den ersten Gang. Ich ziehe mich nur schnell um und mache mich frisch. So, wie ich jetzt gerade aussehe, verhagele ich Ihnen womöglich den schönen Abend.«

			Für Bergheim stand fest, dass irgendetwas geschehen war, das sie nicht mitteilen wollte oder konnte. Er war gut genug mit ihr vertraut, um zu wissen, dass die Geschichte, die sie erzählt hatte, wenig bis gar nichts mit dem zu tun hatte, was wirklich passiert war. Das war an ihrem gehetzten Blick zu sehen, der sich dann zeigte, wenn sie über das, was sie gerade sagte, weil es nicht stimmte, so angestrengt nachdenken musste, dass das Gesagte selbst vom Nachdenken darüber dergestalt beeinflusst wurde, dass sie am Ende nicht mehr genau bestimmen konnte, was sie davon tatsächlich gesagt oder nur dabei gedacht hatte. Dieser Umstand, den sie Bergheim einmal als perfektes Beispiel für die teuflische Natur des Lügens erläutert hatte, versetze sie stets, weil er ihr auf so unheimliche Art und Weise den Boden unter den Füßen wegziehe, in den Zustand eines von Urinstinkten getriebenen Tieres, das von seinen natürlichen Feinden durch einen unwirtlichen Wald gehetzt wird. Das war auch der Ausdruck, der immer dann, wenn sie nicht die Wahrheit sagte, unmittelbar auf ihrem Gesicht erschien.

			Professor Schutt sah Charlotte entgeistert hinterher, wie sie angeschlagen den Saal verließ. Als er bemerkte, dass alle anderen ihr ebenfalls stumm nachschauten, und so eine unangenehme Stille eintrat, drehte er sich betont lebhaft zum Tisch um, rückte die Stühle seiner Gäste leicht ab und lud Ansgar und Bergheim zum Sitzen ein. »Na, dann wollen wir mal, wenn ich bitten darf?«

			Seine Gesichtshaut hatte sich beruhigt, aber das schuppende Dreieck leuchtete nach wie vor auf seiner Stirn, als hätte seine gedankliche Erregung, auch nachdem sich sein Gemüt schon wieder abgekühlt hatte, als Kaltbrand ein Mal hinterlassen, das gerade dabei war, seine pigmentbildenden Zellen zu zerstören. »Da Sie ja nun bereits dank Ihrer großen List über die Speisenfolge des Abends im Bilde sind, möchte ich mit Ihnen wenigstens noch ein kleines Experiment veranstalten, bevor wir beginnen. Es hat wiederum etwas mit dem Papier zu tun, das der Herr Magisterdetektiv ebenso präzise (er hob seine beiden Hände und deutete mit dem zweifachem Einknicken der beiden Ring- und Zeigefinger ein Paar Gänsefüßchen in der Luft an) unter die Lupe genommen hat. Wenn Sie nun bitte Ihre Menükarten in die Hand nehmen wollen?«

			Bergheim zuckte fast automatisch bei dem Wort Experiment zusammen und saß in Gedanken sofort wieder vor dem ungeheuerlichen Glasquader im Laborraum des Psychologischen Instituts. Sein Herzrasen führte er insgeheim auch auf den Genuss des ungewohnten Schaumweins zurück, von dem er einige Gläser getrunken hatte und der ihn trotz des fehlenden Alkohols sonderbar fahrig machte. Er hatte es öfters erlebt, wie sich die Symptome längst vergangener Rauscherfahrungen mit voller Stärke schon dann zeigten, wenn als Schlüsselreiz nur die geringsten Spuren eines vertraut scheinenden Geschmacks vorlagen, die unmittelbar darauf einen widersinnigen Phantomrausch auslösten.

			Der Professor nahm nun sein Papier, rollte es feierlich zusammen und legte es wie ein Fernrohr an, wobei er sich demonstrativ erst zu Ansgar, dann zu Bergheim hinüberbeugte. Bergheim erschrak, weil das sein erster direkter Blickkontakt mit Schutt war, dessen grünes Riesenauge wie ein ominöser Planet am anderen Ende der Röhre schwebte. »Ich darf Sie bitten, es mir gleichzutun.« Die Stimme des Professors drang aus weiter Entfernung an Bergheims Ohr, als sei sein Augapfel tatsächlich ein abseits gelegenes unbekanntes Gestirn, das ein alternder Astronom in einsamer Nachtstunde am Observatorium entdeckt hatte, aber wegen überwältigender Müdigkeit eingeschlafen war, bevor er seinen kosmischen Fund aufzeichnen und so für die Nachwelt sichern und überliefern konnte.

			Bergheim war es nicht möglich, sich von dem Anblick des Sehorgans zu lösen, und verharrte dadurch in einer Schreckstarre, die seine Gedanken wild oszillieren ließ. Er sah, das musste jetzt der Hunger sein, den Apfel, den er früher immer auf seinem Schreibtisch liegen ließ, in der Abendsonne schillernd leuchten. Ansgar hatte ihm den besonderen Apfel damals auf ausdrücklichen Wunsch von einer Reise zur Insel Pyban mitgebracht und danach mit einer speziellen, das Aroma nicht beeinträchtigenden Prozedur haltbar gemacht. Bergheim war auf die Frucht durch die Lektüre der Reisebeschreibungen von Sir John Mandeville aus dem Jahr 1357 gestoßen. Er schrieb in The Travels, dass er bei den Pygmäen von Pyban beobachtet habe, wie diese sich allein vom Geruch der dort wachsenden Äpfel ernährten, ohne sie essen zu müssen. In Bergheims Vorstellung zappelte Schutt nun am anderen Ende des Papierokulars, weil sein Körper außerhalb des Riesenauges geschrumpft war und er sich mit seinen winzigen Händen verzweifelt festhalten musste, um nicht auf den Tisch weit unter ihm zu fallen.

			Ansgar stieß ihn behutsam von der Seite an, weil er anscheinend dachte, Bergheim sei kurz weggenickt. »Wir sollen es ihm gleichtun, hat er gesagt.«

			Er schreckte jäh auf, sah verwirrt auf den glänzend polierten Teller vor ihm, weil er dachte, das Abendessen habe bereits begonnen, und blickte dann fragend zu Ansgar, der schon in seine Papierrolle schaute. Bergheim griff sich eilig sein Blatt und drehte es umständlich ein. »Also gut, und jetzt?«

			Professor Schutt korrigierte die Handhabung seiner beiden neuen Schüler nachsichtig: »Es ist Ihnen ja vielleicht noch nicht aufgefallen, aber ich habe die Röhre in meiner rechten Hand und halte sie an das rechte Auge.« Ansgar und Bergheim folgten seiner Anweisung und warteten auf weitere Befehle. »Nun schließen Sie beide Augen und bewegen Ihre linke Hand direkt an die Seite der Papierröhre, auf gleicher Höhe wie Ihre andere Hand. Die Handinnenfläche sollte Ihrem Gesicht zugewandt sein, als wollten Sie damit Ihr Auge zuhalten.«

			Die Pause, die entstand, war quälend. Bergheim hörte ein aufdringliches Rascheln in seiner Nähe, das er sich nicht erklären konnte. Es kam ihm sogar in den Sinn, dass Ansgar möglicherweise nur so tat, als sei er auf seiner Seite, und habe sich vielleicht schon längst heimlich mit Schutt gegen ihn verbunden. Während er isoliert durch die künstliche Blindheit seine unbequeme Haltung geduldig aushielt, könnte Ansgar längst seine Augen wieder geöffnet haben und sich stumm mit Schutt verschwörerische Zeichen geben, wie lange sie Bergheim noch im Dunkeln lassen wollten. Und Charlotte hätte sich in den Raum geschlichen und machte nun Aufnahmen von ihm mit der Kamera, wie er auf seinem Stuhl saß als Witzfigur mit einem Papierteleskop ohne jedes Sichtvermögen.

			Bergheim war kurz davor, das Schweigen zu durchbrechen und den ganzen Hokuspokus aufzugeben, da meldete sich Professor Schutt zu Wort: »Sie dürfen Ihre Augen jetzt öffnen!«

			Was er sehen musste, als er die Augen aufschlug und diese sich langsam an die Helligkeit gewöhnten, übertraf seine schlimmsten Befürchtungen. In der Mitte seiner linken Hand klaffte ein perfektes kreisrundes Loch, in das er nicht nur ohne Probleme hineinsehen konnte. Es war auch keiner dieser Spiegeltricks, weil das Licht, das sich aus der Öffnung wie Sonnenstrahlen ihm entgegen ausbreitete, einen absolut klaren räumlichen Durchblick auf das Dahinter zuließ. Denn auf der anderen Seite war durch das Loch deutlich ein siegesbewusster Professor Schutt zu erkennen, der sich vor Begeisterung kaum mehr einkriegen konnte.

			»Was sagen Sie nun, besser gesagt, was sehen Sie nun? Ist es nicht fantastisch?«

			Bergheim versuchte es erst mit Augenzwinkern, dann drückte er seine Lider kurz zu, um sie wieder zu öffnen. Aber was er auch ausprobierte, trieb ihn nur weiter in die Verzweiflung, weil es nichts half. Das gruselige Loch in der Hand blieb immer dasselbe. Außerdem merkte er an dem altvertrauten Kribbeln seiner Extremitäten, dass er kurz davor war, ohnmächtig zu werden. Professor Schutt war noch viel durchtriebener, als er gedacht hatte. Ein Scharlatan, gewiss, aber dazu ein satanischer, dem es mit seinen von Dr. Haupt erlernten Methoden wohl bereits gelang, Menschen ohne ihr Wissen zu verstümmeln. Sein Mal an der Stirn kam nicht von ungefähr, es musste ein Zeichen der inneren Verkommenheit und moralischen Auflösung sein, in der er sich offenbar schon lange befand.

			Ansgar gab ein brummelndes Geräusch von sich und sagte nur: »Ach so.«

			Noch bevor Bergheim seinen gerade auf der Zunge liegenden Fluch aussprechen konnte, klatschte der Professor schon kräftig in die Hände und befahl: »Hände hoch!«

			Als er an den schockierten Mienen der beiden merkte, dass auch das möglicherweise noch als gemeingefährliche Eskalation der Lage verstanden werden konnte, versuchte er, die angespannte Stimmung mit versöhnlichem Lachen aufzulösen. »Da habe ich Ihnen aber jetzt doch ganz kurz einen gehörigen Schrecken eingejagt, was? Mein Vater war Optiker und hat mich als kleines Kind einmal mit diesem Trick fast zum Heulen gebracht. Das Auge sieht nur, was es sehen will. Und jede Perspektive entsteht im gelungenen Zusammenspiel der beiden Sehorgane, was uns die Welt überhaupt erst plastisch wahrnehmen lässt. Die Entstehung einer völlig neuen Dimension, das wollte ich Ihnen hiermit zeigen. Wie mit der Zitronentinte auf dem Menüblatt. Nicht alles, was wir nicht sehen, ist tatsächlich nicht da. Und nicht alles, was wir sehen, ist tatsächlich da. Und, wie sagt das alte Sprichwort aus dem Kinderreim: Alles, was wir sehen und je gesehen haben, ist nur Traum in einem Traum. Ah, da kommt der Assistent schon mit dem ersten Gang: Nashi-Birnen-Carpaccio mit frisch geriebenem organischem Meerrettich. Ich empfehle dazu den Blanc de Blanc, dem wir schon die ganze Zeit zusprechen: Guten Appetit!«

			Bergheim befühlte noch immer ungläubig seine intakte Hand, während Ansgar einen Schluck Schaumwein nahm und danach bedeutsam eines ihrer gemeinsamen Lieblingswörter in den Raum stellte: »Taschenspielertricks.«

			Es blieb aber nicht bei dem Wort allein. Bergheim sah an der Mimik von Ansgar, dass nun eines seiner berüchtigten Kreuzverhöre beginnen würde, auf die er immer dann verfiel, wenn ihm jemand besonders auf die Nerven gefallen war. »Herr Professor, wenn Sie erlauben. Ich würde gerne die zwei hübschen kleinen Prüfungen, denen wir uns gerade unterziehen durften, zum Anlass nehmen, mit Ihnen über etwas zu reden, was mich schon lange interessiert.«

			Der Assistent legte das Carpaccio vor und rückte die Schälchen mit dem Meerrettich zurecht, wobei er auf jedes Gefäß ein paar weiße Blüten der Pflanze selbst zur Dekoration verteilte. Bergheim wartete, bis Professor Schutt den ersten Bissen auf der Gabel hatte, und begann dann vorsichtig, das hauchdünne Birnenfleisch zu zerteilen.

			»Es ist mir nicht entgangen (hier legte Ansgar eine besonders lange Pause ein), dass von dem Tag an, da das Kulinarische Institut offiziell dem Ernährungsministerium unterstellt wurde, kaum noch ein Wort von der vormals so prominenten Bewegung des ›Spurenlosen Lebens‹ an die Öffentlichkeit drang. Purer Zufall? Ich meine, das Institut war doch vom Gründungstag an die Speerspitze der Returanaturalisten. Ein Bollwerk gegen die, wie es in den Pamphleten hieß, um sich greifende gastronomische Ausbeutung der Natur. Ein Zukunftslabor für die Entwicklung naturverträglicher Ernährung auf der Basis des von Ihnen damals eingeforderten biodynamischen Friedensvertrags. Ich zitiere aus dem Kopf: ›Nur das, was die Natur uns schenkt, sollten wir von ihr empfangen.‹«

			Bergheim nutzte den Umstand, dass der Professor seine ganze Aufmerksamkeit den Ausführungen von Ansgar schenkte, um seinen Heißhunger unbemerkt stillen zu können. Die Birnenscheiben verschlang er dabei so schnell, dass er sich wegen der Schärfe des Meerrettichs am Schluss fast verschluckte. Der noch feuchte, frisch geriebene Kren auf der letzten Portion seines Tellers stieg ihm ausgerechnet in dem Moment brennend durch den Rachen direkt in die Nase, als er, um auch einmal etwas zu sagen, das Gericht loben wollte. Aber er brachte nur ein heiseres Röcheln heraus und griff sich an die Brust, sodass Charlotte, die gerade den Saal betreten hatte, ihm gleich mehrmals auf den Rücken klopfte, weil sie annahm, ihm wäre etwas im Hals stecken geblieben. Aber die Schläge schienen das höllische Brennen nur noch höher in seine Stirnhöhle zu treiben, da ihm bald Tränen in die Augen traten und er dazu ernsthafte Schwierigkeiten hatte, überhaupt einzuatmen. Charlotte reichte ihm ein Glas Wasser und flößte es ihm ein, indem sie seinen Kopf leicht nach hinten legte.

			Die Unterhaltung zwischen Ansgar und Schutt war über dem Zwischenfall versiegt, und beide schauten sehr besorgt auf Bergheims hochroten Kopf. Da es im Raum plötzlich sehr still wurde, war bald nur noch unregelmäßiges Glucksen aus seinem Schlund zu hören, in den immer wieder kleine Mengen des Wassers hinabrannen. Charlotte hielt mit ihrer anderen Hand seinen Kopf von hinten fest umgriffen, sodass er sich zu fragen begann, ob sein in Gedanken vorformuliertes Lob des vorzüglichen Essens nur deswegen nicht zur Sprache gekommen war, um seine einstige Geliebte erneut zur Retterin in der Not werden zu lassen, die ihn wie in einer Liebesumarmung umfasst hielt und seinen Durst stillte.

			Der Assistent, der gerade den Saal betreten hatte, stellte das Tablett mit den Schaumweingläsern hastig ab: »Kann ich helfen, ich kenne das Heimlich-Manöver.«

			Bergheim hob seine Hand, richtete sich auf, winkte ab und fing mit heiserer Stimme zu sprechen an. »Nein, nein, lassen Sie nur, es geht schon wieder, der Meerrettich ist mir nur unglücklich in die Nase gestiegen.«

			Als alle wieder ordentlich auf ihren Stühlen Platz genommen hatten, rückte Charlotte unruhig ihre Brille zurecht. »Wie ich sehe, sind Sie schon in den Genuss der Königin unseres Obstgartens gekommen. Die Nashi-Birne ist mein ganzer Stolz. Ich habe mich von Anfang an persönlich um ihre Aufzucht gekümmert. Ihr strahlend helles Fruchtfleisch ist unfassbar saftig, selbst im dünnsten Schnitt, nicht wahr?«

			Bergheim pflichtete leise bei. »Unvergleichlich!«

			Ansgar verzog sein Gesicht und begann ostentativ, mit der Zunge in seinem Gaumen herumzufuhrwerken. »Ich glaube, ich habe aus Versehen das Dekorationsstück mit dem Stiel erwischt, Sie entschuldigen, bitte.«

			Während er seine Hand vor den Mund hielt und im Begriff war, das störende Objekt zu entfernen, machte Charlotte eine beschwichtigende Geste: »Warten Sie, Herr Petersen. Der Stiel ist essbar. Alles, was wir Ihnen hier auftischen, ist uneingeschränkt zu genießen. Der Stiel, den wir mit einer Glasur aus weißer Schokolade überzogen haben, wird vor dem Servieren noch an der ganzen Frucht mit einem kleinen Dampfglas umschlossen und so punktgegart. Die Aromabehandlung entzieht ihm die Bitterstoffe und er wird zu einer winzigen Selleriestange. Als versteckter Vorbote der Suppe, die dem Carpaccio folgt, wenn Sie so wollen.«

			Ansgar ließ sofort ab und riss die Augen auf: »Was? Kompliment!« Er nahm die letzte Scheibe auf seine Gabel und kaute besonders beherzt, als wolle er nun auch kleinste Nuancen der verborgenen Geschmacksnoten erkunden.

			Bergheim war immer noch ganz verwirrt von der überraschenden Zärtlichkeit, mit der Charlotte ihn umsorgt hatte, um seinen Hustenanfall zu lindern. Er empfand es auf sonderbare Art beruhigend, dass sie trotz all der Jahre, die seit dem Tag vergangen waren, an dem sie sich so abrupt von ihm getrennt hatte, nichts von ihrer existenziellen Widersprüchlichkeit eingebüßt zu haben schien.

			Charlotte schlug kurz mit der Gabel an ihr Glas: »So, da ich jetzt endlich etwas verspätet auch in den Genuss Ihrer Gesellschaft und des für Sie vorbereiteten Abendessens komme, würde ich gerne ein paar Worte sagen. Und diese mit einem Ritual begleiten, das wir uns hier zur Angewohnheit gemacht haben: dem Verbrennen von Räuchergut. Ich erzähle Ihnen gewiss nichts Neues, wenn ich in Erinnerung rufe, dass bereits unsere Vorfahren in der Urzeit in ihre Lagerfeuer aromatische Hölzer geworfen haben. Und das nicht nur, um böse Geister zu vertreiben, was ja nie schaden kann, sondern auch, um die Sinne zu animieren. Sogar das wundervolle Wort Parfüm haben wir diesem Brauch letzten Endes zu verdanken, wie das lateinische per fumum verrät.

			Durch den Rauch wollen wir auch heute Abend dieses Dinner festlich begehen, das ich unter dem Aspekt der Unschuld komponieren habe lassen. Warum Unschuld? Weil wir uns nichts sehnlicher wünschen, als in den unschuldigen Zustand der absoluten Natürlichkeit zurückzukehren, um die schrecklichen Spuren, die der Mensch im Lauf seiner Geschichte auf der Erde überall hinterlassen hat, zu eliminieren. Wer Spuren nur verwischt, tilgt sie nie vollständig, das lehrt uns die Erfahrung. Wie es Ihnen vielleicht aufgefallen ist, eint alle Speisen und Getränke des heutigen Abends ihre Farbe: Weiß. Und soweit ich sehen kann, ist uns das fast vollkommen gelungen. Lediglich beim Aperitif ist dem Assistenten ein kleiner Fehler unterlaufen mit dem Pinot. Den wollte ich wegen seines aufdringlichen Himbeergeschmacks schon länger aus dem Sortiment nehmen, hat aber bestimmt ohnehin keiner getrunken, oder?« Bergheim schluckte und schwieg.

			In der Porzellanschale, die Charlotte anhob, lag weißer Räuchersand, der Bergheim an das Tibetanische Salz aus der Aromabar erinnerte, bevor es Friedrich in seine Riesenmühle abfüllte. Auf die groben Körner schüttete sie nun aus einem Stoffsäckchen geraspelte weißliche Baumrindenstücke, zwischen die sich auch ein paar Nadeln verirrt hatten. Sie reichte die Schale herum: »Wenn Sie mal riechen wollen, vielleicht erkennen Sie sogar, worum es sich handelt?«

			Ansgar hielt die Schale ganz dicht unter seine große Nase und schnupperte so stark, dass die Späne in Aufruhr gerieten und einer fast im Nasenloch verschwand. »Ah, das ist, es könnte, aber nein, warten Sie, das wäre zu einfach, Arve?«

			Charlotte nickte wohlwollend. »Fast. Sie befinden sich schon mal in der richtigen Region. Wenn es Ihnen hilft, kann ich verraten, dass die Spezies auch in den Hochkarpaten beheimatet ist. Herr Bergheim, Sie?«

			Er konnte diese Art von Tests früher kaum ertragen, weil sie ihn unter enormen Druck setzten. Seit er sich von dem selbst auferlegten Perfektionismus seiner jungen Jahre gelöst hatte, weil er darin Anmaßung und Vermessenheit erkannt zu haben glaubte, war es ihm zunehmend gleichgültig geworden, auf alle Fragen eine Antwort zu wissen. Nur im Beisein von Charlotte war der Impuls wieder auf unangenehme Weise präsent. Also roch er ungebührlich lange und ging im Kopf alle Nadelholzarten des alpinen Hochgebirges durch. Aber er wollte nicht darauf kommen und sprach dann, um irgendetwas zu sagen, extrem gedehnt das Wort Latschenkiefer aus.

			Charlotte machte ein erstauntes Gesicht: »Auch nicht verkehrt, mit der Kiefer liegen Sie genau richtig. Ich darf dennoch auflösen: Es ist die Zirbelkiefer, Pinus cembra, oder, ganz einfach, die Zirbe.«

			Bergheim und Ansgar sahen sich konsterniert an, während Charlotte fortfuhr: »Wir haben es mit der frosthärtesten Baumart zu tun, sie überlebt auch da, wo sonst nichts mehr gedeiht. Bis zu minus 43 Grad hält sie stand und wächst sehr langsam, sogar an Hängen, an denen kein anderer Baum Halt finden würde. Daher der noble Name ihres Holzes: die Königin der Alpen. Wir haben bis zu 1000 Jahre alte Zirben gefunden, die Späne hier sind von einem jüngeren Exemplar. Das Beste, abgesehen von Schönheit und Wohlgeruch, ist aber ihre therapeutische Wirkung. Man hat festgestellt, dass Betten aus Zirbenholz das Herz ruhiger schlagen lassen und ihm bis zu 3500 Schläge pro Nacht ersparen. Sie schlafen also gesundheitlich gesehen länger, weil ihr Herz eine Stunde weniger Arbeit leistet. Daher wird das Aroma der Zirbe bei Schlafstörungen eingesetzt. Ich bin mir sicher, dass sie auch deswegen wetterunempfindlich macht, weil es ihrer robusten Natur entspricht. Eine dieser Königinnen haben wir direkt vor dem Eingang stehen. Sie können ihr nachher, wenn Sie nach Hause gehen, gleich Ihre Ehre erweisen.« Mit den letzten Worten nahm sie ein Streichholz und setzte das helle Rindenbündel in Brand. Es flammte auf und rauchte.

			Als das offene Feuer erstarb und nur noch glühte, stiegen wohlriechende Rauchschwaden auf, die Bergheim an die Weihrauchmännchen in den Gaststuben seiner Kindheit zur Weihnachtszeit erinnerten. Eine Holzschnitzfigur hatte es ihm besonders angetan. Der grob gezimmerte Jagdmann hatte einen Hut auf dem Kopf und trug über dem Rücken eine Flinte, die an einem dünnen Lederband hing. Sein Mund war zu ewigem Staunen weit geöffnet. Als Bergheim den Jäger zum ersten Mal sah, konnte er seine Augen nicht von ihm abwenden, so faszinierte ihn das Schauspiel des konstanten Rauchers. Denn um der perfekten Anmutung willen hatte der Schnitzkünstler ihm eine Pfeife an den Mund gehängt, sodass die Kinderaugen voller Ehrfurcht zum Jagdraucher emporsahen, dem dicke Rauchschwaden ununterbrochen aus dem Mund stiegen. Erst später, als er in einer unbeobachteten Minute den ausnahmsweise nicht rauchenden Jäger genauer inspizierte und ihn auseinandernahm, entdeckte er das schaurige Geheimnis seines Qualmwunders. Man musste den Körper seitlich aufschrauben, dann kam erst ein verkohlter Raum zum Vorschein, der furchtbar nach kaltem Rauch stank. Der Unterleib des Jägers schloss flach mit einer eingerußten Herdplatte aus Metall ab, auf der noch die kläglichen Überreste der letzten Kerze standen, ein eklig aussehender verkrusteter Kreis aus Asche. Auch der Oberkörper war nicht schöner: ein pechschwarzer Film kleidete sein Innenleben aus, was dem Waidmann die Anmutung einer von innen ausgebrannten Feuerleiche verlieh. Voller Entsetzen hatte er damals die Figur wieder zugeschraubt, seine Faszination war unwiderruflich dahin. Im Gegenteil: Er ekelte sich von da an zutiefst vor dem Förster und seinem brennenden Geheimnis.

			Charlotte ging nun, wie Bergheim bemerkte, dem Uhrzeigersinn nach, mit der qualmenden Räucherschale in der Hand um die Tafel herum und bewegte sie unterdessen in Schleifen, sodass fortwährend eine imaginäre Acht entstand. Dazu wiederholte sie murmelnd einen Satz, den er am Anfang nicht genau verstehen konnte, weil sie ihn so leise sagte. Erst als Charlotte direkt hinter seinem Stuhl vorbeiging, konnte er die einzelnen Worte zu einem sinnvollen Satz zusammenfügen: Auslöschung kennt die Natur nicht, sie kennt nur die Verwandlung. Die monotone Art, in der sie den Satz immer wieder ohne jede Hebung oder Zäsur vor sich hin sagte, hatte etwas Beruhigendes an sich und wurde so zu einem Mantra, dem auch er widerstandslos zu folgen gewillt war. Oder handelte es sich hierbei bereits um die angekündigte Wirkung der Zirbe?

			Nach der Umrundung stellte sie die Schale, mit beiden Händen umfasst wie eine Opfergabe, wieder in die Mitte des Tisches, wo die Hölzer, inzwischen eher glimmend, ihre guten Dienste verrichten durften. Bergheim kannte das Zitat, den ersten Hauptsatz der Thermodynamik, wie ihn Wernher von Braun formuliert hatte, weil Charlotte es schon früh zum Credo ihrer Arbeit an der Hochschule gemacht hatte. Er wunderte sich nur, warum sie heute den anderen Satz des berühmten Raketentechnikers weggelassen hatte, den sie damals noch viel wichtiger fand, weil er für sie die Bestätigung dafür war, dass all ihrem Forschen ein tieferer Sinn zugrunde lag: Alles was die Wissenschaft mich gelehrt hat und immer noch lehrt, stärkt meinen Glauben an die Kontinuität unserer spirituellen Existenz nach dem Tode.

			Professor Schutt neigte bedächtig seinen Kopf nach unten, als sei auch das Teil der Räucherzeremonie, und gab dem Assistenten ein Zeichen.

			Nur Ansgar, der noch nie viel von den Gebräuchen des sogenannten Neuen Zeitalters gehalten hatte, nahm mit seinem Kommentar noch einmal Bezug auf den Satz. »Nun, von der Fähigkeit, menschliche Wärme in Arbeit umzuwandeln, habe ich jedenfalls hier noch nicht allzu viel gesehen. Vom Maitre de Plaisir einmal abgesehen, der uns heute so wunderbar mit Speisen und Getränken umsorgt.« Er hob sein Glas und sprach einen Toast zum Assistenten hin: »Auf Sie! In Dankbarkeit. Wir wissen nicht einmal Ihren Namen!«

			Der Assistent verbeugte sich und sammelte die Teller des ersten Gangs ein, um die unangenehme Stille nach Ansgars Kommentar zu durchbrechen.

			Charlotte tat entsetzt. »Das haben wir tatsächlich vergessen? Daran hätte ich im Traum nicht gedacht! Höchste Zeit, dieses schwer entschuldbare Versäumnis nachzuholen. Herr Sebastian, ich darf Sie also hiermit ganz offiziell unseren Gästen vorstellen und kann mich den Worten von Herrn Magister Petersen nur anschließen. Sie haben einen wesentlichen Anteil am Gelingen des Abends.«

			Der Assistent deutete eine weitere Verbeugung an und verschwand mit den Tellern im Foyer.

			Bergheim kam es so vor, als habe Ansgar genau auf diesen Moment gewartet, um seine Fragen an den Professor wieder aufzunehmen, weil er aus irgendeinem Grund vermeiden wollte, dass der Assistent sie zu hören bekam. »Sie verzeihen, Frau Charlotte. Ich hatte vorhin, als Sie noch nicht da waren, eine angeregte Unterhaltung mit Ihrem Kollegen über das ›Spurenlose Leben‹ begonnen. Verbessern Sie mich bitte, wo war ich noch stehen geblieben? Ach ja, genau, die Geschenke der Natur.«

			Als Ansgar das »Spurenlose Leben« erwähnte, zuckte Charlotte merklich zusammen. Bergheim sah, wie ihre Unterlippe zu vibrieren begann, ein Zeichen innerer Unruhe, das er seit Jahr und Tag mit gemischten Gefühlen beobachtete. Einerseits war es Ausdruck eines elementaren Unwohlseins, was ihr aber zur gleichen Zeit eine seltene Sinnlichkeit verlieh, die sie sehr attraktiv machte.

			Er fragte sich, ob das, was nun zur Sprache kommen würde, etwas mit der Box zu tun haben könnte, von der er, wenn es nach Charlotte ging, ja auf keinen Fall etwas wissen durfte. Ihren Zustand seit der Rückkehr an den Tisch fand Bergheim jedenfalls besorgniserregend, weswegen es ihm schwerfiel, sich auf das zu konzentrieren, was Ansgar zu sagen hatte.

			Die süffisante und leicht überhebliche Manier, in der er sein Kreuzverhör weiterführte, war Bergheim seit jeher mehr als unangenehm, weil er sich in solchen Momenten für seinen Freund zu schämen begann. »Es war mir immer schon ein Rätsel, wie man sich so ein ›Spurenloses Leben‹ tatsächlich vorstellen soll. Ich meine, die gesamte menschliche Existenz ist doch darauf angelegt, Spuren zu hinterlassen. Alles, was wir denken, fühlen, wahrnehmen, zu uns nehmen, zeitigt Folgen. In unserem Körper, als chemische Prozesse oder physikalische und biologische Reaktionen. Und in unserem Denken. All unser Tun, das aus dem Denken entsteht, richten wir darauf aus, etwas zu bewirken. Die ganze Schönheit des Lebens entsteht doch gerade aus der Tatsache heraus, dass wir Spuren hinterlassen, aus denen irgendwann einmal für jeden so etwas wie eine biografische DNA erwächst, ein Unteilbares: das Individuum. Das Unverwechselbare unseres Beitrags, mit dem wir uns in der Geschichte der Welt verewigen. Und nun sollen wir alles darauf anlegen, diese fortschrittliche Zivilisationsleistung wieder aufzuheben, rückgängig zu machen? Nur, um die Natur zu retten? Was haben wir denn noch groß von ihr, wenn wir uns aufopfern, allein, damit sie überleben kann?«

			Ansgar atmete tief aus, als habe er sich mit dem Gesagten von einer großen inneren Last befreit.

			Der Professor runzelte skeptisch die Stirn, nahm einen Schluck aus seinem Glas und strich das Tischtuch vor seinem Teller glatt. »Wissen Sie, Magister Petersen, Sie haben Ihren Finger auf eine schwer zu heilende Wunde gelegt. Sie haben mich gefragt, warum mit der Verstaatlichung des Instituts in einer sonderbaren Koinzidenz auch die ›Spuren‹ unserer Bewegung verschwunden sind. Eine durchaus mehr als berechtigte Frage. Ihre Antwort hat etwas mit geheimen Informationen zu tun, in deren Besitz wir durch die Kooperation mit dem Staat gekommen sind. Diese schockierenden Erkenntnisse waren es, die mit einem Schlag all unsere großartigen Ideen und schönen Träume von einer naturgerechten Existenz überflüssig gemacht haben.«

			Der Professor wedelte mit seinem Handrücken über die Räucherschale, die gerade im Begriff war, auszuglühen. »Um es kurz zu machen, die Natur ist uns zuvorgekommen. Um den immensen weltweiten Bedarf an organisch angebauten Lebensmitteln zu befriedigen, schossen zuerst überall in den Randklimazonen, wo es das ganze Jahr über warm genug war, diese furchtbar riesigen Biofarmen unter Plastikhauben aus dem Boden. Aber als wegen der Regenarmut dort die Bewässerung zu teuer geworden war, mussten sie schließen. Ich bin damals mit der ersten Expedition nach dem Ausruf der Lebensmittelkrise vor Ort gewesen, um zu sehen, ob wirklich gar nichts mehr zu machen war. Das Bild, das sich uns bot, war grauenhaft. In den aufkommenden Staubstürmen wehten, so weit das Auge blicken konnte, über der eingekrusteten Erdoberfläche verdreckte Plastikplanen umher, die sich fast vollständig von den eingestürzten Gestellen gelöst hatten. Sie knallten im Wind wie unkenntliche Flaggen eines zerstörten Industriestaats. Am Ende der verkarsteten Wüstenlandschaft war keinerlei Horizont mehr zu erkennen.

			Wir sind dann weitergeflogen in die gefluteten Regengebiete. Aber dort sah es noch viel schlimmer aus. Hatten es die Menschen aus der sich ausdehnenden Dürrezone noch geschafft, zu Fuß oder mit Rädern die nächste Küste zu erreichen, wo die Auffanglager zum Weitertransport standen, so erging es den anderen ungleich schlechter. Die sintflutartigen Niederschläge hatten sie mitten in der Erntezeit überrascht, sodass nur den wenigsten die Flucht gelang. Wir waren mit Hubschraubern unterwegs, und erst dachten wir, es handele sich bei den länglichen Schatten, die überall im gelblichen Wasser des gigantisch verzweigten Deltas zu sehen waren, um Krokodile, die im Zuge des expandierenden Äquators auf der Suche nach Nahrung weiter als üblich in den Norden gekommen waren. Aber als der Pilot vorsichtig etwas tiefer flog, was wegen anhaltender Wolkenbrüche und der stürmischen Böen nicht ganz einfach war, entdeckten wir die grauenhafte Wahrheit: Es waren alles Leichen der saisonalen Leiharbeiter, die auf einem gigantischen Totenfluss nebeneinander hertrieben. Wegen starker Winde mussten wir abdrehen und konnten nichts mehr für die armen Seelen tun. Schon bevor die Expedition beendet war, kannten alle das bittere Resultat der Beobachtungen: Es gab nichts mehr zu retten. Die letzten biologischen Nahrungsquellen, die einstmals so hoffnungsvoll als überlegener Ersatz für die herkömmliche zerstörerische Landwirtschaft begonnen hatten, waren verloren. Wir mussten uns etwas Neues überlegen, Plan B. Es war zu spät. Die Natur, die wir in ihren ursprünglichen Zustand zurückversetzen wollten, war gerade dabei, sich selbst aufzulösen.

			Überall standen Wanderprediger an den Straßenecken und schrien ihre Angst heraus, während sie die Plakate hochhielten vom Ende der Welt, das unmittelbar bevorstehe. Und, ganz ehrlich: Zum ersten Mal sah ich sie nicht mehr als kranke Spinner, sondern konnte tatsächlich verstehen, was sie meinten, weil ich wusste, dass sie diesmal wirklich recht hatten. Nur, was war zu tun? Solange wir noch intakte Urpflanzen besaßen, mussten wir ihre Struktur so genau wie möglich untersuchen. Bald wurde klar, dass wir tatsächlich dazu in der Lage waren, sie mit künstlicher Mimikry zu ersetzen, und selbst das Prinzip der Mimikry war ihr dabei entlehnt. Wir hatten nur keine Zeit mehr, mögliche Risiken und Nebenwirkungen durchzutesten. Zudem mussten wir in Kauf nehmen, dass die Resultate anfangs alles andere als perfekt waren, und uns mit halbwegs gelungenen Ergebnissen zufriedengeben. Das Vieh, das Sie auf dem Markt gesehen haben, ist leider ein gutes Beispiel dafür.«

			Bergheim erschrak. Was wusste der Professor noch, wo hatte er überall seine Schergen stehen, die ihm Bericht erstatteten über die Objekte seiner Beobachtung? Der Professor sah kurz mit großen Augen zu ihm herüber. Musste er jetzt auch aufklären, dass ihm der Mietwagen mit dem norddeutschen Kennzeichen nicht gehörte? Wem gehörte der überhaupt, wenn nicht Ansgar, aber der hatte, soweit Bergheim wusste, nie einen Führerschein gehabt. Gab es am Ende doch noch einen mysteriösen Gast hier, von dem nur niemand wusste bis jetzt?

			Als er vorsichtig seine Hand hob, um auf den bedenklichen Umstand hinzuweisen, winkte Professor Schutt ab. »Lassen Sie mich zu Ende ausführen, dann können Sie gerne einhaken. Wie gesagt, die Tiere selbst waren das Problem, nicht das Fleisch. Das war stets eine unserer leichtesten Übungen. Daran hatten ja die Veganer mit ihrem Tofuspitz und den Sojaschnitzeln lange genug vorgearbeitet. Alles begann damals mit unserem Vorzeigeobjekt, dem Häm-burger, aus dem, wie Sie alle wissen, wegen dem Hämoglobin im halb garen Zustand sogar korrekt aussehendes Blut floss. Solange die amorphe Masse losgelöst von den sorgsam konstruierten Lebewesen zu komponieren war, gab es keine Komplikationen.

			Schwierig wurde es erst, wenn Haptik und Empathie, also Gefühle gefragt waren. Wer auch immer sich ihnen hautnah näherte, wie die naiven Kinder mit ihren Streicheleinheiten auf dem Markt oder im Zoo, wollte eine authentische Erfahrung. Es ging also nicht nur darum, dem Organismus eine funktionsfähige Hülle zu verleihen, die nach Fleisch und Blut aussah und über jeden Zweifel erhaben war. Die ungleich größere Herausforderung bestand darin, ein vollends glaubwürdiges Geschöpf darunter zu verstecken. Also eins, das sich so weich und warm anfasste, wie von Natur aus gewohnt.

			Hier entstanden die Komplikationen: Wie nach einer Organtransplantation begannen die künstlichen Wesen bald, ausgerechnet die saftigen Fleischbatzen, die wir ihnen zwischen das motorische Zentrum und ihre perfekt gestaltete Hülle schoben, abzustoßen. Als hätten sie tatsächlich Reflexe, reagierten sie allergisch auf die Implantate und versuchten, sie loszuwerden. Weil das Kunstfleisch wegen der komplexen Formel, die es geschmeidig und konsistent hielt, nicht mit Luft in Berührung kommen durfte, verdarb es zwangsläufig an den Stellen, wo sich die Tiere, man ist fast versucht zu sagen, wund scheuerten. Und wir konnten mit der ganzen Kreatur wieder von vorn anfangen.«

			Charlotte, die während der Ausführungen von Professor Schutt fast ununterbrochen ihre ausgestreckten Finger gemustert hatte, was Bergheim irritierte, versuchte, von der sichtbaren Bekundung ihrer Langeweile abzulenken: »Ich wollte eigentlich etwas ergänzen, wenn Sie erlauben, Professor?« Ohne seine Antwort abzuwarten, hob sie an. »Wir sind uns heute fast sicher, dass dieses irritierende Detail, was uns so viele Sorgen beschert hat, der fehlende Schlüssel zur Vervollkommnung der künstlichen Existenz sein wird, an der wir seit dem Beginn unserer Forschungen modellieren.«

			Schutt verschränkte seine Arme, neigte sich auf seinem Stuhl zurück und wies sie mit einem hingehauchten Wort zurecht: »Ach! Interessant. Da wissen Frau Institutsleiterin anscheinend mehr als ich und alle anderen hier. Wenn Sie die Güte hätten, uns einzuweihen?«

			Charlotte stand auf, zupfte sich den Kittel zurecht und ging zum Fenster, als wäre draußen in der Dunkelheit des Sturms irgendetwas zu sehen, aber die schwarze Nacht war undurchdringlich.

			Der Assistent kam mit den Suppen und bemerkte gleich an der ungewohnten Konstellation, dass etwas nicht in Ordnung war. Er fragte vorsichtig: »Darf ich servieren?« Charlotte drehte sich um: »Aber gewiss. Ich nehme an, eine kleine Stärkung wird uns guttun, um die Kräfte zu sammeln für das Gespräch, auf das wir uns hier eingelassen haben.«

			Professor Schutt schlug verstimmt die Beine übereinander und schaute mit betont aufrechtem Kopf an ihr vorbei in die Nacht vor dem Fenster. Bergheim witterte eine Konfrontation und fing fast automatisch an, wie ein Tier im Dunkeln nach allen Seiten umherzunicken, eine Übersprungshandlung, unter der er bereits als kleines Kind gelitten hatte, weil ihn die Mitschüler dann »Die Taube« nannten und spöttisch zu gurren begannen. Es war ein Zeichen tiefster Verunsicherung, das sich bei ihm immer dann einstellte, wenn er zum Zeugen einer aggressiven Auseinandersetzung wurde, ohne dagegen etwas unternehmen zu können, was dazu führte, das er parallel mit beiden Kontrahenten zu fühlen begann und somit ausweglos in einen Konflikt geriet, den er doppelt verlor.

			Ansgar sah peinlich berührt und besorgt zu ihm herüber. Bergheim wusste, dass ihn die unübersehbare Marotte schon früher im Seminar gestört hatte, wenn sie in Diskussionen verwickelt waren. Einmal konnte Ansgar nach einer besonders hitzigen Debatte fast nicht mehr an sich halten und wartete trotzdem aus reiner Rücksicht, bis die Stunde vorbei war, um ihn beiseitezunehmen und zur Rede zu stellen: »Bergheim, jetzt einmal ganz unter uns: Du musst dir das unbedingt abgewöhnen. Ich sage es dir als Freund, weil ich nicht will, dass du damit noch ernsthaft Probleme bekommst. Es ist nämlich so, dass inzwischen manche gar nicht mehr den Mund aufmachen oder den Streit um ihre These einfach abbrechen, weil sie es nicht ertragen können, wenn du ihnen beipflichtest und ihre Seite vertrittst. Keineswegs, weil sie dir nicht glauben, dass du ihrer Meinung bist. Das wird ja schon dadurch deutlich, dass deine Argumente für sie meistens nicht nur neu sind, sondern auch besser als ihre. Nur, wenn du dann fast noch im selben Atemzug ihren Standpunkt wieder relativierst, weil dir gleich genauso viele Beweise und Rechtfertigungen für die Gegenseite einfallen und du, nur um der Ausgewogenheit willen, diese auch direkt anführst, nimmt das alle Spannung aus jedem Streitgespräch. Und du bewirkst das absolute Gegenteil. Nach deiner Rede folgt nämlich betretenes Schweigen. Die unangenehme Ruhe ist aber keineswegs ein Zeichen von Frieden oder Aussöhnung, sondern von stiller Verhärtung der Fronten, und du hast am Ende mehr Feinde als vorher.«

			Bergheim wusste seit damals, dass es nichts Gutes zu bedeuten hatte, wenn der Tick schlimmer wurde. Was in der Regel half, war ein Manöver, das er von Erik gelernt hatte, um Schluckauf loszuwerden. Aus purem Zufall war ihm irgendwann aufgefallen, dass es insgesamt eine beruhigende Wirkung auf ihn ausübte und sich daher für alle möglichen nervösen Störungen eignete. Im Prinzip handelte es sich um ein vollständiges Ausschalten jeglicher sinnlicher Wahrnehmung auf Zeit, inklusive der lebenswichtigen Funktion des Atmens. Bergheim nahm beide Hände und spreizte Daumen und Zeigefinger ab. Dann legte er die so entstandenen Instrumente zum Zuhalten von Ohren und Nase an, nahm einen tiefen Zug Luft, schloss die Augen und stellte zuletzt das Atmen ein. Der Zustand, in den er durch die nach außen hin etwas ungewöhnlich aussehende Maßnahme geriet, war nur mit einem bewegungslosen Tauchgang ohne Augenlicht ins Ungewisse zu vergleichen.

			Die Welt um ihn herum entfernte sich mit jeder Sekunde, vor den geschlossenen Augen begannen Farbenspiele, die Bergheim vorkamen wie das horizontale Spektralpanorama eines Sonnenaufgangs in regenbogenfarbenen Laserblitzen. Die Hände übten auf beiden Seiten gleichmäßigen Druck auf Ohren und Nase aus, um die richtige Balance hinzubekommen. Das Geräusch, das sich nun in seinem Kopf ausbreitete, als bestünde er aus nichts anderem mehr, war das dumpfe, tonlose Rauschen einer Unterwasserpassage, in der ab und zu das leise Blubbern aufdringlicher Luftblasen erklang, die verzweifelt versuchten, ihren Weg aus dem völlig abgeschotteten Gehörgang zu finden.

			Mit jeder Sekunde ohne Atemzug veränderte sich der Klang in den Ohren, seltsamerweise wurde er lauter. Und glich dabei dem Grundton eines lodernden Steppenfeuers, vor dem eine Herde wilder Tiere floh und immer näher auf einen zugaloppierte. Während Bergheim die Sekunden mit angehaltener Luft unendlich lang vorkamen, sah es für die Außenwelt aus, als sei er lediglich mal in sich gegangen, um zu meditieren. Kurz bevor die imaginäre Herde ihn überrannte, machte er die Augen auf, weil er wusste, dass sicher genug Zeit vergangen war, um den Zustand, in dem er sich vor dem Luftanhalten befand, zu beenden.

			Vom Nachdenken über den Trick alleine hatte sich sein Zustand bereits entschieden gebessert. Das kurze Schließen seiner Augen war oft schon eine ausreichende Maßnahme. Charlotte hatte anscheinend auf ihn gewartet, weil sie zu genau wusste, was in ihm vorging, wenn er aus Verzweiflung kurz die Gesellschaft um ihn herum ausblendete. Denn als er die Augen aufschlug, sah sie direkt in seine Richtung, nickte ihm aufmunternd zu und hob mit ihrer Rede an.
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			Im Käfig

			»Das Fleisch und die Tiere. Sie werden erlauben, dass ich gleich meinen Vorbehalt äußern darf, ob ich überhaupt die oder der Richtige bin, um mich, wenngleich in aller Kürze, dahingehend zu äußern. Ich bin, seit ich denken kann, Vegetarierin und fest davon überzeugt, dass wir von Tieren nur dann Fleisch zu sehen bekommen sollten, wenn sie a) sich entweder verletzt haben und ihre Haut aufgerissen ist oder b) leider aus unnatürlichen Gründen gestorben sind und der Tierarzt sie aufschneiden muss, um herauszufinden, warum sie tot sind, und gegebenenfalls die Menschheit vor einer Seuche zu bewahren. So viel zum natürlichen Fleisch der Vergangenheit. Wir reden aber heute vom künstlichen Fleisch der Gegenwart und der Zukunft. Und dem bemerkenswerten Umstand, dass der blutleere Körper unseres entseelten Kunsttiers ausgerechnet damit ein überraschendes Lebenszeichen von sich gegeben hat, dass er das Fleisch, das für ihn vorgesehen war, förmlich angeekelt wieder abzustoßen begann.«

			Die Sellerie-Sauerrahm-Suppen dampften in ihren Tellern vor sich hin, aber keiner am Tisch traute sich, ohne ein Zeichen der Gastgeberin mit dem Essen zu beginnen. Bergheims Magen knurrte auffällig laut, sodass er sich zu räuspern begann, um das verräterische Geräusch zu übertönen. Nur der Assistent hatte es wohl gehört, denn er schenkte Bergheim unmittelbar darauf ein weiteres Glas Blanc de Blanc ein. Er nickte mehrfach, um sich für die Aufmerksamkeit zu bedanken, und nahm einen großen Schluck zur Beruhigung seines Magens.

			Charlotte hatte anscheinend nicht vor, die Gäste aus ihrer quälenden Situation zu erlösen. Sie fuhr fort: »Professor Schutt hat Ihnen ja schon angedeutet, welche weitreichenden Folgen ein solcher Missstand für die Herstellung hat. Ich möchte dennoch auf die Schlüsselrolle dieser unerhörten Abweichung von all unseren Erwartungen hinweisen und daran erinnern, dass wie überall in der Forschung der Fortschritt nie das Resultat glatt gelaufener Experimente ist. Vielmehr sind es auch in der Kulinarik immer die Krisen und Fragezeichen am Ende einer Testreihe, die zu bahnbrechenden Neuerungen geführt haben. Wenn ich heute über die philosophische Dimension des Problems, mit dem wir es zu tun haben, nachzudenken beginne, so stellt sich mir folgende Frage: Warum entwickelt ein ohne jeden Zweifel völlig künstliches Objekt, das ich lediglich mit einer ansprechenden Motorik ausgestattet habe, gegen einen ebenso künstlichen Baustein, der als Teil des Objektes funktioniert, aus dem Nichts eine Aversion?«

			Der Schrei, der in diesem Moment so schrill ertönte wie die entsicherte Alarmglocke eines Feuermelders, kam eindeutig von viel näher her als bei den beiden ersten Malen. Und er verstummte auch, anders als zuvor, nicht gleich wieder, sondern dauerte so schmerzhaft lang in markerschütternder Verzweiflung an, dass Bergheim vom Schwindel ergriffen wurde. »Hören Sie, das ist jetzt aber ganz bestimmt keiner Ihrer Probanden mehr. So klingt die nackte Angst: Da ist jemand in Gefahr und braucht Hilfe. Nichts wie los!«

			Er sprang auf und hätte fast mit seinem Knie die gesamte Tafel umgerissen. Der Professor beeilte sich, das noch glühende Rauchwerk auf dem Tischtuch mit seinem Messer auf einen Teller zu kehren, Fünkchen flogen in die Luft.

			Ansgar stürzte Bergheim Richtung Treppenhaus hinterher, und der Assistent, der gerade mit einem Tablett frisch gefüllter Gläser in der Hand aus dem Foyer kam, versuchte, den beiden Männern, die ihn erst links und dann rechts passierten, so geschickt wie möglich auszuweichen und gleichzeitig die Balance mit den Gläsern zu halten, was ihm nach langem Hin und Her auch gelang. Aber in dem Moment, da er endlich wieder gerade und ruhig im Flur stand und totenbleich, aber erleichtert aufatmete, gab es einen Knall und alles Glas zerplatzte im Raum, sodass der perfekt gekühlte Schaumwein über Tausende Stückchen Kristallglas dahinplätscherte wie ein munterer Gebirgsbach durch eine Stromschnelle.

			Instinktiv rannte Bergheim durch das Treppenhaus direkt nach unten. Er hatte das Gefühl, dass an der Stelle, wo vom Fahrstuhl aus der Vegetationsbeginn im Erdreich zu sehen war, Hinterräume existieren mussten, um das Wachstum von der anderen Seite aus zu betreuen. Vielleicht kam der alarmierende Schrei, der in Wellen der Erschöpfung auf- und abebbte und immer noch andauerte, wenn auch viel schwächer als zuvor, von dort. Ansgar, der völlig atemlos neben ihm an der Eingangstür angekommen war, die angeblich das Heulen in den Gängen verursacht hatte, blickte sich verzweifelt nach allen Richtungen um. »Wo fangen wir an: Du links, ich rechts? Wir haben keine Schlüssel, also weiß ich nicht, wie wir hier ohne Schutt und Charlotte weiterkommen.«

			Ansgar riss seinen Mund auf und schrie gedehnt: »Wo sind Sie? Wir kommen zu Hilfe.«

			Bergheim stand starr vor der Glaswand und sah plötzlich, wie sich etwas Winziges in dem Humus der Erdwand bewegte. Mitten in der Masse aus nahezu undurchdringlichem Braun war ein schwarzer Punkt zu sehen, der immer wieder verzweifelt an dem dicken Glas abprallte. Er drückte sein Gesicht ganz nah an die Wand und erkannte, dass es sich um eine Fliege handelte, die aus irgendeinem Grund in dem Zwischenreich gefangen war.

			»Schau Ansgar, es ist die Schmeißfliege!« Er deutete auf die Wand.

			Ansgar schlug mit der flachen Hand auf das Glas. »Hier muss etwas passiert sein. Schau doch nur, wie die Fläche an den Rändern beschlägt.« Im Treppenhaus hinter ihnen kamen eilige Schritte näher.

			»Was machen wir jetzt?«

			Bergheim schaute sich entsetzt um: »Zu spät. Die kommen.«

			Es war aber nur Charlotte, die auf dem letzten Absatz angelangt war und ihnen einen großen Schlüsselbund entgegenhielt. Sie rang ebenfalls um Luft und stützte sich an der Wand neben ihnen ab. »Es hat ja doch keinen Zweck mehr, hier, bitte, holt sie raus. Es ist die zweite Tür rechts, der ganz kleine Schlüssel mit dem Wabenmuster passt.« Und noch während Charlotte es sagte, rutschte sie langsam an dem Panzerglas zu Boden. Ansgar inspizierte die Schlüssel, während sie den Flur entlangrannten und im unheilvoll aufblitzenden Licht der Bewegungsschleusen die passende Tür zu finden versuchten.

			»Das muss sie sein. Schnell.« Ansgar kratzte ungeduldig an dem in der dunklen Stahlwand versenkten Schloss, dessen gezacktes Muster nur aus nächster Nähe zu erkennen war. »Passt!« Er drehte den Schlüssel dreimal um, bis endlich etwas passierte. »Los!«

			Beim ersten Drücken öffnete sich die Tür nur einen Spalt, dann versuchten sie es noch mal, indem sie sich beide mit geballter Kraft gleichzeitig dagegenstemmten. Endlich gab die Tür nach und flog nach dem ersten Widerstand fast auf. Was durch den Spalt noch wie leises, elektronisches Summen geklungen hatte, verwandelte sich nach der Öffnung in ein ohrenbetäubend lautes Brummen, dessen Ursprung ein unkontrolliert im Raum umherschwirrender riesiger Insektenschwarm war. Ansgar und Bergheim schlugen wie wild um sich, weil die Fliegen überall waren und planlos durch den Raum schwirrten, schließlich an den Wänden abprallten und in eine andere Richtung davonflogen. Entsetzt folgte Bergheim mit seinem Blick einem besonders fetten Exemplar, das erst wie elektrisiert von allen Seiten immer wieder auf ihn zuraste, um dann erschöpft direkt neben seinen Schuhen mit den Flügeln zuerst auf dem Fußboden zu landen, wo es auf dem Rücken liegend einen seltsamen Kreistanz aufführte und nach einem lähmenden Überlebenskampf halb tot liegen blieb. Es roch entsetzlich nach feuchtem Dreck und tierischer Verwesung.

			Erst jetzt bemerkte Bergheim angewidert, dass fast der gesamte Fußboden schwärzlich mit Fliegenleibern bedeckt war, von denen nur die wenigsten noch letzte Lebenszeichen zeigten. Obwohl ein Flutlicht von der Decke leuchtete, durch dessen Strahlen immer wieder ganze Schwärme hindurchflogen, als seien es Kraniche, die sich für ihren Flug aus der nordischen Kälte in die wärmeren Gefilde sammelten, war der Raum wegen der unzähligen Fliegen vollständig in düsteres Zwielicht getaucht. Die schlimmste Entdeckung machten sie aber erst, nachdem sich ihre Augen an die Abwesenheit des Lichts gewöhnt hatten und sie vorsichtig durch den übel riechenden, an manchen Stellen schillernd grün aufleuchtenden Fliegenschlamm zu waten begonnen hatten.

			Ansgar rief Bergheim in die Mitte der hohen Halle. Dort hing ein Objekt statisch von der Decke herab, das auf den ersten Blick aussah wie die Skulptur eines schwarzen Engels. Bei näherem Hinsehen entpuppte sich das Werk aber als lebendig. Und das lag nicht nur daran, dass die Extremitäten des kopfunter hängenden Wesens mit Fliegenscharen übersät waren, die sich kriechend auf ihnen umherbewegten. Als wäre ein Blitz in die Skulptur gefahren, rührte sich plötzlich auch der linke Fuß und begann unkontrolliert zu zucken, wobei die Fliegen wie ein Rollteppich vom Fuß abfielen, was eine zierliche Damenfessel mit schwarz lackierten Fußnägeln erkennen ließ, die sich verzweifelt um sich selbst drehte, hin und her.

			Bergheim blickte fassungslos nach oben und begann hektisch, sich nach dem Steuerpult für den Seilmechanismus umzusehen. »Halten Sie durch, wir holen Sie da runter!«

			Ansgar war bereits wieder an der Eingangstür, neben der ein kleiner Sicherungskasten in die Wand eingelassen hing. Er schlug mit der Hand dagegen und die Abdeckung sprang auf. »Hier, ich habe es.«

			Bergheim drehte sich noch einmal nach der hängenden Frauengestalt um, die durch die Bewegung des Fußes ins Schwingen geraten war, sodass ihre langen, glatten strohblonden Haare wie die Quasten einer Kordel im aufkommenden Wind umherwehten. Ansgar kippte verzweifelt sämtliche schwarzen Schalter im Kasten hoch und runter, wobei Bergheim auffiel, dass es sich wohl auch hier um uralte Modelle aus Bakelit handelte, wie die Box. Aber nichts setzte sich in Bewegung, nur mit dem letzten Schalter ging auch noch das Deckenlicht aus, sodass sie beide im Dunkeln standen.

			»Wo bist du, ich sehe nichts mehr?«

			Ansgar herrschte ihn an: »Bleib, wo du bist, und rühr dich nicht! Sonst fällst du am Ende hin, und ich brauche dich noch!«

			Bergheim hielt inne und schob nun seine Füße vorsichtig durch den glitschigen Fliegenschleim, als trüge er Schlittschuhe und wäre zum Eislaufen in einen dieser neumodischen Erlebnisparks gegangen, die lichtlose Erfahrungen jedweder Art vom Abendessen bis zur Akustiksafari als letzten Schrei verkauften. Er war in seiner Studienzeit einmal aus reiner Neugier in ein Dunkelbistro gegangen, um zu erkunden, ob die Abwesenheit des Sehens tatsächlich eine Intensivierung der Geschmacksnerven bewirkte. Gescheitert war der Besuch dann bereits, bevor das Essen begonnen hatte, weil er auf der Suche nach den Örtlichkeiten, um sich die Hände zu waschen, unglücklich mit anderen Gästen zusammengestoßen war. Die plötzliche Tuchfühlung mit unsichtbaren Körpern, in deren weiche Konsistenz er sich auf der Suche nach dem rettenden Summton, der wie an einer Fußgängerampel den Weg zur Toilette wies, mehrmals unbeabsichtigt vergriffen hatte, war ihm dermaßen zuwider, dass er sich sofort zum Ausgang begab und das Lokal schweißgebadet wieder verließ. Seitdem mied er Veranstaltungen dieser Art aus Prinzip.

			Als das Licht wieder an war, rutschte Bergheim schnell zur Eingangstür, um seinem Freund zu helfen. »Das gibt’s doch gar nicht, es muss hier drin sein.« Er sah sich furchtsam nach der Frau um, die inzwischen weitere Teile der Fliegenhülle abgeschüttelt hatte. Ihre Arme und Beine waren freigelegt, wodurch der Körper einer jüngeren Frau zum Vorschein kam, die eine eng anliegende beige Hose trug, die von den Fliegen mit dunklen Sprenkeln übersät worden war. Ihre weiße Bluse hing zerfetzt wie Trompetenärmel an ihr herab, was auf einen Kampf schließen ließ, der ihrer Folter vorausgegangen sein musste. Bergheim sah entsetzt zu dem immer noch von Insekten bedeckten Kopf, der als schwarzer Fleck in der Luft hing.

			»Hier, ich hab’s.« Ansgar drehte an einer Schraube, die er oberhalb der Kippschalter entdeckt hatte und die Frau endlich stockend nach unten bewegte.

			Durch den ersten schweren Ruck ließen die Fliegen, wie es Bergheim erschien, unwillig von ihrem Kopf ab, was bald immer weitere Teile ihres Gesichts freigab. Als auch auf dem Mund nicht ein einziges Insekt mehr übrig war und sie wohl keine Angst mehr haben musste, dass die Tiere in ihn eindringen und sie so zum Ersticken bringen würden, entrang sich ihrer Kehle ein gellender Schrei, der Verzweiflung und Befreiung zugleich war.

			Die drei Worte formten sich automatisch in Bergheims Kopf, ohne dass er sich ihrer Tragweite bewusst werden konnte, bevor er sie wie die Verleihung eines Titels aussprach: Herrin der Fliegen. Obwohl sie sichtlich schutzlos dem Angriff der überzüchteten Versuchstiere ausgeliefert war, erkannte er in der stoischen Gelassenheit, mit der sie ihre Qualen hingenommen und wie ein Wunder überlebt hatte, die absolute Überlegenheit der menschlichen Natur.

			Ansgar sah ihn entgeistert von der Seite an. »Was sagst du da?«

			Er drehte weiter, wobei er nun, weil die Schraube merklich hakte, seine Fingernägel zu Hilfe nehmen musste. Mit dem Daumen schraubte er in Hast weiter, weil dessen Nagel ihm am stabilsten vorkam, aber den Widerstand der letzten Drehung musste er unterschätzt haben. Er schrie auf, während das Blut unter dem Nagel hervorschoss und ihm die Hand hinabzufließen begann. »Verdammt!«

			Bergheim schloss schnell die Augen, weil er kein Blut sehen konnte und in Ohnmacht zu fallen drohte. Der Kopf der jungen Frau war fast in Reichweite des Bodens. Bergheim eilte zu ihr, weil er Ansgar ohnehin nicht helfen konnte und außerdem wusste, dass dieser einiges auszuhalten imstande war. Über Stirn und Augen seiner Herrin der Fliegen klebte noch immer ein einstmals weißer Gazefetzen, wie ihn Wilhelm bei seinen Duftreisen in der Aromabar verwendet hatte.

			Ansgar hielt den Daumen fest unter seinem Zeigefinger eingeklemmt, um den Blutfluss zu stoppen, und drehte mit der anderen Hand weiter, bis Bergheim ihm zurief, dass es gut sei und er sie endlich befreien könne. Das Geschirr umfasste mit seinem Strick den gesamten Rumpf und war mit einem Haken in der Mitte ihres Rückens an dem Seil befestigt, das über eine Öse an der Decke hing. Ihre Beine waren mit zwei Lederriemen angebunden, die ihre fatale Lage kopfüber fixiert hatten. Es bereitete Bergheim große Genugtuung, vorsichtig die teuflische Apparatur zu entfernen, wobei er ihr sanft mit gedämpfter Stimme zusprach. »Alles ist gut, Sie haben es geschafft, machen Sie sich keine Sorgen mehr, wir haben es gleich.«

			Ansgar war inzwischen bei ihm und hielt ihre Beine fest, damit sie nicht auf dem Boden aufschlagen konnte. »Wir brauchen einen Krankenwagen. Kannst du Charlotte Bescheid geben?«

			Bergheim mochte sich gar nicht von ihr lösen, weil er ihr gegenüber tiefe Verbundenheit empfand. Es war, als habe eine höhere Macht dieses schutzlose schöne Tier, das er noch dazu bewunderte, in seine Hände gelegt, um zu lernen, was wahrhaftige menschliche Verbundenheit bedeutete. Und dass es nichts anderes war, was seiner Existenz völlig fehlte, und er müsste mit einem Mal all das nachholen, was er in dieser Hinsicht seinem Leben bisher schuldig geblieben war: nur einmal Anteil an einem anderen Schicksal zu nehmen.

			Da er nicht wusste, ob sich unter dem Gazeband gefährliche Wunden befanden, traute sich Bergheim nicht, es ihr abzunehmen. Sie ganz alleine zu lassen mit dem immer noch blutenden Ansgar schien ihm kein guter Plan, weil er ebenfalls angeschlagen war und darüber hinaus selbst unbedingt in ihrer Nähe bleiben wollte. »Du brauchst doch selbst Verbandszeug, hol schnell Hilfe, und ich passe hier auf, dass ihre Lage stabil bleibt.«

			Ansgar hatte sie vorbildlich aufgebahrt und rückte nochmals ihr Knie zurecht, bevor er aufbrach. »Bis gleich. Und pass besonders auf, wenn sie zu Bewusstsein kommt. Sie hat einen Schock erlitten, und im Moment kommt es nur darauf an, dass sich nichts verändert. Wir müssen ihre wesentlichen Lebensfunktionen aufrechterhalten, mehr nicht.«

			Als Ansgar aufstand, hatte Bergheim sich ihr längst wieder zugewandt und wischte mit seinem Taschentuch sorgfältig alle Spuren von Fliegendreck aus ihrem Gesicht. Er reinigte den Hals und tupfte vorsichtig die Schweißtropfen von ihrem Nacken. Als er sah, dass all ihre Hautstellen, die vor ihm bloßlagen, wieder sauber waren, erhob er sich und begann, seinen schmerzenden Rücken zu befühlen, als sei ihm etwas zugestoßen und nicht allen anderen. Die meisten Fliegen lagen entweder tot auf dem Boden oder hatten ihren Weg nach draußen gefunden, sodass er zum ersten Mal dazu in der Lage war, sich den Raum genauer anzusehen. Es war eigentlich eine Halle, und er fragte sich, ob sie normalerweise für Betriebssport oder Großveranstaltungen genutzt wurde.

			Um abzuschätzen, wie hoch der Raum war, wandte er seinen Blick hinauf und bemerkte erst jetzt, da keine Fliegen den Blick mehr störten, mit welcher Sorgfalt man die Decke gestaltet hatte. In der Mitte thronte hinter Glas die bunt beleuchtete Zeichnung einer gigantischen Lotosblüte. Sie erinnerte ihn an die kolossalen Radfenster der Kathedralgotik in Frankreich. Bergheim hatte sich für Maßwerkrosen zu interessieren begonnen, weil er in ihnen ein gedankliches Paradox vorfand, das er nie wirklich aufzulösen verstanden hatte.

			Es ging um die viel diskutierte Drehung, die manchen Rosetten angeblich eingearbeitet war. Da die meisten der monumentalen Fensterrosen ringförmig aus mehreren Arkaden aufgebaut waren, galt es zwangsläufig für jede Rose eine Entscheidung zu treffen: Wollte man die größte Arkade im äußeren Ring mittig gestalten, fingen die darunterliegenden Arkaden automatisch an, sich einzudrehen. Das lag daran, dass aus zwei kleineren Bögen stets ein größerer darüber erwuchs. Andersherum betrachtet, führte eine am Zentrum des Kreises platzierte Arkade zu einer Drehung im äußeren Kreis. Es war wie bei den Zeigern einer Uhr, die dauerhaft Mitternacht zeigte oder eine Minute danach oder davor. Die Frage, ob und warum sich eine Rose zu drehen begonnen hatte, hatte indes keinerlei Einfluss auf ihre Symbolik des göttlichen Lichts, das prächtig durch sie in den Kirchenraum einfiel.

			Half es dem Verständnis des Betrachters mehr, wenn sich die Allgegenwart Gottes im natürlichen Sonnenrad zeigte, das sich in Bewegung befand und drehte? Oder erfuhr der Glauben in der Statik der Rose dank ihres ungleich gefestigteren Weltbilds eine größere Bestätigung? Die Antwort war Bergheim sich schuldig geblieben. Die Tatsache, dass er das selbst gestellte Rätsel nie wirklich werde auflösen können, weil die Fragestellung allein seinem ureigenen Denken entsprungen war und er so von außen naturgemäß keine Lösung dafür erwarten konnte, erfüllte ihn oft mit einer ungekannten Traurigkeit, die für ihn der Beweis seiner unentrinnbaren Einsamkeit war.

			Das Japsen, mit dem die wie in einer Unfallzeichnung aus Kreide auf der Straße eingefrorene junge Frau erwachte, hörte sich für Bergheim an wie der erste um Atem ringende Seufzer eines neugeborenen Kindes. Instinktiv legte er seine Hand auf ihren Arm, um ihre Not zu lindern. »Ganz ruhig, alles ist gut.« Seltsamerweise hatte bereits seine Stimme anscheinend eine wohltuende Wirkung, weil die junge Frau ihre einsetzenden Bewegungsversuche mit dem Körper wieder einstellte und fast automatisch die ursprüngliche Lage einnahm.

			»Sie müssen sich vor nichts mehr fürchten, das Grauen ist vorbei.«

			Der tiefe Seufzer, den sie daraufhin von sich gab, beruhigte auch Bergheim, da er nun zu glauben begann, dass die körperlichen Folgen ihrer Folter doch nicht so schlimm waren, wie zunächst angenommen. Seine allergrößte Unklarheit bestand in der Frage, wie lange man sie in der unmenschlich grausamen Apparatur tatsächlich gefangen gehalten hatte. Waren es wirklich nur die paar Minuten nach dem herzzerreißenden Schreikrampf, den er aus dem Speisesaal vernommen hatte, oder gehörten vielleicht sogar die vorangegangenen Schreie am Nachmittag und während der Führung mit Professor Schutt im Tunnel zur mörderischen Tortur? Aber so lange konnte ja kein Mensch an seinen Beinen hängen, ohne dass ihm der Kopf platzte. Waren es wiederholte Prozeduren, denen man sie unterzogen hatte, oder gab es möglicherweise noch weitere in Lebensgefahr schwebende Opfer, die verzweifelt auf Rettung warteten?

			Ihre helle Stimme erhob sich ganz unerwartet. »Wer – sind Sie?«

			Bergheim überlegte kurz, was er sagen sollte, und antwortete: »Sagen wir, ein Retter. Jemand, der Sie gehört hat, als niemand sonst Ihren Ruf nach Hilfe als solchen verstanden hat.«

			Auf ihren Lippen formte sich ein angedeutetes Lächeln. »Ah, wie gut. Warum hat ihn sonst keiner gehört?«

			Er nahm vorsichtig ihre Hand und drückte sie ein wenig. »Vielleicht, weil die einen glaubten, dass derart unerhörte Grausamkeiten nur in der schlimmsten Phantasie existieren. Und die anderen genau diese Phantasien entwickelt haben und deswegen nicht im Traum daran dachten, ihn hören zu wollen. Oder die Wände einfach zu viel Schall geschluckt haben, um Ihren verzweifelten Rufen das Gehör verschaffen zu können, das es verdiente.«

			Das Lächeln auf dem Mund wurde wieder zu einem sorgenvollen Bogen mit nach unten offenem Ende. »Und was passiert jetzt?«

			Er hätte das Gespräch lieber als symbolischen Dialog fortgeführt, unterdrückte aber diesen Wunsch, weil er das Gefühl bekam, sie benötige in ihrer Lage konkrete Informationen, um den Heilungsprozess ihrer erschütterten Seele nicht zu gefährden. »Ich kann Ihnen versichern, dass der Krankenwagen bereits unterwegs ist, um Sie in die Obhut erfahrener Ärzte zu bringen, die alles daransetzen werden, Ihren ursprünglichen Gesundheitszustand so schnell wie möglich wiederherzustellen. Damit Sie bald die schrecklichen Erlebnisse des Tages vergessen und sich erholen können.«

			Die Gesichtszüge der Patientin entspannten sich wieder. »Wann darf ich denn die Maske wieder abnehmen?«

			Bergheim hatte schon auf die Frage gewartet, weil es die einzige war, für die er nicht sofort eine Antwort parat hatte. »Ich bin kein Arzt. Und wir wissen nicht, was darunter geschehen ist. Deswegen belassen wir sie am besten für den Moment über Ihren Augen.«

			Sie begann auf einmal, heftig zu atmen. »Was meinen Sie denn damit, kann ich am Ende nichts mehr sehen?«

			Bergheim versuchte, seine Stimme so tief wie möglich klingen zu lassen: »Ihr Augenlicht sollte völlig unbeschadet sein, machen Sie sich darüber keinerlei Sorgen. Es geht nur darum, sicherzustellen, dass Ihre Haut keinen bleibenden Schaden nimmt, wenn wir die Gazemaske lüften. Es könnte ja sein, dass durch die Strapazen der Stoff sozusagen mit Ihnen eine untrennbare Verbindung eingegangen ist. Und um diese nicht gewaltsam zu zerstören, lassen wir für den Moment besser alles so, wie es gerade ist. Wir arbeiten ja beide so gemeinsam an der Rettung Ihrer natürlichen Schönheit.«

			Sie öffnete nun den Mund zu einem besonders breiten Lächeln. »Wenn es nicht so furchtbar dumm klingen würde, müsste es jetzt wohl heißen: ›Das haben Sie aber hübsch gesagt.‹ Aber ich werde es einfach nicht sagen, weil ich mich vor Ihnen nicht blamieren will. Ich kenne Sie ja gar nicht. Trotzdem danke ich Ihnen, dass Sie hier mit mir warten. Nur Ihre Stimme kommt mir, auf die Gefahr hin, dass auch das blöd nach einem Gemeinplatz klingt, bekannt vor. Sprechen Sie vielleicht manchmal im Radio? Sie haben jedenfalls eine wunderbar sonore Stimme.«

			Bergheim wurde rot und freute sich zum ersten Mal, dass dem so war, weil es einerseits besagte, dass ihm ihr Kompliment viel bedeutete, und er außerdem so rot werden konnte, wie er wollte, weil es für sie unsichtbar blieb. Im Grunde sprach er mit jemandem, dessen Augen, Nase und Stirn hinter einem stark verschmutzten Gazetuch verborgen waren. So kam es zu der absurden Situation, dass er sich eigentlich allein mit einem Mund unterhielt, der dadurch immer mehr zum fokussierten Zentrum seines Blickfeldes wurde. Die Konzentration, mit der er den Klangesschlund der Frau bedachte, verwandelte ihre Lippenbewegungen in ein archaisches Daumenkino, das sich nun vor seinen Augen abspielte.

			Der Anblick erinnerte ihn an ein Singstück, das er einmal im Schauspiel gesehen hatte. Auf einer dunklen Bühne standen schwarz gekleidete und mit Schuhcreme geschminkte Musiker, deren Lippen weiß und phosphoreszierend angemalt waren, und führten a-capella-Stücke aus der Zeit der Zwanzigerjahre auf. Das Bild der leuchtend hellen Ringe, die auf der Bühne in der Luft zu schweben schienen und sich dabei zum Klang der hohen Stimmen unaufhörlich deformierten, hatte er nicht vergessen können.

			Das Licht im Raum begann sich plötzlich zu verändern. Als Bergheim wieder zur Decke sah, um herauszufinden, woran es lag, konnte er beobachten, wie sich die Farben der Lotosblume langsam und scheinbar übergangslos in alle Schattierungen des Spektrums verwandelten. Während er gebannt den alternierenden Farbtönen folgte, fiel ihm ein, dass er das Bild bereits aus einem Traum kannte, den er in der Nacht nach der Trennung von Charlotte gehabt hatte.

			Er lag flach in einem runden Wasserbecken mit anderen Menschen und starrte an die klassische Kuppel, die sich hoch über dem antiken Badesaal wölbte und in deren Mitte eine riesige Lotosblume aus Glas thronte. Da er mit seinen Ohren unter der Wasseroberfläche schwamm, konnte er deutlich und mit nie gekannter Klarheit eine leise Musik vernehmen, die aus verborgenen Lautsprechern im Becken kam. Es handelte sich, wie er bald erkannte, um sein Lieblingsstück von Bach: die Einspielung seiner sechs Suiten für Violoncello, die Pablo Casals 1946 aufgenommen hatte. Bergheim ergriff die melancholische Schönheit der Musik immer zutiefst, weil er es nicht fassen konnte, wie es Bach gelungen war, in die mathematische Perfektion der Noten die Gesamtbreite der menschlichen Gefühlswelt von tiefer Trauer und Verzweiflung über Gleichmut und Überdruss bis hin zu Freude und höchster Begeisterung einzuschreiben.

			Der Traum nahm in dem Moment eine verstörende Wendung, da etwas Bewegung in das still liegende Wasser kam und er seinen Kopf leicht anhob, um festzustellen, wo die Störung der Ruhe herrührte. Was er zuvor für andere Menschen gehalten hatte, die mit ihm das Schwimmbad teilten, entpuppte sich zu seinem Erstaunen als Ansammlung nackter, völlig geschlechtsloser Wesen, die wie er mit dem Kopf am Beckenrand an der Wasseroberfläche schwebten, wobei alle Beine gerade zur Mitte hin gerichtet waren, als seien sie die Zeiger einer stehen gebliebenen Uhr. Die Augen der glatthäutigen Geschöpfe waren geöffnet und leuchteten in strahlendem Blau, ohne zu blinzeln. Obwohl er befürchtete, sie seien alle tot, breitete sich in Bergheim bald wegen der Helligkeit der Augen die Gewissheit aus, dass es sich vielmehr um eine neue Lebensform handelte, die ihm einfach noch nicht vertraut genug war, um sie zu verstehen. Als er an sich selbst herabsah, stellte er zu seiner Verwunderung fest, dass auch sein Körper jegliche Geschlechtsmerkmale verloren hatte und der Gestalt aller Umliegenden glich. In diesem Moment, der ihn mit einer sonderbaren Erleichterung erfüllte, wachte er auf und erkannte, dass er bekleidet auf dem Bett eingeschlafen war.

			Die Verletzte erhob ihre Stimme: »Wie heißen Sie?«

			Er dachte keine Sekunde nach und sprach seinen Namen wie aus Reflex: »Bergheim.«

			Ein Zucken ging durch ihren Körper, der kurz erstarrte und sich dann sichtlich entspannte. »Ein schöner Name. Beziehungsreich. Ich wollte immer ein Heim auf einem Berg. Darf ich Ihnen ein Märchen erzählen?«

			Er sagte, ohne zu überlegen: »Ja, gerne.«

			Sie öffnete ihren Mund und schloss ihn wieder, sodass ihr Speichel ein feuchtes Geräusch verursachte.

			»Es war einmal ein junges Mädchen, das an einem heiligen Ort arbeitete. Viele Menschen kamen dorthin, um Heilung zu suchen, Lösungen für ihre Probleme, Linderung für ihren Schmerz. Sie erhofften sich Wunder von den Dingen, die sie in dem Tempel vorfanden, und studierten mit all ihrer Liebe die Schriften, die dort versammelt waren, weil sie glaubten, in ihnen den Schlüssel zu ihrer Existenz zu erfahren, den Sinn ihres Daseins. Eines Tages kam ein besonders aufrechter und schöner Pilger dort an, den das junge Mädchen sofort bewunderte, wegen seiner Reinheit und Güte. Sie verliebte sich augenblicklich und umsorgte ihn, indem sie versuchte, all seine Wünsche und Bedürfnisse zu erfüllen.

			Doch kurze Zeit später betrat eine böse Frau den Ort, Hohepriesterin einer anderen Religion, die Kälte und Unbeeindruckbarkeit predigte und damit die zarten Bande, die den guten Pilger und das junge Mädchen vereinten, zu zerstören drohte. Das Mädchen erkannte die Gefahr und versuchte, die Eindringlingin mit einer List aus dem Tempel zu vertreiben. Sie inszenierte heimlich einen Bildersturm in dem Teil des Tempels, wo die böse Frau ihre Exerzitien verrichtete, sodass der Wächter des Heiligtums sie herauswarf und verbannte. Doch der gute Pilger war zu dieser Zeit bereits mit Haut und Haar der verlockenden Kühle ihrer Lehre verfallen, und das Verschwinden der Hohepriesterin stürzte ihn in tiefe Traurigkeit. Das Mädchen war verzweifelt, weil der Pilger von da an wie unter Hypnose war und unempfindlich für all ihre Gaben und Dienste blieb.

			Sie verließ den Tempel und den in Herzensstarre gefangenen Pilger und ging hinaus in die unwirtliche Welt, die ihn umgab. Als Erinnerung nahm sie ein Stück des Sakraments, das der Bildersturm zerstört hatte, mit sich: ein Okular, das auf dem Altar als Zeichen für die Verfehlungen des ungläubigen Blicks aufgebahrt gelegen hatte. Als das Mädchen Jahre später hungrig und auf der Suche nach Arbeit an den größten Tempel des Landes kam, klopfte sie an und bat um Einlass. Der Diener wies ihr den Weg zur Priesterin, die ihm vorstand. Voller Schrecken erkannte sie in ihr die böse Frau wieder, die so viel Leid über sie gebracht hatte. Weil das Mädchen sich aus Selbstkasteiung das Gesicht entstellt hatte, übersah die Priesterin, wen sie vor sich hatte, und gab ihr eine Anstellung. Der Tempel barg, wie das Mädchen bald herausfand, ein dunkles Geheimnis. Man ahmte dort voller Hochmut den Schöpfer nach, indem man es ihm gleichtat und Wesen und Dinge künstlich erschuf, die nur so aussahen, als seien sie die schönen Kreaturen und Gewächse des Herrn, obwohl sie in Wahrheit lebloser Tand waren.«

			Beim Wort »Tand« bekam Bergheim ein ungutes Gefühl, weil es sich um einen seiner ureigensten Ausdrücke handelte, die außer ihm schon im Studium niemand sonst verwendet hatte. Jemand, an den er sich nicht gleich erinnern konnte, hatte ihm damals ein großes Kompliment für das altmodische, schöne Wort gemacht.

			Aber bevor er darüber nachdenken konnte, wer es war, setzte die Herrin der Fliegen ihre Geschichte fort. »Das Mädchen begann heimlich, kleine Fehler in die perfekten Kunstwerke einzubauen, indem sie diese beseelte und so wieder sterblich machte. Tiere bekamen Gefühle und empörten sich dagegen, was mit ihnen geschah. Auf dem Markt feilgebotene Beeren verfielen vor der Zeit. Und um die Fortpflanzung zu feiern und den Tempel sichtbar mit Leben zu füllen, züchtete sie bald die sich am schnellsten vermehrenden Kreaturen in ihrer Kammer: Fliegen.«

			Bergheim musste schlucken und bekam nur noch schwer Luft, weil er auf einmal ahnte, wen er vor sich liegen hatte.

			»Der Tempel war in großer Aufruhr ob der empörenden Geschehnisse, und es gab eine Durchsuchung, um den Ursprung der ketzerischen Handlungen aufzuspüren. Dabei fanden die Schergen im Zimmer des Mädchens, das vorsorglich alle Lebewesen entfernt hatte, einen verdächtigen Gegenstand, den sie sofort ihrer Priesterin brachten: ein Okular. Die Priesterin, die in der Zwischenzeit alle Fliegen gefangen hatte, erkannte das Objekt aus dem Sakrament wieder und entlud ihren unermesslichen Zorn, indem sie das Mädchen kopfunter im Heiligtum des Tempels, dem Meditationsraum, aufhängte und ihr die Haut mit goldenem Nektar bestrich.«

			Bergheim hörte das Sprichwort in seinem inneren Ohr, bevor der Name des Elixiers fallen konnte: »Mit einem Löffel Honig fängt man mehr Fliegen als mit einem Fass voll Essig«. Er sank vollends in sich zusammen und sprach die drei Worte, als seien es seine letzten:

			»Oh Gott, Kirsten.«
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			Tier

			Bergheim sprang mit einem Schrei auf und rutschte hastig über den Matsch zur Tür. Er fiel unglücklich, kurz bevor er den Raum verlassen konnte, und landete klatschend mit seinem Gesicht mitten im übel riechenden Schlamm. Er versuchte, nicht einzuatmen, und richtete sich mühsam wieder auf.

			Er rannte durch die Flure des inzwischen völlig verwahrlosten und wie ausgestorbenen Instituts, in dem keine Menschenseele mehr zu sehen war und nur noch Myriaden von trägen Fliegen schwirrten, stürzte die Treppe hinauf und hörte eine Sirene immer näher kommen. Er hätte die Sanitäter am Eingang fast umgerannt, deutete nur noch schnell mit dem Finger nach unten, wo Kirsten Ofen lag, und lief dann hinaus in die Nacht. Die Luft war nach dem Durchzug des Sturms klar und kalt, und während er rannte, sah er zwischen den Baumwipfeln überall Sterne auftauchen. Es kam ihm in seinem atemlosen Lauf so vor, als würden sie ihm zublinzeln und etwas bedeuten wollen, aber seine Gedanken fanden keinen Halt, nirgendwo.

			Als er das offene Tor erreichte, bog er in die Baumschule ab, weil er als Kind gelernt hatte, dass man den Heimweg zurück nur finden kann, wenn man sich genau merkt, wo der Hinweg einen entlanggeführt hat, und war bald von riesigen Bäumen umstellt, mit denen ihn zum ersten Mal in seinem Leben nichts Gutes mehr verband. Weil er irgendwann nicht mehr konnte und über eine Wurzel stolperte, die sein Knie wund schlug, kroch er zum Schluss nur noch auf allen vieren über das streng nach Kampfer riechende Moos, das einen namenlosen Ekel verursachte, dessen überwältigende Macht ihn bald endgültig zur Strecke brachte. Kurz vor dem rettenden Waldende brach er zusammen und verlor das Bewusstsein.

			Als Bergheim erwachte, war es schon hell. Er nahm einen leeren Bus in die Stadt und stieg aus. Auf dem Markt herrschte bereits viel Betrieb. Fremde Menschen wichen ihm aus und starrten ihn an. Er sah an sich herab. Seine Kleidung war zerrissen und blutverschmiert. Der linke Schuh fehlte. An einem Stand nahm er sich ein großes Preisschild und schrieb auf die Rückseite mit seinem blutigen Zeigefinger, von dem der Nagel abgefallen war, das Wort »FLEISCH«, strich es gleich wieder durch und ersetzte es darunter mit »FALSCH«. Er hielt das Schild nach allen Seiten hoch. Die Leute sahen ihn entsetzt an wie einen armen Irren. Einem vorübergehenden Kind, das stehen blieb und auf Bergheim zeigte, hielt sein Vater schnell die Hand vor die Augen und sagte zu ihm: Nicht hinschauen, das ist nur so ein Wirrkopf.
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