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  Kapitel 1


  »Stopp!«, rief Leonie. Zu spät. Die Tampons waren schon über den Scanner an der Kasse gezogen. Eine braune, kräftige Hand mit langen Fingern griff danach. Die Hand gehörte zu dem breiten Rücken vor Leonie, über den sie sich vorhin schon einmal geärgert hatte, weil er ihr mit einer Hundertstelsekunde Vorsprung den Platz in der Kassenschlange genommen hatte. Der breite Rücken schob noch dazu einen ziemlich vollen Einkaufswagen, Klopapier und Taschentücher obenauf, was Leonie recht unverschämt fand. Wo sie doch nur drei Kleinigkeiten kaufen wollte. Eigentlich hatte sie nur eine Kleinigkeit kaufen wollen. Tampons. Vor zehn Minuten auf der Landstraße, so kurz nach halb acht, hatte sie ein Ziehen im Unterleib verspürt. In Gedanken öffnete sie die Tür ihres Badezimmerschranks und versuchte sich vorzustellen, ob dort eine Packung Tampons stand. Da war die Aldi-Reklametafel erschienen und Leonie auf den Parkplatz abgebogen. Tampons bei Aldi? Ja, es gab welche. Komische Marke. Bei Aldi war alles komisch, und Leonie kaufte nie dort ein. Eigentlich kaufte überhaupt niemand, den Leonie kannte, bei Aldi.


  »Also, ich mach jetzt hier kein Storno«, weigerte sich die Kassiererin.


  Auch hier ist die Kundin Königin, dachte Leonie.


  »Vielleicht können Sie das ja untereinander regeln«, schlug die Kassiererin vor und griff nach dem namenlosen Teil, das vielleicht Warentrennstange hieß oder Werbungsvibrator oder Hit-me-with-your-Rhythm-Stick-Stock. »Und vielleicht benutzen Sie in Zukunft einfach das hier!« Sie wedelte mit dem Ding vor Leonie herum. An ihren Armgelenken prangten mehrere Monatsgehälter Goldschmuck. Kleine Münzen, die an kleine Würfel schlugen, klimperten. Das Wedeln hörte überhaupt nicht mehr auf.


  Leonie spürte, dass es gleich passieren würde. Sie holte Luft, um Feuer zu speien, da drehte sich der Rücken vor ihr um, und Leonie vergaß weiterzuatmen. Das konnte nicht möglich sein. Nicht bei Aldi. Da gab es solche Modelle doch nicht. Das war ein Markenartikel! Dieses Profil! Der volle Mund. Der bronzene Teint, die Lachfalten wie Sonnenstrahlen. Eine Nase zum Neugierig-werden.






  »Das ist doch kein Problem«, erklang jetzt seine Stimme. Eine tiefe Stimme. Warm. Dialektfrei. Also kein Einheimischer? Aber es gab ja sowieso kaum mehr Einheimische in dieser Gegend, Fünfseenland genannt, dem Naherholungsgebiet der Münchner – viele waren einfach hiergeblieben, und so mischte sich die New Economy unter den Old Adel zwischen Starnberger See, Ammersee, Pilsensee, Wörthsee und Weßlinger See. Klar, dass Aldi da investieren musste. Reiche Leute waren häufig sparsam. Es war Leonie schon öfter aufgefallen, dass Aldi-Parkplätze zuweilen an Premium-Autohäuser erinnerten.






  »Oder?«, fragte die Stimme. Sie fragte Leonie. Sehr intensiver Blick. Braune, nein grüne, nein doch braune Augen. Braungrüne Augen – gab es das? Er legte die Tampons zurück auf das Band. Neben die Schokoladeneier – oh, wie peinlich – und die Sauren Bohnen. Junge Frau bei Aldi erwischt. Offensichtlich menstruierend und leicht depressiv, zur Linderung nimmt sie Schokolade und Fruchtgummi ein. Wie peinlich, peinlich, peinlich. Es war diskriminierend, dass man seine Waren der Allgemeinheit preisgeben musste. Das waren doch höchst persönliche, intime Dinge. Wieso konnte das nicht diskreter abgewickelt werden? Wie auf Banken zum Beispiel. Mit Abstand oder gern auch in Kabinen, wo man durch einen Vorhang vor der Neugier anderer geschützt war und diskret vorzeigte, was man zu erwerben gedachte.


  »Also, was ist jetzt?«, bellte die Kassiererin und musterte Leonie. Auch die Leute in der Schlange hinter Leonie starrten sie an. Alle starrten Leonie an. Und ihre Tampons, ihre Eier und die Gummis. Sie riss die Tampons an sich. »Sie können ja wohl ein Storno machen!«


  Und ärgerte sich. Sie war doch sonst nicht so unfreundlich. Normalerweise war sie eher zu freundlich. Wahrscheinlich dachten jetzt alle in der Schlange, sie sei prämenstruell. Eigentlich konnte sie sich genauso gut nackt ausziehen. Nie mehr würde sie an einem Samstag Steffi besuchen! Das brachte nur Verdruss! Besonders wenn die frisch verliebt war und Leonie deshalb nicht bei ihr übernachten konnte, sondern gebeten wurde, wieder nach Hause zu fahren: Du hast es ja nicht weit. Dieser Tag war ein Reinfall, und nun war sie am absoluten Tiefpunkt gelandet.






  »Für ein Storno brauche ich den Schlüssel«, verkündete die Kassiererin. Es klang siegessicher, und sie warf einen Beifall heischenden Blick in die Kassenschlange. Dort murrte es.


  »Aber das können wir doch wirklich unter uns regeln«, war da wieder die Stimme, und er hatte sie nun in ein Lächeln eingewickelt. Besänftigend. So als hätte er einen Fehler gemacht. Oder als hielte er Leonie für unzurechnungsfähig, schwer von Begriff, ballaballa, keine Ahnung, wie das genannt wurde, wo er herkam.


  »Dann bezahlen Sie also fünfzehn neunundsiebzig und lassen sich von der Dame die eins neunundsechzig für die Tampons geben!«


  Geht's vielleicht noch ein bisschen lauter, dachte Leonie. 69, sah Leonie vor sich.


  »Gern«, nickte er und zog sein Portemonnaie hervor. Es machte ihn sympathisch, dass er es nicht schon die ganze Zeit gezückt hielt. Er war wohl mit Einpacken beschäftigt gewesen. Schade, dass Leonie nicht aufgepasst hatte, sie wusste nicht, was er gekauft hatte außer Klopapier und Taschentücher, die obenauf liegend die Sicht in seinen Einkaufswagen versperrten, und eine Flasche Wein stand noch am Rande der Kassentheke. Angeblich gab es bei Aldi manch edlen Tropfen. Ein Weinkenner? Leonie hätte gern gewusst, was die Kassiererin so alles über den Scanner gezogen hatte. Wieder mal war sie unaufmerksam gewesen. Das kam davon, dass sie meistens nicht dort war, wo sie wirklich war. Dabei hatte sie sich ernsthaft vorgenommen, öfter im Jetzt zu sein, seit sie den Yogakurs begonnen hatte, aber das war nicht so leicht, wenn die beste Freundin einen am Samstagabend überraschend hinauskomplimentierte, weil sie verliebt war.






  Eine Verkäuferin schob eine Palette mit Fruchtsäften an der Kassenschlange vorbei und rief: »Wer bis zwanzig Uhr nicht draußen ist, muss beim Putzen helfen!« Grinsen und Kichern. Leonie war nicht mehr interessant.


  »Also, was ist jetzt?«, wollte die Kassiererin wissen.


  »Ja, ja«, sagte Leonie schnell.


  »Bezahlen Sie dem Herrn die Tampons?«


  Leonie nickte.


  »Fünfzehn neunundsiebzig«, forderte die Kassiererin ihn erneut auf.


  Sein Portemonnaie sah neu aus. Er entnahm ihm einen Zwanzigeuroschein, kassierte das Wechselgeld, steckte das Portemonnaie in die Tasche seiner schwarzen Jeans, wo es wie eine quadratische Beule auf einem sehr knackigen Po prangte, und lächelte Leonie an. Ein Strahlelächeln. Bisschen schüchtern vielleicht. Irgendwie hilflos sah es aus. Und total süß. Kleines Grübchen links. Außerdem wirkte er, als wäre ihm das alles wahnsinnig peinlich. Dabei hatte er doch eigentlich gar nichts damit zu tun. Die Kassiererin schleuderte die Schokoeier und die Fruchtgummis über den Scanner und hielt die Hand auf wie bei der heiligen Kommunion. Leonie bezahlte.






  Er stand an der Packablage neben den Stapeln mit den Angebotskatalogen für die nächste Woche. Muskulöse Beine, überhaupt machte er einen sportlichen Eindruck, der lange vordere Oberschenkelmuskel zeichnete sich deutlich ab, was Leonies eigene Beinmuskulatur ganz schwach werden ließ. Dunkelblaues Langarmshirt, schwarze Reebok. Und jetzt?






  Hallo, ich bin Leonie, ich bin neunundzwanzig und kaufe eigentlich nie bei Aldi ein, also nur absolut ausnahmsweise, und schon gar nicht hier in der Gegend, weil ich nämlich nicht hier wohne, sondern in München, ich habe vorhin meine Freundin besucht, die wohnt nämlich in Schondorf, das ist gleich das nächste Dorf dort drüben, wobei meine Freundin nicht von dort stammt, ich nehme an, dass Sie oder du auch nicht von hier kommen, wobei das wirklich idiotisch ist, denn wer kommt schon von hier, also hier wohnen doch bloß Münchner, und viele von denen, die aus München gekommen sind, sind gar keine Münchner, sondern in München schon zugezogen, also was ich eigentlich sagen wollte, ist, dass dieser Aldi eben praktisch ist, gleich danach kommt ja die Auffahrt auf die Autobahn, überhaupt nisten sich solche Konzerne gern an Autobahnauffahrten ein, ist Ihnen oder dir das schon mal aufgefallen, das ist wohl praktisch wegen der Warenanlieferung, egal, und es ist eben auch schon spät, da dachte ich, bis ich in München bin, kriege ich nichts mehr, also keine Tampons, beziehungsweise vielleicht an einer Tankstelle, aber da habe ich noch nie danach geguckt, weil mir ehrlich gesagt die Tampons noch nie ausgegangen sind, auch jetzt könnte es sein, dass ich welche in meinem Badezimmerschrank habe oder in meiner Sporttasche, ich habe meine Sporttasche immer im Auto, weil ich oft spontan Lust darauf bekomme, ins Fitnessstudio zu gehen, deshalb habe ich jetzt auch gewechselt in ein Studio, das von sechs Uhr morgens bis Mitternacht geöffnet hat, ich finde das gut, also wahrscheinlich werde ich heute dann auch noch zum Sport gehen, und was machen Sie so?






  »Das macht dann ungefähr ein Euro neunundsechzig Cent«, sagte er.


  »Ja«, sagte Leonie.


  Und jetzt? Was sollte sie jetzt sagen? Schönes Wetter? Nächste Woche ist Ostern? Sind Sie öfter hier? Danke, dass Sie mir aus der Patsche geholfen haben? Oder gleich den Prinz-Charles-Ritterschlag: Wollen Sie mein Tampon sein?






  Sie reichte ihm einen Zwanzigeuroschein. Er stocherte in seinem Portemonnaie herum, und sie hatte Zeit, sein Gesicht zu betrachten. Ein schönes Gesicht und noch viel mehr als das. Ein Volltreffer. Irgendwo in ihrem Inneren wurden Datensätze verglichen, Proportionen gescannt, und wahrscheinlich tuschte sich gerade ein Ei die Wimpern.


  Er wollte ihr drei Scheine, drei Eineuromünzen und Kleingeld geben.


  »Haben Sie das nicht anders?«, platzte Leonie heraus.


  Er räusperte sich. »Wir können uns duzen.«


  »Hast du es nicht anders?«, wiederholte Leonie im selben Tonfall und kam sich so bescheuert vor, dass sie hätte schreien können. Erst denken, dann reden. Das hatte schon ihre Mutter versucht ihr beizubringen.


  »Wie anders?«, fragte er.


  »Zweieurostücke?


  »Äh, nein.«


  »Schade.«


  »Wieso schade?«, hakte er nach.


  »Die sammle ich.«


  Er zog eine Augenbraue hoch.


  Leonie spürte, dass der Tiefpunkt vorhin doch noch nicht ganz unten gewesen war. Nicht nur, dass sie hemmungslos Schokoeier und Saure Bohnen in sich reinstopfte, sie sammelte auch noch Münzen, was ungefähr genauso aufregend war wie Briefmarken.


  »Und was machst du mit den Zweieurostücken?«, blieb er hartnäckig. Er sah gar nicht aus, als fände er sie langweilig. Er wirkte aufrichtig interessiert. Sie würde ihn enttäuschen müssen. Leonie benutzte die Eurostücke weder dazu, das größte Dominosteinspiel der Welt zu kreieren, noch versuchte sie, sich die Münzen in die Nasenlöcher zu drehen oder sie zu verschlucken und aufgrund ihrer Peristaltik festzustellen, aus welchem europäischen Land die Münze stammte, womit sie sich auch nicht bei »Wetten dass« hätte bewerben können, weil das zu zeitaufwendig wäre und die Sendezeit sprengen würde, noch dazu würde Leonie bei dem Erwartungsdruck vielleicht unter Verstopfung leiden.


  Leonie seufzte. »Ich weiß noch nicht.«


  Wieder die Augenbraue.


  »Also es ist so, dass ich die sammle«, versuchte Leonie zu erklären. »Jedes Mal, wenn ich ein Zweieurostück bekomme, freue ich mich. Es ist so, als hätte ich was gewonnen.«


  »Und zu Hause steckst du die Münzen in ein Sparschwein?«, fragte er. Es klang nicht spöttisch. Leonie war trotzdem verunsichert.


  »Nein, ich habe da so einen alten Zinnkrug. Von meiner ...« Sie brach ab. Zinnkrug reichte. Jetzt nicht auch noch die Oma.


  Er drehte sich um. Wollte er wegrennen? Mit Leonies Zwanzigeuroschein? Sie hätte es ihm nicht einmal verübeln können. Doch er rannte nicht Richtung Ausgang: Mit sechs, sieben großen Schritten war er bei der Kassiererin, die die Kassenlade gerade geöffnet hatte und den viertletzten Kunden abkassierte. Er hielt ihr den Zwanzigeuroschein unter die Nase und fragte: »Können Sie mir dafür Zweieurostücke geben?«


  Wow, dachte Leonie. Jetzt würde er ihr die Münzen bringen und irgendwas sagen wie: Hier hast du zehnmal Freude.


  »Ausnahmsweise, weil wir gleich schließen!«, wurde die Kassiererin ihrer Laune untreu.


  Leonie spürte ihr Herz ganz stark klopfen. Überall. Er kam zurück. Jetzt. Gleich würde er es sagen.






  Auf den nächsten zwei Metern sollte mir etwas Originelles einfallen, dachte Bjarne, als er mit zehn Zweieurostücken von der Kasse kam und auf diese energiegeladene junge Frau mit den sandfarbenen, schulterlangen Haaren zuging. Der Einfall an der Kasse war doch auch spontan gekommen! Wie sie da stand und sich eine Strähne aus dem Gesicht strich, während ihr Blick über die Angebotsprospekte wanderte, fühlte er wieder diesen Tennisball in der Kehle, pfropf!, nun sag etwas, dachte er, du hast dir das tausendmal für Situationen wie diese zurechtgelegt.


  »Pfropf, da, bitte!«, sagte der Tennisball und bekam sogleich eine Ohrfeige von dem kleinen Testosteronmonster, das sich weiter unten in seinem Körper versteckt hielt.






  Sie sah ihn mit weit geöffneten Augen an. Großartig, dachte Bjarne, sie hält mich für einen Volltrottel. Was war eben das Erste, das er zu ihr gesagt hatte – das ist doch kein Problem ... Genau das Gleiche hatte dieser einheimische Jugendliche gesagt, der ihm gestern Nachmittag den linken Scheinwerfer ruiniert hatte, als er ihm mit seinem silbernen Benz die Vorfahrt nahm. Nur hatte der im Dialekt geredet. In diesem schrecklichen Dialekt. Ob sie wohl auch so sprechen konnte? Ob sie sich nur ihm zuliebe bemüht hatte? Es war zu befürchten. Sie sprachen hier alle so seltsam, so als wäre es ihnen völlig egal, ob man sie verstand, und wahrscheinlich war es auch besser, man verstand sie nicht.


  »Entschuldige«, sagte Bjarne, »das ist mir noch nie passiert. Ich meine, nein, das passiert mir immer. Nicht dass ich einer fremden Frau Tampons, sondern dass mir die Worte ...« (Jetzt pass mal auf, Tennisball, hier kommt die Vorhand, mach dich auf einen gewaltigen Volley gefasst!) »Schwamm drüber, mir fehlen gerade die Worte, mit denen ich mich witzig und charmant geben könnte. Mein Verstand kämpft mit meinen Augen und ich will nicht nett wirken.« Dabei finde ich den Ausdruck nett eigentlich nett, dachte er, aber jemand hatte ihm letztens gesagt, dass nett so viel wie langweilig bedeutete. Und als langweilig wollte er bestimmt nicht dastehen. Nicht vor diesem aufregenden Temperamentbündel. Ihre Augen weiteten sich noch ein Stück, jetzt war sie es plötzlich, die etwas unbeholfen die Lippen bewegte. Umwerfend, dachte Bjarne. Sommersprossen. Strahlende Augen. Brüste. Hüften. Augen. Brüste. Figur. Haare. Brüste. Augen. Blau. Nein grau. Nein doch eher blau. Sehr blau. Pfropf. Dann ist es eben so, dachte er, und überlegte, warum ihm schon wieder ein Satz über die Lippen gekommen war, den er genau so meinte. So ging das nicht! Das musste man anders anstellen! Flirten! Sich subtil herantasten und originelle Dinge sagen, wie Sag du den ersten Satz oder Kaffee kochen kann ich auch oder Ja, ich will! Warum bekam er das nicht hin? Wenn er direkt sein konnte, war er doch ganz locker. Aber immer wenn er das Gefühl hatte, er müsste spontan etwas Filmzitatähnliches sagen, machte es pfropf.


  Er war verlegen und sah ihr trotzdem in die Augen. Die standen etwas weit auseinander. Schön. Wo perfekte Symmetrie herrschte, war es langweilig. Der Tennisball rutschte in den Magen hinunter und nistete sich grinsend ein.


  »Der Zinnkrug ist von meiner Oma«, sagte sie und fuhr sich erschrocken mit der Hand über den Mund.


  »Du könntest ja auch Muscheln darin sammeln.«


  Sie starrte ihn an, als hätte er einen südostvietnamesischen, seit vielen Jahrzehnten ausgestorbenen Dialekt gesprochen.


  »So Muscheln, wie man sie aus dem Urlaub mitbringt«, fügte er präzisierend hinzu.


  Langsam nickte sie, aber er wusste nicht, ob sie ihn verstanden hatte. Er hätte nichts dagegen, wenn sie ihn von den Zweieurostücken, die sie einfach in ihrer Hosentasche hatte verschwinden lassen, zum Kaffee einladen würde, oder wäre das eher sein Part? Aber er hatte ja gar keine Zeit für Kaffee. Er musste Robert den Wagen zurückbringen. Bis sein eignes Auto wieder aus der Werkstatt käme, durfte er Roberts Toyota fahren. Nur heute Abend brauchte Robert ihn selbst, weil er seine neue Freundin besuchen wollte. Also war Bjarne noch mal schnell losgefahren, um sich mit dem notwendigen Proviant für einen Abend allein einzudecken. Er konnte ja auch nicht erwarten, dass sein alter Freund sich das ganze Wochenende für ihn freihielt. Wobei er das schon ein bisschen erwartet hatte. Obendrein durfte er jetzt auch noch Toilettenpapier und Taschentücher für ihn besorgen. Die beiden großen Pakete bedeckten eine Tafel Vollmilchschokolade, sechs Tüten Fruchtgummi, zwei Chipstüten, einen Sechserträger Bier und eine Flasche Weißwein. Aldi-Wein. Große Klasse, sehr stilvoll. Hoffentlich bekam er das alles ungesehen in den Toyota Starlet, dieses kantige alte Vehikel, das Robert schon seit fast zwanzig Jahren fuhr, immer noch ohne Katalysator, von der Größe einer Gemüsekiste, und nicht mal ein CD-Player darin. Da war sein Wagen schon komfortabler. Solide Mittelklasse. »Für Sie doch bestimmt etwas Schnittiges?«, hatte der Mitarbeiter im Autohaus gefragt, und Bjarne hatte ihm geantwortet: »Egal, Hauptsache, es hat Musik.« Andererseits – wenn der Unfall nicht gewesen wäre, stünde er jetzt wahrscheinlich gar nicht hier, sondern wäre bereits auf dem Weg nach Norden und nicht mitten auf dem Land. Auf dem bayerischen Land! In einer verqueren Situation mit einer Eingeborenen.


  »Muscheln haben wir auch hier am Ammersee«, klärte ihn die junge Frau auf. Es klang ein wenig stolz. »In einem Zinnkrug würde man die gar nicht sehen. Muscheln sammelt man im Glas.«


  »Ach, du bist von hier? Schön«, erwiderte er, komplett aus dem Zusammenhang gerissen, was sie zum Glück nicht kommentierte.


  »Warum?«, hakte sie nach.


  »Schöne Gegend, finde ich. So rein landschaftlich.«


  »Hm«, machte sie.


  »Du kannst den Krug auch als Krug benutzen«, kehrte er zum Thema zurück.


  Gleich zweifelt sie an meinem Verstand, dache Bjarne, falls sie das nicht schon längst tut. Oder sogar schon darüber hinaus ist. Selbst schuld. Ich spüre genau, dass sie gerade witzige Statements von mir hören will. Aber man sollte einen Mann nicht zur Spontaneität drängen. Immer diese Erwartungshaltungen. Von ihm wird erwartet, dass er den ersten Schritt macht, die Balz beginnt, aber dann bitte auch intelligent, charmant und originell.






  »Jetzt ist aber wirklich Feierabend!«, klimperte es hinter den beiden. Die Kassiererin hatte die letzten Kunden abkassiert und war im Begriff, den Supermarkt zu schließen. Sie grinsten sich an – fast schon wie Verbündete – und setzten sich gleichzeitig in Bewegung. Bjarne ging vor ihr durch die Tür. War das jetzt richtig oder nicht? Er musste doch vorgehen, wenn er ihr die Tür aufhalten wollte, und das wollte er ja, oder war das dann ein Machoverhalten?


  Schließlich konnten sich Frauen ja ganz gut selbst die Türen öffnen. Außerdem war dies eine Automatiktür, die sich durch eine Lichtschranke öffnete. Waren Automatiktüren eine Errungenschaft, die das Leben erleichterte, von eifrigen Männern erfunden? Oder waren sie von hämischen Frauen ersonnen worden, die keine Lust mehr darauf hatten, Männer zu belohnen, wenn sie Türen aufhielten? Die wenigen Dinge, in denen Männer gut waren, wurden da so einfach durch die Technik ersetzt! Vielleicht sollte er das jetzt thematisieren. Das wäre wichtig zu ergründen. Aber mit dieser hier, die eine dieser beknackten Hüfthosen trug, und dazu noch ein Kapuzenshirt mit Aufdruck. Was stand dort? More & More! War das eine Marke oder ein superintelligenter Anmachspruch mit hintersinniger Aussage? Bjarne hatte so ein Gefühl, als würde es gleich sehr interessant oder aber noch peinlicher werden.






  »Als Krug kann ich ihn nicht benutzen, weil er ein Loch hat«, sagte sie.


  »Und woher kommt das Loch?«, fragte Bjarne. Autsch! Wenn im Krug aber nun ein Loch ist, lieber August ... aber er wollte das gerade in diesem Moment wirklich wissen, immer interessierte er sich für die Nebensächlichkeiten. Er hätte ja auch fragen können, wie alt der Krug ist, und dann hätte er weiter über Antiquitäten reden können oder über die schönen alten Dinge, aber wonach er fragte, war ein Loch.


  »Das weiß ich nicht. Ich hab ihn schon so geerbt.«


  Bjarne wurde nervös. Robert wartete auf sein Auto. Das Bier wurde warm. Vor ihm stand eine Frau, jünger als er, schätzte er, vielleicht vier, fünf Jahre jünger, er stellte blöde Fragen, und sie war so höflich, auch noch darauf einzugehen. War das Höflichkeit oder Mitleid? Sprach sie mit jedem Touristen so? Von ihrer Oma erzählen und mit Muscheln im See locken? Oder machte er den Eindruck, man müsste sich besonders um ihn kümmern? Ich muss los, dachte Bjarne, aber ich will nicht. Die Abendsonne warf mit ihren letzten Strahlen einen zauberhaften Glanz auf das Haar um die Sommersprossen herum. Bjarne schluckte den Tennisball wieder hinunter.


  »Also dann«, sagte sie und machte keine Anstalten, sich zu entfernen, ganz im Gegenteil, sie sah ihn herausfordernd an.


  Also dann, dachte er panisch und mehrmals hintereinander. Also dann was? Er war dran, klar. Pfropf, pfropf, pfropf, das war kein Tennis mehr, das war Squash. Immer schön gegen die Wand, fulminant kreativ, und es kam überhaupt nichts dabei raus. Sie pustete die Strähne aus ihrem Gesicht. Viel Zeit hatte er nicht mehr. Er war dran. Gehen wir zu dir oder zu mir? Ich renne weg und hacke drei Klafter Holz, dachte er.


  »Ich hab mein Auto da hinten stehen«, begann er erst mal mit der Wahrheit, das war entspannend, und es wirkte, sie hörte zu pusten auf und lief auch nicht weg. Ich weiß es zwar nicht, aber vielleicht hat es Liegesitze, der Parkplatz ist jetzt fast leer, ich habe meine Briefmarkensammlung im Handschuhfach. Schnell sprach er weiter: »Aber es ist gar nicht mein Auto, es gehört einem Freund, der es mir netterweise geliehen hat, aber gleich braucht er es zurück, meins ist nämlich in der Werkstatt in Schondorf und kann am Wochenende nicht repariert werden.«


  »Du, ich will dich nicht aufhalten«, sagte sie.


  »Aber das tust du nicht!«


  »Und dein Auto kann ich auch nicht reparieren«, fuhr sie fort.


  Was sollte das nun wieder? Bjarne lupfte ein wenig die Augenbrauen. Eine Fünfzig-zu-Fünfzig-Möglichkeit – entweder sie hat nicht alle beisammen (dafür spricht ja einiges, immerhin sind wir hier in Bayern bei Aldi), oder das ist ein ortsüblicher Flirtbrauch, eine Andeutung, die ich verstehen müsste, dachte er. Fünfzig zu fünfzig, volles Risiko. Am Ende wartet dann die Frage, wie man sich wieder loswird. Sie steht in der Küche, räumt das Geschirr ein und fragt sich, wie sie in diese Mogelpackung hineingeraten ist, verflucht die Nebenwirkungen, und ich sitze Bier trinkend vor dem Fernseher und soll Arzt und Apotheker gleichzeitig sein. Und am Ende wird sie sagen, ich hätte sie von Anfang an bevormundet, schon als ich mich an der Kasse bei Aldi vorgedrängelt habe. Na und, ich habe mich ja gar nicht vorgedrängelt, ich war einfach eher da, und was kann ich dafür, dass ich mehr im Wagen hatte als sie, bei jedem anderen wäre ich auch vorgegangen, wenn ich es nicht getan hätte, wäre das doch frauenfeindlich, oder?


  Aber das Testosteronmonster war dankbar für den zugespielten Ball, nahm ihn auf den Spann, tänzelte ein wenig herum, wollte ihn mit einem eleganten Schlenker Richtung Tor schießen, doch Bjarne stellte ihm ein Bein.


  »Aber du könntest«, sagte er.


  Leonies Mund war total trocken. Ausgedörrt. Wie lange sollte sie hier noch in der Wüste vor Aldi ausharren?


  »Also dann«, hatte sie gesagt, und das Also dann hing in der Luft wie eine Rauchfahne, zog sich schmal und dünn hin und wurde blass. Der Typ machte keine Anstalten, etwas zu erwidern. Für Leonies Schwester Katharina wäre das kein Problem. Für Leonie war es eines. Ein riesengroßes, egal wie oft Katharina sie schon gebrieft hatte: Du sagst einfach das, was du denkst. Ganz direkt. Indem du das aussprichst, wird dir der Mann verfallen. Was glaubst du, was die für nen Stress haben! Männer sind ewig in der Bringschuld. Ein Mann, der kommen will, muss erst mal bringen. Wenn du ihm das abnimmst – Mensch, der trägt dich glatt auf Händen!


  Bei Katharina hatte es funktioniert. Immer wieder. Manchmal hatte sie selber schon das Gehen verlernt. Zurzeit ging es recht gut, seit einigen Monaten war sie mit Peter liiert, und den hatte sie auch eigenhändig aufgerissen, wie sie es auf den Punkt brachte, allerdings nur in Peters Abwesenheit, denn: Du musst ihnen die Illusion lassen, dass sie die Initiative ergriffen haben, sonst werden sie impotent. Anscheinend beherzigten immer weniger Frauen diesen Ratschlag, erst kürzlich hatte Leonie gelesen, dass die mangelhafte Spermaqualität vieler Männer sie in der Rinderzucht als Bullen disqualifizieren würde.






  Leonie hatte sich mindestens fünf Millionen Mal vorgenommen, es ihrer Schwester gleichzutun. Theoretisch klappte das stets hervorragend. Beim nächsten Mal, schwor Leonie sich, würde sie es wagen. Selbstbewusst. Haare frisch gewaschen. Kein Pickel weit und breit, nicht mal auf dem Po. Vom Zyklus her in der unternehmungslustigen Mitte, am besten mit einem Ei auf der Absprungrampe; ja, in einer solchen Lage war die Praxis ein Klacks, und klar würde sie es beim nächsten Mal bringen, schließlich wollte sie auch mal kommen. Doch die praktischen Prüfungen folgten ihrer eigenen Logik, und da sprossen Pickel, eventuell waren sogar die Halbmonde von Leonies Fingernägeln sichtbar, obwohl sie nie wieder, nienienie wieder herumdrücken wollte, seitdem eine ihrer Kolleginnen wegen eines entzündeten Mitessers an der linken Schläfe notoperiert werden musste.


  Unverschämterweise wurde Leonie zur praktischen Prüfung aufgerufen, wenn sie ihre alte, graue, verschlissene, ausgebeulte Jogginghose ausführte, die wirkte, als würde sie normalerweise von einem C-Klasse-Sumoringer zu Trainingszwecken getragen, und mit der sie sich nienienie wieder in der Öffentlichkeit präsentieren wollte. Beim Bäcker war es zuletzt gewesen, und ihr Gesicht hatte ketchupfarben geleuchtet, während vorn in der Schlange mit leicht angerauter heiserer Stimme ihr Traummann um ein Walnussbrot bat, und es wäre ein Leichtes gewesen, irgendwas ganz Spontanes locker-flockig loszuträllern à la: Das ist mein Lieblingsbrot in dieser Bäckerei, schmeckt wirklich super, besonders die Nüsse. Doch mit so viel Ketchup im Gesicht war das alles andere als leicht, da war es tausendmal leichter, den Blödmann anzupflaumen: Wehe, das war das letzte Walnussbrot! Oder einfach gar nichts zu sagen, Blick auf den Boden, Luft anhalten, unsichtbar werden – und auf bessere Zeiten hoffen, die es in der Theorie immer gab. Theoretisch war Leonie im Flirten große Klasse. In der Praxis versagte sie. Jedes Mal und kläglich. Es war, als hätte sie einen Tennisball verschluckt. Sie brachte keinen Ton mehr raus. Und dann wurde sie grantig. Manchmal sagte sie dann doch noch etwas – als ob Katharina mahnend hinter ihr stünde, aber es war dann schon längst zu spät, und was sie sagte, war weder originell noch witzig, noch irgendwie freundlich. Ein einziges Mal hatte sie es geschafft.


  »Hast du Lust, mit mir Eis essen zu gehen?«, hatte Leonie gefragt.


  »Nein«, hatte der Typ mit dem blonden Flaum am Kinn abgelehnt; nicht mal Danke hatte er gesagt und sie stehen lassen neben dem Kiosk im Schwimmbad.


  Von diesem Korb hatte Leonie sich nie mehr erholt. Sie war damals dreizehn Jahre alt gewesen, aber bekanntlich waren Wunden, die man in der Kindheit geschlagen bekam, häufig unheilbar.






  Also dann, hatte Leonie gesagt, vor Stunden hatte sie es gesagt, so kam es ihr wenigstens vor, und der Typ mit den Bartstoppeln machte keine Anstalten. Dabei war er dran. Höflicherweise könnte er wenigstens ihre Anregung aufgreifen und erwidern: Also dann. Und dann könnte er nach ihrer Telefonnummer fragen. Er hatte ihre Tampons bezahlt. Eigentlich waren sie schon ziemlich vertraut miteinander.


  Schatz, bringst du mir bitte Tampons mit?


  Klar doch, welche Größe?


  Aber er sagte nichts. Also brauchte Leonie auch nichts zu sagen. Deutlicher als durch Schweigen konnte er sein Desinteresse an einer näheren Bekanntschaft nicht zeigen. Wozu sollte Leonie sich also mit ihm beschäftigen? Mit seinem Benehmen war er längst durchs Grobraster gesaust, so würde Katharina das nennen. Ehering trug er keinen, aber wer trug heute noch Eheringe, wo man ja nicht mal mehr den gleichen Namen trug und Männer sich gelegentlich schon mit dem Gedanken trugen, einen Monat Schnupperurlaub zu Hause bei ihren neugeborenen Kindern zu beantragen. Vielleicht hatte er Kinder? So wie der Typ kürzlich in der Disco. Sah aus wie selbst noch nicht vollständig schambehaart und war Vater von Zwillingen. So einer kam nicht infrage, das fand Katharina auch, obwohl sie sonst immer alles anders fand als Leonie.


  Leonie würde ihre ältere Schwester später anrufen und ihr alles erzählen. Brühwarm! Dass Steffi sie einfach rausgeworfen hatte. Dass frisch Verliebte einen an der Waffel hatten. Und dass sie dann da noch zufällig bei Aldi so einen Typen kennengelernt hatte.


  Wie heißt er?, würde Katharina wissen wollen.


  Das weiß ich nicht.


  Also hast du nicht mit ihm gesprochen?


  Nein, würde Leonie sagen.


  Was nein?


  Also ja.


  Also hast du jetzt mit ihm gesprochen?


  Nein.


  Warum nicht?


  Weil er nichts zu mir gesagt hat. Ich habe Also dann zu ihm gesagt, und es kam nichts nach, er hat immer nur auf seinen Einkaufswagen und den Parkplatz gestarrt. Ich werfe mich doch keinem an den Hals.


  Wie sah er aus?


  Umwerfend.


  Leonie!, würde Katharina seufzen. Und was hast du dann gesagt? Katharina wusste, dass es dann wahrscheinlich passiert wäre. Irgendeine von jenen Bemerkungen, nach denen kein Gras mehr wuchs. Leonies Fettnäpfe waren Fettfässer.






  Der Statist vor Leonie räusperte sich. Sie erschrak und begriff nicht, wovon er redete. Irgendetwas Seltsames von Autos, die ihm nicht gehörten oder doch, und Leonie hatte keine Ahnung, was er eigentlich wollte. Was war denn so schwer daran, eine einfache Botschaft rüberzubringen: Möchtest du mit mir spazieren gehen, was trinken, Eis essen? Oder was ganz anderes: Leihst du mir zwei Tampons? Ich kann die in meine Nasenlöcher stecken, weißt du, mit Löchern hab ich's nämlich, dafür interessiere ich mich brennend, besonders in Krügen, und dann puste ich die Tampons aus der Nase in einen alten Zinnkrug, und zwar so akrobatisch, dass er im Loch stecken bleibt, und der zweite Tampon schießt den ersten raus, direkt in den staunend offen stehenden Mund von Thomas Gottschalk, der – Vollprofi, wie er ist – so tut, als wäre das eine total spontane Aktion, was sagst du dazu?


  Das wäre logischer gewesen als das umständliche Geschwafel von irgendwelchen Fuhrparktransaktionen. Bitte nicht! Solche Typen quatschten einen tot. Wahrscheinlich ein Autofetischist, der jedes Wochenende unter seiner Karre lag, die Arme bis zu den Ellenbogen tief in ölige Ventile schraubte und sich danach die Finger ableckte: Schmeckst du lecker, Baby! Leider sah er gut aus. Zu gut. Jammerschade.






  Jetzt musterte er sie auch noch herausfordernd, so als hätte er etwas sehr Wichtiges gesagt. Vielleicht hatte er ihr erklärt, dass er seinen Auspuff verlängert oder tiefer gelegt oder gespoilert hatte oder dass er extrabreite Reifen auf extraschmalen Felgen fuhr und dass das eigentlich verboten war, aber er war eben ein echter Held.


  »Du, ich will dich nicht aufhalten«, sagte Leonie kurz und knapp. Sollte er zu seinem Kumpel, davon war doch die Rede, und sie würde ins Fitnessstudio fahren, wenn sie sich beeilte, schaffte sie es noch zu Body Combat, das war genau das Richtige für ihre Laune.


  »Aber das tust du nicht!«, rief er.


  »Und dein Auto kann ich auch nicht reparieren«, legte Leonie nach.


  »Aber du könntest«, begann er, und dann räusperte er sich.


  »Ja?«, fragte Leonie. Wie er so vor ihr stand. So aufrichtig bemüht und offensichtlich nach Worten ringend. Vielleicht tat er sich schwer mit dem Sprechen? Er war schließlich ein Mann. Vielleicht schätzte Leonie ihn völlig falsch ein? Nicht jeder attraktive Mann war ein Vollidiot. Wieso sollte Leonie nicht mal eine Ausnahme erwischen? Geduld zeigen. Das wollte sie sowieso lernen. Die Yogalehrerin nannte das innere Gelassenheit, und angeblich wurde man damit uralt und weise obendrein. Und wenn man was losließ, bekam man genau das, was man sich wünschte, oder so ähnlich.


  »Also, ich meine«, sagte er.


  Jetzt wurde es schon wieder umständlich! Aber Leonie würde es nicht tun, nein, sie würde es nicht tun. Er war an der Reihe, und sie hatte losgelassen. Was war denn so schwer daran? Gehen wir zu dir oder zu mir? Das wäre mal ein witziger Spruch, anstatt sich hier auf dem Aldi-Parkplatz, wo es allmählich dunkel wurde, einen abzubrechen. Hinter ihnen wellte sich der Ammersee, rotlilafarben in diesem Abendlicht, und dort gab es Kiesel, die echte Helden über das Wasser springen lassen konnten, es gab enge Wege durch das Schilf und romantische Stege, die nach diesem herrlichen Tag brotwarm und duftend zum Verweilen einluden. Und Biergärten. Eisdielen. Es gab sogar Vollmond, in ein, zwei Stunden würde sein Spot die Szenerie erleuchten. Es roch nach frischem Gras, und in den Vorgärten knallte Goldregen in die laue Abendluft. Es war Wochenende. Samstagabend. Ostern stand vor der Tür und Leonie auf dem Parkplatz bei Aldi Süd.






  Wenn sie mir nicht bald aus der Patsche hilft, stehe ich ganz schön blöd da. Nun sag schon, was ich hören will, dachte er. Ihre Telefonnummer, mehr will ich eigentlich nicht hören, dachte er. Telefonnummer, und dann aber erst mal weg. Robert. Fruchtgummi. Nächste Woche anrufen. Wie fragt man nach einer Telefonnummer, ohne dass einem das große Komm-in-meinen-Wigwam im Gesicht steht? Die Strähne auf ihrer Stirn. Im Film würde ich ihr meine Nummer mit Filzstift darauf schreiben, aber dann könnte sie die gar nicht lesen, sie müsste sich zu Hause vor den Spiegel stellen, und da wäre die Nummer falsch rum, und sie würde vielleicht jemand anderen anrufen.


  Der Tennisball wanderte wieder nach oben.


  Ich gebe ihr meine Nummer gar nicht. Sie soll mir ihre Nummer geben. Aber dafür hat sie keinen Grund. Und ich auch nicht.


  »Willst du mir deine Telefonnummer geben?«, sagten beide gleichzeitig. Sie lachte, und Bjarnes Tennisball zerplatzte, als wäre er André Agassis Vorhand zum Opfer gefallen. Ausgepfropft. »Ich meine, falls du sie nicht anderweitig brauchst.« Hey, wo kam das denn so schnell her? Na bitte, es geht doch.


  »Ach, telefonieren kannst du auch?«


  Treffer, dachte Bjarne.


  »Oh, ist bloß berufliches Interesse. Ich führe im Auftrag der Aldi-Kette eine Befragung durch. Zur Zufriedenheit der Kundschaft mit den Hygieneartikeln unseres Sortiments.«


  »Klopapier«, sagte sie.


  »Tampons«, erwiderte er.


  Sie lachten beide.


  »Hast du einen Stift?«, fragte sie.


  Er zückte einen Kugelschreiber. »Ja, aber keinen Zettel.«


  »Ich schreib sie dir hinter die Ohren«, sagte sie und tat es. Tat es einfach. Mit dem Kugelschreiber. Auf seine Haut. Hinter sein rechtes Ohr und ein Stück den Hals hinab. Pfropf. Süß sah es aus, wie sie da schrieb. Süß? Darf ich so was denken oder sogar sagen? Und sie kräuselt die Nase, ein ganz klein wenig nur, und überhaupt ist das jetzt aber ganz schön nah. Zum Riechen nah, zum Schnuppern meinetwegen. Das könnte ruhig noch ein wenig dauern.


  »Schreibst du auch so, dass ich es lesen kann? Und wie weiß ich dann, wem die Nummer gehört? Wie heißt du?«


  »Steht auch da! Und wie ist deine Nummer?« Jetzt ging sie aber ran.


  Bjarne werkelte eine Karte aus dem Portemonnaie. Als sie danach griff, berührte sie ihn am Handrücken. Zufällig? Bjarne zog die Karte zurück. Sie stutzte.


  »Halt«, sagte er, »ich muss nachsehen, ob es die richtige ist. Ich hab nämlich eine mit einer falschen Nummer« (ja, schön wär das, eine gute Idee, so eine sollte ich mir wirklich mal zulegen, aber wie komm ich jetzt denn darauf, dann müsste ich jetzt wirklich aufpassen, dass ich ihr auch die richtige Nummer gebe, also die richtige richtige, nicht die falsche, jetzt aber Ordnung auf der Zunge), »... eine spezielle für Zufallsbekanntschaften, von denen ich nicht angerufen werden möchte.«


  »Und welche gibst du mir?«, wollte sie wissen.


  »Find es raus«, grinste Bjarne, gab ihr die Karte und schob seinen Einkaufswagen Richtung Toyota. Er traute sich nicht, sich noch einmal zu ihr umzublicken. Jetzt rauf auf das Pferd und gen Sonnenuntergang reiten. Aber halt, ich weiß ja nicht mal ihren Namen. Was bin ich für ein Idiot. Er drehte den Rückspiegel in seine Richtung und versuchte, aus den Augenwinkeln hinter sein rechtes Ohr zu blicken. Autsch! Es knackte im Nacken. Nicht schon wieder was ausgerenkt, bitte! EINOEL? Wie, einölen? Konnte sie hellsehen? Wusste sie, dass er sich beim Lesen ihrer Nummer den Hals verrenken würde? »LEONIE!«, sagte er laut. Aha! Er ließ den Motor an, legte den Gang ein und fuhr vom Parkplatz. Kratzte sich hinterm Ohr. Vorsicht, nicht wegwischen, dachte Bjarne, es fühlt sich so an, als bräuchte ich die noch. Zumal ihm gerade einfiel, dass diese Leonie ihm noch einen Euro und neunundsechzig Cent schuldete.


  Kapitel 2


  Einen Hinterhof weiter zelebrierte die kürzlich zugezogene junge Familie ihr fettgelbes sonntägliches Rama-Glück unter der zaghaft aufblühenden japanischen Zierkirsche. Das tischhohe Zwillingspärchen hatte einen identisch kakaoverschmierten Mund, und der Vater sagte vielleicht »Lass mal« zur Mutter, bevor er aufsprang, um Küchenkrepp zu holen.






  Leonie beobachtete ihre Nachbarn gern, von ihrem Hochsitz aus. Eigentlich hatte sie nur einen Balkon, oder besser gesagt, einen Austritt, und der war eine sportliche Herausforderung. Wenn sie sich rekelte und dehnte, schaffte sie es, gleichmäßig braun zu werden, obwohl das ungesund war. Leonie cremte für das gute Gewissen mit Lichtschutzfaktor dreißig und genoss die Sonne. Je mehr, desto besser. Immerhin hatte sie als Kind nienienie einen Sonnenbrand gehabt, so hatte ihre Mutter geschworen, und darauf kam es an: auf die Sonnenbrände in der Kindheit. Nicht nur die Haut vergisst nichts. Alle Neuröschen wurzelten dornig in der Kindheit – weshalb Leonie es sich zum Beispiel sehr genau überlegte, wann sie ein Kind bekam. Schließlich war die glückliche Mutter die Voraussetzung für das glückliche Kind – und diese Frage war noch nicht vollständig geklärt: Wer oder was machte Leonie glücklich? Der Hochsitz war schon mal ein Glücksfall. Im letzten Jahr, als ein Gerüst am Haus dazu einlud, hatte Leonie entdeckt, dass sie oben auf dem Dach eine Terrasse entern konnte. Aus dem Schlafzimmerfenster neben dem stillgelegten Aufzugschacht, ein Klimmzug, dann die Leiter hoch und ein leistendehnender Ausfallschritt auf die Plattform. Rundum Blechdach, manchmal sogar eine Katze, und mittendrauf auf ihrem Thron: Leonie. Hoch über den Dächern Münchens. Ein Stuhl, ein Tisch und Sommer. Blickgeschützt, aber nicht ungefährlich. Vier Stockwerke. Zwölf oder fünfzehn Meter und dann direkt auf die Mülltonne, außer die wäre so voll, dass der Deckel offen stand, doch damit konnte Leonie selten rechnen. Aber sonst perfekt, dieser Hochsitz. Und vom Vorderhaus her uneinsehbar. Also konnte sie niemand bei der Hausverwaltung verpetzen. Manchmal wuchtete Leonie trizepsfördernd die Palme aus dem Schlafzimmer aufs Dach. Ein Hauch von Phantasie: die Côte d'Azur vor der Tür.


  Leonie liebte ihre Dachgartenwohnung in München. Unter ihr nur Büros: Architekten und ein Grafikatelier. Sie konnte auch nachts ungestört springen und hüpfen und Sterne pflücken. Wenn sie sich am Rand des Blechdachs auf Zehenspitzen stellte, sah sie tagsüber das Meer – die Isar. Bequem in ihrem Korbstuhl sitzend konnte sie die neuen Nachbarn im Nebenhinterhof beim Frühstück beobachten. Letztes Wochenende halb wehmütig, heute gar nicht. Letztes Wochenende hatte sie sich vorgestellt, wie das wäre, wenn sie dort anstelle der blond gelockten Frau säße: der dunkelhaarige Mann mit dem markanten Kinn, die Kinder, das Rama-Glück und später ein Ausflug in den Zoo, am Nachmittag Kuchen und Sahne bei den Schwiegereltern oder einem anderen jungen Paar, das sie bei der Schwangerschaftsgymnastik kennengelernt hatten und das sie ohne Kind niemals so nett fänden wie jetzt, wo sie froh waren, wenn sie andere junge Eltern kannten, die sie sich mit verzweifelter Begeisterung schönredeten, schließlich konnte man sich mal aushelfen, das Kind abnehmen, letztlich ging es in einem modernen Frauenleben doch nur ums Abnehmen. Kilos, Kinder, Küchenarbeit. Heute war die Sahne vom letzten Wochenende sauer. Was gab es Schöneres als einen freien Sonntag im Frühling – und später noch zum Sport, vielleicht sogar eine Radtour, warum nicht gleich um den Starnberger See, und der Himmel so blau und weit und hoch, ein einziges Versprechen.






  Kirchengeläut erschütterte die würzige und warm prickelnde Sonntagsstadtluft. Leonie ignorierte die Gänsehaut, die von frech-frischen Brisen hervorgelockt wurde. Leonie wollte Sommer. Jetzt. Der Milchkaffee mit herrlich aufgeschäumter Milch duftete köstlich, sie hatte zwei Croissants knusprig gebacken, eine Zeitschrift aufgeschlagen – und das Leben war auch als Single rundum ramaschön. Hoch über München. Bei Föhn mit Blick auf die Alpen. Und rechts davon, irgendwo dort hinten ... das Fünfseenland, der Ammersee und ... Aldi.


  Leonie sprang auf, der Tisch wackelte, ein wenig Schaum vom Milchkaffee schwappte über, vielleicht würde die dreifarbige Katze, die Leonie manchmal besuchte, ihn weglecken. Mit einem Schritt zur Leiter und mit Schwung zum Fenster, hinein ins Schlafzimmer, vier große Sprünge zum Bad, der Schrank ... tatsächlich. Da gab es noch ein Päckchen Tampons. O.b., ihre Marke. Die komischen von Aldi lagen im Auto. Mit den Fruchtgummis und den Schokoeiern, denn Leonie war gestern im Fitnessstudio gelandet, nicht vor dem Fernseher.






  Das bedeutete also, sinnierte sie und schaute sich dabei grinsend im Spiegel an, dass sie gar nicht zu Aldi gemusst hätte. Es bedeutete, dass diese Begegnung gestern ... schicksalhaft war? Sie pustete die Strähne, die sie dauernd ärgerte, aus dem Gesicht und fand, dass sie sich das abgewöhnen sollte, dieses Pusten. Aber es würde hoffentlich nicht mehr lange dauern, bis die Strähne zum Pferdeschwanz reichte. Nie mehr würde sie zu diesem Friseur gehen, nie mehr! Wieder mal: nie mehr. Schalk in ihren Augen. Und auch etwas Fremdes, Neues. Leonie trat einen Schritt näher.


  »Hey, du hast es getan«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. »Ich habe es getan!«


  Einen wildfremden Mann. Angesprochen. Einfach so. Bei Aldi. Das konnte man natürlich nicht erzählen, später mal. Wo habt ihr euch kennengelernt? Bei Aldi, das klang nach fettiger Wurst, Bier und dampfenden Socken über dem hölzernen Küchenstuhl mit dem rot karierten Sitzkissen, auf dem Tisch eine cremefarbene Wachstuchdecke mit bräunlichen Kringeln. Da sollten sie ein bisschen frisieren. Tengelmann zum Beispiel. Tengelmann war salonfähig. Klang auch besser mit dem Mann hinten und dem Tengel vorne. Aldi war irgendwie alt und abgestanden, und auch das von kühlem Blau dominierte Logo war nicht wirklich angesagt, was natürlich daran lag, dass es in dem Haus, wo Leonies Tante Edeltraut gewohnt hatte, einen Aldi gab und Tante Edeltraut und Aldi in Leonies Erinnerung eine unauflösliche Verbindung eingegangen waren, wozu auch Onkel Alwins Socken und sein Presssack gehörten. Heute war das natürlich alles anders. Alle kauften bei Aldi. Obwohl dort niemand einkaufte, weil es nicht p. c. war. Stimmte das überhaupt? Unter Umständen wäre das geradezu anarchistisch: Wir haben uns bei Aldi kennengelernt. Er hat sich an der Kasse vorgedrängelt ...


  Hab ich nicht!, würde er behaupten, und dann würden sie lachen.


  Leonie lachte allein. Und zeigte sich einen Vogel. Gut, dass sie niemand hören und sehen konnte. Bedenklich, dass diese Begegnung gestern Abend sie so übermütig werden ließ. Bloß weil sie ein paar Worte mit einem Kerl gewechselt hatte. Wechseln hatte müssen. Schließlich ging es um ihre Tampons. Das war Notwehr! »Ich war der Überzeugung, Euer Ehren, ich würde sie dringend brauchen, ich wusste doch nicht, dass ich zu Hause im Schrank noch welche hatte!«


  »Aber dann haben Sie dem Herrn den Hals markiert«, sprach Leonie mit strenger Richterstimme und wechselte sofort in das sexy Säuseln einer schönen, schuldigen Sünderin. »Verzeihung! Lippenstift wäre besser gewesen. Es wird nicht mehr vorkommen!«


  Leonie musste wieder lachen. Überall im Leib kitzelnde Frühlingssonnenstrahlen. Lippenstift wäre wirklich besser gewesen.


  Ob er wohl anrief?


  Ich werde ganz bestimmt nicht anrufen, beschloss Leonie, nun wieder Frau ihrer Sinne, und kontrollierte sicherheitshalber, ob ihr Telefon brav auf der Basisstation döste, obwohl sie ihre Handynummer in seinen Hals gebrannt hatte. Das Handy steckte in ihrer sechsmal aus der Mülltonne geretteten Sumoringer-Jogginghose. Ein gutes Gefühl. Vibrieren in der Hose. Rechts am Schenkel. Und er wäre dran ... dieser ... sie zog die Karte aus der linken Hosentasche, als hätte sie den Namen vergessen. Bjarne Johanßen. Das klang wie aus der Deutschstunde und dem vorigen Jahrtausend. Bjarne, Bjarne. Wind und Sturm und hohe Wellen, der Deichgraf im schwarzen Cape auf den Dünen. Leonie galoppierte ins Wohnzimmer und klappte den Laptop auf.


  Bjarne Johansson fick chansen att jobba i Indiens IT-Mecka.


  Bjarne Johanßens Fickchancen an seinem indischen Arbeitsplatz, übersetzte Leonie das Gegoogelte flüssig und überflog die folgenden Einträge von Namensvettern, fand nichts, was sie auf die Spur brachte, welche Spur überhaupt, tippte nur so zum Spaß ihren eigenen Namen ein, bloß den Vornamen, mehr wusste er nicht. Wikipedia wusste alles: Leonie ist ein weiblicher Vorname. Der Name Leonie tauchte in Deutschland Anfang der 1980er-Jahre erstmals in den Vornamenhitparaden auf. In Österreich wurden im Jahr 2005 3,4% der weiblichen Babys auf den Namen getauft, womit er Anna vom ersten Platz der beliebtesten Taufnamen verdrängte.


  Leonie nahm sich vor, darüber einmal mit ihrer trendigen Mutter zu sprechen, und klappte den Laptop zu. Draußen schon wieder die Kirchenglocken. Und der Himmel. Blau, blau, blau. Diesmal läuteten die Glocken das Ende der Schonzeit für Leonies Freundinnen ein. Lang genug geschlafen, Mädels. Es gibt Neuigkeiten! Für Anna sogar besonders interessante. Leonie nahm das Telefon von seinem Schlafplatz mit aufs Dach und tippte dort genüsslich Sternchen zwei für Katharina. Am liebsten hätte sie Sternchen eins für Steffi getippt, doch auf Steffi war sie sauer. Andererseits – ohne den Rauswurf von Steffi kein Bjarne (wie konnte einer nur so heißen)! Doch das einzugestehen, hatte Zeit. Steffi musste sich bei ihr melden. Schließlich hatte Steffi sie gestern hinauskomplimentiert: »Ich konnte doch am Mittwoch, als wir das Date ausgemacht haben, noch nicht wissen, dass ich mich am Donnerstag verliebe und am Samstagabend ein Rendezvous habe.«






  Leonies Schwester Katharina ging nicht ans Telefon – also Sternchen neun für Sabine, die vor Jahren einen Typen mit einem ähnlich komischen Namen kennengelernt hatte ... Neidhardt? Guntram? Hagestolz? ..., und danach Sternchen fünf für Anne, die es mit Fassung trug, von Platz eins der Namenshitliste verdrängt worden zu sein. Außerdem gab es Wichtigeres zu besprechen, und Leonie wurde von Telefonat zu Telefonat redseliger. Die Kassiererin bei Aldi zum Beispiel, die hatte Pickel im Gesicht »... Pickel sag ich dir – so was hast du noch nicht gesehen. So kleine rote Dinger, die aussehen, als würden sie mit einem Sprotz an den Spiegel klatschen, aber das tun sie nicht, die sitzen tief und sind hartnäckig, verstopfte Larven mit kleinen schwarzen Köpfchen, und da darf man nicht quetschen, echt nicht, das ist total gefährlich im Gesicht wegen der Lymphe, ich kenne eine, die ...«


  »Ja, ja, deine Kollegin«, unterbrach Anne, und dann prusteten sie beide los, weil diese Geschichte ein Running Gag war und Anne natürlich wusste, dass die Kassiererin bei Aldi keine Pickel gehabt hatte. Weil Anne Anne war und Leonies Freundin. Ach, war das schön, hoch oben auf der Dachterrasse im Sternenkreis der Freundinnen. Alle freuten sich für Leonie, denn wenn Leonie so etwas passiert war, würde ihnen das vielleicht auch einmal passieren. Obwohl ja eigentlich nichts passiert war. Tatsächlich? Je öfter Leonie von der gestrigen Begegnung erzählte – und sie war ehrlich, tauschte Aldi nicht gegen Tengelmann, denn bei Freundinnen zu lügen, erforderte mehr Gedächtniskapazität, als Leonie sich zutraute –, desto schicksalhafter erschien ihr der Abend und desto vertrauter wurde der Fremde mit dem seltsamen Namen. Ob er wohl anrufen würde?


  »Rufst du ihn an?«, fragte Sternchen fünf.


  »Bestimmt nicht«, erwiderte Leonie.


  »Aber wenn er doch so was Besonderes ist.«


  »Das bin ich auch!«


  »Hast natürlich recht. Er wird sich schon melden. Und wenn nicht ...«


  »... ist er durchs Grobraster geflogen«, ergänzte Leonie mit den Worten ihrer großen Schwester, Sternchen zwei.






  Es machte Riesenspaß, den Vormittag auf der Terrasse zu verbringen und so zu tun, als hätte sie eine frische Affäre. Irgendwie fühlte sich alles anders an ... bedeutsamer. So als wäre Leonie jetzt nicht mehr allein. Nicht dass sie sich vorher allein gefühlt hätte. Sie war durcheinander. Und das behagte Leonie gar nicht. Und es war ein tolles Gefühl.


  »Bist du verliebt?«, fragte Moni, Sternchen acht, die Leonie gar nicht angerufen hatte, Moni hatte angerufen, ob Leonie Lust hätte, abends ins Kino mitzukommen. Sternchen acht war keine enge Freundin, eher eine nahe Bekannte. Doch die Sternchennummer sagte nichts über die gefühlte Nähe aus. Leonie kannte Moni erst seit einem halben Jahr – sie hatten sich bei Body Combat getroffen (genau gesagt traf Leonies Ferse Monis Kinn) – und derzeit war Moni in der Bewährungs- und Anwärterinnenphase für Leonies Wahlverwandtschaften.


  »Wieso soll ich in ihn verliebt sein, ich kenne ihn doch gar nicht!«, rief Leonie.


  »Man muss jemanden nicht kennen, um in ihn verliebt zu sein«, widersprach Moni.


  Leonie hätte auch gern widersprochen. Aber das würde bedeuten, Monis Leidenschaft für Robbie Williams zu hinterfragen. Sollte diese Liebe vielleicht keine echte sein?


  »Klar doch«, lenkte Leonie ein und erinnerte sich an ihre eigene Vergangenheit, »ist mir ja auch schon öfter passiert. Früher.«


  »So was kann man ein Leben lang genießen. Es ist eine wunderbare Eigenschaft, die einen jung erhält«, behauptete Moni.


  »Sicher«, nickte Leonie so heftig, als könnte Moni sie sehen.


  »Also bist du jetzt verliebt?«


  »Nein.«


  »Aber er gefällt dir.«


  »Glaub schon.«


  »Wieso glauben?«


  »Ich weiß gar nicht mehr so genau, wie er aussieht.«


  »Dann bist du verliebt«, diagnostizierte Moni.






  Verliebt, dachte Leonie, als das Telefonat beendet war. So ein Quatsch. Sicher nicht. Verliebte benehmen sich anders. So wie Steffi zum Beispiel. Ich bin völlig normal. Ich habe weder Herzklopfen noch Durchfall oder Übelkeit. Mir geht es gut. Ich bin gesund und nicht verliebt.


  Steffi müsste mich sehen, dachte Leonie. Steffi, die jetzt wahrscheinlich noch im Bett lag mit diesem ... na, wie hieß er noch mal, Peip. Komischer Spitzname, aber er war ein Ass beim Snowboarden, und was für eins, hatte Steffi geschwärmt. Beim Schlafen ließ Peip die Füße aus dem Bett hängen – sie baumelten sozusagen in der Luft, worin Steffi einen Ausdruck seines freiheitsliebenden Charakters sah, und das passte total gut zu ihr, weil sie nämlich Zwilling war, und Luftzeichen brauchen Freiheit. Peip war Steinbock, das war im Prinzip ungünstig, doch durch diese baumelnden Füße machte er das mehr als wett, sogar im doppelten Sinne, Zwillinge waren zwei, wie ein Paar Füße eben. Peip war to-tal in-te-lli-gent, er las auch, hatte mehrere Snowboardzeitschriften abonniert, sogar im Sommer – allerdings musste man sein Lesen eher Liebkosen nennen, denn Peips Augen waren zur Liebe geschaffen, wie seine Hände. Selbst wenn er die Suppe mit dem Kochlöffel umrührte oder eine Fliege erschlug, spürte man das Charisma seiner Hände. Für Steffi gab es nur Peip, sodass Leonie eigentlich nicht wusste, wie es Steffi ging, dafür wusste sie, dass Peip Motorrad fuhr und am rechten kleinen Finger operiert war, dass er Haargel von L'Oréal nicht leiden konnte und schon mal bei einer Snowboardmeisterschaft gewonnen hatte, seine Eltern besaßen ein Haus in Südfrankreich, da konnte Peip jederzeit Urlaub machen, und der Wind dort war extremgenial, überhaupt war alles an Peip extremgenial, wahrscheinlich sagte er dieses Wort selbst dauernd, extremgenial übrigens auch seine Schuhgröße – achtundvierzig – und subextremgenial seine Katzenhaarallergie. Alles superinteressant, ohne Frage, und so wurde Peip immer größer und Steffi immer kleiner, und dann machte es Plopp, und Steffi war platt, aus Versehen war Peip draufgetreten, und bei Schuhgröße achtundvierzig und einer geschrumpften Steffi blieb da nicht mehr viel vom Trottoir zu kratzen. Leonie wollte Steffi nicht verlieren. Steffi sollte Steffi sein und bleiben, kein ausgespuckter Kaugummi. Steffi sollte ihre Katze Frau von Schmusinger behalten, anstatt sie gegen Peips Katzenallergie zu tauschen. Leonie wollte mit Steffi befreundet sein, nicht mit ihrem Anhang. Sie wollte diesen Anhang nicht öffnen, sie wollte Steffi. Die extremgeniale Steffi.


  Aber vielleicht fände Leonie Peip ja auch extremgenial, nein lieber nur genial, das wäre optimal.






  Leonie wurde traurig. Vielleicht sollte sie Steffi doch anrufen? Verliebte waren schließlich nicht zurechnungsfähig. Hatten auch kein Zeitgefühl und lebten auf einer rosaroten Wolke. Leonie gönnte Steffi diese Wolke. Dennoch musste sie jetzt besonders gut aufpassen. Steffi war gefährdet. Leonie musste achtgeben, dass ihre Freundin nicht schrumpfte. Steffi war schon einmal geschrumpft. Bei Peips Vorgänger Hannes. So klein war Steffi da geworden, dass auch ein chinesischer Frauenfuß genügt hätte. Steffi durfte aber nicht merken, dass Leonie aufpasste. Vielleicht musste Leonie auch gar nicht auf sie aufpassen. Auf mich selber sollte ich besser aufpassen, dachte Leonie, wobei das überhaupt kein Thema war, schließlich war sie nicht verliebt, und so was würde ihr auch nicht so schnell passieren. Verlieben war total gefährlich. All die Sprüche auf Zigarettenschachteln könnte man über die Betten von frisch Verliebten hängen:


  Verlieben fügt Ihnen und den Menschen in Ihrer Umgebung erheblichen Schaden zu.


  Verlieben macht abhängig: Fangen Sie gar nicht erst an!


  Verlieben kann zu einem langsamen und qualvollen Tod führen.


  Ja, Verlieben kann tödlich sein. Das war nicht übertrieben, denn wenn Steffi mit einem Plopp neben Peip verpoppte – wo wäre dann Steffi? Weg!






  Dieses Schicksal wollte Leonie nicht teilen! Am Mittwoch noch alles normal, am Donnerstag schon leicht verwirrt und am Samstag die beste Freundin hinauskomplimentiert, nein danke. Obwohl Leonie allmählich reif dafür wurde. Sie war seit Längerem Single, kerngesund und selbstbewusst, mit beiden Beinen im Leben stehend, schön und stark, frei und finanziell unabhängig, Chefin ihrer eigenen Zeit, die Wäsche kam klug nach Farben sortiert in die Maschine, es gab keinen Fliegenschiss auf Spiegeln, weil ein Er den nicht sah, keine Wollmäuse in den Ecken, weil ein Er die tierlieb fütterte, keine Scherben auf dem Boden, weil einem Er das Gen fehlte, Flaschenverschlüsse und Dosendeckel fest zuzuschrauben. Das Leben war überschaubar und geordnet ohne einen Er. Und sie hatte viel mehr Zeit ohne einen Er, weil ein Er doppelte Arbeit machte. Ein Er schüttelte die Kissen nicht auf, vergaß Milch zu kaufen, kam zu spät und hatte dann nicht mal eine Entschuldigung parat. Ein Er redete nicht lang um den heißen Brei herum, er redete oft gar nicht, und der Brei blieb immer kalt, weil er ihn gar nicht erst hochkochen ließ. Deshalb musste eine Sie immer reden. Und das war ganz schlecht. Für die Stimmbänder zum Beispiel. In der Folge wurde die Stimme hoch und schrill und mäkelig. Total unangenehm.


  Aber hin und wieder war ein Er nicht zu verachten. Man musste ihn ja nicht gleich heiraten. Dafür wiederum wäre es förderlich, mal anzurufen. Hallo, hier ist Leonie. Von gestern. Bei Aldi. Ja. Und. Also. Ich meine: Wie geht's?






  Leonies Kehle wurde eng und enger, und ihre Stimme klang, als hätte sie stundenlang gemäkelt, weil sie kalten Brei schlucken musste. Leonie konnte nicht anrufen. Nicht mit dieser Stimme. Nicht dass sie anrufen wollte. Doch selbst wenn sie anrufen wollte, würde sie nicht anrufen, weil sie nicht anrufen konnte.






  »Wäre ja auch viel zu früh«, hatte Anne gemeint.


  »Glaubst du, er schläft noch?«


  »Nein, ich meine, du hast ihn doch erst gestern kennengelernt.«


  So was konnte nur von Anne kommen. Die hatte seit vier Jahren eine Fernbeziehung. Da lernte man Geduld. Anne ging auch zum Zen und stickte in ihrer Freizeit an einem Gebetsschal. Das war eine Lebensaufgabe. Anne stickte im Stillen. Ohne Fernsehen, ohne Musik. Wahrscheinlich war es das, was die Yogalehrerin Leonie immer ans Herz legte. Geduld, Gelassenheit, Ruhe. Der lange Atem. Leonie wollte alles, und zwar sofort. Anne meinte, dass Warten die Dinge schöner machte, weil man ihren Wert dabei erkannte. Leonie hatte Angst, dass Warten zu Schimmelbefall führte. Anne behauptete, dass das Glücksgefühl, wenn sie ein Fünfundzwanzigtausend-Teile-Puzzle vollendet hätte, unbeschreiblich sei. Leonie meinte, dass man natürlich auch so lange warten konnte, bis man mit allem zufrieden war, was noch übrig blieb, Almosen, Brosamen, abgelegte Männer, Hauptsache, man bekam überhaupt irgendwas ab. Deshalb gehörte Leonie bei kalten Buffets zu den Ersten und war auch noch nie von einem Hund gebissen worden.


  »Wenn ihm an dir liegt, wird er sich melden«, hatte Anne behauptet.


  »Aber vielleicht ruft er erst an, wenn ich ihn längst vergessen habe.«


  »Dann seid ihr nicht füreinander bestimmt«, wusste Anne.


  So kluge Freundinnen hatte Leonie. Vielleicht sollte sie doch mal sticken und puzzeln anstatt joggen und kickboxen.






  Auch Moni fand, dass Leonie nicht anrufen sollte. Leonie war die Frau. Das sollte sie genießen. Moni fand, dass Frauen es viel zu selten genossen, Frauen zu sein. Diesen einen, ersten Anruf sollte Leonie dem Mann überlassen, denn bald schon würde sie alle Anrufe für ihn tätigen. Sie würde beim Zahnarzt und beim Urologen Termine für ihn vereinbaren, würde seinen Chef anrufen, weil er einen Anflug von Schnupfen hatte, den Leonie zur herzmuskelentzündlichen Grippe hochstilisieren müsste, würde in der Autowerkstatt anrufen, weil er die Reifen nicht gewechselt hatte, würde permanent mit Freundinnen telefonieren müssen, um sich darüber zu beklagen, wo er überall nicht anrief – kurzum: Leonie sollte sich diese Chance nicht entgehen lassen, sich ganz als Frau zu fühlen. »Genieß es«, riet Moni.


  »Okay«, sagte Leonie.


  Sie war die Frau. Sie musste angerufen werden. Frauen waren passive Wesen. Frauen wurden geheiratet. Frauen wurden ermordet. Also konnten sie wohl auch angerufen werden.






  Und wenn er nicht anrief? Wenn sie das für ihn war, was er für sie im Grunde genommen auch war: eine eher peinliche als angenehme Zufallsbegegnung bei Aldi. Da anrufen? Freiwillig? Bei einer wie Leonie?


  Leonie hatte sich schon viel zu weit vorgewagt. Einem wildfremden Mann. Mit einem Kugelschreiber. Den Hals massakriert – nein, das machte man nicht. Der würde sich bestimmt nicht melden. Der war froh, dass er mit dem Leben davongekommen war. Der hatte vielleicht zu Hause ein Bett, über dem all die Weisheiten längst angebracht waren: Verlieben kann tödlich sein. Knapp dem Tode entronnen, Flucht vom Aldi-Parkplatz, ja, fluchtartig hatte er ihn verlassen. Leonie hatte es mal wieder vermasselt. Wäre ja nicht das erste Mal. Ihre pubertäre Pechsträhne vom Schwimmbad setzte sich fort. Und wenn sie gedanklich durch die Vergangenheit schlenderte, dann musste sie sich eingestehen, dass immer sie es gewesen war, die angesprochen wurde, wenn sie eine Beziehung begonnen hatte. Max hatte sie zu einem Drink eingeladen, Hendrik hatte sie zum Tanzen aufgefordert, und Peter war der Bruder von Hanni. Zu Deutsch, sie war eingeladen und aufgefordert und verkuppelt worden. Ihre eigenen Versuche, aktiv zu werden, waren fehlgeschlagen. Gut, es waren nicht besonders viele. Aber sie waren nicht gerade ermutigend. Also würde Leonie warten. Nicht wegen Bjarne, bestimmt nicht. Sondern für die eigene persönliche spirituelle Weiterentwicklung. Für das höhere Selbst, das kosmische Bewusstsein, das Universum und so weiter. Yoga ist ein Weg, predigte Leonies Yogalehrerin. Bjarne war ein kleines unbedeutendes Asana, eine Vorübung auf diesem Weg. Vielleicht so etwas wie die Kopfkniestellung oder der Frosch, die Kobra, die Schildkröte. Lass den Atem weiterfließen. Bleib durchlässig. Leicht und stabil: stihram-stukham, wie es bei Wikipedia hieß:






  Die Asanas symbolisieren ein »Geschehenlassen« – das Gegenteil zur üblichen Gymnastik, die auch gesund, meistens aber leistungsorientiert ist. Im Yoga geht es grundsätzlich nicht um Leistung, Erreichenwollen und Erfolge (»Yoga ist kein Wettbewerb«). Die perfekte äußerliche Form eines Asanas zu erreichen ist weniger wichtig, als eine spirituelle Qualität zu erleben. Die Yogaschüler sollten idealerweise ganz bei sich sein, evtl. sogar die Augen schließen und sich nicht mit anderen vergleichen.






  Und nicht darauf warten, dass eine Bekanntschaft vom Aldi anrief. Überhaupt passten Telefon und Yoga nicht zusammen. Kürzlich hatte Leonie bei einer Geburtstagsparty eine Frau, die fast ihre Mutter hätte sein können, von den Zeiten ohne Anrufbeantworter erzählen hören. Da blieb man dann eben mal eine Woche zu Hause, um einen bestimmten Anruf nicht zu verpassen. Leben ohne Anrufbeantworter – von Handy hatten die Leute damals ja noch kein Tuten! Und sie waren trotzdem irgendwie zusammengekommen, ja sogar leichter als heute, machte es den Anschein, auch wenn sie mittlerweile geschieden sein mochten, lieber den Hörer in der Hand als den Mann auf dem Dach.






  Leonie würde nicht anrufen! Leonie würde auch nicht warten! Leonie würde jetzt duschen gehen. Ohne Handy, befahl sie sich und rief erst mal ihre Schwester an, um zu erzählen, was ihr gestern passiert war, in aller Ausführlichkeit. Das Gesicht der Kassiererin war schon grau vor Müdigkeit, weil sie einfach nicht Schluss machen durfte, wieder und wieder musste sie die Kassenschublade öffnen und schließen, öffnen und schließen. Leonie begann bei Adam und Eva, also bei Steffi. Immer bunter wurde die Geschichte. Der gestrige Abend war noch nie so lau gewesen wie jetzt. Der Himmel noch nie so rotlilagelbblau. Fast konnte man das sanfte Schwappen vom Ammersee auf dem Parkplatz von Aldi hören, und das dunkle Blau des Logos setzte sich fort im immer dunkler werdenden Himmel, unendlich. Bis ... bis Leonie Bjarne angesprochen hatte.


  »Aber du hast ihn doch gar nicht angesprochen!«, rief ihre Schwester Katharina, und Leonie hielt den Hörer weg vom Ohr, als müsste sie ihn sich einmal von ferne betrachten. »Ihr seid ins Gespräch gekommen. Das war ein Versehen. Was solltest du denn anderes tun, als ihn darauf aufmerksam zu machen, dass er keine Tampons braucht!«


  »Er könnte eine Freundin haben«, bockte Leonie.


  »Und wie würdest du es finden, wenn dir dein Freund Tampons von Aldi mitbringt?«


  »Ich hab keinen Freund!«


  »Das ist das Problem«, seufzte Katharina die Große, wie sie von ihrem Vater genannt wurde, wenn sie sich in Haupt-, Staats- und Familienangelegenheiten einmischte.


  »Wieso ist das ein Problem?«


  »Du wirst sonderbar.«


  »Sonderbar? Ich?«, kreischte Leonie und sah förmlich vor sich, wie Katharina nun den Hörer vom Ohr riss. »Ich verhalte mich viel weniger sonderbar als Leute, die verliebt sind. Was machen denn Verliebte? Sie schwitzen in T-Shirts und geben sie sich zum Schnüffeln, sie essen Sachen, die ihnen nicht schmecken, sie spielen Tischtennis, obwohl sie als Kind mal einen Ball verschluckt haben, sie interessieren sich brennend für Dinge, die sie gestern noch gähnend langweilig fanden, sie leiden an Sehschwäche und Kritiklosigkeit, sie streicheln Mäuse ...«


  Katharinas Lachanfall stoppte Leonies Redeschwall.


  »Dass du immer so drastisch sein musst«, prustete die große Schwester.


  »Ich bin nicht drastisch, ich bin realistisch.«


  »Klar doch«, kicherte Katharina und klang gar nicht mehr wie die große Schwester, eher wie die kleine. »Leonie, du bist einfach urkomisch!«


  »Ich weiß nicht, ob er das auch so sieht«, sagte Leonie kleinlaut. »Ich meine, ich habe mich wirklich idiotisch benommen.«


  »Willst du ihn denn?«, fragte Katharina ernst.


  »Keine Ahnung, ich kenne ihn ja nicht. Freuen würde ich mich schon, wenn er sich mal melden würde.«


  »Wieso?«, wollte Katharina es genau wissen.


  »Na, man könnte ja mal ein Eis essen gehen oder so.«


  »Klar.«


  »Oder ins Kino oder so was.«


  »Du hast seine Nummer.«


  »Ich ruf da nicht an.«


  »Ich mein ja nur. Du könntest.«


  »Klar. Aber ich tu's nicht.«


  »Jeder ist seines Glückes Schmied.«


  »Wenn ich mir das alles noch mal durch den Kopf gehen lasse – ich habe keine Lust auf Sparer und Versager. Wer kauft denn bei Aldi ein ...«


  »Du!«


  »Und was er eingekauft hat! Klopapier. Supermarkt-Wein! Taschentücher. Das ist doch nicht sexy.«


  »Deine Wahl war auch nicht gerade der Bringer.«


  »Und dann das Auto-Gefasel. Auf so was steh ich überhaupt nicht. Typen, die dauernd mit Autos rummachen.«


  »Was hat er denn für einen Wagen?«


  »Grün glaube ich.«


  »Und die Marke?«


  »Weiß ich nicht mehr. Kein BMW oder Ferrari oder Porsche oder Cabrio.«


  »Aber wie er aussieht, das weißt du noch.«


  »Ja«, log Leonie.


  »Und wie?«


  »Klasse. Richtig gut. Ich meine, ich hätte nicht gedacht, dass so was bei Aldi einkauft«, wich sie geschickt aus.


  »Ein Markenartikler?«


  »Genau.«


  »Du hättest ihn fotografieren können.«


  »Ich bin doch nicht Moni!«, rief Leonie. Moni fotografierte alle ihre Flirts mit dem Handy und pinnte sie später in den Flur, als wären es Geweihe.


  »Klar«, beschwichtigte Katharina, »kannst ihn ja beim nächsten Mal fotografieren.«


  »Klar«, echote Leonie salopp.


  »Am besten, du rufst an und vereinbarst einen Termin.«


  »Mal sehen.«


  »Du musst ja nicht heute anrufen.«


  »Wann dann?«


  »Nächste Woche.«


  »Da interessiert er mich nicht mehr.«


  »Also, ich würde anrufen. Damit punktest du bei ihm.«


  »Wenn er nicht eh schon k.o. ist.«


  »Und wenn er deine Nummer verloren hat?«


  »Dann hätte er den Kopf verloren, weil ich sie ihm ja auf den Hals geschrieben habe.«


  »Ach so, ja.«


  »Vielleicht hat er mir seine Karte auch nur gegeben, weil ich ihn bedrängt habe. Ich meine ...«, Leonie zögerte, »also er hätte ja schlecht Nein sagen können – und dann hat er noch was gesagt, von wegen er hätte zwei verschiedene Visitenkarten oder zwei Telefonnummern, eine für Bekanntschaften, die er nicht fortsetzen will, oder so ähnlich.«


  »Also hat er Humor.«


  »Aha«, machte Leonie.


  »Ich finde das witzig.«


  »Hm.«


  »Leonie ... Leonie? Du klingst komisch.«


  »Na ja, das mit den Zweieurostücken. Wenn ich es recht bedenke ... was der für einen Eindruck von mir haben muss! Ich kritzle ihm den Hals voll, sammle Zweieurostücke, will ihm nicht bei seinem Auto helfen und stopfe Tampons, Fruchtgummi und Schokolade in mich rein.«


  Katharina prustete los.


  »Weiter so, Leonie.«


  »Ich weiß nicht.«


  »Ich bin mir sicher, dass du ihn schwer beeindruckt hast. Hätte er denn sonst den Zwanzigeuroschein gewechselt und dir zehn Zweieurostücke gegeben?«


  »Katharina!!!!!!«


  »Ja?«


  »O nein! So ein Mist, so ein Mist! Und dass mir das jetzt erst auffällt.«


  »Was denn? Was ist los?«


  »Ich habe! Ich meine! Ich habe die Tampons gar nicht bezahlt! Also, die Tampons! Weil ich für den Zwanziger alle zehn Zweieurostücke genommen habe! Also ich habe ihm nichts rausgegeben! Ich habe ihm nichts bezahlt! Ich schulde ihm noch immer das Geld für die Tampons!«


  »Na dann musst du ihn wohl anrufen«, erwiderte Katharina trocken. »Bevor der dich anzeigt! Ich jedenfalls werde keine Kaution für dich stellen, damit das mal gleich klar ist.«


  »Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann.«






  »Ja doch, Ella!«, gähnte Bjarne ins Telefon, während er mit der Fernbedienung in der rechten Hand die Kanäle im Fernseher wechselte. Warum wurde die Werbung immer wieder von diesen Seifenopern unterbrochen? Oder von Spielfilmen, die den Namen kaum verdienten? Oder Comedians mit schlechten Gagmen? Und wie sollte man sich auf die Nachrichten konzentrieren, wenn am oberen Bildschirmrand kleine Strichmännchen kopulierten und unten Börsenticker liefen?


  »Ja, natürlich bin ich am Montag pünktlich zu deinem Geburtstag da ... Warum ich was? Ach, Ella, ich weiß auch, dass es mit der Bahn schneller geht. Ja, auch für die Umwelt, jaja. Aber ich hab dir doch erzählt, dass Robert weiter draußen auf dem Land wohnt, irgend so ein Dorf, in dem der Bus so oft fährt wie bei euch draußen ... Und außerdem muss ich gleich frühmorgens am Dienstag wieder los, ich hab abends einen Termin hier unten, und wie soll ich denn mitten in der Nacht noch von euch wieder wegkommen? ... Nein, alles okay, wirklich.« Er hielt den Hörer einen Augenblick auf Abstand. »Ach Mutti, du weißt doch, dass ich genug zu tun habe. Entschuldige, Ella, aber so wie du gerade redest, hörst du dich wirklich wie'n altes Muttchen an!«


  Bjarnes Mutter beendete das Gespräch abrupt. Er seufzte. Da musste man sich mit einer in die Jahre kommenden progressiven Mutter und einem schlechten Fernsehprogramm herumschlagen. Nun, wenigstens Letzteres konnte man ganz leicht abstellen. Er drückte den Knopf mit dem roten Kreis und ging hinüber zum Fernseher, um das Standby abzuschalten. Dann ließ er sich wieder auf das Sofa fallen und griff nach seinem Kaffee. Er seufzte. Je älter seine Mutter wurde, desto mehr ähnelte sie denen, über die sie immer die Nase gerümpft hatte. Bemutterung. Sorgenvolle Telefonate, wenn der Sohn wieder einmal für längere Zeit unterwegs gewesen war. Ängste, dass er nicht zu ihrem Geburtstag kommen würde. Je größer die Zahl, desto wichtiger schienen Geburtstage zu werden. Obwohl Ella natürlich keineswegs alt wurde. Wehe, man nannte die Mutterschaft beim Namen – und nicht ihren Vornamen, dann wurde sie plötzlich komisch. Nun, man konnte schlimmere Eltern haben. Wenn Bjarne daran dachte, mit welchen Erziehungsmaximen einige seiner Freunde aufgewachsen waren, nahm er die freakigen Eigenarten, die Ella und Björn, sein Vater, zuweilen an den Tag legten, gerne in Kauf. Nervig waren sie nur, wenn sie auf Teufel komm raus versuchten, jugendlich zu wirken, und bei allem mitreden wollten. Seine Arbeit zum Beispiel. Mit dem Begriff Selbstverwirklichung waren sie immer inflationär umgegangen, aber für sie bedeutete das, irgendwelche pseudoprofessionelle Kunst zu betreiben, töpfern, Gedichte schreiben. Dass Bjarne sich mit dem, was er tat, auch verwirklichte, dass ihn seine Arbeit ausfüllte, das konnten sie nicht nachvollziehen.


  Apropos Arbeit, dachte er, hoffentlich würde das nicht so weitergehen. Wenn dieser arrogante Meierhuber weiter so schlampte und seine Unterlagen nicht rechtzeitig zusammenbekam, würde er statt der anvisierten drei Wochen noch längere Zeit hier unten bei München zubringen müssen. Sollte man mit solchen Leuten überhaupt zusammenarbeiten? Lukrativ war es schon, klar, aber eigentlich hätte er es sich leisten können, auch mal einen Auftrag abzulehnen. Aber Hendrik, der Meierhuber ausgewählt hatte, um in München eine Geschäftsstelle seiner Kieler Agentur aufzubauen, war nicht nur ein Geschäftspartner, sondern auch ein guter Freund. Bjarne tat ihm also den Gefallen, gegen gutes Geld Meierhubers Aktivitäten zu kontrollieren. Zum Glück konnte er bei Robert wohnen. Drei Wochen im Hotel wären ihm ein Gräuel! Robert hatte sich sogar gefreut, als Bjarne ihn angerufen hatte, endlich mal wieder Besuch von jemandem aus der Heimat ... Nun, bislang hatten sie in der Woche, in der Bjarne nun schon bei ihm die Drittzimmercouch belegte, noch nicht allzu viel Zeit miteinander verbracht. Robert war frisch verliebt, und seine neue Herzpilotin ging vor, na klar, er konnte doch zu Beginn einer Beziehung nicht den Eindruck erwecken, als seien ihm seine Freunde wichtiger. Ihnen blieb ja noch der Sonntag. Wegen des Wagens müsste Bjarne eh noch dableiben.


  Genau das ist der Grund, warum mir Verliebte manchmal so suspekt sind, dachte Bjarne. Alles andere fällt hinten runter, die Beziehung ist das Allerwichtigste. Du, ich muss mich jetzt auf die Beziehung konzentrieren. Dann fällt halt mal ein Konzert aus oder eine Biketour, ein Urlaub, und man schiebt die anderen Sachen immer weiter auf, lauter Liebesbeweise, bis sich so viel Unzufriedenheit angestaut hat, dass sie nicht länger zu ertragen ist. Also fängt man an, nachzuholen, und dann ist der Ärger vorprogrammiert. Ich hab ja nichts gegen Verliebtsein, und ich hätte auch nichts gegen eine Beziehung. Aber der Weg dahin! Bis man den Mut hat, zu seinen vielleicht anstrengenden, aber nun mal unverzichtbaren Angewohnheiten zu stehen. Bis man sich und der Partnerin klargemacht hat, dass eine Beziehung nicht das ganze bisherige Leben infrage stellen muss, dass nicht auf einmal alles neu und nie da gewesen ist und man sich um hundertachtzig Grad in seinen Ansichten dreht. Ach, ich bin unfair, dachte er, nur weil es bei mir zuletzt so war, muss es ja nicht wieder so kommen. Und vielleicht sind andere Männer ja anders. Arne zum Beispiel. Der hat für alles ein Augenzwinkern. Oder Robert. Der ist so romantisch, dass bei jedem neuen Schmetterling im Bauch der ganze Mann flattert. War er nicht damals wegen dieser Maria hier runtergezogen? Robert war stets bereit, sofort mit Sack und Pack der aktuellen Liebschaft hinterherzuziehen. Was nicht heißt, dass ich unromantisch wäre, dachte Bjarne, wie um sich vor sich selbst zu rechtfertigen. Aber ich möchte gern mehr als verliebt sein, ich möchte etwas, das dauert. Wie bei dem alten Pärchen in diesem Hotel in Tunesien, abends in der Bar. Die beiden waren bestimmt weit über achtzig, saßen einfach da und hielten ihre Hände, ohne irgendwas zu sagen. Wortloses Verstehen. Sich genug sein. Aber der Weg dahin?






  »Keine Frage, du bist völlig unromantisch«, musste er sich kurz darauf am Telefon anhören. Arne hatte gut reden. Er würde in zwei Wochen Friederike heiraten und wahrscheinlich im gleichen Zeitfenster Vater werden. Sein Leben spielte sich in ganz anderen Sphären ab. Flexibilität und Unabhängigkeit kamen in seinem Wortschatz nicht vor, und manchmal beneidete Bjarne ihn darum. Arne brauchte sein Dasein nicht vor sich selbst zu rechtfertigen, das taten die äußeren Umstände für ihn. Sachzwänge. Sachzwänge waren etwas Männliches. Ein Mann muss tun. Was ein Mann tun muss. Zum Beispiel eine Frau anrufen, wenn er weiß, dass sie darauf wartet, angerufen zu werden, obwohl er eigentlich lieber hätte, wenn sie anriefe, weil er dann antworten könnte und keinen schlauen Spruch präsentieren müsste.


  »Was faselst du da?«, wollte Arne wissen


  Bjarne erzählte von seiner Begegnung im Aldi.


  »Ich sag dir doch immer, du sollst nicht so viel beim Aldi kaufen. Jetzt siehst du, wohin das führt«, lachte Arne. »Und – wie ist sie?«


  »Wie, wie ist sie?«


  »Wie sieht sie aus, zum Beispiel.«


  Bjarne überlegte eine Weile.


  »Hübsch«, sagte er ins Telefon.


  »Hübsch? Ist das alles?«


  »Ja. Erst mal ja.«


  Was kann ich dir denn schon erzählen, dachte Bjarne, du würdest eh nicht nachvollziehen können, wie sie geduftet hat, als sie mir so nahe kam, du würdest nicht verstehen, dass die Art, wie sie sich die Strähne aus dem Gesicht pustet, aufregender ist als ihr Gesicht oder ihre Figur.


  »Das klingt ja nicht besonders enthusiastisch, oder?«


  »Weißt du, was sie getan hat?«, sagte Bjarne unvermittelt.


  »Was denn?«, wollte Arne wissen.


  »Sie hat mir ihre Telefonnummer auf den Hals geschrieben.«


  Er befühlte seinen Hals, und es fiel ihm ein, dass er die Nummer dort immer noch stehen hatte. Er sollte sie sich mal notieren, bevor er sich versehentlich den Hals wusch. Versehentliche Halshygiene. Vielleicht war das auch männlich.


  »Auf den Hals?! Nicht schlecht. Witzig. Die wär was für dich. Oder nicht?«


  »Woher soll ich das wissen. Ich hab sie doch erst einmal gesehen.«


  »Das reicht. Du willst sie wiedersehen.«


  »Na ja, wenn sie anruft. Vielleicht.«


  Arne seufzte.


  »Du hast nur noch zwei Wochen Zeit, um eine geeignete Begleitung für meine Hochzeit zu finden, denk dran ...«


  »Sonst muss ich an den Kindertisch, oder wie?«


  »Exakt.«


  »Das Schlimme ist, dass ich dir das zutraue, Arne!«


  »Sehr weise von dir. Also – wann rufst du sie an?«


  »Morgen vielleicht.«


  »Morgen bestimmt?«


  »Morgen.«


  »Schlaf gut!«






  »Kommst du nicht nach, oder was?«, feixte Robert von vorn.


  »Wir können ja die Räder tauschen. Mit der Möhre hier ist einfach kein Vorankommen. Wann hast du die denn das letzte Mal aus der Garage geholt?«, schrie Bjarne aus einigem Abstand. Robert ließ ihn aufschließen.


  »Das hab ich nur noch als Saufrad rumstehen. Für den Fall, dass der Heimweg sturzbedrohlich wird. Dazu ist mir das Rennrad zu schade.«


  Bjarne stöhnte.


  »Wie weit ist es denn um den Starnberger See?«


  »So fünfzig Kilometer, schätze ich. Vielleicht ein bisschen mehr. HEY, PASS DOCH AUF!«


  Bjarne war gerade dabei, vor dem herannahenden Ortsschild in den Graben zu fahren. Er riss den Lenker herum und fiel auf die Fahrbahn. Robert sah ihn fassungslos an. Warum lachte er denn jetzt auch noch so blöd?


  »Hast du gesehen, wie der Ort hier heißt?«, grinste Bjarne, als er das Rad wieder aufhob.


  »Nee, wie denn?«


  »Leoni!«


  »Na und?«


  »Ich hab gestern bei Aldi eine Frau kennengelernt. Die hieß auch Leonie.«


  »Na, vielleicht ist das ja ihr Dorf hier. Und?«


  »Was, und?«


  »Was heißt denn kennengelernt? Habt ihr euch unterhalten? Fandest du sie attraktiv? Suchst du nach einer Münchner Adresse für dein One-Night-Stand-Tagebuch, oder kannst du mit ihr über Börsenkurse sprechen? Bei Aldi lernt man doch keine Frau kennen. Du hast sie gesehen und bist neugierig auf sie, oder?«


  »Wir haben uns auch unterhalten.«


  »Vorher oder hinterher?«


  »Blödbacke! Sie ist witzig.«


  »Witzig?«


  »Schlagfertig. Ich bin jedenfalls ganz schön ins Stammeln gekommen.«


  »Oh ja, das will bei dir was heißen.« Robert sah Bjarne an.


  »Sag mal, was ist denn das da auf deinem Hals?«


  Bjarne grinste.






  Bjarne sprang gut gelaunt unter die Dusche, ließ den Wasserstrahl kommen und testete die Temperatur vorsichtig an den Füßen. Stopp! Verdammt! Die Nummer!


  »Robert!«


  »Was ist denn? Brauchst du Hilfe beim Einseifen?«


  »Komm mal her! Und bring was zu schreiben mit!«






  Sie deckten gemeinsam den Frühstückstisch auf Roberts Terrasse. Man merkte Robert an, dass er stolz auf sein kleines Häuschen war. Zu diesem Mietpreis. In dieser Gegend.


  »Sag mal«, wunderte Bjarne sich, »da steht ja die Bank, die ich dir damals in Kiel gebaut habe! Die gibt es noch?«


  »Kann ich doch nicht wegtun. Du hast sie extra für mich gebaut.«


  »Klar, aber die fällt doch schon auseinander. Das ist Land-Art, Robert, der Verfall gehört da zum Konzept.«


  »Wie im richtigen Leben, was?«


  Beim Frühstück am späten Nachmittag brachte Robert wieder diese Leonie zur Sprache. Was denn an ihr so interessant sei, wo Bjarne doch normalerweise durch Frauen hindurchsehe, jedenfalls soweit Robert das beurteilen könne. Bjarne antwortete, während er fast ohne Pause acht Brötchenhälften aß. Kirschmarmelade, Aldi-Nusscreme. Aus dem Äußeren könne man sehr wohl auf das Innere schließen, sagte Bjarne. Käse, Salami und Käse, Kirschmarmelade. Die Art, wie sich jemand kleidet, wie sie sich bewegt, daraus kann man doch lesen. Lachs. Und Augen. Augen sind kleine Fenster. Und Mundwinkel. Da merkt man, ob sie ihr Leben traurig und verhärmt verbracht hat oder sich das Leben jeden Tag freudig erobert. Kochschinken, Frischkäse. Ich schaue gar nicht auf ihre Figur oder dahin, wo ein Mann angeblich sonst hinschaut. Ich fang Augenblicke ein. Kann ich noch ein Brötchen? Butter, Aprikosenmarmelade. Ich suche eine Energie, die kurz vor der Explosion steht, verstehst du? Der Genuss ist der winzige Moment, wenn die Feuerwerksrakete langsam ihren Höhepunkt erreicht und du weißt, dass sich gleich die magischen Funken entladen. Ich suche ...«


  »Eieiei«, stöhnte Robert, »denk dran, dass du nur tausend Wörter täglich zur Verfügung hast. Verschieß dein Pulver nicht gleich beim Frühstück, wenn wir noch einen netten Tag haben wollen!«


  »Ich will keine netten Tage«, rief Bjarne, »ich will spannende Tage, aufregende Tage, Tage, die anders sind als die Tage davor!«


  »Sagtest du nicht irgendwann mal, eine Beziehung sollte für dich ein Ruhepol sein? Das berühmte Nest?«


  »Das außerdem!«


  »Ich verstehe, warum du immer noch Single bist.«


  »Kann ich noch ein Brötchen?«


  Butter, Lachs und Remoulade.


  »Und was ist mit dir?«, wollte Bjarne wissen.


  Robert war ganz anders. Anders als Bjarne, anders als Arne. Ein serieller Monogamist. Häufig wechselnde Partnerinnen. Aber er sah sich durchaus nicht als bindungsunfähig. Er band sich gerne. Und er wand sich gerne. Es sei nicht so, dass er sich nicht entscheiden könne, sagte er achselzuckend, er entscheide sich einfach häufiger als andere. Und außerdem hielt er Treue für verlogen. Wenn Treue ins Spiel komme, sei das ein sicheres Zeichen, dass die Liebe in etwas anderes mutierte, und das könne nichts Besseres sein, weil es etwas Besseres als die Liebe ja nicht gebe. Irgendwie klang das logisch, erschien Bjarne aber nicht praktikabel. Liebe. Glück! Konnte man glücklich sein, wenn man sich damit abfand, dass es nicht von Dauer war? Ja, ganz sicher. Im Augenblick eben. Und im Augenblick dachte er an Leonie, sein Glück war aber nicht ungetrübt. Was nicht daran lag, dass es mittlerweile Abend geworden war, sondern eher daran, dass der Abend zwei Flaschen Wein auf den Terrassentisch befördert hatte, die beide unerklärlich leer waren. Bjarne fühlte sich wohl und allein. Beides. Komisch. Irgendetwas fehlte. Aber was?


  »Ich hab eine Idee«, sagte Robert plötzlich.


  »Und zwar?«


  »Ruf sie doch einfach an!«






  Robert hatte recht! Bjarne griff zum Telefon. Wo war doch gleich die Nummer? Wie spät war es? Ach, es war schon viel zu spät. Um diese Zeit rief man niemanden an. Zumindest niemanden, den man nicht kannte. Aber Nanke konnte er anrufen, die schlief nie.






  »Na, du Doofkopf!«, begrüßte ihn seine große Schwester. Die Tatsache, dass man die Nummer des Anrufers im Display erkannte, veränderte komplett die Gesprächskonventionen.


  »Wie war es in München? Kommst du mit dem Job voran?«


  »Vorankommen wäre etwas anderes«, sagte Bjarne, »der Auftraggeber ist ein Idiot. Und dann ist mir am Freitag noch so ein blöder Jungspund ins Auto gefahren. Nichts Schlimmes, aber ich muss mich drum kümmern.«


  »Klingt nicht gerade nach einer Erfolgssträhne. Na ja, was das Autofahren anbelangt – du hast eben keine Fahrpraxis. Als militanter Radfahrer kennst du ja keine Vorfahrtsregeln.«


  »Die gelten hier unten eh nicht«, flachste Bjarne. »Und was macht Hannover?«


  »Kommt ganz gut ohne dich zurecht«, lachte Nanke. »Alles wie immer. Wann kommst du denn mal wieder vorbei?«


  »Spätestens, wenn der Auftrag erledigt ist. Aber vielleicht fahre ich demnächst öfter an dir vorbei.«


  »Du willst doch nicht etwa deine Zelte da unten aufschlagen?«


  »Eine Frau.« Warum hatte er das gesagt? Was ging das denn Nanke an? Es wurde stumm in der Leitung. Bjarne wartete.


  »Bist du noch dran?«


  »Jaja, ich war nur kurzzeitig ohne Bewusstsein. Sagtest du gerade etwas von einer Frau? Du hast jemanden kennengelernt? Wart mal eben, das muss ich mir rot im Kalender eintragen. So – Ostern 2007: Bjarne lernt eine Frau kennen.«


  »Du bist widerlich.«


  »Gib's zu, das kommt nicht alle Tage vor. Wie heißt sie? Wie alt ist sie? Und was macht sie beruflich? Hat sie Kinder? Will sie zu dir ziehen oder du zu ihr? Wie lange kennt ihr euch schon?«


  »Jetzt halt mal die Luft an. Ich kenne sie ja noch gar nicht.«


  Bjarne erzählte in knappen Worten die Aldi-Geschichte.


  »Aha«, resümierte Nanke, »das klingt ja noch nicht gerade nach Eheanbahnung. Was macht dich so sicher, dass du sie wiedersiehst?«


  »Immerhin schuldet sie mir noch einen Euro und neunundsechzig Cent.«


  »Na klar. Ein stattliches Sümmchen. Verstehe.«


  »Das ist immerhin ein Grund, um sie anzurufen, oder?.«


  »Nein, das ist überhaupt kein Grund, sie anzurufen. Das ist höchstens ein Vorwand.«


  »Von mir aus auch das.«


  »Aber anrufen wirst du doch?«


  »Ehrlich gesagt: Ich weiß noch nicht. Ich frage mich, was daraus werden soll. Es liegen ja fast tausend Kilometer zwischen uns.«


  »Du musst ja auch nicht gleich an Beziehung denken. Offensichtlich weckt schon der Gedanke daran, jemanden kennenzulernen, in dir irgendwelche Urängste.«


  »Quatsch. Aber ich hab eigentlich überhaupt keinen Bedarf, jemanden kennenzulernen. Ich fühl mich im Augenblick ganz wohl so, wie es läuft.«


  »Wie läuft es denn?«, argwöhnte Nanke. »Du reist in der Welt rum, um an irgendwelche Aufträge von Leuten zu kommen, die sich gern cool und weltmännisch geben, fährst Rad wie ein Bekloppter und bist immer häufiger zu Hause bei den Hippies. Apropos – hast du mit Ella telefoniert? Sie hat ein paarmal hier angerufen und gefragt, ob ich wüsste, wo du steckst.«


  »Hab schon mit ihr telefoniert. Sieht so aus, als sorgte sich die ganze Familie um mein Wohlergehen. Was ist bloß los mit euch? Mir geht es gut, ich hab alles, was ich brauche, mir fehlt nichts.«


  »Dir fehlt ein Euro neunundsechzig«, sagte Nanke.


  »Gute Nacht«, antwortete Bjarne.






  Das war typisch für seine drei Jahre ältere Schwester – sarkastische Kommentare abgeben, ohne irgendeinen Rat zu haben. Aber er hatte ja selbst keine Idee. Irgendetwas brachte gerade seinen Rhythmus durcheinander. Und seinen Verstand. Was eine Packung Tampons bei Aldi alles auslösen konnte!


  Als Bjarne am Montag gegen elf Uhr wieder in seinem frisch reparierten Leihwagen auf der Autobahn saß, hatte er Leonie immer noch nicht angerufen. Immerhin hatte er es versucht. Aber sie war nicht rangegangen. Dabei hatte er es mindestens zweimal klingeln lassen. Aber so würde sie nun wissen, dass er sich gemeldet hatte. Seine Nummer würde in ihrem Display erscheinen, wenn sie die entgangenen Anrufe checkte. Nein, stopp, er hatte ja die Rufnummerunterdrückung aktiviert. Nun, sie konnte es sich ja denken. Der Aldi-Ritter hat angerufen. Jetzt war sie an der Reihe. So rechtfertigte er sich bis Würzburg. Bis Kassel ärgerte er sich über seine Feigheit. Bei seinen Kunden und Geschäftspartnern trat er doch auch immer so souverän auf. Da klappte alles. Da gab es keine Zweifel, und wenn, dann wurden sie überspielt. Und warum hatte er hier solche Hemmungen? Ab Hannover hatte er den festen Entschluss gefasst, Leonie anzurufen.


  Er fuhr auf den nächsten Parkplatz und wählte ihre Nummer. Ließ es tuten. Aber bevor eine Mailbox anspringen konnte, drückte er aus und fuhr weiter. Er würde es später noch einmal probieren. Aber erst, wenn er wieder zu Hause wäre.


  Das allerdings konnte sich noch ein wenig hinziehen. Er war spät dran, eigentlich lohnte es sich überhaupt nicht, zu Ellas Geburtstag zu fahren, aber ihr war es nun mal wichtig. Jedenfalls beschloss er, an Kiel vorbei- und direkt zu seinen Eltern weiterzufahren. Und dann später nach Hause. Und dann anrufen, ganz in Ruhe.






  Bjarnes Eltern, die Hippies, wie sie in Geschwisterkreisen hießen, lebten außerhalb von Süderlügum auf einem Waldgrundstück. Fast an der dänischen Grenze. Weiter nördlich konnte man eigentlich gar nicht mehr wohnen. Oder weiter fernab. In den ersten Jahren war der Strom dort noch aus einem ratternden Stromaggregat gekommen.


  Seltsamerweise liebte Bjarne diesen Landstrich schon immer. Die Nordsee war gleich nebenan, das Leben lief langsam und barg durch seine Gleichförmigkeit und Geruhsamkeit eine gewisse Sicherheit. Aber auf Dauer konnte er hier nicht leben, und so hatte es ihn ebenso wie seine beiden Schwestern in die Stadt gezogen. Mit Kiel hatte Bjarne unter den Geschwistern die nördlichste Variante gewählt. Gyde war nach Hamburg gegangen, und Nanke hatte es nach Hannover verschlagen. Das war schon unglaublich südlich. Fast schon Bayern. Fast schon Leonie. Bjarne hatte die Stadt schätzen gelernt, zum Beispiel die Tatsache, sich nachts um zwei oder am ersten Weihnachtsfeiertag noch frisches Gemüse am Kiosk kaufen zu können. Kein Vergleich zu Süderlügum. Aber dort wäre es auch niemandem passiert, am ersten Weihnachtsfeiertag eine Suppe verkochen zu lassen.






  In der Einfahrt zum Waldgrundstück seines Elternhauses begrüßte ihn Watzlawick schwanzwedelnd. Er hatte seine besten Zeiten hinter sich, war aber immer noch aufgeregt wie ein Welpe, wenn Bjarne zu Besuch kam. Das Bellen des Hundes lockte die Hippies aus ihrem Haus hervor.


  Björn gähnte und strich mit der rechten Hand seine langen grauen Haare zurück. Er war barfuß, trug eine alte Armeehose und dazu einen freien Oberkörper. Auch Bäuche konnten Falten schlagen, entdeckte Bjarne und fürchtete sich davor, ein paar Jahre später ebenfalls mit einem Brustansatz kämpfen zu müssen. Ein Argument für ein Fitnessstudio, wenn sich dort nur nicht lauter Männer um die vierzig tummeln würden, die ihrer fortschreitenden Debilität entfliehen wollten, oder Frauen um die dreißig, die Bauch-Beine-Po-Kurse exerzierten, militanter als ein GI im Orient.


  Ella folgte Björn auf die Terrasse, ebenfalls spärlich bekleidet. Herr im Himmel, dachte Bjarne, wenn Sex in diesem Stadium noch so eine wichtige Sache ist, sterbe ich lieber jung. Küsschen rechts, Küsschen links. »Bjarne! Ach, ich freu mich, dass du es noch geschafft hast! Kaffee oder nen Joint?«


  »Eine Bionade wär nicht schlecht. Herzlichen Glückwunsch, Ella!«


  »Kriegst du gleich. Ach, wie schön.«


  Sie umarmten sich.


  »Du wolltest ja keine Geschenke. Ich hab dich dieses Jahr beim Wort genommen.«


  Das war gelogen. Bjarne schenkte immer etwas. Er förderte das kleine Päckchen mit dem Standardtrick aus seinem linken Ohr hervor.


  »Wo sind denn meine Schwestern?«


  »Die waren schon zum Kaffee hier, wie wir es verabredet hatten.«


  »Hab verstanden, Ella.«






  Sie ging zurück ins Haus, um Getränke zu holen, kam mit einer Flasche Wein und einer Bionade für Bjarne zurück. Björn sah sie etwas skeptisch an, zuckte mit den Schultern und griff zum Korkenzieher, den Ella ebenfalls auf dem Tablett mit herausgebracht hatte.


  »Und – alles klar?«, fragte Björn, während er den Korken aus der Flasche zog.


  Bjarne seufzte.


  »Klar.«


  »Und?«


  »Was, und?«


  »Was treibst du so?«


  »Na ja, das Übliche halt.«


  »Yuppie-Kram!«


  »Wenn du es so nennen willst.«


  »Ist doch nur Spaß. Ich weiß, dass die neuen Technologien, wenn man sie nur in einer demokratischen, bürgernahen Weise einsetzt, sehr wohl einen Nutzen für die Menschen haben können.«


  Björn kratzte sich am Bauch. Bjarne verdrehte die Augen.


  »Und – was macht dein Liebesleben?«


  Abhaken, dachte Bjarne, Eltern wollen immer nur abhaken: Ist das Kind wohlgeraten, habe ich in der Erziehung nichts falsch gemacht, ist mein Sohn vielleicht gar schwul (nicht dass ich etwas gegen Schwule hätte), hat er einen vernünftigen Job und so weiter.


  »Es lebt halt«, sagte Bjarne und setzte sich vor den großen Lehmkamin, der an die Terrasse grenzte. Björn steckte die Hände in die Taschen, sah hinaus in den Wald und setzte sich dann zu seinem Sohn.


  Ella gesellte sich zu ihnen.


  »Was ist das denn mit dieser Leonie?«, fragte sie unvermittelt.


  Bjarne zog die Augenbrauen hoch und blickte sie verwundert an. Wie viele Stunden waren vergangen, seit Bjarne seiner Schwester den Namen der flüchtigen Bekanntschaft anvertraut hatte, und, den Schlaf abgerechnet, in welcher Zeit, bitte schön, hatte dieses Thema innerhalb der Familie die Runde gemacht? Frauen reden, dachte Bjarne. Immer fielen ihm diese Worte einer alten Liebe ein, mit der er die Vereinbarung getroffen hatte, die Liaison zu verschweigen. Sie hatte diese beiden Wörter zur Entschuldigung benutzt, als Bjarne mit ihrem Freund in eine ziemlich heftige Auseinandersetzung geraten war.


  »Ella, gar nichts ist mit irgendeiner Leonie. Ich habe eine Frau beim Aldi kennengelernt, und ...«


  »Du kaufst bei Aldi?!?«


  »Nicht diese Diskussion, Mutti!«


  »Bjarne!«


  »Nicht diese Diskussion, Ella. Das war bloß eine Zufallsbegegnung. Sie hatte ihre Tampons zu meinen Sachen gelegt, die Kassiererin hat sie versehentlich auf mich gebongt, und das war alles.«


  »Ach so. Und warum wirst du dann so hektisch und nervös beim Erzählen?«


  Eltern, dachte Bjarne, so blöd sie auch immer sind – ihnen kann man nichts vormachen. Wie dumm!


  »Gut, Ella, du hast mich ertappt. Ich habe in den letzten zweiundsiebzig Stunden etwa sechsundfünfzig an sie gedacht. Na und?!«


  »Was, na und?«


  Bjarne erhob sich mit einem Fluch. Björn und Ella sahen sich an, schüttelten die Köpfe und griffen fast gleichzeitig zum Weinglas.


  »Ich muss weiter«, sagte Bjarne.


  »Wieso das denn? Du bist doch eben erst angekommen? Da lohnt sich ja der Weg gar nicht!«


  »Ella, ich bin gerade über tausend Kilometer gefahren, um zu deinem Geburtstag zu kommen. Und ich will morgen Abend schon wieder in München sein.«


  »Nix da«, sagte Björn, »du bleibst wenigstens noch zu Kaffee und Kuchen! Wir wollen auch noch grillen.«


  Kaffee und Kuchen, dachte Bjarne, welche Landidylle. Und danach grillen? In der Stadt traf man sich zum Brunch – Breakfast & Lunch. War dies das ländliche Pendant? Kaffee & Grill? Hieß das dann Krill?


  Und warum fingen seine Eltern am späten Abend wieder damit an? Weil sie sich nicht irgendwelchen Konventionen beugen wollten, natürlich. Und weil sie am nächsten Morgen nicht arbeiten mussten. Und weil Bjarne nun mal zu Kaffee und Kuchen eingeladen war! Alles, was Bjarne schließlich durchsetzte, war seine Weigerung, auch noch bei seinen Eltern zu übernachten.






  Bjarne schloss die Tür zu seinem Sechzig-Quadratmeter-Single-Paradies auf. Erdgeschoss am Rande der Innenstadt, zwei Zimmer. In dem kleinen schlief er, ansonsten war der größere Raum, mit Blick auf die Straße, Dreh- und Angelpunkt der Wohnung. Die Hälfte des Raumes nahm sein Arbeitsplatz ein. Hier waren die Stereoanlage und der Kühlschrank integriert. In der anderen Hälfte standen ein Sofa, auf dem man mit ausgestreckten Beinen sitzen musste, wenn man sich anlehnen wollte, und in der Ecke daneben ein kleiner Fernseher. Keine Grünpflanzen. Er war zu oft und zu lange unterwegs, um sie pflegen zu können. Über dem Sofa ein auf zwei Meter Breite hochkopiertes Schwarz-Weiß-Foto von sich selbst. Die meisten Leute, die die Wohnung betraten, wunderten sich darüber und vermuteten eine extreme Selbstverliebtheit. Bjarne entgegnete dann immer, dass das Bild nicht als Bestätigung, sondern als Mahnung an sich selbst gemeint war, und erntete damit zumeist fragende Blicke.


  Eine offene Küche grenzte an den Raum, geteilt durch einen Tresen, auf dessen beiden Seiten je zwei Barhocker standen.


  Bjarne hatte die Schuhe ausgezogen und ging barfuß über das Parkett, direkt auf den Anrufbeantworter zu. Keine neue Nachricht außer denen, die er bereits von unterwegs abgehört hatte. Konnte sie nicht endlich anrufen? Sie schuldete ihm schließlich noch Geld. Blödmann, sagte er zu sich selbst. Warum sollte sie mich denn zu Hause anrufen. Er sah aufs Handydisplay. Auch nichts. Dann ruft sie auch nicht an, dachte er. Sie schien mir nicht von der geduldigsten Sorte. Sie wird darauf warten, dass ich anrufe. Und das werde ich auch tun, und zwar jetzt. Oder soll ich sie zappeln lassen? Woher weiß ich denn, ob sie zappelt, wahrscheinlich hat sie mich ja schon längst wieder vergessen. Wie lange wartet man denn in so einem Fall? Soll ich abwarten, ob ich dieses merkwürdige Gefühl im Bauch morgen auch noch habe? Hoffen, dass es bald weg ist? So nicht, dachte er, na los!


  Er rief die Nummer im Speicher seines Handys auf und wählte mit dem Festnetztelefon. Ich bin ein Held, dachte er. Ich bin es, der anruft. Ich bin über tausend Kilometer gefahren, nur um sie anrufen zu können!


  Am anderen Ende der Leitung verhallten mehrere Signale. Was sie wohl für einen Klingelton hat?, dachte er. Ich hoffe, sie gehört nicht zu der Teenagerfraktion, die sich Klingeltöne runterlädt. Au, verdammt – es ist ja schon halb vier am Morgen!


  »Hallo?!«


  Bjarne erschrak.


  »Ein Euro neunundsechzig«, sagte er.






  »Eins neunundsechzig«, sagte die Verkäuferin hinter dem Biergartenausschank am Starnberger See zu Leonie.


  »Eins neunundsechzig?«, wiederholte Leonie entgeistert.


  Die Verkäuferin deutete auf eine Plexiglasbox neben der Kasse. KINDER IN NOT stand darauf. »Da können Sie das Wechselgeld spenden. Wenn Sie mir zwei oder mehr Euro geben, würde ich den Rest dort hineinwerfen.«


  »Aha«, machte Leonie und nahm ihre Riesenbreze entgegen.


  »Also soll ich Ihnen das Wechselgeld jetzt geben, oder spenden Sie es für KINDER IN NOT?«


  Hinter Leonie in der Schlange murrte es. Auch das kam ihr bekannt vor.


  »Klar. Also für die Kinder. Schon okay«, haspelte sie und ließ vier Fünfzigermünzen in die Wechselgeldschale fallen.


  »Ist nicht meine Idee«, sagte die Verkäuferin, »der Chef will es so.«


  »Früher hat die Riesenbreze eins fünfzig gekostet«, rief jemand aus der Schlange.


  »Woher wissen wir, dass das Geld wirklich bei bedürftigen Kindern ankommt?«, fragte eine Frauenstimme. Leonie drehte sich neugierig um. Das hätte sie auch interessiert. Die Schlange war lang. Kollapsnahe Gesichter von Wochenendsportlern hatten sich farblich den feuerwehrroten Rettungsringen am Ufer angeglichen.


  »Der Nächste bitte«, dirigierte die Verkäuferin, und Leonie riss eine Serviette aus dem Spender, eher aus Gewohnheit, denn die Breze war trocken – keine Butter, keine Weißwürste, kein süßer Senf und kein Leberkäse, nichts von der Speisekarte – und Leonies Gesichtsfarbe war gesund, frisch und rosig, und vielleicht würde sie mal für einen Triathlon trainieren, eine Runde schwimmen und dann joggen, irgendwann mal im Sommer, heute sollte nur die Breze nackt sein.






  Mit schwingenden Hüften ging Leonie zurück zu ihrem Fahrrad, neben dem ein paar Enten im Kies schnabulierten. Es tat gut, die Füße auf der Erde zu spüren. Ich hab keinen Muskelkater, stellte Leonie mit tiefer Befriedigung fest, ich merke gar nichts, höchstens eine leichte Schwere vielleicht, oder eher nicht, eigentlich gar nichts, beschloss Leonie, als sie sich ans Wasser setzte. Eine freche Ente inspizierte sie neugierig mit vorgestrecktem Hals, schnatterte ein paar Neuigkeiten und watschelte dann im Babywindelgang zurück zu den Tischen, wo Brezenstücke geworfen wurden, als wäre dies eine Sportart der Reichen und Schönen vom Starnberger See. Curling, Diskus, Entenzielen. Leonie legte beide Hände flach in das Wasser, gar nicht so kalt, ließ ein paar Kieselsteine durch die Finger gleiten, hob den einen oder anderen heraus, ließ ihn wieder fallen, blubb. Wie einfach das ging. Nehmen und fallen lassen. Blubb. Heiße Kartoffel) kühler Kiesel. Manche Steine erschienen einzigartig gemustert, doch sobald sie trockneten, verblasste ihr Reiz. Blubb. Das machte richtig Spaß. Leider konnte Leonie keine flachen Kiesel springen lassen. Vielleicht bildete sie sich das nur ein? Sie sollte es mal probieren. Aber nicht hier mit all den Entenschussern im Rücken.


  Es war ein tolles Gefühl, den See zu betrachten – und vor allem die Strecke, die sie bereits zurückgelegt hatte. Das ganze gegenüberliegende Ufer und einen guten Teil dieses Ufers. Rund vierzig Kilometer. Ihre Zeit konnte sich auch sehen lassen. Nur zwei kurze Pausen zum Wasseraufnehmen und Wasserloswerden. Und das bei dem Verkehr. Leonie war nicht die Einzige, die an diesem Sonntag die Idee gehabt hatte, zum Starnberger See zu pilgern. Das machte die Tour spannend. Da galt es sich anpirschen und durchschnellen, in letzter Minute den Lenker herumreißen, ausweichen, ein Geschicklichkeitsparcours, den Leonie gemeistert hatte, ohne ein einziges Mal zu klingeln. Zwar fluchte es gelegentlich hinter ihr, doch sie hatte niemanden touchiert, war pfeilschnell und souverän auf ihrem Weg geblieben, hatte jede Lücke genutzt und ihren Vorsprung kontinuierlich ausgebaut. Fester Antritt, am Ufer entlangfliegend, Kiesel spritzten hoch, und je schneller, desto mehr Fahrtwind. Glücksgefühle. Und nicht denken. Einfach nur treten und gleiten und da sein. Der Lenker, der Sattel, die Beine und der Wind. Und diese atemberaubende Landschaft. Das sprießende Grün. Der blaue See. Die zarte Kirschblüte. Fruchtige Frühlingsdüfte. Kitzeln in der Nase. Niesen aus Lebensfreude. Goldregen in Gärten, die in der Stadt als Parkanlagen dienen könnten, Naherholung von Wohnklos. Hier am See wollte Leonie am liebsten leben – und wem stand es zu, wenn nicht ihr? Gleich neben Berg, dem Ort, wo der Märchenkönig Ludwig ermordet wurde (so die Königstreuen) oder verunglückte (so die Königsuntreuen), gab es den Ort Leoni. Hier hätte Leonie gern ein Schlösschen, denn Häuschen gab es nicht in Leoni. Wenn sie dann ihren Namen sagen würde: Leonie aus Leoni – das würde klingen, als wäre der Ort nach ihr benannt ... Und so fuhr sie weiter, oftmals nicht am See entlang, sondern durch ihre Vergangenheit und Träume, vergaß die Gegenwart, vergaß sogar, an ihre Yogalehrerin zu denken, die jetzt bestimmt mit sanfter Stimme gemahnt hätte, Leonie solle wahrnehmen, was jetzt gerade sei, und nicht das, woran sie denke, und Leonies Beine traten in die Pedale, immer weiter und weiter fuhr sie durch ihr Leben in den kleinen Kreisen der Zahnräder, den großen ihrer Erinnerung und der ganzen großen Seerunde, die ja wiederum nur ein kleiner Kreis war in Leonies Lebensringen. Zuweilen umkreisten ihre Gedanken diesen seltsamen Bjarne, der in immer größere Ferne rückte, sodass Leonie ihr Handy abschaltete. Sie hatte keine Lust, auf seinen Anruf zu warten. Sie wollte es gar nicht wissen. Sie wollte den Sonntag genießen, und zwar in ihrem Tempo. So ein Glück: Das eigene Tempo zu leben. Leonie überholte unzählige Pärchen, die sich mit einem falschen Tempo abquälten. Sie glaubte es manchen Männern förmlich anzusehen, wie gern sie wie Leonie wild in die Pedale treten wollten, bis das Herz im ganzen Körper pochte. Stattdessen machten sie Smalltalk mit ihren Freundinnen – und auch Frauen überholte Leonie, die gelangweilt neben semmelfarbenen Systemadministratoren radelten, immer schön gemächlich im unteren Kilohertzbereich. Leonie schnappte Wortfetzen auf, von jedem Überholmanöver nahm sie ein paar mit und flocht sie in ihre eigenen Geschichten ein, und ihr Gesicht brannte, und es war Frühling und Sonntag, und das Leben war schön. Leonie war frei. Sie hatte da gestern so einen Typen kennengelernt, ja, bei Aldi, war eine ganz nette Begegnung gewesen, ja sicher. Sie hatten Telefonnummern getauscht, ja. Mal sehen, ob er anrief. Leonie würde nicht anrufen. Also eigentlich wollte sie nicht anrufen. Sie musste allerdings anrufen. Sie schuldete ihm Geld. Klar würde sie das zurückgeben. Aber das war kein Drama, das war einfach ein Versehen, und sie war stolz darauf, keine Schulden zu haben, sie hatte sich noch nie was auf Pump gekauft, also auch keine Tampons. Wenn dieser Bjarne sie innerhalb von einer Woche – so lang? – also von fünf Tagen – ich finde das auch ganz schön lang – was ist denn daran lang – das kommt auf die Betrachtungsweise an – es gibt Leute, die sind sehr beschäftigt – wer Klopapier kauft, hat zu viel Zeit – alles Vorurteile – ich will nichts mit Leuten zu tun haben, die dauernd was zu tun haben, das ist mir zu stressig – nimm dich nicht so wichtig – doch genau das will ich, ich will nicht darauf warten, dass der gnädige Herr mal Zeit für mich hat – wie klingt denn das, du nimmst ihn ja schon verdammt wichtig – ich, ihn wichtig nehmen, so ein Quatsch – aber du denkst doch dauernd an ihn – Blödsinn, nur manchmal, so wie ich auch an andere Sachen denke – zum Beispiel – na wie schön es hier ist oder dass ich es super finde, dass ich diese Radlerhose letzte Woche gekauft habe, sie liegt genialgut auf der Haut, oder dass ich heute noch das Bad putzen wollte oder ob ich morgen in der Mittagspause mal mit Sonja essen gehen soll – mach dir nur was vor – ich mach mir nichts vor, ich bin völlig okay – genau: du bist völlig okay. Und jetzt los. Da vorn die Gruppe. Wenn du Gas gibst, schaffst du es, links über den Hügel elegant zu überholen. Yeah!


  Als Leonie um den See geradelt war – 52,78 Kilometer –, kannte sie den Vorsprung, den sie Bjarne einräumen würde: drei Tage. Drei Tage hatte er Zeit. Dann würde Leonie anrufen, nach seiner Kontonummer fragen, und das Thema wäre abgehakt, nein, falsch, es wäre schon vorher abgehakt, denn in dem Moment, wo sie ihn anrief, hatte er seine Chance auf eine nähere Bekanntschaft mit Leonie verspielt.






  Was er heute wohl machte? Vielleicht radelte er auch irgendwo rum? Vielleicht um den Ammersee? Das war ebenfalls eine schöne Strecke, bloß konnte man da nicht so viel am Ufer entlangradeln wie am Starnberger See. Und es war nicht so weit. Er hatte sportlich ausgesehen. Würde die Distanz bestimmt schaffen. Diese langen Oberschenkelmuskeln. Die fand Leonie besonders sexy bei Männern. Elegant mussten sie sein, nicht kompakt und knotig wie beispielsweise bei Fußballern. Lange, geschmeidige, ästhetische Muskeln. Stark, aber kultiviert. Ein Mann sollte Leonie auf Händen tragen können, logisch – aber er sollte sie eben nicht wie eine Schweinehälfte schultern, sondern stilvoll, vielleicht mit Schwung, ein bisschen wie beim Eiskunstlauf, mit graziöser Leichtigkeit und ohne dass sich sein Atem auch nur um einen Hauch beschleunigte. Eine korpulente Kollegin hatte Leonie bei der letzten Weihnachtsfeier anvertraut, dass sie nie heiraten würde, weil sie befürchte, ihr Partner könne sie nicht über die Schwelle tragen, sie wiege nun mal das Doppelte, und das wäre so unsäglich peinlich, wenn er dann auf der Schwelle zusammenbräche. »Dann trag du ihn doch«, hatte Leonie vorgeschlagen und bereits an einem Fitnessprogramm gefeilt – zum Beispiel Kniebeugen mit der Langhantel, das trainierte die gesamte Streckerschlinge –, aber das kam für die Kollegin nicht infrage. Die einen konnten nicht über die Schwelle tragen, die anderen konnten nicht auf die Schnelle fragen.






  »Kannst du nicht aufpassen?« Eine wütende Stimme. Es dauerte eine Weile, bis Leonie begriff, dass sie damit gemeint war. Ein Fußgänger war zur Seite gesprungen und steckte nun im Matsch. Neue weiße Turnschuhe.


  »Weißt du, was die gekostet haben?«


  »Eins neunundsechzig«, erwiderte Leonie wie aus der Pistole geschossen und spurtete weiter noch einmal bis Leoni, einfach weil es so schön war.






  Das Handy schaltete Leonie nicht wegen Bjarne wieder ein, sondern wegen ihrer Mutter. Es war Sonntag. Sonntags pflegte ihre Mutter anzurufen. Entweder zwischen fünfzehn und sechzehn Uhr, wenn Papa schlief, oder zwischen achtzehn und zwanzig Uhr, also entweder nach der Lindenstraße, was Leonies Mutter lieber war, weil sie dann nicht unter Zeitdruck kam, oder vor der Lindenstraße, das war Leonie lieber, weil die Gespräche dann nicht so lang dauerten.






  »Wo bist du denn gerade?«, wollte Leonies Mutter wissen.


  »Ich radle um den Starnberger See.«


  »Ganz allein?«, rief die Mutter entsetzt.


  »Mit ungefähr tausend anderen.«


  »Hast du denn jemanden an deiner Seite?«


  »Den See.«


  »Leonie! So meine ich das nicht, und das weißt du genau!«


  »Ja, Mama. Ich weiß, wie du es meinst. Aber es ist wirklich sehr schön.«


  »Na gut.«


  »Ja.«


  »Und du bist sicher?«


  »Ja, Mama.«


  »Und sonst?«


  »Alles paletti.«


  »Ja, bei uns auch.«


  »Und Papa?«


  »Hat sich gerade ein bisschen hingelegt.«


  »Ach ja.«


  »Er war heute schon sehr fleißig. Es gibt viel zu tun im Garten zu dieser Jahreszeit.«


  »Ja.«


  »Und – dann geht's morgen wieder los?«


  »Ja.«


  »Viel Arbeit?«


  »Geht so.«


  »Hast du dich denn schön erholt übers Wochenende?«


  »Ich glaub schon. Gestern war ich bei Steffi.«


  »Ach Steffi. Wie geht es ihr denn?«


  »Sie ist frisch verliebt und ...«


  »Ach, das ist aber schön! Frisch verliebt. Ja, die Steffi. Dann grüß sie herzlich von mir!«


  »Mach ich.«


  »Und sonst?«


  »Mir fällt gerade nichts Neues ein.«


  »Ja, mir eigentlich auch nicht.«


  »Also dann.«


  »Also dann.«


  »Und grüß Papa schön.«


  »Ja, mach ich«, sagte Leonies Mutter und legte eine Pause ein. Obwohl sie nicht seufzte, glaubte Leonie ein Seufzen zu vernehmen in dem schwarzen Loch, das ihre Mutter in die Pause gesprengt hatte. Irgendwo dort unten in diesem schwarzen Loch lag das Ei, das eines Tages aufplatzen und einen wunderschönen jungen Mann mit einem geschmeidigen Namen freigeben würde. Langsam würde er sich mit der gezackten halben Eischale, die ihn wie eine umgestülpte Krone umgäbe, zu seiner ganzen Größe ausdehnen. Ein Feigenblatt in XXL verhüllte sein Gemächt, und der schwarze Abgrund wäre in gleißendes Licht getaucht angesichts dieser strahlenden Schönheit, und dann könnte endlich, endlich auch Leonies Mutter Grüße ausrichten lassen, nicht nur die an ihren Mann entgegennehmen, alles wäre in Ordnung, alles am rechten Platz, und alle lebten glücklich und zufrieden, und wenn sie nicht gestorben sind, dann warten sie noch heute.


  Leonie steckte das Handy zurück in ihre Tasche, trat heftig in die Pedale und sagte ihrer Mutter all die Dinge, die sie ihr nicht gesagt hatte, so wie jeden Sonntag. Diesmal dauerte es ein bisschen länger als sonst, bis sie sich fragte, ob ihre Mutter-Tochter-Beziehung gut oder schlecht oder praktisch nicht vorhanden war. Wenn gut normal bedeutete, dann war sie bestimmt gut, denn die meisten von Leonies Freundinnen führten solche Telefonate mit ihren Müttern – viele ebenfalls sonntags –, und manchmal machten sie sich einen Spaß daraus, selbst so miteinander zu reden. Zweifellos würden sie als Mütter ganz anders mit ihren Töchtern sprechen. Ehrlicher, offener, echter. Doch hatte sich das nicht auch die Müttergeneration mal vorgenommen? Leonies Eltern waren noch immer verheiratet. In der Originalbesetzung. Viele von Leonies Freundinnen hatten Stiefväter. Manche gleich mehrere. Bei Steffi hießen die Väter Papa, Papi, Paps und Dad, und Papi und Paps hatten sich im letzten Jahr gegen Papa verbündet, weil der Steffis Studium nicht mehr finanzieren wollte, bis Dad eingriff und Papi, Paps und Papa zu einem Grillabend einlud – wenn Leonie es recht bedachte, war ihr jetzt auch klar, warum Steffi sich in einen Peip verliebt hatte. Die Ehe von Leonies Eltern war härter als Marmorstein und Eisen. Und das seit fast vierzig Jahren, bruchlos. Sie waren immer zusammen. Machten alles zusammen. Urlaub, Tennisclub, gemeinsame Freunde und Bekannte, sie betrieben gemeinsam die Schreinerei, Vatern draußen in der Werkstatt, Muttern drinnen im Büro, genutet und gezapft, festgeleimt. Nur bei Lindenstraße oder Boxkämpfen waren sie von Tisch und Sofa getrennt.


  Leonie gab Gas und sprengte ein Pärchen auseinander, das nicht so recht zu wissen schien, ob es zusammengehörte oder nicht. Richtung S-Bahn wurde das Getümmel dichter, und auf der Seepromenade in Starnberg musste Leonie tatsächlich absteigen. Kurzes Nachspüren. Sie war noch immer fit. Keine Schmerzen in den Beinen nach 1,2 Seeumrundungen! Sollte sie mit der S-Bahn nach München fahren oder weiterradeln, noch mal zirka dreißig Kilometer ... Hunger!






  Als Leonie den Teller mit den Nudeln ins Wohnzimmer trug, rannte der Mann vom Tatort über den Bildschirm, wie gemütlich, und noch dazu ein Tatort mit den beiden Münchner Kommissaren; mit dem hübscheren, Udo Wachtveitl, hatte ihre Schwester Katharina vor vielen Jahren mal einen Walzer getanzt, er gehörte also praktisch zur Familie, und da konnte Leonie nicht wegzappen, und als sie doch mal schnell drücken wollte, griff sie nach dem Handy, das erwartungsvoll wie ein Hündchen neben ihr auf dem Sofa lag.






  Auch am Montag. Den ganzen Tag. Immer der kleine Hund an ihrer Seite. Er knurrte nicht, er winselte nicht, er zuckte nicht mal. Kein Mucks und kein Pieps. Sooft Leonie auch kontrollierte. Alles in Ordnung. Gefüttert, Akku geladen, Ohren sauber. Und dennoch: Kein Bild, kein Ton.


  »Sind die Mobilteile aus?«, fragte Peter bei der Besprechung am Montag um elf Uhr wie immer. Ein Running Gag.


  Leonie nickte. Sie hatten eine Konferenzschaltung zu ihrem wichtigsten und schwierigsten Kunden, einem der größten Fachbuchverlage Deutschlands, und es hatte schon mal Ärger gegeben, als ein Handy die brillanten Ausführungen eines Abteilungsleiters über Papierstärken bei Klappenbroschuren unterbrochen hatte. Leonie ließ ihr Handy an. Man konnte einem Hündchen doch nicht einfach einen Maulkorb verpassen. Das Hündchen blieb still. Auch abends im Fitnessstudio. Immer schön bei Fuß. In der Beinpresse und im Butterfly, auf der Drückerbank und neben dem Stepper, im Rumpfdreher und an der Schulterpresse.






  Leonie war ein liebevolles Frauchen, nahm das kleine Hündchen sogar mit zur Sauna, natürlich nicht mit rein, da hätte es ja einen Hitzschlag bekommen, aber direkt vor der Tür in dem hübschen Holzregal mit den vielen kleinen Fächern wie ein überdimensionaler Setzkasten, dort konnte sie dem Hündchen mit ihrem türkisen Handtuch ein weiches Bettchen bauen. Leonie stellte den Klingelton auf Alarmlautstärke und schwitzte trotzdem nicht so entspannt, wie sie wünschte. Das brave Hündchen machte keinen Pieps und lief auch niemandem zu.






  Um dreiundzwanzig Uhr war Leonie zu Hause. Um dreiundzwanzig Uhr dreizehn spürte sie, dass sich der Moment näherte. Um dreiundzwanzig Uhr sechzehn hakte sie Bjarne ab. Sie würde ihn morgen anrufen, nach seiner Kontonummer fragen und einen Euro neunundsechzig überweisen. Das würde sie auch tun, wenn er das Geld nicht wollte. Wenn er seine Kontonummer verheimlichen würde, könnte sie das Geld für KINDER IN NOT spenden. Selbstverständlich aufgerundet. Zwanzig Euro oder so. Das wäre dann noch eine gute Tat und ein versöhnliches Ende. Oder sie schickte es ihm in einem unfrankierten Briefumschlag. Postleitzahl gab es auf seiner Visitenkarte. Adresse nicht. Männer in Not.






  Um dreiundzwanzig Uhr dreißig lag Leonie im Bett. Ein großes Gefühl der Erleichterung überkam sie. Jetzt war sie wieder frei. Sie kuschelte sich in ihre superweiche Flauschdecke mit den dottergelben Sonnenblumen auf der ostereierfarbenen Frühlingswiese und schlief schnell ein.


  Und wachte auf.


  Herzklopfen. Herzrasen. Überall. Enge. Hitze. Ein Geräusch ... Klingeln ... Telefon ... Telefon? Das Handy! Mitten in der Nacht! Angst. Mama! Papa! Katharina! Oma! Tod! Krankenhaus. Papa! Herzinfarkt! Oma! Wann zuletzt gesehen? Hätte hinfahren sollen heute. Wo ist das Auto geparkt? Besser, es ist was mit Oma! Im Heim bin ich schneller! Über den Ring. Kein Stau. Wie spät? Oma! Bitte nicht! Oma! Oma! Du hast dich doch so gut erholt von deiner Grippe! Oma, ich hab dich so lieb!


  »Hallo?«, rief Leonie atemlos.


  »Ein Euro neunundsechzig.«


  »Was?«


  »Ich bin's, Bjarne. Aus dem Aldi«, flüsterte die Stimme erschrocken.


  »Weißt du, wie spät es ist?«, rief Leonie. Ihre Hände zitterten so sehr, dass sie den Hörer kaum ans Ohr halten konnte. »Es ist vier Uhr morgens!«


  Und dann drückte sie den Ausknopf. Ihre Hände zitterten noch immer. Und ihre Knie erst recht. So schlingerte sie zurück ins Bett. Setzte sich auf die Kante. Nicht aufregen. Nicht aufregen. Mit Oma ist alles in Ordnung. Mama und Papa sind gesund. Katharina auch. Alle sind gesund und schlafen in ihren Betten. Es ist nichts passiert. Alles ist gut. Alles ist gut. So, und jetzt lege ich mich wieder hin und schlafe weiter. Alles ist gut. Nichts ist passiert. Ich muss jetzt sofort weiterschlafen. Morgen muss ich fit sein. Morgen um neun die Präsentation für den neuen Druckauftrag. Ich schlafe jetzt sofort weiter. Alles ist gut. Nur ein Irrtum.


  HAT DER KERL EINEN KNALL!


  Ich rege mich nicht auf.


  DAS IST JA WOHL DER GIPFEL!


  Nein, ich rege mich nicht auf, ich habe mich schon genug aufgeregt, und morgen ist der Big Boss da, ich werde keine Augenringe haben, ich werde ausgeschlafen sein, und überhaupt: Es ist ja nichts passiert.


  DER GEHÖRT INS KALTE WASSER GETAUCHT!


  Ich schlafe jetzt weiter. Nicht mehr daran denken.


  SO EINE UNVERSCHÄMTHEIT!


  Keine Energie reingeben, wie die Yogalehrerin sagt. Auf etwas anderes konzentrieren.


  SO EIN SCHEISSTYP!


  Man muss die Dinge loslassen. Loslassen, keine Energie reingeben.


  Ha! Loslassen! Ich hab ihn ja losgelassen. Und was macht er? Er ruft an. Nein, so habe ich mir das Loslassen nicht vorgestellt.


  LASS LOS!


  Okay, okay. Yoga ist ein Weg. Okay. Ich lege mich jetzt wieder hin. Beatme meine drei Atemräume. Bauch, Brust, Kopf. Entspann dich.


  UM HALB VIER IN DER FRÜH!


  Na ja, vier habe ich gesagt, dabei ist es noch gar nicht vier.


  ALS OB DAS EINE ROLLE SPIELT!


  Es gibt Menschen, die leben ohne Zeitgefühl.


  ABER MAN SIEHT DOCH, DASS ES DRAUSSEN DUNKEL IST!


  Es gibt Menschen, die sind so spontan, dass sie allen Gefühlsregungen sofort nachgeben.


  HÖR AUF, IHN ZU VERTEIDIGEN, UND SCHLAF JETZT!


  Ich versuch's.


  KONZENTRIER DICH!


  Ja, ich versuch's ja.


  MEHR!


  Ich bin so wütend auf diesen Scheißkerl, ich könnte ...


  DU SOLLST SCHLAFEN!


  Du sollst nicht stehlen, du sollst nicht ehebrechen, du sollst nicht töten.


  SCHLAF!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!






  Um halb fünf stand Leonie auf. Ihre Beine zitterten nicht mehr. Fest war ihr Schritt. Wo sie hintrat, wuchs kein Gras mehr. Sie griff sich die Visitenkarte vom Küchentisch, machte sich schussbereit und wählte in der festen Absicht einer nächtlichen Ruhestörung nach Kiel. Schiffe versenken. Leonie kniff die Augen zusammen. Ihr Atem floss gleichmäßig. Ihre Hände waren ruhig. Gefährlich ruhig.


  »Hallo«, meldete sich eine verschlafene Stimme.


  Leonie lud durch.






  »Danke, dass du mich geweckt hast«, entgegnete Bjarne, als Leonie das erste Mal eine Atempause machte, »aber wer kratzt mich jetzt wieder von der Wand?«


  »WAS?!«


  »Du hast mich gerade ganz schön an die Wand geblasen. Da häng ich jetzt fest und rede erst mal weiter, bis mir einfällt, was ich dir entgegnen kann. Halt – ich hab's: Entschuldige bitte.«


  Schlechter Versuch. Jetzt sagte sie gar nichts mehr.


  »Also, ich ahne, das ist nicht so deine Telefonierzeit. Morgens um halb vier. Aber fünf Uhr ist besser? Schön! Bitte? Nein, jetzt hör mir doch bitte mal zu. Es tut mir wirklich leid. Aber woher soll ich denn wissen, dass Anrufe am frühen Morgen für dich vor allem bedrohlich sind? Ja, das habe ich schon mal gehört – normale Leute schlafen um die Zeit. Aber ich konnte doch nicht riechen, dass du ein normaler Mensch bist. Was rede ich denn da? Ich will sagen: Ich wollte dich nicht erschrecken, aber ich habe diesen Anruf so lange vor mir hergeschoben, und da habe ich es nicht mehr ausgehalten. Und du hast ja nicht angerufen! Pass auf, kann ich es nicht irgendwie wiedergutmachen? Die Uhr zurückdrehen? Oder vor auf halb elf? Das Kind aus dem Brunnen holen, die Kurve kriegen und gerade biegen, dich zum Essen einladen? Ich fahre gleich wieder runter nach München, ich hab noch zwei Wochen bei euch zu tun. Heute Abend treffe ich mich mit einem Kunden, aber danach, warte mal, so gegen zehn, da könnten wir ...«


  »So spät esse ich nicht mehr.«


  »Dann morgen, Mittwoch?«


  Die Leitung war stumm. Kein Wunder bei meinem Gestammel, dachte er. Pfropf, pfropf. Ich bin vierunddreißig und weiß nicht, wie man sich verabredet. Aber wie auch, wenn sie gerade sauer auf mich ist. Gleich sagt sie Nein. Aber wenn sie gleich Nein sagt, heißt das ja nicht wirklich Nein, sondern nur, dass sie es sich vielleicht überlegt, oder sogar Ja, wenn ich sie darum bitte. Wenn ich sie aber bitte, mach ich mich damit zum Weichei und bin nicht attraktiv. Und wenn ich jetzt sage, dass ich verunsichert bin, denkt sie, ich wäre berechnend.


  »Morgen würde gehen«, tönte das Telefon.


  »Wollen wir uns in München treffen? Soll ich dich abholen?«


  »Wir können uns beim Aldi treffen.«


  »Da draußen in Schondorf?«


  »Nein, lieber in München. Ich muss ja arbeiten. Warte mal ... also wo ist da ein Aldi ... Ach ja ... ja, ist zwar ein Einkaufszentrum, glaube ich ... aber es müsste ... doch, ist an der S-Bahn, glaube ich. Rosenheimer Platz. Kennst du die Rosenheimer Straße?


  »Nein, noch nicht.«


  »Wirst du schon finden. Der Aldi ist da auf der Höhe Rablstraße oder so ähnlich. Die Rosenheimer Straße ist groß. Ich meine lang. Äh breit.«


  »Ja, bestimmt.«


  »Da gibt es einen Aldi, also ich bin ziemlich sicher. Ich glaube, am Orleansplatz gibt es auch einen. Eingekauft habe ich da zwar noch nie, aber ...«


  »Ja, ja. Rosenheimer Straße. Oder Orleansplatz?«


  »Nein, nein. Rosenheimer Straße.«


  »Wann?«


  »So um neunzehn Uhr?«


  »Wann du willst!«


  »Da könnten wir glatt noch was einkaufen.«


  »Und danach gehen wir essen. Und ich lade dich ein.«


  »Und ich bezahle meine Schulden bei dir!«


  (Das erste Mal, dass sie netter wird, da klingt ihre Stimme fast schon zugänglich ...)


  Pause im Telefon. War das jetzt peinlich oder gelungen? Ich brauche dringend mehr Repertoire. Eine Sammlung von Standardverabschiedungen zum Beenden einer Verabredung zur Verabredung. Regieanweisungen für Geschlechterpingpong morgens um fünf. Bjarne musste mal googeln, bei Gelegenheit.






  »Kannst du jetzt noch ein wenig schlafen?«, fragte er in die Stille. Das war besorgt gemeint. »Ich bleib wach«, entgegnete er ihr ungefragt, »ich muss gleich losfahren. Genau. Knapp tausend Kilometer. Bitte? Die Flugverbindungen sind mir zu umständlich. Und es gibt Zeiten, in denen ich es nicht eilig habe. Ach, das erzähl ich dir dann! Hm? Nein, ich schlafe immer in der Mittagspause. Ja, du auch! Und sorry noch mal! Ja, bis dann! Tschüss!«






  Bjarne kratzte sich am Rücken, wo er bis eben noch an der Tapete geklebt hatte. Das begann aber kompliziert, dachte er. Als er damals Susanne kennenlernte, war es auch kompliziert gewesen, aber nur, weil Arne dabei war und ihm ständig das Wort aus dem Mund nahm. »Der tut nichts«, hatte Arne zu Susanne gesagt. »Der will nur spielen.« »Ups, das hat er ja noch nie gemacht!«, hatte er hinter ihnen hergerufen, als Bjarne Susanne geküsst und mit nach draußen gezogen hatte. Alles andere war so leicht und einfach gewesen. Eine Nacht unter den Sternen an der Küste, zwei Tage später eine Woche Florenz zusammen. Spontaner Urlaub, das hatte er zuvor nie gewagt. So konnte es auch gehen. Aber dann musste man sich auch damit abfinden, wenn der Nächste kam, der es leicht und einfach wollte.


  Und Leonie? Von der wusste er ja immer noch nichts. Dass sie Angst hatte, ihre Oma könnte sterben. Oder den Eltern was zustoßen. Dass sie einen Job hatte und morgens arbeiten ging und nachts schlief. Was für ein braves Mädchen. Und ganz schön biestig. Hat sie sich jetzt eigentlich gefreut, dass ich mich gemeldet habe, oder will sie mich nur treffen, um die Tampons zu bezahlen? Sie schmeißt mir das Geld vor die Füße, abgezählt bis auf den Cent, dann gibt sie mir noch eine Ohrfeige, die sie Watschn nennt, dreht sich mit einem raffinierten Hüftschwung um und fährt weg. Und was ist, wenn sie nicht wegfährt?


  Kaffeeduft, endlich, der morgendliche Becher war stets ein erster Höhepunkt des Tages. Nächster Teil des Morgenrituals: eine Minute vor seinem Schwarz-Weiß-Porträt stehen und atmen. Das Bild war fünf Jahre alt. Es zeigte Bjarne auf einer Klippe an der Algarve stehend, kurz bevor er sprang. Fünfundzwanzig Meter. In die tiefblauen Wellen. Ohne dass er wusste, wie tief es dort war oder ob Riffs unter der Wasseroberfläche warteten. Es war der letzte Tag der Reise. Die Reise, die er angetreten hatte, nachdem er seinem Chef die geballte Ladung Langeweile und Ärger aus neun Jahren Angestelltendasein in der Denkmalschutzbehörde ins Gesicht geworfen hatte. Er war aus dem Büro gegangen und einfach nicht mehr wiedergekommen, hatte weder Rücksicht auf Kündigungsfristen genommen noch sich beim Arbeitsamt gemeldet, einfach instinktiv gewusst, dass er nie mehr eine Stempeluhr passieren wollte. Vielleicht war das Susanne zu verdanken, die am selben Morgen gegangen war. Die weitergezogen war.


  Während er pflichtbewusst zur Arbeit ging und später weiterstreiten wollte.


  Auf dem Foto sah Bjarne glücklich aus, fand er. Und so sollte es auch bleiben.






  Um sieben war Bjarne auf der Autobahn. Bis Hamburg legte er sich in Gedanken die Kleidung für sein Rendezvous bei Aldi zurecht, bis Fulda dachte er über seinen ersten Satz nach, in München hatte er vergessen, in welchem Restaurant Meierhuber ihn treffen wollte, und musste in seinem Terminkalender nachsehen. Er kam gut gelaunt und rechtzeitig. Meierhuber hatte nun alle notwendigen Unterlagen bereit. Bjarne zog ihn ganz langsam, souverän und genüsslich über den Tisch.






  Robert weckte ihn am Mittwoch gegen sieben Uhr.


  »Sport«, befahl er.


  Das Laufen tat gut nach dem Autobahnmarathon der letzten beiden Tage. Endlich den Rücken wieder strecken, die Luft einsaugen, Endorphine ausschütten. Locker machen. Bjarne gab das Tempo vor.


  »Ich hab übrigens Leonie angerufen«, rief er.


  »Gratuliere«, keuchte Robert hinter ihm, »wann wird die gemeinsame Eigentumswohnung bezogen?«


  »Wir treffen uns heute Abend. In München. Dann gehen wir essen.«


  »Und wohin?«


  »Weiß ich doch nicht. Kenn ich mich hier aus? Sie wird schon eine Idee haben.«


  »Du willst ihr die Wahl des Restaurants überlassen? Denk daran, dass sie Münchnerin ist!«


  »Das Restaurant ist mir doch schnuppe. Von mir aus können wir auch Brezeln essen gehen.«


  »Brezen heißt das hier. Ich meine ja nur – würde es nicht besser wirken, wenn du das Restaurant aussuchst?«


  »Warum?«


  »Das zeigt, dass du die Initiative ergreifst. Dass du dich hier gar nicht auskennst, aber alle Hebel in Bewegung setzt, um ein schönes Lokal für euch zu finden.«


  »Robert, was soll das denn jetzt sein? Dein persönlicher Knigge oder eine mit Löffeln gefressene Flirtweisheit? Ich werde das einfach auf mich zukommen lassen. Hast du schon Kaffee gemacht? Ah, danke!«


  Bjarne entspannte sich.


  »Ich hab heute einfach keine Zeit, noch nach den einschlägigen Hip-Läden zu recherchieren. Der Meierhuber-Auftrag muss endlich vorankommen. Bin den ganzen Tag beschäftigt.«


  »Siehst du, du setzt jetzt schon Prioritäten. Das ist nicht charmant.«


  Bjarne stutzte. Was sollte das nun wieder? Prioritäten standen doch gar nicht zur Debatte. Da war schließlich ein Auftrag, und der musste ... Oder hatte Robert da recht? Ha, er konnte ja ganz relaxt auf dem Aldi-Parkplatz auftauchen und beiläufig erwähnen, dass er an diesem Tag auf die Arbeit verzichtet hatte, um ein schönes Lokal für sie zu finden, und den Rest der Zeit hatte er die Blumenläden abgeklappert, um diese seltenen Blumen da, wie heißen sie noch gleich, für sie zu finden. Oder? Vielleicht fand Leonie das auch verantwortungslos und pflichtvergessen, vielleicht wollte sie ja genau das nicht, vielleicht wollte sie einen soliden, zuverlässigen Mann, der nicht einfach so zum privaten Vergnügen einen Tag blaumachte? Vielleicht hielt sie ihn dann für unstet! Es gab so viele Fragen zu klären. Zum Beispiel, wie er zum Treffen kommen sollte. Wenn sie was trinken wollten, sollte er lieber mit der Straßenbahn fahren. Oder dem Bus. Je nachdem, wo dieser Aldi-Markt war. Oder war es galanter, sie mit dem Auto abzuholen? Mit einem Lächeln die Tür aufhalten? War das Bjarne? Sollte er sich rasieren oder lieber die Eintagesstoppeln stehen lassen? Enges T-Shirt oder Bauch kaschieren?


  »Sag mal«, wandte er sich an Robert, »findest du mich eigentlich ein bisschen schräg?«






  Nachdem er sich rasiert hatte, zog Bjarne einfach das Bequemste an, das er in seinem kleinen Reisekoffer fand. Weißes Hemd, Sneakers, die Jeans brauchte er nicht auszuwählen. Das Hemd würde er wahrscheinlich wechseln müssen. Am besten noch ein T-Shirt mitnehmen. Oder noch ein anderes? Er warf seinen Koffer auf die Rückbank des Hyundai und machte sich auf nach München, in den Meierhuber-Tag. Rechner aufrüsten, Leitungen verlegen. Auf den Server-Betreiber in Berlin fluchen. Auf Meierhuber fluchen. Dann auf sich selbst. Hendrik hatte für Meierhubers Agenturfiliale das umfangreichste Intranetsystem ausgesucht, das Bjarne auf Lager hatte. Und wenn er hier vor Ort die Basis gelegt haben würde, musste er in der letzten Woche des Auftrages die Riege der Freelancer abklappern, die ebenfalls angeschlossen werden sollten. Mit sämtlichen Extras, die sie gar nicht benötigten. Aber wenn schon, denn schon. Vorausschauend agieren. Immer einen Schritt weiter sein als die Konkurrenz, nicht wahr, Herr Johanßen? Fehlte nur noch, dass Meierhuber Bjarne jovial auf die Schulter geklopft hätte.






  Mittags legte er eine Pause ein. Drehte im Hyundai den Sitz in die Liegeposition und schloss die Augen. Den Minutenschlaf hatte er vor zwei Jahren bei einem Auftrag in Japan gelernt. Eine halbe Stunde während der Arbeit, und man war wieder voll konzentriert. Es schaffte Energie für einige Stunden mehr. Und strukturierte den Tag auf angenehme Weise. Schlaf, wohltuender Schlaf! Es klopfte an die Scheibe.


  »Kommen Sie, Herr Johanßen, wir gehen essen. Ich habe da noch ein paar Fragen an Sie.«


  »Das hat sicher Zeit bis nach der Pause«, gähnte Bjarne noch in das Summen des herunterfahrenden Fensters, und drehte sich um. Prioritäten, dachte er. Ein Luxus, sich die leisten zu können. Allerdings – Meierhuber kannte sich sicher gut in der Stadt aus. Vielleicht konnte er ihm ein Restaurant empfehlen, oder zumindest eine Bar für danach.


  »Warten Sie«, rief er ihm hinterher, »eine kleine Stärkung wird sicher nicht schaden. Fragen Sie ruhig, Herr Meierhuber.« Wer nicht fragt, bleibt dumm.


  »Prächtig, ganz prächtig, Herr Johanßen. Schlafen können wir ja noch, wenn wir tot sind, gell?« Bjarne sah ihn von der Seite an und schüttelte unwillkürlich den Kopf.






  Der Autoverkäufer könnte doch recht gehabt haben, manchmal war ein Navigationssystem auch hilfreich. Bjarne schwor auf die guten alten Atlanten. Er wollte nicht mit etwas im Auto fahren, das TomTom oder so ähnlich hieß, und er wollte sich nicht von einer Frauenstimme diktieren lassen, dass er die nächste Gelegenheit zum Linksabbiegen nutzen solle. Da war zu befürchten, dass man aus altem Reflex genau die andere Richtung einschlug, weil man von real existierenden Beifahrerinnen gewohnt war, dass sie rechts meinten, wenn sie links sagten, und umgekehrt. Sie waren als Navigatorinnen verlässlich, es war nur ein semantisches Problem. Aber diesen Konservenfrauenstimmen traute Bjarne nicht über den Weg. Ein Pärchen, das er vorletztes Jahr in der Toskana kennengelernt hatte, war das beste Beispiel. Ein Ausflug in die nächste Stadt, die nur zwanzig Kilometer entfernt von ihrer Ferienanlage lag, der Weg war bestens ausgeschildert, musste natürlich mit dem »Navi« gemeistert werden. Sie endeten in der Altstadt, wo es überall bestens ausgeschilderte Parkplätze gab, in einer engen Sackgasse, aus der sie unter schwierigen Rückwärtsmanövern in nicht weniger als einer halben Stunde wieder herauskamen. Wo kam das Pärchen her? Natürlich aus München. In München war alles anders. Wo war bloß diese blöde Aldi-Straße? Warum war hier schon wieder eine Einbahnstraße? Was hupten die so blöd? Bjarne drehte die Musik leiser. Fast hätte er sich durchgerungen, einen Passanten nach dem Weg zu fragen. Aber anhalten konnte er hier nirgends. Was für ein Verkehr!


  Eine Minute vor sieben hatte er den Aldi gefunden. Aber warum gab es hier keinen Parkplatz? Es gab immer Parkplätze beim Aldi, stadiongroße Parkplätze! Er war gezwungen, in einer Einfahrt zu halten. Hoffentlich war Leonie pünktlich.


  Natürlich würde sie nicht pünktlich sein. Das gehörte sich so. Sie würde ihn ein wenig warten lassen, kein akademisches Viertel, eher einen vertretbaren kleinen Zeitraum, zehn Minuten vielleicht, dann hätten sie beide eine Eröffnungsfloskel zur Verfügung, tut mir leid, ach, macht doch nichts, schön, dass du da bist. Er stieg aus und ging zum Eingang des Supermarkts. Ein Glück, sie war nirgends zu sehen. Mist, der Koffer war noch im Auto. Bjarne hatte vergessen, das Hemd zu wechseln. Sollte er schnell nachschauen, ob es beim Aldi gerade ein T-Shirt im Angebot gab? Aber dann müsste er um die Uhrzeit sicher lange an der Kasse stehen, und dann kam sie und sah ihn nicht und würde wieder weggehen und wäre ein weiteres Mal wütend auf ihn.


  »Hallo, Bjarne?«, fragte eine zauberhafte Stimme hinter seinem Rücken.


  Kapitel 3


  Drama. Gleich wird sich mein Schicksal erfüllen, dachte Leonie an der Ampel Rosenheimer/Franziskanerstraße und kicherte. Es fiel gar nicht auf. In Haidhausen, einem der In-Viertel Münchens, lebten viele unkonventionelle Bürger und Bürgerinnen, die in der Öffentlichkeit ohne Gesprächspartner kicherten, sich zulächelten, auch wenn sie sich nicht kannten, und hin und wieder mit Rentnerinnen und Rentnern auf Parkbänken an der nahen Isar ein Schwätzchen hielten. In Haidhausen, das an Leonies Viertel grenzte, gab es zahlreiche früher verschmähte und nun heiß begehrte Altbauwohnungen. Einst waren diese Ensembles mit Stuck und Schmuck modern gewesen, und damals entschied sich ein Frauenschicksal mit der Wahl ihres Mannes. Würde es ein Arzt sein, so würde die zukünftige Gattin ihm die weißen Kittel stärken, Patienten die schwitzigen Hände halten, wenn der Göttergatte ohne Narkose einen Zahn oder Zeh extrahierte; wäre der Erwählte ein Bauer, so würde seine Frau die Kopfkniestellung spielend beherrschen, da sie sie täglich bei der Feldarbeit trainierte; wäre der Familienvorstand ein Trinker, so hätte die kummervolle Frau viele Tränen zu trocknen – und dies war durch die Jahrhunderte gleich geblieben.






  Leonie grinste. Gut, dass niemand in ihrem Kopf saß und mithörte. Ein Fahrradkurier zischte um die Ecke, hätte beinahe Leonies Zehen kupiert, rief »Sorry«, bremste, drehte sich um, zwinkerte Leonie zu.


  »Alles okay?«


  Leonie müsste »Jein« sagen, doch sie sagte Ja, was in diesem Fall Nein bedeutete, und der Radkurierfahrer trat in die Pedale, bald war nur noch der orangefarbene Fleck seiner Fahrradtasche auf dem Rücken zu sehen, hin- und herwippend. Berufsradfahrer hatten einfach keine schönen Beine. Wobei Leonie gar nicht so genau hinsah. Weil sie beschäftigt war. Mit all den Filmen in ihrem Kopf. Gut, dass niemand die sehen konnte. Und noch besser, dass sie die auch wegzappen konnte und mit einem tiefen Atemzug in der Gegenwart ankam. Mitten in München, eine Notarztsirene im Ohr, Feierabendhektik im Abgasdunst und dazwischen unbeirrbar und beharrlich: Spatzen und Amseln, und die waren gar nicht heiser, tirilierten und schwirrten und sausten in Hochzeitszeremonien, Gesängen und Lufttänzen über den Rosenheimer Platz so wie Leonie, unterwegs zu einem Rendezvous. Was machte er eigentlich, dieser Bjarne? Das war völlig egal, spielte keine Rolle. Leonie würde das, was sie machte, weitermachen. Leonie würde sich in einer Beziehung nicht verbiegen und keine andere werden als diejenige, die sie war. Leonie hatte sich nämlich schon mal verbogen, und zwar so gummipuppig, dass sie daran fast zerbrochen wäre, weil sie nämlich doch keine Gummipuppe war, sondern eine Leonie aus Fleisch und Blut und mit Rückgrat, die nicht gern zum Bowling ging oder Motorrad fuhr oder mit der Schwiegermutter in spe über Strickmuster und die Kartoffeldrucke ihrer sieben Enkel fachsimpelte.


  »Was ist denn schon dabei?«, hatte Max gefragt, mit dem Leonie immerhin drei Jahre lang ein Waschbecken geteilt hatte. Er hatte geschmutzt, sie hatte geputzt.


  »Das bin ich nicht!«


  »Aber du wirst dich doch wenigstens ein bisschen zusammenreißen können, wenigstens meiner Mutter zuliebe.«


  Max war der Sohn seiner Mutter, und wenn Leonie sich seiner Mutter zuliebe zusammenreißen konnte, dann konnte sie das doch wohl auch wegen ihm? Leonie riss und riss und bog, und ihre Muskeln zitterten, und sie schwitzte, und sie riss noch mehr und bog, und dann knirschte und knackte es, und da endlich begriff Leonie. Dass sie jetzt ganz schnell rennen musste, so schnell sie konnte, solang sie sich überhaupt noch halten konnte auf ihren schwachen Beinen, und dann war sie gerannt und gerannt und gerannt, und es hatte furchtbar wehgetan, aber sie war weitergerannt, weil sie sich in Sicherheit bringen musste, sonst wäre sie mit glühenden Nadeln hineingestrickt worden in ein Zopfmuster und mit einer Kartoffel gestempelt und säße in einer Einbauküche von Almo und würde Mäuschen aus Radieschen schnitzen, weil Max das von zu Hause so gewöhnt war – auf einen ordentlichen Kartoffelsalat gehörten Radieschenmäuse, kunstvoll geschnitzt und mit Pfefferaugen –, und das war doch das Ziel jeder Frau, es dem Mann so schön und behaglich zu machen wie zu Hause? Dieses Maß aller Dinge konnten keine Frauen erfunden haben, es musste von Männern eingeführt worden sein: Wie bei Muttern.






  Und wenn Leonie manchmal auch selbst nicht so genau wusste, was sie wollte, so wusste sie doch immerhin, dass sie diejenige war, die darüber bestimmte, was sie wollte, oder nicht so genau wusste, was sie wollte. Meistens wusste sie es allerdings. Außer ein Ei tänzelte hüftschwingend zur Abschussrampe, um sich vorzubereiten für den Sprung. Dann war es klüger, sich in die männerfreie Zone zurückzuziehen. Denn wenn ein Ei oben an der Rampe wippte, um sich aus der Schale zu werfen, führte das zu einer vorübergehenden Eintrübung, die von der PR-Abteilung des Eis als Aufhellung beworben wurde. Alles wurde plötzlich rosarot. Milchstraßenekstase. Da konnte Leonie überhaupt nichts dafür. Das Ei beziehungsweise sein Beraterstab übernahm die Führung. Superlative schlugen Salti: Lavaströme phosphoreszierender Lust. Ballett der Elemente. Sternschnuppentango.






  Da schlurfte vielleicht ein zwar liebenswerter, aber ansonsten beschämend farbloser junger Mann vorbei, der Leonie eigentlich gar nicht gefiel. Das Wort eigentlich spielte in der Regierungsperiode des Eis eine große Rolle. Denn eigentlich war alles anders. Ausnahmezustand. Leonie, die diesen Mann im Normalzustand übersehen hätte – kein Wunder bei diesen Fußballerwaden –, würde nun ganz andere Dinge in ihm sehen. Rosarot. Ein Ballerino! Die Kraft in den Knöcheln. Unhaltbar! Federnd und dribbelnd. Der geborene Denker und Decker. Elegant reingegrätscht und dann Freistoß. Stark im Abschluss. Eine Bombe. Sein schlappender Gang ein würdevolles Schreiten. Seine hängenden Schultern die Philosophenpose. Und überhaupt: Wer konnte denn von außen schon sehen, was innen drin steckte! Das Ei schaute immer nach innen, und wenn dort nichts war, erfand es etwas. Auch die Eier der Gebrüder Grimm spielten beim Verfassen des Froschkönigs eine Rolle, diese Wette wäre Leonie jederzeit eingegangen. Leider hielt die Zauberkraft des Eis nie besonders lange, und so manches Mal hatte Leonie sich dann über Wochen mit einem Kuckucksei rumärgern müssen. Doch auch diese Zeiten waren vorbei, befahl Leonie. Leonie war erwachsen. Hoffte sie. Leonie würde sich nicht ei-nwickeln und ei-nverleiben und in ein Ei-genheim stecken lassen. Von keinem Ei-Schaumschläger.






  Eigentlich konnte Leonie sich total sicher fühlen. Das Ei schlummerte. Streckte vielleicht hin und wieder eine Zehe aus dem Bett, doch es war noch nicht reif. Und so blieb es ruhig liegen, und Leonie konnte tun, was sie wollte, und völlig unbefangen zu einem Rendezvous gehen, das vielleicht gar keins war, mit einem Ei am Absprung wäre jede Begegnung mit einem Mann ein Rendezvous, aber so blieb Leonie einfach Leonie, und sie traf später einen Mann namens Bjarne. Komischer Name. Komischer Kerl. Aber auch süß. Und interessant. So ganz anders als die Männer, die sie im letzten Jahr kennengelernt hatte. Er schien überhaupt nicht zu wissen, was er wollte. Oder er tat so. Und andererseits war er unglaublich entschlossen. Und so eine tolle Stimme hatte er. So tief und warm. Und dann war da noch was in der Stimme, wie eine zweite Stimme hinter der Stimme, und die klang wie eine Umarmung. Ups. Das tönte jetzt aber, als sei das Ei aufgewacht. Schlaf, Eilein, schlaf, dein Vater ist ein Schaf, die Mutter eine blinde Kuh, und draus bist du. Wahrscheinlich war er beruflich ziemlich im Stress. Umso besser. Da hatte Leonie genug Zeit fürs Fitnessstudio, denn wann bitte schön sollte sie zum Sport, wenn sie eine Beziehung führte? Andererseits ... einer mit Stress im Job, nein, das war auch nicht wünschenswert.


  Leonie wollte sich nicht in Löcher stopfen lassen, wegen Termindruck. So wie Ina damals mit ihrem Heiko. Heiko war ja sooooo beschäftigt. Aber nicht etwa für sich und sein Fortkommen oder Amüsement. Nein, das tat er alles für Ina und ihre Zukunft. Für Ina und ihre Zukunft rieb er sich auf. Für Ina und ihre Zukunft machte er Überstunden. Für Ina und ihre Zukunft verzichtete er auf gemütliche Wochenenden und ging mit seinen Teamkollegen Golfen. Für Ina und ihre Zukunft leaste er den Porsche, weil sich das in seiner Position so ziemte und Ina sich seiner nicht schämen sollte. Für Ina und ihre Zukunft hatte er eine Geliebte, weil die einfach dazugehörte. Ina sollte doch nicht so nachtragend sein und ohne seine Begleitung bei den Geburtstagsfesten ihrer Freundinnen auftauchen, die im stillen Kämmerlein lautstark daran zweifelten, ob es Heiko wirklich gab – Fotos konnte jede rumzeigen – oder ob Ina den solventen Hengst einfach erfunden hatte, das gab es im Übrigen immer öfter: unsichtbare Partner. Strohsingles, die im Prinzip zwar zusammen waren, aber nie zusammen gesehen wurden, da sie Fernbeziehungen führten oder Schicht arbeiteten oder Beziehungspausen zelebrierten, sich selbst verwirklichten, um die Liebe nicht zu verwirken, oder im Stress waren. Strohsingles genossen alle Vorteile des Singlelebens, verbunden mit allen Vorteilen einer Beziehung – solange sie sich vom Feuer fernhielten. Und dann gab es noch diejenigen, die ihre kostbare Zeit am liebsten zu zweit verbrachten und deshalb Partys und gesellschaftliche Anlässe mieden, bei denen man den Partner/die Partnerin mit anderen Menschen teilen musste. Du gehörst mir und nur mir, basta. Für Leonie war es ein Highlight, die neue Eroberung den Freundinnen vorzustellen! Und danach durchzutelefonieren. Hey, wie findest du ihn? Um dann genüsslich zu wiederholen: Echt? Total verliebt in mich. Und woran hast du das gemerkt?


  Und die Bestätigung runterfließen lassen wie ein Mango-Lassie und den Tadel cool abperlen lassen. So wie es sich eben gehörte. Na ja, fast. Leonie würde schon aufpassen. Leonie würde genau hinhören. Sie ließ sich warnen von den Sirenen. Sonst würde sie ja zurückfallen. In eine Leonie, die sie abgestreift hatte wie eine Schlangenhaut. Leonie war vorbereitet auf das Rendezvous mit Bjarne, das keines war. Auch äußerlich war sie locker. Souverän. Bloß kein Tamtam. Ihr Rock reichte bis zu den Waden, obwohl ihre Beine nach der Tour um den See wohlgefällig gebräunt waren. Sexy eng geschnitten, sehr sportlich, nichts mit Glocke und Hochfliegen bis zu den Hüften, da konnte nichts fliegen, weil sie in dem Rock feststeckte, und wenn sie mit ihrem Ministöckel in einem Luftschacht hängen bleiben würde, würde sie wie eine Rakete nach oben geschossen, ein Rock wie ein Panzer aus Fallschirmseide, reißfest, todsicher. In der Farbe allerdings ein kleiner Kompromiss an eine große Romanze: Apricot-Pastell. Dazu ein passend enges Top mit poppigem Muster. Pastellpop. Und dann noch eine Jacke, falls der Abend bis in die Nacht reichen würde. Leonie trug sie locker über der Schulter und ließ ihre Handtasche schwingen. Bremste ein wenig. Sie holte schließlich keinen Anlauf, um Kugel zu stoßen. Schön adrett schlenkern das Täschchen, nicht schleudern. Normalerweise hätte sie Rucksack und Rennrad dabeigehabt. Normalerweise hätte sie bis achtzehn Uhr gearbeitet und ab neunzehn Uhr Yoga gehabt. Wegen Bjarne hatte sie um siebzehn Uhr Schluss gemacht, nach Hause, unter die Dusche und wieder los. Zu Fuß. Leonie ging nie zu Fuß durch die Stadt. Entweder sie joggte, oder sie fuhr mit dem Rad.


  Ob sie sich schon Sorgen machen musste? Andererseits: Ein wilder Beinschlenkerer, und sie hätte ihre Sandaletten von den Füßen gekickt, und wenn sie dann losspurten würde, käme ihr keiner nach, und sie brauchte nicht mal losspurten, sie konnte auch stehen bleiben. Atmen. Zentrieren. Und dann ausholen. Leonie konnte überhaupt nichts geschehen. Warum also diese Aufregung? Lächerlich! Es passierte nichts. Leonie zahlte nur schnell ihre Schulden zurück. Ob sie die von Frau Ottowitz aus dem Vorderhaus geliehen hatte oder von ihrer Kollegin Nina oder so nem Typen bei Aldi, war doch völlig egal. Schulden mussten beglichen werden und basta.






  Den ganzen Tag hatte Leonie mit den Möglichkeiten geschussert, die ihr eine ohrenerhitzende Telefonaktion aufgezeigt hatte. Sternchen in die Luft gemalt mit Schweifen und ohne, helle und dunkle, Leonie –im Sternenkreis der Freundinnen. Hin- und hergerissen. Da war alles noch ganz offen gewesen. Offener als jetzt, wo Leonie ihrem Ziel schon ziemlich nah war. Noch zehn Minuten bis neunzehn Uhr. Ich hab ja noch Zeit. Ich geh das ganz spontan an. Mal sehen, wie ich dann drauf bin, wenn ich vor dem Aldi stehe. So hatte das am Telefon geklungen, und Leonies Beine waren fest und stark gewesen. Nicht so zittrig wie jetzt. Ihr Atem war ruhig gewesen. Nicht so schnell, fast schon hechelnd. Als stünde eine Geburt bevor. Eine Geburt! Leonie wurde neu geboren. Vom Single zum Double. Leonie hasste Doppel. Da kam eine viel zu selten an den Ball. Das alles hatte sie am Telefon nicht gesagt. Am Telefon war alles völlig unproblematisch. In der Theorie war Leonie große Klasse.






  »Also, du gehst hin?«, hatte Sternchen zwei gefragt.


  »Klar doch!«


  »Und warum?«, wollte Katharina die Große wissen.


  »Weil ich meine Schulden bezahlen möchte«, hatte Leonie erwidert und das dann zu ihrem Mantra erkoren. Schulden bezahlen. Das war neutral, das war korrekt, das wirkte blutdrucksenkend.






  Sternchen acht fand, dass Leonie diesen komischen Kauz unbedingt testen sollte. Völlig unverbindlich natürlich. Leonies Rückgaberecht stand von Anfang an fest. Leonie würde nichts vorweisen müssen, jeder, der was von der Sache verstand, würde einsehen, dass diese Ware anstandslos umgetauscht werden müsste; ein Funktionsfehler, dieser nächtliche Anruf, vielleicht ein Kurzschluss.


  Sternchen acht riet also: »Nimm ihn mit nach Hause, pack ihn aus, pass auf, dass du nichts beschädigst – und wenn er dir nicht gefällt, dann bringst du ihn kommentarlos wieder zurück.«


  »Wohin denn zurückbringen?«


  »Lass ihn auf der Straße stehen. Irgendjemand wird ihn schon aufklauben.«


  Das fand Leonie überraschend umweltfeindlich, doch seit ihrem letzten und ersten One-Night-Stand, über den sich Moni seit Wochen auch tagsüber genüsslich verbreitete, hatte sie sich stark verändert. Moni redete jetzt nicht mehr davon, gemeinsam etwas aufzubauen, sondern gemeinsam Zäune einzureißen.






  Sternchen zwei rief noch dreimal an und ermahnte Leonie, ihr Rendezvous zu genießen: Er wird um dich werben. Er wird dir Türen vor der Nase aufreißen, Stühle unter den Po rücken, er wird dich fragen, was du essen und trinken möchtest, und bezahlen. Das alles wird er bald schon nicht mehr tun. Also genieß es. Genieß jede Sekunde, blas sie zu Minuten auf, denn du brauchst einen fetten Vorrat, wenn du später das Zusammensein mit ihm ertragen möchtest.


  »Das sind ja schöne Aussichten«, hatte Leonie amüsiert ausgerufen.


  Katharinas Stimme vibrierte unter der Last der Schwesternschaft: »Das ist nur realistisch, glaub mir!«, und Leonie nahm sich vor, beim nächsten Treffen mal genauer nachzufragen, wie es gerade um die Beziehung ihrer Schwester stand.






  Genau deshalb fand Sternchen acht es viel besser, überhaupt nur noch auf One-Night-Stands zu setzen. Ich lass es erst gar nicht dazu kommen, dass sie abschlaffen.


  Ist ja nicht ungefährlich, was du da postulierst, hatte Leonie widersprechen müssen. So war das immer bei ihr. These und Antithese. Hätte Moni einen Vortrag über Safer Sex gehalten, hätte Leonie Argumente dagegen gefunden, die nun Moni fand. Als ob so ein kleines Stückchen Gummi die große Lust beeinträchtigen würde.


  Und wenn der Gummi reißt?


  Ist mir noch nie passiert.


  Und wenn doch?


  Kann gar nicht passieren.


  Und wenn doch?


  Dann kümmere ich mich darum. Dann. Nicht jetzt. Ich denke heute nicht darüber nach, ob ich bis an mein Lebensende in München bleibe oder vielleicht doch mal in eine andere Stadt ziehen sollte. Das ist dein Problem, Leonie. Du lebst nicht im Jetzt. Du denkst dauernd an irgendeine Zukunft. Lust ist jetzt. Sex ist jetzt. Wenn du beim Sex denkst, kannst du ihn vergessen. Lies stattdessen lieber ein Buch. Da musst du auch nicht denken, aber du hast die Zeit wenigstens nicht verschwendet.


  Aber ich rede doch gar nicht über Sex, ich rede darüber, meine Schulden zu bezahlen!


  Das ist ein ganz schlechter Ausgangspunkt. Du bist niemandem etwas schuldig, hörst du.


  Doch. Eins neunundsechzig.


  Moni hörte nur neunundsechzig: Lust ist etwas Herrliches. Lust ist Lebensfreude pur. Die ekstatische Essenz unserer Existenz. Der liebe Gott hat sie uns geschenkt, bemühte Moni nun sogar allerhöchste Instanzen. Nur wir Menschen machen es so kompliziert. Was gibt es Heiligeres, als total aufeinander abzufahren und sich schöne Gefühle zu machen? Lust ist unschuldig. Einzig und allein unser beschränktes, blockiertes Komplexverhalten vereitelt die Zelebration unserer gottgegebenen Sinnlichkeit.


  Aha, hatte Leonie mehr gebrummt denn gesprochen.


  Außerdem weißt du nicht, wie lange du dazu überhaupt noch in der Lage bist. Jetzt bist du im besten Alter. Dies ist deine potenteste und fruchtbarste und sinnlichste Phase. Deine Blütezeit. Verschwende sie nicht. Koste sie aus! Mit sechzig wirst du keinen so leichten Aufriss mehr machen, hatte Moni prophezeit, als wäre sie Leonies Mutter, wobei Leonies Mutter so etwas nie sagen würde, doch mit sechzig, das war klar, würde in den Pausen, die Leonies Mutter so geschickt setzte, kein Jüngling mit einem XXL-Gemächt lauern, sondern die Gemächer des Gemächts wären leer, und hohl hallte das Gelächter von den Wänden.






  Sternchen neun fand das alles total natürlich. Schließlich stand Ostern vor der Tür. Frühling. Da verliebten sich sogar die ganz harten Fälle, wobei man differenzieren musste, denn es gab nicht nur eine Frühjahrsmüdigkeit, sondern auch eine Frühjahrsblindheit. Sternchen neun zum Beispiel konnte aus dem Stand mehrere Fälle aufzählen, wo im Frühling Paare zusammengekommen waren, die überhaupt nicht zueinanderpassten. Nur weil Frühling war. Dieses Sprießen und Schießen. Dieses Grünen und Blühen. Das führe nun mal zu verheerenden Fehlentscheidungen. Aus der Psychologie sei es ja hinlänglich bekannt, dass es Menschen, wenn sie eine Entscheidung getroffen haben, schwerfällt, sie wieder rückgängig zu machen. Und so bleibe man dann aneinandergekettet bis ans Lebensende. Also nicht, dass Sternchen neun, sprich Sabine, seit dem letzten Jahrtausend »Psychologie heute«-Leserin, abraten wollte. Sie wollte nur warnen. Der Frühling – auch wenn es landläufig und irrtümlich anders heiße – sei eben keine gute Jahreszeit, um sich zu verlieben.


  Wann denn dann?, hatte Leonie gefragt. Vielleicht Weihnachten?


  Ganz schlecht. Eigentlich noch schlechter. Gerade in der Adventszeit reagiere nicht die freie Wahl, sondern die nackte Angst.


  Und der Herbst?


  Das Gleiche in Grün oder vielmehr Rostbraun.


  Ja wann denn dann?, fragte Leonie.


  Im Sommer natürlich, erwiderte Sternchen acht. So wie Bernd und ich. Schau, wir haben uns am 6. August kennengelernt.


  Aber da steht der Herbst praktisch vor der Tür!


  Hm, machte Sabine. Und beendete das Telefonat abrupt.






  Sternchen vier – Melanie – war empört. Total empört. Dass Leonie sich breitschlagen ließ. Von so einem blöden Kerl, der sie mitten in der Nacht aus dem Schlaf riss.


  Leonie merkte, dass ihre eigene Empörung, die sie Sternchen vier dampfend heiß serviert hatte, abgekühlt war. Sie verteidigte Bjarne.


  Lass dir nur Honig ums Maul schmieren.


  Honig, dachte Leonie? So viel hatte er nun auch wieder nicht gesprochen, dass seine Worte sich zu Nektar verflüssigt hätten, er hatte allerdings recht zäh um das Wort ringen müssen, das Leonie ihm so unwillig überließ, denn Leonie war wild gewesen bei diesem Telefonat und hatte mit Wörtern geradezu um sich geschleudert. Auch Sternchen vier warf mit Wörtern um sich. Sternchen vier war nämlich etwas Un-glaub-lich-es passiert: Da habe ich doch neulich diesen Typen kennengelernt. Also beim Tango Argentino. Du weißt schon. Der mit dem festen Griff und dem Feuerblick.


  Du meinst den, der dir im Fahrstuhl in den Po gebissen hat?


  Nun ja.


  Ich wusste nicht, dass man beim Tango ...


  Das war doch später. Also. Er hat mir einen hervorragenden Eindruck gemacht. Arztsohn. BMW. BWL. Astreine Manieren. Coole Klamotten. Und dann ...


  Und dann?


  Schnäuzt er sich in mein Handtuch.


  Was?


  Schnäuzt sich in mein Handtuch!


  Das gibt's nicht!


  Doch! Eine Neuanschaffung. Hatte ich extra gekauft. Extra für ihn. Ich meine, die alten Handtücher sind schon ziemlich ausgewaschen. Da hätte ich mich ja schämen müssen. Und wenn er das erste Mal bei mir übernachtet, dachte ich, muss ich ihm schon was bieten. Ich meine, er kommt aus einer Arztfamilie. Da habe ich mir ein Set Handtücher geleistet. Sündteuer. Aber ein Traum. So flauschig, weißt du. In Mokkameliert und Limonensorbet mit einem Hauch Himbeer und Desertdream in Light-Sand.


  Kann man die essen?


  Quatsch. Eins mit Hohlsaum, eins mit Häkelborte und eins mit Waffelpiquet.


  Aha.


  Ja genau. Und dann sehe ich doch glatt – also im Spiegel habe ich es gesehen, die Tür war angelehnt –, wie der Kerl in mein neues Handtuch schnäuzt!


  Welche Farbe?, fragte Leonie


  Limonensorbet mit Himbeer.


  Ja dann, sagte Leonie. Also wenn er das mokkamelierte beschmutzt hätte, hättest du ihm vielleicht verzeihen können?


  Ich merke, du verstehst mich: Ja, dann hätte ich vielleicht verzeihen können – zumindest verzeihen sollen.


  Unbedingt!, rief Leonie und schwor sich, bei den roten, blauen und grünen Handtüchern zu bleiben, die ihr ihre Oma zum Geburtstag vor drei Jahren geschenkt hatte, weil sie sie im Altenheim nicht brauchen würde. Und dass man in Arzthaushalten in Handtücher schnäuzte, war eigentlich logisch – wahrscheinlich hingen dort überall diese schmutzig weißen Kästen mit den Krepphandtüchern. Handtuch-schnäuz-und-weg.






  Auf keinen Fall würde Leonie für den Fremden aus Kiel neue Handtücher besorgen. Das würde ja bedeuten, Leonie rechnete damit, dass er sich bei ihr im Bad die Hände waschen würde, aber warum sollte er das tun? Sie trafen sich an einem neutralen Ort, und Leonie würde ihre Schulden bezahlen, und wenn daraufhin jemand Hände wusch, dann Leonie selbst, nämlich in Unschuld.






  Sternchen sechs gratulierte Leonie, als würde sie zur Hochzeit eingeladen. Endlich könnten sie mal was zu viert unternehmen. Sternchen sechs, also Petra, und ihr Freund Tom und Leonie und ... wie hieß er noch mal ...


  Bjarne.


  Und Bjarne. Genau. Hübscher Name. Dann musst du dich nicht mehr als viertes Rad fühlen.


  Wieso viertes?


  Ich meine drittes.


  Aha, sagte Leonie. Das war ihr noch gar nicht aufgefallen.


  Dass sie zum Räderwerk der Beziehung der beiden gehörte. Wirklich sehr aufschlussreich, diese Telefonate, die Leonie ansonsten kein Stück weiterbrachten. Immerhin bekam sie so viele gute Ratschläge, dass ihr die Ohren summten und sie genauso klug war wie vorher. Und doch war alles anders. Denn Leonie hatte mit Steffi telefoniert.


  Ganz zum Schluss, als sie überhaupt keinen Ratschlag mehr wollte, nur noch eine Freundin, hatte Leonie Sternchen eins getippt.






  Schau, hatte Steffi gesagt, er hat tausend Kilometer zurückgelegt, nur um dich zu sehen.


  Schau, hatte Steffi gesagt, er hat mitten in der Nacht angerufen, weil er es nicht mehr ausgehalten hat ohne dich.


  Und ich verstehe ihn, hatte Steffi gesagt. Du sture Nuss, hatte Steffi gesagt. Ich hab dich ganz schön vermisst.


  Du hast doch jetzt deinen Peip, hatte Leonie ein bisschen gebockt.


  Depp, hatte Steffi zärtlich gesagt.


  Und dann war alles wieder gut. Fast alles. Denn Peip war doch nicht so toll, wie Steffi gedacht hatte.


  Das tut mir aber leid, sagte Leonie und wusste nicht so genau, wie ehrlich sie es meinte.


  Wirklich?, fragte Steffi, und Leonie hörte, dass sie auch Nein sagen dürfte, und das machte ihre Stimme zittrig und ihre Augen feucht. Steffi!


  Erzähl erst mal, bat Leonie und rang um Fassung.


  Und Steffi erzählte. Dass alles damit begonnen hatte, dass sie aus Versehen einen Blick in Peips Terminkalender geworfen hatte.


  Aus Versehen?


  Der Wind hat ihn aufgeblättert.


  Logisch.


  Na, du weißt schon, sagte Steffi ungeduldig.


  Klar weiß ich, seufzte Leonie.


  Also da habe ich gesehen, dass er ... also dass er überhaupt keine Zeit hat. Zum Beispiel jetzt über das Osterwochenende. Da ist er auf dem Gletscher. Und ich hatte geglaubt, dass wir zusammen ...


  Eier suchen, prustete Leonie.


  Na ja ...


  Und danach?


  Ist er wieder auf dem Gletscher oder in einem Camp. Er ist ständig verplant mit seiner Snowboarderei. Die Saison ist noch lange nicht vorüber. Auch im Sommer übrigens nicht. Das mach ich nicht mehr mit!


  Du denkst an Alvin, sagte Leonie mitfühlend. Alvin war Windsurfer gewesen. Nach zwei Jahren Beziehung hatte Steffi aufgegeben: Ich wusste zum Schluss nicht mehr, ob ich mit einem Menschen oder einem Hund zusammen bin. Dauernd hat er die Nase hochgereckt und gewittert. Ob da nicht doch eine Bö ist? Und wenn ja, rein ins Auto und los zur Herrschinger Bucht oder gleich an den Walchensee, und wehe, es war doch kein Wind, dann war er ganz deprimiert. Aber sonst ließ er sich nie den Wind aus den Segeln nehmen – wenn Wind war, dann war er den ganzen Tag weg und abends fix und fertig. Und glücklich. Selig geradezu. So ein Leuchten im Blick. Umwerfend sah er aus. Aber er hatte schon alles gegeben. Fiel ins Bett, zuckte im Halbschlaf noch eine Weile rum, wahrscheinlich weil er seinen Mast hielt, schlief dann tief und fest und rührte sich nicht mehr. Also entweder es gab die Flaute am See, dann ist er seelisch abgetaucht, oder es gab Sturm am See, dann war er ganz in seinem Element, aber im Bett war Flaute. Einmal bin ich mitgefahren an den Gardasee, da verbrachte er seine Wochenenden. Wir machen Urlaub, hatte er versprochen. Aber wir waren nicht allein dort. Natürlich waren seine Kumpels dabei. Auch wenn er mir zuliebe nicht auf »ihrem« Campingplatz zeltete. Mir zuliebe hatte er ein scheußliches Zimmer in einer scheußlichen Pension gebucht, die lag direkt neben dem Campingplatz, und rate mal, wo er seine Zeit verbrachte, wenn er nicht surfte – bei seinen Kumpels, logisch. Ich hätte genauso gut alleine fahren können. Ich hasse Wind! Nie wieder so einer!


  Sie sehen halt schon verdammt gut aus, bat Leonie um Milde. Klar, Alvin war eine Zumutung. Aber er war wirklich sehr hübsch. Wie aus einem Windsurfingkatalog mit einem Unterhosenwerbungskörper und großen, sanften braunen Augen, in denen sich die Wellen brachen, und einem Schaumkronenlächeln.


  Ja, auf Postern sehen sie gut aus. Theoretisch. Aber sie leben von Wasser und Wind, und ich bin ein Landgeschöpf, und von Wind kriege ich Ohrenschmerzen.


  Und wie geht es weiter mit Peip?, fragte Leonie.


  Ich ruf ihn nicht an, sagte Steffi.






  So waren sie sich wieder nähergekommen. Steffi und Leonie. Weil Peip ein Stück weiter weg war von Steffi und Leonie Steffi trösten durfte.


  Ist doch besser, du merkst es frühzeitig, dass ihr nicht zusammenpasst, versuchte es Leonie.


  Klar, schniefte Steffi und wollte gar nichts merken, wollte, dass Peip passte, wie sie es sich wünschte, und wollte gleichzeitig, dass Leonie so etwas nicht passierte: Schau ihn dir genau an, diesen Bjarne. Mach dir nichts vor. Wenn dir was nicht gefällt, dann hau ab. Solange es noch geht.


  Ist doch völlig unverbindlich!


  Das habe ich auch gedacht, als Peip mir bei meinem Platten geholfen hat. Völlig unverbindlich. Kavalier der Schotterpiste. Von wegen! So schleichen sie sich an – und dann sind wir verloren.


  Mensch Steffi, wie klingt denn das!


  Das ist die Wahrheit! So sind sie! Wir müssen der Realität ins Auge sehen! Du glaubst doch nicht etwa, dass eine vernünftige Frau sich mit einem Mann einlassen würde! Sie arbeiten mit Tricks. Tun so, als wären sie die, die sie sein sollen, und sind ganz anders, was sie aber erst zeigen, wenn es zu spät ist beziehungsweise wenn sie sicher sind, dass wir Frauen nicht mehr zurückkönnen, das nämlich ist die Missionarsstellung, und sie geht andersrum, als alle denken: Frauen müssen Männer missionieren, und das ist ein religiöser Akt, und deshalb können sie nicht zurück und müssen ihr schweres Schicksal ertragen und leiden. Bloß um aus Männern endlich Menschen zu machen.


  Ich finde, du solltest Peip anrufen, riet Leonie, die ihn jetzt, wo er weit weg war, richtig gut leiden konnte.


  Und ich finde, du solltest selber gut auf dich aufpassen. Gerade am Anfang. Da darf man sich nichts gefallen lassen. Ich hätte Peip klarmachen müssen, dass ich Ostern mit ihm verbringen will. Wenn man verliebt ist, sagt man ständig Ja und Amen. Das wird einem später zum Verhängnis.


  Männer sagen nicht Ja und Amen.


  Sag ich doch. Männer müssen missioniert werden.


  Wir müssen gut aufpassen.


  Auf uns gegenseitig.


  Ja.


  Und jetzt rufst du ihn an und sagst ihm das!, verlangte Leonie.






  Einfach immer alles sagen, dachte Leonie. Noch ein paar Hundert Meter. Dann konnte sie einfach immer alles sagen. Hallo Bjarne, schön, dass du extra von Kiel hierher gefahren bist, um eins neunundsechzig einzutreiben. Du scheinst es ja nötig zu haben. Kannst du wechseln?






  Noch ein paar Hundert Meter. Zwischen Leonies Kehle und Bauchnabel fuhr ein Aufzug. Seltsam, dass sie von den Bauarbeiten nichts mitbekommen hatte. Der Aufzug sauste rauf und runter. Das fühlte sich gefährlich an. Der TÜV hatte den bestimmt nicht abgenommen. Leonie war schwindlig. Und schwächlich. So überflüssig das alles, so überflüssig. Was hatte sie schon zu verlieren? Nichts! Ein tolles Gefühl. So frei. Und absolut sie selbst. So wie Bjarne am Telefon hatte sie noch nie jemanden angeschrien. Er wollte sie trotzdem treffen. Obwohl sie sich so unmöglich benommen hatte. Nein, sie hatte sich nicht unmöglich benommen. Es war unmöglich, um diese Uhrzeit wegen einer Lappalie anzurufen. Oder waren eins neunundsechzig etwa keine Kleinigkeit für ihn? War er knausrig? Darauf angewiesen? Leonie würde ihre Schulden bezahlen und basta. Leonie war frei. Fast. Wegen ihm ließ sie eine Yogastunde ausfallen. Gerade heute. Es fehlten nur noch ein paar Zentimeter bis zum Boden. Dafür musste er ihr einiges bieten. Vielleicht hätte sie gerade heute diese fehlenden Zentimeter geschafft. Manchmal half die Yogalehrerin ein wenig nach, dann kam Leonie doch noch ein Stück weiter runter, obwohl sie vorher geglaubt hatte, bis zum Anschlag zu dehnen. Yoga ist ein Weg. Zu sich selbst. Ich selber bleiben. Mich nicht verstellen. Ich selber bleiben, dachte Leonie. Und einfach noch mal von vorn anfangen. Um die Ecke, rechts, links, wo ... da.


  Da stand er. Wieder der Rücken. Weißes Hemd. Steckte in der Jeans. Schmale Hüften. Sehr schmale Hüften. Breite Schultern. V-förmig. Stand einfach da. Victory. Vor dem Aldi. Blick zu den Einkaufswagen. Stand fest wie ein Baum. Der Baum. Eines von Leonies Lieblings-Asanas. Ob er aufgeregt war? Bestimmt nicht. Aber Leonie. Und wie. Scheiße. Atmen. In alle drei Atemräume. Bauch, Brust, Kopf. Es wird nichts passieren. Alles völlig normal. Eins neunundsechzig. Mal räuspern. Ich muss ihn ansprechen. Hallo ist ja noch kein Ansprechen. Wenn er sich jetzt umdreht. Noch mal schnell auf die Lippen beißen, die sind ganz trocken. Okay. Rock sitzt. Okay. Haare okay, ja. Hätte doch das Parfüm nehmen sollen. Albern. Affig. Reiß dich zusammen, Leonie. Mach keinen Act draus, okay! Du gehst jetzt zu ihm und sagst Hallo. Das wirst du ja wohl noch schaffen. Noch mal räuspern. Okay? Okay! Du hast nichts zu verlieren! Doch, eins neunundsechzig. Das wirst du verkraften. Los jetzt. Sprich ihn mit Namen an. Das ist höflicher. Wie sie uns auf dem Seminar letzte Woche erzählt haben. Es ist überhaupt nichts dabei. Du brauchst ihn nicht anranzen. Du schuldest ihm Geld. Nicht er dir. Sei einfach mal nett, bitte!






  »Hallo, Bjarne«, sagte Leonie, und er drehte sich um. Sie hatte es zu früh gesagt, und so stand er zu weit weg; einen Händedruck hätten sie lediglich mit Verlängerungswerkzeug austauschen können. Außerdem hatte er seine Hände in den Hosentaschen und nahm sie auch nicht raus. Leonie umklammerte ihre Handtasche. Von Gucci. Und ließ ihre Jacke über die Schulter nach unten gleiten. Jetzt hatte sie auch beide Hände voll.


  »Moin!«, sagte er.


  Moin. Aha. Sollte das ein Witz sein? Wahrscheinlich. Leonie spürte, dass sie lächelte. Wirkte wahrscheinlich völlig verkrampft. Und jetzt? Verdammt, sah der gut aus. Wieso hatte sie das vergessen? Der Typ war der absolute Volltreffer. Dieses Gesicht. So ausdrucksstark und interessant. Das Grübchen. Diese Mischung aus markanter Männlichkeit und offener Neugier. Und diese Hüften. Unten am Blickrand. Weiße Hemden waren echt das Letzte, Leonies Chef trug sie täglich, und sie hatte eine Weiße-Hemden-Allergie, aber an Bjarne sah das Hemd gut aus. Umwerfend geradezu. Viel zu gut für Leonie. Sie hätte was anderes anziehen sollen. Das hatte sie doch nicht wissen können, dass er so aussah. Sie hatte ihn doch nur einmal kurz bei Aldi ... und da war es dämmrig ...


  Sie hätte sich wirklich mehr Mühe mit ihrer Garderobe geben können. Viel zu lässig ihr Outfit, viel zu lässig. Etwas mehr Dekolleté und nicht so einen Panzerrock. Überhaupt mehr Sorgfalt. Nicht so zugeknöpft. Oder doch zugeknöpft, aber witziger.


  »Hallo, Leonie«, sagte er jetzt. So, als würde er ihr das Moin übersetzen. So als wäre sie bescheuert. Na, wahrscheinlich schaute sie ihn genau so an. Als wäre sie bescheuert. Diese Stimme. Ganz anders als am Telefon. Noch viel volltönender, tiefer, erotischer. Und diese leichte Rauheit. Stoppelbart auf den Stimmbändern. Seine braunen Augen blitzten. Er war groß, sehr groß, viel größer als am Telefon, jetzt denke ich sogar schon Quatsch, ich muss was sagen, sofort.


  »Hast du es gleich gefunden?«, fragte sie.


  »Hm? Oh, klar«, nickte er.


  »Ja dann.«


  »Ja?«


  »Also ...«, sagte Leonie und wusste nicht weiter. Nicht schon wieder!


  »Was machen wir jetzt?«, fragte er.


  »Nicht hier stehen bleiben«, kam es wie aus der Pistole geschossen von Leonie. Na, das war doch schon mal ganz gut. Regelrecht spontan.


  »Falls du noch was vom Aldi brauchst, dann hast du jetzt die Gelegenheit«, schlug er vor.


  Er hatte sie doch zum Essen eingeladen! Oder glaubte er, die Essenseinladung fände bei Leonie zu Hause statt? Leonie mit erhitztem Gesicht über dampfenden Töpfen und er schön bequem mit der Zeitung am Tisch? Danach könnte man sich vielleicht ein bisschen hinlegen?


  »Hey, ich versuch nur zu scherzen«, sagte er, als hätte er in ihrem Gesicht gelesen. Viel zu verräterisch ihre Mimik. Daran sollte sie arbeiten. Wenn schon Wildfremde wussten, was sie dachte. Aber war er das? Ein Wildfremder? Wie er sie anschaute. So besorgt irgendwie. So wirklich interessiert. So als würde er wollen, dass Leonie sich wohlfühlte. Sie musste ihm das Geld geben. Sich freikaufen.


  »Hier ist dein ...«, begann sie und riss ihre Handtasche auf. In hohem Bogen flog der gesamte Inhalt heraus. Sie bückten sich gleichzeitig. Ein dumpfer Knall, und sie rieben sich die Köpfe. Leonie hätte am liebsten geheult. So was Peinliches. So was gab es doch nur bei »Versteckte Kamera«. Bjarne lachte. »Du hast nen ziemlich harten Kopf«, grinste er.


  »Du auch«, knurrte Leonie und musste dann doch lachen und war so froh, froh, froh, dass sie nichts Verfängliches in der Handtasche hatte. Taschentücher. Labello. Portemonnaie. Handy. Kaugummis. Schlüssel. Kein Vibrator, keine Kondome, keine Schokolade oder Gummibärchen.


  Die Art, wie er nach dem Labello griff, hatte etwas Zärtliches, Achtsames. Es war ungewöhnlich, fand Leonie, wie er den gelben Stift vom Asphalt nahm und ihn Leonie reichte mit diesen sehr schönen Händen, die ihr schon damals aufgefallen waren. Damals, dachte Leonie, wir haben schon eine Vergangenheit. Das Lachen tat gut, so verdammt gut. Sie schnaufte durch. Ja. Jetzt wurde es besser. So was Blödes aber auch. Andererseits eine tolle Geschichte. So könnte sie anfangen, später, wenn sie Steffi von dem Treffen erzählen würde.


  »Hast du Hunger?«, fragte Bjarne.


  »Geht so«, sagte Leonie vage. Der Uhrzeit nach hätte sie großen Hunger haben müssen, aber da ihr jemand den Magen zugeschnürt hatte – die Aufzugmonteure? –, konnte sie keine Aussage darüber treffen. Und dann fiel es ihr wieder ein. »Ich wollte jetzt endlich mal meine Schulden bezahlen.«


  Er winkte ab. »Später. Wenn du einverstanden bist. Ich habe nämlich Hunger. Und wir hatten uns ja zum Essen verabredet!«


  Leonie nickte.


  »Wohin gehen wir?«, fragte er.


  »Eine gute Frage«, sagte Leonie und hätte sich am liebsten auf die Unterlippe gebissen. »Eine gute Frage« war eine beschissene Antwort.


  »Du kennst dich hier aus«, sagte Bjarne. Treffer.


  Leonie war null vorbereitet. Sie hatte geglaubt, der Tisch wäre bestellt. Natürlich, sie wohnte hier, aber es wäre doch auch nicht ungewöhnlich, wenn er sich um die Gestaltung des Abends kümmern würde? Andererseits wollte er vielleicht keinen Fehler machen. Leonie auch nicht.


  »Wonach ist dir denn?«, fragte sie.


  Er schaute unentschlossen an den Reihen geparkter Autos entlang.


  »Volvo, Mercedes, VW, BMW«, begann Leonie.


  Er grinste.


  »Italiener, Grieche, Portugiese, Bayerisch, Sushi, Öko, Spanier, Thailänder ...«, fuhr sie fort.


  »Wonach ist dir?«, fragte er.


  »Ich kann das hier alles immer haben.«


  »Das alles gibt es bei mir zu Hause auch.«


  Sehr schön. Bei ihm zu Hause. Das war deutlich.


  »Was gibt es denn bei dir zu Hause nicht?«, fragte Leonie. Bisschen zu viel Pfeffer in der Stimme.


  »Dich«, sagte er da einfach. Was sollte sie dazu sagen?


  »Ähm«, stotterte Bjarne, »wollen wir vielleicht gleich los? Ich musste da vorn in der Einfahrt halten.«






  Drei Minuten später saß sie neben ihm in seinem Wagen, einem Audi oder VW oder Volvo, irgend so eine Kiste, schwarz, wahrscheinlich ein Firmenwagen, kein BMW, das war sicher, aber BMW war ja auch Bayern. Und Bayern schien er nicht zu mögen. Was mochte er überhaupt?


  Mich, dachte Leonie.


  Dich, hatte er gesagt. Mit dieser Stimme. Dich und du und deine. Bjarne.


  Es piepste.


  »Das Auto möchte, dass du dich anschnallst«, sagte er.


  Leonie nahm den Gurt und fand den Schlitz nicht gleich, schon wieder so peinlich, aber dann klackte es.


  »Wohin?«, fragte er.


  »Rechts«, sagte Leonie, als hätte sie ein Ziel. »Und dann an der Ampel links.«


  München war voller Lokale, Leonie kannte sogar ziemlich viele. Vor zwei Monaten hatten sie in der Druckerei einen umfangreichen Restaurant- und Kneipenführer gedruckt. In der Mittagspause hatten sie damit ein Quiz gespielt. Leonie war fit, was Lokale betraf. Und jetzt fiel ihr kein einziges ein. Sie würden kreisen und kreisen, und irgendwann wäre das Benzin aus, doch das würde dauern, der Tank war voll, wie Leonie am Armaturenbrett, das futuristisch beleuchtet an eine Spielzeug-Raumkapsel für Sechs- bis Achtjährige erinnerte, ablesen konnte. Nicht krampfhaft nachdenken, dachte sie, dann fällt mir schon was ein. Sie ließ sich in den weichen Sitz fallen, stutzte, griff hinter sich, zog eine Nagelfeile hervor, hielt sie hoch.


  »Entschuldigung. Hast du dir wehgetan?«


  »Nein, nein. Ich feile auch immer die Nägel beim Fahren.«


  »Das habe ich noch nie gemacht.«


  »Und dann wieder links bitte«, dirigierte Leonie. Ein Lastwagen blockierte die rechte Spur, Bjarne musste einfädeln, kein leichtes Spiel in München, er war beschäftigt. Würden sie ihn reinlassen oder nicht? Leonie ließ ihn rein. Nahm ihn auf. Sein Profil und seine Haare. Bisschen lockig und sehr dicht. Schönes dunkles Braun. Im Sonnenschein würden sie bestimmt kupfern glänzen.


  »Immer geradeaus?«, fragte Bjarne.


  »Ja.«


  »Wohin fahren wir eigentlich?«


  »In ein sehr schönes Lokal.«


  »Haben die Biergärten schon geöffnet?«


  »Manche bestimmt.«


  »Ich würde gerne in einem Biergarten essen, wenn das möglich ist.«


  »Klar«, sagte Leonie mit einem Tonfall, als würde sie gedanklich Alternativen runterscrollen.


  Dabei war die Seite leer. Weiß. Weiß wie sein Hemd.






  Tausend Fragen. Wer bist du? Wieso hast du so lange Wimpern? Wie gefalle ich dir? Was machst du beruflich? Hast du Geschwister? Wie sieht deine Wohnung aus? Bist du glücklich? Hast du Kinder? Warst du schon mal verheiratet? Wie findest du mich? Suchst du eine Freundin? Betrügst du eine Freundin? Gehst du gern ins Kino? Wie siehst du nackt aus?






  »Kannst du mal das Schiebedach öffnen, bitte?«, fragte Leonie. Er drückte irgendwo auf einen Knopf. Die Fragen zischten nach draußen, verpufften in der milden Frühlingsluft.


  Und schon wieder eine rote Ampel. Alle Geräusche waren auf einmal so laut. Es hupte. Und weil es draußen so laut war, fiel es auf, wie still es drinnen war. Unangenehm, peinlich irgendwie. Warum sagte er nichts? Leonie konnte nicht schon wieder reden. Leonie redete immer zu viel. Das war schon in ihrem ersten Schulzeugnis gestanden. Andererseits musste man doch reden. Wieso trafen sie sich hier überhaupt, wenn er nicht redete? Oder nahm ihn der Verkehr so sehr in Anspruch? Er könnte doch mal irgendwas fragen. Zum Beispiel: Was ist das da? Und sie würde Auskunft geben: Das ist der Gasteig, das große Kulturzentrum Münchens, hier findet auch das Filmfest statt, und außerdem habe ich mir da mal den Knöchel verstaucht an der Rolltreppe zur Bücherei, ich gehe nämlich gern in die Bücherei, am liebsten mit meiner Oma, die hat mich zum ersten Mal in eine mitgenommen, da konnte ich noch gar nicht lesen, und wenn ich jetzt alleine dort bin, ist es, als wäre meine Oma bei mir, und es ist auch besser für mich, Bücher zu leihen, weil alle meine Regale total voll sind und ich keine neuen mehr aufstellen will, ich habe gern Platz um mich, was nicht heißt, dass ich mir ein Buch, das mir besonders gut gefallen hat, nicht doch kaufe, und du? Gehst du auch gern in Büchereien, hast du viele Bücher zu Hause, kannst du lesen? Kannst du überhaupt sprechen? Hallo!






  Bjarne fuhr Auto. Konzentriert. Nun ja, er kannte sich hier ja auch nicht aus. Die Straße war allerdings ziemlich breit.


  »Rechts«, sagte Leonie. Mal sehen, wie er mit den engen Einbahnstraßen im französischen Viertel zurechtkommen würde.


  »Links«, sagte Leonie.


  Bjarne sagte nichts.


  Er sah nur gut aus. Viel zu gut. Leonie konnte ihn aber auch nicht dauernd anstarren wie einen Stadtplan. Es war viel zu heiß im Auto. Und ihr Rock war viel zu eng. Wie sollte sie mit dem jemals wieder aussteigen? Sie würde auf die Knie fallen, und dann müsste er sie hochhieven.


  »Geradeaus?«, fragte Bjarne.


  »Ja«, sagte Leonie.


  »Geht nicht«, sagte er.


  »Ach so ja, der Preysingplatz, dann ... warte mal ... ja, dann links und die nächste wieder rechts.


  »Schöne Gegend«, sagte er.


  »Ja!«, rief Leonie mit übertriebener Begeisterung. Er musterte sie kurz. Irritiert vielleicht. Ob das daran lag, dass er aus Norddeutschland stammte? Die waren irgendwie anders. So unterkühlt und schwer und ernst. Kaltblüter eben. Ganz ohne die italienische Leichtigkeit, die in München nicht nur bei Föhn über die Alpen tänzelte. Eher das Eismeer in den Adern und leidenschaftlich wie ein Fisch im Tiefkühlregal. Aber eine schöne Stimme hatte er. Und schöne Augen. Und schöne Hände. Und schmale Hüften. Und der Rest ... vielversprechend!


  »Ja, eine schöne Gegend«, wiederholte er nun, als müsste er Leonies Begeisterung teilen. Die Gegend war tatsächlich schön. Es gab auch jede Menge Lokale. Bloß keinen Biergarten. Keinen kleinen lauschigen. Nur den ganz großen am Wiener Platz. Und außerdem gab es keine Parkplätze. Vielleicht doch nach Schwabing? Der Tank war noch voll.


  »Links«, sagte Leonie.


  »Waren wir da nicht schon mal?«


  »Nicht direkt.«


  Bjarne machte, was Leonie befahl. Rechts und links und geradeaus. Als sie zum zweiten Mal auf der Rosenheimer Straße den Gasteig passierten, der beim besten Willen nicht zu übersehen war – ein monumentales scheußliches Bauwerk –, machte Bjarne sie auf einen Vogel aufmerksam, der ein großes Stück Breze im Schnabel transportierte und aussah, als würde er gleich abstürzen, aber er ließ die Breze nicht los und flatterte wild weiter. Bjarne sprach nicht dabei. Deutete bloß. Und Leonie nickte. Ein BMW kam aus dem Nichts von hinten herangeschossen, schnitt Bjarnes Wagen, scherte knapp vor ihnen ein. Bjarne bremste scharf, und Leonies Sandalen steckten bis zu den Knöcheln in einem Fußbad. Schokoladenpapier, zusammengeknüllte Zettelchen aus kariertem Papier, ein Knöllchen, CD-Hüllen kamen zum Vorschein, eine weiß-blau-karierte Serviette und ein paar Drops. Es sah aus, als hätte jemand mit ein paar Handgriffen Ordnung schaffen wollen. Er hatte einfach alles unter den Sitz geschoben. Eine Colaflasche. Eine Halspastillenpackung. Eine leere Tüte Erdnussflips ... interessant.


  »Entschuldigung«, grinste sie und schob das, was unsichtbar bleiben sollte, mit einer Sandalette zurück unter den Sitz, Rechts lugte noch eine Telefonrechnung hervor. Links eine Krawatte. Leonie spielte Fußbesen, dachte an Curling und setzte sich dann wieder manierlich hin. Die Krawatte sah ziemlich zerknittert aus. Also bügeln würde sie nicht. Und überhaupt könnte man das doch alles im Handschuhfach verstauen? Oder war da der Airbag? Oder war das Handschuhfach wegen Überfüllung geschlossen? Lauerten da die wahren Geheimnisse? Die kleinen unter dem Sitz, die großen im Handschuhfach.


  »Wo fahren wir eigentlich hin?«, fragte Bjarne.


  »Grün«, sagte Leonie.


  Er fuhr los, fasste sich an den Hals.


  »Kann ich das Dach schließen?«, fragte er.


  Leonie nickte.


  Er kramte in der Ablage an der Fahrertür nach einer CD, legte sie ein. Gute Idee, dachte Leonie. Alles war besser als dieses Schweigen, das schon so laut war, dass sie ihr Blut rauschen hörte. Er ließ die CD auf der Mittelkonsole liegen. Drückte mit diesen unglaublich schönen Fingern an der Anlage herum.


  Und dann ging es los.


  Stille konnte so schön sein. Schweigen war wunderbar. Alles war besser als dieser Lärm, der nun ertönte. Das war ja grauenhaft! Was war denn das für eine Musik?


  »Darf ich?«, fragte Leonie und griff nach der CD-Hülle.


  Er nickte.


  Leonie studierte die Songtexte, als müsste sie darüber referieren. Sie waren englisch, und Leonie verstand kein einziges Wort. Sie hätte auch auf chinesische Schriftzeichen starren können. Hauptsache, sie war beschäftigt. Und musste nicht zuhören. Einfach nur starren. Alles war besser, als ihn anzusehen. Diese perfekte Nase über den geschwungenen Lippen und die Augenfalten, zarte Sonnen, und die Wimpern und das Grübchen – gut, dass das auf der linken Seite war, sonst hätte Leonie es nicht ausgehalten.


  »Links«, sagte sie.


  »Ist es noch weit?«, fragte er.


  »Wir sind gleich da«, sagte Leonie.






  Das läuft ja ganz super, dachte Bjarne, ein Abend, der mit einer schweigenden Autofahrt beginnt. Aber ich kann mich nun mal nur auf eine Sache konzentrieren. Reden oder Auto fahren. Jedenfalls, wenn ich mich nicht auskenne. Meierhofers Firma war in Schwabing, auf der anderen Isarseite. Hier war ich noch nie.


  Was treibt sie denn da mit der Nagelfeile? Und wie kommt die eigentlich in den Sitz? Ich sollte den Wagen nicht mehr verleihen. Hoffentlich rutscht ihr Rock nicht noch weiter hoch. Macht sie das mit Absicht? Warum trägt sie keine Hose? Die von neulich passte besser zu ihr. Endlich, da sind wir also. Was für ein Wirrwarr.


  Noch ein wenig weiter, und ich hätte angefangen zu schwitzen, nicht auszudenken, und dann in diesem weißen Hemd. Komm mir falsch angezogen vor. Latinomäßig. Goldkettchenträger. Schau mich an, ich bin wildromantisch! Ich werde gleich mal ein T-Shirt anziehen.


  Leonie lotste ihn durch den grün umrankten Eingang des Biergartens und strebte zielsicher zum Ausschank. Selbst in diesem wadenlangen Rock und den Stöckeln sah sie noch frech aus. Wie ging das hier? Ach, erst mal etwas trinken. Dann weitersehen.


  »Lass uns doch erst mal was trinken«, schlug er vor, »ich besorg uns etwas, und du suchst schon mal einen Platz. Was hättest du gern?«


  »Apfelschorle«, sagte Leonie.


  Natürlich Apfelschorle. Warum trank alle Welt immer Apfelschorle? Weil es erfrischt und Durst löscht. Ja klar. Ich möchte aber lieber ein Bier. Ein Hefeweizen. Weißbier sagt man hier. Aber wenn sie schon keinen Alkohol nimmt, soll ich dann? Was denkt sie dann? Ich könnte ein alkoholfreies Weißbier nehmen. Muss schließlich noch fahren. Wohin auch immer. Später.


  »Eine große Apfelschorle und ein Weißbier«, bestellte Bjarne nach Ewigkeiten in der Schlange. Was man für eine kleine Erfrischung des Körpers doch dem Geist antat! Südländische Männergespräche. Immer über Bier und Frauen. Mithin sogar ihre eigenen. Mit denen aber redeten sie über andere Dinge. Ihre Arbeit.


  »Apfelschorle!« Die Frau hinter dem Tresen sah ihn mitleidsvoll an und schob ihm ein riesiges Glas hinüber. Er erwiderte ihren Blick. Komische Leute. Trachtenträger. Derb irgendwie. »Und a Erdinger!«


  »Herzlichen Dank!«, sagte Bjarne betont akzentfrei und höflich. Er bezahlte mit Münzen aus der Hosentasche und ging mit zwei Gläsern in den Händen zu den Biertischen. Ah, da saß sie ja. Er hatte sie sofort entdeckt. Sie winkte. Er lächelte. Sein Rucksack glitt von der Schulter und stieß gegen das Apfelschorlenglas. »Hoppla!« Leonie hatte blitzschnell reagiert und das Glas festgehalten, ohne dass etwas übergeschwappt war.


  »Sorry!«, stammelte er. »Ich sollte den Rucksack mal richtig aufsetzen, aber das sieht uncool aus.« Nicht so gucken, dachte er, als er ihr gegenübersaß. Reden. Sag was. Ich? Ja, klar ich. Schließlich willst du sie kennenlernen. Und ihr habt euch schon zweimal berührt. Vorhin zuletzt. Am Kopf.


  »Wohnst du hier in der Gegend?«


  »Nein. Aber ...«


  »... es ist der Platz, an den du Touristen führst?«


  Das war schon wieder ungeschickt, oder? Leicht sarkastischer Unterton. Das wollte ich gar nicht.


  »Ich führe keine Touristen herum.«


  Das macht Spaß, dachte Bjarne. Leonie sah ihn ernst an. Er stichelte weiter: »Ich dachte, wo du mich eben im Auto schon so zielsicher geführt hast ...«


  »Oh, das war nur ein Klischeetest«, konterte Leonie, »Rechts-links-Schwäche und so. Wollte wissen, wie du darauf reagierst. Du weißt schon.«


  Bjarne senkte den Kopf, stützte das Kinn auf seine Fäuste und schielte unter seinen Augenbrauen hervor. »Und, hab ich den Test bestanden?«


  Leonie saugte an ihrem Strohhalm.


  »Ach«, fiel Bjarne ein, »ich hab dir was mitgebracht. Aus dem Norden.«


  Er fischte eine Flasche aus seinem Rucksack. Leonie sah ihn irritiert an. Bjarne ließ die Flasche hinter seinem Rücken verschwinden, machte ein paar schnelle Bewegungen mit den Armen – »Und Achtung: hepp!« –, und dann kam die Flasche von hinten über seinen Kopf geflogen. Leonie fing sie auf. Bjarne applaudierte. Plötzlich entdeckte sie ein Segelschiff in der Flasche.


  »Ein Flaschenschiff!«, stellte Leonie fest. »Wie hast du das gemacht?!?«


  »So was verrät man doch nicht. Schau genauer hin!«


  Sie betrachtete das Schiff. Es war ein Zweimaster. Mit Besegelung und winzigen Männchen, die die Crew darstellten. In einer Hängematte am Bug lagen ein Mann und eine Frau. Direkt über dem Schriftzug mit dem Namen des Schiffes. Leonies Gesicht nahm die Farbe der Abendaprilsonne an. Bjarne sah diskret zur Seite. Dann kam sein Lächeln wieder auf sie zu.


  »Endlich wieder Sonne«, begann er, »das vermisse ich im Norden – du musst so lange warten, bis es warm wird, bis die Biergärten wieder öffnen. Ich brauche Licht. Obwohl ich ein Nachtmensch bin. Manchmal. Wie du ja schon mitbekommen hast. Es tut mir übrigens leid. Ich hätte dich nicht mitten in der Nacht anrufen sollen. Hab nicht nachgedacht. Das liegt in meinen Genen.«


  Sie hob die Augenbrauen. Er ließ die Grübchen zucken. Sie pustete eine Strähne. Die flog auseinander, wehte ihr über die Sommersprossen und bildete schließlich ein Netz über Augen und Stirn. Jetzt nur nicht verheddern, dachte Bjarne, diesen Anblick einfangen, fotografieren und ins Kopfalbum legen. Und ihr hinter die Stirn sehen. Wüsste er, was sie gerade dachte, würde er nun etwas Schlaueres sagen als: »Jetzt denke ich schon wieder über den ersten Satz nach.«


  Leonie stutzte.


  »Robert, mein Freund hier unten, der ist Journalist, und der sagt immer zu sich selbst: ›Denk nicht über den ersten Satz nach, schreib ihn auf!‹, und das gilt vielleicht auch fürs Sprechen.« Bjarne umklammerte das Bierglas mit beiden Händen. »Du wolltest am Telefon wissen, warum ich nicht geflogen bin, also kommt es dir vielleicht ziemlich blöd vor, dass ich von Kiel nach München und zurück und wieder zurück mit dem Auto fahre, wo das Fliegen doch viel schneller geht, und das stimmt ja auch. Aber von Zeit zu Zeit schau ich mir gerne das Land an.


  Und das Schöne an diesem Autofahren war, dass ich dabei ziemlich viel Zeit hatte, mir vorzustellen, wie es sein würde, dich wiederzusehen, obwohl mir gar nicht klar ist, warum ich dich eigentlich wiedersehen will, weil du mich ja am Telefon ganz schön niedergemacht hast. Glaub jetzt ja nicht, ich stehe darauf.«


  Wenn ich jetzt eine Pause mache, hat sie Zeit zum Nachdenken, also weiter, überlegte Bjarne, aber ich weiß ja gar nicht, was ich eigentlich sagen will. Oder doch, natürlich weiß ich, was ich sagen will, ich weiß nur nicht, ob ich das sagen soll oder darf, weil es unangemessen ist, gleich beim ersten Rendezvous mit der Hintertür ins Haus zu fallen, zuerst muss man romantisch sein und Fragen stellen und gemeinsame Interessen erkunden, und wenn ich jetzt gleich sagen würde, dass ich den Geschmack von Labellos nicht mag, egal welchen, da gibt es ja mittlerweile zig Geschmacksrichtungen, dann würde sie denken, ich sei obszön oder so was, aber ich stelle mir doch nur vor, wie es wäre, diese Lippen zu küssen, die mich jetzt gerade so skeptisch anblicken, Blödsinn, Lippen blicken nicht, egal, ich blick auf die Lippen, jedenfalls will ich sie einfach ganz echt und unverfälscht im Geschmack erforschen, und genau das sagt man nun mal in so einem Moment nicht. Erst innen. Dann außen. So ist die Reihenfolge. Was ja Quatsch ist.


  »Wart mal bitte kurz, ich komme gleich wieder«, sagte Bjarne unvermittelt und erhob sich, »weißt du, wo hier die Toiletten sind?« Leonie deutete stumm mit dem Strohhalm in eine Richtung. »Danke!«


  Er schulterte den Rucksack und verschwand. Zwei Minuten später war er zurück und trug plötzlich ein schwarzes T-Shirt. Das Hemd trug er in der Hand und verstaute es, als er sich wieder gesetzt hatte, im Rucksack.


  »Der andere Zaubertrick gefiel mir besser«, erklärte Leonie mit hochgezogenen Augenbrauen. Bjarne beugte sich vor.


  »Ich hab mich unwohl gefühlt. Das Hemd habe ich heute Morgen angezogen, weil ich dachte, das sei ein guter Kompromiss zwischen dem, was ich gern trage, und dem, was dir gefallen könnte. Dabei habe ich gar keine Ahnung, was dir gefällt. Was gefällt dir?«


  »Radeln, Joggen, Fitness, Schwimmen, Tischtennis, Tennis, Yoga, skandinavische Krimis. Kalifornien.«


  »Ja, wenn es nur in einem anderen Land läge, oder?«


  Leonie blickte ihn leicht verwundert an und rief dann »Genau«, als fragte sie sich, woher er das wusste, während Bjarne ihr den Strohhalm aus der Hand nahm und am oberen Rand Zacken mit seinem Taschenmesser ausschnitt.


  Bjarne seufzte innerlich – beeindruckend, dass sie auf seine Fragen ganz anders antwortete, als er erwartet hatte. Sie hätte eine Reihe von Klamottenmarken nennen können, die er nicht kannte, oder mit »Schlauere Fragen« kontern können, aber sie antwortete auf eine Frage, die ihm nicht wichtig war, mit dem, was ihn eigentlich interessierte.


  »Machst du Sport?«, fragte Leonie, seine Oberarme betrachtend.


  »Ein wenig. Rückentraining. Ich sitze halt sehr viel, und da ist es gut, etwas für die Haltung zu tun. Ich gehe in so eine Art Fitnessstudio, aber nicht so das Übliche. Ansonsten fahre ich gern Rad. Vielleicht ein bisschen viel. Ich bin aber keiner von denen, die die Spaziergänger im Wald erschrecken, eher der klassische Straßenfeger. Ungedopt, wohlgemerkt.« Sein Daumen wies auf eine Doppelreihe von Rennradlern, die in Käferhaltung am Biergarten vorbeiflogen.


  »Und du?«


  Ah, diese Frage schien ihr willkommen zu sein. Sie liebt Sport. Das Fitnessstudio. Am liebsten hätte sie ein eigenes. Oder wäre zumindest gern Fitnesslehrerin. Obwohl sie das gar nicht studiert hat, sie müsste Kurse machen oder sonst irgendwie reinrutschen.


  Sie begeistert sich, dachte Bjarne, während Leonie erzählte. Das war es also, was er am Samstag im Aldi wahrgenommen hatte, sie lebte und bewegte sich gern. Tauchen lernen würde sie auch gerne, in Ägypten zum Beispiel, das fand Bjarne wiederum suspekt, warum sollte man irgendwo zum Tauchen hinfliegen, um dann in die Luft gesprengt zu werden?






  Ein lautes Knurren raunte durch die Bank.


  »Tschuldigung«, sagte Bjarne, »mein Magen. Sag mal, wollten wir nicht essen gehen?«


  »Hab ich vollkommen vergessen!«, staunte Leonie.


  »Dann lass uns das nachholen! Aber nicht hier. Das ist mir ein wenig zu rustikal. Ihr habt doch bestimmt ein paar nette Italiener in der Nähe.«


  »Ja, und manche können nebenbei auch noch kochen.« Bjarne war bereits aufgesprungen und hatte seinen Rucksack geschultert. Komm! Er versuchte den Radetzkymarsch auf der Strohhalmtrompete, aber Leonie hielt sich die Ohren zu.






  Soll ich jetzt ihre Hand nehmen oder nicht?, dachte Bjarne, als sie durch die Straßen Haidhausens balancierten. Ich gehe zu schnell, dachte er, oder sie zögert, aber ich habe Hunger, verdammt, ich würde den erstbesten Griechen nehmen, Fleisch, haufenweise Fleisch, große Portionen, ungesund, na klar, aber ich habe nun mal Hunger! Ein Italiener, da vorne rechts.


  »Magst du Italienisch? Kein Chauvinismus beabsichtigt!«


  »Kommt darauf an, mit wem.«


  »Lass uns reingehen. Die Karte macht keine großen Versprechungen.«






  »Prego. Die Karte. Darf es schon etwas zu trinken sein? Die Signora?«


  Bjarne musterte den Kellner skeptisch. Wahrscheinlich ein Bulgare oder Albaner. Egal, Kellner in italienischen Restaurants waren immer arrogant und respektlos. Das ist meine Frau, dachte Bjarne, zumindest war er es, der mit ihr hier war, also sollte der Pomadierte sich doch nicht weiter verbiegen und endlich die Bestellung aufnehmen.


  Leonie bestellte Spaghetti Arrabbiata. Aha, dachte Bjarne, und biss sich auf die Zunge, schön scharf, das passt zu ihr! Und Apfelschorle. Na klar. Immer Apfelschorle. Italienische Schlagermusik schallte aus den kleinen Boxen, die in jeder Nische mindestens zweifach vorhanden waren.


  »Welche Musik hörst du?«


  »Musik, die in die Beine fährt. Musik, bei der ich mich bewegen möchte. Was wild ist und schnell! Ich tanze gerne.«


  »Ich habe es auch gern wild und schnell«, platzte Bjarne heraus und fragte sich sofort, ob das vielleicht doppeldeutig ankommen könnte, natürlich konnte es, denn er hatte .es ja wohl auch so gemeint, sonst würde er nicht sofort darüber nachdenken. Herrje!, dachte er. Und schob schnell nach, wieder auf festem Parkett.


  »Meine Lieblingsband kommt aus Norwegen. Keiner meiner Bekannten mag sie.«


  »Aha«, nickte Leonie.


  »Mach doch eine Ausnahme ... Kannst sie dir mal live anhören.«


  »In Norwegen?« Leonie zog die Schultern zusammen.


  »Nicht nötig. Die spielen nächsten Samstag in Hamburg. Das wäre eine gute Gelegenheit!«


  »Gelegenheit? Wofür?«


  »Den Norden kennenzulernen! Von Hamburg ist es nicht mehr weit nach Kiel.«


  »In deinen Dimensionen?«


  Bjarne hatte auf dem Weg zuvor von seinen Hippies in Süderlügum erzählt und Leonie zu erklären versucht, wo das war. In ihrem geografischen Vorstellungsvermögen führte der Weg von München nach Kiel direkt über den Ruhrpott. Der Norden begann für sie oberhalb von Augsburg. Aber Bjarnes Theorie, dass man am Südpol auf dem Kopf stünde, hatte sie dann doch nicht folgen wollen. Er würde ihr die Gegend da oben zeigen, dachte er. Später dann. Die Nordsee. Oder zumindest die Ostsee. Die salzhaltige Luft und den Wind, der nicht wie ein Haartrockner hieß. Und er würde nachlesen, woher diese komischen Namen seiner Schwestern kamen und all die anderen Namen, von denen sie hier nie gehört hatten.


  »Ist doch egal – komm einfach mit! Das wär ...«


  »Ich denke, du hast hier zu tun?«


  »Na und? Aber doch nicht an Ostern.«


  Eigentlich, dachte Bjarne, bin ich da ja ziemlich altmodisch. Konservativ? Oder Ur-Sozialdemokrat? Warum arbeite ich eigentlich nicht am Wochenende? Würde mir vier Tage Süden ersparen. Könnte durcharbeiten. Wäre eher wieder zu Hause.


  »Es wäre bestimmt lustig, wenn du mitkämst. Du könntest unterwegs mein Auto aufräumen. Und ich könnte dir ein bisschen was von meiner Gegend zeigen. Ich komm mir hier ein bisschen daneben vor. Kenn mich nicht aus.«






  Genau. Das war der Punkt. Bjarne kannte sich nicht mehr aus. Er fühlte sich fremd inmitten einer so vertrauten Umgebung wie den Standardgemälden italienischer Bella-Italia-Motive mit Namen, die bevorzugterweise mit A begannen. A wie Andria. Wie Adria. Wie Apulien. Hingegen Amrum! Ameland! Das waren Namen, mit denen Bjarne etwas verbinden konnte. Aber keine Pizza.


  »Eine Pizza Tonno ist eine Pizza Tonno ist eine Pizza Tonno!«, skandierte Bjarne und war tatsächlich erleichtert, dass diese selbst entdeckte Weisheit nicht widerlegt werden konnte. Mit Thunfischpizza konnte man nichts falsch machen. Allenfalls galt man der Frau gegenüber als Standardbesteller. Aber dem konnte ein Mann entkommen, indem er einen besonders kreativen Salat bestellte.


  Den Salat »Chef«, aber ohne Dressing, nur Essig/Öl, mit ein bisschen mehr Oliven, aber ohne Artischocken ... und so weiter. Zehn Minuten sollten für den Bestellvorgang ausreichen, ohne langsam zu wirken. Mehr als elf wirkten snobistisch. Es brauchte ein wenig Übung. All dies Taktieren, Reden!


  »Aber ich bin ja gekommen, um etwas über dich zu erfahren«, erinnerte Bjarne, an Leonie gerichtet, sich selbst, »deine Arbeit zum Beispiel. Oder den Inhalt deiner Handtasche. Die Geschmacksrichtung deines Labellos. Die Farbe deiner Lieblingskaffeetasse, die Reihenfolge, in der dein Besteck in der Schublade liegt.«


  Ach Himmel, warum fällt mir denn so was ein? Geht es noch umständlicher? Wie alt ist sie, wo wohnt sie, was hat sie für einen Job? Betrügt sie ihren Freund? Wie sieht sie nackt aus?


  Rotwein und Apfelschorle waren gekommen. Bjarne trank einen Schluck.


  »Messer, Gabeln, Löffel, kleine Löffel. Von links nach rechts. Willst du auch in meinen Kleiderschrank sehen?«


  Wenn ich ehrlich bin, nein, dachte Bjarne, mir reicht vollkommen, wenn ich eine Auswahl an dir sehe. Dieser Blick war jetzt aber eine Herausforderung. Zumindest kam es ihm so vor, und er wurde unsicher. Vielleicht forderte sie ihn heraus, vielleicht war es nur seine Deutung ihres Blickes. Die gesammelten Erfahrungen aus Tausenden von Blickkontakten, die man immer nur interpretiert hatte, nie hinterfragt, nie erforscht, zweideutige Botschaften, die nie gesendet wurden. Da sitzen wir, warten, Lust in den Augen, aber das Glas in der Hand. Verwirrt und unbekannt. Was ich eigentlich will, liegt irgendwo hinten auf der Zunge und fühlt sich dort anscheinend ganz wohl. Pfropf. Und was will ich eigentlich? Und sie? Bislang hat sie mich nur angepflaumt. Mehr oder weniger. Kaum ein nettes Wort. Keine Fragen. Nur musternde Blicke. Abwartend, dass ich die Führung übernehme. Habe keinen Tanzkurs gemacht. Ob sie überhaupt allein ist? Sicher, sonst hätte sie mir ihre Nummer nicht gegeben. Jedenfalls nicht ohne Anweisungen. Oder hat sie ein Kind? Glaub ich nicht. Mütter sehen anders aus. Mütter sind freundlicher. Abgesehen von meiner vielleicht. Weniger Argwohn, Bjarne. Wir haben uns bei Aldi getroffen, und jetzt treffen wir uns zum Essen. Beim Essen unterhält man sich. Tastet sich ab. Und wenn es so läuft, wie es immer läuft, haben wir eine gute oder eine schlechte Nacht, eine gute oder eine schlechte Beziehung, eine gute oder eine schlechte Ehe und gute oder böse Kinder. Später. Oder es wird das, wovon ich träume, und ganz anders. Schön und dauerhaft. Ein langer Augenblick ohne ein nachfolgendes Naja.


  »Hast du Kinder?«, fragte Bjarne unvermittelt. Immer interessiere ich mich für die Nebensächlichkeiten, mahnte er sich.


  »Und wenn?«


  »Dann musst du bestimmt gleich nach Hause und den Babysitter ablösen.«


  »Und wenn nicht?«


  »Sagst du einfach: Nein, bis jetzt nicht!«


  »Oder: Nein, aber ich wünschte, ich hätte welche, dann könnte ich jetzt nach Hause, um den Babysitter abzulösen.«


  Treffer, dachte Bjarne, ich wüsste gerne, wie sie das jetzt wirklich meint. Vielleicht genau so, wie sie es sagte.


  »Prego, einmal Spaghetti Arrabbiata und einmal Pizza Tonno!


  »Danke!«, kam es von Leonie und Bjarne gleichzeitig.


  Er nutzte kauend die Gelegenheit, um Leonie zu erklären, was er eigentlich in München zu suchen hatte, so kurz hintereinander, warum die Hippies die Hippies waren und was seine beiden großen Schwestern so trieben. Und warum er manchmal so geschäftstüchtig daherkam und dann wieder nicht. Dass er schon gerne arbeitete, aber fand, dass Arbeiten nicht unbedingt der Schlüssel zum Glück sei.


  »Meine Schwester Gyde zum Beispiel«, sagte er, »was guckst du so, ich weiß, das ist einer der Namen, die ihr hier unten noch nie gehört habt, meine Schwester jedenfalls arbeitet für eine große Hamburger Werbeagentur, organisiert Kampagnen, versucht, Leuten Produkte aufzuschwatzen, die niemand wirklich braucht. Sie verwaltet Millionen. Kassiert satte Honorare im Voraus, zahlt zweitausendfünfhundert Euro Miete für ihr Loft und erklärt mir ständig, sie wüsste eben, wie es geht. Sie ist grundsätzlich nur auf dem Handy zu erreichen, hält sich eine Putzfrau, obwohl sie gar keine Zeit hat, etwas dreckig zu machen. Und für eine Beziehung hat sie schon gar keine Zeit, sie würde auch niemanden kennenlernen, weil sie jeden, den sie trifft, erst einmal durch ihr Raster scannt: Nützt er mir was? Kennt er jemanden, der mir nützen könnte? Wie viel Zeit nimmt er in Anspruch? Schönen Dank auch ...«


  »Das klingt, als ob du neidisch wärst.«


  »Neidisch?«


  »Ja klar!«


  »Nein, ganz bestimmt nicht.«


  »Und du, was machst du? Wie verdienst du dir eine Putzfrau? Wenn es bei dir zu Hause aussieht wie unter deinem Wagensitz, dann brauchst du bestimmt eine.«


  »Oh, meine Wohnung ist einigermaßen überschaubar. Da gibt es nicht viel zu putzen. Was ich mache? Ich tue einfach, was mir Spaß macht, und finde glücklicherweise immer wieder Leute, die mir Geld dafür geben«, grinste er, »und du?«


  Da hatte er bei Leonie die Taste für den Nonstop-Redefluss aktiviert. Sie erzählte von ihrer Arbeit, Projektmanagement in einer Druckerei. Sie musste viel telefonieren, was sie gar nicht so gerne machte, also nicht mit Kunden, privat schon, privat fand sie das toll, besonders in der Badewanne oder auf ihrer Dachterrasse, es gab eigentlich nichts Schöneres, sagte Leonie, und Bjarne dachte: Schade. Fing ihren Blick auf. Erschauerte. Wohlig und warm. Registrierte kaum, was dann noch gesagt wurde. Aber Lust stand im Raum, Freude und Gelächter. Bjarne bestritt die Rechnung, ging voraus, hielt Leonie die Tür auf, ließ los, bevor sie den Griff übernahm, trat hinaus in die nächtliche Stadt. Er streckte die Arme gen Himmel. Was für eine Nacht. Ohne Meierhuber. Ohne Robert. Ganz allein hier im Süden. Nur mit dieser Leonie. Im Kopf. Im Bauch. Im Herzen! Gleich nebenan.






  »Tanzen gehen?«, fragte er.


  Leonie sah auf die Uhr an ihrem Arm.


  »Ach komm! Wer weiß, wann wir wieder zusammenkommen?« Bjarne sah verzweifelt aus. Registrierte Leonie das? Es war kurz vor Mitternacht, etwas entglitt ihm. Aber er wollte den Abend noch nicht enden lassen.






  Wann wir wieder zusammenkommen, dachte Leonie. Wieder, bemerkte sie. Gar nicht, dachte Leonie.


  Soll ich?, fragte sich Leonie.


  Morgen ist Donnerstag, dachte Leonie. Da muss ich arbeiten. Aber dann ist Karfreitag, und ich kann ausschlafen. Vier Tage lang. Oder ... wer weiß? Vielleicht wird es ein Ostern mit wenig Schlaf, und er wird mir überhaupt nicht fehlen. Quatsch, dachte Leonie. Morgen muss ich fit sein, dachte Leonie.


  Was spricht dagegen, jetzt tanzen zu gehen und morgen erst recht fit zu sein?, fragte sie sich.


  Nichts.


  Habe lange nicht mehr so was gemacht.


  So was, so was, so was! Mit einem Mann essen gehen, tanzen. So was! Wie klingt denn das! Küssen. Kann nicht küssen. Kann nicht mehr küssen. Verlernt. Habe ich Tictac dabei? Wahrscheinlich nicht. Die scheppern verräterisch. Ticktackern: Küss mich, küss mich, klackere deine Zähne an meine. O wie peinlich!


  Soll ich?, fragte sich Leonie.


  Es ist schon spät, dachte Leonie.


  Ich bin gar nicht müde, spürte Leonie:


  Aber dann, dachte Leonie, was kommt danach?


  Komischer Kerl.


  Gut, dass ich Katharina seine Telefonnummer gegeben habe. Zur Sicherheit!


  Geh nicht mit fremden Kerlen.


  Wann wir wieder zusammenkommen ... Oh er überhaupt gemerkt hat, was er sagt?


  Also ich lass ihn nicht rein. In meine Wohnung.


  Kenn ihn ja kaum. Ist echt ein komischer Typ. Aber süß irgendwie, total süß. Und diese Grübchen. Und er hat sich nicht abschrecken lassen durch meine unmöglichen Bemerkungen. Hoffentlich habe ich die bis morgen alle vergessen. Insofern bin ich ihm was schuldig. NICHTS bin ich ihm schuldig. Wenn ich jetzt Ja sage, dann sage ich Ja, weil ich selbst gerne tanze. Ich war schon ewig nicht mehr beim Tanzen. Und außerdem habe ich heute Sport ausfallen lassen.


  Aber in dem Rock. Das geht nicht! Wenn ich einen Ausfallschritt mache, liege ich am Boden und komme allein nicht mehr hoch.


  Und wenn er gar nicht Tanzen meint ... sondern Schieber. Schön eng schiebt sich sein Becken an meines. Schieber klappt in dem Rock, eigentlich geht nichts anderes, bloß Schieber. Es ist der perfekte Schieberrock. Schmuserock. Und total sicher. Ein Panzer. Tictactictac küss mich.


  Aber wohin?


  P1? Komme ich da rein mit ihm, so wie der aussieht? Sein T-Shirt ist nicht gerade der Hit. P1 wäre genial, das ist in ganz Deutschland bekannt, also wahrscheinlich auch da oben kurz vor Schluss. Ich war erst zweimal im P1 und mit Steffi, die den damaligen Türsteher kannte. Hm. Das wäre die zweite Peinlichkeit. Zuerst liege ich wie ein Käfer im Panzerrock auf dem Rücken, und dann kriegen wir eine Abfuhr vom Türsteher. Lieber nicht. Oder soll ich ihn bitten, das weiße Hemd noch mal anzuziehen? Nein, das kann ich nicht bringen. Ich kenne ihn kaum und erzähle ihm schon, was er anziehen soll. Wohin also? Wohin? Optimolwerke? Muffatwerk? Kultfabrik? Wäre in der Nähe. Alabamagelände ist zu weit weg. Im Feierwerk würde ich Britta treffen. Die ist immer da, und dann weiß morgen die ganze Firma, dass ich einen neuen Freund habe. Nein, dass ich einen Freund habe. Habe ich einen Freund? Hör auf, dir darüber Gedanken zu machen. Park-Café? Skyline? Oly-Disco? Pacha? 8Seasons? Nachtgalerie? Babalu? Oder es krachen lassen im Titanic, vielleicht würde ihm das gefallen, oder lieber intellektuell ins Fraunhofer oder überhaupt noch in eine Bar, ins Brenners oder ins Atomic Café oder in den Schlachthof, den kennt er vielleicht aus dem Fernsehen, nein, kennt er nicht, kann er nicht kennen, »Ottis Schlachthof« wird im Regionalprogramm gesendet, Bayerisches Fernsehen. Sie passten einfach nicht zusammen. Leonie wusste nicht mal, wie sein Regionalprogramm da oben hieß. Schleswig TV? Inselkanal? Flachland News?


  Am besten an einen unbekannten Ort. Dann musste sie sich auch nicht verantwortlich fühlen, wenn es ihm dort nicht gefiel. Dann musste sie sich nicht rechtfertigen, weil es ihr dort gefiel. Oder weil zu viele Schickis rumhingen. Schickis mochte er wahrscheinlich nicht. Obwohl er selbst so schick aussah. Aber mit seinem T-Shirt würden sie eventuell am Eingang hängen bleiben, weil sich das gar nicht schickte.


  Sie mussten an einen türsteherlosen Ort. In Leonies Lieblingsdisco, die sie auf keinen Fall vorschlagen würde, bewachte Sascha die Tür. Den fand Leonie ziemlich sexy. Du bist in ihn verknallt, hatte Steffi behauptet. Höchstens schwärme ich für ihn, ein bisschen, hatte Leonie berichtigt. Er sah ganz anders aus als Bjarne. Alles was an Bjarne dunkel war, war an Sascha hell. Er war blond, seine Augen waren blau, sehr blau, und er lachte immerzu mit Zähnen, die wirkten, als hätte er vier mehr als gewöhnliche Menschen. Sascha war Schauspieler. Steffi hatte ihn schon zweimal im Fernsehen gesehen. Leider war ihr Videorekorder kaputt, und sie hatte es nicht aufnehmen können für Leonie. Nachwuchsschauspieler war er. Deshalb jobbte er als Türsteher. Er ließ Leonie immer rein. Und sie stolzierte an ihm vorbei. Das klappte aber nicht so gut mit weichen Wackelknien. Kam gar nicht infrage, mit Bjarne an Sascha vorbeizudefilieren, auch wenn Sascha sie bestimmt reinlassen würde. Oder nicht? Bjarne könnte ja noch mal den Radetzkymarsch blasen. Wirklich originell, dieser Bjarne. Kam mit einem Flaschenschiff und einer Fanfare an. Und Leonie hatte in den vergangenen Tagen kein einziges Mal an Sascha gedacht. Diese Erkenntnis kam ihr kurz nach Mitternacht in einer viel zu lauen Stadt kurz vor Ostern, und der Mond schärfte seine Sichel für die erste Blütenernte.


  Leonie seufzte.


  »Und, wie sieht es aus?«, fragte Bjarne.


  »Klar«, sagte Leonie. »Tanzen ist eine super Idee.«


  »Und wohin?«


  Leonies Schutzengel verdrehte genervt die Augen, zückte seinen Zauberstab und ließ einen Sternenfunken in Leonies Gehirn zischen.


  »Da hat was Neues aufgemacht«, begann Leonie zögerlich, während sich der Sternenregen in ihrem Gehirn entfaltete. »Es ist eigentlich eine Tanzschule, glaube ich. Also ich war noch nie dort. Sie haben ziemlich ungewöhnliche Musik, habe ich gehört. Könnte dir vielleicht gefallen. Keine Charts und so. Aber ein Risiko.«


  »Risiko klingt gut«, sagte Bjarne.


  »Ich wollte es mir sowieso mal anschauen«, sagte Leonie. Nicht dass er auf die Idee käme, es hätte was mit ihm zu tun.


  »Also dann«, sagte Bjarne, und Leonie übernahm die Führung.


  Rechts sagte sie, und links sagte sie, und geradeaus sagte sie, und diesmal wusste sie genau, wohin sie wollte.






  Rechts und links und geradeaus, das sieht jetzt aber sehr zielstrebig aus, dachte Bjarne, vielleicht ist das mit dem Tanzen ja eine gute Idee, und wenn sie den Schuppen auch noch nicht kennt – umso besser. Zum Glück will sie nicht ins P1, dachte Bjarne. Das P1 kannte er aus Erzählungen einer Freundin, deren Bruder hier in München eine prominente Party-Tussi geheiratet hatte. Da gab es einen abgegrenzten VIP-Bereich, und zu später Stunde wurde manchmal eine Wand heruntergefahren, und dann durfte das gemeine Volk den Fußballern und Schauspielern beim Wodka-Saufen zusehen. Warum nicht? Aber die Chancen, dass er mit diesen Klamotten durchgelassen wurde, schienen ihm begrenzt. Vielleicht wäre es ja mit Leonie kein Problem. Die kam bestimmt an jedem Türsteher vorbei. Sie würden in der Schlange stehen, Bjarne vornweg, und der Türsteher würde »Nur für Clubmitglieder« sagen, und Bjarne würde vielleicht Woody Allen zitieren, aber ansonsten ziemlich hilflos dastehen. Dann würde der Türsteher, der mit ziemlicher Sicherheit Leroy oder Sascha heißen würde, Leonie entdecken, sie würde ihm verschwörerisch zuzwinkern, und er würde die beiden reinlassen, und Bjarne müsste den ganzen Abend darüber rätseln, ob die beiden schon mal was miteinander hatten, oder vielleicht sogar jetzt ab und zu ... Was kannte er noch für Münchner Läden? Den Schlachthof, aber das war doch ein Kabarett-Theater, oder? Jedenfalls gab es auf Bayern 3 immer »Ottis Schlachthof«. Oder »Live aus dem Alabama«. Das Alabama könnte also auch ein guter Laden sein, aber bestimmt nichts für Leonie. Sie stand anscheinend nicht so auf schnelle –Gitarrenklänge. Konnte man eine Beziehung haben mit einer Frau, die einen gänzlich anderen Musikgeschmack hatte? Er würde es herausfinden. Nicht das mit der Beziehung. Aber den Musikgeschmack. Also auf in diesen Laden. Wie hieß er noch gleich?






  Bjarne gab sich Mühe, mit der voranstrebenden Leonie Schritt zu halten, er wäre lieber ein wenig geschlendert. Aber tanzen, ja, das würde guttun, er hatte lange nicht mehr getanzt. Jedenfalls nicht mit einer Frau. Ah, verdammt, hoffentlich erwartete sie nicht von ihm, dass er irgendwelche Standardtänze beherrschte. Walzer bekam er gerade noch hin oder Schieber. Aber Bjarne war ein Freestyle-Tänzer. Wollte sich nicht nach vorgegebenen Schritten bewegen. Wollte dem Basswummern im Bauch nachgehen, mit den Händen dem Schlagzeug folgen, die Füße sich austoben fühlen. Wie Leonie wohl tanzte? Schloss sie die Augen, drehte sie sich in Trommelwirbeln, oder hüpfte sie stokelig von einem Bein aufs andere? Schwer vorstellbar. Aber – wie würde sie überhaupt tanzen können, in diesem Rock? Das ging doch gar nicht! Er sah die beiden vor sich: flackernder Tanzflur, buah, Leonie hatte einen Aktionsradius von fünfzig Quadratzentimetern, und Bjarne sprang um sie herum wie ein Derwisch auf Ecstasy, mit Schweißflecken unter den Armen. Lieber nicht tanzen! Lieber gleich küssen. Küssen kommt erst nach dem Tanzen. Wenn das Tanzen nicht mehr genug ist. Ob sie gut küssen kann? Wie sie wohl schmeckt? Hab noch nie eine Bayerin geküsst. Schmecken die anders? Weniger salzig als eine Meeresbewohnerin vielleicht? Kann ich gut küssen? Rieche ich aus dem Mund? Nach Thunfisch? Weißbier? Rotwein?


  Bjarne fuhr sich mit der Zunge über die Zähne. Hinten am oberen Sechser steckte ein faseriges Etwas fest, das sich nicht lösen wollte. Verdammt, dachte Bjarne. Er fuhrwerkte mit der Zunge im Mund herum, und Leonie, die sich gerade zu ihm umdrehte, sah ihn irritiert an.


  »Alles okay mit dir?«


  »Klar, warum?« Komm schon, blödes Thunfischteil! Leonie kniff die Augen zusammen und sparte sich einen weiteren Kommentar. Danke, dachte Bjarne.


  »Hier wären wir!«, behauptete Leonie.


  »Hier? Wer? Schon? Wo? Ist das der Laden?«


  Er nickte in eine unbestimmte Richtung. Überall nur Autos.


  »Nein, das ist der Parkplatz. Wir müssen noch ein Stündchen fahren«, lachte sie.


  »Fahren kann ich«, seufzte Bjarne, »vorausgesetzt, du weist mir den Weg.«






  Die Tanzwilligen stauten sich in einer Schlange vor dem Eingang des Gebäudes inmitten eines Industriegebietes. »Teppich Fritze«, stand noch immer auf dem dreistöckigen Haus, das ein bisschen heruntergekommen wirkte. Rechts und links daneben gab es »Küchen Müller« und »Leuchten Heilmann«.


  In der Nähe des Eingangs, zwischen einem Container und einem Golf, entdeckte Bjarne eine Lücke, die Leonie viel zu klein fand. Bjarne rangierte souverän. So ein Glück! Es wäre ein bescheidener Start ins Tanzvergnügen gewesen, zwanzig Minuten Parkplatz zu suchen, um es sich vielleicht dann doch anders zu überlegen. Leider war Leonie nun gefangen. Sie kam nicht aus dem Auto. Bjarne schaffte es auch nur unter großen Schwierigkeiten. Doch auf seiner Seite ließ sich die Tür wenigstens öffnen. Leonie hätte eine Wespentaille wie eine Comicfigur gebraucht, um durch den schmalen Spalt zu schlüpfen. Bjarne stand vor dem Auto. Leonie robbte auf den Fahrersitz. Schwung über den Schaltknüppel, die Beine eng zusammen, eine Nixe, ein Flossenschlag und rüber. Ganz schön unhöflich von ihm. Er hätte den Wagen auch so parken können, dass sie auf ihrer Seite aussteigen konnte. Aber das schien ihm gar nicht aufzufallen. Herzklopfen. Würden sie reinkommen? Bestimmt. Niemand wurde, abgewiesen, und es kostete sechs Euro Eintritt pro Person, wie Leonie einem Gespräch vor ihr entnahm.


  »Du bist eingeladen«, sagte Bjarne.


  »Ich wollte dich einladen«, widersprach Leonie, obwohl sie, wenn sie einen Zehneuroschein abgeben würde, wahrscheinlich zwei Zweieurostücke zurückbekäme, und wenn sie zwölf Euro bezahlen würde, maximal einen.


  Bjarne sagte nichts darauf. Also zahlt jeder für sich, dachte Leonie. Ist mir sowieso lieber.


  Weiter vorn in der Schlange hörte man einen Lachkrampf, der sich nach hinten fortsetzte, ohne dass sie wussten, warum, sie lachten einfach mit und wurden von der Schlange aufgenommen, waren plötzlich Teil der Schlange und gleichzeitig zwei Einzelwesen, ein Wir und die Schlange, und das war ein schönes Gefühl, aber dahinter gab es noch sie und ihn, und Leonie schlängelte sich durch ihre Möglichkeiten. Die Schlange kam schnell voran, und bald legte Bjarne flott einen Zwanziger auf den Tresen am Eingang. Er bekam einen Fünferschein, einen Euro und eine Zweieuromünze und hielt sie vor Leonies Augen.


  »Wär das was für deine Sammlung?«, fragte er, und sie nickte. Hitze im Gesicht. Dass er sich das gemerkt hatte!


  Er lächelte. Dieses unglaublich schöne Lächeln. So offen und so neugierig, und immer ein bisschen hilflos sah es aus, so als würde er eigentlich nicht lächeln wollen oder so als würde ihn das Lächeln anstrengen, weil er viel zu selten lächelte ... vielleicht. Jedenfalls war es ein umwerfendes Lächeln, und Leonies Knie schlackerten. Zum Glück steckte sie in ihrem Rock fest.






  Durch ein Treppenhaus, in dem nichts an einen Vergnügungsort erinnerte, stiegen sie nach oben, es wummerte und dröhnte, zwei Eisentüren, Leonie war neugierig, und Bjarne war es auch. Kein Vorwurf im Blick, dass es hier so anders aussah als normalerweise in Discos. Vor dem eigentlichen Tanzpalast wies sie ein zirka Siebzigjähriger mit einem überraschend langen Zopf an, die Schuhe auszuziehen. Er bewachte mehrere Schuhregale, jedes mannshoch. Sandalen, Turnschuhe, Stöckel, Stiefel – ein Paradies für Schuhfetischisten.


  »So was habe ich ja noch nie gesehen«, entfuhr es Leonie. Freundlich schreiend – denn es war ziemlich laut – klärte der Herr sie auf. Dies sei eine Tanzschule mit einem Tanzboden, der sei sehr sauber, sie könne mit Strümpfen oder barfuß tanzen oder mit Gymnastikschuhen.


  »Hab ich nicht dabei.«


  »Vielleicht beim nächsten Mal«, zwinkerte ihr der Herr zu und wandte sich an Neuankömmlinge. Als er sich von ihr wegdrehte, peitschte sie sein Zopf. Also los jetzt. Runter mit den Schuhen. Kein Problem: Leonie steckte barfuß in Sandaletten, und außerdem hatte sie vor zwei Wochen alle Socken mit Löchern weggeworfen. Es hätte also gar nichts passieren können. Und außerdem hätte sie zu einem Rendezvous sowieso keine Socken mit Löchern angezogen. So was machte man nicht. Man ging auch nicht mit löchriger Unterwäsche aus dem Haus. Lass da mal was sein, hatte Leonies Oma Leonie von Kindesbeinen an eingetrichtert. Und einmal hatte Leonie gefragt, ob es denn nicht auch vorteilhaft sein könnte, mit löchriger Unterwäsche unterwegs zu sein, denn es könnte doch einmal wirklich etwas geschehen, und dann würden der Schock und die Peinlichkeit »Tote auferwecken«, das habe die Oma selbst mal gesagt, also wäre löchrige Unterwäsche der beste Schutz gegen Unglücksfälle.






  Der eigentliche Tanzsaal raubte Leonie den Atem. Das war wirklich ein abgefahrener Schuppen. Riesengroß, weißer Boden, an Stirn- und Frontseite verspiegelt. Eine Wandseite mit Holzbänken, eine Seite mit vielen Fenstern. Topfpflanzen, meist Palmen. Angenehme Beleuchtung. Kronleuchter an der Decke. Der Sound war gigantisch und die Tanzfläche voll – aber nicht zu voll. Irgendwo am hinteren Ende gab es einen Gang ... dorthin steuerte das Pärchen, das seine Schuhe nach Leonie ins Regal gestellt hatte. Leonie hatte gar nicht zugesehen, wie Bjarne seine Schuhe auszog, sandfarbene No-Name-Sneakers, das wäre ihr zu intim vorgekommen. Mit einem Blick verständigten sie sich darauf, dem Pärchen zu folgen, und gelangten zu einer poppig bemalten Schwingtür, die zu einer Bar führte. Dahinter gab es noch einen Raum: für die Raucher. Mit einem weiteren Blick verständigten sie sich, zurück zur Tanzfläche zu gehen. Bjarne machte den Weg frei für Leonie, die seinem breiten Rücken bis zu einer Holzbank folgte. Bjarne setzte sich, schaute Leonie auffordernd an, sie nahm neben ihm Platz.


  »Gefällt mir«, nickte Bjarne, Leonie konnte es nicht verstehen, sie las es ihm von den Lippen ab, so gut kenne ich ihn schon, dachte sie. Wir verständigen uns mit Blicken und Mundbewegungen.


  »Möchtest du was trinken?«, fragte er.


  »Wasser«, sagte sie, und er stand wieder auf und ging erneut zur Bar. Leonie lehnte sich zurück. Schön! Jemand holte was für sie zu trinken. Sie musste sich nicht selbst kümmern. Sie konnte sitzen bleiben und schauen. Wie sonst auch. Und doch ganz anders. Denn sie saß hier nicht als Single. Also nicht direkt. Sie war mit einem Date hier. Das war ein ganz anderes Gefühl als sonst. Leonie hatte es lange nicht mehr gespürt. Sie war viel unterwegs, doch immer mit Freundinnen, und das war anders. Da brauchte sie allerdings auch nicht zu reden, mit Freundinnen war das Verständnis immer blind und stumm und taub möglich. Mit Freundinnen hatte Leonie ihren Spaß auf dem Marktplatz der Männer. Heute schaute Leonie gar nicht hin. Nicht richtig. Sie hatte ja schon einen im Einkaufsnetz zappeln, und der war auch noch freiwillig reingesprungen und hatte sich dann so in den Maschen verheddert, dass es ihm die Sprache verschlagen hatte. Leonie schaute ein bisschen herum, eher aus Gewohnheit, prüfte das Angebot, es gab einige recht ansehnliche Exemplare, doch keiner war wie Bjarne. Der jetzt zurückkam, einen Becher Bier in der Hand und einen Becher Wasser.


  »Skål«, sagte er. Trank er nicht ein bisschen viel? Weißbier, Rotwein und jetzt Helles?


  »Prost«, sagte Leonie und stieß mit ihrem Plastik an sein Plastik.


  »Alkoholfrei«, sagte Bjarne, als hätte er ihre Gedanken gelesen. Und dann tranken sie und saßen und schauten und schwiegen.


  Es war zu laut, um sich zu unterhalten. Und es gab viel zu sehen. Die meisten der Tänzerinnen und Tänzer auf der Tanzfläche bewegten sich mit großer Könnerschaft. Manche führten Breakdance vor, wirbelten auf dem Hosenboden über das Parkett, sprangen im einarmigen Handstand auf und ab, andere tanzten als Paar oder schüttelten sich einfach nur aus, wieder andere bewegten sich bauchtanzähnlich oder zuckten bloß mit den Armen. Leonie war begeistert. Hier stand das Tanzen im Vordergrund, und die Musik war auch sehr ungewöhnlich. Worldmusic, viele Trommeln, dazwischen Techno und Crossover. Keine Hits. Diesen Laden muss ich Steffi zeigen, dachte sie.






  Abgefahren, dachte Bjarne, ob Robert diesen Laden kennt? Bestimmt nicht. Der geht nur auf die Über-dreißig-Partys, weil er nur zu Musik tanzen will, die er schon mindestens zehn Jahre kennt. Was für gut aussehende Menschen, stellte Bjarne fest, und meinte die Frauen. Dann sah er das sommersprossige Gesicht neben ihm. Hey, dachte er, dass mir die keiner wegguckt! Das ist meine! Er lächelte stumm, als er sich wieder den Tanzenden zuwandte, aber sein Puls schlug Saltos. Die Musik. Die Trommeln. Seine Füße wippten, die Zehen knackten – das war hier natürlich nicht zu hören –, schön, barfuß zu sein, schön, keine Strümpfe angehabt zu haben, als er die Schuhe auszog, denn die Gewissheit, dass er am Morgen ein Paar ohne Löcher erwischt hatte, hätte es nicht gegeben.


  Er sah auf Leonies Füße herunter. Vorwitzige Zehen machten winzige Bewegungen auf dem weißen Boden. Er würde jetzt gerne seinen Fuß auf ihren stellen. Einen Ansatzpunkt finden, sie zu spüren. Aber was wäre das denn? Sie würde mich für einen Freak halten, dachte Bjarne und grinste in sich hinein. Aber fand sie ihn nicht eh schon komisch? Pfropf, dachte er, und fühlte ein Brennen an seinem Oberschenkel.






  An Leonies Schenkel brannte ein Fleck, der wurde immer größer und größer und brannte sich tief in ihr Fleisch, dort, wo Bjarnes Schenkel sie berührte. Sie beugte sich nach vorn, um noch mehr Fläche zu ergattern, noch mehr Hitze, und beugte sich zurück, um sich zu kühlen, doch es war nicht möglich: Leonie brannte lichterloh. Und ihr Herz schlug. So wild und laut, lauter als die Musik. Leonie auf der Bank. Lichterloh.


  Sie schaute nach links und bemühte sich um Gleichgültigkeit, so als würde sie die Frau im roten Kleid dabei beobachten, wie sie unermüdlich auf und ab sprang, dabei schaute sie nur ihn an, immer nur ihn. Leonie lichterloh.


  Was für ein Profil!


  Wie er da saß und manchmal lächelte, und dann schaute er nach rechts, und Leonie schaute auch schnell nach rechts, ihr Profil war auf der linken Seite nicht so schön wie auf der rechten, wobei das völlig egal war, das hatte alles keine Zukunft mit diesem Kerl aus dem Norden, und sie sollte lieber tanzen, melancholisch werden konnte sie später, und am besten, sie würde bald mal wieder zu Sascha in die Disco gehen, der wohnte wenigstens in München.


  Eine Frau setzte sich neben Bjarne, und er rückte ein Stück näher, schaute sie dabei an, wie um Erlaubnis bittend, und jetzt klebten sie förmlich aneinander. Da hätte kein Haar mehr zwischen sie gepasst. Schamhaar, dachte Leonie.






  Wenn jetzt nicht gleich etwas passiert, werde ich wahnsinnig, zumindest bringe ich diese blöde Tussi neben mir um. Drängt sich einfach so heran. Jetzt muss ich ... darf ich wohl? ... noch ein Stück näher an Leonie. Kann sie schon riechen. Eben hat sie hergesehen. Ihr Atem. Tictac? Wo hat sie die denn hergezaubert? Jetzt sieht sie weg. Von beiden Seiten schön. Von allen Seiten. Ganz bestimmt. Will mehr sehen. Wollte sie nicht tanzen?






  Leonie hielt es nicht mehr aus. Sie musste sich bewegen. Wenn er nicht tanzte, dann würde sie eben alleine tanzen, es war sowieso schon alles gelaufen, längst, was sollte sie mit einem von da oben, der so wenig redete und der so komisch war, der brach ihr doch nur das Herz. Leonie Lichterloh sprang auf. Machte einen großen Schritt. Nein, wollte ihn machen. Der Panzerrock. Leonie überlegte nicht mehr. Leonie schob und faltete und knickte den Rock nach oben. Zuerst einmal großformatig wie ein Laken nach der Wäsche, dann noch ein Stück, und schließlich stand sie vor Bjarne in einem ultrakurzen ultraknallengen Mini. Auch egal. Hauptsache Beinfreiheit. Nicht für Bjarne. Für Leonie. Und nun ein Satz und weit weg, weit weg von ihm, so weit weg wie möglich, und dann einfach Leonie sein. Auf der Tanzfläche. Energie abfeuern und trommeln und wirbeln und drehen und sich befreien. Von der Schwere der Holzbank. Von Jesus Christus am Kreuz. Von der Linksrechts-Problematik und allem, drehen und kreiseln und springen und eins werden mit der Musik und den Leibern um sie herum, frei von ihrer Wimperntusche, frei von ihrer Frisur, einfach Leonie ein Tanz. So wild wie möglich und immer weiter.






  Seinetwegen hätte der Parkplatz jetzt noch ein paar Hundert Kilometer weg sein können. Er genoss die kleinen Steinchen, die sich in seine Fußsohlen gruben, auf dem frühlingswarmen Asphalt. Bjarne stellte seine Schuhe aufs Autodach, so hatte er beide Hände frei, um in seinen Jeanstaschen nach dem Autoschlüssel zu graben. Die feinen Schweißperlen auf seiner Stirn funkelten im Neon der Küchenreklame an dem Gebäude, vor dem sie standen. Er unterbrach die Prozedur und stützte sein Kinn in die Hände. Die Ellenbogen auf dem Autodach, sah er Leonie an, die, ihre Schuhe in der Hand, noch immer mit hochgekrempeltem Rock auf der anderen Seite stand. Mit dieser Frau sollte er nun in den engen, geschlossenen Raum des Wagens steigen? Wo es keinen Platz zum Tanzen gab? Keinen Saal, in dem sie, leer, wie er nach dreistündigem Kreisen, Drehen und Springen war, in wilden Bewegungen aufeinander zutanzen konnten, sich dann und wann wie zufällig trafen, sich mit den Händen berührten und, noch besser, mit den Blicken! Wie konnte er jetzt neben ihr sitzen, ohne dass seine Hände sich selbstständig machten? Wie sollte er diesen Minirock neben sich aushalten, sich auf das Fahren konzentrieren, so hilflos glücklich?


  Rückwärts, dirigierte Leonie, und dann rechts und geradeaus und links und ... Etliche Tausend Straßen und Kreuzungen und Ampeln, Stopps mit zaghaften Blicken nach rechts. Wie, schon da?






  Bjarne schaltete den Motor ab. Er blickte an dem Haus rechts neben ihm empor. In welchem Stock wohnte sie noch gleich? Ach, das konnte er von hier gar nicht sehen!


  Wie ging es jetzt weiter? Was würde Johnny Depp in so einer Situation tun? Bruce Willis? Was würde irgendein Mann in dieser Situation tun? Warum kann sie nicht einfach tun, was ich gern tun würde? Warum legt sie nicht den Arm um mich, führt meine Hand auf ihren Oberschenkel und küsst mich? Und Bjarne dachte, dass sie vielleicht gerade das Gleiche dachte wie er. Und dass sie ihn vielleicht doch mit zu sich nach oben nehmen würde, wenn er nur signalisierte, dass er das gerne hätte, er könnte klarmachen, dass er es gerne hätte, aber nicht erwartete, ja, so müsste es gehen, Lust mit Respekt, aber gibt es so was denn, vor allem nachts um halb vier, ah, halb vier, unsere magische Zeit, in der sich unsere Weichen stellen, vielleicht sollte ich jetzt nichts mehr sagen und warten, bis sie oben ist, und dann gleich anrufen und mich ein wenig beschimpfen lassen, dann würde sie mir vorwerfen, was für ein Weichei ich sei, sie nicht gebeten zu haben, wie bequem, ihr die Entscheidung überlassen zu haben.


  »Gleich sage ich etwas«, sagte Bjarne, während er das Lenkrad umklammerte.


  »Was sagst du?«


  »Dass ich gleich was sage.«


  »Und was?«


  »Sag ich dann.«


  »Aha.«


  »Also ich sag jetzt mal also dann.«


  »Okay. Also dann.«


  »Ja. Also dann.«


  »Danke fürs Heimfahren übrigens.«


  »Es liegt auf meinem Weg«, sagte Bjarne und glaubte daran.


  »Wie praktisch.«


  »Ja.«


  »Wäre ja sonst ein Umweg gewesen.«


  »Eben.«






  Schweigen. Lang. Zu lang. Viel zu lang. Schwer.


  »Also dann«, sagte Leonie und griff nach der Tür.


  »Und was machst du jetzt dann?«, fragte er schnell, atemlos klang seine Stimme. So als wäre er gerannt. Dabei saß er doch bloß neben ihr im Auto. Regungslos. Soweit Leonie sehen konnte. Alles konnte sie natürlich nicht beurteilen.


  »Ich geh ins Bett«, sagte sie.


  »Jetzt gleich?«, fragte er.


  »Früher oder später«, sagte sie.


  »Und dann?«


  »Steh ich wieder auf.«


  »Und dann?«


  »Leg ich mich wieder hin.«


  »Und dann?«


  »Ist Weihnachten.«


  »Aber vorher ist noch Ostern.«


  »Ja, Ostern.«


  »Und was machst du da außer dich hinlegen und aufstehen?«


  »Weiß noch nicht«, sagte Leonie und spürte eine Hoffnung, die sie nicht haben wollte, weil er viel zu weit weg wohnte, aber die Hoffnung war groß, so groß. Dass er sie fragen würde. Was sie Ostern machte. Dass er hierbleiben würde. Vier Tage Ostern. Mit Bjarne. Und noch mal so mit ihm tanzen. So wild und so stürmisch und so sexy. Das hätte sie ihm gar nicht zugetraut. Stille Wasser sind tief.






  Er sagte nichts. Ostern. Vier Tage frei. Vielleicht wollte er nicht aufdringlich sein? Vielleicht brauchte er ein Zeichen von Leonie.


  »Willst du ...«, begann sie.


  »Würdest du ...«, antwortete Bjarne.


  »Ich meine, wir könnten uns ja noch mal ... also verabreden?« Leonies Stimme klang dünn. Viel zu dünn. Bedürftig geradezu.






  Pfropf, machte es in Bjarnes Hals. Ihre Wohnung. Ihr Küchentisch, ihr Badezimmer, ihr Bett. Sommersprossen, hochgekrempelte Röcke und nackte Haut. Heiße Haut. Atem. Tictac-Zunge.


  »Wir könnten«, sagte er hastig, pfropf, »wir könnten uns doch nächste Woche!«


  »Und Ostern?«, fragte Leonie. Fragte viel zu schnell. Die großen bunten Ostereier schrumpften. Waren nur noch Kaviar und kleiner.


  »Ostern fahre ich hoch. Nach Norden. Familie. Tut mir leid, ich konnte ja nicht ahnen, dass ...?«


  »Nein?«, fragte Leonie.


  »Also dann«, sagte er.


  »Also dann«, sagte sie. Und dann hielt sie es nicht mehr aus. Nicht schon wieder. Nicht schon wieder dieses Parkplatzpetting. Sie beugte sich zu ihm und gab ihm einen Kuss auf die stoppeligen Wangen. Und wollte raus aus dem Wagen. Da küsste er sie wieder. Ganz flüchtig nur.


  So schmeckte ihre Wange also. Ganz ungeschminkt. Ganz Leonie.


  »Ich ruf dich an!«, rief er, als sie aus dem Auto stieg. »Am Mittwoch, wenn ich wieder hier bin! Und ganz bestimmt nicht so spät in der Frühe!«


  Leonie winkte.


  Gas geben. Weg jetzt. Viel Gas!


  Im Rückspiegel sah er Leonie wild gestikulieren. Was wollte sie denn? Sollte er umdrehen? Eine Richard-Gere-Szene spielen, mit quietschenden Reifen wenden, ein ernstes Gesicht auflegen und nach ultralangem Augenkontakt den Kuss aller Küsse küssen? Wollte sie ihn doch mit zu sich nach oben nehmen? Was dann? Darauf war er nicht vorbereitet. Keine Kondome dabei. Er hatte nie Kondome dabei, weil er nie in Situationen geriet, in denen er welche brauchen würde, und wenn, war das immer eine gute Ausrede, um sich aus der Affäre zu ziehen, bevor sie beginnen konnte. Und weil er Angst hatte, er könnte für berechnend gehalten werden. Bjarne konnte nicht rechnen. Konnte nur lesen. Konnte nur schauen. Sich wundernd und staunend. Wie über diese beiden sandfarbenen Sneakers, die jetzt erst hinter dem Wagen auf den Asphalt fielen.


  Kapitel 4


  »Druckerei In-Form, mein Name ist Leonie Lehmberger, was kann ich für Sie tun? ... Ja ... Gerne ... Das sind die digitalen Kontaktproofs ... sicher ... ISO-Profile ... da verbinde ich Sie am besten zu Herrn Nöske, er kann Ihnen bestimmt weiterhelfen, bei mir sind Sie mit Ihrer Frage an der falschen Stelle, einen Augenblick bitte ...«


  Leonie pustete die Strähne aus dem Gesicht und nahm einen Schluck Kaffee. Schon die dritte Tasse heute Vormittag. Die sie gar nicht gebraucht hätte. Sie war fit. Topfit. Um vier eingeschlafen. Um sechs hellwach im Bett gestanden.


  Joggen gewesen bis sieben. Um halb acht das Haus verlassen. Und seither unkaputtbar guter Laune. Bereits an drei Kunden Papiervolumen verkauft, das sie eigentlich nicht haben wollten. Und eine Auflage mit einem Fingerschnippen um zehntausend Exemplare erhöht. Ganz zu schweigen vom Problemkunden Nummer eins, der seine Beschwerde zurückgezogen und Leonie einen Blumenstrauß für ihr charmantes Konfliktmanagement versprochen hatte. Leonies Stimme war der pure Zucker. Leonies Lachen eine Verlockung. Leonie war geschmeidig wie ein Mango-Lassie.


  »Also, jetzt schieß los«, forderte Erika sie mittags auf, »wie verlief dein Rendezvous?«


  Erika war die einzige Kollegin, der Leonie von ihrer Verabredung mit Bjarne erzählt hatte. Vor einigen Jahren hatte Leonie einmal mitbekommen, wohin es führen konnte, wenn man am Arbeitsplatz zu viel Privates erzählte. Eine Freundin war gemobbt, ihre Leistung ausschließlich daran gemessen worden, dass sie alleinerziehend war. Man hatte ihr vorgeworfen, lediglich an ihren Sohn zu denken. Kam sie zwei Minuten zu spät, wurde spekuliert, ob ihr Butzibärli – so nannte sie ihn – wieder einen wunden Popo hätte. Leonie hatte daraus die Lehre gezogen, Privatleben und Beruf strikt zu trennen. Wenn sie eine Kollegin besonders ins Herz geschlossen hätte, würde sie wahrscheinlich irgendwann mehr erzählen. Aber es gab diese eine besondere Kollegin nicht in der Druckerei, dafür einen bunten Haufen von sehr netten Menschen, Männer und Frauen. Leonie fühlte sich wohl in diesem Klima, auch wenn sie die Arbeit nicht immer mochte, so mochte sie doch fast alle Kolleginnen und Kollegen. Aber in Grenzen. Die trennten Privates vom Job. Nur Erika, die selbst eine Tochter in Leonies Alter hatte und nächstes Jahr in Rente gehen würde, durfte die Grenze manchmal ein Stück weit dehnen.


  »Schön war's«, fasste Leonie bei Erika zusammen, wofür sie bei Steffi eine halbe Stunde gebraucht hätte.


  »Und seht ihr euch wieder?«, fragte Erika.


  »Ja.«


  »Wann?«


  »Das weiß ich noch nicht so genau. Er kommt am Mittwoch noch mal nach München. Dann ruft er an.«


  »Was macht er beruflich?«


  Leonie zog die Stirne kraus. »Er tut, was ihm Spaß macht, und es finden sich immer Leute, die ihm dafür Geld geben«, zitierte sie Bjarne aus dem Gedächtnis.


  »Callboy?«, fragte Erika, als wäre das der normalste Beruf der Welt.


  »Computer, Konferenzschaltungen – was Technisches«, klärte Leonie sie auf.


  »Oh, wie praktisch. So ein Mann ist vielseitig verwendbar.«


  Leonie grinste. Sie mochte Erikas trockenen Humor. Und ihr Lachen. Erika zwinkerte ihr zu. »Ich glaube, er tut dir gut.«


  »Wieso denn das?«, fragte Leonie und wollte abwehrend klingen. Honig troff aus ihrer Stimme.


  »Du strahlst heute so. Das steht dir. Bring mir doch mal seine Geburtsdaten, deine habe ich ja schon, dann mache ich ein Horoskop und sage dir, woran du bist.«


  »Nicht so wichtig«, behauptete Leonie und wunderte sich über ihren goldgelben Tonfall. Woran bin ich – das war die Frage des Tages, des Monats, des Jahres. Eine Frage oder ein Rätsel? Wer und was war Bjarne? Eine Zufallsbekanntschaft? Ein Kumpel? Ein Tourist? Ein Freund? Einer, der mit vollem Mund sprach? Ein Bekannter? Einer, der mit Schuhen durch die Gegend warf? Ein Ehemann in spe? Ein phantastischer Tänzer und Punkt. Punkt, Punkt, Punkt.






  »Das musst du doch jetzt noch nicht wissen!«, rief Sternchen acht.


  »Das finde ich schon! Davon hängt doch mein weiteres Verhalten ab.«


  »So wie du klingst, kannst du das gar nicht mehr steuern.«


  »Ich will einfach wissen, woran ich bin.«


  »Du wirst es noch früh genug erfahren.«


  »Ja, spätestens Mittwoch.«


  »Geduld war noch nie deine Stärke.«


  »Ja, ja.«


  »Deine Frage ist auch falsch gestellt. Ich meine, du solltest nicht fragen, was er von dir will, sondern es kommt viel mehr darauf an: Willst du ihn?«


  »Ja.«


  »Das kommt jetzt aber zackig. Woher weißt du das so


  genau?«


  »Keine Ahnung! Ist nur so ein Gefühl.«


  »Leonie, Leonie – dich hat's erwischt!«


  »Wie erwischt?«


  »Na, du bist verliebt. Das hab ich dir neulich schon gesagt. Glaub deiner guten alten Freundin Moni. Damit kenne ich mich aus.«






  Verliebt, verliebt, verliebt. Es ging Leonie nicht aus dem Kopf, den ganzen Nachmittag nicht. Wenn sie ein B und danach ein J sah – das kam selten vor, einmal Björn und einmal ein Tippfehler: Bjch –, ein dumpfer Schlag in Leonies Magen. Und überhaupt. Wie viele Männer mit hellbraunen Sneakers durch die Gegend liefen. Und dass er sich umgezogen hatte. So was hatte Leonie auch noch nie erlebt. Hat ein weißes Hemd an, verschwindet mal kurz und kommt im schwarzen T-Shirt zurück. Schwarzweiß. Verliebt. Bjarne. So schöne Augen. So tiefe Augen. So warme Augen. Bjarne. Was er heute wohl machte? Ob er noch da war? Er könnte ja mal anrufen. Fragen, ob sie gut nach Hause gekommen war. Quatsch. Er hatte sie ja nach Hause gefahren.


  Ob er erwartet hatte, dass sie ihn mit nach oben bitten würde?


  Und dann?


  Willst du was trinken? Um drei Uhr morgens. Wo sie doch gerade einen Liter Wasser in sich hatte reinlaufen lassen. Vielleicht einen Kaffee oder einen Martini, Wodka, Bourbon, mit oder ohne Eis, Zitrone, Baccardi, Karibik, Palmen, Meer, Sand? So was hatte sie nicht zu Hause. Und dann? Blöd rumstehen? Über Möbel reden? Wo hast du denn den tollen Tisch her? Aus Asien?


  Von Hiendl.


  Aha.


  Wahrscheinlich kannte er Hiendl nicht. Und sie müsste erklären. So ein Möbel-Discounter. In einem Industriegebiet. Bei Augsburg. Da knisterte es doch gleich vor Erotik, und die Holzwürmer tanzten Tango.


  Der sieht so echt aus.


  Ja, war ein Schnäppchen.


  Und was hat er gekostet?


  Weiß ich nicht mehr, aber wenn es dich interessiert, kann ich die Rechnung raussuchen.


  Ach, du hebst Rechnungen auf?


  Ja schon, du nicht?


  Und wo archivierst du sie?


  In einem Ordner.


  Nach welchem System ordnest du deine Unterlagen?


  Alphabetisch.


  Wie interessant! Ich wusste doch gleich, dass du eine ganz besonders aufregende Frau bist. Lass mich doch mal mit der Zunge in dem sexy Griffloch an deinem lackschwarzen Leitz-Ordner kreiseln.






  Sie könnten auch über die schöne Aussicht reden. Alles voller Himmel. Und total dunkel. Außer vielleicht bei Frau Schramm. Da brannte noch Licht. Da brannte immer Licht, weil Frau Schramm beim Fernsehen einschlief. Das musste sie auch, weil sie immer das Rateprogramm guckte, und je später es wurde, desto nackter wurden die Moderatorinnen, was sich nicht mit Frau Schramms Liebe für den neuen Pastor vereinen ließ. Leonie könnte auch ihren tollen Computer vorführen. Hast du schon mal einen Laptop gesehen? Ihr Bücherregal. Ihre nigelnagelneue Waschmaschine. Kennst du dich damit aus? Ich meine, Männer kennen sich mit Waschmaschinen prinzipiell nicht aus. Wenn du willst, erkläre ich es dir gerne. Eigentlich ist es ganz einfach. Du musst nur deine Scheu davor verlieren. Man kann gar nicht so viel falsch machen. Entweder, du drehst am Nippelchen, oder du drückst auf das Knöpfchen. Das machst du doch sonst auch recht gerne. So kannst du zeigen, dass du ein Held bist. Vielen Männern fehlt ein Gen oder Chromosom oder eine Synapse für die Bedienung einer Waschmaschine. Vielleicht ist es auch bloß das abgebrochene Teil vom X. Dort ist programmiert, dass man bunte und schwarze Wäsche nicht zusammen in die Trommel lässt. Das bringt nur Verdruss. Besonders, wenn das Bunte der Freundin gehört. Vielleicht tragen Männer deswegen so selten bunte Farben. Weil sie die waschtechnisch gar nicht adäquat behandeln können. Und dann behaupten sie, sie seien farbenblind. Und können wieder mal überhaupt nichts dafür. All die roten Ampeln. All die Veilchen. All die verbrannten Omeletts. Männer sind unschuldig. Das mit dem Apfel hat ja damals Eva verbockt. Männer können überhaupt nichts dafür.


  Reden, reden, reden, bis die Lippen ausgefranst um die Zähne schlackerten. Irgendwas reden. Um den heißen Brei herum, der brodelte und blubberte. Wo sie doch so wild war, viel zu wild zum Blöd-Rumstehen, aber auch viel zu aufgeregt, um irgendetwas in die Wege zu leiten, alle Wege führten durch die Tür am Ende des Flurs, aber es wäre zu früh, viel zu früh, viel zu früh. Außerdem hatte sie ihre Tage. Noch ein bisschen. Heute schon nicht mehr. Gestern vielleicht auch nicht mehr. Jedenfalls wäre es zu früh gewesen, egal wie breit sein Rücken, egal wie funkelnd sein Blick war.






  »Wieso zu früh?«, fragte Sternchen acht. »Du musst ihn so bald wie möglich testen, sonst verschwendest du nur deine Zeit. Wozu sollst du wochenlang mit ihm Händchen halten? Dann stellt er sich als Null raus, und die anderen schönen Söhne intelligenter Mütter hast du verpasst. Wieso lässt du dir das entgehen?«


  »Ganz im Gegenteil«, widersprach Leonie. »Wenn ich gleich mit ihm in die Kiste hüpfen würde, entginge mir eine Menge Spannung und Aufregung.«


  »Du bist ja eine Romantikerin«, kicherte Moni, die derzeit Reißverschlüsse statt Knopfleisten mit Häkchen und Ösen bevorzugte, und erzählte zur Abschreckung von ihrer Nichte. Sechzehn war sie. Und wollte als Jungfrau in die Ehe gehen. So wie ihre Schwester, die in drei Wochen heiratete. Mit zwanzig. Moni war noch immer erschüttert. Du bist eben anders, hatte die Nichte zu ihr gesagt. Und dass sie allein wegen ihres Glaubens keinen vorehelichen Geschlechtsverkehr haben wollte. Und wie sie das gesagt hat, sagte Moni, Geschlechtsverkehr, ein Wort voller Spucke und Schmodder, das war wirklich eklig. So was Abscheuliches würde ich ja nicht mal in der Ehe wollen. Ich habe ihr gesagt, sagte Moni, dass es doch entsetzlich ist, wenn man aufeinander wartet und dann feststellt, dass es nicht passt. Deutlicher habe ich mich schon gar nicht zu werden getraut. Da hat sie mich milde lächelnd angeschaut. So als ob es schon passen würde, wenn Gott seine Hand drüberhält. Ich hätte ihr eine Menge erzählen können über Passformen. Mal unter uns: Klar kommt es auf die Größe an. Aber nicht auf die Länge, sondern den Durchmesser. Was soll ich mit einer Salzstange, wenn ich eine Weißwurst haben kann? Aber ich muss eben wissen, was es gibt. Was auf dem Markt ist. Habe ich mir alles verkniffen. Weil sie mich so angeschaut hat. So mitleidig irgendwie. Meine Nichte, mich. Ich bin fast zwanzig Jahre älter. Womit habe ich das verdient?


  »Wenn ich dich daran erinnern darf«, konnte Leonie sich nicht verkneifen, »hast du deine sexuelle Hemmung auch erst neulich entjungfert.«


  »Dass Verliebte immer so rechthaberisch sein müssen«, seufzte Moni.


  Verliebt, verliebt, verliebt. Auf dem Nachhauseweg checkte Leonie noch mal das Handy, nein, da war nichts., nur der Anruf von Moni. Keine Nachricht. Egal. Nicht schlimm. Am Mittwoch würde er anrufen. Spätestens.


  Aber wenn er in mich verliebt ist, dann hat er doch das Bedürfnis, sich zu melden?






  »So wie du den schilderst«, sagte Katharina die Große, »ist der ein bisschen anders. Weißt du, es gibt Menschen, die sind verliebt und merken es gar nicht.«


  »Ich will aber wissen, wenn er in mich verliebt ist, sonst habe ich nichts davon«, widersprach Leonie. Und dann fiel Katharina in ein Funkloch, und Leonie merkte, dass das nicht stimmte, was sie eben gesagt hatte. Sie hatte eine Menge davon. Selbst verliebt zu sein, oder es sich einzubilden.


  Die Vögel sangen viel lauter. Die Stadt war bunter, und wie nett alle Menschen waren. Wildfremde Passanten lächelten Leonie an, einfach so. Und es war Leonie egal, wenn ihr eigenes Gesicht gar nicht anders konnte, als zu lächeln, unentwegt. Es war wunderbar. Ein bisschen übernächtigt, hellwach, mitten im Frühling, vier freie Tage und einer aus dem Norden. Bjarne.






  »Leonie Johanßen«, klingt doch hübsch, kicherte Sternchen neun, die seit ihrer Hochzeit Susanne Müller-Schlimme hieß.


  »Ja«, sagte Leonie. »Aber ich will nicht heiraten.«


  »Was denn dann?«


  »Ihn wiedersehen«, sagte Leonie. Mit ihm schlafen, spürte Leonie. Du spinnst, dachte Leonie.


  Was er wohl heute so macht?, dachte Leonie. Er ist vielleicht irgendwo hier in München, er hat mir nicht gesagt, wo, er hat mir so wenig gesagt, ich habe auch viel zu wenig gefragt, ich habe viel zu viel geredet. Vielleicht ist er mal an mir vorbeigefahren, vielleicht auf der gegenüberliegenden Fahrbahn, vielleicht eine Querstraße weiter. Was er wohl so macht an diesem Donnerstag vor Ostern, fragte sich Leonie, und wie das wäre, wenn sie es wüsste, wenn sie ihn ganz normal fragen könnte: Und, wie war dein Tag?


  Wäre das schön!


  Wäre es das?


  Hoffentlich hatte er einen schönen Tag. Den allerschönsten. So einen schönen Tag wie Leonie. Das wünschte sie ihm. Von ganzem Herzen.






  »Und du hast deine Sneakers nicht wieder geholt?«, staunte Robert am Donnerstagmorgen beim Frühstück.


  »Doch, natürlich, ich bin nur erst einmal um den Block gefahren und wollte sicher sein, dass sie nicht mehr da steht. Das wäre echt zu viel gewesen!«


  »Und wie geht es jetzt weiter? Du musst sie noch einmal anrufen.«


  »Muss? Aber selbstredend werd ich sie anrufen! Wenn ich wieder hier bin. Oder schon vorher. Ich weiß noch nicht.«


  »Au wei, da rührt sich das Herz. Soll ich den Arzt holen?«, flachste Robert.


  »Gib mal die Butter!«






  Bjarne begann seinen letzten Meierhuber-Tag vor Ostern viel zu spät, war unkonzentriert, brauchte viel länger als gedacht. War müde von zu wenig Schlaf und gleichzeitig aufgekratzt und entschied sich, erst am Freitagmorgen loszufahren. Musste dringend noch mit Robert weiterreden, Worte finden. Aber Robert war ausgeflogen, als Bjarne gegen elf Uhr am Donnerstagabend in Schondorf eintraf. Hatte eine Verabredung. Bjarne wollte doch reden. Könnte auch schlafen gehen und träumen. Vom Abend zuvor. War aber zu unruhig. Tanzte in Gedanken immer noch, tanzte mit Leonie, wummernde Bässe im Bauch, Percussionwirbel im Kopf. Alles dreht sich, dachte er, wo vor ein paar Tagen noch alles geradlinig verlief. Versuchte, Arne anzurufen, erreichte aber nur Friederike. Rief bei Nanke an, erreichte aber nur einen Mitbewohner. Die Frauen seien verschwunden, hieß es. Haha, dachte Bjarne. Von wegen. Allgegenwärtig sind sie! Er seufzte. Sah schließlich fern.






  Am Freitag fuhr er früh los, Robert sah er nicht mehr. Hinterließ also einfach einen Zettel, »bis Mittwoch dann«. Bjarne war dankbar für die unkomplizierte Art, die Robert als Gastgeber an den Tag legte. Sein Fühl dich wie zu Hause war einfach echt gemeint. Aber auch nach dem Abend mit Leonie freute er sich auf den Norden. Das musste er ihr ja nicht sagen.


  Karfreitag. Ein guter Tag für Autoliebhaber. Die Gelegenheit, viel Zeit in den Blechkisten zu verbringen. Bis Würzburg brauchte Bjarne sechs Stunden, drei Tafeln Vollmilchschokolade und zwei T-Shirts, bis Kassel hatte er seinen Musikvorrat aufgebraucht, und am Dreieck Hannover-Süd formierte sich bereits der Stau vor Hamburg. Gerade noch rechtzeitig tat sich vor ihm die vierte Spur auf, abbiegen, endlich! Freie Bahn bis in Nankes Stadtteil. Die übliche halbstündige Parkplatzsuche, dann passierte er das vertraute Szenario aus Halbwüchsigen an Straßenecken, Trinkhallenreklame und Kneipenlichtern. Lauter Funk drang aus dem dritten Stock eines beige gestrichenen Jugendstilhauses. Zusammen mit unrhythmischen Trommelklängen, die aus demselben Stockwerk zu kommen schienen, vermischte sich die Musik zu einem undefinierbaren Brei. Er drückte auf die Klingel, obwohl die Tür offen stand, und ging hinauf.


  »Bjarne, hey! Du bist spät dran! Ist schon richtig im Gange hier. Lass dich küssen, Bruderherz! Schön, dass du gekommen bist!«


  Beim letzten Satz hatte Nanke sich bereits umgedreht und mischte sich wieder unter ihre Gäste, wechselte zwischen den verschiedenen Grüppchen, die sich in den Räumen der WG verteilt hatten. Bjarne stand eine Weile unschlüssig herum. Typisch Nanke. Da hatten sie sich wochenlang nicht gesehen, und sie begrüßte ihn wie einen Mitbewohner, der gerade Nachschub vom Kiosk geholt hatte. Kein Fremdeln.


  Bjarne betrat eines der Zimmer, sagte »Hallo« in die ausschließlich weibliche Runde und erntete freundliches Nicken, ohne dass die Angesprochenen ihr Gespräch unterbrachen. Dieses Zimmer sah anders aus als beim letzten Mal. Wie lange war das her? Februar? Damals waren die Wände weiß, zumindest das, was man zwischen den Ivar-Bücherregalen erkennen konnte. Kein Schreibtisch mehr. Nur ein Sekretär an der Wand vor dem Fenster. Samtrote Wände. Wallende, erdfarbene Decken über niedrigen Sitzmöbeln. Das alles kam ihm irgendwie vertraut vor, und er schüttelte sich, wie um sich einer unangenehmen Berührung zu entziehen. Schnell ging er weiter, nächster Raum. Aha, hier waren die Männer. Hier spielte die Musik. Jemand rauchte etwas am offenen Fenster. In der Mitte des Raumes zupften zwei Mittdreißiger Gitarrenskalen durch die Luft, während sich aus den Boxen knallharte Bassstöße in Bjarnes Magengrube versenkten. Immerhin, niemand hatte eine Trommel dabei.


  Die nächste Tür gegenüber führte in die Küche. Hier traf sich die kommunikative Elite. Die Weintrauben-Gouda-Fraktion. Hier gab es Essen. Und Getränke auf dem angrenzenden Balkon. Gespräche über Jobs und Studien und anstehende Projekte. Reisen nach Neuseeland und Kambodscha und in die Eifel. Bjarne brauchte einen Kaffee, suchte nach Filterpapier und Pulver und fand eine technisch versierte Frau, die mit der Espressomaschine umgehen konnte. Sie hieß Katinka und hatte sich gerade als Physiotherapeutin selbstständig gemacht.


  »Und wie kommst du auf diese Party?«, wollte sie wissen.


  »Ich bin der Bruder von Nanke.«


  »Wessen Bruder?«


  »Der Gastgeberin.«


  »Ich dachte, die heißt Susanne.«


  »Eine WG-Party, vermute ich. Nanke hat jedenfalls Geburtstag heute, sie wird beteiligt sein. Und sie wohnt hier.«


  »Aha. Und du besuchst deine Schwester hoffentlich oft?«


  »Sooft es sich nicht vermeiden lässt, ja. Ich wohne in Kiel.«


  Katinka überlegte kurz, sagte dann nur: »Aha.«


  Aha. Na und? Was wollte sie damit sagen? Bjarne sah auf die Uhr an der Wand. Sollte er dem etwas entgegnen? Bei Leonie wäre der Fall klar gewesen. Da wäre er jetzt innerlich ins Torkeln gekommen, hätte fieberhaft überlegt, was er sagen könnte. Da hätte etwas Großes, Offenes, Weites in der Luft gelegen, die Andeutung einer Möglichkeit. Ein zarter Wink mit einem Zahnstocher. Das hier war ein überdimensionaler Zaunpfahl, ein Schlag auf den Kopf, der bis in den Unterleib durchdringen sollte, das Versprechen, am Ende der Party übrig zu bleiben und mitzunehmen, was noch da war, wohin auch immer. Das hatte er jahrelang mitgemacht, das hing ihm zum Hals heraus: sich in die Nacht fallen zu lassen und einfach durchzuhalten, in der Gewissheit, dass irgendetwas schon übrig bleiben würde. Aber jetzt hatte er Leonie tanzen sehen. Hatte ihren Duft eingeatmet. Jetzt wollte er etwas anderes. Jetzt wandte er sich einfach ab und verließ die Küche. Suchte Lücken zwischen schwarzen Schuhpaaren auf dem Flur. Betrat das dritte Zimmer, auf der Küchenseite. Nankes Zimmer. Sie stand mit zwei anderen Frauen und zwei Typen vor dem Fenster, lächelte verschmitzt, als sie ihn eintreten sah. Sie tippte der Rothaarigen, die mit dem Rücken zu Bjarne stand, auf die Schulter. Die drehte sich um.


  »Bjarne Johanßen!«


  Das Blut schoss ihm in den Kopf.


  »Sieh an – die Frau, deren Namen ich vergessen habe.«


  Susanne fiel ihm in die Arme. Sie roch nach Prosecco.


  Bjarnes Arme baumelten an ihrer Seite, er erwiderte die Umarmung nicht. Fragend blickte er Nanke an, die nur lachte. Ein hochgewachsener blonder Jüngling, Marke Wiwi-Student, sah Bjarne skeptisch an. Nanke übernahm.


  »Gestatten, Brüderchen, meine neue Mitbewohnerin. Ihr kennt euch ja bereits.«


  »Nicht wirklich«, murrte Bjarne.


  Was sollte das? War das ein Spiel mit versteckter Kamera? Susanne! Wie lange war das jetzt her? Fünf Jahre? Auf Bjarnes Stirn entstand ein Lippenstiftabdruck, Erinnerung an den Kuss, den sie ihm aufgedrückt hatte, als sie die Wohnung verließ. Damals war sie unten auf der Straße in einen orangefarbenen VW-Bus gestiegen. Das war ganz sicher nicht ihr Begleiter von heute. Wie viele mögen dazwischen gelegen haben? Gelegen, ja, in diesem Sinne. Susanne. Hatte sein Leben durcheinandergewirbelt, hatte ihm die Langeweile seines täglichen Trotts vor Augen geführt. Eigentlich hatte er alles, was seitdem passiert war, ihr zu verdanken. Die Reise an die Algarve. Das Foto an seiner Wohnzimmerwand. Die Begegnung mit Hendrik, der ihn zwei Jahre lang ganz locker in seiner Firma beschäftigt und ihm alles beigebracht hatte, was er jetzt konnte. Informelle Ausbildung. Und im Grunde hatte die Zeit mit Susanne ihn noch mehr gelehrt. Die Gewissheit, dass Träume endlich sind. Und dass Fehler schmerzen, aber schön sind, wenn man sie begeht. Eigentlich sollte er ihr dankbar sein und nicht so abweisend herumstehen. Endlich erwiderte er ihre Umarmung, just in dem Moment, als sie die Arme wieder lockerte. Der große Blonde räusperte sich und ging aus dem Zimmer. Zigaretten gibt's am Kiosk, dachte Bjarne.


  »Komm«, sagte sie.


  Im Laufe der nächsten Stunden veränderte sich Bjarnes Haltung auf dem Sofa, in das sie gesunken waren. Susanne meist halb über ihn gebeugt, sie war es, die erzählte, er war es, der zuhörte. Ein Job also, befristet natürlich, hatte sie nach Hannover geführt, und als sie Nanke angerufen hatte, um Tipps für die Wohnungssuche zu erhalten, war gerade zufällig hier ein Zimmer frei geworden. Das passte, weil seine Schwester und sie sich früher schon gut verstanden hatten. Besser als Bjarne und sie jedenfalls. Bjarne pflichtete ihr bei.


  »Aber wir hatten eine lustige Zeit«, erinnerte er sich.


  »DU hattest eine lustige Zeit, Johanßen«, sagte Susanne, »für mich war's auf Dauer ein bisschen gähnend. Alles, was wir unternommen haben, ging doch auf meine Kappe. Du hättest den ganzen Tag auf dem Sofa verbringen können.«


  »Nein, eher im Bett.«


  »Siehst du, genau das war's. Dir war das genug. Aber ich konnte so nicht wachsen.«


  »Ich musste nicht wachsen. Ich wollte einfach zu Hause sein.«


  »Und wo ist zu Hause?«


  »Da, wo ich mich nicht erklären muss.«


  Sie lachten. Hatten sich damit selbst zitiert. Damals war das so etwas wie ein Schlüsselgespräch vor ihrer Trennung gewesen. Er auf der Suche nach Ruhe und Sich-heimisch-Fühlen, sie unterwegs, mit dem Hunger nach Erfahrung. Zuerst hatte es ausgereicht, jeder Streit war ein Versprechen für guten Sex danach. Da hatte Bjarne noch Verve in ihre Diskussionen gelegt. Irgendwann hatte das nachgelassen, wollte er den Konflikten aus dem Weg gehen, hatte nicht mehr versucht, sie zu verändern. Aber wer sich nicht verändert, lebt auch nicht, hatte sie gesagt, am Schluss.


  »Ich hab einfach irgendwann resigniert, weil du eh immer das letzte Wort hattest«, vermutete Bjarne.


  »Eh immer ist die typische Floskel von euch Typen, wenn ihr nicht weiterkommt! Im Grunde ist es doch so, dass ihr einfach mit Frauen nicht diskutieren könnt.«


  »Ach komm, das ist billig!«


  »Ist es nicht. Weißt du, was ich herausgefunden habe, hauptsächlich in all den Jobs, die ich immer wieder gewechselt habe?«


  »So wie die Männer?«


  »Still! Willst du es hören?«


  »Ja, klar!«


  »Ihr habt Schwierigkeiten damit, wenn Frauen die besseren Argumente haben. Mit Männern redet ihr völlig anders. Verbaler Schlagabtausch, knallharte Strategien, Streit bis aufs Messer. Aber hinterher könnt ihr locker miteinander Bier trinken gehen, klopft euch auf die Schulter und beglückwünscht euch zum Fair Play. Mit Frauen könnt ihr das nicht.«


  »Weil ihr alles immer gleich persönlich nehmt.«


  »Weil ihr genau das denkt. Weil ihr mit Frauen nicht diskutieren könnt, ohne auf ihre Brüste zu starren.«


  Bjarne wandte den Blick von Susannes Dekolleté ab. Beide mussten lachen.


  »Ich komme gleich wieder«, sagte Susanne, »wartest du mal kurz?«


  »Klar, wie früher«, entfuhr es Bjarne. Warten! Immer wieder nur kurz warten! Warten, während sie nur mal kurz bei der Freundin anrief, nur mal eben schnell im Bad verschwand, nur noch schnell in dieses Schuhgeschäft da ging. Warten. Und warten auf Leonie.


  Susanne verließ den Raum. Bjarne setzte sich wieder auf und griff nach den Erdnüssen vor ihm auf dem Tisch. Der Wiwi kam herein und setzte sich zu ihm. Er hatte zwei Bierflaschen in der Hand.


  »Na«, sagte er.


  »Na«, antwortete Bjarne.


  »Alter Freund von Susanne?«


  »So in etwa, ja. Wir waren mal zusammen.«


  »Ich bin Heiko«, sagte der andere, »wir sind jetzt schon zwei Jahre zusammen.«


  »Das ist toll.«


  »Jau«, sagte Heiko, während er mit seinem Feuerzeug eine Flasche Bier öffnete. Bjarne sah ihm dabei zu und erriet, dass es nicht die erste an diesem Abend war. »Echt klasse Frau. So lebendig. Und nicht dumm. Höhö. Auch ein Bier?«


  Warum nicht?, überlegte Bjarne, mit Kaffee werde ich das hier nicht überstehen.


  »Danke.«


  Sie prosteten sich zu.


  »Ich meine«, lallte Heiko jetzt merklich, »natürlich streitet sie immer. Ständig. Alles will sie ausdiskutieren. Lappalien. Das strengt manchmal ganz schön an, ey. Du kennst das ja.«


  Was soll das denn werden, willst du mit mir Blutsbrüderschaft trinken? Was willst du jetzt wohl hören? Trotzdem grinste Bjarne in sich hinein. Susanne und er im Zug nach Florenz. Ganz am Anfang. Und die Überlegung, ob man sich, einmal angekommen, in die Schlange vor den Uffizien stellen sollte, wenn man nur ein paar Tage Zeit hatte. Bjarne, der der Ansicht war, wenn man etwas unbedingt wollte, müsste man schon Geduld aufbringen. Susanne, die überlegte, wie man die Schlange umgehen konnte. Sein Unwohlsein, als sie einfach ganz dreist bis vor die Tür gegangen waren und sich gleich dort anstellten. Die wilden Flüche in einer Phantasiesprache, gerichtet an ein deutsches Rentnerehepaar, das sich darüber beschwerte und dann ganz schnell sehr still wurde. Ihre Unterhaltung in der Nonsenssprache, bis sie im Museum waren. Und dann das schallende Gelächter, als sie die Rentner hinter sich gelassen hatten. So hatten ihre Streitigkeiten anfangs geendet. Da war streiten schön. Und, das musste er zugeben, meistens hatte sie ja recht gehabt. Oder zumindest die phantasievolleren Argumente.


  »Was will man machen?«, seufzte Heiko. »Die hübschen Frauen liegen ja nicht auf der Straße, oder?«


  Nein, die stehen bei Aldi an der Kasse und kaufen Tampons. Und Schokoladeneier und Saure Bohnen, dachte Bjarne. Was redet der denn für einen Scheiß? Dieser Typ war unangenehm. Und außerdem wollte er lieber weiter mit Susanne reden, zum Beispiel darüber, warum Frauen so oft an solchen Heikos hängen blieben. Oder noch besser mit Leonie reden, vielleicht telefonieren, ihr gestehen, wie langweilig es hier auf dieser Party gerade war.


  »Du, das war ein tolles Gespräch«, sagte Bjarne, »aber ich muss jetzt mal aufs Klo oder so.«


  Susanne stand im Flur und betrachtete eine von Nankes Abstraktionen aus Acryl. Er kniff ihr in den Arm. Sie lächelte.


  »Schön, dich wiederzusehen, Bjarne«, sagte sie.


  »Ja«, antwortete er nachdenklich, »irgendwie ja.«


  »Wollen wir ein Stück spazieren gehen?«, schlug sie vor.


  »An der Leine entlang? Die ist doch gleich hier um die Ecke, nicht wahr? Ja, lass uns ein wenig laufen. Meine Knochen sind noch steif vom Autofahren. Warte, ich suche nur noch meine Schuhe.«


  Heiko kam aus Nankes Zimmer und guckte skeptisch.


  »Wo willst du denn hin, Susanne?«


  »Wir gehen uns mal eben die Beine vertreten.«


  »Warte mal, ich komm mit!«


  »Ist nicht nötig«, sagte sie schnell. Dann, als sie seinen irritierten Gesichtsausdruck sah: »Wir haben uns lange nicht gesehen, Bjarne und ich. Wir wollen einfach ein bisschen in Ruhe reden. Bin gleich wieder da, versprochen!«


  »Wenn du meinst. Aber mach keinen Unsinn.«






  »Ich wette, er macht hier den größeren Unsinn«, sagte Susanne zu Bjarne, als sie draußen waren, »er ist unglaublich eifersüchtig, gibt sich aber immer Mühe, das zu verbergen. Das strengt ihn dann so an, dass er zu viel trinkt.«


  »Dann solltest du vielleicht lieber hierbleiben.«


  »Warum sollte ich mich da ändern? Er hat doch das Problem.«


  Fünf Minuten später waren sie am Fluss. Susanne versuchte sich unterzuhaken, aber Bjarne entzog sich ihr, so unauffällig er konnte. Auf der anderen Seite des Flusses rauschten die Vorstadt-Golfs auf der vierspurigen Einfallstraße in die Innenstadt.


  »Und, ist es etwas Ernstes?«, begann Bjarne. Susanne nahm einen Schluck aus der Weinflasche, die sie offensichtlich mit herausgeschmuggelt hatte.


  »Mit Heiko? Oh, er ist ein Mann mit Zukunft. Große Talente.«


  »Ich verstehe.«


  »Und du – hast du eigentlich noch Kontakt zu Corinne?«


  »Wieso?«


  »Ihr wart doch so dicke Freunde.«


  In der Tat, dachte Bjarne, das war die zweite Frau, die er längst vergessen hatte. Das Letzte, was er von ihr gehört hatte, war, dass sie für zwei Jahre nach Singapur gegangen war und danach ihren Freund heiraten wollte. Seitdem nichts mehr. Er selbst hatte diese Freundschaft verbockt, aber er fühlte sich nicht schuldig deswegen. Es war beim fünfzehnjährigen Treffen seines Abiturjahrganges, er saß mit seiner großen Schülerliebe zusammen. Mit siebzehn hatte er sich in sie verliebt, sie sich aber nicht in ihn, nie, und er hatte alles darangesetzt, ein Teil ihres Lebens zu werden, wie auch immer, und so waren sie über die Jahre hinweg sehr gute Freunde geworden. Bjarne hatte sie zu allen seinen Geburtstagen eingeladen, stellte sie seinen Freundinnen vor, denn Corinne musste akzeptiert werden; er war da, wenn ihre Beziehungen in die Brüche gingen, auch wenn er nie etwas von ihr gehört hatte, solange sie in einer Beziehung war. Bei diesem Abiturtreffen also hatte sie ihm eröffnet, dass sie bald heiraten werde, und Bjarne hatte scherzhaft gefragt, ob sie ihn denn überhaupt einladen würde (denn davon konnte er ja wohl ausgehen), und sie hatte tatsächlich mit Nein geantwortet, da ihr Verlobter gar nichts von Bjarne wüsste. Also hatte er sich an diesem Abend ausgiebig betrunken und war zu der Schlussfolgerung gekommen, dass sie dann genauso gut ihre platonische Beziehung um eine sexuelle Komponente erweitern konnten, wenn er anscheinend doch so was wie eine geheime Affäre für sie war. Leider konnte Corinne diese Idee überhaupt nicht nachvollziehen. Seitdem hatten sie keinen Kontakt mehr. Sie ging für zwei Jahre nach Singapur, mit ihrem Freund, und schrieb Bjarne zum Abschied eine E-Mail, mit dem Hinweis, dass es echte Freundschaft zwischen Frauen und Männern anscheinend nicht gebe.


  »Oh, ich glaube schon daran, dass Männer und Frauen auch gute Freunde sein können«, kommentierte Susanne Bjarnes Erzählung, »sofern gute Freunde auch miteinander schlafen dürfen. Ich meine, manchmal ist Sex doch einfach nur die Fortsetzung eines Gesprächs mit anderen Mitteln, wenn die Worte nicht mehr ausreichen.«


  Bjarne ignorierte die Andeutung.


  »Du meinst also, ich sollte mir eine Frau mit möglichst geringem Wortschatz suchen?«, fragte er stattdessen.


  »Am besten bleibt man Single«, seufzte Susanne.


  »Ach, das ist ja interessant, aus deinem Mund!«


  »Es ist doch so: Es gibt ja Menschen, die völlig autark leben. Für die ist Leben die Zeit zwischen zwei Beziehungen, oder ihr Singledasein das Leben zwischen zwei Kriegen. Und das sind interessante Theorien, die mich aber nicht zu hundert Prozent überzeugen. Denn: wollen wir nicht auch, und genießen wir nicht sogar insgeheim all die Schmerzen, die mit unserem Paarungsverhalten zusammenhängen? Willst du einen Schluck Wein?«


  »Nein danke«, sagte Bjarne, teils zu der Weinflasche, teils zu ihrer Frage.


  »Das hast du ganz toll gesagt, Susanne, aber nee, ich zumindest genieße das überhaupt nicht. Ich will eine Beziehung nicht als Krieg, und ich will auch keine Schmerzen. Will Gleichklang. Sehnsüchte stillen. Ankommen.«


  Ob er denn aktuell mit jemandem zusammen sei, wollte sie nun wissen.


  »Das geht dich gar nichts an«, antwortete er, »und außerdem beschäftigen mich gerade andere Dinge.«


  »Oh, welche denn?«


  »Wertpapiere, Aktien, Renditen«, spöttelte Bjarne.


  »Du würdest dich gut mit Heiko verstehen«, erwiderte sie.


  »War ja nur Spaß. Na gut, es gibt vielleicht jemanden. Eine, die ich gerade kennengelernt habe. In München.«


  »Oh, weiter weg ging es wohl nicht?«


  »Nein. Und vieles an ihr ist so weit weg. Ich meine, ich weiß kaum etwas von ihr, wir haben uns erst einmal getroffen, und sie scheint mir aus einer ganz anderen Welt zu kommen.«


  »Aber andere Welten sind aufregend.«


  »Eben. Sie ist explosiv. Gut aussehend. Redet viel schneller als ich ...«


  »Kein Kunststück.«


  »Ja, ja ... und sie zieht mich an, und es kribbelt, wenn ich sie sehe oder an sie denke, und ich merke, dass ich mich gerne fallen lassen würde, oder zumindest noch mehr spüren! Auf der anderen Seite habe ich Angst, dass es mir eher um das Fallenlassen an sich geht, dass ich gar nicht SIE meine. Dass ich wieder nur mich selbst sehe.«


  »Das tust du gerade. Du erzählst von dir, nicht von ihr.«


  »Aber das wolltest du doch.«


  »Ja. Ich wollte wissen, was in dir vorgeht. Das wollte ich damals auch schon. Aber du lässt es nicht raus.«


  Bjarne zuckte zusammen. Rauslassen, ja, dachte er. Wenn er nur wüsste, was.


  »Wollen wir langsam zurückgehen?«


  »Ich kann nicht!«, sagte Susanne.


  »Warum nicht?«


  »Ich muss mal pinkeln. Warte mal bitte einen Augenblick, und pass auf, dass niemand kommt!«


  »Und was mache ich, wenn doch jemand kommt? Den Weg absperren?«


  Susanne verschwand in der Uferböschung. Bjarne seufzte, aber dann fiel ihm etwas ein. Er zog das Handy aus der Hosentasche und schrieb eine SMS: Denke gerade an Dich und würde Dich jetzt gern sprechen. können wir telefonieren, morgen? Gegen Mittag? Bjarne. Senden? Verdammt! Wie spät war es? Wenn sie jetzt durch den Signalton geweckt würde? Alles wieder von vorn? Allerdings ... am Karfreitag, vielleicht war sie ja auch noch unterwegs. Morgen würde er sie anrufen, zu einer sicheren Zeit. Nicht senden!


  »Susanne, bist du langsam fertig?« Wo blieb sie denn?


  »Susanne!?«


  Es kam keine Antwort.


  »Hey!«


  Blöder Scherz. Vielleicht war sie schon weitergegangen. Oder ob ihr was passiert war? Bjarne suchte einen Weg durch das Gestrüpp, in dem sie verschwunden war.


  »Susanne?«


  »Psst!«, kam es aus einem Busch.


  »Wo steckst du denn?«


  »Psssst!! Guck mal da!«


  »Wo? Ich sehe nichts!«


  »Da vorne am Wasser!«


  Was war das? Eine Kanalratte? Zwei Kanalratten.


  »Was machen die denn da?«


  »Na, rate doch mal.«


  Wirklich grandios, dachte Bjarne, zwei kopulierende Wasserratten in einer Nacht, die ich mit der falschen Frau am richtigen Ort verbringe. Lieber säße er hier jetzt mit einer anderen. Auch wenn er sich nicht sicher war, wie sie die Szene hier finden würde.


  »Jetzt lass uns aber mal zurückgehen«, sagte er und ging vor, zurück auf den Schotterweg.


  »Auf die Wasserratten«, prostete Susanne ihm zu.


  »Von mir aus«, stöhnte Bjarne und nahm ihr die Flasche aus der Hand.






  Der Polizeiwagen und die offene Haustür boten einen ungewöhnlichen Anblick, als sie wieder ins Haus zurückkehrten. Vor der offenen Wohnungstür im dritten Stock diskutierte ein Langhaariger mit einer Beamtin die Herausgabe von Trommeln. Er kenne seine Rechte, behauptete er, und von ihm aus könnten sie gern das Didgeridoo mitnehmen.


  »Guten Abend!«, begrüßte Bjarne die Polizisten im Vorbeigehen, und Susanne forderte die Anwesenden auf, doch bitte um diese Zeit nicht mehr einen solchen Lärm im Treppenhaus zu veranstalten.


  Die meisten Gäste waren verschwunden. Nur noch vereinzelte Gestalten verteilten sich über die Räume der Wohnung. Die Küche bot einen jämmerlichen Anblick. Das Buffet war verwüstet, Gläser lagen zertrümmert am Boden. Bjarne fand einen heilen Kaffeebecher und versuchte sich zu erinnern, welche Handgriffe Katinka vorhin ausgeführt hatte. Es gelang, irgendwie. Er fand seine Schwester in ihrem Zimmer.


  »It's my party, and I'll cry if I want to«, sagte sie.


  »Na klar.« Bjarne nahm sie in den Arm. »Was ist denn hier passiert?«, wollte er wissen.


  »Susannes Freund hat randaliert. Ihr wart so lange weg. Irgendwann ist er raus und wollte euch suchen, hat euch aber anscheinend nicht gefunden. Dann hat er den ganzen Biervorrat ausgetrunken, und das harte Zeug auch. Wo wart ihr denn bloß?«


  »Nur spazieren. An der Leine.«


  »Niemand geht mit einer Frau nur so spazieren!«, schrie jemand in der Tür. Susanne und ein weiterer Freak versuchten, Heiko am Eintreten zu hindern.


  »Lasst mich durch! Ich hau ihn um!«, schrie der Hüne und entwand sich der Umklammerung. Plötzlich lag er mit dem Gesicht nach unten zwanzig Zentimeter vor Bjarne auf dem Boden. Er hatte nicht mal den Versuch gemacht, sich mit den Händen abzustützen. Susanne hatte ihm gerade noch rechtzeitig ein Bein gestellt. Sie fing an zu kichern. Bjarne hob die Kaffeetasse zum Toast: »Ein Hoch auf die künftige Wirtschaftselite.«


  Die künftige Wirtschaftselite lag regungslos am Boden.


  »Lebt er noch?«, wollte der Freak wissen.


  »Schläft nur«, stellte Bjarne nach genauerem Hinsehen fest.


  Nanke hatte aufgehört zu weinen und war in Susannes Lachen eingefallen.


  »Na komm, wir räumen das Chaos hier wieder auf«, schlug Bjarne vor, »und dann legen wir uns erst mal ab.«


  Heiko wurde mit vereinten Kräften in Susannes Zimmer gezogen. Susanne und Nanke verfrachteten ihn in eine halbwegs stabile Seitenlage und legten eine Decke über ihn. Dann machten sie sich daran, die Küche aufzuräumen.


  Bjarne schwang den Wischmopp, Nanke wischte den Boden mit der Hand nach.


  »Was soll das denn?«


  »Mit dem Wischmopp bekommst du nicht alles weg.«


  »Und anstatt das gleich zu sagen, lässt du mich machen und wischst hinter mir her?«


  »Ist doch egal.«


  »Das ist überhaupt nicht egal. Das ist doppelte Arbeit, verschwendete Zeit.«


  »Aber ich meine es doch nur gut.«


  Susanne sah die Geschwister fragend an.


  »Guck nicht so«, fuhr Bjarne sie an, »kannst du mir erzählen, warum Frauen immer das Gefühl haben, sich einmischen zu müssen? Weil wir Männer so bedürftig aussehen? Nein, weil sie die Männer grundsätzlich für untauglich halten, die kleinen Dinge des Alltags zu meistern. In euren Augen kann ein Mann mit einer Kettensäge umgehen, aber nicht mit einer Nadel. Mit einem Kärcher-Gerät, aber nicht mit einem Glasreiniger. Mit einer Angel, aber nicht mit einer Bratpfanne. Er soll alles tun, was eine Frau auch tut. Aber bitte schön so, wie sie es möchte. Mein Freund Hendrik ist ein gutes Beispiel. Ich war einmal dabei, wie er ganz stolz seinem neugeborenen Sohn die Windeln anlegte. Seine Frau stand direkt hinter ihm und sah genau zu, ob er auch alles richtig machte. Und als die Windel saß, hat sie noch einmal ein wenig nachgebessert.«


  »Sicher ist sicher«, bemerkte Nanke.


  »Pah! Oder das hier, das Putzthema!«


  Nanke schaute verwirrt an Bjarne hoch. Warum regte er sich gerade so auf? Was war das? Eine Frauenhasstirade? Bjarne sah sie schmunzeln und musste plötzlich laut lachen.


  »Ist doch wahr. Selbst meine letzte Freundin, die alles andere als penibel war, hat mir immer beim Putzen zugesehen. Und sich darüber mokiert, dass sich bei mir immer so viel Staub ansammelte. Sauber war, wenn sie es machte! Ach, wie schön ist es, alleine zu leben!«


  Das Letzte hatte er fast geschrien. Bjarne sah sich erschrocken um. Nicht die Lautstärke war ihm peinlich, sondern dass er ganz offensichtlich gerade gelogen hatte. So schön war das Alleineleben nun auch nicht. Niemand sah zu und applaudierte, wie man sich einen leckeren Salat mit ganz feinen Gurkenscheiben zauberte. Und niemand half, wenn man mit einer Hand die blutende Fingerkuppe verbinden musste.


  »Zeit, schlafen zu gehen«, befand Nanke, »du schläfst besser in meinem Zimmer, Bjarne.«


  »Wo denn sonst?


  Susanne verabschiedete sich ins Bad. Nanke kramte einen Schlafsack unter dem Bett hervor und warf ihn über Bjarne, der bereits auf dem Sofa in der Horizontalen lag. Gesegnetes Osterfest, zitierte Bjarne noch in Gedanken den Papst, als ihm die Augen zufielen.






  Soll ich?, dachte Leonie. Mitten in der Nacht? Aber was könnte ich schreiben?


  Sie stand auf, tapste über das Parkett in den Flur, holte das Handy ins Bett, schaltete ein. Nichts. Knipste die Nachttischlampe an. Nein, wirklich nichts. Keine neuen Nachrichten. Rief mal vorsichtshalber die Mailbox an. Manchmal zeigte das Handy nichts an. Nicht dass das Leonie schon mal passiert wäre. Aber bei anderen war das vorgekommen. Das hatte sie schon öfter gehört. Dass das prinzipiell passieren konnte.


  Sie haben keine neuen Nachrichten.






  Du, schrieb sie. Löschte es.


  Denke an Dich, schrieb sie. Herzklopfen.


  Würde gern mit Dir reden.


  Aber worüber?, dachte sie.


  Löschte es.


  Du, stand da. Denke an Dich, stand da.


  Ja, spürte Leonie.


  Und er an mich, spürte Leonie.


  Muss, hoffte Leonie.


  Drückte die Löschtaste und schaltete das Handy aus.






  Seine Jeans hing über Nankes Schreibtischstuhl, das Handy steckte noch in der rechten Hosentasche. Bjarne wollte nur nach der Uhrzeit sehen, die fand er im Display. Aber insgeheim hatte er gehofft, dort das kleine Briefumschlagsymbol zu finden, hektisch hätte er die SMS geöffnet und sich über die wenigen Buchstaben gefreut, Denke an Dich, hätte er vielleicht gelesen, und sein Herz hätte geklopft. Gepfropft, dachte er.






  Durch Hamburg ohne Stau, am Samstagmittag. Vor der Tür ein Parkplatz. Im Briefkasten nichts, was die Welt bewegte. Keine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Heute war Bjarnes Glückstag! Morgen, am Sonntag, war eine Radtour angesagt, die hatte er sich auf der Fahrt von München nach Hannover vorgenommen, als er das Autobahnfahren endgültig satthatte. Von Kiel hinaus zu seinen Eltern konnte er auch mit dem Rad kommen, das konnte zwar eine Strecke von fünf bis sechs Stunden bedeuten, aber schließlich hatte er es ja nicht eilig. Zurück konnte er immer noch die größte Strecke mit dem Zug fahren. Er würde eine ausgiebige Dusche nehmen, früh ins Bett steigen, mit dem neuesten schwedischen Krimi einschlafen. Ein vielversprechender Plan!


  Bjarne räumte die Reisetasche aus und schleuderte die getragene Kleidung in die Wäscheecke. Alles auf vierzig Grad, war die Maxime, Abweichungen waren nur Konzessionen an die Energiekonzerne. Bjarne ging unter die Dusche, wechselte ausgiebig von Heiß zu Kalt und wieder umgekehrt. Das tat gut nach der Nacht im Schlafsack! Er trat aus der Duschkabine, frottierte sich ab und besah sein Gesicht im Spiegel. Da war schon wieder eins! Widerlich! Er wandte dem Spiegel sein Profil zu. Und da! Fein flimmernd, aber durchaus sichtbar! Nasen- und Ohrenhaare, das Schicksal aller Männer über dreißig. Doch das Schlimmste spielte sich, zaghaft, aber unaufhaltsam beginnend, auf seinem Rücken ab. Gespenstisch! Was für ein Fluch, dachte Bjarne, die Haare wachsen an den Schläfen in den Kopf und kommen auf wundersame Weise durch Ohren, Nase und Nacken wieder heraus.


  Wie gut, dass Leonie ihn nicht mit nach oben genommen hatte. Er hätte darauf bestehen müssen, dass sie das Licht ausmachte, wenn er sich ausgezogen hätte. Noch mal Glück gehabt. Oder? Ach, Leonie. Eine Woche kannte er sie jetzt genau. Kaum zu glauben!


  Er sollte sich einen Nasentrimmer besorgen. Aber wer brachte so was schon fertig? Unauffällig bei Schlecker umherwandeln, in einem günstigen Moment den Trimmer aus dem Regal nehmen, schnell zur Kasse, aber spätestens dort stand man einer Frau gegenüber, einer hämisch in sich hineingrinsenden Drogeriefachverkäuferin zwar, aber einer Frau! Unvorstellbar, dachte Bjarne, dann lieber die Pinzette. Ein ganzer Kerl, dachte er. Was für Schmerzen!






  Ich sollte das genießen, dachte Leonie. Einen freien Tag. Nur für mich. Genießen. Wer weiß, wie lange ich noch solche freien Tage habe. Wer weiß, was meine Zukunft bringt. Vielleicht werde ich bald total verplant und eingespannt sein. Fernbeziehungen sind stressig. Eigentlich das Letzte. Man investiert total viel, und dann trennt man sich. Fernbeziehungen sind teuer, verschmutzen die Umwelt und retten Arbeitsplätze bei der Telekom. Und Fernbeziehungen scheitern doch immer. Zu viel Auspacken und Einpacken. Zwei Leben. Das konnte nicht gut gehen. Fernbeziehungen waren nur was für Neurotiker. Die keine Nähe aushielten. Die alles auf die lange Bank schoben. Eigenbrötler. Egoisten. Leute, die keine Verantwortung übernehmen wollten. Sonst würden sie sich doch nicht in jemanden verlieben, der ewig weit weg wohnte. Das wusste man doch! Sofort wusste man das. Auch wenn man es nicht bewusst wusste. Man witterte es. So wie Töchter von Alkoholikern sich in Alkoholiker verlieben. Und so wie man sich in Menschen verliebte, die andere Abwehrkräfte hatten als man selbst – um dem Nachwuchs den besten Schutz zu ermöglichen. Fernbeziehung war eine Diagnose. Ein Einstieg in den Geschlechterkampf. Als ob der normale Mann-Frau-Zirkus nicht genügen würde. Oben-unten. Ziehst du zu mir, oder zieh ich zu dir. Wehe, es gefällt mir nicht bei dir, wenn ich zu dir ziehe. So viel habe ich aufgegeben. Alles für dich. Jetzt mach mich glücklich, los. Du bist schuld, dass ich mein Leben aufgegeben habe. Und wenn beide an einen neuen Ort zogen, war es noch aussichtsloser, weil sie dann beide schuld waren, und das erschwerte die Gesprächsführung ungemein. Zwei Opfer machten noch keinen prickelnden Streit – der wiederum ein Vorspiel sein könnte, dessen Nachspiel die Versöhnung wäre.


  »Ich hätte mich lieber in einen Typen aus dem Glockenbachviertel oder der Au oder Maxvorstadt verliebt«, gestand Leonie Sternchen zwei.


  »Lieber einen aus Schwabing, das ist nicht so nah«, kicherte Katharina die Große. »Ein paar Häuserblocks sollten schon dazwischen liegen, findest du nicht?«


  »Bjarne ist mehrere Landesgrenzen von mir entfernt. So viele, dass ich sie nicht mal aufzählen kann.«


  »Ja, Geografie war noch nie deine Stärke.«


  »Da, wo er wohnt, gibt es keine Berge.«


  »Aber ein Meer.«


  »Das ist kein richtiges Meer. Es ist kalt und dreckig.«


  »Sieh es doch nicht so negativ! Das kann eine große Chance sein.«


  »Ich zieh keinen Neoprenanzug an.«


  »Leonie! Sei nicht so bockig. Ich meine, dass dir diese Konstellation es erleichtert, du selbst zu bleiben. Du kannst tun, was du willst, und bist trotzdem nicht allein. Du vereinst alle Vorteile des Singlelebens mit allen Vorteilen des Beziehungslebens.«


  »Aha.«


  »Bloß unsere Eltern denken da anders drüber«, plauderte Katharina munter.


  »Wie denn?«


  »Als ich damals mit Fred zusammen war, du weißt schon, der aus Frankfurt, da sagte Mama mal zu mir: Aber das kann doch nichts werden, wenn ihr nur die Zuckerseiten lebt.«


  Leonie grinste. »Und was hast du gesagt?«


  »Dass ich finde, dass wahre Liebe das reinste Zuckerschlecken ist. Und weißt du, was Oma gesagt hat?«


  »Was denn?«


  »Kluges Kind.«






  Sein Kopf hing seitlich vom Bettrand. So konnte er vom Erdgeschoss aus über das Haus gegenüber in den Himmel sehen. War das eine Sternschnuppe? Er beschloss, dass es eine gewesen sein konnte. Also war es eine. Wünsch dir was, dachte Bjarne. Und was wäre, wenn? Wie konnte das funktionieren? Sie in München, er in Kiel? Sollte er in den Süden ziehen? Nie, dachte er. Würde sie hierher ziehen? Bestimmt nicht. Hatte ihre Freundinnen. Ihren Job. Das Fünfseenland um die Ecke. Also eine Beziehung auf Distanz? Am Wochenende? Stundenlange Zug- oder Autofahrten, und jedes Mal bleiben traurige, verlassene Zahnbürsten zurück, nach und nach räumt man die Schubladen für die Sachen des anderen frei, die er, oder sie, sie natürlich, nicht immer mitschleppen mag und deshalb doppelt besitzt, und ach, heißt es dann später, Schatz, meinst du nicht, wir sollten uns eine Wohnung teilen, es ist doch Geldverschwendung, die zwei Wohnungen, die Fahrerei ...


  Und erst die emotionale Anspannung, dachte Bjarne, was treibt sie wohl unter der Woche, ist sie allein, hat sie vielleicht einen weiteren Freund, wo ist sie, warum geht sie jetzt nicht ans Telefon ... Im Grunde, dachte er, ist eine Fernbeziehung doch die höchste Form des Zusammenlebens. Erfordert grenzenloses Vertrauen. Oder ein hohes Maß an Ignoranz. Oder ist es einfach Feigheit, sich nicht ganz einlassen zu wollen? Sich hinter den Verpflichtungen des Jobs zu verstecken, hinter der Familie, der Oma, um die man sich kümmern muss? Vielleicht sollte Bjarne mutiger sein. Er konnte es sich doch leisten, woanders zu wohnen. Konnte seinen Job von überall aus tun. Wenn es nur nicht Bayern sein müsste! Keine Feigheit, dachte Bjarne. Egoismus. Nur nichts aufgeben wollen. Und in einer Fernbeziehung konnte man immer wieder gehen, wenn es zu eng wurde. Ich muss dann mal wieder los, du ... Muss ich nicht. Muss ich. Will ich?


  Mitten in der Nacht erwachte Bjarne mit steifem Hals und entschied sich, die Liegeposition in die vorgesehene Richtung der Matratze zu wechseln. Da konnte er die Sterne zwar nicht mehr sehen. Aber die standen gerade günstig für ihn, da war er sicher.






  Sie haben alles Wichtige in die Wege geleitet und können sich nun entspannt zurücklehnen. Stand in Leonies Horoskop. Alles Wichtige. War Bjarne das? Alles Wichtige? Es gab ja wohl auch noch andere wichtige Sachen. Sport. Job. Freundinnen. Leonie checkte ihr Handy. Nichts. Ich schalte es jetzt aus, und dann ist Schluss, dachte sie und ließ es an. Entspannt zurücklehnen und genießen. Ostern. Allein. Keine bunten Eier. Keine Kinder. Keine Schokofingerabdrücke auf ihrem Glasschreibtisch. Den Glasschreibtisch müsste sie natürlich verkaufen, wenn sie Kinder hätte. Kinder sollten überall hintappen dürfen. Leonie wollte vielleicht gar keine Kinder. Oder vielleicht doch. Das Handy schwieg. Und wenn überhaupt, dann nicht mit dem Nordlicht. Das ging ja gar nicht. Also rein geografisch.






  Ein Haar. Auf ihrem großen Zeh. Blond, aber lang. Was hatte dieses Haar auf dem Zeh zu suchen? Und die linke Wade war schlampig rasiert, sehr schlampig. Früher hatte Leonie überhaupt keine Haare an den Beinen gehabt. Das war die allerneueste Entwicklung. Sogar hinten am Oberschenkel. Scheußlich! Und auch noch schwarz. Also wenn das die Früchte des Alters waren, konnte Leonie darauf verzichten. Vielleicht wurde es jetzt immer schlimmer? Vielleicht war Bjarne ihre letzte Chance. Bevor sie gänzlich eingewachsen wäre und kein Mann sie mehr finden könnte hinter all dem wild wuchernden Wuchs. Vielleicht war Bjarne das letzte Angebot im Hutladen. Wenn sie nicht unter diese Haube schlüpfte, dann würde sie im Regen stehen. Da wäre es wiederum gut, ein dickes Fell zu haben. Das würde sie genauso schützen wie die Haube. Leonie würde nicht heiraten. Niemals! Und wenn sie heiratete, dann nur in einem blendend weißen Kleid mit ewig langer Schleppe. Doppelnamen waren abgeschafft. Leonie würde weiterhin Lehmberger heißen. Hör jetzt sofort auf mit diesem Quatsch, befahl Leonie. Sie ging ins Bad und verordnete sich eine eiskalte Dusche. Das Telefon klingelte. Festnetz. Diese Nummer kannte er nicht. Leonie meldete sich trotzdem mit Herzklopfen.


  »Steffi!«


  Nur eine klitzeklitzekleine Enttäuschung. Dann ganz große Freude. Auf das Wichtigste im Leben konzentrieren. Freundinnen.






  Die hundertzwanzig Kilometer von Kiel in sein Heimatdorf waren ein Fall für das Rennross. Seit fünf Uhr saß Bjarne bereits im Sattel. Flaches Land, Felder und Windräder ließ er neben sich liegen. Mied die großen Straßen und hatte doch meistens Asphalt unter den Reifen. Trotz zweier Plattfüße kam er in akzeptabler Zeit in Süderlügum an. Der Wind hatte Gnade walten lassen, das Wetter mitgespielt. Das Auf und Ab der Pedale war in einem flüssigen Rhythmus geschehen, er fühlte die Waden- und Oberschenkelmuskel spannen, als er vom Rad stieg.


  Watzlawick kam angelaufen und schlabberte seine schwitzenden Beine ab. Den Rest der anwesenden Familienmitglieder fand er hinter dem Haus im Garten beim Frühstück. Björn sah sich zu ihm um.


  »Komm her, wir sind am Ticken. Ich hab den diesjährigen Champion!«


  Bjarne griff in den Korb und prüfte die bunt bemalten hartgekochten Eier mit geschultem Blick. Das Eierticken am Ostersonntag war eine Familientradition, die selbst bei den Hippies mit äußerster Ernsthaftigkeit gepflegt wurde. Als Kind hatte Bjarne es geliebt, als Jugendlicher belächelt, als Erwachsener zum Sport entwickelt. Er entschied sich für ein blaues mit makelloser Schale und perfekter Form. Also dann. Man hielt die Eier mit der Spitze in etwa zehn Zentimeter Abstand zueinander, und auf Kommando stieß man zu. Das Ei, das heil blieb, kam eine Runde weiter, das kaputte wurde gegessen. Wer das letzte Ei über die Runden brachte, hatte den Champion. Gyde hatte an diesem Morgen gegen Ella gewonnen und gegen Björn verloren. Bjarne gewann gegen Björn und Ella, verlor aber gegen Gyde. Ella gewann gegen Björn, und Watzlawick fraß sämtliche Eierschalen auf. Björn beschuldigte Ella der Manipulation der Eierschalen durch unsachgemäße Bemalung und steigerte sich so sehr in den entstehenden Streit hinein, dass Gyde entnervt den Tisch verließ. Ella versuchte zu schlichten. Björn schmollte. Bjarne fühlte sich zu Hause. Zwischen schimpfenden Eltern, einer genervten Schwester, einem alles fressenden Hund und einem Korb voller hartgekochter Eier.


  »Nanke hat gestern abgesagt«, sagte Björn an seinen Sohn gewandt, »weißt du, was passiert ist?«


  »Sie hatte eine anstrengende Feier am Freitag. Ach, wisst ihr, wer ihre neue Mitbewohnerin?«


  »Na?«, wollte Ella wissen.


  »Susanne.«


  »Deine Susanne?«


  »Susanne eben.«


  »Wie geht es ihr denn? Wie lange ist das her mit euch? Fünf Jahre? Ach, die war so nett!«


  »Ella, wenn Susanne eines nicht war, dann nett. Du kannst sie von mir aus hübsch nennen, intelligent oder ein bisschen schräg, was dir ja gefällt, aber nett war sie nicht, bestimmt nicht!«


  »Du hättest trotzdem bei ihr bleiben sollen!«


  »Ella, du vergisst, dass SIE MICH verlassen hat. Und außerdem hab ich dir schon hundertmal erklärt, dass sie gar nichts Besseres hätte tun können, als zu gehen! Alles, was ich jetzt bin, was ich denke und fühle, verdanke ich der Tatsache, dass sie nicht mehr da ist. Mir geht es gut! Ich bin frei!«


  »Für diese Leonie etwa?«, stichelte Gyde.


  Bjarne fuhr herum und grinste.


  »Ja«, murmelte er, »ich glaube, ja! Gibt es hier eigentlich noch was anderes zu frühstücken außer Eiern?«


  Bjarne wollte hier keine Leonie-Diskussion. Er wollte sie für sich. Zumindest wollte er sie erst mal wiedersehen. Am Mittwoch. In München.


  Nach dem Frühstück räumte er gemeinsam mit den Hippies das Geschirr ins Haus, während Gyde sitzen blieb. Typisch, dachte er. Die Protesthaltung des Sandwichkindes. Späte Rache für zu wenig Aufmerksamkeit in der Kindheit? Das war unwahrscheinlich, denn da die Hippies immer schon am meisten mit sich selbst beschäftigt waren, war seines Erachtens keines der Kinder bevorzugt worden. Auch wenn seine Schwestern das natürlich beide ganz anders sahen. Keine Erziehung ist auch eine Erziehung, pflegte Nanke zu sagen. Gedankengut, das sie vielleicht dazu bewegt hatte, Lehrerin zu werden.






  Es ging auf neunzehn Uhr zu, als die Hippies den Tisch für den Nachmittagskaffee deckten, und Bjarne beschloss, dies sei die Zeit, das Lager zu wechseln.


  »Ich seh noch mal bei Arne und Friederike vorbei und bin vielleicht zum Abendessen wieder da!«


  »Gute Nacht«, sagte Gyde.






  »Was machst du denn da?!«, schrie Bjarne, als er Friederike mit der Kugel vor ihrem Bauch eine voll beladene Schubkarre mit Sand schieben sah.


  »Wir wollen schon mal den Sandkasten anlegen«, rief Friederike und schob weiter.


  »Spinnst du? Lass mich das machen!« Er nahm ihr die Karre aus den Händen. Friederike wies ihm den Weg und ging neben ihm her. Auf der Wiese hinter dem Haus fanden sie Arne, der die Einfassung des Sandkastens zurechtzimmerte.


  »Hey!«, freute Arne sich.


  »Ich sollte dich verprügeln, du Armleuchter! Lässt seine hochschwangere Frau Schubkarren schieben!«


  »Moment mal«, mischte Friederike sich ein, »der lässt hier gar nichts! Wenn ich gerne eine Karre schiebe, dann schiebe ich sie. Und du tust gefälligst nicht so galant, das passt gar nicht zu dir.«


  »Er übt«, lachte Arne.


  »Ach ja. Ich hörte davon.«


  Bjarne machte sich daran, eine weitere Fuhre Sand zu holen, aber Arne winkte ab.


  »Das können wir ja am Freitag noch schnell machen, bevor wir losfahren.«


  »Am Freitag?«, wunderte Bjarne sich.


  »Der Junggesellenabschied, du Tüte!«


  Bjarne räusperte sich.


  »Genau, der Junggesellenabschied, du, Arne, das wird leider nichts.«


  »Was?!«


  »Ich werde am Freitag noch bis abends in München sein müssen. Der Auftrag zieht sich.«


  »Und das kannst du nicht hinbiegen?«


  »Ich werde alles geben, aber ich sehe da schwarz. Der Agenturchef sitzt mir schon im Nacken, er meint, ich hätte ein paar Tage ausfallen lassen. Was nicht stimmt. Jedenfalls muss ich jetzt fertig werden. Und außerdem ...«


  »Außerdem?«


  »Wenn ich am Freitagabend erst fahre, kann ich vielleicht Leonie überreden, mitzufahren, und dann müsste ich nicht allein zur Hochzeit kommen.«


  »Du bist ja optimistisch«, mischte Friederike sich ein. »Ich denke, ihr habt euch erst einmal gesehen.«


  »Zweimal«, protestierte Bjarne.


  »Aber du glaubst, sie würde einfach so mit dir mitfahren? Mit einem Wildfremden?«


  »Sie ist nicht fremd!«


  Arne runzelte die Stirn.


  »Nun, du musst dich entscheiden«, schmunzelte er, »es ist okay, wenn du am Freitag nicht mitkommst. Du verträgst ja eh nichts. Und die Reeperbahn langweilt dich. Musst du selbst wissen.«


  »Du bist nicht sauer, oder?«


  »Doch«, antwortete Arne, »aber wenn ich so in dein dümmlich grinsendes, verliebtes Gesicht sehe, überwiegt das Mitleid.«


  Bjarne knuffte ihn in die Nieren. Freunde.


  Friederike schlug Bjarne auf den Rücken.


  »So ein Teufelskerl! Ein Mann, dem eine vage Verabredung wichtiger ist als ein todsicheres Besäufnis mit dem besten Freund. Alle Achtung! Autsch!«


  Friederike fasste sich an den Bauch und verzog das Gesicht.


  »Geht es etwa los?«, ängstigte Bjarne sich.


  »Quatsch. Das war nur der Beifall von Jan Bjarne. Er wünscht dir Glück.««


  »Ich mach dann mal weiter«, sagte Arne und wandte sich wieder seinem Sandkastenprojekt zu. Damit war die Sache für ihn erledigt. Das tat gut. Trotzdem fühlte Bjarne sich plötzlich niedergeschlagen. War das alles richtig?


  Verdammt, dachte Bjarne, verdammt, verdammt, genau das ist es, was mich immer wieder an mir nervt! Ich verliere die Übersicht. Und bringe mich in Situationen, in denen ich mich dann zwischen zwei Seiten entscheiden muss, die sich eigentlich gar nicht gegenüberstehen. Warum kann man so wenig Dinge gleichzeitig tun? Jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich nicht an etwas teilnehmen will, das mich eh nur nerven würde. Aber warum soll ich denn einen ganzen Abend und eine ganze Nacht mit hirnlosen Spielchen und Saufritualen zubringen, wenn ich zur gleichen Zeit mit der schönsten Frau der Welt zusammen Zug fahren kann? Es geht aber nicht um dich, Bjarne, hier steht mal dein Freund im Vordergrund! Wieso? Reicht es denn nicht aus, dass ich am Samstag neben ihm sitze, die Ringe nicht vergessen habe und meine Unterschrift unter ihr großes gemeinsames Experiment setze? Ich freue mich doch für die beiden, ich ziehe den Hut vor so viel Mut, das Risiko bei dieser Fünfzig-zu-fünfzig-Chance noch mit einem Kind zu erhöhen. Meinem Patenkind, wohlgemerkt. Wird ja ein Junge. Der Arme! Noch hatte er es gut, in Friederikes Bauch lag es sich bestimmt nicht schlecht. Aber bald würde er da rausmüssen, würde auf solche Chaoten wie seinen Vater treffen und verdammt sein zum Bierkistenschleppen, Autowaschen und Küchenlampenanbringen. Armer Jan Bjarne!


  Friederike saß auf der Terrasse und blickte, die Hände vor den Knien verschränkt, in die abendliche Ostersonne. Sie blinzelte Bjarne zu, als er sich zu ihr setzte.


  »Darf ich mal das Ohr an deinen Bauch legen?«


  Friederike öffnete die Arme. Bjarne lauschte.


  »Ihr werdet umziehen müssen«, stellte er fest.


  »Wieso das denn?«, mischte Arne sich ein, der gerade durch die Terrassentür kam.


  »Das wird ein Profifußballer. Und hier oben hat er in der Hinsicht schlechte Karten!«


  »So weit ist es bis St. Pauli auch nicht«, murrte Arne und setzte sich zu den drei anderen. Bjarne boxte ihn mit der Faust auf den Oberarm. Arne parierte mit einer Kopfnuss. Friederike seufzte.


  »Ihr habt es gut«, sagte Bjarne.


  »Na klar«, erwiderte Arne.


  Das war so eine von Arnes Charaktereigenschaften, die man einfach lieben musste. Ganz norddeutsch. Nahm alles wörtlich. Ignorierte Bjarnes Gebettel um Aufmerksamkeit und blieb ganz beim Thema. Ließ Bjarne weiterreden. Sollte er doch, wenn er wollte. Und Friederike machte den Spaß mit.


  »Ich glaube, ich will auch so was«, fuhr Bjarne fort, auf Friederikes Bauch tippend. Jan Bjarne antwortete mit einem Außenristschlenzer, der Friederike aufstöhnen ließ.


  »Dann mach doch«, sagte sie.


  »Genau«, pflichtete Arne ihr bei, »du hast doch gerade die Gelegenheit. Mach was draus!«


  Bjarne runzelte die Stirn. Schön wär's. Moment, wo dachte er hin? Kinder? Bjarne? Wie sollte das denn gehen? Beruflich, okay, das wäre wohl hinzukriegen. Er könnte es sich leisten, weitaus weniger zu arbeiten. Aber woher die Mutter nehmen? Was war mit Leonie? Die musste sich ja erst mal als Liebhaberin beweisen! Nun, bei der Art, wie sie tanzte, konnte Bjarne sich Dinge ausmalen, die ... Aber vielleicht konnte sie keine Kinder kriegen? Oder, was wahrscheinlicher war, sie wollte keine. Vielleicht später. Und dann war es vielleicht für Bjarne zu spät. Sie war immerhin fünf Jahre jünger als er. Der Höhepunkt seiner Potenz lag fünfzehn Jahre zurück. Seitdem waren die Umwelteinflüsse auf das männliche Sperma in empfindlichem Maße gestiegen. Er musste dringend ein Spermiogramm erstellen lassen! Andererseits – reichte es nicht aus, ein ganz toller Patenonkel zu sein? Oder ein echter Onkel, wenn Nanke und Gyde ihr Liebesleben mal auf die Reihe bekommen würden.


  »Na, was denkst du?«, fragte Friederike.


  »Mist, ich glaube, ich verplane gerade jemanden, den ich noch gar nicht kenne.«


  Genau, dachte er, aber wie kam das? Was war dran an dieser Südländerin mit den schwingenden Hüften und den schnellen, kurzen Sätzen? Da lag was in der Luft, das er mit seinen romantischen Vorstellungen vom Beginn einer Beziehung nicht vereinbaren konnte. Da lag ein Begehren in der Luft, das er nicht deuten konnte. Und nicht wollte. Und dabei wusste er noch nicht einmal, was sie tatsächlich von ihm wollte. Wenn er genauer darüber nachdachte, hatten die beiden nicht allzu viele nette Worte miteinander gewechselt. Am Anfang zumindest. Aber dann war der Moment vor ihrer Wohnung gekommen. Sie hatte ihn nicht hineingebeten. In ihre Wohnung. Wie die wohl aussah? Bunt, in jedem Fall bunt. Decken und Kissen. Dunkles Holz oder Ikea? Wie wenig er sie einschätzen konnte!


  Er verabschiedete sich herzlich von seinen Freunden unter einem fulminanten Himmel, der sich bereits schwarz gefärbt hatte. Bat Arne um Nachsicht, wenn er, was wahrscheinlich schien, nicht zum Junggesellenabschied erscheinen würde. Bat Friederike, mit der Freilassung seines Patenkindes noch zu warten, bis er wieder da sei. Die paar Tage würde er doch sicher noch aushalten. Und die Eltern ja wohl auch! Und Bjarne selbst? Wollte nicht mehr warten, Leonie wiederzusehen. Konnte nicht mehr.






  »Ich kann nicht mehr«, stöhnte Leonie, als Steffi den Nachtisch servieren wollte.


  »Eis geht immer«, behauptete Steffi gnadenlos, und wo sie recht hatte, hatte sie recht.


  Sie saßen auf der Terrasse bei Steffi, vom benachbarten Weiher quakten Frösche herüber, der Himmel war mit funkelnden Lichtern gespickt. Eben hatte Steffi kuschelige Decken gebracht, orange und apricotfarben mit grünen Kringeln. Mittlerweile fand Leonie es sehr reizvoll, dass Steffi so ganz anders wohnte als sie selbst. Vor drei Jahren, als Steffi hierher gezogen war, hatte Leonie sich im Stich gelassen gefühlt. Doch Steffi wollte sich ihren Traum vom eigenen Pferd erfüllen, und das war auf dem Land einfacher als in der Stadt. Von ihrer Gartenwohnung bis zum Stall waren es zu Fuß nur fünf Minuten. Dreimal in der Woche ritt Steffi, die restlichen Tage übernahmen zwei begeisterte Mädchen aus der Nachbarschaft, deren Eltern auch schon für die Tierarztkosten aufgekommen waren. Manchmal übernachtete Steffi bei Leonie und genoss das Stadtleben, und manchmal übernachtete Leonie bei Steffi und genoss das Landleben. Sie waren nur zehn Minuten weiter getrennt als früher in München, wo sie in verschiedenen Stadtteilen gewohnt hatten. Heute waren es von Tür zu Tür knapp vierzig Minuten.






  »So viele Sterne«, seufzte Leonie.


  »Ja«, seufzte Steffi. Ihre großen braunen Augen funkelten im Kerzenschein der Windlichter. Wie eine Spanierin sah sie aus. Wenn sie mit Jakob galoppierte, loderten ihre langen schwarzen Haare wie Feuerzungen um ihren Kopf, und Leonie kam mit dem Drahtesel kaum hinterher. Im Herbst würde sich Steffi einen Hund anschaffen. Ihr Chef hatte nichts dagegen, wenn sie ihn mit ins Büro brachte. Dann würde sie langsamer reiten, und sollte sie doch mal wild galoppieren wollen, könnte Leonie mit dem Hund nachkommen. Moll sollte er heißen. Sonst war noch nichts bekannt. Weder Rasse noch Geschlecht.






  Leonie war sehr satt und ziemlich müde und ein bisschen glücklich. Alles war richtig, so wie es war. Sie hatten eine sehr lange Radtour um den Ammersee gemacht, mit einem Abstecher nach Andechs. Also hinauf. Auf den Andechser Berg. Steffi hatte das letzte Stück geschoben. Leonie natürlich nicht. Aber sie war auch nicht ins Wasser gesprungen wie Steffi. Ein Hecht, ein Schrei und los. Sie hatten viel geredet und viel geschwiegen. Sie hatten keinen Plan. Ließen sich einfach treiben. Freundinnen. Das ging eben nur mit Freundinnen. Freundinnen waren kein Termin. Freundinnen waren wie die Luft und der Himmel und das Wasser.






  »Freundinnen sind wie die Luft und der Himmel«, sagte Leonie.


  »Hm«, machte Steffi und stellte das Eis mit den Him-, Heidel- und Blaubeeren vor Leonie.


  Dann setzte sie sich neben Leonie, und sie löffelten schweigend und waren doch ständig in einem Zwiegespräch, wie schon den ganzen Tag. Klapperten mit den Löffeln, zogen an ihren Kuscheldecken, seufzten wohlig.


  Es war sehr romantisch. Konnte es das sein? Mit der besten Freundin? Gehörte zur Romantik nicht eigentlich ein Mann? Eigentlich nicht. Denn dann wurde es meistens ganz schnell unromantisch. So wie mit Max. Schau mal die Sternschnuppe, hatte Leonie gesagt. Max hatte nur Satelliten gesehen. Immer nur Satelliten. Und die kreisen die ganze Zeit um die Erde. Das ist doch der Wahnsinn, hatte Max gesagt. Ein Wunder, hatte Max geseufzt. Ich wär so gern Astronaut. Und schon wieder eine Sternschnuppe verpasst.






  »Es ist ganz schön romantisch«, sagte Steffi.


  »Das habe ich mir auch gerade gedacht«, sagte Leonie.


  »Und, denkst du an ihn?«, fragte Steffi.


  »Hm«, machte Leonie. Und spürte, sie könnte jetzt Ja sagen, und es würde Steffi nichts wegnehmen. Auch darüber hatten sie gesprochen. Über den Rausschmiss letzte Woche.


  »Ich habe dich nicht rausgeworfen!«, hatte Steffi gerufen. »Du bist freiwillig gegangen.«


  »Hm«, hatte Leonie gebrummt.


  Die Frösche quakten, und die Nacht war lau, und Leonie sah eine Sternschnuppe nach der anderen.


  »Und was wünschst du dir?«, fragte Steffi.


  »Darf man doch nicht sagen!«


  »Wetten, ich weiß es?«


  »Gehen Wünsche, die andere erraten können, auch in Erfüllung?«, fragte Leonie.


  »Würdest du dir etwas anderes wünschen, wenn nicht?«, fragte Steffi.


  Leonie schüttelte den Kopf.


  »Ich hole jetzt mal den Kaffee.«






  Fünf Sternschnuppen später:


  »Sollen wir ein Feuer machen?«


  »Ein Feuer?«


  »Im Grill. Das habe ich schon mal getan. Macht total Spaß.«


  »Darf man das denn?«


  »Klar.«


  »Landleben hat schon was.«


  »Beate macht das sogar auf ihrem Balkon in Schwabing.«


  »Ja dann.«


  »Ist super, wirst du gleich sehen.«






  »Jetzt sitzen wir in der Nacht und starren ins Feuer.«


  »Wie Männer.«


  »Dafür reden wir zu viel.«


  »Noch immer.«


  »Ja.«


  »Bjarne redet wenig.«


  »Na, er ist halt ein Mann.«


  »Und noch dazu von da oben.«


  »Ich kannte mal einen von da oben, Flensburg, glaube ich, der hat dauernd geredet.«


  »Ich finde das erotisch, wie die da oben reden. Es klingt immer so, als hätten sie recht. Nicht so wie bei uns. Bei uns ist alles so voller Vielleicht.«


  »Schau ma mal, dann seng ma scho.«


  »Freilich!«






  Zwei Sternschnuppen später:


  »Ich hol mir noch ein Eis.«


  »Ich kann nicht mehr. Bring mir bitte auch was mit.«


  »Mit Sahne?«


  »Klar!«






  »Dass man nie weiß, was sie denken.«


  »Wie meinst du das?«


  »Na, wenn du was sagst oder was nicht sagst, dann weiß ich, was du denkst. Bei so einem Kerl weiß ich das nie.«


  »Vielleicht denken sie gar nichts?«


  »Glaubst du, das geht?«


  »Anders kann ich es mir nicht erklären.«


  »Ich glaub, ich trink noch einen Kaffee.«


  »Bleib sitzen, ich hole ihn.«


  »Du, Steffi.«


  »Leonie?«


  »Bist du traurig wegen Peip?«


  »Hm.«


  »Und?«


  »Also, ich glaube, ja und nein. Ich bin traurig, weil es nichts geworden ist. Aber ich kannte ihn noch nicht gut genug, um wegen ihm zu trauern. Es war alles noch so frisch.«


  »Sodass du froh sein kannst, dass du es so früh gemerkt hast?«


  »Vielleicht.«


  »Ihr hättet nicht zusammengepasst.«


  »Brauchst mich nicht zu trösten, Leonie. Es passt schon.«


  »Ich tröste dich aber gern.«


  »Ich weiß.«


  »Gib mir mal bitte die Milch rüber.«






  »Und woran merkt man, dass man nicht zusammenpasst, woran hast du es gemerkt?«


  »Für ihn war Snowboarden das Wichtigste. Ich wäre immer die Nummer zwei gewesen. Damit kann ich mich nicht abfinden.«


  »Aber man muss sich doch Freiheiten lassen.«


  »Ja schon. Aber ich will die Nummer eins sein.«


  »Ich auch.«






  »Leonie?«


  »Ja, Steffi?«


  »Was ist die Nummer eins von Bjarne?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Und von dir?«


  »Hm. Sport? Meine Oma? ... Du!!!«






  »Hey! Hör auf! Hör sofort auf! Das ganze Eis! Du spinnst komplett!«


  »Soll ich es dir vom Dekolleté schlecken?«


  »Leonie! Leonie! Ich kann nicht mehr! Mir wird schlecht! Lachen tut so weh. Bitte! Bitte!«






  Drei Sternschnuppen später:


  »Ich weiß nicht, ob es bei mir und Bjarne passt. Er ist total anders als ich, glaube ich.«


  »Gegensätze ziehen sich an.«


  »Und er redet so wenig.«


  »Dafür redest du viel mehr.«


  »Ich war total pampig zu ihm. Ich habe Sachen zu ihm gesagt, das gibt's einfach nicht.«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Na ja, so genau krieg ich das auch nicht mehr auf die Reihe. Aber zum Beispiel, dass ich lieber nach Hause gehen würde, um den Babysitter abzulösen.«


  »Welchen Babysitter?«


  »Na, das war ein Scherz.«


  »So wird er es wohl verstanden haben.«


  »Glaubst du?«


  »Sonst hätte er wohl keine Lust mehr zum Tanzen gehabt.«


  »Hm.«






  »Weißt du, Leonie, Peip hatte keinen Humor.«


  »Nicht?«


  »Nein, gar nicht. Das hätte wirklich nicht gepasst.«


  »Aber du warst schon ganz schön verliebt.«


  »Ja. Das heißt ... heute glaube ich, dass ich mir gewünscht habe, ganz schön verliebt zu sein, weil ich schon so lange nicht mehr verliebt war, und weil ich es mir so sehr gewünscht habe, habe ich Peip so groß gemacht. So toll. Aber das war er gar nicht.«


  »Ich glaube, Bjarne ist überhaupt nicht toll.«


  »Das ist eine gute Basis.«


  »Aber ich kann doch nicht mit einem zusammen sein, den ich nicht toll finde.«


  »Aber du findest ihn doch toll!«


  »Woher weißt du das?«


  »Das sehe ich in deinen Augen.«


  »Und was noch?«


  »Dass du ein Likörchen brauchst.«






  »Du, Leonie.«


  »Ja, Steffi.«


  »Ich wollte dir nicht wehtun mit meinem blöden Verhalten wegen Peip.«


  »Schon gut.«


  »Also ich meine, du hast einen Rauswurf bei mir gut.«


  »Du hast mich doch gar nicht rausgeworfen.«


  »Na ja.«


  »Es war die Tussi in dir.«


  »Ja, die Tussi. Manchmal übernimmt die Tussi in mir die Regie.«


  »Das ist ganz schlecht.«


  »Ja, da kriegt man raue Hände davon.«


  »Kennst du den Unterschied zwischen einer Putzfrau und einer Traumfrau?«


  »Du wirst ihn mir gleich nennen.«


  »Die Traumfrau putzt ohne Lohn.«


  »Also ich putz nicht, bestimmt nicht.«


  »Solange man nicht zusammenzieht, ist das auch kein Thema.«


  »Ich kenn welche, die putzen in den Wohnungen ihrer Freunde.«


  »Deshalb sind Fernbeziehungen auch gut für die Hände.«


  »Fernbeziehungen halten jung und beugen Falten vor.«


  »Sowieso.«


  »Skål, Steffi.«


  »Prost, Leonie.«






  Eine Sternschnuppe später:


  »Du, Steffi.«


  »Ja.«


  »Wie er tanzt.«


  »Ja?«


  »So habe ich noch nie mit einem Mann getanzt. So ... so ... so vertraut und wild. Es war so, als würde er jede meiner Bewegungen im Voraus kennen und darauf reagieren, noch bevor ich selbst wusste, was ich als Nächstes tun würde.«


  »Klingt so, als könntest du ziemlich viel Spaß im Bett mit ihm haben.«


  »Echt?«


  »Probier's aus.«






  »Steffi?«


  »Ja, Leonie?«


  »Er hat mich nicht geküsst.«


  »Gar nicht?«


  »Nur zum Abschied. Aber nicht richtig.«


  »Wie süß!«


  »Was bedeutet das?«


  »Kann alles bedeuten.«


  »Warum kann bei Männern immer alles alles bedeuten?«


  »Weil sie allem keine Bedeutung geben. Die sind so.«


  »Er hat auch keinen Arm um mich gelegt, als wir zum Wagen gegangen sind.«


  »Vielleicht hat er Angst vor dir.«


  »Vor mir?«


  »Peip hatte Angst vor dir.«


  »Nein!«


  »Doch!«


  »Ich habe ihn doch nur einmal ganz flüchtig gesehen!«


  »Er hat gesagt, die hat Haare auf den Zähnen.«


  »Hab ich nicht. Nur auf den Zehen.«






  Eine Sternschnuppe später:


  »Leonie.«


  »Ja, Steffi?«


  »Auch deshalb wäre es nichts mit Peip geworden.«


  »Wie meinst du?«


  »Ich kann doch nicht mit einem Mann zusammen sein, der Angst vor meiner besten Freundin hat!«






  »Wie war Peip im Bett?«


  »Nicht so toll. Es war so ruppig und ruckartig. Aber ich dachte, das wird schon noch. Wir haben uns ja nicht so lang gekannt.«


  »Glaubst du, man kann das üben?«


  »Ich hoffe es.«


  »Bei mir hat es immer entweder gleich geklappt oder nie.«


  »Ich glaube, das Wichtigste ist, dass man sagt, was man will. Der andere kann es ja nicht riechen.«


  »Bjarne vielleicht schon.«


  »Ja, Bjarne vielleicht schon.«






  »Leonie?«


  »Ja, Steffi.«


  »Und wenn du nun mit Bjarne ein Paar wirst ... Ziehst du dann weg aus Bayern?«


  »Spinnst du?«


  »Nein, nein. Ich mein ja nur.«


  »Ich würde niemals ... obwohl ... wer weiß, was noch alles passiert. Du könntest dich genauso gut in einen von da oben verlieben und wegziehen.«


  »Ich verlange, dass er hierher zieht. Hier ist es am schönsten. Und meinem Jakob kann ich einen Umzug nicht zumuten.«


  »Wie alt kann ein Pferd werden?«


  »Sehr alt. Die Molly von der Sabine ist schon vierundzwanzig.«


  »Und wie alt ist Jakob?«


  »Acht.«


  »Dann hat er noch ein langes Leben vor sich.«


  »Hoffentlich.«


  »Ja, ganz bestimmt. Mit dir in Schondorf oder woanders.«


  »Man kann es halt nicht wissen.«


  »Nein, man kann es nicht wissen.«


  »Das macht es spannend.«


  »Eins aber kann ich dir sagen.«


  »Ja?«


  »Du bist meine Nummer eins.«


  »Noch eine Waffel, Leonie?«






  Bjarne radelte durch die Nacht zurück nach Süderlügum und fand ein Lagerfeuer vor, neben dem eine schlafende Gyde auf einer klammen Decke lag. Er legte Holz nach und ging ins Haus, um eine weitere Decke für seine Schwester zu holen. Deckte sie zu. Davon wachte sie auf.


  »Warum bist du nicht im Haus?«, fragte er.


  »Manchmal brauch ich ein bisschen Luft um mich herum«, gähnte sie, »und ich hab ja wahrlich oft genug in diesem Haus geschlafen.«


  »Nicht nur du«, erwiderte er.


  »Aber du scheinst ja ganz gerne wieder hierher zu kommen«, sagte sie, während sie sich aufsetzte.


  »Irgendwas«, sinnierte Bjarne, »ist dran an diesem Leben unserer Grauen. Die scheinen mir viel lockerer als ich selbst. Zum Beispiel jetzt – ich könnte dich zu dieser Jahreszeit nicht einfach hier draußen liegen lassen. Denen gelingt das ganz gut.«


  »Die sind schon wieder am Vögeln.«


  »Glückliche Eltern.«


  »Und du?«


  »Es wird, Gyde. Es wird und wird und wird. Ich mach mir immer weniger Sorgen und immer weniger Hoffnungen.«


  »Weniger werden, das ist eine schöne Entwicklung«, überlegte Gyde.


  »Na, ob das was für dich wäre?«


  »Eine Überlegung ist es wert. Die andere Richtung jedenfalls hat es bislang ja auch nicht gebracht.«


  »Du brauchst endlich einen Mann!«


  »Bjarne Johanßen, so schlecht geht es mir nun auch wieder nicht.«


  »Gyde Johanßen, ich rede ja auch nicht von einem Exemplar, das dir als Brechmittel dienen soll. Ich spreche von jemandem, der dir Liebe gibt, so viel du willst.«


  »Du bist lieb, kleiner Bruder.«


  »Wenn du's sagst.«


  Bjarne ging noch einmal Holz holen, schürte das Feuer neu und besorgte sich ebenfalls ein paar Decken. Diese Nacht wollte er unter dem Mond verbringen, dem gleichen Mond, den Leonie gerade sah. Jedenfalls stellte er sich das gerne vor.






  Leonie konnte nicht einschlafen. Der ganze Tag fuhr Karussell. Steffi und das Feuer und die Radtour, die Sternschnuppen, das Eis und der Mond. Mond. Fast schon voll. Hing über der Stadt. Mond über München. Und da oben? Ob er dort in Kiel oder wo auch immer genauso rund war und genauso leuchtete, ob Bjarne ihn überhaupt sehen konnte? Bjarne. Ich treff dich im Mond, dachte Leonie. Leonie schlafwandelte durch den Flur zum Schreibtisch zum Handy. Sie konnte gar nichts dafür. Es war der Mond.


  Es ist Nacht, und ich denk an Dich, und das ist schön, tippte Leonie und sandte die Nachricht zum Mond. Fast gleichzeitig ertönte ein Signalton. Eingehende Nachricht.


  Es ist Nacht, und ich würde jetzt gerne Deine Stimme hören, schrieb der Mond.






  Am Ostermontag fuhr Bjarne mit dem Rad nach Flensburg und von dort aus mit dem Zug weiter. Genoss das stete Rattern der Räder. Entdeckte, dass er zu selten Zug fuhr. Hier konnte er mal wirklich die Landschaft betrachten, die Gedanken schweifen lassen, ohne sich auf etwas anderes zu konzentrieren. War äußerlich unterwegs, aber innerlich ruhig. Nicht wie beim Autofahren. Da brauchte er immer Musik, um die Gedanken zu justieren. Er würde sich für die nächste Fahrt in den Süden eine Zugfahrkarte kaufen. Robert konnte ihn sicher auch in München abholen. Bjarne holte das Handy heraus und las noch einmal Leonies Nachrichten. Sah aus dem Fenster und lachte. Ganz für sich. Las noch einmal. Lachte jetzt laut. Und noch einmal. Das ginge im Auto nicht, freute er sich. Lachen schon. Aber nicht lesen.






  Das lange Wochenende neigte sich schon dem Ende zu, das war einerseits schön, weil er bald wieder nach München fahren konnte, andererseits auch schade. Und deshalb wollte er den Ostermontag noch, so gut es ging, nutzen. Vielleicht würde er bei Leonie anrufen. Ganz unverbindlich. Vielleicht konnte er vorgeben, die Adresse zu benötigen, weil er seinen Notizzettel verlegt habe. Nein, das würde ihn als unzuverlässig dastehen lassen. Brauchte er denn überhaupt einen Vorwand, um sie anzurufen? Ja. Nein. Was er brauchte, war Zerstreuung. Kino. Kneipe? Nein, dachte Bjarne, ich werde heute mal etwas Ungewöhnliches, Verwegenes, Wahnwitziges tun: Ich werde fernsehen ... Lächelnd schloss er die Wohnungstür auf. Kickte die Schuhe in die Ecke des Flurs. Durchforstete den Küchenschrank. Fand eine Dose gerösteter Erdnüsse und eine Tüte Kartoffelchips. Ein weiterer Glückstag war ihm gewiss. Bis sein Blick auf den Anrufbeantworter fiel. So weit, so gut. Allerdings machte Bjarne den Fehler, den Anrufer zurückzurufen.


  Nichts Eiliges, hatte Hendrik auf Band gesprochen, deshalb hätte er auch gar nicht auf dem Handy probiert, aber Bjarne konnte ja mal bei Gelegenheit den Zwischenstand zum Projekt durchgeben. Typisch Kleinunternehmer, dachte Bjarne, tat immer cool, überschritt aber locker und hemmungslos die privaten Grenzen. Wusste schließlich genau, dass er mich zu Hause erreichen würde, immerhin war Ostern. Da konnte das Geschäftliche doch wohl mal hintanstehen!


  »Wie geht es Frau und Sohnemann?«, fragte Bjarne deshalb, als er seinen kurzen Meierhuber-Report abgeliefert hatte.


  »Ich schätze, gut«, antwortete Hendrik. Bjarne erschauderte.


  »Was meinst du? Weißt du es nicht?«


  Dämliche Frage, dachte Bjarne, ahnte er doch die Antwort schon.


  »Nicht wirklich«, sagte Hendrik, »sie sind Freitag erst mal zu ihrer Mutter gefahren.«


  »Habt ihr Kontakt?«


  »Kaum. Ich hab meinen Sohn mal abgeholt, gestern Nachmittag. Das war traurig.«


  »Ich komm mal zu dir raus, was?«


  »Ja, das wär schön.«


  »Bist du auf dem Boot?«


  »Ja, na klar.«






  Sie saßen nebeneinander auf Hendriks Segler, der im Hafen Düsternbrook lag. Bjarne fühlte sich hilflos, was sollte er sagen? Dass so was jedem Zweiten passierte? Dass Hendrik es mit Humor nehmen sollte? Dass man lange darüber spekulieren konnte, warum es auseinanderging, aber nichts daran ändern konnte? Ja, das würde Hendrik vielleicht ein wenig beruhigen, aber gelogen wäre es trotzdem. Natürlich ging es auch anders. Wenn man sich nicht vernachlässigte. Nicht den Job vorschob, wenn man zu faul war, um Konflikte zu lösen. Wenn man zuhörte und begriff, dass es manchmal weniger auf eine schnelle Lösung als auf das Gespräch ankam. Klar, das sagte sich so einfach. Aber wenn ein Mann danach leben wollte, war er restlos überfordert. Denn er wollte einfach die angenehmen Seiten des Lebens genießen. Da draußen bei den Jägern, das war die wirkliche, brutale Welt. Daheim in der Küche wollte ein Mann es angenehm, kuschelig und warm. Und warm war zu lau.


  »Wart mal kurz«, sagte Bjarne und erhob sich, ging nach vorn an den Bug. Mit zwei Klicks hatte er die SMS aufgerufen.


  »Ich denk an Dich, und es ist warm«, stand da.


  Und warm ist zu schön, dachte Bjarne, als er zurücktippte.






  »Ey Bjarne, das ist ein Scheißgespräch! Du rennst alle zwei Minuten weg und machst mit deinem Handy rum!«, lallte Hendrik zwei Stunden später. Er war jenseits von irgendwo.


  »Ja ja«, sagte Bjarne.


  »Muss ja toll sein, wenn man frisch verliebt ist«, stichelte der Segelbootbesitzer. Bjarne lachte. Aha, verliebt, dachte er. Das war es also.


  »Ich sag dir, lass das sein«, deklamierte Hendrik mühsam, »du siehst ja, was am Ende dabei rauskommt. Nichts als Ärger.«


  »Die Statistik sagt, dass es bei jedem Zweiten besser ausgeht«, seufzte Bjarne.


  »Das ist klug betrachtet«, fand Hendrik in einem Moment des Lichts, »nur jede zweite Ehe wird geschieden. Positiv betrachtet heißt das, jede zweite Ehe glückt! Das weckt Hoffnung!«


  »Nicht jede Liebe muss zwangsläufig in der Ehe enden«, überlegte Bjarne laut, »was sagt eigentlich die Statistik zum Scheitern von eheähnlichen Gemeinschaften?«


  »Keine Ahnung. Das interessiert ja auch keinen. Also kann man den Mantel der Ignoranz darüber werfen.«


  »Wer braucht schon Mäntel im Frühling?«


  »Wer braucht schon Statistiken zum Scheitern?«


  »Wer braucht schon das Scheitern, um Statist zu sein?«


  »Wer braucht schon Statisten in Mänteln?«


  »Jedenfalls gehe ich meistens nackt in eine Affäre hinein«, grinste Bjarne, »nackt und wehrlos. Da bin ich vielleicht verletzlich, aber ganz leicht. Das ist der Punkt – nicht so schwer zu sein beim Lieben, oder? Man kann doch ruhig scheitern und Fehler machen – während wir die begehen, sind sie trotzdem schön!«


  »Auf die Leichtigkeit«, prostete Hendrik.


  »Und morgen rufst du sie gefälligst an«, befahl Bjarne, der sich im Telefonieren mittlerweile für einen Profi hielt.






  »Und morgen rufen Sie ihn bitte an und sagen ihm, dass wir es nicht wünschen, dass unseren Angestellten Blumen geschickt werden!«, grinste Erika, die den Juniorchef so gut imitieren konnte, dass es schon unheimlich war. Sie sahen sich überhaupt ziemlich ähnlich, fand Leonie, verdächtig ähnlich. Sie musste sich links an dem Riesenblumenstrauß vorbei beugen, um Erika überhaupt zu sehen, die beauftragt worden war, den Blumenstrauß zurückzuweisen und stattdessen die pünktliche Begleichung der offenen Rechnungen einzufordern. Zuerst hatte Leonie gedacht, die Blumen kämen von Bjarne. Man hatte den Boten nicht gesehen, auf einmal kam ein Strauß auf 0-Beinen zur Tür herein. Leonies Herz hatte geklopft wie verrückt. Alle hatten sie angestarrt. Erika, Susi und Bernd, die sich am Nebentisch gerade über eine Blaupause beugten. Leonie war knallrot geworden. Dabei konnte sie doch gar nichts dafür. Dann las sie die Grußkarte. Und dann fiel ihr das Telefonat vom Donnerstag ein, in dem sogar von einem Blumenstrauß die Rede gewesen war. Leonie hatte das für einfach so dahingesagt gehalten.


  »Wenn du mich fragst«, sagte Erika, die niemand fragte, weshalb sie sich selbst meistens fragte, »da hast du einen Fan.«


  »Leider den falschen«, seufzte Leonie.


  »Seine Fans kann man sich nicht aussuchen«, erwiderte Erika.


  »Ich glaub, ich muss ein Taxi nehmen«, dachte Leonie laut.






  Zwei Stunden später verweigerte der Taxifahrer Leonie einen Sitzplatz.


  »Mit dem Strauß! Sand Sie narrisch? Komplett? Do konn i ja glei danoch ind Waschanlag. Na, mit mir ned.«


  »Wollen's a Rose? Oder lieber a Gerbera?«, fragte Leonie.


  »Wos?«


  »Oder de lilane? Ich weiß halt ned, wie die heißt. Tät aber gut zu Ihrer Gsichtsfarb passen.«


  »Ja so a ausgschamts Derndl!«


  »Wiederschaun!«, rief Leonie und rannte los. Mit dem Strauß. Um die nächste Ecke. Kicherte. Das Handy.


  »Hallo? Katharina? Katharina, ich steh hier mit fünf Kubikmetern Blumen, die richtigen Blumen vom falschen Mann, und muss total dringend pinkeln, und der Taxifahrer hat mich im Regen stehen lassen ... nee, Sonne, wieso – was soll ich tun?«






  Ich bin ein richtig guter Mensch, dachte Leonie, als sie zu Hause anlangte. Eine einzige Rose hatte sie für sich behalten. Die schönste von den roten. Sie sollte morgen mal in die Zeitung schauen. Vielleicht würde sie dort einen Artikel finden. Junge Frau verzaubert Münchner Passanten mit Blumen. Vielleicht würde Bjarne den Artikel lesen. Morgen würde er wieder hier sein. Und er würde bestimmt sofort wissen, wer die junge reizende charmante Dame wäre. So wie er Leonie kennengelernt hatte. Nur von ihrer Zuckerseite.






  »Und wenn er nicht anruft?«, fragte Sternchen sechs.


  »Dann ruf ich ihn an.«


  »Wirklich?«


  »Ganz bestimmt.«


  »Und was lässt dich so sicher sein?«


  »Da gibt es viele Gründe.«


  »Zum Beispiel?«


  »Dass ich ihm noch immer eins neunundsechzig schulde.«






  »Ich hoffe, ich störe dich nicht«, sagte Bjarne und gab sich Mühe, seine Stimme möglichst ruhig klingen zu lassen.


  »Nein«, rief Leonie. Ihre Stimme klang alles andere als ruhig. Hell. Fröhlich. Überrascht. Aufgeregt.


  »Ich hab einfach mal vermutet, dass du gerade Mittagspause hast. Und wenn nicht, wärst du ja nicht rangegangen.«


  Nenn mich Mister Kombinationsgabe, dachte er. Während der Arbeit würde sie ja wohl das Handy aushaben. »Bitte? Nein, ich sitze im Zug ... doch, tatsächlich. Vorgestern bin ich von meinen Eltern zurück nach Kiel, jedenfalls einen Teil der Strecke ...«, auch da sei er mit dem Zug gefahren, erklärte Bjarne, und wie entspannt Zugfahren sei, weil man zwischendurch SMS lesen und telefonieren könne, ohne sich auf Lenk- und Bremsmanöver zu konzentrieren, dass der Blick ein anderer sei aus dem Zug heraus, was aber auch daran liegen könne, dass sein Blick eh ein anderer sei seit ...


  »Seit?«, bohrte Leonie.


  »Seitdem ich von dir weggefahren bin«, gestand Bjarne und spürte, wie die Sehnsucht sich auf seine linke Schulter setzte. Ich hoffe, du sitzt bequem, dachte Bjarne, als ihn etwas ins rechte Ohr zwickte. Auf der rechten Schulter hatte die Angst Platz genommen und grinste ihn an. Pah, fuhr Bjarne sie an, du kannst mich mal. Eben, flüsterte eine Stimme aus dem Nackenbereich, jetzt mach schon, sonst wird das eine horrende Telefonrechnung! Klappe, Mut!, dachte Bjarne. Aber er hat recht!, polterte es von der linken Schulter, auf, pack mer's! Hör auf, so mit mir zu reden, protestierte Bjarne.


  »Bist du noch dran?«, fragte eine besorgte Stimme im Mobiltelefon.






  Ha, ich bin ein Kerl!, klopfte Bjarne sich auf die Schulter, als er den roten Hörer gedrückt hatte, ich habe es getan! Nun gut, in Wahrheit hatte sie es getan, sie hatte ihn eingeladen. Zu sich nach Hause. Für morgen! Donnerstag. Zum Essen. Um acht Uhr. Abends natürlich. Da konnte er gleich in München bleiben. Nach Meierhuber. Sie hatte ihm den Weg von Schwabing zu ihr mit der Bahn erklärt. Das schien einfach.






  »Er hat angerufen!«, rief Leonie aus der WC-Kabine der Druckerei in ihr Handy. Gedämpftes Licht, gedämpfte Musik – 35000 Euro hatte die Renovierung der Damentoiletten gekostet, weshalb kein Geld mehr für die Herrentoiletten übrig war. Brauchten Männer Toiletten? Vielleicht sollte es extra ausgewiesene Bäume und Hauswände für sie geben. Mit Maßeinheiten-Markierungen.


  »Wer hat angerufen?«, tat Steffi ahnungslos.


  »Er!«


  »Ach der, na sag doch gleich, wen du meinst.«


  »Ich habe ihn zum Essen eingeladen.«


  »Schön.«


  »Was soll ich kochen?«


  »Nudeln. Nudeln sind immer gut. Nudeln machen glücklich.«


  »Ist das nicht zu einfallslos?«


  »Wieso willst du ihn verwöhnen? Dann hält er das für Standard. Wie bei Muttern. Nein, das würde ich nicht tun. Verstell dich nicht. Du kochst nicht besonders gern. Also soll er gleich wissen, woran er ist. Am besten, du versalzt das Nudelwasser. Oder du servierst eine kalte Platte.«


  Leonie bekam einen nervösen Lachanfall.


  »Ja, die kalte Platte erscheint mir am allerbesten«, fuhr Steffi fort. »Ich kenne total viele Frauen, die am Anfang einer Beziehung ...


  »... einer Beziehung!«


  »... den Fehler gemacht haben, die Kerle zu verwöhnen. Die haben natürlich geglaubt, dieser Fünfsterneservice wäre normal. Und als die Frauen dann allmählich auf minimale Arbeitsteilung zurückfahren wollten, ganz langsam natürlich, von hundert auf achtundneunzig Prozent – trägst du bei Gelegenheit vielleicht mal bitte den Müll runter –, sind sie ausgeflippt, fühlten sich nicht mehr geliebt und verbarrikadierten sich in der Garage, wo sie aber nicht bei Wasser und Brot und Liegestützen kummervoll abnahmen, sondern sich mit Bier und Chips und anspruchslosen Bausätzen für ambitionierte Heimwerker trösteten.«


  »Sag mal, Steffi, was ist denn mit dir los?«


  »Ich gleiche dein Stimmungshoch aus. Das ist meine Aufgabe als deine beste Freundin.«


  »Also ich mach Nudeln. Mit Tomatensoße. Geht das?«


  »Genehmigt.«


  »Vielleicht ein bisschen Basilikum.«


  »Okay.«


  »Aber kein Knoblauch.«


  »Auf keinen Fall Knoblauch.«


  »Wieso eigentlich nicht?«


  »Stell dir vor, er verträgt den nicht. So was kann es geben. Bei manchen Leuten wirkt er blutdrucksenkend.«


  »Und dann?«


  »Schläft er nach dem Essen ein. Sein Kopf sinkt in die Tomatensoße – kein schöner Anblick, Leonie. Also nicht in diesem frühen Stadium.«


  »Steffi!«


  »Wie gesagt, Leonie, ich bin nur realistisch.«


  »Vom Zug aus hat er angerufen. Was denkt er jetzt von mir? Ist das okay, dass ich ihn zum Essen einlade? Ich meine, ich kenne ihn doch gar nicht! Denkt er jetzt vielleicht, ich bin nur auf das eine aus?«


  »Bist du doch auch. Deshalb würde ich unbedingt auf den Knoblauch verzichten.«


  »Mensch, Steffi! So was sagt man doch nicht. Ich meine, wir haben doch Zeit.«


  »Tatsächlich? Er ist immer nur ganz kurz auf einen Sprung da.«


  »Nein, ja, also ... Steffi!!!! Was zieh ich an?«


  »Hm?«


  »Das rote Kleid? Ist das zu vornehm? Wir sind ja schließlich zu Hause. Oder eine Jeans, ganz salopp? Dann denkt er, er wäre nichts Besonderes oder ...«


  »Ist er denn was Besonderes?«


  »Ob er Blumen mitbringt? ... Steffi! Du, ich habe gestern einen Blumenstrauß gekriegt, das glaubst du nicht. Und weißt du was, sagt der Chef heute Morgen, ich soll den zurückbringen. Zum Kunden. Weil wir nicht bestechlich wären. Wenn Erika nicht eingegriffen hätte, müsste ich jetzt Blumen kaufen, weil ich nämlich alle verschenkt habe. Bis auf eine Rose. Insofern reicht's mir mit Blumen. Aber Wein? Welchen Wein? Roten zu den Nudeln, aber vielleicht doch lieber ein schwarzes Kleid? Weißt du, das neue mit den Spaghettiträgern – könnte allerdings ein bisschen frisch werden, und da müsste ich Schuhe anziehen, was ich blöd finde in der Wohnung, Nudeln und Spaghettiträger wirken vielleicht langweilig und subinspiriert, ich muss total dringend Fenster putzen. Ich glaube, ich brauche morgen einen halben Tag Urlaub, ich ...«


  »Hey, Leonie! Schnauf mal durch.«


  »Was?«


  »Du sollst zwischendurch mal Luft holen. Relax! Es passiert doch nichts Schlimmes. Du kochst Nudeln und passt auf, dass keine Tomatensoße auf deine Backen spritzt.«


  »Dieses Essen kann über meine Zukunft bestimmen!«, rief Leonie theatralisch.


  »Das tust du auch, indem du nicht mehr atmest. Wenn du so weitermachst, hast du nämlich gar keine Zukunft mehr.«


  »Steffi!!!!«


  Eine Tür fiel ins Schloss. Rein oder raus? Leonie war nicht mehr allein.


  »Muss aufhören«, flüsterte sie.


  »Wann kommt er?«, flüsterte Steffi, die natürlich wusste, wo sich Leonies Telefonzelle befand.


  »Morgen um acht.«


  »Okay. Ich bin um sieben bei dir und halte Händchen.«


  »Ehrlich?«


  »Klar. Und ich bringe Rescuetropfen mit. Wenn du die schön brav auf die Zunge geträufelt hast, kannst du mich rausschmeißen. Um zehn vor acht. Dann sind wir quitt.«


  »Steffi ...«


  »Leonie?«


  »Du bist die Beste!«


  Leonie spülte.






  Der ICE zerschnitt die Landschaft in zwei Hälften, die Zeit raste davon, auch der gestrige Dienstag war an ihm vorbeigelaufen, er hatte Bürokram aufgearbeitet, der seit Wochen liegen geblieben war, hatte an Leonie gedacht und gesimst.


  Robert wartete am Ende des Bahnsteigs am Münchner Hauptbahnhof und umarmte Bjarne. Nur noch bis zum Wochenende. Dann würde er seinen Auftrag hier erledigt haben und zurück nach Kiel fahren. Das Sofa wieder freigeben. Aber nach allem, was Bjarne erzählte, standen die Aussichten schlecht, dass es länger frei bleiben würde. Vielleicht würde er es öfter frequentieren müssen, grinste Bjarne über beide Ohren. Aber davor stand noch ein Date. Ein winziger, unbedeutender kleiner Termin. Bei der schönsten Frau Münchens. Gleich morgen.


  »Also, bist du heute Abend noch frei?«, wollte Robert wissen.


  »Wie man's nimmt.«






  »Zwoa Erdinga!«, bestellte Bjarne ganz ohne Wörterbuch und erntete ein mitleidiges Lächeln der Biergartenfachkraft.


  »Das lern ich schon noch«, kommentierte er und machte sich auf die Suche nach Robert, der einen Platz in wahrscheinlich mehreren Kilometern Entfernung vom Ausschank am Chinesischen Turm gefunden hatte. Zwei Plätze waren an dem Tisch noch frei, Robert hatte sich natürlich den mit Blick aufs Geschehen reserviert, während Bjarne in den Englischen Garten schaute. Grün war die Hoffnung.






  »Wie war's bei dir Ostern?«, fragte Bjarne und dachte: Kannst du mir sagen, was ich morgen anziehen soll? Ein Paar neue Schuhe brauch ich noch, wo krieg ich die hier am besten?


  »Lustig«, sagte Robert, »wir haben einen Abstecher in die Berge gemacht.«


  Und meinst du, ich sollte vielleicht einen Anzug anziehen? Früher habe ich nie Anzüge getragen, aber jetzt finde ich die manchmal ganz lässig, vorausgesetzt, die Schuhe sehen nicht zu bieder aus, ich habe da einen mit Nadelstreifen, braun, ja, hätte ich bis vor Kurzem auch noch dämlich gefunden, aber jetzt finde ich ihn irgendwie ganz schick, und wenn ich das schwarze T-Shirt drunter anhabe, ist das noch dunkel genug. Oder meinst du, ich sollte eher was Helles? Da müsste ich aber noch bügeln.


  »Hast du eigentlich ein Bügeleisen, Robert?«


  »Häh?«


  »Die Berge, genau. Die sind ja ziemlich nah. Ich hab Arne besucht. Den kennst du auch noch. Du weißt, er heiratet am Samstag. Ich bin Trauzeuge.«


  »Braucht man doch gar nicht mehr.«


  »Ist aber romantisch, du Holzkopf! Ich hoffe, Leonie kommt mit.«


  »Leonie? Nach Kiel?«


  »Sogar noch weiter.«


  »Warum sollte sie?«


  »Warum denn nicht?«


  »Wo heiratet er denn?«


  »In Süderlügum.«


  »Da kann man heiraten?«


  »Es gibt ein Standesamt.«


  »Und die haben samstags auf?«


  »Nach Vereinbarung. Vereinbarungen kann man treffen.«


  »Das stimmt.«


  »Hast du ein Bügeleisen?«


  »Spinnst du?«


  »Dann zieh ich den Anzug an.«






  »Und Kondome!«, sagte Robert vier Weißbier später, Bjarne sollte fahren und war auf Apfelschorle umgestiegen, dann von Apfelschorle auf Cola und von Cola auf Kaffee. »Hast du an Kondome gedacht?«


  »Ich denke ständig an Kondome.«


  »Gut.«


  Bjarne war unangenehm berührt. Schön, drüber zu reden, na klar, aber ganz tief im Innern war ihm das Thema peinlich. Was denn, wenn es tatsächlich passierte, dachte er, natürlich würde er welche dabeihaben, und er würde sie ganz lässig aus der Tasche ziehen, natürlich hätte er daran gedacht, das würde ihm Pluspunkte bringen, er war verantwortungsvoll. Aber genauso gut könnte sie ihm auch Berechnung unterstellen. Sollte er sie also weglassen? Oder zumindest so tun, als hätte er keine? Sorry, damit konnte ich doch nicht rechnen, auf so was bin ich ja gar nicht vorbereitet ... Dann würde sie ihn für einen Schlappschwanz halten und sich vielleicht fragen, was er eigentlich von ihr wollte, denn wenn er nicht mit ihr schlafen wollte, hätte er ja wohl mehr geredet! Etwas piekste ihn in die linke Schulter. Prost, sagte der Konjunktiv, auf die Verwirrung, Bjarne Johanßen!






  Roberts Sofa war ein Schiff. Ein Zweimastsegler mit betrunkener Mannschaft. Bjarne hatte zu viel Kaffee intus, denn Robert war an diesem Abend schwer zu bremsen gewesen. Jetzt war Bjarne müde und konnte nicht einschlafen. Ich werde morgen Abend hundemüde sein, dachte er. Ich werde mit dem Kopf in die Pasta sinken und schnarchen. Ich werde das Gespött Bayerns in den nächsten drei Jahrzehnten sein, die Legende vom Norddeutschen, der nicht nach, sondern vor dem Sex einschlief. Nein, ich bin fit. Ich bin durchtrainiert und leistungsfähig. Ich kann hundertzwanzig Kilometer Rad fahren und in der Ostsee schwimmen. Ich habe keine Erektionsstörungen, jedenfalls bislang nicht. Oder keine erwähnenswerten. Ich bin im Normalfall konversationsfähig, verfüge über eine solide Halbbildung mit kleinen Schwächen in Chemie, Raketenantriebstechnik und bei Frauen. Das wird schon, morgen, Bjarne, das wird schon! Er sollte sich keine Sorgen machen. Sicher war sie ebenso aufgeregt! Und am Telefon hatte sich ihr Ton bereits verändert. Wenn er an das nächtliche Telefonat von neulich dachte und das mit dem gestern im Zug verglich – waren sie sich da nicht spürbar nähergekommen? Er würde einfach die Treppen hinaufsteigen, sie würde ihm die Tür öffnen, sie würde etwas am Körper tragen, das ihn einlud oder deutlich machte, dass er nur zum Essen dort wäre. Sie würden essen, würden von sich erzählen, ganz frei von Ironie und Unsicherheit, und er konnte sich auf seine Spontaneität verlassen. Er sollte sich doch Sorgen machen, beschloss Bjarne und schlief schließlich ein.






  »Ja mei, des werd scho!«, klopfte ihm Meierhuber auf die Schulter, »wenn S' morgen und übermorgen no amoi richtig draufhaun, samma die Woch fertig.«


  Was weiß ich, was morgen ist, dachte Bjarne, ich muss jetzt aber verdammt noch mal los, bin spät dran, welche Bahn muss ich noch mal bekommen, um nach ...? Er beging den Fehler, Meierhuber zu fragen.


  »Ah, geh!«, rief Meierhuber. »I fahr Eana kurz nüber, des is koa Problem! Da brauchen S' koa Tram nemma!«


  Heiland, dachte Bjarne, Himmelsakra von mir aus, das hat mir noch gefehlt!


  »Das ist aber nett von Ihnen!«


  Meierhubers BMW-Interieur war eine Mischung aus Plüschpuff und Disco, es leuchtete allerorten, und Bjarne wurde von einer elektrisch verstellbaren Sitz- und Liegeposition in die andere geschleudert. Meierhuber lachte und war sichtlich begeistert von seinem Spielzeug. Bjarne fühlte die Hitze aufsteigen. Jetzt nur nicht schwitzen. Viel Strecke war nicht mehr zurückzulegen. Bjarne hielt Ausschau nach einer Drogerie oder einem Discounter.


  »Sie können mich da vorne rauslassen. Dann bin ich schon fast da«, sagte er mit Blick auf einen Schlecker-Drogeriemarkt. Sein Geschäftspartner fuhr rechts ran und blieb in einer Halteverbotszone stehen. Hinter seinem BMW staute sich der Verkehr. Meierhuber wollte noch aussteigen, um ihn zu verabschieden, aber Bjarne schlug ihm jovial in die Hand und beeilte sich, auszusteigen.


  »Bis morgen dann! Und schönen Dank fürs Mitnehmen!«


  »Keine Ursache!«, tönte Meierhuber auf Hochdeutsch. Komischer Typ, dachte Bjarne und überlegte, ob er gerade sich selbst meinte.






  Leonie in einem riesigen Kleiderhaufen vor ihrem Schlafzimmerschrank. An den Füßen eine Sandale und eine Stiefelette, rot und schwarz, bis zu den Knien eine Leopardenjeans, darüber ein schwarzer Minirock und jetzt noch das rote Kleid über den Kopf, ein Schritt, ein Kreischen, und nur ihrer Ortskenntnis verdankte Leonie es, dass sie nicht mit dem Kopf an die Bettkante knallte, sondern sich mit einem Sprung aufs Bett rettete, direkt auf Steffi, die empört quietschte und dann mit Leonie um die Wette lachte. Es war zwanzig nach sieben, und wenn sie so weitermachte, wäre Leonie bald heiser. Zum Glück hatte sie sich noch nicht geschminkt – jetzt aber wenigstens Wimperntusche drauf, das war besprochen.


  »Mehr hast du nicht nötig«, hatte Steffi beschlossen, deren Wimpern oben UND unten lange Schatten warfen, schwarz, dicht, spanisch. »Vielleicht noch ein bisschen Lipgloss, aber wieso sollst du dich mehr schminken als sonst?«


  »Bloß wegen dem?«, hatten sie im Duett den Spruch des Abends kreiert.


  Bloß wegen dem hatte Leonie sich ein bisschen in den Finger geschnitten und zwei Tropfen Blut vielleicht sogar auf die Tomate geträufelt, aber das machte nichts, altes Hexenritual, wusste Steffi und rührte, bevor Leonie die Tomate aus dem Topf nehmen konnte.


  Bloß wegen dem war Leonie noch mal losgespurtet und hatte Salat gekauft und Eis, und später war Steffi, die natürlich schon um halb sieben eingetroffen war, schnell losgerannt, um Servietten zu besorgen. Dazu hatte sie am Schlecker-Markt an die Tür geklopft und würde sich dort nie wieder blicken lassen können, nach der Show, die sie dort abgezogen hatte – bloß wegen dem.






  19:30 Uhr


  »Ein letzter Durchgang«, bat Leonie.


  »Ich tu so, als wär ich er«, grinste Steffi und rannte einfach raus. Schlug die Haustür hinter sich zu.


  Eine Minute später schellte es.


  Leonie hatte Herzklopfen. Langsam ging sie zur Tür, öffnete. Da war niemand. Ach so, unten. Sie betätigte den Türsummer, wartete. An der Tür.


  »Nicht so in der Tür stehen, wie sieht denn das aus!«, schnaufte Steffi an den Treppen. »Lass die Tür zu! Lass ihn noch mal klingeln!«


  »Ist doch albern.«


  »Wieso! Du weißt doch nicht, wer da kommt.«


  »Nee, keine Ahnung.


  »Eben. Also lass ihn noch mal klingeln und steh nicht wie bestellt und nicht abgeholt am Türrahmen.«


  Leonie knallte die Tür vor Steffis Nase zu, wartete, bis sich deren Lachkrampf beruhigt hatte, öffnete.


  »Hallo, Leonie«, sagte Steffi.


  »Hallo, Bjarne«, sagte Leonie. »Komm doch rein.«


  »Ja, danke, gerne«, sagte Steffi und küsste Leonie rechts auf die Wange und wollte sie links küssen.


  Leonie schubste Steffi weg. »Das macht der bestimmt nicht.«


  »Zurück auf Los«, seufzte Steffi, stellte sich auf den Fußabtreter im Leopardenlook und sagte: »Hallo, Leonie.«


  »Hallo, Bjarne«, sagte Leonie. »Komm doch rein.«


  »Und jetzt?«, fragte Leonie.


  »Er hat wahrscheinlich Blumen dabei«, sagte Steffi.


  »Sind wir dooooooof«, kicherte Leonie.


  »Du wolltest das.«


  »Nein, wollte ich nicht! Ich habe schon mal Herrenbesuch gehabt, weißt du.«


  »Ach nee.«


  »Ach doch. Ich wollte ja nur wissen, welchen Eindruck meine Wohnung auf so einen wie ihn macht.«


  »Okay, okay«, brummte Steffi, zog die Stirn in Falten, drehte sich im Kreis. »Okay. Ich bin er, okay?«


  »Okay.«


  »Ich schwinge mich ein in sein morphogenetisches Feld.«


  »Wohin?«


  »In sein Feld.«


  »Welches Feld?«


  »Ich habe doch mal so ein Familienaufstellungswochenende gemacht, daher kenne ich das, aber egal. Also ich bin jetzt Bjarne.«


  »Genau.«


  »Und ich stehe in deinem Flur.«


  »Ja.«


  »Und ich sehe, dass du ziemlich ordentlich bist.«


  »Echt, sieht man das?«


  »Deine Schuhe glänzen alle in Reih und Glied.«


  Mit einem Fußtritt brachte Leonie ihre Schuhe zum Tanzen.


  »Besser so?«


  »Kommt drauf an.«


  »Wie ist sein morphologisches Aufstellungsfeld?«


  »Ich habe noch keinen Kontakt.«


  »Dann stelle ich die Schuhe wieder so hin, wie sie mir gefallen. Sind immerhin meine schönsten Schuhe. Schau mal die hier, kennst du die schon?« Leonie zielte mit einem Paar grüne Treter auf Steffi.


  »Wann ziehst du die denn an?«, fragte Steffi. »Zum Joggen?«


  »Ich liebe sie«, seufzte Leonie.


  »Vielleicht wird er sie ja auch lieben?«, grinste Steffi.


  »Also stehen lassen?«, fragte Leonie, die absolut nichts an ihrer Auslage zu verändern gedachte.


  »Ja, ja. Das kann so bleiben. Ich finde es gut, wenn es zeigt, wie du bist. Wir sollten überhaupt nichts verändern. Ich finde, wir betreiben viel zu viel Aufwand ...«


  »Bloß wegen dem«, das Duo.






  19:39 Uhr


  »Also weiter«, bat Leonie und zog Steffi ins Wohnzimmer. Gelbe Couch, orangefarbene Kissen, Pastelltöne, wenig Möbel, ausgesuchte Gegenstände, in der Ecke eine Gymnastikmatte, Hanteln, Glastisch, Leonie fand, dass hier alles am rechten Platz war. Palmen, Zimmerbrunnen, Bücherregal, Omas alter Hackstock.


  »Der Kuscheltyp ist sie nicht gerade«, sagte Steffi. »Wer?«


  »Du.«


  »Ach so, ja. Soll ich vielleicht?« Leonie rannte zu einem Kissen und versetzte ihm einen gezielten Handkantenschlag. Wie auf Kommando knickten Leonie und Steffi ab, als hätte der Schlag ihnen gegolten, und kicherten. Es nahm kein Ende.


  »Vorsicht – Wimperntusche«, warnte Steffi.


  »Sind wir albern!«, prustete Leonie und war froh, so froh wegen Steffi. Sie konnte es sich allzu deutlich vorstellen, wie sie ohne Steffi am Fenster stehen würde. Sie würde vielleicht Dehnübungen machen, um sich zu beruhigen, und es dabei übertreiben und sich eine Zerrung holen, sodass sie Bjarne den ganzen Abend verkrampft gegenübersitzen würde ... noch verkrampfter? War das überhaupt möglich? Am besten, Steffi würde dableiben. Geniale Idee! Mit Steffi an ihrer Seite war Leonie locker, flockig und unbesiegbar.


  »Steffi, magst du dableiben?«, fragte Leonie.


  »Wie?«


  »Na, mit uns essen.«


  »Nein, nein, heute ist die Abrechnung. Du schmeißt mich raus, und wir sind quitt.«


  »Ich muss ihm auch noch eins neunundsechzig geben«, fiel es Leonie ein.






  19:43 Uhr


  »Zeig mir dein Schlafzimmer.«


  »Was?«


  »Ja klar.«


  »Du meinst, ich soll ihm eine Wohnungsführung angedeihen lassen?«


  »Nein, ich meine, ich möchte mich in sein morphogenetisches Feld einklinken.«


  »Und da musst du in mein Schlafzimmer?«


  »Logisch«, grinste Steffi. »Was glaubst du, wo er seine schlaflosen Nächte verbringt?«


  Leonie öffnete kichernd die Tür zu ihrem Schlafzimmer. Auch hier wenig Kuschel, aber doch gemütlich. Klare Linien wie in der ganzen Wohnung. Leonie sammelte keine Stofftiere oder Minientchen oder Mäuschen, Steine, Muscheln, Kakteen. Alles nur Staubfänger. Großer verspiegelter Schwebetürenschrank, Holzbett mit Sonnenblumenbettwäsche. Es sah frisch und einladend aus auf dem Parkett, zwei Palmen, die alte Truhe von ihrer Oma, ein Stapel Bücher auf dem runden Nachttisch, der einer Ananas nachempfunden war, sorgte für die intellektuelle Note – nicht zu vernachlässigen bei Bjarne, nahm Leonie an. Leonie drehte die Bücher so, dass die Buchrücken mit den Titeln zur Wand zeigten. »Hormon-Yoga für Anfänger«, »Unbeschreiblich weiblich: Tipps für freche Frauen, die beim Sex endlich an sich selbst denken wollen«, »Männer, Morde, Spinnen«, »Tödlicher Einkauf«, »Italienisch leicht gemacht«, »Verschärfte Umstände«.


  »Was machst du denn da?«, fragte Steffi.


  »Ich verwische Spuren«, erwiderte Leonie.


  »Und wenn er die Bücher wieder umdreht?«


  »Falls er in diesen Raum gebeten wird«, dozierte Leonie, »wird er sich für andere Dinge interessieren als für meine Bettlektüre.«


  Steffi reckte anerkennend beide Daumen in die Luft: »Du denkst an alles.«


  Meine einzige Schwäche, dachte Leonie: Der Zinnkrug mit den Zweieurostücken, aber der stand im Wohnzimmer hinter dem Sofa.






  19:47 Uhr


  »Hast du Kondome im Haus?«, fragte Steffi.


  »Das fragt er mich doch nicht.«


  »Das frage ich dich jetzt. Als Steffi.«


  »Ja, hab ich.«


  »So?« Steffi machte Anstalten, unters Bett zu kriechen.


  »Quatsch. Im Bad.«


  »Wo?«


  »Im Medizinschrank.«


  Steffi prustete los. »Im Medizinschrank. Klar! Da gehören sie hin.«


  »Ich habe sie in der Apotheke gekauft.«


  »Wann?«


  »Keine Ahnung. Schon länger her.«


  »Sind sie noch haltbar?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Schau doch mal nach.«


  »Nee.«


  »Und wieso nicht?«


  »Weil ich vergessen habe, dass sie da sind.«


  »Okay. Aber ich sag dir gleich: Ich sitte deine Kleinen


  nicht.«


  »Sei doch nicht immer so drastisch«, sagte Leonie zu Steffi, was normalerweise Katharina zu Leonie sagte.


  »Ich bin nicht drastisch«, erwiderte Steffi, was normalerweise Leonie antwortete, »ich bin realistisch.«






  19:49 Uhr


  »Diese Rose da«, sagte Steffi und wies auf den Küchentisch.


  »Ja?«


  »Die könnte irritieren.«


  »Meinst du, ich soll ...«


  Es klingelte.


  Sie schauten sich an. Weit aufgerissene Augen.


  »Ist er das?«


  »Keine Ahnung!«


  »Ist doch viel zu früh!«


  »Steffi!«


  »Ja?«


  »Die Uhr geht nach. Ich habe sie vorhin mal von der Wand genommen und geputzt, ich habe doch alles geputzt, da sind die Batterien rausgeflogen, und ich habe ...«


  »Wo ist meine Tasche?«


  »Auf dem Sofa, glaube ich.«


  »Also dann, mach's gut!«


  »Steffi!!!«


  »Die Soße schmeckt phantastisch. Der Salat ist knackig, das Dressing mild. Alles ist perfekt. Du brauchst jetzt nur noch die Nudeln zu kochen. Es wird ein wunderschöner Abend. Und wenn er dich nervt, wirfst du ihn raus! Und mach ja keine Umstände. Sei einfach Leonie. Was Besseres gibt es sowieso nicht«, erteilte Steffi letzte Instruktionen, schnappte sich ihre neue Gucci-Tasche, küsste Leonie auf die Backe, und fort war sie.


  Es schellte noch mal.


  Leonie fuhr sich durch die Haare, sie trug sie offen, warf einen prüfenden Blick in den Flurspiegel – leichte Dreiviertelhose mit Blumenlook, sehr frühlingshaft, orangefarbenes langärmeliges Shirt, großzügig dekolletiert, die glänzende Korallenkette und dazu leuchtende Glasperlen am Handgelenk. Sie drückte auf den Türöffner, spurtete ins Bad, steckte den Ring mit der Sonne an und stand wieder im Flur. Atmete. Atmete einfach nur. Ein und aus. Was sollte schon passieren? Da kam einer zum Essen. Leonie hatte für einen anderen Menschen gekocht. Leonie lebte Nächstenliebe. Leonie konnte teilen. Leonie hatte ein Rendezvous. Das kam vor. Da war sie kein Einzelfall. Auf der ganzen Welt, überall, trafen sich ständig Menschen zu Rendezvous. Kein Grund, in Ohnmacht zu fallen. Die Tomatensoße war rot, die Nudeln waren vom Feinkostitaliener, der Salat aus dem Bioladen, alles war gut. Eigentlich könnte Leonie jetzt gehen. Sie hatte getan, was sie tun konnte. Jetzt konnte sie eigentlich ... verschwinden. Wo war das nächste MAUSELOCH???






  Drei Minuten vor acht, Bjarne atmete durch. Er war rechtzeitig da. Sicherheitshalber hatte er einen kurzen Moment seine Männlichkeit ignoriert und einen Passanten nach dem Weg gefragt. Der Anzug saß lässig, die Schuhe waren bequem, das T-Shirt gebügelt. Er fühlte sich trotzdem wohl. Sie sollte auch diese andere Seite von ihm kennenlernen, hatte er am Morgen gedacht und als Notfalllösung die schwarze Jeans in die Tasche gesteckt. Jetzt trennten ihn noch vier Stockwerke von Leonie. Falls er sich jetzt noch umziehen wollte, müsste er das im Treppenhaus tun. Dann käme vielleicht eine junge alleinerziehende Mutter mit ihrer achtjährigen Tochter die Treppe herunter, die hatten ja alle keine festen Schlafenszeiten mehr, die Tochter sähe Bjarne in Shorts und mit nacktem Oberkörper dastehen, blickte fragend ihre Mutter an, die Mutter würde empört aufschreien, die Tochter schriee mit, Wohnungstüren würden sich öffnen, die Polizei würde gerufen, und Bjarne käme diesen Abend nicht mehr bei Leonie an. Ein gutes Argument, um im Anzug zu bleiben.


  Sein Zeigefinger fuhr das Klingelbrett empor, da, ganz oben, »Lehmberger«, genau. Neunzehn Uhr achtundfünfzig. Bjarne schellte. Zwei Minuten zu früh, war das in Ordnung? Wäre es lässiger gewesen, das akademische Viertelstündchen einzuhalten? Oder noch einmal die Straße auf und ab zu gehen? Er zählte die Sekunden, die bis zum Summen vergingen. Bei weniger als vier würde sie im Flur auf ihn warten. Bei mehr als fünfzehn stünde sie im Bad. Dazwischen gab es verschiedene Möglichkeiten. Er war bei zwanzig angekommen, als er noch einmal schellte. Aha, dachte er, anscheinend will ich doch nicht wieder gehen. Eine Minute vor acht. Wenn er die Treppen jetzt ganz normal hochginge, käme er genau pünktlich. Schritt für Schritt. Kann ja die Stufen zählen, sagte er sich. Er hörte eilige Schritte von oben sich nähern.


  Eine attraktive Südländerin kam die Treppe herunter. Sah ihn an. Funkelnde Augen. Schaute ihn merkwürdig an, sodass er fast »Kennen wir uns?« gefragt hätte. Wo bin ich denn hier gelandet?, fragte er sich. Sah ihr kurz nach, sie blickte sich noch einmal um, während die Haustür zuschlug, sie zückte ein Handy aus der Tasche. Vielleicht eine Spanierin, dachte er. Feuer in den Hüften. Wie Leonie. Das erinnerte ihn an etwas. Jetzt aber los!


  Bjarne war fast im vierten Stock angekommen. Oder im dritten? Da stand er auf halber Treppe.






  »Hi!«, sagte er. Wie originell, Bjarne. Sie stand in der Tür. Trug eine Blumenhose. Dazu ein Shirt mit weitem Ausschnitt. Orange. Es wird Frühling, dachte Bjarne. Eine Korallenkette betonte das Dekolleté. Vor Bjarnes Lieblingssommersprosse hing eine Haarsträhne. Nur noch zwei Stufen.


  »Hi«, sagte sie.


  Soll ich jetzt? Machen die das hier nun so oder anders? Welche Wange zuerst? Oder nur eine? Nur andeuten oder küssen? Habe ich mich heute Morgen eigentlich rasiert?


  »Tschuldige, ich bin wahrscheinlich zu früh.«


  Sie trat einen Schritt zurück und ließ ihn ein. Bjarne nestelte eine kleine Schatztruhe aus seiner Tasche. Leonie nahm sie entgegen und warf einen fragenden Blick darauf.


  »Du kannst sie nachher öffnen«, schlug Bjarne vor. War die Truhe nicht unangemessen? Ein dicker Strauß Blumen hätte es doch auch getan. Nummer sicher. Natürlich hatte Bjarne im Blumenladen gestanden. In mehreren sogar. Letzten Endes war er an der Frage der Anzahl gescheitert. Eine einzelne Rose? Oder eine Blume für jedes Lebensjahr? Nein, es war ja kein Geburtstag! Eine Rose für jeden Tag, den sie sich kannten? Oder einfach ein möglichst großes Volumen? Bei diesen Abwägungen hatte sich der Trotz auf seiner Schulter breitgemacht und ihm ins Ohr geflüstert, dass er seine Unfähigkeit zu entscheiden auch gut als »Ich bin echt unkonventionell« verschleiern konnte.


  »Willst du weiter im Flur stehen bleiben?«, fragte Leonie.


  »Oh, ich schau mir nur die Schuhe an!«


  »Das könnte aber lange dauern«, lachte Leonie. »Ich hab noch mehr.«


  »Ganz klar – aber wir haben doch Zeit, oder?«, fragte Bjarne mit einem Augenaufschlag. »Diese grünen hier würde ich gern noch ein wenig näher betrachten.«


  Dann folgte er ihr aber doch in einen großen, farbenfrohen Raum. Ein gelbes Sofa? Das würde bei ihm maximal eine Woche gelb aussehen. Orange Kissen dazu. Das passte zu ihr. Sonnenfarben. Um neunzehn Uhr elf, dachte Bjarne, war heute Sonnenuntergang gewesen. Seine Sonne ging jetzt gerade auf. Hanteln in der Ecke! Hanteln? Da bekommt man's ja mit der Angst zu tun, dachte Bjarne. Sie ist Kraftsportlerin. Vielleicht war sie auf Karate. Wenn er ihr zu nahe käme, riskierte er einen glatten Jump-Spin-Kick. Da müsste er fallen lernen.


  Sie hielt immer noch die Truhe in den Händen, er hatte seine Sporttasche im Flur abgestellt, gleich neben den grünen Schuhen, und jetzt stand er mit leeren Händen da. Mit Händen an sinnlos herumhängenden Armen. Die Arme hingen an unentschlossenen Schultern. Die Schultern gehörten zu einem aufgeregten Mann.


  »Schön hast du's hier«, stellte Bjarne fest. Leonie lächelte. Ihr war anzumerken, dass sie gerne hier lebte. Weit oben. Über den Dächern von München. Und dass sie gerne ausstaffierte. Aber nicht übertrieben. Bjarne ließ den Blick schweifen und registrierte ein paar Details erleichtert. Deckchen auf den Stereoboxen zum Beispiel konnte er nicht ertragen, die hätten bedeutet, dass er später Nein sagen müsste, wenn sie ihn fragte, ob ihm die Wohnung gefalle. Deckchen auf Boxen und irgendwelche afrikanischen Teelichtständer darauf, das ging gar nicht.


  »Ich hab noch ein wenig in der Küche zu tun«, sagte Leonie.


  Und die Schatztruhe? Bjarne hatte am Montagabend, nach dem Gespräch mit Hendrik, extra noch einen Abstecher gemacht. Wollte sie gar nicht wissen, was drin war?


  Bjarne folgte ihr in die Küche. »Das riecht aber lecker!«, fand er, und zeigte auf den Topf auf dem Herd.


  »Nur Nudeln und Tomatensoße«, sagte Leonie und sah ihn etwas verunsichert an.


  »Sag nicht nur! Es ist eine hohe Kunst, Nudeln und Tomatensoße für jemanden zu kochen! Es beginnt bei der Frage: Was denkt der Bekochte von mir, wenn ich nur Nudeln und Tomatensoße koche? Es geht weiter mit dem Aussuchen der Feinheiten: Was kommt in die Nudelsoße? Ich rieche Basilikum – ein Gedicht! Für den Duft von Basilikum könnte ich barfuß über die Alpen klettern! Dann die Knoblauchfrage: Knoblauch gehört unbedingt an die Soße, aber die Kochende fragt sich, ob sie den Bekochten hinterher noch küssen muss oder will«, Bjarne legte eine Pause ein und schaute Leonie in die Augen, »jedenfalls sollte man sich immer für Knoblauch entscheiden. Hast du mal ein kleines Messer?«


  Leonie griff in eine Schublade, ohne den Blick von ihm zu wenden. Bjarne blickte sich kurz um und entdeckte mit zielsicherem Blick den Knoblauchtopf. Er entnahm ihm eine ganze Knolle, ließ den Blick noch einmal schweifen, fand ein Brettchen und begann, die Knoblauchknolle zu knacken. Während er zwei Zehen nacheinander schälte und in winzig kleine Stückchen zerteilte, sah er Leonie die ganze Zeit an und deklamierte weiter: »Es gibt diese Gewürzmischungen, italienische Kräuter und so weiter, aber das sollte man vermeiden. Ein bisschen Thymian, Oregano, Majoran, das kann man sich auch frisch besorgen. Rosmarin ist nicht jedermanns Sache. Aber es markiert eine kleine, zusätzliche Note, die das Ganze abrundet. Wenn man's mag. So, fertig. Man kann den Knoblauch ruhig nachträglich in die Soße werfen. Der schwimmt sich frei.«


  Er legte das Messer in die Spüle und wusch sich die Hände.


  »Möchtest du vorher etwas trinken?«, fragte Leonie.


  Pfropf?! Bjarne fühlte einen Tennisball in den Wangen. »Vor dem Essen meine ich«, sagte Leonie schnell und kicherte, »einen Energiedrink vielleicht?«


  »Brauch ich das?«


  »Lieber etwas anderes?«


  »Ein Wasser genügt.«


  Wein hätte es auch getan, fand er. Vielleicht wollte sie Alkohol vermeiden. Wegen des Atems. Oder wegen , der Gefahr, dass er dann nicht mehr voll leistungsfähig wäre. Frauen waren berechnend! Wahrscheinlich hatte sie den Knoblauch auch absichtlich weggelassen. Fettnapf, Bjarne. Aber aromatischer war es trotzdem.


  Er sah sie an, während sie das Wasser aus dem Kühlschrank holte. Unterhalb ihrer Haare war die Wirbelsäule durch ihr Shirt zu ahnen. Unter ihrer Wirbelsäule begannen die Sonnenblumen. Strahlten ihn an. Darf ich jetzt denken, was ich denke? Aber der Gedanke führte nicht weiter. Es ging nicht darum, ob er etwas durfte oder nicht. Er war hier. In Leonies Küche. Es ging darum, wie er aus dieser Küche wieder herauskam, ohne sein Gesicht oder den Verstand zu verlieren. Ob sie mit ihm schlafen wollte? Wollte er denn mit ihr? Ja sicher, aber es ging ja nicht nur darum, was er wollte, oder?


  »Bist du ein Küchenmensch?«, fragte Bjarne unvermittelt.


  »Verzeihung?«


  »Es gibt doch Leute, die halten sich am liebsten in Küchen auf, im Gegensatz zu anderen, die eher Sofas bevorzugen. Zum Reden.«


  »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Wie sieht es bei dir aus?«


  »Ich sitze gern auf Küchensofas«, sagte Bjarne. Jemand sollte dringend Gesprächsstoff vom Himmel schicken. Irgendetwas musste er doch erzählen! Eigentlich hatte er nur Fragen an Leonie, aber er wollte nicht zu aufdringlich wirken. Warum sagte sie eigentlich so wenig? Bjarne suchte ihre Augen, ihren Blick, fand ihn auch und konnte ihm nicht lange standhalten. Seine Pupillen fanden Rettung in einer Illustrierten auf dem Tisch. Der Name sagte ihm nichts.


  »Warum lachst du?«, wollte Leonie wissen.


  »Hm? Ach so, entschuldige, aber das hier klingt lustig – hast du diese Umfrage gelesen?«


  Leonie kam ein Stück näher, beugte sich zu ihm hinunter und blickte ihm über die Finger, die den Artikel aufblätterten. Eine US-Studie von Psychologen über die Frage, warum Menschen miteinander ins Bett gingen. Bjarne sah Leonie schmunzeln. Tat das Gleiche. Sie ging auf seine Tischseite, zog einen Stuhl herum und setzte sich neben ihn.


  »Hier – Platz eins bei Männern wie bei Frauen: ›Ich fühlte mich zu der Person hingezogen.‹«


  Leonie übernahm: »Platz zwei bei Männern: ›Es fühlt sich gut an.‹ Bei Frauen: ›Ich wollte körperliches Vergnügen.‹«


  »Ganz schön schlichte Gemüter, diese Amerikaner«, fand Bjarne.


  »Oder einfach direkt.«


  »Ja, sehr nachvollziehbar! Nun sieh dir die Ergebnisse auf den niederen Rängen an: ›Ich war scharf‹!


  »›Ich wollte meine sexuellen Fertigkeiten verbessern‹«, ergänzte Leonie.


  »›Ich war betrunken‹«, konterte Bjarne.


  »Die Gelegenheit ergab sich‹«, fuhr Leonie fort. »Siehst du – Männer haben lauter gute Gründe für das, was sie tun!«, feixte Bjarne. »Und die Frauen?«


  Kopf an Kopf lasen die beiden weiter. Empörend! Als ein wenn auch seltener Grund wurde da »Ich wollte jemanden mit einer Krankheit anstecken« genannt, oder noch seltener: »Es war ein Aufnahmeritus für einen Club oder eine Organisation.«


  »Was für ein Club soll das denn sein?«, wunderte Bjarne sich. Leonie blickte ihn ratlos an. Dann prusteten sie beide gleichzeitig los.


  »Aber ich bin ja nicht zum Illustriertelesen gekommen«, fiel Bjarne ein.


  »Nein?«


  »Nein, da war noch etwas.«


  »Und zwar?«


  »Gleich.«


  »Gleich was?«


  Pfropf, dachte Bjarne. Halt, was war das denn? Eine Rose? Da war eine Rose auf dem Tisch, die aber nicht seine Rose war.


  »Du hast ja schon eine Rose«, sagte Bjarne.


  »Die ist von einem Strauß übrig geblieben.«


  Aha, dachte Bjarne, von einem Strauß. Einem Strauß von wem? Hey, das geht mich gar nichts an! Trotzdem würde ich es gern wissen. Soll ich diskret darüber hinweggehen? Aber ich habe sie doch' schon gesehen und erwähnt. Jetzt muss ich fragen. Aber vielleicht wird es dann sehr peinlich. Und dann ist alles hin. Lieber nicht fragen.


  »Siehst du, ich fang erst gar nicht mit einem Strauß an und schenke dir gleich die Essenz!«, sagte er schließlich.


  »Der Strauß war von einem Kunden. Weil ich so ein lieber Mensch bin. Im Job.«


  Stichwort, Bjarne. Doch, sag es!


  »Hey, für deinen Job kann ich es nicht beurteilen, aber unter uns: Er hat recht! Ja!«


  »Danke!«


  Puh, dachte Bjarne, Rosenkrieg verhindert. War das albern. Anflüge von Eifersucht? Wegen der Rose eines Kunden hatte er gerade einen kleinen Stich ins Herz bekommen. Schön, dachte er, das zwickt. Das sticht. In die Haut. Unter der Haut. Im Unterleib.


  »Meinst du, ich dürfte mal dein Bad benutzen?«, fragte er unvermittelt. Leonie erklärte ihm den Weg.


  »Wenn ich mich verlaufe, traue ich mich auch, jemanden zu fragen«, versprach er.






  Das war also ihr Bad. Er sah sich um. Stellte sich vor, wie Leonie hier aus der Dusche stieg, vor dem Spiegel stand, sich eincremte, ein Bein auf dem Wannenrand. Vorsicht beim Spülen, Bjarne, pass auf, dass nichts über den Rand spritzt. Und denk ans Händewaschen! Frauen haben Gästehandtücher. Was sagt sie?


  »Die Nudeln sind fertig!«, rief Leonie.


  Ja, Schatz, ich komme gleich, wollte er rufen und erinnerte sich gerade noch rechtzeitig, dass sie noch nicht so weit waren. Er sollte auf dem Teppich bleiben. Oder auf den Fliesen. Dies war doch nicht der Anfang einer Beziehung. Es war nur ein Essen. Unter zweien, die sich bei Aldi kennengelernt hatten und sich sympathisch fanden. Nur sympathisch? Quatsch, das war eindeutig etwas anderes, aber Bjarne bekam es nicht zu fassen. Was gefiel ihm eigentlich an ihr? Dass sie schlagfertig war. Dass sie sich gehen lassen konnte. Die Art, wie sie tanzte und dabei mit geschlossenen Augen lächeln konnte. Das vertraute Fremde an ihr, die andersartige Sprache. Sonnenblumen auf der Hose und grüne Schuhe im Flur. Vielleicht die Farben, dachte Bjarne, vielleicht die Farben, es ist schön, so viele Farben zu sehen.


  Nicht einmal zwei Wochen waren vergangen, dass er ihr begegnet war, oder sie ihm. Manchmal dachte man, die eigene Welt wäre völlig in Ordnung. Es gab keine Lücken, keine Leere, und wenn, dann wurde sie mit Aktivität gefüllt, man kam gar nicht auf die Idee, dass etwas fehlen könnte, und plötzlich lag das, was fehlte, glasklar vor einem. Er ging zurück in die Küche, in die schillernde Ungewissheit mit Sommersprossen.






  Endlich Wein! Das Glas heben.


  »Hey, beim Anstoßen sieht man sich in die Augen!«, befahl Bjarne, machte eine Zweifingergeste in Richtung seiner Augen wie Louis de Funès und fand das bei ihren Augen ganz besonders wichtig. Aber das sagte er nicht, das würde sie als billige Anmache auffassen, dabei wäre es ernst gemeint.


  »Das Essen schmeckt grandios«, befand Bjarne.


  »Du hast ja auch gekocht ...«, parierte Leonie.


  »Oh ... ach ... das tut mir leid, nein, ich hab doch gar nichts ... weißt du, es kam mir überhaupt nicht auf die Gewürze an, ich wollte nur etwas tun, weil ich so nervös war.«


  Pass auf, Bjarne Johanßen, du redest dich um Kopf und Kragen.


  Er senkte den Blick und nahm wahr, wie sein linker kleiner Finger gegen ihre auf dem Tisch ruhende Hand mit der Gabel stieß. Er bekam Gänsehaut auf den Oberarmen.


  »Fühlst du dich auch wohl?«, fragte Leonie.


  Ihre Stimme war wie ein zarter Klavieranschlag. Das macht es mir ja so schwer, dachte er, ich würde gerne die Augen schließen und nur hören, nur diesen Samthauch aus dem Süden auf der Haut spüren. Und nichts sagen. Aber das liefe allen Erwartungen zuwider. Sogar seinen eigenen. Sein Teller war leer. Er sah sie an.


  »Möchtest du noch etwas?«, fragte Leonie.


  Aber natürlich, dachte Bjarne und sagte: »Einen Kaffee!«


  »Espresso?«


  »Gern.«


  »Und sonst?«


  »Ich würde gern meine Schuhe ausziehen«, sagte Bjarne.


  Sie lächelte.


  »Und die Strümpfe auch«, ergänzte er.


  »Kannst du drüben im Wohnzimmer tun. Geh doch schon mal vor. Ich komm gleich.«


  Sie erhoben sich. Die eine zum Kaffee, der andere für einen Ortswechsel.






  Das ist das gute Leben, dachte Bjarne, barfuß in einer fremden Wohnung zu stehen und Espresso zu trinken und einer wunderschönen Frau beim Musikauflegen zuzusehen. Leonie drehte sich zu ihm um.


  »Was denkst du?«, wollte sie wissen.


  »Nichts«, sagte Bjarne, »ich fotografiere.«


  »Wie?«


  »Ich mache Momentaufnahmen. Schöne Augenblicke speichere ich in einem verborgenen, Winkel meines Hirns ab, und irgendwann, wenn es zum Ende kommt, mache ich die Augen zu und gehe dieses Fotoalbum durch.«


  »Und ist dies ein schöner Augenblick?«


  »Nein, zwei schöne Augenblicke.«


  Sie erhob sich, kam auf ihn zu und blieb vor ihm stehen.


  »Und?«






  Als sähe er sich von außen: die eine Hand an Leonies Schläfe durchstreift ihr Haar suchend und fordernd, die andere in ihrem Nacken will streicheln, zieht aber nur ihren Kopf zu sich heran, seine Hände treffen sich an ihrem Hals, die Daumen erforschen ihr Schlüsselbein, und Zunge, mehr Zunge, der erste Kuss, der erste Kuss ist immer der Einzige, ein kleiner Schritt für die Menschheit, aber ein gigantischer Schritt für Bjarne, Schritt in ein unbekanntes Land, die Vermessung der Welt, das Begehren nach etwas Neuem, zu wenig Hände, Bjarne, viel zu wenig Hände, dem Verlauf ihrer Wirbelsäule nachgehen, über ihre Augenbrauen streichen, und so viele Zungen im Mund, und zu wenig Hände, wollen ihren Po umfassen und an sein Becken drücken, sollen sie, dürfen sie, trauen sie sich, wollen ihre Arme herunterstreicheln, wollen ihre Hände in seine nehmen, drücken, ziehen, wollen nehmen ohne Rücksicht auf Verluste, was verlieren wir schon, wenn wir uns entäußern, Hände wollen erobern, die Zunge will tiefer, will weiter, ich will, ich will, ich will, dachte Bjarne. Fühlte Bjarne.






  Er schenkte Wein nach. Zuerst ihr, dann sich. Vom Sofa aus, mit dem rechten Arm. Im linken lag Leonie. Ihr Haar bedeckte seinen Hals. Der Fotoapparat klickte ein weiteres Mal.


  »Du bist ein komischer Typ, Bjarne«, bemerkte Leonie. »Wie kommst du denn darauf?«


  »Du sprichst so wenig. Das ist ja nicht ungewöhnlich, du bist ja ein Mann. Und wenn du sprichst, sagst du seltsame Dinge. Als wärst du gar nicht hier. Aber wenn du küsst, kommt es mir vor, als erzähltest du mir ganz viel.«


  »Ja, ohne Worte ist es manchmal viel leichter zu erzählen«, seufzte Bjarne. Kein Kloß im Hals.


  Bjarne sog den Geruch ihres Haares ein, hätte er doch nur feinere Sinne, was war dies für ein Shampoo, ein Hauch von Vanille schwebte darin. Er streichelte ihren Unterarm, fand ihre Hand. Drückte sie.


  »Bjarne?«


  »Ja, ich will.«


  »Was ist in der Schatztruhe?«


  »Muscheln.«


  »Muscheln?«


  »Ostseemuscheln.«


  Leonie löste sich aus seiner Umklammerung und fischte nach der Schatzkiste, die sie auf dem Tisch abgestellt und gerade wiederentdeckt hatte.


  »Gibt es einen Schlüssel dazu?«


  »Hier!«, antwortete Bjarne – endlich war die Gelegenheit – und zog einen kleinen Bartschlüssel aus Leonies Ohr.


  Sie nahm ihn, öffnete vorsichtig die Truhe und sah hinein. Hielt die Nase daran.


  »Die riechen ganz anders als die vom Starnberger See!«


  »Das will ich meinen. Nimm zum Beispiel diese hier«, er pickte wahllos eine Muschel heraus, »die war schon in Finnland und Schweden, und vielleicht sogar in Dänemark. Die gemeine Starnberger-See-Muschel dagegen war bestimmt nur im Starnberger ...«


  »Jaja, schon gut, ich weiß, was du sagen willst!« Sie schlug ihm ein orangefarbenes Kissen an den Kopf.


  »Autsch!«, sagte Bjarne. »Ich will ...«


  »Leonie küssen«, entschied Leonie.


  Epilog


  »Hast du einen Chip oder einen Euro?«, wandte Bjarne sich an Leonie.


  »Ich hab keinen Chip. Ich kaufe hier normalerweise nicht ein.«


  »Aber du könntest«, grinste Bjarne, »du wirst dich zurechtfinden. Die Leonie-Süd-Filialen unterscheiden sich kaum von den Bjarne-Nord-Filialen!«


  Es war Freitag, Pfingsten stand bevor, eine Ahnung von Seeluft wehte über den Parkplatz.


  Sie gingen hinein. Nahmen sich jeder einen Einkaufswagen. Bjarne nahm Anlauf, warf sich bäuchlings auf seinen Wagen und rollte den ersten Gang entlang. Griff im Vorbeifahren wahllos in die Regale und packte in den Wagen, was er zu fassen bekam. Leonie ging zielstrebig auf die Tampons zu.


  »Schon wieder?«, wunderte sich Bjarne.


  »Die schulde ich dir ja noch!«


  »Eins neunundsechzig!«, sagte Bjarne, während sie zur Kasse schoben.


  »Wetten wir drum«, schlug Leonie vor.


  »Ich sage, sie weiß es«, war Bjarnes Vermutung.


  »Und ich sage, sie weiß es nicht!«


  »Das werden wir ja sehen!«






  Die Schlange bewegte sich zäh, Zentimeter für Zentimeter, träge wie die Evolution. Gar nicht wie Mann und Frau aufeinander zu.


  Mit zwei Ausnahmen vielleicht. Dieser Mann hier drängelte sich plötzlich vor die Frau, die vor ihm stand.


  »Hey, Sie!«, schimpfte die Frau.


  »Ich war zuerst da«, behauptete der Mann.


  »Und wenn schon – ich habe doch nur ein Teil im Wagen!«, empörte sich die Frau.


  »Es kommt ja nicht auf die Quantität an«, bemerkte der Mann lakonisch und begann, seine Waren auf das Kassenband zu legen. Die Frau sah sich Hilfe suchend um, aber die Menschen hinter ihr schienen plötzlich tief in das Studium ihres Einkaufswagens vertieft. Seufzend beobachtete sie den breiten Rücken vor ihr.


  »Das macht dann ...«, begann die Kassiererin.


  »Stopp!«, rief die Frau. Zu spät. Die Tampons waren schon über den Scanner gezogen. Wie flink diese Finger doch waren, darauf schien Verlass!


  »Also, ich mach jetzt hier kein Storno«, entschied die Kassiererin.


  »Macht nichts«, sagte Leonie.


  »Und ob!«, protestierte Bjarne.


  Die Kassiererin sah ihn erstaunt an.


  »Sie haben nicht aufgepasst«, beschwerte Bjarne sich, »sehe ich aus, als bräuchte ich Tampons, oder wie?«


  Irritiert griff die Kassiererin nach einem roten Plastiketwas.


  »Sie haben nicht das ... den ...«


  »Ja, bitte?!«, sagten Leonie und Bjarne unisono.


  »Die Warentrennstange ...«, stammelte die Kassiererin.


  »Den Separator?«, erkundigte Bjarne sich.


  »Oder meinen Sie die Kassentoblerone?«, wollte Leonie wissen.


  »Den Rentnerberuhiger?«


  »Den Näkubi?«


  »Häh?«, warf Bjarne ein.


  »Nächster Kunde bitte«, erklärte Leonie.


  »Das will ich aber auch meinen!«, schimpfte ein Mann mit Schiffermütze hinter Leonie.


  »Also gut«, beschwichtigte Bjarne und wandte sich wieder der Kassiererin zu, »wenn Sie mir jetzt die korrekte Bezeichnung dieses, äh, Dings, nennen können, bezahl ich für die Dame mit.«


  »Ich mach doch lieber ein Storno«, überlegte die Kassiererin laut.


  »NEIN!!!«, schrie die Kassenschlange hinter Bjarne und Leonie wie aus einem Mund.


  »Ich geb's auf!«, stöhnte die Kassiererin.


  »Also bezahl ich es selbst«, triumphierte Leonie, gab Bjarne einen Klaps auf den Po und zog ihm das Portemonnaie aus der Tasche.


  »Hey! Her damit!«, sagte Bjarne hastig und nahm es ihr aus der Hand. Bevor Leonie etwas sagen konnte, hatte er es schon geöffnet und entnahm ihm, was nötig war – einen Zehner plus vier Zweieuromünzen.


  »Davon hab ich jetzt immer ein paar dabei«, zwinkerte er Leonie zu.


  »So, dann bekommen Sie noch einen Euro und neunundsechzig Cent wieder raus«, störte die Kassiererin.


  »Die können Sie der jungen Dame hier geben. Sie schuldet mir noch etwas in der Art.«


  »Können Sie das nicht unter sich regeln?«, murrte die Kassiererin.


  »Das können wir«, nickte Leonie ernsthaft, steckte sich eine Strähne hinters Ohr und küsste den Fremden. Einfach so. Bei Aldi Nord. Und Pfingsten stand vor der Tür.


  Erfahren Sie, wie es mit Leonie und Bjarne weitergeht in
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  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,


  wir hoffen, Ihnen hat Rendezvous bei Aldi von Ela Michl & Jan Freerk so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen; sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.


  Ela Michl veröffentlicht bei dotbooks auch die folgenden eBooks:


  Verschärfte Umstände
 Verwendungszweck: Liebe


  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html


  Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.
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  Tina Grube


  Schau mir bloß nicht in die Augen


  Roman


  Manche Frauen haben alles – doch manchmal trügt der schöne


  Schein … Stella hat Karriere in einer New Yorker Kosmetikfirma gemacht. Ein neuer Name für ein Designerparfüm? Das perfekte Konzept für den Luxus-Lippenstift? Kein Problem für die Marketingchefin, die für ihre sprühenden Ideen berühmt ist. Und wenn sie am Abend nach Hause kommt, wird sie schon sehnlichst erwartet – dummerweise nicht von einem feurigen Liebhaber, sondern von einer kleinen Ente. Die hat sich nun genauso bei ihr eingenistet wie Stellas Mutter. Und während eine zickige Kollegin versucht, an ihrem Stuhl zu sägen, tauchen auch noch zwei Männer auf, die Stellas wohlgeordnetes Leben mit charmantem Lächeln ins Gefühlschaos stürzen …


  Tiefe Blicke, ein großes Geheimnis und viel Herzklopfen: „Schau mir bloß nicht in die Augen“ von Tina Grube jetzt als eBook bei dotbooks.


  www.dotbooks.de
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 Prickelnde Unterhaltung und große Gefühle bei dotbooks


  Katja König


  Ein Tod(d) zum Verlieben


  Roman


  „Was, wenn der perfekte Mann nicht ganz von dieser Welt ist?“


  In Lea Jungs chaotischem Leben taucht auf einmal ein neuer Mann auf. Der sieht nicht nur verdammt sexy aus, sondern ist auch noch hilfsbereit und einfühlsam. Und dieser Mann scheint tatsächlich Gefallen an Lea gefunden zu haben – der zweifachen Mutter, die von ihrem einstigen Traumprinzen gerade gegen ein junges Flittchen ausgetauscht wurde. Lea kann ihr Glück kaum fassen: Der neue Mann in ihrem Leben scheint einfach zu perfekt, um wahr zu sein. Und in gewisser Hinsicht ist er das auch, denn er ist angeblich der leibhaftige Tod. Trotz allem fühlt sich Lea unwiderstehlich zu ihm hingezogen.


  Doch was Lea nicht ahnt: Der Tod hat einen mächtigen Gegenspieler – und der Teufel höchstpersönlich hat beschlossen, ihr das Leben zur Hölle auf Erden zu machen …


  Eine herrlich turbulente Liebeskomödie – entdecken Sie „Ein Tod(d) zum Verlieben“ von Katja König jetzt als eBook bei dotbooks.
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  Einfach (weiter)lesen:
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  Antonia H. Jacob


  Der Tag, an dem ich Papa im Auto vergaß


  Roman


  Jeder hat mal einen schlechten Tag, aber schlimmer als das, was Sandra passiert, kann es kaum kommen. Sie hat die Urne ihres Vaters im Kofferraum eines Mietwagens vergessen. Leider bemerkt sie dieses kleine Missgeschick erst, als sich der Wagen bereits mit Sandras Vater auf dem Weg nach Berlin befindet. So lernt sie den sympathischen Studenten Tom kennen und bittet ihn, sie bei etwas ganz Besonderem zu unterstützen: die letzten Wünsche ihres Vaters zu erfüllen – wenn auch post mortem. Zumindest denkt sie das, denn was Sandra nicht weiß: Ihr Vater mischt auch aus dem Jenseits noch ordentlich mit und hat seine Finger bei so allerhand im Spiel …


  Turbulent, charmant und romantisch: die rasante Komödie „Der Tag, an dem ich Papa im Auto vergaß“ von Antonia H. Jacob jetzt als eBook bei dotbooks.


  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?


 dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus
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  Der Tag, an dem ich Papa im Auto vergaß


  Roman
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  »Ich habe Papa im Auto vergessen«, sagte ich und zwängte mich durch den engen Hausflur an Carla vorbei in die Küche. Dort ließ ich mich auf einen Stuhl fallen und streifte mir die Sandalen von meinen geschwollenen Füßen. Seit Tagen schon war es heiß und drückend schwül in der Stadt. Ein beständiges Hoch hing bleischwer über Mitteleuropa und überall, wo man hinkam, war das Wetter das alles bestimmende Thema. Frau Engelhard, unsere Bäckersfrau, hatte mir heute Morgen beim Brötchenholen stolz die drei Wannen mit Eiswasser gezeigt, die sie hinter der Theke positioniert hatte und die ihren kleinen Arbeitsbereich zu einem erfrischenden Kneipp-Center verwandelten.


  Carla war mir in die Küche gefolgt. Sie hielt eine Wasserflasche in der rechten Hand, den dazu passenden Drehverschluss in der linken. Als sie mir die Türe geöffnet hatte, wollte sie scheinbar gerade einen Schluck aus der Flasche trinken und mein Klingeln hatte sie von ihrem Vorhaben abgebracht.


  »Willst du mich verarschen?«, fragte sie und stellte die Flasche mit einem lauten Knall auf der Küchenanrichte ab. Ich stand vom Stuhl auf und ging barfuß zum Waschbecken. Die kühlen Fliesen des Küchenbodens waren eine Wohltat für meine Füße. Ich hob das rechte Bein, streckte den Fuß unter den Wasserhahn, ließ den kalten Strahl über meine Zehen und den Fußrücken laufen und harrte einen Moment in dieser Stellung aus. »Nein, ich will dich ganz und gar nicht auf den Arm nehmen. Ich habe Papa im Auto vergessen und jetzt ist er auf dem Weg nach Berlin.«


  Carla stellte sich schräg vor mich, so dass sie mich besser ansehen konnte. Mit dem Rücken lehnte sie an der Anrichte.


  »Mama, das darf ja wohl nicht wahr sein. Willst du mir allen Ernstes erzählen, dass du es nicht mal auf die Reihe bekommst, deinen Vater ordentlich unter die Erde zu bringen?«


  Mit der rechten Hand fingerte ich nach dem Küchenhandtuch, das ein Stück entfernt an einem Haken an der Wand hing, aber mit dem rechten Bein in der Spüle war mein Arm ein paar Zentimeter zu kurz. Ich schaute Carla bittend an. Sie kniff die Augen zusammen, ging hinter meinem Rücken an mir vorbei, nahm das Handtuch und schleuderte es mir ins Gesicht. »Danke, sehr freundlich«, sagte ich und trocknete mir Fuß und Bein damit ab.


  Meine Tochter beobachtete mein Tun mit einem abschätzigen Blick.


  »Mama, ich bewundere deine Gelassenheit, ehrlich, aber mir musst du hier gerade überhaupt nichts beweisen«, sagte sie mit einem ironischen Unterton. »Würdest du mir bitte jetzt einfach mal erklären, was genau passiert ist?«


  Während ich umständlich den linken Fuß unter den Hahn hievte, überlegte ich, welche Teile der Geschichte ich Carla erzählen wollte. Sie hatte meinen Vater sehr geliebt, manchmal hatte ich sogar das Gefühl, dass sie so etwas wie Seelenpartner waren. Auch wenn sie «Pupa», so nannte sie ihn seit Kindertagen, manchmal wochenlang nicht sah, so waren sie doch auf wunderbare Weise miteinander verbunden. Ich erinnerte mich noch genau an den Tag, als Carla nach dem Fahrradunfall mit einer Gehirnerschütterung ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Sie war damals ungefähr acht. Ihr Sportbeutel hatte sich in den Vorderspeichen des Fahrrads verheddert. Im hohen Bogen war sie über den Lenker geflogen und bewusstlos auf der Straße liegen geblieben. Das Auto konnte hinter ihr gerade noch ausweichen und so Schlimmeres verhindern. Papa machte zu dieser Zeit Urlaub. Irgendwo im Süden. Wahrscheinlich Spanien, wie immer. Er erzählte mir später, dass er just zu dem Zeitpunkt, an dem Carla ihren Unfall hatte, plötzlich von einer undefinierbaren Unruhe getrieben wurde und instinktiv wusste, dass es etwas mit Carla zu tun haben müsse. Weil alle Versuche, uns telefonisch zu erreichen, fehl geschlagen waren, nahm er den nächsten Flug zurück nach Deutschland und saß abends schon an Carlas Krankenhausbett.


  »Ich kann mir auch nicht so recht erklären, wie mir das passieren konnte«, sagte ich nach einer langen Pause, während ich mir den zweiten Fuß abtrocknete.


  Carla und ich waren am Vortag noch einmal gemeinsam zum Krematorium gefahren, um uns endgültig von meinem Vater zu verabschieden. Er lag, umgeben von weißen Lilien, in einem offenen Eichen-Sarg. Adrett zurecht gemacht, wie meine Großmutter es formuliert hätte. Sogar sein Gesicht war gepudert. Das hätte ihm gefallen. Mein Vater hatte immer einen leichten Hang zum Dandytum. Weißer Leinenanzug, seidenes Einstecktuch mit Paisley Muster, handgefertigte Büffellederschuhe und Rolex am Handgelenk. So lag er da, in seinem Lieblingsoutfit, das ich dem Begräbnisinstitut zur Verfügung gestellt hatte. Er sah aus, als wenn er nur mal kurz ein Nickerchen machen wollte. Einen Augenblick verschnaufen. Die Augen schließen, mit seinen Gedanken ein wenig alleine sein. Vielleicht auch ganz und gar wegsinken in eine tiefe Traumwelt, um dann im nächsten Moment aufzuwachen und die Welt mit frischer Energie zu fluten. Nur die tief liegenden Augenhöhlen und die herausragenden Wangenknochen wollten nicht so recht ins Bild passen.


  Beim Betrachten seines Körpers musste ich unweigerlich an den Autoschrottplatz in der Nähe meines Heimatortes denken, den Papa und ich bei gemeinsamen Radtouren häufig angesteuert hatten. Von der Straße aus hatten wir über den Zaun hinweg der Metallpresse bei der Arbeit zugesehen, wie sie Stück für Stück den ehemals ganzen Stolz ihrer Besitzer in handliche, viereckige Pakete verwandelte. Über ein langes Band wurden sie abtransportiert und verschwanden im Inneren einer großen Halle, wo sie vermutlich Opfer des Schmelzofens wurden.


  Das, was dort im Eichensarg lag und auf seine endgültige Vernichtung wartete, war das elegante Vehikel meines Vaters, das ihn durch ein langes, arbeitsames, buntes und genussvolles Leben begleitet hatte. Sein Rolls Royce. Stolz, präsent, charismatisch. Jetzt hatte er ausgedient. Hier war Endstation.


  Solange ich mich erinnern konnte, hatte mein Vater immer ziemlich viel Aufwand betrieben, um sich körperlich fit und vital zu halten. Als Kind begleitete ich ihn oft auf dem Fahrrad, wenn er seine gewohnte Runde durch den Wald joggte. Später dann, als seine Gesundheit nicht mehr richtig mitspielte, stieg er auf Tai Chi um. Aber in den letzten Monaten fiel ihm auch das zunehmend schwer, die vorschreitende Demenz machte ihm zu schaffen. »Ein Geist hat mehr Spaß in einem gesunden Körper«, hatte er vor einigen Wochen noch gesagt und leicht verbittert hinzugefügt: Wenn ich unter die Erde muss, will ich auf keinen Fall zum Fraß für die Würmer werden, merke dir das! Diesen Genuss gönne ich ihnen nicht. Lass mich einfach in einen Ofen schieben. „Asche zu Asche, Staub zu Staub. Die Flammen bringen mich am schnellsten ans Ziel. Und wo wir schon beim Thema sind: Ich habe mich erkundigt, in Holland kostet die Einäscherung nur ein Bruchteil im Vergleich zu Deutschland. Selbst wenn du die Fahrtkosten einkalkulierst, kommst du billiger dabei weg, wenn du mich in ein Krematorium auf der anderen Seite der Grenze einäschern lässt. Ich habe mit dem Begräbnisinstitut Drouven alles besprochen. Wenn es so weit ist, brauchst du dort nur anzurufen, sie wissen genau, was zu tun ist«.


  »Papa«, hatte ich damals entrüstet reagiert. »Hör auf mit dem Unsinn. Du wirst mindestens hundert«.


  Heute, keine drei Monate nach diesem Gespräch, war ich ihm fast dankbar, für seine Bemühungen. So musste ich mir keine Gedanken über seinen letzten Willen machen, er hatte alles fein, säuberlich notiert. Die Unterlagen bei Herrn Drouven umfassten eine detaillierte Skizze seines Grabsteins, eine handgeschriebene Liste mit allen Trauergästen und den gewünschten Blumen für die Kränze sowie der Kleidung, die er auf seinem letzten Weg tragen wollte. Herr Drouven hatte sogar eine von Papa entworfene, bunt verzierte Urne, für seine staubigen Überreste, im Schrank stehen.






  «Meine Füße hatte ich mittlerweile trocken gerieben und mich wieder auf einem der Stühle in Claras hübscher Küche niedergelassen. »Ich hab Opa heute Morgen, wie verabredet, in Holland abgeholt«, sagte ich und vermied es Carla dabei anzuschauen. »Er war doch so ein lausiger Beifahrer, fuhr ich fort. »Ständig hat er an meinem Fahrstil herum gemäkelte«. Ich habe ihn deshalb sicherheitshalber in eine Kiste in den Kofferraum gestellt. Ich wollte ihn nicht aufregen. Also postmortal nicht, sozusagen. Leider ist mir das aber erst wieder eingefallen, als ich den Wagen schon längst bei CarPool abgegeben hatte und mit dem Fahrrad auf dem Weg zu Opas Haus war. Ich habe von dort aus sofort bei CarPool angerufen, aber da war der Wagen eben schon wieder unterwegs. Mit einem Studenten nach Berlin. Die Nummer hab ich, aber bisher hab ich niemanden erreicht. Sein Handy ist aus.«


  Wortlos öffnete Carla den Kühlschrank und zog eine Flasche Wodka aus dem Eisfach. Sie nahm zwei Gläser aus dem Oberschrank, stellte alles auf den Tisch und schüttete die Gläser bis zum Rand voll. Ohne meine Reaktion abzuwarten, stieß sie ihr Glas gegen meins. »Prost Pupa. Schöne Reise«, sagte sie und zwinkerte gen Zimmerdecke. Carla setzte sich zu mir an den Küchentisch.


  »Was wird jetzt aus dem Begräbnis?«, fragte Carla nach einer Weile. »Das werden wir wohl verschieben müssen«, antwortete ich. »Ich ruf den Pfarrer gleich mal an und sag ihm, dass was Wichtiges dazwischen gekommen ist.«


  »Mmmhh«, machte Carla mit einer Mischung aus Verständnis und Resignation. »Und jetzt?«, fragte sie.


  »Jetzt fahr ich erst mal nach Hause«, sagte ich und stand auf.


  2






  Der Pfarrer war nicht wirklich begeistert von meiner Nachricht.


  »Frau Salomon«, sagte er barsch. »Ich will mich ja nicht einmischen und es geht mich auch eigentlich nichts an, aber Ihr Vater muss doch, mit den heiligen Sakramenten versehen, beigesetzt werden. Und das selbstverständlich in der dafür vorgesehenen Frist. Sie machen sich strafbar, das wissen Sie. Und streng genommen bin ich verpflichtet, das zu melden.«


  »Ja, Herr Pfarrer. Ich weiß«, sagte ich und gab mich reumütig.


  »Ich werde es Ihnen erklären. Ehrlich. Nur nicht jetzt. Geben Sie mir bitte noch etwas Zeit. Ich melde mich bei Ihnen, wenn ich absehen kann, für wann wir einen neuen Termin ansetzen können.«


  Nach dem Telefonat mit dem Pfarrer legte ich mich in die Liege auf meinen kleinen Balkon. Nordseite. Bei dem Wetter ausnahmsweise mal ein Segen. Ich konnte mir in etwa ausmalen, was jetzt im Dorf los sein würde. Wahrscheinlich rief der Pfarrer als erstes den Küster an, der gleichzeitig auch Vorsitzender der Schützenbruderschaft war. Damit war gewährleistet, dass sich die Kunde des abgesagten Begräbnisses innerhalb von Minuten wie ein Lauffeuer im Ort verbreiten würde. Soweit ich wusste, war so etwas wie ein kleines Staatsbegräbnis geplant. Einer der Dorfoberen hatte sich telefonisch bei mir erkundigt, ob es gewünscht sei, dass der Kirchenchor, der Musikverein, die freiwillige Feuerwehr, der Trommlerkorps und die Schützenbruderschaft meinem Vater die letzte Ehre erweisen würden. Ich wohnte seit meinem 20. Lebensjahr, also mehr als die Hälfte meines Lebens, in der Stadt und hatte mich von den Gepflogenheiten des Dorflebens weit entfernt. Eine stille Zeremonie im engen Kreis hätte ich favorisiert. Aber ich wusste, dass Papa sich über solch einen Abschied gefreut hätte.






  Auch wenn er in seiner Jugend mehr oder weniger unfreiwillig in das Dorf, in dem er aufgewachsen war, zurück gezogen war, so hatte er mit dem Leben dort seinen Frieden geschlossen. Er war eingebunden in die Gemeinschaft. Er wurde geachtet, geschätzt, gemocht. Er nahm Anteil am Dorfgeschehen und stand mit Rat und Tat zur Seite, wenn er gefragt wurde. Den Mörtel und die Klinkersteine für den Neubau des neuen Schießstandes hatte er genauso gespendet wie eine stattliche Summe für die Restaurierung der Kirchenorgel. Als Schirmherr des Dekanatsschützenfestes wurde er, Orden behangen, in einem schwarzen Cabrio durch das Dorf gefahren, was er nicht ohne Stolz, über sich ergehen ließ.


  Besonders gerne sagte er zu, wenn man ihn um einen künstlerischen Beitrag bat. Ich erinnere mich noch an meine Besuche als kleines Mädchen in der Halle des Autohauses, in dem alljährlich die Weihnachtskonzerte des Musikvereins stattfanden. Mein Vater stand dort, Wochen zuvor, Abend für Abend auf der Leiter und malte die weihnachtliche Kulisse auf einer riesigen Leinwand: Im Vordergrund die heilige Familie in schlichten, pastellfarbenen Gewändern mit in der Mitte ein etwas zu proper geratenes Jesuskind. Daneben die drei Könige in farbenprächtigen Kostümen, deren Taschen mit Gold und Münzen gefüllt waren. Im Hintergrund die schneebedeckte Hauptstraße unseres Dorfes, auf der ein Hirte mit seinen Schafen nahte, der dem Stern folgte, und hoch über allem schwebend, in goldenes Licht getaucht und in ein weißes Gewand gehüllt, der Erzengel Gabriel.


  Papa hatte Architekt werden wollen. Oder Maler. Oder beides. Ein Leben für und mit der Kunst war sein Traum gewesen. Drei Tage nach seinem bestandenen Abitur hatte er die Tasche gepackt und war mit dem Zug nach Berlin gereist. Seine Tante Martha hatte ihn in einem Brief dorthin eingeladen. Einen Monat später folgte ihm sein Bruder Günther. Ohne Schulabschluss. Beide schrieben sich an der Hochschule für die bildenden Künste in Berlin ein. Im Falle von Günther musste Martha ihre guten Beziehungen spielen lassen, um ihn auch ohne Nachweis seiner Fähigkeiten unterbringen zu können. Gemeinsam mit zahlreichen weiteren Kreativen fanden Papa und Günther Unterschlupf in Marthas Haus.


  Martha war die jüngste Schwester meines Großvaters gewesen und so etwas wie das Enfant Terrible der Familie. Zu Beginn der Zwanziger Jahre hatte sie bei einer Varieté-Veranstaltung in der Provinz, in der sie eine kleine Nebenrolle gespielt hatte, eine Tänzerin kennengelernt und sich auf der Stelle in sie verliebt. Sie folgte ihr nach Berlin. Gemeinsam hausten sie in den ersten Monaten in einem Mansardenzimmer, was Martha schon schnell als ihrer unwürdig empfand. Sie war sich sicher, zu Höherem berufen zu sein und strebte daher die Aufnahme in die »Berliner Gesellschaft« an. Sie legte sich die Biografie einer Adelstochter und Schriftstellerin zu und unterhielt von da an auf jeder Soiree, zu der sie eingeladen war, mit ihren frei erfunden, aber doch nah an der möglichen Realität spielenden Anekdoten die Gäste, was ihr wiederum Einladungen zu weiteren Veranstaltungen einbrachte.


  Die Ehe mit einem Großindustriellen, der zwar klein und schmächtig von Statur war, durch seine monetären Werte aber einen gewissen Reiz auf meine Großtante ausübte, machte sie endgültig zu einem voll etablierten Mitglied der ehrenwerten Berliner Gesellschaft. Allerdings war die Ehe nur von kurzer Dauer. Der Gatte hatte das Zeitliche gesegnet, als er sich beim Hering essen am Aschermittwoch (eine Tradition, die meine Großtante aus dem Rheinland importiert hatte) an einer Gräte verschluckte. Das jedenfalls war die Version, an der Martha ihr Leben lang fest hielt. Die genauen Umstände konnten nie wirklich geklärt werden, weil der plötzlich einsetzende Krieg die Ermittlungen erschwerte.


  Für kurze Zeit jedenfalls war meine Großtante um ein Industrieimperium reicher. Allerdings gebot es sich eines Tages für sie, in Berlin alles stehen und liegen zu lassen und in Argentinien auf bessere Zeiten zu warten. Die Tänzerin, der sie all die Zeit die Treue gehalten hatte, begleitete sie. Und als die beiden gemeinsam, in den späten vierziger Jahren des letzten Jahrhunderts, nach Berlin zurück kehrten, war von dem einstigen Imperium nur noch eine Villa im Westteil der Stadt übrig, die sie kurzerhand mit vielen Helfern in einen »Hort der Freude« umwandelten und zahlreichen Künstlern und Kreativen als Unterkunft zur Verfügung stellten. Und dort landeten, zu Beginn der fünfziger Jahre, auch Günther und mein Vater.






  Westberlin hatte mit Hilfe der Luftbrücke der Alliierten seine Freiheit bewahrt, aber die wirtschaftliche Lage war trotz Marshallplan im Vergleich zum Rest des Landes prekär. Die Stadt und ihre Wirtschaft standen vor der gewaltigen Aufgabe, mit vielfältigen Strukturwandlungen fertig zu werden. Vor allem die hohe Arbeitslosigkeit war ein großes Problem. Viele Familien lebten am Existenzminimum. Rosige Zeiten also für Kreative.


  Mein Vater sagte über die Zeit in Berlin, sie wäre ihm vorgekommen wie ein nicht enden wollender Kindergeburtstag. Alles war möglich. Auf der einen Seite der Wiederaufbau, der Koreakrieg, die Politik der atomaren Aufrüstung und das damit verbundene Aufkeimen der Friedens- und Frauenbewegung. Auf der anderen Seite James Dean, Chat Baker, Elvis Presley, Frank Sinatra und das Wunder von Bern. Hier die Intellektuellen, die sich zu politischem Engagement aufgerufen fühlten, dort die Menschen, die nach der langen Zeit der Entbehrung endlich die Freuden des Lebens in vollen Zügen genießen wollten.


  Die Villa meiner Großtante Martha war so etwas wie Keimzelle und Schmelztiegel. Maler, Dichter, Musiker, Bildhauer und Schriftsteller trafen sich zum Debattieren, Arbeiten, Feiern und Genießen.






  Meinem Großvater war der Wegzug seiner Söhne ein Dorn im Auge. Sodom und Gomorra versus Preußische Tugenden. Von seinem Vater, der früh verstorben war, hatte er eine kleine Schreinerei und einen Ringofen geerbt und der Bauboom der Nachkriegsjahre bescherte der Firma so gute Geschäfte, dass sie zu einer der größten Bauunternehmungen der Region heranwuchs. Die Unterstützung von mindestens einem seiner Söhne hätte er daher gut gebrauchen können.


  Während das Leben meines Vaters, das ich aus seinen Erzählungen nur allzu gut kannte, in Gedanken an mir vorüber zog, musste ich plötzlich wieder an den Studenten denken. Ich griff zum Handy und wählte nochmals seine Nummer. Leider wieder ohne Erfolg. Wäre es sinnvoll die Polizei einzuschalten? Ich zog die Maßnahme kurz in Erwägung. Aber wegen eines Gefäßes voller Staub eine Großaktion starten? Das ging wahrscheinlich zu weit. Ich verwarf den Gedanken wieder und zog stattdessen den Umschlag aus meiner Tasche, den ich in Papas Papieren gefunden hatte. Eine notarielle Urkunde, verschiedene Verträge, einzelne Schriftstücke und ein Brief an meinen Vater. Auf den Umschlag hatte Papa in großen Lettern den Namen »Günther« geschrieben.


  Günther war irgendwann aus Papas Erzählungen verschwunden und damit aus unserem Leben. Was genau vorgefallen war, hatte Papa nie erzählt. Früher hatten wir ihn hin und wieder besucht. In irgendeinem Kaff. Günther war der Kunst treu geblieben. Und auch, wenn seine Bilder vielleicht nicht den Anklang gefunden hatten, den er sich erhofft hatte, so hatte er seine Kreativität auch auf andere Bereiche seines Lebens übertragen. In unserer Familie hielt sich zum Beispiel zäh das Gerücht, dass er jahrelang Flohmärkte abgeklappert hatte, um Aschenbecher und sonstige Gefäße aus Zinn für kleines Geld zu erstehen, um sie zu Hause in Fünfmarkstücke umzugießen, die er wiederum in den Krämerläden der Umgebung in Waren umgetauscht hatte.


  Wir hatten Günther immer in einer Eisdiele oder einem Restaurant getroffen. Manchmal hatte er eine seiner Begleiterinnen mitgebracht, die er uns als seine aktuelle Muse vorgestellt hatte. An eine erinnerte ich mich noch genau. Sie war sehr «präsent». Eine mächtige Erscheinung in einem hautengen pinkfarbenen Hosenanzug. Sie trug ihr langes und extrem blondes Haar hochgetürmt und mit einem bunten Tuch umschlungen. Ihre wulstigen Lippen waren in einem dunklen rot gefärbt. Auffällig war auch ihre tiefe Reibeisen-Stimme. In diesem Punkt hatte sich Günther an seinem Kollegen Dali orientiert und sich eine Art Amanda Lear an Land gezogen, wenn sie auch optisch eher an Miss Piggy erinnerte.






  Wieder starrte ich auf das Handy in meiner Hand. »Bitte, bitte, bitte«, flüsterte ich und fokussierte meinen Blick geradezu hypnotisierend auf die Tastatur. »Geh endlich ran«, sagte ich etwas lauter mit flehendem Unterton.


  Und endlich hatte ich Glück.


  »Yes, wer stört?«, fragte eine männliche Stimme.


  »Sandra Salomon hier, guten Abend. Spreche ich mit Tom Schüler?«


  »Ja. Worum geht´s?«


  »Nun. Ich. Ähm. Mein Vater ist bei Ihnen im Kofferraum und ich hätte ihn gerne zurück.«


  Zunächst herrschte Stille am anderen Ende der Leitung und ich konnte hören, wie Herr Schüler nachdachte. Dann: »Mmhh, sehr witzig. Aber wissen Sie, mir ist jetzt nicht nach solchen Scherzen. Bitte rufen Sie jemand anderen für Ihre Sendung an. Ich bin auf dem Weg zu meiner Freundin, um meinen letzten Krempel aus ihrer, ich meine, aus unserer …, ach ist auch egal. Jedenfalls habe ich gerade echt andere Probleme.« Und damit legte er auf.






  »Ja?«, meldete sich Herr Schüler fragend, nachdem ich seine Nummer erneut gewählt hatte.


  »Sandra Salomon noch mal. Bitte nicht auflegen! Ich rufe aus keiner Sendung an und ich will Sie nicht auf den Arm nehmen. Ich habe wirklich ein Problem.«


  »Na, dann sind wir ja schon zwei.«


  »Ja, aber zu meinem sind Sie der Schlüssel.«


  »Aha«, Herr Schüler klang einigermaßen gelangweilt.


  »Hören Sie. Ich muss Ihnen jetzt eine Geschichte erzählen, die sich, nun wie soll ich sagen, vielleicht ein wenig ungewöhnlich anhört. Aber sie ist wahr und ich brauche wirklich ganz, ganz dringend Ihre Hilfe. Bitte, bitte hören Sie mir einen Moment zu und wenn ich fertig bin, steigen Sie aus und schauen nach. Im Kofferraum. Sie können die Urne nicht übersehen. Es ist ein sehr ausgefallenes Modell. Bunt, fröhlich, voller Leben, könnte man meinen. Mein Vater hat sie selbst entworfen. Edles Holz mit Mosaiken beklebt. Spanische Handarbeit. Er hat sie lange vor seinem Tod anfertigen lassen. Arbol de la vida hat er sie getauft, Baum des Lebens.«


  Herr Schüler machte dieses Mal tatsächlich keine Anstalten aufzulegen und so erzählte ich ihm, wie ich vor ein paar Tagen einen Anruf aus einem der neu angelegten Beachclubs am Rhein bekommen hatte, mit der Frage, ob ich einen Oscar Salomon kennen würde. Er läge hier den ganzen Tag schon im Liegestuhl. Sie würden jetzt gerne schließen, aber der Herr mache keine Anstalten aufzustehen. Ob ich vielleicht mal vorbei kommen wolle, um ihn abzuholen.


  Ich erzählte Herrn Schüler, dass mein Vater sehr friedlich ausgesehen hatte in diesem Liegestuhl, mit einem Lächeln auf den Lippen. Beim Sonnenbaden sanft entschlafen, einen schöneren Tod hätte ich mir für ihn gar nicht wünschen können.


  »Scheinbar hat mich die gesamte Situation aber ein bisschen überfordert«, schloss ich meine Erklärungen ab. »Anders kann ich mir jedenfalls wirklich nicht erklären, wie ich ihn im Auto vergessen konnte. Aber ich versichere Ihnen, dass ich jetzt auf jeden Fall meiner Fürsorgepflicht nachkommen und meinem Vater eine schöne Bestattung arrangieren werde. Aber dafür müsste ich ihn erst mal zurück haben. Hallo, Herr Schüler? Sind Sie noch dran?«, fragte ich, nachdem ich einige Zeit kein Geräusch auf der anderen Seite der Leitung vernommen hatte.


  »Also, Frau Dings, sorry, wie heißen Sie noch mal?«, fragte er ein wenig genervt.


  »Sandra. Salomon. Sandra Salomon«, antwortete ich und gab mir große Mühe recht freundlich zu klingen.


  »Also gut. Sandra Salomon. Sandra. Ich denke, es geht klar, wenn ich dich so nenne. Also Sandra. Das ist eine sehr interessante Geschichte. Aber ehrlich gesagt, bin ich jetzt auch ein wenig damit überfordert. Lass mal sehen. Hab ich deine Nummer im Display? Jow. Alles klar. Ich ruf dich zurück.« Und damit legte er wieder auf.






  Ich holte die Flasche Chardonnay aus dem Kühlschrank, die ich am Abend zuvor nach dem Besuch im Krematorium geöffnet hatte. Ohne Alkohol ist auch keine Lösung, dachte ich. Der erste kräftige Schluck Wein stieg mir direkt in den Kopf und mir fiel ein, dass ich außer dem Brötchen von Frau Engelhard heute gar nichts gegessen hatte. Im Kühlschrank befanden sich zwei Scheiben Gouda, ein Erdbeerjoghurt und der Lasagne-Rest von vorgestern. Genug also für ein festliches Mal.


  Während ich also in der kalten Lasagne stocherte, musste ich wieder an Günther und Papa denken.


  Wirklich viel gemein hatten die beiden auch als Kinder und Heranwachsende nicht. Papa war der fleißigere, der gewissenhaftere, der emsigere gewesen und er hatte immer schon ein Händchen für gute Geschäfte gehabt. So verdiente er sich schon schnell nach der Ankunft in Berlin ein paar Mark hinzu, indem er sich zahlungskräftigen Kunden mit Auftragsmalerei andiente. Seine Künstlerkollegen verachteten ihn deswegen, aber das kümmerte ihn wenig, konnte er sich mit diesem Geld doch trotz der schlechten Zeiten ein klein wenig von dem Leben erlauben, das er für angemessen hielt. Denn auch wenn mein Großvater seine Söhne nicht von ihrem Leben in Berlin abbrachte, so verweigerte er doch jegliche finanzielle Unterstützung.


  Seinen schon damals extravaganten Kleidungs- und Lebensstil finanzierte er daher ausschließlich mit dem von ihm selbst verdienten Geld. Er bevorzugte handgefertigte Anzüge und Hemden aus feinsten Stoffen, die ein befreundeter Schneider speziell für ihn aus Indien importierte.






  Der Traum von einem Leben als Künstler oder Architekt erfüllte sich für Papa trotzdem nicht. Sein Vater kam bei einem Verkehrsunfall ums Leben und seine Mutter war mit der Leitung der Bauunternehmung überfordert. Es war für ihn ein schwerer Schritt. Aus der Freiheit der Metropole in die Enge des Dorfes. Aber er entschied sich für den elterlichen Betrieb. Und zwar alleine. Günther wäre ihm keine Unterstützung gewesen. Kunst und Architektur betrieb mein Vater fortan nur noch als Hobby.


  In seinem Arbeitszimmer stapelten sich zu jeder Zeit Skizzen, Zeichnungen, Modelle, Gemälde und Literatur. Meterweise Literatur. Zweidrittel davon beschäftigte sich mit dem spanischen Architekten und Baumeister Antoni Gaudi. Ihn verehrte er. Die von Gott geschaffene Natur übersetzt in geometrische Formsprache der Architektur, das faszinierte ihn. Aber es war mehr als nur Faszination. Es war eher eine Obsession. Er hatte sich mit Leib und Seele dem Leben und Wirken von Gaudi verschrieben, so weit sogar, dass es Einfluss auf unser Familienleben hatte.


  Im Sommer flogen wir immer nach Spanien. Nach Katalonien, um genau zu sein. Nicht, dass es mich gestört hätte. Schließlich eigneten sich die Strände der Costa Brava perfekt für ausgedehnte Sonnenbäder. Darüber hinaus genossen wir die wunderbare Landschaft mit den kleinen Fischerdörfchen, den lang gezogenen Olivenhainen, die Felsenküste, die Pinienwälder, das azurblaue Meer und das besondere Licht, mit dem die Sonne diese Region verwöhnte. Mein Vater aber fuhr dort hin, um noch weiter in das Leben von Gaudi einzutauchen. Auf der Suche nach Kirchen, Klöstern, Ateliers und anderen Schauplätzen, die er noch nicht kannte und die ihm neue Erkenntnisse bringen könnten. Oft begleitete ich ihn dabei. Ich liebte die Geschichten, die er zu erzählen hatte. Er verwob Fakten und Fantasie zu großartigen Anekdoten, denen ich stundenlang lauschen konnte und ich erinnere mich noch heute an die herrliche Kühle der einsamen Dorfkirchen, die wir immer mit Ehrfurcht betraten. Der Duft von Weihwasser. Die Stille und die flüsternde Stimme meines Vaters. Er kannte die baulichen Details der Kirchenfenster genauso wie die Geschichte der Heiligen, die verehrt wurden. Und natürlich Barcelona. Immer wieder Barcelona. Die Sagrada Familia, die Casa Milla, der Park Güell. Mein Vater kannte jede Schwingung, jede Windung, jedes Mosaiksteinchen, das der Feder von Gaudi entsprungen war. Manchmal war es mir, als ob ihn etwas sehr Besonderes mit diesem berühmten Architekten und Baumeister verband.






  In Berlin war Papa eigenartigerweise nie mehr gewesen. Das hatte er mir noch bei einem unserer letzten Gespräche erzählt, bei denen sein Verstand, vor seiner Demenz noch einigermaßen sortiert, arbeitete. Heiligabend mit reichlich Alkohol. Voller Wehmut und Wermut.


  »Einmal auf den Berliner Fernsehturm. Einmal noch die Stadt, in der ich die unbeschwerteste Zeit meines Lebens verbracht habe, von oben betrachten und in der Vogelperspektive mit eigenen Augen sehen, wie sie sich gewandelt hat.« Das war sein Traum und ich hatte ihm versprochen, ihm diesen noch zu erfüllen. Nur leider war es dazu nicht mehr gekommen.


  Ich schaute auf die Uhr. Es war halb acht. Herr Schüler hatte vor mehr als einer halben Stunde aufgelegt. Was, wenn er nicht mehr zurückrufen würde? Was, wenn er überhaupt nicht mehr ranginge? Was, wenn er sich was antäte? Hatte er nicht auch von Problemen gesprochen? Wenn er sich jetzt mitsamt dem Auto in der Spree versenkte? Flussbestattung schoss es mir durch den Kopf und ich überlegte, ob die Urne wohl wasserdicht war.


  Ich wählte erneut Herrn Schülers Nummer, aber es war besetzt. Genauso, wie zehn Minuten später, und um acht, um zehn nach acht und um halb neun. Um neun hatte ich die Flasche Chardonnay intus und lag selig schaukelnd im Liegestuhl, als mein Handy klingelte.


  »Schalom Schalomon«, meldete ich mich und hatte Mühe, meine Zunge unter Kontrolle zu bringen.


  »Auch Schalom. Tom hier. Sorry, ist ein bisschen später geworden. Also mit dem Arbol ist alles so weit bueno. Steht noch wie ʾne Eins in der Kiste. Kann auch keine Staubentwicklung erkennen. Schätze, das Ding hält dicht. Dein Vater hat übrigens Gesellschaft von Carlos Santana, den Stones und noch ein paar anderen alten Knackern. Die komplette Vinyl-Sammlung hat mir mein Pa vermacht, als er das Zeitliche gesegnet hat und jetzt kommt die ganze Sippschaft wieder mit zurück nach Köln. Ich bleibe heute Nacht noch hier und fahr morgen früh zurück. Kannst deinen alten Herrn dann morgen Abend bei mir abholen kommen.«


  »Tom«, sagte ich. »Ich schätze, das geht klar, wenn ich dich so nenne, oder? Also Tom. Das ist wirklich sehr nett von dir. Dass du dich wieder gemeldet hast. Dass mein Vater jetzt Gesellschaft hat und dass er nicht ganz alleine nach Hause kommen muss. Ehrlich. Total nett. Und ich revanchiere mich auch. Ich hab noch keine Ahnung wie, aber ich lasse mir was einfallen. Aber. Ähm. Ich hätte noch eine klitzekleine Bitte. Könntest du meinem Vater vielleicht Berlin von oben zeigen? Also, könntest du mit ihm vielleicht auf den Fernsehturm steigen? Und steigen meine ich wörtlich. Weil, er war nämlich klaustrophobisch. Weißt du, was das ist? Er hatte Angst vor wenig Platz. Und wenig Platz in Kombination mit vielen Menschen ging gar nicht. Der Aufzug scheidet damit also aus. Aber die haben Treppen, soweit ich weiß. Wenn auch nicht offiziell, dann aber über den Fluchtweg. Ist ja Pflicht, für die Feuerwehr und so. Müsstest du vielleicht mal an der Kasse fragen.«


  »Sandra, sag mal, ich kenn dich ja nicht, aber ist alles okay bei dir? Ich meine, klar, du hast deinen Vater verloren. Das ist eine Grenzerfahrung. Glaube mir, ich weiß worüber ich rede. Das ist echt nicht leicht. Und das dauert auch noch eine ganze Zeit, eh du wirklich darüber hinweg bist. Ich jedenfalls habe länger als ein Jahr gebraucht, bis ich an meinen Pa denken konnte, ohne loszuheulen. Aber hey, ich meine, Berlin von oben und dann auch noch über die Treppen. Sorry, aber das geht zu weit. Jetzt nicht nur für mich. Weil, das verlangst du ja schließlich von mir. Aber auch für dich. Das kannst du doch nicht wirklich ernst meinen. Oder doch?«


  »Ich hatte es ihm versprochen und ich habe es nicht mehr geschafft. Lebend jedenfalls nicht mehr. Und jetzt … Jetzt ist das eigentlich seine letzte Möglichkeit. Bevor er für immer nicht mehr ist. Also, klar er ist jetzt auch nicht mehr. Nicht mehr richtig. Aber eben doch noch ein bisschen. Der Staub ist ja seiner und der ist ja schon mal in Berlin. Und da wäre es doch nicht so ein fürchterlicher Umweg, wenn du ihn nach oben bringst. Auf den Fernsehturm. So wie er sich das gewünscht hat.«


  »Und dann? Soll ich ihn von da oben runter schütten, oder was? Möchtest du, dass ich eine Luftbestattung arrangiere?«


  »Nein, nein, auf gar keinen Fall. Das hätte er nicht gewollt. Und auch ich möchte das nicht. Ich will ihn bei mir haben. Ich will ihn besuchen können, wenn mir danach ist. Nein, bring ihn auf jeden Fall mit zurück, wenn er oben war«, schloss ich ab.


  »Du meinst das wirklich ernst«, entgegnete Tom reichlich irritiert. »Ich fass es nicht. Weißt du, was das bedeutet? Der Turm ist doch jetzt schon geschlossen und macht morgen wahrscheinlich erst um 10 Uhr auf. Da wollte ich doch schon längst in Hannover sein. Du kannst doch nicht einfach über meine Zeit verfügen. Schon schlimm genug, dass ich mit der Asche deines Pas durch die Lande kreuze. Was ist eigentlich, wenn die Polizei mich anhält? Ist das überhaupt erlaubt, mit einer Urne durch die Gegend zu fahren?«


  »Nun«, erwiderte ich kleinlaut. »Es gibt da so eine Grauzone.«


  »Grauzone?«, schrie Tom ins Telefon. »Das wird ja immer schlimmer. Hey, ich bin schon mal mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Drogen, wenn du weißt was ich meine. Ich habe Auflagen. Ich kann mir echt nichts mehr erlauben. Nein, Sandra. Vergiss es. Ich stiefel bestimmt nicht mit einer Grauzone unter dem Arm den Fernsehturm hoch. Höchstens im Rucksack. Vielleicht. Aber da hätte er ja nichts davon. Dann könnte er die Aussicht auf Berlin ja auch nicht genießen. Also theoretisch gesehen.«


  Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Pass auf, Sandra, ich muss darüber jetzt noch mal nachdenken. Okay? Ich lass es mir durch den Kopf gehen und ruf dich wieder an.«


  Und ehe ich widersprechen konnte, hatte er aufgelegt.


  3






  Ich starrte in den abendlichen Himmel. Die Hitze des Tages hatte sich gelegt. Es war Gewitter vorausgesagt worden. Am Horizont türmten sich dicke, schwarze Wolken, aus denen sich in regelmäßigen Abständen helle Blitzen entluden. Nur ganz selten war ein leichtes Donnergrummeln zu hören. Ein bizarres Schauspiel. Naturgewalten, dachte ich. Ich stellte mir die Menschen vor tausenden von Jahren vor, wie sie, genau wie ich, in den Abendhimmel schauten. Vielleicht mit einer bösen Vorahnung, dass irgendein Gott sie gleich für ihre Sünden bestrafen würde.






  Unschlüssig saß ich auf meinem Balkon und nahm die leere Weinflasche in die Hand. Noch eine?, dachte ich. Besser nicht. Die Situation erforderte eher einen klaren Kopf. Ich fühlte mich ausgeliefert. Ich konnte nur hier herum sitzen und warten, bis Tom sich überlegt hatte, was er jetzt mit meinem Vater anstellen würde.






  Mein Handy klingelte. Im Display erschien der Name »Carla«.


  »Hallo mein Schatz«, sagte ich und lächelte.


  »Hallo Mama. Alles okay bei dir?«, fragte Carla und ihre Stimme klang ehrlich besorgt.


  »Ja, alles gut«, antwortete ich. »Ich habe Tom, also den Studenten, erreicht. Opa lebt noch. Ich meine, die Urne. Die ist noch heile. Sie steht wie ʾne Eins im Kofferraum. Hat jetzt sogar Gesellschaft von ein paar anderen älteren Herren bekommen.«


  »Mama … du bist sicher, dass es dir gut geht? Hast du getrunken?«


  »Ja, aber nur ein bisschen«, sagte ich und erzählte Carla die Geschichte von Toms Plattensammlung.


  »Ahjaa«, sagte sie gedehnt. »Das klingt wirklich sehr schlüssig. Mama, ich komme wirklich gerne zu dir. Ich könnte auch bei dir übernachten und von dir aus zur Uni fahren. Wäre für mich kein Problem, wirklich!«


  »Nee, nee. Ist wirklich alles gut. Geh du mal früh ins Bett und guck, dass du noch ein bisschen Schlaf bekommst. Ist für dich ja auch nicht gerade einfach, in dieser Situation Prüfungen zu schreiben. Morgen ist Deutsch dran, richtig?«


  »Nein, Mama, Englische Literatur, aber ist auch egal. Ich vermisse ihn wirklich sehr«, sagte sie und ich konnte hören, wie ihre Stimme zitterte.


  »Ich auch, mein Schatz. Ich vermisse ihn auch. Aber denke daran, er ist immer bei uns. Egal was ist.«


  »Ich weiß, Mama. Ich weiß. Schlaf schön.«


  »Viel Erfolg morgen«, sagte ich noch, aber da hatte sie schon aufgelegt.


  Einige Zeit saß ich einfach. Ich musste an meine Mutter denken. Seit Jahren bemühte ich mich, sie aus meiner Erinnerung zu streichen, nicht immer gelang es mir. Sie hatte meinen Vater und mich kurz vor meinem 17. Geburtstag verlassen. Ein Alter, ab dem ich wunderbar alleine zurechtkäme, wie sie damals befand. Sie hatte einen pensionierten Hobbypiloten kennengelernt und sich entschieden, mit ihm gemeinsam der Enge ihres Alltags zu entfliehen. Bei einem Rundflug durch den Grand Canyon allerdings war dieser Traum abrupt an einer Steilwand zerschellt.


  Meine Eltern hatten ziemlich schnell nach Papas Rückkehr aus Berlin geheiratet und nicht viel später war ich unterwegs. Vielleicht waren sie eine Zeit lang sogar glücklich gewesen …






  Ich wischte mir eine Träne von der Wange, stand auf und ging in die Küche.


  Von der Fensterbank nahm ich die Schachtel Guten Abend Tee, fischte einen Teebeutel aus der Verpackung und steckte ihn in meine Lieblingstasse. Während ich den Wasserkocher unter den Hahn hielt und Wasser einließ, stellte ich mir eine kleine Gruppe von wichtigen Marketing-Menschen einer Agentur vor, wie sie in einem Konferenzraum saßen und nach einem passenden Namen für eine neue Teesorte suchten.


  »Schöne Träume Tee steht als Vorschlag im Raum, Leute. Ich schlag vor, wir machen erst mal ʾne Brainstormsession und dann scribbeln wir die besten Ideen aus.«


  »Nee, Steffi, Schöne Träume Tee trifft´s nicht. Kann ich dir gleich sagen. Hat sich der Chef das ausgedacht? Das schluckt der Kunde nie. Ist ja eher zum Einschlafen. Und schlafen sollen die Konsumenten ja nicht. Jedenfalls nicht, bevor sie mindestens drei Tassen von dem Zeug getrunken haben. Der Rubel muss rollen.«


  »Dann passt wohl eher »Pinkel schön«.


  »Ha ha, super Brüller Marvin. Komm schlag ab!«


  »Ich hab´s, Kinder: Guten Abend Tee. Das ist gut. Klingt nach Feierabend, Ruhe, Besinnung, Heimeligkeit. Und das geht im Sommer genauso wie im Winter. Herbst und Frühling sowieso.«






  Ich stellte den Wasserkocher auf die Station. Während ich darauf wartete, dass das Teewasser kochte, griff ich nach meiner Handtasche und nahm den Umschlag mit Günthers Dokumenten in die Hand, den ich in Papas Haus gefunden hatte. Ich fischte Günthers Brief heraus, setzte mich in den Liegestuhl auf dem Balkon und begann langsam zu lesen.






  Oscar,






  wenn du diesen Brief liest, bin ich wahrscheinlich tot. Denn das ist der einzige Grund, warum ich diesen Brief schreibe. Damit du ihn liest, wenn ich nicht mehr bin.






  Du warst, du bist meine Familie. Auch wenn wir uns schon lange nicht mehr gesehen und gesprochen haben. Weißt du noch, warum wir keinen Kontakt mehr haben? Ich weiß es. Weil wir beide stur sind. Weil wir uns mit aller Macht gegen den anderen behaupten wollen. Das haben wir von Papa geerbt. Erinnerst du dich noch daran, dass er manchmal tagelang nicht mit uns gesprochen hat? Nur weil wir eine halbe Stunde zu spät am Abendbrottisch saßen.


  Mich hat das mein ganzes Leben begleitet. Ich glaube sogar, dass meine Sturheit mich davon abgehalten hat, ein richtiges Leben zu führen. Also ein wirklich erstrebenswertes Leben. Mit Beziehungen zu Menschen, die man liebt, um die man sich kümmert. Die einem wertvoll sind, auch wenn man mal nicht so viel Kontakt hat. Es kommt wahrscheinlich in vielen Familien vor, dass sich die Mitglieder zwischenzeitlich aus den Augen verlieren. Aber wichtig ist doch, dass man sich bemüht, immer wieder zueinander zu finden. Man sollte wissen, wo man hingehört und man sollte füreinander da sein, wenn es darauf ankommt. Ich wäre jedenfalls immer für dich da gewesen.


  Ich habe dich mein ganzes Leben lang beneidet. Du hattest alles, was ich nicht hatte. Eine Familie, Besitz, Anerkennung. Ich hatte nichts. Ich habe mich von Auftrag zu Auftrag gehangelt. Meistens habe ich das Geld sofort wieder ausgegeben.


  Nur einmal habe ich alles richtig gemacht. Damals, als ich das Geld, das ich für meine Auftragsarbeit in Bielefeld bekommen hatte, in ein Haus investierte. Es würde mich sehr glücklich machen, wenn du dir dieses Kunstwerk anschauen würdest, wenn du mal in der Nähe von Bielefeld bist. Es hat mich zwei Jahre meines Lebens gekostet. Aber es hat sich gelohnt. Ich bin stolz darauf. Stolz auf mein Werk und stolz auf das, was ich mit dem Geld gemacht habe.


  Ich habe mir von dem Geld nämlich ein altes Haus in der Nähe von Aubenas gekauft. In deinem Ort. Ich wollte dir das eigentlich persönlich sagen, aber es hat sich nie ergeben. Oft hatte ich den Hörer in der Hand und viele Seiten an dich sind im Müll gelandet.


  Du warst schon lange nicht mehr da. Ich beobachte das Grab. Ob neue Figuren entstehen. Das war immer ein Zeichen. Seit langer Zeit ist es gleich. Aber vielleicht hast du ja auch damit abgeschlossen. Irgendwann sollte man die Vergangenheit ruhen lassen.


  Ich habe meiner Vergangenheit in Deutschland den Rücken gekehrt und mir hier ein neues Zuhause aufgebaut. Ich hätte mir so sehr gewünscht, dass du mich mal besuchst. Vielleicht wärest du dann auch ein bisschen stolz auf mich gewesen und hättest mich nicht für einen totalen Versager gehalten. Das hat mich sehr verletzt, dass du mich damals so genannt hast. Es hat mich verletzt aber auch angespornt. Ich wollte dir beweisen, dass ich kein Versager bin. Am Ende war das mein einziger Antrieb.


  Ich werde vor dir sterben, da bin ich mir sicher. Ich hoffe, dass du nach meinem Tod endlich Frieden mit unserer Vergangenheit schließt. Ich würde mich freuen, wenn du noch sehen könntest, dass ich es in meinem Leben doch ein bisschen zu etwas gebracht habe. Wenn ich tot bin, gehört das Haus in Aubenas jedenfalls dir. Mehr habe ich nicht. Mach damit, was du willst.






  Wir hatten eine gute Zeit, damals!






  Günther






  PS: Dein Geheimnis war trotz allem gut bei mir aufgehoben. Ich werde es mit ins Grab nehmen. Ich habe nie jemandem von ihr erzählt. Wenn du ihr Bild noch einmal anschauen möchtest, dann musst du nach Frankreich kommen. Sie hat einen ganz besonderen Platz. Du wirst ihn finden, da bin ich mir sicher.






  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:


  Antonia H. Jacob


  Der Tag, an dem ich Papa im Auto vergaß


  Roman


  www.dotbooks.de
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