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  Da saß sie nun inmitten gepackter Kisten und letzter Möbel. Christina hielt eine Handvoll alter Fotos zwischen den Fingern – der Urlaub in Niendorf an der Ostsee, Fotos der unzähligen Wochenenden am Wannsee, Christina mit Schultüte und gelbem Kopftuch der Verkehrswacht – auf der Rückseite dieses Fotos hatte Mutter »Christinas erster Schultag« geschrieben. Sie musste lächeln über die liebevolle Überflüssigkeit dieser Notiz. Christina wollte nicht weinen, nicht jetzt, wo jeden Augenblick die Entrümpler in der Tür stehen würden.


  Ihre Mama. Sie zwei waren es, die das Leben gemeinsam meisterten. Ein Leben mit einem viel zu früh verstorbenen Ehemann, einem nie gekannten Vater. Ein Leben voller Stolz, Zuneigung und auch Abhängigkeit voneinander. Wie wenig doch davon übrigblieb – diese paar Kisten, Möbel und einige Fotos, deren Ränder sich bereits wölbten. Christina hatte das Gefühl, die vergilbten Siebziger-Jahre-Fotos deckten sich mit den Farben ihrer Erinnerungen.


  Sie hatten es beide gewusst – gewusst, dass ihre Mutter es diesmal nicht überstehen würde. Auch wenn Christina und sie niemals darüber sprachen. »Wir schaffen das schon.« So als könne man ein nahendes Gewitter dadurch aufhalten, dass man ihm den Rücken zudreht. Alles ging so furchtbar schnell. Dieser erste Anruf damals, ihre Mutter mit entkräfteter Stimme: »Kind, ich habe da was im Bauch.«


  Noch immer wagte Christina nicht das Wort »Krebs« auszusprechen. »Ich habe da was im Bauch …« war so aggressiv, dass unmittelbar nach der Diagnose Operation und Chemo folgten. Schmerzen, unsägliche Übelkeit, Perücke, Angst, Hoffnung, gute Diagnose, vier Wochen Vertrauen in die Milde des Schicksals – wir schaffen das schon – und schließlich das niederschmetternde Urteil: Es war zu spät. Der rasante Verfall ihrer Mutter ließ keinen Platz für Zweifel. Nein, sie hatten es nicht geschafft. Und nun saß sie hier in der fast ausgeräumten Wohnung, wartete darauf, dass die Entrümpler auch noch das letzte bisschen greifbare Existenz mitnahmen, und konnte ihre Tränen nicht aufhalten.


  Ein Klingeln riss Christina aus ihren Gedanken. Sie stürzte zur Tür, bemerkte dabei, dass es nicht die Türschelle war, sondern ihr Handy. »Bernd« stand auf dem Display. Bernd hatte ihr in diesem Moment gerade noch gefehlt. Er war der Mann, mit dem sie ihr Leben teilte. Zumindest hatte sie das seinerzeit vorgehabt, als sie ihm glücksdurchströmt ihr Ja-Wort entgegenhauchte. O nein, diese Baustelle wollte sie nun definitiv nicht auch noch in ihre Gedanken lassen. Die Entscheidung »wegdrücken« oder »rangehen« wurde ihr von den an der Eingangstür klingelnden Entrümplern abgenommen. Als sie die Tür öffnete, spiegelte sich in der Miene ihres Gegenübers Christinas Befürchtung wider: Ihr Make-up hing als zwei schmuddelig schwarze Flussdeltas unter ihren geröteten Augen … Mist, es musste doch nicht jeder gleich sehen … Warum eigentlich nicht? Warum sollte nicht jeder gleich sehen, dass– ja, genau, dass …


  »Ja, das kann alles mit, außer den Fotos hier auf der Kiste. Warten Sie, ich packe die Bilder schon weg … vielen Dank … ja, ich weiß, schade um die schöne Ledergarnitur – vielleicht können Sie sie ja … Ach ja, natürlich, wenn Sie jede Sitzgarnitur nehmen wollten … schon klar … war ja nur so eine Idee … vielen Dank … ja, meine Mutter … ist nicht leicht, nein, bitte, nehmen Sie jetzt die Sachen mit, je schneller, desto besser, so wird es einfacher für mich sein – vielen Dank …« Bei so vielen »Vielen Danks« hätte Pit ihr einen Artikel komplett gestrichen. Voraussichtlich mit einer treffenden Bemerkung wie: »So viele Wörter hat die deutsche Sprache – warum benutzt du sie nicht?« Christina musste bei dem Gedanken an ihren Redaktionschef lächeln.


  »Dieses Foto war noch hinter der Kommodenschublade eingeklemmt.« Der Packer reichte ihr ein uraltes Schwarz-Weiß-Foto mit irgendeinem Musikensemble drauf.


  Es war eine alte Postkarte. Christina steckte sie zu den anderen Aufnahmen in ihrer Tasche. Dann schleppten diese Männer also das Leben ihrer Mutter aus der Wohnung und damit auch einen Teil ihres eigenen Lebens. Sofa, Sessel, Regale, das Schlafzimmer mit Doppelbett, in dem die zweite Hälfte immer leer war.


  Ob Mutter wohl jemals wieder …?


  Christina ging in die Küche. Wenigstens konnten die Küchenmöbel in der Wohnung bleiben. Wäre auch schade drum gewesen. Die Küche war doch noch so gut wie neu. Christina schaute aus dem Küchenfenster auf die Baumkrone im Hinterhof. Ihre Mutter liebte diesen vierten Stock.


  »Ich will nichts über mir haben, das mir auf die Schultern drückt«, hatte sie gesagt. Sie hatte deshalb immer im obersten Stock wohnen wollen, nur noch das Dach und den Himmel über sich. Ob Christina denn nicht auch bemerke, wie sich Licht und Energie in einem Haus beim Übergang vom dritten in den vierten Stock änderten?


  »Ich merke nur, wie sich meine Energie ab ungefähr dem zweiten Stock langsam aufbraucht, wenn ich dir deine Wasserkisten schleppe«, hatte sie damals geantwortet.


  Ihre Mutter hatte nur gelacht. Wenn Mutter doch wenigstens einen Fahrstuhl gehabt hätte. Vielleicht hätte sie dann sogar in ihrer Wohnung etwas länger bleiben können. Die Stimme des Entrümplers riss Christina aus ihren Gedanken. Erst jetzt bemerkte sie, dass die Wohnung so gut wie leer war.


  »Sie sind ja schon fast fertig.«


  Der Mann gab ihr mit kräftigem Druck die Hand und verabschiedete sich. »Sollen wir die Tür zuziehen?«


  »Ja, bitte.«


  Nun hallten Christinas Schritte in der leeren Wohnung. Wie kalt und grau plötzlich alles war und wie heruntergekommen so eine ausgeräumte Wohnung aussah. All die Tapetenränder von nicht mehr existenten Möbeln und Bildern. Umrisse einer Erinnerung, Schattenwürfe eines Lebens. Einmal noch durchatmen, einmal noch die wieder aufsteigenden Tränen unterdrücken und dann gehen. Es war alles mit der Hausverwaltung geregelt. Christina würde den Schlüssel in den Briefkasten werfen und später die Renovierungskosten begleichen. Ein neuer Mieter sei schon gefunden.


  Ein neuer Mieter, wie seltsam das klang. Das war doch die Wohnung ihrer Mutter. Hier war Christina selbst aufgewachsen, in diese Wohnung gehörten doch nur Mama und sie.


  Nun zog sie also tatsächlich die Tür ein letztes Mal hinter sich zu. Abschließen lohnte nicht, war ja außer der Einbauküche nichts mehr drin. Christina zögerte am Briefkasten. Wenn sie den Schlüssel jetzt hineinwarf, gab es wirklich kein Zurückmehr. Tief einatmen, Metall fiel auf Metall, dann schnell raus an die frische Luft, sich den leichten Wind ins Gesicht wehen lassen, vielleicht trocknete er ja die Tränen. Ihr verwüstetes Make-up war Christina egal. Sie schaltete das Handy aus und ging ziellos durch die Straßen. Nur nicht umdrehen, nach vorne schauen.


  »Mama, ich vermisse dich!«


  Das Gehen tat ihr gut. Sie schaute sich die Häuser an. Breite Bürgersteige vor den Altbaufassaden. Sie liebte dieses alte Berlin, hinter dessen Fenstern sich so viele Geschichten verbargen. Sie liebte es, sich vorzustellen, wer wohl in diesen Wohnungen gelebt hatte, wie sie einst eingerichtet waren. Wer hatte denn früher eigentlich in den Ein-Zimmer-Wohnungen im Hinterhaus gelebt? Waren es die Angestellten der herrschaftlichen Vorderhaus-Bewohner? Im Vergleich zum so genannten modernen Wohnungsbau waren allerdings auch diese Hinterhauswohnungen nahezu prunkvoll. Wenn sie an das Fünfziger-Jahre-Loch dachte, in dem Bernd und sie ihre Mainzer Studienzeit verbracht hatten, glich jedes Treppenhaus eines Altbaus tatsächlich einem Palastaufgang.


  Als Journalistin interessierte sie sich dagegen gerade für die anderen Bezirke: Berlin, du kannst so hässlich sein … Straßen, auf denen wilde Müllentsorgung zum Routinebild gehörte, Hochhauskolonien, die die Sonne nahmen, oder auch diejenigen Bezirke, die eher wie eine provinzielle Vorstadt in Westdeutschland aussahen.


  Schließlich stand Christina vor ihrer Haustür. Sie war selbst überrascht, wie sie, ohne zu denken, den Weg genommen hatte. Sie stand im Eingangsflur mit seinen hohen Decken und öffnete mechanisch den Briefkasten. Die Umsonst-und-werbungtriefende-ein-Wochen-Fernsehprogrammzeitschrift warf sie, eingeschweißt, wie sie war, in den bereitstehenden Papierabfall.


  Heute lieber Treppe als Fahrstuhl.


  »Merkst du nicht, wie sich Licht und Energie vom dritten auf den vierten Stock eines Hauses ändern?«


  Sie schloss die diversen Schlösser auf. Bernd war ein Sicherheitsfanatiker.


  »Wofür brauchen wir diese vielen Schlösser und Riegel? Sollte unser Haus mal einstürzen, wird als Einziges unsere Tür abgeschlossen bis zum Schluss in ihrer Zarge verharren. Das ist doch total überflüssig, wir leben hier in Berlin und nicht in Takatuka-Land«, hatte ihm Christina einmal vorgeworfen.


  »Sei froh, dass wir nicht in Takatuka-Land sind, sonst würdest du nämlich das Feuer bewachen und die Höhle sauber halten müssen. Aber das letzte Mal, dass du einen Staubwedel in der Hand hattest, war ja wohl, um ihn mir zu schenken. Und…«, war Bernd seinerzeit fortgefahren, »man kann überhaupt nicht vorsichtig genug sein. Auch in Berlin werden viele Wohnungen aufgebrochen. Glaubst du denn, unsere Versicherung würde auch nur einen Cent bezahlen, wenn wir nicht unsere Wohnung vernünftig sichern?«


  »Versicherung! Bernd, dein ganzes Leben ist doch eine einzige Versicherung. Sei doch mal lockerer. Und sei mal kreativer. Als Mathematiker kann man so tolle Sachen machen, zum Beispiel … na ja, das wirst du doch wohl selbst viel besser wissen als ich. Warum kannst du dich nicht einmal von deiner Existenzangst freimachen und dich von deinem völlig unangemessenen Verwaltungsposten lösen? Du hast damals doch das beste Examen gemacht, dir hätten alle Türen offen gestanden.«


  »Nun tu mal nicht so tun, als hättest du nicht auch schon oftmals von meinem sicheren Einkommen profitiert. Bin ich dir nicht genug? Wenn du allerdings auf Yachten und Schickimicki stehst, das kann ich dir in der Tat nicht bieten. Das hatte ich aber auch niemals vor. Lass mich einfach auch mal mein Leben leben. Es tut mir leid, wenn deine Vorstellungen davon nicht mit meinen eigenen übereinstimmen. Ist es dir denn eigentlich nicht klar, dass du deine gesamte freiberufliche journalistische Karriere nur deswegen durchziehen kannst, weil ich jeden Monat sicheres Geld nach Hause bringe? Glaubst du denn wirklich, dass uns die Bank auch nur das Schwarze unterm Fingernagel gegeben hätte, um diese Wohnung hier zu finanzieren, wenn ich nicht meine unkündbare Stelle als Sicherheit zu bieten gehabt hätte?«


  Ihre Beziehung wurde immer häufiger von diesem Kräftemessen bestimmt. Streit ohne Versöhnung. Keine Umarmung, kein »Sorry, tut mir leid!«, kein »Ich weiß auch nicht, was mit mir los war!«, oder ein »Soll ich wirklich hier die Höhle bewachen?«. Stattdessen nur Schweigen. Ein Schweigen, das eine Leere beschrie, die zwischen ihnen waberte. Rückzug in Arbeitszimmer und Wohnzimmer, Computer an, Fernsehen an. Schweigen. Nach einiger Zeit dann: »Willst du auch was essen? Ich mache einen Salat«.


  »Ja, von mir aus.« Essen ohne Worte, Kauen vom TV-Ton übertönt.


  »Was guckst du denn da?«


  »Irgendeine Doku über den Panamakanal.«


  »Ah ja.« Und wieder Schweigen. Es wurde spät genug, einer von ihnen konnte müde sein und ins Bett gehen, ohne dass es unglaubwürdig wirkte.


  »Ich gehe schon mal schlafen.«


  »Ich komme später nach.«


  Es war wohl nur noch eine Frage der Zeit, bis sie getrennte Schlafzimmer hätten. Aber wie, in einer Drei-Zimmer Wohnung mit steuerlich absetzbarem Arbeitszimmer?


  Christina betrat die leere Wohnung. Im Flur streifte sie die Schuhe ab und ließ sie gerade so liegen, wie sie von den Füßen fielen. In der Küche lag ein Zettel von Bernd:


  Wo warst Du denn so lange? Habe versucht, Dich anzurufen, Dein Handy war aus. Bin weg, bin zur Vernissage. B.


  Ach herrje, die Vernissage hatte sie ganz vergessen. Die Frau von Bernds Chef übte sich in der zwar floralen, aber nicht gegenständlichen Malerei und hatte nun tatsächlich den Betreiber ihres Stammcafés überredet, ihre Bilder auszustellen. Als Bernd und Christina bei einer Bezirksamtsfeier die Frau kennenlernten, begeisterte diese sich augenblicklich für Christina.


  »Christina, wie schön, dass wir uns endlich kennenlernen. Uns zwei kreative Seelen verbindet doch so viel! Sie schreiben, ich male. Sie bringen Buchstaben auf das Papier und ich Farbe und Inspiration.« Dann folgte ein nicht enden wollender Monolog über jedes Detail ihres künstlerischen Lebens. Keine Station wurde ausgelassen. Nicht die Kindheit, nicht die musizierende Mutter, nicht der strenge Vater, dessen übertriebene Härte sie in die Kunst hatte fliehen lassen, wie sie mit ihrem Psychotherapeuten herausgearbeitet hatte.


  »Ein hervorragender Mann, ich muss mal schauen, vielleicht habe ich sogar hier noch seine Karte … ach nein, das ist die Karte des Ayurveda-Zentrums …« Schließlich kam Misses Floral auf ihre neuesten Arbeiten zu sprechen. Sie habe sich inspirieren lassen von ihrem Malerei-Urlaub in der … (Christina flehte in Gedanken: Sag jetzt bitte nicht »Toskana«, bitte nicht auch noch dieses Klischee.) …Toskana (Bingo), und schon hatte Christina eine Einladung zu eben dieser Vernissage in der Hand, die sie nun verpassen würde.


  Spät am Abend wurde Christina von Bernd geweckt. Er überraschte sie: Keine Vorwürfe, kein »Wo warst du denn so lange?«, kein »Ich habe versucht dich anzurufen«, stattdessen ein freundliches »Was deine Einschätzung ihrer Kunstqualität angeht, hattest du leider völlig recht!«. So viel Verständnis brach in Christina jegliche Dämme, und sie begann hemmungslos zu weinen. Alle zurückgehaltene Trauer, aller Schmerz suchten sich ihren Weg.


  Bernd wirkte hilflos und streichelte sie unbeholfen. »War schlimm heute, oder?«


  Christina nickte. Sie hatte sich wieder unter Kontrolle und wischte sich die Tränen ab. Als sie auf ihre Handrücken schaute, sah sie die Reste vom Make-up.


  »Ich sehe bestimmt furchtbar aus!«


  »Och, wenn man Pandabären, die durch eine Autowaschanlage geschickt wurden, mag – nein.« Bernd lächelte sie an. Er entlockte ihr sogar ein kurzes Lachen. Doch ja, es gab immer noch diese Augenblicke, in denen sie Bernd wirklich mochte.


  »Ich gehe mal ins Bad und wasche mein Gesicht.«


  Bernd schaute seiner Frau nach. Da hatte sie nun auf dem Sofa bei laufendem Fernseher geschlafen. Auf dem Tisch stand ein halb ausgetrunkenes Glas mit Kakao. Sie, die immer so stark war und die so hart sein konnte, in sich zusammengekauert mit tränenverschmiertem Gesicht. Die Krankheit ihrer Mutter hatte ihnen beiden schwer zugesetzt. Es waren furchtbare Monate. Er hatte beobachtet, wie sehr sie unter dem ständigen Verfall ihrer Mutter litt. Christina war es gewohnt, ihr Leben ihren eigenen Plänen entsprechend auszurichten. Schicksal gehörte nicht dazu. Sie war in ihrem Beruf ehrgeizig und erfolgsverwöhnt. Beides Eigenschaften, die ihm völlig fremd waren. Er war froh, einen ruhigen Job gefunden zu haben, der ihn angemessen forderte, den er aber, wenn er abends die Bürotür schloss, getrost bis zum nächsten Morgen vergessen konnte. Und er war froh, schließlich wieder in seiner Heimatstadt Berlin gelandet zu sein. Während Christina diverse Jobs in ganz Deutschland annahm, war sein Bestreben gewesen, möglichst schnell nach dem Diplom wieder zurück zu können zu seinen alten Freunden, zu seinem alten Leben.


  Chris, wie er sie manchmal in guten Stunden nannte, und er hatten sich im Studium in Mainz kennengelernt. Beide aus Berlin und beide in diesem Dreckloch von Mietshaus, das ihr gemeinsamer Feind wurde. Christina zog in die Nachbarwohnung. Bei ihrem Einzug hatte er sich sofort in sie verliebt. Er hätte nie zu träumen gewagt, dass dieses Mädchen ausgerechnet ihn wählen würde, ihn, den langweiligen Mathematikstudenten, dem sein Aussehen nie so wichtig war. Nur, dass er aufgrund guter Gene eine ganz passable Figur hatte, das war ihm durchaus bewusst. Bei dem Gedanken straffte Bernd seine Bauchmuskeln, doch auch die vermochten nicht den kleinen Ring um die Hüften zu leugnen.


  Er wusste nicht einmal mehr, wann und wie es genau geschehen war. Irgendwann hatten sie wohl beide dieses elektrische Knistern, diese magische Anziehung gespürt. Es ging alles ganz schön schnell: erstes Kennenlernen, erstes gemeinsames Zur-Uni-Gehen, »Wollen wir uns heute Mittag in der Mensa treffen?«, verstohlene Blicke, die deutlicher wurden, der erste gemeinsame Abend, das verlegene Vorder-Tür-Stehen – wenn man Tür an Tür wohnt, zögert sich der Moment der entscheidenden Frage nun wirklich bis zur letzten Sekunde hinaus –, aber bevor Bernd etwas sagen musste, hatte Christina ihn schon geküsst, und ihr gemeinsames Leben begann.


  Nach so vielen Jahren kannten sie sich genau, wussten von den Schwächen des anderen, kannten fast jede Geschichte und hatten die meisten ja gemeinsam erlebt. Für Kinder war in Christinas Leben kein Platz, die gehörten nicht zu ihrem Plan. Bernd fand es zwar schade, hatte sich aber damit abgefunden. Wenn er an die Erzählungen seines Freundeskreises über Kita-Suche, Schulärger, über Schwiegermütter, die sich in die Erziehung einmischten, und was sonst noch alles zur glücklichen Familie gehörte, dachte, fand er die Kinderlosigkeit eigentlich gar nicht so schlimm.


  Christina war eine klasse Journalistin, sie war eine klasse Frau und manchmal schwer zu ertragen. Diese Augenblicke hatten leider zugenommen. Natürlich war das letzte Jahr ein Ausnahmejahr, die Krankheit seiner Schwiegermutter hatte an ihrer aller Nerven gezerrt. Da waren emotionale Ausbrüche leicht zu verstehen. Während er Christina liebte, wie sie war, und gerade weil sie so war, wie sie war, hatte Bernd das Gefühl, dass er ihr nicht mehr reichte. Immer wieder beklagte sie sich über sein angebliches berufliches Phlegma. Es regte sie neuerdings auf, dass er blaue Socken zur braunen Cordhose trug, und im Bett war nicht mehr viel los. Auch wenn ihm ein guter Freund sagte, dass das alles ganz normal sei und Frauen eben manchmal so seien, hatte Bernd vor dieser Entwicklung Angst. Er hoffte, dass sich ihre Beziehung jetzt, nach dem Tod von Christinas Mutter, wieder auffrischen würde und sie beide Zeit zum Atmen fänden. Er hätte Christina auch jetzt noch an jedem Tag wieder heiraten wollen, umgekehrt war er sich da nicht so sicher.


  Christina kam aus dem Badezimmer zurück. Der Spiegel hatte ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Nachdem sie ihr Make-up abgewaschen hatte und nun zwar farbloser, dafür aber menschenähnlicher aussah, war sie bereit zu sprechen. Sie erzählte Bernd vom Ausräumen der Wohnung, von der Ledercouch, der Einbauküche und vom Baum im Hinterhof (obwohl Bernd das alles kannte, tat er trotzdem so, als höre er es zum ersten Mal), vom Schlüsseleinwerfen und vom ziellosen, betäubten Umherirren durch die Straßen.


  »Mutters Wohnung ist jetzt leer. Ich bin froh, dass schon alles so weit vorbereitet war, dass wirklich nur noch die Sachen zum Entrümpeln rausgeschafft und nicht noch sortiert werden mussten.«


  Christina musste reden, und Bernd hörte zu. Hinterher schalt sie sich, dass sie ihm nie sagte, was für ein guter Zuhörer er war. Schließlich fielen ihr die Fotos ihrer Kindheit in den siebziger Jahren wieder ein.


  »Bernd, die musst du dir unbedingt ansehen. Oder hast du mich etwa schon mal mit Kopftuch gesehen? Sag bloß, du musstest diese gelbe Verkehrswacht-Mütze nicht bei deiner Einschulung tragen? Bei uns Mädchen gab es statt der Mütze ein Kopftuch, scheußlich. Ich zeig dir die Fotos.« Christina eilte in den Flur und kam mit ihrer Handtasche zurück. Nach einigem Kramen hielt sie die Aufnahmen schließlich in den Händen. Da fiel ihr auch die alte Postkarte wieder auf, die der Möbelpacker hinter einer Schublade gefunden hatte. Es war eine Schwarz-Weiß-Aufnahme mit einer Musikkapelle. Vier Männer starrten mit versteinerter Miene dem Betrachter entgegen. Einer der Männer hielt eine altertümliche Gitarre in der Hand, daneben stand jemand am Kontrabass, ein Geiger kam dazu, und in der Mitte saß ein gutaussehender Kerl mit einer Art Akkordeon auf den Knien, allerdings war es ein sehr kleines Akkordeon. Alle trugen sie Anzüge, wahrscheinlich der Sonntagsstaat, doch selbst auf dieser schlechten Aufnahme konnte man die einfachen und grob gewebten Stoffe erahnen. Auf einer Seite stand eine kleine Palme auf einer verschnörkelten Säule, die wohl kolonialen Luxus herbeizaubern sollte. Trotz aller Bemühungen war dem Quartett anzusehen, dass es mit seiner Musik nicht reich wurde.


  Christina lachte über Bernds Bemerkung, er könne sich lebhaft vorstellen, wie diese starren Typen Stimmung in den Saal brachten. Die Postkarte war mit einem gezackten Rand eingefasst. Bernd schätzte die Aufnahme auf eine Zeit aus den dreißiger Jahren, vielleicht sogar noch früher.


  Etwas faszinierte Christina an dem Foto. Sie konnte nicht sagen wieso, aber das Bild hatte für sie eine Bedeutung. Bernd wusste, dass das ungewöhnliche Instrument ein Bandoneon war, ein typisches Tangoinstrument. Klinge genauso grauenhaft wie eine Quetschkommode, sei aber kleiner. Seltsamerweise tat Christina seine abfällige Bemerkung weh. Sie musste sich eingestehen, dass es nicht so sehr das Bandoneon war, das sie faszinierte, sondern vielmehr der junge Musiker, der das Bandoneon auf seinem Schoß hielt. Seine Augen starrten in die Kamera, doch anders als bei seinen Kollegen hatten sie etwas Weiches, Verstehendes, eine Tiefe, die Christina anzog. Sie stellte sich seine Stimme vor, eine warme und angenehme Stimme. Vielleicht war er ja sogar der Sänger der Gruppe. Seine Hände mussten fein sein, wenn sie die vielen Knöpfe auf dem Bandoneon beherrschten. Sie musste sich zwingen, den Blick von ihm abzuwenden, als Bernd sie aufforderte, die Karte umzudrehen.


  »Da steht bestimmt, von wo diese Aufnahme stammt.«


  Tatsächlich stand etwas auf der fleckig vergilbten Rückseite. Zu Christinas Verwunderung war es jedoch nicht nur der klein gedruckte Hinweis »Los Tangueros de Buenos Aires«, die Tangomusiker aus Buenos Aires, mit einer noch kleiner gedruckten Adressangabe, sondern eine kurze Notiz in gestochen scharfer Schrift. Diese Schrift war Sütterlin. Christina wusste um diese alte deutsche Schrift, die wohl in den zwanziger oder dreißiger Jahren benutzt worden war. Sie konnte die Schrift aber leider nicht lesen. Auch Bernd konnte die Buchstaben nur in Teilen erraten.


  »Aber wieso besaß deine Mutter diese Karte überhaupt? Eine Karte aus Argentinien mit einer deutschen Widmung. Und warum hat sie die Aufnahme versteckt? Oder ist sie nur versehentlich hinter die Kommodenschublade geraten? War es vielleicht einfach irgendwas vom Trödel?«


  »Nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Meine Mutter hasste alles Überflüssige. Trödel kam ihr nicht ins Haus. Doch wer hätte diese Karte aus Argentinien schicken können? Moment, nein, diese Karte wurde nie abgeschickt. Sie muss Mutter gegeben worden sein.«


  »Aber warum und von wem? Und wer hat dort in diesem gestochen scharfen Sütterlin geschrieben?«


  »Mutter mit Sicherheit nicht.«


  Christina wusste um die dürftige Schulbildung ihrer Mutter. Früher hatte sie sich manchmal für ihre Mutter geschämt, die keine Fremdsprachen sprach und die niemals eine höhere Schule besucht hatte. Später war Christina ihre Arroganz peinlich. Sie wusste doch, dass Mutter ihre Eltern bei einem der letzten Bombenangriffe auf Berlin verloren hatte. Sie wuchs in einem Waisenhaus auf und musste ziemlich früh zusehen, wie sie sich ernähren konnte. Da gab es keinen Platz für Schulbildung. Ihre Mutter erzählte nicht viel über die Zeit im Heim. Sie wollte wohl nicht daran erinnert werden, obwohl, wie sie immer betonte, die Betreuerinnen des Stifts außerordentlich liebenswert gewesen waren.


  Das Schicksal war ihrer Mutter auch später nicht gnädig gewesen. Wie mochte es sich angefühlt haben, nur ein Jahr nach der Geburt ihrer Tochter, ihren Mann bei einem Autounfall zu verlieren? Der Schmerz wollte nie enden.


  »Die hat ja keinen Vater!«


  Es hatte wehgetan, von den Mitschülern gehänselt zu werden. Christina fehlte ihr Vater, als Kind, als Jugendliche und auch heute noch. Und am meisten fehlte ihr, dass sie niemals erfahren würde, was ihr genau fehlte. Sie hatte von dem, was ein Vater für ein Kind bedeutete, nur eine vage Vorstellung, die sich vor allem aus Büchern und Filmen ergab.


  Bernd kam mit einer gedruckten Seite vom Computer zurück. »Sütterlinschrift«, das Online-Lexikon hatte zu jedem Thema etwas parat. So lernten die beiden, dass die deutsche Sütterlinschrift ab 1915 in Preußen eingeführt wurde und sich in den zwanziger Jahren stark verbreitete. Ab 1935 war Sütterlin Teil des offiziellen Lehrplans an Schulen, jedoch wurde die Schrift knapp zehn Jahre später wieder verboten.


  »Das bringt uns leider auch nicht weiter«, stellte Christina fest.


  »Wenn wir jemanden fänden, der in dieser Zeit Lesen und Schreiben gelernt hat …«


  Sie schauten sich an und sagten fast gleichzeitig: »Frau Müller aus dem Erdgeschoss!«


  Frau Müller hatte früher unten im Haus einen Laden betrieben – einen Gemischtwarenhandel, was auch immer das hieß. Nun residierte in den Räumen lange schon eine Bäckerei, und Frau Müller fristete seit Jahrzehnten ihr Rentnerdasein in der Souterrainwohnung im Hinterhaus. Bernd und Christina trafen die alte Frau nur selten. Sie konnte kaum noch gehen. Ihre dicken, bandagierten Beine ließen auf große Mühen schließen, aber dennoch schien diese Frau keine schlechte Laune zu kennen. Wenn sie, auf ihren Rollator aufgestützt, versuchte, ihren krummen Rücken aufzurichten und Christina anzusehen, hatte sie immer ein Lachen auf ihrem freundlichen Gesicht.


  »Wir gehen sofort zu ihr runter!« Christina war ganz aufgeregt.


  »Schau mal auf die Uhr, ich glaube, Frau Müller wäre nicht very amused, wenn du sie um diese Zeit aus dem Bett klingeltest. Und ehrlich gesagt, würde ich Frau Müller auch nicht unbedingt in ihrer Nachtwäsche sehen wollen.« Bernd hatte recht, es war leider schon zu spät, aber gleich morgen wollte Christina zu ihr gehen. Bernd konnte nicht nachvollziehen, warum ihr diese Postkarte so wichtig war. Was verstand er schon von Intuition?


  Christina wachte früh am nächsten Tag auf. Sie fuhr den Rechner hoch und schrieb Pit eine kurze Mail in die Redaktion.


  Komme heute wegen meiner Mutter wohl etwas später … Na ja, war nicht ganz gelogen. Dieses Argument schützte sie vor jeglichen Nachfragen. Sie wusste, dass Pit mit Trauer nicht umgehen konnte und sie in dieser Sache, so raubeinig er auch sonst war, mit Glacéhandschuhen anfasste. Das sicherte ihr einen freien Vormittag.


  Um kurz nach neun lief Christina die Treppen hinunter. Der Eingang zur Wohnung von Frau Müller lag gleich in der ersten Treppenbeuge, etwas tiefer als das Erdgeschoss. Wieder eines der Geheimnisse eines so alten Hauses. Was war wohl einmal der Zweck dieser Wohnung hinter der niedrigen Tür gewesen? Vielleicht hatte eine Concierge dort gewohnt? Christina stand vor der kleinen Tür halb unter der Treppe. Auf dem getöpferten Klingelschild mit Blumen und einem Entchen war »Müller« zu lesen. Sie klingelte. Aus dem Inneren hörte sie schlurfende Schritte. Eine Stimme rief: »Bin gleich da, Augenblick!«


  Eine Ewigkeit später wurden Schlüssel im Schloss gedreht, und die Tür wurde einen Spalt geöffnet, eine Vorhängekette spannte sich.


  »Hallo, Frau Müller, ich bin’s, Christina, Ihre Nachbarin!«


  Die Alte hatte etwas Gnomenhaftes, wie sie so von unten versuchte, Christina in voller Gestalt zu erkennen.


  »Ach, was für eine Überraschung! Warten Sie!«


  Die Tür klappte wieder zu. Christina hörte, wie die Kette aus der Schiene geschoben wurde, die Tür wurde ganz geöffnet.


  »Das ist ja eine Überraschung«, wiederholte sich Frau Müller. Ihr Gesicht nahm einen erschreckten Ausdruck an. »Es ist doch nichts passiert, oder?«


  »Nein, nein«, erwiderte Christina und schaute ins Innere der Wohnung. Ein dumpfer Geruch schlug ihr entgegen. Im engen Flur stand eine Kommode mit einer Vase voller Plastikblumen. Dicke Teppiche lagen übereinander. »Ich habe nur eine Bitte.«


  »Na, liebes Kind, kommen Sie rein. Ich habe gerade Kaffee gekocht, Sie trinken doch bestimmt eine Tasse mit?« Frau Müller wartete Christinas Antwort gar nicht erst ab, sondern drehte sich mühsam mit ihrem Rollator um.


  »Eigentlich wollte ich nur kurz …« Christina wurde die Aussichtslosigkeit ihres Ansinnens bewusst, die ganze Sache an der Tür abzuhandeln. Na gut, sie schloss die Wohnungstür hinter sich und schaute in ein vollgestelltes Wohnzimmer. Die Rollläden waren heruntergelassen, der Fernseher lief. Christina konnte nicht viel erkennen, doch da, in einem Sessel saß jemand.


  »Das ist mein Mann«, sagte Frau Müller, als hätte sie Christinas Gedanken erraten. »Er lebt schon lange in seiner eigenen Welt. Aber wenigstens ist er noch da, sonst wäre ich ja ganz alleine.«


  Ein dicker, schwarzer Hund schob sich an Frau Müllers Beinen vorbei.


  »Nein, Daisy, natürlich nicht ganz alleine. Dich habe ich ja auch noch.« In der Küche verbreiteten Neonröhren unbarmherzige Helligkeit. Wenigstens stank es nicht ganz so muffig wie im Flur. Frau Müllers Frühstück stand auf dem Tisch: ein angebissener Marmeladentoast und ein Becher mit Kaffee. Sie stellte einen großen Becher auf die andere Seite des kleinen Tisches und schüttete ihn randvoll mit Kaffee. Sollte Christina etwa sagen, dass sie keinen Filterkaffee mochte, sondern nur noch italienischen Kaffee trank? Wohl total unpassend. Na gut, Christina setzte sich auf den angebotenen Stuhl und hoffte, dass die Tasse sauberer als die Wohnung war. Daisy machte es sich auf einem ausgefransten Kissen bequem.


  »Mein liebes Kind«, Frau Müller reichte Christina Milch und Zucker, »Sie haben gerade Ihre Mutter verloren, richtig? Das tut mir furchtbar leid!« Woher wusste die alte Frau das denn? Christina versetzte es einen Stich. »Es ist furchtbar, einen lieben Menschen zu verlieren. Sehen Sie, ich bin schon so alt, habe das Glück, dass mein Mann noch bei mir ist – na ja, wenn auch nicht mehr so ganz richtig im Kopf. Alle meine Freundinnen sind schon lange tot.«


  Christina rollte eine Träne über die Wangen.


  »Ach entschuldigen Sie, da wühle ich in Ihrem Schmerz. Als alter Mensch vergisst man, wie unglaublich weit weg das Lebensende für die jungen Leute ist und welchen Schrecken es noch hat. Nun«, ihre Stimme nahm einen aufmunternden Ton an, »was führt Sie denn eigentlich zu mir?«


  Christina reichte der alten Frau die Schwarzweiß-Postkarte, die sie schon die ganze Zeit in ihrer Hand hielt. Noch bevor sie ihr Anliegen vorbringen konnte, sagte Frau Müller: »Ah, eine Tangokapelle!« Ihre Augen glänzten.


  »Das haben Sie sofort erkannt?« Christina war überrascht.


  Frau Müller lächelte Christina an. »Na, mein Kind, glauben Sie denn, dass ich schon immer mit dieser blöden Gehhilfe durch die Gegend geschoben wäre?«


  Christinas Nachbarin erzählte ihr, dass sie 1923 auf die Welt gekommen war. Ihr Vater war preußischer Offizier im Ruhestand, leider hatte sich der Ruhestand nicht auf seine preußischen Ansichten bezogen, was ihr das Leben als junges Mädchen nicht leichtgemacht hatte.


  »Wussten Sie, dass Tango den Offizieren damals verboten wurde? Zu anrüchig! Zu erotisch! Na, diese Erzählungen haben natürlich meine Mädchenphantasien beflügelt. Unter Hitler kam dann alles anders. Gestatten Sie mir, dass ich es mir erspare, Ihnen diese Zeit zu schildern. Zu viel Schmerz, zu viele böse Bilder. Ich habe so viele Freunde und so viel Familie damals verloren, daran wird man nicht gerne erinnert. Nach dem Krieg heiratete ich irgendwann dann in diesen Laden hier ein und in die Familie.« Frau Müller zwinkerte lächelnd. »Meine Schwiegerfamilie, die Müllers, hatten ja noch Glück: Das Haus war nicht zerstört, und der Laden existierte noch. Sie konnten ihr Geschäft fortsetzen. Mein Mann kam relativ früh nach Kriegsende zurück. Auch er hatte Glück gehabt. Er war unverletzt. Sagen wir so, er hatte noch Arme und Beine, aber was man unseren Männern angetan hat, war grausam. Und glauben Sie mir, der Heldentod ist alles andere als heldenhaft.«


  Die alte Frau spülte ihren Kloß im Hals mit einem kräftigen Schluck Kaffee hinunter.


  »Als mein Mann wieder nach Hause kam, fand er die Wohnung also beinahe unversehrt vor, und auch seine Eltern lebten noch. Die Familie wohnte damals in der großen Wohnung im ersten Stock direkt über dem Laden. Das hier«, Frau Müller schaute sich in ihrer Küche um, »diese Wohnung hier war das Lager für den Laden. Wer hätte sich träumen lassen, dass wir zwei eines Tages hier hausen würden. Nun, so ist das Leben halt. Mein Mann hatte also Glück, er war gesund, er hatte eine Wohnung und eine Arbeit. Am Anfang war’s mit dem Laden natürlich schwer, gab ja nichts, aber im Westsektor ging’s bald bergauf. Doch wissen Sie, was sein allergrößtes Glück überhaupt war?«


  Christina schaute mit großen Augen und wartete, dass Frau Müller sich selbst die Frage beantwortete.


  »Na, ist doch wohl klar, er lernte mich kennen!« Das Lachen der alten Frau ging in einen Hustenanfall über. »Meine Liebe, was für ein Verfall … Nun, ich zog zur Familie meines Mannes. Es war eine gute Zeit, obwohl wir zwischen Ruinen lebten, eine Zeit des Aufbaus. Und gemeinsam etwas aufzubauen macht stark. Stellen Sie sich vor, ich lebe in diesem Haus schon mehr als ein halbes Jahrhundert. Unglaublich …« Frau Müller versank in Erinnerungen.


  »Haben Sie gehungert?« Christina brach nach einer Weile das Schweigen.


  »Natürlich haben wir gehungert. Ich erzähle Ihnen lieber nicht, was wir alles gegessen haben. Glauben Sie mir, es würde Ihnen den Magen verderben.«


  Christina lächelte die alte Frau an. Wie interessant Menschen wurden, wenn man sich mit ihnen beschäftigte. Fast vergaß sie die Dringlichkeit ihres Besuchs, die Worte auf der Rückseite der alten Postkarte.


  »Ach ja«, Frau Müller kehrte aus ihren Gedanken wieder zurück, »der Tango – na, in den Fünfzigern mochten wir doch die verrückteste Musik. ›O Egon, Egon, Egon, ja nur aus Liebe zu dir, ja nur aus Liebe zu dir, bin ich so tief gesunken.‹« Die freundliche alte Frau stimmte mit ihrer brüchigen Stimme diesen Schlager an. »Das ist Tango!«


  Frau Müller machte ein wichtiges Gesicht, Christina wurde unvermittelt an Margaret Rutherford in ihren berühmten Miss-Marple-Filmen erinnert.


  »Frau Müller, ich habe ein Anliegen. Können Sie Sütterlin lesen?«


  »Oje, ist schon lange her, aber ich denke mal, gelernt ist gelernt.«


  Statt etwas zu entgegnen, drehte Christina die alte Postkarte um.


  »Warten Sie«, krächzte Frau Müller. Das Reden hatte sie angestrengt. »Dafür brauche ich meine Lesebrille.« Sie versuchte ihren massigen Körper aufzustemmen. »Ach Kindchen, seien Sie so nett, die Brille liegt im Wohnzimmer auf dem Couchtisch.«


  Christina ging in das abgedunkelte Wohnzimmer. Herr Müller starrte auf den Fernseher und nahm die fremde Frau nicht wahr.


  Christina fühlte sich unwohl. »Ich hole nur die Brille Ihrer Frau, ich bin eine Nachbarin.« Sie klang wie ein kleines Mädchen, das etwas Verbotenes getan hatte.


  Frau Müller kniff die Augen zusammen, als sie die Worte auf der Rückseite der Karte zu lesen versuchte. »Was für eine wunderschöne Schrift! Mein Gott, wie ordentlich das geschrieben ist. Kein Mensch kann heute mehr so schön schreiben. Und ehrlich gesagt, obwohl ich es ja auch gelernt habe, so hübsch hätte ich das niemals hinbekommen.« Frau Müller schien sich wieder in Erinnerungen zu verlieren.


  »Aber was steht denn da nun?« Christina rückte auf der Stuhlkante nach vorn.


  »Ach, Sie können das ja nicht lesen. Ist ganz einfach, da steht: ›Das Bandoneon trägt mein ganzes Leben‹ – und dann noch der Buchstabe ›E‹.«


  Das Bandoneon trägt mein ganzes Leben! E. Das war alles? Christina war enttäuscht. Sie hatte sich etwas Spektakuläreres gewünscht, etwas Aufregenderes, wenn sie auch nicht wusste, was eigentlich.


  Aber wer mochte sich hinter »E« verbergen?


  2.


  [image: Titel]


  Buenos Aires – Emma ließ sich diesen Namen auf der Zunge zergehen. Buenos Aires, das hieß so viel wie »Gute Luft« – ein lustiger Name für eine Stadt.


  Gerade mal fünfzehn Jahre nach dem furchtbaren Untergang der Titanic stand sie, Emma Hechtl, geborene von Schaslik, auf einem Dampfer und überquerte den Atlantik. Sie fühlte das glatt geschliffene Holz der Reling unter ihren Händen, ein kalter und feuchter Wind benetzte ihr junges Gesicht. »Cap Arcona« hieß das stolze Schiff, dessen drei Schornsteine sich majestätisch in den blauen Himmel streckten. Es war das modernste und schnellste Schiff der Hamburger Flotte. Was hatte es für ein Aufsehen im Hamburger Hafen gegeben! Blumen, so weit das Auge reichte, es war immerhin die Jungfernfahrt. Am Kai hatte es von Menschen gewimmelt: Passagiere, Dienstboten, Kuriere, Gepäckträger, neugierige Zuschauer, Pferdefuhrwerke, elegante Kutschen und hupende Automobile. Menschen schrien durcheinander, sich suchend, lachend, letzte gute Wünsche rufend. Pferde wieherten, irgendwo meinte sie, eine Ziege meckern zu hören, es verlor sich im Hundegebell. Auch Journalisten waren gekommen, der Geruch verrauchenden Blitzlichtpulvers hing in der Luft. Ein junger Mann wollte Emma fotografieren, doch sie drehte sich verschämt weg. Sie hatte eine Erziehung genossen und wusste, was sich gehörte, und vor allem, was sich für eine junge Frau nicht gehörte, zumal sie nun verheiratet war.


  Was für ein aufregender Tag! Ihr Mann und sie verließen Europa. Ihr Gepäck wurde verladen. Eine von Girlanden umwundene breite Rampe führte vom festen Ufer auf das Schiff in den Bereich der Ersten Klasse. An Bord wurden sie vom Kapitän persönlich begrüßt und von einem Steward zur Kabine gebracht. Mit der Kabinentür öffnete sich die Tür zu einer Welt voll edelholzvertäfeltem Luxus: eine Suite mit eigenem Salon, einem großen Bad, messingbeschlagenen Bullaugen. Auf dem Tisch stand eine große silberne Schale mit einem Fuß aus Glas. Es stellte kunstvoll geschwungen drei Tänzerinnen dar, die scheinbar mühelos das frische Obst trugen, das üppig über den Schalenrand quoll. Schon am nächsten Tag würde Emma sehen, dass das Obst täglich frisch serviert wurde, egal, ob ihr Mann und sie davon gegessen hatten oder nicht.


  Auf einer Herrenkommode im Ankleidezimmer stand bei ihrer Ankunft ein siebenarmiger Leuchter, die jüdische Menora. Auch wenn Emma selbst kaum Kontakt zu Juden pflegte, wusste sie doch um die Bedeutung. Offenbar ein Versehen. Emmas Gatte bekam einen Wutanfall, als er den Leuchter sah, und brüllte den Steward an.


  »Das ist eine Unverschämtheit. Glauben Sie etwa, dass ich zu denen gehöre?«


  Der Ausbruch ihres Mannes beunruhigte Emma.


  »Liebster, es ist doch sicherlich nur ein Missverständnis, schließlich ist es die Jungfernfahrt, das ist doch für alle auf dem Schiff etwas Neues.«


  Der Steward stammelte eine Entschuldigung, hochrot angelaufen packte er den Leuchter und verschwand rückwärtsgehend. Später entschuldigte sich der Kapitän persönlich bei ihrem Mann. Er, der Kapitän, könne sich nicht erklären, wie es zu einem solch skandalösen Missgeschick kommen konnte, er versicherte Juan, dass dieser Steward sie nicht mehr belästigen werde. Ja, Emma und ihr Mann waren besondere Gäste, Gäste der Reederei, und man hatte ihnen versprochen, dass sie diese Überfahrt niemals vergessen würden. Wie wahr! Später sollte Emma begreifen, dass es keine besseren Zeiten im Leben eines Menschen gab als die, in denen man seinen Träumen nachhängen konnte. Die Realität kam dann oft viel zu schnell. Doch nun lagen erst einmal Wochen der Völlerei und des Genusses vor ihnen, ein exquisites Abenteuer.


  Sie lebten in einer turbulenten Zeit. Viele große Berliner Straßenzüge waren erst in den letzten zehn oder zwanzig Jahren entstanden, die alten Häuser waren abgerissen und durch großzügige Stadthäuser mit hellen, repräsentativen Wohnungen ersetzt worden. Manche von ihnen verfügten sogar über Fahrstühle. Es war eine moderne Zeit, wenn auch die wirtschaftlichen Verhältnisse sicherlich schon mal besser waren. Emma beobachtete, wie sich Jahr für Jahr tiefere Sorgenfalten den Weg in Vaters Gesicht suchten. Die Fabrik lief nicht gut. Dennoch genoss sie es, dass sie diese rasante Zeit erleben durfte. Draußen auf dem Tempelhofer Feld wurde sogar ein Flughafen gebaut. Fliegen! Unglaublich, aber wahr. Die tollsten Automobile fuhren durch die Stadt und ersetzten zunehmend die Pferdekutschen. Und wie schnell diese waren, bis zu sechzig Kilometer in der Stunde. Wie aufregend! Und nun sollte sie selbst ein noch viel aufregenderes Abenteuer beginnen, sie war auf dem Weg in die weite Ferne, stand an der Reling dieses schönen Schiffes an der Seite ihres frisch angetrauten Ehemannes und schaute aufs Meer.


  Vor wenigen Tagen hatte sie ihre Eltern, ihren kleinen Bruder und Berlin mit vielen Tränen bei einem hässlichen Novemberwetter mit der Eisenbahn in Richtung Hamburg verlassen. Während Emma nun neben ihrem Mann an der Reling stand, traten ihr Tränen in die Augen.


  »Weinst du?«, fragte er.


  »Aber nein, das ist nur der Wind«, log sie und lächelte, auch wenn es schwerfiel.


  »Lass uns hineingehen, im Salon wartet man bestimmt schon auf uns!«


  »Ein bisschen noch, mein Lieber.«


  Emma genoss das luxuriöse Ambiente an Bord, ihre Suite, die gutgekleideten Menschen, die Musik im abendlichen Salon, doch am allermeisten mochte sie die frische Brise, die sie sich an Deck immer wieder um die Nase wehen ließ.


  Juan war ein gutaussehender Mann, er hatte hervorragende Umgangsformen, einen fast noch besseren Leumund und war unerhört wohlhabend. Seine Familie besaß ein Landgut im Umland von Buenos Aires, auf bestem Boden von unvorstellbaren viertausend Hektar. In der Stadt selbst hatte die Familie ein Stadtpalais, ein Stadt-p-a-l-a-i-s. Emma erschrak über ihre Eitelkeit. Sollte es wirklich die Aussicht auf Wohlstand gewesen sein, die sie diesen Mann hatte heiraten lassen?


  Sie dachte an die letzten Tage, Tage zwischen ihren zwei Leben: dem alten Leben als Tochter von Familie und dem neuen als Ehefrau und später einmal Mutter, eingeheiratet in eine der besten Familien Argentiniens.


  »Warum reisen wir denn bloß im Winter?«, hatte sie auf der Eisenbahnfahrt von Berlin nach Hamburg mit gespieltem Ärger gefragt.


  »Weil wir in den Sommer fahren, Liebes.«


  Emma hatte sich ihrer Dummheit geschämt. Wie konnte sie nur vergessen, dass Buenos Aires doch auf der anderen Erdhalbkugel lag, auf der Südhälfte, wo alles gerade umgekehrt war: Sommer statt Winter und Winter statt Sommer. Sie hatte sich auf die Unterlippe gebissen. Sie, die kluge und gewandte Emma, stellte sich wie eine verzogene Göre an.


  Umgeben vom Meer und seinem unendlich weiten Horizont packte sie eine tiefe Sehnsucht. Sie war nun eine verheiratete Frau. Vorbei die Mädchenträume, die Zeiten im Garten des elterlichen Anwesens. In ihrer doch noch so jungen Erinnerung schien ihr beinahe schon jetzt alles größer und schöner, als es in Wirklichkeit war. Natürlich wusste sie von den zerschlissenen und mottendurchlöcherten Vorhängen im großen Saal, den sie selbst kaum noch als Ort festlicher Gesellschaften erlebt hatte. Sie wusste auch von den nicht mehr zu öffnenden Fenstern der ehemaligen Dienstmädchenstuben hoch unterm Dach. Aber warum auch reparieren, wo doch bis auf die alte Magd keine Angestellten mehr im Haus waren? Nur die große, hohle Linde in ihrem Garten strahlte noch immer ihre alte Pracht aus. In ihrem Schatten war seit jeher Emmas liebster Platz gewesen.


  Und nun stand Emma neben ihrem Mann. Juan war zwar um einiges älter als sie, doch er war sehr stattlich. Sie würden gemeinsam schöne Kinder haben. Juan Hechtl, Sohn deutscher Einwanderer, geboren und aufgewachsen in Buenos Aires, der Hauptstadt dieses Glück verheißenden Landes, das allen Reichtum in sich vereinte. Dieses Land, das so weit entfernt auf einem fremden Kontinent lag und das bei aller Entfernung doch durch eine Linienschifffahrt mit Deutschland verbunden war. Dieser Gedanke beruhigte Emma. Wenn alles schiefgehen sollte, würde sie, egal, ob ihr Mann das wollte oder nicht, das nächste Schiff nehmen und wieder nach Deutschland zurückkehren. Sie war schließlich Emma von Schaslik – Emma Hechtl. Sie seufzte bei dem Gedanken, dass sie ihren Namen verloren hatte, schalt sich aber sogleich ihrer Eitelkeit.


  Juan hatte seine Europareise genutzt und war mit der HSDG, der Hamburg Südamerikanischen Dampfschifffahrtsgesellschaft, in Verhandlungen getreten. Die HSDG betrieb auch die stolze Cap Arcona. Die Dampfschifffahrtsgesellschaft hatte im Weltkrieg beinahe ihre gesamte Flotte verloren. Ein wirtschaftlich herber Schlag, doch führte dieser letztlich dazu, dass sie nun über die modernsten Schiffe verfügte. Sie begannen gerade mit dem Bau einer ungeheuren Neuerung: Kühlschiffe. Mit diesen sollten Früchte beinahe wie frisch geerntet zwischen der alten und der neuen Welt transportiert werden und – das war für Juan wichtig – auch Fleisch. Er sah sich bereits als einer der weltweit größten Exporteure von argentinischem Rindfleisch. In Hamburg hatte er erste Verhandlungen aufgenommen. Das Angebot war verlockend. Gegen eine zwar nicht unerhebliche Beteiligung an den Planungs- und Baukosten der Kühlschiffe würde er exklusive Verträge zur Nutzung der Dampfer abschließen können. Wenn alles gutginge, so würde niemand mehr, der Fleisch von Argentinien nach Europa mit Schiffen der HSDG transportieren wollte, an ihm und den von ihm erhobenen Gebühren vorbeikommen. Er sah für sich eine glänzende Zukunft voraus. Dabei war es nicht so sehr Geld, was ihn lockte. Das hatte seine Familie ohnehin genug. Juan ging es um Anerkennung, um Ansehen. Er hatte seinen Weg bereits gut geplant und die Schritte in die richtige Richtung gelenkt. Die Familie Hechtl und vor allem sein Name würden eines Tages in den Geschichtsbüchern synonym für erfolgreiche Wirtschaftspolitik stehen. Und seine junge hübsche Frau, die kleine Emma, passte gut in sein Bild von der Zukunft. Sie war ausgesprochen schön, geistreich und humorvoll, wusste sich in Gesellschaft zu benehmen und war von Familie, wenn auch verarmter Familie. Ihm würde aristokratisches Blut an seiner Seite guttun. Die wirtschaftliche Blüte derer von Schasliks war vorbei. Es wäre wohl nur noch eine Frage der Zeit, bis auch die letzten Reste dieser Industriedynastie in der Vergessenheit versanken. Emma konnte dankbar sein, dass er sie von diesem sinkenden Schiff geholt hatte. Er amüsierte sich über die Wahl dieses ausgesprochen passenden Bildes: Er, der sein Vermögen mit Schiffen machen würde, holte sie vom sinkenden Kahn auf ausgerechnet dieses moderne Schiff. Juan lachte zufrieden über dieses Bonmot.


  »Was lachst du, Liebster?« Emma schaute ihren frischgebackenen Ehemann an. Sie hatten sich auf dem Winterball derer zu Eulenburg auf Schloss Liebenberg kennengelernt. Eine der wenigen gesellschaftlichen Verpflichtungen seit der wirtschaftlichen Talfahrt ihres Vaters, die sie noch wahrnahmen. Ihr Vater wollte die Einladung dieser Familie nicht ausschlagen. Sie waren alte und gute Freunde. Vater hatte auch in den schweren Zeiten, als böse Verleumdungen die Liebenberger trafen, zu ihnen gehalten. Emma wusste nicht viel darüber, es ging um ein angebliches Hingezogenfühlen zum gleichen Geschlecht. Emma hätte so gerne mehr darüber erfahren, doch ihre Mutter ermahnte sie zu schweigen, um ihren Vater nicht an diese Geschichte zu erinnern. Es hatte dem Ansehen und auch dem wirtschaftlichen Stand derer zu Eulenburg zutiefst geschadet und den alten Freund ihres Vaters ruiniert. Vor sechs Jahren verstarb der Freund gramgebeugt, er hatte sich nie von den schlimmen Anschuldigungen und der gesellschaftlichen Ächtung erholt.


  Erst kürzlich hatte das jetzige Familienoberhaupt, Baron von Engelhardt, in die Familie eingeheiratet. Er verfügte über großes wirtschaftliches Geschick. Das Gut erholte sich von der Krise und befand sich im Aufwind. Der Winterball der Eulenburgs – Emmas Familie sprach nach wie vor von den Eulenburgs, statt sich an den neuen Namen »Engelhardt« zu gewöhnen – sollte der Gesellschaft zeigen, dass das Gut seine dunklen Zeiten hinter sich gelassen hatte. Mit welchem Glanz sich Liebenberg präsentierte! Schon die beiden Torhäuser an der Auffahrt waren erleuchtet. Fackeln im Schnee wiesen den anreisenden Gästen den Weg. Als sie auf dem Schlossplatz ankamen, deutete Vater auf den Brunnen im Schlosshof hin.


  »Wisst ihr, dass dieser Brunnen vor zwanzig Jahren vom Kaiser persönlich unseren Freunden hier geschenkt wurde? Er hat sich damit für die alljährlichen Kaiserjagden bedankt!« Natürlich wussten sie das bereits, dennoch tat Mutter überrascht.


  Das können wohl nur liebende Ehefrauen: vorgaukeln, dass sie eine Geschichte zum ersten Mal hören, und sich immer und immer wieder dafür begeistern, dachte Emma und warf einen verstohlenen Seitenblick auf den Mann neben sich an der Reling.


  Das Schloss Liebenberg spielte von jeher eine besondere Rolle in der Geschichte. Selbst der Schriftsteller Theodor Fontane hatte über das Schloss geschrieben. Vom Schlossplatz stiegen sie die Treppenstufen zur Eingangshalle hinauf. Der junge Baron stand selbst in der Tür, um zunächst Vater, dann Emmas Mutter und schließlich Emma formvollendet zu begrüßen.


  »Ah, das Fräulein von Schaslik!«, dröhnte sein warmer Bass, und mit einem galanten Seitenblick auf Emmas Mutter fügte er hinzu: »Wenn ich auch dachte, dass Ihre werte Frau Mutter nicht an Schönheit zu übertreffen sei, so sehe ich doch, dass sie ihre guten Anlagen ihrer hübschen Tochter vermacht hat. Wenn ich nicht glücklich verheiratet wäre, würde ich noch heute um Ihre Hand anhalten, verehrtes Fräulein. Nun, es ist eine Nacht klarer Sterne, da wird so manchem der Kopf verdreht.«


  Emma amüsierte die schwülstige Art des jungen Barons, sie stand so herrlich im Gegensatz zu seiner modernen Erscheinung. Dienstboten nahmen ihnen in der Eingangshalle die Mäntel ab. Alle repräsentativen Räume des Schlosses waren in dieses Fest eingebunden. In der Eingangshalle flanierten die Schönen der Zeit unter den gewaltigen Geweihen an der Wand. Emma musste lachen – gehörnte Häupter. Später am Abend, als die Kapelle im großen Saal einen Charleston spielte, entrüstete sich Emmas Mutter über die »Unangemessenheit dieses entwürdigenden Tanzes« und lag selbst kurz darauf zum langsamen Walzer in den Armen ihres Gatten. Die Bibliothek war zum großen Salon umfunktioniert worden, in dem es sich die Gäste bequem machten und plauderten. Die Themen reichten von der wirtschaftlichen Krise bis zum Himmelsstürmer Lindbergh, der vor wenigen Monaten mit einem Flugzeug den Atlantik überquert hatte. Auch die ein oder andere erhitzte Debatte wurde geführt, über die Einführung der Demokratie und welcher Verlust doch durch den Untergang des Kaiserreichs zu beklagen war und – da hatte Emma aufgemerkt – über diese neumodischen Ansichten, dass Frauen auch arbeiten sollten.


  »Es gibt sogar Menschen, die glauben, es sei für eine Frau angemessen, sich eine Anstellung zu verschaffen und in einer kleinen Wohnung alleine zu leben – und ich rede hier nicht von Hauspersonal oder Dienstleuten!«, echauffierte sich eine dickleibige Dame mit aufwendigem Federschmuck im Haar.


  Emma schmunzelte, ihr gefiel diese Entwicklung außerordentlich.


  Plötzlich war ihr gleichermaßen heiß und kalt geworden, ihr Herz hatte gepocht, und ihre Beine hatten wegzusacken gedroht.


  »Was ist dir, Liebes? Geht es dir nicht gut?«, erkundigte sich ihre Mutter besorgt.


  »Nein, es ist schon gut. Ach, bitte sei so lieb, könntest du mir ein Glas Wasser bringen lassen?«


  Der Grund für Emmas plötzliche Schwäche stand in der Eingangstür der Bibliothek und trug einen exzellent geschneiderten Frack. Der attraktive Mann befand sich im Gespräch mit dem jungen von Engelhardt. Der Baron schaute für einen kurzen Augenblick zu Emma, und dann entdeckte auch der Unbekannte sie. Emmas Mutter war in der Zwischenzeit mit einem Glas Wasser zurückgekehrt.


  »Wenn man sie braucht, sind alle Dienstboten beschäftigt. Emma, setz dich hierher. Trink, aber nicht so hastig, in langsamen Schlucken. Gott sei Dank, Kind, du hast ja deine Farbe wieder zurück. Geht es dir besser?«


  Emma lächelte den Fremden an. Der fasste dem Baron kurz an den Ellbogen und nickte bedeutungsvoll in ihre Richtung. Der Baron und der elegante Unbekannte kamen auf die beiden Frauen zu.


  »Sehr verehrte Damen, darf ich Ihnen einen Freund und Geschäftspartner vorstellen: Johann Hechtl. Er verbringt einige Monate in Europa. Ich freue mich sehr, dass er so kurz vor seiner Abreise noch an unserem bescheidenen Fest teilnehmen kann.«


  »Sehr geehrter Baron, dieses wunderbare Fest bescheiden zu nennen, stellt Ihr Licht weit in den Schatten. Es ist eine der beeindruckendsten …«, Emma machte eine winzige Kunstpause, »… Festlichkeiten, an die ich mich erinnere.«


  Sie hatte ihre Worte vortrefflich gewählt, das fand der Fremde offenbar auch. Er ergriff zunächst Mutters Hand, die sie ihm zum Handkuss reichte, dann nahm er zärtlich Emmas Finger und streichelte ihre Handinnenfläche mit seinen Fingerkuppen. Emma lief ein heißer Schauer über den Rücken.


  Nachdem der Fremde einen zarten Kuss auf ihre Hand gehaucht hatte, erklärte er: »Wenn ein Schloss schon das Wort ›Liebe‹ in seinem Namen trägt, kann man nur hoffen, solcher Schönheit zu begegnen. Wenn es dann tatsächlich geschieht, weiß ein Mann, dass Gott ihm ein Geschenk macht.« Er schaute Emma tief in die Augen. »Gestatten Sie, dass ich meinen Freund, den Baron, korrigiere. In meinem Heimatland Argentinien spricht man meinen Vornamen ›Juan‹ aus statt Johann, die Bedeutung ist jedoch dieselbe.«


  »Argentinien? Wie interessant!« Emmas Mutter wollte zwar das Wort ergreifen, doch brachte es der Baron geschickt fertig, sie in ein Gespräch zu verwickeln und tiefer in den Salon zu ziehen. Nun standen Emma und der Fremde sich gegenüber. Seine Blicke ließen keine Zweifel über seine Gedanken. Emma errötete. Sie brauche etwas frische Luft, meinte sie. Juan bot ihr seinen Arm an und begleitete sie nach draußen.


  Auf der Schlossterrasse taten funkelnde Sterne und die klare Winternacht ihr Übriges. Emma war dem Charme Juans restlos erlegen. Beinahe, aber auch nur beinahe hätte sie an dem Abend eine unerhörte Torheit begangen.


  Als Juan am nächsten Tag ihre Einfahrt heraufschritt, wusste sie, dass er ihr Ehemann sein würde. Schon am übernächsten Tag machte er Emma einen Antrag, den sie entzückt mit »Ja« beantwortete. Sie mussten verrückt sein, sie hatten sich gerade erst kennengelernt, doch nur wenige Tage später würde Juan bei ihren Eltern um ihre Hand anhalten. Wie zu erwarten waren Emmas Eltern entsetzt.


  »Kind, ihr kennt euch doch gar nicht!«, redete Mutter auf sie ein.


  »Verlobt? – Na bist du denn wahnsinnig?« Emmas Vater hatte deutlichere Worte parat. »Du kennst den Mann nicht. Wir wissen nichts über seine Familie, nichts über ihn. Wenn er nun ein Hochstapler ist, ein Heiratsschwindler oder – noch schlimmer – ein Menschenhändler!«


  »Vater«, Emma legte die Arme um ihn, »seine Familie ist mit den Eulenburgs bekannt. Er wurde von ihnen auf ihren Winterball eingeladen und hat so wunderbare Manieren. Mein Herz weiß einfach, dass er der Richtige ist!«


  Ihrer Mutter standen Tränen in den Augen.


  »Mutter, bitte weine nicht. Eines Tages werdet ihr ein Foto von eurem Enkel erhalten, und kurze Zeit später besuchen wir euch mit unserem Sohn hier in Berlin. So weit ist Argentinien doch gar nicht!«


  »Argentinien ist eine Schiffsreise von mehreren Wochen entfernt!« Ihr Vater wurde streng.


  Ihre Mutter dagegen stutzte bei dem Wort »Enkel«. »Kind, ihr habt doch nicht etwa …?«


  »Na, hört mal, was traut ihr mir zu?« Emma konnte sich wahrhaftig nicht vorstellen, dass sie das vor der Ehe freiwillig mit einem Mann tun würde. Ihre Mutter hatte ihr mühsam und unter großer Verlegenheit von dieser einen Sache berichtet, die Mann und Frau miteinander taten, und recht reizvoll hatte das auch nicht geklungen.


  »Er ist wohl nicht von Familie, oder?« Vater versuchte weitere Kanonen abzufeuern.


  »Herr Vater von Schaslik, er ist aus guter Familie, das muss reichen. Der Adel hat seine Stellung verloren.« Emma strich vertraut die bärtige Wange ihres Vaters.


  »Aber macht es dir denn gar nichts aus, uns hier zu verlassen?« Mutter wurde leise bei dieser Frage.


  »Doch, Mutter, es zerreißt mir das Herz. Aber was soll ich denn tun? Wenn ich nicht mit ihm gehe, werde ich mein Leben lang dieser verpassten Liebe nachtrauern. Das könnt ihr doch auch nicht wollen.«


  Ihre Mutter schloss sie in die Arme. Ihr Vater bestand darauf, zunächst Erkundigungen über diesen Mann und seine Familie einzuholen. Er fuhr noch am selben Tag nach Liebenberg und führte dort ein langes Gespräch am Kamin. Als er am folgenden Tag zurückkam, wirkte er weniger sorgenvoll, wenn auch immer noch traurig. Zunächst zogen sich Emmas Eltern in den Salon zurück, dann riefen sie ihre Tochter zu sich. Emmas kleiner Bruder schaute zu ihr hoch und fragte, was denn los sei. Er war das Nesthäkchen der Familie und mit seinen gerade vier Jahren noch viel zu klein, um auch nur irgendetwas von dem zu verstehen, was die Erwachsenen zu bereden hatten.


  Als Emma in den Salon kam, saß ihre Mutter in dem großen Ohrensessel, ihr Vater stand dahinter.


  »Nun, Emma«, begann ihr Vater ernst, »ich habe Erkundigungen über diesen Mann eingeholt.« Emmas Herz krampfte sich zusammen. Sollte Vater jetzt etwa eröffnen, dass ihr Verlobter, der Mann, in den sie sich hoffnungslos verliebt hatte und den sie unbedingt heiraten wollte, dass dieser Mann ein Gauner war?


  »Nun«, fuhr Vater fort, »er ist tatsächlich, sagen wir, eine gute Partie. Man hört, seine Familie sei bemerkenswert wohlhabend, besitze ein großes Landgut, und auch der junge Mann selbst, der übrigens mit seinen vierunddreißig Jahren gar nicht mehr so jung ist, wenn man bedenkt, dass du gerade einmal einundzwanzig zählst, also auch dieser Juan Hechtl selbst, sagt man, habe ausnahmslos hervorragende Referenzen. Deine Mutter und ich sind daher zu dem Schluss gekommen, dass wir angesichts der guten Aussichten dieses Mannes, seiner guten Familie und wegen der …«, Vater räusperte sich, »… schlechten wirtschaftlichen Verhältnisse in Deutschland deiner Hochzeit zustimmen werden!«


  Emma jauchzte und flog den beiden in die Arme. Als sie die Wärme ihrer Mutter spürte, liefen Tränen. Natürlich wussten alle, dass es ein Abschied für immer sein könnte. Argentinien war weit, die Überfahrt lang. Auch Emmas Vater hatte zu kämpfen. Er drehte sich zum Fenster um und murmelte irgendetwas von »ins Auge bekommen«, während er sein Taschentuch hervorzog. Natürlich hätte sich auch Emma mehr Zeit gewünscht, um ihren Mann kennenzulernen. Aber was sollten sie tun? Schließlich war seine Zeit in Europa begrenzt.


  Juan stand einige Tage später mit einem großen Strauß roter Rosen für sie und einem noch größeren Bukett für ihre Mutter vor der Tür. Die alte Magd ließ ihn herein. Im Salon sprach Emmas Vater mit ihm. Nach diesem Männergespräch wurde der Kaffee eingenommen. Juan selbst brach schließlich mit seiner Offenheit das Eis: Es sei doch sicherlich eine schwierige Situation für Emmas Eltern, dass sie ihre Tochter nicht nur an einen Unbekannten, sondern zudem auch noch in ein fremdes Land gäben. Und er versprach ihnen, ihre wunderschöne Emma wie seinen Augapfel zu hüten. Mutter bekam strahlende Augen, und Vater nannte ihn »Schwiegersohn«. Emma und Juan hatten es geschafft. Vater bestand darauf, dass noch in Deutschland geheiratet würde, zumindest vor dem Staate. Die kirchliche Trauung könnten sie dann ja in Argentinien vollziehen. Mit dem Verzicht auf die kirchliche Zeremonie umging Emmas Vater geschickt das Problem, dass Emma protestantisch war, Juan dagegen Katholik. Auch wenn Emmas Eltern das Thema ungern ansprachen, standen sie insgeheim wohl ihrer Kirche nicht besonders nahe, so dass ihnen die Beschränkung auf den staatlichen Akt beim Bürgermeisteramt nicht allzu schwerfiel. Eine große Feier war in der Kürze der Zeit nicht möglich. Emma war sich zudem gar nicht sicher, ob die väterlichen Finanzen überhaupt eine standesgemäße Hochzeitsfeier zugelassen hätten.


  Und schon hieß es Koffer packen. Unschlüssig stand Emma vor ihrem Kleiderschrank.


  »Welches Klima werden wir denn in Argentinien haben, wie ist die dortige Mode, und was brauche ich für das Leben auf dem Land?« Die Fragen wollten ihr nicht ausgehen. Entschlossen hatte Emmas Mutter den großen Schrankkoffer vom Dachboden holen lassen, mit dem sie selbst vor vielen Jahren in das Haus derer von Schaslik eingezogen war.


  »Du wirst wohl einfach alle deine Kleider einpacken müssen, etwas hier zurück zu lassen, hat ja wenig Sinn«, erklärte ihre Mutter.


  Wieder kamen Emma Tränen.


  »Ach, meine kleine Emma, du wirst uns allen so fehlen! Ich werde dein Lachen vermissen, und dein Vater wird sich nun jemanden anderen suchen müssen, über dessen Widerworte er sich ärgern kann!«


  »Mutter …!« Emma konnte nicht weitersprechen. Mit einem tiefen Seufzer wischte sich Emmas Mutter erst die eigenen und dann auch die Tränen ihrer Tochter vom Gesicht. Unvermittelt und mit einem Ruck stellte sie sich auf und klatschte in die Hände. »Lass es uns angehen!«


  Alle Kleider, Unterröcke, Strümpfe, Strumpfhalter, Hüte, Schuhe verschwanden in dem großen Schrankkoffer. Schließlich klappten sie den Deckel zu, als würde ein Kapitel in Emmas Leben geschlossen. Der Koffer wurde einen Tag vor ihrer Abreise von einem Fahrer der Schifffahrtsgesellschaft abgeholt. Emma hatte dem Auto noch hinterher geschaut, als es schon lange nicht mehr zu sehen war.


  Sie hoffte, dass ihre Ehe ähnlich glücklich sein würde wie die Ehe ihrer Eltern. Natürlich wusste sie, dass nach so kurzer Zeit ein derart offener Umgang zwischen Juan und ihr noch nicht zu erwarten war. Juan gefiel ihr. Sie plauderte gerne mit ihm, er kannte die Welt, hatte Einfluss, und – sie musste es zugeben, obwohl diese Gedanken sündig waren – sie mochte es durchaus, wenn er das Bett mit ihr teilte. Das war dann doch so ganz anders, als sie vermutet hatte, es war sogar schön. Sie fragte sich jedoch, ob sie diesen Mann wohl jemals wirklich verstehen würde. Er schien seine Gedanken nie zu offenbaren. Sie schob es auf die fremde Mentalität und seine argentinisch-deutsche Erziehung, die sicherlich ganz anders war als eine Erziehung in Deutschland.


  Emma schaute aufs Meer, dessen Grenze zum Horizont sich mit der einbrechenden Dunkelheit auflöste. Sie war aus ihren Gedanken in das Hier und Jetzt zurückgekehrt. Sie hakte sich bei ihrem Mann ein. »Wollen wir hineingehen?«


  »Oh, die Templetons warten bestimmt schon im Salon darauf, uns ihre Geschichten erzählen zu können!«


  Emma lachte herzlich über Juans ironischen Unterton. Sie ahmte Miss Templeton nach. »Bitte sagen Sie Miss Templeton, my darling! Ich bin unverheiratet, so wie meine Schwester ebenfalls.«


  Die Templetons waren ein kauziges altes Schwesternpaar aus der Gegend südlich von London. Obwohl sie optisch kaum unterschiedlicher sein konnten: die eine klein und schrumpelig, aufgestützt auf einen Stock mit silbernem Griff, die andere groß und stämmig, mit Beinen, die zwei Baumstämmen gleich auch bei rauer See mit den Schiffsplanken verwachsen schienen, waren sie sich im Geiste so nahe, als seien sie eins. »Ja, es ist tatsächlich wahr«, hatte die kleinere der zwei erklärt, »wir waren tatsächlich noch nie getrennt.«


  Als Juan und Emma in den Salon traten, saßen sich die Templetons schon bei einer Partie Bridge gegenüber, die anderen beiden Plätze nahm ein Paar ein, das Emma nicht kannte.


  »Ah, da sind ja unsere beiden Turteltäubchen!« Die beiden Alten lachten ihnen zu und winkten mit ihren faltigen Händen. Man erzählte sich, dass die zwei ausgebuffte Spielerinnen waren. Nur einmal hatte es ein junges Ehepaar auf der Reise der Cap Arcona geschafft, die Schwestern zu besiegen. Die zwei Alten waren zunächst sprachlos, fanden jedoch britisch korrekt schnell die Contenance wieder und gratulierten dem Paar. Am nächsten Abend erschienen sie nicht zum Dinner. Sie schützten eine Kopfschmerzattacke als Entschuldigung ihrer Absenz vor, doch die wissenden Passagiere freuten sich insgeheim über die Lektion, die den Schwestern erteilt worden war.


  Die Schwestern waren wirklich Könnerinnen ihres Fachs. Sie weigerten sich standhaft, die Spielerpaare durch Los festlegen zu lassen, und bestanden auf »Fixed Bridges«. Mit messerscharfem Verstand und dem Charme der alternden Jungfern pflegten sie neue Spielpartner, insbesondere Ehepaare, auf ihre Bedingungen einzuschwören.


  »Schauen Sie, Sie haben sich doch auch einst füreinander entschieden und werden sicherlich nicht wechseln wollen, oder? Da das Schicksal unsere Spielerseelen als leibliche Schwestern geboren hat und wir uns dem zweifelsohne großen Vergnügen einer Verheiratung – sei es durch unglückliche Umstände oder auch bewusste Manipulation – entzogen haben, verlangen Sie doch nicht von uns, dass wir uns – unbeschützt durch männlich wachsame Augen – jetzt beim Spiele trennen sollen.« Mit hellem Lachen schlossen sie ihre Forderungen mit: »Mögen die unsrigen Brücken stark und furchtlos sein wie unsere bemerkenswerte Tower Bridge, die dem Wasser der Themse trotzt und immer weiß, für wen sie sich zu öffnen hat und bei wem sie sich besser verschließt.«


  Man munkelte, dass die Templeton-Schwestern einen geheimen Code benutzten, um sich bereits zu Spielbeginn abzustimmen und die beste Spieltaktik festzulegen. Ein Mitreisender sorgte für Heiterkeit im Salon, als er hinter vorgehaltener Hand meinte, er sei froh, dass es nur zwei und nicht drei Schwestern seien, ihr Treiben würde ihn doch sehr an den Beginn des Dramas »Macbeth« erinnern.


  Emma mochte die beiden Schwestern, sie waren so herrlich kauzig. Zudem genoss sie es, ihr Englisch anwenden zu können, wenn es auch insbesondere in den ersten Tagen der Überfahrt holperig war. Juan hatte sehr schnell und unmissverständlich klargestellt, dass das Glücks- und Kartenspiel weder für ihn noch für seine junge Ehefrau in Frage komme. Seine Entscheidung machte Emma zwar keine Probleme, zumal sie noch nicht einmal die Regeln dieses »Bridge« kannte, doch seine Vehemenz beunruhigte sie.


  Emma fühlte sich vor allem zur kleineren der beiden Alten hingezogen. Sie nahmen eines Nachmittags den Tee zusammen.


  »Meine Liebe, bitte sagen Sie Ellie zu mir. ›Miss Templeton‹ klingt so furchtbar förmlich.«


  »Ach, Ellie, es macht Spaß, Sie und Ihre Schwester zu beobachten. Sie strahlen so viel Harmonie aus!« Emma schaute über ihre Tasse Tee hinweg die kleine Dame an.


  »Meine Schwester Clara und ich kennen uns nun mittlerweile fast achtzig Jahre. Was glauben Sie, da harmoniert man entweder, oder man hat sich bereits ins Grab getrieben! Erzählen Sie mir lieber von Ihnen und Ihrem frisch angetrauten Ehemann. Johann heißt er, richtig?«


  »Juan«, korrigierte Emma, »so wird sein Name in Buenos Aires ausgesprochen.«


  Ellie klatschte in die Hände. »So werden Sie also in Buenos Aires leben? Wie aufregend für Sie! Ich beneide Sie. Was für ein interessantes Leben Sie haben. Aber wie verschlägt es ein junges Mädchen wie Sie auf die andere Seite der Welt?«


  Emma erzählte vom elterlichen Haus, von ihrer geliebten Linde am Rande des Anwesens, von ihrem kleinen Bruder, vom Schloss Liebenberg, dem Winterball und davon, dass sich Juan und sie sich gerade erst kennengelernt hatten.


  »Dann sind Sie zwei ja sozusagen mit elterlichem Segen durchgebrannt.« Wieder klatschte Ellie in die Hände. »Also, das gefällt mir. Sie müssen sich ja wirklich kopfüber verliebt haben. Sie sind bestimmt sehr glücklich, mein Kind.«


  Emma wusste nicht, was sie auf diese Frage antworten sollte. Ihr Zögern blieb nicht unbemerkt. Ellie Templeton runzelte die Stirn.


  »Verstehen Sie mich nicht falsch«, Emma hatte ihre Worte wiedergefunden, »natürlich bin ich glücklich, ich habe einen gutaussehenden Ehemann, heirate in eine der besten Familien Argentiniens, ein sorgenfreies Leben liegt vor mir, doch es gibt noch so viel Unbekanntes. Ich kenne dieses Land nicht, ich kenne meine neue Familie nicht, und – um ganz ehrlich zu sein – eigentlich kenne ich ja auch meinen Mann nicht. Es gibt manchmal Augenblicke, da zweifele ich an mir. War es wirklich die richtige Entscheidung, sofort mit ihm nach Argentinien zu gehen? Vielleicht hätte ich warten sollen, vielleicht wäre er ja noch einmal nach Europa gekommen und hätte mich dann geholt.«


  »Und wenn nicht?« Ellie schaute Emma tief in die Augen. »Mein liebes Kind, wenn er nicht wiedergekommen wäre, wie lange hätten Sie auf ihn gewartet? Und was hätte es geändert? Sie hätten ihn doch auch dann nicht besser gekannt. Glauben Sie mir, Warten ist oftmals nicht die beste Entscheidung. Und ich weiß, wovon ich spreche.«


  Die kleine Frau nahm einen tiefen Schluck aus der feinen Porzellantasse und ließ sich vom Kellner nachschenken.


  »Emma, glauben Sie nur nicht, ich wäre als diese kleine schrullige, schrumpelige Alte auf die Welt gekommen. Nun gut, zugegeben, als ich auf die Welt kam, war ich wohl auch klein und schrumpelig, aber zumindest nicht alt.« Offenbar gefiel sich Ellie in ihrem Humor, sie lachte laut. »Was ich sagen will: Natürlich war auch ich einst jung und hatte … Gefühle.« Die alte Frau zog das letzte Wort sehr lang, um ihm Bedeutung zu geben. »Auch in meinem Leben gab es die große Liebe. Er hieß John, John Simon Canterborough, ein junger gutaussehender Mann.« Ellies Gesicht nahm einen verträumten Ausdruck an. »Schauen Sie, was für ein Zufall, ›John‹, das heißt so viel wie ›Juan‹. Nun, John und ich sahen uns das erste Mal im Kontor meines Vaters. Er war dort angestellt. Es war Liebe auf den ersten Blick. Leider hatte er keine gute Stellung bei meinem Vater, ganz im Gegenteil, er war so etwas wie ein Laufbursche im Büro und in der Hierarchie ganz unten. Wir wussten, mein Vater würde toben, wenn er von unserer Liebe erführe. John schaffte es, mir unbemerkt kleine Botschaften zukommen zu lassen, er war sehr gewieft darin, und er war klug. Wir trafen uns heimlich, natürlich ist nie etwas passiert, wenn Sie verstehen, was ich meine, ich wusste mich schließlich zu benehmen.«


  Ellie hielt für einen Augenblick inne und bereitete den nachgeschenkten Tee. Versonnen beobachtete sie, wie sich Wolken von Milch im dunklen Tee verteilten. Die eintretende Stille erweckte bei Emma das Gefühl, sie müsse auf Ellies Ausspruch »Ich wusste mich schließlich zu benehmen« etwas erwidern, eine Art von Rechtfertigung. Doch bevor sie Luft holen konnte, setzte die zierliche Templeton-Schwester wieder an.


  »Nun, John Simon Canterborough und ich wurden ein Liebespaar. Heimliche Mondscheintreffen im Garten, Händchenhalten, sogar mal ein verstohlener Kuss. John war mein ganzes Glück, nur leider ein gesellschaftliches Nichts, so dass wir uns meinen Eltern gegenüber nicht offenbaren konnten. Und auch seine Eltern, einfache Arbeiter, hätten ihm den Umgang mit mir sicher verboten. Da ›solche Verbindungen‹ unnatürlich seien und nur Scherereien brächten. Wir waren so dumm. Emma, glauben Sie mir, nichts ist so wertvoll wie die Liebe, nichts! Wir haben nur dieses eine Leben vom lieben Gott bekommen, und wir haben es nicht zum Üben. Schließlich entwickelte mein John eine Idee. Wir beiden Dummköpfe, wir hielten uns für besonders schlau. John hatte von Kollegen seines Vaters gehört, dass mit den Schiffen aus Amerika immer wieder Menschen zurückkamen, die es in Amerika geschafft hatten, die als arme Schlucker England verließen und als Reiche in die Heimat zurückkehrten. John wollte sein Glück in Amerika machen. In dem Gelobten Land, in dem alle gleich waren. Als wohlhabender Mann wollte er dann bald schon zurückkommen und mich holen. Dann würde er vor meinen Vater treten und um meine Hand anhalten. Wir zwei waren so aufgeregt über diese Idee. Wie dumm wir doch waren! John heuerte tatsächlich auf einem Schiff an und stach in Richtung Amerika in See. Der Abschied zerriss mir das Herz, doch durfte ich mir nichts anmerken lassen, schließlich wusste ja niemand von unserer Romanze. Mein Vater erwähnte daheim nur kurz, dass einer seiner Burschen, ja, so nannte er meinen John, dass also einer seiner Burschen tatsächlich so dumm war, auf einem Seelenverkäufer nach Amerika einzuschiffen.« Ellie standen Tränen in den Augen. Sie versuchte die aufkommende Traurigkeit durch einen erneuten Schluck aus ihrer Tasse zu überwinden.


  »Nun, was soll ich Ihnen sagen, John kam niemals zurück. Ich weiß nicht, was aus ihm wurde, ob er Amerika jemals erreichte, ob er dort sein Glück machte. Nur eines weiß ich sicher, dass ich die große Liebe meines Lebens gesellschaftlichen Normen geopfert hatte. Mit den Jahren gab ich die Hoffnung auf. Irgendwann wurde unsere Liebe zu einer Erinnerung, einem schönen Traum gleich. Natürlich kam der ein oder andere Verehrer. Ich war recht hübsch, auch wenn man das heute kaum noch glauben kann.« Emma schüttelte höflich und pflichtbewusst den Kopf, Ellie legte ihr die Hand auf den Arm. »Lassen Sie nur, liebes Kind, ich habe einen großen Spiegel in meiner Kabine. Nun, ich war ja zusammen mit meiner Schwester auch Erbin eines großen Vermögens. So etwas macht attraktiv. Aber ich konnte mich für keinen dieser jungen Männer erwärmen, geschweige denn mich in ihn verlieben. Wem sollte ich mich schon anvertrauen, meinen Eltern gar? Na, das wäre was gewesen. Und wir Puritaner haben ja auch keinen Pfarrer, dem ich hätte beichten können. Nun, irgendwann musste ich mir endlich meinen Kummer von der Seele reden, und ich weihte Clara, meine Schwester, in meine Liebesgeschichte ein. Sie können sich vorstellen, was sie für große Augen machte. Aber sie hat mir beigestanden und mich getröstet. Wir waren uns sicher, die Liebe zu einem Mann würde immer im Unglück enden. So schworen wir uns, füreinander da zu sein und uns nicht voneinander zu trennen. Wir taten diesen Schwur sogar bei Vollmond, das machte es damals noch wichtiger.« Ellie schüttelte lächelnd den Kopf. »Emma, ich kann Ihnen sagen, heute bin ich mir sicher, dass Clara und ich uns irrten. Wir begannen damals, gemeinsam zu reisen. Das hielt uns lästige Fragen nach Ehe und Nachwuchs vom Leibe. Und ganz ehrlich, noch heute träume ich manchmal davon, dass ich auf einer meiner Reisen John wiedersehe.«


  Es entstand eine lange Pause. Emma wusste nicht, was sie hätte sagen sollen. Ellies Schwester, die robuste Clara, kam in den Teesalon und machte eine Antwort auf Ellies Geschichte überflüssig.


  »Da bist du ja, Ellie! Wir haben eine Verabredung zum Bridge, oder soll ich etwa allein spielen?«


  »Aber nein, Clara, natürlich nicht, wie könnte ich dich allein lassen«, sagte Ellie mit resignierter Vertrautheit. Sie ließ sich aus ihrem Sessel helfen und schickte sich an, auf ihren Stock gestützt, den Salon zu verlassen.


  »Liebes Kind«, wandte sie sich noch einmal an Emma, »es war reizend, mit Ihnen zu plaudern. Leben Sie so, wie Sie es für richtig halten, dann ist es richtig!«


  Emma blieb noch eine Weile im Teesalon sitzen und dachte über die Geschichte nach. Das bedeutete doch wohl, dass Juan und sie alles richtig machten, sie war ihrer Liebe gefolgt. Mit einem Seufzer stand sie auf und ging zu ihrer Suite.


  Als sie die Kabinentür öffnete, saß Juan bereits in ihrem Salon. Ein großes Glas mit sehr viel Whiskey stand auf dem Tisch, in der Luft hing der Geruch von Alkohol.


  »Wo warst du so lange? Was treibst du dich auf diesem Schiff herum? Ich möchte nicht, dass meine Frau sich alleine vergnügt, während ich noch nicht einmal weiß, wo sie eigentlich steckt. Ich musste nicht nur das Personal nach dir fragen, sogar auch andere Gäste!«


  »Aber Liebster«, Emma konnte seine Aufregung überhaupt nicht nachvollziehen, »ich war mit einer der beiden Bridge-Ladys im Teesalon.«


  »Ja, das habe ich dann auch schließlich herausbekommen. Ich habe dich durch die Scheiben gesehen, die Alte hatte ihre faltigen Knochen auf deinem Arm, und ihr wart sehr vertraut miteinander. Ich will nicht, dass du dich mit diesen Leuten gemein machst. Diese zwei vertrockneten Jungfern haben mit uns nichts zu schaffen und wir nicht mit ihnen. Überdies stehen sie in dem Ruf, Falschspielerinnen zu sein!«


  »Juan, natürlich sind es Falschspielerinnen, das weiß doch das ganze Schiff, aber sie spielen immer nur um winzig kleine Summen.«


  »Und außerdem«, Juan redete sich in Rage, »außerdem hätte ich dich gerne an meiner Seite gehabt. Ich habe einen sehr interessanten Mann kennengelernt: Ernst Helderlein aus Hamburg und seine Frau Margarethe. Ich traf die beiden an Deck und habe mich mit ihnen bekannt gemacht. Sie reisen geschäftlich nach Buenos Aires und sind mit der Schifffahrtsgesellschaft familiär verbunden. Diese Beziehung könnte bald sehr wichtig für uns sein. Kannst du dir vorstellen, wie peinlich es für einen Ehemann ist, wenn er die Frage, wo denn seine junge Frau sei, nicht beantworten kann?«


  Das war es also, nun war es raus: gekränkte Eitelkeit!


  »Ich möchte«, fuhr Juan fort, »dass du dich mit Margarethe Helderlein anfreundest.«


  »Aber wenn ich diese Margarethe nun nicht mag?« Emma behagte sein befehlender Ton überhaupt nicht.


  »Das, meine Gute, kommt überhaupt nicht in Frage und wird auch keine Rolle spielen. Wir sind heute Abend zum Dinner verabredet. Ich habe schon arrangiert, dass wir mit Ernst und Margarethe an einem Tisch sitzen. Also, mach dich hübsch und sei eine brave Ehefrau.« Juan, der trotz seines Alkohols merkte, dass er mit den letzten Worten etwas zu weit gegangen war, versuchte Emma an sich zu ziehen. »Emma, meine Liebste, ich tue das doch nur für uns. Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Du weißt, hier ist nicht nur die Erste Klasse an Bord. Und ich möchte mir nicht vorstellen, was der Mob da unten mit dir anstellen könnte.« Er wusste, wie er Emma am Hals zärtlich zu küssen hatte, damit sie ihren Widerstand aufgab.


  Die großen Kristallleuchter des Speisesaals taten ihr Bestes, um die Juwelen der Damen funkeln und die Pomade der Herren glänzen zu lassen. Emma und Juan wurden von einem der Kellner an ihren Tisch geführt. Ernst und Margarethe Helderlein erwarteten sie bereits. Emma erkannte sie wieder: Es war das junge Paar, das Ellie und Clara Templeton im Bridge besiegt hatte und das für diese Tat von den meisten Passagieren gefeiert worden war. Nicht jedoch von Emma. Was war das für ein Sieg, zwei alte Frauen um ihr kleines Bridgevergnügen zu bringen?


  »Sie müssen Emma sein!« Margarethe trug lange Handschuhe und einen viel zu auffälligen Hut. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen. Kommen Sie gleich an meine Seite, dann können wir Frauen miteinander plaudern. Überlassen wir doch die langweiligen Themen über Politik und Wirtschaft den Männern, dafür sind sie ja da.« Margarethe schaute beim letzten Satz ihren Ernst auffällig lasziv an, um unmissverständlich zu zeigen, was darüber hinaus noch die Aufgabe der Männer war.


  Emma fühlte sich klein und unbeholfen neben dieser Femme fatale. Außerdem fand sie keineswegs, dass Politik und Wirtschaft ausschließlich Themen für Männer seien. Es folgte ein langweiliger Abend mit Margarethes Monologen über Theater, die neueste Mode und über Klatsch und Tratsch. Ob Emma schon davon gehört habe, dass man in Buenos Aires in verruchten Wirtshäusern Tango tanze? Natürlich hatte Emma von diesem Tango gehört, allerdings nicht nur Gutes: zu viel »Unangebrachtes«. Margarethe lachte affektiert über die Wortwahl. Emma meine wohl »Erotik«!


  Margarethe senkte ihre Stimme und schaute sie mit verklärtem Blick an. »Aber genau darum geht es doch und macht es doch so spannend, meine liebe – Emma!« Sie hauchte Emmas Namen mehr, als dass sie ihn sprach.


  Emma schaute immer wieder hilfesuchend zu Juan, doch der war tief in sein Gespräch mit diesem Ernst versunken.


  Als sie am Ende des Abends, der zu Emmas großem Leid nach dem Dinner in der Bar fortgesetzt wurde, endlich wieder allein waren, konnte sie ihrer Missbilligung über Margarethe endlich Luft machen.


  »Sie ist eine Nymphomanin, sie hat neben viel dummen Zeugs über unwichtigen Tand wie Überstoffe und Hutfedern nichts anderes im Kopf als genau ›das‹ – du weißt, was ich meine. Dieser Abend war unerträglich. Juan, ich habe mich noch niemals so beschämt gefühlt wie neben dieser Frau. Ich wage es kaum auszusprechen, doch bist du dir sicher, dass diese zwei wirklich an einer wirtschaftlichen Verbindung mit uns interessiert sind? Ich werde das Gefühl nicht los, dass es noch mehr ist, was diese liebestolle Frau und ihr Mann suchen.«


  Juan schaute Emma amüsiert an. Ja, auch er habe den Eindruck, dass Margarethe gerne das ein oder andere Spiel getrieben hätte. Er zog Emma an sich.


  »Liebstes, mach dir keine Sorgen, wir zwei sind jetzt ein Paar, und wir haben so viele gute Stunden miteinander. Da kann uns doch eine Margarethe nicht aus der Fassung bringen.« Er schlief in dieser wie in jeder Nacht mit Emma und musste feststellen, dass die Vorstellung, dass sie zwei bei diesem Akt nicht alleine wären, ihn zu Höchstleistungen beflügelte. Schließlich ließ er sich neben Emma in die Kissen fallen.


  »Solche Verbindungen können für uns sehr wertvoll sein, geschäftlich, meine ich natürlich.« Juan drehte sich auf die Seite. »Ich habe übrigens veranlasst, dass wir für den Rest unserer Reise einen festen Tisch fürs Dinner mit den Helderleins haben.«


  Unmittelbar darauf ging sein Atem in ein leises Schnarchen über. Emma war wie vom Blitz getroffen. Sollte sie tatsächlich von nun an jeden Abend mit dieser vulgären Frau verbringen müssen? Sie lag noch lange wach, ihre Empörung mischte sich mit einem Gefühl von Unsicherheit. Sie dachte über die Rolle der Frau an der Seite eines Mannes nach. War das Verhalten von Juan vielleicht völlig normal? Emma wusste es nicht, und sie hatte niemanden, den sie fragen konnte. Sie vermisste ihre Mutter, mit ihr hätte sie ein solches Gespräch führen können. Emma beschloss, sich auf die Rolle der Beobachterin zurückzuziehen. Sie wollte lernen, was ihre Funktion war, was sie tun und zu lassen hatte.


  Abend für Abend verbrachten sie nun mit Ernst und Margarethe Helderlein. Abend für Abend hörte Emma sich das sinnentleerte Geschwätz und die anzüglichen Bemerkungen dieser Margarethe an, und Abend für Abend gelang es ihr besser, Interesse vorzutäuschen. Sogar Juan fiel darauf rein. Eines Nachts meinte er, dass es ja doch wohl gar nicht so unangenehm für sie sei, dass er dieses Arrangement mit den Freunden – er nannte die Helderleins bereits Freunde – getroffen habe. So wichtig Männer waren, so einfach waren sie offenbar zu täuschen. Eine gute Lektion.


  Schmerzlich bemerkte Emma, dass sich die Templetons, insbesondere die von ihr so geschätzte Ellie, von ihr entfernten und ihre Treffen sich auf zufällige und höfliche Konversation beschränkten. Die beiden alten Schwestern hatten den herben Schlag des verlorenen Spiels noch nicht überwunden, und jeder, der sich mit ihren Gegnern einließ, wurde in Sippenhaft genommen. Nach einem der Abende an der Bar, als Emma und Juan mal wieder todmüde und – zumindest Juan – betrunken auf ihrer Suite ankamen, fragte Emma, was denn eigentlich seine Familie sage, dass er nun mit einer Braut zurückkomme. Es sei doch nicht so normal, dass ein Mann eine große Reise mache, um dann sozusagen eine Eingeborene mit nach Hause zu bringen. Emma gefiel sich in diesem Witz.


  »Aber Liebes«, antwortete Juan, nicht mehr ganz Herr seiner Sinne, »zu Hause wissen sie selbstverständlich Bescheid und freuen sich auf dich. Ich habe ihnen mittels Telegraphen alles mitgeteilt. Sie sind froh über meine gute Wahl.«


  »Deine gute Wahl? Aber sie kennen mich doch noch gar nicht.«


  »Na, hör mal«, erwiderte Juan. Emma roch seine Alkoholfahne. »Sie haben natürlich Erkundigungen über deine Familie und dich eingeholt.«


  »Sie haben was?« Emma verschlug es die Sprache.


  Juan ging derweil ins Bad und redete durch die angelehnte Tür weiter.


  »Na, was denkst denn du, Dummerchen? Habe ich doch auch. Oder meinst du etwa, ich würde einfach so ins Blaue hinein die erstbeste Frau heiraten, deren Schönheit mir den Kopf verdreht?«


  »Aber, Juan …«, stammelte Emma, denn sie hatte genau das getan: ihn einfach so ins Blaue hinein geheiratet.


  »Nun komm schon, Emma, dein Vater war immerhin auch auf Liebenberg und hat alles Notwendige in Erfahrung gebracht. Hätte er das nicht getan, hätte ich mich auch gewundert!«


  Juan hatte recht, auch ihre Familie hatte sich informiert, und dennoch wurde Emma das Gefühl nicht los, dass in ihrer eigenen Entscheidung mehr Spontaneität lag als in der ihres frisch angetrauten Mannes. Er kam zurück und lachte sie mit seinen strahlenden Augen an.


  »Komm, mein Schatz, das Wichtigste ist doch, dass wir zwei uns gefunden haben und wir nun Mann und Frau sind, Frau Emma Hechtl, geborene von Schaslik.«


  Emma konnte seinem Charme abermals nicht widerstehen, für Grübeleien war in seinen Armen einfach kein Platz.


  Die Tage vergingen an Bord der »Cap Arcona«. Mit jeder Meile, die sie auf dem Atlantik zurücklegten, verließen sie den Winter und konnten den Sommer riechen. Sie hatten schließlich den Äquator passiert, waren auf der Südhalbkugel und damit im Sommer angekommen. Emma genoss die frühlingshafte Meeresbrise an Deck und ließ die Stunden wie das Wasser an der Bordwand vorbeiplätschern. Das verschneite Berlin und die dick eingemummelten Menschen im Hamburger Hafen waren weit weg.


  Ein tiefes, lang anhaltendes Dröhnen des Schiffshorns riss sie aus den Gedanken.


  Juan stürzte auf Emma zu. »Komm mit auf die andere Seite des Schiffs, schnell!«


  Er griff ihre Hand und zog sie vorbei an ältlichen Damen mit großen Hüten und steifen Herren im Cut hinter sich her. Seine Augen leuchteten. Er streckte die Hand in Richtung des Horizontes, an dem sich eine kaum wahrnehmbare Silhouette abzeichnete. »Schau mal, Schatz, da hinten, das ist Argentinien! Wir sind da!«


  3.
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  Grübelnd verließ Christina die Wohnung ihrer Nachbarin. Sie betrachtete die Notiz auf der Postkartenrückseite: Das Bandoneon trägt mein ganzes Leben! E. Immer wieder sagte Christina den Satz vor sich hin und konnte sich doch keinen Reim darauf machen. Warum hatte ihre Mutter die Postkarte all die Jahre aufbewahrt? Welches Geheimnis versteckte sich hinter dieser schwarzweißen Erinnerung? Christina hatte plötzlich keine Lust zu arbeiten. Sie rief Pit in der Redaktion an und entschuldigte sich, sie brauche noch etwas Zeit, sie sei zu durcheinander und zu wenig konzentriert …


  »Lass Bettina die Story über die Existenzgründerinitiative machen. Ich melde mich, ich weiß nur noch nicht genau wann. Vielen Dank für dein Verständnis, Pit!«


  Christina brauchte frische Luft. Nachdem sie die unzähligen Sicherheitsschlösser abgeschlossen hatte, ging sie in Richtung Park. Auf dem Bürgersteig wackelte ihr Frau Müller entgegen, an ihrer Seite trottete der alte Hund.


  »Hallo, Frau Müller«, grüßte Christina. »Nochmals vielen Dank. Sie haben mir wirklich geholfen.«


  »Ach Kindchen, ich denk schon die ganzen Stunden darüber nach, was es wohl mit diesem einen Instrument auf sich haben mag!«


  »Sie meinen mit einem Bandoneon überhaupt?« Christinas Frage war mehr höflich denn interessiert. Sie war im Augenblick nicht darauf erpicht, das Gespräch fortzusetzen.


  »Nein«, antwortete Frau Müller, »nicht mit einem, sondern mit diesem Bandoneon!«


  »Wieso mit diesem?«


  »Na, immerhin ist das Wort ›Das‹ in Großbuchstaben geschrieben – ›DAS Bandoneon trägt mein ganzes Leben!‹ Damit wird dann ja wohl das Instrument auf dem Foto gemeint sein.«


  Christina war wie vom Donner gerührt. DAS Bandoneon. Sie wusste instinktiv, dass es damit wirklich etwas auf sich hatte. Diese Geschichte würde spannend. Und es war nicht irgendeine Geschichte, sondern die Geschichte ihrer Mutter.


  Plötzlich hatte Christina es eilig. »Frau Müller, ich muss weiter, ich melde mich bei Ihnen!«


  Christina zitterte vor Aufregung. Kaum in der Wohnung wählte sie noch einmal die Nummer der Redaktion, sie hatte Pit sofort am Apparat.


  »Was? Nein, keine Panik, Bettina soll die Story machen, deswegen rufe ich auch gar nicht an. Pit, vertraust du mir?«


  Pits Schweigen am anderen Ende kennzeichnete seine Berufserfahrung.


  »Hör zu«, Christina sprach aufgeregt weiter, »ich bin an einer Story dran, ich habe keine Ahnung, wie groß sie ist, aber es ist für mich unglaublich wichtig. Ich möchte diese Sache verfolgen, brauche dazu aber Zeit! Ich weiß noch nicht wie lange, erst einmal ein paar Tage. Vertraue mir!«


  Pit stimmte schließlich zu. Was sollte er auch machen? Er konnte Christina ohnehin nichts vorschreiben. Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann würde sie es tun.


  Am Abend erzählte Christina ihrem Mann von der Sache. Wie zu erwarten, war Bernd nicht begeistert.


  »Also«, erklärte er und ging im Zimmer auf und ab wie Hercule Poirot, »fassen wir mal zusammen: Deine Mutter hatte in einer ihrer Kommodenschubladen eine Postkarte liegen.«


  »Nicht ganz, die Postkarte befand sich hinter einer der Schubladen – sie war versteckt!«, unterbrach Christina.


  »Nun gut, vielleicht ein wichtiges Detail.« Bernd tat bereits wie ein Detektiv. »Die Postkarte steckte hinter einer Schublade. Sie zeigt eine Tangoformation aus Buenos Aires.«


  »Los Tangueros de Buenos Aires«, ergänzte Christina.


  »Genau. Die Postkarte stammt voraussichtlich aus den zwanziger oder dreißiger Jahren. Woher wissen wir das? Zum einen lässt das Foto darauf schließen, zum anderen ist da dieser Satz auf der Rückseite – in Sütterlin von einer Person, die zum einen in Deutsch schrieb und deren Namen mit dem Großbuchstaben ›E‹ begann. Die Schrift wurde erst 1915 entwickelt und 1941 von der NSDAP verboten, was vermuten lässt, dass die Schrift nur kurze Zeit überhaupt gelehrt wurde.« Bernd hatte tagsüber noch etwas recherchiert und auch eine Seite gefunden, auf der die Sütterlinzeichen gezeigt wurden. »Die Karte wurde also von einer Person genutzt, die in der Zeit vor den Nazis zur Schule ging und die irgendetwas mit dieser Tangokapelle aus Buenos Aires zu tun hatte. Die Karte wurde sicherlich vor dem Sütterlin-Schriftverbot, also vor 1941 geschrieben. Oder …«, Bernd durchzuckte eine Idee. »… von einer Person, die in Deutschland in der damaligen Zeit schreiben gelernt hatte, aber später nicht mehr in Deutschland lebte, sondern die … aus Deutschland nach Buenos Aires ging und dort die Karte in ihrer erlernten Manier schrieb.« Er sackte wieder etwas zusammen, als er hinzufügte: »Allerdings bleibt es rätselhaft, wie die Karte ohne Briefmarke und Adresse nach Deutschland kam.«


  »Und vor allem«, fiel Christina ihm ins Wort, »was die Karte in der Schublade meiner Mutter zu suchen hatte. Meine Mutter war nie in Argentinien, sprach kein Spanisch und tanzte keinen Tango.«


  »Kann es irgendetwas mit der Familie deiner Mutter zu tun haben? Was weißt du über ihre Familie?«


  »Nichts, rein gar nichts. Das weißt du doch!« Christina reagierte gereizt. Dieses Thema war ihr genauso unangenehm, wie es ihrer Mutter immer gewesen war. »Die Familie meiner Mutter ist wahrscheinlich bei einem der letzten Berliner Bombenangriffe ums Leben gekommen. Meine Mutter kam nach dem Krieg als Säugling, fast Neugeborenes in ein Waisenhaus. Sie wusste nichts über ihre Herkunft, sie wusste noch nicht einmal, wer sie dort abgegeben hat.«


  »Und wenn sie vielleicht doch etwas wusste?«, fragte Bernd nach einer Pause.


  Christina sah ihn verblüfft an. »Du meinst, meine Mutter hätte vor mir etwas verheimlicht!« Der Schlag traf so tief, dass es Christina schwindelig wurde. Sie hielt sich an der Sofalehne fest. Sollte ihre Mutter ihr, der einzigen Tochter, etwas verheimlicht haben oder, noch schlimmer, sie belogen haben?


  Bernd sah, wie ihr die Farbe aus dem Gesicht wich, und versuchte zu beruhigen. »Entschuldige, es ist wahrscheinlich alles ein blöder Zufall, ohne Bedeutung. Vielleicht hat deine Mutter die Kommode ja gebraucht gekauft, und die Karte steckte noch vom Vorbesitzer drin.«


  Christina schüttelte den Kopf. »Nein, Bernd, ich habe ihr die Kommode geschenkt und sogar selbst zusammengebaut. Das ist noch gar nicht so lange her.« Ein kurzes Zögern. »Mutter hat diese Karte dort versteckt. Bernd«, Christina starrte ihren Mann mit weit geöffneten Augen an, »ich glaube, du hast recht. Auch wenn es mir anders lieber wäre. Irgendetwas stimmt in der Vergangenheit von Mutter nicht. Sie hat nie über das Thema Familie mit mir reden wollen. Ich durfte mit ihr nicht einmal in das alte Waisenhaus fahren, es ist da irgendwo auf dem großen Stiftsklinikgelände. Sie wollte es nicht. Sie verbot mir sogar, dort allein hinzufahren.«


  Christina war immer davon ausgegangen, dass die Erinnerungen an diese schmerzliche Zeit der Entbehrungen ihrer Mutter weh taten und sie deshalb nicht mehr an das Waisenhaus zurückdenken wollte. Konnte es tatsächlich sein, dass ihre Mutter etwas zu verheimlichen hatte, dass sie etwas wusste, von dem Christina nichts erfahren sollte?


  »Bernd, ich muss klären, was es mit dieser Karte auf sich hat, warum nun ausgerechnet dieses Bandoneon irgendjemandes Leben trägt.« Christina sah Bernd hilfesuchend an. Wie zerbrechlich sie auf einmal wirkte!


  »Ich weiß, ich kenne dich schließlich.« Bernd wollte Christina tröstend in den Arm nehmen und ihr über den Kopf streicheln, traute sich aber nicht mehr. Zu wenig Platz hatte ihr gemeinsames Leben für Zärtlichkeit gelassen. »Ich weiß auch, dass du das Rätsel lösen wirst.«


  Christina lächelte ihn an, sie war müde und erschöpft. Die letzten Wochen hatten viel Kraft gekostet.


  »Komm!«, knuffte Bernd sie in die Schulter. »Lass uns versuchen zu schlafen. Es ist schon spät.«


  »Morgen früh suche ich das Waisenhaus auf.«


  Das ehemalige Waisenhaus war mittlerweile Teil einer Klinikanlage im Westen Berlins. Die Gebäude hatten den Krieg fast unbeschadet überstanden. Christina kannte das Stiftsgelände vom Hörensagen. Sie musste eine Strategie entwickeln, wie sie an die alten Unterlagen des Waisenhauses kam. Sie beschloss die alte »Ich-bin-Journalistin-und-recherchiere-für-einen-Artikel«-Lüge anzuwenden. Die meisten Menschen empfanden die Medienwelt immer noch als so schillernd und interessant, dass die Aussicht auf einen kurzen Augenblick des Ruhmes viele Türen öffnete. Sie rief bei der Klinikverwaltung an, und tatsächlich funktionierte ihre Lüge. Bereitwillig gab ihr eine Frau am Telefon Auskunft. Das ehemalige Waisenhaus war mittlerweile zum Betriebskindergarten umfunktioniert worden. Der Kindergarten wurde sogar noch immer von dem Stiftsorden geführt, der damals das Waisenhaus geleitet hatte. Es war eine Maßnahme, um die wenigen noch übriggebliebenen Schwestern nicht arbeitslos zu machen.


  Das Klinikgelände lag an der Endstation der Buslinie. Zunächst schaute sich Christina auf dem Bahnsteig um und entdeckte dann schließlich den Wegweiser zum Stiftsgelände. Zielstrebig schritt sie in diese Richtung. Sie hatte ein schlechtes Gewissen. Ihrer Mutter hätte diese Art des Stöberns in der Vergangenheit nicht gefallen. Das ehemalige Kinderheim lag hinter einer kleinen Biegung am Ende des Weges. Hier war ihre Mutter also aufgewachsen, hier hatte sie laufen und sprechen gelernt, und von hier war sie als Mädchen in eine Schwesternschule gesteckt worden, um in jungen Jahren bereits als Krankenschwesterhelferin ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Das Gebäude war braun verputzt, ein dunkelrotes Walmdach schloss sich unmittelbar über dem ersten Stockwerk an. Einfach und solide wirkte das Haus, weder einladend noch abweisend. Christina hörte bereits Kindertoben: der Kindergarten des Klinikgeländes. Sie drückte die schwere Klinke, und die Tür gab nach.


  Gleich hinter dem Eingang lief man über einen grauen Steinfußboden auf einige Stufen und einen Quergang zu.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  Christina schreckte herum. Sie hatte die Pförtnerloge gar nicht wahrgenommen. Eine junge Frau schaute sie freundlich an. Christina stellte sich vor und zeigte ihren Presseausweis.


  »Ich möchte eine Reportage über Kindheit im Nachkriegsberlin machen. Ich weiß, dass dieser Kindergarten früher einmal ein Waisenhaus war. Ich will gerne auch den Aspekt der Waisenkinder in meinen Recherchen berücksichtigen, denn auch das waren ja nicht seltene Schicksale in jener Zeit …« Christina merkte, dass sie viel zu viel redete. Pit hatte recht, wenn er immer wieder meinte, ihr fehle jegliches Talent zur Verstellung. Aber die Frau hinter der Glasscheibe schien ihr zu glauben.


  »Am besten bringe ich Sie zu Schwester Maria. Sie ist die älteste Schwester hier am Standort, sie ist schon fast neunzig und hat die schreckliche Zeit damals miterlebt.«


  »Wohnt die Schwester denn hier im Haus?«, wollte Christina wissen.


  »Ob Schwester Maria hier wohnt? Nein, aber sie arbeitet hier!« Die junge Frau lachte über das verdutzte Gesicht Christinas. »Schwester Maria macht hier die Buchführung und die Post. Wahrscheinlich überlebt sie hier noch alle!« Abermals erklang das helle Lachen der jungen Frau. Christina folgte ihr durch die Flure.


  »Hier ist es.« Die Pförtnerin klopfte an die Tür. Von innen ertönte ein freundliches »Herein!«, und Christina wurde in den Raum entlassen: Holzmöbel aus den fünfziger Jahren, Rollschränke, Regale, Postfächer, und dies alles auf einem gelb-grün melierten Teppich. Mittendrin eine uralte Frau, die Christina als Schwester Maria vorgestellt wurde. Die Pförtnerin erklärte der Schwester das Anliegen.


  »So, so«, sagte die Alte mit erstaunlich fester Stimme und schaute Christina an. Ein scharfer Verstand blitzte durch die Augen dieser alten Frau. »Dann setzen Sie sich mal, liebes Kind.« Christina empfand die Vertrautheit als angenehm. »Was wollen Sie denn genau wissen?«


  Christina begann ihre Lügengeschichte zu erzählen: eine Story über die Kindheit im ausgebombten Berlin, Waisen und Halbwaisen, Einzelschicksale und Zahlen– Zahlen und Statistiken waren ihr Trick, um in die Bücher schauen zu können – und…


  »… ich möchte ein Gefühl dafür bekommen, wie es für Kinder in der damaligen Zeit in Berlin war«, schloss Christina schließlich.


  Mittlerweile stand schon eine dampfende Tasse Kaffee vor ihrem Platz. Schwester Maria hatte dankend abgelehnt. »Ihr Kaffee bringt mich noch um!« Und mit einem Augenzwinkern: »So gut ist er!« Die junge Pförtnerin ließ wieder ihr schönes Lachen erklingen.


  »Nun Kindchen, wahrscheinlich geht es um Statistiken, Auswertungen und Ähnliches, oder?«


  »Wenn Sie mir es nicht übel nehmen, Schwester Maria, würde ich durchaus gerne das Rohmaterial sehen und selbst zählen. Sie wissen ja: Traue nie einer Statistik …«


  »…die du nicht selbst gefälscht hast«, ergänzte die alte Frau. »Nun gut, Sie wollen also selbst in die Akten sehen. Dann gehen wir mal ins Archiv. Aber erst brauchen wir noch diese Verschwiegenheitserklärung von Ihnen. Datenschutz – Sie wissen schon, was sich die Leute in den Ämtern so ausdenken.«


  Nach einem Griff in ein Regalfach lag schon ein Formular vor Christina.


  »Lesen Sie es sich durch, unterschreiben Sie es, und ich hole in der Zwischenzeit die Schlüssel.« Schwester Maria stützte sich auf ihren einfachen Holzstock und ging erstaunlich behände aus dem Büro. Christinas Plan ging auf. Die alte Schwester schien ihr zu vertrauen. Nun saß sie hier, unterschrieb diese Erklärung – »…dass ich keine persönlichen und personenbezogenen Daten weitergeben oder veröffentlichen werde …« – und würde vielleicht schneller als erhofft das Geheimnis ihrer Mutter lüften.


  »Sie haben Glück, mein Kind«, sagte Schwester Maria, nachdem sie zurückgekehrt war, und registrierte mit einem Seitenblick Christinas Unterschrift auf dem Papier. »Ich habe vor einiger Zeit alle Akten vom Dachboden hier ins Erdgeschoss bringen lassen, sonst hätten Sie jetzt unterm kalten Dach sitzen müssen. Ich brauche die Belege ja ständig. Alte Regel der Buchhaltung: ›Keine Buchung ohne Beleg‹. Und das Treppensteigen strengt mich leider mittlerweile etwas an.«


  Christina musste lächeln. Es hatte wirklich etwas Liebenswertes, dass diese uralte Frau eine leichte Schwerfälligkeit beim Treppensteigen bedauerte.


  Schwester Maria stapfte bis zum Ende des langen Korridors. Eine Tür öffnete sich, und sie befanden sich in einem kleinen Raum mit Regalen voller Akten und Kartons.


  »Sie sagten eben, Sie wollen wissen, wie viele Kinder in welchem Jahr bei uns waren. Welcher Zeitraum interessiert Sie denn?«


  »Es geht mir um die Zeit unmittelbar nach Kriegsende, also vor allem um das Jahr 1945.«


  Christina wusste, dass viele Waisenheime bei Findelkindern das Datum des Findens als Geburtsdatum einsetzten, zumindest wenn es sich um Säuglinge handelte. Sie hoffte, dass dies auch bei ihrer Mutter so war, denn nur so konnte sie den für sie interessanten Zeitraum eingrenzen. Die alte Frau zeigte auf ein Regal am hinteren Ende des kleinen Raums. In dem Regal standen keine einzelnen Akten, sondern modrige Papierkartons.


  »Da müssen Sie in diesen Kartons suchen. An den Pappen stehen jeweils die Jahreszeiträume. Schauen Sie einfach hinein! Viel Glück! Und, mein liebes Kind, ich vertraue Ihnen, dass Sie nicht in den anderen Akten einfach herumwühlen. Wenn etwas ist, kommen Sie einfach zu mir ins Büro!«


  Und schon stand Christina allein zwischen all den Regalen voller Papier gewordener Lebensgeschichten. Sie war immer noch überrascht, wie einfach ihr der Zugang zu diesem Archiv gemacht wurde. Schwester Maria hatte wirklich Gottvertrauen, aber wer denn auch sonst, wenn nicht sie?


  Christina zog einen Karton aus dem Regal, auf dessen Kopfseite »1944 bis 1947« stand, und schleifte ihn bis zu einem kleinen Tisch am Fenster. Im Innern befanden sich alte Aktenordner. Die Ecken waren angestoßen, ihre Pappdeckel zum Teil durch Feuchtigkeit aufgequollen und die Metallverstärkungen rostig. Die Beschriftung auf den vergilbten Aktenaufklebern war jedoch erstaunlich gut zu erkennen. Sie war so ordentlich geschrieben, als wären die Zahlen und Buchstaben mit einer Schablone gezeichnet.


  Als Christina in die Kiste schaute, verschwammen die Akten vor ihren Augen. Bilder des furchtbaren letzten Jahres schoben sich ihr ins Gedächtnis. Die zwei Krankheitsschübe ihrer Mutter, die erste Operation mit der Hoffnung auf Genesung und der alles niederschmetternde Rückfall. Hatte es nach der Operation wirklich Hoffnung gegeben, oder war das alles nur ein Schwindel der Ärzte, um die letzten Monate erträglich zu machen? Christina schüttelte sich energisch. Sei professionell, konzentriere dich auf deine Arbeit!


  Sie ergriff den Aktenordner »1945« und blätterte die Seiten durch: Abrechnungen, alte Belege, Bittbriefe an die Direktion, Essenskalkulationen. Die Listen zeigten den Hunger des zerbombten Berlin. Gebäudegrundrisse mit eingezeichneter Stellfläche, einer der Hausflügel war mit rotem Stift einfach durchgekreuzt. Auf den heutigen Fluren waren bis an die Eingangsstufen Bettenstellplätze eingezeichnet.


  Eine lange Liste von Familiennamen folgte. Vor jeder Zeile war ein Buchstabenpaar eingetragen, eine fortlaufende Nummerierung aa, ab, ac, ad, ae … weiter ging es mit ba, bb, bc … und so fort. Wem gehörten diese Namen? Bezeichneten sie die Kinder des Heims? Fieberhaft suchte Christina den Namen ihrer Mutter. Ihr Mädchenname war Bühnow, aber er war in der ganzen Liste nicht zu finden. Wieder und wieder ging sie die Namensseiten mit ihrem Finger durch, aber nichts. Christina verzweifelte. Sie war so nah an den Wurzeln ihrer Mutter. Sie blätterte weiter. Ihr Atem stockte. Kalenderseiten, an jedem Tag verschiedene Zahlen und dahinter jeweils »Junge« oder »Mädchen«. Hier war sie, die Aufstellung, wie viele Kinder an welchem Tag in das Waisenhaus gekommen waren. Hinter einigen der Kindernamen waren Zahlenreihen geschrieben, immer sechs Ziffern, hinter anderen standen – Christina schluckte – Kreuze. Die Kalenderblätter wirkten wie die nüchterne Aufstellung einer Buchhaltung – Einnahmen und Ausgaben. Aber es ging um Menschen, um Kinder, die ihre Eltern verloren und kein Zuhause mehr hatten – ein Logbuch des Grauens. Häufungen der Kinderzahlen fielen ihr auf, und meist stieg an diesen Tagen auch die Häufigkeit der Kreuze. Christina kannte sich zu wenig in der Geschichte aus, um die Kalenderzahlen unmittelbar mit dem Geschehen der letzten Kriegstage, dem Bombardement und der Einnahme Berlins in Verbindung zu bringen.


  Mit zitternden Händen suchte sie den Geburtstag ihrer Mutter. Hier war er, ein Freitag. Sie fuhr mit dem Finger über das Datum. Aber das konnte doch gar nicht sein. Da war kein Eintrag. Nichts über ein kleines, neugeborenes Mädchen, das seine Familie in den Trümmern Berlins verloren hatte und das von einer guten Seele zum Waisenhaus gebracht worden war. Christina hielt die Seite gegen das Licht, vielleicht hatte sich die Tinte ja verwischt oder war ausgebleicht. Nichts. Eindeutig kein Eintrag. Christina suchte hastig in den angrenzenden Tagen: Junge, Junge, Mädchen mit Kreuz, Junge, leer, leer. Nichts, das passte. Ihre Mutter war nicht dabei.


  Und wieder diese schrecklichen Bilder. Ihre Mutter im Krankenhaus, noch nicht aufgewacht aus der Narkose. Die unergründlichen Blicke der Ärzte, die mitfühlenden Handreichungen der Schwestern. Und nun stand ihre Mutter nicht in diesem Kalender? Ihre Mutter, deren Leben mit Leid begann und endete. Sie stand einfach nicht in dem Kalender? War sie es nicht einmal wert, genannt zu werden? Hatte sich denn die ganze Welt gegen sie verschworen? Christina begann hemmungslos zu schluchzen.


  Plötzlich spürte sie eine Hand auf ihrer Schulter. Sie schrak zusammen. Die alte Schwester stand hinter ihr und strich ihr übers Haar.


  »Kindchen, beruhigen Sie sich.«


  Christina drehte sich zu der Nonne um. Sie ließ es zu, dass die Alte ihre Arme um sie legte.


  »Ist ja gut!«, sagte die Schwester leise.


  Dankbar nahm Christina das Taschentuch an, das ihr Schwester Maria reichte. Dann sah sie, dass ihre Tränen Teile des alten Kalenderblattes verwischt hatten. Verlegen stammelte sie eine Entschuldigung hervor.


  Maria schaute ihr in die Augen. »Wollen Sie mir nicht erzählen, nach was Sie wirklich suchen. Warum sind Sie hier?«


  Wenig später saßen beide im Büro der Schwester. Maria hatte einen heißen Kaffee besorgt, diesmal trank sie selbst eine Tasse mit.


  »Ich wusste von der ersten Sekunde an, dass Sie mir eine Lüge auftischen. Sie sind dazu nicht wirklich geeignet.« Die alte Frau lächelte Christina milde an.


  »Ja, ich weiß«, antwortete Christina.


  »Nehmen Sie es als Kompliment. Mir sind Menschen, die nicht lügen können, lieber.«


  »Sind Sie böse auf mich?«


  »Wissen Sie«, sagte die alte Frau, »ich habe hier schon so viele Geschichten gehört, so viele Lügen wurden mir aufgetischt, und meistens waren es junge Frauen wie Sie, auf der Suche nach der eigenen Vergangenheit. Ich will diese Suche nicht behindern. Natürlich weiß ich, dass mein Verhalten nicht so ganz dem gesetzlichen Rahmen entspricht. Aber…«, die alte Frau lächelte, »… was will man mir in meinem Alter noch anhaben – lebenslänglich etwa? Also, Kindchen, nun schießen Sie mal los!«


  Christina erzählte von ihrer Mutter, davon, dass sie wusste, dass ihre Mutter bei einem Bombenangriff ihre Familie verloren hatte und dann als Säugling 1945 in dieses Waisenhaus gekommen war. Christina erzählte von ihren Urlauben an der Ostsee, von Wochenenden am Wannsee, von ihrem Vater, den sie nie kennengelernt hatte, davon, wie sehr ihre Mutter leiden musste und dass sie nun verstorben war.


  »Beim Ausräumen der Wohnung habe ich dann in einer Schublade eine alte Postkarte entdeckt. Ich habe keine Ahnung, von wem meine Mutter diese Postkarte erhielt und wieso sie sie versteckt hat. Mein Mann kam auf die Idee, dass es vielleicht irgendwie mit der Herkunft meiner Mutter zu tun haben könnte. Wahrscheinlich eine dumme Idee. Wahrscheinlich habe ich Ihre Zeit völlig unnütz verschwendet.«


  »Sagen Sie nicht so was. – Wie hieß Ihre Mutter?«


  »Sie hieß Marianna – Marianna Bühnow.«


  »Marianna!« Der Schwester stiegen Tränen in die Augen. »Marianna – und sie ist schon tot? Die Arme! Gott geht oft schwer verständliche Wege, doch ist es nicht an uns, verstehen oder gar urteilen zu wollen!«


  »Sie können sich an meine Mutter erinnern?« Hoffnung flammte in Christina auf.


  »Ja, ich kann mich sogar sehr gut an Ihre Mutter erinnern. Und ich erinnere mich sogar an die Postkarte. Es ist eine Musikkapelle darauf, eine Kapelle aus Buenos Aires, nicht wahr?«


  Christina konnte vor Verwunderung kaum noch atmen.


  »Schauen Sie mich nicht so groß an! Ich kann mich nicht an alle meine Kinder hier so gut erinnern. Aber als ihre Mutter hier als Säugling abgegeben wurde, war ich gerade meinen ersten Tag im Dienst des Waisenhauses. Ich war noch Novizin, und Ihre Mutter war das erste Kind, das ich hier annahm, das ich in meine Arme und – ich muss es zugeben – in mein Herz schloss. Denken Sie doch mal über den Namen Ihrer Mutter nach. Ich war damals ziemlich selbstsüchtig und habe das kleine Mädchen nach mir benannt – Schwester Maria, damals noch Novizin Maria.«


  »Schwester Maria, ich möchte alles über Mutter erfahren. Wie war sie, was hat sie als Kind gespielt, hatte sie Freunde, worüber hat sie gelacht? Einfach alles!«


  Zum allerersten Mal hörte Christina jemanden von ihrer Mutter erzählen. Ihre Mutter war ein aufgewecktes Kind gewesen, übernahm schon bald im Waisenhaus helfende Aufgaben und wollte, obwohl sie sich mit allen Schwestern und auch den meisten anderen Kindern gut verstand, so schnell wie möglich weg aus dem Heim. Daher der schnelle Schritt in die Ausbildung zur Krankenschwesternhelferin.


  »Und wer waren die Bühnows? Wenn Mutters Name Bühnow ist, wird es ja wohl eine Familie Bühnow gegeben haben?«


  »Mein Kind, ich glaube, Sie werden jetzt ziemlich stark sein müssen. Ich habe Ihnen gesagt, der Einlieferungstag Ihrer Mutter war auch mein erster Arbeitstag. Nun …«, Schwester Maria machte eine Pause und holte tief Luft, »… ich habe zwar an dem Tag und in dem Monat, den ihre Mutter als Geburtstag hatte, hier als Novizin angefangen, aber nicht 1945, sondern zwei Jahre später, 1947. Ihre Mutter wurde zwei Jahre nach Kriegsende geboren!«


  Christina traute ihren Ohren nicht. Wie konnte das sein? Erst 1947? Zwei Jahre nach den letzten Bomben?


  »Aber die Familie meiner Mutter wurde doch bei einem Bombenangriff ausgelöscht. Die Bühnows sind doch durch Bomben umgekommen?«


  Schwester Maria seufzte: »Die Bühnows hat es wahrscheinlich nie gegeben. Zumindest habe ich eine solche Familie nicht gekannt. Sie werden gleich verstehen, warum ich mich an die Postkarte Ihrer Mutter erinnere. Auf der Rückseite der Postkarte stand irgendwas mit Buenos Aires. Wir mussten dem kleinen Mädchen doch einen Namen geben, da bin ich auf die Idee gekommen, aus dem Buenos von Buenos Aires ein ›Büno‹ zu machen – also das ›u-e‹ als ›ü‹ zu sprechen und noch ein ›h‹ und ein ›w‹ einzufügen. Und so entstand der Name Bühnow.« Schwester Maria sah Christina besorgt an. »Können Sie noch mehr Wahrheit vertragen?«


  Christina nickte. Diese Neuigkeiten verschlugen ihr schier die Sprache.


  »Ihre Mutter wurde von einer sehr jungen Frau abgegeben, eigentlich selbst noch ein Mädchen, nicht älter als siebzehn oder achtzehn. Das war die Mutter Ihrer Mutter, also Ihre Großmutter. Das Mädchen sah erbärmlich aus. Hunger und Angst hatten es gezeichnet. Es waren entsetzliche Jahre. Sie können sich dieses Elend in Berlin nicht vorstellen. Dieses junge Mädchen war einfach überfordert. Sie hätte es nicht geschafft, Ihre Mutter großzuziehen. Vielleicht war das Mädchen selbst ohne Eltern, vielleicht hatte es seine Familie verloren. Krieg ist grausam und macht in seiner Grausamkeit vor keinem halt. Auch nicht vor jungen Mädchen und erst recht nicht vor Neugeborenen. Als wir Ihre Mutter, die kleine Marianna, wickelten, entdeckten wir die Postkarte, von der Sie sprachen. Die hatte das Mädchen wohl in die Windeln gesteckt, als einzige Mitgift, die sie ihrem Töchterchen geben konnte. Doch bevor Sie fragen, nein, auch ich weiß nicht, was es mit dieser Postkarte auf sich hat.«


  Nach langem Schweigen kam Christina wieder zu sich. Ihre Mutter war kein tragisches Opfer einer Bombenkatastrophe, sondern ein Findelkind, ausgesetzt von einer Mutter, die selbst fast noch ein Kind war? Der Name ihrer Mutter die Erfindung einer Novizin, und geboren war sie in Wahrheit zwei Jahre nach Kriegsende?


  »Warum das alles?« Christina schaute die alte Schwester hilflos an.


  »Wissen Sie, wer will schon die Menschen verstehen? Ihre Mutter schämte sich bereits als kleines Kind dafür, dass sie nicht ein echtes Waisenkind war. Sie musste verstehen lernen, dass sie von ihrer eigenen Mutter weggeben worden war, aber sie konnte das nicht akzeptieren. Ich nehme an, dass Ihre Mutter durch die kleine Lüge über den Geburtstermin ihre eigene Biographie in ein für sie erträgliches Licht rücken wollte. Es war ein Leichtes für ein Waisenkind aus dem ausgebombten Berlin, eine solche Korrektur vorzunehmen. Es gab keine Papiere und Unterlagen mehr. In den Jahren nach dem Krieg hatten wir alle anderes zu tun, als uns in Formalitäten zu verlieren.«


  »Dann habe ich wohl keine Chance zu erfahren, wer die wirkliche Mutter meiner Mutter, also meine Großmutter ist.« Wie fremd sich das Wort »Großmutter« für Christina anhörte.


  »Nun, das würde ich nicht sagen.«


  Schwester Maria schaute Christina lächelnd an und bat sie, den Aktenordner aus dem Geburtsjahr von Christinas Mutter zu holen. Christina eilte über den Flur und war im Nu mit dem Ordner »1947« wieder zurück. Tatsächlich, als sie dort in den Kalenderblättern suchte, fand sie den Eintrag. Am Tag, als ihre Mutter von einer jungen Frau abgegeben worden war, stand »1 Mädchen«. Ein Mädchen. Das war ihre Mutter.


  Die Schwester lächelte Christina an. »Sie haben doch sicherlich die sechs Ziffern hinter den Einträgen bemerkt, nicht wahr?«


  Christina nickte.


  »Und Sie haben gesehen, dass wir Namenstabellen haben, die mit Doppelbuchstaben fortlaufend durchnummeriert wurden?«


  Christina nickte abermals.


  »Dahinter steckt ein Chiffriersystem aus dem Ersten Weltkrieg. Ein englischer Offizier hat es uns beigebracht. Die Tabellen wurden seit jeher hier in der Buchhaltung aufbewahrt. In einem ordentlichen Haushalt kommt nichts weg. Nun, während Sie eben den Ordner holten, habe ich die alte Tabelle herausgekramt.«


  Nur wenige Minuten später fand die alte Frau mithilfe dieser uralten Kriegsdechiffriertabelle den passenden Namen zu »1 Mädchen«: Hannelore Schamitzke.


  Christina war sprachlos. Hannelore Schamitzke, das war also ihre Großmutter. Tränen rannen über ihr Gesicht, schließlich schlang sie spontan die Arme um die alte Frau, die in ihrem Schreibtischstuhl fast das Gleichgewicht verloren hätte.


  »Schwester Maria, Sie können sich nicht ausmalen, was das bedeutet!«


  »Doch, liebes Kind, doch, das kann ich. Und genau deshalb habe ich es ja getan.«


  Nach einer erneuten Umarmung verabschiedete sich Christina und eilte ins Freie.


  Schon auf dem Weg rief sie ihren Mann an. Bernds Einwand, er habe in fünf Minuten eine Besprechung, ignorierte sie geflissentlich. Sie übergoss ihn mit einem Redeschwall, all das Erlebte musste sich Gehör verschaffen. Christina war völlig durcheinander. Zu viel Neues, zu viel Unglaubliches. Ihre Mutter hatte sie ein Leben lang belogen. Der Ärger darüber mischte sich mit Mitleid. Detailliert ließ sie ihren Mann an der Aktensuche teilhaben. Schließlich schaffte sie es, die Geschichte zu einem Ende zu bringen,


  »Diese Frau, die meine Mutter abgegeben hat, ist meine Großmutter und heißt Hannelore Schamitzke.«


  »Und, was hast du jetzt vor?«, fragte Bernd, obwohl diese Frage eigentlich überflüssig war. Natürlich würde Christina diese Frau finden wollen oder deren Familie. Diese Hannelore Schamitzke musste nun über achtzig sein, möglich, dass sie gar nicht mehr lebte.


  Christina war mittlerweile in ihre Bahn gestiegen: »Ich habe gleich keinen Empfang mehr, lass uns heute Abend reden.«


  Kaum war sie zurück, begann Christina zu recherchieren. Sämtliche Suchmaschinen rauf und runter, Telefongesellschaften und Telefonbücher – nichts, kein Ergebnis, keine Treffer. Sie verzweifelte. Die Wahrscheinlichkeit, dass diese Frau überhaupt noch Schamitzke hieß, war natürlich gering. Wahrscheinlich hatte sie geheiratet, eine Familie gegründet und lebte nun im Kreise ihrer Enkel und Kinder glücklich und unbeschwert, während sie ihre erste Tochter vergessen hatte. Groll stieg in Christina hoch und steigerte sich zu unbändiger Wut über das Unrecht, das diese Frau ihrer Mutter angetan hatte.


  Als Bernd abends nach Hause kam, fand er Christina völlig aufgelöst vor ihrem Rechner. Sie schaute kaum auf, als er das Zimmer betrat. Offensichtlich war ihre Recherche nicht erfolgreich gewesen.


  Mit geröteten Wangen stand er vor ihr und platzierte bemüht lässig einen Zettel auf der Tastatur: »Die Telefonnummer weiß ich leider nicht – Hannelore Kerzenzieher, geborene Schamitzke, verwitwet, keine Kinder, Grübchengasse 14, Berlin.«


  Christina konnte kaum fassen, was für einen Schatz Bernd ihr hinlegte. Sie drehte sich langsam zu ihm um.


  Bernd lächelte sie an. »Beschwer du dich noch einmal, dass dein Mann im öffentlichen Dienst arbeitet! Beziehungen muss man haben, etwa zum Einwohnermeldeamt!«


  Christina sprang auf und nahm ihn in den Arm. So nahe waren sie sich schon lange nicht mehr gewesen. Als sie sich wieder lösten, schienen sie beinahe verstört. Etwas verlegen nahm Bernd das Gespräch wieder auf. Ein Mitarbeiter in der IT-Abteilung des Einwohnermeldeamtes sei ein alter Bekannter von ihm.


  »Das heißt, du hast ihn überredet, für mich zu schnüffeln?« Christina guckte ihren Mann ungläubig an, das passte so gar nicht zu ihm.


  »Na ja, nicht ganz, ich bin Koordinator in einem Datenbankprojekt. Als solcher habe ich ihn angesprochen und eine unangekündigte Stichprobe gemacht. Ob er mich durchschaut hat oder nicht, haben wir beide lieber nicht angesprochen.«


  Die Grübchengasse lag im Ostteil Berlins. Christina machte sich mit dem Auto auf den Weg. In ihrer Handtasche die alte Postkarte. Vor Hausnummer 14 hielt sie an. Ein einfacher schmuckloser Backsteinbau aus den dreißiger Jahren, ähnlich den Häusern, welche die Straße zu beiden Seiten säumten. Es war eine dieser alten Arbeitersiedlungen, in kurzer Zeit errichtet, um vielen Menschen Wohnraum zu geben. Eine Ziegelsteinborte schmückte die Eingangstür.


  Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals, als sie bei »Kerzenzieher« klingelte. Eine Gardine bewegte sich an einem der Erkerfenster im oberen Teil des Hauses. Nach kurzer Zeit ertönte der Türsummer, und Christina trat ein. Wie würde diese Frau aussehen, die ihre Mutter einfach so weggegeben hatte? Wie würde diese Frau sein, die ihre Großmutter war?


  In jeder Etage las sie die Türschilder. Im dritten Stock war sie angekommen: »Kerzenzieher«. Hier war es. Christina zitterte vor Nervosität. Bevor sie an der Wohnungstür klingeln konnte, wurde diese bereits geöffnet. Christina durchzuckte es wie ein Stromschlag: Keine Frage, sie schaute in die Augen ihrer Mutter. Die Ähnlichkeit war nicht zu übersehen, die gleiche Farbe, die gleiche Intensität. Wie aus weiter Ferne klang die Stimme der Frau, als müsste sie sich durch einen Nebel der aufgewühlten Emotionen kämpfen. All das zuvor Überlegte, das Geplante, die parat gelegten Worte waren vergessen. Statt eines Wortes griff Christina in ihre Tasche, holte die alte Postkarte heraus und reichte sie der Frau.


  Ihr Gegenüber schaute Christina mit gerunzelter Stirn an. Sie hielt die Postkarte in einigem Abstand. Als sie die Brille, die an einer billigen Glasperlenkette um ihren Hals hing, aufsetzte und das alte Foto erkannte, entglitten ihr die Gesichtszüge. Als würde ein Film mit unendlicher Geschwindigkeit ablaufen, suchten die Augen rastlos das alte Schwarz-Weiß-Bild ab. Das Foto in ihrer Hand zitterte. Die alte Frau starrte Christina ungläubig an. Die Stille zwischen ihnen erzählte in rasender Geschwindigkeit eine Geschichte von Jahrzehnten.


  »Woher haben Sie die Karte?«


  »Sie hat meiner Mutter gehört.«


  Die Frau presste sich ihr Taschentuch vor den Mund – sie schluchzte.


  »Dann hat mein kleines Mädchen also überlebt …«


  Es dauerte einige Minuten, bis die alte Frau sich wieder gefangen hatte. Auch Christina konnte ihre Tränen nicht mehr zurückhalten.


  Hannelore Kerzenzieher, geborene Schamitzke, bat Christina schließlich in ihre Wohnung. Sie saßen sich in wuchtigen, alten Polstermöbeln gegenüber und trockneten die Tränen. Die alte Frau fand schließlich als Erste wieder Worte.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wenn die Postkarte von Ihrer Mutter war, dann sind Sie … also, dann bist du meine Enkelin und ich bin deine Großmutter?«


  »Ja, so ist es wohl!« Trotz aller Emotionen fiel es Christina schwer, familiäre Gefühle für diese fremde Frau zu empfinden.


  »Ich habe mich noch gar nicht vorgestellt.« Christina holte das nach.


  Die beiden Frauen saßen sich verlegen gegenüber.


  »Es fällt mir schwer, Großmutter oder gar Oma zu sagen, aber sich zu siezen wäre sicherlich auch dumm.« Christina lächelte verlegen.


  »Dann sollten wir uns beim Vornamen nennen – Hannelore und Christina!« Die alte Frau, die seit wenigen Minuten als Großmutter in Christinas Leben getreten war, hatte sich wieder beruhigt.


  »Das ist gut, ja – Hannelore!«


  »Christina!«


  Die beiden reichten sich die Hand.


  »Kaffee?« Hannelore ging in die kleine Küche, Christina folgte ihr.


  Christina fasste in kurzen Sätzen zusammen, wie sie Hannelore gefunden hatte. Sie erzählte chronologisch, begann mit dem Ausräumen der Wohnung und endete damit, wie sie an die Adresse von Hannelore gekommen war.


  Hannelore schaute sie fragend an. »Und vorher? Was für ein Leben hatte mein kleines Mädchen? War sie glücklich? Hatte sie eine gute Ehe? Hast du noch Geschwister? Wo habt ihr gelebt?«


  Christina spürte die Wut wieder aufsteigen, die sie auf diese Frau hatte. Da stand diese Hannelore plaudernd in der Küche und kochte Kaffee, als würden sie über eine gemeinsame alte Tante oder irgendeine Schulfreundin sprechen. Aber sie sprachen über das Kind, das diese Frau fortgegeben hatte.


  »Meinst du nicht, Hannelore, dass es angemessen gewesen wäre, du hättest dich das gefragt, bevor du dein eigenes Kind einfach so weggabst? Mama hat sich zeit ihres Lebens geschämt, dass sie einfach abgegeben worden war, entsorgt wie ein Stück Abfall. Sie schämte sich so, dass sie sogar mich, ihre einzige Tochter, anlog, dass sie die ganze Welt anlog, die Geschichte einer ausgebombten Familie erfand und ihr Geburtsdatum fälschte! Und jetzt, da meine Mutter tot ist, fragst du, ob sie ein schönes Leben hatte?«


  Christinas Wortwahl war schärfer ausgefallen als beabsichtigt. Es war, als wäre die alte Frau von Pfeilspitzen getroffen worden. Sie schüttelte den Kopf. Mit Tränen in den Augen sah sie Christina an, flehend und wund.


  »Ach, Christina, du hast ja recht. Glaubst du denn, ich hätte mir nicht auch mein ganzes Leben Vorwürfe gemacht? Immer diese Ungewissheit, ob meine kleine Tochter überlebt hat, was aus ihr wurde? Ich habe jedes Jahr an ihrem Geburtstag die schlimmsten Qualen durchstanden. Als ich damals von den Schwestern zurückging, war ich so weit, mein Leben zu beenden. Ich wollte mit dieser Schuld nicht leben, aber ich musste funktionieren, denn ich hatte zu Hause meine eigene Mutter zu unterstützen, wir konnten nur gemeinsam überleben. Es ist alles so absurd. Mein verstorbener Mann und ich wünschten uns zeitlebens so sehr ein Kind, aber es klappte nicht. Und ich wusste, dass irgendwo da draußen meine leibliche Tochter war. Nein, ich wusste es nicht, aber ich hoffte es. Wie mochte sie aussehen? Welche Haarfarbe hatte sie? War sie groß oder klein, dick oder dünn? Ich schaute Frauen an, die mir auf der Straße entgegenkamen. War eine davon vielleicht meine Tochter, der ich noch nicht einmal einen Namen geben durfte?«


  Christinas Ärger verrauchte. Ihr fiel der Stapel alter Fotos ein, den sie in ihrer Tasche hatte. Wenig später saßen Hannelore und sie nebeneinander, Hannelore liefen Tränen der Rührung über die Wangen.


  »Deine Mutter sieht aus wie ich in dem Alter!«


  »Ja, ich habe es sofort bemerkt, ihr habt die gleichen Augen.«


  »Christina, wir haben die gleichen Augen!«


  Sie lächelten sich an. Obwohl sie nur eine Handvoll Fotos bei sich hatte, schauten Christina und ihre neu entdeckte Großmutter lange Zeit darauf. Christina machte es Spaß zu erzählen. Sie hatte das Gefühl, dass ihre Mutter dadurch wieder präsent wurde, quasi als Bindeglied zwischen diesen beiden Generationen. Und Hannelore genoss es, von Erinnerungen zu hören, die sie selbst nicht hatte haben dürfen. Schließlich lag das letzte Foto des kleinen Stapels auf dem Tisch.


  Hannelore holte tief Luft. »Nun, jetzt ist es wohl an der Zeit, dir meine Geschichte zu erzählen.« Sie nahm noch einen Schluck Kaffee und schüttete beiden noch einmal nach. »Der Krieg war vorbei. Berlin war zerstört. Die Ratten huschten über die Schuttberge, und Menschen suchten in den Ruinen nach Resten ihrer Habe oder der Habe anderer. Wir hungerten, wir froren. Auch Monate nach dem Krieg fanden wir noch Leichen zwischen den Trümmern. Kein Mensch sollte so etwas erleben müssen und mit Sicherheit kein Kind. Und ich war damals ein Kind. Als der Krieg begann, war ich noch nicht einmal zehn. Ich musste viel zu schnell erwachsen werden. Unser Vater wurde früh einberufen, und meine Mutter, mein kleiner Bruder und ich lebten allein in der großen Wohnung. Vater hatte einen gut bezahlten Posten bei einer Behörde, uns ging es recht gut – aber er war kein Nazi!«


  Hannelore hob den Finger, um den letzten Satz zu unterstreichen.


  »Mein Vater fiel an der Front. Plötzlich wussten meine Mutter und ich, dass wir alleine klarkommen müssten, zusammen mit meinem Bruder, der noch viel zu jung war, um überhaupt etwas von dem Geschehen zu begreifen.«


  »Was ist aus deinem Bruder geworden?«


  Hannelore schaute Christina traurig an. »Er ist lang schon tot! In einer der Bombennächte waren wir zu spät geflohen, machten uns zu spät in Richtung Bunker auf den Weg. Ein herumwirbelnder Stein zerschmetterte ihm den Kopf – auf den Armen meiner Mutter. Ein Splitter des Steins, der seinen Schädel brach, traf meine Mutter ins Auge. Sie war danach auf diesem Auge blind.«


  Stille. Das einzige Geräusch war das Ticken der Wanduhr.


  Christina nahm die Kaffeekanne, sie schaute Hannelore fragend an, diese nickte und reichte ihr die Tasse.


  »Mutter und ich hatten überlebt. Wir wussten kaum wie, aber wir hatten den Krieg überlebt. Was den Bombennächten folgte, war Angst, panische Angst vor den mordenden, plündernden Horden, die durch die Straßen zogen. Vergewaltigungen waren an der Tagesordnung. Aber wir hatten Glück. Ich hielt mich versteckt, und meiner Mutter kam wohl ihr entstelltes Auge zugute. Ist das nicht eine bittere Ironie des Schicksals? Der Krieg war vorbei. Deutschland existierte nicht mehr. Berlin war ein qualmender Trümmerhaufen, und da waren wir zwei Frauen, na ja, ich war noch ein Mädchen. Das Haus, in dem wir wohnten, stand noch. Die Wohnung war natürlich geplündert worden. Es gab aber noch einige Möbel. Wir versuchten zu ordnen, was noch zu ordnen war. Wohnraum war knapp. Die Wohnungen in Berlin wurden aufgeteilt. Mutter und ich wurden von einer panischen Angst getrieben. Wir zwei sollten fremde Menschen in unser Zuhause lassen? Dauerhaft und ohne Einfluss nehmen zu können? Wer garantierte unsere Sicherheit? Wahrscheinlich waren unsere Ängste zu dem Zeitpunkt völlig unbegründet. Nun, wir fanden einen Trick, wie wir etwas Einfluss auf die Auswahl der Mitbewohner nehmen konnten: Wir machten eine Art Pension auf. Stell dir das jetzt nicht so wie Pensionen heute vor. Im Grunde genommen unterschied sich die Pension kaum von anderen Wohnungen, in denen Menschen zwangsweise zusammenwohnten. Aber unsere Mitbewohner waren Gäste, sie blieben nur für eine begrenzte Zeit, und es ließ uns das Gefühl, dass es immer noch unsere Wohnung, unser Zuhause war. Woher damals meine Mutter all die Kraft nahm, überhaupt weiterzuleben, weiß ich nicht: Mann verloren, den Sohn in den eigenen Armen sterben sehen, hässlich entstellt – wahrscheinlich war es die Verantwortung für mich, die sie überleben ließ.«


  Hannelore schluckte und versank in Erinnerungen: Sie war damals zu feige gewesen, genau diese Verantwortung für ihre eigene Tochter zu übernehmen. Aber was hätte sie denn tun sollen? Ihre Mutter war entsetzt darüber, dass sie schwanger war. Sie machte ihr heftigste Vorwürfe. Ob sie denn nicht schon zu zweit genug Probleme hätten? Wie sie, Hannelore, denn glaubte, das Kind ernähren zu wollen? Und was für eine Schande! Noch lange nicht erwachsen, aber schwanger. Wenn man es doch nur wegmachen könnte. Hannelore hatte mit verheulten Augen am Küchentisch gesessen und alles geschehen lassen. So wie ihre Mutter das Überleben ermöglichte, so gab sie auch in dieser Situation die Regeln vor. Ihre Mutter beschloss, das Kind wegzugeben. Sie mussten es schaffen, das Kind heimlich zur Welt zu bringen und die Schwangerschaft zu verstecken. Von da an wurde Hannelores Kleidung zunehmend weiter. Die Mitbewohner wunderten sich zwar über das sackartige Gewand, mit dem das junge Mädchen verschämt durch die Wohnung huschte, doch in der damaligen Zeit war nichts wirklich ungewöhnlich. Zum Ende ihrer Schwangerschaft wagte sich die junge Hannelore praktisch nicht mehr aus der Küche. Sie lief über den Wohnungsflur nur noch, wenn sie niemand sah. Durchaus möglich, dass einige Gäste nicht einmal wussten, dass es das junge Mädchen gab.


  Der Keller, der Dreck, Ratten, das Blut, das sich mit dem fauligen Brackwasser aus den undichten Abwasserrohren mischte. An die Geburt wollte sich Hannelore lieber nicht erinnern. Kurz nach der Geburt, als Hannelore mehr schlecht als recht wieder gehen konnte, zwang ihre Mutter sie, das Baby zum Waisenhaus zu bringen. Die Ordensschwestern hatten schon vor dem Krieg einen guten Ruf. Außerdem hatte ihre Mutter erfahren, dass das Gelände kaum von Bomben getroffen worden war. Voraussichtlich war die große Entfernung quer durch die Stadt auch ein Grund für Mutters Wahl. Weit genug von ihrem täglichen Leben entfernt.


  Es war der furchtbarste Augenblick in Hannelores Leben. Eine junge Frau, ihrer Tracht nach wahrscheinlich noch Novizin, nahm ihr die kleine Tochter ab. Die Schwester lächelte Hannelore an, sie musste gesehen haben, wie schlecht es ihr ging. Ob sie ihren Namen angeben wollte, hatte die Schwester gefragt, sie würden den Namen zwar der kleinen Tochter niemals mitteilen, doch hätte sie später die Möglichkeit, wieder zu ihrem Kind zurückzufinden.


  Christina unterbrach die Stille nicht. Sie sah der alten Frau an, dass die Erinnerungen ihren Platz forderten. Schließlich schien Hannelore wieder im Jetzt angekommen zu sein.


  Christina ermunterte ihre Großmutter weiterzusprechen. »Ihr hattet also so eine Art Pension …«


  »Ach ja, unsere Pension. Die meisten der Bewohner waren Ausländer, natürlich viele Russen, wir waren ja in dem sowjetisch besetzten Teil der Stadt. Tja, und eines Tages kam Oscar.«


  »Oscar?«


  »Oscar Hechtl aus Buenos Aires.« Hannelore lächelte versonnen, ihre Augen strahlten. Man musste von Menschen nicht viel wissen, um dieses Lächeln zu verstehen. »Oscar war ein junger Kerl, nicht viel älter als ich, und er sah unglaublich gut aus. Du musst dir denken, dass die Männer, die ich damals kannte, entweder alt oder verwundet waren. Und alle waren vor allem eines – ausgemergelt. Nicht so Oscar. Er stammte aus einer reichen argentinischen Familie. Ich weiß bis heute nicht, was ihn so kurz nach Kriegsende in das zerbombte Berlin verschlug. Aber er war da, dieser junge, gutaussehende Mann. Er sprach Deutsch, sein Nachname ›Hechtl‹ legte auch deutsche Vorfahren nahe, und ich schmolz förmlich dahin. Ich war Wachs in seinen Händen. Liebe Christina, ich weiß, das klingt jetzt alles unvorstellbar. Aber der Krieg war gerade erst vorbei. Ich hatte meine halbe Familie verloren, war Überlebende und wusste nicht, wie lange ich selbst noch hatte. Es war ein Tanz auf dem Vulkan. Oscar und ich waren jung, jung und verliebt. Na, um ehrlich zu sein: Ich glaube, ich war verliebt, für Oscar war es wohl eher ein interessantes Amüsement mit einer Eingeborenen.«


  Hannelores Lachen klang bitter.


  »Oscar war tagsüber unterwegs. Wenn er abends wiederkam, waren seine Kleider staubig. Als Ausländer konnte er sich ziemlich frei zwischen den Sektoren bewegen. Und nachts stahl ich mich aus Mutters Schlafzimmer. Die viele Arbeit und die Sorgen bereiteten ihr einen tiefen Schlaf. Ich verlebte herrliche Augenblicke mit Oscar. Ich sehnte mich so sehr nach Freude und nach Wärme. Meine ganze Kindheit und Jugend waren vom Krieg geprägt. Oscar stillte meine Sehnsucht nach Harmonie.«


  Hannelore schlug verschämt die Augen nieder.


  »Unsere Romanze dauerte nur wenige Tage. Und dann sagte er plötzlich, dass er Berlin wieder verlassen würde. Oscar Hechtl, meine große Liebe, stand in der Küche meiner Mutter und bezahlte sein Zimmer – mit Kaffee, der geheimen Währung. Es traf mich wie ein Stich ins Herz. Oscar sah mich ein letztes Mal an, dann nahm er seinen Koffer und schloss die Tür hinter sich. Einfach so. Die Tür war zu, und er sollte in meinem Leben nicht mehr vorkommen. Ich hörte noch seine Schritte auf der Treppe, aber auch die verhallten schnell. Meine Mutter sah mich verwundert an. Ob sie zu dem Zeitpunkt schon etwas ahnte? Ich weiß es nicht. Sie schickte mich ins Zimmer von Oscar, ich sollte dort aufräumen und alles herrichten. Ich schloss seine Zimmertür hinter mir und fiel schluchzend auf sein Bett. Die groben Decken und das graue Betttuch trugen noch seinen Geruch – trugen unseren Geruch.«


  Die alte Frau hielt in ihrer Erzählung inne.


  »Und was war nun mit dieser Postkarte?« Christina drängte Hannelore, den Faden wiederaufzunehmen.


  »O ja, natürlich. Irgendwann hatte ich mich ausgeheult. Kriegskinder, wir mussten funktionieren. Also machte ich das Zimmer sauber. Ich wischte den groben Holzfußboden und entdeckte dabei unter dem Bett diese Postkarte. Oscar musste sie verloren haben. Es war klar, dass die Karte von ihm war. Die Worte auf der Rückseite haben mich damals auch verwirrt. Ich steckte die Karte in meine zerschlissene Schürze. Sollte das also das Einzige bleiben, was ich von Oscar behalten konnte? Einige Wochen später wusste ich dann, dass es nicht das einzige Andenken an unsere Zeit war. Meine Mutter bemerkte als Erste die körperlichen Veränderungen an mir. Ich junges Ding hatte von Schwangerschaft nicht die leiseste Ahnung. Meine Mutter schaffte es tatsächlich, sowohl meine Schwangerschaft als auch die Geburt geheim zu halten. Sie war es, die beschloss, mein kleines Mädchen zu den Ordensschwestern zu geben.«


  Hannelore wehrte ab, als Christina sie unterbrechen wollte: »Ja, ja, ich weiß, ich hätte mich dagegen stellen müssen. Natürlich kann ich die Verantwortung nicht auf meine Mutter abwälzen. Ich steckte damals heimlich die alte Postkarte in den Stofffetzen, den wir als Windel benutzten. Ich wollte meiner kleinen Tochter wenigstens etwas mitgeben. Die Postkarte war das Einzige von Wert, das ich besaß. Nun, ab dann kennst du die Geschichte besser als ich.«


  Hannelore wirkte gleichermaßen erschöpft und erleichtert. Sie schaute ihre Enkelin an. »Christina, weißt du, dass du neben meiner Mutter die Einzige bist, die diese Geschichte kennt?«


  Christina schluckte. Sie war sich nicht sicher, ob das nun wirklich eine Auszeichnung war.


  Oscar Hechtl, die große Liebe ihrer Großmutter, kehrte nicht mehr zurück und erfuhr nie von ihrer gemeinsamen Tochter. Hannelore lernte schließlich ihren späteren Mann kennen und zog mit ihm nach Rostock. Ihre Mutter, ihr Mann – sie waren nun schon lange tot. Dann kehrte sie in ihre Heimatstadt zurück, Berlin, damals Hauptstadt der DDR. Im Laufe der Jahre wurde der Wunsch zu erfahren, was aus dem kleinen Mädchen, aus dem Säugling geworden war, immer größer. Doch der Eiserne Vorhang – Hannelore auf der Ostseite, das ehemalige Waisenhaus mit den Ordensschwestern auf der Westseite – machte jegliche Kommunikation unmöglich.


  Schließlich fand sie sich damit ab. Sie empfand es als Strafe des Schicksals, dass sie ihre Tochter niemals wiedersehen würde.


  4.
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  Emma konnte es kaum erwarten, endlich argentinischen Boden zu betreten. Nach knapp drei Wochen auf den Weiten des Ozeans erreichten Juan und sie schließlich die argentinische Küste. Die Cap Arcona befand sich bereits mit Kurs auf Buenos Aires auf dem Rio de la Plata.


  »Das bedeutet so viel wie Silberfluss«, erklärte ihr Juan. Auf keiner Seite des Flusses war das Ufer auszumachen. Dass ein Fluss so groß und breit sein konnte! Wenn sich nicht die Farbe des Wassers vom tiefen Blau der See in ein schmutziges Graubraun gewandelt hätte, hätte Emma geglaubt, sie führen noch immer auf dem Meer. Juan korrigierte Emma mit einem Lächeln, der Fluss sei nicht graubraun, sondern glänze wie flüssiges Silber. Wenn die Sonne nur im richtigen Winkel schiene, würde sie es schon sehen.


  Obwohl sie ihren Dampfer noch gar nicht verlassen hatten, war ihr Europa, Berlin, ihre Familie und ihr altes Leben bereits weit entfernt. Es war Anfang Dezember, und die Natur strotzte nur so vor Grün und Leben. Wie schwer konnte man sich den kalten, verregneten Winter daheim in Berlin vorstellen. Daheim in Berlin? Nein, das stimmte nicht mehr, sie war nun in Argentinien zu Hause.


  Sie erreichten den Hafen von Buenos Aires. Emma starrte zusammen mit den vielen anderen Reisenden von der Reling aus zum Ufer. Sie sah schäbige Hütten, mühsam aus Wellblech und Latten zusammengeflickt und mit irgendwelchen Farbresten kunterbunt bemalt. Dazwischen herrschte reges Treiben. Fische wurden aus Zinkwannen in Eimer geworfen. Fischernetze lagen zum Trocknen, schmutzige Kinder hingen an den Rockzipfeln ihrer Mütter. Alte Frauen in schwarzen Wollröcken und Strickjacken fielen beim Gehen watschelnd von einem Bein auf das andere oder lamentierten lautstark. Es roch nach Fisch, Seeluft und Öl.


  Emma blieb nicht viel Zeit. Schon lagen die Schlaufen großer Seile um eiserne Köpfe auf der Hafenmauer, und die Cap Arcona wurde vertäut. Eine lange Rampe wurde für die Erste Klasse an das Schiff angelegt, um die Passagiere auf ein blumengeschmücktes Holzpodest zu entlassen. Vom Podest führte eine breite Treppe auf den Kai. Über eine überdachte Absperrung erreichte man …


  »… das Einwanderungsbüro«, erklärte ihr Juan. »Alle Einreisenden müssen dort durch. Aber keine Sorge, meine Familie hat alles schon organisiert.« »Organisiert« – eine nette Umschreibung für Schmiergeldzahlung. »Du musst dich um nichts kümmern. Wahrscheinlich können wir einfach so durchgehen, ohne weitere Formalitäten oder körperliche Untersuchungen.«


  »Körperliche Untersuchungen?« Emma riss entsetzt die Augen auf.


  »Schatz«, antwortete Juan, »mach dir keine Sorgen. Ich werde es nicht zulassen, dass man dich in eine vierwöchige Quarantäne steckt.« Er lächelte seine erschrockene Frau an. Emma zwickte ihn in den Arm. Der Schreck hatte gesessen.


  Es war Zeit, von Bord zu gehen. Der Kapitän kam auf sie zu und verabschiedete sich persönlich von ihnen. Emma wollte ihm danken. Doch als sie nur leicht Luft holte, schaute Juan sie mit einem scharfen Blick an, der in seiner Eindeutigkeit keinen Zweifel ließ. Emma hatte verstanden. Eine erneute Lektion in ihrem kurzen Eheleben, ein Verweis auf ihren Platz an der Seite ihres Mannes, schweigsam und geduldig. Juan bedankte sich kurz und knapp beim Kapitän und deutete an, dass die Schifffahrtsgesellschaft und er selbst ja sicherlich noch viel in den nächsten Jahren miteinander zu tun haben würden und er sich darauf freue.


  Als sie sich zur Rampe wandten, riefen vertraute Stimmen. »Hey, ho, Juan, Emma, das ist Buenos Aires, das ist Argentinien, der Sommer hat uns wieder!« Ernst Helderlein zwängte sich durch die Menge der an der Reling wartenden Passagiere, gefolgt von seiner Frau Margarethe.


  »Wie schön, dass wir uns noch einmal sehen!«, log Emma.


  »Aber liebe Emma«, säuselte Margarethe, »wenn ich es richtig verstanden habe, werden wir uns doch von nun an ganz häufig sehen können, da unsere beiden starken Männer …«, dabei ließ sie ihren Blick in ihrer ungehörigen Art über die beiden Angesprochenen gleiten, »… doch nun Geschäftspartner werden.«


  Geschäftspartner? Juan und dieser windige Kerl mit seiner unerträglichen Frau? Warum wusste diese anzügliche Margarethe davon und sie nicht? Die Aussicht, dass die Helderleins Teil ihres Lebens werden sollten, gefiel Emma ganz und gar nicht. Sie war so froh darüber, dass sie die beiden nun endlich hinter sich hatte. Da hatte sie sich wohl getäuscht. Juan bestätigte Margarethes Aussage.


  »Ja, Ernst und ich werden gemeinsam die Welt des Exports und Imports erobern. Du, Emma, und Sie, Margarethe, werden noch sehen, eines Tages baden wir alle in Champagner und in goldenen Wannen!« Seine linke Augenbraue zuckte beim Blick auf Margarethe kurz, während diese ihn auffordernd anlachte und sich in Gedanken offenbar schon im gemeinsamen Bad befand.


  Juan legte seine Hand in Emmas Rücken und führte sie zur Rampe. »Nun darfst du endlich deine Füße auf meinen heimischen Boden setzen.«


  Emma wurde von den Eindrücken schier überwältigt. Einem Jahrmarkt gleich wimmelte es auf dem Kai unter ihnen. Sie war begeistert von der Atmosphäre, die von Leben zu bersten schien. In vielen Sprachen wurde durcheinandergerufen, von irgendwo wehte Musik herüber. In Lumpen gekleidete Männer mit zotteligen Haaren zogen schwere Holzkarren, Matrosen hatten ihre schweren Seesäcke geschultert und liefen an den Schiffen entlang. Grell geschminkte Frauen in auffälligen Kleidern stellten sich ihnen in den Weg. Emma wusste, was diese Frauen anzubieten hatten, und sie kräuselte pikiert die Nase. Tiere wurden über den Kai getrieben, sie sah Kutschen, Automobile, die sich mühsam und hupend den Weg durch die Menge bahnten, und Männer auf Pferden.


  Als Juan und Emma und die Helderleins die Treppen des Podestes hinunterstiegen, nahm Emma die beiden Bridge-Schwestern Ellie und Clara Templeton wahr. Sie winkte ihnen fröhlich zu. Die zwei Alten lachten sie an, winkten zurück, und die kleine schrumpelige Ellie, die mit Emma ihre Liebesgeschichte geteilt hatte, schien ihr irgendetwas zuzurufen. Aber es war rundherum viel zu laut, als dass Emma auch nur ein Wort hätte verstehen können.


  Schließlich kamen sie im Einwanderungsbüro an. Nach kurzer Rücksprache mit einem Herrn, der wie ein Bürovorsteher wirkte und den Schalterbeamten mit strenger Miene und gebieterischer Geste anwies, sich zu beeilen, konnten Emma und Juan die Baracke schon wieder verlassen.


  Zu Emmas Überraschung wurden sie bereits von einem braungebrannten jungen Mann erwartet. Juan begrüßte ihn auf Spanisch. Diesen Aspekt ihres neuen Lebens hatte Emma völlig verdrängt: Sie würde eine neue Sprache lernen müssen.


  Der Braungebrannte schaute sie freundlich und neugierig mit dunklen Augen an. Die wenigen Worte, die er an sie richtete, konnte Emma nicht verstehen. Da es sich voraussichtlich um Begrüßungsfloskeln handelte, schenkte sie ihm einfach ein strahlendes Lächeln. Er nahm Juan die Dokumentenmappe ab und bahnte den beiden den Weg durch das chaotische Durcheinander, das sich auch jenseits des Einwanderungsbüros fortsetzte.


  »Bleib einfach dicht bei mir!«, rief ihr Juan ins Ohr. »So können wir uns nicht verlieren. Und pass auf deinen Schmuck auf, insbesondere auf die Kette!«


  »Verlieren?«, fragte sie ängstlich. Ihr wurde schwindelig bei dem Gedanken, dass sie alleine in diesem Meer von Lärm und Gerüchen zurückbleiben könnte. Sie umklammerte mit der einen Hand ihre Kette, als würde ihr eigenes Herz daran hängen, und mit der anderen die Hand ihres Mannes. Juan lächelte sie an.


  »Aber was ist mit unseren Koffern?«, schrie sie Juan ins Ohr. Ein Monstrum von Dampfmaschine, das mit großen Keilriemen schwere Hämmer in einem baufälligen Schuppen antrieb, übertönte jedoch jeden anderen Laut. Endlich erreichten sie die Rückseite des Schuppens. Dort war es zum Glück weniger hektisch. Emma lachte Juan erleichtert an. Sie hatte das Gefühl, bereits jetzt ein großes Abenteuer erlebt zu haben.


  »Das war ja unglaublich!«, rief sie. Dann packte sie wieder der Schrecken. »Wo sind unsere Koffer?« Sie schaute in die Richtung, aus der sie gekommen waren.


  »Mach dir keine Sorgen, Liebes«, beruhigte sie Juan, »um die Koffer kümmert sich die Schifffahrtsgesellschaft, sie werden uns gebracht.« Juans Tonfall und seine Haltung änderten sich. »Denke immer daran, wir Hechtls werden unsere Koffer niemals selbst tragen!«


  »Juan, Emma, haben Sie es auch geschafft? Das ist ja unglaublich hier. Was für ein Durcheinander!« Ernst Helderlein und seine Frau Margarethe staksten über das holperige Pflaster heran. Emma verdrehte die Augen. In der einen Hand hatte Margarethe ihre Handtasche, die andere hatte sie ausgestreckt, als balanciere sie auf einem Zirkusseil. Ihr Mann schleppte mit hochrotem Kopf zwei große Koffer. Er war völlig durchgeschwitzt.


  »Die Hechtls werden ihre Koffer niemals tragen, die Helderleins dagegen schon!« Emma genoss ihren kleinen, arroganten Gedanken.


  »Ernst, Margarethe!« Juan lachte ihnen entgegen. »Na, mein Guter, Sie sehen aber etwas mitgenommen aus mit den schweren Koffern.«


  »Genießen Sie nur Ihre Späße, und rümpfen Sie die Nase über uns Menschen niederen Volkes. Wenigstens war die Einwanderungsbehörde auf uns vorbereitet.« Ernst Helderlein zwinkerte vielsagend. »Unser Träger hat uns im Stich gelassen, natürlich erst nachdem er schon seine Münzen in den Händen hielt. Dieses Pack hier! Sie glauben gar nicht, wie schnell diese Kameraden abtauchen. Und da standen wir dann mit unseren Koffern.«


  Auf Juans Frage, wie sie denn weiterreisen würden, winkte Ernst Helderlein nur ab, er solle sich keine Sorgen machen, sie würden sicherlich gleich eine Droschke finden, die sie in ihr Hotel brächte. Tatsächlich kreuzte in diesem Moment eine Kutsche ihren Weg. Ernst winkte dem Kutscher, der sein altes Pferd anhalten ließ. Juan diskutierte mit dem Mann auf dem Kutschbock, bis dieser schließlich nickte. Offenbar war Helderleins Weiterfahrt nun abgemacht. Emma freute sich, dass dieses unangenehme Paar endlich verschwinden würde. Ernst hievte seine Koffer in die Kutsche, Juan half Margarethe derweil einzusteigen. Nachdem Ernst neben seiner Frau Platz genommen hatte, schnalzte der Kutscher, gab seinem Pferd einen kurzen Hieb mit der Peitsche, und das Gefährt machte sich langsam davon.


  Juan rief Ernst nach: »Wir sehen uns wie besprochen!«


  Henderlein winkte ihm zur Bestätigung. Emma schaute Juan fragend an. Sie hoffte, er würde ihr endlich erklären, was das alles zu bedeuten hatte.


  »Komm, Liebes, jetzt fahren wir nach Hause.«


  Emma konnte Juans Charme nicht widerstehen. »Nach Hause« – wie schön und gleichzeitig fremd das klang!


  Der große starke Mann, der sie durch die Menschenmenge geführt hatte, stand immer noch neben ihnen. Mit unbewegter Miene hatte er das gesamte Geschehen um die Helderleins verfolgt. Er schien an diesem schäbigen Ort seine Augen überall zu haben. Emma begriff, dass er sich um ihre Sicherheit kümmerte. Juan wandte sich an den Mann und sprach zu ihm. Der Mann nickte, ein Lächeln glitt über sein Gesicht, und er wies in eine Ecke des Platzes hinter sich. Emma schaute in die Richtung. Sie machte große Augen. Dort stand ein Automobil – eine Limousine in edlem Dunkelrot und Schwarz, mit großen geschwungenen Blechen über den Vorderrädern und einer Kühlerfigur, die silbern in der Sonne funkelte. Das Gefährt wurde umlagert von einer Horde Straßenjungs. Der braungebrannte Mann herrschte die Jungen an, und erschrocken stoben alle auseinander.


  »Wie gefällt dir unsere Kutsche?« Ihr Mann strahlte sie an. Seine Augen glänzten beim Anblick der luxuriösen Karosserie. Emma amüsierte sein Stolz auf dieses Automobil. Sie musste unwillkürlich an ihren kleinen Bruder Paul denken, wie er mit seinen Augen die Dampfmaschine verschlungen hatte, die ihm Vater beim letzten Weihnachtsfest überreicht hatte.


  »Ist das wirklich unser Automobil?«, fragte Emma ungläubig.


  »O ja! Das gehört mir, also uns!«


  Der große Mann öffnete die hintere Tür. Emma nahm gerne die ihr gereichte Hand beim Einstieg zu Hilfe und ließ sich in die Polster gleiten. Sie schaute durch das Glas, das sie vom Fahrer trennte, und bestaunte die vielen Knöpfe, Schalter und Instrumente, die sich rund um das Lenkrad reihten. Durch das ovale Rückfenster sah sie die Jungen, die mit respektvollem Abstand immer noch das Auto bewunderten. Juan nahm neben ihr Platz und schob die verbindende Scheibe zwischen ihnen und dem Fahrer zu.


  »Was für ein wunderschönes Automobil.« Emma schaute ihn glücklich an.


  Er küsste sie zärtlich auf die Stirn. »Mein Schatz, du bist schön. Gegen die Schönheit meiner jungen Frau ist dieses Gefährt nur ein Haufen Blech!«


  Juan rief dem Fahrer durch die Scheibe etwas zu. Daraufhin ließ der dröhnend den Motor an. Das Gefährt erzitterte in gleichmäßigem Rasseln, und sie fuhren los.


  »Wohin fahren wir jetzt?«


  »Zu meiner Familie. Wir fahren raus aufs Land auf unsere Estancia.« Juan bemerkte das Stirnrunzeln auf Emmas Gesicht. »Estancia ist der Begriff für einen Gutsbetrieb. Die Estancias sind alle sehr groß. Rund um uns herum gibt es nur Land, Wiesen und Seen.«


  »Das klingt romantisch.«


  »Zwei weitere Estancias gibt es in der Region. Dort, wo unsere drei Besitzungen aneinandergrenzen, wurden von uns Grundbesitzern die Baracken der Landarbeiter errichtet. Dieser kleine Flecken sollte eigentlich einen richtigen Namen bekommen. Am Anfang wurde einfach immer nur von ›der Ecke‹, von ›La Esquina‹ gesprochen. Nun heißen die Baracken halt ›La Esquina‹. Nicht besonders poetisch, aber eingängig.«


  »Wie weit ist es denn noch bis zur Estancia?« Emma spürte, wie aufgeregt sie war.


  »Nicht so weit. Wir leben in der Nähe von Lobos, einem kleinen Ort ungefähr zweihundert Kilometer von hier!«


  »Zweihundert Kilometer, aber das ist ja fast so weit wie von Berlin an die Ostsee!«


  »Beruhige dich, Liebes. Erstens haben wir ein schnelles Auto, und zweitens ist hier in Argentinien alles etwas größer als im alten Europa. Solche Entfernungen sind hier nichts. Wenn wir erst einmal zur Sommerfrische ans Meer reisen, werden wir stundenlang durch Gegenden fahren, ohne dass du auch nur einer Menschenseele begegnest!«


  Er umarmte seine junge Frau und küsste ihr zärtlich den Nacken. Die beiden schwiegen. Emma war es unangenehm, vor den Augen des Fahrers in den Armen ihres Mannes zu liegen, noch war sie den Umgang mit Personal nicht gewöhnt. Die gute alte Ida, die Magd ihrer Eltern, gehörte ja schon fast zur Familie.


  Emma schaute neugierig aus dem Fenster. Sie hatten schnell die bunt gestrichenen Wellblechhütten des Hafenviertels hinter sich gelassen und fuhren durch belebte Straßen, die von einoder zweigeschossigen Häusern gesäumt wurden. Die Gegend wirkte zwar nicht unbedingt wohlhabend, doch auch nicht arm. Emma konnte viele Handwerker und kleine Geschäfte ausmachen. Die Menschen auf der Straße waren solide gekleidet. Immer wieder umfuhr der Fahrer Pferdefuhrwerke und hupte, was ihm das ein oder andere Kopfschütteln einbrachte. Sie kamen an einer Reihe alter, palastartiger Häuser vorbei. Die Gebäude waren verwahrlost, bei einigen waren die großen Türen zur Straße herausgerissen.


  »Was ist mit diesen großen Häusern passiert?«, fragte Emma.


  »Das hier ist San Telmo, einst einer der wichtigsten Bezirke der Stadt. Viele reiche Familien wohnten hier und bauten diese prächtigen Paläste. Die Familien lebten vom Handel und siedelten sich daher in Hafennähe an. Vor gut einem halben Jahrhundert wütete eine furchtbare Epidemie in der Stadt, das Gelbfieber. Viele Menschen erlagen dieser grässlichen Krankheit. Sie flüchteten aus der Gegend und siedelten sich weiter nördlich auf den Hügeln an, wo der Wind frischer war und die Luft trockener. Dort war die Ansteckungsgefahr geringer. Natürlich wollte niemand mehr in dieser furchtbaren Gegend leben, niemand jedenfalls, der es sich leisten konnte. Und so blieben die Paläste leer zurück. Gesindel zog ein, und nun teilen sich viele Familien die großen Häuser.«


  Sie passierten einen großen Platz. Pferde- und Handkarren standen herum. Der Platz wurde von einem Gebäudekomplex dominiert.


  Juan schien ihre Gedanken zu lesen. »Das ist die Plaza ConstituciÓn mit dem großen Bahnhof. Von hier aus fahren die Züge in den Süden.«


  Emma konnte nur staunend nicken. Sie hatte sich mittlerweile aus Juans Armen gelöst. Wie ein kleines Kind drückte sie sich die Nase an der Scheibe platt. Das Straßenbild hatte sich gewandelt. Große Häuser mit vier oder mehr Stockwerken und herrschaftlichen Fassaden säumten ihren Weg. Elegante Frauen flanierten auf den Gehwegen, Dienstboten eilten über die Straße und wichen den Automobilen aus. Es sah beinahe aus wie in Berlin.


  Bald jedoch ließen sie diese Gegend mit den stattlichen Gebäuden zurück. Niedrige Häuser, umgeben von grünen Gärten, erstreckten sich entlang der Straße. Sie verließen allmählich die Stadt. Das Pflaster wurde noch holperiger. Juan hatte das Fenster heruntergekurbelt. Emma genoss den warmen Wind, der ihr um die Nase strich. Sie sog die frische Luft tief ein und war zutiefst beglückt. Was für ein wunderschönes Land und was für ein wunderschöner Sommertag! Juan freute sich an seiner begeisterten jungen Frau und lehnte sich zufrieden mit sich und der Welt zurück.


  Nachdem sie das Städtchen Lobos passiert hatten, bogen sie in Richtung La Esquina ab.


  »Jetzt ist es nicht mehr weit, wir sind gleich da.« Sosehr Juan auch seine Monate in Europa genossen hatte, freute er sich doch wieder auf sein Zuhause. Auf die Estancia mit ihrer großzügigen Weite und dem beruhigenden Gefühl, dass sich ihr Familienbesitz so weit erstreckte, wie das Auge sehen konnte.


  Von der Schotterpiste bog ein mindestens ebenso holperiger Weg ab und führte durch einen weißgetünchten Steinbogen.


  »Ist das unsere Einfahrt?«, fragte Emma. Ihr stockte der Atem. Nun sollte sie also endlich ihr neues Zuhause und ihre neue Familie kennenlernen. So froh sie war, dass die wochenlange Reise von Berlin nach Argentinien ihr Ende hatte, so sehr hätte sie sich gewünscht, noch etwas mit dem Automobil unterwegs zu sein. Würden sich ihre Erwartungen über ihr neues Zuhause erfüllen?


  Emma sah einen großen Garten, umgeben von hohen Bäumen. Der Weg machte eine Biegung und eröffnete ihr den Blick auf die Estancia der Familie Hechtl. Die Villa war ein schlichter, weißer Flachbau und erstreckte sich ausladend hinter einem Vorplatz mit Rondell. Juan schob die Scheibe zum Fahrer auf und rief ihm etwas zu. Der lachte daraufhin und drückte kräftig auf die Hupe. Ein jubelnder Schrei ertönte, und von irgendwo hinter dem Haus lief eine Frau mit geflochtenen Haaren dem Auto entgegen. Sie wedelte mit den Armen und rief laut Juans Namen. Emma bemerkte, dass sie das Bein nachzog.


  »Das ist meine Schwester Wilhelmine«, erklärte Juan und sprang aus dem langsam rollenden Wagen seiner Schwester entgegen. Er nahm sie in die Arme und wirbelte sie umher. Emma musste bei dem Anblick schmunzeln, sie konnte sich die zwei ohne Schwierigkeiten als Kinder vorstellen. Derweil rollte der Wagen weiter auf das Haus zu. Das Herrenhaus war zwar kein Schloss, aber die große Anzahl an gläsernen Türen ließ auf viele Zimmer schließen. Dunkle Holzläden waren angeklappt. Ein Dach stützte sich auf Säulen und überspannte eine ausladende Veranda. An den Mauern suchten sich Kletterpflanzen ihren Weg.


  Der Fahrer stoppte vor der Veranda. Einer der mittleren Türflügel wurde aufgestoßen. Emma sah eine schlanke, ältere Frau, die trotz der sommerlichen Temperaturen Schwarz trug. Ihre Haare waren zu einer strengen Frisur hinter den Kopf gesteckt. Ihre Gesichtszüge hatten eine Bitterkeit und Schärfe, die Emma frösteln ließen. Hinter der Frau wurde ein uralter Mann auf die Terrasse geführt. Er konnte sich nur mühsam mit seinem Krückstock bewegen und stützte sich auf eine gutmütig aussehende, einfach gekleidete Frau mittleren Alters.


  Juan hatte sich mittlerweile aus der Umarmung seiner Schwester gelöst, die beiden kamen die Auffahrt herauf. Juan ging an die Wagentür und öffnete für Emma.


  Wilhelmine schaute sie neugierig an. »Emma, willkommen auf der Estancia Hechtl.«


  Emma stieg aus dem Wagen, alle Augen waren nun auf sie gerichtet.


  »Ich bin Wilhelmine!« Juans Schwester reichte ihr mit strahlenden Augen die Hand. »Wir sind jetzt also Schwägerinnen.«


  »Wilhelmine, es ist schön, Sie kennenzulernen!«


  »Aber«, sagte Juan, »ihr werdet euch doch wohl nicht siezen wollen? Immerhin seid ihr jetzt verwandt!«


  »Juan hat recht. Also, Emma, du und ich, wir sind jetzt sozusagen Schwestern!«


  »Juan, wirst du denn deine Mutter und deinen Großvater heute gar nicht mehr begrüßen?« Die Stimme der Frau in Schwarz klang beinahe wie ein Befehl.


  »Aber Mutter, natürlich!« Juan war mit einem schnellen Schritt auf der Veranda und gab der Frau in Schwarz die Hand. Gleich darauf auch dem alten Mann.


  Das war also Juans Mutter und der alte Mann sein Großvater. Keine Umarmung, keine Herzlichkeit. Emma schauderte.


  »Sie sind also Emma.« Der Blick dieser Frau traf wie ein Messer. »Kommen Sie! Dies ist nun Ihr neues Zuhause!«


  Emma atmete einmal tief ein, stieg die drei Stufen der Veranda hinauf und machte einen Knicks. »Guten Tag, Frau Hechtl.« Sie fühlte sich unsicher wie ein kleines Schulmädchen.


  Die Frau lächelte milde. »Aber nicht doch! Sagen Sie Schwiegermutter zu mir.« Vor dem Wort »Schwiegermutter« hielt sie für einen winzigen Moment inne.


  Emma war sich nicht sicher, ob das ein echtes Überlegen oder eine gekonnt eingefügte, eisige Pause gewesen war.


  »Oder besser noch, nennen Sie mich einfach Elisabeth. Wir leben doch in modernen Zeiten und einem freien Land.« Ihre Schwiegermutter reichte ihr die Hand und deutete dann auf den alten Mann an ihrer Seite. »Das ist mein Vater!«


  »Emma, alle nennen mich hier einfach Großvater, tun Sie das bitte auch.« Der alte Herr strahlte so viel Herzlichkeit und Wärme aus, dass Emma schier das Herz aufging. Seine Augen, obwohl hinter Falten und buschigen Augenbrauen verborgen, funkelten sie voller Freundlichkeit an.


  Die Frau mit dem dunklen Teint, auf die er sich stützte, sprach zu ihr auf Spanisch. Emma zuckte entschuldigend die Schultern. »Es tut mir leid, ich kann Sie nicht verstehen.«


  »Das ist Mathilda, die Frau unseres Verwalters. Sie spricht kein Deutsch. Ihre Vorfahren sind aus dem spanischen Norden nach Argentinien eingewandert. Obwohl sie hier geboren ist, hat sie immer noch diesen furchtbaren baskischen Akzent«, erläuterte Emmas Schwiegermutter. »Wo ist denn überhaupt Mathildas Mann, unser Verwalter Señor Capataz? Hat er das Hupen nicht gehört? Mathilda, donde esta el Señor Capataz?«


  Mathilda antwortete auf die ihr gestellte Frage und zeigte über den Vorplatz. Vom hinteren Ende kam ein vierschrötiger Mann auf die Gruppe zu. Er nahm seinen großen Hut und lächelte Emma an. In seinem Lachen erkannte sie die verblüffende Ähnlichkeit mit dem jungen Fahrer, der sie aus dem Hafen in Buenos Aires gelotst und die lange Strecke bis auf die Estancia gefahren hatte. Tatsächlich klopfte Señor Capataz dem jungen Mann, der neben dem Wagen stand, im Vorbeigehen freundschaftlich auf die Schulter.


  »Ah, la Señora!«


  Emma konnte nicht verstehen, was er sonst noch alles zu ihr sagte. Er wischte sich die Hände an seinen derben Hosen ab. Mit einem kräftigen Händedruck begrüßte er sie. Sie lächelte ihn mit aller Freundlichkeit an. Er sagte ein paar Worte zu seiner Frau, die immer noch den Großvater stützte.


  »Ja, Capataz hat recht«, ergriff Juan endlich wieder das Wort, »wir sollten hineingehen und einen Kaffee zu uns nehmen. Mathilda hat bestimmt etwas Köstliches gezaubert. Du musst wissen, mein Schatz, das Verwalterehepaar Capataz kümmert sich um die praktischen Belange der Estancia. Capataz selbst ist für die gesamte Land- und Viehwirtschaft verantwortlich. Er gibt auch die Anweisungen für die Landarbeiter.«


  »Unser Fahrer sieht ihm sehr ähnlich«, meinte Emma.


  »Stephano? Ja, das ist sein Sohn. Stephano wurde hier geboren. Er arbeitet auf der Estancia und auch viel für mich. Ich nutze ihn als Fahrer und nehme ihn mit nach Buenos Aires, wenn ich dort geschäftlich zu tun habe. Er ist ein guter Kerl, zuverlässig, mit schnellem Auffassungsvermögen, und er hat technisches Geschick, was wichtig für das Automobil ist. Seine Mutter, Mathilda, ist die gute Seele des Hauses. Sie kümmert sich um den gesamten Haushalt und auch um die beiden Dienstmädchen!«


  »Na, da habe ich aber auch ein Wörtchen mitzureden«, fiel ihm seine Schwester Wilhelmine ins Wort. »Mathilda ist ja eine gute Seele, aber wirklich planen und echte Ordnung schaffen können diese Basken nicht. Da muss man wohl deutsches Blut in seinen Adern haben!«


  Juan und seine Mutter lachten zustimmend über Wilhelmines Äußerung. Die ganze Gesellschaft ging ins Innere des Hauses. Emma berührte es unangenehm, dass auch die Capataz fröhlich mitlachten, ohne zu ahnen, dass man sich soeben herablassend über sie geäußert hatte.


  Emmas Augen mussten sich an die Dunkelheit im Innern gewöhnen. Die angeklappten Fensterläden ließen Lichtstreifen als Muster auf dem Boden entstehen. Sie befanden sich in einer großen, langgestreckten Halle. Der Raum reichte über den gesamten Mittelteil des Hauses. All die Fenster, die auf die Veranda zeigten, gehörten zu dieser einen Halle. Die hohe Decke musste wohl unmittelbar das Dach des Hauses sein, sie war mit aufwendigen dunklen Holzkassetten vertäfelt. Schwere Möbel luden zum Sitzen ein, ein großer steinerner Kamin schmückte die Stirnseite des Raumes. An dessen gegenüberliegender Seite stand ein großer Esstisch.


  Der Großvater hatte schon Platz genommen. »Lasst uns Kaffee trinken! Wilhelmine hat einen wunderbaren Kuchen gebacken.«


  »Wo setzen wir Emma denn nun bloß hin?« Juans Schwester lief wie ein aufgescheuchtes Huhn um den Tisch. »Weißt du, Emma, seit unser lieber Vater nicht mehr lebt«, sie bekreuzigte sich dreimal, »hatten wir unseren Tisch auf vier Plätze verkleinert. Mit fünf Personen ist es ein so unausgewogenes Verhältnis. Ich habe darüber nachgedacht. Mutter, Juan, ich hoffe, ihr seid damit einverstanden. Ich habe den Tisch wieder vergrößert, wir setzen Großvater an das Kopfende und uns andere jeweils an die Tischseiten. Das zweite Kopfende lassen wir frei. Was haltet ihr davon?«


  »Ich sitze am Kopfende, das ist doch wohl selbstverständlich, alles andere ist mir egal!« Juan wurde ungeduldig. Den aufkeimenden Protest Wilhelmines unterband er, indem er sich demonstrativ setzte. Nun saßen sich Großvater an dem einen und Juan an dem anderen Tischende gegenüber. Wilhelmine schaute bekümmert drein. Sie ordnete sofort die Teller neu. Juans Mutter setzte sich zu ihrem Sohn, zwischen ihr und dem Großvater blieb ein Platz frei, die gegenüberliegende Seite war mit ihren zwei Plätzen noch unbesetzt. Als Wilhelmine sich ihrer Schwiegermutter gegenüber an die andere Seite Juans setzen wollte, erntete sie einen scharfen Blick Elisabeths. Erschrocken nahm sie einen Platz weiter ein und saß nun neben dem Großvater. Fast wäre sie vom Stuhl gerutscht, so unter Anspannung stand sie. Emma schaute zu Boden, um das aufkommende Grinsen in den Griff zu bekommen, und setzte sich auf den freien Platz an die Seite ihres Mannes.


  »Na, das ist ja noch mal gutgegangen!« Der Großvater zwinkerte Emma zu, und sie war sich nicht sicher, ob er nun das Platzieren Wilhelmines oder aber ihr unterdrücktes Lachen meinte.


  Emmas erste Tage auf der Estancia waren wie Ferien. Herrliches Sommerwetter, ein gutgelaunter Juan, die Landarbeiter begrüßten sie herzlich, und auch deren Frauen lächelten ihr freundlich zu. Emma verbrachte die meiste Zeit auf der Terrasse. Sie bedauerte es zutiefst, dass sie kein Spanisch sprach. Während Wilhelmine mit ihrer beinahe hysterischen Ordnungsliebe keine wirkliche Gesprächspartnerin war, war Juan die meiste Zeit damit beschäftigt, mit seiner Mutter Geschäftliches zu besprechen. Der Großvater leistete Emma zwar Gesellschaft auf der Veranda, doch strengten ihn Gespräche so sehr an, dass er nach kurzer Zeit im Sessel einschlief.


  Ihre Schwiegermutter war Emma unheimlich. Elisabeth strahlte eine solche Strenge und Gefühlskälte aus, dass sie ihre Nähe mied.


  Wenige Tage nach ihrer Ankunft kam Elisabeth auf die Veranda. »Emma, wir sollten uns um die nächsten Wochen bis zu eurer Hochzeit kümmern!«


  Die Hochzeit, natürlich, das hatte Emma ganz verdrängt. Juan und sie waren ja noch nicht kirchlich getraut.


  »Juan hat mir gesagt«, fuhr Elisabeth fort, »dass du nicht katholisch bist!«


  »Ja, ich bin evangelisch, aber Religion war in unserem Hause nicht …«


  »Wie dem auch sei«, fiel Elisabeth ihr ins Wort. »Ich habe den jungen Pfarrer aus Lobos gesprochen. Er wird dich taufen und dir die Kommunion geben. Dann bist du katholisch, und wir können die Hochzeit begehen. Der Pfarrer ist ebenfalls deutschstämmig, du wirst keine Probleme haben. Er wird nicht viel fragen, dafür habe ich gesorgt. Dann haben wir die Scherereien wegen eines Konfessionswechsels nicht. In den Einwanderungspapieren haben wir dich ohnehin schon als katholisch benannt. Niemand wird etwas merken.«


  Emma war verblüfft. Was sie wollte, spielte hier überhaupt keine Rolle.


  »Gut«, war alles, was sie herausbrachte.


  »Bevor ihr die Hochzeit begehen könnt, solltest du allerdings etwas Spanisch gelernt haben. Auch das haben wir geregelt. Der ehemalige Privatlehrer von Juan ist zwar schon ziemlich alt, doch noch rege genug, damit er dir alles Nötige beibringen kann. Übermorgen fängst du an. Wir haben gehört, dass du ja auch in Deutschland schon ein helles Köpfchen warst. Nun, umso schneller wirst du die Sprache und unsere Gepflogenheiten lernen.«


  Emma spürte Empörung in sich aufsteigen. Ihre Schwiegermutter bestimmte über sie wie über ein kleines Kind. Und was sollte das heißen: »Wir haben gehört, dass du ja auch in Deutschland schon ein helles Köpfchen warst?« Was für eine Arroganz und Unverschämtheit! Emma wollte schier platzen vor Wut. »Hüte dich vor dem ersten bösen Wort«, hatte ihre Mutter immer wieder gesagt. Nein, Emma würde nicht diejenige sein, die diesen Damm brach, sie würde sich zusammenreißen. Sie presste eine Entschuldigung hervor und huschte ins Haus.


  Elisabeth schaute ihr nach. Dieses junge Ding war nun also ihre Schwiegertochter. Sie hatte immer vor dem Tag Angst gehabt, an dem ihr einziger Sohn mit einer Frau ins Haus kommen würde. Und doch hatte sie natürlich gewusst, dass sie ihn weder sein ganzes Leben durch Geschäftstätigkeiten von einer Ehe abhalten noch dass sie auf Dauer erfolgreich die Kandidatinnen mit ihrer Kälte vertreiben konnte. Juan hatte ihre Klugheit geerbt und sich durch seine lange Europareise ihrem Einfluss entzogen. Wie geschickt er doch war! Ein hintersinniges Lächeln umspielte Elisabeths Lippen. Sie hatten Erkundigungen über Emmas Familie eingeholt – von Schaslik. Sicherlich immer noch ein guter Name in Berlin, doch hoffnungslos verarmt. Es hieß, dass Emmas Vater ein völlig untalentierter Geschäftsmann war. Juan hatte ihr von seinem ersten Besuch bei den Schasliks erzählt. Fast musste Elisabeth bei der Erinnerung an Juans Erzählungen lachen. Dieses verschrumpelte Hausmädchen, das nur mit viel Mühe die Tür geöffnet hatte und vor ihm hergehumpelt war, um ihn zu den Herrschaften zu begleiten. Den Herrschaften – ha! Da saß diese Familie in einem Haus, dessen Glanz schon lange der Vergangenheit angehörte. Ihr Sohn hatte ihr von den altmodischen Möbeln und dem angeschlagenen Holz erzählt. Er hatte sich köstlich darüber amüsiert, dass sich Emmas Vater ausgerechnet auf Schloss Liebenberg über Juans Leumund erkundigte. War es doch der junge Baron dort selbst, der die ganze Sache eingefädelt hatte. Über den Baron wurde nicht nur der Kontakt zur Hamburger Schifffahrtsgesellschaft aufgebaut – überhaupt ein geschäftlich äußerst geschickter Schachzug, den sich Juan da ausgedacht hatte –, so ganz nebenbei hatte Juan ihn dann auch nach einer Braut ausgefragt.


  Das hatte Elisabeth allerdings missfallen. Sie seufzte. Der junge Baron war sicherlich ein Glück für das Gut Liebenberg. Es kam ihm gerade recht, dass Juan ihm großzügig vorschlug, ein Fest für ihn zu finanzieren, einen großen Winterball. Das geschah natürlich nicht ohne Eigennutz. Juan wollte dort Kontakte knüpfen und auch die so wärmstens empfohlene junge Emma kennenlernen. Auf die Frage, ob die von Schasliks denn wohl auch kommen würden, hatte ihm der Baron lachend auf die Schulter geklopft: Wo es etwas umsonst gebe, seien die Schasliks nicht weit!


  Elisabeth hatte herzlich über die Schilderungen ihres Sohnes gelacht und musste auch jetzt, da sie auf der Veranda ihren Gedanken nachhing, wieder lachen.


  »Was lachst du denn?«, fragte der Großvater, der aus seinem Schlaf erwacht war.


  »Nichts, nichts – du hast geträumt!«


  Sie strich ihr schwarzes Kleid glatt und stand auf. Sie hatte zu tun, immerhin führte sie seit dem Tod ihres Mannes die Bücher der Estancia. Es ging ihnen gut, und so sollte es auch bleiben. Und die Geschichte mit ihrem Sohn und dieser Emma, auch das würden sie überstehen. Das Mädchen hatte nicht aufgemuckt, als sie die Planungen diktiert hatte, das war gut, so sollte es sein, dann würde sie auch weiterhin keine Schwierigkeiten mit ihr haben. Elisabeth war die aufflammende Wut ihrer Schwiegertochter jedoch nicht verborgen geblieben. Emma war klug genug, keinen Streit zu riskieren. Gut so. Immerhin war sie ein hübsches Kind und schien auch einen hellen Verstand zu haben – und natürlich das adlige Blut.


  »Das adlige Blut«, seufzte Elisabeth, als sie wieder ins Haus ging, ohne den Alten auch nur eines Blickes noch zu würdigen.


  Der Großvater schaute seiner Tochter hinterher. Von wem hatte sie bloß diese Härte geerbt? Er wusste die Antwort auf seine Frage. Argentinien war nicht für alle das glücksverheißende, silberne Land. Der viel zu frühe Tod seiner geliebten Frau hatte ihn einst aus der Bahn geworfen. Ihr furchtbares Leiden hatte in den Krankenhäusern all seine Ersparnisse aufgebraucht. Ohne Elisabeth wären sie vor die Hunde gegangen. Ihre Hochzeit hatte ihn, einen einsamen Witwer, und sie selbst aus ihrer Armut befreit. Aber die üblen Stichelen der feinen Gesellschaft, für die seine Tochter immer das kleine unterprivilegierte Ding blieb, und die Ehe mit diesem viel zu alten Mann hatten ihre Seele zerfressen. Und jetzt hatte seine Tochter die gleiche Kälte, die sie einst hatte erdulden müssen.


  Was war das für eine Welt, in der man nichts lernte? Was war das für eine Welt, die sich im ewigen Kreislauf immer wieder unverändert gleich erfand?


  Elisabeth meinte, er wüsste all dies nicht. Vielleicht war es besser so, sie hatten sich zeit ihres Lebens gegenseitig etwas vorgemacht.


  Seine Gedanken wurden von der Hauswirtschafterin Mathilda unterbrochen, die ihm einen Tee anbot.


  Emma war in ihr Schlafzimmer gelaufen und hatte sich aufs Bett geworfen. Die dicken Kissen erstickten ihr Schluchzen. Als ihre Tränen getrocknet waren, wagte sie sich wieder hinaus. Juan fand sie im Garten. Das war ihr Lieblingsplatz geworden, die hohen Bäume, die sich im sommerlichen Wind bogen, die weitläufigen Rasenflächen. Am Ende des Gartens, wo dieser in Felder und Wiesen überging, gab es sogar einen See. Emma liebte es, am Ufer des Wassers zu sitzen. Dort konnte sie ihren Gedanken nachhängen und sich ihrem Heimweh hingeben. Und vor allem war sie dort vor ihrer Schwiegermutter Elisabeth sicher. Nur selten verirrte sich jemand an das Ende des Parks. Manchmal Señor Capataz, wenn er nach dem Vieh sah, meist zusammen mit seinem Sohn Stephano. Die drei Capataz waren eine fröhliche Familie. Auch Wilhelmine, Juans Schwester, hatte sich hier am See schon zu ihr gesetzt. Emma bemerkte schnell, dass Juans Schwester nicht nur mit ihrer körperlichen Behinderung gestraft war. Sie konnte sich nicht gerade eines brillanten Geistes rühmen. Aber wenigstens war sie herzensgut. Wilhelmine brauchte ihre festen Rhythmen und Riten. Sie liebte Tiere und pflegte, sehr zum Missfallen ihres Bruders, sogar kranke Tauben.


  »Juan«, sagte Emma und stand auf, als ihr Mann auf sie zukam.


  »Emma, ich habe dich gesucht. Wilhelmine sagte mir, ich könne dich hier finden. Großvater meinte, ich sollte nach dir sehen. Was ist passiert?«


  Emma stiegen Tränen in die Augen. Sie wollte nicht weinen, wollte ihren frisch angetrauten Mann nicht mit ihrem Kummer über seine Mutter belasten. Doch jetzt brach es aus hier heraus: ihr Heimweh, die Fremde und die Kälte, die ihr von Elisabeth entgegenschlug.


  »Mein Schatz!« Juan nahm sie in den Arm. »Es tut mir so leid.« Er küsste sie aufs Haar. »Meine Mutter ist leider eine Kratzbürste. Sie kann oder will keine Frau an meiner Seite dulden. Ich werde das regeln, ich werde mit ihr reden.«


  »Nein, bitte tu das nicht. Wenn es erst einmal ausgesprochen ist, ist es nicht mehr zu ändern. Ich werde das schon schaffen.«


  Die Tage verstrichen auf der Estancia Hechtl. Emma arrangierte sich mit ihrer Situation. Sie hatte jeden Tag Unterricht. Sie mochte die Sprache und lernte schnell. Der alte Hauslehrer der Hechtls war ein gutmütiger, humorvoller Mann, den so schnell nichts aus der Ruhe brachte. Er war ein Genussmensch. Seine helle Leinenweste spannte sich über die kugelförmige Rundung seines Bauches. Die Hosenträger hatten ganze Arbeit zu vollbringen. Er erhielt von der Wirtschafterin Señora Capataz an jedem Tag ein reichhaltiges Essen, dazu einen guten Rotwein, und hinterher genehmigte er sich noch einen Schnaps. Meist fanden sich Reste von Capataz’ Kochkünsten in seinem buschigen Schnauzbart, die er sich mit seinem großen Taschentuch umständlich wegzuwischen versuchte. Er lobte Emmas schnelle Auffassungsgabe.


  Schon nach den ersten Lektionen begann Emma mit kleinen Sätzen oder Floskeln die Familie Capataz auf Spanisch anzusprechen. Die drei honorierten das mit aufmunternden Antworten, die Emma allerdings in der Regel nicht verstand. So sehr Emma ihre Spanischstunden genoss, so wenig gefiel ihr der katholische Religionsunterricht. Der junge Pfarrer war geradezu das Gegenteil von ihrem Spanischlehrer. Er war klein und dünn, hatte schmale, zusammengepresste Lippen. Er war nicht imstande, sich der Diskussion zu stellen, die Emma gerne mit ihm geführt hätte. Dass sie die katholischen Doktrinen vorbehaltlos annehmen sollte, passte ihr gar nicht.


  Eines Abends sprach Elisabeth das Tischgebet. Als sie endete, sah sie ihre Schwiegertochter mit scharfem Blick an.


  »Emma, ab morgen wirst du das Tischgebet sprechen. Ich denke, ein wenig Praxis wird dir nicht schaden.« Und zu Juan gewandt fuhr sie fort: »Der Pfarrer zeigt sich nicht gerade begeistert über seine Schülerin. Emma, du solltest froh sein, dass dieser Pfarrer dich überhaupt unterrichtet.«


  Emma starrte auf ihren Teller. Was hatte sie dieser Frau bloß getan? Warum ließ ihre Schwiegermutter sie so leiden? Juan, der der Kirche selbst nicht nahestand, ergriff schließlich das Wort. »Mutter, ich bin mir sicher, dass Emma den Ansprüchen der Kirche voll und ganz genügen wird.«


  Elisabeth schaute ihn mit hochgezogener Augenbraue an. »Sie diskutiert mit ihm. Sie stellt das Wort Gottes in Frage!«


  »O nein!« Emma konnte sich nicht mehr zurückhalten. »Nicht das Wort Gottes, sondern das Wort des Pfarrers stelle ich in Frage!«


  Schweigen am Tisch. Juan schaute Emma an. Sie war ein junges Pferd, das sich gegen zu enges Zaumzeug zur Wehr setzte. Doch hier hätte sie besser geschwiegen.


  »Ist das so?« Elisabeth stand auf und verließ den Tisch. Peinliche Stille trat ein. Selbst die Señora Capataz, die eigentlich den nächsten Gang servieren wollte, stahl sich auf Zehenspitzen zurück in die Küche.


  »Liebes, das war unnötig!« Juan legte seine Hand auf Emmas und spürte, wie sie bebte. »Es ist besser, du entschuldigst dich bei meiner Mutter.«


  Emma schaute ihn mit großen Augen an. Gerade wollte sie »Wofür?« fragen, da fing ihr Blick die Augen des alten Großvaters ein. Auch er signalisierte, dass Juan recht hatte, und bedeutete Emma, dass sie diesen Kampf nicht gewinnen würde.


  Emma suchte Elisabeth im Büro auf. Ihre Schwiegermutter stand mit dem Rücken zu ihr an einem der großen Fenster und erwartete sie bereits. Nachdem Emma mit viel Mühe ihre Entschuldigung hervorgebracht hatte, wurde Elisabeth milder.


  »Emma, es ist wohl vieles neu für dich. Du wirst lernen müssen, dass man einige Dinge in der Welt eben akzeptieren muss, egal, ob man sie mag oder nicht, ob man sie versteht oder nicht. Und die Kirche hält für uns viele Wunder bereit, die wir nicht verstehen können. Sonst wären es doch auch keine Wunder! Kind, schau mich nicht so traurig an. Jeder hat in seinem Leben seine Rolle – auch du.« Nach kurzem Zögern fügte sie leiser hinzu: »Und auch ich! Und nun gehen wir wieder hinein und essen weiter. Es wäre schade um die Speisen.«


  Elisabeth ließ sich am Arm von Emma zurückführen. Als sie beide wieder saßen, sagte sie zu Emma: »Was hältst du davon, wenn wir gemeinsam die Tischgebete sprechen, ich auf Deutsch und du bereitest eine spanische Übersetzung davon vor, natürlich nicht allein, sondern lässt dir vom Spanischlehrer helfen, der dich übrigens außerordentlich lobt!«


  Das Gewitter war vorüber, die Lektion war beendet. Juan atmete auf, er hatte einen schlimmeren Ausgang befürchtet. Emma meinte ein leichtes Kopfschütteln beim alten Großvater zu bemerken.


  Obwohl sie gleich nach ihrer Ankunft einen Brief aufgegeben hatte, hatte Emma bislang noch nichts von ihren Eltern aus Berlin gehört. Sie wartete ungeduldig auf eine Antwort. Es war Dezember. Emma fiel es schwer, diese Tatsache mit der sommerlichen Jahreszeit in Übereinstimmung zu bringen. Noch viel weniger wollte ihr einleuchten, dass schon in wenigen Tagen Weihnachten sein sollte. Weihnachten, das hieß doch Schnee, Eisblumen an den Fenstern, rot gefrorene Nasen, Schneemänner im Garten und dampfender Gewürzwein an der Eisbahn. Und hier sollte Weihnachten bei hochsommerlichen Temperaturen stattfinden? Wenigstens zierten Weihnachtsfiguren das Haus, kleine Engel standen auf den Tischchen, eine schöne Krippe mit edlen Holzfiguren war in der Wohnhalle platziert.


  Am Tag vor Heiligabend kam endlich eine Nachricht von Emmas Eltern. Nicht nur eine Nachricht, es war ein Paket. Emma hatte Mühe, die Rührung, die sie übermannte, zu unterdrücken. Mit zitternden Fingern öffnete sie das Paket. Gleich oben lag ein Brief ihrer Mutter. Emma überflog die Zeilen eilig, als wollte sie all das Geschriebene gleichzeitig in sich aufsaugen. Ihre Mutter berichtete von Belanglosigkeiten, von der Kälte, den zugigen Fenstern. Eine der Glasscheiben der alten leerstehenden Dienstbotenkammern war aus ihrem morschen Rahmen gefallen, direkt auf die Terrasse. Welch ein Glück, dass jetzt im Winter niemand draußen war. Ihre Mutter endete mit: »Liebe Emma, unsere ganze Liebe und unsere Gedanken sind bei Dir!«


  Nun konnte Emma ihre Tränen nicht mehr aufhalten.


  Señora Capataz strich ihr über das Haar. »Es ist nicht leicht, nicht wahr?«


  Dann schaute Emma endlich in das Paket. Sie holte einen dicken Wollschal heraus und musste lachen.


  »Schauen Sie nur!«, sagte sie zur Capataz. Und auch die Hauswirtschafterin lachte. Natürlich hatten Emmas Eltern nicht daran gedacht, dass in Argentinien nun Hochsommer war.


  Das Lachen tat ihr gut.


  In dem Wollschal hatte sich etwas verfangen. Vorsichtig löste Emma das Stück aus den Wollfäden. Es war ein kleines Metallteil. Sie hatte Mühe zu erkennen, was es war, doch dann wusste sie es. Es gehörte zu der Dampfmaschine, die Vater ihrem kleinen Bruder geschenkt hatte. Emma erinnerte sich nur zu gut daran, wie Vater und ihr Bruder mit großen Augen vor der Maschine gestanden hatten. Es war Emmas letztes Weihnachtsfest in Berlin gewesen.


  Der alte Großvater fand Emma, das ausgepackte Paket auf dem Schoß, einen Brief in der Hand. Tränen rannen ihr über die Wangen. Mühsam bewegte er sich auf seinem Stock zu ihr. Er legte ihr seine Hand auf die Schulter.


  »Liebes Kind, das erste Weihnachtsfest in der Fremde ist das schlimmste. Glaube mir, danach wird es besser.«


  Emma schaute ihn an. »Danke!«


  Der Gottesdienst zu Heiligabend sollte der erste Anlass sein, zu dem Emma offiziell als neues Familienmitglied der Gemeinde von Lobos präsentiert wurde. Kommunion und Taufe lagen bereits hinter ihr, heimlich und still begangen, und so war sie nun eine Katholikin oder tat zumindest so. Sie besuchten den Gottesdienst in der neuen Hauptkirche. Die »Iglesia Nuestra Señora Del Carmen« war erst vor knapp zwanzig Jahren fertiggestellt worden. Stolz reckte sich ihr Turm in den Himmel und signalisierte allen Besuchern den Reichtum des kleinen Ortes. Die Böden der Region waren fruchtbar, die Entfernung zur Hauptstadt Buenos Aires war für argentinische Verhältnisse gering.


  Ein Raunen ging durch die Reihen, als Familie Hechtl die Kirche betrat. Erhobenen Hauptes schritt Elisabeth, wie immer in Schwarz gekleidet, auf die erste Kirchenbank zu. Obwohl die Kirche bereits voller Menschen war, war die erste Bank frei geblieben. Es schien ein ungeschriebenes Gesetz zu sein, dass die Familie Hechtl in dieser Bank Platz nahm. Juan und Emma folgten Elisabeth, Wilhelmine und der alte Großvater hinter ihnen. Der Alte wurde von der Hauswirtschafterin gestützt. Selbst deren Mann hatte sich in einen Anzug gezwängt, was ihm nicht besonders behagte. Der gutaussehende Sohn Stephano ging neben ihm. Die Señora Capataz half dem Großvater in die Bank, dann suchten sich die drei in der Kirche selbst Plätze. Emma fühlte die vielen Augen, die sie neugierig betrachteten.


  Nach einem kurzen stillen Gebet zum Altar hin, begrüßte Elisabeth mit einem Nicken die Familien in den umliegenden Bänken. Es waren die anderen Großgrundbesitzer. Emma wusste damals nicht, dass die Familien nach der Größe ihres Besitzes geordnet in den Reihen saßen, daher die Hechtls ganz vorn.


  Der junge Pfarrer schaute nervös zu Elisabeth herüber. Erst als sie ihn mit einem milden Lächeln bedachte und huldvoll mit dem Kopf grüßte, schien sich seine Anspannung zu legen. Der Gottesdienst begann. Emma konzentrierte sich ganz darauf, keine Fehler zu machen. Der Pfarrer feierte die Weihnacht. Zum Ende des Gottesdienstes lobte er nicht nur Gott, sondern auch die Familie Hechtl, dank deren großzügiger Spende die Kirche bald ein neues Taufbecken haben würde. Elisabeth sah ihre Schwiegertochter vielsagend an. Emma verstand. Das war also der Preis für das Schweigen des Pfarrers: ein neues Taufbecken.


  Nach dem Gottesdienst begrüßten sich die Herrschaftsfamilien auf dem Kirchenvorplatz und wünschten sich gegenseitig frohe Weihnacht. Emma schüttelte unzählige Hände. Einige sprachen sie auf Deutsch an und wünschten ihr alles Gute, andere versuchten auf Spanisch ein Gespräch zu beginnen, was Emma mit einem Lächeln und Schulterzucken zu ihrem eigenen Bedauern jedoch abweisen musste. Stephano wartete bereits mit dem Wagen. Damit alle darin Platz hatten, wurde noch eine kleine Holzbank zwischen Vorder- und Rücksitz hineingestellt, auf der Emma und Wilhelmine hockten. Die Capataz zwängten sich auf den vorderen Sitz neben ihren Sohn. Im Gutshaus warteten die beiden Dienstmädchen bereits mit kühlem Champagner auf die Herrschaftsfamilie. Sie standen schließlich alle in der Wohnhalle und stießen an.


  »Feliz Navidad! Frohe Weihnachten!« Spanisch und Deutsch mischten sich, und Emma war stolz, wenigstens einige Sätze verstehen zu können. Immer noch konnte sie den Sommer nicht mit Weihnachten oder Weihnachten nicht mit dem Sommer in Verbindung bringen. Das Gesinde der Estancia war eingeladen, zusammen mit der Familie das Fest zu begehen. Kurze Zeit später saßen alle Angestellten mit ihren Frauen, Juan, Wilhelmine und auch Emma laut lachend unter der Weinpergola auf der Gartenseite des Hauses. Grobe Tische und Bänke waren aufgestellt, um allen Platz zu bieten. Der Großvater saß zusammen mit seiner Tochter Elisabeth etwas abseits vom Geschehen. Der Wein floss in Strömen, die Stimmung wurde zunehmend ausgelassener, und die Stimmen wurden lauter. Auf Holzspießen wurden große Rinderteile im Feuer gebraten. Das Fleisch schmeckte köstlich. Es war wohl das erste Mal seit ihrer Ankunft, dass Emma wieder laut und fröhlich lachen konnte. Sie sang die Lieder mit, auch wenn sie deren Texte nicht verstand. Bei Weihnachtsliedern, die sie kannte, ergänzte sie jeweils die deutsche Version. Sie fühlte sich wohl inmitten dieser fröhlichen Landarbeiter. Juan war an ihrer Seite, ihre Schwägerin saß ihr gegenüber, die Schwiegermutter Elisabeth saß außer Reichweite, und der Großvater nickte ihr fröhlich zu.


  Schließlich riefen alle Anwesenden ein lautes »Feliz Navidad!« in den Sternenhimmel, was das Zeichen war, das Fest zu beenden. Innerhalb kurzer Zeit hatten alle mit angepackt und Tische und Bänke weggeräumt. Mit einem Mal waren nur noch die Verwalterfamilie und die Hechtls übrig. Man hörte die Landarbeiter noch in der Ferne grölen, wie sie zurück zu ihren Unterkünften in der kleinen Bebauung »La Esquina« marschierten. Die Capataz verabschiedeten sich ebenfalls, wünschten nochmals frohe Weihnachten und gingen in ihr Verwalterhäuschen. Auch die Hechtls verschwanden schließlich in ihren Zimmern. Emma fühlte sich befreit und konnte endlich wieder die Zärtlichkeit Juans wirklich genießen.


  Bevor sie einschliefen, hauchte sie ihrem Mann »Feliz Navidad« ins Ohr. Er lächelte sie an, dann sanken sie beide in einen tiefen Schlaf.


  5.
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  »Das macht mich echt verrückt, Bernd! Es kann doch nicht sein, dass über diesen vermaledeiten Oscar Hechtl nichts herauszufinden ist. Von wo kam er, wo wollte er hin, was hatte er in Berlin zu suchen?«


  Bernd beobachtete seine Frau und schwieg. Er wusste, dass Christina keine Antwort auf ihre Fragen erwartete.


  »Fassen wir doch mal zusammen.« Sie baute sich vor ihm auf. »Unmittelbar nach Kriegsende kam ein junger Bursche aus Argentinien nach Berlin und suchte sich ein billiges Zimmer in der Pension von Hannelores Mutter.«


  »Also bei deiner Urgroßmutter.«


  Christina, die ihren nervösen Spaziergang durchs Zimmer wiederaufgenommen hatte, blieb abrupt stehen und drehte sich zu Bernd. »Das musst du nicht noch betonen! Es fällt mir auch so schon schwer genug, dass ich plötzlich eine völlig neue Vergangenheit akzeptieren muss.«


  Bernd schwieg. Er hatte den ganzen Tag damit verbracht, seine Kontakte in allen möglichen Behörden Berlins abzuklappern, auf der Suche nach Oscar Hechtl. Aber überall Fehlanzeige. Die Aktenlage aus der Zeit unmittelbar nach dem Krieg war sehr dünn, viele Papiere waren verschollen, was bedeuten konnte, dass sie in den Kellern eines alten Amtsgebäudes verrotteten und keiner von ihnen wusste. Ein Oscar Hechtl oder eine Familie Hechtl war nicht zu finden gewesen. Christina wollte sich damit jedoch nicht abfinden.


  »Wenn es so ist, wie du sagst«, setzte sie wieder an, »wenn es also tatsächlich stimmen sollte, dass es keine Familie Hechtl in Berlin gab, dann müssen aber so etwas wie Einreisepapiere existieren.«


  Bernd wollte ihr die Hoffnung zwar nicht nehmen, er war sich allerdings sicher, dass sich solche Papiere aus einer Zeit, in der Deutschland unter den Siegermächten aufgeteilt war, kaum wiederfinden lassen würden. Wo sollte man anfangen? Würde man in englischen, französischen oder gar den Archiven Russlands suchen wollen? Ein hoffnungsloses Unterfangen. Aber er hütete sich, seine Gedanken preiszugeben.


  Christina dachte laut weiter: »Was hatte Oscar Hechtl in Berlin zu suchen? Keine anderen Hechtls, alles zerstört, Hunger, Elend – Berlin war nun ja wirklich kein attraktives Ziel zu der Zeit. Oder war er vielleicht so ein Junge, der das Abenteuer suchte? Hannelore meinte, er entstamme einer reichen Familie.«


  »Ich glaube, Christina, Katastrophentourismus ist eher ein Phänomen unserer Zeit. Aber warum konzentrierst du dich nicht auf die Postkarte? Warum hatte er diese Karte bei sich? Wäre das nicht interessant zu wissen?«


  »Du hast recht, natürlich, die Postkarte – Oscar Hechtl war auf der Suche nach diesem Bandoneon, er hatte die Postkarte, er sprach Deutsch und wusste, was darauf stand. Er jagte dem Geheimnis dieses Bandoneons hinterher, so wie ich es jetzt tue … Vielleicht wusste Oscar Hechtl ja sogar, was dieses Geheimnis war. Es muss doch eine große Sache gewesen sein, wenn er dafür aus Argentinien anreiste.« Christinas Augen weiteten sich, als hätte sie soeben Aladins Formel zum Öffnen des Berges ausgesprochen. »Oscar musste dieses Bandoneon haben, und seine Mission war geheim, er sprach mit niemandem darüber, selbst Hannelore erklärte er nicht, was er in Berlin zu tun hatte. Das Einzige, was sie wusste, war das, was sie sehen konnte: staubige Kleider und schmutzige Schuhe vom Umherlaufen durch die Stadt. Und warum lief er tagelang herum? Weil er das Bandoneon suchte!« Christina schaute ihren Mann triumphierend an.


  »Und warum verließ er dann plötzlich Berlin?«, fragte Bernd. Ihm ging das alles zu schnell und zu glatt, als dass es die echte Lösung hätte sein können.


  Christina verdrehte die Augen. »Na, weil er es fand und das Geheimnis gelöst hatte. Und dann gab es für ihn keinen Grund mehr zu bleiben.«


  »Er hatte das Bandoneon gefunden? In einer Stadt, die sich über fünfzig Kilometer erstreckte und die in Schutt und Asche lag?«


  Christina wurde ungehalten. »Na, warum denn nicht? Er hatte halt Glück, oder er hatte einen Anhaltspunkt, wo er suchen musste.« Sie wusste, dass Bernds Einwand berechtigt war. »Ja, ich gebe zu, klingt alles ein bisschen simpel. Aber wofür hatte er denn dann diese Karte dabei?«


  »Du hast doch gesagt, er hätte die Karte verloren und unter dem Bett vergessen, oder?«


  »Ja, Hannelore hat sie beim Saubermachen gefunden.«


  »Aber das spricht doch dafür, dass die Karte für ihn gar nicht so eine große Bedeutung hatte, sonst hätte er sich diese Aufnahme doch wohl wiedergeholt, oder?«


  »Gute Schlussfolgerung. Aber wenn die Karte so unwichtig war, warum hatte er sie dann überhaupt dabei? Es sei denn, die Karte hatte bei seiner Abreise keine Bedeutung mehr. Er hatte seinen Auftrag erfüllt, er brauchte die Karte nicht mehr.«


  »Und was war dann sein Auftrag?«


  »Bernd, wenn ich’s weiß, werde ich es dir auf die Mailbox sprechen.« Christina wurde nun noch gereizter.


  »Dein Oscar Hechtl war doch nur kurze Zeit in Berlin, oder? Wäre ja interessant zu wissen, ob Berlin sein einziges Ziel in Europa war.«


  »Keine schlechte Überlegung, Bernd … aber wie … warte mal …«, Christinas Kopf arbeitete auf Hochtouren, »erinnerst du dich noch an Matthias – Matthias aus Hamburg?«


  Bernd schaute sie fragend an.


  »Dieser Matthias, mit dem ich auf der Journalistenschule war. Wenn ich mich recht erinnere, arbeitete der doch … Warte, ich muss nachschauen …«


  Bernd hatte keine Ahnung, wovon seine Frau sprach. Nach ein paar Momenten kehrte sie mit ihrer großen Visitenkartenbox wieder ins Wohnzimmer zurück. Christina legte mit zufriedenem Lächeln eine Visitenkarte auf den Tisch, als wäre sie das Ass in einem Kartenspiel.


  »Matthias aus Hamburg ist Pressesprecher bei der Hamburger Schifffahrtsgesellschaft. Wenn jemand etwas über Ein- und Ausreisende in Erfahrung bringen kann, dann er. Damals sind doch alle mit dem Schiff über den großen Teich gekommen.«


  Christina hielt mit der einen Hand den Telefonhörer, mit der anderen trommelte sie nervös auf die Schreibtischplatte. Matthias hatte soeben ihre Hoffnungen zerstört, Oscar Hechtl zu finden. Es sei höchst unwahrscheinlich, dass irgendjemand nach dem Krieg mit der Hamburger Schifffahrtsgesellschaft gefahren sei, viele ihrer Schiffe seien zerstört gewesen, und eine zivile Beförderung habe es in den ersten Jahren nach dem Krieg ohnehin nicht gegeben.


  »Wo ist dein journalistischer Spürsinn hin, Matthias?«, fragte Christina herausfordernd. »Als freier Journalist warst du aber ehrgeiziger!«


  Sie hätte sich diese Bemerkung verkneifen müssen. Schließlich wusste sie genau um Matthias’ Situation: Er hatte ein Haus gekauft und musste seine Familie ernähren. Seine Entscheidung, als Pressesprecher für die Schifffahrtsgesellschaft zu arbeiten, war daher sehr verständlich gewesen.


  Aber Matthias machte es keine Schwierigkeiten, ihren Vorwurf zu parieren. »Ach, Christina, weißt du, zwei süße Kinder sind Entschädigung genug für eine große Karriere.« Auch er wusste, wie er Pfeile ins Fleisch setzen konnte. »Und bei euch? Alles in Ordnung? Immer noch keine Kinder?«


  Christina verstand zu kontern. »Danke, bei uns ist keine Entschädigung in Planung. Und untersteh dich jetzt von tickender Uhr zu reden.«


  Sie verabredeten sich schließlich für die nächste Woche. Christina hatte ohnehin in der Hamburger Redaktion zu tun.


  Nach dem Gespräch saß sie an ihrem Schreibtisch in ihrer Redaktion und versuchte, die wenigen Fakten zu ordnen: Ihre Mutter versteckte eine argentinische Postkarte, das Einzige, was sie von ihrer Mutter erhalten hatte. Die Postkarte war eine Erinnerung an Oscar Hechtl, Christinas Großvater, der aus irgendeinem Grund nach Berlin gekommen und bald wieder verschwunden war. Die Postkarte war mit dem Kürzel »E« unterzeichnet und zeigte eine Tangoband, die sich ›Los Tangueros‹ nannte und aus Buenos Aires kam. Aus Buenos Aires? Buenos Aires …


  Christina ging zu ihrem Chefredakteur hinüber. »Pit – nächste Woche bin ich kurz in Hamburg, dann muss ich nach Buenos Aires.«


  Pit deutete auf den Sessel vor seinem Schreibtisch: »Hallo, Christina, ja, ich freue mich auch, dich zu sehen. Möchtest du einen Kaffee?«


  Christina hatte wieder einmal, wie immer wenn sie in Aufregung war, sämtliche Höflichkeitsformen über Bord geworfen. Jeder andere Redakteur hätte sich ihr Verhalten schon lange nicht mehr gefallen lassen, aber Pit, der trotz Rauchverbots sein kleines Glasbüro zuqualmte und der am liebsten die Schuhe abstreifte und die Füße auf den Schreibtisch legte, war nun selbst nicht unbedingt das, was man als wohlerzogen oder höflich bezeichnen würde.


  »Schätzelein«, niemand anderes als Pit hätte es wagen dürfen, Christina so zu nennen, »nun erzähl mir doch mal, um was es eigentlich geht.«


  Christina setzte kurz an, sich eine Story über geheime Recherchen und Deutsch-Lateinamerikanische Beziehungen auszudenken. Als sie die fragend zusammengezogenen Falten in Pits Gesicht sah, beschloss sie, bei der Wahrheit zu bleiben.


  Pit schaute sie mit gespieltem Ärger an, dann glitt ein breites Lächeln über sein Gesicht: »Ich wünsche dir viel Glück.« Er suchte ihr sogar noch die Adresse einer Bekannten in Buenos Aires heraus. Maju war eine ehemalige Volontärin aus seiner Zeit als Redakteur in Zürich. Vielleicht konnte sie Christina bei ihrer Suche weiterhelfen.


  Zu Hause stellte Christina ihren Mann vor vollendete Tatsachen.


  »Du fliegst also nächste Woche schon?«, fragte er.


  »Ja, nächste Woche, ich habe noch in Hamburg zu tun. Direkt danach geht’s nach Argentinien.«


  6.
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  Der schönste Tag! Es soll der schönste Tag in deinem Leben werden! Das hätte als Inschrift über die Eingangstür der Estancia gemeißelt werden können. Es war wohl der häufigste Satz, den Emma in den letzten Tagen gehört hatte.


  Nach den Weihnachtsfeiertagen wurde mit generalstabsmäßigem Eifer die Planung für die Hochzeit von Emma und Juan begonnen. Sie selbst jedoch wurde dazu kaum gefragt. Es fühlte sich an, als spräche man über eine fremde Hochzeit.


  Elisabeth rief die Familie an den großen Esstisch in der Wohnhalle. Sie hatte ihren Kalender ausgebreitet. Die Hochzeit würde Mitte Februar stattfinden, dann war es immer noch schön warm, wenn das junge Paar danach in die Flitterwochen ans Meer fahren würde.


  »Wir fahren ans Meer?«, rief Emma erfreut aus.


  »Aber ja, Liebes, wir werden uns zwei Wochen in Quequen gönnen, und zwar im Hotel Quequen«, erklärte Juan.


  »Das beste Sommerfrischehotel, das es gibt!«, ergänzte seine Schwester Wilhelmine.


  »Gleich nach unserer Feier brechen wir auf. Quequen liegt rund fünfhundert Kilometer südlich von hier, doch die Strapazen werden sich lohnen, denn …« Juan konnte seinen Satz nicht beenden, Wilhelmine unterbrach ihn.


  »In welcher Farbe willst du dein Zimmer haben?«


  Emma verstand nicht.


  »Ich meine …«, erklärte Wilhelmine, »… du kannst im Hotel bestimmen, in welcher Farbe dein Zimmer dekoriert und in welcher Farbe die Wände gestrichen werden sollen!«


  Emma schaute ungläubig.


  Juan ergriff wieder das Wort: »Es ist tatsächlich so. Allerdings gilt das nur bei einer Vorausbuchung für das jeweils kommende Jahr. Wie gesagt, es ist das allerbeste Hotel, das man am argentinischen Atlantik bekommen kann.«


  »O Juan, wir werden eine wundervolle Zeit dort verleben!«


  »Nicht, wenn wir nicht mit den Planungen weitermachen, denn dann werdet ihr es nicht einmal zur Hochzeit schaffen.« Elisabeth machte ein strenges Gesicht, während der alte Großvater so heftig zu lachen begann, dass er einen Hustenanfall bekam. Señora Capataz eilte besorgt zu ihm.


  »Werden wir in der Kirche von Lobos heiraten, in der wir auch Weihnachten gefeiert haben?«, fragte Emma.


  Ihre Schwiegermutter schaute sie mit großen Augen an. »In Lobos? Aber, Emma, eure Hochzeit wird ein Ereignis von hohem gesellschaftlichem Rang sein. Ihr werdet natürlich in Buenos Aires heiraten. Den Empfang werden wir nach der Hochzeit in unserer Stadtresidenz geben. Es soll ein rauschendes Fest werden. Für den Stammhalter der Hechtls kann es gar nicht opulent genug sein!« Elisabeth warf ihrem Sohn einen stolzen Blick zu. Juan verneigte sich zu seiner Mutter.


  »Also …« Elisabeth zählte die Tage in ihrem Kalender. Das mittlere Februarwochenende war von ihr ausgewählt worden. Emma hörte mit Erstaunen, dass sogar schon die Kirche von ihrer Schwiegermutter gebucht worden war, und zwar bereits zu einer Zeit, als Emma und Juan noch auf dem Schiff gewesen waren. Elisabeth kam schließlich zu dem Schluss, dass es ausreichend sei, wenn sie alle in gut drei Wochen, also Ende Januar nach Buenos Aires reisten


  »Emma, du solltest die Zeit nutzen, so viel Spanisch wie möglich zu lernen. Juan, wir werden die Gästeliste heute und morgen fertig machen, damit die Einladungen gedruckt und verschickt werden können. Also – beschlossen!« Elisabeth schaute in die Runde und klappte ihr Kalenderbuch zu.


  Die Hochzeit würde in der Kirche von Recoleta, einer der ältesten Kirchen von Buenos Aires, stattfinden. Franziskanermönche hatten sie Anfang des 18.Jahrhunderts errichtet. Auf dem zugehörigen Friedhof besaß die Familie Hechtl ein stattliches Grabmal. Alle wichtigen Familien hatten ihre Mausoleen in Recoleta. Und auch die Stadtresidenzen befanden sich in diesem Bezirk.


  Die Wochen bis zur Fahrt nach Buenos Aires vergingen wie im Flug. Emma lernte viel Spanisch und machte gute Fortschritte. Sie war nun zwei Monate nach ihrer Ankunft bereits in der Lage, einfache Konversationen zu führen: über das Wetter, die Landschaft, das Essen und über Kleidung – die Themen, die ihr Lehrer und ihre Schwiegermutter für angemessen hielten. Schon waren die Koffer gepackt, Gästelisten abgearbeitet und Einladungen verschickt. Juan fuhr schon einige Zeit vorher nach Buenos Aires.


  Von dem Städtchen Lobos aus kam der Rest der Familie später mit der Eisenbahn in die große Stadt nach. Emma wunderte sich zunächst, dass die Señora und der Señor Capataz nicht mitfuhren, verstand aber bald, dass die beiden sich weiter um die Estancia kümmerten. Es war überhaupt nur eines der Dienstmädchen mitgereist und noch ein Landarbeiter, der für das Gepäck verantwortlich war.


  »Wir Hechtls tragen unsere Koffer niemals selbst!« Ihre Schwiegermutter sprach den gleichen Satz aus wie Juan vor einigen Wochen im Hafen.


  Auf der Fahrt nach Buenos Aires erfuhr Emma von ihrer Schwägerin Wilhelmine, dass sie für die Stadtresidenz eigenes Personal hatten. »In der Stadt ist unsere Fernanda die Capataz vom Haus. Sie ist die ›Ama de Llaves‹, die Amme der Schlüssel, also die Wirtschafterin, und kümmert sich um das Haus. Sind wir nicht dort oder hält sich nur Juan in Buenos Aires auf, ist sie mit einem Hausmädchen alleine. Wenn jedoch die ganze Familie in Buenos Aires ist, holt Fernanda noch ihre Nichte dazu, und wir bringen ein Hausmädchen mit.«


  Wilhelmine redete schier ununterbrochen, vom Haus, von der Wirtschafterin Fernanda, von deren Nichte, dann wieder von den Boulevards und den vornehmen Menschen, der Kleidung, den Schneidern. Elisabeth, wie immer ganz in Schwarz, nahm das Geschnatter mit stoischer Gelassenheit hin, schaute aus dem Fenster oder las Bibelverse. Der Großvater zog es vor zu schlafen. Blieb also Emma als Einzige, die Wilhelmine zuhören musste.


  Schließlich kamen sie im Herzen der Stadt an. Buenos Aires! Nun wurde es wahr. Emma sollte diese sagenhafte Hauptstadt des silbernen Landes kennenlernen. Sie war gespannt und nervös und konnte es kaum erwarten, Juan wieder in ihre Arme zu schließen. Auf dem Bahnsteig winkte ihnen aber nicht ihr Mann, sondern der Sohn der Capataz zu. Juan hatte Stephano als Fahrer schon vorher mitgenommen.


  Der Wagen war gleich vor dem Bahnhof geparkt. Es dauerte jedoch eine Weile, bis die Gruppe am Automobil ankam. Krumm auf seinen Stock gestützt, bestimmte der alte Großvater das Tempo. Neben dem Wagen stand eine einfache Droschke, in die das Hausmädchen und der Landarbeiter die Koffer packten und schließlich selbst einstiegen. Elisabeth schien ihre Augen überall zu haben. Kein Patzer des Personals blieb ungerügt. Schließlich fuhren alle los.


  Emma genoss es, wieder städtisches Leben um sich zu haben. Dieses Buenos Aires erschien ihr gar nicht so fremd. Schöne Häuser mit aufwendigen Fassaden, die Straßen wurden von großen Platanen gesäumt, und auf den Trottoirs flanierten elegant gekleidete Damen in Begleitung von Zofen oder adretten Kindern. Automobile, Trambahnen und Pferdefuhrwerke stritten miteinander um die Vorfahrt.


  Die Straßen wurden breiter, große Alleen, vornehme Häuser, Paläste. Emma war zwar im eleganten Berlin-Südende aufgewachsen, doch dieses Viertel Recoleta übertraf alles, was sie bis dahin kannte. Sie staunte. Ihre Schwiegermutter fragte, wohl um sich selbst etwas zu sonnen, ob ihr die Gegend gefalle. Emmas Begeisterung schien Elisabeth eine gewisse Befriedigung zu verschaffen.


  Das Stadthaus der Hechtls stand in zweiter Reihe hinter den prachtvollen Stadtschlössern. Sie bogen auf den kleinen Vorhof ein, Kies knirschte unter den Reifen der Limousine. Zwar war die Stadtresidenz nicht so stattlich wie die Villen der ersten Reihe, doch ebenfalls äußerst vornehm.


  Die Tür öffnete sich. Das Hauspersonal trat geschlossen heraus. Man hatte hinter den Fenstern ihre Ankunft erwartet. Die drei Bediensteten standen in adrettem Schwarzweiß aufgereiht: zuerst eine Frau ungefähr Anfang fünfzig – das musste Fernanda, die Hauswirtschafterin, sein, die Ama de Llaves – Amme der Schlüssel. Daneben ein schüchtern dreinblickendes Mädchen, das sich eng an die Ama drückte. Wohl die Nichte, die nur zeitweise als Personal aushalf. Sie war fast noch ein Kind. Als Dritte stand ein Dienstmädchen da. Wieder einmal ruhten alle Augen auf Emma.


  Dann trat Juan aus der Tür. »Da seid ihr ja!« Er strahlte seine junge Frau an. »Wollt ihr denn nicht aussteigen?«


  In freudiger Erwartung stiegen sie aus dem Wagen. Selbst der Großvater schien flinker als gewöhnlich und lehnte die Hilfe des jungen Fahrers ab. Das Personal knickste höflich. Elisabeth gab der Wirtschafterin Fernanda die Hand, die Nichte und das Hausmädchen wurden mit einem kühlen Nicken bedacht. Beide senkten den Blick.


  Juan stellte Emma vor.


  »Fernanda, das ist meine junge und schöne Frau Emma Hechtl, geborene von Schaslik. Ich möchte, dass du immer ein besorgtes Auge auf sie wirfst!«


  Emma war froh, das meiste verstanden zu haben. Sie mochte die Wirtschafterin auf Anhieb. Sie begrüßte Fernanda und schüttelte dann der Nichte und dem Dienstmädchen die Hand, was sowohl beim Personal als auch bei der Familie für Verwunderung sorgte. Emma hatte jedoch Menschenkenntnis genug, um zu erkennen, welche Freude sie mit dieser kleinen Anerkennung der Nichte bereitete.


  Die Droschke mit dem Dienstmädchen der Estancia, dem Landarbeiter und den Koffern erreichte ebenfalls den Hof der Villa.


  Ohne der Kutsche Beachtung zu schenken, nahm Juan seine Frau in den Arm und führte sie zum Eingang. »Und nun, meine liebe Emma, sei die Prinzessin in unserem Schloss!«


  Er stieß die angelehnte Tür auf. Emma trat in die Eingangshalle der Villa. Eine Treppe aus dunklem Holz nahm einen eleganten Bogen in das obere Stockwerk. Ein großer Kristalllüster spendete helles Licht und spiegelte sich in dem Mosaikboden. Alles war atemberaubend schön. Elisabeth beobachtete ihre Schwiegertochter zufrieden. Zumindest zeigte das junge Ding hier eine gewisse Dankbarkeit dafür, dass Juan sie ihrer verarmten Familie entrissen hatte.


  Emma strahlte Juan an und fiel ihm um den Hals.


  Er räusperte sich. »Nicht hier vor all den anderen.« Doch auch er freute sich über die leuchtenden Augen seiner jungen Frau.


  Die Familie nahm das Abendessen ein. Die Kochkunst der Ama Fernanda war feiner und ausgeklügelter als die der Capataz auf der Estancia. Es war großstädtische Küche mit feinen Gewürzen, die wohl nur eine Hafenstadt in so reicher Auswahl zu bieten hatte. Müde von der Reise gingen alle früh schlafen. Emma war froh, wieder mit Juan zusammen zu sein, und sie genossen ihre Zweisamkeit.


  Am nächsten Tag fuhren sie zum Familiengrab. Der Friedhof glich einer in Marmor gehauenen Miniaturstadt. Ausladende Portale säumten die Wege, eines opulenter als das nächste. Schwarze steinerne Engel beweinten die Toten, Säulen trugen aufwendige Dachkonstruktionen, einige der Mausoleen hatten die Ausmaße eines kleinen Wohnhauses.


  Das Grabmal der Familie Hechtl stand in seiner Ausstattung den anderen um nichts nach. Der letzte Eintrag, der von Elisabeths Ehemann, war schon viele Jahre her. Die kleine Gruppe stand schweigend vor dem steinernen Zeugnis irdischer Vergänglichkeit. Elisabeth legte einen Strauß Blumen nieder und bekreuzigte sich. Der Großvater stand direkt hinter seiner Tochter. Er war Elisabeth immer noch für das Opfer ihrer Heirat dankbar. Als er seine Hand auf ihre Schulter legte, wussten nur sie beiden, dass diese Geste nichts mit Trauer über den Verstorbenen zu tun hatte.


  Auf dem Weg vom Friedhof zurück zum Wagen passierten sie die Kirche. In strahlendem Weiß leuchtete das alte Gotteshaus in den Sommertag. Ein Geistlicher trat unter dem Portal aus der Tür.


  »Ah, die Familie Hechtl«, begrüßte er sie auf Spanisch.


  »Was für ein glücklicher Zufall, Bruder Marcus. Der Herr ist uns heute wohlgesinnt! Sehen Sie«, sagte Elisabeth, »das ist meine deutsche Schwiegertochter Emma, die Braut meines Sohnes Juan.«


  Der Geistliche begrüßte Emma und den Rest der Familie. Schnell wurde ein Termin zum Traugespräch vereinbart. Überhaupt waren die nächsten zwei Wochen bis zur Hochzeit ausgefüllt mit Planungen und Erledigungen. Emma hätte sich gerne Buenos Aires intensiver angeschaut, doch blieb zwischen all den Schneiderproben, Friseurbesprechungen, Essensplanungen und Proben dafür keine Zeit. Ein ganzes Heer von Dienstboten wurde beordert. Die Villa war komplett renoviert worden, nichts sollte auch nur den Hauch eines Makels aufweisen. Auch Emma nicht. Und so wurde sie zu einer Ballerina, die schön ausstaffiert ihre Schritte lernen musste. Sie hütete sich jeglichen Einspruchs. Es würden ohnehin nicht ihre Gäste sein. Emma machte der Gedanke traurig, dass niemand, der ihr nahestand, an diesem doch so wichtigen Tag dabei sein würde.


  Emma, Elisabeth und Wilhelmine wurden zu gern gesehenen Gästen im mondänen Kaufhaus »Harrods«. In ihm gab sich die feine Gesellschaft die Ehre. Damen in bester Garderobe, Kinder in weißen Spitzen, Kindermädchen und auch einige Herren belebten die Etagen. Fast einer Flaniermeile gleich führten breite Korridore durch die Hallen. Rote Teppiche machten jeden Besucher zum König. Man grüßte sich, man kannte sich. Die drei ließen sich vom besten Schneider einkleiden. Emma hätte gerne ein Brautkleid im modernen Stil besessen. Sie liebte die neue, elegant schlichte Form, einige Brautkleider ließen sogar Blicke auf die Beine zu.


  »Du willst ein kurzes Brautkleid? Bist du denn von allen guten Geistern verlassen?« Elisabeth fächelte sich Luft zu. Der Schneidersalon im ersten Stock hatte sich hinter den hohen Fenstern aufgeheizt. »Emma, du erregst auch so schon Aufsehen genug. Juan ist mit seiner Braut aus Deutschland Stadtgespräch. Da sollte zumindest das Brautkleid einen zurückhaltenden und gottesfürchtigen Stil aufweisen. Einige unserer männlichen Hochzeitsgäste sind alt, so alt wie der Großvater. Spare dir deine Reize für deinen Mann auf. Zu viel Erotik könnte sonst in der Hochzeitsgesellschaft zu herzbedingten Ausfällen führen.«


  Emma traute ihren Ohren nicht. Ihre Schwiegermutter hatte ja Humor, eine Eigenschaft, die sie bislang erfolgreich verborgen hatte.


  Elisabeth lächelte ihre Schwiegertochter an. Sie wunderte sich über sich selbst. Dieses Buenos Aires zauberte doch tatsächlich das gewitzte Mädchen wieder in ihr hervor, das sie vor vielen Jahren auf der Estancia verstorben glaubte.


  Die letzten zwei Tage vor der Hochzeit brachen an. Während Emma Termine absolvierte, anprobierte, ausprobierte, abschmeckte, aß und nippte, den Entscheidungen von Elisabeth zur Tischdekoration, zur Sitzordnung, zu Garten mit Pavillons und Stehtischen, zum Thema der Andacht, zur Ausstattung von Kutschen, Wagen, Kleidung des Personals und vielem mehr zustimmte, verschwammen die Menschen um sie herum zu einer Menge ohne Namen. Einzelne blitzten auf, um dann wieder im allgemeinen Getriebe zu versinken: Elisabeth, Wilhelmine, der Schneider, Juan, Großvater, Dienstboten, Fernanda und deren junge Nichte. Alle drehten sie sich in Emmas Kopf schneller und schneller. Wie ein Kind auf einem Karussell war sie die Prinzessin in der Kutsche, ungefragt hineingesetzt. Die Jahrmarktsorgel dröhnte in ihren Ohren, lustige Fratzen schlugen silberne Glocken, schienen sie zu verlachen, zu verhöhnen – ein stummer Schrei drückte sich in Emmas Seele, ein stummes Aufbegehren.


  Und plötzlich, wie nach einem schweißgebadeten Aufwachen einer im Traum durchhetzten Nacht fand sie sich in weißer Seide auf der geschwungenen Holztreppe der Stadtresidenz wieder und schaute in die strahlenden Gesichter der Familie. Ein großes Hallo, Bravorufe, Klatschen. Hier stand sie nun in einer Residenz in Buenos Aires: Emma Hechtl, geborene von Schaslik aus Berlin, viele Tausende von Seemeilen über den Atlantik gereist.


  Emma schritt die Stufen hinunter. Sie war nicht mehr Prinzessin, jetzt war sie Königin. Die Aufregung, Angst und Nervosität der letzten Tage wichen einem einzig großen Glücksgefühl, als sie von den Armen Juans umschlungen wurde.


  »Vorsicht, du zerdrückst ihr ja die Spitze«, mahnte Elisabeth, die in einem tiefgrünen, schwarz abgesetzten Kleid neben der wie eine Puppe ausstaffierten Wilhelmine glänzte.


  »Du bist so wunderschön!«, hauchte Juan seiner jungen Braut ins Ohr.


  Auch Stephano hatte ganze Arbeit geleistet. Die geschmückte Karosse funkelte in der Sonne. Juan und Emma würden als Letzte vor der Kirche vorfahren. Auf den Rest der Familie warteten draußen Pferdekutschen. Die allgegenwärtige Wirtschafterin Fernanda half Großvater in die Kutsche. Elisabeth folgte huldvoll. Schließlich erklomm Juans Schwester das Gefährt, was ihr mit dem verkrüppelten Bein schwerfiel. Fernanda wollte ihr helfen, doch Wilhelmine wehrte ab. Der Kutscher schnalzte mit der Zunge, und die beiden Pferde setzten sich in Bewegung.


  »Wir sehen uns gleich in der Kirche!«, rief Wilhelmine winkend dem Brautpaar zu, als sie schon zwischen den Palais der ersten Reihe verschwanden. Das Traben der Hufe hallte von der Allee wider. Juan und Emma blieben mit den Angestellten zurück. Fernanda drückte Emmas Hände: »Ich wünsche Ihnen beiden alles Glück dieser Erde!«


  Das weiße Gotteshaus war festlich geschmückt. Ein leichter Sommerwind strich durch die Bäume. Emmas Herz pochte. Sie wusste, welche Erwartungen ihr entgegenschlagen würden. Elisabeth hatte recht gehabt, als sie im spitzen Tonfall beim Schneider von »Harrods« bemerkte, dass Juan und Emma mit ihrer überstürzten, europäischen Heirat für einen Skandal in der Gesellschaft von Buenos Aires gesorgt hatten. Nun würden alle sehen wollen, wie denn diese Deutsche war, diese Adlige aus Berlin.


  Stephano öffnete die Wagentür, Bruder Marcus, der Pfarrer, eilte ihnen entgegen. »Alles wie geprobt, alles wie geprobt!« Als er das bleiche Gesicht Emmas sah, fügte er hinzu: »Es kann gar nichts schiefgehen, was Gott zusammenbringt, das soll der Mensch nicht scheiden!«


  Schon erklang Musik aus der Kirche. Ein letztes Mal wurde Emmas Schleppe von hilfreichen Geistern zurechtgezupft – hatte Elisabeth auch hier für Personal gesorgt? –, und schon setzte Emma am Arm ihres Mannes den Fuß ins Dunkle. Knarrendes Holz und raschelnde Stoffe zeugten davon, dass sich die Anwesenden aus ihren Kirchenbänken erhoben. Die Kirche war zum Bersten voll. Emma war beeindruckt, ihre Hochzeit war tatsächlich ein gesellschaftliches Ereignis. Sie ging die so oft geprobten Schritte wie in Trance, setzte sich auf den vorgesehenen Stuhl, Gottesdienst, Gebete und Andacht rauschten an ihr vorbei. Irgendwann hatte sie schließlich einen Ring auf ihrem Finger und »Ja, so wahr mir Gott helfe!« gesagt.


  Bei ihrem Auszug aus der Kirche flutete ihnen die gleißende Sommersonne entgegen. Emma wurde gedrückt, umarmt, ihre Hände wurden geschüttelt, Worte prasselten auf sie ein, noch mehr Umarmungen, und plötzlich saßen Juan und sie wieder hinter Stephano im Wagen und fuhren zurück zum Stadthaus.


  »Es ist tatsächlich passiert.« Emma drehte sich zu Juan, der sie voller Liebe ansah. »Und ich habe so gut wie gar nichts mitbekommen.«


  Juan lachte. »Hauptsache ist, dass du ›Ja‹ gesagt hast.« Er küsste sie leidenschaftlich.


  Die Tische und Pavillons im Garten erstrahlten in grellem Weiß unter der argentinischen Sonne. Die Familie Hechtl, zu der Emma nun offiziell gehörte, stellte sich am Garteneingang in Position, um das Defilee der Gratulanten entgegenzunehmen. Hände und Gesichter nahmen kein Ende. Spanisch, Deutsch und ein wenig Englisch mischten sich. Emma suchte nach freundlichen Worten für jeden.


  Hier stehe ich nun auf meiner eigenen Hochzeit und kenne keinen der Gäste! Dieser Gedanke kam ihr zwischendurch.


  Zuallerletzt, als alle im Garten mit Getränken versorgt wurden, standen die Wirtschafter der Estancia vor ihnen. Emma war ehrlich erfreut, da kannte sie ja doch jemanden auf ihrer Feier. »Wie schön, dass Sie auch da sind, Señor und Señora Capataz!«


  Allerdings würde die Señora mit in der Küche helfen und ihr Mann schnell wieder zurück zur Estancia fahren.


  Juan und Emma mischten sich unter die Gäste. Ab und zu raunte er ihr Namen oder gesellschaftliche Positionen zu. Emma unternahm erst gar nicht den Versuch, sich diese Einzelheiten zu merken. Sie war froh, wenn sie überhaupt ein wenig spanische Konversation hinbekam.


  Eine aufdringliche Stimme drang durch den Garten. »Emma, Juan, juhuuuuu!«


  Wie hatte sie das vergessen können? Ernst und Margarethe Helderlein, die Bekanntschaft von der Überfahrt auf der Cap Arcona – da waren sie wieder. Die zwei gratulierten ihnen mit übertriebener Geste. Helderleins hatten nicht zur Kirche kommen können, ihre fadenscheinige Begründung interessierte Emma nicht weiter.


  Voraussichtlich wäre ohnehin ein Blitz vom Himmel gefahren, dachte sie.


  Ernst Helderlein belegte Juan mit Beschlag und zog ihn im Gespräch fort. Margarethe nutzte die Möglichkeit, die »Lage zu sondieren«, wie sie zu Emma sagte, was nichts weiter bedeutete, als dass sich diese schreckliche Person zum einen betrinken und zum anderen, einer läufigen Hündin gleich, jedem jüngeren Mann an den Hals werfen würde.


  Emma blieb allein zurück. Eine kultivierte Stimme neben ihr sagte plötzlich in akzentfreiem Deutsch: »Es ist nicht immer von Vorteil, jede deutsche Konversation verstehen zu können.«


  Emma lachte auf und schaute in ein scharf geschnittenes Gesicht mit vornehmen Zügen.


  Ein älterer Herr verbeugte sich galant vor ihr. »Ich erwarte nicht, dass Sie sich nach der langen Reihe von Gratulanten noch an mich erinnern können. Grünberg ist mein Name. Ich freue mich, dass eine so schöne Frau hier in unsere Nachbarschaft gezogen ist.«


  »Es ist schön, in meiner Muttersprache angesprochen zu werden, zumal auch noch von einem so angenehmen Zeitgenossen!«, erwiderte Emma das Kompliment ihres Gegenübers.


  Sie erfuhr, dass die Grünbergs ebenfalls aus Deutschland stammten. Sie lebten in einem Palazzo direkt an der großen Allee, unweit von der Stadtvilla der Hechtls entfernt. Emma war bei einem kurzen Spaziergang an dem herrschaftlichen Anwesen vorbeiflaniert. Schon das Torhaus hatte die Ausmaße eines kleinen Wohnhauses.


  »Eine wundervolle Hochzeit!« Grünbergs Gattin gesellte sich zu ihnen.


  Emma genoss eine angeregte Unterhaltung mit den Grünbergs, bis sie jedoch jäh von der herbeigeeilten Elisabeth unterbrochen wurde. Mit einer kurzen Entschuldigung zog ihre Schwiegermutter sie sanft, aber bestimmt fort. Sie fanden sich in einer ruhigen Ecke wieder, Wilhelmine gesellte sich zu ihnen.


  »Hör mal, Emma«, begann Elisabeth, »bitte lass dich nicht in Gespräche verwickeln, nicht mit den Grünbergs.«


  »Er ist Jude! Ein deutscher Jude«, sprudelte Wilhelmine hervor.


  »Ja, allerdings, Jude!« Elisabeth gab ihrer Missbilligung mit deutlicher Miene Ausdruck. »Er ist sehr einflussreich. Wir können ihn leider nicht ignorieren. Aber wir wollen nicht mehr Kontakt als unbedingt nötig.«


  Grünberg saß angeblich in mehr Aufsichtsräten von Banken als jeder andere, aber keiner wusste sicher, in welchen Unternehmen er seine Hand im Spiel hatte. Man munkelte, er sei einer der einflussreichsten Männer Argentiniens.


  Emma verstand nicht, warum sie nicht mit diesem angenehmen Ehepaar plaudern sollte. Natürlich wusste sie von der allgemeinen Ablehnung der Juden. Auch in Deutschland waren viele Menschen auf Juden schlecht zu sprechen. Emma schaute Elisabeth verständnislos an.


  Ihre Schwiegermutter seufzte. »Frag einfach nicht, sondern tue, was ich dir sage. Es gibt noch genug andere Gäste, die du kennenlernen solltest. Ich stelle dich gerne dem deutschen Botschafter vor, er ist neu im Amt. Er wird für Juans Geschäfte sehr wichtig sein.«


  Wenig später wurde Emma dem Botschafter vorgestellt und musste weitere belanglose Gespräche führen. Sie hatte nicht erwartet, eine so große Gruppe deutschsprachiger Menschen in Buenos Aires anzutreffen. Zwischendurch probierte sie ihr Spanisch aus, stieß aber schnell an ihre Grenzen. Margarethe Helderlein hatte sich mittlerweile betrunken und saß auf einem Stuhl im Pavillon am Gartenrand. Emma amüsierte der Anblick der in sich zusammengesunkenen Gestalt, deren Kopf in regelmäßigen Abständen nach vorne sackte, was den großen Hut auffällig wippen ließ. Gäste, die sie bemerkten, machten sich unverhohlen über die Betrunkene lustig. Emma fragte sich, wo Margarethes Mann Ernst war und warum er sich nicht um sie kümmerte.


  Ernst hatte eines der von den Hechtls für den Empfang rekrutierten Dienstmädchen in einen Abstellraum gelockt und vergnügte sich mit dem naiven Ding. Die Wirtschafterin Fernanda überraschte die beiden. Ernst Helderlein sah mit seinen heruntergelassenen Hosen so lächerlich aus, als er wie ein Hund das Dienstmädchen bestieg. Er griff voller Panik einen Putzlappen und hielt ihn vor sein Gesicht. Erschrocken entschuldigte Fernanda sich und rannte aus der Kammer. Sie tat so, als hätte sie ihn nicht erkannt. Helderlein ergriff sofort die Flucht und ließ das Dienstmädchen allein in der Kammer zurück. Fernanda machte der Unglücklichen schwere Vorwürfe und warf sie aus dem Haus. Der Herrin gegenüber würde sie später erklären, dass sie das Mädchen beim Stehlen von Lebensmitteln überrascht hätte. Niemand würde weiter nach ihr fragen. Buenos Aires war unbarmherzig zu denen, die seine Spielregeln nicht kannten.


  Das Fest war schließlich vorüber. Müde und zufrieden saßen die Hechtls auf zusammengerückten Stühlen in einem der Pavillons im Garten, während das Personal aufräumte. Erschöpft streckten alle ihre Beine von sich. Sie ließen die Hochzeit Revue passieren und waren sich einig, dass es ein fulminantes Fest gewesen war.


  Während Elisabeth ihrer Hauswirtschafterin Fernanda letzte Anweisungen gab, zogen sich Emma und Juan auf ihr Zimmer zurück. Mit einem Augenzwinkern wünschte ihnen der alte Großvater eine gute Nacht. Er ließ sich von der Señora Capataz, die mit der Küchenarbeit fertig war, die Stufen hoch in sein Schlafzimmer führen. Die Señora zog sich mit einem Gruß zurück und schloss leise die Tür.


  Der Großvater war dankbar, dass es diese alte Vertraute war, die ihm beim Umkleiden geholfen hatte. Jede andere wäre ihm peinlich gewesen. Nun schlief er in dem Haus, in dessen Schatten er vor vielen Jahren die Dunkelheit ausnutzen musste. Er lag in weichen Kissen und feinem Linnen. Die Daunen weißer Gänse umspielten seine alten Glieder. Nur wenige Meter außerhalb der Mauern hatte er einst in Abfällen nach Essbarem gesucht – und sich dafür verachtet. Er hatte sich schon aufgegeben. Allein, Witwer, orientierungslos hatte er sich wie eine alte Schiffsplanke im Rio de la Plata treiben lassen. Seine Tochter war damals zwar kein Kind mehr, doch noch lange nicht selbständig. Es gab kaum Hoffnung. Lethargisch und mutlos, wie er war, hatte er es nicht mehr geschafft, einer Arbeit nachzugehen. Viel zu früh war seine geliebte Frau gestorben und hatte ihn mit dem kleinen Kind zurückgelassen. Er hatte nur noch für seine Tochter überlebt, Elisabeth hätte es nicht verdient, auch noch den Vater zu verlieren. Mit jedem Tag, den er alleine für die Kleine aufzukommen hatte, war er tiefer gesunken. Der alte Großvater seufzte.


  Die Koffer waren gepackt, Stephano würde ganz allein die lange Strecke zum Küstenort Quequen fahren. Juan wollte in ihrem Flitterwochenparadies nicht auf seinen Wagen verzichten. Er selbst und Emma reisten dagegen mit der Eisenbahn an die argentinische Küste. Emma freute sich auf die unbeschwerte Zeit, die nun vor ihnen lag. Ohne die Familie, insbesondere ohne Elisabeth.


  »Na, du bist ja mächtig froh, uns loszuwerden!«, sagte der Großvater bei der Verabschiedung. Als Emma ihm widersprechen wollte, wehrte er ab. »Lass nur, du hast ja völlig recht.« Er wünschte ihnen wunderbare Flitterwochen.


  Emma und Juan hatten ein luxuriöses Abteil, ein Schaffner kümmerte sich um ihr Wohl. Emma freute sich darauf, wieder etwas mehr von ihrer neuen Heimat zu entdecken. Sie durchfuhren die Pampas, diese Region aus Hunderten von Quadratkilometern Leere. Selten wurde die Einöde durch kleine Gruppen von Bäumen oder von Büschen unterbrochen. In ihrem Schatten entdeckte Emma Rinderherden. Das Gras färbte sich nun im zu Ende gehenden Sommer schon gelb. In der Ferne meinte sie die Umrisse von Herrenhäusern auszumachen. Viele von ihnen kannte Juan und nannte die Namen der Besitzer. Bei einigen fügte er sogar hinzu, dass sie Gäste ihrer Hochzeit waren.


  »Ach«, seufzte Emma, »ich habe meine eigene Hochzeit gefeiert und weiß noch nicht einmal mit wem!«


  »Aber du wirst hoffentlich nicht vergessen haben, mit wem du vor dem Traualtar gestanden hast!« Lachend riss Juan seine Frau an sich und setzte sie aufs Bett.


  Später wurden sie vom Klopfen an ihrer Abteiltür geweckt. Man reichte Tee, Kaffee, Mate, Gebäck, Küchlein, ein englisches Gurkensandwich und weitere Kleinigkeiten. Juan öffnete die Tür nur einen Spaltbreit und ließ sich das silberne Tablett geben. Emma kicherte. In die Laken gehüllt, genossen sie die Petit Fours und mischten sie hemmungslos mit den fade schmeckenden Gurkensandwichs.


  »Kannst du dich noch an das alte Schwesternpaar auf der Cap Arcona erinnern?«, fragte Emma.


  »Du meinst, diese beiden Alten, die mit ihren gezinkten Karten das halbe Schiff betrogen haben?« Juan grinste. Er wusste, dass Emma ihm diese Beschreibung nicht durchgehen lassen würde.


  »Du bist gemein, die armen Templetons.«


  »Ich höre sie förmlich, wie sie bei diesem labbrigen Weißbrot ein ›deliziös‹ ausrufen würden!«


  Beide lachten.


  Emma erzählte Juan die Geschichte von Ellie, von deren Liebe zu dem Laufburschen ihres Vaters, der für sie nach Amerika ging, um dort sein Glück zu machen, und auf den die Arme seither ihr ganzes Leben gewartet hatte.


  »Juan«, sagte Emma unvermittelt, sie genoss die Offenheit, mit der sie in diesem Moment miteinander sprachen, »wann wirst du mir von deiner Geschäftsidee erzählen? Was ist das für eine Zusammenarbeit mit diesem Ernst Helderlein? Was sollte das heißen, dass ihr die Import- und Exportkönige werden würdet?«


  Auch wenn Juan es eigentlich nicht für nötig hielt, seine Frau in seine Geschäftsideen einzuweihen, war er doch in Gesprächslaune genug, ihr seinen Plan auseinanderzusetzen.


  »Nun«, begann Juan, »was würdest du sagen, wenn dein Mann zu Argentiniens wichtigstem Händler für Rindfleisch werden würde?«


  Emma schwieg. Juan hatte sich mehr spontane Begeisterung erhofft, doch Frauen waren wohl fürs Geschäftliche einfach nicht geschaffen, mit Ausnahme seiner Mutter, aber die war ja auch Witwe. Er lief in dem kleinen Abteil hin und her, die Hände auf den Rücken gelegt.


  »Also, ich habe eine Menge Kapital in hervorragenden Aktien angelegt. Das macht mich zu einem reichen Mann und uns zu einer reichen Familie! Diese Aktien werde ich im nächsten Jahr wieder verkaufen, bis dahin werden sie ordentlich an Wert gewonnen haben. Argentinien geht es immer noch sehr gut, während ihr in Europa ja wirtschaftlich sehr leidet.«


  »Mein Liebster«, unterbrach Emma, »was meinst du mit ›ihr in Europa‹? Ich bin nun auch Argentinierin.« Sie zwinkerte ihrem Mann zu.


  Juan ging jedoch gar nicht auf diesen Einwand ein. »Nun, warum werde ich die Aktien wohl verkaufen? Weil ich viel Geld brauche. Und wenn ich sage, viel Geld, dann meine ich sehr viel Geld.«


  »Aha.« Mehr konnte Emma darauf nicht antworten. Sie begriff nicht, worauf Juan eigentlich hinauswollte.


  »Denn …«, Juans Augen leuchteten plötzlich, »… ich werde ein Schiff kaufen, ein großes Schiff, das über die Weltmeere fahren wird!«


  »Ein Schiff? Willst du denn zur See fahren?«


  »Liebes, natürlich nicht. Ich habe mich mit der Hamburger Schifffahrtsgesellschaft verständigt, auf deren Cap Arcona wir hier hergereist sind. Ich werde dort investieren und den wesentlichen Anteil an einem oder vielleicht sogar zwei Schiffen erwerben.«


  »Aber warum willst du ein Schiff besitzen?«


  »Weil es nicht irgendein Schiff sein wird. Es ist ein Kühlschiff!«


  »Ein Kühlschiff?«


  »Das ist eine großartige Erfindung. Ein Schiff, das wie ein großer Eisschrank funktioniert. Leicht verderbliche Waren können darin über mehrere Wochen transportiert werden. Die Hamburger Gesellschaft baut derzeit das erste dieser Kühlschiffe. Sie wollen Früchte transportieren. Sie nutzen die Geschwindigkeit, die sie auch schon mit der Cap Arcona erreicht haben, und können innerhalb von zwei Wochen von Buenos Aires nach Hamburg fahren. Zusammen mit der neuen Kühltechnik kommt die Ware wie frisch geerntet in Deutschland an. Wenn alles gut läuft, geht schon im übernächsten Jahr das erste Kühlschiff vom Stapel. Aber das ist dann nur für Früchte.«


  Juan machte eine lange Kunstpause, um die Spannung zu steigern. Schließlich fuhr er fort.


  »Im Hafen von Buenos Aires sind mächtige Kühlfabriken gebaut worden. Sie lagern dort große Mengen von Rindfleisch. Und ich werde nun als erster Unternehmer in ein Schiff investieren, das gekühltes Rindfleisch über das Meer transportieren kann. Ein Kühlschiff für Fleisch.«


  »Das klingt ja phantastisch!« Emma war wirklich begeistert. »Aber wie wirst du mit diesem Kühlschiff Geld verdienen?«


  »Nun, meine Investition in das Schiff ist auch eine Investition in ein neu zu gründendes Unternehmen. Dieses Unternehmen mit Sitz in Hamburg und Buenos Aires wird die exklusiven Rechte erwerben, immer als erster Importeur die Kühlschiffe mit Fleisch zu beladen. Das ist nicht nur gut für die Vermarktung unserer eigenen Rinder von der Estancia, nein, niemand, der über Buenos Aires Fleisch nach Europa exportieren will, kommt mehr an dieser Firma und an mir vorbei. Ich werde Dreh- und Angelpunkt des gesamten Exportmarktes für Fleisch sein. Und natürlich werde ich mir diese Dienstleistung fürstlich bezahlen lassen.« Juan kniete sich vor seine Frau hin und umfasste ihre Hände. »Ich bin so glücklich. Die Hechtls hatten es immer schwer in der argentinischen Gesellschaft. Die erste Frau meines Vaters starb. Er war dann lange Zeit allein. Man sagte ihm eine gewisse Neigung zu Alkohol nach, wenn du verstehst. Der Name Hechtl verschwand aus der höheren Gesellschaft. Dass wir so weit oben stehen, haben wir Mutters konsequenter Arbeit zu verdanken. Und ich werde nun dem Ganzen die Krone aufsetzen. Der König des argentinischen Fleischmarktes!«


  Juan erhob sich gerade so, als hätte er einen purpurnen Hermelinmantel um die Schultern und den Reichsapfel in der Hand.


  »Wie hast du all die Kontakte in Deutschland knüpfen können?«


  »Ich sage nur …«, wieder hielt Juan kurz inne, »… Liebenberg! Eure Liebenberger. Die Familie hat hervorragende Kontakte. Sie verkehrten immer schon in den höchsten Kreisen und standen sogar dem Kaiser sehr nahe!«


  Unwillkürlich musste Emma an ihren Vater und seine »Kaiserbrunnengeschichte« denken – über den Brunnen, den der Kaiser der Familie auf dem Landsitz als Dank für treue Dienste einst geschenkt hatte.


  »Die bösartigen Verleumdungen der vergangenen Jahre haben der Familie auf Liebenberg natürlich geschadet, aber der junge Baron führt die Geschäfte bestens weiter. Ich lernte ihn durch Zufall kennen, und er hat mir den Weg zur Hamburger Schifffahrtsgesellschaft geebnet. Kurz vor unserem Winterball hatte ich die Vereinbarungen mit der Gesellschaft bereits getroffen. Allerdings bereitete mir ihre Bedingung Probleme, dass die zu gründende Handelsgesellschaft eine deutsche Firma sein sollte. Ich wollte den jungen Baron dazu bringen, der deutsche Kopf der Gesellschaft zu werden, doch er lehnte ab. Er konzentriert sich ganz auf sein Gut und seine politische Arbeit. Aber die Wege führen immer zum Ziel, dieses Problem löste sich durch einen wunderbaren Zufall.«


  Emma schwante es. Wer hatte sich laut mit der Zusammenarbeit gebrüstet? Wer hatte auf ihr gemeinsames wirtschaftliches Glück angestoßen? Wen wurde Emma offenbar in ihrem Leben nicht mehr los?


  Juan bestätigte ihre Befürchtung. »Wir gründen die Helderlein-Hechtl-Handelsgesellschaft, mit Hauptsitz in Hamburg und einer argentinischen Vertretung in Buenos Aires.«


  Ernst Helderlein und seine nymphomanisch veranlagte Frau Margarethe. Emma seufzte.


  Juan war nicht mehr zu bremsen. »Es ist ein großes Glück, dass wir Ernst und Margarethe kennengelernt haben. Glaub mir, Ernst Helderlein ist genau der Richtige für dieses Vorhaben. Er ist willensstark, dynamisch, ein echter Unternehmer. Ich bin froh, ihn von meiner Idee überzeugt zu haben. Und seine Frau, Margarethe …«


  Bevor Juan auch nur ein lobendes Wort über dieses ordinäre Weibsstück sagen konnte, unterbrach Emma ihn und wechselte das Thema. »Und werdet ihr ein Büro im Hafen beziehen?«


  »Im Hafen? Bist du von Sinnen? Keine zehn Pferde würden mich in dieses heruntergekommene Spelunkenviertel bringen. Nein, unsere Niederlassung muss in einer guten Gegend liegen. Es wird unsere Residenz in Recoleta sein. In unserem Haus werden wir das argentinische Büro eröffnen.«


  »Soll das heißen, dass wir dort nicht mehr wohnen können?«


  »Liebes, natürlich werden wir dort weiterhin wohnen. Ich werde schlicht und ergreifend nur mein Arbeitszimmer in unserem Hause nutzen. Lediglich der argentinische Firmensitz wird offiziell auf unser Haus eingetragen. Der Hauptsitz ist ohnehin in Hamburg. Für die Familie wird sich gar nichts ändern. Außer, dass wir uns bald ein viel größeres Palais leisten können!«


  Emma schaute ihren Mann an. Er war schlau, gerissen und kreativ. Ja, sie glaubte, dass sie ihren Mann wirklich liebte. Auf ihre Frage, wann das erste Kühlschiff im Hafen von Buenos Aires einlaufen werde, erfuhr sie, dass das Schiff erst noch konstruiert werden müsse, da die Anforderungen an die Kühlung von Fleisch höher waren als an die von Früchten. Es werde, so schätzte ihr Mann, sicherlich mindestens noch fünf Jahre dauern. Zunächst würden die Verträge unter Dach und Fach gebracht. Das passiere bereits in den nächsten Monaten. Die Handelsgesellschaft müsse gegründet und das exklusive Recht des ersten Exporteurs schriftlich gesichert werden. Alles Weitere werde dann noch einige Zeit in Anspruch nehmen.


  Juan fuhr fort, Emma die goldenen Zeiten auszumalen, die sie erwarteten. Während die Landschaft draußen an ihnen vorbeizog, sprach er von gesellschaftlichem Status, von Bedeutung, von einem Ministerialposten, vom geplanten Umbau der Estancia zu einem stattlichen Herrenhaus, von Dienstboten, von feinen exotischen Früchten auf silbernen Schalen und so fort. Emma ließ die Worte über sich hinwegrauschen. Es klang alles zu phantastisch, um wahr zu sein. Im Grunde genommen war es gut, dass Ernst Helderlein den Hamburger Gesellschaftssitz leiten würde. Das bedeutete, dass dieses grässliche Paar früher oder später Argentinien verlassen und wieder nach Deutschland zurückkehren würde.


  Die Landschaft hatte sich verändert. Die Region belebte sich, der Zug passierte kleine Ortschaften. Auf den Feldern sah man Arbeiter, auf einer Straße hoch bepackte Pferdefuhrwerke. Die Steppenlandschaft der Pampas mit ihren endlos weiten Rinderweiden ging in eine grüne Ackerbauregion über.


  »Jetzt dauert es nicht mehr lange, bis wir da sind. Könnten wir den Wind atmen, würden wir wahrscheinlich schon den ersten Hauch von Salz riechen. Weißt du, mein Liebling, ich werde hier immer wieder zum kleinen Kind. Diese Landschaft da draußen bedeutete für uns den Anfang der herrlichsten Wochen im Jahr, den Ferienbeginn. Frei von Zwängen wartete der Atlantik auf uns. Wilhelmine und ich standen so wie du nun die letzten Kilometer der Fahrt am Fenster und schauten hinaus.«


  »Deine Schwester und du, ihr standet am Fenster so wie wir zwei?«, fragte Emma neckisch.


  »Na ja, mit einem kleinen Unterschied!« Juan umfasste leidenschaftlich seine frisch angetraute Frau.


  Eisen quietschte, Dampfschwaden stiegen auf, Bremsen wurden gezogen, Sand wurde gestreut, ein letztes Schnauben, ein aufbäumendes Zischen, und der Zug kam zum Stehen. Sie hatten den Ort für ihre Flitterwochen erreicht. Quequen schien sie zu erwarten, um ihnen die schönsten Wochen ihres Lebens zu bereiten.


  Auf dem Bahnsteig des kleinen Bahnhofs hielt ein livrierter Diener ein verschnörkeltes Hotelschild hoch, auf dem in großen Lettern »Señor y Señora Hechtl« geschrieben stand.


  »Na, das sind ja wohl wir!«, bemerkte Emma entzückt.


  Sie fuhren in einer offenen Kutsche. Quequen war eine wohlhabende Stadt. Die großen Fischereischiffe legten hier an. Da die Böden der Region reich waren, wurden gute Ernten eingefahren. Auf ihrem Weg zum Hotel kamen sie an stattlichen Villen vorbei. Großzügige Gartenanlagen schlossen die kleinen Paläste in sattem Grün ein. »Villa Maris«, die Meeresvilla, stand in goldenen Lettern über dem Eingang einer steinernen Trutzburg. Eine Straßenbiegung weiter eröffnete sich der Atlantik in seiner ganzen Pracht.


  »Das Meer!«, rief Emma begeistert.


  Im Hotel wurden sie von weiteren livrierten Bediensteten empfangen. Galant half man Emma aus der Kutsche. Fast gleichzeitig mit ihnen kam auch Stephano mit dem Wagen an. Das Automobil war schmutzig vom Staub der Straße. Stephano, der sonst immer strahlte, waren die Anstrengung und Müdigkeit anzusehen. Während er den Hoteldienern das Gepäck übergab, wurden Emma und Juan durch die kühle Hotelhalle zu ihrem Zimmer geführt. Die Hechtls trugen ihre Koffer niemals selbst! Wie wahr!


  Das Hotel war ein flacher, ausgedehnter Bau. Die historischen Mauern strahlten vornehme Zurückhaltung aus. Innen tat sich ein geräumiger Innenhof auf. Hier spielte sich das Leben der Gäste ab. Springbrunnen plätscherten mit frischem Wasser, ein ausladender Baum sorgte für angenehme Kühle, seine Blätter raschelten im Wind, der Duft verriet ihn: Eukalyptus. Emma sog die Luft tief ein. Korbmöbel gruppierten sich um Tischchen. Ein Heer von Kellnern erfüllte den Gästen ihre Wünsche.


  Ein Mann in tadellosem Anzug kam strahlend auf das frisch vermählte Paar zu.


  »Wie schön!«, sprach er, offenkundig der Hoteldirektor, Juan an. Emma war froh, der einfachen Konversation nun problemlos folgen zu können. »Wie schön, dass Sie wieder unser Gast sind. Lieber Señor Hechtl, sollte etwa dieses reizende Geschöpf an Ihrer Seite Ihre junge Frau sein?« Ohne die Antwort abzuwarten, wandte sich der Direktor an Emma und küsste ihre Hand. »Herzlich willkommen und meine zutiefst empfundenen Glückwünsche, Señora Hechtl – natürlich an Sie beide. Ich hoffe, Sie werden sich bei uns wohlfühlen!«


  Emma und Juan erreichten ihr Zimmer. Edles Holz, eine kleine Sitzgruppe, eine Silberschale mit frischen Früchten und ein großer Strauß roter Rosen. Emma war glücklich. Als der Page die Flügel des Fensters aufstieß, ergoss sich die Sonne in den Raum. Der Blick ging weit über die Hafenmündung auf das Meer. Der Angestellte öffnete die gekühlte Flasche Champagner und schenkte ihnen zwei Gläser ein, die er mit den Worten »Eine kleine Aufmerksamkeit der Direktion« auf dem Beistelltisch stehen ließ. Er wünschte einen angenehmen Aufenthalt und nahm fast unbemerkt das von Juan gereichte Trinkgeld.


  Am nächsten Morgen suchte sich der strahlende Sonnenschein seinen Weg durch die Fensterläden. Gleich nach dem Frühstück machten sich Emma und Juan auf den Weg. Das Hotel betrieb knapp einen Kilometer entfernt einen Privatstrand mit angeschlossenem Clubhaus. Eine Kutsche pendelte zwischen Strand und Hotel. Emma wollte jedoch lieber zu Fuß am Meer spazieren. Es war eine bunte Gesellschaft, die sich dort vergnügte. Juan und Emma wurden vom allgemeinen Übermut angesteckt. Sie zogen ihre Schuhe aus und liefen mit blanken Füßen durch den Sand.


  Am privaten Hotelstrand benahmen sich die zwei wieder gebührlicher. Noch außer Sichtweite zogen sie sich Strümpfe und Schuhe an. Emma kicherte wie ein kleines Kind, das etwas Ungehöriges ausgeheckt hatte. Sie würde wieder viel an ihre Mutter zu schreiben haben. Emma ließ ihre Familie in Berlin, so gut es ging, mit langen Briefen an ihrem neuen Leben teilhaben. Leider war der Postweg denkbar langsam, so dass sie immer sehnsüchtig auf Antwort warten musste.


  Das Clubhaus stand in seiner Eleganz dem Hotel in nichts nach. Auf der Seeterrasse fand man sich zur Plauderei zusammen. Emma und Juan nahmen einen Aperitif. Der Wind vom Meer frischte auf, es wurde auf der offenen Veranda kühl. Ihr Mann und sie beschlossen, den Rest des Nachmittags wieder im Hotel zu verbringen.


  Stephano wartete bereits mit gewienertem Wagen vor dem Strandclub. Da er sicherlich keine Gedanken lesen konnte, hatte also Juan mal wieder für sie beide alles arrangiert. Emma seufzte. Konnte man ihre Wünsche so leicht ausrechnen? Sie zogen sich auf ihrem Zimmer um und gingen in den Innenhof des Hotels, um am sprudelnden Springbrunnen einen Kaffee zu sich zu nehmen. Aus dem Salon wehte ein Hauch Klaviermusik herüber.


  »Meinst du, ich kann mir beim Pianisten ein Musikstück wünschen?« Emma schaute Juan an.


  »Doch, natürlich, du musst ihn vielleicht …«, er zog eine Geldnote aus der Brieftasche, »… überzeugen!«


  »Ach, das ist es nicht wert.«


  »Doch, mein Schatz, sonst gehe ich zu ihm und wünsch mir etwas für dich!«


  »Aber nein, ich mache das schon!«


  Emma liebte die träumerischen Stücke von Chopin, besonders den cis-Moll-Walzer, und hoffte, der Pianist würde das Stück kennen und spielen können. Auf dem Weg zum Salon legte sie sich die passenden Worte auf Spanisch zurecht. Trinkgeld zu geben war ihr unangenehm. Sie fand es für eine Dame unschicklich und beschloss, es einfach zu unterlassen. Immer wieder sagte sie die spanischen Worte in Gedanken auf. Sollte der Klavierspieler sie allerdings nicht verstehen, müsste sie das Stück summen. Auf was hatte sie sich da bloß eingelassen? Sie bemerkte, dass selbst die einfachsten Dinge in einem fremden Land zu einer Herausforderung wurden.


  Ihre Augen mussten sich zunächst an das Dunkel im Innern des Salons gewöhnen. Der Raum war mit Ausnahme des Musikers leer. Keiner der Hotelgäste wollte den angenehmen Sommernachmittag im Halbdunkeln verbringen. Emma schaute auf den Boden, um nicht über die dicken Teppiche zu stolpern. Am Klavier angekommen blickte sie auf. Der Pianospieler schaute sie an. Sein Spiel verstummte abrupt. Er schaute sie an. Ihre Blicke schienen zu versinken. Sekunden wurden zu Ewigkeiten, Ewigkeiten wurden Augenblicke. Blitze zuckten, Blut pulsierte, Herzen rasten. Plötzlich schien die Welt wie in einem kochenden Vulkan zusammenzustürzen. Emma zog es förmlich den Boden unter den Füßen weg.


  Was passierte da um sie herum? Sie musste sich am Flügel festhalten, ihr wurde schwindelig in einem gleißenden Licht, das sie weltentrückend umschloss. Emma schnappte nach Luft, drehte sich um und eilte der Salontür entgegen. Nur zurück in den Innenhof, zurück zum Springbrunnen, zum Eukalyptusbaum, in die Welt, die ihr sicher schien. Sie war frisch verheiratet, an der Seite eines Mannes, den sie liebte.


  Emmas Schritte wurden langsamer. Kurz vor der Tür hielt sie inne und kam zu sich. Sie hatte sich doch nur ein Musikstück wünschen wollen. Was sollte sie tun? Sie musste es sich wünschen. Was würde sie sonst Juan sagen? Welche Begründung sollte es geben, dass es nicht gespielt wurde? Hätte sie gelogen und behauptet, der Pianist würde das Stück nicht spielen können, würde Juan womöglich dafür sorgen, dass man den Pianisten entließe. Sie musste sich wieder zu dem jungen Mann am Klavier umdrehen. Sie spürte dessen Blicke in ihrem Rücken. Vorsichtig wandte sie sich zu ihm um. Wieder trafen sich ihre Augen.


  Emma stammelte ihren Musikwunsch und machte auf dem Absatz kehrt.


  »Du bist ja so erregt!«, sagte Juan, als sich Emma wieder zu ihm setzte. »Ist etwas?« Seine Augen blickten sie sorgenvoll an.


  Emma sah ihren Mann kaum. Immer wieder tauchten die Augen des Musikers vor ihr auf.


  »Nein, es ist nichts. Manchmal haben wir Frauen gewisse Stimmungsschwankungen. Du weißt schon!«


  Juan glaubte ihr. Niemals hätte er es gewagt, Details über die Anatomie des weiblichen Körpers zu erfragen.


  Weich wie Samt klang der Chopin-Walzer aus dem halbdunklen Salon.


  7.
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  Der Flughafen von Madrid. Es war schon spät, und Christina hatte Hunger. Die große Halle wirkte wie ausgestorben. Keines der Geschäfte hatte mehr geöffnet. »Cerrado«, geschlossen, Feierabend. Selbst der winzige Espresso-Shop ließ soeben die Rollläden herunter.


  »Selbst schuld!«, schien es Christina von all den dunklen Glastüren in der Halle entgegenzurufen. Moderne Hallenarchitektur, doch eine Halle blieb eine Halle, egal, ob nun holzvertäfelt oder nicht – und ein Krankenhaus blieb ein Krankenhaus … Sie musste unwillkürlich an ihre Mutter denken. Ein Foto, ein Blick, und jeder wusste: Krankenhaus. Waren es die Fußböden aus reinigungsmittelresistentem Kunststoff? War es das Licht, grell und erbarmungslos, die schwarzen Abriebspuren an den Wänden, verursacht von ungeduldigen Krankenpflegern, oder das erfolglose Bemühen, mit billigen Drucken in noch billigeren Wechselrahmen die Tristesse des Ortes schönzufärben? Franz Marcs blaues Pferdchen in Kiefernaturrahmen unlasiert. Posterformat. Immer gerne genommen. Der Geruch nach Desinfektionsmittel schien in seiner Intensität den allgegenwärtigen Hauch von Vergänglichkeit und Leid überdecken zu wollen. Zwecklos! Er war in seiner Mühe gescheitert, so wie das blaue Pferdchen. Wiehern in der Dunkelheit.


  Veränderten sich Menschen in Krankenhausbetten?


  Wie sonst war es zu erklären, dass Christina ihre eigene Mutter kaum wiedererkannt hatte? Die Menschen verfielen, wurden grau, wie die Wand hinter ihnen. Das eiserne Gestell, das den Galgen baumelnd hielt, ließ alle unter sich schrumpfen. Der Galgen – wie passend!


  Der Tod ihrer Mutter hatte Christina verändert. Sie war nachdenklicher geworden. Zeit war ein kostbares Gut geworden.


  Was machte den Tod so unerträglich? War es das Bewusstwerden der eigenen Endlichkeit? Nichts war für die Ewigkeit, außer der Ewigkeit selbst. Darauf setzten wir doch, das ewige Leben, das Jenseits, Nirwana, Paradies, Wiedergeburt. Keine Gesellschaft dieser Welt wollte sich mit einer absoluten Endlichkeit des Todes abfinden.


  Ach Mama, warum hast du dich selbst nie auf die Suche nach deiner Familie gemacht? Und auf was für eine Suche mache ich mich hier gerade? Auf die Suche nach einem Bandoneon? Nach der Bedeutung einer Postkarte?


  Mutter und sie hatten immer gut funktioniert. Und doch, diese alte Postkarte in Christinas Handtasche rief ihr aus der Dunkelheit des Futterals zu, dass in ihrem zuvor präzise laufenden Uhrwerk ein kleines Sandkorn saß und sich erst bemerkbar machte, als sich das Schwungrädchen im Innern das letzte Mal drehte.


  Christina konnte die furchtbaren letzten Tage des Dahinsiechens nicht aus ihrem Gedächtnis bekommen – wachend am Bett, eingeschlafen auf dem Krankenhausstuhl, aufschreckend bei jedem Geräusch. Lachen aus dem Schwesternzimmer, schwerer Atem der Mutter und plötzliche Stille. Atem? Klingeln, Panik, Gewissheit, Trauer – Formalitäten, Abwicklung mittels Vordrucken. Übrig blieb die furchtbare letzte Erinnerung an ein ausgemergeltes Gesicht.


  »Verdammt!« Der Automat wollte den Schokoriegel nicht preisgeben. Christinas Magen rebellierte. Wenn sie nicht langsam etwas zu essen bekäme, würde morgen eine Schlagzeile in den Gazetten zu lesen sein: »Hunger in Europa angekommen – Frau rastet auf Madrider Flughafen aus.« Ein Tritt gegen das Blech befreite das Objekt der Begierde schließlich aus seinem Gefängnis. Mit einem Seufzer verschwanden Schokolade, Keks und Karamell und unterdrückten nur mühsam das gröbste Magenknurren.


  Christina beobachtete ein junges asiatisches Paar. Die beiden alberten herum, während sie sich gegenseitig fotografierten. Das Festhalten an dem Jetzt und Hier, Zehntelsekunden des Augenblicks für immer eingefroren. Aber selbst Fotos verblichen und gingen verloren, genau wie Erinnerungen. Wie lange war es her, dass Bernd und sie sich fotografiert hatten? Wann hatten sie das letzte Mal gemeinsam gelacht? Christina konnte sich nicht mehr erinnern. Keine Erinnerung an Emotionen. Oder waren ihre Emotionen nur noch Erinnerung? Nichts als alte Fotos, die ihren Glanz und ihre Farbigkeit mit jedem Tag mehr verloren.


  Christina schaute sich weiter um. Wie langweilig doch das Fliegen alleine war! Sie hätte Bernd fragen können, ob er mitwollte. Aber sie war nicht einmal auf diese Idee gekommen. Musste sie sich darüber nicht eigentlich erschrecken oder wenigstens wundern? Er war doch schließlich ihr Mann. Neidisch beobachtete Christina ein altes Paar, das sich am Nachbartisch angeregt unterhielt.


  Schließlich wurde der Flug nach Buenos Aires aufgerufen. Diese Flüge über den Atlantik – Christina hatte sie noch von einer früheren Reportage in Erinnerung. Sie wollte wenigstens einmal mit einem Schiff den Atlantik überqueren. Bei dem Gedanken schmeckte sie bereits die salzige Luft auf der Zunge, spürte den Seewind in den Haaren und fühlte das glatte Holz der Reling unter den Händen. Wenn so eine Überfahrt doch nur nicht so schrecklich lange dauern würde.


  »Guten Abend, herzlich willkommen.« Eine Stewardess lächelte sie an.


  Beim Einstieg führten sie einen erst einmal an der Premium-Class vorbei. Hier zeigte sich die Art und Weise, wie man sich einen so langen Flug vorstellte: Bequeme Clubsessel, jeweils von ausreichend Raum umgeben und in lockerer Reihung angeordnet. Die ersten Passagiere hatten sich bereits eingerichtet und schauten dem an ihnen vorbeiziehenden Proletariat halb mitleidig, halb beschämt entgegen. Sie selbst saßen um das wärmende Feuer, natürlich mit Kristallgläsern statt Plastikbechern. Einen Vorhang weiter platzte dann die schöne Welt einer Seifenblase gleich und ließ der Realität Raum: Die ersten Reisenden quetschten schon mit hochrotem Kopf und derangierter Frisur ihre Handgepäcke aneinander. Menschen drängelten sie von hinten und zwangen die hochrot Derangierten in die Sitzreihen. Willkommen auf dem Ruderdeck der Galeere.


  Ein »Ping« weckte Christina. Es war das Anschnallzeichen. Die Maschine rüttelte sich. Es war früher Morgen. Sie befanden sich im Landeanflug auf Buenos Aires.


  Vor dem Flughafen: Taxis, Abholende, Bringende, Verabschiedende, Begrüßende, Touristengruppe hier, Einzelpersonen dort. Männer in Anzügen gaben anderen Männern in Anzügen die Hand. Eine Mutter winkte mit Tränen in den Augen ihrer kleinen Tochter hinterher. Die Hitze schlug Christina wie eine warme Wand entgegen. Sommer! Sie zog die warme Luft tief ein. Grüne Bäume, Sonne, überall blühte es.


  Ihr Taxifahrer steuerte Christina in atemberaubendem Tempo durch die Straßen. Himmel, das war hier doch keine Autobahn! Sie hielten an einer Ampel. Das Fußgängermännchen blinkte und zählte die verbleibenden Sekunden rückwärts: ein Countdown. Und genau so schien auch ihr Fahrer diese Ampel zu verstehen. Er spielte mit Gas und Kupplung. Der Wagen fuhr vor und rollte wieder zurück, auch die anderen Rennpferde in den Nachbarboxen schnaubten und scharrten mit den Hufen. Das Rennen begann, die erste Runde konnte ihr Fahrer für sich entscheiden, aber ein Abbiegen ließ ihn ausscheiden. Fast hatte Christina das Gefühl, sie müsse sich für ihre Zieladresse entschuldigen.


  Unglaublich, wie viele Fahrbahnen auf eine eigentlich zweispurige Straße passten. Mit wie vielen Autos standen sie nebeneinander an der Ampel? Drei, vier? Den Rollerfahrer, der zwischen den Wagen hindurch schoss, nicht mitgezählt. Christina genoss den Sommerwind, der durch das heruntergelassene Fenster wehte.


  Buenos Aires rauschte an ihr vorbei. Diese Stadt war groß und vielfältig: verfallene Stadtpaläste neben modernen Hochhäusern, wolkenkratzende Finanztürme, bewachte Einfahrten, verspiegelte Scheiben. Platanen tauchten die Straßen in farbenfrohe Schatten. Hundesitter führten Horden von Hunden aus, ein amüsantes Bild. Der Fahrer drückte aufs Gas. Schließlich hielt er vor einem schmucklosen, einfachen Bau.


  »Nein, Señor, auch wenn das Symbol das gleiche ist, aber das auf Ihrer Anzeige sind Pesos und keine US-Dollar!«


  Das lautstarke Lamentieren des Fahrers beeindruckte Christina überhaupt nicht. Ein wenig Lateinamerika-Erfahrung konnte doch nützlich sein. Auf seinen Kofferservice musste sie allerdings verzichten.


  So wie Maju es beschrieben hatte, klingelte Christina bei Appartement Nummer fünf. Dem total verkratzten Lautsprecher entfuhr ein krächzendes Rauschen. Schwer auszumachen, ob es sich dabei schon um Majus Stimme oder nur um eine Rückkoppelung mit dem Klingelknopf handelte. Die Tür blieb verschlossen. Eine gefühlte Ewigkeit später vernahm Christina Schritte jenseits der Eingangstür. Sie hörte einen Fluch, dann rief eine Frauenstimme, sie habe die Haustürschlüssel oben vergessen.


  Wieder Warten, wieder Schritte, endlich öffnete sich die Tür.


  Maju war eine Erscheinung. Ihre Haare standen in alle Richtungen ab. Die kaum wahrnehmbare Unregelmäßigkeit eines Auges verlieh ihrem Gesicht eine geheimnisvoll wirre Schönheit. Pit hatte recht gehabt, als er meinte, kein Mensch wäre auf die Idee gekommen, Maju bei ihrem vollen Namen zu nennen. Tatsächlich hätte die Langversion »Maria Julia« genauso wenig zu ihr gepasst, wie es die großen Plastikohrhänger zur Farbe ihres Lippenstiftes taten.


  »O, bist du bepackt!«, rief Maju, als sie Christinas großen Koffer und ihr zugegeben überdimensioniertes Handgepäck entdeckte. »Schön, dass du da bist. Herzlich willkommen! Puh, was für eine Hitze! Kann ich dir was abnehmen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm sie Christinas Handtäschchen und ging ins Innere. Christina versuchte, ihr mit dem schweren Handgepäck und dem Monstrum an Koffer auf den Fersen zu bleiben.


  »Ich wohne ganz oben. Sorry, der Fahrstuhl ist leider defekt!«


  »Ach, ich bin Treppensteigen gewöhnt.« Innerlich verdrehte Christina die Augen.


  Die Treppen waren steil, die Flure schmal.


  »Ist euer Türsummer kaputt?«, fragte Christina die wilde Schönheit vor ihr. Maju drehte sich um und schaute sie an, als wäre sie gerade nach der Quadratur des Kreises gefragt worden.


  »Unser was? – Ach so!« Verstehend erhellte sich ihr Gesicht, »Du meinst so ein Ding, mit dem ich von oben automatisch die Haustür öffnen kann?«


  »Genau«, pflichtete Christina ihr bei. Das schwere Gepäck und die feuchte Schwüle ließen ihr den Schweiß in kleinen Rinnsalen den Rücken hinunterlaufen.


  Maju schüttelte den Kopf. »Das ist doch viel zu gefährlich. Kein Mensch würde einfach so irgendjemand ins Haus lassen.«


  Maju lachte, als hätte Christina ihr eine überaus amüsante Geschichte erzählt, und setzte ihre Wanderung fort. Sicherheitsfanatiker, dachte Christina. Dabei fiel ihr ein, dass sie nicht vergessen durfte, sich bei Bernd zu melden.


  Sie hatten das vorletzte Stockwerk erreicht. Nun wandte sich nur noch eine schmale Steintreppe mit ausgetretenen Stufen weiter aufwärts. In einer Ecke lagen unzählige Postkarten. Während Christina einigermaßen mühsam ihr Gepäck die letzten Stufen hoch bugsierte, begann Maju zu erklären.


  »Ich habe alle meine Postkarten aufbewahrt. Ohne Ausnahme. Mit den Jahren wurden es dann immer mehr. Beim Einzug wusste ich nicht wohin mit meiner Sammlung und deponierte meine Karten erst mal auf dem Treppenabsatz. Der Hausmeister verstand das damals wohl als Aufforderung, den Absatz als Briefkasten zu nutzen, und legte meine Post immer hier ab. Weißt du, hier kümmert sich der Hausmeister um unsere Post.« Mit einem Seufzen fügte sie hinzu: »Und leider auch um unsere Freunde, unsere Gewohnheiten und darum, ob wir Drogen nehmen oder zur Prostitution neigen.«


  Sie griff in den bunten Haufen von Karten.


  »Und schau mal hier, wen haben wir denn da? Diese Karte ist von Pit!« Auf dem Foto war das Brandenburger Tor zu sehen. »Ich wusste gar nicht, dass Pit überhaupt Postkarten schreibt. Das sieht ihm ja gar nicht ähnlich.« Maju drehte die Karte auf die Schriftseite um. Sie war leer, nur unten links in der Ecke war ein winzig kleine Smiley gemalt. Christina musste unwillkürlich lachen, und Maju fiel mit ein.


  Die Wohnung war ein heilloses Durcheinander von Büchern, Papierstapeln, verwelkten Pflanzen, schmutzigen Kaffeetassen, Tüchern, Schuhen und anderen Kleidungsstücken. Von einem schmalen Flur aus kam man in einen Raum, in dem ein Herd und eine Spüle standen – und noch mehr schmutzige Tassen. Nachdem Christina dankbar mit Zitrone angereichertes, kühles Wasser getrunken hatte, nahm sie gerne Majus Vorschlag an, erst einmal zu duschen.


  »Fühl dich wie zu Hause!«, rief die Gastgeberin ihr zu.


  Wenn ich das täte, würde ich erst mal aufräumen, dachte Christina und zog den Duschvorhang zu, den sie dann mit viel Getöse samt Duschstange in der Hand hielt.


  »Ach, pass beim Vorhang auf! Du musst die Stange festhalten, wenn du ihn zuziehst!«


  Hatte sie am Flughafen tatsächlich die Hitze als angenehm empfunden? Christina lag wenig später auf dem Bett, das Maju ihr zugewiesen hatte. Ihr Körper versuchte ein Zwiegespräch mit ihr zu führen, das auf die eine Frage hinauslief: Wie konntest du mir das antun? Müdigkeit schwappte in Wellen über sie hinweg und wechselte sich mit Hitzewallungen ab. Da hatte sie sich in traurigen grauen Wochen des Berliner Winters auf Kälte eingestellt, und innerhalb eines Tages katapultierte sie sich in den Hochsommer. Völlige Ermattung ermächtigte sich ihres müden Körpers. Den Raum, den sie nun bewohnen sollte, als Gästezimmer zu bezeichnen war ein freundlicher Euphemismus. »Rumpelkammer« wäre wohl angebrachter gewesen.


  Unerbittlich laut drang Straßenlärm durch die Fensterläden in das überhitzte Zimmer. Autohupen stritten miteinander, Bremsen quietschten, und zwischen dröhnendem Baulärm schrien Männer sich etwas zu. Was war Berlin doch für ein friedliches Dorf! Später würde sie Maju sagen hören, dass Buenos Aires im Hochsommer so herrlich leer und ruhig war.


  Nach ein paar Stunden unruhigen Schlafs stand Christina wieder auf und lehnte im Türrahmen von Majus Arbeitszimmer – zumindest taufte Christina diese schmale Kammer auf diesen Namen. Maju saß auf einem Stapel großer Bücher vor ihrem Laptop. Irgendwo stand noch eine Klappliege in dem winzigen Zimmer. Plötzlich begriff Christina, dass Maju ihr nicht das Gästezimmer, sondern das eigene Schlafzimmer zur Verfügung gestellt hatte. Sie selbst schien auf dieser klapprigen Liege schlafen zu wollen.


  »Hey, da bist du ja wieder!« Maju strahlte sie an. »Komm, wir trinken erst mal einen Kaffee auf der Terrasse. Die ist überhaupt das Beste dieser ganzen Wohnung.«


  Maju stieß die Läden der Balkontür auf. Eine ausgedehnte Terrasse erstreckte sich zwischen Backsteinwänden.


  »Das ist ja unglaublich!«


  »Ja, nicht wahr?« Majus Augen glänzten. »Es ist ein Traum – zumindest im Sommer!« Dann eilte sie in die Küche und setzte eine italienische Kaffeemaschine auf die Gasflamme.


  »Wenn du magst, da drüben steht mein Pool!« Die Terrasse führte um eine Ecke. Vor einer verputzten Wand mit einem ausladenden Graffito stand ein Planschbecken. Christina lachte über den Begriff »Pool«. Reizvoll war der Gedanke, ins Wasser zu gleiten, allerdings schon.


  »Ich hole mir noch mein Badezeug!«


  »Was denn für ein Badezeug? Aufblasbare Flügel und eine Taucherbrille?« Laut lachend kam Maju auf die Terrasse zurück und ließ das ohnehin hauchdünne Sommerkleid einfach auf den Steinfußboden gleiten.


  Christina war zunächst peinlich berührt, doch nachdem sie ihre anfängliche Scham überwunden hatte, saß sie neben ihrer Gastgeberin und planschte im Wasser.


  »Sag mal, Maju, kann es sein, dass du mir dein eigenes Schlafzimmer überlässt?«


  »Ach, Christina, was macht es schon aus? Bei mir besteht der Unterschied zwischen den einzelnen Räumen ja eigentlich nur darin, dass in dem einen ein Klo und in dem anderen ein Herd steht!«


  Christina lachte und zeigte auf die Wand. »Ein irres Graffito!«


  »O ja. Ich musste dem Vormieter versprechen, das Ding nicht zu übermalen. Großes Indianerehrenwort! Nun ja, und seine Versprechen soll man doch halten. Jetzt lebe ich halt mit einem grässlichen Drachenkopf auf dieser Mischung aus Skateboard und Bügelbrett.« Maju schaute Christina an. »Wie geht es denn Pit, dem alten Stänker? Gott, war ich damals in ihn verknallt. Er war echt ein heißer Typ und ich noch so was von blutjung. Hat er dir erzählt, wie wir uns in der Schweiz kennengelernt haben? Wir trafen uns auf der Straße. Ich zog mit Rucksack durch die Welt. Das war echt ’ne verrückte Zeit. Und er war kein Kind von Traurigkeit.« Maju zwinkerte vielsagend.


  Das sieht Pit ähnlich, dachte Christina, von wegen Volontärin und Bekannte.


  »Er schleuste mich in seine Redaktion ein. Ich hatte vorher schon ein bisschen geschrieben: Gedichte, Texte, kleine Geschichten und während meiner Schulzeit auch mal was für unser Lokalblatt. Ich bin nicht gebürtig aus Buenos Aires, sondern aus einer kleinen Stadt weiter südlich. Ein paar Sachen von mir waren nicht mal so schlecht.«


  »Pit hat dich gelobt, deine Fähigkeiten …«, Christina bemerkte, dass sie rot wurde, »… also ich meine, deine journalistischen Fähigkeiten.«


  Maju prustete los. »Christina, du bist süß. Ich will hoffen, dass er meine anderen Fähigkeiten auch noch in guter Erinnerung hat! Ich war echt ein heißer Feger damals. Ich verließ Argentinien in der Zeit des Krieges um die Islas Malvinas. Ich wollte nicht Bürgerin eines Landes sein, das Krieg führt.«


  Christina brauchte einen Moment, um »Islas Malvinas« in die ihr eher geläufigen »Falklandinseln« zu übersetzen. Das eine war der argentinische, das andere der englische Name für diese winzigen Inseln im Atlantik. Bemerkenswert, dass die gesamte nicht-argentinische Berichterstattung mit der Wahl der englischen Bezeichnung den Territorialanspruch des Königreichs untermauert hatte.


  Maju erzählte weiter. »Nun, heute weiß ich natürlich, dass Flucht letztlich auch keine Lösung ist, aber nun ja. Ich habe die Welt gesehen, Israel, die arabischen Länder. Damals war das ja noch alles ein bisschen anders als heute. War viel in Europa, in Thailand, in Indien natürlich und schließlich in der Schweiz. Da gerate ich dann an Pit, und – wumm! – der Blitz schlug ein. Ist er immer noch so cool wie früher?«


  Christina nickte lächelnd.


  »Er hat mich dann sozusagen als Mädchen für alles in die Zeitung geholt, obwohl das für ihn gar nicht so leicht zu bewerkstelligen war. Wir Argentinier waren in der Schweiz eher Ausländer zweiter Klasse. Ich habe dann mit ihm zusammen in dieser Redaktion gearbeitet, internationale Texte zusammengestellt, viel Recherche gemacht. Durch meine Reisen hatte ich einige Sprachen drauf, vor allem natürlich Englisch. Das wurde dann ja schließlich mein Beruf. Weißt du, dass ich jetzt Übersetzerin bin? Literatur, Bücher und seit neuestem sogar Lyrik!«


  »Alle Achtung, Maju. Aber wie kam es dazu? Warum hast du mit dem Journalismus nicht weitergemacht?«


  Maju verzog das Gesicht. »Investigativer Journalismus in Argentinien? Da musst du viele wichtige Freunde haben, die dich schützen. Ich erzähle dir mal einen Witz, der passt ganz gut dazu: Das argentinische Bauministerium schrieb den Neubau eines öffentlichen Gebäudes aus. Schick sollte es werden, natürlich – eine internationale Ausschreibung musste her. Übrig blieben schließlich ein japanisches, ein US-amerikanisches und ein argentinisches Architekturbüro. Der Tag der Präsentation rückte näher. Die Japaner legten ausgeklügelte Kalkulationen vor, sehr detaillierte Pläne und umfangreiche Papiere. Sie bezifferten ihr Projekt auf zwei Millionen Dollar. Es folgten die Amerikaner. Ein Feuerwerk an Präsentation wurde entfacht: Ein mehrköpfiges Team strahlte seine potenziellen Auftraggeber an, Projektoren warfen aufwendige 3-D-Bilder übereinander, Kampagnenfilme waren produziert worden, und immer wieder neue Hochglanzprospekte stapelten sich auf dem Tisch. So viel Show, so viel Kompetenz …«, Maju schaute mit übertrieben unschuldigem Augenaufschlag, »… kostet natürlich – der Gesamtpreis würde acht Millionen Dollar betragen. Als dritter und letzter kam ein Typ in Jeans und Hemd in den Saal – der Architekt aus Buenos Aires. Er hatte nichts weiter dabei als ein kleines knittriges Stück Papier, auf das er die Zahl ›sechs Millionen‹ geschrieben hatte. Der anwesende Bauminister schaute ihn fragend an. Unser argentinischer Freund lehnte sich über den Tisch des Ministers und sprach leise in dessen Ohr: ›Hören Sie, wir machen es so: zwei Millionen für Sie, zwei Millionen für mich, und für die restlichen zwei lassen wir die Japaner das Ding bauen – und sind immer noch billiger als die Amis!‹«


  Christina musste lauthals lachen. Sie hatte niemanden zuvor die Korruption in Lateinamerika so treffend beschreiben hören.


  »Und nun weißt du, warum ich den investigativen Journalismus aufgab und Übersetzerin wurde.«


  Christina wusste genau, was Maju meinte. Sie selbst war vor einiger Zeit dem organisierten Fördermittelbetrug in einer kleinen Nachbarstadt Berlins auf der Spur gewesen. Die Geschäftsführerin des Musiktheaters dort hatte mit dem Vorsitzenden einer halbprivaten Stiftung, mit Sitz in München zusammengearbeitet. Auch den Kulturchef der lokalen Tageszeitung sowie eine seiner freien Mitarbeiterinnen hatten sie mit ins Boot geholt. Es ging um Fördergelder, um das große Stück aus dem Kuchen. Deshalb musste jegliche Kultur, die nicht vom Theater produziert wurde und an der die Leiterin daher nicht ordentlich verdiente, in Misskredit gebracht werden. Systematisch wurde jede sonstige Veranstaltung in Grund und Boden geschrieben. Und zwar fast immer von dieser einen freien Mitarbeiterin. Dazu kamen noch diverse, vom Stiftungsvorsitzenden selbstherrlich verwaltete Fördermittel, die in dubiosen Kanälen verschwanden.


  Christina hatte alle Fakten zusammengetragen, aber keiner ihrer Zeugen wollte zu seiner Aussage stehen. Die alten DDR-Kader wirkten noch immer. Jahrzehnte nach der Maueröffnung war die Angst unverändert präsent.


  Aber viel schlimmer als all das war, dass sie diese Geschichte seinerzeit aufgeben musste. Christina würde diesen Tag niemals vergessen. Pit hatte sie zu sich ins Büro gerufen und bat sie, die Tür zu schließen. Sein Gesicht lag in tiefen Falten.


  »Deine Sache da mit diesem Kulturbetrug …«, Pit wand sich, es war ihm deutlich anzusehen, wie unwohl er sich in seiner Haut fühlte, »… um es kurz zu machen – du musst die Sache fallen lassen!«


  Christina wollte ihren Ohren nicht trauen. »Pit, das meinst du doch nicht ernst? Du weißt, wie viel Arbeit ich da schon reingesteckt habe.«


  »Wir bezahlen dir die Recherche natürlich …«


  »Willst du mich beleidigen? Du weißt genau, dass es mir bei guter Arbeit niemals ums Geld geht!«


  »Christina, ich bin ja auf deiner Seite.«


  Es fiel ihr schwer, sich zu beruhigen, und dann erläuterte Pit ihr die neue Konzernstruktur des Verlages: eine Fusion, die überregionale Synergieeffekte bringen würde. Die Sache war ganz einfach. Der Zusammenschluss verschiedener Zeitungsverlage mit einem großen – also, mit dem großen– führte dazu, dass Christinas Zeitung und die Zeitung, für die der korrupte Provinzkulturredakteur schrieb, sich nun unmittelbar unter einem Dach befanden.


  »Und im selben Haus bewirft man sich nun mal nicht mit Dreck!«, endete Pit schließlich mit einem Seufzer.


  Christina hatte ihn schweigend angestarrt, ihre Tasche gegriffen und die Tür hinter sich zugeschlagen.


  »Hey?« Maju betrachtete sorgenvoll die Veränderung in Christinas Gesichtsausdruck. »Was ist los? Du siehst aus, als würde ein Gewitter in deinem Kopf abgehen?«


  Christina lächelte. »Ach, ich befürchte, bei uns gibt es ähnliche Dinge, aber die Art, wie du damit umgehst, gefällt mir.« Sie hob ihre Kaffeetasse. »Auf die Japaner und ihre architektonischen Baukünste!«


  »Auf die Japaner! Und natürlich auf die zwei Millionen Dollar für uns!« Maju zündete sich eine Zigarette an. Sie hielt Cristina die Packung hin, die schüttelte den Kopf.


  »Aber es stört dich doch nicht, wenn ich rauche, oder? Ich weiß ja, ihr Europäer habt da so’n Ding laufen mit den Rauchverboten …« Maju schüttelte voller Unverständnis den Kopf, als hätte sie über die Hexenverbrennung gesprochen.


  Doch es stört mich, aber es sind ja schließlich deine Wohnung und Terrasse, dachte Christina und fuhr mit einer Frage fort. »Aber hier in Argentinien ist Rauchen in öffentlichen Bereichen doch auch verboten, oder?«


  »Ach, Christina, mit Regeln halten wir es so: umformen, zurechtbiegen und anwenden nur, wenn’s passt! Nimm unseren Autoverkehr. Ich stamme aus einer kleinen Stadt. Dort werden Ampeln eher als wohlgemeinte Handlungsempfehlung interpretiert, wenn es denn überhaupt Ampeln gibt. Also, an einer Kreuzung hat derjenige Vorfahrt, der frecher losfährt oder der das größere Auto hat oder natürlich der Sohn des Bürgermeister ist.«


  »Aber wie geht das ohne Regeln? Es muss doch klar sein, wer fahren darf und wer nicht?«


  »Man verständigt sich entweder durch Blicke oder eben durch forsches Losfahren. Der andere hält dann schon.«


  »Das kann doch unmöglich funktionieren!«


  »Ganz Argentinien beweist dir das Gegenteil!« Maju lächelte triumphierend. »Die Städte sind oft in einem quadratischen Grundriss angelegt, in Blocks. Die meisten Straßen sind Einbahnstraßen, die Fahrtrichtung wechselt jeweils je Block. Einmal von rechts, einmal von links, dann wieder von rechts und so weiter.«


  »Und woher erkenne ich die Richtung der Straße?«


  »Meistens sind an den Häusern kleine Pfeile angebracht, die zeigen die Richtung. Die Pfeile sind aber auch oft abgefallen, verwittert oder wurden von einem besonders tüchtigen Hausbewohner überstrichen.«


  »Und dann?«


  »Na, dann mach es einfach wie die anderen!«


  »Aber wenn kein anderer fährt?«


  »Dann die parkenden Autos anschauen. Die Autos parken in der Regel in die Richtung, in die man fahren soll.«


  »Ja, aber wenn nun kein Auto parkt und kein anderer fährt und der Pfeil abgefallen ist – was dann?«


  »Herrgott, Christina, wenn weit und breit kein Mensch zu sehen ist, dann ist es doch völlig egal, in welche Richtung du fährst!«


  Christina schaute Maju an und lächelte ihrer Planschbeckennachbarin zu. »Danke!«


  Maju zog die Stirn zusammen. »Wofür?«


  »Für diese zarte Lektion in Freiheitsliebe!«


  Die beiden Frauen lagen ausgestreckt im lauwarmen Wasser nebeneinander und genossen den sommerlichen Frieden. Ein leichter Sommerwind trieb zarte Wellen auf der Wasseroberfläche vor sich her. Christina dämmerte langsam dahin und schlief schließlich ein.


  Schlagartig und laut kreischend wachten die zwei Frauen auf. Ihre Köpfe waren unsanft auf dem Steinfußboden gelandet, ein Schwall von Wasser ergoss sich über sie. Das Planschbecken war in sich zusammengefallen, das Wasser verteilte sich auf der Terrasse. Nachdem der erste Schreck überwunden war, prustete Maju los. »Ich sollte einfach nicht beim Einschlafen rauchen!«


  Sie hatte mit ihrer Zigarette ein Loch in die Plastikumrandung gebrannt. Klatschnass und unbekleidet lagen sie in der blau-orangefarbenen Plastikfolie.


  Maju rappelte sich auf und ging zur Brüstung der Terrasse. »Davide!«, rief sie nach unten. »Davide! Bist du da?«


  »Hey, Maju, du bist nackt!«, erinnerte Christina ihre Freundin.


  »Ach, das macht nichts, Davide ist eh schwul!«


  Ein Stockwerk tiefer quietschte eine Tür, Davide schien auf seine kleine Terrasse herauszutreten.


  »Himmel, Maju, wie siehst du denn aus?«


  »Tu nicht so, als hättest du noch nie eine nackte Frau gesehen – obwohl, bei dir bin ich mir tatsächlich nicht so sicher …«


  »Ach, das meine ich nicht, aber dein Lippenstift zu den Ohrringen ist unmöglich!«


  Christina musste sich auf die Unterlippe beißen, um ihr Lachen zu verkneifen.


  »Hör zu, Davide, es kann sein, dass bei dir ein bisschen Wasser durch die Decke kommt …«


  »Sag nicht, du hast es schon wieder getan!«


  »Was kann ich denn dafür, wenn diese Dinger so instabil sind?!«


  »Instabil? Zeig mir irgendein Plastik, das einer brennenden Zigarette standhält!«


  »Ja, ja, hast ja recht. Also, wenn was ist, mach dir keine Sorgen.«


  »Du bist witzig, ist ja auch nicht deine Decke, die die Stockflecke bekommt.«


  »Hör zu, lass uns heute essen gehen, ich lade dich ein. Ich habe eine Freundin hier aus Berlin. Das wird ein lustiger Abend!« Nach ein wenig unwirschem Grummeln schien sich der für Christina unsichtbare Davide wieder in seine Wohnung zurückgezogen zu haben. Maju schaute Christina mit großen Augen an. »Stimmt das mit dem Lippenstift und den Ohrringen?«


  Hatte diese Frau tatsächlich einen orangeroten Fez auf dem Kopf? Dieser Hut sah aus, als hätte man einen Blumentopf mit Samt bezogen. Eine weißblonde »Araberin« begrüßte Maju, Davide und Christina in perfektem Englisch, bis Davide auf Spanisch antwortete. Er war es auch, der das arabische Restaurant ausgesucht hatte. Maju war ganz begeistert von der Idee ihres Nachbarn. Sie hatte allerdings auch einiges gutzumachen. Davide musste Eimer und Schüsseln aufstellen, um das Wasser aufzufangen, das durch seine Decke kam.


  Die Blonde rauschte, umgeben von flatternden Tüchern, durch eine riesige Halle, die schier unzählige Tische beherbergte. Weder die künstlichen Zinnen noch die Pappmaché-Minarette und fliegenden Teppiche, die an beinahe unsichtbaren Fäden den Staub in der schwindelerregend hohen Halle fingen, vermochten es, diesem Ort ein Flair von Tausendundeiner Nacht zu geben.


  Aladin, gib mir die Lampe und rette mich!, dachte Christina, aber laut sagte sie: »Ein schöner Tisch!« Sie wollte den Abend nicht verderben. Ein Schwarzer übernahm die weitere Bedienung. Mit amerikanischem Akzent behauptete er, sein Name sei Abdullah. Allerdings brachte er den Namen nur zögernd über die Lippen.


  Der Abend nahm einen vergnüglichen Verlauf. Davide entpuppte sich als ein brillanter Gesellschafter mit derbem Humor und intelligentem Wortwitz. Seinen ganzen Charme widmete er ihnen allerdings erst, als er bei Abdullah nicht landen konnte.


  »Es muss ja wohl auch noch ein paar gutaussehende heterosexuelle Kerle für uns geben!«, warf Maju tröstend ein.


  Arabische Musik erklang.


  »Eine Bauchtänzerin!« Maju klatschte begeistert Beifall, ihre unzähligen bunten Plastikarmreifen schepperten aneinander.


  Die Tänzerin schüttelte, was sie nur schütteln konnte. Die kleinen Metallschellen an ihrem Kostüm schlugen aneinander, Po und Busen bebten, die blanken Füße vollbrachten ein wahres Wunderwerk an Schnelligkeit. Schlangengleich wanden sich ihre Arme in verführerischen Bewegungen zielsicher auf den einzigen Mann am Tisch zu. Davide schwitzte Blut und Wasser. Hilfesuchend drehte er sich zu seinen beiden Begleiterinnen um, während die ausladenden Brüste der Tänzerin sich ihm voller Wollust näherten. Mit flehendem Blick schien er seinen Gefährtinnen zuzurufen, ihn zu befreien, aber Christina und Maju konnten nur aus vollem Halse lachen und feuerten die Tänzerin mit ihren Bravos und Pfeifen zu weiteren Höchstleistungen an. Schließlich wurde es Zeit, dass Davide ihr Geld zusteckte. Über die immer lauter werdenden Schellen und dem fordernd hämmernden Tamburin schrie er den beiden Frauen verzweifelt zu: »Ich habe nur große Scheine oder Kleingeld dabei, aber ich kann da doch keine Münzen reinstecken!«


  Maju konnte sich kaum noch halten vor Lachen. Schließlich befreite Christina den Armen, indem sie ihm unter dem Tisch einen ihr angemessen erscheinenden Schein zuschob. Mit kaum zu übersehender Erleichterung ließ Davide sich in die Kissen zurücksinken, als die Tänzerin schließlich von ihm ließ und weiterzog.


  Müde schleppte sich Christina schließlich hinter Maju die Treppen hinauf und ließ sich auf einen der bunten Stühle auf der großen Terrasse fallen. Es war immer noch warm. Maju fuhr ihren Rechner hoch.


  »Sag mal, hast du denn eigentlich niemanden zu Hause, den du unterrichten müsstest, dass du gut in Buenos Aires angekommen bist?«


  »Shit!« Christina hatte tatsächlich nicht an Bernd gedacht. In Berlin war es jetzt späte Nacht, beinahe früher Morgen. »Ich schicke ihm schnell eine SMS!«


  »Wenn dieser ›ihm‹ dein Freund ist …«


  »Mein Mann!«, unterbrach Christina Maju.


  »Dein Mann? Und du hast nicht an ihn gedacht – ich glaube, ich mach mal noch einen Rotwein auf und dreh uns was zu rauchen.«


  Christina schüttelte den Kopf. Maju war nun wahrhaftig nicht diejenige, der sie ihr Liebesleben ausbreiten wollte. Und was geraucht hatte sie schon viele Jahre nicht mehr.


  »Maju, sei mir nicht bös, aber ich bin hundemüde!« Dabei fiel ihr auf, dass sie mit Maju nicht einmal besprochen hatte, warum sie eigentlich in Buenos Aires war. Diese Erklärung würde warten müssen. Christina wollte einfach nur noch schlafen.


  Maju zuckte mit den Schultern und packte das kleine Päckchen, das sie hinter einem Buch vorgezogen hatte, wieder weg.


  Bevor Christina schließlich ins Bett ging, kramte sie in ihrer Handtasche und fand eine Kopfschmerztablette. Wie hatte sie nur vergessen können Bernd Bescheid zu geben?


  »Ach, Bernd – du kannst es mir einfach nicht recht machen. Dabei bist du doch eigentlich gar nicht so übel. Warum will es nicht mehr funktionieren?«


  8.
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  Während Juan schon zufrieden neben ihr eingeschlafen war, lag Emma noch lange wach. Dies war das erste Mal, dass sie verstand, warum manche Frauen den Akt, der ihr immer so viel Freude bereitete, mit dem unschönen Begriff der »ehelichen Pflichten« betitelten. Seit dem Zusammentreffen mit dem Musiker im Salon des Hotels waren nur wenige Stunden vergangen. Sie konnte die Gefühle nicht verdrängen, die die kurze Begegnung in ihr geweckt hatte. Immer wieder sah sie diese Augen vor sich, spürte sie ihren Taumel am Piano. Hoffnungslos brannte eine Sehnsucht in ihr, die Sehnsucht, diesen Mann wiederzusehen. Sie war entflammt. Sie hatte sich kaum noch auf Juan konzentrieren können. Was um alles in der Welt war mit ihr geschehen? Sie führte ein luxuriöses Leben an der Seite eines erfolgreichen Mannes, der bald der wichtigste Fleischexporteur Argentiniens sein würde. Sie war eine glückliche Frau. Wie konnte sie da so ein Musiker aus der Bahn werfen? Ein Musiker, mit dem sie außer einem hingestammelten Musikwunsch kein Wort gewechselt hatte, den sie überhaupt nicht kannte – und mit dem sie doch alles verband, was zwei Seelen verbinden konnte. Wenn es so etwas wie Vorsehung gab, so waren sie zwei füreinander bestimmt. Aber hatte sie denn nicht auch bei ihrem ersten Treffen mit Juan so ein heißes Verlangen empfunden? Hatte sie nicht auch der Blitz getroffen, als sie ihn auf dem Liebenberger Winterball im heimischen Berlin gesehen hatte? Ja, doch nicht so. Das Treffen vom Nachmittag ging viel tiefer. Sie wusste, hätte Juan damals nicht diesen tadellosen Frack getragen, wäre er nicht Freund des Barons im Ambiente des Schlosses gewesen und hätte er nicht diese Ausstrahlung selbstverständlich gelebten Wohlstands gehabt, der Blitz hätte sie wohl kaum getroffen, sondern wäre in einer Wolke hängen geblieben. Bei diesem Mann war es anders. Er war – Musiker. Er spielte für Gäste in einem Hotel, das er sich selbst niemals leisten konnte. Er war ein gesellschaftliches Nichts. Und er war in jenem Augenblick alles, was Emma sich für ihr Leben wünschte. Wie sollten diese Flitterwochen nur weitergehen?


  Der nächste Morgen erwartete Juan und sie wieder mit strahlend blauem Himmel. Über der Hafeneinfahrt kreisten die Möwen, einige Fischerboote kamen von ihrer frühmorgendlichen Fahrt zurück. Emma seufzte. Nein, es war kein Traum, der gestrige Tag hatte stattgefunden, und der neue Morgen scherte sich in seiner ganzen Schönheit kein bisschen um ihre Sorgen. Juan war bereits im Bad. Als er frisch rasiert ins Zimmer zurückkehrte, küsste er Emma voller Freude auf die Stirn.


  »Ein herrlicher Tag, Emma. Heute werden wir einen Ausflug mit dem Automobil machen und uns die Gegend anschauen. Ich lasse vom Hotel einen Korb mit Verpflegung packen, und dann werden wir zwei irgendwo ein Picknick machen. Na, wie klingt das? Nur du und ich!«


  »Und unser Fahrer Stephano.« Emma lachte. »Es ist eine wunderbare Idee, mein Liebster!«


  Es war in der Tat eine wunderbare Idee. Hielt sie der Ausflug doch vom Hotel und vom Musiker fern. Eine Chance, die Verwirrtheit in den Griff zu bekommen. Stephano empfing Emma wie immer mit einem Strahlen. Ein Korb mit allem, was an Köstlichkeiten eingepackt werden konnte, wurde auf der Vorderbank platziert. Selbst Geschirr, Silberbesteck und feinste Kristallgläser gehörten zur Ausstattung. Der Motor sprang an, und Emma und Juan verließen den Hotelplatz. Emma schaute sich unauffällig um, ob sie irgendwo den Musiker entdecken konnte, doch niemand war zu sehen.


  Sie fuhren zum Leuchtturm. »El Faro – der Leuchtturm«, erklärte Juan. Schwarz und weiß gestrichen stand er auf der höchsten Erhebung des Küstenstreifens. Der Turm war ein großer Zylinder aus Metall und Stein. Eine schmale Treppe aus Eisen schraubte sich entlang der Innenseite nach oben. Emma wurde schwindelig beim Hinaufsteigen. Mehrfach wollte sie abbrechen. Bei dieser schmalen Stiege war der gähnende Abgrund allgegenwärtig. Doch was sollte sie tun? Sie war gefangen zwischen Juan, der die Stufen vor ihr hinauf eilte, und dem alten Leuchtturmwärter, einem pensionierten Seefahrer, der mit einem verständnisvollen Lächeln hinter ihr ging.


  Endlich am Leuchtfeuer angekommen, wurde Emma mit einem phantastischen Ausblick belohnt. Weit unter ihnen lag die Hafeneinfahrt, irgendwo konnte sie das Hotel erahnen. Vom Leuchtturm aus hatte man zudem einen guten Blick in die prächtigen Gärten der großen Villen, an denen sie bei ihrer Ankunft vorbeigekommen waren. Was sollte dieser Region schon etwas anhaben können? Ein Hafen zur Welt geöffnet, angeschlossen an das Eisenbahnnetz Argentiniens und ein vor Fruchtbarkeit strotzendes Hinterland. Die Bewohner der Villen konnten sich sicher sein, dass sie noch in hundert Jahren in ihren vornehmen Salons Tee aus edlen Tassen trinken würden.


  Emma ließ sich die frische Brise um die Nase wehen. Ihr Blick suchte den Horizont. Am Ende dieses Meeres war Europa. Irgendwo dahinten waren ihre Eltern, war ihr kleiner Bruder, war ihr altes Leben, war Berlin.


  »Jetzt machen wir unser Picknick!«, rief Juan, als sie wieder in den gemütlichen Polstern in ihrem Automobil saßen. Er wies Stephano an, zu den Kaskaden zu fahren.


  »Kaskaden?« Emma schaute Juan fragend an.


  »Es sind kleine Wasserfälle.«


  »Das klingt ja verlockend!«


  »Nun, versprich dir nicht allzu viel. Aber schön ist es schon.«


  Der Rio Quequen floss ruhig durch die fruchtbaren Wiesen. An den Kaskaden beschleunigte er sich, lief gurgelnd und gluckernd zwischen den Steinen. Sie ließen sich im Schatten eines Baumes nieder. Eine große Decke wurde ausgebreitet. Die edlen Leckereien, die ihnen das Hotel zusammengestellt hatte, ließen ihnen das Wasser im Munde zusammenlaufen. Verträumt schauten Juan und sie auf das plätschernde Wasser vor ihnen. Emma meinte sogar, den einen oder anderen Fisch im klaren Wasser zu erkennen. Während sie schweigend nebeneinander saßen, ertappte sie sich dabei, dass wieder die Erinnerung an den jungen Musiker in ihr aufstieg.


  »Du bist ja so schweigsam?«, unterbrach Juan ihre Gedanken.


  »Ich genieße unseren wunderbaren Tag«, log sie. Schließlich wurde es ihnen kühl. Juan rief Stephano zu sich, damit er alles zusammenräumte und im Wagen verstaute.


  Als sie im Hotel eintrafen, lief der Direktor auf sie zu. »Hatten Sie einen schönen Tag?« Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Señor Hechtl, es ist ein Telegramm für Sie eingetroffen. Ich habe es in meinem Büro!«


  »Ein Telegramm?« Juan runzelte die Stirn. »Hoffentlich doch nichts Schlimmes. Liebes, geh du doch schon auf unser Zimmer, ich komme gleich nach.«


  Emma machte sich auf den Weg zum Innenhof, sie bog um die Ecke des Flurs, als sie eine Hand am Arm festhielt. Beinahe hätte sie laut aufgeschrien, unterdrückte dann aber jegliches Geräusch, als sie sah, wer sie da am Arm fasste.


  »Ich habe den ganzen Nachmittag auf Sie gewartet. Seit gestern kann ich keine Ruhe mehr finden. Ich konnte Sie nicht finden. Wo waren Sie?« Auch wenn Emmas Spanischkenntnisse beileibe noch nicht ausreichend waren, um eine flüssige Konversation zu führen, konnte sie gut verstehen, was der Musiker ihr da zuflüsterte.


  »Bitte lassen Sie mich. Wir dürfen das nicht tun. Ich bin verheiratet, mein Mann ist jeden Augenblick wieder zurück. Hören Sie, es darf nicht sein.« Ihre Stimme zitterte. Sie konnte sich mit ihren Worten kaum selbst überzeugen, ihr Herz rief etwas ganz anderes.


  Der junge Musiker schaute sie mit glänzenden Augen an. »Ich bin Eduardo!« Er drückte ihr eine Postkarte in die Hand. »Ich lebe in Buenos Aires. Wir spielen dort Tango! Bitte kommen Sie! Ich liebe Sie!«


  Emma rang nach Luft. Heftig atmend schaffte sie es gerade noch, die Postkarte im Ärmel ihres Kleides zu verstecken, als sich Schritte näherten. Juan eilte zu ihr. Der Musiker verschwand wie eine Katze. Als Juan ihm entgegenkam, grüßte der Mann höflich, Juan nahm diesen Angestellten nicht einmal wahr. Hinter seinem Rücken drehte sich der Musiker um und deutete einen Kuss für Emma an.


  »Da bist du ja, Liebes!«


  Emma spürte die Karte an ihrem Handgelenk. Wie ein Feuermal brannte sich die Leidenschaft in ihr Fleisch, die in dem Stück Papier zu stecken schien.


  »Ist alles in Ordnung?« Juan schaute seine Frau an.


  »Ich machte mir Sorgen, mein Liebster!«, antwortete Emma, froh, eine plausible Lüge gefunden zu haben. »Was ist das für ein Telegramm? Es ist doch hoffentlich nichts passiert – etwa mit Großvater?«


  »Nein, Emma, nichts Schlimmes. Eigentlich sogar etwas Großartiges, doch müssen wir unsere Flitterwochen leider unterbrechen.« Juan erklärte ihr, dass das Telegramm von Ernst Helderlein war. Emma seufzte bei diesem Namen. Sollten sie diese Helderleins etwa bis hierher verfolgen? Ihre erste Befürchtung, dass sie nun die Flitterwochen mit diesem furchtbaren Paar würden teilen müssen, bewahrheitete sich zum Glück nicht. Juan würde jedoch nach Buenos Aires reisen. Der Vorsitzende der Hamburger Schifffahrtsgesellschaft komme mit dem nächsten Schiff in Argentinien an. Eine große Gelegenheit für Juan, zusammen mit Helderlein die Vereinbarung für den exklusiven Fleischexport und die Investition in das Kühlschiff zu schließen.


  »Emma, wenn diese Vereinbarung unterzeichnet ist, kann uns nichts auf der Welt mehr davon abhalten, den Fleischexport zu kontrollieren. Nach der Unterschrift komme ich sofort wieder zurück, und wir werden unsere Flitterwochen weiter genießen.«


  »Wie lange wirst du denn fort sein?«


  »Mindestens drei Tage. Allein die Reise dauert ja jeweils einen ganzen Tag. Stephano wird mich fahren. Ich werde dem Hotel auftragen, dass man sich um dich kümmert.«


  In Emmas Kopf begannen Gedanken zu kreisen. Sie würde drei Tage alleine sein. Drei Tage, um sich über ihre plötzlich entflammte Leidenschaft zu dem Musiker klarzuwerden, oder drei Tage, um … Nein! Daran durfte sie nicht einmal denken!


  Er musste diese Frau haben! Den dritten Sommer war Eduardo nun schon als Pianist im Hotel Quequen. Eine gute Einnahmequelle, auch wenn ihm seine Rolle als Hintergrundmusiker nicht gefiel. Aber das Geld konnten er und seine Frau gut gebrauchen. Im Sommer konnten die zwei sich so zwar nicht sehen, doch hatten sie wenigstens ihr Auskommen. Sein Vater betrieb eine kleine Wirtschaft im Hafenviertel namens »Los Tangueros de Buenos Aires«. Dort konnte Eduardo seiner eigentlichen Leidenschaft nachgehen, dem Tango. Wenn er dort in den langen Winternächten mit seinem Bandoneon spielte, blieb kein Auge trocken. Die Menschen vermissten ihre Heimat. Sie waren weit entfernt von ihrem Europa, von den vertrauten Landschaften, ihren Städten und Dörfern. Sie hatten ihre Freunde und Nachbarn hinter sich gelassen. Viele Männer waren sogar ohne ihre Frauen nach Argentinien gereist, um erst einmal wirtschaftlich auf die Beine zu kommen. Alle brachten sie ihre Lieder mit und sangen sie im Tangueros. Der Raum war winzig. Kaum mehr als fünf Tische passten in die kleine Stube. Eduardo und seine Frau wohnten zusammen mit seinen Eltern in den schäbigen Räumen, die den dunklen Hinterhof säumten. An den Tangoabenden platzte die Wirtschaft aus allen Nähten. Es war so voll, dass die Getränke von der Theke aus von Hand zu Hand weitergereicht wurden. Eduardo saß dann mit seinem Bandoneon auf dem Tresen, dahinter standen der Bassist und der Geiger. Der Sänger versuchte, sich mit seiner Gitarre irgendwie im Raum zu platzieren. An diesen Abenden war das Tangueros gesungene Poesie. Die Gäste genossen die Auftritte der vier Jungen. Wehmut hing in der Luft.


  Wie anders war das Leben in dem noblen Hotel Quequen. Die Gäste interessierten sich nicht für das, was Eduardo spielte. Wie die Wellen des Meeres und das Rauschen des Eukalyptusbaums im Innenhof sorgte Eduardo für eine angenehme Geräuschkulisse, die der reichen Klientel das Urlaubsleben versüßte.


  Aber diese junge Frau, die gestern zu ihm in den Salon gekommen war – sie war anders. Das spürte er. In seinen Sommern hatte er viele hübsche Frauen in dem Hotel gesehen, und die eine oder andere hatte ihm auch eine Gefälligkeit angeboten. Manchmal ließ er sich darauf ein. Doch mit ihr war es etwas anderes. Sein ganzer Körper rief danach, diese Frau zu berühren, ihren Duft zu atmen und zärtliche Worte in ihr Ohr zu flüstern. Eduardo wusste vom Concierge, dass sie Deutsche war, wohl noch nicht lange im Land, denn sie sprach nur gebrochen Spanisch. Sie war eine Perle. Eduardo hatte den Concierge inständig gebeten, ein Stelldichein für ihn zu arrangieren.


  »Bist du verrückt?«, hatte der ihn angeherrscht. »Es ist schon genug, dass du dich überhaupt mit den weiblichen Gästen einlässt. Würde der Direktor davon erfahren, würdest du sofort rausfliegen und könntest hier in der ganzen Gegend nie wieder einen Fuß auf die Erde bekommen!«


  Eduardo hatte ihn flehentlich angesehen. »Bitte, ich muss dieser Frau nahe sein. Ich bitte dich!«


  Zu niemanden sonst hätte Eduardo so sprechen können. Der Concierge und er hatten ein gutes Verhältnis. Im vorletzten Jahr, als Eduardo seinen ersten Sommer im Hotel spielte, rettete er den Concierge aus einer brenzligen Situation. Eine Dame hatte ein kostbares Schmuckstück bei ihm deponiert. Nachdem er sich nur wenige Minuten für ein allzu dringendes menschliches Bedürfnis von seinem Platz entfernt hatte, war der wertvolle Schmuck verschwunden. Der arme Concierge kam in seiner Panik fast um.


  Eduardo hatte ihm damals helfen können: Nicht nur Musiker reisten aus Buenos Aires den Sommerfrischlern hinterher, auch Ganoven und Taschendiebe taten das. Eduardos Heimat, das Hafenviertel, brachte es mit sich, dass er viele von ihnen kannte. Die ein oder andere gestohlene Münze war voraussichtlich auch schon in seinem Hut nach den Tangueros-Auftritten gelandet. Um dem armen Concierge zu helfen, suchte er damals die schäbigste Kneipe im Hafen von Quequen auf. Wie vermutet traf er einige bekannte Gesichter und schlug ihnen einen Handel vor. Die Gauner wussten, wann sie ein ordentliches gegen ein noch besseres Geschäft eintauschen konnten. Sie ließen sich seinerzeit darauf ein. Sie erfuhren den ganzen Sommer lang über Eduardo vom Concierge, welche Dame mit welchem Schmuck welche Landpartie plante. Dafür gaben sie, nachdem sie den ersten erfolgreichen Beutezug auf einem solchen Ausflug gemacht hatten, das Stück zurück, dessen Verlust den armen Concierge in die Hölle getrieben hätte. Die Besitzerin hatte von all dem nichts mitbekommen. Sie dankte dem Concierge, als sie ihre Kostbarkeiten von ihm wieder in Empfang nahm. Sie sei so froh, dass sie alles bei ihm deponiert habe, seien doch so vielen anderen Reisenden wertvolle Dinge auf Ausflügen abhandengekommen. Der Concierge hatte nur matt lächeln können.


  »Du bist wahnsinnig!«, seufzte der Concierge. »Na gut, ich werde sehen, was sich machen lässt!«


  Eduardo küsste ihn vor Freude auf die Stirn und lief singend davon.


  Der Concierge schüttelte den Kopf. Niemals würde er dem Musiker dessen Hilfe vergessen. Er strich sich sanft mit den Fingern über die Stirn, lächelte und seufzte.


  Juan verabschiedete sich in aller Frühe von Emma. Der Concierge versicherte ihm, er werde persönlich dafür sorgen, dass sich die Señora in den drei Tagen nicht langweilen werde.


  Juan war zufrieden. »Bei Ihnen weiß ich meine Frau in den besten Händen.« Unauffällig steckte er dem Mann vor ihm einen Geldschein zu.


  Der Concierge fragte sich, ob die junge Frau, deren Obhut er soeben übernommen hatte, seine Hintergedanken teilte. Auffällig schnell hatte sie sich auf seinen Vorschlag eingelassen, den jungen Pianisten als Fremdenführer zu engagieren. Immerhin habe der in den Vormittags- und frühen Nachmittagsstunden frei.


  Drei Tage würde Emma nun alleine sein. Sie musste lächeln. Der Concierge hatte seinen Vorschlag, sie könne die Tage ja mit dem Pianisten verbringen, zwar unter dem Deckmantel naiver Unschuld zu vertuschen gesucht, doch war er leicht zu durchschauen. Seine Augen strahlten so viel Sympathie für den Pianisten aus, dass sie davon ausgehen konnte, die beiden verband eine Freundschaft. Das beruhigte sie. Wenn dieser Concierge wirklich ein Freund des Musikers war, würde er weder ihm noch ihr schaden wollen.


  Für den nächsten Tag hatte der Concierge die Begleitung zugesagt. Der Gedanke daran, diesen jungen Mann in ihrer Nähe zu haben, beinahe einen ganzen Tag mit ihm zu verbringen, ließ Emmas Herz höher schlagen. Es war wie Lampenfieber, wie es wohl ein Schauspieler vor seinem Auftritt durchlitt. Nur dass Emma und der Pianist kein Textbuch und keine Regieanweisung hatten, stattdessen aber eine lange, unausgesprochene Liste von Dingen, die sie tunlichst zu lassen hatten – ganz oben auf dieser Liste stand, sich überhaupt zu treffen.


  Emma sah ihn sofort, als sie in die Vorhalle kam. Der junge Musiker drehte ihr den Rücken zu und schaute durch die offene Tür in den Vorhof. Er hatte eine hervorragende Figur, jung und männlich. Seine Finger trommelten nervös am Hosenbein. Emma konnte kaum einen klaren Gedanken fassen, sie wusste, in dem Augenblick, in dem er sich umdrehte und sie ansah, würde die Welt um sie taumeln.


  »Ah, Señora Hechtl!«, sagte der Concierge.


  Der Musiker drehte sich ruckartig um. Wieder suchten seine Augen ihre – und fanden sie.


  »Eduardo«, die Stimme des Concierge drang durch einen Nebel, der Emma plötzlich umgab, »willst du dich der Señora Hechtl nicht vorstellen?!«


  »O natürlich. Eduardo, ich bin Eduardo!«


  Emma reichte ihm die Hand. »Eduardo«, wiederholte sie. Als er die ihm angebotene Hand ergriff, durchfuhr es beide wie ein Stromschlag. Sie spürten die Finger in der Hand des anderen, sie spürten die fremde Haut, die fremde Wärme, und alles war gleichzeitig so angenehm vertraut. Der Concierge war in diesem Augenblick wohl der Einzige, der die Szene einigermaßen anständig beenden konnte. Und so steuerte er beide höflich und geschwind zur Droschke.


  Emma war etwas verwundert. Würden sie den Tag im Strandclub verbringen? Na, umso besser, so bestand wenigstens keinerlei Gefahr … War das wirklich besser?‹ Emma vertrieb diesen Gedanken.


  Auf halbem Weg zwischen Hotel und Strandclub bat Eduardo den Kutscher anzuhalten. Sie würden das letzte Stück am Strand entlanggehen, es sei ein so herrlicher Tag. Der Fahrer tat, wie ihm geheißen, und ließ das ungewöhnliche Paar aussteigen. Er machte sich keine Gedanken. Wer für die verwöhnten Gäste des Hotels Quequen arbeitete, dem war nichts fremd.


  Als die Kutsche außer Sichtweite war, zeigte Eduardo auf einen klapprigen, kleinen Lastkraftwagen, der neben einem Gebüsch geparkt war. Sie kannte das Blechungetüm. Das Hotel fuhr damit das Linnen zur Wäscherei.


  »Jetzt zeige ich Ihnen das wahre Quequen, ich zeige Ihnen den Atlantik!«


  Sollte Emma tatsächlich mit diesem wenig vertrauen erweckenden Gefährt fahren?


  »Eduardo!« Sie schüttelte den Kopf.


  Er fasste sie an der Hand, und sie liefen auf das Gefährt zu. Eduardo half ihr auf die Bank ins zugige Fahrerhaus. Er hatte die schmutzigen Sitze mit Decken ausgelegt. Der Musiker schwang sich auf den Fahrersitz. Der Motor machte ein ohrenbetäubendes Getöse. Zwischen ihnen klapperte eine Holzkiste. Emma schrie dem jungen Mann an ihrer Seite ins Ohr. »Wohin fahren wir denn?«


  Bei dem Lärm war die Verständigung auf Spanisch noch schwieriger für sie. Edurado sagte irgendetwas von einem wunderschönen Platz, irgendwas von einer grünen Oase und dass er sich den Wagen ausgeliehen habe. Sie zuckte mit den Schultern. Der Musiker pfiff eine Melodie. Über das Getöse des Motors dauerte es eine Weile, bis Emma den Chopin-Walzer erkannte. Sie lachte.


  Sie rumpelten über Feldwege, mal in der Nähe der Küste, mal etwas von ihr entfernt. Es ging vorbei an endlosen Dünenlandschaften. Emma genoss die frische Luft, die durch alle Ritzen des Fahrerhauses pfiff. Möwen flogen über die blaue Weite, die Wellen rauschten an den Strand. Plötzlich, wie aus dem Nichts tat sich ein Eukalyptushain vor ihnen auf. Der kleine Wald reichte bis an den Strand.


  »Wir sind da!«, sagte Eduardo, als er den Motor abschaltete. Das Gefährt schüttelte sich, als wollte es den Sand aus den lockeren Schrauben und Blechen loswerden. »Das ist mein kleines Geheimnis. Willkommen am Atlantik. Willkommen in meiner grünen Oase – in unserer grünen Oase!«


  Zärtlich half er Emma aus dem Wagen, er fasste sie um die Hüfte, als sie aus dem Fahrerhaus stieg. Einen Moment schauten sie sich an.


  »Es ist ein Paradies!«, flüsterte Emma.


  »Dann sind wir Adam und Eva!« Eduardo lachte.


  Auch Emma lachte. »Gibt es hier Schlangen?«


  »Nein, aber vielleicht Äpfel!«


  Zu Emmas Überraschung stand ein Verpflegungskorb des Hotels auf der Laderampe des klapprigen Gefährts. Die schützende Decke und der hübsche Korb trugen die Handschrift des feinen Concierge.


  Auf einer Lichtung mit Blick zum Meer breiteten sie die bunte Decke aus und schauten, was der Korb an Köstlichkeiten zu bieten hatte. Womöglich waren es derselbe Korb und dieselbe Decke, die Emma und Juan noch vor zwei Tagen zum Picknick benutzt hatten.


  Eduardo und Emma genossen den Sonnenschein. Sie saßen nebeneinander, tranken Wein, aßen die Früchte und kosteten von den erlesenen Speisen der Hotelküche. Sie wechselten kaum ein Wort, ihre Blicke sprachen dafür Bände. Unvermittelt sprang Eduardo auf und lief zu dem Lastkraftwagen. Emma hörte ihn im Fahrerhaus klappern, er öffnete die Holzkiste. Was er da hervorzauberte, hatte Emma noch nie gesehen. Es war eine Art kleines Akkordeon. Die Frage stand ihr wohl im Gesicht geschrieben, denn Eduardo erklärte: »Das ist ein Bandoneon. Für den Tango!«


  Eduardo begann zu spielen. Eine sehnsuchtsvolle Melodie mischte sich mit dem Rauschen des Meeres und dem Geräusch der sich im Wind wiegenden Baumwipfel. Emma schloss die Augen. Wie wunderbar war dieser Moment!


  Dann legte Eduardo das Instrument beiseite. »Komm, lass uns tanzen. Lass uns Tango tanzen!«


  »Aber das habe ich nicht gelernt.«


  »Tango kann man nicht erlernen, Tango muss man erfühlen und erfahren!«


  Und wie sie ihn erfahren sollte! Eng drückte Eduardo sie an sich. Er legte seine Hand um ihre Hüfte, eigentlich unschicklich viel zu tief, und summte die Melodie, die er eben gespielt hatte. Emma ließ sich fallen und gab sich ganz seiner Stimme und seinem Tanz hin. Sie spürte seine Erregung an ihrem Becken. Statt ihn empört von sich zu stoßen, ließ sie das alles einfach geschehen. Sie genoss sogar, dass dieser junge, gutaussehende Mann sie begehrte. Ach, sie begehrte ihn doch gleichermaßen. Sie tanzten weiter. Eduardo ließ seine Hand von ihrem Rücken auf den Ansatz des Pos gleiten. Emma durchfuhr es wie ein Schauer. Bei all dem summte er immer weiter, und sie hörten nicht auf zu tanzen. Die Grenzen zwischen Liebesspiel und Tanz verschwommen. Es gab nicht Tanz oder Liebe, nicht Mann oder Frau – es gab nur das UND: Tanz und Liebe, Mann und Frau. Sie waren ein Paar.


  Eduardo verstummte plötzlich. Sie wiegten sich weiter in der imaginären Melodie, Emma spürte die Musik mit jeder Faser ihres Körpers. Der Klang des Bandoneons vibrierte in ihren Gedanken. Eduardo streichelte mit seinen feinen, weichen Fingern ihren Hals. Er zeichnete die zarten Muskeln an ihrem Hals nach. Emma hielt die Augen geschlossen. Heiße Erregung ergriff ihren ganzen Körper. Sie war es, die ihrer beider Lenden stärker aneinanderdrückte. Eduardos Atem beschleunigte sich. Er küsste ihren Hals, fuhr mit seinen Lippen hoch bis zu einem Ohrläppchen, nahm es vorsichtig zwischen die Zähne. Emma seufzte vor Verlangen. Dieser Tango schien nicht zu enden.


  Noch immer tanzten die zwei eng umschlungen. Die grüne Oase verdeckte ihr heimliches Tun. Sie schauten sich an, sein Mund näherte sich ihrem und umschloss ihn. Weich und warm fühlten sich seine vollen Lippen an, erst vorsichtig, dann immer wilder küssten sie sich. Eduardo umspielte ihre Brüste. Er spürte, wie sie sich unter dem Kleid seinen Händen entgegenstreckte, nach Berührung und Befriedigung verlangte. Eduardo löste vorsichtig ihre Knöpfe. Emma ließ es geschehen, seufzte vor glücklicher Begierde. Liebender Tanz wurde zur getanzten Liebe.


  Eduardos Hände schienen überall zu sein. Er massierte die kleinen roten Knospen, küsste sie, umspielte sie mit den Zähnen und biss zärtlich hinein. Emma stöhnte vor Wonne. Schließlich sanken sie auf die Decke. Sie ließ ihre Hand entlang seines straffen Bauches vorsichtig zwischen seine Schenkel gleiten. Niemals zuvor hatte sie so etwas getan. Eduardo öffnete die Hosenknöpfe, seine Männlichkeit sprang heftig fordernd heraus. Emma spürte die Härte, die Hitze und den Puls – Eduardo stöhnte laut auf, er wurde schier verrückt vor Lust.


  Als er tief in Emma eindrang, schrie sie kurz auf – er zögerte –, doch sie wollte mehr, viel mehr, es war ein kurzer Schrei der Lust, nicht des Schmerzes, und Eduardo fühlte, wie sie sich ihm völlig hingab. Sie flogen, sie waren Vögel, unter ihnen war der Atlantik, war der Strand, waren die Dünen, war die grüne Oase, waren sie selbst.


  Emma ließ ihre Hände über Eduardos Rücken gleiten, fühlte jede einzelne Faser, spürte mit ihren Händen, wie sich die Stöße seiner Muskeln in ihr selbst fortsetzten. Er war nicht nur in ihrem Körper, er war in ihrer Seele. Noch immer bewegten sie sich im Rhythmus des Tangos – ein leidenschaftlicher Tango, der sich zu einem Orkan steigerte. Und dann schien krachend ein Blitz zur Erde zu fahren, und die Spannung entlud sich. Es war, als schwebten ihre Seelen wie leichte Blätter zu Boden …


  Die beiden sprachen kein Wort auf ihrer Rückfahrt. Eduardo lenkte den klapprigen Lastwagen über Feldwege bis zur nächsten Straße. Jeder Satz wäre unangemessen gewesen, zu klein, zu nichtig, zu alltäglich für die Größe des Geschehenen. Sie waren beide noch völlig überwältigt. Keiner von ihnen konnte fassen, was eigentlich passiert war. Emma wagte einen Seitenblick auf Eduardo. Wie schön er war! Wie männlich, wie weich, wie stark, wie zart! Sie schämte sich nicht, empfand keine Schuld, keine Reue. Alles war so richtig, so natürlich – und natürlich so falsch. Sie hatte ihren Mann betrogen, und das während ihrer Flitterwochen. Dafür gab es keine Entschuldigung, keine Rechtfertigung. Doch Emma empfand keine Notwendigkeit, sich zu entschuldigen oder zu rechtfertigen. So falsch es nach geltenden Regeln war, so richtig empfand sie ihr Tun.


  Eduardo bemerkte Emmas Blick, der auf ihm ruhte. Ihre Augen sagten ihm alles – er fühlte das Gleiche.


  Sie ließen den Wagen in einiger Entfernung vom Hotel Quequen stehen. Emma richtete ihr Kleid und ihre Frisur, und auch Eduardo achtete darauf, dass er nicht anders aussah als am Morgen, als sie beide zusammen das Hotel verlassen hatten. Dem Concierge konnten sie jedoch nichts vormachen. Diesen Blick hatte er bei Eduardo noch nie gesehen. Er musste kein zweites Mal hinschauen, um zu wissen, dass sich der junge Musiker hoffnungslos verliebt hatte. Und die junge Frau genauso.


  Ihr zwei Armen, seufzte er in Gedanken. Mit dem heutigen Tag habt ihr euch zu lebenslangem Unglücklichsein verdammt! Er wusste genau, wovon er sprach. Das Leben hatte ihn zum Beobachter der Liebe verurteilt.


  Wie sollte Emma Juan nur unter die Augen treten! Sie hoffte inständig, dass er ihr nichts anmerken würde. Sein Aufenthalt in Buenos Aires hatte sich um einen Tag verlängert. So kehrte er erst am Ende des vierten Tages wieder ins Hotel Quequen zurück. Gott sei Dank war er viel zu müde für eine längere Konversation oder gar für mehr. Auch dem Fahrer Stephano standen die Strapazen der letzten Tage ins Gesicht geschrieben. Die lange Wegstrecke hatte ihn erschöpft.


  »Liebes, ich erzähle dir morgen alles. Ich hoffe, du hast dich nicht gelangweilt ohne mich. Es tut mir leid, dass ich dich so lange allein …« Der Rest des Satzes ging bereits im gleichmäßigen Atmen unter. Tief und fest war Juan eingeschlafen. Emma zog ihm die Schuhe aus und deckte ihn zu.


  Dann machte sie sich selbst bettfertig. Bevor sie das Licht löschte, antwortete sie ihrem schlafenden Gatten mit einem Seufzen: »Nein, ich habe mich nicht gelangweilt.«


  Die Welt da draußen schien sich nicht verändert zu haben. Juan hatte Emma gutgelaunt mit einem Kuss geweckt. Beinahe wunderte sie sich über den strahlenden Tag. Konnte die Sonne tatsächlich so ignorant sein? Sie hatte doch alles gesehen, sie wusste doch Bescheid, hatte warm und kräftig auf die Lichtung am Meer geschienen und Emmas unzüchtiges Treiben beobachtet.


  Juan hatte großen Appetit. Gutgelaunt saß er seiner Frau beim Frühstück gegenüber. Emma versuchte sich ganz auf ihren Mann zu konzentrieren, versuchte die Erinnerungen an den Tag voller leidenschaftlicher Zärtlichkeit mit Eduardo zu verdrängen.


  »Nun, Liebster, erzähl mir von deinen Verhandlungen! Wie ist es gelaufen?«, versuchte sie sich von ihren eigenen Gedanken abzulenken.


  »Emma, es war großartig. Stell dir vor, der oberste Vorsitzende der Schifffahrtsgesellschaft hat sich mit mir getroffen. Er war in Buenos Aires und wollte mich sehen, um mit mir über gemeinsame Geschäfte zu sprechen.«


  Während Juan von seinen Verhandlungen mit der Schifffahrtsgesellschaft berichtete, schweiften Emmas Gedanken ab. In ihrer Erinnerung war sie wieder beim Musiker, saß in dem klapprigen Wäschereiwagen, der junge Eduardo neben ihr, zwischen ihnen das Bandoneon in einem Holzkasten. Sie erlebte nochmals den Duft des Eukalyptus, hörte das Rauschen der Wellen, und sie tanzten den Tango. Diese Melodie ging ihr unentwegt durch den Kopf.


  »Ich liebe dich«, hauchte Emma unvermittelt. Der Schreck über ihre eigenen Worte durchfuhr sie wie ein Blitz.


  Juan hielt verwundert in seiner Erzählung inne. Sein Blick wurde zärtlich. »Liebste Emma, ich dich doch auch.«


  Emma musste sich konzentrieren. Eine solche Unachtsamkeit durfte ihr kein zweites Mal passieren. Sie hatte längst den Faden verloren, doch war Juan in seiner Erzählung noch nicht entscheidend weitergekommen. Die Geschäftsmänner hatten die Konditionen ausgehandelt und waren sich einig geworden. Juan musste bereits Ende des folgenden Jahres Geld zur Verfügung stellen, das Schiff würde allerdings erst in einigen Jahren gebaut werden. Er machte sich darüber keine Sorgen. Wenn die Kurse im nächsten Jahr gut stünden, müsste er keinen Kredit dafür aufnehmen. Das Geld würde nicht unmittelbar an die Schifffahrtsgesellschaft gezahlt, sondern an die neu zu gründende Helderlein-Hechtl-Handelsgesellschaft. Diese würde ihr Kapital wiederum als Anlage in die Schifffahrtsgesellschaft stecken. Die zoll- und steuerrechtlichen Gründe dafür verstand Emma nicht. Hauptgeschäftsführer dieser Gesellschaft wäre Ernst Helderlein. Juan würde der Leiter der argentinischen Niederlassung sein, hätte aber die gleichen Rechte. Firmensitz der Handelsgesellschaft wäre Hamburg. Es wurde also eine deutsche Firma.


  »Es ist schade, du wirst Ernst und Margarethe nicht mehr treffen. Sie werden mit dem Vorsitzenden der Schifffahrtsgesellschaft in den nächsten Tagen die Rückreise nach Hamburg antreten. Dann kann Ernst schon alles in Deutschland vorbereiten und hat zudem während der Überfahrt die Möglichkeit, sich noch besser mit dem Vorsitzenden bekannt zu machen!«


  Bei dieser Neuigkeit wurde Emma hellhörig. Die schrecklichen Helderleins reisten ab? Dieser streunende Mops mit seiner läufigen Hündin würde Argentinien schon bald verlassen? Das war in der Tat eine gute Nachricht. Dankbar nahm Emma das von Juan bestellte Glas Champagner.


  »Das hast du ja wirklich fabelhaft gemacht. Ich gratuliere!«


  »Komm, Liebes«, Juan fasste sie an der Hand und zog sie mit sich, »lass uns das Meer sehen. Aber vorher möchte ich noch die Tage nachholen, die wir beide verpasst haben.«


  Mit einem hintergründigen Lächeln gab er Emma zu verstehen, was es war, das sie beide seiner Meinung nach verpasst hatten. Emma wusste, sie würde die liebevolle und zärtliche Ehefrau sein. Sie wusste jedoch auch, dass es mit Juan niemals wieder so sein würde wie vorher. Als er mit ihr zu ihrem Zimmer eilte, fragte sie ihn beiläufig, was er von Tango halte.


  »Tango?« Juan schaute Emma irritiert an. »Tango, das ist Unterschichtenmusik. Unterhaltung für die Unterprivilegierten!«


  Die Tage in Quequen verstrichen. Emma war wie zerrissen zwischen der entfachten Leidenschaft zu Eduardo und ihrem Gefühl für ihren Mann. Konnte es sein, dass sie beide Männer liebte? Sie versuchte in sich hineinzuhorchen. War es Liebe, die sie für den jungen Musiker empfand, oder pure Leidenschaft? Emma schauderte bei dem Eingeständnis, dass sie in den Stunden des Glücks am Meer eigentlich nichts weiter als einem triebhaften Vergnügen nachgegangen war. Und wie verhielt es sich mit ihrem Mann? War es Liebe, die sie für Juan empfand, oder nur ihr Bedürfnis nach Geborgenheit und materieller Sicherheit? Auch diese Vorstellung ließ Emma nicht gerade in Verzückung geraten. Wer war sie? Sie kannte sich selbst nicht mehr. Wie sehr wünschte sie sich, mit einem vertrauten Menschen alles besprechen zu können. Doch nicht einmal ihrer Mutter hätte sie sich öffnen können. Für Ehebruch gab es keine Entschuldigung. Aber wenn es so falsch war, warum fühlte es sich dann so richtig an?


  Die Gedanken tanzten in ihrem Kopf und raubten ihr den Schlaf. Träume verfolgten sie, aus denen sie voller Angst mitten in der Nacht schreiend aufwachte. Schweißgebadet lag sie da. Juan, der von ihrem Schrei wach geworden war, nahm sie in den Arm und tröstete sie.


  »Es war doch nur ein Traum. Liebes, beruhige dich!« Er strich ihr zärtlich über das Haar. Als sie etwas sagen wollte, flüsterte er: »Nicht reden, Liebes. Hier in Argentinien sagt man, dass Träume erst nach dem Frühstück erzählt werden dürfen, besonders die schlechten, damit sie nicht Wirklichkeit werden!«


  Emma wischte sich die Augen trocken. Juan drückte sie an seine Brust. Schließlich schlief er wieder ein. Sie seufzte. »Verzeih mir, Juan!«, flüsterte sie tonlos und träumte von Eduardo.


  Während Stephano sich mit den Koffern im Wagen auf den Weg in Richtung heimatlicher Estancia machte, würden Emma und Juan vom Hotelkutscher zum Bahnhof gefahren werden. Emma krampfte sich bei dem Gedanken, Eduardo zu verlassen, der Magen zusammen. Sie hatte jedwedes zufällige Treffen mit ihm zu vermeiden versucht und es doch gleichermaßen herbeigesehnt. Immer wieder hatte sie seinem Klavierspiel gelauscht. Er wandelte wieder und wieder das Motiv ihres Tangos ab und baute es in die verschiedensten Melodien ein. Die anderen Gäste bemerkten es nicht, doch Emma ließ es erzittern. Mit seinen Melodien streichelte er ihren Nacken, nahm er sie in seine Arme und ließ sie erschaudern. Beinahe hatte sie deshalb eines Nachmittags eine Teetasse fallen lassen.


  Eduardo hatte den Flügel im dunklen Salon des Hotels ein wenig umgestellt. Durch einen Spalt in den angelehnten Holzläden konnte er so den Innenhof des Hotels sehen. Er konnte an nichts anderes mehr als an Emma denken. Er atmete noch immer ihren Duft, spürte ihre Weichheit und schmeckte ihre Wärme. Die Erinnerung an die lustvollen Stunden voller Glück und tiefer Erfüllung hatten ihn bereits viele schlaflose Stunden gekostet. Das Wissen der Aussichtslosigkeit dieser Leidenschaft bescherte ihm bedrückende Träume.


  Eduardo konnte von seinem Platz am Piano einen freien Blick auf Emma erhaschen. Er erstarrte. Sie stand in Reisekleidung neben ihrem Ehemann und wurde vom Hoteldirektor verabschiedet. Sollten sie so voneinander scheiden müssen? Ohne ein weiteres Wort, ohne eine weitere Berührung? Er beobachtete das Paar und den Direktor. Während Emmas Mann den Schmeicheleien des Direktors lauschte, drehte sie sich in Richtung Salon um. Eduardo wusste, das war ihr gemeinsamer Moment, das war ihre Art, sich von ihm zu verabschieden. Natürlich konnte sie ihn durch den schmalen Schlitz in den verdunkelten Fenstern nicht sehen, doch sie sah ihn mit ihrem Herzen und sagte ihm adieu. Zart und leicht schickte er den Chopin-Walzer zu ihr.


  Emma stockte der Atem, als sie die schwebende, träumerische Melodie erkannte. Sie hakte sich bei Juan unter. Er genoss die Anhänglichkeit seiner Frau und ahnte nicht, dass sie ihn als Stütze brauchte, um nicht in sich zusammenzusacken. Sie drängte ihn unter dem Vorwand, nicht den Zug verpassen zu wollen, zum Gehen.


  Sie blieb kurz stehen und sagte zum Direktor laut genug, dass es auch der Concierge verstehen konnte: »Der Aufenthalt hier war ein Erlebnis, das ich mein ganzes Leben nicht vergessen werde!«


  Der Hoteldirektor lächelte, erfreut über das Kompliment. Der Concierge nickte Emma unmerklich zu. Emma wusste, dass er verstanden hatte und er Eduardo diesen letzten Gruß übermitteln würde.


  Nach vielen Stunden Reise mit der Bahn erreichten Emma und Juan den Bahnhof von Lobos. Stephano stand zuverlässig mit dem blitzblank geputzten Wagen bereit, um sie in Empfang zu nehmen. Dem jungen Kerl war die Erleichterung, wieder in der Heimat zu sein, deutlich anzusehen. Emma seufzte, als sie durch das gemauerte Tor in die lange Einfahrt auf das Gutshaus einbogen. Der kurze Traum der Leidenschaft am Atlantik war nun tatsächlich vorbei.


  Emma war erst wenige Wochen wieder auf der Estancia, als sie plötzlich erkrankte. Obwohl der Sommer sich längst in einen goldenen Herbst verabschiedet hatte, war es ihr unerträglich heiß. Sie fächelte sich Luft zu, ihr Herz pochte rasend, sie schnappte nach Luft. Dann wieder sackte ihr Kreislauf zusammen, es wurde ihr schwarz vor Augen, sie hatte rasendes Kopfweh, und ihr wurde übel. Morgens war sie träge, wurde den ganzen Tag über kaum wach und brauchte ihre ganze Kraft schon fast dafür, sich auf den Beinen zu halten.


  Sie war mit der Familie allein auf der Estancia. Juan war in Buenos Aires. Er hatte wenige Tage nach ihrer Rückkehr die Estancia verlassen. Wie immer musste er seinen Geschäften nachgehen, die keinen Aufschub duldeten.


  Elisabeth legte besorgt die Stirn in Falten. Da sich der Zustand ihrer Schwiegertochter nicht besserte, ließ sie den Hausarzt der Familie holen. Er war ein besonnener, erfahrener Mann, auf dessen Kunst die Hechtls sich seit vielen Jahrzehnten verließen. Er hatte als junger Arzt auch Juan auf die Welt gebracht. In ihrem Schlafzimmer hatte er Emma untersucht. Während er sich seine Hände in der von Señora Capataz bereitgestellten Waschschüssel wusch, bat er Elisabeth hinein. Emma lag erschöpft auf ihrem Bett. Als ihre Schwiegermutter eintrat, bedeckte sie sich wieder.


  »Herr Doktor, was ist los mit meiner Schwiegertochter?«, fragte sie argwöhnisch.


  Der alte Arzt setzte sich auf den Stuhl an Emmas Bett und strich der jungen Frau väterlich über den Arm. »Nun, diese junge Frau hier erwartet Nachwuchs. Sie sind schwanger, Emma.« Dann wandte er sich von Emma ab und blickte Elisabeth an. »Ihre Schwiegertochter ist schwanger!«


  »Schwanger?«, presste Elisabeth hervor. Ihre Knie begannen zu zittern.


  Ruhig, Elisabeth, ruhig, versuchte sie sich zu sagen. Die Frau deines Sohnes erwartet ein Kind. Alles ist gut. Sie ist schwanger. Sie wird dir einen Enkel und deinem Sohn ein Kind gebären. Alles ist gut. So soll es sein. Das war Emmas Aufgabe, die sie nun erfüllen würde. Der alte Hechtl wäre zufrieden, das hatte er gewollt, die Hechtls sollten nicht aussterben. Ruhig, Elisabeth, ganz ruhig. Du warst immer eine Meisterin der Verstellung. Diese kleine Schlampe ist die Frau deines Sohnes, sie ist deine Schwiegertochter und wird dafür sorgen, dass die Familientradition nicht abreißt. Alles ist gut, alles ist gut.


  »Aber das ist ja wundervoll!«, stieß Elisabeth schließlich hervor.


  Emma strahlte den alten Arzt und ihre Schwiegermutter an. »Ja, das ist wundervoll«, wiederholte sie.


  Elisabeth zwang sich zu einem Lächeln. »Wir lassen dich jetzt in Ruhe. Du musst dich schonen. Ich sage gleich den anderen Bescheid. Vor allem die Capataz soll nun viel gesundes Essen für dich kochen.« Mit den letzten Worten schob sie den alten Hausarzt aus dem Schlafzimmer und nahm ihn mit in die Wohnhalle. Der Mediziner hatte kaum Zeit, sich von Emma zu verabschieden. Er wünschte ihr rasch alles Gute, dann stand er mit Elisabeth alleine vor der Tür.


  »Sind Sie sich ganz sicher?«, fragte Elisabeth.


  Statt einer Antwort nickte er nur und drückte ihr die Hand. »Wenn etwas ist, sagen Sie mir Bescheid. Ansonsten schaue ich in einigen Tagen wieder vorbei, um zu sehen, wie es der werdenden Mutter geht!«


  »Aber …« Elisabeth holte Luft.


  Der Arzt unterbrach sie: »Freuen Sie sich, liebe Elisabeth. Leben zu schaffen ist immer ein Wunder. Es ist das größte und schönste Wunder, das die Natur uns schenken kann. Und es ist an uns, dieses große Geschenk mit Freude anzunehmen.« Er sah Elisabeth eindringlich an. Der Arzt wusste, sie hatte verstanden.


  9.
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  Der Morgen war noch jung, wegen ihres Jetlags war Christina viel zu früh wach. Maju saß an ihrem Rechner.


  »Guten Morgen, Christina, gut geschlafen?«


  »Ja, alles gut.« Jetzt war wohl nicht der Augenblick, um über Straßenlärm und Sommerschwüle zu klagen.


  »Du bist ja schon früh auf, Maju!«


  »Ich? Ach so, nein, ich habe gar nicht geschlafen. Ich muss das hier abgeben, da habe ich die Nacht lieber durchgearbeitet!«


  Maju überraschte Christina. So viel Disziplin hätte sie dieser chaotischen Lockenmähne überhaupt nicht zugetraut.


  »Komm, mach dich frisch, und dann trinken wir unten an der Ecke einen Kaffee und essen Medias Lunas.«


  »Medias Lunas – Halbmonde? Bitte nichts Arabisches zum Frühstück!«


  Maju lachte laut auf. »Du kennst keine Medias Lunas? Na, dann wird es aber Zeit, dass du dich mit ihnen anfreundest!«


  Ihre Gastgeberin hatte nicht zu viel versprochen. Die kleinen zuckergesüßten Croissants schmeckten köstlich, dazu der starke Kaffee und die Stimmung des frühen Sommermorgens – herrlich. Maju hatte sich ein buntes Tuch übergeworfen. Die Gläser einer riesigen Sonnenbrille erstreckten sich von den Wangenknochen bis in die Mitte ihrer Stirn.


  »Maju, du musst doch völlig fertig sein, du hast die ganze Nacht gearbeitet!«


  »Na, was meinst du? Warum ich dieses Monstrum von Sonnenbrille trage? Das verdeckt von den Augenringen bis zu Stirnfalten alles.«


  »Also, Christina, was suchst du in Buenos Aires?«


  Christina atmete tief ein. »Das ist echt eine lange Geschichte.«


  »Na, dann ist es ja am besten, du fängst gleich mal an.«


  Maju lächelte Christina über ihre Tasse hinweg aufmunternd zu, und Christina begann mit ihrer Geschichte. Nach fast zwei Stunden war sie an dem Punkt angekommen, an dem ihre Geschichte bislang endete. Die Augen Majus ruhten auf Christina. Vor ihr lag die alte Postkarte mit dem rätselhaften Satz: »Das Bandoneon trägt mein ganzes Leben. E.« Maju stand spontan auf und legte die Arme um Christina.


  »Nun«, sagte sie, »dann wollen wir mal loslegen mit deiner Suche. Wobei ich nicht glaube, dass es das Bandoneon ist, was du im Leben wirklich suchst!«


  Der kurze Signalton seines Handys ließ Bernd aus dem Schlaf schrecken. Schließlich war er also doch eingeschlafen. Er lag mit Jeans und Pullover auf dem Bett. Den ganzen Tag hatte er schon auf eine Nachricht von Christina gewartet. Sie musste doch eigentlich schon am frühen Morgen in Argentinien gelandet sein, das war nach deutscher Zeit gegen Mittag. Es war ihm den Tag über schwergefallen, sich zu konzentrieren. Immer der Blick aufs Telefon, immer der Blick in seine Mails – nichts. Das Piepen holte ihn unsanft in die Welt zurück. Es war früher Morgen, fast noch nachts. Bernd schüttelte sich, um die Benommenheit aus dem Kopf zu bekommen.


  Eine SMS von Christina – endlich! »Gut angekommen. Alles i. O. LG C.« Bernd schluckte die Enttäuschung hinunter.


  Davide hatte protestiert. Niemals würde er abseits der touristischen Wege in dem alten Hafenviertel unterwegs sein wollen! Käme überhaupt nicht in Frage! Ob Maju den Verstand verloren hätte? Sie wüsste doch nur zu gut, was sich da in La Boca alles herumtreibe, und er hätte keine Lust darauf, ausgeraubt zu werden. Maju hatte ihn scharf angesehen und entgegnet, dass er sie und Christina also lieber ohne seinen beschützenden Beistand und alleine dort unterwegs wüsste? Was sollte er tun? Gegen die penetrante Dringlichkeit seiner Nachbarin konnte er sich einfach nicht wehren. Und so fanden die drei sich in einem Bus Richtung La Boca, dem alten Hafenviertel, wieder. Wenn Christinas Bandoneon-Postkarte nicht log, hatten dort »Los Tangueros de Buenos Aires« gespielt. In einer Art Vortrag hatte Maju zuvor entschieden, dass es zwei Untersuchungsstränge gebe, die sie zu verfolgen hätten. Sie müssten zunächst herausfinden, wer Oscar Hechtl war. Jener mysteriöser Argentinier, der so mal eben Christinas Großmutter geschwängert hatte, um sie dann einfach sitzenzulassen.


  »Ich wüsste auch gerne, was er in Berlin zu suchen hatte. Wer ging denn direkt nach dem Krieg freiwillig nach Berlin? Alles zerstört und voller Nazis! Ich hoffe, liebe Christina, dass wir nicht eine böse Überraschung erleben und dein lieber Großvater Oscar ein alter argentinischer Nazi war, der irgendwelche Pfründe zu sichern hatte.«


  An diese Möglichkeit hatte Christina noch gar nicht gedacht. Das wäre in der Tat keine schöne Wendung.


  »Aber vielleicht mausert sich unsere Bandoneongeschichte ja auch zu einer geheimdienstlichen Story.« Maju hatte ein Funkeln in den Augen, das ihre große Lust an dieser detektivischen Arbeit verriet. Christina bemerkte amüsiert, dass sich Maju die Suche nach dem Bandoneon bereits zur eigenen Sache gemacht hatte, und war darüber sehr erleichtert. Kämpfte sie doch so nicht mehr allein.


  Maju fuhr mit den Erläuterungen ihres Schlachtplans fort. »Und zum anderen müssen wir diesen Musiker mit dem Bandoneon finden. Übrigens ein hübscher Kerl.«


  »Also, ich hoffe mal, dass wir nicht den Musiker selbst finden. Wenn ich das richtig einschätze, wäre der jetzt ja schon weit über hundert und wahrscheinlich ziemlich tot.« Christina lachte.


  »Wenn wir etwas über den Musiker in Erfahrung bringen, haben wir eine Chance, auch etwas über das Bandoneon aufzudecken.« Für Maju stand das Vorgehen fest. »Also fahren wir als Erstes nach La Boca. Immerhin haben wir eine Adresse, das ist weit mehr als in den ganzen Krimis, die ich übersetzt habe.«


  Davide seufzte. »Es ist ein Fehler, sich in die Nähe dieser Frau zu begeben, es endet damit, dass man ausgeraubt wird und Wasserflecke an der Decke hat.«


  Maju strich ihm wie einem kleinen Jungen über den Kopf. »Nun dramatisiere mal nicht so, mein Täubchen. Kriegst nachher auch ein großes Eis!«


  Die Gegend, in die sie der Bus ausspuckte, war alles andere als vertrauenerweckend. Aus Leichtbausteinen grob gemauerte Häuser, einige Fensteröffnungen waren mit Pappe statt Glas abgedichtet, andere klafften dunkel und offen. In den Hauseingängen lungerten schmutzige Kinder, die sie misstrauisch beäugten. Räudige Hunde mit struppigem Fell drückten sich gelangweilt in den Gassen.


  Dann hatten sie ihr Ziel erreicht. Hier war es. Eindeutig, hier musste die Adresse sein. Hier musste der Musiker, in welcher Verbindung er auch immer zu Oscar Hechtl stand, mit seinem Bandoneon gespielt haben. Aber da, wo die erste und wichtigste Spur auf ihrer detektivischen Suche sein sollte, gähnte eine Baulücke zwischen den schnell hochgezogenen Backsteinhütten. Kein Haus, nur ein mit Müll übersätes leeres Grundstück.


  Sie unternahmen den verzweifelten Versuch, Menschen aus der Nachbarschaft zu befragen statt Antworten jedoch ernteten sie desinteressiertes Achselzucken. Doch wer würde hier als Reaktion auf eine alte Postkarte mehr erwarten dürfen?


  Bedrückt kehrten Christina und ihre zwei Weggefährten um und gingen wieder zurück. An der Bushaltestelle atmeten sie alle tief durch. Maju nahm Christina in den Arm. Davide reichte ihr ein Taschentuch. Er fand als Erster wieder Worte. »Maju, du hast doch deinem Täubchen ein großes Eis versprochen. Ich finde, das wäre jetzt an der Zeit!«


  »Du hast recht, mein tapferer Krieger!« Maju klopfte ihm auf die Schulter. »Lasst uns am besten mitten ins Gewimmel stürzen. ›Caminito‹ ist hier gleich um die Ecke. Ein gutes Kontrastprogramm. Das wird uns wieder aufmuntern.«


  Caminito war eine nur rund hundert Meter lange Straße mit einigen wenigen Seitengassen, die von farbenfrohen Blechhütten gesäumt wurde. Lärm schlug ihnen entgegen, Touristen tummelten sich hier. Tangomusik spielte. Dieses bunte Treiben war jedoch erst mit der touristischen Entdeckung hier eingekehrt. Vorher gehörte diese Straße zu den ärmsten und kriminellsten Gegenden der Stadt. Einst hatten hier die großen Überseeschiffe mit den Einwanderern angelegt. Die nun zu bunten Basaren ausgebauten Blechhütten waren damals die kargen Behausungen der Hafenbewohner. Zwischen all dem Dreck und dem Ungeziefer hatten die Menschen in ihren Blechställen gehaust. Die so fröhlich anmutende Bemalung der Hütten war der Tatsache geschuldet, dass die ursprünglichen Bewohner kein Geld für Farben ausgeben konnten. Um die dünnen Bleche jedoch irgendwie vor dem Durchrosten zu schützen, nutzten sie damals Schiffslacke, die sie vermutlich nur auf dem Schwarzmarkt ergattern konnten.


  Diese Gegend wurde zur Wiege des Tangos. Dieser »traurige Gedanke, den man auch tanzen kann«, seufzte in seinen Melodien und Worten die Schwere des Lebens und die Hoffnungslosigkeit des ach so bunten Hafenviertels.


  Christina war vom Tango ganz fasziniert. Sie beobachtete die lasziven, hingebungsvollen Blicke der bildhübschen Tänzerinnen, wie sie mit kaum nachvollziehbarer Schnelligkeit ihre Beine um die ihrer Partner wirbelten. Erstaunlicherweise tanzten junge Frauen verzückt mit Greisen, denen sie im Bus höchstens einen Sitzplatz angeboten hätten.


  »Komm, lasst uns hier reingehen. Täubchen soll jetzt endlich sein Eis kriegen und wir Erwachsenen einen Kaffee!« Maju zwickte Davide in den Po und zog ihn in eines der Straßencafés.


  In der Sonne war es viel zu heiß, daher fanden sich die drei an einem winzigen Bistrotisch in der Ecke des Cafés wieder. Sie redeten ein wenig über Tango, darüber, dass in Majus Jugend der Tango ausschließlich etwas für die alten Leute gewesen war.


  »Bei uns Jungen war der Tango verpönt. Ich musste immer diese furchtbaren Sendungen im Fernsehen sehen. Tangosänger rauf und runter. Es war die Musik meiner Eltern, aber ganz sicher nicht meine. Letztlich habt ihr aus Europa den Tango wieder zu uns nach Argentinien zurückgebracht. Die Begeisterung bei euch schwappte zu uns herüber.«


  »Na, was für ein Glück, es wäre doch wirklich schade …« Christina konnte nicht weitersprechen. Beinahe hätte sie sich an ihrem Kaffee verschluckt, ihr stockte der Atem. Sie starrte mit wirrem Blick auf die Wand hinter Maju und Davide.


  »He, Christina, hast du den Strom abgeschaltet? Gibt es da oben bei dir noch Licht?« Maju fuchtelte mit den Händen vor ihren Augen.


  Christina deutete auf die Wand vor sich. Maju und Davide drehten sich um. Hinter ihnen war die Wand voller Fotos: Alte Aufnahmen aus dem Hafenviertel. Sie zeigten die Armut, zeigten den Hafen, Menschen in Lumpen, eine Familie vor ihrer Blechhütte und …


  »… das gibt’s doch gar nicht – das ist ja irre!«


  Auch das Foto von Christinas Postkarte war an der Wand zu sehen. Schnell hatte sie die Karte aus ihrer Tasche gekramt. Keine Frage, es war die Kapelle, es war ihr Bandoneon.


  »Die Fotos? Die haben wir fast alle vom Großvater ›El Abuelo‹ geschenkt bekommen. Er ist natürlich nicht wirklich unser Großvater, wir nennen ihn nur alle so. Er ist ein uralter Puppenspieler, ist hier im Viertel geboren. Er hat mit dem Chef einen Deal gemacht, dass er bei uns Essen bekommt. Als Gegenleistung hat er uns seine ganzen Fotos überlassen.« Die Bedienung beantwortete die ihr gestellte Frage mit einem gleichgültigen Achselzucken.


  Christina und Maju hielt nichts mehr auf den Stühlen. Sie warfen Münzen auf den Tisch, und schon waren sie auf der Straße, um den Puppenspieler zu suchen. Davide hetzte hinter ihnen her.


  El Abuelo hatte eine Menschenmenge um sich versammelt. Er saß auf einer schäbigen Holzkiste. Aus einem Kassettenrekorder krächzte Tangomusik. Der alte Mann spielte zwei Marionetten – ein Tangotanzpaar. Es war die ewige Geschichte zwischen Mann und Frau, umgesetzt in Schritte und Drehungen. Erstaunlich, wie realistisch die Szene wurde, wenn man sich darauf einließ. Als erwecke der Alte Holz und Stoff zum Leben. Die Frau war die Schöne, die Herrische. Hoch trug sie ihren Kopf und drehte ihm den Rücken zu, doch ließ El Abuelo mit einer kaum merklichen Bewegung des Fadens ihren Kopf immerzu keck und auffordernd wackeln. Das Publikum quittierte es mit Lachen. Die kleinen Kinder, die sich direkt vor das winzige Paar gehockt hatten, quietschten vor Vergnügen. Die Aufforderungen der Frau gingen an dem kleinen hölzernen Tänzer nicht spurlos vorbei. Er straffte sich und tanzte auf die Angebetete zu. Schließlich durfte der Unermüdliche die Attraktive erobern, und der Tanz der beiden begann.


  Das Publikum war begeistert. Die Kinder liefen bettelnd zu ihren Eltern, um von ihnen Münzen für den bereitgestellten Hut zu bekommen. Der Alte stand mühsam von seiner Kiste auf und bedankte sich mit einer Verbeugung, seine beiden Puppen winkten den kleinen Kindern hinterher. Die Menge zerstreute sich, übrig blieben Christina, Maju und Davide.


  El Abuelo schaute die drei verdutzt an. »Seien Sie mir nicht böse, aber wir …«, dabei zeigte er auf die beiden Figuren, die er gerade in kleine Holzkisten verfrachtete, »… wir sind alle nicht mehr die Jüngsten und brauchen jetzt eine Pause.«


  »Wir würden Sie gerne einladen!«, sagte Maju freundlich.


  Der Alte sah sie misstrauisch an. Bevor er fragen konnte, hatte sie Christina schon dazu gebracht, ihre Postkarte zu zeigen.


  »… um mit Ihnen über dieses Foto zu sprechen.«


  Die alte Aufnahme zauberte ein Lächeln auf das Gesicht. Kurze Zeit später waren sie wieder im Café. Sie saßen in derselben Ecke, daher fiel es ihnen nicht schwer, ihm zu erklären, wie sie ihn gefunden hatten.


  El Abuelo setzte mit seiner Erzählung an: »Meine Eltern brachten uns als kleine Kinder hier nach Buenos Aires. Wir lebten vorher in einem winzigen Dorf mitten im Nirgendwo des argentinischen Nordens. Das bisschen Land ernährte uns nur mühsam. Wie so viele in der damaligen Zeit, hofften auch mein Vater und meine Mutter in der großen Stadt ihr Glück zu machen. Und so packten die beiden Mitte der dreißiger Jahre ihre Habseligkeiten, schlossen das letzte Mal die Tür unserer armseligen Hütte, nahmen uns zwei kleinen Kinder unter den Arm und landeten schließlich hier im Hafenviertel, um die armselige Hütte gegen eine von dreckigen Lumpen abgehängte Ecke eines stickigen Hinterhofes einzutauschen. Meine kleine Schwester wurde bereits im ersten Winter krank. Unterernährt, wie wir alle waren, war sie viel zu schwach, um der feuchten Kühle, die vom Hafen herüberwehte, etwas entgegenzusetzen. Sie wurde gerade mal vier Jahre, die Kleine.«


  El Abuelos Hände zitterten, er zitierte mit brüchiger Stimme: »Hier liegen die Schiffe, die ihre trüben Ankerplätze ansteuerten, um an Molen festzumachen, die sie nicht wieder verlassen können. Ihre Schatten verlängern sich in schmerzvollen Nächten und entreißen denen das Herz, die an der Welt Schiffbruch erlitten.«


  Christina traten Tränen in die Augen. »Das ist wunderschön. Was ist das?«


  »Oh, es ist der Beginn eines der bekanntesten Tangos: ›Nieblas de Riachuelo – Nebel über dem Riachuelo‹, das ist das Flüsschen unten im Hafen. Tja, ich wünschte mir später immer eine Tochter, vielleicht glaubte ich, meine kleine Schwester so zurückzubekommen. Aber leider haben uns die Nebel keine Kinder vergönnt.«


  Der Verlust der Schwester ließ die kleine junge Familie aus den argentinischen Bergen, die mit so viel Hoffnung nach Buenos Aires gegangen war, mutlos werden.


  »Mein Vater war arbeitslos, dann kam dieser verfluchte Alkohol dazu. Mutter musste uns irgendwie mit Arbeiten in den Fischfabriken, Nähereien und sonst wo ernähren. Ich kleiner Junge flüchtete mich in meine eigene Welt – in die Welt des Tangos. Und so lernte ich dann auch Eduardo kennen.«


  Christina runzelte fragend die Stirn.


  »Na, Eduardo ist der Bandoneonist auf Ihrer alten Postkarte und auf diesem Foto hier.« Der Alte zeigte auf die Fotowand des Cafés.


  »Eduardo …« Christina wiederholte den Namen. Den Gedanken, dass die Abkürzung »E.« auf der Postkarte von Eduardo stammen würde, verwarf sie gleich wieder. Wie hätte ein argentinischer Eduardo auf Deutsch und in Sütterlin schreiben sollen? »Und dieser Eduardo war der Chef der Tangokapelle ›Los Tangueros de Buenos Aires‹?«, fragte sie den Alten.


  »Aber nein, ›Los Tangueros‹ war keine Kapelle, es war eine kleine Tangokneipe. Sie gehörte Eduardos Vater, der ein Musikliebhaber und der größte Bewunderer seines Sohnes war. Ich stahl mich heimlich abends vor die Fenster des ›Tangueros‹, um denen da drinnen zuzuhören. Es ist ein Jammer, dass das ›Tangueros‹ nicht mehr existiert. Einfach abgerissen haben sie es, als man meinte, man könnte es nicht mehr renovieren.«


  »Was wurde denn aus Eduardo oder aus seiner Familie?«


  »Letztlich hat er selbst den Untergang der Tangokneipe seines Vaters eingeläutet. Aber dazu muss ich noch ein bisschen ausholen.«


  Der Alte verstummte. Davide verstand als Erster den Wink und bestellte noch eine weitere Karaffe Rotwein. El Abuelo nickte ihm anerkennend zu.


  »Nun, Eduardo ist schon einige Zeit tot. Die wirklich guten Zeiten des ›Los Tangueros‹ erlebte ich als Kind und als Heranwachsender. Der Tango hatte mich mit seinem Zauber eingefangen. Wissen Sie, Tango hört man nicht, den fühlt man. Und ich fühlte ihn. Oh, wie sehr ich ihn fühlte! Ich begann schließlich zu tanzen. Erst heimlich im Schatten der kleinen Kneipe, später wurde ich quasi Profitänzer. Aber die Entbehrungen meiner Jugend forderten schließlich ihren Tribut. Ich wurde älter, meine Beine wurden schwächer, das Tanzen fiel mir schwer. Schließlich verließ mich meine Tanzpartnerin. Nein, nicht wegen des Tanzes. Sie starb. Wir waren fast vierzig Jahre miteinander verheiratet …«


  Christina lächelte den Alten mitfühlend an und drückte die runzelige Hand auf dem Tisch. Sie zeigte auf die eine der beiden Marionettenschachteln.


  »Und damit haben Sie Ihre Frau nun verewigt?«


  »Aber nein«, der alte Mann lächelte zurück, »meine Frau war viel schöner als die hier. Das da ist doch nur ein Stück Holz, etwas Stoff und ein paar Fäden. Aber sie, sie war aus Feuer, aus Sehnsucht und aus Schmerz – so wie ein Tango.«


  Der Alte schwieg erneut.


  »Sie sagten, Eduardo hätte letztlich selbst den Untergang der Tangokneipe zu verantworten?«, versuchte Maju die Erzählung wieder voranzutreiben.


  Der Alte schaute sie mit einem hilflos wirkenden Lächeln an. Er zuckte die Schultern. »Eduardo hörte von einem Tag auf den anderen auf zu spielen. Das wurde seinem Vater zum Verhängnis. Vorher ging es ihnen so lala. Wie es einem in diesem Viertel halt geht. Eduardo verbrachte die Sommer an der Küste. Er spielte dort mit seinen Kollegen für die Reichen in irgendeinem Hotel. Natürlich keinen Tango, das war damals undenkbar. Tango war die Musik des Hafens, der einfachen Leute. Aber ich sage Ihnen, diese Menschen waren in ihrer Seele oft viel feiner als die bessere Gesellschaft.« Die Betonung der letzten beiden Worte ließ keinen Zweifel, welche Meinung El Abuelo von dieser besseren Gesellschaft hatte. »Am Ende der Urlaubssaison kam Eduardo immer mit ordentlich viel Geld wieder nach Hause. Seine Frau blieb den ganzen Sommer über in der Stadt. Sie arbeitete in einer Wäscherei, glaube ich. Wissen Sie, die Zeit lässt die Details verschwimmen und tauscht sie gegen das ein, was wir gerne erlebt hätten. Wenn er den Sommer über nicht in Buenos Aires war, dann gab es im ›Tangueros‹ zwar Musik, aber richtig voll wurde es immer nur an den Abenden im Winter, an denen Eduardo den kleinen Raum mit seiner Musik in eine andere Welt verzauberte.


  Schließlich gebar ihm seine Frau ein Kind, einen kleinen gesunden Sohn. Die ganze Familie und alle Nachbarn waren überglücklich über die Geburt, hatten die zwei doch schon so lange vergeblich auf Nachwuchs gewartet – und dann sogar einen Stammhalter, die Zukunft des ›Tangueros‹ schien gesichert. Eduardo war ein liebevoller Vater. Er nahm seinen Sohn ein paar Mal mit an die Küste zu seinem Sommerengagement. Als er wieder zurückkam, erzählte der Kleine von Zuckerstangen und süßen Nachspeisen, und er schwärmte vom Meer, von großen Bäumen und von den Wellen. Seine Mutter, Eduardos Frau, war es wohl ganz recht, dass ihr Mann den Jungen dabei hatte – konnte ihr Mann dadurch doch nicht ganz so frei schalten und walten. Frauen sind ja nicht dumm …« El Abuelo wandte sich an Davide und klopfte ihm auf die Schulter. »Nicht wahr, junger Mann, die durchschauen uns meistens schnell?«


  Christina und Maju verkniffen sich ihr Lachen. Der Puppenspieler bestellte eine weitere Karaffe des Roten. Der Wein lockerte ihm die Zunge. Als sein Glas wieder gefüllt vor ihm stand, erzählte er weiter.


  »Hätte Eduardo nur der Richtige gehört, er hätte ein großer Star werden können. Aber stattdessen kam alles ganz anders. Mit einem Mal wurde sein Spielen nachlässig, unmotiviert, durchschnittlich. Die Kneipe verkam. Eduardos Vater verzweifelte. Was ist schon eine Tangokneipe ohne richtige Tangomusik? Eduardo lungerte in den Hafenspelunken herum. Eines Tages war die kleine Familie fort. Die drei waren einfach gegangen.« Der alte Mann sah Christina an. »Das enttäuscht Sie jetzt, nicht wahr? Sie hatten mehr von mir erhofft?«


  Christina drückte ihm erneut die Hand. »Ja, natürlich hatte ich die Hoffnung, dass Sie mich zu diesem Bandoneon führen könnten. Aber es war schon großartig, überhaupt etwas über diese Geschichte zu erfahren.«


  »Nun …«, der alte Mann lächelte sie an, »der kleine Sohn von Eduardo müsste heute noch leben – zumindest kann er nicht viel älter als siebzig Jahre sein.«


  Maju richtete sich plötzlich auf. »Vielleicht könnte man ja herausfinden, wo er lebt …« Maju schaute den Alten an. »Und habe ich das richtige Gefühl, dass Sie uns bei der Suche behilflich sein könnten?«


  »Sie sind ein schlaues Kind!« Der Alte lächelte. »Aber sich im Hochsommer umhören zu müssen, ist für einen alten Mann wie mich schon sehr anstrengend, eine Woche werde ich schon brauchen, und vielleicht werde ich dadurch etwas weniger mit meinen Puppen verdienen …«


  Maju grinste. Sie hatte den Puppenspieler richtig eingeschätzt. »Nun, ich würde mal sagen, dass schwer einzuschätzen ist, was die Touristen so geben, aber was halten Sie davon, wenn wir in diesem Café für diese eine Woche ein ordentliches Depot an Rotwein reservieren lassen? Dann könnten Sie sich abends von der anstrengenden Recherche erholen.«


  Ohne Zögern antwortete der Alte: »Vier Karaffen pro Tag!«


  »Zwei – sonst können Sie am nächsten Tag ja nicht weitersuchen!«


  »Das lassen Sie mal meine Sorge sein – nun gut, also drei!«


  Lachend schlug Maju in die ausgestreckte Hand des Puppenspielers ein. Sie vereinbarten, sich in einer Woche wieder hier zu treffen. Der Wein wurde im Vorhinein bezahlt. Der alte Mann versprach, einen Zettel zu hinterlegen, mit allem, was er in Erfahrung gebracht hatte, wenn er selbst nicht kommen konnte.


  »Also abgemacht, ich nehme Sie beim Wort – bei allem, was Ihnen heilig ist.« Maju musste nur kurz überlegen, um ihren Satz zu ergänzen: »Bei der Heiligkeit des Tangos!«


  »Puh …« El Abuelo zog Luft ein. »… Kindchen, Kindchen, du bist ja eine harte Nuss. Nun gut, verlass dich auf mich! Ich werde euch eine Nachricht hinterlassen, in einer Woche, denn es ist tatsächlich so, dass ich nur noch an wenigen Tagen meine Unterkunft verlassen kann. Heute geht es mir gut, ihr hattet Glück!«


  »Wir haben also eine Woche Zeit«, meinte Maju, als sie auf dem Heimweg im Bus waren. »Was haben wir zu tun? Zum einen müssen wir herausbekommen, wer dieser Oscar Hechtl war, und zum anderen müssen wir dir ein bisschen von unserem schönen Buenos Aires zeigen!«


  Christina strahlte ihre neue Freundin an und nahm sie in den Arm. »Ein Segen, dass ich dich getroffen habe!«


  »Und mich etwa nicht?«, ereiferte sich Davide bewusst übertrieben.


  »Du bist sowieso der Beste!« Lachend drückte sie ihm einen Kuss auf die Wange.


  Abends wählte sich Christina ziemlich lustlos ins Netz ein, um ihren Mann zu erreichen. Als hätte er schon darauf gewartet, erschien Bernd augenblicklich auf dem Bildschirm. Christina konnte sich kaum schnell genug den kleinen Kopfhörer ins Ohr stecken.


  »Hallo, Christina, wie geht’s dir?«


  »Gut, gut, alles so weit in Ordnung.«


  »Ich habe mir Sorgen gemacht, als ich nichts von dir gehört habe!«


  »Das tut mir leid, ich kam leider erst spät dazu, mich bei dir zu melden.« Was sollte sie ihm denn sagen? Dass sie ihn, ihren eigenen Ehemann, völlig vergessen hatte, dass ihr die Atmosphäre im sommerlichen Buenos Aires guttat? Stattdessen schob sie noch ein lahmes »Du weißt ja, wie so was ist!« hinterher.


  »Hast du schon was über unseren Oscar Hechtl herausbekommen?«


  Christina bemerkte, dass sie es nicht zulassen wollte, dass Bernd von unserem Oscar Hechtl sprach. Es war ihr Rätsel, das ihre Mutter ihr ungewollt mitgegeben hatte, und nicht ihr gemeinsames. Sie erzählte in kurzen Worten vom Zusammentreffen mit dem Puppenspieler und davon, dass sie in einer Woche mehr zum Bandoneon wissen würde.


  »Aber das ist großartig!«, erwiderte Bernd. »Das ist doch ein Anfang!«


  »Ja, das stimmt. Ich glaube, wir sollten jetzt Schluss machen. Bei euch ist es schon ziemlich spät. Du musst schlafen gehen, und ich bin immer noch ganz schön kaputt von der Zeitumstellung und von der Hitze«, brach Christina das schleppende Gespräch abrupt ab.


  »Meldest du dich wieder?« Eine ängstliche Unsicherheit schwang in Bernds Frage mit.


  »Aber sicher, Bernd, sei nicht enttäuscht. Es ist alles sehr viel für mich.«


  Christina schlief in dieser Nacht schlecht. Hatte sie wirklich eine Chance, dieses Bandoneon zu finden und sein Geheimnis zu lüften? Was, wenn der Puppenspieler gelogen hatte und sich einfach nur eine Woche Rotwein sichern wollte? Was, wenn sie den Sohn des Musikers, den Sohn Eduardos nicht fänden? Und wenn sie ihn fänden, würde er irgendetwas über das Bandoneon wissen? Und Oscar Hechtl? Was hatte der mit dieser Sache zu tun? Wo war die Verbindung zwischen ihm, dem Bandoneon, dem Musiker und dieser ominösen Person »E.«!? Was hatte der Satz »Das Bandoneon trägt mein ganzes Leben« zu bedeuten und wer war »E.«?


  Weder der sonnige Morgen noch der starke Kaffee auf Majus Terrasse vermochten Christina am nächsten Tag aufzumuntern. Ihre Gastgeberin gesellte sich zu ihr und schaute sie an.


  »Ich frage erst gar nicht, wie deine Nacht war, aber meine Sonnenbrille würde ich dir heute noch mal großzügig überlassen!«


  Christina lächelte schwach. Sie fühlte sich, als hätte sie eine Fiebergrippe überstanden.


  Majus Telefon klingelte.


  »Meine süße Nichte, wie geht es dir? – Prüfung? Wann denn, morgen? Was meinst du? Was soll ich machen? Bist du wahnsinnig? Das kann ich nicht. Ach Schätzchen, deine Tante liebt dich wirklich, aber das ist echt ein bisschen viel verlangt. Du hattest aber doch sonst auch schon eine Vertretung? Aha … verstehe …. das ist allerdings … Du musst mir aber die Adressen sagen … Hey, warte, das kannst du mir doch per Mail …«


  Maju verdrehte die Augen. Sie hielt die Sprechmuschel zu. »Es ist meine Nichte. Sie studiert hier in Buenos Aires. Sie hat morgen eine Prüfung und …« Sie sprach wieder in den Hörer. »Warte … Brauchst du doch nicht jetzt zu suchen, schicke sie mir doch …«


  Die Nichte hatte das Telefon wohl wieder zur Seite gelegt. Maju erklärte weiter: »Sie jobbt als Hundesitter, ihre Vertretung hat sie gerade angerufen, dass sie sich den Fuß verstaucht hat, und jetzt soll ich morgen die Hunde ausführen … – Da bist du ja … Nein, schicke mir die Adressen doch als E-Mail. Aber nein, Liebes, natürlich mache ich das für dich. Kannst dich auf mich verlassen. Aber, Süße, du kannst auch was für mich tun. Dein Freund arbeitet doch hier in der Stadtverwaltung, oder?« Irgendwie schaffte es Maju, mit ihrer freien Hand die Zigarettenpackung aus dem Zellophan zu befreien. »Also, ich habe da eine Bitte …« Während sie sich eine Zigarette anzündete, ging sie in die Wohnung. Als sie wieder zurückkam, hatte sie bereits eine gedruckte E-Mail mit einer langen Liste von Adressen und unterschiedlicher Anweisungen in der Hand. Sie schaute Christina flehend an. »Das musst du mit mir zusammen machen. Ich habe überhaupt keine Ahnung von Hunden!«


  »Na, Maju, dann gib mir mal die Liste!« Christina überflog die Aufzählung der unterschiedlichen Hunderassen und wer mit wem und wer neben wem lieber nicht, dann noch einige Ratschläge – Señora Blablabla gibt immer kleine Hundekuchen mit, die darf aber der Hund von Señor Blublublu auf keinen Fall fressen, der hat nämlich Diabetes.« Sie nickte Maju aufmunternd zu und stellte mit unumstößlicher Sicherheit fest: »Das wird morgen ein echtes Fiasko!«


  »O mein Gott, er hat einen diabetischen Schock, er ist ja ganz starr!« Maju schrie voller Panik, der kleine hellbraune Hund lag flach auf dem Bürgersteig und winselte.


  »O bitte nicht, stirb mir hier jetzt nicht. War das jetzt der Hund, der keinen Hundekuchen haben durfte?«


  »Maju, beruhige dich, der Kleine ist einfach nur völlig fertig, weil er gerade von der Dogge durch die Luft geschleudert worden ist.« Maju beugte sich zu dem japsenden Knäuel und streichelte ihm beruhigend den Rücken. Er quietschte und schnappte ihr in die Hand.


  »Aua, was soll denn das?«


  »Ich würde mal sagen, das war gerade der Cocker, der auf der Kruppe kitzelig ist …« Christina konnte sich vor Lachen nicht halten. Die Situation war völlig absurd. Die beiden hasteten mit knapp zwanzig Hunden durch die Straßen. Es war eine Katastrophe. Die Hunde verhedderten sich. Die einen rannten links, die anderen rechts um die Laterne, natürlich führte das zu Kabbeleien. Die Dogge, die laut ihrem Herrchen eine Seele war, schnappte sich den nächstbesten Hund und biss ihm in den Nacken. Als dieser diese Dominanzgeste nicht akzeptieren wollte – verwöhntes Penthouse Cockerchen –, schleuderte die Dogge das verdutzte Tierchen einfach mal hinter sich, was dazu führte, dass dessen Leine eine Schleife um den Laternenpfahl drehte.


  »Mir reicht es jetzt!« Maju war mit ihren Kräften am Ende. »Wir lassen die blöden Hunde jetzt an diesen Pfahl gefesselt, machen einen großen Knoten in die Leinen und verbringen die nächsten zwanzig Minuten hier im Café. Dann haben die Viecher heute eben mal keinen Auslauf.« Sie blies sich eine Locke aus dem verschwitzten Gesicht und machte einen resoluten Knoten in die Anbinder. Sie ließen sich in die Korbstühle fallen und bestellten »irgendwas Kaltes mit viel Eis«.


  Maju kam langsam wieder zu sich. Sie fächerte sich mit der Eiskarte Luft zu.


  »Meine Nichte?« Maju schaute verwundert auf ihr klingelndes Telefon, »Liebes, ich denke, du hast Prüfung? – Ach so, noch nicht, erst gleich. Ich drücke dir alle Daumen … Nein, nein – hier ist alles prima. Wer hat sich bei dir gemeldet? Señora …« Mit viel Mühe kramte Maju die E-Mail-Adressenliste aus ihrer Tasche. »Ach ja, die haben wir vergessen.« Maju schaute mit großen Augen schuldbewusst zu Christina und biss sich auf die Unterlippe. »Mach dir keinen Sorgen, wir gehen kurz vorbei, holen den Kleinen – was ist es? – ein irischer Wolfshund. Nun, damit kommen wir bestens klar. Mach dir keine Sorgen.« Mit einem energischen Daumendruck beendete sie das Telefonat. »Dieses kleine Biest soll mich jemals wieder um etwas bitten!«


  Irgendwie schafften es Christina und Maju, auch noch das Monstrum von irischem Wolfshund mit in das Rudel zu integrieren, und hatten eine Ewigkeit später beim Zurückgeben schließlich nur zwei Hunde verwechselt.


  Am Abend klingelte das Telefon. Es war wieder Majus Nichte. Christina konnte die aufgeregte Freude hören.


  »Ich gratuliere. Das ist toll – aber was sagst du? Du bist in unserer Sache auch schon weiter?« Maju nickte Christina über den mit Rotwein, Käse und Oliven gedeckten Tisch zu. »Moment, das ist ja sensationell! Ich hole mir gerade noch was zu schreiben.«


  Maju verschwand im Innern, um nach einem kurzen Augenblick mit einem triumphierenden Strahlen wieder auf die Terrasse zurückzukehren. In ihrer Hand wedelte sie freudig ein Stück Papier.


  »Und da sage noch einer, dass der langweilige Freund meiner Nichte zu nichts zu gebrauchen sei. Hör gut zu, liebe Christina, was er in nur einem Tag herausbekommen hat. Dein Großvater Oscar Hechtl ist der Sohn einer Familie Hechtl, die hier in Buenos Aires mal eine Adresse im noblen Villenviertel von Recoleta hatte. Solltest du jetzt auf unerwartetes Erbe und unermesslichen Reichtum hoffen, muss ich dich allerdings enttäuschen. Mitte der vierziger Jahre wurde der Besitz ausgetragen, von der Familie fehlt jede Spur.«


  Mit einem Blick, als hätte sie gerade die elementaren Fragen der Welt beantwortet, legte Maju Christina ihren krakelig beschmierten Zettel auf den Tisch. »Ich glaube, Christina, es ist Zeit für eine Flasche Schampus!«
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  »Oscar hat gesprochen!« Wilhelmine lief aufgeregt über die Veranda ins Haus. Aufgeschreckt stürzte Emma aus ihrem Schlafzimmer, auch Elisabeth kam angelaufen. Wilhelmine, die Emmas kleinen Sohn im Kinderwagen durch den Garten geschoben hatte, stand völlig außer Atem vor den beiden Frauen.


  »Mutter, Emma, er hat gesprochen. Er hat ›Opa‹ gesagt!«


  Vor lauter Aufregung hatte sie den kleinen Oscar einfach in seinem Wagen vor dem Haus stehen lassen. Kreischend liefen die drei Frauen zum Wagen.


  »Aber das ist ja großartig, mein Schatz, du kannst sprechen!« Emma strahlte ihren Sohn an. Vom Geschrei Wilhelmines angelockt, kam auch die Wirtschafterin Señora Capataz herbei. Die vier Frauen standen um den Kinderwagen herum. Der kleine Oscar strahlte sie dick eingepackt in Decken und mit einem Strickmützchen auf dem Kopf an.


  »Er hat ›Opa‹ gesagt, nun, Oscar, sag’s noch mal: Ooooo-pa!« Wilhelmine gab sich alle Mühe, den Sprecherfolg ihres kleinen Neffen zu wiederholen.


  »Aber was hätte er denn auch sonst sagen sollen – mein kleiner Urenkel kommt ganz nach mir!« Der Großvater hatte sich auf die Terrasse geschleppt. Die Capataz eilte besorgt zu ihm. Sie half ihm in seinen großen Korbsessel und legte ihm die Kniedecke über.


  »Wir müssen es sofort Juan mitteilen. Kommt, lasst uns schnell hineingehen und mit ihm telefonieren!« Wilhelmine war froh, wieder einen Grund gefunden zu haben, diese Errungenschaft der modernden Technik zu benutzen. Seit kurzem verfügten sie auf der Estancia über ein Telefon. Juan ließ zunächst das Büro der neu gegründeten Helderlein-Hechtl-Handelsgesellschaft in ihrer Stadtresidenz in Buenos Aires mit einem solchen Fernsprecher ausstatten. Auf wunderbare Weise konnte er veranlassen, dass sogar auch La Esquina einen Telefonanschluss erhielt. Emma kannte mittlerweile Argentinien gut genug, um diese »wunderbare Art und Weise« zu durchschauen. Die drei Herrschaftsfamilien zweigten von dem gemeinsamen Anschluss in La Esquina Leitungen ab, so dass jede der drei großen Estancias nun mit einem Telefon versorgt war. Der gemeinsame Anschluss hatte den amüsanten Nebeneffekt, dass man die Gespräche der anderen mithören konnte.


  »Was sollen wir mit diesem Ding, wenn es doch nur Gesprächsstoff für Indiskretion und Tratsch liefert!«, hatte Elisabeth seinerzeit erklärt und bestimmt, dass wichtige Angelegenheit nach wie vor per Post oder Telegramm zu erledigen seien. Emma war dagegen froh, eine Gesprächsmöglichkeit mit ihrem Mann in Buenos Aires zu haben. Sie fühlte sich dadurch mit der Großstadt verbunden, die ihr bei aller Schönheit der Landschaft doch fehlte. Nun standen die Frauen also im Büro und versuchten, Juan zu erreichen, was aber misslang.


  »Aber, Schwägerin, das ist doch nicht so tragisch, wir werden ihn später erreichen«, tröstete Emma die enttäuschte Wilhelmine. Sie hatte ihren Sohn mit all seinen Decken aus dem Wagen genommen und wiegte ihn auf dem Arm.


  Señora Capataz strahlte den Kleinen an. »So ein schönes Kind. Ganz der Vater!«


  Elisabeth schaute die Wirtschafterin mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Ja, so ist es wohl!«


  Der kleine Oscar war der Sonnenschein der ganzen Familie. Jetzt, im zaghaft beginnenden Frühling würde er bald sein erstes Lebensjahr vollenden. Emma verbrachte viel Zeit mit dem Jungen und sprach mit ihm sowohl Deutsch als auch Spanisch. Dass sein erstes Wort ausgerechnet »Opa« war, erstaunte Emma nicht. Der alte Großvater brachte dem Stammhalter so viel Zuneigung entgegen, wie er es in seiner angeschlagenen Verfassung vermochte. Emma hätte sich gewünscht, dass auch Elisabeth ihrem Enkel freundlicher gesinnt war. Sie konnte das Verhalten ihrer Schwiegermutter nicht verstehen. Immer wieder schien der Kleine das Herz Elisabeths zu erreichen, ihre Gesichtszüge wurden weich, die Augen strahlten. Doch dann straffte sie sich mit einem Ruck, richtete sich auf und war wieder die Unnahbare. Emmas Schwägerin Wilhelmine kümmerte sich dagegen rührend um Oscar. Sie behandelte ihren kleinen Neffen beinahe, als sei es ihr eigener Sohn. Oscar fühlte sich sichtlich wohl in Wilhelmines Gegenwart. Er lachte sie freundlich an, strampelte mit seinen Ärmchen und Beinchen und kiekste vor Vergnügen. Überhaupt zauberte der Kleine ein Lächeln auf die Gesichter der Estancia.


  Auch Juan war voller Stolz auf seinen Sohn. Emma hätte sich gewünscht, dass ihr Mann häufiger bei ihnen wäre. Die meiste Zeit verbrachte er mit der neu gegründeten Handelsgesellschaft in Buenos Aires. Bald war die große Zahlung fällig – die Investition für das Kühlschiff für den Fleischexport. Emma störte es, dass nur die Hechtls investierten und der ihr so unangenehme Helderlein ohne finanzielle Belastung davonkam. Das sei jedoch alles völlig in Ordnung, erklärte ihr Mann, die Helderleins seien aufsteigende Sterne ohne Kapital. Sie würden die Investition von Juan über die Gewinnausschüttungen später verrechnen.


  »Alles vertraglich festgelegt. Zerbrich dir nicht deinen hübschen Kopf, mein Schatz«, hatte Juan ihr erklärt und sie sogleich auf die Stirn geküsst.


  Vermutlich hatte ihr Mann recht, dachte Emma und konzentrierte sich ganz auf ihre Aufgabe als Mutter. Sie war glücklich in dieser Zeit, dennoch verging kein Tag, an dem sie nicht an Eduardo dachte. Ihre verbotene Liebschaft mit dem jungen Musiker lag zwar schon mehr als anderthalb Jahre zurück, und doch nahm sie sich immer wieder die Postkarte hervor, die sie seinerzeit auf dem Hotelflur im Ärmel ihres Kleides vor Juan verschwinden ließ. Sie ließ ihre Finger über das Abbild Eduardos gleiten, der mit seinem Bandoneon auf den Knien ernst und steif in die Kamera blickte. Wenn sie die Postkarte in ihren Händen hielt, kehrten all die Erinnerungen zurück. Die Gedanken an seine warmen Hände und die Stunden der lustvollen Zärtlichkeit in dem Eukalyptushain am Meer. Würde sie Eduardo jemals wiedersehen? Die Adresse der Wirtschaft, in der er spielte, stand auf der Rückseite der Karte, doch niemals würde es Emma wagen, sich dort blicken zu lassen. Wie hätte sie das auch vor Juan geheimhalten sollen?


  Emma seufzte und schaute den kleinen Oscar an. Er lächelte sie an. Was für ein großartiges Wunder doch das Leben war! Das Leben war einmal auf die Erde gebracht worden und wurde seitdem immer wieder weitergegeben, von Generation zu Generation. Gerade so wie früher das Feuer gehütet wurde, damit es nicht ausginge, hütete die Erde das Leben und ließ dessen Flamme nicht erlöschen.


  Ein erstickter Schrei drang aus dem Büro. Es war Elisabeth. Alle eilten, so schnell sie konnten, zu ihr. Juans Mutter hielt ein Telegramm in ihren zitternden Händen. Sie hatte es wohl gerade eben erst bekommen. Niemand hatte den Telegrammboten gehört. So aufgelöst hatte Emma ihre Schwiegermutter noch nie gesehen. Elisabeth hatte sich in den ledernen Schreibtischsessel fallen lassen, ihr Haar hing in wirren Strähnen um das bleiche Gesicht.


  »Elisabeth, was ist denn bloß geschehen?« Emma öffnete die obersten Knöpfe des hochgeschlossenen Kleides, um ihrer Schwiegermutter Luft zu verschaffen.


  »Es ist aus Buenos Aires. Das Telegramm ist von Juan.« Ihre Schwiegermutter fuhr entkräftet fort: »Unser gesamtes Aktienkapital ist vernichtet. Verloren, perdu, hinab den Rio de la Plata, weg! Juan reist noch heute hierher, um alles mit mir zu besprechen. Lasst mich jetzt allein, ich muss nachdenken!« Mit einer Handbewegung wies Elisabeth alle an, das Büro zu verlassen.


  Am Abend zuvor hatte Juan verzweifelt den Kopf auf seine Hände gestützt. Er saß im Büro der Stadtresidenz in Buenos Aires, vor ihm lag die telegraphische Nachricht von Ernst aus Hamburg.


  »Katastrophe – Finanzmarkt zusammengebrochen – Schifffahrtsgesellschaft besteht auf Vertragserfüllung – kein Rücktritt von Vereinbarung möglich.« Kurz zuvor hatte Juan mit dem Chef seiner Bank telefoniert. Mit aufgeregter Stimme teilte der ihm mit, dass das von Juan angelegte Kapital auf beinahe ein Nichts zusammengeschrumpft sei.


  Die Zeitungsburschen auf den Straßen schrien die Schlagzeilen um die Wette: »Schwarzer Freitag – auf der ganzen Welt Zusammenbruch der Wirtschaft!« Die Blätter wurden ihnen aus den Händen gerissen. Zwar hatte die Wirtschaftskrise bereits seit einigen Jahren die Welt in ihrem Griff, aber dieser Börsenzusammenbruch in New York riss alle in den Abgrund.


  Juan schrie seine Wut aus sich heraus: »Warum? Warum ich?« Dann sank er wieder in sich zusammen. Und warum jetzt? Alles lief doch so gut. Der Vertrag mit der Schifffahrtsgesellschaft war geschlossen, sein über lange Zeit angehäuftes Aktienvermögen brachte Rendite und machte ihn zu einem reichen Mann, die Estancia warf gute Erträge ab, er hatte sich mit seiner Geschäftsidee eine prosperierende Zukunft über Jahre gesichert, er hatte einen Sohn gezeugt, der kleine Oscar war gesund und würde eines Tages eine florierende Firma übernehmen, die Helderlein-Hechtl-Handelsgesellschaft.


  Aber nun war er bankrott und stand vor dem Nichts. Juans Kopf sank auf die Schreibtischplatte. Fast das gesamte Kapital der Hechtls war innerhalb eines Börsentages vernichtet. Und schlimmer noch, nicht nur, dass die Früchte jahrzehntelanger Arbeit zerstört waren, die Hamburger Gesellschaft bestand auf ihren Forderungen. Juan würde Unsummen in die Gesellschaft zahlen müssen, um den Vertrag zu erfüllen. Wäre er doch einfach bei seinem Geschäft mit der Estancia geblieben, hätte von Capataz Rindvieh züchten und die Wiesen und Felder bewirtschaften lassen. Es ging ihnen doch gut. Alles wäre noch in Ordnung. Was würde bloß seine Mutter sagen? Er musste es ihr mitteilen. Aber nicht am Telefon. Die Gefahr, dass eine der anderen Estancias mithörte, war zu groß. Er brüllte Stephanos Namen durchs Haus. Der Fahrer solle ein Telegramm an die Estancia aufsetzen lassen.


  »Das hier muss sofort als Telegramm aufgegeben werden. Dringend.« Mit diesen Worten kritzelte er schnell und fahrig ein paar Stichpunkte auf das Papier.


  Stephano eilte aus dem Raum. In der Halle blieb er kurz stehen, um die Kritzelei zu entziffern. Als er die Mitteilung des jungen Herrn las, stockte ihm der Atem.


  ›Mutter, Wirtschaftskrise, Aktien wertlos, sämtliches Kapital vernichtet. Komme morgen Abend, brauche Hilfe. Juan!‹


  Das Herz blieb Stephano stehen. Natürlich hatte er die Zeitungsburschen auf der Straße schreien hören, doch hatte er nicht einen Gedanken daran verschwendet, dass die Hechtls davon betroffen sein könnten.


  Die Straßen von Buenos Aires hatten sich in ein hektisches Chaos verwandelt. Stephano sah lange Schlangen vor den Lebensmittelläden. Schlimmer noch war das Bild vor den Bankhäusern. Die Türen waren verrammelt, Polizisten mühten sich erfolglos, die aufgebrachte Menge von einer gewaltsamen Erstürmung zurückzuhalten.


  Als Stephano schließlich das Postgebäude erreichte, wurde er fast ohnmächtig vom Geschrei und Geschiebe der Menschenmenge. Irgendwie schaffte er es schließlich zum Schalter und konnte dem Mann, der selbst hinter den schützenden Gitterstäben noch ängstlich das Geschehen vor ihm beobachtete, das Telegramm diktieren.


  Juan schleppte sich unterdessen in die Bibliothek und goss sich einen großen Whiskey ein. Es hämmerte in seinem Kopf. Die Flasche war schnell geleert, mit wehendem Mantel verließ er trunken schließlich das Haus. Er brauchte jetzt Ablenkung. Die Tür flog ins Schloss. Fernanda zuckte zusammen. Sie begriff nicht so recht, was die Zeitungsboten da draußen brüllten, aber sie ahnte, wo es den jungen Hechtl hinziehen würde. Es wäre nicht das erste Mal, dass Stephano den Herrn frühmorgens aus einem dieser Häuser im Hafenviertel hatte holen müssen. Die arme Emma verdiente es doch nicht, dass sie so hintergangen wurde.


  Stephanos gehetzter und panischer Gesichtsausdruck bei seiner Rückkehr vom Postamt versetze Fernanda einen Schock.


  »Um Gottes willen, Stephano, was ist denn los?« Sie setzten sich in die Küche. Fernanda machte ihnen beiden einen starken Kaffee. Sie mochte den Sohn des Wirtschafters von der Estancia. Stephano war so offen und ehrlich und hatte immer ein strahlendes Lächeln für sie und ihre Nichte. Fernanda hatte insgeheim den Verdacht, dass ihre kleine Nichte mit ihren gerade mal fünfzehn Jahren für diesen gutaussehenden Mann schwärmte. Sie konnte es der kleinen Isabella nicht verdenken.


  Dampfend stand der Kaffee auf dem Tisch. Stephano berichtete von dem Telegramm. Sorgenvoll sahen sie sich an. War das das Ende der Familie Hechtl?


  Juan war erst am Nachmittag des folgenden Tages wieder klar genug bei Verstand, dass er sich zur Estancia fahren lassen konnte. Elisabeth und er saßen alleine im Büro des Landhauses.


  »Juan, nun lass uns erst einmal die Fakten auf den Tisch legen.« Elisabeth hatte ihre Haltung wiedergefunden. Sie hatte sich am Vortag nicht nur vor der Familie, sondern sogar auch vorm Personal gehenlassen. Das war unverzeihlich. Mit kühlem Kopf, wachem Verstand und eiskaltem Blick dachte sie laut nach.


  »Wir haben also das Aktienkapital verloren. Das ist schlimm. Aber das wird uns wirtschaftlich nicht ruinieren. Wir haben immer noch die Estancia. Wir sind die Herren über viertausend Hektar. Wir brauchen die Aktien nicht. Das Haus ist solide, der Betrieb ist ausreichend modern, und die Modernisierung der Arbeiterbaracken können wir uns vorerst sparen.«


  Juan stieß die Luft mit einem tiefen Seufzer aus. Dann begann er seine vertraglichen Verstrickungen zu erläutern, erzählte von den Verpflichtungen gegenüber der Hamburger Schifffahrtsgesellschaft, von der Höhe der zu erbringenden Summe und schließlich von der telegraphischen Mitteilung Helderleins aus Hamburg, dass die Gesellschaft nicht auf ihre Forderungen verzichten würde.


  »Mit anderen Worten, wir haben nicht nur unser gesamtes Aktienkapital verloren, sondern wir werden mindestens genauso viel wieder aufbringen müssen, um unsere Vertragsverpflichtungen zu erfüllen!«, schloss er seine Ausführungen.


  Elisabeth erwiderte kein Wort. Ihre Finger krallten sich um die Armlehnen. Natürlich hatte sie die Geschäftspläne ihres Sohnes gekannt, er besprach ja alles mit ihr, und sie hatte seinen Vorschlägen zugestimmt. Sie wusste auch, dass er sich bereits das Exklusivrecht zum Fleischexport mittels dieses neu zu bauenden Kühlschiffs gesichert hatte. Doch über den Umfang der finanziellen Forderungen hatte Juan sie nicht in vollem Maße ins Licht gesetzt. Sie hätte ihn dafür ohrfeigen können. Sicherlich hätte sie ihn sonst dazu bewogen, einen besseren Vertrag auszuhandeln. Doch für die Ohrfeige war es nun zu spät.


  »Das heißt also, entweder wir verkaufen große Teile der Estancia, oder wir nehmen einen enormen Kredit auf.«


  »Mutter, wer würde uns denn einen solchen Kredit geben? Ausgerechnet jetzt in dieser Zeit. Und unsere Bank weiß doch, wie es uns geht.«


  »Ich sehe das ganz anders, mein Sohn. Wir bräuchten nur einen mächtigen Fürsprecher, der uns die Wege ebnet. Gerade jetzt werden die Banken erpicht darauf sein, auf einfache Weise an Grundbesitz zu kommen. Einen Kredit, den sie ausgeben und von dem sie glauben, dass wir ihn nicht erfüllen können, würde ihnen zu großen Ländereien weit unter dem eigentlichen Wert verhelfen. Vielleicht wird alles sogar viel einfacher, als wir glauben.«


  »Und wer soll dann dieser mächtige Fürsprecher sein?«


  »Grünberg!«


  »Der Jude? Grünberg aus Buenos Aires?«


  »Ja, Grünberg, unser jüdischer Nachbar in Recoleta. Denk an seinen Stadtpalast dort. Wir wissen doch alle, dass dieser Mann viel Einfluss in der Finanzwelt hat. Wenn ich mich recht entsinne, hat sich Emma auf eurer Hochzeitsfeier ganz prächtig mit diesem Juden verstanden.« Elisabeth zog bei der letzten Bemerkung ihre Augenbraue hoch. »Wir werden ein Treffen in Buenos Aires arrangieren. Emma wird mit dabei sein und den alten Grünberg mit ihrem jugendlichen Charme verzaubern. Den geschäftlichen Rest überlasse nur mir, ich werde ihn schon dahin bekommen, wo wir ihn beide haben wollen. Und du wirst deinen Kredit kriegen, mein Sohn!«


  »Aber wenn wir den Kredit später tatsächlich nicht erfüllen könnten?«


  »Ach, dummes Geschwätz! Dann würden wir Land verkaufen müssen, aber das wäre ja sonst ohnehin die einzige Alternative. Warum also nicht vorher einen anderen Weg wagen? Und ich sage dir, Juan, wir werden die Kredite erfüllen können, denn ich glaube an deine Geschäftsidee. Die Welt wird sich von der Krise erholen. Wenn in einigen Jahren die Kühlschiffe vom Hamburger Stapel laufen, dann werden wir über unser heutiges Gespräch lachen!«


  Elisabeth hatte sich aus ihrem Stuhl erhoben und nickte ihrem Sohn aufmunternd zu. In ihrem tiefsten Innern war sie zornig über die Naivität ihres Sohnes. Wie hatte er sich nur in eine Geschäftsidee so verrennen können? Sie straffte ihren Rücken und strich das Kleid glatt.


  »Und nun werden wir die anderen darüber informieren, dass wir der Weltwirtschaftskrise durch einen geschickten Plan begegnen werden, und du wirst Emma bitten, dass sie dich bei dem wichtigen Geschäftsessen mit den Grünbergs begleitet. Ich bin mir sicher, sie wird entzückt sein!«


  »Wir werden sparen müssen. Die Krise hat uns alle getroffen. Wir werden unsere Ausgaben kürzen, werden unser Leben einfacher führen. Für die Arbeiter werden wir vorerst den Lohn konstant halten, können das aber nicht versprechen. Sie sollen sich auf Kürzungen einstellen und ihre Ausgaben im Auge behalten. Wir haben unser gesamtes Aktienkapital verloren. Darüber hinaus werden wir einen Kredit aufnehmen, um nicht das hervorragende Geschäft mit der Hamburger Schifffahrtsgesellschaft zu verlieren, das Juan so geschickt eingefädelt hat. Wir müssen handeln. Wir werden uns Verbündete schaffen. Dazu werden Juan, Emma und ich in vier Wochen nach Buenos Aires fahren und Grünbergs treffen …«


  »Grünberg? Und ich bin dabei?«, fiel Emma erstaunt ihrer Schwiegermutter ins Wort.


  Elisabeth quittierte Emmas Unterbrechung mit einem scharfen Blick. »Ja, Grünberg. Du hast das Ehepaar auf eurer Hochzeit kennengelernt! Ich weiß, in welchem Café seine Gattin verkehrt. Dort werden wir, du und ich, Emma, sie zufällig treffen. Den kleinen Oscar nehmen wir natürlich auch mit. In der vorweihnachtlichen Zeit lassen sich sogar Juden von der allgemeinen Seligkeit anstecken. Wollen wir doch mal sehen, wie lange es dauert, bis wir mit dem alten Grünberg am Verhandlungstisch sitzen.«


  Mit dem letzten Satz beendete Elisabeth den einberufenen Familienrat. Sie hatte auch das Verwalterehepaar Capataz dazu gerufen. Señor Capataz wurde die unangenehme Aufgabe übertragen, mit den Landarbeitern zu sprechen. Er sollte ihnen sagen, dass die Familie Hechtl alles dafür tun werde, trotz der Krise die Löhne konstant zu halten, Kürzungen aber nicht auszuschließen seien. Er wusste, wie die ohnehin knapp gehaltenen Arbeiter darauf reagieren würden.


  Emma hatte einen Brief aus Berlin von ihrer Mutter erhalten. Wie bei jedem Lebenszeichen ihrer Familie zitterte sie vor Aufregung. Jetzt im ausgehenden November war es schon angenehm warm, sie hatte Oscar in sein Körbchen gelegt und saß zusammen mit ihrer Schwägerin Wilhelmine auf der Veranda. Juan war schon seit vielen Tagen wieder in Buenos Aires. Er hatte es nach dem Gespräch mit seiner Mutter nicht lange auf der Estancia ausgehalten. Emma war darüber nicht unglücklich. Der finanzielle Verlust machte ihren Mann schwer erträglich. Er reagierte gereizt auf jede Störung, sogar den kleinen Oscar brüllte er an.


  »Ja, der Brief ist von meiner Mutter«, beantwortete Emma Wilhelmines Frage und begann für sich zu lesen.


  Mein liebes Kind,


  wie gerne würde ich Dir einen heiteren Brief schreiben, gehen wir doch auf Weihnachten zu. Schon den ersten Schnee hat es gegeben, Berlin sieht wie immer verzaubert aus. Doch fällt die Heiterkeit in diesen Tagen schwer. Die Welt steht Kopf, und auch unser Berlin ist nicht mehr das, was es einst war. Was ist das bloß für ein Jahr? So viel Tod, so viel Gewalt und so viele Verluste. Anfang des Monats ist Stresemann verstorben. Du weißt, wer er war? Unser Reichsaußenminister. Vater macht sich nun große Sorgen. Stresemann sei ein guter Politiker gewesen, der es verstanden habe, die Parteien zu führen. Dazu kommt, dass Aktien keinen Wert mehr haben. O Emma, ich befürchte, dass wir wieder so eine furchtbare Inflation erleben müssen wie vor einigen Jahren. Kannst Du Dich noch erinnern, als wir alle Millionäre waren? Was für bittere Zeiten! Ein Brot kostete damals mehrere Millionen Mark. Vater sagt, er hoffe, dass die Rentenmark Bestand hat.


  Ida geht es gar nicht mehr gut. Wir mussten sie aus der Dienstbotenkammer unterm Dach umziehen lassen. Wir haben sie in die kleine Kammer neben der Küche platziert. Da hat sie wenigstens auch die Wärme vom Schornstein des Herdes. Sie kann kaum noch Treppen steigen. Ihre Knochen sind krumm und schief, sie hat Schmerzen in allen Gliedern. Aber wir können sie doch nicht entlassen. Sie gehört doch zur Familie. Wir konnten ihr schon lange keinen Lohn mehr zahlen. Ida war damit zufrieden, dass sie wohnen und essen konnte. Sie machte die Arbeit, so gut sie konnte. Nun werde ich wohl zur Magd Idas werden und mich um sie kümmern müssen. So verdreht sich die Welt. Sie fragt immer wieder nach Dir und gibt mir Grüße an Dich auf.


  Wie geht es Dir, mein Kind? Hast Du in eine gute Familie eingeheiratet? Sind alle dort freundlich zu Dir? Du hast wohl den richtigen Schritt gemacht. Obwohl es mich traurig macht, Dich so weit von uns weg zu wissen, sind wir doch froh, dass Du in einem wohlhabenden Umfeld lebst. Das hat unser kleiner Sonnenschein verdient. Hast Du es auch schön warm? Jetzt im Winter zieh Dich immer warm genug an. Auch wenn sie nicht angenehm sind, solltest Du immer wollene Unterröcke tragen.


  Gerührt musste Emma lächeln. Natürlich dachte ihre Mutter im winterlichen Berlin nicht daran, dass in Argentinien gerade der Frühling mit ganzer Kraft begann.


  Dein kleiner Bruder Paul ist unsere ganze Freude. Er geht nun schon seit über einem Jahr in die Schule und entwickelt sich prächtig. Paul hat einen wachen Geist und lässt sich schnell begeistern. Besonders für Technik und für die Naturwissenschaften. Ach Emma, wir vermissen Dich. Ich weiß, Vater sagt, ich sollte Dir das nicht schreiben, doch kann ich aus meinem Herzen keine Mördergrube machen. Die Stimmung hier in Berlin ist furchtbar. Armut und Hunger bestimmen das Straßenbild. Vor den Armenküchen haben sich lange Schlangen gebildet. Die Menschen lungern auf der Straße herum, sie betteln. Vater sagt, diese Situation lasse Menschen extrem werden, er meint damit die Politik. Tatsächlich hat es im Mai Unruhen in den Arbeitervierteln im Wedding gegeben. Die Polizei musste schießen, weil die Kommunisten gewalttätig wurden. Wo soll das alles bloß noch enden?


  Vater musste einen Großteil unserer Arbeiter entlassen. Wir trauen uns kaum noch vor die Tür, um nicht den Nachbarn unter die Augen treten zu müssen. Hier im Südende bekommt man von der Not nicht so viel mit. Aber wir wissen, dass auch unsere Nachbarn ihr Kapital verloren haben. Keiner mag darüber sprechen. In der großen Villa am unteren Ende des Parks soll sich sogar jemand erschossen haben. Immer mehr Stimmen werden laut, die eine starke Hand fordern, die hier mal richtig aufräumt. Manchmal denke ich, dass die Leute ja vielleicht gar nicht so unrecht haben. Denn so kann das doch auch nicht weitergehen. Ich verstehe die Welt nicht mehr. Ich sehne mich so sehr nach den ruhigen Tagen zurück, die wir hier im Garten verbracht haben. Wenn es doch nur wirtschaftlich mit uns besser stünde. Unser schönes Heim verfällt um uns herum. Vielleicht soll das ja schon ein Symbol sein. Was Vater dazu sagt, kannst Du Dir denken. Ich soll mir nicht mit so unnützem Tand den Kopf verdrehen. Ich habe für uns einen schönen Eintopf gekocht. Wir konnten Rüben und Kartoffeln ergattern. Natürlich würde er mit einer schönen fetten Wurst darin besser schmecken, aber so wird es auch gehen. Dein Bruder braucht genug zu essen, er wächst so schnell…


  Emmas Mutter sprang zwischen ihren Gedanken hin und her. Der Tonfall ihres Briefes stimmte Emma traurig. Wie sollte sie ihre Eltern nur aufmuntern, wo sie selbst doch in so großen Schwierigkeiten steckten?


  Nur wenige Tage nach ihrer Ankunft in Buenos Aires saßen Elisabeth und Emma nachmittags in der prächtigen Villa der Grünbergs und tranken Tee mit der Hausherrin. Elisabeths Plan hatte hervorragend funktioniert. Elisabeth schleppte Emma zusammen mit dem kleinen Oscar in das Café, in dem sie Grünbergs Gattin vermutete. Schon beim dritten Versuch trafen sie die Frau. Wie erwartet, schmolz die ältere Dame beim Anblick des kleinen Jungen schier dahin. Als wüsste er, auf was es ankam, gab Oscar sein Bestes und war das strahlende Kind, das sogar schon einige Worte brabbelte und herzhaft lachte.


  Das Haus der Grünbergs übertraf alles, was Emma an Stadtresidenzen gesehen hatte. Es war mindestens so groß wie das Schloss Liebenberg in Berlin, wo Juan und sie sich kennengelernt hatten. Eine ausladende Freitreppe führte von der Eingangshalle in die Belle Etage. Emma konnte nicht schätzen, wie viele Meter hoch über ihnen die mit dunklem Holz edel und aufwendig vertäfelte Kassettendecke schwebte. Sie hatten eine weitere zentrale Halle durchqueren müssen, bevor sie schließlich im Damensalon ankamen und sich niederließen.


  Ihre Schwiegermutter entpuppte sich als Meisterin der Konversation und plauderte mit der älteren Dame über Nebensächlichkeiten: Mode, den gerade beginnenden Frühling, beinahe hätte sie über Weihnachten gesprochen, konnte aber diesen Fauxpas gerade noch umgehen. Frau Grünberg hatte dagegen überhaupt keine Probleme damit, Weihnachten mit dem jüdischen Chanukkah-Fest zu vergleichen, dem Fest der Lichter.


  »Wissen Sie, wir Juden wollen ja in der Zeit, in der Sie Ihr schönes Weihnachtsfest feiern, nicht leer ausgehen.« Sie zwinkerte ihren beiden Gesprächspartnerinnen zu. »Chanukkah erinnert an die Wiedereinweihung des zweiten jüdischen Tempels in Jerusalem vor mehr als zweitausend Jahren. Es gibt dazu eine sehr schöne Geschichte. Im Tempel stand ein Leuchter, der niemals erlöschen sollte. Zum Brennen brauchte er geweihtes Öl. Die Juden hatten sich jedoch gerade erst von der Herrschaft der Syrer befreit und nur noch Öl für einen Tag. Die Herstellung neuen Öls würde aber acht Tage benötigen. Ein Wunder geschah, und der Leuchter brannte, obwohl er zu wenig Öl hatte, volle acht Tage, bis wieder neues Öl zur Verfügung stand. So feiern wir dieses Fest acht Tage lang, an jedem Tag wird ein Licht mehr angezündet, bis schließlich alle Lichter brennen. Das genaue Datum des Festes variiert von Jahr zu Jahr. Diesmal liegt unser Lichterfest aber so schön, dass genau zu Ihrem Heiligen Abend alle Lichter brennen werden. Die beiden Religionen werden sozusagen gemeinsam feiern.«


  Emma war fasziniert, wie selbstverständlich diese Frau mit den religiösen Unterschieden zwischen Juden und Christen umging.


  »So feiern wir das von uns genannte ›Fest des neuen, wachsenden Lichtes zu einer Zeit großer Finsternis‹ – wie passend, in dieser schwierigen Zeit!« Eine angenehme Männerstimme ließ die Teerunde aufhorchen.


  Von allen unbemerkt war Herr Grünberg eingetreten. Das Familienoberhaupt begrüßte die drei Damen herzlich, besonders Emma ließ er einen warmen Blick zukommen.


  »Ich freue mich, dass Sie alle den Weg in unser Heim gefunden haben. Sehr geehrte Frau Hechtl, die Zeiten sind schwer, und ich bin immer an der Meinung junger, kluger Köpfe interessiert. Es wäre mir daher ein Vergnügen, mich mit Ihrem Sohn über die Wirtschaftslage unseres Landes auszutauschen. Natürlich nur, wenn seine verehrte Frau nichts dagegen hat!« Er schaute Emma freudig an.


  Dieser Fuchs, dachte Emma, er durchschaut Elisabeths Theater mit Sicherheit. Sie nickte ihm zu.


  Grünberg lächelte sie an, die junge Frau war schlau. Das gefiel ihm. Er wusste, dass ihre Schwiegermutter, die verkniffene Elisabeth Hechtl, nicht das geringste Interesse an seiner Gattin hatte. Es konnten nur wirtschaftliche Interessen sein, die sie ihren Abscheu gegenüber ihnen als Juden überwinden ließen. Nachdem seine Frau ihm von ihrem zufälligen Treffen berichtet hatte, wobei sie lachend hinzufügte, dass es wohl nicht so zufällig war, da ihr der Kellner zugeflüstert hatte, dass Elisabeth, Emma und der kleine Junge bereits an den vorangegangenen Tagen ungeduldig im Café gesessen hatten, informierte sich Grünberg über die finanzielle Situation der Familie Hechtl. Er hörte von seinem Freund, dem Direktor ihrer Familienbank, dass deren Aktienkapital beim Zusammenbruch Ende Oktober vernichtet worden war. Wenn sich die kalt berechnende Elisabeth nun ihrer Nachbarschaft erinnerte, brauchte sie wohl seine Hilfe. Elisabeth war für Grünberg leicht zu durchschauen. Er wusste, wie sie zur Ehefrau des alten Hechtl geworden war, und er wusste auch, unter was für schlimmen Bedingungen sie vorher leben musste. Es hieß, ihr Vater sei seinerzeit in Recoleta beobachtet worden, wie er den Abfall nach Essensresten durchsucht hatte.


  »Liebe Emma, darf ich Sie entführen und Ihnen unser Haus zeigen? Dabei können wir uns ein wenig kennenlernen, allerdings nur, wenn meine Gattin es mir erlaubt.« Er schaute seine Gemahlin kichernd an.


  »Mir ist es allemal lieber, ich weiß dich mit hübschen jungen Frauen in meiner Nähe und unter meiner Kontrolle!« Frau Grünberg lachte.


  Emma schaute unsicher zu ihrer Schwiegermutter. Elisabeth machte mit einem leichten Nicken ihr Einverständnis deutlich, wenn ihr auch ihre Missbilligung ins Gesicht geschrieben stand.


  »Sie haben ein wunderbares Haus, Herr Grünberg, ich bin wirklich beeindruckt«, staunte Emma, als der Hausherr sie durch die diversen Salons führte, um sie schließlich auf die großzügige Veranda zu geleiten, die einen Blick über den angrenzenden Park gestattete.


  »Ach, seien Sie nicht zu sehr beeindruckt! Das hat doch keinen eigentlichen Wert!« Grünbergs Antwort erstaunte Emma. »Schauen Sie, liebe Emma, was ist schon Geld? Natürlich, ja, meine Familie hatte viel Glück im Leben, vielleicht waren wir auch durchaus ein bisschen geschickt. Durch richtige Taktik und wichtige Freunde konnten wir einen ganzen Haufen von dem anhäufen, hinter dem die meisten Menschen ihr ganzes Leben herlaufen. Aber was ist das schon gegen Freiheit, Sicherheit, Liebe, gesunde Kinder und Freunde?«


  »Nun ja, halten Sie mich nicht für unhöflich, aber ist das nicht eine Weltansicht, die sich eben nur diejenigen leisten können, die sehr viel besitzen?«


  Statt einer Antwort lächelte Grünberg seinen jungen Gast nur an. Die beiden bewegten sich von der Terrasse wieder in Richtung des Salons der Damen. Sie waren fast angekommen, als Grünberg abrupt innehielt.


  »Ihr Mann hat finanzielle Probleme. Das ist es doch, warum Sie hergekommen sind, oder?«


  Emma war erschrocken, direkt auf Elisabeths wohl doch nicht so geschickt eingefädelten Plan angesprochen zu werden.


  »Herr Grünberg, was soll ich darauf sagen?« Sie schlug verschämt die Augen nieder. »Sie haben recht, er hat finanzielle Schwierigkeiten und hofft, dass Sie ihm helfen können.«


  »Und was ist mit Ihnen, Emma? Hoffen Sie das auch?«


  Emma überlegte einen Moment. »Wissen Sie, Herr Grünberg, ich weiß, dass es vielen Menschen nach dem furchtbaren Oktober ebenso ergeht wie uns. Aber Juan ist mein Mann, Elisabeth ist seine Mutter. Alles, was sich die Familie Hechtl aufgebaut hat, kommt gerade ins Wanken. Und ich bin jetzt auch ein Teil dieser Familie. Mein größter Wunsch ist es, dass mein geliebter Sohn Oscar in glücklichen Umständen aufwächst. Und wenn Ihre Hilfe dazu beitragen kann, dann kann ich Ihnen nur antworten: Ja, ich hoffe auch, dass Sie meinem Mann helfen!«


  »Ich danke Ihnen für Ihre Ehrlichkeit, Emma. Sie sind eine kluge und geradlinige Frau, mit klarem Verstand und hervorragenden Manieren. Ihre Eltern haben Sie zu einem wunderbaren Menschen heranwachsen lassen. Ich werde mein Möglichstes tun, Ihrem Mann zu helfen. Aber wissen Sie bitte auch – ich tue das nicht für ihn und sicherlich nicht für Ihre Schwiegermutter. Ich tue das ausschließlich für Sie. Doch das geht nur uns beide etwas an.«


  Mit den letzten Worten öffnete er die Tür des Salons. Bevor Emma eintrat, fragte sie ihn leise: »Was halten Sie eigentlich von Tango?«


  Grünberg schaute sie verdutzt an und antwortete ebenso leise: »Tango? Ich sollte es nicht sagen, in unseren Kreisen schickt sich das nicht, aber ich finde diese Musik wunderbar! Ich glaube, sie wird eines Tages die Welt erobern!«


  Mit einem Strahlen in den Augen und einem verschwörerischen Lächeln verschwand Emma im Teesalon.


  Nur wenige Tage später sicherte Grünberg bei einem längeren Gespräch Juan zu, dass er seine Verbindungen spielen lassen würde, um ihm einen Kredit zu verschaffen. Er sollte sich keine Sorgen machen.


  Juan war außer sich vor Glück. Zur Feier des Tages hielt er Fernanda an, ein Festessen für sie alle zu kochen. Sie sollte das Beste und Feinste zubereiten, das sie in ihrem Kellergewölbe zu bieten hatte.


  »Wenn das hier jetzt Sparen ist, wird es mir gefallen!«, sagte Emma nicht ganz ohne Sorge. Sie befürchtete, dass Juan durch das offenbar so einfach verlaufene Gespräch übermütig würde. Er war doch tatsächlich davon überzeugt, dass es seine wirtschaftliche Kompetenz und weltmännische Ausstrahlung waren, die den »alten Juden«, wie er Herrn Grünberg respektlos bezeichnete, beeindruckt hatten. Juan lachte selbstzufrieden.


  Wie verblendet und blind du doch bist, dachte Emma. Sogar Elisabeth schien die Prahlerei ihres Sohnes zu weit zu gehen. Mit einem kurzen, aber scharfen Hinweis auf die Ursache der ganzen Situation holte sie Juan wieder auf den Teppich zurück. Der Rest des Essens wurde schweigend eingenommen, bis sich der kleine Oscar schließlich fordernd aus seiner Wiege zu Wort meldete. Emma war froh über diese Unterbrechung.


  Am Abend bedrängte Juan sie. Der glückliche Ausgang des Gesprächs mit Grünberg und der Wein waren ihm zu Kopf gestiegen. Mit den Worten »Sollten wir nicht langsam mal für ein Geschwisterchen sorgen!« begrub er seine Frau unter sich und ließ sie seine ganze männliche Kraft spüren. Der Vollzug der Ehe verschaffte Emma schon seit geraumer Zeit keine Befriedigung mehr. Sie wünschte sich, sich dazu mit einer Vertrauten austauschen zu können. Konnte es sein, dass etwas bei ihr nicht stimmte? Aber vielleicht war das alles ja auch gar nicht so ungewöhnlich. Wieder fiel ihr der Begriff der »ehelichen Pflichten« ein. Doch wenn sie wirklich ehrlich zu sich war, kannte sie selbst den Grund für die nachlassende Lust. Seit den Stunden mit Eduardo empfand sie keine große Freude mehr an der körperlichen Liebe mit ihrem Mann. Sie konnte den jungen Musiker und ihren gemeinsamen Tag unter den Eukalyptusbäumen am Atlantik einfach nicht vergessen.


  Am nächsten Tag erreichte eine Einladung das Haus der Hechtls. Der Brief kam von Frau Grünberg. Sie lud die Damen des Hauses, Elisabeth und Emma, herzlich ein, den ersten Tag des Chanukkah-Festes in ihrem Hause zu begehen. Sie schrieb in dem kurzen Brief, ihr Mann könne leider beruflich bedingt diesen wichtigen Tag nicht mit ihr zusammen verbringen, so habe sie sich entschieden, eine Runde interessanter Freundinnen zusammenzustellen, und da sollten doch die Nachbarinnen nicht fehlen. Emma schien die Einzige der Hechtls zu sein, die sich über die Einladung freute.


  Elisabeth verdrehte die Augen. »Na, das hat uns ja gerade noch gefehlt!«


  Juan brauste auf, was sich diese unverschämten Juden denn einbildeten, seine Mutter und seine Frau zu diesen heidnischen Ritualen verführen zu wollen. Emma sollte es ja nicht wagen, auch nur einen Fuß in das Haus zu setzen.


  Seine Mutter wies ihn zurecht. Er solle sich etwas zügeln, immerhin seien sie finanziell von den Grünbergs abhängig. Allerdings hatte sie weiß Gott keine Lust, dort hinzugehen. Eine Absage wäre jedoch ein Affront, der die gute Verbindung zum alten Grünberg gefährden könnte. Sie würden also zusagen müssen.


  »Emma«, wandte sich Elisabeth mit bestimmendem Ton an ihre Schwiegertochter, »du wirst als Einzige dort hingehen. Ich werde Unpässlichkeit als Entschuldigung vorschieben. Wir werden dir Fernanda mitschicken, damit der Anstand gewahrt wird. Sie kann in der Küche der Grünbergs auf dich warten. Und nun gebt mir eine Karte, damit ich angemessen antworten kann.«


  Eine lustige und illustre Runde hatte sich bei Frau Grünberg eingefunden. Damen des gehobenen Alters dominierten die Runde. Emma war die einzige Christin, was aber niemandem etwas ausmachte. Frau Grünberg erklärte ihr das Vorgehen, die anderen Frauen unterstützten sie dabei.


  »Meine liebe junge Nachbarin, heute wird geschlemmt. Alle Speisen sind kräftig in Fett gebacken, denn auch der Chanukkah-Leuchter brennt schließlich mit Öl.« Lautes Gelächter begleitete Frau Grünberg in ihren mit betonter Unschuldsmiene vorgetragenen Erläuterungen.


  In heiterer Runde nahm der Abend seinen Lauf.


  »Wir müssen warten, bis die Nacht hereingebrochen ist, erst dann dürfen wir den Leuchter anzünden. Aber bis dahin bleibt uns Zeit genug für Geschichten und für Spiele!«


  Alle Frauen kreischten vergnügt.


  »Holt den Dreidel! Holt den Dreidel!«


  »Ach, lasst doch den alten Kreisel ruhen. Was haltet ihr von den Würfeln und Karten?«


  »Ja!«, riefen die Damen begeistert, und Emma lernte die Regeln von »Glocke und Hammer«. Das Spiel begann mit der Versteigerung der Karten. Der Einsatz der Damen wurde der Reihe nach immer gewagter. Während die erste noch mit einem Spitzentuch begann, zog die nächste schon unter dem Jubel der Mitspielerinnen und mit einem resoluten Blick ihren Ehering vom Finger. Mit lautem Getöse rutschte eine der Alten vom Sessel, als sie sich anschickte, ihr Strumpfband zu opfern. Kreischendes Lachen war ihr Lohn.


  Emma wusste nicht, wie ihr geschah. Sie war fasziniert von der Welt, die sich ihr hier eröffnete. Frau Grünberg legte ihr mit einem Augenzwinkern beruhigend die Hand auf den Arm. »Keine Angst, Sie erhalten alles wieder zurück!«


  Nebenbei erklärte ihr eine andere Frau, dass der »Dreidel« ein eckiger Kreisel sei, der auf seinen vier Seiten Buchstaben des jüdischen Alphabets aufgedruckt hatte. Sie standen für den Satz »Ein großes Wunder ist dort geschehen«, womit die Chanukkah-Geschichte des acht Tage lang brennenden Lichtes gemeint war.


  »Kinder, es wird langsam dunkel! Lasst uns mit den Geschichten beginnen. Emma, würden Sie uns ein wenig aus Ihrer Heimat erzählen? Fast alle von uns haben Verwandte in Deutschland.«


  Und Emma erzählte von ihrem geliebten Berlin, das sie doch mehr vermisste, als sie es zugeben mochte. Sie erzählte von ihrer Mutter und ihrem Vater, von dem kleinen Bruder, der sich wohl gar nicht mehr an sie erinnern konnte, und von der großen Linde im Garten der Eltern.


  Die Frauen wurden still und hörten dieser aparten Frau aufmerksam zu. Ihnen waren nicht die feinen Zwischentöne entgangen, die Emmas Einsamkeit verrieten. Als Emma endete, blieb es eine Weile still.


  Frau Grünberg ergriff als Erste wieder das Wort. »Wir alle können verstehen, wie Ihnen hier manchmal zumute sein muss. Die Juden sind ein Volk auf der Wanderschaft. Immer wieder vertrieben, immer wieder auf der Flucht. Kennen Sie unseren traditionellen Abschiedsgruß? ›Nächstes Jahr in Jerusalem.‹ Das bedeutet so viel wie: Nächstes Jahr sind wir am Ziel, werden wir unsere Reise beenden. Aber ich verrate Ihnen jetzt etwas, das ich in meinem ganz schön langen Leben gelernt habe: Wir Menschen sind stets auf der Reise. Und jeder ist auf der Suche nach seinem ganz persönlichen Jerusalem. Das ist es wohl, was uns alle vorantreibt. Besonders hier in Argentinien. Alle, die wir hier sitzen, haben wir uns von unserer Stammwurzel abgetrennt, um selbst neu auszutreiben. Und wer weiß, vielleicht werden wir uns eines Tages wieder auf die Reise machen, freiwillig oder auch gezwungener Maßen. Oft müssen wir dabei geliebte Menschen hinter uns lassen, doch nehmen wir wenigstens unsere Traditionen und Bräuche mit. Sie geben uns die Stärke durchzuhalten. Nächstes Jahr in Jerusalem.«


  Emma standen Tränen in den Augen.


  Der eben noch so ausgelassen fröhliche Kreis wurde andächtig. Frau Grünberg stellte einen achtarmigen Leuchter an das Kopfende des Tisches und nahm ein weiteres einzeln stehendes Licht und entzündete dessen Flamme.


  Sie erklärte mit Blick auf Emma: »Das ist der Schamasch, der Diener, denn die Lichter des Leuchters selbst dürfen weder direkt angezündet noch zu irgendetwas genutzt werden: nicht zum Lesen, nicht zum Erhellen des Raumes und vor allem auch nicht, um eines mit dem anderen anzuzünden.«


  Dann entfachte sie mit feierlicher Miene das äußerste Licht der Reihe. Jeden Tag würde nun eines dazu kommen, bis schließlich alle acht brannten. Die alte Dame sprach dabei drei Segenssprüche auf Hebräisch. Die Frauen begannen zu beten. Emma war gefangen vom Zauber und ganz im Bann des Festes.


  Als die Frauen endeten, umarmten sie sich herzlich und wünschten sich »Chag Sameach« – ein frohes Chanukkah-Fest.


  »So, meine lieben Freundinnen«, und bei dem Wort »Freundinnen« schaute Frau Grünberg Emma wohlwollend an, »jetzt gibt es noch einen … Gänsebraten!« Die Hausherrin klatschte laut in die Hände, und die anderen Frauen fielen unter lautem Bravo in den Applaus ein. »Liebe Emma, wir wollen ja eigentlich gar nicht so schlemmen, aber bei einem solchen Gänsebraten fällt ja so wunderbar viel Fett an, und das kann man wiederum im Leuchter verbrennen.«


  Emma begriff, dass sie das alles zu Hause nicht erklären konnte. Sie beschloss, es gar nicht erst zu versuchen.


  Als die Tür aufging, brachten die Angestellten der Grünbergs einen köstlich aussehenden Gänsebraten herein. Und wer trug die silberne Platte mit dem knusprig braunen Vogel? Fernanda, die Wirtschafterin der Hechtls. Emma hatte ihre Haushälterin schon ganz vergessen. Offenbar war Fernanda nicht untätig gewesen, während sie in der Küche der Grünbergs wartete. Als sie das Zimmer betrat, zwinkerte sie Emma fröhlich zu.


  Nachdem die gebratene Gans in der Mitte des Tisches aufgestellt war, übernahm ein Hausangestellter das Tranchieren.


  Beim Hinausgehen raunte Fernanda Emma zu: »Sie nennen das koscher, wie sie kochen. Na, ich habe dafür gesorgt, dass es auch Ihnen schmecken wird!«


  Emma schüttelte lächelnd den Kopf. Fernanda hatte nicht nur ihr Herz am rechten Fleck, sondern offenbar auch eine gehörige Portion Humor.


  Der Gänsebraten war köstlich, das Fest zog sich noch bis spät in die Nacht hinein. Frau Grünberg ließ Emma und Fernanda schließlich mit dem Wagen zur Stadtresidenz der Hechtls fahren.


  »Auch wenn es warm ist und der Weg nicht weit, auf keinen Fall gehen Sie zu Fuß, liebes Kind!« Sie verabschiedeten sich herzlich voneinander, Emma bedankte sich für den wunderschönen Abend. Als sich der Wagen schon in Bewegung setzen wollte, eilte die Gastgeberin nochmals zu ihnen. »Ich wünsche Ihnen ein schönes Weihnachtsfest, liebe Emma!«


  Emma strahlte sie an. »Chag Sameach, liebe Frau Grünberg, Chag Sameach!«


  Elisabeth erwartete sie bereits. Mit eisiger Miene fauchte sie ihre Schwiegertochter an, was ihr einfiele, so spät wiederzukommen.


  Emma schaute sie kühl an. »Frau Grünberg bedauerte deine Absenz und wünscht dir gute Besserung von deiner Unpässlichkeit.« Sie ließ die verdutzte Elisabeth stehen und begab sich die Treppe hinauf in Richtung ihres Schlafzimmers. Sie fühlte sich so stark wie schon lange nicht mehr. Als sie die Tür öffnete, hörte sie die tiefen Atemzüge Juans. Wie schön wäre es, wenn Eduardo dort liegen würde! Leise zog sie sich zur Nacht um und huschte unter die Bettdecke.


  »Nächstes Jahr in Jerusalem!«


  Lächelnd schlief sie ein.


  11.
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  Christina stand beeindruckt vor der Adresse, in der nach der Information, die Majus Nichte ihr gegeben hatte, Oscar Hechtl einst gelebt hatte. Eine Stadtvilla, wie sie auch im Berliner Grunewald hätte stehen können. Das überdimensionierte Messingschild am Tor kündigte ein Finanzberatungsbüro an. Nein, natürlich nicht einfach ein »Büro«, sondern ein »Finance- und Fondsconsulting-Businesscenter«.


  Nachdem Christina auf den perlmuttfarbenen Klingelknopf gedrückt hatte, öffnete sich eine schwere Haustür. Eine blonde Frau mit Hochsteckfrisur zeigte sich. »Ja bitte?«, fragte sie hochnäsig.


  Christina griff auf die Ich-bin-Journalistin-und-mache-eine-Reportage-Taktik zurück und behauptete, sie erstelle eine Studie, in der auch die Geschichte dieses Hauses beleuchtet werden solle.


  »Nun, ich weiß nicht, ob der Chef das gutheißen wird …«, zögerte die Business-Lady.


  Abgewiesen zu werden ließ Christina von jeher zu Höchstform auflaufen. »Das sollten Sie ihn vielleicht selbst bestimmen lassen.« Sie lächelte ihr Gegenüber mit der größtmöglichen Arroganz an.


  Die blonde Lady schnappte nach Luft. »Er ist erst in einer Stunde zurück. Ich sage ihm Bescheid. Kommen Sie dann wieder!« Mit einem kalten Lächeln schlug sie die Tür zu.


  »Zicke!«


  Die Stunde zu überbrücken fiel Christina in diesem schönen Stadtteil nicht schwer. Wenig später betrat sie ein kleines Café auf dem Gelände eines Stadtpalastes. Sie genoss den Sommer, den hervorragenden Kaffee und schaute den Spatzen beim Brotkrumenstehlen zu. Ein Springbrunnen spie Wasser über bemooste Steine. Uralte Bäume spendeten Schatten. Die Menükarte auf dem Tisch skizzierte auf ihrer ersten Seite in wenigen Zeilen die Geschichte des Anwesens. Es beherbergte heute ein Museum. Ein paar Jahrzehnte zuvor war es noch im Besitz eines jüdischen Geschäftsmanns gewesen.


  Eine Stunde später wurde Christina hereingebeten.


  »Sie haben Glück, mein Chef kann einige Minuten für Sie erübrigen!«, erklärte die Blonde.


  Christina schaute sich um. Das Haus atmete eine Vergangenheit, in der Dienstboten ihren Arbeiten nachgingen und die herrschaftliche Familie in dunklem Holz und schweren Möbeln residierte.


  Christina, das war nicht irgendeine Familie, sondern deine Familie hier. Das war dein Großvater, der hier lebte!


  Von der hohen Decke hing ein modernes Designstück. Lichtelement nannte man das wohl, oder durfte man auch einfach Lampe dazu sagen? Glas, Stahl und weißer Schleiflack. Nur noch die Holzvertäfelung an Wänden und Decken gab eine Ahnung davon, wie dieses Haus einmal ausgesehen hatte. Die Sekretärin klopfte sanft und elfengleich – nun ja, Eleganz konnte man diesem Ding leider nicht absprechen – an einer großen, aufwendig verzierten Flügeltür. Sie öffnete die Tür einen Spalt und kündigte hauchend den Gast an.


  Christina ahnte schon, was sie erwarten würde: In einem mit Designobjekten ausgestatteten Büro und zwischen teuren, nichtssagenden Originalen an den Wänden, die nicht nach deren künstlerischem Inhalt, sondern nach Farbe und Größe ausgesucht worden waren, würde ein gelackter Halbaffe stehen und sie mit übertriebenem Lächeln und ausladender Geste begrüßen. Dann käme der Satz »Machen Sie uns bitte einen Kaffee – Sie trinken doch Kaffee, oder?«, und sie würde sich an einem runden Glastisch auf weißen Lederstühlen wiederfinden, ihr Gegenüber würde seiner enteilenden Sekretärin mit dem Besitzerblick wie einer Hündin hinterherschauen und dann seinen Gast anlächeln. Das Lächeln wäre so unecht wie seine Haarfarbe.


  Oh, wie recht Christina doch hatte: weißes Büro, Schleiflack, Glas, Originale, teuer – aber wer war der lockere Typ in Jeans und in einem einfachen blauen Pullover?


  »Sie sind überrascht, oder? Sie hatten sich mich anders vorgestellt? Lassen Sie mich raten: einen Typen im Anzug mit goldenen Knöpfen am blauen Sakko und gefärbten Haaren?«


  Große Güte, konnte der Mann etwa Gedanken lesen?


  Der junge Mann lächelte. »Wissen Sie, es macht mir Spaß, die Regeln des Establishments zu spielen und sie gleichzeitig zu brechen – man muss nur immer aufpassen, dass man sich selbst dabei nicht verliert.«


  Christina kam nicht umhin zuzugeben, dass sie von der Ausstrahlung des jungen Mannes eingenommen war. Nur wenige Minuten später standen Espressotässchen auf dem Glastisch, ein französisches Mineralwasser sprudelte mittelstark daneben. Christinas Gesprächspartner räkelte sich im weißen Ledersessel ihr gegenüber.


  »Sie machen also eine Doku über unser Haus?«


  Christina zögerte eine Sekunde. Animiert durch die strahlenden Augen ihres Gegenübers, entschied sie sich zur Wahrheit.


  »Nein, das war eine Lüge, um an Ihrem Vorzimmer vorbeizukommen.«


  Der Mann lachte laut auf. »Na, wenn das kein Einstieg ist. Dann bin ich ja gespannt, was mich wirklich erwartet, und ehrlich gesagt auch ganz beruhigt.«


  Christina erzählte, dass sie zwar durchaus Journalistin, dass sie bei ihm aber in ganz anderer Mission unterwegs sei. Sie berichtete von der Suche nach Oscar Hechtl und versuchte dabei so emotionslos und gelassen wie möglich zu wirken.


  »Und da haben Sie jetzt gehofft, dass ich aufstehe, Sie in die Arme schließe, ›Cousine‹ rufe und mit Tränen der Rührung überschütte?« Er zwinkerte ihr zu. »Aber da muss ich Sie leider enttäuschen«, fuhr er fort. »Ich habe mit dieser Familie Hechtl nichts zu tun.«


  »Das habe ich mir schon gedacht«, entgegnete Christina. »Ich weiß bereits, dass die Hechtls irgendwie von der Bildfläche verschwunden sind.«


  »Aber ein bisschen kann ich Ihnen trotzdem dazu erzählen. Wir sind noch ziemlich neu in dieser Adresse und haben uns vor der Übernahme der Liegenschaft über die Geschichte des Hauses schlaugemacht, auch um keine bösen Überraschungen zu erleben. Wir sind unter allzu strenger Beobachtung Ihrer journalistischen Kollegen, weil wir viele Politiker und andere Prominente zu unseren Klienten zählen, da wollten wir uns keinen Fehltritt leisten. Man weiß nie, was die Presse gegen einen verwenden könnte, dazu kann sogar die Geschichte eines Hauses dienen. Stellen Sie sich die Schlagzeile vor: ›Heute lassen sich die Politiker in diesem Hause zu ihren Finanzen beraten – früher gingen dort die Militärdiktatoren ein und aus.‹ Bei der Geschichte Argentiniens muss man immer mit allem rechnen.« Er lächelte selbstsicher. »Wir haben die Geschichte des Hauses bis zu seiner Errichtung zurückverfolgen lassen. Meistens war alles ziemlich langweilig: Rechtsanwälte, Ärzte, hohe Beamte. Bei den Hechtls war das anders. Sie waren die Erbauer der Villa. Eine wohlhabende Familie: Großer Landbesitz auf fruchtbaren Böden spülte Geld in die Kassen. Ackerbau und Viehwirtschaft machten sie reich. Die Familie ist dann in den internationalen Handel eingestiegen, dazu machten sie die Villa zum Firmensitz. Darüber gibt es leider nicht allzu viele Unterlagen. Dieses Handelsunternehmen der Hechtls wurde als deutsche Gesellschaft gegründet …«


  »Als deutsche Gesellschaft?«, entfuhr es Christina überrascht.


  »Es war auch schon damals durchaus nicht ungewöhnlich, dass man mit europäischen Unternehmen zusammenarbeitete. Fast alle Argentinier stammen ja aus Europa. Viele knüpften an ihre alten Wurzeln an.«


  »Was wurde aus dieser Handelsgesellschaft der Hechtls?«


  »Ich kann es Ihnen leider nicht sagen. Irgendwann wurde die Firma einfach nicht mehr erwähnt, sie tauchte nirgends mehr auf. Es ist ungewöhnlich, denn auch wenn sie Pleite gegangen wäre, müsste doch ein Eintrag darüber zu finden sein. Es sei denn …«


  »Ja?« Christina rutschte auf die Vorderkante ihres Sessels.


  »Nun, es kam durchaus vor, dass Eintragungen gelöscht oder erst gar nicht getätigt wurden.«


  »Wann kam so etwas vor?«


  »Tja, die Gründe waren vielfältig, aber die Bedingungen waren immer die gleichen: Zunächst musste jemand daran natürlich Interesse haben, und zwar jemand mit sehr viel Einfluss. Er musste aber nicht nur sehr viel Einfluss haben, sondern auch gewisse finanzielle Mittel.« Der Mann rieb seinen Daumen und Zeigefinger aneinander.


  »Und die Estancia? Was ist damit?«, fragte Christina aufgeregt.


  Ihr Gegenüber winkte ab. »Die Landverkäufe sind dokumentiert, die großen Nachbarfamilien haben die Grundstücke erworben. Passierte alles Ende der vierziger Jahre. Zur selben Zeit verschwand wohl auch die Handelsgesellschaft, jedenfalls finden sich ab dann keine weiteren Einträge mehr.«


  »Aber was ist denn da bloß geschehen? Das klingt nach einer großen Katastrophe.«


  »Wir haben uns das auch gefragt. Wir haben die Hechtls unsere Dinosaurier genannt: haben vor langer Zeit gelebt, Verschwinden ungeklärt. Schließlich haben wir die Suche nach weiteren Informationen aufgegeben. Zurzeit lässt uns die Presse sowieso einigermaßen in Ruhe. Aber können Sie sich vorstellen, was Sie uns eben für einen Schreck eingejagt haben, als Sie an der Tür ihre Geschichte von der Dokumentation über das Haus auftischten?«


  »Tut mir leid, das lag nicht in meiner Absicht. Wenn Sie von den Landverkäufen sprechen, dann wissen Sie also, wo sich die Estancia der Hechtls befand?«


  »Aber ja. Etwas südlich von Buenos Aires. Die genaue Adresse wird Ihnen meine Assistentin heraussuchen.« Der Mann blieb immer noch sehr höflich, er machte jedoch ganz nebenbei deutlich, dass das Gespräch nun beendet war.


  »Vielen Dank für Ihre Hilfe.« Christina stand auf. »Sie haben mir weit mehr geholfen, als ich es für möglich gehalten hätte. Sie haben mir viel Mühe erspart.«


  »Nicht nur das. Vor allem habe ich Ihnen soeben eine Menge Geld gespart!« Er lächelte wieder. »Glauben Sie ja nicht, dass Sie auch nur eine der Informationen hier in Buenos Aires ohne stichhaltige Argumente bekommen hätten. Und diese Argumente tragen meistens Dollarzeichen.«


  »Ich hoffe, Sie schreiben mir keine Rechnung!«


  Sie lachten beide, und der Mann verabschiedete sich mit dem Vorschlag, Christina solle einmal zu dem Friedhof von Recoleta gehen, er sei ja nicht weit entfernt. So wie jede der wohlhabenden Familien hier hätten die Hechtls dort bestimmt auch ein Grabmal. Mit diesem Rat überließ er Christina seiner Sekretärin.


  Nach wenigen Minuten stand sie mit einem Zettel in der Hand wieder vor der Tür. »Estancia Hechtl – Lobos«, stand da.


  Der uralte Friedhof des Nobelbezirks war berühmt für seine prunkvollen Mausoleen. Das Grab der verehrten Volkspatronin Evita Perón machte diesen Ort der letzten Ruhe zum Touristenmagneten. Etwas abseits der Wege herrschte jedoch Stille zwischen den Grabmälern. Es war sehr heiß. Christina ging suchend umher. Ihre Gedanken wanderten zu ihrer toten Mutter. Mama, warum hast du nie etwas von deiner Vergangenheit erzählt? Warum musstest du dieses Geheimnis für dich behalten?


  Christina ließ sich auf einem großen Stein nieder. Sie entglitt der Realität. Unvermittelt, gleich einem Blitz durchfuhr sie die Gewissheit, hinter dem nächsten großen Granitblock würde ihre Mutter auf sie warten. Christina war wie in Trance entschwebt. Sie befand sich nicht mehr in der gleichen Welt wie die Menschen um sie herum. So ging sie in ihrem Tagtraum in die schattige Ecke und traf dort tatsächlich ihre Mutter. Und Christina war noch nicht mal überrascht darüber. Zeit und Unendlichkeit trafen sich, um einen winzigen Augenblick der Ewigkeit zu teilen. Eine große Wärme durchdrang Christinas Seele. Es fühlte sich weder ungewöhnlich noch beängstigend an. Ihre Mutter stand auf und lächelte sie an.


  »Mama – bist du das wirklich?«


  Statt einer Antwort streckten sich ihr die so vertrauten Hände zur Umarmung entgegen. Christina liefen die Tränen über die Wangen.


  »Meine Kleine, weine nicht, das ist es nicht wert.«


  »Mama, du fehlst mir so sehr!«


  »Ich weiß, aber du musst nicht traurig sein, wirklich, nicht traurig sein. Auch wenn du das leider gar nicht verstehen kannst. Wenn es an der Zeit ist, wirst du alles begreifen.«


  »Geht es dir gut?«


  »Mir geht es wunderbar, mein Kind. Alles hier ist Freude, Leichtigkeit und Verstehen. Schmerz, Trauer und Verlust existieren auf dieser Seite des Lichtes nicht mehr.«


  Christina lächelte ihre Mutter mit Tränen in den Augen an und betrachtete das geliebte Gesicht.


  »Mama, weißt du, warum ich hier bin?«


  »Aber natürlich, Kindchen, natürlich weiß ich das. Ach ja, die alte Postkarte. Sie hat mich mein ganzes Leben begleitet. Sie war Segen und Fluch zugleich. Sie war das Einzige, das mich damals zu einem – wie ich meinte – richtigen Menschen machte. Ich wollte wie die anderen Kinder sein, wollte Eltern haben oder wenigstens wissen, wer meine Eltern waren. Die Postkarte war der Beweis, dass es auch in meinem Leben eine Familie gegeben hatte. Das war der Segen. Aber sie stellte mir zugleich ein Rätsel. Ich habe nie das Geheimnis lösen können. Das war der Fluch. Alles hat zwei Seiten, alles gleicht sich aus. Später verlor die Karte an Bedeutung für mich. Ich schuf mir mit dir meine eigene Familie. Nur manchmal, wenn ich mich ohne Halt fühlte, dann nahm ich die Karte wieder vor und strich darüber. Als wir Papa verloren, das war so eine Zeit. Wenn du nicht gewesen wärst, hätte ich das damals nicht durchstehen wollen. Da saß ich oft nachts in dem großen, plötzlich so leeren Bett und hielt die Karte in der Hand. Sie tröstete mich und sagte mir, da draußen war noch wer, zu dem ich gehörte. Doch die Fragen, die sich daraus ergaben, konnte ich nicht lösen. Ich fragte mich immer, warum meine Mutter sie mir in die Windel steckte, was sie mir damit sagen wollte? Heute habe ich es verstanden.«


  »Aber was ist das Geheimnis der Karte?«


  »Christina, die Karte war niemals für mich gedacht. Ich war nur eine Zwischenstation, und auch meine Mutter, also deine Großmutter, war nur der Überbringer. Du, Christina, du bist Adressat dieser Karte. Und sie ist ja nun auch schließlich bei dir gelandet. Die Post kann manchmal langsam sein.« Christinas Mutter lachte. Offenbar ließ man den Humor nicht im Reich des Anfangs und Endes zurück.


  »Alles, was geschieht, soll so sein. Gehe auf deinem Weg weiter, mein Schatz, denn es ist dein Weg. Und egal, welche Gabelung du nehmen wirst, es wird immer die richtige Entscheidung sein, denn es ist deine Entscheidung. Mehr kann ich dir nicht sagen, denn verstehen wirst du nur durch Erfahren. Da musst du mir verzeihen.« Christinas Mutter machte eine hilflose Geste.


  »Hast du deiner Mutter verzeihen können? Sie hat gelitten, ich habe sie getroffen.«


  »Ja, ich weiß. Ich hatte ihr schon lange vergeben. Ich bin so stolz auf dich, dass du jetzt hergefunden hast. Deine Suche ist noch lange nicht beendet, und du wirst viele Antworten erhalten, wenn du nur ehrlich fragst. Wisse, mein Schatz, ich bin bei dir, immer bei dir, alle sind bei dir, denn auf dieser Seite gibt es kein Ich und Du. Wir werden dich begleiten, und eines Tages wirst du alles verstehen. Aber bis dahin wirst du weiter nach Antworten auf Fragen suchen, die du vielleicht gar nicht stellen kannst.«


  Christina schaute auf. Was hatte sie da gerade erlebt? Sie musste sich schütteln, um wieder ins Hier und Jetzt zurückzugelangen. Sie drehte sich um, schaute in Richtung der Ecke, von der sie eben noch geträumt hatte.


  Die Sonne stach ihr auf den Kopf. Ohne Zweifel, Christina war zurück in der Realität. Sie fand sich zwischen flanierenden Touristen wieder. Ohne zu wissen, wie sie dort hingekommen war, stand sie vor einem heruntergekommenen Grab, eine schwere Eisentür verschloss den Zugang zur Kammer. Ein klotziger Eisenring hing daran, ein Türklopfer. Er wurde von einem majestätischen Löwen im Maul getragen, dessen Augen rostig tränten. Die gute Zeit des Mausoleums war lange vorbei. Wie magisch zog diese Tür Christina an. Sie strich mit ihren Fingern über die fleckige Karte aus Rost und blätternder schwarzer Farbe. Christina musste nicht auf die Inschrift schauen, um zu wissen, vor wessen Grab sie stand. Die Zeit war reif, an die Tür zur Vergangenheit zu klopfen.
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  Die Wirtschafterin Señora Capataz konnte nicht aufhören zu weinen. Die Spiegel waren mit schwarzen Tüchern verhängt, und die Standuhr in der Wohnhalle war angehalten worden. Der kleine Oscar lief zu seiner Mutter.


  »Mama, was hat denn die Tante Capataz? Warum weint sie? Und die Tante Wilhelmine weint auch?«


  Emma lächelte schwach und streichelte ihrem Jungen über den Kopf. Wie groß er schon war! Nur noch wenige Monate, und er würde eingeschult werden.


  »Ach, mein Schatz, wir sind alle so traurig, weil uns der Opa verlassen hat.«


  »Ja, ich weiß. So wie bei den Rindern. Da liegt auch manchmal eins auf der Weide und steht nicht wieder auf. Aber Pepe hat gesagt, seine Oma hat ihm gesagt, dass wir Menschen es besser haben als die Tiere. Wir kommen in den Himmel, und da ist alles wunderschön. Und jeder Mensch wird zu einem Stern. Ist Opa jetzt im Himmel? Ist er jetzt ein Stern?«


  Emma konnte ihre Tränen kaum zurückhalten. Mit letzter Kraft riss sie sich zusammen und schickte ihren kleinen Sohn hinaus. Er sollte doch einmal schauen, wo Pepe abgeblieben war!


  Der Großvater war tot. Er war immer weiter eingefallen und hatte zuletzt das Bett nicht mehr verlassen können. Mit seinem Tod war es im Haus kälter geworden. Emma fröstelte, wenn die Luft der Pampas durch die Fensterritzen pfiff. Sie fühlte sich einsam und alleingelassen. In den letzten Monaten war sie ihrer Schwiegermutter schutzlos ausgeliefert gewesen. Früher hatte Großvater dann mit seinen warmen Worten eingegriffen, doch das war für immer vorbei. Juan verbrachte kaum noch Zeit auf der Estancia. Mittlerweile war er nicht nur während der Woche, sondern auch jedes zweite Wochenende in Buenos Aires. Wäre Oscar nicht gewesen, wäre Emma zerbrochen. Der Kleine war ein so hübscher und kluger Junge. Sein Freund auf der Estancia war der kleine Pepe, der Sohn eines Landarbeiters, der mit seiner Familie in den Baracken in La Esquina lebte. Juan missbilligte, dass sich sein Sohn mit dem Gesinde herumtrieb. Emma beruhigte ihn jedoch. Es sei ein großes Glück, dass in dieser einsamen Gegend im selben Jahr wie der kleine Oscar ein Junge geboren worden war. So hatte er wenigstens diesen einen gleichaltrigen Spielkameraden. Pepe war ein aufgewecktes Kerlchen. Wenn Emma sah, wie die beiden Jungs herumtobten, ging ihr das Herz auf. Wie glücklich die Kinder waren, sie kannten keine Herkunft und keine Grenzen.


  Fast sechs Jahre waren nun vergangen, seitdem Emma mit Eduardo diesen wundervollen Sommertag am Atlantik verbracht hatte. Trotzdem dachte sie noch oft an ihn. Sie hatte ihn nie wiedergesehen. Unmittelbar nach der Geburt Oscars war es zu anstrengend, in die Sommerfrische zu fahren, und dann war die Krise gekommen, und das Geld hatte gefehlt. Emma hatte gehofft, dass ihre Sehnsucht nach diesem Mann vergehen würde, doch das Gegenteil war der Fall. Je öfter sie von Juan alleingelassen wurde, je weniger der alte Großvater ihr zur Seite stand, desto mehr vermisste sie Eduardo. Immer wenn sie die alte Postkarte mit seinem Bild in der Hand hatte, meinte sie, ihn zu spüren, meinte sie, seine warme Stimme und die Tangomelodie seines Bandoneons zu hören. Was hatte Juan einst über Tango gesagt? Musik der unteren Schichten. Ja, Eduardo gehörte der Unterschicht an, aber Emma war das völlig egal. Da war sie wohl wie ihr kleiner Oscar.


  Elisabeth hatte Stunde um Stunde am Sterbebett ihres Vaters verbracht. Auch jetzt konnte sie ihm nicht verzeihen. Sie haderte mit ihrem Schicksal. Sie dachte an die Winternächte in Buenos Aires. In schmutzige Decken gehüllt, hatten sie sich in Hauseingänge gedrückt. Noch immer hatte sie den modrigen Geruch des Hafenviertels in der Nase, dessen arme Straßen und dunkle Ecken einst ihre Heimat waren.


  »Wie konntest du es zulassen, dass ich so wurde, Vater?«


  So viel Zuversicht hatte Elisabeth als Mädchen in ihr Schicksal gehabt. Sie war klug und hübsch. Sie wollte eine Prinzessin auf einem Schloss sein, mit Prinz und weißen Pferden vor einer Kutsche. Sie wollte Anerkennung, Sicherheit, Geborgenheit. Das hatte sie schließlich ja auch geschafft.


  »Aber um welchen Preis?«, warf sie dem sterbenden Alten vor. »Was wurde ich denn? Eine alte verbitterte Frau. Die junge Witwe eines alten Mannes. Verleugnung bis zur Selbstaufgabe war mein Preis für den abgeschmackten Prinzessinnentraum.«


  Und was hatte ihr Vater für sie beide getan? In der Nacht hatte er sich herumgetrieben, hatte behauptet, er hätte eine Arbeit am Hafen gefunden, Kisten verladen. Man bezahle ihn mit Lebensmitteln. Kisten verladen? Lachhaft! Keine halbe Stunde hätte er die harte Arbeit ausgehalten. Jeden Morgen war er mit irgendwelchen Resten zu ihr gekommen, die er aus den Mülltonnen der Stadt zusammengeklaubt hatte. Als sie schließlich die Miete nicht mehr zahlen konnten und ihren ersten Winter auf der Straße verbracht hatten, reichte es Elisabeth. Sie musste irgendwie handeln. Wenn man als hübsches Mädchen im Hafenviertel lebte, gab es eine Antwort auf die Frage nach dem »Wie«. Von da an hatten sich Tochter und Vater Nacht für Nacht gegenseitig angelogen. Elisabeth tat so, als glaube sie die Mär von der Nachtarbeit im Hafen, und ihr Vater fragte nicht, wieso sie das Kellerloch im Hinterhof dieser Bar bewohnen durften.


  Elisabeth verspürte den Drang, sich zu waschen, wenn sie an all den Dreck und den Gestank der damaligen Zeit zurückdachte. Doch Schmerz und Selbstverachtung konnte man nicht abwaschen.


  Sie war damals kurz davor gewesen, ihrer Verzweiflung nachzugeben. Dann war der alte Hechtl in ihr Leben getreten. Viele Jahre älter, ungepflegt und mit schlechten Manieren, legte er sich, stinkend nach Alkohol und ungewaschener Unterwäsche, zu ihr. Wie sehr es sie ekelte! Hechtl war ganz vernarrt in sie. Elisabeth nutzte ihn als Rettungsanker. Er war kinderlos und verwitwet. Seine Estancia sorgte für Wohlstand. Das bisschen Verstand, das er noch nicht ganz versoffen hatte, befasste sich einzig und allein mit der Sorge, wie er den Fortbestand der Familie Hechtl sichern konnte. Da kam ihm dieses junge Ding gerade recht, das es so sehr darauf abgesehen hatte, sich aus dem Milieu zu befreien. Er heiratete Elisabeth, ihren Vater durfte sie mit auf die Estancia bringen, aber es gab eine Bedingung.


  »Ich will einen Sohn haben. Erst mit einem gesunden Sohn ist unsere Abmachung erfüllt. Ich sage dir, Elisabeth, ich schicke dich sonst wieder zurück. Ich bin alt. Ich kann es mir nicht leisten, noch einmal zu lange mit der falschen Frau zu warten.« Seine Worte dröhnten noch am Sterbebett ihres Vaters in Elisabeths Ohren. Sie hätte damals jeder Bedingung zugestimmt.


  Schon kurz nach der schmucklosen Hochzeit, die mit wenig Freude in der Dorfkirche vollzogen wurde, gebar Elisabeth ihren Sohn, Juan. Als der damals junge Hausarzt an ihr Bett trat und ihr das Kind in die Arme legte, hatte sie ihn dankbar und erleichtert angesehen. Ein Sohn! Hätte damals der Arzt nicht so zu ihr gehalten, sie wüsste nicht, wo sie jetzt wären, Vater, Juan und sie.


  Als der alte Hechtl starb, konnte Elisabeth erleichtert aufatmen. Sie war von ihm befreit, aber nicht von den Alpträumen, in denen ihr verstorbener Mann Nacht für Nacht erschien. Diese Träume zermürbten sie. Jetzt, seitdem Emma den kleinen Oscar geboren hatte, war alles anders. Elisabeth konnte wieder entspannt schlafen, die furchtbaren Träume hatten aufgehört, eine Last war ihr von den Schultern genommen. Welch seltsame Wege ging das Leben!


  Die Beisetzung des Großvaters fand in aller Stille auf dem kleinen Friedhof von Lobos statt. Das monumentale Familiengrab der Hechtls in Buenos Aires blieb ihm verschlossen. Nur wenige kamen, um ihm das letzte Geleit zu geben. Señora Capataz war gezeichnet von tiefer Trauer. Einige der Landarbeiter waren da und sprachen der Herrschaftsfamilie ihr Beileid aus. Auch die Familie des kleinen Pepe kam. Sie brachten ihren aufgeweckten Jungen mit. Oscar strahlte, als er seinen Spielkameraden entdeckte. Pepes Großmutter strich Oscar über den Kopf. Mit ihrer alten, brüchigen Stimme sagte sie ihm, er solle nicht traurig sein, sein Großvater schaue von oben, dass alles seine Ordnung habe.


  »Ja, ja, vielen Dank!«, schob Juan die alte Frau ungeduldig weiter.


  Seit dem Zusammenbruch der Börse war er unerträglich geworden. Sie warteten alle darauf, dass die Hamburger Schifffahrtsgesellschaft endlich das Kühlschiff baute. Planmäßig würde es in zwei Jahren vom Stapel gehen. Der Kredit, den ihnen Grünberg vermittelt hatte, hatte die Vertragserfüllung gegenüber der Hamburger Schifffahrtsgesellschaft zwar ermöglicht und die Estancia gerettet, aber Rückzahlung und Zinsen lasteten schwer auf ihnen. Der Besitz warf kaum genug ab, um die Forderungen zu erfüllen. Juan konnte diesen Schlag des Schicksals nicht verwinden. Emma wusste jedoch, dass es nicht nur das Schicksal war, sondern auch Juans hochmütige Verblendung, die sie in diese Lage gebracht hatten. Mit der Überheblichkeit des scheinbar Unverwundbaren hatte er eine Vereinbarung unterzeichnet, die jegliches Risiko einzig und allein bei ihm ließ. Damals, als er in ihren Flitterwochen einige Tage zurück nach Buenos Aires fuhr und Emma im Hotel Quequen zurückließ. Damals …


  »Guck mal, Mama, das habe ich von Pepe. Wir haben getauscht gegen den Taler, den die Oma mir zu Weihnachten geschenkt hat.«


  Der kleine Oscar riss Emma aus ihren Gedanken. Sie hatte sich auf die Veranda zurückgezogen, ein Brief aus Berlin war eingetroffen. Mit einem leisen Seufzer legte sie den aufgerissenen Umschlag zur Seite und wandte sich ihrem Sohn zu.


  »Mama, was steht da drauf?« Der Junge reichte Emma seinen gehüteten Schatz.


  »Da steht ›Bonos de Compra‹. Weißt du auch, was das auf Deutsch bedeutet?«


  Oscar überlegte. »Gutes von Kaufen?«


  »So ähnlich, es ist ein Kaufgutschein. Damit kann man einkaufen gehen.«


  »So wie Geld?«


  »Ja, so wie Geld, nur dass man damit nicht überall einkaufen kann, sondern mit dem hier beispielsweise nur im Almacen in La Esquina. Weißt du auch noch, was ›Almacen‹ auf Deutsch bedeutet?«


  Oscar verzog sein Gesicht, manchmal war er der ständigen Übersetzerei müde. »Aber ja, Mama, das ist der Gemischtwarenladen unten in der Barackensiedlung. Pepe hat gesagt, der Kaufgutschein gehört seinem Vater. Der bekommt die von Oma für seine Arbeit bei uns. Und damit gehen sie im Laden einkaufen. Das ist ganz toll da …« Oscar verstummte abrupt, es war ihm vom Vater verboten worden, zu den Landarbeiterbaracken in La Esquina zu gehen.


  »Oscar, du warst im Almacen?«


  Der Kleine scharrte ertappt mit den Füßen im Staub. Er liebte den kleinen Laden, in dem die Landarbeiterfamilien einkauften. Die Tante dort hatte Pepe und ihm sogar schon einmal ein Stück einer Zuckerstange geschenkt.


  »Mein Kleiner, du weißt, dass Vater dir das verboten hat!« Emma konnte nicht wirklich böse mit ihrem Sohn sein. Sie hielt das Verbot für überflüssig, ja sogar für falsch. »Hör mal, mein Schatz, gib mir bitte den Gutschein.«


  Oscar schaute erschrocken auf.


  »Schau doch, wenn Pepes Vater das für seine Arbeit von der Oma bekommen hat, dann gehört der Gutschein Pepes Vater und nicht deinem kleinen Freund. Und sie brauchen den Gutschein, um sich davon etwas zu essen zu kaufen. Du willst doch bestimmt nicht, dass Pepes Familie hungern muss.«


  »Aber, ich habe ihm meinen Taler dafür gegeben!«


  »Mein Schatz, manchmal verlieren wir Dinge, wenn wir etwas anderes ganz besonders wollen!« Emma dachte an ihren Mann und sein Schifffahrtsgeschäft.


  »Also, gib mir jetzt den Kaufgutschein. Ich werde mit der Oma besprechen, was wir damit machen.«


  Widerwillig händigte Oscar ihr seinen Schatz aus. Emma konnte sehen, wie Enttäuschung und Wut in dem Kleinen aufwallten.


  »Und jetzt lauf in die Küche zu Señora Capataz, sie soll dir eine Schokolade machen, mit ganz wenig Milch und ganz viel Schokolade darin!«


  Die Welt war wieder in Ordnung. Mit einem lauten »Jaaaaaaa!« rannte Oscar zu seiner geliebten Tante Capataz, die in ihrer Küche immer kleine Leckereien für ihn parat hatte.


  Wenn wir doch unsere Schwierigkeiten auch so leicht lösen könnten, mit einer Tasse Schokolade. Grübelnd betrachtete Emma den Kaufgutschein in ihrer Hand. Sie hatte keine Ahnung von diesen Gutscheinen gehabt und wollte Elisabeth später darauf ansprechen. Doch nun war es endlich Zeit für den Brief aus Berlin.


  Meine liebe Emma,


  so oft sind meine Gedanken bei Dir. Immer wieder schaue ich mir das Foto an, das Du uns geschickt hast. Was für einen schönen Sohn Du hast. Er wirkt so lebensfroh und intelligent, Vater und ich haben viel Freude an dem Foto. Wir sind sehr stolz auf Dich und auf unseren kleinen Enkel. Hoffentlich werden wir ihn eines Tages kennenlernen. Argentinien ist so weit entfernt, doch geht es jetzt wohl endlich hier in Berlin wieder aufwärts. Es hat einen politischen Umbruch gegeben. Seit Anfang dieses Jahres haben wir einen neuen Reichskanzler: Adolf Hitler. Mit ihm ist nun die Nationalsozialistische Partei an der Macht. Du wirst lachen, wir haben die alten Farben der Flagge wieder. Kannst Du Dich noch daran erinnern, wie die Menschen darüber stritten, als die kaiserlichen Farben Schwarz-Rot-Weiß aufgegeben wurden? Nun haben wir sie zurück. Worüber sich Menschen so ereifern. Vater ist voller Sorge über diese neue Partei. Aber Du kennst Deinen Vater, er ist immer voller Sorge. Gesundheitlich macht er leider keinen guten Eindruck. Etwas im Rücken drückt auf die Nerven, sein Gang ist schwerfällig geworden. Nun, wir werden alle älter. Ich halte von dieser Partei auch nicht viel. Sie machen so viel Radau mit ihren ständigen Paraden und Kundgebungen. Überall in der Stadt lassen sie ihre Fahnen wehen. Sie haben in die Mitte der Flagge ein Hakenkreuz eingetragen. Angeblich ein altes germanisches Symbol. Unser benachbarter Professor hat sich darüber bereits amüsiert. Hast Du den Professor Eisengrün eigentlich noch kennengelernt? Er wohnt noch nicht so lange in dieser Gegend. Man sagt, er arbeite mit dem Nobelpreisträger Warburg zusammen. Nun ja, es wird viel erzählt, wenn der Tag lang ist. Seine Frau ist sehr freundlich. Sie haben eine Tochter, ungefähr im gleichen Alter wie Dein Bruder. Ich fände es schön, wenn die zwei mehr miteinander spielen würden, aber Du weißt ja, wie Jungs so sind. Der Professor behauptet, das Hakenkreuz sei ein jahrtausendealtes indisches Symbol für irgendwas. Ich habe allerdings vergessen, für was. Dieser Hitler scheint ein starker Mann zu sein. Auf Liebenberg hat man bereits gute Verbindungen zur Parteiführung geknüpft. Die Familie dort ist wirklich geschickt. Sie waren ja auch im Kaiserreich in der führenden Schicht. Du weißt, dass der Kaiser selbst höchstpersönlich einen Brunnen …


  Emma musste lächeln. Ihre Mutter wiederholte doch tatsächlich die Geschichte des Kaiserbrunnens auf Liebenberg, das große Geschenk des Kaisers an die Familie dort. Wie oft hatte sie diese Erzählungen von ihrem Vater zu hören bekommen!


  Dein Bruder ist nun schon zehn Jahre alt. Er macht sich ganz prächtig. Diese neue Partei hat Jugendorganisationen geschaffen. Ich weiß nicht so recht, was ich davon halten soll. Zumindest holt es die Jugendlichen von der Straße. Dieses Herumgelungere wurde wirklich arg in den vergangenen Jahren. Der Kleine geht jetzt zum Jungvolk. Sie geben den Kindern sogar so etwas wie Uniformen. Solange Dein Bruder dabei glücklich ist, soll es mir recht sein. Und er ist glücklich. Kommt er von den Treffen zurück, leuchten seine Augen, und er erzählt uns stolz von seinen Abenteuern. Sie machen auch nützliche Dinge, tragen zum Beispiel alten Menschen die Kohlen aus dem Keller. Die Hemden und kurzen Hosen haben eine gute Qualität. Sie sind strapazierfähig und gut zu waschen. Vater wird allerdings sehr still, wenn er seinen Jungen so sieht. Ich sage zu ihm immer, was soll man denn schon von einer Arbeiterpartei erwarten? Nachdem so viele Menschen in den vergangenen Jahren entlassen wurden, versuchen die Arbeiter jetzt, alles neu zu machen. Die werden nicht sehr weit kommen, bald werden sie sehen, dass eine gewisse Grundordnung sinnvoll ist und Unterschiede zwischen den Ständen nun mal existieren. Die Welt lässt sich nicht neu erfinden. Aber Vater und ich verstehen wohl nicht so viel von der modernen Zeit. Wichtig ist doch, dass nun endlich Ruhe in Deutschland geschaffen wird und dass es wieder aufwärtsgeht. Wir alle haben den Krieg noch in schrecklicher Erinnerung. Und was dabei herauskommt, wenn man den Kommunisten freie Hand gibt, das haben wir ja gesehen. Immerhin haben die den Reichstag niedergebrannt. Mich beruhigt bei all dem, dass die Familie auf Liebenberg viel von Hitler hält. Sie haben sich immer in der Politik gut ausgekannt, und ich gebe viel auf ihr Urteil. Und diese anderen Dinge sind doch Eskapaden, nichts als Schaumschlägerei. Sie ziehen mit ihren Fackelumzügen durch die Straßen. Im Mai haben sie Bücher von kommunistischen Autoren verbrannt. Wohl auch von jüdischen Schriftstellern. Es hat in Strömen gegossen, und das Feuer wäre fast erloschen. Da sieht man doch, was die Natur von den Fackelumzügen hält. Immerhin wurden sie ja demokratisch gewählt. Wenn sie sich nicht gut verhalten, werden sie die nächste Wahl wieder verlieren. Bestimmt würde danach wieder über die Flagge diskutiert. Was wohl dann für ein Zeichen gewählt würde. Vielleicht ja ein chinesisches.


  Emmas Mutter hatte immer noch ihre eigene Art, die Welt wahrzunehmen. Die Nebenbemerkung, dass Vater etwas auf das Kreuz drücke und er Schwierigkeiten beim Gehen habe, stimmte Emma nachdenklich. Sie würde bei ihrer Antwort danach fragen. Die Sache mit der Bücherverbrennung war ihr schleierhaft. Warum nur wollte irgendjemand in Deutschland Bücher verbrennen? Wie immer wechselte ihre Mutter zwischen privaten und öffentlichen Themen, mischte Politik mit Kultur, Zeitgeschehen mit Nachbarschaftsgeschichten. Wie gerne hätte Emma von ihrem Vater eine Aussage zur politischen Situation in Deutschland bekommen. Sie las weiter.


  Idas Zustand hat sich leider nicht mehr verbessert. Der kalte und nasse Sommer tut noch sein Übriges. Wenn das so weitergeht, werden wir uns wohl über kurz oder lang von unserem alten Hausmädchen verabschieden müssen. So viele Jahrzehnte hat sie uns so treu gedient. Ich weiß noch, wie Ida Dich das erste Mal auf dem Arm hielt. Du hast sie sofort angelacht. Du warst immer Idas Liebling.


  Der Brief verlor sich in Schwelgerei über vergangene Zeiten. Emma lehnte sich in ihrem Korbsessel zurück und schaute in den Himmel. Mutter erzählte so viel, doch warf sie auch mindestens genauso viele Fragen auf. Emma hatte ein ungutes Gefühl bei den so leicht dahingeschriebenen Sätzen. Sie würde ihren Mann am Wochenende nach dem politischen Geschehen in Deutschland fragen. Er stand schließlich in ständigem Kontakt mit Hamburg.


  Der Kaufgutschein fiel Emma wieder ein. Kurz darauf gerieten Elisabeth und Emma darüber aneinander.


  »Emma, in was für einer Welt lebst du? Die Kaufgutscheine sind ungerecht?«


  »Aber ja, wenn wir unsere Arbeiter ausschließlich mit Gutscheinen bezahlen, die sie dann nur in unserem eigenen Laden einlösen können, dann haben sie ja überhaupt kein Bargeld!«


  »Natürlich haben sie kein Bargeld. Wofür denn auch? Der Almacen bietet alles, was sie brauchen. Und was soll dieser Vorwurf, dass es unser eigener Laden sei? Was erwartest du? Soll ich unsere Arbeiter ermuntern, lieber fremde Waren zu kaufen?«


  Elisabeth schüttelte den Kopf. Sie war mittlerweile hinter ihrem Schreibtisch aufgesprungen und lief unruhig im Büro umher. »Und bis zur Krise haben wir den Arbeitern durchaus etwas Bargeld ausgezahlt. Und zu was haben sie das genutzt? In Alkohol haben sie es umgesetzt. Der Almacen ist regelmäßig Ort wilder Prügeleien. So sieht die Realität aus!«


  »Nicht nur, Schwiegermutter, die Realität ist auch ein kleiner Pepe, der niemals die Möglichkeit haben wird, die Estancia zu verlassen und mehr aus sich zu machen, da seine Eltern nicht mal das Geld für ein Buch oder einen Stift haben!«


  »Stifte können sie mit ihren Gutscheinen im Almacen kaufen!« Elisabeth stützte sich auf dem Schreibtisch auf und zischte: »Und was soll denn auch schon aus diesem Jungen werden? Er ist der Sohn eines Viehtreibers und wird auch niemals etwas anderes werden als ein Viehtreiber. Oscar wird eines Tages der Herr über diesen Jungen sein. Daher ist es gar nicht gut, dass du es zulässt, dass Oscar sich mit ihm gemein macht. Soll ich dir sagen, wo es hinführt, wenn Menschen aus der Unterschicht zu viel Bildung erhalten – zur Revolution!«


  Emma schüttelte den Kopf über die Verbohrtheit und Arroganz ihrer Schwiegermutter. »Auf jeden Fall werde ich diesen Einkaufsgutschein den Eltern von Pepe wieder zurückgeben.«


  »Tu, was du für richtig hältst. Schicke Señor Capataz zu ihnen!«


  »Und bei der Gelegenheit werde ich mir auch gleich mal den Laden in La Esquina ansehen!«


  Emma wartete keine weitere Antwort ab, sie verließ das Büro, nahm den kleinen Oscar mit, der vor der Veranda spielte, und stapfte die Einfahrt hinunter Richtung La Esquina. Elisabeth eilte ihr hinterher, blieb aber auf der oberen Stufe der Veranda stehen. Sie schrie ihrer Schwiegertochter auf Deutsch nach, es mussten ja nicht alle verstehen können, was sie sagte.


  »Bleib gefälligst hier! Bist du wahnsinnig geworden? Juan hat es dir verboten! Du wirst schon sehen, was du davon hast!«


  Señora Capataz hatte von der Küche aus den Streit mitbekommen und gesehen, wie Emma voller Wut mit dem kleinen Oscar an der Hand den Weg hinuntereilte. Kopfschüttelnd zog sie sich in die Küche zurück. Sie hielt es für besser, ihrem Mann Bescheid zu sagen, er sollte mit dem Federwagen hinterherfahren. La Esquina und besonders der Almacen waren kein Ort für die junge Herrin. Das Pferd wurde rasch vor den Einachser gespannt. Sie gab ihrem Mann noch mit, dass er das alles unauffällig tun sollte. Seine Anwesenheit müsste wie ein Zufall aussehen. Weder die alte noch die junge Herrin sollten von der Intervention der Capataz etwas bemerken.


  Auf ihrem Weg Richtung La Esquina verrauchte Emmas Ärger. Sie wusste, sie war zu weit gegangen. Ihr Streit hatte sich an einer Kleinigkeit entfacht. Sie konnte sich lebhaft vorstellen, wie ihre Schwiegermutter Juan alles haarklein berichten würde. Doch nun war es zu spät. Emma liefen Tränen vor Wut, vor Angst vor ihrem Mann und vor Ärger über ihre eigene Dummheit über das Gesicht.


  Der kleine Oscar kam schon außer Puste, so schnell zog Emma ihn hinter sich her. »Was ist denn los, Mama? Weinst du?«


  Sie blieb stehen und hockte sich zu ihm. »Mama hat nur ein bisschen Staub in die Augen bekommen.«


  Wie durch ein Himmelsgeschenk kam Señor Capataz mit dem kleinen Einachser den Weg vom Haus gefahren.


  »Señor Capataz …«, rief Emma erleichtert, »wir wollen nach La Esquina. Nehmen Sie uns mit?«


  »Aber natürlich, ich will zum Almacen!«


  »Was für ein wunderbarer Zufall!«


  Emma musste wie ein Wesen aus einer anderen Welt wirken, wie sie da in ihrer hellen Kleidung im Türrahmen stand. Die Gespräche verstummten schlagartig, als die junge Herrin den Almacen betrat. Emmas Augen brauchten eine Weile, um sich an das Halbdunkel zu gewöhnen. Der Innenraum des schäbigen kleinen Hauses wurde von einem hölzernen Tresen dominiert. Einige wackelige Stühle und Tische standen wenig einladend herum. Es roch nach Alkohol, Tabakrauch und nach Schweiß. Hinter dem Tresen stand ein einfach aussehendes Paar. Der Mann nahm ungelenk seinen Hut zum Gruß vom Kopf, brachte aber kein Wort über die Lippen.


  Emma brach das Schweigen. »Guten Tag!«, sagte sie so ungezwungen wie möglich.


  Als Oscar aus seinem Versteck hinter ihren Rockschößen hervorkroch, ging ein Strahlen über das Gesicht der Frau hinter dem Tresen. Auch Oscar strahlte sie an. Er zupfte an Emmas Rock und zeigte auf eine der kleinen Kisten aus Pappe, die sich in einem wilden Durcheinander in den Regalen hinter dem Tresen stapelten.


  »Da sind die Zuckerstangen drin!«


  Emma lachte gerührt. »Na und? Meinst du, du hättest dir eine verdient?«


  Die Frau hatte schon eilfertig eine Schachtel heruntergenommen.


  »Nun, aber nur eine halbe«, sagte Emma. »Die andere Hälfte ist für deinen Freund, den kleinen Pepe!« Sie schaute wieder zum Tresen. »Wo finde ich denn den kleinen Jungen?«


  »Ich zeige es Ihnen!«, sagte Señor Capataz, der mittlerweile das Pferd angebunden hatte. Er wusste, dass niemand im Almacen außer ihm jetzt in der Lage war zu sprechen. Die junge Herrin konnte sich nicht ausmalen, wie ungewöhnlich ihr Erscheinen in La Esquina war. Noch nie hatte sich eine der Frauen aus der Familie Hechtl hier sehen lassen.


  »Auf Wiedersehen!«, sagte Emma und verließ, nachdem sie die Zuckerstange bezahlt hatte, den Almacen.


  Señor Capataz wandte sich vertrauensvoll an Emma. »Ich will Ihnen ja nicht zu nahe treten, aber Sie tun den Menschen keinen Gefallen, wenn Sie sie in ihren Unterkünften aufsuchen.«


  »Aber, Señor Capataz, was soll das heißen? Wenn da etwas nicht in Ordnung ist, dann ist es doch an uns und den anderen Grundbesitzern, die Zustände zu verbessern.«


  Capataz schwieg lieber. Zu seiner Erleichterung begegneten sie Pepe schon auf dem Vorplatz des Almacen. Er hatte seine Großmutter an der Hand. Sicherlich war einer der Arbeiter aus dem Almacen durch die Hintertür gelaufen und hatte die beiden geholt.


  »Sie sind die Großmutter unseres kleinen Pepe. Sie waren doch auf der Beerdigung. Ich freue mich, Sie wiederzusehen!« Emma streckte der alten Frau die Hand entgegen, die jedoch wehrte verlegen ab und zog es vor, die sauberen Finger der jungen Herrin nicht zu berühren. »Ich komme wegen des Geldes und des Kaufgutscheins!«


  Das Gesicht der Alten wurde aschfahl vor Schreck. Mit hartem Tonfall herrschte sie ihren Enkel an. »Ich habe dir doch gesagt, du musst das Geld zurückgeben! Bitte entschuldigen Sie, Pepe hat es nicht so gemeint.«


  »Aber Oscar hat es mir doch gegeben, wir haben getauscht!« Tränen liefen über Pepes Gesicht.


  »Aber nicht doch«, beruhigte Emma ihn. Sie wandte sich wieder der alten Frau an Pepes Seite zu. »Ich gebe Ihnen den Gutschein natürlich zurück! Und den Taler …« Ihr Blick ging zu den beiden kleinen Jungen, die sich unsicher gegenüberstanden. »… den Taler wirst du behalten. Geschenkt ist geschenkt. Nicht wahr, Oscar?«


  Ein kleinlautes »Ja« bestätigte Emmas Aussage.


  Emma überreichte den Almacen-Gutschein der alten Frau, die sich vielmals bedankte. Ihr war die Erleichterung anzusehen.


  Señor Capataz griff schließlich ein und mahnte zum Aufbruch. »Ich muss wieder zurück.«


  »Aber natürlich, Señor Capataz!« Schon saßen Emma und Oscar neben ihm auf dem Kutschbock. In La Esquina ging ein Raunen durch die schäbigen Behausungen.


  »Emma tut was?« Juan fiel aus allen Wolken, als er seine aufgebrachte Mutter schimpfen hörte. Er hatte seiner Frau ausdrücklich verboten, nach La Esquina zu gehen. Konnte sie ihrer Herkunft nicht auch einmal in ihrem Verhalten gerecht werden? Schlimm genug schon, dass sie seinen Sohn mit diesem Pepe verkehren ließ. Juan geriet in Rage. Er hatte den Telefonhörer aufgelegt und hoffte inständig, dass niemand aus den Familien der anderen Estancias mitgehört haben mochte. Aber sie würden es ohnehin von den Landarbeitern erfahren: Hechtl hatte seine Frau nicht im Griff.


  Schnell war die Whiskeyflasche zur Hand, Juan machte sich gar nicht mehr die Mühe, noch ein Glas zu benutzen. Das würde er nicht auf sich sitzen lassen. Er musste ein Exempel statuieren. Oscar sollte im nächsten Jahr eingeschult werden. Er würde seinen Sohn von der Estancia in ein Internat nach Buenos Aires schicken. Sollte seine Frau doch sehen, wie sie ohne den Kleinen zurechtkam.


  Mit wehenden Rockschößen verließ Juan die Stadtresidenz. Er rief der Haushälterin Fernanda zu, dass er zum Essen nicht zurück sei.


  »Internat – wovon sollen wir denn ein Internat bezahlen?« Elisabeth schüttelte den Kopf über Juans Vorschlag. Jetzt am Wochenende hatte sie endlich die Möglichkeit, mit ihrem Sohn über die Demütigung zu sprechen. Juan hatte seine Frau nur mit einem knappen »Wir sprechen uns gleich noch!« begrüßt und war ins Büro seiner Mutter gerauscht. Elisabeth thronte hinter dem Schreibtisch.


  »Mir wäre es lieber, ich müsste das dumme Ding erst einmal nicht mehr sehen!«, fuhr Elisabeth fort. »Ich denke, es ist besser, Emma und Oscar gehen nach Buenos Aires.«


  Juan zuckte zusammen. Der Gedanke, dass seine Familie bei ihm sein sollte, behagte ihm ganz und gar nicht. Er hatte sich in seinem Leben in Buenos Aires eingerichtet. Er genoss seine Freiheiten, seine Abende mit viel gutem Whiskey und vor allem die Nächte im Hafenviertel. Das Arrangement, jedes zweite Wochenende Familienvater und ansonsten Junggeselle zu sein, gefiel ihm.


  »Also, ich halte das für keine gute Idee«, stammelte er.


  Seine Mutter schaute ihren Sohn scharf an. »Warum sollte das keine gute Idee sein? Hast du etwas vor deiner Familie zu verbergen?« Elisabeth konnte sich denken, was ihr Sohn zu verbergen hatte. Schließlich war er das Kind des alten Hechtl. »Außerdem würde Oscar in Buenos Aires auch die Möglichkeit haben, mit seinesgleichen zu verkehren und nicht mit diesen dahergelaufenen Nichtsnutzen aus La Esquina. Auch wenn deine Frau für diese Leute ja offenbar ein Faible hat!«


  Juan hörte die Beleidigung gegen seine Frau, ohne eine Reaktion zu zeigen. Elisabeth war zufrieden. Sie hatte ihre alte Macht über ihren Sohn zurückgewonnen.


  »Nein! Nein! Nein!« Oscars Schreie gellten durch die Wohnhalle der Estancia. »Ich will nicht nach Buenos Aires! Ich will da nicht hin!«


  Als Emma ihn in den Arm nehmen wollte, trat und strampelte er mit Beinen und Händen.


  »Oscar! Sofort hörst du auf!« Juans scharfe Stimme ließ seinen Sohn vor Angst zittern. Furchtsam schaute er zu seinem Vater auf. »Du gehst jetzt auf dein Zimmer und kommst erst wieder, wenn du dich für dein ungebührliches Benehmen entschuldigen willst. Mutter und du werden nach Buenos Aires gehen. Wir leben alle wieder zusammen, und du wirst eine anständige Schule besuchen.«


  Oscars Weinen war noch durch die geschlossene Tür seines Schlafzimmers zu hören. Gerade hatte Emma erfahren, dass sie nach Buenos Aires gehen würden. Juan hatte ihr zuvor eine lange Standpauke gehalten. Er warf ihr vor, ihn der Lächerlichkeit preisgegeben zu haben. Was für kommunistisches Gedankengut sie pflege, ob sie sich auf die Seite der Arbeiter schlagen wolle? Ihre Schwiegermutter hatte ihm alles genau erzählt. Emma konnte sich gut vorstellen, wie sehr es Elisabeth genoss, ihm jedes Detail mit diversen Ausschmückungen und unwürdigen Seitenhieben zu berichten. Emma war wütend. Wütend auf die Ungerechtigkeit, mit der sie behandelt wurde, wütend darauf, dass der kleine Oscar so leiden musste, wütend auf sich selbst, dass sie sich hatte gehenlassen, und vor allem aber wütend auf ihren Mann, der sie hier vor den Augen ihrer Schwiegermutter maßregelte.


  »Was habe ich denn Unrechtes getan? Ich bin nach La Esquina gegangen, weiter nichts. Was ist daran so verwerflich?«


  »Was daran verwerflich ist?« Juan schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Zunächst einmal hatte ich es dir untersagt, dort hinzugehen. Keine der Frauen unserer Familie soll sich im Almacen sehen lassen! Ist dir denn eigentlich nicht klar, was das für ein Ort ist? Am Abend schließt das Betreiberehepaar sogar die Türen seiner liederlichen Wirtschaft und schenkt nur noch durch ein kleines vergittertes Fenster aus. Und zwar fast ausschließlich Alkohol. Das ist der Almacen. Die Männer betrinken sich, bis sie nicht mehr gerade stehen können. Dann gehen sie aufeinander los. Fast jeder Abend endet dort mit einer Prügelei. Nicht mal die Frauen der Landarbeiter lassen sich abends noch draußen blicken, und willst du wissen warum? Weil sie Angst haben. Angst vor den Männern, mit denen sie Tag für Tag umgehen. Diese Landarbeiter sind Gesinde. Und du fragst, warum du dich da nicht sehen lassen kannst? Sei froh, dass dir nichts passiert ist. Wenn Señor Capataz dich nicht zur Estancia zurückgebracht hätte, wäre es durchaus möglich, dass du auf dem Rückweg noch intensiveren Kontakt zu dieser Bevölkerung bekommen hättest. Und glaube nicht, dass jemand aus La Esquina deine Schreie gehört hätte!«


  Emma begriff, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Offenbar hatte sie sich und ihren Jungen tatsächlich in Gefahr gebracht. Leise murmelte sie, dass es ihr leidtue. Sie fühlte sich jämmerlich und schäbig. Juan stand schnaufend vor ihr. Er hatte sich zähmen müssen, in seiner Wut nicht handgreiflich zu werden. Seine Mutter, die die ganze Zeit dabei gewesen war, fand als Erste wieder Worte. In freundlichem Ton sprach sie zu Emma. »Geh jetzt zu Oscar, und kümmere dich um ihn. Es wird für ihn nicht leicht, die Estancia zu verlassen.« Nach einem kurzen Nachdenken fügte sie hinzu: »Und auch mir wird er fehlen.« Sie wandte sich an ihren Sohn: »Juan, ich denke, wir sollten unseren Entschluss ein wenig abmildern. Die zwei werden die nächsten Monate noch hier verbringen. Erst nach Ende des Sommers siedeln Emma und Oscar nach Buenos Aires um, pünktlich zur Einschulung.«


  Das Ende des Sommers war gekommen und damit auch das Ende von Oscars unbeschwerter Kindheit. Emma und er saßen im Automobil, Stephano würde sie nach Buenos Aires bringen. Elisabeth hatte bei ihrer Abfahrt nicht einmal so lange gewartet, bis der Wagen außer Sichtweite geraten war. Sie war sofort ins Haus zurückgegangen und saß wahrscheinlich schon mit triumphierender Miene an ihrem Schreibtisch. Nur Wilhelmine und das Verwalterehepaar Capataz standen noch auf der Veranda. Wilhelmine würde Oscar vermissen, und auch ihm würde sie als die immer fröhliche Tante fehlen.


  Als Stephano mit dem Wagen die Einfahrt entlangrumpelte und den großen gemauerten Bogen passierte, wartete Pepe mit seiner Großmutter in La Esquina am Straßenrand.


  Emma bat Stephano, den Wagen anzuhalten.


  »Na los, Oscar, lass uns auf Wiedersehen sagen!«


  Oscar wurde von der zahnlosen Alten herzlich gedrückt. Dann standen sich die beiden Jungen schweigend gegenüber. Schließlich streichelte Emma ihrem Sohn über den Kopf.


  »Komm, mein Kleiner, wir müssen los!«


  »Gott schütze Sie, Señora Hechtl. Sie haben ein gutes Herz!«


  Emma ergriff die Hand der Alten. »Passen Sie auf den kleinen Pepe auf. Er ist ein guter Junge!«


  Zurück im Wagen, nahm Emma ihren Sohn in den Arm und küsste ihn auf sein Haar. Es ging nach Buenos Aires. Endlich ihrer Schwiegermutter entkommen, endlich wieder Stadtleben, endlich Buenos Aires.


  Endlich, dachte Emma, endlich bin ich wieder in deiner Nähe, Eduardo!


  13.
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  Es durfte sie nicht verwundern, dass Bernd sie völlig verständnislos auf dem Bildschirm ansah. Christina hatte ihm schließlich nichts von ihrem Friedhofserlebnis erzählt. Wie sollte sie auch erklären, dass sie ihre tote Mutter gesehen hatte?


  »Bernd, auch wenn du mich für verrückt hältst, gehe bitte zu dieser Hannelore Schamitzke, du weißt schon, die Mutter meiner Mutter …«


  »So was nennt man gemeinhin ›Großmutter‹, und übrigens, wenn ich mich recht erinnere, heißt sie doch jetzt Kerzenzieher«, erklärte er missmutig.


  »Gehe zu ihr und richte ihr aus, dass Mama ihr vergeben hat. Ich kann es dir jetzt nicht erklären, aber es ist für sie und für uns wichtig.«


  Bernd runzelte die Stirn. »Für uns?«


  »Ja, für Mama und mich.«


  »Christina, geht es dir wirklich gut?«


  »Ich glaube, es ging mir noch nie besser.« Christina lächelte in die kleine Kamera an ihrem Computer.


  Wenige Tage später saß Bernd in einem beengten Wohnzimmer. Hannelore Schamitzke, nun Frau Kerzenzieher, hockte in Tränen aufgelöst vor ihm. Sie umarmte ihn und brachte unter Schluchzen ihren überschwänglichen Dank hervor.


  »Grüßen Sie Christina ganz herzlich von mir, und sagen Sie ihr, dass auch ich einen ähnlichen Traum hatte.«


  Als sie Bernds verstörtes Gesicht sah, lachte sie gerührt und ergänzte: »Glauben Sie mir, Christina wird wissen, was ich meine.« Bernd verließ kopfschüttelnd die Wohnung.


  Nachdem Bernd von ihrem Bildschirm verschwunden war, wartete Christina auf Maju. Ihre Gastgeberin hatte einen Zettel hinterlassen, dass sie gespannt sei, was Christina in der Villa der Hechtls herausgefunden habe. Kurze Zeit später starrte Maju sie mit weit aufgerissenen Augen an.


  »Lobos? Die Hechtls stammten aus Lobos? Das ist ja irrrrrrrrrre!« Maju schnurrte das R wie eine Katze.


  »Lobos! Christina, weißt du, wer noch aus Lobos stammt?«


  Mit einem improvisierten Tusch stand Maju auf dem Terrassentisch, Christina hatte Mühe, schnell genug die Rotweingläser zu retten.


  »Sehen Sie her, Maria Julia, genannt Maju, wurde im Städtchen Lobos geboren, wuchs dort auf und schaffte schließlich trotzdem den Absprung!« Beim letzten Wort landete sie mit Schwung wieder auf dem Terrassenboden. »Nee, Christina, so einen Zufall kann es doch gar nicht geben. Das ist doch wirklich mystisch, richtig spooky!«


  »Das ist ja wirklich ein Zufall«, sagte Christina und dachte, dass sie froh war, wenn Maju das hier schon spooky fand, ihr nicht vom Friedhof erzählt zu haben.


  Bereits am nächsten Tag saßen sie in einem geliehenen Auto und fuhren ins hundertfünfzig Kilometer entfernte Lobos, ein Katzensprung, wie Maju meinte. Sie hatte den Wagen von einem ihrer drei »Lover« ausgeliehen.


  »Drei?« Christina schaute Maju ungläubig an.


  Maju lächelte. »Genau, und jeder hat seine Vorteile – dieser hier hat zum Beispiel ein Auto!«


  »Puh …« Christina blies die Luft aus. »Auch eine Grundlage für eine Beziehung!«


  »Ach, Christina, sei nicht so engstirnig. Wir leben im dritten Jahrtausend und sind doch über die Vater-Mutter-Kind-Familie als einzige Lebensform hinaus!«


  Christina fühlte sich auf den Schlips getreten. Engstirnig? So durfte sie niemand nennen.


  »Liebe Maju, ich glaube ganz und gar nicht an Vater-Mutter-Kind als einzig selig machend, ich musste ja selbst ohne Vater aufwachsen, was verdammt nicht lustig war. Und ich musste mich noch bis vor kurzem bei jeder Gelegenheit fragen lassen, warum Bernd und ich denn keine Kinder haben. Von den mitleidigen Blicken dabei ganz zu schweigen!«


  »Und heute fragt man dich nicht mehr danach?«, Maju zog die Sonnenbrille auf die Nasenspitze und schaute ihre Mitfahrerin schelmisch an. »Das sollte dir aber zu denken geben …« Dann prustete sie los.


  Christina schaffte es nicht, ihren Ärger gegen Maju aufrechtzuerhalten. »Maria Julia, Sie sind unmöglich!«


  »Ich weiß, ist das nicht wunderbar?« Maju plauderte munter von ihren drei Liebhabern, einer davon war verheiratet. Wenn Christina sie richtig verstand, hätte das vielleicht der Mann fürs Leben sein können. Ihre Gedanken wanderten zu Bernd. Wäre eine solche Lover-Ergänzung vielleicht die Lösung ihrer Eheprobleme? Aber um was wollte Christina ihre Beziehung ergänzen? Wenn sie alles so durchging, wusste sie nicht, was sie konkret ändern wollte. Es sollte einfach alles ein bisschen anders sein oder vielleicht ein bisschen mehr wie früher. Und Bernd? Wünschte er sich vielleicht auch, dass sie ein bisschen anders wäre? Eine Erkenntnis begann in ihr zu wachsen, die sie noch nicht greifen konnte. Wie hatte Mutter auf dem Friedhof gesagt? Christina bekomme Antworten auf Fragen, die sie gar nicht stellen könne. Das hier fühlte sich gerade wie eine solche Antwort an, und es fühlte sich verdammt gut an.


  »Du machst ja so einen entspannten Eindruck.« Maju schaute sie fröhlich an. Christina lächelte zurück, ohne zu antworten. Sie genoss den Sommer und den Ausflug aufs Land. Sie passierten die Stadtgrenze. Weite Felder und endlose Wiesen mit einzelnen Rindern säumten ihren Weg.


  Auf der Fahrt erfuhr Christina, dass Majus Verwandte nicht mehr in Lobos ansässig waren.


  »Meine Eltern sind leider schon im Himmel, der Rest der Familie ist übers ganze Land verstreut. Aber das ist kein Problem für unsere Ermittlungen. Ich habe schon eine Idee, wer uns weiterhelfen kann. Der Pfarrer des Städtchens.«


  »Maria Julia?« Echtes Erstaunen spiegelte sich im Gesicht des Geistlichen, als sie ihm wenig später gegenüberstanden. »Also, da behaupte noch jemand, es gebe keine Wunder. Du betrittst freiwillig ein Gotteshaus? Ich hätte nicht zu hoffen gewagt, dass ich das nach all dem Gezeter bei deiner Kommunion noch erleben dürfte!«


  »Hören Sie, Herr Pfarrer«, Maju lächelte, »ich hatte nie was gegen Sie persönlich, nur Ihr Arbeitgeber machte mir ein bisschen Schwierigkeiten. Und damit meine ich nicht unseren Superstar hier«, sie wies auf die hölzerne Darstellung des gekreuzigten Gottessohnes an der Wand, »sondern eher dessen Booking-Agentur mit Firmensitz im schönen Rom.«


  Der Pfarrer seufzte und winkte ab. Sie setzten sich alle drei in eine der Kirchenbänke.


  »Maju, wenn du mit mir über die Reform der Kirche sprechen möchtest, dazu ist es mir heute definitiv zu heiß. Also, was führt euch zwei zu mir?«


  Christina übernahm das Gespräch und erklärte ihr Anliegen.


  »Ach, die Familie Hechtl …« Der Geistliche lehnte sich in der Bank zurück.


  »Sie kannten sie?«, fragte Christina voller Hoffnung.


  »Aber nein, so alt bin ich nun auch nicht …« Der Geistliche blinzelte scheinbar pikiert.


  Maju grinste ihn an. »Eitelkeit gehörte doch zu den Todsünden, nicht wahr?«


  Der Pfarrer seufzte. »Ach Maju, versuche nicht mit Wissen zu glänzen, das du gar nicht besitzt.« Wieder glitt ein Lächeln über sein Gesicht. »Aber mein Vorgänger hatte die Familie noch kennengelernt. Er wurde bereits als junger Geistlicher hier nach Lobos versetzt und ist sein ganzes Leben hiergeblieben.«


  »Puh, ein Leben lang in Lobos …« Maju fächelte sich Luft zu und verdrehte die Augen.


  »Der gute Bruder, Gott habe ihn selig, hat natürlich niemals schlecht über die Familie gesprochen, doch sein Tonfall ließ ahnen, dass es ihm unter diesen Herrschern nicht gut ergangen ist.«


  »Herrschern?«


  »Aber ja, die Hechtls waren so etwas wie die Herrscher hier in Lobos. Sie waren die größten Landbesitzer der Region. Der alte Pater muss unter ihnen gelitten haben. Er erzählte von irgendeinem Unterricht, den er für die Familie gab, geistlichen Anfeindungen und Ähnlichem.«


  »Aber warum hat er sich das bieten lassen?«


  »Sehen Sie das Taufbecken dort?«


  Christina betrachtete das prunkvolle Stück.


  »Dieser Taufstein wurde von der Patronin der Familie gestiftet. Tja, auch eine Dorfkirche muss sehen, wo sie bleibt.«


  »Von der Patronin?« Maju rutschte interessiert nach vorne.


  »Ja, die Witwe. Sie hatte die Zügel in der Hand, auf der Estancia und wohl auch hier im Ort. Sie heiratete als junge Frau in die Familie ein, ihr Mann war um vieles älter. Man munkelte, so erzählte mein guter Vorgänger, dass sie aus nicht allzu vornehmen Verhältnissen stammte. Aber Gott der Herr in seiner unendlichen Weisheit liebt all seine Schafe. Vor ihm sind wir alle gleich, und es ist sicherlich nicht an uns, über seine Wege zu richten.«


  »Und was wissen Sie noch über diese Frau?«


  »Mehr kann ich euch leider nicht sagen. Die Familie ruinierte sich mit irgendwelchen Geschäften. Die anderen beiden großen Familien erstanden dann das Land für wenig Geld und teilten es unter sich auf. Das muss so Ende der vierziger Jahre gewesen sein.«


  »Die anderen beiden Familien?«


  »Ursprünglich hatten die Familien die beiden Estancias für ihre Landarbeiter gemeinsam errichtet. Ich habe noch einen alten Seebären bestattet, der in den schmutzigen Arbeiterbaracken in La Esquina geboren wurde. Er heuerte als junger Kerl auf einem Schiff an, um der Armut zu entfliehen. Zu seinem Lebensende kam er in seine alte Heimat zurück.«


  »Aaaah! Jetzt weiß ich, um welche Estancia es geht.« Maju schlug sich vor die Stirn. »Es ist die Spuk-Ruine!«


  »Maju, komm mir nicht mit diesem Aberglauben.«


  »Ach, Herr Pfarrer, Sie wissen genau, von welcher Ruine ich spreche. Draußen, wenn man von La Esquina aus ins Feld abbiegt. Als Jugendliche waren wir dort. Es war eine Art von Mutprobe. Wer dazu gehören wollte, musste da eine Vollmondnacht verbringen. Ich sage dir, Christina, das ist echt unheimlich da. Ich habe mir vor Angst damals fast in die Hosen … – oh, pardon!« Sie schaute mit gespieltem Schuldbewusstsein zu dem Pfarrer auf.


  Christina wandte sich wieder zu ihm. »Was wurde denn aus den Hechtls, nachdem der Besitz verloren war?«


  »Sie sind einfach verschwunden. Es finden sich keinerlei Eintragungen mehr über die Familie in den Büchern, was ungewöhnlich ist. Der alte Pfarrer, die gute Seele, war ein überaus penibler und ordentlicher Mann. Über viele Jahre hat er sogar die Todesursachen der Beigesetzten vermerkt. Zu den Hechtls wollte er mir keine Auskunft erteilen. Er berief sich auf ein Schweigegelübde, doch sei damals alles rechtmäßig und – so drückte er sich aus – vor dem Auge des Herrn in vornehmster Reinheit verlaufen. Nun, wüsste ich nicht sicher, dass ein katholischer Pfarrer niemals lügt, hätte ich seinerzeit etwas zweifeln wollen, ob er nicht doch etwas zu verbergen hatte. Aber wer wäre ich, um mir so etwas anzumaßen? Ich weiß nur, dass sich über die Hechtls nach Elisabeths Tod kein Eintrag mehr findet.«


  »Elisabeth? Welche Elisabeth?« Christina und Maju riefen den Namen gleichzeitig aus.


  »Elisabeth Hechtl – die berüchtigte Patronin!«


  Die beiden Frauen sahen sich vielsagend an.


  »Das Bandoneon trägt mein ganzes Leben«, zitierte Christina den Satz von der Postkarte.


  Und Maju vervollständigte: »E.!«


  »Mein lieber Pfarrer, Sie wissen gar nicht, wie sehr Sie uns gerade geholfen haben!« Christina schaute ihn dankbar an.


  Der Geistliche war überrascht darüber, wie eilig es die beiden plötzlich hatten, als sie seine Kirche verließen.


  Auf dem Kirchvorplatz blieb Christina unvermittelt stehen.


  »Geh schon mal zum Auto, Maju, ich glaube, ich habe mein Tuch in der Kirche liegenlassen!«


  Der Pfarrer stand am Altar. Als er die Tür klappen hörte, drehte er sich um und lächelte Christina freundlich an.


  »Herr Pfarrer, sagen Sie – es ist mir ein bisschen unangenehm, aber ist es möglich, dass sich… Ich meine, auch wenn Sie eben Spuk als Aberglaube abtaten, doch …« Christina begann vor Verlegenheit zu schwitzen.


  »Christina, Sie können mir alles sagen. Wenn man es uns auch vielleicht nicht zutraut, aber den katholischen Geistlichen ist nichts Menschliches fremd, ganz im Gegenteil: Glauben Sie mir, nach einigen Jahren Beichte haben Sie so ziemlich alles gehört!«


  Christina holte tief Luft. »Pfarrer, ist es möglich, dass sich verstorbene Menschen uns offenbaren? Ich meine, dass man einen Menschen … also, dass ich meine verstorbene Mutter sehe, mit ihr sprechen kann, sie umarme und sie mir Ratschläge gibt?«


  Der Pfarrer lächelte sie gütig an. »Ist Ihnen das passiert? Aber das ist doch wunderbar. Und das ist auch nichts, was ich als Spuk oder Aberglaube abtun würde. Wissen Sie, was ist schon Realität? Wer von uns Menschen will festlegen, dass eine Marienfigur nicht blutige Tränen weinen kann, nur weil sie aus Holz ist, oder dass Ihre Mutter Ihnen keine Ratschläge geben könnte, nur weil Gott sie schon zu sich rief? Denken Sie an unseren lieben Herrn Jesus Christus: Erschien er nicht ebenfalls seinen Jüngern nach seiner Kreuzigung? Ist das nicht der Beweis, dass so etwas möglich ist?«


  Christina empfand tiefe Dankbarkeit für die Worte des Geistlichen. Statt etwas zu sagen, drückte sie ihm fest die Hand, bis sie von draußen Maju rufen hörte, dass ihr Schal im Auto sei und sie nicht in der Kirche suchen solle.


  »Sie haben Ihren Schal hier gesucht?« Er zwinkerte ihr zu. »Ist ja gut, dass das Gebot uns nur die Lügen und nicht die kleinen Notlügen verbietet.«


  Beide lachten, und er winkte Christina nach, als sie wie ein junges Mädchen aus der Kirche lief.


  Kurze Zeit später erreichten die beiden Frauen den Flecken »La Esquina«. Die heruntergekommenen Landarbeiterbaracken, von denen der Pfarrer erzählt hatte, waren längst stahlpolierten Silos gewichen. Zwischen diesen glänzenden Ungetümen stand verloren an einer kleinen Straßenkreuzung ein schäbiges altes Haus. Die abbröckelnden Farbreste ließen schwach den Schriftzug »Almacen« über dem groben Eingang erahnen.


  »Das war der Gemischtwarenladen«, erklärte Maju. »Und das Zentrum der Abzocke durch die Landbesitzer.«


  »Wieso denn Abzocke?«


  »Oh, ein perfides System: Der Almacen wurde exklusiv mit den Produkten der Estancias beliefert, denen der Laden ja auch gehörte.«


  »Na ja, aber wenn er ihnen doch gehörte, kann man es doch nicht verdenken, dass dort die eigenen Produkte verkauft werden. Was ist daran perfide?«


  »Sie bezahlten einen großen Teil der Löhne ihrer Arbeiter statt mit Bargeld mit einer Art von Gutscheinen. Und diese Gutscheine konnten die Arbeiter nur in einem einzigen Laden einlösen … na, rate mal wo?!«


  »Schon klar, im Almacen ihrer Arbeitgeber!«


  »Bingo – die Arbeiter bekamen kaum Lohn. Und für das bisschen, was sie erhielten, konnten sie dann nur hier im Laden einkaufen.«


  Christina zog die Augenbrauen hoch. »Das haben die sich damals ja schön ausgedacht.«


  »O ja, dumm waren die nicht. Ein geschlossenes System, dessen Mühlräder von ihren landarbeitenden Hamstern angetrieben wurden. Und diesen kleinen Nagern vermittelten sie auch noch das Gefühl, dass die Welt dieses Leben so geplant habe, sozusagen gottgewollt!« Maju schnaubte verächtlich. Unvermittelt bog sie von der Hauptstraße in einen holperigen Feldweg ab. Der Wagen begann zu rumpeln.


  Sie kamen an den Resten steinerner Torpfeiler vorbei. Der Weg führte auf eine Ansammlung großer Bäume und dichten Gestrüpps zu.


  »Das war wohl alles mal der Park!« Maju deutete auf das Grün. Der Weg machte eine Biegung, und eine Kurve weiter tat sich in der dichten Hecke ein Loch auf.


  Christinas Blick fiel auf ein altes, langgestrecktes flaches Haus im Kolonialstil. Das ehemalige Herrenhaus bot einen traurigen Anblick. Das Dach war eingestürzt. Büsche und kleine Bäume streckten sich dem Licht entgegen. Ein scharfer Sommerwind trieb Staub vor sich her. Irgendwo quietschten letzte Reste eines Fensterladens müde.


  »Señora, hier sind deine Wurzeln!«, rief Maju.


  Christina wurde von diesem Satz merkwürdig berührt.


  »Meine Wurzeln …«, murmelte sie. Wo hatte sie noch von Wurzeln und vom Dahin-Zurückkehren gehört? Ach ja, bei diesem ungewöhnlichen Finanzberater im ehemaligen Stadthaus der Hechtls. Christina wurde nachdenklich. Was für eine Spiegelung der Geschichte: Die Hechtls knüpften einst an die eigenen Wurzeln an und machten Geschäfte mit Deutschland, und sie selbst kam aus Deutschland hierher und war auf der Suche nach ihren Wurzeln.


  »Komm, lass uns hineingehen!«, brach Maju das Schweigen ihrer Freundin.


  Der Anblick der morschen Verandastufen versetzte Christina einen heftigen Stich. Ein kurzer Moment eines nicht greifbaren Bildes durchzuckte ihre Gedanken und hinterließ ein bedrückendes Gefühl. Sie atmete tief durch.


  »Alles in Ordnung, Kleine?«, fragte Maju besorgt.


  »Doch, doch – alles gut!« Christina winkte ab.


  »Na, dann lass uns mal unser Spukschloss erobern!« Maju sprang die Stufen hinauf.


  »Dieses Haus lässt sich nicht erobern, es zerstört«, antwortete Christina leise, ohne selbst den Sinn dieser Worte zu verstehen.


  Das Holz der Veranda war voller Risse. Aus einem der Dreckhaufen lugte ein umflochtenes Stück Holz. Maju stupste es mit dem Fuß an.


  »War wohl mal ein Stuhl.«


  Wieder meinte Christina dieses nicht greifbare Bild wahrzunehmen. Was war bloß mit ihr los? Spukte es hier tatsächlich?


  »Sei vorsichtig!«, mahnte Maju, als sie durch eine der Verandatüren in den großen Raum dahinter traten.


  »Die Wohnhalle!« Christina schaute auf die steinernen Reste eines wuchtigen Kamins. Sie legte sich ihr Tuch um die Schultern. Obwohl es ein heißer Sommertag war, fröstelte es sie.


  »Nicht wahr, es ist unheimlich hier, oder? Hab ich dir doch gesagt«, meinte Maju.


  Christina nickte, sie wollte sich gar nicht vorstellen, wie es war, hier eine Vollmondnacht zu verbringen. Ihr wurden die Knie plötzlich weich.


  »Christina!« Maju hatte sich blitzschnell einen alten Stuhl geschnappt. »Mensch, du bist ja weiß wie die Wand. Willst du ein bisschen Wasser? Warte, ich hole die Flasche aus dem Wagen.« Sie entschwand mit eiligen Sprüngen über die herumliegenden Steine und Holzbalken.


  »Lass mich nicht allein!« Christina flüsterte mehr zu sich selbst. »Lasst mich nicht wieder allein!«


  Das Wasser rann ihre Kehle hinunter, als Maju ihr eine Flasche reichte.


  »Das ist die Hitze, die ist hier auf dem Land mörderisch. Bienvenido al Verano! Das ist der argentinische Sommer. War wohl ein bisschen viel heute, oder?« Maju kümmerte sich rührend um ihre Freundin.


  »Es geht schon wieder. Ja, es war einfach die Hitze«, bestätigte Christina und wusste, dass sie sich selbst belog. »Komm!« Sie stand auf. »Nun wollen wir uns die anderen Zimmer meines Hauses ansehen!« Sie schaute den durchs zerborstene Dach unaufhaltsam aufstrebenden Baum hinauf und ließ dann ihren Blick durch die Ruine der ehemaligen Wohnhalle schweifen. »Mit ein bisschen gutem Willen und ein paar Gardinen lässt sich das hier doch bestimmt ganz anheimelnd machen.«


  Beide Frauen lachten.


  Auch die anderen Zimmer, die sich entlang der Wohnhalle reihten, machten einen traurigen Eindruck: eingefallene Decken, herausgerissene Fenster, beschmierte Wände, Glassplitter von Bierflaschen, überall Schutt und Taubendreck.


  »Und hier hast du eine Vollmondnacht verbracht?«


  Maju bejahte mit einem Nicken. Ihr Gesichtsausdruck ließ ahnen, wie schlecht es ihr dabei ergangen war.


  Christina schüttelte den Kopf. »Es ist seltsam. Alles ist so fremd und gleichzeitig so bekannt.«


  »Na, aber klar doch, deine Familie, das liegt dir in den Genen!«


  »Na ja, ich weiß nicht. Alte Häuser und Ruinen beflügeln normalerweise meine Phantasie. Hier dagegen ist es so, dass ich eine Angst verspüre, meinen Gedanken nachzugeben.«


  »Ich sage doch …«, Maju machte eine beschwörende Miene, »es ist eine Spuk-Ruine.«


  »Komm, lass uns wieder nach draußen gehen.«


  Sie traten auf der Rückseite des Hauses ins Freie. Vor ihnen erstreckte sich ein hoffnungslos verwilderter Park. Wie magisch angezogen kämpfte sich Christina einen Weg durch die widerspenstigen Büsche und das mannshohe Gras. Sie ließ Maju zurück, die sich lieber Schatten suchte. Christina steuerte ein unbekanntes Ziel an, dessen sie sich sicher war. Schließlich hatte sie das Ende des Gartens erreicht. Vor ihr eröffnete sich ein kleines Paradies: ein Teich, nein, eher schon ein kleiner See. In dem zugewucherten Ufer tummelten sich Enten, über der Wasseroberfläche schwirrten Libellen. Zum ersten Mal, seit sie auf der alten Estancia war, konnte Christina wieder frei atmen. Der Druck auf der Brust verschwand. Vom gegenüberliegenden Ufer bis an den Horizont erstreckten sich Felder und Weiden. Die Zeit schien stillzustehen, selbst der Wind wollte hier nicht stören.


  Christina ließ sich am Ufer nieder, schloss die Augen und spürte die wärmenden Sonnenstrahlen auf ihrer Haut. Alles war so angenehm vertraut. Der Wind schien Kinderlachen herbeizuwehen. Christina versuchte die tobenden Jungs auszumachen, die sie zu hören glaubte, doch weit und breit war da nichts als die endlose Weite des Landes. Sie lehnte sich wieder entspannt zurück. Stunden hätte sie hier verbringen wollen. Ein geheimer Platz, den sie entdeckt hatte. Ein Ort des Rückzugs und des Friedens – und der Beginn einer Flucht.


  Einer Flucht? Christina setzte sich verwundert auf. Eine Flucht – seltsam. In der Ferne hörte sie schließlich ihre argentinische Freundin rufen.


  »Da bist du ja!« Maju saß im Schatten einer Weinpergola auf einem dreibeinigen Stuhl. »Ist das nicht ein Traum?« Die uralten Weinstöcke mit ihren armdicken Stämmen und dicht verzweigten, ineinander gewundenen Ästen bedurften des morschen Holzgitters schon lange nicht mehr.


  »Herrlich!« Christina lächelte. »Und danke, dass du mich so unterstützt!«


  »Ach was!« Maju winkte ab. »Lass uns lieber mal zusammenfassen, was wir wissen. Also, dein Oscar stammte aus der Familie Hechtl, deren Ursprung hier in La Esquina lag. Korrekt?«


  »Korrekt!«


  »Auf unerklärliche Weise findet sich in den Büchern nichts mehr über die Familie nach deren Untergang. Richtig?«


  »Richtig!«


  »Ungefähr zur gleichen Zeit schlug dein Oscar in Berlin auf, um sich fortzupflanzen.«


  »Nun ja, ich nehme mal an, das war nicht sein primäres Ziel«, meinte Christina.


  »Und …«, fuhr Maju unbeirrt fort, »… die Hechtls machten Geschäfte mit den Deutschen und fanden in den vierziger Jahren ihr finanzielles Ende, also gerade zu der Zeit, als Oscar nach Berlin reiste – oder?«


  »Jepp!«


  »Na, dann ist doch alles klar: Oscar war der Gesandte deiner Familie, um die wirtschaftliche Situation zu retten. Er war der Verhandlungsführer!«


  Christina überlegte einen Moment. »Klingt gut, kann aber nicht sein! Oscar war in ein total zerstörtes Deutschland gereist, und zwar erst nach Kriegsende. Nicht nur die Wirtschaft, sondern das ganze Land lag dort in Schutt und Asche. Zu diesem Zeitpunkt wäre es für irgendwelche Verhandlungen viel zu spät gewesen.«


  »Hm, das stimmt.« Maju zuckte mit den Schultern.


  Christina setzte selbst neu an. »Okay, anderer Ansatz. Was ist mit der Postkarte? Warum hatte Oscar die Karte dabei? Suchte er das Bandoneon? Aber warum? Und was hatte Elisabeth mit dem Bandoneon zu tun?«


  »Konnte sie eine Verbindung zu dem Musiker – wie hieß er noch?«


  »Eduardo …«


  »Stimmt, Eduardo. Konnte sie eine Verbindung zu ihm haben?«


  »Du meinst ein Verhältnis?«


  »Schon möglich, immerhin können wir annehmen, dass sie ihren Mann wohl nur des Geldes wegen geheiratet hat und sie um einiges jünger war als er. Da hätte ihr so ein Seitensprung doch ganz gutgetan.«


  »Wäre aber ein ungewöhnliches Verhältnis. Erinnere dich an den alten Puppenspieler im Hafenviertel. Wenn wir neulich richtig gerechnet haben, müsste Eduardo so etwa 1910 oder etwas eher geboren sein. Elisabeth dagegen war doch wahrscheinlich schon älter. Als sie den Taufstein schenkte, war der damalige Pfarrer jung, sagen wir mal so um die fünfundzwanzig, sie hatte zu dem Zeitpunkt aber schon ihren Mann überlebt und war Patronin des Ortes. Wenn du jetzt den heutigen Pfarrer nimmst, der ja auch schon nicht mehr der Jüngste ist, und seine laufende Amtszeit dazu zählst, dann müsste die Schenkung gegen Ende der zwanziger oder Anfang der dreißiger Jahre über die Bühne gegangen sein. Da war unser musikalischer Eduardo dann gerade mal gute zwanzig und Elisabeth schon eine gestandene, geschäftstüchtige Witwe.«


  »Ist aber nur eine Vermutung, sie könnte ja durchaus jünger gewesen sein. Vielleicht hat sie sich aber, reich, wie sie war, Eduardo einfach nur als Schätzchen gehalten!«


  »O la, la – unmoralisch, aber gute Idee.«


  »Unmoralisch ist mein Ding!« Maju grinste und überlegte weiter. »Vielleicht hat Elisabeth ja auch deshalb diese komische Geheimschrift auf der Karte benutzt, damit es keiner so leicht lesen konnte!«


  »Ach, Maju …« Christinas Mut sank. »Daran habe ich ja gar nicht gedacht. Unsere Elisabeth entfällt leider als ›E‹.«


  »Warum?«


  »Die Geheimschrift ist nicht geheim, sondern einfach eine alte deutsche Schrift, die aber nur über einen ziemlich kurzen Zeitpunkt und ausschließlich in Deutschland benutzt wurde. Hier in Argentinien hätte niemand damit geschrieben.«


  »Dann sind wir ja noch nicht so richtig viel weiter.« Maju ließ die Schultern hängen.


  Christina war aber noch in detektivischer Stimmung. »Mir geht ein Satz dieses Finanzberaters in der Stadtvilla nicht aus dem Kopf. Als er über die Geschäfte der Hechtls mit Deutschland sprach, sagte er so etwas wie, dass es nicht ungewöhnlich sei, auf den Spuren der eigenen Wurzeln zu wandeln. Ich kann dir nicht sagen wieso, aber ich weiß, dass dieser Satz irgendetwas mit Oscar Hechtl zu tun hat.«


  »Hm, meine liebe Christina, was soll ich sagen? So traurig das klingt, aber so furchtbar stolz kannst du wohl auf deine Familie nicht sein: ein junger Mann, der vielleicht Nazi war und nach Deutschland ging, um was auch immer zu tun, dessen Mutter als keifende Ziege verschrien war und die wohl ein großes Familienerbe durchgebracht hat. Wie gut, dass du mehr von den Genen deiner Großmutter geerbt hast und nicht so viel Hechtl in dir steckt.«


  Christina lächelte matt. Wenn sie daran dachte, wie sie mit ihrem Mann umsprang, konnte es durchaus der Geist der alten Elisabeth sein, der da in ihr wehte.


  »Nein, es war nicht Elisabeth, die die Familie ruinierte!«, erklärte sie, ohne groß nachzudenken.


  Maju horchte auf. »Wie kannst du dir da so sicher sein?«


  »Elisabeth war nicht Oscars Mutter, sie war seine Großmutter!«


  »Christina, nun mach hier nicht auf Orakel von Delphi. Woher willst du das denn nun wieder wissen?«


  »Aber das ist doch klar. Wir haben gerade ausgerechnet, wann Elisabeth ungefähr geboren wurde. Sie muss nach dem Krieg schon eine richtig alte Frau gewesen sein. Und Oscar Hechtl dagegen war noch wahnsinnig jung, als er in Deutschland ankam. Sie war seine Großmutter!«


  »Ja, du könntest recht haben. Es muss noch eine Generation dazwischen gegeben haben. Aber dann ist es doch seltsam …«


  »… dass wir Enkel und Großeltern kennen, aber nichts über Oscars Eltern gehört haben!«, ergänzte Christina.


  Die beiden Frauen nickten sich zu.


  »Nicht die Geschichte der Familie Hechtl wurde ausradiert, sondern die Geschichte dieser einen Generation!«


  Christina schlief unruhig in dieser Nacht, nachdem sie recht spät nach Buenos Aires zurückgekehrt waren. Am nächsten Morgen saß sie gerädert mit einer großen Tasse Kaffee auf der Terrasse.


  »Du siehst erbärmlich aus!« Majus Worte waren nicht gerade aufmunternd. »Hör mal, wir müssen noch ein paar Tage mit sinnvoller Tätigkeit füllen, bevor wir wieder den alten Puppenspieler aufsuchen können.«


  »Und was schlägst du vor?« Christina war für eigenständige Gedanken noch zu ermattet.


  Maju strahlte über beide Ohren. »Shopping!«


  Jede Boutique schien ihre Nachbarin in ihrer Kreativität übertreffen zu wollen. »Buenos Aires Palermo« hatte sich vom wenig beachteten Viertel zu einer Aneinanderreihung von designpreisverdächtigen Boutiquen entwickelt. Christina und Maju probierten Kleider, schlüpften in Schuhe, schauten kichernd Männern hinterher, die mit genervtem Blick unzählige, großvolumige Papiertaschen ihrer Frauen schleppten, und saßen schließlich mit pflastermüden Füßen bei einem großen Glas Eiskaffee.


  Christina ergriff die Hand ihrer Freundin. »Danke, Maju!«


  Maju lächelte. »Bald ist der große Tag, an dem du das Geheimnis deines Musikers erfahren wirst.«


  »Und was, wenn der alte Puppenspieler nichts herausbekommen und Eduardos Sohn nicht gefunden hat?«


  »Keine Sorge, ich bin mir sicher, dass er die Adresse neulich schon kannte!«


  »Du meinst …?«


  »Aber ja … Unser El Abuelo ist ein ausgekochtes Schlitzohr. Der Alte ist im Hafenviertel aufgewachsen. So eine kleine Gaunerei ist schon fast ein Ausdruck von Höflichkeit! Aber auch da kannst du sicher sein, wenn er sich nicht seines Erfolges sicher gewesen wäre, hätte er uns das Geschäft nicht angeboten – auch das ist Gaunerehre.«


  »Was du alles weißt!«


  Maju winkte mit einem Augenzwinkern ab. »Frag lieber nicht woher.«


  Maju sollte recht behalten. Als die drei – Majus Nachbar Davide war wieder als schützender Begleiter dabei – die Touristenkneipe im bunten Viertel Caminito betraten, hatte die Bedienung eine Nachricht für sie. Der alte Puppenspieler lasse sie herzlich grüßen und habe das hier für sie hinterlassen. Damit holte die Frau einen zerknitterten Zettel unter dem Tresen hervor. Das Papier trug die Aufschrift des Cafés.


  »Sagen Sie mal, wie lange haben Sie diesen Zettel schon?«, fragte Maju mit skeptischem Blick.


  Die Kellnerin grinste. »Er hat den Zettel vor einer Woche geschrieben, gleich nachdem Sie ihn getroffen hatten.«


  »Wusste ich es doch!«, triumphierte Maju.


  »Ach ja …«, die Kellnerin sprach weiter, »… und ich soll mich bei Ihnen in seinem Namen für die gute Verpflegung bedanken.«


  Alle lachten.


  »Zeig her, was steht drauf!« Christinas Finger zitterten vor Aufregung, als sie Maju den Zettel abnahm.


  »Der Sohn des Bandoneonisten heißt Raoul, ist Bildhauer und wohnt in …«, Christina hatte Mühe, die krakelige Schrift des Alten zu entziffern, »… in Quequen.«


  »Quequen?«


  »Ja, Quequen.«


  Maju hakte sich bei Christina und Davide unter. »Na, dann wollen wir mal den Bus an den Atlantik für dich buchen. Quequen liegt sechshundertKilometer südlich, direkt am Meer!«


  Der Busbahnhof von Buenos Aires. Christina zog scheppernd den Rollkoffer hinter sich her und ging die lange Betonrampe hinauf. In alle Richtungen verließen die großen Überlandbusse diesen Ort. Fahrten von mehreren Tagen standen den Reisenden bevor.


  Christina schaute sich um. Endlos lang erstreckte sich das Gebäude, dessen »Busbahnsteig« genannter Laufsteg unter einer Armee leuchtender Nummernanzeigen Platz für hetzende Ehefrauen, kofferschleppende Männer und genervte Teenager gewährte. Christina setzte sich in einen der Schalensessel und wartete.


  Endlich wurde ihr Bus angekündigt. Schlange stehen, Koffer abgeben, ein letzter Check. Ja, sie stand auf der Passagierliste, offizielle Einsteigegenehmigung, drinnen gedämpfte Dunkelheit und – angenehme Überraschung: Dieser Bus hatte so gar nichts mit den Erinnerungen an höllische Billigreisen gemein. Dieser Bus war vielmehr First-Class-Liegesitz mit Komfort und Service und sah genauso aus wie im Prospekt, der damit also tatsächlich nicht zu viel versprochen hatte. Christina hatte nicht geglaubt, dass es so etwas wie ehrliche Prospekte in der Tourismusbranche überhaupt gab. Lächelnd erinnerte sie sich an das »beliebte Hotel mitten im quirligen Zentrum, nur durch eine Straße vom Meer entfernt«, das Bernd seinerzeit für ihren ersten gemeinsamen Urlaub gebucht hatte. Eine vierspurige Schnellstraße hatte sie von einer unüberwindbaren Steilküste getrennt. Von den stampfenden Bässen der Disco direkt unter ihrem völlig überhitzten Zimmer ganz zu schweigen.


  Mit einem Räkeln drückte sie die Rückenlehne nach hinten. Kurze Zeit später sorgte der gleichmäßig brummende Motor dafür, dass Christina schon nicht mehr wahrnahm, wie der Bus die Stadt verließ.
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  Sehr zum Missfallen des Restes der Familie Hechtl waren Emma und ihre jüdische Nachbarin, Frau Grünberg, gute Freundinnen geworden. Die elegante Dame war ganz verschossen in Emmas Sohn und verwöhnte den Jungen, wo sie nur konnte. Wie groß Oscar geworden war! Zwei Jahre waren sie nun schon in Buenos Aires. Emmas Junge war zwar zum Stadtkind geworden, aber wenn sie zu den Sommerferien auf die Estancia herausfuhren, konnte er seine unruhige Vorfreude auf den letzten Kilometern kaum bändigen.


  Emma genoss die warmherzigen Gespräche und die intelligenten Dialoge mit Frau Grünberg. Die beiden trafen sich zum Tee, diskutierten über Erziehungsmethoden, die Unterschiede zwischen Juden und Christen, die neueste Mode oder tauschten einfach den letzten Klatsch über die argentinische Gesellschaft aus. Bei ihrem Beisammensein an diesem Tag machte Frau Grünberg ein ernstes Gesicht. Es lag ihr etwas auf der Seele, und sie suchte nach den richtigen Worten.


  »Nun, liebe Emma, Ihr Mann ist doch in Deutschland, wenn ich recht informiert bin.«


  Betrübt stimmte Emma in Gedanken zu. Juan war tatsächlich in Deutschland – allein, ohne sie mitzunehmen. Die Hamburger Schifffahrtsgesellschaft schien den Bau des Kühlschiffes nicht mit der Verve voranzubringen, wie es sich Juan wünschte. Er wollte vor Ort das Vorhaben beschleunigen. Sie alle warteten dringend auf den Bau dieses Kühlschiffes. Der verzögerte Bau war die Begründung für Juans mehrmonatige Reise nach Europa. Doch Emma wusste nur zu gut, dass er vor ihr und vor allem vor seiner Verpflichtung als Familienvater floh. Die teure Überfahrt war für die Hechtls eine finanzielle Bürde. Mit dieser Begründung wurde von Juan gleich zu Beginn Emmas Begleitung ausgeschlossen. Sie war bestürzt über diese Entscheidung gewesen, der sie sich jedoch machtlos beugen musste. Juan wollte ihr noch nicht einmal versprechen, dass er ihre Eltern in Berlin besuchte. Vater ging es gar nicht mehr gut. Sein Tumor im Rücken klemmte wesentliche Nerven ein, so dass die Beine ihm immer häufiger den Dienst versagten. Er ließ sich morgens in sein Fabrikbüro bringen, um dann dort den meisten Teil des Tages hinter dem Schreibtisch zu sitzen. Und wie zum Hohn ging es wirtschaftlich mit dem elterlichen Unternehmen wieder bergauf. Die Eltern ließen sogar die alten, morschen Fenster daheim ausbessern. Wie sehr Emma die beiden vermisste! Wie schön wäre es gewesen, ihren Bruder zu sehen! Der kleine Paul war mittlerweile schon zwölf und, wie Mutter schrieb, wohl ein rechter Lausbube. Emma hätte liebend gerne Berlin wieder besucht. Mutters Briefe alleine reichten ihr nicht, sie wurde nicht schlau daraus. Mutter erzählte vom wirtschaftlichen Aufschwung, vom Autobahnbau, von einer Organisation namens Hitlerjugend. Emmas Bruder konnte wohl gar nicht abwarten, endlich alt genug dafür zu sein.


  Emma freute sich für ihre Eltern, dass die Fabrik wieder Aufträge erhielt, dass sie die Arbeiter wieder einstellen konnten. Aber Mutter hatte auch ihrem Kummer über die antijüdische Richtung Lauf gelassen, der ihr kleiner Paul immer mehr verfiel. Sie schrieb vom Auftrittsverbot der von ihr so verehrten Comedian Harmonists. Andererseits begrüßte Mutter dagegen die soziale Ader der Partei,die durch Maßnahmen,die sie »Kraft durch Freude« nannten, sogar Arbeitern Sommerfrische ermöglichten.


  Wie immer waren die Briefe ihrer Mutter ein wildes Durcheinander. Emma konnte all dieses nicht greifen und schaffte es nicht, sich eine Meinung zu diesem Hitler zu machen. Sie schaffte es noch nicht einmal, die Meinung ihrer Mutter aus den Briefen herauszulesen. Ihr wurde jedoch deutlich, dass Vater seine Skepsis gegenüber diesen Nationalsozialisten nicht abgelegt hatte. Freunde von ihm aus dem konservativen Lager hatten Posten und Ämter verloren. Letztlich führte jedoch diese neue Regierung auch in seinem Unternehmen zu steigenden Gewinnen. Meist legte Emma die Briefe mit einem Kopfschütteln zur Seite. Warum hatte sie bloß dieses ungute Gefühl?


  Emmas Ehe war nur noch eine fade Hülle. Als Emma und Oscar vor zwei Jahren in Buenos Aires ankamen, waren sie von einer begeisterten Fernanda begrüßt worden. Auch die Nichte der Wirtschafterin war da und strahlte Emma an. Isabella war schon lange kein kleines Mädchen mehr, sondern eine junge Frau von zwanzig Jahren, die wohl bald heiraten würde. Wenn Emma den Gerüchten Glauben schenken konnte, war der Fahrer der Hechtls der Glückliche, Stephano. Emma gefiel diese Verbindung. Sie mochte Isabella. Fernandas Nichte war ein so angenehmes Geschöpf. Während Fernanda sie einst herzlich willkommen hieß, hatte Juan nur ein knappes und unglaubwürdiges »Schön, dass ihr da seid!« für seine Frau und seinen Sohn. Schon vom ersten Tag an hing Spannung in der Luft. Nur wenige Tage nach ihrem Einzug in die Stadtresidenz setzte Juan dem Ganzen die Krone auf: Er schlug vor, Emma und er sollten doch besser in getrennten Schlafzimmern die Nächte verbringen. Er habe sich angewöhnt, sehr spät nachts zu arbeiten, und wolle sie nicht stören, wenn er dann zu Bett ginge.


  Betrog er sie? Ging er nachts seiner Wege? Ihre Schlafzimmer lagen noch nicht einmal in dem gleichen Stockwerk. Juan hatte sich selbst so platziert, dass er ungestört das Haus verlassen konnte. Sein Lügengebilde war so leicht zu durchschauen. Allerdings konnte Emma nicht herausbekommen, ob er eine feste Geliebte hatte. Wollte sie es überhaupt herausbekommen? Immerhin hatte sie ihren Mann selbst einst betrogen. All die Jahre verzehrender Sehnsucht nach Eduardo. Es verging kein Tag, an dem sie ihn nicht vermisste.


  Oscar litt unter seinem Vater. Er konnte ihm nichts recht machen, spielte er leise auf seinem Zimmer, brüllte Juan ihn an, er solle endlich wie ein richtiger Junge toben. Machte er Krach, schrie er, er solle endlich still sein. Die Situation spitzte sich zu, als Juan eines Abends volltrunken zum Schlag ausholen wollte. Emma hatte sich schützend über ihren kleinen Sohn geworfen.


  »Untersteh dich!«, hatte sie ihren Mann angeschrien.


  Juan hatte sie mit glasigen Blicken angestarrt. Er stand schwankend und wackelig auf den Beinen, dann drehte er sich wortlos um und zog sich in sein Büro zurück.


  Emma und Juan lebten nur noch nebeneinander her. Hätte es nicht die Wirtschafterin Fernanda und den kleinen Oscar gegeben, hätte sie nicht durchhalten wollen. Fernanda war viel mehr als eine Angestellte für sie. Sie war Freundin, Mutterersatz, Verbündete und Trostspenderin. Viele Male saß sie mit der Wirtschafterin an dem groben Gesindetisch und weinte ihren Kummer von der Seele. Fernanda lächelte dann milde und füllte die Tasse mit dampfendem Kaffee nach.


  Emma war mit den Gedanken weit abgeschweift. Eine lange Pause war eingetreten. Erst der fragende Blick von Frau Grünberg brachte sie zurück in ihr Gespräch. »Aber ja, Juan ist nach Deutschland abgereist. Er wird dort einige Monate bleiben.«


  »Emma, wissen Sie, was in Deutschland los ist? Was dieser Hitler für ein Mensch ist?«


  »Ehrlich gesagt, nein. Ich kenne nur die Briefe meiner Mutter, und aus denen werde ich nicht schlau. Sie schreibt, mein Vater spreche von einer Diktatur, aber sie behauptet auch, dass sie sich jetzt wieder sicherer auf der Straße fühle. Der Geschäftspartner meines Mannes, Ernst Helderlein …«


  Als Emma den Namen von Helderlein erwähnte, verdrehte die Gastgeberin die Augen und fächelte sich mit der Hand Luft zu. Sie hatte diesen unangenehmen Menschen mit seiner peinlichen Frau nur zu gut noch von Emmas Hochzeit in Erinnerung, obwohl das doch schon sieben Jahre her war.


  Emma lächelte. »Ich sehe, Sie wissen, wen ich meine! Dieser Helderlein redet in höchsten Tönen von der deutschen Regierung. Auch wenn ich auf dessen Urteil wahrhaft nicht viel gebe. Aber, liebe Frau Grünberg, Ihnen liegt doch etwas auf dem Herzen, oder?«


  »Meine liebe Freundin, wie soll ich beginnen? Wir alle haben deutsche Wurzeln. Mein Mann erzählte mir jedoch Dinge, die mir Angst machen. Um es genauer zu sagen: die mir als Jüdin Angst machen!« Die sonst so souveräne Hausherrin wirkte unsicher. »Wissen Sie, es ist alles so unbegreiflich, und ich will nicht glauben, dass die Prophezeiungen meines Mannes eintreten könnten. Auf der anderen Seite ist mein Mann ein wirklich gescheiter Kopf und verkehrt in den höchsten Regierungskreisen, er weiß oft mehr als alle anderen.« Frau Grünberg atmete tief und geräuschvoll ein. »Liebe Emma, Sie haben uns einst ganz beiläufig erzählt, dass Ihre Eltern jüdische Nachbarn haben, einen Professor Eisengrün.«


  »Aber ja, meine Mutter hat mir das einmal geschrieben. Dass Sie das behalten haben, ich habe es ja selbst schon ganz vergessen.«


  »Natürlich haben Sie es vergessen, es spielt für Sie schließlich keine Rolle. Aber für uns, Emma. Und deshalb habe ich mir ihre kurze damalige Erzählung auch gemerkt. Eisengrün ist ein überaus begabter Wissenschaftler und Arzt, er ist ein Bekannter meiner deutschen Verwandten. Wir wollen über ihn meine deutsche Familie warnen und womöglich sogar retten.«


  Emma runzelte die Stirn. Sie verstand nicht, worauf ihre Gastgeberin eigentlich hinaus wollte. Frau Grünbergs Mann betrat den Raum.


  Seine Frau wandte sich hilfesuchend an ihn. »Ich wollte gerade von Eisengrün sprechen.«


  Der Blick des Hausherrn verfinsterte sich. Er zog sich einen Hocker direkt neben Emmas Stuhl und umschloss ihre Finger mit seinen vornehmen Händen.


  »Wir wollen ein Hilfenetz aufbauen. Wir brauchen Eisengrün dazu. Sie haben uns von Ihren Freunden auf Schloss Liebenberg erzählt. Auch diese werden wir mit einbeziehen müssen.«


  Emma starrte die Grünbergs entgeistert an. »Nun erzählen Sie mir bitte endlich, was ich über mein Heimatland nicht weiß. Was geht dort vor? Was reden Sie von einem Hilfenetz, von Eisengrün, von Liebenberg – mir wird ganz schwindelig.«


  Grünberg schaute seine Frau ernst an, dann wandte er sich wieder seiner jungen Zuhörerin zu. »Haben Sie schon etwas von den Nürnberger Rassengesetzen gehört? Diese Gesetze verbieten Ehen zwischen Juden und Nichtjuden. Verzeihen Sie, dass ich das anspreche, eigentlich ist es vor Damen nicht geboten, die Gesetze stellen geschlechtliche Beziehungen zwischen beiden als Rassenschande unter Strafe!«


  Emma war sprachlos. Nur ein ungläubiges Stammeln kam über ihre Lippen.


  »Emma, dieser Hitler, den die Deutschen Führer nennen und dem sie begeistert zujubeln, ist ein Wahnsinniger voller Hass. Er hat viele Jahre, bevor er an die Macht kam, ein Buch geschrieben. Es heißt ›Mein Kampf‹. Er schreibt darin, dass das Hakenkreuz in der deutschen Flagge ›Mission des Kampfes um den Sieg des arischen Menschen über das Weltjudentum‹ bedeute.«


  »Aber, Herr Grünberg, das ist ja entsetzlich. Es kann doch nicht sein, wenn Sie hier im fernen Argentinien das alles erfahren, dass es die Menschen in Deutschland nicht wissen. Wir Deutschen sind doch ein überaus intelligentes Volk. Das ist doch alles gar nicht möglich!«


  »Emma«, Grünberg wirkte ein wenig konsterniert darüber, dass Emma seine Glaubwürdigkeit anzweifelte, »ich wünschte mir, ich würde mich irren. Vielleicht ist es der wirtschaftliche Aufschwung, der Ihre deutschen Landsleute über all das hinwegsehen lässt. Vielleicht ist es auch die Propaganda der Nationalsozialisten, die die Menschen blind werden lässt.«


  »Ach, so blind und taub kann man doch gar nicht werden!«, begehrte Frau Grünberg auf.


  Ihr Mann legte ihr beruhigend seine Hand auf den Arm. »Man munkelt sogar, dass Hitler einen Krieg plant.«


  Emma starrte ihn mit entsetzten Augen an. Krieg? Wer in Deutschland würde Krieg wollen? Sie alle hatten doch noch die furchtbaren Jahre, die Unglück, Leid und Armut über Deutschland gebracht hatten, in schwärzester Erinnerung.


  »Man meint, Hitler bereitet Deutschland auf einen Eroberungskrieg vor. Er hetzt das Volk mit seinen Parolen vom ›Lebensraum im Osten‹ auf. Meinen Sie denn, dass die Ostvölker freiwillig gehen werden? Wir verstehen nicht, warum die europäischen Nachbarländer nicht schärfer reagieren. Es ist auch für mich alles sehr undurchsichtig. Aber das sind bislang nur Spekulationen. Hitlers Judenhass ist jedoch leider real. Er spricht von der Vernichtung der jüdischen Rasse.«


  »Aber das ist ja furchtbar!«, war alles, was Emma noch herausbrachte, dann wurde es schwarz um sie.


  Sie fand sich auf einer Chaiselongue wieder. Frau Grünberg saß mit besorgtem Gesicht bei ihr und reichte ihr ein Glas Wasser. Emma war ihre Ohnmacht peinlich. Verlegen setzte sie sich schließlich auf.


  Herr Grünberg stand am Fußende. »Es tut mir leid, Emma, dass wir Sie so behelligen. Ich hätte schonender mit Ihnen umgehen müssen. Verzeihen Sie, das war töricht von mir. Aber meine Frau und ich machen uns große Sorgen um unsere Familien und Freunde in Deutschland!«


  Emma holte tief Luft und schaute Grünberg mit klarem Blick an. »Herr Grünberg, wie kann ich Ihnen helfen, was kann ich für Sie und Ihre Freunde tun?«
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  »Aber das ist im Hafenviertel, liebe Frau Hechtl, da können Sie unmöglich hin!« Fernanda schlug die Hände über dem Kopf zusammen.


  »Fernanda, ich muss dorthin, ich muss zum Immigrationsbüro.«


  Einige Wochen vor diesem Gespräch mit ihrer Wirtschafterin hatte Emma ein kleines unbeschriftetes Kuvert in einen Brief an ihre Eltern gesteckt, das Grünberg ihr zuvor gegeben hatte. Emma bat ihre Eltern, das Kuvert an ihren Nachbarn, Professor Eisengrün, weiterzugeben, es sei eine Mitteilung eines seiner Freunde in Buenos Aires. Emma hatte sich dazu eine Geschichte ausdenken müssen und ihre Eltern in blumigen Worten beschwindelt. Über die Nachbarn ihrer Eltern sollten deutsche Juden mit falschen Papieren nach Argentinien gebracht werden. Emma versorgte mit ihren Briefen die Eisengrüns mit Ausweisen. Die wiederum hatten einen Kontakt in der Schweiz, über den sie die Ausreise weiter organisieren ließen.


  Dann aber hatten die Eisengrüns selbst Berlin schnellstens verlassen müssen und waren nun auf dem Weg nach Buenos Aires. Die Ankunft des Professors mit seiner Familie sollte in wenigen Tagen stattfinden. Emma musste das Einwanderungsbüro vorbereiten. Für diese besondere Form der Vorbereitung hatte Grünberg sie mit einer großen Summe Bargeld ausgestattet. Grünberg sprach von einer Gruppe auf Schloss Liebenberg, die Widerstand gegen das Hitler-Regime plane. Emma warf damals ein, dass sie aber von ihrer Mutter wisse, dass die Familie auf Schloss Liebenberg gute Freunde der politischen Spitze Deutschlands seien.


  Grünberg hatte Emmas Einwand mit einem Lächeln bedacht. »Ja, ist das nicht unglaublich, dass an diesem einen Ort zwei parallele Welten existieren?«


  Emma wusste kaum, wie ihr geschah. Unterstützte sie tatsächlich, Tausende von Seemeilen entfernt den Widerstand in ihrem Heimatland? Manchmal schien sich alles in ihrem Kopf zu drehen. Die Zeit eilte schneller und schneller, zu rasant, als dass sie alles hätte verfolgen können. Die Ereignisse überschlugen sich. Innerhalb weniger Tage musste sie Entscheidungen treffen, die für das Leben völlig fremder Menschen von immenser Wichtigkeit waren. Sie sollte retten, sollte helfen. Menschen aus einem System befreien, über das sie kaum etwas wusste. Und warum kam immer wieder Schloss Liebenberg in ihrem Leben vor? Die alte Verbundenheit ihrer Familie mit derer zu Liebenberg, das Kennenlernen von Juan dort auf dem Winterball, Juans wirtschaftliche Kontakte zur Schifffahrtsgesellschaft, eingefädelt über den jungen Baron, die politischen Kontakte zu den Nationalsozialisten und jetzt auch noch der politische Widerstand?


  »Auf keinen Fall gehen Sie dort allein hin. Wir werden Ihnen Stephano mitschicken.« Fernanda war resolut und unerschütterlich in ihrer Meinung.


  Emma seufzte. So bestimmt hatte sie die Wirtschafterin noch nicht erlebt. Sie würde Stephano aber auf keinen Fall in diese Sache mit hineinziehen, denn sie wollte ihn nicht in einen Loyalitätskonflikt bringen. Emma hatte beschlossen, Juan nichts von ihrer Aktion zu berichten. Sie befürchtete insgeheim, dass ihr Mann sich von den verdrehten Ideologien der Nationalsozialisten anstecken lassen würde. Daher wäre es besser, der Fahrer erführe von alldem nichts. Natürlich hatte Fernanda mit ihren heftigen Vorbehalten recht. Es wäre leichtsinnig, sich als Frau allein ins Hafenviertel zu begeben.


  »Aber«, in Emmas Kopf wirbelten Gedanken umeinander, vage Möglichkeiten manifestierten sich zu einem Plan. »Wenn ich nun jemanden im Hafenviertel kennen würde?«


  »Nein, tut mir leid, sagt mir gar nichts!« Fernanda schüttelte den Kopf, als Emma ihr die Postkarte zeigte. Nein, sie kannte diese Tangomusiker nicht, und sie kannte auch nicht das »Los Tangueros« im Hafenviertel. Aber sie kannte den Blick, den sie bei Emma beobachtete. Deren Augen sagten Ungesagtes.


  Fernanda lächelte Emma an. »Es ist immer gut, einen Freund im Leben zu haben«, sagte sie augenzwinkernd.


  Emma lief puterrot an. Damit wurde Fernandas Vermutung bestätigt. Unter anderen Umständen hätte sie diese Erkenntnis bestürzt. Doch konnte man der jungen Frau bei der Gefühlskälte und verbitterten Härte des jungen Herrn das Suchen nach Wärme verübeln?


  Fernanda entwickelte einen Plan. Sie würde diejenige sein, die Isabella und Stephano mit einem Brief für den Tangomusiker unter irgendeinem Vorwand zu dieser Tangokneipe schicken würde. Emma lehnte diesen Plan jedoch ab, sie war in ihren Gedanken schon viel weiter. Auch wenn sie es Fernanda nicht sagen konnte, sie wollte diese Chance unbedingt nutzen, Eduardo endlich wiederzusehen. Emma hatte viel zu lang damit gewartet, sie würde sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen.


  Fernanda schwenkte in ihren Planungen um. »Dann verhüllen Sie sich eben, verbergen Ihr Gesicht hinter einem dichten Schleier und unter einem großen Hut. Sie werden die Unbekannte in Schwarz. Das ist derzeit wohl so eine neue Masche von jungen Leuten. Machen Sie sich keine Sorgen, Emma. Im Hafenviertel ist überhaupt gar nichts ungewöhnlich, und nichts Menschliches ist fremd!« Die Wirtschafterin fuhr fort: »Gehen Sie davon aus, dass man im Hafenviertel über die Unbekannte in Schwarz reden wird. Sie haben die Wahl!«


  »Ach, Fernanda, ich habe keine Wahl.«


  »Nun gut, Stephano wird Sie fahren.«


  »Aber wie? Ich will ihn da raushalten, er soll doch nichts erfahren.«


  »Dann sind Sie eben irgendeine Freundin von mir, die ein Abenteuer sucht.«


  »Ein Abenteuer, na hören Sie mal! – Wird er das glauben?«


  »Natürlich nicht, aber so bringen wir ihn nicht in den Konflikt, dass er gegenüber Ihrem Mann illoyal sein müsste. Offiziell hat er ja eine Unbekannte gefahren, eine Freundin von mir.«


  »Fernanda, Sie sind ja ganz schön ausgebufft!«


  »Manche nennen das auch katholisch!«, erwiderte Fernanda.


  Beide lachten.


  Emma schlug das Herz bis zum Hals. Sie atmete einmal tief durch, dann betrat sie die schummerige Tangokneipe. Stephano wartete mit der Limousine auf der gegenüberliegenden Seite. Sie hatten kein Wort gewechselt, er spielte das Spiel mit. »Los Tangueros de Buenos Aires« stand in Lettern, die bereits abblätterten, auf der Wand des schäbigen kleinen Hauses. Der Innenraum war winzig. Emma fand noch einen freien Tisch in einer Ecke. Alle Blicke folgten ihr, die Menschen tuschelten. Wie schäbig diese Wirtschaft war! Der unangenehme Geruch von Alkohol, Zigaretten, Schweiß, Schmutz und Küchenfett stach ihr in die Nase. Hinter der Theke stand ein alter Mann und füllte die Gläser. Seine Schürze war speckig. Eine Frau schleppte sich mühsam von Tisch zu Tisch, um die Gäste zu bewirten.


  Immer mehr Menschen drängten sich in das Tango-Café, die Luft wurde dünn. Emma bereute es fast, dass sie dieser törichten Idee nachgegangen war. Sie musste absurd aussehen in ihrer schwarzen Robe, dem überdimensionalen Hut und dem undurchdringlichen Schleier.


  Plötzlich vernahm sie einen wohlbekannten Klang. Die zarte Stimme eines Bandoneons schickte eine Melodie aus dem Hinterhof in den Raum, gerade so, wie einst die Klaviermusik ihren Weg aus dem Salon in den von Eukalyptus beschatteten Innenhof des Hotels Quequen gefunden hatte. Mit den ersten Tönen verstummten die Gespräche in der Wirtschaft. Alle Blicke wandten sich zur Hintertür. Dann betrat Eduardo den Raum.


  Emma stockte der Atem. Als wären all die Jahre nicht gewesen, flammte die Leidenschaft des Tagtraums am Atlantik in aller Intensität wieder auf. Ihre Hände zitterten.


  Eduardo hatte die dunkel gekleidete Frau in der hinteren Ecke sofort gesehen. Da machte wieder irgendeine Reiche auf Unbekannte in Schwarz. Immer wieder ergötzten sich blasierte Oberschichtler an den Menschen im Hafenviertel. Niemand wagte seinerzeit diesen Schnöseln das zu geben, was sie verdient hätten. Jeder wusste, auf welcher Seite die Polizei in solchen Fällen stand. Wahrscheinlich weidete sich diese Frau an der Armut der Menschen, um sich, sobald sie in ihre Stadtvilla zurückgekehrt war, von ihrem Hausmädchen in einem ausgiebigen Schaumbad den Schmutz mit einer teuren Seife abwaschen zu lassen. Warum konnten diese reichen Dinger nicht in ihren goldenen Käfigen bleiben? Brauchten sie Geschichten für ihre unterhaltsamen Teestunden? Die Frau saß stocksteif und alleine da. Niemand wagte sich in ihre Nähe. Durch ihren dichten Schleier fixierte sie ihn. Als wenn es nicht schon genug war, dass er sich bei seinen Sommergastspielen im Hotel Quequen zum Affen der Reichen machen musste. Plötzlich hielt er in seinen Gedanken inne. Irgendetwas an ihrer Silhouette kam ihm bekannt vor.


  »Quequen?« In Eduardos Kopf begann es zu rotieren. »War es möglich? War sie es? Sie, die eine Frau, die einzige Frau, die ihm seit Jahren nicht mehr aus dem Kopf ging? An deren Geruch, an deren weiche Haut er seit über sieben Jahren Nacht für Nacht dachte? Die Frau, die sich in all den Jahren nicht mehr mit ihm in Verbindung gesetzt hatte, die nie wieder nach Quequen gekommen war, die er nur ein einziges Mal hatte berühren können und deren Leidenschaft er nicht vergessen konnte? War sie es?


  »Una melodia!«, rief er laut ins Publikum. Die anderen Musiker ließen ihn gewähren. Er setzte das Bandoneon an. Er wusste, sein Publikum liebte ihn für seine Soli. Die Gäste schauten ihn erwartungsvoll an. Die ersten Töne schwebten durch die Luft. Es gab nur dieses eine Lied, das ihm Gewissheit über die Unbekannte in Schwarz geben konnte. Sie hatte es sich einst gewünscht, damals, bei ihrem ersten Zusammentreffen im Hotel Quequen, vor so vielen Jahren. Der Chopin-Walzer rührte die Menschen in der Tangokneipe zu Tränen. Und einer Person traf er ins Herz. Sie bebte, ihr Glas zerschellte am Boden. Emma! Sie war es.


  Obwohl er nicht durch ihren Schleier hindurchsehen konnte, fühlte er ihre Augen, die seine suchten. Eduardo begann zu weinen.


  »Hey, spiel weiter!«, riefen die Leute.


  »Was ist los?«, fragten seine Kollegen.


  »Jungs, spielt was Fröhliches, eine Milonga, ich bin gleich wieder da!«, raunte Eduardo den anderen Musikern zu und kämpfte sich nach draußen.


  Emma erwartete ihn schon.


  »Eduardo!«


  Auch wenn es ihr schwerfiel, musste sie Eduardo von sich fernhalten. Sie wusste, ihr Fahrer Stephano beobachtete sie. Sie drückte ihm hastig einen Zettel in die Hand.


  »Kannst du morgen zu mir kommen? Hier ist die Adresse, um die Mittagszeit. Ich brauch deine Hilfe!«


  »Geht es dir gut?«


  »Keine Angst, es geht nicht um mich. Und doch, ja es geht auch um mich. Denn was mich in Wirklichkeit zu alldem hier treibt, ist mein tiefster Wunsch, dich wiederzusehen. Eduardo, du hast mir all die Jahre so gefehlt, so unglaublich gefehlt!«


  »Emma, lass mich dich doch wenigstens in den Arm nehmen.«


  »Nicht jetzt, nicht hier. Bitte komm morgen!«


  Mit diesen Worten verschwand Emma in die Nacht und ließ einen völlig verwirrten Eduardo zurück.


  Fernanda erkannte den jungen Mann sofort, der da vor Aufregung zitternd an der Hintertür stand. Es war der Musiker von der Postkarte, der Tangospieler, der Bandoneonist. Sie lächelte Eduardo freundlich an, er sah so ängstlich und hilflos aus.


  Die Stadtvilla verunsicherte Eduardo, er wusste sich in einer solchen Umgebung nicht zu bewegen. Nie wäre er auf die Idee gekommen, am Hauptportal zu klingeln. Menschen seines Schlages traten nicht durch Flügeltüren, sie stahlen sich in die Gebäude durch die Hintertüren, welche die Oberschicht für ihr Gesinde vorgesehen hatte.


  Die Hauswirtschafterin versuchte, ihm die Beklommenheit zu nehmen. »Na, kommen Sie rein. Sie wollen wohl zur jungen Frau, Señora Hechtl, nicht wahr?«


  Eduardo blieb sprachlos. Er wurde durch die Küche geführt, die Treppen hinauf in Richtung des Salons. Die Tür war nur angelehnt, durch einen Spalt fiel das Licht in den dunklen Flur. Die Hauswirtschafterin klopfte an die Tür. Das warme, freundliche »Herein« gehörte zu einer ihm wohlbekannten Stimme. Eduardo konnte vor Aufgeregtheit kaum atmen. Fernanda stieß die Flügeltür auf und schob ihn sanft ins Zimmer. Emma stand wie in Trance auf und schaute ihn mit großen Augen an.


  »Ich werde zum Markt gehen!« Mit diesen Worten zog Fernanda sich dezent zurück und ließ die beiden im Salon allein. Der kleine Oscar war noch für einige Stunden in der Schule, das Dienstmädchen war schon vor langer Zeit entlassen worden, Stephano war unterwegs. Sie würde nun der jungen Emma das Haus für einige Stunden überantworten. Milde lächelnd zog Fernanda die Hintertür zu und verließ die Villa. Sie hatte einen großen Korb über ihrem Arm. Was sollte sie nur so viele Stunden auf dem Markt tun? Sie würde zu ihrer Schwester gehen, vielleicht war ja auch Isabella da, dann könnten die drei in Ruhe einen kleinen Plausch halten. Sie sah schon von weitem das große Automobil. Fernanda lachte. Na, dann würde sie sich ja bequem und komfortabel von Stephano zurückfahren lassen können.


  Eduardo war da, vor ihr. Emma hörte wieder die Wellen des Atlantiks, vernahm das Rauschen des Windes und sog den Duft des Eukalyptus tief in sich ein. Als wären all die Jahre nicht gewesen, standen die zwei sich gegenüber, dann fielen sie übereinander her. Sie mussten nicht sprechen, keine Worte wechseln, sie spürten, was sie sich bedeuteten. War es damals der Sand, der den Spiegel ihres Liebesspiels bildete, waren es nun die weichen Kissen und Decken in Emmas Schlafzimmer. Über sich sah Emma wieder den freien Himmel des strahlend blauen Sonnentages am Meer, spürte sie die starken Arme, den heißen Atem und den Duft Eduardos. Sieben Jahre Trennung wurden mit einem Federstrich hinweggefegt, sieben Jahre Sehnsucht entluden sich in diesem Augenblick und verwandelten die Erinnerung in ein pures Jetzt und Hier.
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  »Wir müssen raus und auf die Straße gehen, wir müssen die Menschen in Buenos Aires wachrütteln, ach, was sage ich, die ganze Welt müssen wir wachrütteln. Lassen Sie uns eine Kundgebung im Luna Park organisieren. So wie im vergangenen Jahr. Wir müssen handeln, wir müssen unsere Stimmen erheben!« Mit geröteten Wangen saß Professor Eisengrün am Tisch seiner Freunde in der Villa der Grünbergs. Sie hatten sich alle mal wieder zum Tee getroffen. Wie der ehemalige Nachbar ihrer Eltern so dasaß, musste Emma an jene turbulenten Wochen vor vier Jahren denken, als sie den Eisengrüns zur Flucht aus Berlin verholfen hatte. 1935, gerade jenes Jahr, in dem sie Eduardo wiedertraf.


  Seit damals hatten Eduardo und sie endlich ihre Romanze begonnen. Niemand wusste davon, niemand außer Fernanda. Einer Hauswirtschafterin entging einfach nichts. Die Beziehung der beiden Frauen hatte sich längst in aller Heimlichkeit zu einer tiefen Freundschaft entwickelt. Sie litten beide unter demselben Mann: Emma als seine Frau, Fernanda als seine Angestellte. Gemeinsames Leid verband.


  Emma genoss jede Sekunde mit Eduardo. Bei den wenigen Treffen erzählten sie sich aus ihren Leben und liebten sie sich leidenschaftlich. Ein kleines, verschwiegenes Hotel wurde zum Ort ihrer Liebe. Der alte hutzelige Betreiber erhielt von ihnen, in Anlehnung an den Ring bewachenden Zwerg im Nibelungenlied, den Spitznahmen Alberich.


  In Emmas Ehe dagegen war die letzte Glut Leidenschaft schon lange erloschen. Ihr Mann nahm sie kaum noch wahr. Eduardos Ehe wiederum war noch leidlich gut. Emma hatte seine Frau nie gesehen. Emma wollte sie nicht sehen. Sie wusste, dass sie sich ihr gegenüber versündigte.


  Eduardo gab Emma Halt. Er war ein überaus poetischer Mann, zitierte Tangotexte und begeisterte Emma für das Bandoneon. Sie hatte ihn gebeten, das Instrument doch mal mit in ihr Nibelungenhotel zu bringen, sie würde ihn so gerne wieder spielen hören. Eduardo führte sie in die Geheimnisse des Bandoneons ein. Ihre Hände waren zwar nicht geschickt genug, um das Instrument wirklich zu bedienen, doch verstand sie immerhin dessen anspruchsvolle Technik. Eduardos Bandoneon kam sogar aus Deutschland. Stolz hatte er einmal einen der Seitendeckel abgeschraubt und auf das runde Papiersiegel des deutschen Herstellers mit den Großbuchstaben AA und C gedeutet. Das doppelte A stand für »Alfred Arnold Bandonion- und Konzertinafabrik«, das C für »Carlsfeld«.


  Eduardo war es, der mit dem Geldbündel von Emmas Nachbarn zum Immigrationsbüro gegangen war und die Beamten bestochen hatte. Emma und er wurden im Laufe der Jahre zu regelmäßigen Boten zwischen Grünbergs großer Stadtresidenz und den Einwanderungsbaracken. Freilich wusste Emma nicht, dass die immer größer werdenden Beträge Grünbergs nicht vollständig in die Hände der Behördenangestellten, sondern zu einem gewissen Teil in die Taschen Eduardos wanderten. Er sah das als seinen Anteil am Geschäft. Denn das war es für ihn, ein Geschäft. Der Hafen hatte seine eigenen Gesetze. Zwar freute er sich über die hohen moralischen Grundsätze seiner geliebten Emma, aber von Großmütigkeit und Moral alleine konnte man nicht satt werden. Dort, wo das stinkende Wasser müde die Steinwände benetzte, hatte Gerechtigkeit eine andere Bedeutung als in den feinen Salons der Gesellschaft.


  Emma fiel es schwer, mit niemandem außerhalb der eingeweihten Kreise über die Fluchthilfe sprechen zu können. Nicht einmal ihrer Mutter, die in ihren Briefen sich zutiefst besorgt gezeigt hatte, dass ihre Nachbarn, die Eisengrüns, über Nacht einfach verschwunden waren, durfte Emma von deren sicherer Ankunft in Argentinien berichten. Emma ärgerte sich über sich selbst, dass sie Juan von den Freunden Grünbergs erzählt hatte. Er missbilligte ihre Aufenthalte in dem »Judentempel«, wie er das Palais der Grünbergs nannte. Eines Tages würde sie das noch bereuen. Emma war in den Jahren der Demütigung erwachsen genug geworden, sich nicht von seinen Drohungen einschüchtern zu lassen.


  Emmas Gegenüber, Professor Eisengrün, setzte wieder zum Reden an: »Dieser Hitler ist der Teufel persönlich! Er hat einen Krieg begonnen, und er hat die Synagogen niederbrennen lassen. Das ganze deutsche Volk lässt sich durch ihn aufhetzen!«


  Die Eisengrüns wohnten seit ihrer Flucht aus Deutschland in der Stadtresidenz bei den Grünbergs. Sie waren unter falschem Namen dort untergetaucht. Grünbergs befürchteten, dass sonst die fanatischen Nazis, die es auch in Argentinien gab, ihrem Freund etwas antun könnten. Diese Fanatiker mit ihrem blinden antisemitischen Hass versuchten Juden aufzuspüren, die den deutschen Krallen entkommen waren.


  Zudem hatte ihr Freund Eisengrün in Deutschland für den berühmten Otto Heinrich Warburg gearbeitet, der noch kurz vor der nationalsozialistischen Machtergreifung den Nobelpreis für seine medizinischen Forschungen erhalten hatte. Warburg war zwar kein Jude, aber er war den Nazis wegen seines Lebenswandels suspekt. Er war unverheiratet, sein Hausangestellter wohnte mit ihm unter einem Dach und begleitete ihn auf allen Reisen. Die Vermutung all seiner Mitarbeiter blieb stets unausgesprochen. Seine Art zu leben spielte für sie keine Rolle. Aber wäre ihr Institutsleiter nicht so ein herausragender Wissenschaftler gewesen, sie wollten sich nicht ausmalen, was die Parteiführung mit ihm angestellt hätte.


  Emma erkannte in den Berichten ihre alte Heimat Deutschland nicht wieder. Das hatte so gar nichts mehr mit dem Deutschland gemein, das sie einst vor zwölf Jahren verlassen hatte. Deutschland war tatsächlich wieder im Krieg. Immer wieder hatte sie den Brief ihrer Mutter gelesen.


  … Vater und ich sind ganz aufgelöst. Hitler hat den Krieg ausgerufen. Krieg! Wenn wir doch nur etwas tun könnten! Vater ist so verzweifelt. Stell Dir vor, Dein Bruder hat sich hinter unserem Rücken zum Militär gemeldet. Der Kleine ist völlig euphorisch. Paul ist doch noch so jung. Er schreit die dummen Parolen dieses Hitler auf der Straße, streckt begeistert den Arm zum Gruß. Er freut sich auf einen Einsatz im Krieg. Er freut sich! Wie oft haben wir ihm von den schrecklichen Ereignissen des letzten Krieges erzählt. Vater weinte. Da sitzt er in seinem Rollstuhl, und sein Junge, unser kleines Küken, wirft ihm mangelnden Patriotismus vor. Vater würde nicht verstehen, dass jetzt endlich die Stunde der Wiedergutmachung geschlagen hätte, der Wiedergutmachung für das, was man dem Deutschen Reich angetan hätte. Seine Generation sei der Garant des Dritten Reiches. Zäh wie Leder und hart wie Kruppstahl. Der Führer leite sie von Sieg zu Sieg. Die Hitlerjugend hat Paul völlig vereinnahmt. Er ist so schrecklich verblendet. Was haben wir bloß falsch gemacht? Wieso habe ich diese Gefahr nicht gespürt? Wir kommen überhaupt nicht mehr an ihn heran. Meine liebe Emma, ich habe schreckliche Angst …


  Die Unfassbarkeit dessen, was ihre Mutter schrieb, machte Emma sprachlos. Und nun erfuhr sie in der Villa der Grünbergs erneut von Gräueltaten dieses deutschen Regimes. Die Nazis ließen dem Judenhass freien Lauf. Geschäfte wurden geplündert, Synagogen niedergebrannt. Und ihr kleiner Bruder gehörte auch zu denen? Wie war das alles möglich?


  Als Reaktion auf die brennenden Verbrechen Deutschlands hielt die jüdische Gemeinschaft in Buenos Aires seinerzeit eine Protestversammlung im großen Saal des Luna Park ab. Tausende kamen. Es wurden acht Tage Trauer ausgerufen. Auch Emma trug Schwarz in jenen Tagen. Ausgerechnet die Veranstaltungshalle Luna Park suchte sich die jüdische Gemeinde aus. Der Luna Park wurde zum Symbol von Emmas zerstörter Ehe, denn er war auch der Versammlungsort der argentinischen, deutschtreuen Nazis – und von deren kranken Ideen hatte sich ihr Juan in Deutschland anstecken lassen.


  Juan hatte seine Reise nach Europa auf viele Monate ausgedehnt. Er hatte zwar Liebenberg einen mehrwöchigen Besuch erstattet, aber sich bei seinen Schwiegereltern in Berlin nicht ein einziges Mal sehen lassen. Emma war damals zutiefst enttäuscht gewesen. Einzige Genugtuung war für sie allerdings, dass sich Juans Meinung über Helderlein, seinen deutschen Partner in Hamburg, grundlegend geändert hatte. Er war wütend auf ihn und warf ihm Versagen vor. Ihr Kühlschiff wurde nicht gebaut. Das war eine Katastrophe. Alle Werften waren in den Bau von Kriegsschiffen eingebunden, in diesen Zeiten war kein Platz mehr für die Entwicklung eines Kühlschiffes, um Frischfleisch von Argentinien nach Deutschland zu bringen. Helderlein hatte von alldem nichts mitbekommen. Juan hatte vor Wut getobt. Emmas Einwurf, es gebe doch eine vertragliche Vereinbarung mit der Schifffahrtsgesellschaft, hatte Juan mit einem Wutanfall abgetan und Emma angeschrien: »Hast du denn immer noch nicht verstanden? Es herrscht Krieg! Da wird die Welt aus den Fugen gehoben. Und außerdem lautet der Vertrag nur, dass wir das exklusive Frachtrecht für das Kühlschiff haben, jedoch nicht, dass dieses Schiff gebaut wird.«


  Emma verstand. Juan hatte sich übers Ohr hauen lassen. Er hatte das gesamte Familienkapital investiert, und nun wurden mit diesem Kapital Kriegsschiffe gebaut und keine Kühlschiffe. Juan war erledigt. Die Hechtls hatten ihr Kapital unwiederbringlich verloren, und der Kredit drückte täglich schlimmer. Sie würden aus Juans Geschäften keinerlei Gewinn erhalten. Wie sollten sie nun jemals ihren Kredit zurückzahlen? Juan musste die ersten Verkäufe großer Flächen der Estancia einleiten, nur um ihr Leben finanzieren zu können und die Zinsen aufzubringen. Emmas Schwiegermutter litt furchtbar unter den katastrophalen finanziellen Zuständen. Elisabeth wurde mit den Jahren immer schwächer. Das Atmen fiel ihr schwer. Wollte sie längere Strecken gehen, musste sie zwischendurch innehalten und sich abstützen.


  »Ich glaube an die Nationalsozialisten! Du wirst es sehen, ganz Europa wird eines Tages unter der Herrschaft des Führers stehen. Und dann schlägt unsere Stunde. Die Familie auf Liebenberg hat beste Verbindungen zur Parteispitze, ich habe beste Verbindungen zu Liebenberg. Wenn das nicht eine glückliche Fügung ist.« In Juans Augen blitzte der Irrsinn des Trinkers.


  »Bist du wahnsinnig, Juan? Wie kannst du für diese Verbrecher sein? Du weißt doch, was sie mit den Juden machen.«


  »Das ist doch alles nur Verleumdung von diesem Dreckspack. Und überhaupt: Juden wurden schon immer verfolgt, in allen Jahrhunderten. Das, Emma, sollte dir zu denken geben. Glaubst du wirklich, dass all die Generationen vor uns sich irren konnten?«


  »Juan, bitte sage mir, dass du das nicht ernst meinst.«


  »Ich werde dir noch etwas sagen, ich werde gleich heute zu der nationalsozialistischen Vereinigung hier in Buenos Aires gehen und mich als Mitglied eintragen lassen. Wir sind bereits über zwanzigtausend Kameraden. Ich setze auf den Fortschritt, auf die Zukunft.«


  »Juan, du bist wahnsinnig.«


  »Du wirst schon sehen, Emma, nächste Woche im Luna Park – ich gehe hin, die erste große Versammlung unter dem Hakenkreuz in Argentinien. Und wenn Hitler erst die Herrschaft in Europa übernommen hat, dann werde ich hier in Buenos Aires bereitstehen, die Hechtls lassen sich nicht unterkriegen.«


  Mit diesen Worten hatte Juan vor gut einem Jahr die Haustür hinter sich zu geworfen und Emma in der Eingangshalle zurückgelassen. Und tatsächlich skandierte er wenig später im Luna Park die verblendeten Parolen.


  Einige Monate später stand dann auch Emma im Luna Park, zusammen mit der großen jüdischen Gemeinschaft. Juan machte ihr eine grauenhafte Szene. Er brüllte sie an, beschimpfte sie als Judenhure und schlug ihr schließlich ins Gesicht. Emma war zu Boden getaumelt. Oscar ging auf seinen Vater los, umklammerte ihn, schrie ihn an, wenn er noch einmal seine Mutter schlagen würde, brächte er ihn um. Fernanda war vom Getöse alarmiert hinzugeeilt, auch Stephano kam aus dem Souterrain hinzu. Wie in einer schlechten Oper standen die Protagonisten keuchend beieinander. Fernanda kniete neben Emma am Boden und betupfte deren blutende Nase. Juan lockerte sich aus dem Griff seines Sohnes, beschimpfte alle in unflätiger Weise und schloss sich in seinem Büro ein. Juans Judenhass hatte einen tiefen Graben zwischen den beiden Eheleuten gezogen.


  Professor Eisengrün fuhr mit seinen Ausführungen fort. Was er in Erfahrung gebracht hatte, war unglaublich.


  »Die Nationalsozialisten lassen Gefängnisse bauen. Gefängnisse für Juden. Sie nennen das Konzentrationslager. Es gibt furchtbare Gerüchte über das, was in diesen Konzentrationslagern geschehen soll. Manche sprechen von Ermordung der Juden!«


  »Aber, Herr Professor Eisengrün, das kann doch gar nicht sein. Man kann doch Menschen nicht einfach so ohne Anklage in ein Gefängnis stecken. Das wird niemand in Deutschland zulassen. Die Deutschen stammen doch alle aus rechtsstaatlichen Verhältnissen!«, versuchte Emma den weinenden Professor beruhigen.


  »O doch, liebe Frau Hechtl!« Grünberg schaltete sich ein. »Das kann man, und man tut es. Es sind bereits weit über tausend Juden in diese Lager verschleppt worden. Wir bekommen unsere Informationen von der Widerstandsgruppe auf Schloss Liebenberg. Sie werden die ›Rote Kapelle‹ genannt. Es versteckt sich ein gut informiertes Netzwerk dahinter. Unser Freund Eisengrün hier konnte noch in Berlin den Kontakt herstellen. Sie haben berichtet, dass durch die Regierung Listen vermögender Juden erstellt wurden. Rabbiner wurden abgeführt und unter Androhung von Folter gezwungen, die Namen ihrer Gemeindemitglieder zu nennen. Jüdische Gewerbebetriebe mussten sich registrieren lassen. Hitler bereitet alles vor, um Juden vollständig zu erfassen. Und was wird er wohl mit seinen Listen anstellen? Liebe Frau Hechtl, wahrscheinlich wäre unser Professor hier auch schon unter den Abtransportierten, wenn Sie ihm nicht zur Flucht verholfen hätten.«


  Entsetztes Schweigen lag über der Runde in der Grünbergschen Villa.


  Frau Grünberg fand als Erste wieder Worte. »Ich bin froh, dass unsere Regierung mit ihrem Verbot dieser deutschen Verbindungen hier in Argentinien ein Exempel statuiert hat. Ich bin froh, dass sie zu uns steht!«


  »Nun«, wandte sich ihr Mann an sie, »dass die Regierung wirklich zu uns steht, da bin ich mir nicht so sicher. Aber zumindest hatten die Gerüchte über die geplante Annektierung Patagoniens durch Hitler für ausreichend Panik gesorgt. Die Regierung musste handeln. Was für eine absurde Idee! Hitler beansprucht Land in Argentinien für die Ausdehnung des Großdeutschen Volkes. Lächerlich! Ich wünschte aber, sie hätten diese Nazigruppen hier nicht verboten!«


  »Wie kannst du dir so etwas nur wünschen?«


  »Weil eine verbotene Gruppe in den Untergrund geht und dort noch schlechter zu kontrollieren ist. Die Nazis haben unter den Deutschstämmigen in Buenos Aires viele Freunde.«


  Emma schaute verlegen zu Boden. Sie hatte über die furchtbare Gesinnung ihres Mannes bisher geschwiegen.


  Grünberg fuhr fort: »Es gibt eine Gruppe von Männern, die in Deutschland von der NSDAP ausgeschlossen wurden, Dissidenten. Es sind heimtückische Hunde, die nach Argentinien auswanderten und sich hier zur sogenannten Schwarzen Front zusammenschlossen. Wir beobachten diese Gruppe. Sie sind nicht zu unterschätzen.«


  »Ich werde es diesen Typen zeigen.« Professor Eisengrün knirschte mit den Zähnen. »Wir sind in den Vorbereitungen für die erste deutschsprachige jüdische Zeitung Argentiniens. Im nächsten Jahr wird sie erscheinen. Wir werden die Namen dieser Nazis hier in Argentinien herausfinden, eine große Anzahl kennen wir schon. Wir werden sie veröffentlichen. Viele von denen sind in der Wirtschaft tätig und haben politische Ambitionen. Diese werden wir zunichtemachen!« Eisengrüns Adern im Gesicht schwollen ihm vor Zorn an.


  Grünberg war aufgestanden und legte beruhigend die Hand auf Eisengrüns Schulter.


  »Mein Freund, verfallen Sie nicht dem gleichen Hass, den wir gerade zu bekämpfen suchen!«


  Emma war nach diesem Treffen in der Grünbergschen Villa tief erschüttert. Sie befürchtete, dass Juan in diese Organisation, diese Schwarze Front, eingetreten war. Was würde geschehen, wenn Grünbergs oder Eisengrün das erfuhren? Oder wussten sie es bereits?


  »Oscar!« Emma schaute überrascht auf, ihr Sohn stand in der Tür. »Oscar, komm her. Setz dich zu mir.«


  Auch wenn ihr Sohn mit seinen dreizehn Jahren kein Kind mehr war, schmiegte sich ihr Junge immer noch gern an sie.


  »Hast du Lust, die alten Bilder meiner Familie anzuschauen?« Emma öffnete die obere Schublade ihres Schreibsekretärs und nahm einen Stapel alter Aufnahmen heraus. Sie achtete darauf, dass sie die Postkarte von Eduardos Tangoensemble in der Schublade ließ. Tränen liefen ihr über die Wangen, als sie die alten Bilder sah: die Villa der Eltern, der Garten, ihr kleiner Bruder Paul, die hohle Linde, ihr Vater und ihre Mutter.


  »Und diese Aufnahme hier wurde auf Schloss Liebenberg gemacht. Habe ich dir davon schon erzählt? Dort haben dein Vater und ich uns kennengelernt. Das Schloss hat auf seinem Vorplatz einen Brunnen, sie nennen ihn Kaiserbrunnen …« Emma beobachtete sich selbst und musste lächeln. Tatsächlich erzählte auch sie nun die Geschichte des vom Kaiser gestifteten Brunnens, die sie so unzählige Male von ihrem Vater gehört hatte.


  »Aber ja, Mutter, du hast mir davon schon erzählt.«


  Emma lachte, sie war um keinen Deut besser als ihr Vater.


  »Du hast ja recht, ich langweile dich mit meinen alten Geschichten.« Mit einem Seufzer stand sie auf und legte die Fotos in die Schublade zurück. Beim Hineinlegen schaute ihr Eduardo von der alten Postkarte entgegen. Emma lächelte. Unten in der Halle fiel die Tür krachend ins Schloss, Juan verließ das Haus.


  »Was hältst du denn von einem Besuch in der Küche von Fernanda? Vielleicht backt sie ja einen Kuchen!«


  So schnell er konnte, rannte ihr Sohn die Treppen ins Souterrain hinunter.


  »Fernandaaaaaa, gibt es Kuchen?« Der Junge stürmte in die Küche.


  Fernanda kannte die Ablenkungsmanöver von Emma. Sie wusste, sie sollte den Jungen nun für eine Weile beschäftigen.


  Es war ihr Tag. Es war der Tag von Eduardo und Emma. Sie versuchten sich regelmäßig zu treffen. Nicht immer konnte es Emma einrichten, aber heute würde es klappen. Kaum hatte Juan das Haus verlassen, warf sie sich ihr Cape über und machte sich zum Nibelungenhotel auf. Einige Zeit später lag sie neben Eduardo, ihr Kopf auf seiner Brust, er hatte seinen Arm um ihren weißen Körper gelegt. Die Leidenschaft und seine starken Arme taten Emma gut. Sie musste die unglaublichen Geschichten aus der Grünbergschen Villa loswerden. Eduardo hörte ihr wie immer liebevoll zu, dann zog er sie an sich. Sein Trost ging in Liebkosungen über, die schließlich die Lust in ihr weckten.


  »Eduardo, wie entsteht eigentlich eine Melodie, ein Lied, ein Tango? Wie komponiert man?«


  Eduardo richtete sich auf und schaute Emma verdutzt an, dann lächelte er.


  »Zunächst ist da nur eine kleine Zeile, die sich in deinen Gedanken festsetzt, eine Idee, die so lange auf ihre Zeit wartet, bis sie vom göttlichen Atem der Muse Leben eingehaucht bekommt. Dann hat die Idee keine Ruhe mehr, die kleine Zeile will wachsen, will heraus aus dem Kopf, bildet Noten, Melodie, Refrain und Strophen, sucht sich den Weg hinaus ans Licht, vermählt sich mit einem Text, in den sie sich verlieben kann, erlangt die Freiheit und schwingt sich schließlich auf ihren Flügeln aus Tasten, Pfeifen und Saiten hinauf in den Olymp, wo sie von den Göttern willkommen geheißen wird, um sich schließlich einen Platz zu deren Füßen zu suchen.«


  Emma lächelte. »Was meinst du, Eduardo, wer von uns beiden ist die Melodie und wer ist der Text?«


  »Das kann man nur ausprobieren!« Mit einem wilden Lachen warf er sich auf sie. Emma jauchzte. Ihre Liebe war Musik, war ein Tango.


  Fernanda erwartete Emma bereits aufgeregt an der Tür, als sie von ihrem geheimen Rendezvous zurückkehrte. »Großer Gott, Emma, gerade war ein Dienstbote von den Grünbergs hier. Es ist so furchtbar!« Die Hauswirtschafterin schnappte nach Luft, sie war bleich, die Augen waren gerötet. »Er war doch nur kurz im Park, ein bisschen frische Luft schnappen, nur kurz allein, nur wenige Schritte von der Grünbergschen Villa entfernt, es ist so entsetzlich.«


  »Fernanda, nun sag mir doch endlich, was los ist.« Emma schüttelte die Wirtschafterin kräftig an den Schultern.


  Fernanda zitterte so sehr, dass sie an der Wand nach Halt suchte. »Ihr jüdischer Freund aus Berlin, Professor Eisengrün – er wurde ermordet!«


  17.
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  Eine Hand rüttelte sanft an Christinas Schulter. »Señora, Señora – wir sind da.«


  Christina brauchte einen Moment, um sich zu orientieren. Sie schob den Vorhang des Busfensters zur Seite. Die Morgensonne blendete sie. Quequen, sie waren angekommen, der Atlantik, das Bandoneon, der Sohn des Musikers. Während sie sich streckte, führte sie ihren Geist wieder zurück ins Hier und Jetzt. Sie suchte mit dem Blick ihren Sitz ab, damit sie auch nichts vergaß, und stakste die Bustreppe hinunter ins Freie. Draußen sog sie die frische Luft ein. Sie liebte die besondere Kühle eines anbrechenden Tages. Wäre sie in Berlin, würde Bernd jetzt am Bus auf sie warten. So wie er immer auf sie wartete, wenn sie von einer auch noch so kleinen Dienstreise nach Hause kam. Es war ihr manches Mal peinlich. Verwundert bemerkte Christina, dass sie sich hier über Bernd gefreut hätte.


  Das Telefon klingelte, eine Hamburger Nummer. Es war Matthias, Christinas Studienkollege. Christina hatte sich vor ihrer Abreise noch mit ihm getroffen, um etwas über Oscar Hechtl herauszubekommen.


  »Hallo, Matthias, das ist ja eine Überraschung. Christina ist nicht hier, sie ist in Argentinien.«


  »Ach, dann ist sie also schon gefahren. Mist, ich habe da noch eine interessante Information für deine Frau.«


  »Es geht doch bestimmt um ihre Recherche, oder? Sag’s doch einfach mir. Ich spreche ja ständig mit Christina.« Bernd bemerkte ein kurzes Zögern bei Christinas Kollegen.


  »Klar, warum nicht? Sie war ja neulich hier und wollte etwas über diesen Oscar Hechtl wissen. Die Sache hat mir keine Ruhe gelassen.« Matthias hatte weiter recherchiert. Bernd musste lächeln. Dieser Mann war aus dem gleichen Holz geschnitzt wie Christina. Eine Recherche ohne Ergebnis durfte es nicht geben.


  »Also, auch wenn ich zu Oscar Hechtl nichts gefunden habe, aber halt dich fest, ein anderer Hechtl, nämlich ein Juan Hechtl, ist Ende der zwanziger Jahre mit einer Schiffspassage unserer Gesellschaft von Buenos Aires nach Deutschland gekommen. Das klingt doch ganz stark nach derselben Familie, oder? Es gibt rund um diesen Juan Hechtl einige wirklich bemerkenswerte Geschichten.«


  »Na, dann schieß mal los.«


  »Leider ist das alles nicht so richtig glorreich, auch unsere eigene Schifffahrtsgesellschaft steht dabei nicht besonders gut da. Es kann aber auch eine seltsame Verkettung von Zufällen sein.«


  Nun wusste Bernd wieder, für wen Matthias arbeitete. Er war Pressesprecher dieser Hamburger Schifffahrtsgesellschaft.


  Matthias fuhr fort: »Wo soll ich anfangen? Es existierte hier in Hamburg eine argentinisch-deutsche Handelsgesellschaft, die sich auf den Ex- und Import zwischen Buenos Aires und Hamburg per Kühlschiff spezialisiert hatte. Um genau zu sein, auf den Handel mit Rindfleisch. In der damaligen Zeit, also Ende der zwanziger, Anfang der dreißiger Jahre war das revolutionär. Kühlschiffe wurden gerade erst konstruiert, meist für Obst oder Gemüse. Die Firmenidee war wirklich gut, ein absolutes Alleinstellungsmerkmal, niemand sonst konnte Frischfleisch über den Atlantik transportieren.«


  »Aber?«


  »Die Gesellschaft hat zwar viel Geld ausgegeben, aber nicht ein einziges Gramm Fleisch transportiert.«


  »Wieso denn das?«


  »Die Kühlschiffe wurden einfach nicht gebaut.«


  »Was? Die Schiffe wurden nicht gebaut?«


  »Die Investition dieser Handelsgesellschaft sollte eigentlich zur Entwicklung der neuen Kühlschiffe genutzt werden. Die Gelder sind aber irgendwo versickert, sie waren einfach weg.«


  »Und wohin?«


  »Nun ja, das Ganze passierte ja in den dreißiger Jahren. Da ist schon klar, welche Partei ihre Finger im Spiel hatte.«


  »Du meinst, dieser Juan Hechtl hat Geschäfte mit den Nazis gemacht?«


  »Ob direkt gemacht, weiß ich nicht, aber zumindest war er in Geschäfte mit den Nazis verwickelt.«


  »Oh, das wird Christina gar nicht gefallen.«


  »Ja, das kann ich mir vorstellen. Es gab in diesem ganzen Durcheinander eine äußerst dubiose Figur – der deutsche Geschäftspartner von Juan Hechtl, ein gewisser Ernst Helderlein. Heute weiß man, dass er schon lange vor der Machtergreifung Hitlers zu dessen Partei gehörte. Er war für die Nazis als eine Art von Geldbeschaffer tätig. Dieser Helderlein hatte aus dem Berliner Adelsmilieu einen Tipp erhalten, dass da ein gewisser Argentinier mit sehr viel Geld unterwegs war, Juan Hechtl. Wahrscheinlich ließ sich dieser Juan wiederum nur zu gerne von dem Deutschen um den Finger wickeln. Wem würde es nicht schmeicheln, umworben zu werden?«


  »Du meinst also, dieser Helderlein hätte Juan Hechtl für die Nazis angeworben?«


  »Sieht ganz so aus.«


  »Puh, was für eine Mischpoke.«


  »Na, lieber Bernd, unglückliche Wortwahl in diesem Zusammenhang – ›Mischpoke‹ stammt aus dem Hebräischen.«


  Bernd verdrehte die Augen. Er kannte diese Art von wortverliebter Diskussion bereits von Christina und ihren Kollegen.


  Matthias sprach weiter: »Helderleins Aufgabe war es wohl, an das Geld des Argentiniers zu kommen. Und er hatte sich sehr gut vorbereitet. Gemäß den alten Schiffspapieren war dieser Nazi Helderlein mit seiner Frau Margarethe auf der gleichen Passage eingeschifft, auf der auch Juan Hechtl nach Argentinien zurückfuhr. Übrigens erinnere mich mal später noch an den Eintrag ›Juan Hechtl nebst Gattin‹ – ich muss dir noch was erzählen. Also, Ernst und seine angebliche Margarethe Helderlein waren gar nicht verheiratet, zumindest nicht miteinander. Diese angebliche Ehefrau war wohl nichts weiter als eine ganz gewöhnliche und ordinäre … Schauspielerin. Du weißt schon, was ich meine.«


  Bernd lachte.


  Matthias fuhr fort: »Warum auch immer Ernst Helderlein dieses Luder dabei hatte, ob nun für sich selbst oder aber als weiteren Köder für den Argentinier – Helderlein und Hechtl gründeten schließlich diese Fleischhandelsgesellschaft. Ich habe die alten Verträge eingesehen, sie sind noch im Archiv. Es ist unglaublich, dass der Argentinier das unterschrieben hat. Das gesamte Kapital kam ausschließlich aus der argentinischen Familie, der windige Helderlein musste überhaupt nichts dazugeben, konnte aber komplett davon profitieren. Darüber hinaus blieb auch noch das gesamte Risiko an dem Argentinier hängen. Und genau an diesen Verträgen scheiterte schließlich die Handelsgesellschaft. Ich vermute, dass dieses Scheitern von Anfang an geplant war und dass auch die Hamburger Schifffahrtsgesellschaft sich nicht ganz sauber verhielt. Aber das sind reine Spekulationen von mir. Fakt ist allerdings, dass dieser Helderlein ein echt widerlicher Zeitgenosse war. Das Geld, das er dem Argentinier abluchste, eine hübsche Summe, wurde an der Fleischhandelsgesellschaft vorbeigeschleust und landete wo auch immer. Wahrscheinlich wurden auch einige Kriegsschiffe damit finanziert.«


  »O Mann«, unterbrach Bernd, »was für eine Geschichte! Aber mit diesem argentinischen Nazi Hechtl kann ich nun wirklich kein Mitleid empfinden. Er war doch selbst Schuld, es war doch nur gerecht, wenn dieses braune Gesocks alles verlor.«


  »Ja, im Grunde genommen hast du natürlich recht. Wahrscheinlich hatten sich da die zwei Richtigen gefunden. Dieser Helderlein war während des gesamten Dritten Reichs für die Nazis tätig und hatte viel mit der Marine zu tun. Ich schätze, Waffenschieberei gehörte auch zu seinem Repertoire. Er hatte sogar den damaligen Chef unserer Hamburger Schifffahrtsgesellschaft nach Buenos Aires gebracht. Vielleicht hatte Helderlein dort noch mehr Opfer und brauchte einen beeindruckenden Gesprächspartner.«


  »Also war er sozusagen für deine Firma tätig«, warf Bernd ein.


  »Ja, doch glaube mir«, antwortete Matthias gereizt, »dieser Gedanke gefällt mir gar nicht. Aber seitdem ist viel Zeit vergangen. Vielleicht ja alles auch nur Zufall. Du kannst dir vorstellen, dass sich in unseren Büchern dazu natürlich nichts weiter findet. Helderlein gehörte zu diesen winselnden Hunden, die überall dabei waren, aber nie ganz vorne kämpften. Wahrscheinlich ist ihm auch die furchtbare Geschichte mit dem Atlantikdampfer zuzuschreiben.«


  »Was für eine furchtbare Geschichte?«


  »Ach, eine grässliche Aneinanderreihung von Unglücken. Es geht um die Cap Arcona, übrigens das Schiff, auf dem Juan Hechtl gereist ist.«


  »Was ist denn passiert?«


  »Zu Kriegsende wurde die Cap Arcona ausgemustert, zuvor wurde sie für die Kriegsmarine eingesetzt, brachte Flüchtlinge aus den belagerten Ostgebieten übers Meer in den Westen. Aber obwohl es abgetakelt und runtergekommen war, hatten die Nazis noch einen furchtbaren Plan für das Schiff. Als alles dem Ende entgegenging, wollten die Schweine die Spuren ihrer Gräueltaten verwischen. Sie beorderten die Cap Arcona zusammen mit anderen Dampfern in die Ostsee. Die Häftlinge aus den norddeutschen KZs sollten mit den alten Schiffen auf die Ostsee hinausgefahren und dort versenkt werden. Sie wollten sie einfach so ersäufen, wie Dorfkatzen.«


  »Das ist ja entsetzlich!« Bernd war schockiert.


  »So lautete der Plan, aber das Schicksal hatte eine noch grausamere Karte in petto. Kurz vor Kriegsende lagen die Schiffe, voll mit Häftlingen und unter strengster Bewachung irgendwo vor der Küste. Britische Bomber entdeckten den Schiffsverband und nahmen an, dass sich die Nazi-Führung absetzen wollte. Eine verheerende Fehleinschätzung. Sie bombardierten die Schiffe. Als der Angriff beendet wurde, war alles verbrannt, und die Cap Arcona war versenkt worden.«


  Bernd konnte seine Fassungslosigkeit nicht mehr in Worte bringen. Die beiden Männer schwiegen für ein paar Momente.


  »Ja, es ist eine bösartige Ironie des Schicksals«, sagte Matthias dann, »das KZ zu überleben und dann ausgerechnet von den Befreiern getötet zu werden. Kannst du dir die Panik an Bord vorstellen?«


  »Ich will es mir gar nicht vorstellen, Matthias.«


  »Ich habe noch etwas herausgefunden, was ich ungewöhnlich finde«, fuhr Matthias fort. »Juan Hechtl kam zwar alleine und mit einem Einzelticket über den Atlantik nach Deutschland, hatte aber von Anfang an als Rückfahrt eine Schiffspassage für ›Juan Hechtl nebst Gattin‹ gebucht. Da fragt man sich doch, wo war diese Gattin auf der Hinreise?«


  »Ein blinder Passagier?«


  »Ach, auf keinen Fall. An Geld hat es den Hechtls nicht gemangelt. Außerdem waren sie so etwas wie VIP-Gäste der Reederei, wegen dieser Kühlschiffgeschichte.«


  »Und dass die Ehefrau schon früher angereist war?«


  »Alles überprüft, es findet sich kein Eintrag zu irgendeiner Señora Hechtl aus Buenos Aires. Ich sage dir, der wusste ganz genau, dass er nicht alleine zurückreisen würde.«


  »Das heißt wohl, der gute Juan Hechtl kam auf Freiers Füßen nach Deutschland?«


  »Ja, so sieht’s aus.«


  »Und wie heißt – ich wollte gerade sagen ›die Glückliche‹, aber das ist wohl ziemlich unpassend bei diesem Kerl als Ehemann.«


  »Ja, das ist auch so eine Ungereimtheit. Es gibt keinen Namenseintrag. Es wurde nur ›Juan Hechtl nebst Gattin‹ in die Listen eingetragen. Und frag mich nicht wieso. Es ist mir schleierhaft, wie diese Frau dann überhaupt in Argentinien einreisen konnte. An dieser Stelle gibt unser Archiv gar nichts her, die Berichterstattung dieser Zeit ist ohnehin ziemlich lückenhaft. Lücken, die den Verdacht erwecken, im Nachhinein geschaffen worden zu sein.«


  »Na ja, aber Hamburg wurde ziemlich heftig bombardiert. Da wird doch sicherlich viel verloren gegangen sein.«


  Matthias lachte. »Ich sollte dich mit unserem Vorstand bekannt machen. Genau so lautete die offizielle Erklärung. Aber um ehrlich zu sein, ich befürchte, dass damals einige krumme Dinge passiert sind. Es ging immerhin ja um viel Geld.«


  »Mensch, Matthias, das ist aber echt alles spannend.«


  »Wie wahr, bleibt immer noch das Rätsel, wer die traute Gattin von Hechtl war.«


  »Ich hätte da eine Idee, wie ich’s vielleicht rauskriegen kann.«


  »Das wäre super, Bernd. Wenn du was rausfindest, sag Bescheid. Und grüß Christina von mir. Geht’s euch eigentlich gut?«


  »Was meinst du?« Bernd entwarf in Gedanken bereits das weitere Vorgehen. »Sag mal, wann ist dieser ›Juan Hechtl nebst Gattin‹ nach Buenos Aires geschippert?«


  »Zwei Jahre vor der großen Wirtschaftskrise, im November 1927, um genau zu sein.«


  »Das hilft mir. Ich melde mich bei dir, wenn ich mehr weiß.« Bernd hatte es plötzlich eilig, das Gespräch zu beenden. Er wusste, was er zu tun hatte. Es war nicht immer von Nachteil, wenn man im öffentlichen Dienst arbeitete.


  Christina war auf dem Weg zu Raoul, dem Sohn des Bandoneonspielers. Ihre anfängliche Aufgeregtheit hatte sich gelegt, weil sie nun Mühe hatte, sich durch den Straßenverkehr zu kämpfen.


  »Verdammt, das kann doch nicht so schwer sein!«, fluchte sie laut.


  Die Pensionswirtin hatte ihr auf Christinas Frage nach einem Stadtplan ein Stück Papier gegeben, das eher einer Anleitung für das Spiel »Wir-bauen-gemeinsam-eine-Siedlung« glich denn einer echten Karte. Die Straßen folgten einem quadratischen Gitter und waren durchnummeriert.


  »Na, da kann ich mich ja gar nicht verfahren!«


  »Oh, sagen Sie das nicht …« Dann folgten diverse Warnungen, immerhin müsse Christina durchs Hafengebiet, ob sie denn wirklich unbedingt da rausfahren wolle?


  Doch ja, Christina hatte unbedingt dorthin fahren wollen, und so kurvte sie mit ihrem Mietwagen schwitzend und mit klopfendem Herzen durch die Straßen. Ihre anfängliche Sicherheit, dass die Fahrt doch gar nicht so schwer sein könnte, war einer gehörigen Portion Selbstzweifel gewichen. Vielleicht hätte sie sich doch besser einem Taxifahrer anvertrauen sollen. Sie versuchte sich strikt an die Verkehrsregeln von Maju zu halten, und das hieß: Der Frechere hatte Vorfahrt.


  Christina gehörte aber hier definitiv nicht zu den Frecheren. Und dann diese wechselnden Einbahnstraßen, die man angeblich an irgendwelchen kleinen Pfeilen auf Hausmauern erkennen konnte. Wo waren diese dämlichen Pfeile bloß? Bei jedem Einbiegen immer diese Ungewissheit, ob ihr gleich einer der uralten LKWs laut hupend entgegenrollte. An jeder Kreuzung die Frage, aus welcher Richtung kamen die anderen? Und wo standen überhaupt die Nummerierungen der Straßen? Sie sehnte sich nach Vorfahrtsschildern, nach Ampeln, nach rechts vor links. Immerhin hatte sie es auf die andere Seite des Flusses geschafft und fuhr nun im Hafenviertel herum. Industriecontainer, Getreidespeicher, Rotlichtkneipen, dubiose Läden und ein riesiger LKW-Parkplatz, auf dem wuchtige Fahrzeuge geduldig auf ihre Abfertigung warteten. Es half nichts, Christina musste zugeben, dass sie keine Ahnung mehr hatte, in welche Richtung sie fahren sollte. Sie hatte sich hoffnungslos verfahren.


  Sie stoppte vor einem der heruntergekommenen ehemaligen Prachtbauten. Teile des Hauses waren eingefallen, die Reste schienen überraschenderweise bewohnt. Die Aufschrift »Villa Maris« war noch in bröckelnden Buchstaben zu lesen. Eine Gruppe Jugendlicher lungerte an der Ecke.


  Christina drückte die Türknöpfe herunter, bevor sie die Scheibe einen Spalt öffnete. Die Jungs schlaksten näher und standen um ihr Auto.


  »Ich suche ein Haus hier in Quequen.« Christina reichte ihren Adresszettel durchs Fenster. »Wo muss ich da lang?« Sie konnte das Zittern in der Stimme kaum unterdrücken.


  Der Älteste der Jugendlichen entblößte eine Zahnreihe, in der sich schon etliche Lücken aufgetan hatten.


  »Das muss in dieser Richtung sein, Señora. Am besten fahren Sie da unten am Containerhafen vorbei, dann ist auf der linken Seite das ehemalige Hotel Quequen, ein ziemlich großer Bau, und danach immer einfach geradeaus. Da kommen Sie dann schon auf die Küstenstraße, Sie sehen dann so ein Café direkt am Meer, dahinter gabelt sich die Straße. Fragen Sie dort noch mal, ist zwar dann wohl nicht mehr weit, aber ich kenne mich da hinten nicht aus.«


  »Danke!« Christina strahlte ihn an und schämte sich ihrer Vorurteile. Erleichtert fuhr sie weiter.


  Nun war sie auf dem richtigen Weg. Dass ihr nach diesem kurzen Stopp das Gummi des Heckscheibenwischers fehlte, sollte sie erst bei der Rückgabe des Mietwagens bemerken.


  Im Autoradio wurde was Klassisches gesendet. Die Musik hinterließ ein Kribbeln auf der Haut. Was war denn das noch mal? Christina kannte das Stück, ein Walzer von Chopin, sie war sich aber nicht ganz sicher. Da war auch schon das Café, von dem die Jungs gesprochen hatten. Christina beschloss, dass es Zeit für einen guten Kaffee und für Medias Lunas wurde. Sie war ganz süchtig nach diesen kleinen Croissants, die sich als echtes Hüftgold erwiesen. Aber was sollte es? Sie musste sich niemandem beweisen, sie war eine erwachsene Frau, stand im Leben und war verheiratet. Überrascht bemerkte Christina, dass der Gedanke an die Ehe auch Trost spenden konnte.


  Gut gelaunt ging sie den hölzernen Steg zum Café. Eine frische Brise wehte ihr vom Meer entgegen. Die Terrasse des Cafés bot einen herrlichen Blick über die Bucht. Christina war nicht die Einzige, die sich vom Gedanken auf ein Frühstück hatte hierherführen lassen. Die Sonnenplätze waren allesamt belegt, und im Schatten blies der Wind zu kalt. An einem der Tische saß eine einzelne Frau. Sie bemerkte die unschlüssig herumstehende Christina und winkte sie freundlich zu sich.


  »Señora, setzen Sie sich doch gerne mit an meinen Tisch. Ich brauche nun wahrhaftig nicht alle vier Plätze!«


  Christina nahm das Angebot dankbar an.


  Die beiden Frauen waren sich auf Anhieb sympathisch, und es entwickelte sich schnell ein angeregtes Gespräch. Die scheinbar unvermeidliche Frage, ob sie Kinder habe, berührte Christina peinlich. Sie wollte lieber wieder von sich ablenken und gab die Frage an ihre Gesprächspartnerin zurück, die sich als Silvia vorgestellt hatte.


  »O ja, zwei Jungs«, antwortete die Frau in einem Tonfall voller Stolz. »Sie sind irgendwo da draußen.« Ihr Blick glitt in die Ferne übers Meer.


  »Ihre Söhne sind Seefahrer?«, fragte Christina.


  »Seefahrer?« Silvia schaute sie mit großen Augen an. Dann brach sie in Lachen aus. »Aber nein! Die beiden stehen da draußen auf den Surfbrettern. Sehen Sie dort? Die zwei dunklen Punkte am Horizont, das müssen sie sein.«


  Auch Christina musste lachen. Beinahe hätte sie den eigentlichen Zweck ihres Cafébesuchs vergessen, nämlich nach dem Weg zu diesem Raoul zu fragen. Sie holte ihren verknitterten Adresszettel heraus.


  »Kennen Sie diese Adresse?« Sie nannte die Straßenkoordinaten.


  Silvia runzelte die Stirn. Als Christina ihr den Zettel reichte, erhellte sich ihre Miene.


  »Ach, natürlich weiß ich, wo Raoul wohnt. Er lebt im ›Liberato‹, so hat er sein Haus getauft. Das ist leicht zu finden.«


  »Kennen Sie Raoul?«


  »Na, kennen ist übertrieben. Er ist Bildhauer, wohnt ziemlich zurückgezogen in seinem kleinen Haus hier am Meer.«


  »Wie schön! Ein Haus am Meer«, meinte Christina.


  Silvia lächelte. »Na ja, hier wohnt man zwangsweise am Meer, es ist ja nun mal direkt vor der Tür.« Sie hielt wieder nach den beiden Surfern Ausschau.


  »Können Sie mir etwas über Raoul erzählen?«


  Silvia wurde misstrauisch. »Wenn Sie mir erklären, was Sie von Raoul wollen.«


  »Aber natürlich, entschuldigen Sie, eine Berufskrankheit. Einmal Journalist, immer Journalist.« Ihre Erzählung wurde länger, als Christina eigentlich beabsichtigt hatte. »Und nun hoffe ich«, schloss sie, »dass ich wenigstens in der Sache mit dem Bandoneon weiterkomme und mir dieser Raoul etwas über seinen Vater erzählen kann. Kannten Sie vielleicht zufällig seinen Vater, diesen Musiker?«


  »Nein. Raoul ist nicht von hier. Er ist in der schlimmen Zeit hergezogen.«


  »In der schlimmen Zeit? Meinen Sie die Diktatur?«


  Silvia zögerte einen Moment. »Ja, während der Diktatur. Man erzählte sich damals, er sei aus Buenos Aires geflohen. Es war eine schlimme Zeit. Ich habe damals selbst viele Freunde verloren.« Silvia schüttelte kurz den Kopf, als wolle sie die dunklen Erinnerungen vertreiben. »Aber das ist zum Glück lange her. Lassen Sie uns heute lieber die Sonne genießen.« Sie hatte wieder ihr strahlendes Lächeln aufgesetzt. »Raoul ist mittlerweile mit seinen Skulpturen ziemlich erfolgreich. Ich verstehe nicht viel von Kunst, aber im großen Stadtpark steht einer seiner Steine, ist ein tolles Werk. Ich habe ihn auch schon mal getroffen, aber wirklich kennen tue ich ihn nicht. Doch welchen Menschen kennt man schon richtig?«


  Christina dachte an ihre Mutter. Schließlich war es Zeit für sie aufzubrechen. Die beiden Frauen verabschiedeten sich herzlich.


  Nach einer ungemütlichen Fahrt über eine wahre Buckelpiste war Christina endlich am Ziel. »Liberato« stand mit schwungvollen Pinselstrichen auf einem Stein. Das große Grundstück war von Maschendraht umgeben, an dem sich Heckensträucher rankten. Über ein weiß gestrichenes Gatter konnte Christina einen Blick hineinwerfen.


  Große Eukalyptusbäume säumten einen Weg. Im Schatten alter Bäume standen ein flaches, kleines Wohnhaus, weiß mit blauen Fensterläden, sowie eine Scheune, deren Holzflügel aufstanden. Christina hörte ein stetiges Hämmern. Nach ein paar Momenten gab sie die Suche nach einer Türschelle auf. Zaghaft öffnete sie einen Flügel des Gatters und schlüpfte auf das Grundstück.


  »Hallo?«


  Das Hämmern erstarb, ein braungebrannter Mann trat ihr aus der Scheune entgegen. Er hatte den Teint jener Menschen, die das ganze Jahr über am Meer lebten, und strahlte eine beneidenswerte Gelassenheit aus. Sein Gesicht war mit Staub bedeckt.


  »Guten Tag!« Christina bemerkte erstaunt, wie kleinlaut sie sich anhörte. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie störe, sind Sie Raoul, der Sohn des Musikers Eduardo?«


  Ihr Gegenüber lächelte gewinnend. »Junge Frau, meinen Sie nicht, Sie sollten sich erst einmal vorstellen? Immerhin sind Sie gerade auf mein Grundstück eingedrungen.«


  Christina gefiel sich gar nicht in der Rolle des hilflos stammelnden Mädchens. Wo war denn bloß all ihre Souveränität geblieben? Statt weiter vor sich hin zu stottern, griff sie in ihre Tasche und reichte ihm die alte Postkarte.


  Der Mann schaute sie mit großen Augen an. »Wo haben Sie die denn her?«


  Christina begann mühselig einige Bruchstücke ihrer Geschichte zu erzählen, wurde aber schnell von Raoul – Christinas Herz sprang vor Freude, seine Reaktion ließ keinen Zweifel, er war tatsächlich der Sohn des Musikers – unterbrochen.


  »Lassen Sie uns da drüben in den Schatten setzen. Sie haben doch sicherlich Durst!«


  Dankbar trank Christina die eiskalte Cola. Sie begann mit ihrer Geschichte beim Ausräumen der Wohnung ihrer Mutter, erzählte vom Fund der Karte, davon, dass sie die wahre Identität ihrer Familie klären wollte, und vom alten Puppenspieler im bunten Hafenviertel, der ihr Raouls Adresse gegeben hatte.


  Raoul sprach bedächtig. »So eine lange Reise für einen Musiker, von dem Sie weiter nichts wissen, außer dass seine Postkarte irgendwie den Weg in die Schublade Ihrer Mutter fand? Das scheint mir, verzeihen Sie, mächtig viel Aufwand zu sein. Was suchen Sie denn wirklich?«


  »Was ich wirklich suche? Ein paar Antworten.«


  »Auf welche Fragen?«


  Christina lächelte. »Ich weiß es nicht genau. Aber eines weiß ich: Ich war mir bereits in Berlin felsenfest sicher, dass diese Postkarte eine wichtige Rolle für mein Leben spielt und dass ich der Sache nachgehen muss. Und seit einigen Tagen weiß ich sogar hundertprozentig, dass ich die eigentliche Empfängerin dieser Karte bin.«


  Raoul schaute sie fragend an, doch Christina zog es vor, ihrem Vorsatz treu zu bleiben und nicht von der Begegnung mit ihrer toten Mutter zu erzählen.


  »Ich weiß es einfach, und ich will dieses Bandoneon unbedingt finden. Haben Sie es?«


  »Moment, junge Frau, nicht so schnell. Warum sind Sie so hinter diesem Bandoneon her?«


  Christina fiel ein, dass sie noch nichts über den Satz auf der Rückseite gesagt hatte.


  »Sehen Sie hier …«, sie drehte die Postkarte herum, »… hier steht: ›DAS Bandoneon‹ – Sie verstehen – ›DAS‹ ist großgeschrieben – ›DAS Bandoneon trägt mein ganzes Leben. E.‹«


  »Und Sie meinen, das hat mein Vater geschrieben, ›E‹ wie Eduardo?«


  »Nein, natürlich nicht. Ihr Vater schrieb wohl kaum auf Deutsch, oder?«


  Raoul schüttelte den Kopf. »Nein, sicher nicht. Aber, junge Frau, wer ist dann E.?«


  »Eine gute Frage.«


  Raoul lachte. »Ich glaube, wir sollten uns ein bisschen kennenlernen. Ich kann Ihnen, wenn Sie wollen, über meinen Vater erzählen, vielleicht kommen Sie dann ja auf eine Idee. Sie sind mir sympathisch, Christina, sonst würde ich mich auf die ganze Sache nicht einlassen.«


  Bevor Raoul bereit war zu erzählen, wollte er zunächst einen Mate-Tee bereiten.


  »Kennen Sie Mate?«


  »Na ja, ich weiß, dass es ihn gibt.« Christina war nicht besonders beglückt von diesem stets gemeinsam und mit nur einem einzigen Metallstrohhalm von allen getrunkenen Kräutertee.


  »Was?« Raoul schaute sie mit gespielter Entrüstung an. »Sie sind in Argentinien und haben noch keinen Mate getrunken? – Na, dann wird es aber Zeit.«


  Er holte das kleine, runde Gefäß mit dem metallenen Strohhalm ins Freie. In der anderen Hand trug er einen verbeulten Wasserkessel. Er ließ Christina in die Öffnung schauen. Die Kalebasse war randvoll mit trockenem, grünem Kräutertee.


  »Zucker oder keinen Zucker? Ach, können Sie ja nicht wissen, es ist ja Ihr erster Mate. Na, dann wohl eher mit Zucker!«


  Wieder verschwand Raoul im Innern des kleinen Hauses. Als er kurz darauf eine Schicht Zucker über den trockenen Tee streute, empfand es Christina als Zugeständnis an sie als Mate-Anfängerin. Raoul goss das heiße Wasser über den Tee und ließ die grünen Blätter quellen.


  »Mate, Sinnbild für Gemeinsamkeit und Gelassenheit. Probieren Sie!«


  Christina sah die Maserungen des Teegefäßes, die es als Kürbis enttarnten. Sie musste ihre Abscheu überwinden, als sie den silbernen, an vielen Stellen dunkel angelaufenen Strohhalm in den Mund steckte und daran sog.


  »Ganz schön bitter, um ehrlich zu sein.« Die Kräuter hinterließen einen pelzigen Geschmack auf der Zunge.


  Raoul lachte und zwinkerte ihr zu. »Wusste ich doch, auf jeden Fall mit Zucker!« Er wehrte ab, als Christina ihm den Mate zurückgeben wollte. »O nein, jeder trinkt seinen Mate bis zum Schluss. Mate ist wie das Leben: Man teilt es mit anderen, hat aber seine eigene Portion. Erst ist es heiß, später kühlt es ein wenig ab. Der Zucker überdeckt die Bitterkeit, aber man schmeckt sie durch. Und jeder trinkt seinen Mate bis zum Ende.«


  Christina sog kräftig. »Ein schöner Vergleich. Wie hat Ihr Vater, Eduardo, seinen Mate getrunken?«


  Raoul lächelte. »Wahrhaftig eine kluge Überleitung. Mein Vater? Er war der Typ Mate mit Zucker, ohne Zucker, mit Zucker, ohne Zucker – und am liebsten alles gleichzeitig. Wir lebten im Hafenviertel von Buenos Aires im Hinterhof von Großvaters kleiner Wirtschaft. ›Los Tangueros de Buenos Aires‹, alle sprachen nur vom ›Tangueros‹, wenn überhaupt, für manche stand sogar der Name meines Vaters als Synonym – man ging zu Eduardo. Das Foto da zeigt meinen Vater mit seinem Bandoneon und den anderen Musikern. Er war ziemlich begabt, jedenfalls war das Tangueros immer brechend voll, wenn er spielte.«


  »Ihr Vater spielte Tango, oder?«


  »Na, was sonst?« Raoul nickte. »Er liebte den Tango – nein, er lebte den Tango. Ich muss Ihnen noch ein bisschen mehr über unsere Familie erzählen. Wir waren arm. Und ›arm‹, das hieß hungern, frieren, in einem dunklen, feuchten Loch von Hinterhof leben, am Abend nicht wissen, ob man am nächsten Tag etwas zu essen hatte. Krankheit und Elend erlebten wir Kinder im Hafenviertel.«


  Christina hatte ihm den Mate zurückgegeben. Raoul füllte wieder auf und nahm nun seine Portion.


  »Das war kein schönes Leben. Und doch, so paradox das auch klingen mag, hatte ich eine glückliche Kindheit. Meine Mutter war zwar oft müde, sie schuftete in einer Wäscherei und Näherei, sie stand an den dampfenden Waschkesseln und zerstach sich die Fingerkuppen mit rostigen Nadeln, aber sie gab mir sehr viel Liebe. Mein Vater war Künstler durch und durch, er liebte das Leben und genoss es in vollen Zügen. Er lebte für sein Instrument, für sein Bandoneon. Wenn er den faltigen Balg zog und die Tonreihen erklingen ließ, dann schwebte Magie durch das Tangueros. Schon als kleiner Junge merkte ich, dass er etwas ganz Besonderes war. Und das war mehr als nur dieser natürliche Stolz, den man als kleines Kind auf seinen Vater hat. Mein Vater und ich hatten viel Spaß, er spielte mit mir und lachte mit mir. Erst viel später wurde mir klar, dass er meiner Mutter die ganze Verantwortung für die Ernährung unserer kleinen Familie überließ. Wenn mein Großvater uns nicht in seinem Hinterhof hätte wohnen lassen, wären wir wohl auf der Straße gelandet.« Wieder ein versonnener Zug aus dem Mate.


  »Aber Sie sagten, Ihre Kindheit sei dennoch glücklich gewesen«, versuchte Christina ihn zum Weiterreden zu animieren.


  »Ja, das war sie in der Tat. Sehen Sie, mein Vater war für mich da, meistens jedenfalls. Natürlich gab es mal Tage, da war er mit seinen Musikern unterwegs. Meistens taten ihm diese kleinen Ausflüge gut. War er für einige Stunden unserem schäbigen Hinterhof entflohen, wusste ich, dass er später mit guter Laune und mit ein paar Süßigkeiten für mich wieder nach Hause kam. In der Zeit ging es uns auch finanziell mal etwas besser. Das Allergrößte waren unsere Sommer, die Sommer hier in Quequen. Im Sommer während der Ferienzeit verließ mein Vater unser Zuhause in Buenos Aires und war hier im Hotel Quequen engagiert. In der Gegend um den heutigen Hafen wohnte damals die feinste Gesellschaft. Man kann es sich heute nicht mehr vorstellen, aber Quequen war tatsächlich ein mondänes Seebad, mit teuren Hotels. Das feinste war das Hotel Quequen. Dort verkehrte die Schickeria Argentiniens. Haben Sie auf Ihrer Fahrt hierher die großen, alten Villen gesehen?«


  Christina nickte.


  »Heute sind nur noch diese halb verfallenen Ferienpaläste übriggeblieben. Ich durfte meinen Vater als kleiner Junge für einige Tage begleiten. Wir wohnten zusammen in seiner winzigen Dachstube im Hotel. Als Knabe war ich der Liebling des gesamten Personals und bekam immer wieder Leckerbissen zugesteckt. Besonders der Concierge versorgte mich mit dem Feinsten aus der Küche. Mein Vater sagte mir mal, sie hätten sich gegenseitig schon aus der Klemme geholfen. Ich kann Ihnen sagen, es waren traumhafte Ferien. Und die Vorfreude darauf währte das ganze Jahr. Ich wünschte mir als Kind, das ganze Leben möge immer wie der erste Tag der großen Sommerferien sein.«


  Christina nickte.


  Raoul fuhr fort: »Nun, tagsüber, wenn keine Proben oder Teemusiken anstanden, suchten mein Vater und seine Musikerkollegen sich ein ungestörtes Plätzchen und spielten ihre Musik, den Tango. Den konnten sie bei der feinen Gesellschaft des Hotels natürlich nicht zum Besten geben.«


  »Was bedeutet Tango für Sie, Raoul?«


  »Schwer zu sagen. Damals tauchte ich in die Musik ganz natürlich ein und schwamm in ihren Melodien, doch heute ist sie Symbol für das traurige Ende meines Vaters.«


  »Trauriges Ende?«


  »Ja, leider. Alkohol. Sein Leben war ein einziger Tango, eine bittersüße Erfahrung, so wie Mate mit Zucker. Und so wie wir den Mate bis zum letzten Tropfen trinken, endet auch der Tango unwiederbringlich mit seiner letzten Note. Ein Schlussakkord, dann ist der Tanz für uns vorbei. Leider haben nicht alle das Glück, gemeinsam bis zum Ende tanzen zu dürfen.«


  Für einen Moment trat Stille ein, die sie beide gemeinsam einhüllte.


  Raoul straffte sich. »In den glorreichen Zeiten des Hotels Quequen war Tango verpönt, Tanz der Armen, dessen Heimat Spelunken und Bordelle waren. Aber für meinen Vater war Tango sein Leben.«


  »Wie kam denn Ihre Mutter damit klar, dass ihr Mann undauch ihr kleiner Sohn den ganzen Sommer über fort waren?«


  »Meine Mutter? Es war die einzige Möglichkeit, um durchzukommen. Wenn mein Vater am Flügel des Hotels aufspielte, war klar, dass wir diesen Sommer und auch den Winter überleben würden. Ich glaube, meine Eltern liebten sich wirklich. Und doch hatte mein Vater eine Sehnsucht in den Augen, die ich bis heute noch nicht deuten kann. Vielleicht war es die Sehnsucht nach der großen Karriere, die ihm stets verwehrt blieb. Vielleicht führte diese Sehnsucht auch zum Bruch in seinem Leben.«


  Christina ließ ihrem Gegenüber Zeit, sie schaute Raoul jedoch aufmerksam an.


  »Ja, der große Bruch. Unsere Welt schien bis dahin bei aller Armut und allem Schmutz trotzdem einigermaßen heil. Wir hatten viele glückliche Momente, mein Vater kümmerte sich um mich, meine Eltern gingen gut miteinander um. Und doch änderte sich eines Tages die Verfassung meines Vaters rapide. Das muss irgendwann Mitte der vierziger Jahre gewesen sein. Mein Vater wurde depressiv, nichts konnte ihn mehr erheitern, er lungerte herum. Von jetzt auf gleich verwandelte sich der gutgelaunte, sonnige Eduardo in einen Griesgram. Keiner konnte es ihm mehr recht machen, er war launisch, zynisch und bedachte die Menschen in seinem Umfeld mit abfälligen Bemerkungen. Meine Großeltern sahen hilflos zu, wie er auch meine Mutter schikanierte. Ausgerechnet meine Mutter, die schließlich die Einzige war, die zum Überleben noch etwas beitrug. Sie schuftete Tag und Nacht, nur um etwas Geld zu verdienen.«


  »Aber was wurde aus dem Engagement hier im Hotel?«


  »Mein Vater wurde nicht nur als Mensch unerträglich, er wurde auch als Musiker nachlässig, schlecht. Er verlor den Job. Ich glaube, das war ein weiterer Sargnagel für ihn. Was hält einen Musiker aufrecht? Es ist das niemals endende Hoffen auf ein Wunder. Wenn dann eine bittere Wahrheit diese Hoffnung vertreibt, dann stürzen Welten ein.«


  Christina nickte und dachte an den Moment im Krankenhaus, als ihre Mutter und sie die vernichtende Diagnose erfahren hatten.


  »Aber was hat ihn denn so verändert?«


  »Ich weiß es nicht. Diese Frage begleitet mich mein ganzes Leben.«


  Wieder setzte ein langes Schweigen ein.


  Schließlich goss Raoul den Mate nochmals mit heißem Wasser auf und reichte die Kalebasse an Christina.


  Sie winkte jedoch dankend ab und ließ sich lieber noch etwas Cola geben. Zu gern hätte sie die Frage nach dem Bandoneon gestellt, ob Raoul es besaß oder wo es geblieben war, aber jetzt war nicht der richtige Moment. Sie ließ Raoul in Ruhe, bis er schließlich tief einatmete und weitersprach.


  »Irgendwann gab sich mein Vater restlos auf. Na ja, Sie können sich vielleicht vorstellen, wie das Ende eines Säufers aussieht.«


  Christina bemerkte, dass der starke Mann mit den Tränen kämpfte. »Aber, Raoul, vergessen Sie nicht, Sie hatten auch schöne Zeiten!«


  »Da haben Sie recht. Was meinen Sie, Christina, ich muss mich ein wenig auf andere Gedanken bringen. Hätten Sie Lust, das alte und feudale Quequen kennenzulernen? Wir fahren an die Orte meiner glücklichen Ferienkindheit.«


  »Aber nichts lieber als das!« Christina hatte schon ihren Autoschlüssel in der Hand.


  »Nein, wir fahren mit meinem Wagen.« Raoul zeigte mit der Hand zu einer Blechkiste auf Rädern, die im hinteren Teil des Grundstücks parkte.


  Raoul lachte, als er ihren Blick deutete. »Es ist ein ›Mehari‹, er basiert auf dem alten Citroen 2CV, der Ente. Er wurde immerhin hier mal produziert. Glauben Sie mir, Sie werden ihn lieben lernen, und mir reicht er völlig aus.«


  »Nun denn!« Wenig später ließ sich Christina seufzend auf die Plastikpolster fallen und bereute sofort ihren Schwung, der sie jede einzelne der wenigen Federn spüren ließ. Das Auto war eine Mischung aus Geländewagen, Strandbuggy, Cabrio und Kinderspielzeug. »Also, Raoul, mit diesem Ding hier kämen Sie in Deutschland nicht durch die Kontrolle, wir nennen das übrigens TÜV.«


  »Oh, hier in Argentinien auch nicht«, antwortete Raoul fröhlich.


  »Wie bitte?« Christina setzte sich kerzengerade auf.


  »Nun ja, auch hier in Argentinien ist dieses Auto nicht so verkehrstauglich, dass es einen … TÜV bestehen würde. Doch solange man mit seinem Auto das Stadtgebiet nicht verlässt, braucht man keinen TÜV. Nur für die Überlandstraßen müssen Sie Ihr Auto kontrollieren lassen. Aber mit diesem Ding hier fahre ich ohnehin nicht weit. Doch schauen Sie, es gibt noch schlimmere.« Raoul deutete auf ein anderes Auto.


  Christina prustete los, als sie das Schild in der Heckscheibe der Rostlaube vor ihnen sah. »Zu verkaufen? Diesen Schrotthaufen will jemand verkaufen?«


  Die Stoßstange hing halb auf der Straße, die Türen waren durch Seile festgebunden, die Seitenfenster fehlten, von Licht oder Blinkern ganz zu schweigen. Argentinien! Waren sie in Deutschland nun zu engstirnig oder hier zu freizügig? Christina war jedenfalls froh, als dieser Blechhaufen vor ihnen abbog, ohne dass ihnen irgendein Blechteil um die Ohren geflogen war.


  »Das ist das Hotel Quequen! Da hat mein Vater gearbeitet, der Ort meiner glücklichen Sommer.«


  »Können wir hineingehen?«


  »Leider nicht, es ist heute ein privates Apartmenthaus.«


  Christina drehte sich beim Vorbeifahren nach dem kolonialen Gebäude um. Sie bemerkte, wie ihr Herz klopfte. Wenige Meter weiter waren sie wieder im Hafengebiet, in dem sie sich auf dem Hinweg verirrt hatte.


  »Das sind mächtige Villen, die hier stehen. Schade, dass alle so runtergekommen sind. Wo ist denn der Reichtum Quequens geblieben?«


  »Der Wohlstand hier basierte vor allem auf Fischfang und der Fischindustrie. Quequen war der einzige große Hafen neben Buenos Aires. Drüben auf der anderen Seite des Hafens steht noch die Ruine der alten Konservenfabrik, ein Juwel der Industriearchitektur.«


  »O ja, habe ich gesehen. Ich hatte mich schon gewundert, was das wohl früher mal war«, warf Christina ein.


  »Dann haben Sie sicherlich auch die alten Prachtbauten daneben gesehen, heute alles Vergangenheit.«


  »Aber gefischt wird doch noch immer?«


  »Natürlich wird noch gefischt, aber wie auch schon damals, geschieht das in den Gewässern weiter südlich, unten vor den Küsten Patagoniens. Und die Provinzen dort waren ja nicht dumm. Dort wurde schließlich ein eigener, großer Hafen gebaut, mit Fischumschlagplatz und Industrie. Mit einem Schlag wurde es still in Quequen. Die großen Familien ließen ihre Villen leer stehen, die reichen Sommerfrischler blieben aus. Die Region wurde wieder auf die Landwirtschaft im Umland des Hafens reduziert, und der Hafen konzentrierte sich auf Agrarprodukte. Es brauchte eine Weile, bis sich der Handel erholte und sich wieder ein neuer Tourismus aufbaute. Zunächst erinnerte alles an die alte Zeit. Wohlhabende Familien kauften sich Ferienapartments, die Mütter verbrachten mit ihren Kindern den gesamten Sommer hier, die Geld heranschaffenden Ehemänner kamen nur für ein, zwei Wochen oder für die Wochenenden. Doch dann folgte ein Apartmentturm dem nächsten, und mit ihnen kamen die Menschenmengen. Und genau diese Massen haben wir jetzt im Sommer hier. Ob man das nun in dieser Form mag oder nicht, lasse ich mal dahingestellt. Die Stadt lebt jedenfalls davon.«


  Christina nickte. Sie hatte die lärmend blinkenden Spielhöllen und billigen Restaurants im Stadtzentrum gesehen.


  Der Mehari rumpelte über einen buckeligen Weg in Richtung des Stadtrandes. Raoul hielt vor einem langgestreckten, teilweise verfallenen Gebäude.


  »Das ist der alte Bahnhof von Quequen. Früher ein Bild des Wohlstands und der Eleganz.«


  Christina war beeindruckt. Fasziniert ging sie auf den stillgelegten Bahnhof zu. Der Anblick verursachte ihr eine Gänsehaut. Sie drehte sich fast wie im Traum zu Raoul um.


  »Hier stand die Kutsche. Genau hier wartete der Fahrer.«


  »Was meinen Sie?«, fragte Raoul verwundert.


  Christina, die sich erst jetzt wirklich bewusst wurde, was sie gesagt hatte, war selbst erstaunt.


  »Welche Kutsche?«


  »Ich weiß es nicht, Raoul, aber es war eine Kutsche, eine schwarze, offene. Ein gutmütiger Fahrer lenkte die Pferde und führte seine Gäste in ein Sommerparadies.«


  »Señora, alles in Ordnung?« Raoul schaute sie besorgt an. Vielleicht hätten sie nicht offen fahren sollen, die Sonne brannte ziemlich intensiv.


  »Alles gut, Raoul, alles wunderbar. Dieser Bahnhof ist so inspirierend. Kommen Sie, lassen Sie uns hineingehen.« Sie durchschritten die ehemalige Bahnhofshalle. Kalte, leere Wände hatten ihre guten Zeiten längst vergessen. Auf der anderen Seite ein Bahnsteig ohne Gleise. Als sei es ihnen eine Freude, streckten rostige Eisenstützen ihre filigranen Verzierungen in die Höhe und hielten die Reste der Überdachung. Dort, wo einst aufwendige Glasmosaike die einfallenden Sonnenstrahlen in unzählige Farben brachen, waren nur noch ziselierte Eisengitter übrig. Die ehemalige Bahntrasse war überwuchert. Christina schaute versonnen den alten Bahnsteig entlang. Trotz des Verfalls war immer noch der ehemalige Glanz zu erahnen.


  »Was für ein faszinierender Ort!« Sie strahlte Raoul an. »Ich höre förmlich das Schnauben der Dampfeisenbahn, die klappenden Türen an den Abteilen, rieche das Holz in den luxuriösen Waggons.« Dann wurde sie nachdenklich. »Die schwarze Kutsche – mit ihr fing alles an.«


  »Christina, geht es Ihnen wirklich gut? Sehen Sie, es ist sehr heiß heute, vielleicht haben Sie zu wenig getrunken.«


  »Kein Grund zur Sorge. Ich fühle mich wunderbar. Ich weiß jetzt, was meine Mutter meinte, als sie sagte, ich werde Antworten auf Fragen erhalten, die ich gar nicht stellen kann.«


  Die beiden setzten sich auf den Steinfußboden des Bahnsteigs und ließen die Beine in das ehemalige Gleisbett baumeln.


  »Raoul, vermissen Sie Ihren Vater?«


  Der Bildhauer überlegte eine Weile, die Frage hatte ihn überrascht. »Ich habe ihn von dem Augenblick an vermisst, als ich ihn nicht mehr verstehen konnte. Ich wünschte mir damals schon meinen lustigen, fröhlich musizierenden Vater zurück. Aber er kam nicht mehr zurück. Heute denke ich, mein Vater war wie ein Zug, auf den kein Bahnhof wartete. Unter Volldampf rauschte er durchs Leben, bis er schließlich erkannte, dass es für ihn kein Ziel gab. Vielleicht vermisst dieser Bahnsteig hier ja auch die Gleise, die mal vor ihm verliefen.«


  Als sie wieder Raouls Haus erreicht hatten, ging die Sonne unter. Eigentlich hatte Christina einen ziemlich untrüglichen Sinn für die Himmelsrichtungen, aber hier in Argentinien schien dieser zu versagen. Sie hatte das Gefühl, dass die Sonne geradezu falsch herum verlief. Alles war irgendwie vertauscht. Da, wo Christina untrüglich den Sonnenaufgang erwartete, war stattdessen Westen, und in Christinas gefühltem Osten ging die Sonne dafür unter. Christina nahm sich vor, sich im Bad ihrer Pension unbedingt die Drehrichtung des ablaufenden Wassers zu merken. »Raoul, es war ein wunderschöner Tag. Auch wenn meine Fragen unbeantwortet blieben. Das Bandoneon, Oscar Hechtl, die Verbindung zu Ihrem Vater …«


  Raoul unterbrach sie: »Haben Sie Lust, morgen wiederzukommen? Ich würde mich freuen.«


  Christina strahlte ihn an. »Gerne!«
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  Christina lag schlaflos in ihrem Pensionszimmer. Wurde sie verrückt? Die schwarze Kutsche auf dem Bahnhofsvorplatz, sie hatte sie wirklich gesehen, so wie auch ihre Mutter auf dem Friedhof. Und das alles war nur ein Bruchteil von dem, was sie sonst noch gespürt hatte: Die Menschen am Bahnsteig des alten Bahnhofs – sie hatte die Geräusche des Reisens gehört und im Dampf der einfahrenden Lok die Silhouette einer Frau gesehen. Christina fühlte sich … – das Wort »fremdgesteuert« drängte sich ihr auf, aber »verbunden« traf es eher. Aber womit? Sie war froh, dass die Grübelei endlich ein Ende hatte, als der neue Tag anbrach. Wenig später hatte sie wieder den Weg zu Raouls Haus gefunden und saß in dessen Wohnküche bei einem Kaffee.


  »Haben Sie Lust auf einen Strandspaziergang?« Der Bildhauer schaute Christina aufmunternd an.


  »Aber ja, natürlich!« Sie sprang auf und schnappte sich ihre Kamera.


  »Nein, lassen Sie die Kamera hier, wir packen sie lieber weg, so offen ist das sowieso ein wenig zu einladend!« Raoul nahm die Kamera und schloss sie in ein kleines Fach unterhalb der Spüle ein. »Und außerdem haben Sie die wirklich wichtigen Bilder ohnehin hier.« Mit einem Augenzwinkern deutete er auf sein Herz.


  »Meinen Sie wirklich, dass hier am helllichten Tage eingebrochen würde?«, fragte Christina. Gleichzeitig bemerkte sie, dass ihr altes Problem mit ihrem Mann Bernd wieder hochkam, der für alles eine Versicherung zu brauchen meinte.


  »Hier wird alles geklaut, was durch die Tür passt!«, beantwortete Raoul ihre Frage. »Meine kleine Hütte wurde bereits zweimal ausgeraubt. Das erste Mal, kurz bevor ich das Haus kaufte. Von den Möbeln des Vorbesitzers war danach nichts mehr übrig außer zwei Kleiderschränken, die so groß waren, dass man sie nicht durch die Tür tragen konnte. Als ich dann kurz darauf zum neuen Eigentümer wurde und wieder hierherkam, war das Badezimmer ausgeräumt. Ja, die alten Keramiken inklusive der Toilette waren abgeschraubt, aber nicht nur das. Die Wände in allen Räumen waren aufgestemmt und die Stromkabel gestohlen.«


  Christina schaute ihn fassungslos an. »Also, ich wäre ausgeflippt vor Wut.«


  »Na, ich habe geflucht wie ein Berserker. Und glauben Sie mir, ich habe während des Studiums auf dem Bau gearbeitet, mein Repertoire ist in diesem Bereich erschreckend groß. Auf der anderen Seite ist es natürlich traurig, dass es sich überhaupt lohnt, ein uraltes Klo zu stehlen. Die Typen sind später noch mal eingestiegen und haben mir mein schönes neues Klo geklaut.« Er grinste schief. »Kommen Sie – gehen wir zum Meer!«


  Raoul pfiff auf den Fingern. Von weit her hörte Christina Hundegebell, dann kam auch schon eine Staubwolke über den Sandweg geschossen. Der Hund wedelte am geschlossenen Gatter vorbei, lief zielstrebig auf eine Stelle in der Hecke zu und sprang hindurch.


  »Der ist aber schön – wie heißt er denn?«


  »Der ist eine Sie und heißt Ella! Nun, zumindest nenne ich sie so, als Hommage an Ella Fitzgerald. Keine Ahnung, ob die eine oder die andere Ella mir das übelnehmen.«


  »Nun ja, ist ja schließlich Ihr Hund!«


  »O nein, liebe Christina, unsere Ella hier ist völlig frei. Sie ist nicht mein Hund. Sie lebt ihr eigenes Leben. Ehrlich gesagt, bin ich überzeugt, dass die Verhältnisse vielmehr umgekehrt sind: Ich bin ihr Mensch. Zumindest hat sie entschieden, dass ich sie füttern darf und dass sie mit mir immer wieder einige Stunden verbringen will – um genau zu sein, dreimal am Tag: Frühstück, Mittag, Abend.«


  Christina lachte. Es war also eine streunende Hündin, davon hatte sie hier schon einige gesehen. Aber diese Hündin war wirklich ein besonders edles Exemplar.


  »Nun, meine Nachbarn nennen sie übrigens ›Samba‹, und am kleinen Supermarkt habe ich neulich jemanden ›Leika‹ rufen hören. Die holt sich wirklich von allen das Beste. Aber bei mir ist sie am liebsten!« Raoul machte eine wichtige Miene. »Aber das werden vermutlich sowohl die Sambas als auch die Leikas von sich behaupten.«


  Raoul und Christina machten sich auf den Weg. Das kleine Paradies des Bildhauers lag nur hundert Meter von der Küste entfernt. Nach wenigen Schritten standen die beiden – nein, die drei, Ella hing an ihren Füßen – an einer Steilküste, die zum Strand hin abfiel. Unten liefen die kräftigen Wellen des Atlantiks auf und brachen sich an aufgetürmten Felsen. Christina genoss die frische Seeluft. Der Wind wirbelte an ihren Haaren.


  »Wie herrlich es hier ist!«, rief Christina aus.


  »Wo wollen wir hingehen, Christina, nach rechts oder links? Rechts haben wir einen Weg von vier Kilometern vor uns, er führt über den belebten Strand und endet an der Hafeneinfahrt der Stadt. Es gibt dort ein paar Strandbuden.«


  »Ja, ich kenne die Gegend, ich habe gestern, auf der Suche nach Ihrem Haus, in einem Café an den Strandkabinen etwas getrunken. Und wenn wir links gehen?«


  »Links kommen bald die letzten Häuser und danach nur noch Strand und Dünen!«


  »Das gefällt mir, dann gehen wir dorthin«, erklärte Christina.


  »Wie schön! Ich hatte gehofft, dass Sie sich für die einsame Seite entscheiden würden!« Tiefe Lachfalten gruben sich um seine Augen. »In ungefähr sechs Kilometern wird das endlose Nichts der Küste von einer kleinen Oase in den Dünen unterbrochen – Oasis Verde, die grüne Oase. Dort gibt es einen Campingplatz und ein kleines Restaurant. Das könnten wir uns als Ziel setzen, die haben übrigens wunderbare Calamares. Wäre das in Ordnung für Sie? Aber denken Sie daran, wir müssen auch wieder zurück.«


  »Na, auf geht’s!« Christina gefiel die Aussicht auf eine lange Strandwanderung.


  Offenbar hatte Raoul sie schon richtig eingeschätzt, denn er hatte in seinem Rucksack bereits ausreichend Wasser für sie und Ella dabei.


  Sie hatten die letzten Häuser hinter sich gelassen, und nun erstreckte sich die argentinische Atlantikküste in ihrer ganzen Pracht vor ihnen. Ein breiter, vollkommen menschenleerer Strand, so weit das Auge reichte. Die Sonne spiegelte sich glitzernd im Meer, die Wellen liefen kraftvoll aus und brachen sich an den Steinen im Sand. Hinter dem Strand begannen weite Sanddünen wie eine Mondlandschaft. Am fernen Horizont konnte Christina die großen Frachtschiffe erahnen, die darauf warteten, ihre Ladung im Hafen zu löschen.


  Raoul und Christina gingen eine Zeitlang schweigend nebeneinander. Schritt für Schritt zeichneten sich im Sand ihre Spuren ab. Ella sprang um sie herum, mal lief sie vor, mal blieb sie hinter ihnen oder verschwand im niedrigen Gebüsch der Dünen. Ab und zu nahm Raoul einen herumliegenden Stock auf und spielte mit der Hündin. Sie biss mit Kraft in das Holz und hielt es fest, während Raoul daran zog. Er hob Ella an, die nicht locker ließ, und schüttelte sie. Christina lachte bei dem Anblick der Hündin. Alle genossen das Spiel. Hatte Raoul den Stock erobert, warf er ihn weg, Ella lief dem Holz nach. Stolz und mit hoch erhobenem Kopf trug sie ihre Trophäe neben den beiden her. Christina fiel auf, dass es immer wieder Ella war, die das Spielen beendete, und niemals Raoul. Steine, die Raoul besonders schön fand, nahm er auf. Dort, wo sich zwischen flachen Felsen ruhige Wasserflächen bildeten, ließ er sie über die Wasseroberfläche tanzen.


  »Mensch, wie lange habe ich das nicht mehr gemacht!« Christina versuchte auch ihr Glück. Raoul zeigte ihr einen handgroßen, fast rechteckigen Stein.


  »Sieht aus, als wäre der Stein von Menschenhand gemacht, so gleichmäßig und gerade sind seine Kanten.«


  Nachdem sie ihren Stein geworfen hatte, glaubte sie, es sei Zeit, noch einmal auf ihr eigentliches Anliegen zu sprechen zu kommen. »Ich habe Sie gestern ganz schön überfallen. Ich hätte Sie ja vorher anrufen wollen, aber erstens hatte ich ja nur Ihre Adresse, und zweitens funktioniert mein Telefon hier draußen sowieso nicht. Kein Empfang. Man sollte beim Telefonkauf nicht gleich der erstbesten Empfehlung eines Straßenverkäufers in Buenos Aires vertrauen, dann hätte ich jetzt vielleicht ein Gerät, mit dem man tatsächlich auch überall in Argentinien telefonieren könnte!«


  Raoul lachte und forderte Christina auf, ihr das Handy zu zeigen. Er wog es in seiner Hand, drehte sich kurz zum Meer, und plötzlich, mit viel Schwung, warf er es hinaus in die Wellen. Christina war wie gelähmt vor Schreck.


  »Haben Sie noch alle Tassen im Schrank?«, brach es aus ihr heraus. »Sie können doch nicht einfach so mein Telefon wegwerfen!«


  Sie ließ eine Schimpfkanonade los – auf Deutsch, denn dazu fehlte ihr dann doch das spanische Vokabular: »Ich fasse es nicht …«, sie griff sich an den Kopf, stapfte in großen Schritten auf dem Strand hin und her, »…wirft dieser Typ einfach mein Handy weg!« Christina wechselte wieder ins Spanische. »Ich glaube es nicht, Raoul, ich glaube es wirklich nicht!«


  »Hören Sie«, beschwichtigte Raoul, »Sie haben doch gesagt, dass es sowieso nicht funktioniert.«


  »Aber doch nur hier draußen, weil ich keinen Empfang habe!«


  »Ich finde es nicht richtig, dass sie, während wir hier diesen wunderschönen Spaziergang machen, ständig erreichbar sein wollen!«


  »Das lassen Sie mal mein Problem sein!«


  »Christina, ich kaufe Ihnen ein neues, in Ordnung? Bitte, lassen Sie uns unseren Tag hier genießen. Sobald wir wieder zurück sind, fahre ich mit Ihnen in die Stadt, und wir kaufen ein Telefon, mit dem Sie dann hier auch wirklich telefonieren können. Okay?« Raoul schaute sie mit einem Dackelblick an, halb Vater, halb Liebhaber.


  »Sie haben doch echt nicht alle Tassen im Schrank!«, blaffte Christina ihn nochmals an.


  Raoul nahm sie am Ellbogen. »Wir meinen, heute immer überall gleichzeitig präsent und erreichbar sein zu müssen. Schauen Sie, Sie wollten vorhin unbedingt Ihren Fotoapparat mitnehmen. Warum? Sie selbst werden diese Landschaften voraussichtlich nicht vergessen, und wenn doch, dann waren sie für Sie nicht wichtig. Aber für die anderen zu Hause, da wollen Sie Fotos mitbringen. Oder besser noch, Sie stellen die Fotos ins Internet, so dass die ganze Welt sehen kann, was Sie gesehen haben. Das bedeutet aber auch, dass Sie, während Sie hier am Strand entlanggehen, immer daran denken, welche Fotos Sie wie machen wollen und wem Sie diese Fotos zeigen wollen – und, zack, sind Sie mit Ihren Gedanken nicht hier, sondern zu Hause oder bei Ihren Kollegen oder schon auf der Internetseite. Daran kranken wir alle. Wir kommen nicht mehr zur Ruhe. Wir müssen ständig auf dem Sprung sein. Hat jemand angerufen? Habe ich eine SMS? Gibt es eine E-Mail? Lassen Sie mich raten: Bei Ihnen zu Hause liegen mindestens zwei oder drei Telefone nebeneinander. Festnetz, Mobil-Privat, Mobil-Job, richtig? Der Computer läuft den ganzen Tag, es sind mindestens zwei Chat-Portale geöffnet, Ihre E-Mail sowieso, auf deren Nachrichten Sie sekündlich hingewiesen werden, natürlich gleichzeitig auch auf Ihrem Mobiltelefon. Dann noch der Fernseher oder – besser noch – zwei Fernseher, einer im Wohnzimmer, einer in der Küche … und so werden wir allesamt ständig auf Trab gehalten, mit unwichtigen Informationen überflutet, und wir werden einsam. Für mich ist die vernetzte Welt das Tor zur Einsamkeit!«


  Christina runzelte die Stirn. »Aber gerade die Vernetzung führt doch dazu, dass wir so viele Menschen auf der ganzen Welt kennenlernen können, dass wir eben nicht allein sind!«


  Raoul schüttelte den Kopf. »Kennenlernen? Mit wie vielen Menschen sitzen Sie denn am Rechner, wenn Sie Ihre Mails lesen? Oder wie groß ist die Gruppe der physisch wirklich Anwesenden, wenn Sie chatten, wie viele haben Sie davon je in der Realität getroffen?«


  »Na ja, Sie haben schon recht«, musste Christina zugestehen.


  »Genau, Sie sind dann alleine, und all die anderen da draußen im weltweiten Netz sind es auch. Und fühlen wir uns dann nicht auch alleine? Meistens spätnachts, wenn alles schon dunkel ist und nur noch die Schreibtischlampe und der Bildschirm unser Zimmer erhellen. Und inmitten eines Meers von Bits und Bites, das uns virtuelle Freunde vorgaukelt, sind wir in Wirklichkeit schwach, leicht zu verängstigen und – leicht zu manipulieren.«


  »Na, das Thema beschäftigt Sie aber, oder?«


  »Eigentlich ist mein Thema eher das Miteinander«, erwiderte Raoul. »Ich begreife nicht, warum wir Menschen uns das Leben gegenseitig so schwermachen, und suche nach Gründen dafür. Sehen Sie, ich bin Künstler. Als Bildhauer habe ich viel Zeit zum Nachdenken und suche mir natürlich Fragen, zu denen ich mich ausdrücken will.«


  »Und haben Sie Antworten?«


  »Ich glaube ja. Manchmal verstehe ich Dinge, ohne dass ich sie formulieren kann.«


  Christina hielt einen Moment inne. Hatte sich ihre Mutter auf dem Friedhof nicht ganz ähnlich ausgedrückt?


  Raoul fuhr fort: »Ich denke mir, dass unser Leben doch eigentlich schön sein sollte und nicht schwierig, nicht anstrengend. Wissen Sie, dass wir unter Jugendlichen hier eine extrem hohe Selbstmordrate haben? Die Gründe sind Angst vor Versagen in der Schule, Angst vor Arbeitslosigkeit, Angst vor Einsamkeit, vorm Verlassenwerden. Das ist doch erschreckend. Das Leben ist ein so großes Geschenk. Da kann es doch nicht sein, dass es ein Mensch einfach so wegwirft.«


  Sie blieben stehen und schauten auf den Horizont. Ella setzte sich auf die Hinterbeine und rieb den Kopf an Christinas Knie.


  »Vereinzelung und Angst sind die beiden Methoden, mit denen Menschen gefügig gemacht werden. Und deshalb schaue ich mir die Isolation von Menschen so kritisch an. Ihr Land, Christina, hatte eine Zeit in seiner Geschichte, in der Angst Unfassbares möglich machte. Und auch bei uns hier in Argentinien sind schreckliche Dinge geschehen. Ich habe in den siebziger Jahren viele Freunde verloren. Verschwunden, plötzlich nicht mehr da. Und was taten wir? Wir duckten uns, immer in der Angst, einer der Nächsten zu ein. Machen Sie Menschen Angst, und Sie können sie manipulieren. Verlieren die Menschen ihre Angst, werden sie stark. Finden sie dann in ihrer Furchtlosigkeit auch noch zueinander, kann man sie nicht mehr manipulieren.«


  »Sie bringen die Herrschaftsmechanismen auf eine ziemlich einfache Formel.«


  »Ich befürchte, es ist so einfach. Auf der ganzen Welt nutzen Einzelne Angst aus, um ihren Willen durchzusetzen, um ihre Macht und ihren Reichtum zu vergrößern. Und die Ängstlichen erdulden das. Ich frage mich, warum wir Menschen so steuerbar sind. – Puh …« Raoul atmete tief aus. »Raouls Welt in zehn Minuten! Entschuldigen Sie, das Meer beflügelt meine Gedanken. Ich habe Sie bestimmt gelangweilt.«


  Christina schaute Raoul fasziniert an. Er war kein Spinner, er stand nur etwas außerhalb der Gesellschaft. So war sie selbst einst als Studentin gewesen: noch nicht erwachsen, aber auch nicht mehr Jugendliche. Damals, frisch von der Schule gekommen, glaubten sie alle, sie würden die Welt kennen und verstehen. Sie hatten über die neu aufkommenden Grünen diskutiert, ob man Grün oder doch lieber Dunkelrot wählen sollte. Natürlich hatte sie damals bereits gewusst, dass die Hälfte ihres Freundeskreises ihren Eltern zuliebe in Wirklichkeit die Konservativen wählten, aber das gab natürlich niemand zu. Sie vermisste dieses Debattieren. Wo waren bloß diese intellektuellen Dispute mit ihrem Mann geblieben? Bernd und sie sprachen jetzt über Heizkostenabrechnungen und über Wochenendeinkäufe, wenn überhaupt. Christina rannen plötzlich Tränen über die Wangen. Sie wusste selbst nicht, warum sie weinen musste. Die Schönheit der Natur, das Bewusstsein, dass sie nie eine richtige Familie gehabt hatte, die Offenheit, die sie hier empfand, der Vergleich mit Bernd, mit dem das Feuer lange erloschen zu sein schien, und dann dieser Schrecken über das verlorene Handy. Das war wohl alles ein bisschen viel.


  Raoul nahm Christina in den Arm. »Tut mir leid, ich habe Sie so erschreckt mit Ihrem Handy, ich wollte Ihnen nicht wehtun.« Er streichelte ihren Kopf, und sie ließ es geschehen.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Christina, »ich weiß auch nicht, was mit mir los ist. Ich heule einfach so los, dabei ist es hier so wunderschön.« Sie blinzelte in die Sonne.


  »Nein, entschuldigen Sie …«, Raoul räusperte sich, »das war ein mieser Trick von mir!« Dabei griff er in die Hosentasche und holte Christinas Telefon heraus.


  »Aber, was … das ist ja mein … aber ich habe doch gesehen …« Christina traute ihren Augen nicht.


  »Entschuldigen Sie, wirklich, das war ein blöder Taschenspielertrick! Was da eben ins Wasser gefallen ist, war der viereckige flache Stein, den ich Ihnen kurz vorher noch gezeigt hatte. Entschuldigen Sie!«


  »Sie … also ich fasse es nicht … Sie …« Christina war erstaunt und erleichtert. Sie fing, obwohl sie noch Tränen in den Augen hatte, an zu lachen. »Sie sind ja echt ein Ekel!«


  »Danke, dass Sie darüber lachen. Das war ein ganz einfacher Trick, den ich mir mal von einem Straßenzauberer habe zeigen lassen – natürlich gegen eine ordentliche Bezahlung. Ich hatte den Stein in der einen und Ihr Telefon in der anderen Hand. Der Überraschungseffekt ist so groß, dass die Zuschauer den Handwechsel nicht bemerken.«


  »Ich glaube es nicht. – Ella …« Christina sprach in feierlichem Ton zu der Hündin. »Ella, trenn dich von diesem Kerl. Er ist ein mieser Betrüger!« Sie boxte Raoul in die Schulter. Er war mindestens ebenso erleichtert wie Christina. Er wusste, er war zu weit gegangen.


  Ella war froh, dass sich die Stimmung bei den Menschen wieder aufgehellt hatte, sie bellte laut und sprang um sie herum. Raoul nahm Christina kurz an die Hand, und sie setzten ihre Wanderung fort.


  Oberhalb des Dünensaums donnerten johlende Jugendliche mit ihren knatternden, vierrädrigen Motorrädern vorbei.


  »Na, so einsam ist es hier ja doch nicht«, stellte Christina fest.


  Raoul schaute den Jungs nach. »Ah ja, die Quatrociclos und die Strandpiste. Die Dünen sind beliebtes Gebiet für diese pubertierenden Jungbullen.«


  Christina lachte. Sie nahm sich vor, sich den Ausdruck zu merken und mal in einem Artikel zu verwenden. Raoul sprach weiter, er war froh, dass er Christina zum Lachen gebracht hatte.


  »Der Weg, der hier am Strand entlangführt, muss in jedem Frühling mit Räumfahrzeugen wieder freigelegt werden. Die Dünen breiten sich bei den Winterstürmen aus.«


  »So viel Sand? Das ist ja furchtbar. Bei uns in Berlin nutzt man solche Räumfahrzeuge auf den Straßen für den Schnee im Winter.«


  »Wirklich? So viel Schnee? Das ist ja furchtbar!« Nun lachte auch Raoul.


  »Ach, Raoul, Sie haben viel Glück, dass Sie hier leben dürfen. Es ist schön mit Ihnen hier!«


  »Danke, das Kompliment gebe ich gerne zurück!« Raoul räusperte sich und schaute verlegen auf den Boden. »Kommen Sie, wir haben noch ein ganz schön langes Stück vor uns, und zurück müssen wir ja auch wieder. Das möchte ich vor dem Dunkeln tun. Wir sollten nicht zu viel Zeit vertrödeln.«


  »Na, wir haben doch Ella bei uns. Was soll uns bei unserem Wachhund schon passieren?«


  »O ja, unser Wachhund. Hier ist Ella schon eher auf uns angewiesen als wir auf sie. Die freien Hunde haben ihre Reviere. In manchen Sommernächten finden die wildesten Kämpfe statt. Durchs Dunkel hört man lautes Bellen und Knurren und auch das ein oder andere Winseln. Am Morgen danach tauchen dann oft fremde Hunde auf dem Grundstück auf, die ich vorher in unserer Gegend noch nie gesehen habe. Aber Ella konnte bislang das Revier rund um den verrückten Bildhauer noch verteidigen. Hier sind wir aber definitiv außerhalb ihres Reviers, und sie würde es niemals wagen, alleine herumzulaufen. Beim ersten Mal, als ich mit Ella hier entlang bis nach Oasis Verde wanderte, verpasste Ella beim Rückweg meinen Aufbruch. Sie wartete damals im Restaurant Stunde um Stunde auf mich. Ich hatte mich nicht um sie gekümmert. Die Leute da kennen mich natürlich. Sie riefen mich schließlich an, und ich musste unseren kleinen Wildfang hier abholen.«


  Nach einer Weile fügte er leise hinzu: »Für mich war das Gefühl, von diesen treuen Augen gebraucht zu werden, allerdings sehr schön.«


  Christina sah ihn von der Seite an. Der starke Kerl, der so klug daherreden konnte, hatte eine schwache Seite. »Wollen Sie darüber reden?«


  Raoul schaute sie ertappt an. »Sie treffen aber schnell ins Schwarze! Nun, wenn es Sie interessiert.« Es dauerte einige Zeit, bis er wieder zu sprechen begann.


  »Sie hieß Magdalena. Wir hatten uns auf der Kunstakademie kennengelernt. Sie war wild, und sie war sehr talentiert. Eine Malerin. Große Leinwände, starke Farben, intensiver Ausdruck. Wir stritten über Malerei und Bildhauerei. Sie lehnte Rodin ab, ich verehrte ihn. Sie brachte mich auf die Palme mit ihren Reden. Sie behauptete, Rodin sei ein Monumentalist, der seinen zu kleinen Penis durch zu große Skulpturen ausgleichen musste. Ich hielt ihr entgegen, an Rodins Schülerin und Geliebten Camille Claudel könne man sehen, welches Genie Rodin war, während sie, Claudel, immer nur hinterherlaufen und in seinen viel zu tiefen Fußstapfen versinken konnte. Magdalena hat mir damals mit unserem einzigen Sofakissen auf den Kopf geschlagen und gerufen: ›Für Camille Claudel, die eigentliche Muse und Inspiration eines Bildhauers mit zu kleinem Penis!‹ Lachend fielen wir übereinander her.«


  Christina sah Raoul an, wie bewegt er war. »Sie haben sie sehr geliebt, nicht wahr?«


  »O ja, wir haben uns geliebt. Wir haben uns nacheinander verzehrt. Nach der Akademie zogen wir zusammen in eine kleine Wohnung in Buenos Aires. Es war eine Bruchbude hoch unterm Dach. Was für mich als Bildhauer wahrlich keine guten Bedingungen sind. Und auch Magdalenas große Leinwände passten kaum in unser Atelier. Es war zugig und kalt, an einer Stelle regnete es durch. Wir hatten keinen Gasanschluss, sondern mussten unser Essen auf der einzigen Flamme eines Campingkochers warm machen. Wir waren arm, aber reich im Herzen. Mir scheint heute, dass diese Absteige unterm Dach einem Palast glich. Wir hielten uns mit Gelegenheitsjobs über Wasser. Sie kellnerte ein bisschen, ich arbeitete auf dem Bau. Da konnte ich Steine schlagen üben. Klingt blöd, aber das hilft mir noch heute. Wir dachten, wir hätten die Welt verstanden, wir wüssten, wie sie funktioniert, und wir waren uns sicher, dass wir die Welt retten müssten. Herrje, wir waren so dumm! Obwohl wir selbst schon nicht mehr an der Akademie lernten, waren Magdalena und ich noch eng mit den Studenten verbunden. Wir kämpften mit ihnen zusammen für universitäre Reformen, Demokratie und eine soziale Modernisierung. Wir organisierten uns in revolutionären Gruppen. Immer mehr radikalisierten sich die Flügel. Einige von uns proklamierten gar den bewaffneten Kampf gegen die alte Ordnung, um eine sozialistische Umgestaltung der Gesellschaft zu schaffen.«


  Raoul senkte den Kopf und rieb sich mit einer Hand die Augen, als müsste er die Erinnerungen vertreiben.


  »Christina, wir waren so jung, so naiv und dumm. Einer wollte den anderen in seiner Radikalität übertreffen, und so wurden unsere Rufe immer lauter. Magdalena und ich zählten uns zu den linken Flügeln unter den Anhängern Perons: die Juventud Peronista. Auf unseren Flugblättern forderten wir, die Macht der Oligarchie und den Einfluss der USA zu brechen, und traten für ein sozialistisches Argentinien ein. Nach dem Tod Perons eskalierte die Situation, und zwar auf allen Seiten. Wir waren in einen Strudel geraten, den wir nicht mehr stoppen konnten. Wir wurden gejagt. Die Rechten schickten Todesschwadronen aus, um die radikalen Linken zu finden und zu töten. Wir gingen in den Untergrund. Manche von uns haben sich bewaffnet und verübten Attentate auf rechte Funktionäre. Magdalena und ich waren fassungslos. Wir konnten das Geschehen um uns herum nicht begreifen. Jetzt war ein Feuer entzündet worden, das als verheerender Brand loderte. Und wir wussten nicht, wie es dazu kam. Wer hatte bloß unsere Ideen ausgenutzt? Einige unserer linken Freunde waren nicht mehr zu bändigen und gerieten in eine Art Blutrausch. Ehemalige Mitstudenten entführten Manager und verlangten als Lösegeld die Veröffentlichung ihrer politischen Manifeste. Die rechtsextreme ›Triple A‹ wiederum hetzte ihre Bluthunde durch die Gassen und mordete, wen sie fand. Viele unserer Freunde starben. Aber auch unsere Seite hatte Tote auf dem Gewissen. Keiner konnte noch sagen, wer Jäger und wer Gejagter, wer Täter und wer Opfer, wer schuldig und wer unschuldig war. Magdalena und ich verzweifelten. Niemals hatten wir darüber nachgedacht, dass wir Öl ins Feuer des Hasses geschüttet hatten, ja, dass unsere Freunde zu bewaffneten Kriegern würden. Wir wollten aussteigen, wir wollten uns von all dem entfernen. Doch steckten wir schon viel zu tief drin, es war zu spät. Und dann kam jener Mittwoch, der die Welt von Magdalena und mir für immer verändern sollte. Am 24.März 1976 putschten die Militärs, ›um das Vaterland zu retten‹. Es war verheerend. Die bürgerliche Mittelschicht sah kaum eine Gefahr darin. Ganz im Gegenteil, man hoffte, dass die Streitkräfte wieder Ruhe im Land herstellen würden. Und sogar Teile der Linken schätzten den Putsch als nicht so schädlich ein. Wie verblendet die Menschen waren! Argentinien hatte schon diverse Umstürze und Militärputsche erleben müssen, doch wir wussten, diesmal war es anders. Die Generäle machten sehr schnell klar, wie sie sich die politische Zusammensetzung ihres Volkes vorstellten. Die neue Regierung hatte sich zum Ziel gesetzt, die linke Opposition zu zermalmen. Es begann ein Vernichtungskrieg gegen die Linke. Die neuen Machthaber waren brutal, sie waren gewissenlos, und sie wussten die Angst zu schüren. Um uns herum verschwanden Menschen spurlos. Von einem Tag auf den nächsten waren unsere Freunde nicht mehr da. Niemand wusste, wo sie geblieben waren. Sie waren einfach weg. Können Sie sich vorstellen, wie das ist, wenn Sie Ihre Freunde einen nach dem anderen nicht mehr finden und wenn Sie dann ein System hinter diesem Verschwinden erkennen? Ich habe von Menschen gehört, die auf offener Straße gekidnappt wurden, die versucht haben, Passanten ihren Namen zuzurufen, damit jemand ihren Familien wenigstens Bescheid geben würde, mit der letzten Hoffnung, dass ihnen doch noch irgendwer helfen würde. Aber die Passanten schauten fort, verschämt, verängstigt. Von den Verschleppten überlebte fast niemand. Heute wissen wir, dass sie gefoltert wurden, um Geständnisse zu erpressen. Danach wurden sie einfach umgebracht, in Massengräbern verscharrt oder aus dem Flugzeug über dem Meer abgeworfen.«


  Raoul konnte nicht weitersprechen. Seine Stimme bebte, sein Körper zitterte. Er kämpfte mit den Tränen. Christina und er setzten sich auf einen großen Stein, beide schauten aufs Meer.


  So saßen sie einige Zeit nebeneinander. Schließlich brach Raoul das Schweigen und setzte seine grausame Erzählung fort.


  »Während anfangs gezielt die Linken verfolgt wurden, richtete sich der politische Zorn später immer wahlloser gegen alles, was in den Augen der Diktatoren subversiv war. Es reichte zum Teil schon aus, dass Männer Bärte oder lange Haare trugen, oder auch nur, dass sie einfach jung waren. Magdalena und ich lebten in ständiger Angst. Die Gerüchte von Folter und Mord machten die Runde. Wir sahen Tote in den Straßen. Und eines Tages schlug die Junta dann auch bei uns zu. Ich war nur kurz unterwegs. Als ich die Treppen zu unserem baufälligen Paradies hochstieg, hatte ich bereits eine böse Ahnung. Die Wohnungstür war aufgetreten. Klinke und Schloss waren herausgerissen, Holzsplitter standen in alle Richtungen. Alles war verwüstet. Und Magdalena? Sie war weg! Die große Liebe meines Lebens, die Frau, mit der ich über Kunst streiten konnte und mit der ich die wildesten Nächte erlebt hatte, mit der ich mein Leben teilen, eine Familie gründen und eines Tages alt werden wollte – sie war einfach weg. Und ist es für immer geblieben.«


  Raoul hatte das Gesicht in seine Hände vergraben. Als er nach langen Minuten wieder hervorschaute, zeichneten dunkle Ränder unter den Augen den Kummer seiner Seele nach.


  »Ich habe nicht einmal ein Grab oder eine Unglücksstelle, wo ich trauern könnte, keine bestätigte Gewissheit über das Unfassbare. Nichts außer furchtbarer Leere. Ich kann das kaum ertragen.«


  Die auflaufenden Wellen der steigenden Flut erreichten schließlich Christinas und Raouls Felsen. Das Wasser klatschte gegen den Stein. Ella machte sich bemerkbar. Es wurde ungemütlich, und sie hatte Durst.


  »Ach, Ella, du Gute.« Raoul gab der Hündin in seiner hohlen Hand Wasser, sie schlappte gierig mit der Zunge danach.


  »Wir sollten auch was trinken«, sagte er, »aber nicht aus der hohlen Hand.« Dabei zog er zwei Becher heraus, reichte sie Christina und schüttete beide randvoll. »Danke fürs Zuhören!«


  »Danke fürs Erzählen!«


  Sie nickten sich anerkennend zu und tranken ihre Becher leer.


  »So, genug der traurigen Gedanken. Jetzt will ich was Schönes hören. Sie sind verheiratet, Christina, oder? Ich sehe da einen Ring, der verflucht nach einem Ehering aussieht! Erzählen Sie mir von Ihrem Mann, und erzählen Sie mir ein bisschen von Berlin. Ich war noch nie dort, doch man hört ja die tollsten Dinge über diese Stadt. Ist es wirklich so flippig, wie man sagt?«


  Die zwei setzten ihre Strandwanderung fort.


  »Berlin?« Wie immer fiel es Christina schwer, ihre Heimatstadt zu beschreiben. »Über welches Berlin wollen Sie denn was hören? Das Berlin der Postkarten oder das Berlin der Berliner?«


  »Wie Sie wollen«, antwortete Raoul diplomatisch.


  Christina gefiel sich in der Rolle der Reiseführerin. »Fangen wir mit dem Postkarten-Berlin an. Da ist natürlich unser Wahrzeichen, das Brandenburger Tor. Kennen Sie bestimmt, oder? Sechs steinerne Säulen und oben drauf die Quadriga, der von vier feurigen Rössern gezogene Triumphwagen mit der beflügelten Siegesgöttin Viktoria.«


  »O ja, natürlich kenne ich das Brandenburger Tor. Was bedeutet das Tor für Sie, Christina?«


  Christina stutzte. Eine ungewöhnliche Frage, über die sie einen Moment nachdenken musste. »Hätte ich spontan geantwortet, hätte ich gesagt: Eigentlich nichts, das ist Touristenkram, so wie die Siegessäule, unsere große Säule, übrigens auch mit der Victoria drauf. Von der Säule soll man angeblich eine phantastische Aussicht haben. Alle Reiseführer behaupten das, aber ich war noch nie oben.« Christina schüttelte lächelnd den Kopf. »Nun, das Brandenburger Tor hat wohl tatsächlich eine Bedeutung für mich, zumindest freue ich mich, wenn ich irgendwo auf der Welt ein Bild davon entdecke. Ich bin im geteilten Berlin aufgewachsen, und zwar im Westen. Unsere Welt war an der Mauer zu Ende. Das Tor stand direkt dahinter, fast greifbar nah und doch so weit weg.«


  »Haben Sie sich nicht eingesperrt gefühlt?«


  »Nein, kein bisschen. Das ist schwer zu verstehen, ich weiß, insbesondere wenn man in einem so weiten Land wie Argentinien aufwächst. Aber für mich war die Mauer ganz normal. Ich kannte nichts anderes, so wie alle meine Freundinnen und Klassenkameraden auch. Unsere Klassenfahrt ging zum Beispiel nach Spandau, was einfach nur einer der Randbezirke der Stadt ist. Also wahrlich keine Reise. Aber das war für uns weit genug. Dann natürlich zum Schwimmen an den Wannsee und einmal pro Jahr quer durch die damalige DDR nach Westdeutschland an die Ostsee. Eine alte Schulfreundin meiner Mutter wohnte dort in einem kleinen Dorf. Ich habe im Garten an der Ostsee laufen gelernt, bin wohl direkt ins Rosenbeet gerannt.«


  Christina dachte versonnen an die glücklichen Kindersommer.


  »Der Mauerfall war für uns natürlich der Hammer. Keiner hatte damit gerechnet. Ich bin in dem festen Glauben aufgewachsen, dass die Teilung Deutschlands für immer bestehen bleiben würde. Und plötzlich stürzte das ganze Staatsgebilde jenseits der Mauer ein. Das war eine verrückte Zeit. Für uns Teenager damals phantastisch. Wir konnten unser Taschengeld aufbessern wie nix. Nachts haben wir Steine aus der Mauer geklopft und tagsüber an die amerikanischen Touristen verkauft. Ach, jetzt fällt mir das wieder ein, damals klopfte auch ein Hippie aus Argentinien mal einige Nächte zusammen mit uns. Wir kichernden Mädchen tauften ihn ›Jesus‹ – lange Haare und weite Hemden. Mensch, das alles liegt schon ewig zurück. Wir waren ganz schöne Betrüger. Uns Mädchen wurde das nächtliche Steineklopfen bald von unseren Müttern verboten. Da wir aber auf die Taschengeldaufbesserung nicht verzichten wollten, haben wir so ziemlich alles, was wir an Steinen finden konnten, an die Amis verkauft – egal, ob wirklich von der Mauer oder nicht. Wenn man all unsere angeblichen Mauersteine wirklich aufeinanderstapeln würde, wäre das Ergebnis mindestens so lang wie die große Mauer in China!«


  »Menschen glauben, was sie glauben wollen«, brachte Raoul hervor. »Das war also das Berlin der Postkarten? Das gefällt mir. Nun erzählen Sie mir auch von Ihrem Berlin, vom Berlin der Berliner.«


  »Berlin hat seinen eigenen Charme. Sie wissen, uns Berlinern sagt man eine gewisse Unfreundlichkeit nach, nennen wir es lieber eine raue Schale mit weichem Kern. Berlin und Buenos Aires sind sich vielleicht sogar ein bisschen ähnlich. Auch Berlin hat seine Stadtteile, jeder mit eigenem Namen und mit eigenem Charakter. Das Wort für Stadtteil in Berlin ist übrigens ›Kiez‹. Die Stadtteile sind wie in Buenos Aires sehr unterschiedlich, und oftmals ändert eine große Straße dazwischen den Charakter komplett. Sie fragten, ob Berlin flippig sei? Ja, natürlich gibt es die flippigen und sehr jungen Bereiche, wo sich Künstler treffen, wo schrille Boutiquen noch schrillere Mode anbieten, Kneipen im Siebziger-Jahre-Design, große orangefarbene Kreise auf weißen Wänden mit Plüschflächen, grüne Schalensessel auf Flokatiteppichen. Aber es gibt auch die ruhigen, gediegenen Gegenden. Manche sind sogar ganz schön spießig. Berlin ist zur gleichen Zeit alles auf einmal: schön und hässlich, still und laut, friedlich und aggressiv, Großstadt und Provinz. Es gibt ein Lied über Berlin, das trifft es ziemlich gut!«


  »Singen Sie es mir mal vor, ich möchte es hören.«


  »Um Gottes willen, ich kann nicht singen, und es ist ohnehin auf Deutsch.«


  »Tun Sie mir den Gefallen. Schauen Sie, niemand kann Sie hören außer mir.«


  »Nun gut, aber auf Ihre Verantwortung«, räusperte sich Christina und stimmte ihre Lieblingsstrophe des bekannten Chansons an:


  »Diese Stadt, sie ist so lieblich und so rau, sie ist farbenfroh und gleichzeitig so grau. Mal ist sie Kätzchen, mal ist sie wildes Tier, und gerade darum leb ich gerne hier. Ja das ist Berlin, o verfluchtes Berlin. Ich mag dich, Berlin, auch wenn es manchmal schwerfällt. Hier fühl ich mich wohl, hier kenn ich mich aus. Bei ›icke‹ und ›dit‹, da bin ich zu Haus!«


  Christina lachte verlegen.


  »Das war schön, danke, dass Sie für mich gesungen haben! Was bedeutet der Text?«


  Sie gab sich Mühe, das Lied einigermaßen poetisch zu übersetzen. In einiger Entfernung konnte Christina große Bäume entdecken, sie reckten sich grün aus dem gelben Sand der Dünen.


  »Schauen Sie dahinten!« Raoul deutete in die Richtung des kleinen Waldes. »Das ist Oasis Verde, unser Ziel, die grüne Oase. Die Calamares rücken näher!«


  »Lecker! Ich kann auch langsam eine Pause gebrauchen. Mensch, wo ist bloß meine Kondition hin? Bernd würde mir jetzt sicherlich wieder Vorhaltungen machen: Du musst mehr Sport treiben.«


  »Ist Bernd Ihr Mann?«


  »O ja, ich habe Ihnen ja noch gar nicht von ihm erzählt.«


  »Und, sind Sie glücklich mit ihm?«


  Christina blieb abrupt stehen und stemmte die Hände in die Hüfte: »Na, mein lieber Raoul, Sie gehen aber ran mit Ihren Fragen. Hätten Sie nicht erst mal so etwas wie ›Wie lange sind Sie schon verheiratet‹ oder ›Was macht Ihr Mann beruflich‹ fragen können?«


  »Ihr Seelenzustand interessiert mich aber viel mehr.« Raoul lächelte klug.


  »Nun gut, warum nicht? Wenn Sie mich sogar schon zum Vorsingen gebracht haben. Ob ich glücklich bin mit meinem Mann?« Christina hielt inne. »Eine schwierige Frage. Ich war mal sehr glücklich mit ihm. Bernd und ich kennen uns schon sehr lange. Wir wohnten in unserer Studienzeit nebeneinander. Bernd studierte Mathematik – wie man das tun kann, wird mir ewig ein Rätsel bleiben. Ich mochte diesen schüchternen Jungen. Wir konnten miteinander lachen, wir haben diskutiert, getrunken, manchmal ein bisschen was geraucht und haben wunderbare Nächte miteinander verbracht. Die Liebe zwischen uns kam langsam. Bernd ging nach dem Studium sofort wieder zurück nach Berlin. Er ist auch gebürtiger Berliner. Ich dagegen zog von einem Job zum nächsten und fasste Fuß im Journalismus. Während ich damals an meiner Karriere bastelte, richtete sich Bernd in seinem Leben gemütlich ein: Job in einer Behörde, feste Freunde, Vereinskameraden, die ganze Litanei. Ich glaube, damals fingen wir an, uns auseinanderzuentwickeln. Wir waren gemeinsam Hand in Hand bis zu einer Gabelung gegangen, hatten uns dann aber für die zwei unterschiedlichen Wege entschieden. Am Anfang waren unsere Arme noch lang genug, um die Hände nicht voneinander lösen zu müssen, doch irgendwann wurde der Abstand zu groß, und wir ließen einfach los – und haben diesen Moment leider nicht bemerkt.« Christina wurde still.


  »Das ist ein sehr schönes Bild«, sagte Raoul anerkennend.


  Christina schüttelte ihre Nachdenklichkeit ab. »Schreiben und Reden gehören schließlich zu meinem Job. Hätten Sie mich noch vor einiger Zeit nach meinem Glücklichsein gefragt, hätte ich schnell und spontan geantwortet: ›Nein, ich bin nicht mehr glücklich mit ihm. Ich war es mal, aber ich bin es nicht mehr.‹ Seit dem Tod meiner Mutter und dem Beginn meiner Tango-Odyssee hat sich allerdings etwas verändert. Bernd ist so unterstützend, hat so viel recherchiert, hat so mitgedacht – erstaunlicherweise jetzt, da wir weit voneinander entfernt sind, fühle ich mich ihm wieder mehr verbunden. Vielleicht sind wir mittlerweile aber auch einfach nur noch sehr gute Freunde.«


  »Warum sagen Sie ›nur noch‹, Christina? Einen sehr guten Freund zu haben – wie viele Menschen auf dieser Welt können das von sich behaupten? Und wer kann schon definieren, wo Liebe aufhört und Freundschaft beginnt. Vielleicht gibt es ja auch gar keinen Unterschied zwischen Liebe und Freundschaft, abgesehen von der Körperlichkeit. Aber wie Sie wissen, hat zumindest bei Männern Sex nicht zwangsläufig etwas mit Liebe zu tun. Na, diese Diskussion möchte ich jetzt nicht aufmachen!« Raoul grinste Christina an.


  »Vor einigen Wochen war ich mir fast sicher, dass Bernd und ich unsere Ehe beenden müssten. Jetzt weiß ich eigentlich gar nichts mehr.«


  »Dann versuchen Sie auch nicht etwas zu entscheiden, was Sie überhaupt nicht entscheiden müssen. Ich glaube an die Macht des Schicksals. Es wird ohnehin alles so kommen, wie es kommen soll. Also, fügen wir uns!«


  »Glauben Sie an Gott?«, wollte Christina wissen.


  »Gott? Ich weiß nicht, wie diese Kraft heißen soll: ob Gott, Allah, Jehova oder gar Re oder Zeus. Ich glaube an eine Macht, die über allem wirkt und die alles bestimmt. Eine Kraft, die die Sterne an ihren Plätzen hält, macht keine Fehler.«


  »Eine schöne Vorstellung. Eine Macht, die die Sterne an ihren Plätzen hält.«


  »Es war eine Art von Notwehr oder Rettungsanker«, erklärte Raoul. »Ohne dieses Vertrauen in das Schicksal hätte ich den Verlust Magdalenas nie überwunden.«


  Sie legten das letzte Stück bis zu ihrem Ziel schweigend zurück.


  »Da sind wir – Oasis Verde, die grüne Oase!« Raoul breitete seine Arme in Richtung des Wäldchens aus, das nun unmittelbar vor ihnen begann. Seine Augen strahlten wie die eines kleinen Jungen, der sein erstes Fahrrad bekommt. Oasis Verde trug seinen Namen zu Recht. Es war eine grüne Oase inmitten dieser wüstenhaften Dünenlandschaft. Eukalyptusbäume ragten in den Himmel, ihre glatten Stämme glänzten hell im sommerlichen Licht. Die Bäume hatten dem ständigen Wind nachgegeben und krümmten sich zur Landseite. Zum Meer hin fiel die Oase ab, der hohe Eukalyptus ging in dichtes Gebüsch über, das sanft in Gestrüpp und Bodendeckern auslief und sich schließlich im Sand des Strandes gänzlich verlor. Christina war begeistert. Mit ausgebreiteten Armen lief sie lachend ins Innere des kleinen Waldes. Sie atmete tief den Duft des Eukalyptus ein und genoss die Kühle des Schattens. Hier im Innern der Oase war es windstill, sie hörte Zikaden zirpen und den Wind an den Baumwipfeln rütteln. Sie drehte sich zu Raoul um, der langsam hinter ihr hergegangen war.


  »Es ist wunderschön. Es ist ein Paradies.«


  »Ja, es ist ein Paradies. Schön, dass Sie das genauso empfinden. Ich bin gerade so wie Sie hineingelaufen, als ich das erste Mal hier war. Allerdings war ich noch ein kleiner Junge. Mein Vater nahm mich hierher mit. Ach, wie sehr ich meine Ferientage in Quequen genossen habe! Jedes Jahr organisierte sich Vater einen alten LKW und fuhr mit mir hinaus nach Oasis Verde. Um die ganze Strecke zu laufen, war ich ja noch viel zu jung, und die knappe Freizeit meines Vaters hätte dafür auch gar nicht gereicht. Damals war das natürlich nichts weiter als ein kleiner Wald mitten in den Dünen, völlig einsam und ohne Menschen. Mein Vater und ich setzten uns an den Waldrand mit Blick auf das Meer. Meistens zauberte er aus seiner schäbigen Jacke eine Zuckerstange oder etwas anderes Süßes für mich hervor. Dann nahm er sich sein Bandoneon und spielte.«


  »Er spielte für Sie? Wie schön!«


  »Na ja nicht ganz, er war in diesen Augenblicken völlig entrückt, seine Augen blickten weit in die Ferne übers Meer und schauten in eine andere Zeit. Ich weiß nicht, an was er dann dachte, aber er spielte sicherlich nicht für mich. Es war fast schon so etwas wie ein Ritual, Jahr für Jahr immer dasselbe Stück. Und er spielte auch genau nur dieses eine Stück. Genau das eine Stück, den cis-Moll-Walzer von Chopin, keinen Tango, keine Folklore – immer nur diesen Walzer.«


  »Einen Chopin-Walzer?« Christina horchte auf. Wo hatte sie vor kurzem noch diesen Walzer gehört?


  »Ja. Wieso fragen Sie?«


  »Ach, unwichtig. Erzählen Sie bitte weiter.«


  »Nun, danach saßen mein Vater und ich lange schweigend nebeneinander. Vater hatte den Arm um seinen kleinen Raoul gelegt, und wir lauschten dem Wind und dem Rauschen der Wellen. Dieser Ort ist mystisch und hat Magie.«


  »Ja, Sie haben recht, dieser Ort hat Magie. Bitte, mögen Sie mir die Stelle zeigen, an denen Sie und Ihr Vater aufs Meer schauten?«


  »Aber nichts lieber als das!« Raouls Stimme verlor jegliche Sentimentalität. »Genau dort, wo wir am Waldrand saßen, steht jetzt nämlich das Restaurant. Und wissen Sie, was das bedeutet? Frische Calamares! Kommen Sie, die Tintenfische sollen nicht umsonst ihr Leben gelassen haben!«


  Mit einer überraschenden Leichtigkeit lief er durch den Wald, Ella und Christina folgten ihm.


  19.
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  Zwei Jahre waren seit dem heimtückischen Mord an Professor Eisengrün vergangen. Alle vermuteten die deutschtreuen, argentinischen Nationalsozialisten hinter dieser feigen Bluttat. Doch mangelte es an Beweisen. Grünbergs waren am Boden zerstört. Emma hatte ihre lieben Freunde noch nie so verzweifelt gesehen. Durch was für Zeiten musste die Welt gehen? Wie grässlich waren die letzten Jahre! Über ihre jüdischen Freunde erfuhr Emma von immer mehr Gräueltaten in Deutschland. In tiefer Sorge hörte sie dann den Ausschnitt aus einer Rede, in dem eine jubelnde Menge den totalen Krieg forderte. Sie hatten mit ihren Freunden in der Grünbergschen Residenz schweigsam und kopfschüttelnd am Radio gesessen. Grünberg meinte, dass der Krieg nicht mehr lange andauern werde, Deutschland liege am Boden. Man konnte ihm die Genugtuung über diese Feststellung ansehen.


  Auch in Argentinien hatte sich die Situation für Juden verschlechtert. Sie hörten von antisemitischen Übergriffen in Buenos Aires. Der arme Professor Eisengrün war kein Einzelfall. Die Einreise flüchtender Juden wurde unterbunden. Die noch von Professor Eisengrün ins Leben gerufene jüdische Wochenzeitung musste nach nur knapp vier Jahren aufgeben. Emma erfuhr, dass viele deutsche Städte durch Bombenangriffe stark zerstört waren, Hamburg, Köln, Dresden und wohl auch Berlin. Niemand konnte sagen, was von den Berichten stimmte und was nicht. Propaganda war nicht der Wahrheit, sondern den Zielen ihrer Herren verpflichtet. Was war bloß aus ihren Eltern in Berlin geworden, was aus ihrem Bruder? Wie sollte sich ihr Vater retten können, an den Rollstuhl gefesselt. Aber vielleicht hatten sich die Eltern ja auch schon lange in Sicherheit gebracht, waren außerhalb der Stadt bei den Freunden auf Schloss Liebenberg. Es war doch nicht verwunderlich, dass in diesen Zeiten keine Briefe aus Übersee mehr bei ihr ankamen, versuchte sich Emma immer wieder ihre bösen Vorahnungen auszureden.


  »Mutter? Bist du oben?«


  Noch immer überraschte Emma die dunkle Stimme ihres Sohnes, der nun mit seinen siebzehn Jahren schon lange kein Kind mehr war.


  »Mutter, da bist du ja. Aber du weinst ja. Was ist denn los?«


  Emma hatte die alten Familienfotos aus dem Schreibsekretär genommen und ließ sie eines nach dem anderen durch ihre Hände gleiten.


  »Ach, mein Schatz, komm, setz dich zu mir.«


  Oscar schmiegte sich an sie. Er mochte ihre Nähe. Sie war so anders als sein Vater. Für ihn hatte er nur noch Verachtung übrig. Der trieb sich in den Bordellen herum und hatte schon den Großteil der Estancia verkauft, um vor allem in der Stadt seinen Status aufrechtzuerhalten. Großmutter und Tante Wilhelmine ließ er draußen auf der Estancia verkommen. Großmutter war nur noch ein Schatten ihrer selbst. Sie war abgemagert bis auf die Knochen, hatte Erstickungsanfälle, und jede Bewegung fiel ihr schwer. Tante Wilhelmine kümmerte sich um sie und versuchte ihr das Leiden so erträglich wie eben möglich zu machen. Das Verwalterehepaar Capataz war alt geworden. Señor Capataz hatte Mühe, die Landarbeiter im Zaum zu halten. Sie tanzten ihm auf der Nase rum, er war nicht mehr stark genug, um sich gegen diese rüde Meute durchzusetzen. Und die Señora schaffte den Haushalt der Estancia kaum noch.


  Pepe, sein Freund aus Kindertagen, mittlerweile auch schon ein junger Mann, wollte die Estancia verlassen. Er hatte den Schmutz und die Armut satt. Die beiden Spielkameraden fühlten sich trotz ihrer Unterschiedlichkeit über all die Jahre des Erwachsenwerdens immer noch verbunden. Pepe weihte Oscar in seinen Plan ein, auf einem Schiff anzuheuern. Auf einem Schiff, das ihn in die ganze Welt bringen würde. Oscar hatte mit großen Augen zugehört. Pepe musste ihm jedes Detail erzählen: über die Hafenbehörde, die Arbeit an Bord, die rauen Sitten beim Anheuern. Pepe konnte weder lesen noch schreiben, so wie die meisten in den Landarbeiterbaracken von La Esquina. Oscar konnte sein Erschrecken nur mühsam unterdrücken, als er den Text, unter den Pepe seine drei Kreuze gemacht hatte, überflog. Es war ein Knebelvertrag. Oscar wollte Pepe aber nicht enttäuschen. Und wer weiß, vielleicht war das Leben, das seinen Kinderfreund auf dem Schiff erwartete, ja trotz des Vertrages sogar besser, als auf der Estancia zu bleiben.


  Oscar hatte die faszinierende Idee nicht mehr losgelassen. Ein Schiff nach Europa, um damit der familiären Situation zu entkommen. Er wusste, es würde seiner Mutter das Herz brechen. Aber vielleicht würde sie ihn ja sogar verstehen. Immerhin hatte sie ja selbst vor vielen Jahren ihre Familie verlassen. Oscar wollte bei einer der nächsten Gelegenheiten ihre Haltung zu dieser Frage herausbekommen. Die Gelegenheit kam. Es war auf einem der seltenen Spaziergänge, die Mutter und Sohn noch zusammen im Park machten.


  »Mutter, du bist doch schon über den Ozean gefahren. Wie ist es auf dem Meer?«


  Sie hatte ihn damals überrascht angeschaut und dann gelächelt. »Weißt du, auf dem Meer ist es schön und grausam zugleich. Wenn du auf dem Schiff stehst und deinen Blick in die Ferne schweifen lässt, dann siehst du nichts anderes als das Meer. Und du weißt, dass unter dir viele Hunderte von Metern auch weiter nichts ist als das tiefe, dunkle, kalte Meer.« In Gedanken stand Emma wieder an der Reling, hatte das glatte Holz unter ihren Händen und den salzigen Wind in der Nase. »Du schmeckst das Salz in der Luft und spürst den Wind auf deiner Haut. Es ist ein schwer zu beschreibendes Gefühl. Du bist groß und gleichzeitig ganz klein. Bist auf dem Weg und gleichzeitig nirgends. Bist zwar fortgegangen, aber noch nicht angekommen, aber eines bist du ganz sicher: voller Erwartung. Na, kannst du dir vorstellen, wie aufgeregt ich damals war, als ich hier nach Buenos Aires reiste? Ich war gerade mal zwanzig und auf dem Weg in eine neue Welt.«


  »Das klingt aber alles sehr verlockend!«


  Emma schaute ihren Sohn misstrauisch an. »Was hast du für Flausen im Kopf?«


  Der seltsam ertappte Oscar schüttelte heftig den Kopf. »Nein, es interessiert mich einfach nur.«


  »Nun, mein Kind«, Emma räusperte sich, »entschuldige: junger Mann, die spannendsten Reisen machen wir nicht auf den Schiffen, die spannendsten Reisen machen wir ganz einfach jeden Tag, denn das größte Abenteuer, das wir zu bestehen haben, ist das Leben selbst. So ein Schiff ist ein Ort für Träumer, es verzögert unser Fortgehen, verlängert unseren Abschied und hält uns vom Ankommen fern. Die Reise lässt Platz für Phantasie und Wünsche. Noch nicht da, aber doch schon weg. Und diese Verzögerung gibt uns Zeit, über das nachzudenken, was wir gerade verlassen, und von dem zu träumen, an dem wir noch nicht angekommen sind. Zwischen den Welten, zwischen Himmel und Erde, immer entlang des Horizontes.«


  »Aber ist das nicht ein unglaublich schönes Gefühl von Freiheit?«


  Emma zögerte, um über die Frage ihres Sohnes nachzudenken. Schließlich fuhr sie nachdenklich fort. »Ja, es ist ein Gefühl von Freiheit, aber es ist nicht mehr als eine Täuschung. Habe ich dir schon mal von dem alten Geschwisterpaar aus England erzählt, das dein Vater und ich bei unserer Überfahrt kennenlernten?«


  Oscar schüttelte den Kopf.


  »Die beiden Schwestern waren hervorragende Bridgespielerinnen und auch kleine Ganovinnen, zumindest sagte man ihnen das Falschspiel nach!« Emma lachte bei der Erinnerung an die kleine schrumpelige Ellie Templeton mit den gütigen Augen. »Sie waren fast ihr gesamtes Leben auf Reisen. Sie hatten bereits die ganze Welt gesehen, fuhren in die fernsten Winkel unserer Erde und lebten mehr oder weniger auf Schiffen. Und weißt du warum? Weil sie auf der Flucht waren. Nein, nicht auf der Flucht vor dem Gesetz. Sie waren auf der Flucht vor sich selbst. Sie wollten sich der Welt nicht stellen, und da hatten sie als junge Frauen beschlossen, den Unannehmlichkeiten des Weltkrieges – sie haben sich tatsächlich so ausgedrückt: ›Unannehmlichkeiten des Weltkrieges‹ – zu entkommen. Aber in Wirklichkeit flohen sie vor ihrem eigenen Leben. Vielleicht hofften sie, indem sie sich immer nur zwischen den Welten aufhielten, die Uhr anhalten zu können und Zeit zu gewinnen, den großen Irrtum ihres Lebens wieder wettzumachen.«


  »Aber immerhin lebten sie frei auf den Weltmeeren, auf der ganzen Erde. Ich finde, das klingt sehr verlockend!«


  Oscars strahlende Augen gefielen Emma ganz und gar nicht.


  »Junge, weißt du, wie klein so ein Schiff im Vergleich zur Welt ist? Wie kannst du da von Freiheit sprechen? Schiffe spielten in meinem Leben immer eine Rolle. Erst war es die Cap Arcona, dann die Hoffnung auf die Kühlschiffe deines Vaters …«


  Oscar spuckte bei der Erwähnung seines Vaters und dessen ruinöser Geschäftsidee verächtlich auf den Boden.


  »Oscar!« Emma sah ihn tadelnd an. »Dein Vater war nicht immer so, wir hatten auch gute Zeiten. Das Leben hielt für ihn leider einige böse Überraschungen bereit, die ihn veränderten. Ja, die Schiffe …«


  In Gedanken fügte sie noch die Schiffe des Hafenviertels hinzu, mit denen die Menschen ankamen, zu deren Rettung Eduardo und sie mit beigetragen hatten. Abrupt war Emma stehen geblieben, hatte sich ihrem Sohn zugewandt und ihn an den Schultern gefasst.


  »Oscar, Freiheit findet nicht irgendwo da draußen statt, sondern genau da!« Bei diesen Worten tippte sie ihrem Sohn auf die Stirn.


  Oscar war damals im Park von seiner Mutter tief beeindruckt. Und nun saß sie wieder einmal da, auf dem kleinen Sofa in ihrem Zimmer, mit den alten Fotos auf dem Schoß.


  »Schau mal, Oscar, habe ich dir diese Fotos schon mal gezeigt?«


  Natürlich hatte Oscar die Familienfotos seiner Mutter schon gesehen. Sie bewahrte sie in einer Schublade im Sekretär auf. Bereitwillig setzte sich Oscar neben sie und ließ sich erneut die alten Geschichten erzählen.


  »Oscar, ich mache mir so furchtbar Sorgen. Ich habe schon so lange nichts mehr von meinen Eltern gehört. Seit zwei Jahren kein Brief, kein Lebenszeichen. Sie sind so weit weg, ich weiß nicht, was passiert ist, weiß nicht mal …«, Emma hielt für einen Moment inne, Tränen erstickten ihre Stimme, »… ob sie überhaupt noch leben.«


  Das Schrillen des Telefons ließ Emma aufschrecken. Juan rief von der Estancia aus an. Er war herausgefahren, weil sich Elisabeths Zustand drastisch verschlechtert hatte. Man rechnete mit dem Schlimmsten. Juan sagte Emma im schroffen Ton, sie solle sich reisefertig machen, er schicke Stephano mit dem Wagen, seine Mutter wolle sie sprechen.


  »Und beeil dich, es ist dringend. Wer weiß, wie lange die Alte noch bei klarem Verstand ist!«


  Juan war zu einem hartherzigen Mann geworden. Der Alkohol benebelte ihn fast ununterbrochen, er konnte seinen Aufgaben kaum noch nachgehen. Seitdem sein Geschäft mit der Schifffahrtsgesellschaft endgültig verloren war, war auch jeglicher unternehmerischer Geist in ihm erloschen. Emma ließ Fernanda sofort die Koffer packen.


  Stephano war so schnell wie möglich von der Estancia nach Buenos Aires gefahren, um die junge Herrin abzuholen. Er war froh, der bedrückenden Atmosphäre auf der Estancia entfliehen zu können. Wilhelmine, die Schwester des Herrn, war zu einer alten Jungfer geworden. Die Haare hingen ihr ungepflegt ins Gesicht, sie bot einen erbärmlichen Anblick. Die alte Herrin konnte kaum noch das Bett verlassen. Sie würde sicherlich bald sterben.


  »Man schaut dem Tod bei der Arbeit zu!«, hatte die Frau im Almacen von La Esquina gesagt. Es war eine Schande, wie der Herr alles verkommen ließ. Als wäre die einst so bunte Welt der Estancia mit einem bösen Zauber belegt worden. Die benachbarten Großgrundbesitzer hatten sich wie die Geier auf die Weiden und Ackerflächen der Estancia gestürzt. Notverkäufe drückten die Preise. Die meisten Landarbeiter arbeiteten schon lange nicht mehr für die Hechtls. Viele von ihnen äußerten ihre Häme darüber, dass das Leben der ehemals so hochnäsigen Familie übel mitgespielt hatte. Einzig und allein Emma, die junge Frau, tat ihnen leid. Sie verdiente es nicht, diesen Verfall miterleben zu müssen. Sie erinnerten sich an ihr Erscheinen im Almacen vor vielen Jahren. Der kleine Pepe und seine Großmutter hatten seinerzeit viel Gutes von ihr berichtet. Stephanos Eltern hatten ihr ganzes Leben hart gearbeitet, dienten den Hechtls seit ihrer Jugendzeit. Sie beide waren in La Esquina geboren, kannten außer der Estancia Hechtl kaum etwas anderes in der Welt. Und nun mussten sie erleben, wie die Estancia niederging, ohne dass sie etwas dagegen tun konnten. Sie waren zu alt und zu müde, um irgendetwas Neues zu beginnen. Stephano machte sich Sorgen. Was würde aus seinen Eltern werden?


  Emma saß an Elisabeths Bett. Der Geruch von Alter und Krankheit nahm ihr den Atem. Elisabeth sah furchtbar aus. Ihre Schwiegermutter konnte nur unter großer Mühe sprechen. Immer wieder brach sie mitten im Satz ab.


  »Emma, rück näher an mich heran, es ist anstrengend für mich zu sprechen.«


  Emma gehorchte ihrer Schwiegermutter nur widerwillig, zu tief war die Kluft zwischen den beiden Frauen, die auch hier am Totenbett nicht zu überwinden war. Elisabeth atmete schwer. »Hör zu, Emma, wir Frauen in der Familie Hechtl haben vor allem eine Aufgabe, und das ist, für Nachwuchs zu sorgen. Diese Rolle haben wir beide erfüllt. Ich bin froh darüber. Du kannst dir nicht vorstellen, unter welchem Druck ich gelebt habe. Meine Legitimation an der Seite des alten Hechtl war meine jugendliche Fruchtbarkeit.«


  Elisabeth lachte bitter. Sie dachte an die Nächte neben ihrem widerlichen Mann. Sie hatte sich da schon lange den Ekel abtrainiert. Ihr Vater hatte nie erfahren, auf welche Art sie früher, während er durch die nächtlichen Hinterhöfe der Villen streifte, ihr Überleben gesichert hatte. Eine harte Schule, in der die meisten Mädchen nur tiefer in einen Strudel gezogen wurden. Sie hatte dem Strudel standgehalten, bis sie schließlich einen rettenden Ast greifen konnte. Die Ehe mit dem alten Hechtl hatte sie schon aushalten gelernt, bevor sie ihn überhaupt kannte.


  »Also, Emma…«, fuhr Elisabeth fort, »ich habe lange gezögert, ob ich dich in dieses Geheimnis einweihen soll.«


  Emma wurde hellhörig.


  »Doch ich will es nicht mit ins Grab nehmen. Ich war mit dem alten Hechtl verheiratet, die Ehe war nicht leicht für mich. Ich wurde schon bald schwanger. Ich hoffte, es würde ein Sohn werden. Die Geburt wurde durch unseren Hausarzt begleitet. Du hast ihn ja selbst noch kennengelernt, den guten alten Doktor. Damals noch ein blutjunger Arzt, brachte er mir das Neugeborene: ›Es ist ein Sohn‹, sagte er und legte mir das Kind auf den Bauch. Ich war überglücklich. Aber der Doktor fuhr damals fort: ›Leider sind die Hoden des Kleinen nicht zu sehen, ein sogenannter Hodenhochstand!‹«


  Emma hatte keine Ahnung, auf was Elisabeth hinauswollte.


  »Hodenhochstand, das heißt, dass sich die Hoden des Jungen in der Bauchhöhle befinden. In vielen Fällen wandern sie von alleine im ersten Lebensjahr nach unten, wenn nicht, muss man operieren. Diese Operation ist nicht ungefährlich, viele Jungen werden dadurch unfruchtbar.«


  Elisabeth schnappte nach Luft. Mit einem schwachen Winken deutete sie an, dass Emma ihr Kissen in den Rücken legen sollte.


  »Ich war so dumm, Emma. Ich wollte ein perfektes Baby, einen ganzen Jungen und nicht einen Jungen, der keine Hoden hatte. Ich wies den Arzt an, er sollte den kleinen Juan sofort operieren. Der Doktor wurde damals bleich vor Schreck, er erklärte mir, dass sich das Problem doch von ganz alleine erledigen würde, dass die Hoden ja da wären, nur eben erst noch in der Bauchhöhle, und dass diese Operation gefährlich sei. Ich ließ mich von alledem nicht beirren. Ich befahl ihm zu operieren. Er sollte den Rest der Familie einige Tage von mir fernhalten, in dieser Zeit könnte sich der Junge von der Operation erholen. Sein Vater, der alte Hechtl, dürfe auf keinen Fall einen unvollkommenen Sohn haben, das wäre für ihn kein Stammhalter. Ich drohte dem Arzt, ihn bei allen großen Familien zu diskreditieren, er würde keinen Fuß mehr über die Schwelle der wohlhabenden Familien setzen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als mir zu gehorchen.«


  Emma hatte immer noch keinen Schimmer, worauf Elisabeth hinauswollte. Ihre Schwiegermutter konnte nicht weitersprechen. Sie bat Emma, ihr etwas Kühle zuzufächeln. Schließlich hatte Elisabeth ausreichend Kraft gesammelt, um ihre Geschichte zu Ende zu bringen.


  »Die Operation ging schief. Eine Verletzung und Entzündung, der kleine Juan hat bestimmt furchtbar gelitten. Und das Schlimmste: Der Arzt sagte mir damals, dass mein Sohn mit absoluter Sicherheit …«, Elisabeth schaute ihre Schwiegertochter mit eiskalten Augen an, »… später unfruchtbar sein würde. Ja, meine Schwiegertochter, Mutter meines Enkels, dein Mann ist zeugungsunfähig!«


  Elisabeth beobachtete die ihr so verhasste Frau ihres Sohnes. Emma war vollkommen bleich. Sie hatte ins Schwarze getroffen.


  »Ich weiß nicht, von wem der kleine Bastard ist, den ich zeitlebens wider besseres Wissen wie meinen Enkel behandelt habe. Ich hoffe jedoch, dass wenigstens du dich erinnern kannst, wer der Vater sein könnte!«


  Emma war sprachlos. Die letzte Bemerkung war eine Unverschämtheit, aber sie war durchaus nicht in der Position zu protestieren. Ihre Schwiegermutter hatte also immer von ihrem Seitensprung gewusst, aber geschwiegen.


  »Warum hast du dieses Wissen für dich behalten, Elisabeth? Es wäre dir doch ein Leichtes gewesen, mich für immer loszuwerden, und das war es doch, was du am liebsten wolltest.«


  »Nein, halte mich nicht für so simpel gestrickt. Und außerdem: Die Geburt Oscars brachte mich in eine Zwickmühle. Ich hätte dich auffliegen lassen können, aber das hätte ja zugleich auch meine Lüge ans Licht gebracht.«


  »Du hast all die Jahre geschwiegen. Warum erzählst du mir das heute? Du willst doch nicht dein Gewissen erleichtern. Erwartest du, dass ich dich um Verzeihung bitte?«


  »Verzeihung? Diesen Gefallen würde ich dir niemals tun. Nein, Emma, es ist meine Genugtuung, dass du weißt, dass ich dich all die Jahre durchschaut habe. Du wirst jetzt verstehen lernen müssen, dass du und ich, sosehr du mich auch verabscheuen magst, uns gar nicht so unähnlich sind. Und diese Erkenntnis ist bitter für dich! Und nun geh!«


  Emma wollte das Gespräch durchaus noch nicht beenden, aber Elisabeth war unerbittlich. Sie griff nach dem Glöckchen auf ihrem Nachttisch und läutete. Sofort stürzte Wilhelmine herein, die immer voller Sorge in der Nähe war.


  »Wilhelmine, Emma will gehen. Geleite sie bitte zum Wagen! Emma, es ist nun an dir, mit all dem weiterzuleben!«


  Wilhelmine schaute Emma fragend an. Elisabeth deutete mit einem schwachen Wedeln ihrer Hand an, dass die beiden das Zimmer verlassen sollten.


  Als die Tür sich schloss, ließ sich Elisabeth entkräftet in ihre Kissen gleiten. Sie war zufrieden. Es war einfacher für Emma, mit der Boshaftigkeit ihrer Schwiegermutter umzugehen, als wenn sie Elisabeth hätte verstehen lernen müssen.


  O nein, Emma, dazu hätte ich dir viel zu viel von meinem Leben preisgeben müssen. Ich kann mein Leben ja selbst kaum verstehen. Ich habe nicht mich, sondern vor allem dich mit meinem Schweigen geschützt und natürlich deinen Sohn Oscar. Ich bin nicht zum Lieben geboren worden, und wenn doch, so hat es mir das Leben aberzogen. Das Leben, diese seltsame Erfindung Gottes, die er den Menschen aufbürdet. Das Leben …


  Elisabeth fiel in einen tiefen Schlaf.


  Dieses Biest, dachte Emma, sie ist wirklich die Boshaftigkeit in Person. Juan war zeugungsunfähig, deshalb hatte sie über Jahre alle Frauen von ihm fortgeekelt, um ihren eigenen Fehler zu vertuschen! Sie wusste von Fernanda, dass Elisabeth jegliche Eheanbahnungen zu unterbinden gewusst hatte.


  »Und nun deckt mein Seitensprung letztlich auch noch ihre Lebenslüge.« Hatte es die todkranke Elisabeth tatsächlich fertiggebracht, ihr ein letztes Mal eins auszuwischen? Emma fühlte plötzlich eine eigenartige Leichtigkeit. Eigentlich konnte sie doch nur froh sein, dass Oscar die Anlagen von Eduardo und nicht von dem trunksüchtigen Juan in sich trug. Hatte sie es nicht schon geahnt, wenn sie die strahlenden Augen ihres Sohnes sah? Diese Ähnlichkeit? Beinahe hätte Emma auf dem Absatz kehrtgemacht, wäre ins Schlafzimmer zurückgegangen und hätte Elisabeth zugerufen: »Weißt du was? Ich bin froh, dass dein Sohn nicht Oscars Vater ist!« Dann aber hielt sie inne. Sie, Emma Hechtl, geborene von Schaslik, würde Größe bewahren. Emma war über sich selbst erstaunt. Das war seit langem das erste Mal, dass sie sich selbst wieder beim Mädchennamen nannte. Sie ging zum Wagen, an dem Stephano bereits den Verschlag aufhielt. Oscar war Eduardos Sohn, das war wunderbar. Emma durchzuckte ein Gedanke wie ein Stromschlag: Sie wollte es Eduardo sofort mitteilen, er musste es erfahren.


  »Stephano, wir fahren nicht zum Palais, sondern ins Hafenviertel, in die Tangowirtschaft ›Los Tangueros‹!«


  »Los Tangueros, wo ist das?«


  »Ach kommen Sie, Stephano, wir waren doch schon beide da!«


  Stephano lächelte und nickte ihr wortlos zu.


  Auf der langen Fahrt nach Buenos Aires malte sich Emma aus, wie sie von Eduardo in den Arm genommen würde, wie er sie hochheben und durch die Luft wirbeln würde. Er würde sich freuen. Ein gemeinsamer Sohn, die Frucht ihrer Liebe, und das gleich beim ersten Mal. Emma lächelte. Sie zögerte kurz. Oder würde er gar erschreckt sein, vielleicht sogar verängstigt? Aber nein, warum sollte er? Natürlich würde niemand außer ihnen beiden die Wahrheit erfahren, es wäre ihr Geheimnis. Emma lehnte sich entspannt zurück.


  In all den Jahren hatte Emma die Tangowirtschaft nicht wiedergesehen. Sie bat Stephano, in einigem Abstand zu halten, so dass sie unbemerkt das Haus beobachten konnte. Die Eingangstür öffnete sich. Eine Frau trat heraus. War es Eduardos Ehefrau? Emma stockte der Atem. Eduardo kam um die Ecke. Die Frau vor der Tür lächelte ihn an. Er nahm sie in den Arm, küsste sie. Emma erstickte ihren Aufschrei. Ihr standen Tränen in den Augen. Plötzlich, ein fröhliches Rufen. Die Tür der Wirtschaft wurde von einem ungestümen kleinen Jungen aufgestoßen.


  »Papaaaa!«, konnte Emma sogar aus der Entfernung hören. Eduardos Sohn! Er packte den Kleinen und ließ ihn hoch in die Luft sausen. Eduardo lachte und strahlte seinen Jungen an. Er setzte seinen Sohn wieder auf den Boden und umarmte seine Frau. Beide sahen froh und stolz auf ihren Sprössling. Emmas Herz krampfte sich zusammen. Natürlich wusste sie von Eduardos Sohn, wusste, dass Eduardo eine kleine Familie hatte. Aber es zu wissen oder es zu sehen, dazwischen lagen Welten. Diese Frau würde das ganze Leben mit dem Mann verbringen dürfen, den Emma nur heimlich treffen konnte. War das ihr Schicksal? Emma verstand, sie würde immer die zweite Geige spielen. Oscar würde niemals Eduardos Sohn werden. Eduardo hatte seinen Sohn, seine Familie, sein eigenes Leben.


  »Stephano«, Emma konnte vor Kummer kaum sprechen, »bitte, bringen Sie mich nach Hause!«


  »Emma, gut, dass Sie da sind. Ich habe schon auf der Estancia angerufen. Wilhelmine sagte mir, dass Sie auf dem Weg seien!« Fernanda empfing Emma schon an der Tür und ließ ihr kaum Zeit, ihren Mantel auszuziehen.


  »Was ist denn los, Fernanda?« Emma war traurig und schwach.


  »Da wartet eine Frau auf Sie. Ich habe sie nicht verstehen können. Sie spricht kein Spanisch, ich glaube, sie ist Deutsche. Sie hat ein Paket in der Hand und sagte immer nur Ihren Namen. Ich habe sie in den Salon geführt. Sie ist schon einige Zeit da.«


  »Aber wer ist das bloß?«


  »Ich habe mir ihre Papiere zeigen lassen. Ich kann den Namen nicht aussprechen, aber ich habe ihn hier aufgeschrieben.« Fernanda reichte Emma einen zerknitterten Zettel.


  Emma schaute auf den Zettel. Es war wie ein Schlag und zog ihr den Boden unter den Füßen weg. Sie hielt sich an der Wand fest, fast verlor sie das Bewusstsein.


  »Fernanda, weißt du, wer das ist? Aber das ist doch gar nicht möglich!«


  Auf dem Zettel in Emmas zitternder Hand stand in Fernandas ungelenker Handschrift ein bekannter Name, es stand dort ihr Name – »von Schaslik«.


  »Mutter!« Mit einem gellenden Schrei stürmte Emma durch die Eingangshalle und stieß die Türen des Salons auf. Eine kleine, ältliche Frau drehte sich zu Emma um. Sie war abgemagert und ausgezehrt, unter ihren Augen waren dunkle Ringe. Emma hielt jäh inne, ihr gegenüber stand eine Fremde und nicht ihre Mutter. Die dünne Frau lächelte Emma an. Sie sprach Deutsch.


  »Sie sind Emma, nicht wahr?«


  Emma nickte, ihr zitterten die Knie. Sterne blitzten vor den Augen, und ihr wurde übel. Sie sackte in sich zusammen. Die fremde Frau, die unter Emmas Geburtsnamen reiste, stürzte zu ihr und fing sie auf. Auch Fernanda und Stephano waren im Salon angekommen, Fernanda hatte die Fremde rufen hören. Es dauerte eine ganze Weile, bis Emma wieder in der Lage war, ihre Umgebung wahrzunehmen. Fernanda hatte ihr ein Glas Wasser gereicht, Emmas Lebensgeister erwachten wieder. Sie sagte den beiden Angestellten auf Spanisch, sie könnten sie allein lassen, sollten aber zur Sicherheit in der Nähe bleiben.


  Als die beiden Frauen schließlich allein im Salon waren, schaute Emma die Fremde an. Angst und Schrecken waren in deren Gesicht zu lesen. Es dauerte eine Weile, bis sie sich verlegen räusperte.


  »Verzeihen Sie, ich habe Ihnen einen furchtbaren Schreck eingejagt. Wie dumm von mir! Ich habe in den letzten Jahren das Mitfühlen verlernt.«


  Emma war die Situation unheimlich. »Sie sehen mich vollkommen verwirrt. Erklären Sie mir bitte, was Sie hier wollen. Warum tragen Sie meinen Familiennamen?«


  »Ich heiße natürlich nicht ›von Schaslik‹, mein Name ist ›Rosenbaum‹. Ich bin Jüdin, Berliner Jüdin.« Das Sprechen fiel ihr schwer. »Sie kamen in der Nacht. In schwarzen Mänteln und Stahlhelmen durchkämmten sie Etage für Etage, Wohnung für Wohnung und trieben uns Juden auf den Straßen zusammen. Mit ihren Gewehrspitzen stießen sie den Menschen in die Rippen, jagten sie auf Lieferwagen, pferchten sie zusammen wie Vieh. Es dauerte kaum mehr als eine Stunde. Die Hölle hatte sich geöffnet und ihre Hunde auf uns losgelassen. Urplötzlich war alles totenstill, die Straßen in unserem Viertel waren dunkel und verlassen. Viele Wohnungen waren geplündert, die Türen hingen aufgebrochen in ihren Angeln. Säuglinge waren mit Gewehrkolben getötet worden, sie lagen in ihren Bettchen und starrten mit ihren entsetzten Augen in die pechschwarze Nacht! Meinen Mann und meinen Sohn haben sie mitgenommen. Wir hatten versucht, uns zu verstecken, wir hörten die Schergen ja schon im Treppenhaus, hörten unsere Nachbarn schreien, flehen und wimmern. Die lautesten Schreie wurden durch Schüsse abrupt zum Schweigen gebracht.«


  Frau Rosenbaum konnte nicht weitersprechen. Emma gab ihr das Glas Wasser.


  »Die haben mich übersehen, mein Versteck nicht gefunden. Alles durchwühlten sie, rissen Schränke auf, aber auf die Idee, dass hinter der geöffneten Wohnungstür jemand stehen könnte, kamen sie nicht. Als sie die Tür auftraten, schleuderte mich die Wucht gegen die Wand, die auffliegende Tür schlug mir an die Stirn. Mit Mühe konnte ich einen Schrei unterdrücken. Ich hielt die Tür fest, blieb dahinter, traute mich kaum zu atmen. Ich spürte, dass mir Blut über das Gesicht lief, die Stirn war aufgeplatzt. Ich hielt durch, hielt einfach durch.«


  »Sie waren sehr tapfer.«


  »Tapfer? Ich weiß nicht. An mir vorbei, nur durch diese Tür getrennt, hörte ich, wie sie meinen Sohn und meinen Mann in das Treppenhaus stießen, ich hörte meinen Sohn vor Schmerz schreien. Ich zitterte am ganzen Leib, meine Beine wollten mir nicht mehr gehorchen. Irgendwann rutschte ich einfach an der Wand herunter. Ich weiß nicht mehr, wie lange ich da verharrte. Ich war die Einzige im ganzen Haus, die sie nicht fanden. Die Einzige von acht Familien.«


  Emma wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Fassungslos hörte sie weiter zu.


  »Ich habe noch einige Zeit in den ausgeräumten Wohnungen verbracht, zwischen den Toten. Bevor es hell wurde, schlich ich mich hinaus. Ich befürchtete, dass die schwarzen Lederhorden zurückkommen würden. Ich weiß nicht mehr, wie viele Tage ich mich von Schatten zu Schatten schlug, immer geduckt, immer auf der Flucht. Bei Helligkeit versuchte ich mich unsichtbar zu machen, in der Nacht huschte ich herum, suchte nach Essbarem. Ich war nicht die Einzige. Ich wusste nicht, wohin ich gehen sollte. Da fiel mir ein, dass ich von einem alten Unternehmerpaar gehört hatte. Ich wusste, man bekam dort falsche Pässe. Freunde von mir konnten so fliehen. Das war meine Hoffnung, auch wenn ich wusste, dass seit dieser Rettungsaktion bereits einige Zeit vergangen war.«


  Emma begann allmählich zu verstehen.


  »Ich wusste, dass es Adlige waren und sie in einer Villa im Südende lebten. Ich hatte keine Ahnung wo, aber ich hoffte auf ein gütiges Schicksal. Irgendwie habe ich dann tatsächlich zu Ihren Eltern gefunden, es war wohl das Namensschild am Gartentor, das meine Erinnerung zurückbrachte. Wenig später saß ich Ihrer Mutter und Ihrem Vater gegenüber.«


  Emma traten Tränen in die Augen. »Erzählen Sie mir von meinen Eltern, Frau Rosenbaum. Wie ging es ihnen?«


  »Ihren Eltern ging es den Umständen entsprechend gut. Ihre Mutter hatte überhaupt keine Ahnung, wovon ich sprach. Bei den Worten ›Ausweispapiere‹ und ›Flucht‹ schaute sie mich verständnislos an. Ich dachte erst, sie bluffte, schließlich kannte sie mich ja nicht. Jeder konnte ein Spitzel sein. Es dauerte eine Weile, bis ich verstand, dass ihre Mutter wirklich nichts von den falschen Pässen wusste. Ich erschrak. Doch ihre Mutter nahm mir die Angst und bat mich, ihr alles zu erzählen. Ihr Vater durchschaute als Erster, wie die Sache abgewickelt wurde. Ich sehe noch deutlich sein Gesicht vor mir. Sein Ausdruck wechselte von Nachdenklichkeit über erstauntes Verstehen, bis sich tatsächlich eine gewisse Heiterkeit auf seinem Gesicht zeigte. Er lachte sogar und sprach von Ihnen, Emma, von seiner geliebten Emma, und davon, dass Sie wohl einigen Menschen zur Flucht verholfen hatten.«


  Emma kämpfte mit den Tränen.


  »Nun, Emma, nach der kurzen Heiterkeit machte sich Verzweiflung bei mir breit. Ihre Eltern waren meine letzte Hoffnung auf eine Flucht. Ich schäme mich noch heute dafür, ich brach vor Ihren Eltern zusammen, ich kauerte auf dem Boden und heulte all meinen Schmerz, meine Verzweiflung, meine Trauer und meine Angst aus mir heraus. Und dann geschah das Wunder, für das ich ewig dankbar sein werde. Ohne zu zögern, stand Ihre Mutter auf, ging zu einem kleinen Schreibtisch und zog den eigenen Pass heraus. Ein deutscher Pass. In meinen geschundenen jüdischen Augen war ein solcher Pass so viel wert wie ein ganzes Leben. Ich hatte Freunde verloren, die alles für dieses Dokument gegeben hätten. Ihre Mutter reichte mir den Pass. Ich solle ihn nehmen. Sie sei zwar dicker als ich, aber das Alter stimme ungefähr, und wenn ich das Foto ein bisschen abkratzte, könnte es funktionieren. Ich war sprachlos. Da kniete ich auf dem Teppich, die Augen voller Tränen, und starrte Ihre Mutter an, als sei sie ein Wesen aus einer anderen Welt. In gewisser Weise war sie das ja auch. Sie war ein Wesen aus dem anderen Deutschland. Aus dem Deutschland, wie Sie es noch kennen und in Erinnerung haben, Emma, und wie ich es einst liebte. Ihre Mutter wollte sich noch mit Ihrem Vater abstimmen. Ich sollte ihnen eine Stunde Zeit geben. In der Zwischenzeit durfte ich ein Bad nehmen, sogar frische Kleidung durfte ich mir aus einem Schrank aussuchen. Als ich schließlich von Ihrer Mutter wieder in den Salon gebeten wurde, lag auf dem Tisch das kleine Paket, das ich Ihnen heute hier überbringe. Ihre Mutter zeigte mir, dass sie einen Brief mit hineinlegen würde. Er sei für ihre Tochter in Buenos Aires. Wenn ich denn fliehen könnte, so müsste ich ihr versprechen, mich nach Buenos Aires durchzuschlagen und Ihnen das Paket und den Brief zu überbringen. Ihre Eltern wirkten tief bewegt. Ich konnte es an ihren Augen sehen, sie hatten beide geweint. Ich weiß nicht, was in dieser Stunde passierte, ich weiß auch nicht, was in diesem Paket ist, aber es muss eine hohe Bedeutung haben. Wir haben also eine Art von Handel gemacht. Ich habe Ihrer Mutter versprochen, Ihnen dieses Paket zu überbringen, das ich auf meiner Reise hütete, als wäre es mein Augapfel. Dafür gab sie mir ihren Pass.«


  Frau Rosenbaum holte tief Luft und erzählte Emma die Geschichte ihrer Flucht, wie sie zunächst Emmas Eltern im Berliner Südende in der weißen Villa zurückließ, unter widrigsten Umständen aus Deutschland floh und es schließlich irgendwie zu einer Passage nach Buenos Aires brachte. Emma wollte lieber nicht fragen, wie sie das Geld dafür aufgebracht hatte. Der Gedanke an ihre Eltern ließ ihr keine Ruhe.


  »Aber, wissen Sie denn noch irgendetwas von meinen Eltern? Sind sie gesund? Wissen Sie etwas von meinem Bruder?«


  »Ich werde Sie enttäuschen müssen. Ich weiß nicht, wie es Ihren Eltern jetzt und heute geht. Ich habe Ihre Mutter vor weit mehr als zwei Jahren getroffen.«


  Drückende Stille lag über den beiden Frauen.


  »Ihre Mutter hat dem Paket doch einen Brief beigelegt. Bestimmt erfahren Sie darin mehr.« Frau Rosenbaum überreichte Emma das Päckchen. Es wog ungewöhnlich schwer. »Ich lasse Ihnen den Pass Ihrer Mutter hier. Ich brauche ihn nicht mehr.«


  »Was haben Sie denn jetzt hier in Buenos Aires vor?«


  »Ich weiß es noch nicht. Vielleicht reise ich auch noch weiter. Vielleicht ja sogar bis in die Vereinigten Staaten.«


  Die beiden Frauen fassten sich an den Händen.


  »Emma, Sie haben großartige Eltern, und Sie selbst haben auch Großes getan. Zusammen mit Ihren Eltern habe auch ich das begriffen. Vielleicht ist Ihnen die Tragweite Ihres Handelns nicht klar, aber Sie haben vielen Menschen das Leben gerettet. Und nun lesen Sie endlich den Brief Ihrer Mutter. Ich bin froh, dass ich mein Versprechen einhalten konnte. Nun ist meine Pflicht getan, und glauben Sie mir, ich werde Ihrer Familie ewig dankbar bleiben!«


  Emma weinte, und auch Frau Rosenbaum konnte ihre Tränen nicht mehr zurückhalten. Emma umarmte die fremde Frau, wenige Minuten später wurde diese von Fernanda zur Tür geleitet und verschwand wieder aus ihrem Leben. Hätte Emma nicht das Paket auf den Knien, sie hätte alles für einen wirren Traum gehalten. Mit zitternden Fingern schnitt sie den Bindfaden auf, der das äußere Packpapier zusammenhielt. Darin befand sich ein weiteres Päckchen und darauf der Brief ihrer Mutter. Eine Nachricht aus der Vergangenheit. Der Brief war auf das Jahr 1943 datiert.


  Meine allerliebste Emma, so sehr vermisstes Kind,


  nun hat Dich meine Nachricht also erreicht. Ich bin froh darüber, nein, nicht ich, sondern wir sind froh darüber, denn natürlich sitzt Vater neben mir, während ich diese Zeilen in aller Eile verfasse. Oben badet eine fremde Frau, die uns gerade Deine Geschichte erzählte. Vater und ich sind so stolz auf Dich. Aber Du hättest uns einweihen sollen, vielleicht hätten wir ja noch viel mehr helfen können.


  Emma verspürte eine eigenartige Leichtigkeit darüber, dass ihre Eltern nun schließlich doch von ihren Taten erfahren hatten.


  Wir haben durch diese Frau Rosenbaum erfahren, was Du für die Juden hier getan hast. Wir konnten fast ein bisschen lachen, dass Du uns darin eingebunden hast, ohne dass wir es merkten. Nun sind wir in der guten Überzeugung, dass wohl auch unser ehemaliger Nachbar Professor Eisengrün in Sicherheit ist. Das beruhigt uns.


  Der arme Professor Eisengrün. Geflohen vor der deutschen Verfolgung und dann schließlich doch hinterrücks ermordet. Emma seufzte. Es war gut, dass ihre Eltern diesen Teil der Geschichte nicht kannten.


  Stell Dir vor, der Nobelpreisträger, für den der Professor Eisengrün arbeitete, hat sein Labor jetzt im Liebenberger Seehaus eingerichtet. Liebenberg – ach, Emma, es gibt grausame Nachrichten vom Schloss. Aus der Familie dort wurden Menschen verhaftet. Libertas, die Nichte aus Paris, wurde als Vaterlandsverräter erschossen. Es ist eine so grausame Zeit. Wie gerne würde ich Dir frohe Zeilen schicken, aber die Zeiten lassen das nicht zu. Wir haben furchtbare Nachrichten von der Front. Dein Bruder ist gefallen. Im kalten Russland haben sie ihn getötet. »Fürs Vaterland!« Was für ein bitterer Geschmack diese Zeile hat! Und ich konnte nicht bei ihm sein, ihm nicht in seiner letzten Stunde beistehen. Wir wissen nicht einmal, wie es passierte. Emma, ich bin so verzweifelt. Der arme Paul war doch noch fast ein Kind. Und er war so stolz darauf, in der Armee zu sein. Wie dumm er war! Wie dumm wir alle waren!


  Das Blatt zitterte in Emmas Händen. Ihr kleiner Bruder – gefallen? Der arme Junge. Und arme Eltern. »Fürs Vaterland.« Welch blanker Hohn in diesen Worten schwang. Was war das für ein Vaterland, das die Menschen zu den Waffen greifen hieß und Völker gegeneinander aufhetzte, die in friedlichem Miteinander ihre Grenzen teilten, das Andersdenkende verfolgte, das plünderte und tötete?


  Es ist so furchtbar grausam. Berlin wurde bereits mit Bomben beschossen, andere Städte traf es noch schlimmer. Was, wenn die auch uns hier im Südende beschießen? Wie sollen wir denn flüchten? Ich kann nicht mehr schnell gehen, meine Hüfte macht mir zusehends mehr Schwierigkeiten, und Vater mit seinem Rollstuhl. Es gibt zwar einen Luftschutzkeller im Schulgebäude, aber wie sollen wir den erreichen? Emma, wir sind verzweifelt.


  Emma wusste, dass vor zwei Jahren, also genau in dem Jahr, als Mutter diesen Brief verfasst hatte, Berlin von fürchterlicher Bombardierung heimgesucht worden war. Emmas Nachbarn, Grünbergs, hatten ihr davon berichtet. Und selbst Juan hatten diese Nachrichten einst so getroffen, dass er damals seit langem das Gespräch mit seiner Frau gesucht hatte. Sie hoffte inständig, dass dieser Brief erst nach diesen großen Angriffen geschrieben worden war, so konnte sie weiter die Hoffnung hegen, dass ihre armen Eltern überlebt hatten.


  Liebste Emma, es bleibt uns nicht viel Zeit, Dir zu schreiben. Die Frau oben im Badezimmer wird bald wieder hier sein, und dann muss alles getan sein. Ich hoffe, Dich wird nicht nur unser Brief erreichen, sondern auch das kleine Paket. Dieses Paket enthält alles, was wir Dir an Mitgift geben können. Damals, als Du nach Argentinien aufbrachst, konnten wir Dir keine Aussteuer geben, obwohl Du sie doch wirklich verdient hattest. Vater und ich schworen uns, sobald es dem Betrieb wieder besserginge, würden wir Dich standesgemäß ausstatten. Wie klug Dein Vater war! Er entschied sich, in Gold zu investieren. »Gold hatte in all den Jahrtausenden bei allen Zivilisationen immer einen großen Wert. Es wird diesen Wert auch weiterhin haben und wird Regierungen überstehen«, meinte er, und wir haben in all der Zeit emsig zusammengespart. Wir wollten Dir dieses Päckchen so liebend gern selbst bringen, Dich in Argentinien besuchen, Dich endlich wiedersehen, Dich in die Arme nehmen …


  Ein großer Fleck zeugte von verlaufener Tinte. Hatte Mutter geweint? Emma liefen Tränen über die Wange.


  …nun, daraus wird vermutlich nichts mehr. Wir hoffen, das Gold wird Dich erreichen. Es sind unsre gesamten Ersparnisse. Wir werden sie wohl nicht mehr benötigen. Liebe Emma, lass uns hoffen und darauf vertrauen, dass wir uns eines Tages gesund und fröhlich wiedersehen werden. In einer besseren, einer anderen Zeit, vielleicht aber auch erst in einer anderen Welt. Wir werden Dich immer lieben.


  Deine Mutter


  Daneben hatte mit ungelenker Handschrift auch Emmas Vater unterzeichnet. Emma ließ ihren Tränen freien Lauf. Fernanda kam schließlich voller Sorgen in den Salon und legte einen Arm um sie. Es dauerte noch eine ganze Weile, bis Emma sich wieder gefangen hatte.


  Wenig später saß Emma mit dem Paket, in dem sich Goldbarren befanden, im Büro der Stadtresidenz ihres jüdischen Nachbarn, ihr gegenüber hatte der Hausherr Grünberg Platz genommen.


  »Das ist eine ordentliche Menge Gold, die Sie da haben, meine werte Frau Nachbarin. Die Barren ergeben insgesamt ein halbes Kilogramm. Das ist ein kleines Vermögen, das Ihnen Ihre klugen Eltern überließen. Was werden Sie damit tun?«


  »Gerade deshalb bin ich ja bei Ihnen. Ich möchte mit Ihnen darüber sprechen.«


  »Weiß Ihr Mann von dem Gold?«


  Emma schaute etwas beschämt zu Boden. Auch wenn sie nicht über ihre Probleme mit Juan sprachen, war sie sich sicher, dass Grünberg von ihrer Situation wusste.


  »Nein, ich habe ihm nichts davon erzählt.«


  »Da haben Sie gut daran getan.« Grünberg räusperte sich verlegen und fuhr fort: »Gold ist eine sichere Anlage, aber sie bringt Ihnen nichts ein. Wenn Sie tatsächlich einen Rat von mir hören wollen, investieren Sie in Boden. Land ist nicht vermehrbar. Es behält seinen Wert und …«, Grünberg hob den Zeigefinger wie ein Lehrer, der zu einer Schülerin sprach, »… und man kann in Krisenzeiten auf so einem Grundstück Gemüse anbauen oder Tiere züchten. Aber, wem sage ich das? Die Familie Hechtl besitzt ja selbst Land!«


  Wenn es mit dem Verfall der Estancia so weitergeht, wird es wohl eher »besaß« heißen, dachte Emma bitter. Der Nachbar war hinter seinem Schreibtisch aufgestanden und setzte sich Emma gegenüber.


  »Teilen Sie das Gold in drei Teile: Investieren Sie etwas in Land, behalten Sie etwas von dem Gold, und ich denke, es wäre klug, wenn Sie sich eine Immobilie kaufen würden, ein kleines Stadthaus. Glauben Sie nicht, dass es für Sie sinnvoll sein könnte, sich ein eigenes Heim zu schaffen?«


  Grünberg betonte das Wort »eigenes«. Emma schaute ihn an. Sie forschte in seinem Gesicht, ob sie darin etwas Verschlagenes entdecken könnte, doch waren es allein Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit, was sie in seiner Miene entdeckte.


  »Herr Grünberg, ich glaube, Sie haben mal wieder recht. Und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir bei dem Erwerb helfen könnten. Was das Grundstück anbelangt, da habe ich bereits eine Idee. Aber auch dafür werde ich Ihre Hilfe benötigen.«


  »Ich bin Ihr Freund, Emma, es wird mir eine Freude sein, Ihnen zu helfen. Und nun lassen wir meine Frau nicht länger warten. Sie hat Tee und etwas feines Gebäck bereiten lassen.« Nur zu gerne ließ sich Emma von Herrn Grünberg zu seiner Gattin führen.


  Eduardo küsste Emma leidenschaftlich wie stets. Einige Wochen waren vergangen, seitdem Emma ihn und seine Familie unbemerkt beobachtet hatte. Was für einen Stich Eduardos Familienglück ihr versetzt hatte! Sie war ihm seitdem aus dem Weg gegangen, hatte gelogen, sie könne das Haus nicht verlassen. Emma hatte dieses Treffen mit Eduardo vor sich hergeschoben, weil sie wusste, es würde ihr letztes sein. Als sie beobachten musste, wie glücklich er seinen kleinen Sohn in die Luft wirbelte, wie er und seine hübsche Frau liebevoll und stolz auf den Kleinen schauten, da war ihr klargeworden, dass es in Eduardos Leben auf Dauer keinen Platz für sie geben würde.


  Sie versuchte, sich auf diese Situation vorzubereiten. Aber wie, wenn doch ihr Inneres genau nach dem Gegenteil strebte? Das Leben bediente sich zuweilen einer bitterbösen Ironie. Unzählige Nächte lang war sie in ihrem Schlafzimmer umhergewandert, und immer wieder hatte sie Eduardos Postkarte aus ihrem kleinen Sekretär genommen: »Adios!«


  Sie trafen sich in ihrem kleinen verschwiegenen Hotel. Der hutzelige Betreiber, ihr Nibelungenzwerg, reichte ihr wie immer, ohne weiter zu fragen, den Schlüssel über den schäbigen Tresen. Zum ersten Mal bemerkte Emma, wie heruntergekommen ihr geheimer Ort war. Das Zimmer war kalt und nüchtern. Ein schmutziges Fenster wurde von einem zerschlissenen Vorhang verdunkelt. Der wackelige runde Tisch drohte unter Eduardos Bandoneon zusammenzubrechen.


  »Bitte spiel für uns ein wenig!«


  Emma brauchte noch etwas Zeit, sie hätte sich so gerne an Eduardos Schulter ausgeweint und gehofft, dass doch noch ein Wunder geschehen möge und sie zusammen sein könnten. Aber stattdessen würde sie ihren Eduardo in dieser Nacht für immer verlassen.


  »Emma, es ist doch was los mit dir. Was ist passiert?«


  Emma seufzte. Sollte sie sich ihm öffnen, ihm von ihrem Kummer über seine Familie erzählen? Sinnlos. Eduardo könnte daran nichts ändern. Sie wich seiner Frage aus.


  »Ach, Eduardo, du weißt, wie sehr sich die Ereignisse überschlagen. Ich finde mich in meinem eigenen Leben kaum noch zurecht. In den letzten Monaten ist mehr passiert als in all den Jahren zuvor. Bitte sei so lieb, spiel einen schönen Tango, lass uns ein bisschen träumen!«


  Eduardo gab ihr mit dem Zeigefinger einen Stups auf die Nasenspitze und lächelte sie an. Wieder sogen sich ihre Augen ineinander. Die Magie dieser magnetischen Anziehung, die sie schon beim ersten Aufeinandertreffen spürten, war immer noch präsent. Emma versetzte die Erkenntnis einen Stich. Wieder einmal musste sie an die alte Lady Ellie Templeton denken, die zeit ihres Lebens auf die Rückkehr des Büroboten gewartet hatte. Würde sie selbst sich nach dieser Nacht auf ein ewiges Warten einlassen?


  Eduardo zauberte ihre Gedanken zurück in das Hotel am Meer, sie schmiegte sich an ihn, während er dem Bandoneon traumhafte Melodien entlockte. Emma ließ sich in den Augenblick fallen, genoss das Jetzt und Hier, verdrängte die Gedanken an die nahe dunkle Zukunft. Leidenschaftlich liebten sie sich. Sie wollte ihn nicht loslassen, schlang ihre Arme um seinen starken Rücken, drückte ihn fest an sich. Schließlich mussten sie aus ihrem Wolkenflug wieder landen.


  Eduardo schlief ein. Gleichmäßig atmend lag er neben Emma. Sie ließ sich leise und vorsichtig aus dem Bett gleiten. Eduardo räkelte sich ein wenig und schlummerte selig weiter. Emma lächelte. Wie schön er war! Die vielen Jahre hatten ihm nichts anhaben können. Sie gingen beide schon auf die vierzig zu, doch ihr schien es immer noch so, als seien sie die Zwanzigjährigen unter der Sonne des argentinischen Atlantiks. Einmal kurz durchatmen, ihre Kleider überstreifen. Sie wusste, was sie zu tun hatte. Sie war jeden der nächsten Schritte viele Male im Geiste durchgegangen. Das Bandoneon stand auf dem wackeligen Tisch. Wann würde Eduardo wohl das Geheimnis lüften? Sie zog ihren Abschiedsbrief aus ihrer Tasche und legte ihn auf den Tisch. Sie gab Eduardo einen leichten Kuss auf die Wange, er lächelte im Schlaf, dann schlich sie aus dem Zimmer. Schon klickte die Tür leise ins Schloss.


  Als sie am Portier vorbeihuschte, schaute der nur kurz auf. Er hatte in den vielen Jahren so viele heimliche Paare beobachtet. Der Blick, den er auf das Gesicht dieser Frau erhaschen konnte, reichte aus, um zu wissen, dass das Hotel ein Pärchen als Kunden verloren hatte. Er seufzte kurz und blätterte die Seite seiner Zeitung um. Wenig später würde ein Mann mit verstörtem Gesicht an seinem Tresen stehen und den Schlüssel zurückgeben. Der Portier würde so tun, als bemerke er nichts. In diesem Hotel wurden keine Fragen gestellt, in diesem Hotel wunderte man sich nicht mehr.


  Emma war wieder in der Stadtvilla. Es klingelte an der Tür. Sie hörte Fernanda unten die Eingangshalle durchqueren und die Tür öffnen. Kurz darauf führte sie jemanden in Juans Büro. Nur wenige Augenblicke später ließ Juans Toben die Stille erzittern. Emma sprang von ihrem Stuhl auf und rannte ins Treppenhaus. Auch Fernanda war herbeigeeilt. Wild und aufgeregt trieb Juan einen verschüchterten, jungen Mann zur Tür. Unflätige Beschimpfungen ergossen sich über ihn. Der arme Bote wusste nicht, wie ihm geschah. Mit ängstlichem Blick floh er aus dem Haus. Juan warf die schwere Tür hinter dem Burschen ins Schloss, dann entdeckte er Emma auf der Treppe. Mit rot unterlaufenen Augen drehte er sich zu ihr. Er hob drohend die Faust. Emma stockte der Atem. Was hatte der Bote ihrem Mann erzählt?


  Juan schrie seine Frau an. »Das habe ich alles dir und deinem Judenpack zu verdanken!« Er spuckte auf den Boden der Eingangshalle. »Dir und diesem widerlichen Grünberg, du Judenschlampe hast das wahrscheinlich alles schon gewusst. Vielleicht steckst du ja selbst dahinter!« Juan schrie wie irre, sein aufgedunsenes Gesicht war zu einer hässlichen Fratze verzerrt. »Man sollte sie alle umbringen, dieses Dreckspack, einer nach dem anderen sollten sie an einem Baum hängen, am besten gleich hier im Park, damit ich jeden Tag dran vorbeigehen kann! Dieses verdammte Judenpack!«


  »Juan!« Emmas Stimme schnitt ungewöhnlich scharf durch die Luft. »Juan, komm wieder zu dir. Was ist los?«


  »Was los ist? Lies es doch selbst!«


  Juan schleuderte zwei Papiere in Emmas Richtung. Er machte auf dem Absatz kehrt und eilte mit schnellem Schritt aus dem Haus. Die Tür fiel krachend hinter ihm zu. Fernanda und Emma blieben entsetzt in der Halle zurück. Im Haus trat eine unheimliche Stille ein. Emma hob die beiden Schreiben vom Boden auf und betrachtete sie grübelnd.


  »Fernanda, sei so gut und hole mir meine Brille.«


  Es waren zwei offizielle Briefe. Der eine von einer Behörde, der andere von ihrer Hausbank. Fernanda war mit der Brille zur Stelle. Emma überflog den amtlichen Brief. Nun stockte auch ihr der Atem.


  … befindet sich Argentinien im Kriegszustand mit Deutschland. Mit sofortiger Wirkung ist jegliches deutsches Firmeneigentum enteignet. Sie betreiben in Buenos Aires die Niederlassung einer deutschen Gesellschaft, der Helderlein-Hechtl-Handelsgesellschaft. Das Haus, das Ihre deutsche Gesellschaft beherbergt, sowie jegliches Inventar gehen mit sofortiger Wirkung in den Besitz der Republik Argentinien über. Sie sind angehalten, die sofortige Räumung einzuleiten …


  Es folgten noch weitere Erläuterungen und eine Unterschrift. Emma traute ihren Augen nicht. Stand dort tatsächlich, dass ihr Besitz in Buenos Aires beschlagnahmt wurde? Argentinien hatte als letztes Land des lateinamerikanischen Kontinents Deutschland den Krieg erklärt. Aber was hatte das alles mit ihrer Stadtvilla zu tun? Das konnte doch nicht sein. Sie waren doch Argentinier. Man konnte ihnen doch nicht einfach so den Besitz stehlen. Die Handelsgesellschaft hatte zwar offiziell ihren Sitz in der Residenz, aber es war doch die Stadtvilla der Familie Hechtl. Das Haus konnte man doch nicht einfach so wegnehmen.


  Emma musste sich setzen. Wieder und wieder las sie das Schreiben. Ausgerechnet sie sollten jetzt für die Kriegsschuld Deutschlands büßen? Ausgerechnet die Familie Hechtl, wo sich der Hamburger Kompagnon, dieser miese Helderlein, schon vor langem abgesetzt hatte.


  Seit Kriegsbeginn war die Handelsgesellschaft faktisch tot. Als die ersten Bomben auf Hamburg fielen, hatte sich Helderlein aus dem Staub gemacht. Vorher hatte er das Firmenkonto geplündert. Und nun sollten die Hechtls dafür zahlen? Das war eine Katastrophe. Zum ersten Mal seit langer Zeit konnte sie Juans Zorn teilen. Aber warum sollte ausgerechnet ihr Nachbar Grünberg mit dieser Sache etwas zu tun haben? So wie das Schreiben formuliert war, traf es doch alle deutschen Firmen in Argentinien. Emma nahm den zweiten Brief in die Hand, den Brief ihrer Hausbank. Die schwarzen Lettern verkündeten den Ruin der Hechtls.


  … aufgrund der politischen Ereignisse ist es einer argentinischen Bank nicht mehr möglich, mit einem deutschen Unternehmen Geschäftsbeziehungen zu pflegen. Wir sehen uns daher mit Bedauern gezwungen, den Ihrem Unternehmen zum Aufbau eines Exporthandels gewährten Kredit zu kündigen. Mit Bezug auf die besonderen Umstände höherer Natur sowie den für uns nicht erkennbaren Unternehmenserfolg, machen wir von unserem Recht der sofortigen Kündigung Gebrauch …


  Die weiteren floskelhaften Sätze verschwammen vor ihren Augen. Die Fälligkeit des Kredites und die Enteignung des Anwesens in Buenos Aires würden zur vollkommenen Vernichtung des Familienvermögens der Hechtls führen. Die Estancia war ohnehin nur noch ein Schatten ihrer selbst, die Notwendigkeit einer sofortigen Rückzahlung würde dem Betrieb den Todesstoß versetzen. Aber das war doch alles nicht möglich? Hatte Juan tatsächlich recht, steckte Grünberg dahinter? Trotz seines hohen Alters hatte ihr jüdischer Nachbar immer noch großen Einfluss. Er hatte sich vor Jahren für sie starkgemacht, damit sie diesen Kredit überhaupt erhielten. Hechtls Hausbank würde es nicht wagen, den Kredit zu kündigen, ohne Grünberg dazu gehört zu haben. Es musste also Grünberg sein, der hinter alldem stand. Aber warum? Das sah ihm doch gar nicht ähnlich. Er war doch ihr Freund. Dass er und seine Frau Juan ablehnten, wusste Emma. Aber sie hatten ihr zuliebe immer schützend die Hand über sie gehalten. Warum jetzt nicht mehr?


  Mit einem Ruck stand sie auf. Sie musste mit Grünberg reden und erfahren, was los war. Das alles konnte doch nur ein großes Missverständnis sein.


  »Nein, liebe Emma, das ist kein Missverständnis!« Grünberg schüttelte bedauernd den Kopf. Als Emma an der Tür stand, hatte er selbst geöffnet und sie mit den Worten empfangen: »Ich habe Sie schon erwartet.«


  »Aber warum bloß? Was habe ich Ihnen denn bloß getan?«


  Sie waren im Salon angekommen, wo Frau Grünberg bereits saß. Der Tisch war mit drei Teetassen gedeckt. Alles war auf Emmas Besuch vorbereitet. Emma wiederholte ihre Frage, Tränen standen ihr in den Augen.


  »Warum bloß? Herr Grünberg, Sie wissen doch, dass uns das ruinieren wird.«


  »Meine liebe Freundin, Sie wird es nicht ruinieren. Sie haben Ihr Gold geschickt angelegt, Ihr Mann weiß nichts davon, und die Bank wird bei der anstehenden Pfändung Ihren eigenen Besitzstand nicht hinterfragen, dafür habe ich gesorgt. Sie, liebe Emma, sind nicht ruiniert.«


  Die Gesichtszüge des sonst so freundlichen Nachbarn nahmen bei den dann folgenden Worten eine Härte an, die Emma erschrecken ließ. »Aber Ihr Mann, da liegen Sie vollkommen richtig, er wird ruiniert sein. Das bisschen, was von der Estancia noch übrig ist, wird kaum ausreichen, um die Forderungen der Bank zu begleichen. Und jetzt, da er die Stadtvilla verloren hat, kann er auch diesen Besitz nicht mehr geltend machen.«


  Keine Milde, kein Bedauern, nur brutale Verachtung spiegelten sich in Grünbergs Zügen wider. Emma war sprachlos. Sie schaute hilfesuchend zu seiner Ehefrau, aber auch bei ihr war jegliches Mitgefühl aus dem Gesicht gewichen.


  »Aber warum?«, flüsterte Emma schwach.


  Grünberg schaute sie offen an. »Wollen Sie das wirklich wissen?«


  Emma nickte.


  »Können Sie sich noch an Professor Eisengrün erinnern?«


  Natürlich konnte sich Emma an den Wissenschaftler erinnern. Er war einst der Nachbar ihrer Eltern gewesen, sie hatte ihm zur Flucht verholfen. Der arme Eisengrün war vor vielen Jahren im Park von Buenos Aires zu Tode geprügelt worden.


  »Wir wussten schon damals, wer den armen Professor hinterrücks erschlagen hatte. Wir wussten aber auch, dass wir auf den richtigen Augenblick warten müssten, bis wir diese Tat rächen könnten. Und nun ist dieser Augenblick gekommen. Wir haben mit diesem Tag den Mörder Eisengrüns ruiniert.«


  Hatte sie richtig gehört? Mehrfach schnappte Emma nach Luft, wollte sprechen, doch die Worte blieben ihr im Halse stecken. Juan war ein Mörder? Ihr Mann, mit dem sie unter einem Dach lebte, sollte Eisengrün erschlagen haben? Nur mit viel Mühe konnte sie ein Würgen unterdrücken. Frau Grünberg setzte sich zu ihr und legte in alter Freundschaft den Arm um sie. Sie wies das Dienstmädchen an, ein Glas Wasser mit etwas Zitrone zu holen. Der frisch-saure Geschmack brachte Emma in die Realität zurück, sie schaute ihre jüdischen Freunde mit ungläubigen Augen an.


  »Sind Sie sich ganz sicher?«


  »Ja, liebe Emma, es tut mir leid. Wir haben in den Jahren Ihnen zuliebe geschwiegen. Erst jetzt, da Sie unabhängig sind, haben wir uns entschlossen, Ihren Mann für seine Tat büßen zu lassen.«


  »Aber was soll denn jetzt bloß aus uns werden?«


  »Das müssen Sie selbst entscheiden. Das liegt nun an Ihnen.«


  Tausend Gedanken schossen Emma durch den Kopf, ein Wirrwarr von Gefühlen, einem Gewittersturm gleich. Schließlich setzte sie sich aufrecht hin und schaute ihre Freunde an. Sie wusste, sie würde handeln müssen.


  Ein markerschütternder Schrei gellte durch die Villa der Hechtls. Emma lag auf dem Boden ihres Zimmers, Weinkrämpfe schüttelten sie. Sie schluchzte laut. Wie in einem Anfall krampften ihre Muskeln. Verzweifelt schlug sie mit den Fäusten auf das Parkett. Fernanda war die Treppe hinaufgeeilt.


  »Emma, um Gottes willen, kommen Sie wieder zu sich!«


  Mit viel Mühe schaffte es die Hauswirtschafterin, Emma aufzusetzen. Emma vergrub ihren Kopf an Fernandas Schulter, Schluchzen ließ ihren Körper erzittern. Emma stammelte Unverständliches, unterbrach sich mit Heulkrämpfen. Während sie auf dem Boden hockten, Emma in Fernandas Umarmung, als wäre sie ein kleines Kind, schaute sich Fernanda im Zimmer um. Der Sekretär stand auf, die obere Schublade war weit herausgezogen. Es war die Schublade, in der Emma ihre alten Familienfotos aufbewahrte. Neben Emma lag ein Stück Papier, Fernanda konnte nicht erkennen, was darauf geschrieben stand. Sie wiegte Emma wie ein kleines Kind.


  »Das ist alles zu viel, ich kann nicht mehr!«


  »Aber, Emma, was ist denn bloß los?«


  »Es ist alles zu viel, das kann doch ein einzelner Mensch gar nicht verkraften … Ich kann nicht mehr, kann nicht mehr, kann nicht mehr …« Emma wiederholte monoton diese Worte.


  Endlich drang Fernanda zu ihr durch.


  Emma schaute sie mit verklärten Augen an. »Fernanda, ich bin völlig am Ende.« Sie griff zu dem Zettel neben sich. »Lies selbst!« Sie reichte ihr das Blatt. Es war ein Brief von Oscar.


  Nach hastiger Lektüre entfuhr auch Fernanda ein Schrei.


  »Aber, Emma, das ist ja furchtbar.«


  »Ja, es ist furchtbar. Oscar hat uns verlassen. Ich kann es nicht glauben. Lass mich bitte aus diesem Alptraum aufwachen! Das kann doch alles nicht wahr sein, das passiert doch nicht gerade wirklich. Fernanda …« Wieder verfiel Emma in wildes Schluchzen.


  Mittlerweile war Stephano zu den beiden aufgebrachten Frauen geeilt. Mit fragendem Blick schaute er Fernanda an, sie reichte ihm den Brief. Stephano konnte nicht glauben, was er da las. Wie der kleine Pepe von der Estancia hatte auch Oscar auf einem Schiff angeheuert, war aus Buenos Aires und aus den Klauen seines Vaters geflohen. Er überflog nochmals die Zeilen.


  Liebste Mutter,


  wenn Du das liest, bin ich bereits eingeschifft. Ich habe meine Abreise so geplant, dass Du mich nicht mehr aufhalten kannst. Du hast mir seinerzeit bei unserem Spaziergang im Park gesagt, dass die Freiheit nicht auf einem Schiff, sondern nur in meinem eigenen Kopf zu finden sei. Aber in meinem Kopf ist kein Platz mehr für Freiheit. Sei mir nicht böse. Du weißt, dass ich unter Vater keine Chance habe, glücklich zu werden. Ich werde versuchen, mich nach Berlin durchzuschlagen und alles über Deine Eltern herauszubekommen. Ich habe die Fotos aus Deiner Schublade genommen. Ich brauche sie, um das Haus und Deine Familie wiederzufinden. Ich werde herausfinden, was aus ihnen wurde. Ich möchte meine Großeltern kennenlernen – und ich möchte auch eines Tages im Schatten der hohlen Linde sitzen. In Deiner hohlen Linde …


  »Er hat alle Fotos mitgenommen.« Emma sprach zu Fernanda. »Du verstehst, alle Fotos!«


  »Auch die Postkarte?«


  »Ja, auch die Postkarte!«


  Stephano hatte keine Ahnung, wovon die beiden Frauen sprachen.


  Erst da bemerkte Emma Stephano im Zimmer. Eine peinliche Stille trat ein. Ihm war es unangenehm, seine Herrin so aufgelöst zu erleben. Er räusperte sich verlegen. »Meine Mutter sagt immer, Angriff ist die beste Verteidigung.«


  Fernanda verdrehte die Augen über diese Worte. Stephano schaute verlegen auf den Boden.


  Plötzlich drehte sich Emma zu ihm. »Ja, das ist der Weg, Stephano!«


  Als wäre ein Blitz in sie gefahren, stand Emma mit einem Ruck auf und schaute die beiden Angestellten an. Kampfeslust blitzte in ihren Augen. Sie war wieder völlig klar, hochkonzentriert.


  »Wir dürfen jetzt keine Zeit verlieren. Fernanda, pack unsere Sachen. Und wenn ich unsere sage, dann meine ich meine und deine. Wir müssen fort. Keine Minute länger bleibe ich unter diesem Dach. Frag jetzt nicht, ich erkläre alles später. Vertrau mir! Stephano, machen Sie den Wagen bereit. Parken Sie mit laufendem Motor am Dienstboteneingang. Schauen Sie mich nicht so begriffsstutzig an, es geht um jede Sekunde. Wir müssen die Zeit ausnutzen, in der wir hier noch alleine im Haus sind.«


  Hektisch liefen die beiden Frauen hin und her. Fernanda holte die großen Koffer aus dem Ankleidezimmer. Emma und sie warfen wahllos alles hinein.


  »Nun lauf schnell hoch in deine Kammer und pack deine Sachen!«


  Fernanda war völlig verwirrt. In aller Eile nahm sie ihr weniges Hab und Gut. Sie hatte keine Ahnung, was Emma vorhatte, aber sie würde ihr vertrauen. Wenn Emma das Haus verließe, wollte sie auch nicht mehr hier sein.


  Emma sah die offene leere Schublade ihres Sekretärs. Oscar hatte ihre ganze Vergangenheit eingepackt.


  »Und dich, Eduardo, hat er mir auch genommen. Jetzt bleibt mir nichts mehr von dir als die Erinnerung.«


  »Ich bin fertig. Kann ich Ihnen noch helfen?« Fernanda entriss Emma ihren wehmütigen Gedanken. Wie sie Fernanda mit kampfeslustiger Miene in der Tür stehen sah, konnte sich Emma trotz all der Trauer nur schwer ein Schmunzeln verkneifen.


  »Nein, ich bin auch fertig. Wir müssen die Koffer nach unten schaffen.«


  Stephano kam den beiden Frauen zu Hilfe. Zusammen mit Fernanda schleppte er den großen Schrankkoffer zum Wagen. Emma drehte sich noch einmal in ihrem Zimmer um. Das sollte es nun also gewesen sein. Das war das Ende der Familie Hechtl. Mit einem Seufzer schloss sie die Tür hinter sich.


  Fernanda war schon im Souterrain verschwunden, an der Hintertür stand Stephano mit dem laufenden Wagen. Emma eilte durch die Halle, plötzlich stürmte ein schreiender Juan aus der Bibliothek. Sie hatten seine Rückkehr nicht bemerkt. Er brauchte nur einen Augenblick, um die Situation zu durchschauen. Mit großen Sätzen hastete er auf Emma zu. Emma und er standen sich gegenüber. Er hatte die Hände zu Fäusten geballt, drückte sein Gesicht dicht an das seiner Frau. Emma zitterte am ganzen Körper.


  Juan zischte sie an. »Das wagst du nicht, du Schlampe, du wirst mich nicht verlassen, das werde ich niemals zulassen. Eher wirst du sterben!«


  Emma wurde eiskalt. Die Brutalität ihres Mannes ließ sie angewidert schaudern.


  »Sterben, sagst du? Damit kennst du dich ja aus, du Mörder!«


  Juan schaute sie mit großen Augen an.


  »Ich schwöre dir, Juan Hechtl, ich werde dafür sorgen, dass man dich für immer wegschließt. Wenn du mir oder den Angestellten auch nur ein Haar krümmst, werde ich dafür sorgen, dass du für deinen feigen Mord an Professor Eisengrün büßen wirst, dein Leben lang!«


  Juan wurde bleich wie die Wand. Das beruhigte sie, sie war sich nicht sicher gewesen, ob sie ihm damit erfolgreich drohen könnte.


  »Hör zu, du wirst mich in Ruhe lassen. Ich verlasse dich. Und wenn du irgendetwas dagegen tust, werde ich aussagen. Ein Mord verjährt nicht. Ich weiß, dass Du in der Nacht, als Eisengrün starb, nicht zu Hause warst.« Emma wusste es deshalb so genau, weil sie sich in dieser Nacht mit Eduardo getroffen hatte. »Und zur Not werde ich einen Meineid schwören. Schwören, dass du mit blutverschmierten Kleidern nach Hause kamst und mir unter Androhung von Gewalt verboten hast, darüber zu sprechen. Und ich werde hinzufügen, dass du mir gestanden hast, Professor Eisengrün getötet zu haben. Ich verspreche dir, kein Richter wird die Aussage einer Ehefrau anzweifeln, wenn sie ihren Mann belastet.«


  Juan war sprachlos. Er wich zurück.


  »Ich werde mich scheiden lassen, ich will nicht mehr deine Ehefrau sein!«


  Juan kam wieder zu sich. Er brüllte sie an: »Aber du bist meine Ehefrau. Ich habe dich aus Europa hierher geholt und dich geheiratet. Du gehörst mir, du bist meine Frau!«


  »Ich werde niemals irgendjemandem gehören. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich jemals wirklich deine Frau war!«


  »Du verdammte Schlampe!«, schrie Juan, »das werde ich niemals zulassen, niemals trennst du dich von mir. Ich verbiete es dir!«


  »Du kannst mir gar nichts mehr verbieten. Ich habe dich schon lange verlassen!«


  Juan fegte voller Wut eine große Vase vom Tisch, während Emma sich mit ihrer Tasche langsam zur angelehnten Tür des Souterrains bewegte. Fernanda, die schon dahinter wartete, ließ Emma hindurch. Beide rannten durch die Küche zur Hintertür. Mit einem großen Satz waren sie im Wagen, Stephano fuhr los. Sie hörten Schreie aus dem Haus, Juan warf einen Stuhl durch die Scheiben und wütete wie ein wilder Stier.


  Emma sah Fernanda an, dann fiel ihr Blick auf die große Tasche, die sie auf ihre Knie gewuchtet hatte.


  »Die Hechtls tragen ihre Koffer niemals selbst – aber ich, Emma, geborene von Schaslik, bin stolz, meine Siebensachen jetzt selbst in die Hand zu nehmen!«


  20.
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  Das Restaurant der Eukalyptusoase war ein einfacher Holzbungalow mit großer Terrasse zur Strandseite. Christina und Raoul ließen sich in die Korbstühle fallen, Ella legte sich unter den Tisch. Bald schon standen zwei Teller mit duftenden Tintenfischringen vor ihnen. Christina glaubte, noch nie in ihrem Leben bessere Calamares gegessen zu haben. Mit vollen Bäuchen genossen sie schließlich ihren starken Kaffee und schauten aufs Meer.


  »Was ist es bloß, dass wir uns alle so sehr vom Meer faszinieren lassen?«, sinnierte Christina. »Ist es unsere Herkunft? Das Leben, das aus dem Meer kam?«


  Statt einer Antwort gab Raoul ihr ein Rätsel auf. »So wie das Schlagen der Wellen im Meer, bin nie ganz fort und komme nie ganz her. Ich habe keinen Anfang und habe kein Ende, habe keine Beine und auch keine Hände, lass dich mal außen, lass dich mal drinnen, lass dich der Ewigkeit niemals entrinnen. Und willst du mich schließlich gänzlich verstehen, musst du mich einfach von oben besehen. So lang du mich aber von dir aus betrachtest, die Möglichkeit dieses ganz Neuen missachtest, wetzt du dir ab deine unnützen Krallen, wirst gegen mich laufen und wirst schließlich fallen. – Was ist das?«


  Er ließ Christina Zeit zum Nachdenken. Als sie schließlich mit den Schultern zuckte, löste er das Rätsel auf.


  »Es ist der Kreis. Der niemals enden wollende Kreis, den Sie nur erkennen, wenn Sie ihn mit Abstand betrachten.«


  »Und wieso verbinden Sie den Kreis mit dem Meer?«


  »Die Faszination, die wir beim Blick aufs Meer erleben, kann die Faszination der Ewigkeit sein, der ewig kreisenden Zeit. Das Meer ist Kreislauf. Das Versteckspiel zwischen Ebbe und Flut, das Verdunsten und Wiederabregnen, das Leben im Meer mit Gebären und Sterben, Fressen und Gefressenwerden. Alles um uns herum ist in Kreisen organisiert. Pflanzen und Tiere eingebettet in Erde und Klima, die Welt selbst, die sich um ihre eigene Achse und um die Sonne dreht, all die Vorgänge in Ihrem Körper. Und unser eigenes Leben ist schließlich auch nur ein Teil des großen Kreislaufs. Es ist so klar, so eindeutig. Ich wundere mich immer, dass Wissenschaftler über den Anfang unserer Zeit nachdenken. Den Anfang des Universums, den Urknall. Ich glaube an keinen Urknall, ich glaube nicht mal an Zeit. Zeit ist etwas, das wir Menschen uns gebastelt haben, weil es sinnvoll ist und weil es unser Leben organisiert. Nur weil wir Menschen einen Anfang und ein Ende haben, soll das bedeuten, dass auch das Große und Ganze einen Anfang und ein Ende haben muss? Was für eine Hybris!«


  »Aber«, warf Christina ein, »wir können Zeit doch messen.«


  »Aber was messen wir denn genau? Es sind doch in Wirklichkeit Umdrehungen eines Uhrwerks. Sechzig Mal herum nennen wir eine Stunde, vierundzwanzig mal sechzig einen Tag. Oder es ist eine Menge an Sand, die in einem Glas von oben nach unten rinnt? Soll die Zeit also Umdrehungen, Sandkörner oder was auch immer sein? Nein, ich glaube nicht an die Zeit. Ich glaube an Gleichzeitigkeit und an Kreisläufe. Versuchen Sie zu akzeptieren, dass das Universum ist – nicht war, nicht sein wird, sondern einfach nur ist. Es hat keinen Anfang und kein Ende, denn es ist wie ein Kreis oder eine Kugel – endlos. Und wie auf einer Kugel bin ich davon überzeugt, das alles gerade im Moment passiert und zwar – gleichzeitig! Was Sie erleben, hängt von dem Punkt auf der Kugel ab, an dem Sie sich gerade befinden.«


  »Wollen Sie sagen, dass ich gerade gleichzeitig geboren werde, sterbe, meine Ferien an der Ostsee verbringe, mit meiner Mutter meine Pubertätsstreitigkeiten ausfechte, meinen Mann kennenlerne, ihn heirate und auch noch gleichzeitig mit Ihnen hier am Meer sitze?«


  »… und über die Gleichzeitigkeit diskutieren«, ergänzte Raoul scherzend. »Ja, es ist wie in dem kleinen Rätsel: Ich habe keinen Anfang und habe kein Ende, habe keine Beine und auch keine Hände, lass dich mal außen, lass dich mal drinnen, lass dich der Ewigkeit niemals entrinnen.«


  Christina widersprach: »Aber wir selbst haben doch nun mal einen Anfang und ein Ende. Wir sind Individuen.«


  »So? Na, dann schauen Sie sich mal die Bodendecker an, diese Sandpflanzen in den Dünen. Sehen Sie, wie die sich fortpflanzen? Immer, wenn eine der sich schlängelnden Ranken vom Sand überweht wird, bildet sich an der bedeckten Stelle neues Wurzelwerk, aus dem Wurzelwerk entsteht wieder eine Pflanze, die wiederum rankt, neue Wurzeln bildet und immer so fort. Ist das alles nun ein Individuum, ist es eine Pflanze mit mehreren Armen, oder ist jeder sich neu verwurzelnde Arm, weil selbständig lebensfähig, eigenständig?«


  »Das ist nicht zu beantworten.« Christina zuckte mit den Schultern. »Das hängt ausschließlich von der Definition der Eigenständigkeit ab. Über alles betrachtetet, ist es wohl eine Pflanze, aber ich kann natürlich Teile von ihr herausrupfen und sie an einer anderen Stelle weiterwachsen lassen. Das würde als Definition für individuelle Pflanzen sprechen. Es ist einfach eine Frage des Standpunkts.«


  Raoul hob wissend die Augenbrauen und zitierte wieder sein Rätsel: »Willst du mich schließlich gänzlich verstehen, musst du mich einfach von oben besehen. So lang du mich aber von dir aus betrachtest, die Möglichkeit dieses ganz Neuen missachtest, wetzt du dir ab deine unnützen Krallen, wirst gegen mich laufen und wirst schließlich fallen!«


  Christina schüttelte ihren Kopf. »Raoul, Ihre Weisheit und Güte machen mir Angst!«


  Raoul sagte mit seiner warmen Stimme: »Ich habe in meinem Leben einfach schon einige Jahrzehnte mehr Zeit gehabt …« Er hielt abrupt inne und lauschte der Musik, die aus den Radioboxen ertönte. »Hören Sie das?« Das Radio spielte einen Tango. »Das ist ›Sur‹, eines der Lieblingsstücke meines Vaters. Kennen Sie es? ›Sur‹, der Tango des Südens von Buenos Aires, der in all seiner Melancholie und Schönheit die Höhen und Tiefen eines Lebens zusammenfasst. Christina, haben Sie Lust zu tanzen?«


  »Ich kann keinen Tango!«


  »Aber ich.« Raouls Augen glänzten. »Spüren Sie einfach die Musik und folgen Sie Ihren Füßen.«


  Und so zog er Christina aus dem Stuhl, legte einen Arm um ihren Rücken, den anderen streckte er aus. Sie fügte sich in seine Tanzpose. Das Personal drehte die Musik lauter. Die Musik ergoss sich schwermütig und gefühlvoll über die groben Holzbohlen der Terrasse. Hier am Atlantik zwischen Eukalyptusbäumen, Dünen und auflaufenden Wellen begriff Christina die Gleichzeitigkeit allen Seins – der Kreis, die Kugel, die Unendlichkeit der Zeitlosigkeit – und ließ sich wieder einmal in den Tango fallen. Wieder einmal? Wieder einmal.


  Der Rückweg von der Oase verlief schweigsam. So viel hatten sie gesprochen, so viel vom anderen erfahren, das war genug, um den eigenen Gedanken nachzuhängen. Sie gingen der untergehenden Sonne entgegen. In malerischem Rotorange hielt die Welt für einen Moment den Atem an.


  Es war schon fast dunkel, als Christina und Raoul endlich wieder zurück in dem Haus in Quequen waren. Völlig erschöpft ließ sich Christina auf die Sitzbank sinken.


  »Ihr Grundstück hat Ähnlichkeit mit der grünen Oase.«


  »Das liegt wahrscheinlich an den Eukalyptusbäumen. Ich habe mich damals für das Grundstück in der Oasis Verde interessiert. Sie wissen schon, damals, als ich Buenos Aires verlassen musste. Es sollte genau dieses eine Stückchen Erde sein, die Stelle, an der mein Vater und ich auf das Meer starrten.«


  »Gab es denn das Restaurant noch nicht?«


  »Aber nein, in den Siebzigern war die Eukalyptusoase nichts weiter als ein unberührter Fleck von überschäumendem Grün. Camping und Restaurant kamen erst später.«


  »Was hat Sie abgehalten, die Oase zu kaufen?«


  »Der Besitzer – oder die Besitzerin. Keine Ahnung, wer das war.«


  »Keine Ahnung? Aber das mussten Sie doch erfahren können?«


  »Eigentlich ja, aber in diesem Fall war es anders. In Argentinien misst man die Besitzverhältnisse daran, ob die Steuern regelmäßig bezahlt werden. Sie schauen mich so fragend an? Es ist ganz einfach, es gibt bei uns viele Ländereien, die herrenlos sind oder für die einfach seit vielen Jahren keine Steuern mehr gezahlt wurden. Argentinien ist riesig, da geht bei den vermögenden Familien schon mal die Übersicht verloren.«


  »Und was ist, wenn keine Steuern bezahlt werden?«


  »Wenn Sie ein angrenzendes Nachbargrundstück besitzen, können Sie die Zahlung übernehmen, nach zwanzig Jahren gehört das Grundstück dann Ihnen.«


  »Seltsame Regelung.«


  »Nur für Menschen, die in einem seit Jahrhunderten dicht besiedelten Kontinent leben.« Raoul zwinkerte ihr zu.


  »Und für das Grundstück da draußen wurden damals also Steuern bezahlt?«


  »Ja, so war es, aber es gab keine Möglichkeit, an den Namen des Geldgebers zu kommen, als wäre er verschwunden, ohne seine Verpflichtungen aufzugeben.«


  »Aber das Restaurant?«


  »Das kam später irgendwann Ende der Achtziger. Die hatten mehr Glück, die Steuerzahlungen waren eingestellt worden, und nun zahlt das Restaurant und nutzt mein Grundstück!«


  »Na, aber letztlich hatten Sie doch Glück, Raoul, dieses Haus und das Grundstück hier sind wunderschön. Und so herrlich ruhig und einsam.«


  »Ja, das stimmt. In Argentinien bin ich ein Außenseiter mit meiner Liebe zum Alleinsein. Aber wir werden immer mehr Außenseiter. Und alle diese Außenseiter ziehen hier heraus und bauen sich Außenseiter-Ferienhäuser, kaufen in ihrem Außenseiter-Supermarkt ein, sitzen in ihrer Außenseiter-Kneipe und bieten ihre Außenseiter-Ferienapartments den Nicht-Außenseitern zur Vermietung an, die sich irgendwie mit den Außenseitern mischen, und zum Schluss endet es so wie bei Orwells ›Farm der Tiere‹ mit den Menschen und den Schweinen. Ich weiß allerdings nicht, wer Mensch und wer Schwein ist.« Raoul grinste. »Die Gegend verändert sich. In fünf Jahren wird hier jedes Grundstück erschlossen sein. Die großen Häuser rücken näher, die ersten Apartmentblocks werden bereits gebaut.«


  »Das ist ja schrecklich.«


  »Habe ich das Recht, mich darüber zu beschweren? Im Grunde genommen sind es doch Menschen wie ich, die den Anfang machen!«


  »Ach, Raoul, Sie sind einfach zu viel Gutmensch für mich!«


  Raoul wurde unvermittelt still und schaute Christina in die Augen. »Nein, Christina, ich bin kein Gutmensch.«


  Er stand auf und kramte aus einem kleinen Schreibtisch in der Ecke einen vergilbten Zettel hervor. In zittriger Handschrift stand darauf ein kurzer Text.


  »Sehen Sie, Christina, das ist ein Abschiedsgedicht, das mir mein Vater gab. Es ist sein Gedicht für mich. Er gab es mir zusammen mit einem Abschiedsgeschenk.«


  Gib das Bandoneon niemals auf! Wenn Du es spielst, wenn Du es fühlst. Denk an mich! Lass Deinen Träumen freien Lauf. Wenn Du Deine Träume spürst, wenn Du mit ihnen fliegst, denk an mich! Und wenn es sich schließlich einst für Dich öffnet, wenn es den Träumen Boden verleiht, dann wirst Du wissen, heut ist es richtig, dass uns das Schicksal schließlich entzweit.


  »Raoul …«, Christina schaute ihn an, hinter ihrer gekräuselten Stirn arbeitete es unermüdlich, »Raoul, verstehe ich das etwa richtig, Ihr Vater schreibt von einem Bandoneon? Und gehe ich recht in der Annahme, dass dieses nicht irgendein Bandoneon war, sondern sein Bandoneon, also das Bandoneon, hinter dem ich herjage?«


  Raoul nickte bei jedem Satz.


  Christina fuhr fort, ihre Stimme überschlug sich vor Aufregung: »Und bedeutet das etwa, dass Sie dieses Bandoneon hier …«


  Raoul unterbrach Sie: »Ja, Sie sitzen drauf, es ist in der Truhenbank, direkt unter Ihnen.«


  Christina schaute ihn ungläubig an.


  »Verzeihen Sie mir, Christina, aber das Bandoneon hat nicht nur für Sie eine große Bedeutung. Ich musste Ihnen erst vertrauen können, deswegen habe ich so lange gewartet.«


  Christina stand wie in Trance auf und starrte auf die Truhe unter sich.


  »Nun machen Sie die Kiste schon auf!« Raoul klang beinahe erleichtert.


  Sie traute sich kaum, den Deckelrand anzuheben, als würde irgendetwas Unbeherrschbares herausspringen können, ein Geist, ein Fluch, eine erschütternde Erinnerung. Wie in Zeitlupe bewegte sie ihre Hand zur Truhe. Sie spürte das grobe Holz unter den Fingern und hob den Deckel einen Spalt an.


  Plötzlich ein Knall. Sie schrie: »Was ist das?«


  Dunkelheit ergriff Christinas Augen, ihr Augenlicht hatte sie verlassen. Völlig unvermittelt umgab sie schwärzeste Nacht. Der Deckel knallte mit Getöse auf die Truhe zurück, sie verlor das Gleichgewicht und suchte in der absoluten Dunkelheit nach Halt. Eine gefühlte Ewigkeit später erleuchtete ein kaltes blaues Licht die Wohnküche und warf geisterhafte Schatten. Raouls Gesicht hatte totengleich eine blassgrüne Farbe angenommen. Christina hielt sich am Tisch fest.


  »Stromausfall!«, sagte er gelassen. »Das passiert hier alle paar Tage, besonders im Sommer, wenn die Touristen da sind. Warten Sie, ich hole eine Petroleumleuchte. Diese furchtbare Notlampe da taugt mit ihrem grässlichen Licht wirklich nur für die ersten paar Minuten, bis man etwas Besseres gefunden hat.«


  Christina saß schnaufend auf der Truhe und sammelte sich. Der Schreck hatte sie völlig durchgerüttelt. Sie zitterte am ganzen Körper.


  Stromausfall, dachte sie, das war alles! Eine Banalität, einfach nur ein Stromausfall – o Mann, Christina, du bist ja echt total überdreht.


  Raoul war in eines der hinteren Zimmer verschwunden. Mit traumwandlerischer Sicherheit bewegte er sich durch das dunkle Haus. Ein Streichholz zischte, kurz darauf kam er mit einer hell leuchtenden Petroleumlampe wieder zurück.


  Raoul schaute Christina an. »Bisschen viel Überraschung auf einmal, was?«


  »Das kann man wohl sagen. Bitte, Raoul, darf ich es sehen?«


  Einen Moment später stand Christinas Objekt der Begierde vor ihr auf dem groben Küchentisch, einfach so, als wäre es die normalste Sache der Welt. Da hatte sie also die Postkarte entziffert, ihre Großmutter kennengelernt, die Spurensuche begonnen, den Musiker identifiziert, seinen Sohn gefunden und sollte nun am Ziel ihrer Reise sein? Das Bandoneon hatte in aller Ruhe und Gelassenheit seinen Platz in Christinas Leben eingenommen. Fassungslos starrte sie es an. An den Seiten spiegelten silberne Flügelschrauben den Petroleumschein.


  »Darf ich?« Christina musste es einfach berühren.


  »Ich glaube nicht, dass man es noch spielen kann.«


  »Nein, nein, das habe ich auch gar nicht vor.« Sie ließ ihre Finger vorsichtig über jede Falte des Balges und schließlich über das lackierte Holz streichen.


  »Es ist wunderschön!«, flüsterte sie leise.


  Nach einer Zeit schaute sie auf. Raoul hatte sie beobachtet. Sie lächelten sich an.


  »Sie haben mich ja ganz schön schmoren lassen, Raoul. Zwei Tage und die ganze Zeit über wartete das Bandoneon in dieser Truhe.«


  »Es wartete?« Raoul schaute gedankenverloren in das Halbdunkel des flackernden Petroleumschattens. »Es wartete, das ist interessant. Sie haben recht, für mich fühlte es sich tatsächlich so an, als würde das Bandoneon auf etwas warten. Vielleicht ja tatsächlich auf Sie, vielleicht gerade auf diesen Tag. Sie müssen verzeihen, dass ich Ihnen nicht sofort die Truhe geöffnet habe, aber dafür bedeutet mir das Bandoneon einfach zu viel, als dass ich es sofort jeder – entschuldigen Sie – jeder Fremden zeigen würde. Obwohl, als Sie gestern so durchs Gartentor hereinkamen, waren Sie mir erstaunlicherweise gar nicht fremd.«


  »Was bedeutet das Bandoneon für Sie?«


  »Es ist die einzige Brücke zu meinem Vater. Und zwar zu dem Vater, der so war, wie ich ihn als Junge liebte und bewunderte. Kinder wollen doch ihre Väter bewundern, oder?«


  Christina traf die Frage wie ein Stich. Sie zuckte mit den Schultern. »Ich glaube schon.«


  Raoul verstand sofort. »Entschuldigen Sie, das hatte ich vergessen.«


  Christina winkte besänftigend ab.


  Raoul fuhr fort: »Sie fragten, was das Bandoneon für mich bedeutet. Ich erzähle Ihnen, wie mein Vater es mir schenkte, dann werden Sie verstehen. Mein Vater war wirklich ein begnadeter Musiker.« Raoul bedachte das Bandoneon mit einem liebevollen Blick. »Ich glaube, es gab nur wenige, die es verstanden, diesem kleinen hölzernen Kasten so viel Gefühl zu entlocken. Seine glücklichsten Momente waren nicht die mit mir oder meiner Mutter, nicht seine Familie war das Wichtigste in seinem Leben, seine glücklichsten Momente waren die, in denen ihm sein Publikum wie gebannt lauschte und jeden seiner Töne nachfühlte. Meine Mutter und ich nahmen das hin. Sie seufzte manches Mal, wenn ihr Eduardo das Tangueros vom Hinterhof aus betrat und im Innern mit Bravorufen empfangen wurde. Aber in ihrem Seufzen lagen auch Stolz und Verständnis. Er war halt so, sie würde ihn nicht ändern. Meine Mutter erhielt ja nicht viel mehr als ein Taschengeld für ihre Arbeit in der Wäscherei. Sicher, in den Sommermonaten waren wir durch Vaters Engagement hier im Hotel Quequen versorgt, aber im Winter? Irgendwie schaffte er es wohl ab und zu, größere Summen mit nach Hause zu bringen. Nun, ich habe das selbst nicht in Erinnerung, es war vor meiner Zeit, meine Mutter erzählte es mir viel später einmal. Sie sagte auch, dass sie nie zu fragen gewagt hatte, woher dieses Geld stammte. Wissen Sie, wenn man im Hafenviertel von Buenos Aires aufwächst, ist es oft besser, nicht zu viel zu wissen.«


  Raoul machte eine Pause. Er holte einen Mate und füllte das Gefäß mit heißem Wasser. Seine Hände fühlten die Rundungen der kleinen Teekugel nach.


  »Irgendwann Mitte der vierziger Jahre wurde Vater mürrisch und übellaunig. Er ertränkte seinen Missmut in viel zu viel Alkohol und ließ seine Launen an uns aus. Wir wussten zwar nicht was, aber irgendetwas Gravierendes war passiert. Mit jedem Jahr wurde er schlimmer. Vater ließ sich völlig gehen. Mutter schuftete sich die Hände wund, um nicht zu verhungern. Das Tangueros verkam, es wurde zur billigen Absteige, und als bald nach meiner Großmutter auch mein Großvater verstarb, gab es keinen Grund mehr, die Vordertür zu öffnen. Meinen Vater sahen wir kaum noch. Manchmal blieb er tagelang fort, trieb sich herum, die Ratten in den Straßen wurden seine Gesellschaft.«


  Eine Pause trat ein. Auf Raouls Gesicht lag der Schmerz der Erinnerung.


  »Wissen Sie, als kleines Kind will man das alles nicht wahrhaben. Er sollte mein Held bleiben, der große starke Mann, der mich durch die Luft wirbelte und mit mir die Sommer hier am Atlantik verbrachte. Aber die Wahrheit hatte uns bald in ihrem eiskalten Griff. Mein Vater hatte überall Schulden – kein Wirt, dem er nicht die Zeche geprellt, und kein Freund, den er nicht um Geld angebettelt hatte. Das bisschen Einkommen meiner Mutter konnte für die Schulden nicht reichen. Ich verstand das alles nicht. Ich war ja noch ein Kind. Eines Tages mussten wir unsere Sachen packen. Meine Mutter schluchzte, mein Vater hockte mit aufgequollenem Gesicht zusammengekauert in einer Ecke unseres dumpfen Hinterhofs. Sie schrie ihn an, machte bittere Vorwürfe: Er sei schuld, dass wir unser Haus verloren hätten, alles hätte so gut werden können, aber er sei ja ohnehin nie zu bremsen gewesen und er solle bloß nicht glauben, dass sie dumm wäre – jetzt der Alkohol und vorher …!«


  »Was meinte Ihre Mutter mit ›und vorher‹?«


  Raoul zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, vielleicht Frauen.«


  Nach einer Weile erzählte er weiter: »Unsere wenigen Habseligkeiten passten in ein geknotetes Betttuch. Meine Mutter wischte sich ihr verheultes Gesicht und streckte mir entschieden ihre Hand entgegen. Ich verstand, wir würden gehen. Und wir, das bedeutete sie und ich. Meinen Vater ließen wir in der Ecke zurück. Ich riss mich los, rannte heulend auf ihn zu. Ich glaube, in diesem Moment sah mein Vater sich, wie er wirklich war: ein heruntergekommener, verdreckter und stinkender Säufer, der ab jetzt zum Bettler auf der Straße würde. Nie werde ich seinen Blick vergessen. Er schaute an mir vorbei zu meiner Mutter, die in der niedrigen Tür auf mich wartete. Verzweiflung und die bittere Erkenntnis der Hoffnungslosigkeit lagen auf seinem verzerrten Gesicht. ›Wartet noch!‹, flehte er meine Mutter an. ›Wenigstens einen kurzen Augenblick.‹ Mit viel Mühe raffte er sich auf und wankte ins Hausinnere. Nach einer Ewigkeit kam er wieder aus dem Dunkel in den Hof zurück. Er hielt es in der Hand und schaute seine Frau mit einer schmerzlichen Dankbarkeit an. Mutter hatte es tatsächlich in dem kleinen Verschlag stehen lassen. Sein Bandoneon. Es war das einzig Wertvolle, das wir überhaupt besaßen. Sie hatte es nicht verkauft. Vater gab mir sein Instrument. Er wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort heraus. Mit dem letzten bisschen Verstand hatte er das Abschiedsgedicht auf einen Zettel gekritzelt. Ich nehme an, es war ein alter Text, den er schon lange im Kopf hatte. Wahrscheinlich ein nicht vollendeter Tango, der sich in seinem vom Alkohol umnebelten Gehirn festgesetzt hatte. Ja, so wird es sein. Ein nicht vollendeter Tango, das passt zum Ende meines Vaters.«


  Christina konnte leise das Fauchen der Petroleumflamme hören. Schließlich fragte sie: »Und – was wurde aus Ihrem Vater?«


  »Als er mir das Bandoneon gab, wusste auch der kleine Raoul, dass sein starker großer Vater sich aufgegeben hatte. Das Bandoneon war sein Leben. Ein Leben, das ich nun an der Hand meiner Mutter aus unserem Haus trug. Sie zog mich mit Schwung auf die Straße. Als ich mich umdrehte, konnte ich ihn im fahlen Licht des Hinterhofs schon nicht mehr von der lehmig schmutzigen Wand unterscheiden. Das war’s. Das war das Ende unserer Familie, das Ende des Tangueros, das Ende meiner Kindheit. Die weitere Geschichte ist schnell erzählt. Wir kamen zunächst in einer Ecke der Wäscherei meiner Mutter unter, später fanden wir ein kleines billiges Zimmer. Eines Tages kam ich nach Hause, da fand ich meine Mutter mit hängenden Schultern am Küchentisch. Sie reichte mir wortlos ein Stück Papier, auf dem wir in nüchternem Behördenton über den Tod meines Vaters informiert wurden. Sie hatten ihn irgendwo unweit unseres alten Hauses gefunden. Meine Mutter und ich schauten uns tief in die Augen. Ihr Schweigen sprach eine eindeutige Sprache: Es war vorbei, kein Träumen mehr, kein Hoffen und kein Zurück. Fast mechanisch stand meine Mutter auf und zog das Bandoneon unter dem Bett hervor. Für einen winzigen Moment spiegelte ein liebevoller Zug die Erinnerungen in ihrem Gesicht, dann schaute sie mich mit einer Klarheit an, die mich erschaudern ließ: ›Weißt du, Raoul, er hat mich nie wirklich geliebt, doch das war nicht schlimm, denn ich habe ihn geliebt. Und ich liebe dich. Aber jetzt möchte ich dich bitten, frei sein zu dürfen.‹ Ich konnte sie verstehen. Ich öffnete den Deckel unserer kleinen Truhenbank, und wir ließen gemeinsam die Vergangenheit darin verschwinden. Wenig später heiratete meine Mutter einen soliden Kaufmann, unser Leben wurde komfortabler, ich konnte eine höhere Schulbildung genießen und später sogar zur Uni gehen. Die leidenschaftlichen Tage voller sonniger Fröhlichkeit wichen einer gleichförmig hellgrauen Verlässlichkeit. Über meinen Vater haben wir nie wieder gesprochen.«


  »Und das Bandoneon?«


  »Das hat seinen Platz in der Truhenbank behalten. Lediglich das krakelig geschriebene Abschiedsgedicht bewahrte ich stets in meiner Geldbörse auf.«


  Christina fühlte das Holz, auf dem sie saß, und dachte unweigerlich an einen Sarg.


  »Es war sicherlich nicht einfach, den Deckel irgendwann wieder zum ersten Mal zu öffnen, oder?«


  Raoul lächelte sie an. »Sie waren dabei!«


  Wie ein Donnerschlag traf Christina die Erkenntnis über die Tragweite dieses Satzes. Sie schnappte nach Luft. Nach einigen Minuten schaute sie der Bildhauer milde an.


  »Jetzt vielleicht Mate?«


  Christina nickte mit großen Augen. Sie hatte kein Gefühl mehr, wie viel Zeit vergangen war, als sie schließlich wieder zu sprechen wagte.


  »Das Gedicht Ihres Vaters – darf ich es noch mal sehen?« Nachdenklich hielt Christina das Stück Papier in der Hand.


  »Es ist schön, mir gefallen die Worte, es ist sehr poetisch und sehr weich.«


  »Na ja, mein Vater war Musiker. Einfühlsamkeit war da wohl Teil des Berufs oder besser, der Berufung.«


  Raoul legte Christina nahe, nicht in ihr Hotel zurückzufahren. Der Stromausfall tauchte die gesamte Region in tiefes Schwarz, und finstere Wolken schoben sich vor den klaren Himmel. Im Dunkeln wären die Sandwege kaum mehr auszumachen. Christina nahm Raouls Angebot dankbar an und lag schließlich mit einer Taschenlampe auf dem Nachttisch im Gästezimmer. Sie hatten noch stundenlang das Bandoneon angestarrt, die funkelnden Metallbeschläge, unzähligen kleinen Knöpfe, den Balg, die Schrauben. Was war bloß das Geheimnis? Wo war die Verbindung zwischen Oscar Hechtl, der Postkarte und Raouls Vater, Eduardo? Was war mit der Signatur der Karte gemeint? »Das Bandoneon trägt mein ganzes Leben. E.!« Und wer verbarg sich nun hinter diesem mysteriösen »E.«?


  Mit den Worten, sie könne ihn jederzeit wecken, wenn etwas sei, hatte Raoul leise die Tür geschlossen und ihr eine gute Nacht gewünscht.


  Christina brauchte sehr lange, bis sie Schlaf fand. Die vielen Erlebnisse wirbelten ihr im Kopf herum. Endlich machten die kreisenden Gedanken Träumen Platz. Christina lief inmitten dichten Nebels, das Rauschen des Meeres drang durch große Bäume. Sie hatte kein Ziel, war nie losgelaufen und würde niemals ankommen. Im wabernden Nichts hallten der mysteriöse Satz von der Postkarte und die Zeilen des Abschiedsgedichtes durcheinander und mischten sich mit Raouls Rätsel über die Ewigkeit des Kreises:


  Lass Deinen Träumen freien Lauf. Wenn Du sie spürst, wenn Du mit ihnen fliegst. Denke an mich! DAS Bandoneon trägt mein ganzes Leben. Gib das Bandoneon niemals auf. Wenn Du es spielst, wenn Du es fühlst. Denke an mich! Willst Du mich schließlich gänzlich verstehen, musst Du mich einfach von oben besehen. Und wenn es sich schließlich einst für Dich öffnet – lass Dich mal außen, lass Dich mal drinnen, lass Dich der Ewigkeit niemals entrinnen. Wenn es den Träumen Boden verleiht, dann wirst Du wissen, heut ist es richtig, dass uns das Schicksal schließlich entzweit.


  Immer schneller und schneller rasten die Satzfetzen, bis sie sich schließlich in nur wenigen Zeilen zusammenfassten: Gib das Bandoneon niemals auf! DAS Bandoneon trägt drinnen Deine Träume, mein ganzes Leben. Und wenn es sich schließlich einst für Dich öffnet, denke an mich!


  Mit rasendem Herzen wurde Christina schlagartig wach.


  Aber natürlich, das war es, so einfach, so naheliegend! Mit fiebernden Händen tastete sie nach der Taschenlampe. Der fahle Lichtkegel suchte die weißgetünchte Wand ab. Keuchend eilte sie in Raouls Schlafzimmer. Sie leuchtete ihm ins Gesicht.


  »Raoul! Werden Sie wach! Ich habe es. Werden Sie wach, Raoul!«


  Der Lichtstrahl blendete ihn. Orientierungslos kam Raoul zu sich und tappte nach dem Schalter der Nachttischlampe. Ein Klicken, und der Raum wurde vom elektrischen Licht erhellt.


  »Was ist denn los, Christina? Was ist passiert?« Raoul rieb sich den Schlaf aus den Augen. »Ich hoffe, Sie haben einen guten Grund, mich so unsanft zu wecken, und nehmen Sie doch bitte die Taschenlampe aus meinem Gesicht, oder wollen Sie ein Verhör machen?«


  Christina knipste hastig ihre Handlampe aus. Sie war gar nicht auf die Idee gekommen, zu testen, ob der Strom schon wieder da war. Raoul setzte sich auf.


  »Es ist ein Rätsel, Raoul! Alles ist ein großes Rätsel«


  »Was meinen Sie, Christina?«


  »Das Abschiedsgedicht Ihres Vaters, der Satz auf der Karte. Das beides ergibt zusammen ein Rätsel. Und ich habe es gelöst!«


  Wenig später saßen die beiden in der hell erleuchteten Küche, das Bandoneon stand zwischen ihnen auf dem Küchentisch. Raoul hatte ihnen einen starken Kaffee gemacht. Mit einem Seufzer und gespielt vorwurfsvollen Blick zu seinem Gast meinte er: »So wie ich Sie einschätze, werden wir jetzt ja wohl den Rest der Nacht um das Bandoneon sitzen, da kann Kaffee nicht schaden.«


  »Bitte, geben Sie mir noch einmal den Zettel, Raoul!«


  Christina las laut vor: »Gib das Bandoneon niemals auf. Wenn Du es spielst, wenn Du es fühlst. Denke an mich! Lass Deinen Träumen freien Lauf. Wenn Du sie spürst, wenn Du mit ihnen fliegst. Denke an mich! Und wenn es sich schließlich einst für Dich öffnet – wenn es den Träumen Boden verleiht, dann wirst Du wissen, heut ist es richtig, dass uns das Schicksal schließlich entzweit. Und jetzt nehmen Sie dazu noch mal meine Postkarte: ›Das Bandoneon trägt mein ganzes Leben!‹ Na, was sagt Ihnen das?«


  Raoul zuckte mit den Schultern und nahm ratlos einen Schluck Kaffee.


  Christina fuhr fort: »Wenn Sie etwas im Bandoneon verstecken wollten, wo würden Sie das tun?«


  Langsam dämmerte es Raoul: »Das Bandoneon trägt… und wenn es sich einst öffnet … Christina, das ist genial!«


  Gespielt gleichgültig nippte Christina an ihrem Kaffee. »Also, Raoul, wo?«


  Beide betrachteten das Instrument.


  »Die Flügelschrauben!«, entfuhr es ihnen beinahe gleichzeitig. Die beiden Seitenteile wurden jeweils von vier glänzenden Schrauben gehalten. Vorsichtig versuchte Raoul die Flügel zu lösen. Erstaunlich leicht gaben sie seinen starken Händen nach.


  »Gute Qualität, Silber, da rostet nichts«, erklärte er, selbst verwundert.


  Beide Deckel klappten zur Seite. Raoul legte sie behutsam auf den Tisch. Die vielen Hebel und Knöpfe darunter erinnerten an das Gewirr einer alten Schreibmaschine, die andere Seite legte irgendwelche kleinen Metallplättchen in Holzschienen frei.


  »Die Stimmzungen«, wusste Raoul zu erklären.


  Christina untersuchte jeden Zentimeter dieser Stimmzungen und der Knopfmechanik. Vorsichtig hob sie Ventil um Ventil an und hoffte, dass das Bandoneon sein Geheimnis preisgeben würde.


  Doch sie fanden nichts.


  Christina sah Raoul an. »Nichts, einfach nichts. Vielleicht im Balg?« Sie sah, wie Raouls Augen sich vor Schreck weiteten.


  »Christina, Sie verlangen doch wohl nicht von mir …?«


  Christinas Blick fiel auf einen der beiden Deckel, die Raoul zur Seite gelegt hatte. Ihr Gesicht erhellte sich. Sie wusste, sie war am Ziel. Ohne zu überlegen, griff sie nach einem der beiden Seitenteile und drehte die Innenseite ins Licht. Im Deckel klebte ein rundes Stück Papier, es war das uralte Logo des Herstellers – zwei ineinander verwobene Buchstaben »A«, in deren Mitte der Buchstabe »C« prangte. Das Papier war vergilbt, wellte sich, braune Flecken durchzogen es, der alte Leim hielt nicht mehr an allen Stellen. Christina drehte und wendete den Deckel im Licht. Vorsichtig fuhr sie mit den Fingern über das alte Papier.


  Kein Zweifel!


  Auch Raoul sah jetzt, was Christina freilegte: Unter dem Logo zeichnete sich ein kleiner flacher Gegenstand ab. Sie schauten sich tief in die Augen. Sein kurzes Nicken gab Christina die Legitimation. Mit Schwung riss sie das Papier auseinander. Ein Schlüssel fiel auf die Tischplatte, ein Schlüssel mit einer Nummer darauf. Der Schlüssel war dunkel angelaufen.


  »Raoul!« Christina hauchte mehr, als dass sie sprach. »Das ist des Rätsels Lösung. Das trug das Bandoneon in sich, diesen Schlüssel.«


  Der Bildhauer nickte.


  Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie ihre Sprache wiederfanden.


  »Haben Sie eine Idee, welchen Schlüssel Ihr Vater da versteckt hat?«


  Raoul schüttelte den Kopf. »Nein, nicht mal ansatzweise.«


  »Aber warum hat niemand vor uns den Schlüssel Ihres Vaters gefunden? Warum ist das niemandem aufgefallen? Diese Klappen wurden doch damals, als es noch gespielt wurde, sicherlich mal gelöst.«


  »Ja, sicher, aber kein Musiker interessiert sich für den Deckel. Wenn man ein Bandoneon aufschraubt, dann geht es immer um die Mechanik, aber niemals um den Deckel. Und Mutter und ich hatten ja eh alles in der Truhe versteckt.« Nach einem Zögern fügte er hinzu: »Aber, warum sind Sie sich so sicher, dass es mein Vater war, der den Schlüssel versteckte?«


  »Na ja, Raoul, das liegt doch auf der Hand. Ich bin mir sicher, dass er Ihnen sein Bandoneon ganz bewusst zusammen mit dem Rätsel gegeben hat. Mit Sicherheit wollte er, dass Sie den Schlüssel finden.«


  »Nein, Christina, das glaube ich nicht. Ich bin mir fast sicher, dass er selbst keine Ahnung von dem Versteck hatte. Es ist Ihre Postkarte, die davon spricht, dass dieses Bandoneon etwas trägt, und es ist das Gedicht meines Vaters, das davon spricht, dass man das Bandoneon öffnen soll. – In dieser Kombination ergibt es einen Sinn.«


  »Sie meinen …«


  »Ja, ich bin mir sicher, dass das Gedicht nicht aus der Feder meines Vaters stammt, sondern von …«


  »… dem mysteriösen ›E.‹! Womit wir also wieder am Anfang wären. Die Frage, die ich mir schon seit Berlin stelle: Wer ist E.?«


  »Und jetzt haben Sie noch eine Frage mehr: Zu welchem Schloss gehört der Schlüssel?«


  »Raoul, ich habe das Gefühl, ohne die Identität von E. zu kennen, werden wir nichts über den Schlüssel erfahren. ›E.‹ muss die Verbindung zwischen den Hechtls und Ihrem Vater sein. Ich habe Ihnen ja gesagt, wir hatten eine Kandidatin für das ›E.‹, nämlich Elisabeth Hechtl, die Patriarchin der Familie, aber mein Gefühl sagt mir, dass sie es nicht ist. Sie wäre auch viel älter als Ihr Vater.«


  »Sie sagten doch etwas von einer – wie drückten Sie sich aus – ach ja, einer fehlenden Generation bei den Hechtls.«


  »Ja, stimmt. Zwischen dieser Patriarchin mit ihrem viel älteren Mann und dem Oscar Hechtl, der offenbar mein Großvater ist, stehen zu viele Jahre. Es muss da noch eine Generation dazwischen gegeben haben.«


  »Nun, ich tippe mal, dazu gehört unser ›E.‹«


  Christina nickte.


  Raoul sprach weiter: »Und nun, was machen wir mit unserer Erkenntnis?«


  »Ich weiß es nicht, und das macht mich ganz fuchsig.« Nach einem Zögern schaute Christina auf die Uhr. Es war noch mitten in der Nacht. »Ich werde meine Freundin aus Buenos Aires anrufen, Maju. Sie ist ein kreativer Kopf, vielleicht hat sie eine Idee.«


  »Meinen Sie nicht, es ist ein bisschen spät dazu?«


  »Für Maju? O nein! Maju ist wie New York: The city that never sleeps.« Christina kramte ihr Telefon raus. Erst jetzt bemerkte sie, dass sie es nach Raouls Scherz während ihres Strandspaziergangs ausgeschaltet hatte. Mühsam erinnerte sie sich an den PIN-Code.


  »Ach, was für ein Glück, ich habe sogar Empfang!«


  Etliche Signaltöne kündigten ein Bombardement von SMS und Mailboxnachrichten an. Christina runzelte die Stirn. Alle Nachrichten stammten von Bernd. »Christina, hier ist Bernd – ruf mich bitte dringend an, egal wann.« Erschrocken schaute sie zu Raoul.


  »Sprechen Sie in Ruhe mit ihm. Haben Sie genug Empfang? Sonst können Sie auch gerne mein Telefon benutzen.«


  Christina schüttelte den Kopf, während sie ihre Berliner Nummer wählte. Drüben in Deutschland müsste es jetzt früher Morgen oder fast noch Nacht sein.


  »Christina, da bist du ja. Ich habe schon so gewartet.«


  »Was ist denn los, Bernd? Ist was passiert?«


  »Nein, keine Angst, es ist nichts Schlimmes, aber hör zu, ich glaube, das ist wichtig für dich.«


  Christina verdrehte die Augen. Sie hatte soeben das Geheimnis des Bandoneons gelüftet, hatte einen Schlüssel und ein ominöses »E.« auf ihrem Gabentisch und konnte beide Geschenke nicht auspacken, weil sie keine Idee hatte, was das alles zu bedeuten hatte. Und da platzte ihr Mann dazwischen, um ihr wahrscheinlich irgendeine Story aus Berlin zu erzählen, die sie im Augenblick gar nicht gebrauchen konnte.


  Bernd erzählte ihr von Matthias’ Anruf. »Du weißt schon, dein Exkollege aus Hamburg, der jetzt bei dieser Schifffahrtsgesellschaft arbeitet.«


  Natürlich wusste sie, wer Matthias war. Sie hatte ihn ja selbst aufgesucht. Ihr Mann war offenbar nicht gewillt, seine Erzählung zu straffen. So hörte sie sich also geduldig die Geschichte des Luxusdampfers an, wirklich ein grässliches Schicksal, bis Bernd endlich zur Sache kam.


  »Es gab zwar keinen Oscar Hechtl in den Hamburger Karteien, aber – nun halt dich fest – es gab einen Juan Hechtl, der Ende der zwanziger Jahre in Europa landete.«


  Christina horchte auf. »Juan Hechtl, Ende der zwanziger. Sollte das etwa das Bindeglied zwischen den beiden Generationen sein? Das könnte zeitmäßig passen, dann wäre Oscar Hechtl der Sohn dieses Juan Hechtl.«


  »Und es wird noch besser, Christina. Matthias erzählte mir, dass dieser Juan Hechtl zwar alleine nach Deutschland kam, aber für seine Rückfahrt bereits zwei Passagen gebucht hatte, und zwar für ihn und seine Gattin. Und nun, meine liebe Christina, wirst du mal sehen, dass es durchaus nicht schaden kann, einen Ehemann zu haben, der bei einer Behörde arbeitet.«


  »Bernd, fang nicht die alte Geschichte an.«


  »Keine Angst, gleich wirst du verstehen, du derer von Schaslik!«


  »Ich verstehe kein Wort. Werde mal konkreter!«


  »Nun, wenn Oscar Hechtl der Sohn von Juan Hechtl ist und wenn du wiederum die Enkelin von diesem Oscar bist, dann ist deine Urgroßmutter eine geborene von Schasliks eine alte Berliner Familie.«


  »Moment, alles der Reihe nach. Wer sind diese von Schasliks und was hat das Ganze mit mir zu tun?«


  »Nun, als Matthias erzählte, dass Juan Hechtl wohl auf Freiers Füßen nach Berlin kam, da habe ich meine Freunde aus dem Archiv einfach mal die Hochzeitsregister der damaligen Zeit sichten lassen und: bingo. Tatsächlich gab es 1927 eine Hochzeit zwischen Juan Hechtl und einer Emma von Schaslik.«


  Christinas Aufschrei unterbrach Bernd: »Hast du Emma gesagt?«


  »Ich wusste doch, dir würde das gefallen.«


  »E.! Bernd, ich bin mir sicher, das ist meine ›E.‹ von der Postkarte.« Während sie sprach, nahm sie die alte Karte und las mit bebender Stimme: »Das Bandoneon trägt mein ganzes Leben. Emma von Schaslik! Juan Hechtl und Emma von Schaslik, die fehlende Generation. – Bernd, du kannst dir nicht ausmalen, was du da gerade getan hast, du hast gerade alle Schlüssel zusammengebracht.« Christinas Blick fiel auf den kleinen metallischen Gegenstand auf dem Küchentisch. »Ich habe wie verzweifelt nach dieser Generation gesucht, doch das kann ich dir jetzt nicht erklären. Aber erzähl, was weißt du über diese von Schasliks? Wo leben Sie, kann man sie aufsuchen?«


  »Natürlich habe ich nachgeforscht. Die von Schasliks waren die letzten Angehörigen einer alten Familie, die sich aber im Laufe der Jahrhunderte wohl auf diese Handvoll Berliner reduzierte. Sie waren Industrielle und lebten um die Jahrhundertwende im schicken Südende Berlins.«


  »Südende? Wo ist denn das?«


  »Na ja, wie der Name schon sagt, im Süden.«


  »Bernd, ich bin ja nicht blöd, aber von dem Stadtteil habe ich noch nie gehört.«


  »Gibt es auch nicht mehr so richtig, gehört heute zu Steglitz. Erinnerst du dich an den Biergarten, in dem wir mal waren, rund um diese riesige Linde?« Christina erinnerte sich nur zu genau, ein kleines Mädchen hatte sich damals in den hohlen Stamm gepresst und war darin steckengeblieben.


  »Südende war zur damaligen Zeit ein vornehmes Viertel, ein Villenvorort. Leider ist heute nichts mehr davon übriggeblieben. Ende 1943 wurde das gesamte Gebiet fast vollständig zerbombt, und über die von Schasliks finden sich nach dem Krieg keine Einträge mehr. Leider ist anzunehmen …«


  »… dass sie das nicht überlebt haben«, vervollständigte Christina seinen Satz und fühlte Bitterkeit in sich aufsteigen. In ihrem Kopf begann es zu rotieren. Die Berlinerin Emma von Schaslik heiratete in die Familie von Juan Hechtl, eine reiche Familie, die sicherlich Urlaub in Quequen machte. Eduardo, charismatischer Musiker, eine junge Frau aus Deutschland und Oscar Hechtl. Aber natürlich, jetzt verstand sie, warum sie der Satz dieses Finanzberaters, der in der Hechtlschen Stadtvilla residierte, so berührt hatte: »Auf den Spuren der Familie.« Klar, Oscar Hechtl war auf den Spuren seiner Familie gewesen, und zwar seiner deutschen Familie, der Familie seiner Mutter. Und so war er in das zerbombte Berlin gereist. Vielleicht wollte er ja dort sogar helfen, retten oder was auch immer. Sollte alles tatsächlich so einfach sein? Juan und Emma Hechtl, geborene von Schaslik, die fehlende Generation? Aber warum fanden sie sich nicht mehr in den argentinischen Büchern und Chroniken? Sie waren wie ausradiert. Christina lief zu Höchstform auf. Maju und der Freund ihrer Nichte, hatte der nicht auch alles über die Hechtls in Buenos Aires herausbekommen?


  Bernd riss sie aus ihren Überlegungen. »Christina, he, bist du noch da?«


  »Entschuldigung, ich bin schon in Gedanken. Du hast mir wahnsinnig geholfen. Ich danke dir vielmals. Ich muss hier jetzt unbedingt einige Telefonate erledigen. Ich glaube, ich bin ganz dicht dran, alle Rätsel zu lösen. Ich habe das Bandoneon gefunden, alles kommt irgendwie zusammen. Lass uns später wieder sprechen.«


  »Christina, du fehlst mir.«


  Sie zögerte einen Moment. Schließlich antwortete sie: »Das ist schön, Bernd, wirklich schön.« Und sie meinte es aus tiefster Seele ehrlich.


  »Raoul!« Christina rief durch das kleine Haus. »Kommen Sie her, es gibt so viel zu erzählen.« Sie nahm ihr Telefon und wählte Majus Nummer.
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  »Bingo!«, rief Maju aus. Der Freund ihrer Nichte hatte ganze Arbeit geleistet. Wenn sich auch über eine Emma Hechtl nichts finden ließ, Emma von Schaslik füllte seit Ende der vierziger Jahre regelmäßig die argentinischen Register.


  Raoul, Christina und Maju saßen auf deren großer Terrasse, im Hintergrund lag noch immer das kaputte Planschbecken. Maju schien vor Stolz schier zu zerbersten, als sie einen kleinen Zettel ausrollte.


  »Und hier – die Adresse deiner Urgroßmutter!«


  Christina verschluckte sich an ihrem Drink und prustete über den ganzen Tisch.


  »Na, na, ich kann’s ja verstehen, aber das muss ja nun auch nicht gleich sein«, frotzelte Maju und schüttelte ihre wilden Locken.


  Raoul klopfte Christina besorgt auf den Rücken. Sie hatte ihn nicht lange überreden müssen, sie nach Buenos Aires zu begleiten.


  »Auf dich ist echt Verlass, Maju!« Christina schüttelte bewundernd den Kopf.


  »Na, aber sicher doch, was hast du denn erwartet? Chinchin, Schätzchen!« Maju hatte zur Feier des Tages eine Flasche Champagner geköpft. Sie hob ihr Glas. »Auf Emma von Schaslik, auf dass sie nun endlich ihr Geheimnis preisgeben wird … Willkommen wieder zurück, Christina.«


  »Also, was machen wir nun?« Christina konnte kaum einen klaren Gedanken fassen.


  »Na, hör mal, Schätzchen, das Taxi kommt gleich, und dann nichts wie hin zu deiner Vergangenheit!«


  »Haben Sie was dagegen, wenn ich mich aus diesem ersten Teil der Recherche ausklinke?« Raoul überraschte die beiden mit seiner Frage. »Es ist so lange her, dass ich das letzte Mal hier in Buenos Aires war. Ich würde gerne ein bisschen alleine sein und mir ein paar Straßen anschauen.«


  Christina verstand ihn nur zu gut. »Wenn Sie einen Tipp von mir haben wollen, ich bin auf den Friedhof gegangen.«


  Raoul lächelte.


  »Wie auch immer, Christina, wir machen uns jetzt auf den Weg«, drängte Maju und sah ihre Freundin verstört an.


  Allem Anschein nach hatte Emma von Schaslik in einem Haus in Recoleta gelebt, unweit der Villengegend und nahe der Einkaufsmeile Santa Fe. Christina und Maju fanden rasch die gesuchte Straße. Fast irreal ruhig wirkte dieser kleine Straßenzug inmitten der belebten Umgebung. Die kleinen, alten Stadthäuser träumten vom Glanz vergangener Tage.


  Während Maju noch in ihrer Handtasche nach dem Adresszettel suchte, zeigte Christina mit unerschütterlicher Bestimmtheit auf ein Haus in der Seitenstraße.


  »Da ist es!«


  Maju schaute Christina mit großen Augen an. Sie verglich die Hausnummer mit der auf dem zerknitterten Stück Papier.


  »Das stimmt. Sag mir, woher wusstest du das?«


  Christina zuckte mit den Schultern. Das Haus stand bescheiden und zurückgenommen in der kleinen Gasse. Das Mintgrün der Fassade tat beinahe in den Augen weh. Christina dachte an die herrschaftliche Stadtresidenz der Familie Hechtl und auch an die Reste des ausladenden Gutes mit seinem Park und dem See draußen auf dem Land. Um wie viel einfacher das kleine Haus doch war. Christina lächelte, ihr war das mintgrüne Zuhause sympathisch. Hatte sie gerade »Zuhause« gedacht? Tatsächlich, es fühlte sich an, als sei es ein Zuhause.


  Was war bloß passiert im Leben ihrer Urgroßmutter? Was hatte die bewogen, wieder ihren deutschen Familiennamen anzunehmen? Und warum bedeutete der Schlüssel im Bandoneon deren ganzes Leben?


  Christina seufzte. Ihr Finger zitterte, als er sich dem Klingelschild näherte. Eine füllige Hausangestellte öffnete die Tür. Sie trug die typischen Uniformen der Putzfrauen, die Christina schon oft auf den Straßen von Buenos Aires gesehen hatte. Christina versuchte ihr Anliegen zu erklären. Die mollige Frau winkte ab und krähte »Señoraaaaa!« in die Dunkelheit des Flures. Maju und Christina hörten schwungvolle Schritte. Perfekt sitzende Jeans, ein schlichtes, aber teures T-Shirt und ein dezentes Make-up. Eine Frau ohne Makel erschien. Sympathisch, gutaussehend, selbstsicher. Sie schaute die beiden Frauen fragend an.


  »Buenos días, Señoras.«


  Die Begrüßung kam einer Aufforderung gleich. O je, wo sollte Christina anfangen? Ihr Satz »Wir sind auf der Suche nach einer der Vorbesitzerinnen des Hauses!« rief nur Stirnrunzeln hervor. Es half nichts, Christina musste in einigermaßen kurzen Worten die ganze Geschichte erzählen. Wie zum Beweis zeigte sie die alte Postkarte.


  Die Frau lächelte. »Das ist ja schon fast ein Krimi. Leider kann ich Ihnen zu dieser – wie hieß sie gleich …?«


  »Emma von Schaslik!«


  »… nun, zu dieser Frau nichts sagen. Wir haben das Haus einer alten Frau abgekauft, die hier wohl schon lange lebte. Zumindest ließ der Zustand des Hauses darauf schließen.« Die Frau verzog kurz das Gesicht. »Ich weiß, dass die alte Dame sich von dem Geld in ein Altersheim eingekauft hat. Ich gebe Ihnen die Adresse unseres Maklers, vielleicht weiß der ja … oder warten Sie, ich rufe ihn direkt an …«


  Christina und Maju schauten sich erfreut an, mit so viel Unterstützung hatten sie nicht gerechnet. Während die gutaussehende Frau wieder ins Hausinnere verschwand, hielt das mollige Dienstmädchen die beiden unter Beobachtung. Maju wunderte sich überhaupt nicht, dass sie nicht hereingebeten wurden. Es dauerte eine Weile, bis die Dame des Hauses zurückkehrte.


  »Sie haben aber wirklich Glück.« Sie strahlte Christina an. »Die Frau heißt Capataz, Señora Capataz, und hier ist die Adresse des Altersheimes.«


  Christina war total perplex. Dankbar nahm sie den kleinen Zettel als nächstes Teil ihres Puzzles. »Vielen Dank, Sie haben mir so geholfen.«


  »Gerne, aber nun muss ich Sie weiterschicken, ich habe gleich einen Termin. Ich wünsche Ihnen viel Glück bei Ihrer Suche und hoffe, dass das, was Sie finden, Ihnen gefallen wird.«


  Die Tür wurde geschlossen.


  »Das ist ja Wahnsinn!« Maju fand als Erste Worte.


  »Und nun nichts wie hin zum Altersheim. Señora Capataz, ich hoffe, Sie haben uns etwas Substantielles zu sagen!«


  Gut gelaunt nahmen die beiden Frauen den nächsten Bus. Der Erfolg, die Sonne und wohl auch der frühe Champagner taten ihre Wirkung.


  Die Frau hinter der Glasscheibe runzelte die Stirn. »Zu wem wollen Sie? Señora Capataz?«


  Christina und Maju nickten fast gleichzeitig.


  »Mal sehen …« Plötzlich erhellte sich das Gesicht hinter der Scheibe. »Ach so, Sie wollen zu Isabella. Warum sagen Sie das denn nicht gleich? Alle hier nennen die kleine Lady nur Isabella. Sie ist die älteste Bewohnerin unserer Residenz, sie ist länger hier, als wir alle zusammen. Manchmal glaube ich, sie ist in Wirklichkeit ein Hausgeist.« Mit einem Kichern wuchtete sie ihre Rundungen aus der kleinen Kabine. »Na, dann kommen Sie mal mit.«


  In einem Sessel nahe der Terrassentür saß eine kleine faltige Frau. Ihre Augen schauten wach aus dem total verschrumpelten Gesicht. Trotz der vielen Falten gab ihr Lächeln eine Idee der verblassten Schönheit. Christina beugte sich zu ihr und sprach langsam und laut.


  »Guten Tag, ich bin Christina aus Berlin, das ist eine gute Freundin, Maju. Wir möchten mit Ihnen gerne sprechen.«


  »Kindchen, Sie brauchen nicht so zu schreien, ich höre noch ganz gut. Holen Sie sich ein paar Stühle, dann muss ich nicht so zu Ihnen aufschauen.«


  Wenige Augenblicke später hatten die drei Frauen eine kleine Runde gebildet.


  »Also, Christina, richtig?«


  Christina nickte.


  »Also, Christina, was um alles in der Welt hat Sie aus Berlin hier zu mir verschlagen?«


  Wieder die Schwierigkeit des Anfangs. Wo sollte Christina nur beginnen? Nach kurzem Zögern beschloss sie, auf das Nötigste zu kürzen: Sie sei auf der Suche nach ihrer eigenen Vergangenheit, habe sich nach Argentinien begeben und schließlich erfahren, dass eine gewisse Emma von Schaslik ihre Urgroßmutter sei. Und so landete sie in der ruhigen Straße vor dem mintgrünen Haus und habe schließlich nun hierhergefunden …


  »… zu Ihnen, Señora Capataz!«


  »Sie sind eine Verwandte von Emma?« Isabella wurde blass. »Aber Emma hatte mir das Haus immer versprochen, erst meiner Tante, dann mir. Ich habe es zwar nicht schriftlich, aber bitte glauben Sie mir.« Die alte Frau zitterte vor Angst.


  »Aber nein, liebe Isabella, machen Sie sich keine Sorgen. Ihr Erbe zu bestreiten liegt mir völlig fern.« Christina drückte besänftigend die Hand der alten Frau.


  »Und das Konto? Wissen Sie von dem Konto? Ich sage es lieber sofort. Also, dieses Konto, es wurden davon irgendwelche Steuern bezahlt, das machte alles die Bank. Es tut mir so leid, aber der Hausverkauf hat für das hier leider irgendwann nicht ausgereicht. Wer hätte denn auch ahnen können, dass ich so alt würde. Immer wieder habe ich den lieben Gott gefragt, auf was ich eigentlich noch warten soll? Alle meine Freundinnen und Freunde sind schon so lange tot und mein lieber Stephano natürlich auch. Altwerden macht einsam, aber ich will nicht jammern. Als das Geld immer knapper wurde, habe ich die Steuerzahlungen stoppen lassen und das Konto aufgelöst. Ich brauchte wirklich jeden Cent. Auch wenn das nicht viel war. Ich weiß, ich hätte das eigentlich nicht tun dürfen, ich hatte es Emma versprochen, aber es waren doch schon so viele Jahrzehnte vergangen. Nach meinem Tod würde sich doch eh niemand mehr darum kümmern, und was sollte ich denn machen? Hier wieder ausziehen? Wohin denn? Na ja, das bisschen Steuern und das Konto haben zwar nicht so viel gebracht, aber ich durfte dennoch bleiben. Sozusagen als festes Inventar.«


  Christina war gerührt. »Liebe Isabella, machen Sie sich keine Sorgen, wir interessieren uns überhaupt nicht für Emmas Erbe. Aber über Emma würde ich gerne alles erfahren, was Sie wissen.«


  »Oh, das ist aber eine Menge …« Die Erleichterung war dem Weiblein deutlich anzusehen. »Wissen Sie, Emma war eine großartige Frau. Sie können stolz sein, zu ihrer Familie zu gehören. Ich hatte bereits auf ihrer Hochzeit gearbeitet. Sie war die Einzige der Familie Hechtl, die freundlich zu mir war. Die anderen waren so arrogant. Nun ja, man sieht ja, was sie davon hatten: Hochmut kommt vor dem Fall. Meine Tante war die Wirtschafterin der Hechtlschen Stadtresidenz in Recoleta, ein wunderschönes Haus.«


  »Ich habe es gesehen, es ist wirklich wunderschön.«


  Isabella schaute Christina überrascht an. »So, Sie haben es schon gesehen? Die Hochzeit war ein prächtiges Fest, die ganze feine Gesellschaft Argentiniens war da, der Garten war voll von Gästen, teure Hüte, atemberaubende Kleider, aber die Schönste von allen war Emma. Juan Hechtl und Emma hatten bereits in Europa geheiratet. Die richtige Hochzeit fand jedoch hier in Buenos Aires statt. Wir hatten so unglaublich viel zu tun. Tante Fernanda war ein Wunderwerk an Organisation, alles klappte wie am Schnürchen. Ich erinnere mich allerdings nicht mehr genau, was damals serviert wurde …«


  Christina wurde etwas unruhig. »Isabella, waren Sie auch draußen auf der Estancia der Familie?«


  »Aber nein, ich nicht. Allerdings Stephano arbeitete dort. Stephano, mein Mann, wissen Sie. Oh, Sie hätten ihn sehen sollen, so ein stattlicher Kerl. Groß und stark, dunkles festes Haar und diese tiefen, braunen Augen.« Die kleine Frau geriet ins Schwärmen. »Stephano war der Sohn der Gutsverwalter, des Ehepaars Capataz. Es war seinerzeit ein herrschaftliches Anwesen, mit Hausangestellten, vielen Arbeitern und großen Ländereien. Stephano arbeitete als Fahrer für Juan Hechtl. Juan Hechtl war ein eitler Nichtsnutz, ein Gernegroß. Seine Mutter, Elisabeth, kümmerte sich um die Geschäfte. Hätte sie es nur weiter getan, vielleicht wäre uns dann das alles erspart geblieben.«


  Isabella verstummte. Die Erinnerungen, die sie überfielen, schienen nicht angenehm zu sein. Sie schüttelte sich leicht und atmete kurz durch.


  »Ich war schon als kleines Mädchen in Stephano verliebt, bis über beide Ohren. Tante Fernanda neckte mich damit. Nun, und eines Tages hat er mich dann gefragt, ob ich ihn heiraten würde. Das war der schönste Tag meines Lebens.«


  »Und Emma?« Diesmal war es Maju, die sich einmischte.


  »Emma? Als Oscar, also Emmas Sohn, in die Schule kam, da verließen Emma und er den Landsitz und zogen zu Juan in die Stadtresidenz.«


  »Lebte Juan denn nicht auch draußen auf der Estancia?«


  »Juan? Aber nein, doch nicht unser feiner Herr Hechtl.« Isabella schaute angewidert. »Juan Hechtl verbrachte fast all seine Zeit in Buenos Aires mit dubiosen Geschäften. Ich habe nichts davon verstanden, ich war ja noch ein Mädchen, viel zu jung. Eines erinnere ich aber sehr genau, meine Tante machte immer wieder so Andeutungen, wenn sie in der Küche vor sich hin schimpfte: Emma sei viel zu schade für diesen Kerl! Wissen Sie, Juan Hechtl hat getrunken, und Stephano erzählte mir später einmal, dass er ihn viele Male ins Hafenviertel fahren musste. Sie wissen schon – unmoralische Dinge.« Entrüstet schüttelte die kleine Frau den Kopf.


  Christina sah im Augenwinkel, dass Maju sich ein Lachen verkniff.


  »Oscar wuchs heran, er wurde ein richtiges Stadtkind, aber seine Liebe zur Estancia hat er nie verloren. Ich mochte den Kleinen, er war so anders als sein Vater, Gott sei es gelobt.« Isabella hielt inne, die Erinnerungen wühlten sie auf.


  Christina setzte behutsam ihre Frage an: »Liebe Isabella, was war denn der Grund, dass Emma wieder ihren deutschen Namen annahm? Da muss doch etwas vorgefallen sein?«


  Die alte Frau schaute Christina voll Kummer an. »Es fällt mir schwer, von dieser traurigen Zeit zu sprechen. Vielleicht sollte ich Ihnen erst einmal von den jüdischen Freunden Emmas erzählen, den Grünbergs. Die Grünbergs bewohnten das schönste und größte Palais des ganzen Viertels, gleich in der Nähe der Villa Hechtl. Frau Grünberg hatte einen Narren an dem kleinen Oscar gefressen, den Grünbergs selbst blieben leider Kinder verwehrt. Haben Sie Kinder?« Die kleine Frau schaute ihre beiden Zuhörerinnen auffordernd an. Beide schüttelten den Kopf. »Ach wie schade! Bei Stephano und mir hat es leider auch nicht geklappt. Wir hatten es uns so sehr gewünscht. Wissen Sie, ich hatte immer davon geträumt, eigene Kinder aufwachsen zu sehen …«


  »Und die Grünbergs waren Freunde der Hechtls?«


  »Was? Ach so, Grünbergs … Emma und der kleine Oscar gingen dort im Haus ein und aus, sie mochten sich allesamt sehr. Und Sie können sich sicher vorstellen, welches Leben ein kleiner süßer Junge bei einem alternden kinderlosen Ehepaar genießt.« Wieder das schelmische Kichern. »Das war aber wohl schon der Beginn der Krise. Wissen Sie, Juan, also Emmas Mann, er war – ich traue es kaum auszusprechen … er war einer von diesen Nazis. Machte Geschäfte mit den Deutschen. Entschuldigen Sie, Christina, nichts gegen Sie, Sie können ja nichts dafür.«


  Christina winkte ab.


  »Juan Hechtl hatte mit einem Deutschen eine Firma gegründet. Stephano wollte es mir damals erklären, aber ich habe es leider nie verstanden. Ich erinnere mich allerdings, dass er angewidert von den Orten berichtete, an denen sich der deutsche Geschäftspartner und Juan trafen … und eine Frau hatte der … Dieser Deutsche hat Juan wohl auf seine Seite gezogen, auf jeden Fall hieß es, dass er zu den Propagandaveranstaltungen ging. Und Emma? Die Arme war doch befreundet mit den Juden, was sollte sie denn bloß tun? Aber Emma wäre nicht Emma gewesen, wenn sie da einfach so zugeschaut hätte. Meine Tante erzählte mir, dass wir eines Tages einen seltsamen Besuch hatten, eine deutsche Frau, sie hätte erbärmlich ausgesehen, Emma hätte lange mit ihr gesprochen, sie wäre danach völlig aufgelöst gewesen, nachher hatte sie uns dann aber mal gesagt, wäre diese Frau nicht gewesen, wäre sie niemals aus der ganzen Situation entkommen, also Emma meine ich.«


  Maju schüttelte den Kopf, »Moment, das geht mir jetzt zu schnell … Können wir noch mal zu den Grünbergs zurück.«


  »Also, Emma und Oscar waren mit Grünbergs befreundet. Und eines Tages wurde einer der jüdischen Freunde im Park gefunden – ermordet! Es hat einen furchtbaren Krach gegeben. Juan und Emma schrien sich an, es war furchtbar. Der arme Oscar stand immer zwischen den Fronten, hielt aber schließlich zu seiner Mutter. Später munkelte man, Juan hätte sogar etwas mit der ganzen Sache zu tun gehabt. Darüber weiß ich aber nichts. Mit Juan Hechtl wurde es immer schlimmer. Er trank, er pöbelte, für seine Frau hatte er nur noch Verachtung übrig. Seine Geschäfte mit den Deutschen platzten, natürlich, der Krieg in Europa, Deutschland war zerstört und Juans Firma wohl auch. Auf jeden Fall waren die Hechtls kurz davor, all ihren Besitz zu verlieren. Er machte Emma dafür verantwortlich und die Grünbergs. Und dann dieser denkwürdige Tag. Tante Fernanda hatte mir immer und immer wieder davon erzählt. Nie würde sie diesen Augenblick vergessen. Und auch Stephano war damals da, an diesem Tag, jener Tag …« Isabellas Blicke verloren sich in der Ferne.


  Christina und Maju sahen sich etwas ratlos an. Sollten sie die alte Frau zum Weitersprechen drängen? Sie fand aber selbst wieder zu sich.


  »Emma und Juan hatten einen furchtbaren Streit, Emma stürzte aus dem Haus zu ihren Freunden, den Grünbergs. Ich weiß nicht warum, Tante Fernanda hat mir nie etwas dazu erzählt. Und als Emma wieder zurückkam, ist wohl das Schlimmste geschehen, was einer Mutter passieren kann – ihr Sohn Oscar war einfach abgehauen. Er hatte ihr einen Abschiedsbrief hinterlassen und sich mit einem Schiff nach Europa abgesetzt. Also, wirklich, das hätte ich ihm nicht zugetraut. Man lässt doch seine Mutter nicht einfach so im Stich! Und dann ging alles sehr schnell. Emma und Tante Fernanda packten in Windeseile ihre Sachen, Stephano sollte den Wagen fertig machen, sie würden fliehen. Stellen Sie sich das vor, richtig fliehen, wie in den Filmen …« Isabella grinste. »Beinahe wäre alles schiefgegangen. Emmas Mann überraschte die drei. Es muss eine grauenvolle Szene gegeben haben. Stephano wartete ja draußen mit dem Wagen, er konnte von dort sogar das Gebrüll hören. Fernanda und Emma stürzten aus dem Haus, warfen sich und die letzten paar Taschen ins Auto, und schon raste Stephano davon. Oh, ich sage Ihnen, mein Stephano war ein Teufelskerl, wenn der hinterm Steuer saß …«


  Bevor Isabella wieder die Gedanken zu weit abschweifen ließ, trieb Christina die Geschichte voran. »Aber wo fuhren Emma, Ihre Tante und Stephano denn hin? Zur Estancia?«


  »Zur Estancia? Gott bewahre, da wären sie ja vom Regen in die Traufe gekommen. Nein, unsere kluge Emma hatte bereits alles vorbereitet. Mit Grünbergs Hilfe hatte sie hinter dem Rücken der Familie Hechtl das kleine Haus gekauft.«


  »Das mintgrüne Zuhause?«, warf Christina ein.


  »Ja, nicht wahr, es ist nicht nur ein Haus, es ist ein Zuhause. Allerdings, diese grässliche Farbe haben sich die neuen Besitzer ausgedacht.« Empört schüttelte Isabella den Kopf. »Tante Fernanda erzählte, dass Stephano und sie sprachlos waren, als Emma voller Stolz den Haustürschlüssel aus ihrem Dekolleté hervorzauberte – ein gutes Versteck, wenn man mit seinem Mann nichts mehr zu schaffen hat.« Wieder folgte ein Kichern. »Die Freude über das Haus und das neue Leben konnte jedoch niemals den Schmerz über Oscars Fortgehen mildern. Emma wollte nichts mehr mit den Hechtls zu schaffen haben. Noch beim Aussteigen wies sie meine Tante und meinen Mann an, dass sie von jetzt an wieder Emma von Schaslik heißen wollte, sie habe niemals anders geheißen und sei auch niemals mit Juan Hechtl verheiratet gewesen. Na, können Sie sich vorstellen, wie erstaunt alle waren?«


  »Aber wie sollte das gehen? Von jetzt auf gleich eine andere Identität?«


  »Von wegen, von jetzt auf gleich. Emma hatte auch das bereits eingefädelt. Der Jude Grünberg war mächtig, hatte überall viel Einfluss und bewerkstelligte es, dass der Name ›Emma Hechtl‹ und auch der Name des Ehepaars ›Juan und Emma Hechtl‹ aus allen Büchern gestrichen wurde. Nichts deutete mehr darauf hin, dass es mal eine Emma Hechtl gegeben hatte. Übrig blieb einzig und allein Emma von Schaslik, die neue Emma.«


  »Die verlorene Generation, Juan und Emma Hechtl«, sagte Maju.


  »Als hätte man sie einfach ausradiert. Wie nahe wir an der Wahrheit waren, Maju!«


  Isabella schaute die beiden Frauen verständnislos an, dann fuhr sie fort: »Später hat Grünberg Emma weiterhin unterstützt, so konnte sie ihr Projekt machen. Und als er erfuhr, dass Emmas Sohn fort war, sorgte er dafür, dass Oscars Briefe Emma erreichten. So konnte sie ihm von der neuen Situation schreiben.«


  »Sagen Sie, wenn Juan Hechtl so jähzornig war, hat er Emma nicht gesucht, hat er ihr nicht schaden wollen?«


  »O ja, das können Sie glauben. In den ersten Wochen hielt sich Emma versteckt. Aber es regelte sich alles ganz von allein. Stephano hatte bei Hechtl gekündigt, na ja, er hat einfach den Wagen vor die Tür gestellt und heimlich seine paar Sachen, die noch im Haus waren, mitgenommen. Er bekam noch mit, dass Fremde sich schon das Haus anschauten. Alles wurde konfisziert. Die Hechtls verloren ihre Stadtresidenz und kurze Zeit später wohl auch die Estancia. Juans Mutter Elisabeth, der alte Giftzahn, erlebte das alles nicht mehr, sie starb früh genug. Wenn ich mich richtig erinnere, ist die Schwester von Juan irgendwo in Patagonien auf einer Farm untergekommen – sie war ziemlich unansehnlich und hatte einen Hinkefuß. Irgendwann erfuhr ich, dass auch diese Schwester nur noch kurze Zeit lebte, wie hieß sie noch gleich … ach, mein Gedächtnis …«


  »Und was wurde aus Emmas Mann?«


  Isabella reckte triumphierend die Nase in die Höhe: »Knast, Gefängnis, Kittchen – wie auch immer Sie es nennen wollen. Ihm wurden Landesverrat und diverse andere Dinge vorgeworfen. Die Wärter fanden ihn am Fensterkreuz, er hatte das Bettlaken genommen. Das war’s. Das war das Ende der Familie Hechtl.«


  Christina schauderte ob der Gefühlskälte, die Isabella offenbarte. Wie tief musste der Hass dieser Frau sitzen!


  »Wie ging es denn weiter mit Emma, Oscar, Ihrer Tante und auch Ihnen?«


  »Nun, Tante Fernanda arbeitete weiterhin als Hauswirtschafterin für Emma, aber sie war ja schon bei der Flucht wahrhaftig nicht mehr die Jüngste, doch die schlaue Emma hatte immer für alles eine Idee. Sie hatte das Haus nicht nur hinter dem Rücken ihrer Familie gekauft, sie hatte es auch schon komplett eingerichtet. Als sie das erste Mal zusammen mit meiner Tante vor dem Zimmer stand, das eigentlich Oscars sein sollte, da weinte sie so bitterlich. Sie hatte sich ihre Zukunft in diesem kleinen Nest sicherlich anders vorgestellt, nicht als einsame Frau.« Isabella seufzte. »Aber Emma war eine tapfere Frau. Tante Fernanda erzählte mir, wie Emma sie angelächelt und gefragt hatte, ob sie nicht ihrer Nichte vorschlagen wolle, dass sie dieses Zimmer beziehen möge und – so hat sie wohl wörtlich gesagt – ›uns hier in diesem Frauenhaus Gesellschaft leisten will‹. Tja, und die Nichte, das war natürlich ich. Und so zog ich nicht nur in das Haus ein, sondern wurde auch sozusagen die neue Hauswirtschafterin.«


  Sie klatschte ihre von Flecken übersäten Hände aneinander und lachte laut.


  »Tante Fernanda war leider kein langer Lebensabend beschieden. Später zogen Stephano und ich in unser eigenes kleines Heim. Unsere Wohnung lag nicht weit von Emma entfernt. Ich habe mich bis zu ihrem Tod um sie gekümmert. Leider ist auch Emma nicht alt geworden.« Die alte Dame schwieg abrupt.


  Christina schaute Isabella an, sie fühlte, sie würde ihr so viel Zeit lassen, wie sie brauchte.


  »Es war in den Siebzigern, in der schlimmen Zeit. Furchtbar, was hier geschah. Natürlich bekam auch Emma die blutigen Auseinandersetzungen, Straßenschlachten, das Morden, das Verschwinden von Menschen, all das Elend und die Schmerzen mit. Es schien ihr das Herz zu brechen. Immer wieder klagte sie die unerträglichen Zustände an, jammerte über die Politik. Emma war eine starke Frau, eine Frau, die alles meisterte, aber ihr fehlte ein Partner an ihrer Seite, ein Mann, auf den sie sich verlassen, den sie lieben konnte. Ehrlich gesagt, war ich froh, dass sie nur die Anfänge der Diktatur miterleben musste. Der liebe Gott hatte ein Einsehen mit ihr und rief sie zu sich.«


  Wieder Schweigen. Isabella hing ihren Erinnerungen nach.


  Maju traute sich als Erste, die Stille zu unterbrechen. »Isabella, was wurde denn aus Emmas Sohn?«


  »Oscar? Ach, das ist leider auch keine besonders heitere Geschichte. Er erreichte tatsächlich Berlin, Emma erhielt ab und zu einen Brief von ihm. Sie lebte für diese Briefe, sie verzehrte sich nach jeder neuen Zeile. Ach ja, natürlich wissen Sie, dass er Berlin erreichte.« Isabella kicherte und sah Christina dann entschuldigend an. »Seine Nachrichten waren traurig. Berlin lag in Trümmern, alles war zerstört, von Emmas Eltern gab es keine Spur mehr. Er war auch nicht lange dort, na ja, warum auch, war ja nichts mehr, was ihn hielt. Er ging von Berlin dann in die Schweiz. Emma hoffte all die Jahre, Oscar stände eines Tages vor der Tür. Sie hatte ihm von ihrer neuen Situation geschrieben, von der Flucht, von dem Bruch mit der Familie. Aber Oscar kam nicht mehr zurück. Er blieb in der Schweiz, es ging ihm gut dort, er war glücklich. Er hatte sein Auskommen.«


  »Hatte er Kinder?« Christina hoffte, endlich auch einmal auf lebende Verwandte zu stoßen.


  »Nein, leider nicht. Er hatte wohl immer wieder Freundinnen, zumindest wechselten die Namen in seinen Briefen, aber von Kindern weiß ich nichts.«


  »Und was ist aus ihm geworden?«


  »Ein Brief mit schwarzem Rand war das Letzte, was Emma über ihn las. Eine Krankheit, ich habe vergessen, was es war. Emma hat viele Wochen gelitten, sie war kaum noch ansprechbar. Ich glaube nicht, dass sie jemals darüber wegkam. Wer könnte das auch? Sein Kind zu verlieren – kann es etwas Schlimmeres geben? Nehmen Sie es mir nicht übel, ich möchte über diese furchtbare Zeit der Trauer nicht sprechen. Es gibt einfach Dinge, die hält man besser unter dem Mantel des Vergessens.«


  Christina reichte Isabella ein Taschentuch. Die alte Frau hatte zu weinen begonnen.


  »Entschuldigen Sie.« Sie schüttelte verwundert den Kopf. »Das ist alles doch schon so lange her.«


  Maju lächelte milde. »Was machte denn Emma, nachdem sie von den Hechtls geflohen war? Von irgendwas musste sie ja schließlich leben.«


  »Oh, Emma ließ sich nicht unterkriegen. Ja, sie musste ihren Lebensunterhalt verdienen. In der ersten Zeit wurde sie noch von den Grünbergs unterstützt, aber das war natürlich auf Dauer keine Lösung. Und dann passierte etwas Bemerkenswertes. Wissen Sie von der Frauenpartei?« Isabella schaute Maju an. »Nein? Na, Kindchen, dann will ich Sie mal ins Bild setzen. Ihr jungen Frauen denkt ja, ihr hättet die Emanzipation erfunden. Ha, da irrt ihr aber. Emma war fasziniert von Eva Perón. Wir feierten in unserem Haus die Einführung des Frauenwahlrechts, ich glaube, das war irgendwann in der zweiten Hälfte der vierziger Jahre. Emma war begeistert, sie glühte für die Gleichberechtigung. Kurz darauf gründete Eva oder Evita, wie sie die ganze Welt spätestens seit diesem komischen Musical nennt, also kurze Zeit später gründete Eva Perón die argentinische Frauenpartei. Sie nannte sie ›Partido Peronista Femenino‹. Na, nun raten Sie mal, wer es kaum abwarten konnte, Mitglied zu werden? Natürlich Emma! Und Emma wurde nicht nur Mitglied, o nein, das hätte ihr nicht gereicht. Emma organisierte ein Frauenhaus. Sie haben richtig gehört. Sie organisierte in unserem einfachen Häuschen einen Zufluchtsort für misshandelte Frauen. Frauen, die vor ihren Männern oder ihrer Familie fliehen mussten, so wie sie es selbst einst tat. Zunächst lud sie noch zu sich ins Haus ein, aber nach ganz kurzer Zeit glich unser Heim einem dieser überfüllten Flüchtlingsboote, wie man sie manchmal im Fernsehen sieht. Emmas Aktivitäten blieben nicht unbemerkt. Ich weiß nicht, ob Eva Perón selbst davon wusste, aber die Frauenpartei machte Emmas Arbeit offiziell. Sie erhielt fortan ein kleines Salär. Es war nicht viel, aber es reichte fürs Leben. Ihre anfängliche Begeisterung für Politik machte allerdings bald der Ernüchterung Platz. Ich erinnere mich noch gut, Emma saß in ihrem Sessel und schüttelte den Kopf. Sie sagte zu mir: ›Isabella …‹ – wir duzten uns, das macht mich heute noch sehr stolz – ›Isabella, es ist so traurig. Da bin ich den Zwängen der Hechtls entkommen und muss nun erkennen, dass die Mechanismen der Macht überall die gleichen sind, auch in der Politik – Angst, Drohungen, Unterdrückung und falsches Spiel. Lernt diese Welt denn nie dazu?‹ Es nahm ihr damals die Freude an der Politik, sie verließ die Partei.«


  »Verlor sie dadurch nicht ihre Stelle und ihr Einkommen?«


  »O nein, doch nicht Emma. Sie war viel zu wichtig, viel zu beliebt und anerkannt, aber sie zog sich aus der Organisation anderer Häuser zurück und konzentrierte sich einzig allein auf die Leitung des einen Hauses, mit dem sie einst begonnen hatte.«


  »Respekt«, Maju nickte anerkennend, »da hat sie sich ja erfolgreich an ihrer Familie gerächt. Klingt gerade so, als hätte sie ihre Träume verwirklicht!«


  »Ihre Träume?« Isabella schüttelte den Kopf, »Emmas Sehnsucht wurde nie gestillt.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Emma hatte eine ungestillte Sehnsucht in ihren Augen, deren Grund ich nicht kenne. Manchmal meinte ich, mein Stephano wusste irgendetwas, aber wie sehr ich auch bohrte, mein guter Mann liebte mich zwar über alles, doch er hätte niemals die Loyalität zu Emma gebrochen. Hätte mich das eifersüchtig machen sollen?« Isabella lachte. »Vielleicht, aber ich konnte ihm nie böse sein, wir liebten uns so sehr, und Emma, ach, Emma war ein Engel.«


  Christina dachte über die Worte nach: »Eine ungestillte Sehnsucht in den Augen« – Raoul hatte fast wörtlich das Gleiche über seinen Vater gesagt.


  »Christina, ich habe noch alte Fotos aus der Zeit. Interessieren die Sie vielleicht?«


  »Was für eine Frage, aber natürlich!« Christina war aufgeregt, so weit war sie nun gekommen, hatte Namen und Geschichten gefunden und würde nun ihre Protagonisten von Angesicht zu Angesicht kennenlernen.


  Es dauerte eine Weile, bis eine Pflegerin mit einer zerfledderten Pappschachtel zurückkam. Isabellas faltige Hände griffen in den Karton und holten alte Schwarz-Weiß-Aufnahmen hervor.


  »Sehen Sie, das ist mein Stephano!« Stolz und glücklich schaute Isabella einen strahlend jungen Mann an, der liebevoll aus dem Foto zurücklächelte.


  »Ein toller Kerl«, sagte Maju.


  Das alte Weiblein lachte. »O ja, das kann ich Ihnen sagen. Er fehlt mir so sehr, eigentlich freue ich mich schon drauf, ihn wiederzusehen.« Die alte Lady kramte weiter in dem Bilderstapel. »Das hier waren die Hechtls.« Eine strenge Frau schaute kühl in die Kamera. Neben dieser herrischen Frau in Gebieterpose stützte sich ein krummer Alter auf einen Krückstock, auf der anderen Seite stierte ein junger Mann mit arrogantem Blick ins Nichts.


  Christina war froh, als ihre alte Gesprächspartnerin ein anderes Foto hervorholte. »Das ist meine Tante, die gute Fernanda, und daneben …«


  »… das ist Emma!«, beendete Christina den Satz.


  »Stimmt, Sie haben eine gute Intuition!«, erwiderte Isabella.


  Christina begann in ihrer Handtasche zu kramen und holte ihre alte Postkarte hervor. »Kennen Sie den Musiker auf diesem Bild?«


  »Leider nein, ein hübscher Bursche. Er hat Ähnlichkeit mit Emmas Sohn.«


  »Was sagen Sie da?«


  »Nun ja, die Augen, das weiche Kinn, Oscar hatte auch dieses einnehmende Gesicht!«


  »Oscar?« Christinas Welt drehte sich. War es denn etwa möglich? Aber ja, natürlich wäre es möglich.


  Christina und Maju wechselten vielsagende Blicke.


  »Sagen Sie, Isabella, hat die Familie Hechtl Sommerurlaub gemacht?«


  »Aber sicher, das war doch modern, und die Hechtls suchten schon immer ihresgleichen, besonders Elisabeth folgte dem Geld!«


  »Sie fuhren ins Hotel Quequen, nicht wahr?«, mutmaßte Christina.


  »Ja, das taten sie, damals eine der feinsten Adressen am Atlantik. Woher wissen Sie das? Es muss sehr vornehm gewesen sein, Stephano hat mir davon erzählt. Er war einmal als Fahrer mit in Quequen. Aber, Christina, sagen Sie, was ist das für eine Postkarte?«


  Christina, die zu Beginn in ihrer Zusammenfassung die Bandoneon-Geschichte bisher ausgelassen hatte, versuchte in möglichst kurzen Zügen davon zu berichten.


  »Oscar hatte diese Karte dabei?« Isabella musste keine Antwort abwarten. Ihr immer noch wacher Verstand arbeitete auf Hochtouren. Auch sie begriff, was Christina gerade ahnte. Ihr Gesicht hellte sich auf.


  »Was halten Sie davon, wenn ich Ihnen das Foto von Emma schenke? Ich habe das Gefühl, die Postkarte und das Foto sollten sich irgendwie nahe sein.«


  Christina lächelte. »Das ist eine wunderbare Idee, Isabella. Aber nicht ich nehme Ihr Foto mit, sondern ich lasse Ihnen die Postkarte hier. Ich glaube, sie sollte wieder zu den anderen Fotos der Vergangenheit zurückfinden, denn da gehört sie jetzt hin. Es ist, als würde eine lange Reise zu Ende gehen.« Sie seufzte und fügte mit hängenden Schultern hinzu: »Leider muss ich mich wohl damit abfinden, dass ich das Geheimnis der Karte nie ganz aufklären werde. Jetzt habe ich diesen Schlüssel aus dem Bandoneon und weiß nichts damit anzufangen.«


  »Was für einen Schlüssel?« Isabella sprach ihre Worte langsam, beinahe vorsichtig.


  »Na, diesen Schlüssel.« Christina kramte das winzige Schlüsselchen aus ihrem Portemonnaie. »Er war in dem Bandoneon versteckt.«


  Sehr zum Erstaunen Christinas und Majus begann Isabella lauthals zu lachen. Sie prustete förmlich und klopfte sich auf die Schenkel. »Liebe Christina, das ist wunderbar. Wissen Sie, dass ich mein ganzes Leben nach diesem Schlüssel gesucht habe? Und wer findet ihn? Eine junge Deutsche aus Berlin.« Die Alte konnte nicht aufhören zu lachen. Sie schnappte nach Luft, schließlich hatte sie sich beruhigt.


  »Christina, ich habe gute Nachrichten für uns alle. Dieser Schlüssel gehört zu einem Bankschließfach, für das ich seit der Erbschaft von Emma die Gebühren bezahle, aber das vermaledeite Blechding durfte ich nie öffnen. Sie glauben gar nicht, was ich alles versucht habe. Die Bank blieb stur. Nur wer den Schlüssel hat, darf ans Schließfach.«


  »Nein!«, war alles, was Christina herausbrachte.


  Wenige Minuten später hatten die beiden Frauen ihre Sachen zusammengerafft und die Adresse einer alteingesessenen Bank notiert. Sie hatten keine Ruhe mehr, selbst die Verabschiedung fiel dürftig aus. Isabella musste die ganze Zeit über lachen. Am Ausgang machte Christina noch einmal kehrt.


  »Maju, geh schon mal raus und ruf Raoul an, er soll zur Bank kommen. Sag ihm, wir hätten das Schloss zum Schlüssel.«


  Christina kehrte wieder in den Saal zurück.


  »Isabella, ich bin so froh, dass ich Sie treffen durfte. Ohne Sie hätte ich das Rätsel meines Lebens niemals lösen können.«


  Die alte Frau umschloss Christinas Finger mit beiden Händen. »Ich bin froh, dass ich Sie …«, sie hielt einen Moment inne, »… wiedersehen durfte, meine Liebe. Jetzt weiß ich, auf was mich der liebe Gott hat warten lassen.«


  Beiden standen Tränen in den Augen.
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  Christina fühlte sich einer Ohnmacht nahe, so sehr pulsierte ihr Blut. Raoul machte ein nachdenkliches Gesicht, und selbst Maju brachte keinen Ton mehr heraus.


  Der uniformierte Bankmitarbeiter drehte sich zu ihnen um und lächelte sie an, bevor er den Generalschlüssel der Bank in eines der beiden Schlösser steckte. Christina war wie gebannt. Endlich war der Moment gekommen, das letzte Rätsel zu lösen.


  »Bitte …?« Die Aufforderung des Mannes in Uniform holte sie aus ihrer Trance.


  »Was? Ach so, der Schlüssel …« Christinas Hände zitterten derart, dass sie nicht in der Lage war, das Schlüsselloch zu treffen.


  Der Angestellte lächelte milde. »Lassen Sie mich das machen.«


  Christina, Maju und sogar auch Raoul hielten sich aneinander fest. Die Tür klemmte, sie sperrte sich dagegen, das von ihr über so viele Jahrzehnte gehütete Geheimnis preiszugeben. Der Mitarbeiter rüttelte sie, schließlich ertönte ein leises Quietschen, und das dunkle Viereck öffnete sich Der Mann in Uniform nahm eine kleine Stablampe aus der Tasche und leuchtete hinein.


  »Ein Brief …« Maju fand als Erste wieder zu sich. Unscheinbar, harmlos und unschuldig lag ein Briefumschlag flach auf dem Boden des Fachs.


  »Christina, nehmen Sie ihn!« Wie durch Watte drang Raouls Stimme an ihr Ohr. Sie streckte ihre immer noch zitternde Hand aus und fühlte das Papier. Der Brief war nicht verschlossen. Christina hob die Lasche und zog einen Briefbogen und ein offiziell aussehendes Dokument hervor. Sauber gefaltet und noch sauberer beschrieben. Sie lächelte ihre beiden Begleiter an. Eindeutig, die Schrift auf dem Briefbogen war Emmas Schrift, sie erkannte die exakte Linienführung, die Sauberkeit der Buchstaben. Wenn es auch Spanisch und nicht die altdeutsche Sütterlinschrift war, die Schwünge waren unverkennbar. Sie überflog die Zeilen, ihre Augen rasten entlang der Buchstabenfolgen. Je mehr sie las, umso breiter wurde ihr Lächeln, ihr Körper entspannte sich, ihre Hände fanden wieder zur Ruhe zurück.


  Maju platzte vor Neugier. »Oh, gib schon her und lass mich hier nicht vor Aufregung krepieren, ich mache mir sonst gleich in die Hose.«


  Christina reichte Maju den Brief und strahlte sie an. »Maju, ich glaube, du solltest den Brief vorlesen, du bist am wenigsten betroffen.«


  Maju überflog die ersten Worte und lächelte. Dann holte sie tief Luft.


  Geliebter Eduardo,


  wie sehr ich hoffe, dass wir gemeinsam diesen Brief lesen werden, Du und ich zusammen. So, wie es sein sollte. Nun hast Du den Schlüssel also gefunden. Nicht wahr, ich habe gut aufgepasst, als Du mir Dein Bandoneon erklärtest? Ein gutes Versteck!


  Es fällt mir schwer, diesen Brief zu beginnen. Wie soll ich mich Dir nur erklären? Eduardo, es gibt nur einen Mann auf der Welt, dem meine ganze Liebe gehört, und der bist Du. Niemals werde ich die Zeit mit Dir vergessen, die Augenblicke in unserem kleinen Hotel und vor allem aber die Stunden an unserem Strand, unser Sommer in Quequen. Mein Liebster Eduardo, ich hoffe, dass ich, während Du diese Zeilen liest, meinen Kopf an Deine starke Schulter lehne. Unser Sommer in Quequen war nicht nur der Beginn der größten Liebe, die ich je in meinem Leben empfand, er war auch der Beginn unserer kleinen Familie – und mit uns meine ich tatsächlich uns: Dich, Eduardo, mich und unseren Sohn, Oscar. Ja, Du hast richtig gelesen, Oscar ist Dein Kind, unser gemeinsames Kind, und ich bin so glücklich über den Jungen. Er ist mein ganzer Sonnenschein. Er ist ein so hübscher und intelligenter Junge. Er hat Deine Augen und Deine Zärtlichkeit. Aber Du und ich, wir haben jeder bereits ein Ehegelübde abgegeben.


  Ich habe Dich und Deine Familie gesehen: Du wirbeltest Deinen kleinen Sohn durch die Luft, Ihr lachtet, wart fröhlich, und Deine junge, hübsche Frau strahlte Dich so voller Wärme und Liebe an. Da erkannte ich, dass unser Tun falsch ist. Es kann nicht richtig sein, eine Familie – Deine Familie – zu zerstören. Wie lange noch wären unsere Treffen geheim geblieben, wie lange noch hätte nicht irgendein schmieriger Eckensteher seine Information teuer verkaufen können, wie lange noch hätte es gedauert, bis Erpressung, Schmach und Schande in unser Leben Einzug gehalten hätten? Und so mussten wir uns trennen. Ich wusste, Du würdest mir das nie antun, also musste ich den ersten Schritt machen. Und es tut mir bis in den tiefsten Winkel meiner Seele weh. Ohne Oscar würde ich die Trennung nicht überleben.


  Aber ich will uns eine Chance lassen. Wenn es das Schicksal vorsieht, dass wir eines Tages zusammenleben dürfen, so will ich mich dem nicht sperren. Ich habe uns ein Grundstück gekauft, einen Ort, an dem wir gemeinsam eine neue Zukunft aufbauen können. Es ist nicht irgendein Ort, nicht irgendein Grundstück. Es ist der Ort unserer erlebten Träume, der Platz der innigsten Leidenschaft, der Beginn unseres Glücks – der Ort am Meer, der einsame Eukalyptushain in Quequen – die Heimat unserer Liebe. Hast Du die Grundstücksurkunde schon in der Hand? Ich hoffe, wir werden sie gemeinsam lesen. Darum habe ich den Schlüssel versteckt, darum die Zeilen auf Deinem Nachttisch.


  Maju schaute auf. Christina faltete das zweite Papier auseinander. Es war eine Urkunde. Sie wies Emma als Besitzerin eines Grundstücks in Quequen aus.


  »Raoul, jetzt wissen Sie, wer all die Jahre die Steuern für Ihr Grundstück gezahlt hat.«


  Maju ergänzte aufgeregt: »Aber ja, natürlich, Isabella hat es uns doch sogar gesagt. Sie sprach doch von diesem Konto, dessen Steuerzahlungen sie abbrach.«


  Christina ließ sich von Maju in ihren Gedanken nicht beirren. »Raoul, wie waren noch gleich die letzten Zeilen des Abschiedsgedichts Ihres Vaters?«


  Raoul musste sich räuspern, das Sprechen fiel ihm schwer. »Und wenn es sich schließlich einst für Dich öffnet, wenn es den Träumen Boden verleiht, dann wirst Du wissen, heut ist es richtig, dass uns das Schicksal schließlich entzweit.«


  »Es war Emmas Rätsel an Ihren Vater. Ihr Vater hat Ihnen das Rätsel seiner großen Liebe weitergegeben, ein Rätsel, das ihn wahrscheinlich sein ganzes Leben begleitete und das er nie lösen konnte.«


  Raoul liefen Tränen über die Wangen. »Armer Vater, es hat ihm das Herz gebrochen, es hat ihn selbst zerbrochen.«


  Christina sprach leise, fast mehr zu sich selbst: »Sie hatte es einfach nur wörtlich gemeint – ›wenn es den Träumen Boden verleiht‹ – Boden, einfach Boden. Unser großes Rätsel war so banal.«


  Alle drei verharrten sprachlos. Der Bankmitarbeiter, der sich in eine Ecke des Tresorraums zurückgezogen hatte, räusperte sich, ihm dauerte die ganze Sache schon viel zu lang.


  Maju nickte verstehend und las die letzten Zeilen.


  Eduardo, Liebster, wenn es so sein soll, wenn das Schicksal will, dass wir zusammenleben, so wirst Du mein kleines Rätsel verstehen und wirst den Schlüssel finden. Du wirst wissen, dass ich diejenige war, die ihn in Deinem Bandoneon versteckte, und Du wirst zu mir kommen. Ja, Du wirst zu mir kommen. Es kann doch gar nicht anders sein. Du wirst zu mir kommen, und wir werden diesen Brief gemeinsam lesen. Du und ich. Ich werde Dich ewig lieben.


  Deine Emma


  Christina und Raoul umarmten sich. Beide weinten. Als sie sich wieder etwas gefangen hatten, fassten sie sich an den Händen, und Christina lächelte.


  »So wie das Schlagen der Wellen im Meer, bin nie ganz fort und komm nie ganz her. Ich habe keinen Anfang und habe kein Ende, habe keine Beine und auch keine Hände, lass Dich mal außen, lass Dich mal drinnen, lass Dich der Ewigkeit niemals entrinnen.«


  23.
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  Nein, Emma wollte das alles nicht mehr erleben. Bei diesem Teil der Menschheitsgeschichte würde sie nicht mehr dabei sein wollen. Sie hatte genug Menschen in ihrem Leben verloren, sie hatte selbst genug gelitten. Das wollte sie nicht ertragen müssen. Sie wollte keine Toten in den Straßen sehen, nicht Gerüchte hören müssen, dass Menschen spurlos verschwanden. Sie wollte nicht beobachten, wie sich Einzelne bereicherten und ihrer Gier nach noch mehr Macht, noch mehr Reichtum ungezügelten Lauf ließen.


  Diese Männer waren Barbaren. Sie kannte die Mechanismen, die diese uniformierten Wilden antrieben. Tief in sich hatte sie verstanden. Nichts als das Geifern nach Anerkennung und nach Liebe war es, das die Welt brennen und Menschen töten ließ, das Kriege entfachte. Warum waren die Menschen so missraten? Waren wir nicht angeblich die Krönung der Schöpfung, am letzten Tage von Gott geschaffen? Kein Tier quälte ein anderes zum Spaß. Und auch Raubtiere jagten niemals aus Vergnügen am Töten, sondern aus Hunger. Warum taten wir uns das an? Und warum gingen andere dabei mit? Wie war es möglich, dass wirre Ideen einzelner Menschen – zumeist Männer – von Tausenden anderen so sehr mitgetragen wurden, dass diese sich und andere für solchen Irrsinn sogar töteten? Glaubten diese Dummköpfe denn, dass ihr eigenes Leben davon besser würde? Glaubte denn irgendjemand auf dieser Welt, dass zwei Soldaten im Krieg wirklich aufeinander schießen wollten? Vielleicht hätten sie sogar Freunde werden können. Nein, Emma wollte das alles nicht mehr erleben.


  Sie dachte an die kleine Miss Templeton, eine der beiden Bridge-Spielerinnen, mit der sie sich seinerzeit auf der Überfahrt nach Buenos Aires im Teesalon der Cap Arcona unterhalten hatte. Die alte Frau hatte ihr über die verlorene Liebe ihres Lebens erzählt. Das alles war schon so unendlich lange her. Wahrscheinlich war sie selbst jetzt schon älter, als ihr die Templetons damals erschienen waren. So viel war seitdem passiert, seit sie, die junge Emma von Schaslik, frisch verheiratete Hechtl, auf jenem Dampfer in ein neues Leben fuhr. Ein neues Leben, das klang schön. Wie sagte diese schrullige Ellie Templeton auf dem Dampfer noch gleich? »Wir haben das Leben nicht zum Üben!« Was für ein weiser Satz! Und doch kam Emma ihr eigenes Leben oftmals wie eine Generalprobe vor für – ja, für was eigentlich?


  Emma spann diesen Gedanken nicht mehr weiter. Sie erinnerte sich, dass die beiden englischen Schwestern zu Beginn des Jahrhunderts dem Ersten Weltkrieg ausgewichen waren, indem sie in jenen furchtbaren Jahren ununterbrochen reisten. Eine kluge Entscheidung. Aus der Ferne betrachtet wogen Gräueltaten zwar genauso schwer, aber sie waren leichter zu ertragen. Wenn Emma sich recht besann, war auch sie selbst vor vielen Jahren einer Diktatur entkommen, bevor diese begann. Emma wusste, dass sie dafür dankbar sein durfte, und war es auch. Sie hatte das Nazi-Regime und seine furchtbar zerstörerische Wirkung nicht miterleben müssen – zumindest nicht unmittelbar. Hitler nahm ihr jedoch Eltern und Bruder, tötete Freunde und zerstörte sogar ihre eigene Familie hier in Argentinien. Nazi-Parolen – sie hatte sie hassen gelernt. Ihre Auswanderung wurde ungeahnt zur rechtzeitigen Flucht vor einer Diktatur des Grauens.


  Und so beschloss sie, wieder eine Reise anzutreten. Sie wollte dem Schrecken, der in Argentinien wütete, entgehen, wollte nicht mehr kämpfen. Es würde eine weite, sehr weite Reise sein. Und wie damals, als die junge Emma Hechtl an der Reling stand mit der Erinnerung der Heimat im Kopf, dem kalten Seewind auf der Haut und dem frischen Blick in eine unbekannte ferne Zukunft, freute sie sich auf das, was da kommen würde: auf das Unbekannte und auf neue Erlebnisse.


  Sie ließ in Gedanken all diejenigen passieren, die ihr Leben bestimmten: ihre Eltern, die gute Mutter und den fürsorglichen Vater, ihren Bruder, den dieser furchtbare Krieg so schrecklich jung dem Leben entriss, Juan, der ihr so vieles angetan hatte und dem sie trotz allem nicht mehr zürnte, seine Familie, Elisabeth, unter der Emma so leiden musste, Oscar, ihren geliebten Sohn, den sie nie zur Vernunft erziehen konnte, und schließlich natürlich Eduardo.


  »Ach Eduardo, wie sollte ich je Worte und Gedanken finden, die beschreiben, wie sehr ich dich liebte, dich und deine wunderbare Musik. Wo immer du jetzt auch sein magst, ich werde dich ewig lieben. Ich hatte dem Schicksal die Entscheidung überlassen, ob es uns zusammenbringen würde. Die Zeit sollte selbst über unseren Weg entscheiden. Diese Entscheidung fiel wohl gegen uns aus.« Emma war überzeugt, wenn Eduardo den Schlüssel gefunden hätte, wäre er zu ihr gekommen, und sie hätten ihr gemeinsames Leben in Quequen begonnen. Aber Eduardo kam nie. Das Schicksal hatte andere Pläne. Ob ihn Emmas Nachricht wohl überhaupt jemals erreichen würde?


  Sie hatte ihr Geheimnis auf der Rückseite der Postkarte verschlüsselt. Emma wusste selbst nicht, was sie damit eigentlich bezweckt hatte, sie wusste nur, dass es sinnvoll, ja mehr noch, notwendig gewesen war. Es war ihr Geheimnis. So wie kleine Kinder Fundstücke im Garten vergruben, hatte sie sich ein Versteck in Gedanken geschaffen, oder war es nicht vielmehr ein Versteck für ihre Gedanken?


  »Wie konnte ich denn auch ahnen, dass Oscar die Postkarte mitnimmt? Und wie um alles in der Welt konnte ich ahnen, dass ich Oscar überleben würde? Grausamkeit des Schicksals. Keine Mutter kann das ahnen, und keine Mutter sollte jemals erfahren, wie es ist, dieses Leid aushalten zu müssen!«


  Emma trank einen tiefen Schluck Wasser. Tränen fielen in das Glas. Ihre Gedanken wanderten zurück zu Eduardo.


  »Wenn es denn einen Gott gibt, so vertraue ich auf ihn, dass du, mein geliebter Eduardo, eines Tages meine Nachricht erhalten wirst. Aber ich werde diesen Tag nicht mehr abwarten. Meine einzige wirkliche Liebe, mein über alles geliebter Eduardo.« In ihre Melancholie über das unwiederbringlich Vergangene und in ihre Bitterkeit über die grausame Gegenwart, die sie da draußen auf den Straßen von Buenos Aires umgab, mischte sich zu ihrer Überraschung so etwas wie eine heitere Leichtigkeit. Emma beobachtete sich selbst bei diesem Gefühl, und, obwohl aufgewühlt und tief bewegt, war sie mit sich und ihrer Entscheidung zufrieden. Der neuen Reise stand nichts im Wege.


  Sie legte ihre Lieblingsplatte auf. Der Tango »Sur« schwebte in seiner kraftvollen Melancholie durch die Luft. Emma sorgte im Zimmer für ein angenehmes Licht, setzte sich in den großen Ohrensessel und ließ Musik und Text in sich hineinfließen.


  Sehnsucht nach allem, was vergangen … Sand, den das Leben forttrug … Kummer über Stadtviertel, die sich so veränderten … und der bittere Geschmack eines gestorbenen Traumes.


  Emma wurde müde und tauchte schließlich in die dunklen Weiten des nächtlichen Ozeans ab. Die letzten Töne von »Sur« klangen ihr noch im Ohr. Sie lächelte Eduardo an, so schön sah er aus, wie er dort auf dem Stein am Atlantik saß und für sie spielte.


  Als man Emma am nächsten Tag fand, achtete niemand auf die Karaffe mit Wasser und das ausgetrunkene Glas auf dem Tischchen neben dem Ohrensessel. Hätte man es getan, so hätte man vermutlich den kleinen, feinpulvrigen Rest ausgemacht, der sich in einer Rille auf dem Glasboden gesammelt hatte.


  »Friedlich eingeschlafen«, sagte der herbeigerufene Arzt, der eine weitere Untersuchung bei dieser alten Frau nicht für notwendig hielt. »Ein Tod, wie wir ihn uns wohl alle wünschen.«


  Während er noch die notwendigen Papiere ausfüllte, war Emma bereits seit Stunden als Schweif hellen Lichtes in die unendliche Leichtigkeit des Universums entschwunden und hatte sich mit dem gleißenden Meer der Seelen in dessen ewiger Fröhlichkeit vereint.


  Und zur selben Stunde erblickte im fernen Berlin ein kleines Mädchen das Licht der Welt, um sich eines Tages auf eine große Reise zu begeben.


  Dankeschön


  Alles begann auf einem Tango-Hauskonzert, bei dem Juan Carlos Risso und ich zwei Stunden lang unmittelbar dem Bandoneonisten gegenübersaßen. Wir hatten also viel Zeit, Musiker und Instrument genau zu betrachten. Noch auf der Rückfahrt wurde die Idee geboren, dass sich in einem solchen Bandoneon doch gut etwas verstecken ließe. Aber was? Wir nahmen in den folgenden Monaten die Idee mit uns und spannen eine Geschichte daraus. Es war schließlich Paula Kock, die meinte: »Dann schreib doch ein Buch darüber!« Folgsam, wie ich erzogen war, tat ich dann genau dies. Paula wurde somit zum entscheidenden Auslöser unseres literarischen Schaffens.


  Das Theaterspektakel Cafetin del Sur von Hans Henner Becker ersparte mit all seinen Hintergrundinformationen viele Stunden Recherche, und Thilo von Trotha inspirierte uns schließlich an einem Sommerabend zur geheimnisvoller Geschichte des Bandoneons. Damit wurde die eingangs gestellte Frage »Aber was?« beantwortet.


  Zwei Jahre später bekamen meine beiden Schwestern die erste Version des Manuskriptes zu lesen. Ich hoffte auf familiäre Milde, die mir gewährt wurde. Derart ermuntert machten wir den nächsten Schritt. Es war Bea Bachnik, die kritisch und wohlwollend las. Ihr Anruf mitten in der Nacht »Total schön und verlagsfähig« beflügelte uns sehr.


  Gibt es Zufälle im Leben? Ich glaube, nein: Wir lernten Zoë Beck kennen. Diese weihte uns in die Geheimnisse des Literaturgeschäfts ein.


  Ich kann allen nur wünschen, dass sie ähnlich viel Glück bei der Suche nach einer Agentur haben, wie wir es in der Folge hatten: Anoukh Foerg. Zusammen mit Andrea Zimmermann führte sie unser Baby, wie wir unser Buch mittlerweile nannten, zu Reinhard Rohn und damit zum Verlag Rütten & Loening, der uns, wie man sich leicht denken kann, mit seinem uneingeschränkten JA glückliche Momente bescherte.


  Ich danke nun allen, die mich und uns dahin gebracht haben, wo wir jetzt stehen. Dieses Werk war ein langer und schöner Weg. Mein abschließender Dank gilt meinem Partner und Co-Autor, Juan Carlos Risso, ohne den dieses Buch niemals entstanden wäre.


  Informationen zum Buch


  Die junge Frau von Buenos Aires


  Als ihre Mutter stirbt, findet Christina, eine Berliner Journalistin, versteckt in einem Schrank eine alte Postkarte aus Buenos Aires, auf der vier Musiker abgebildet sind – und der Satz: »Das Bandoneon trägt mein ganzes Leben. – E«. Christina ist wie elektrisiert. Ihre Mutter ist in einem Waisenhaus groß geworden. Hat sie endlich etwas in der Hand, um mehr über ihre Familie herauszufinden? Ihre Suche führt sie nach Argentinien und in eine Zeit der nicht ganz so goldenen Zwanziger Jahre, als sich eine Frau aus Berlin – ihre Urgroßmutter Emma – an der Seite ihres Bräutigams nach Südamerika aufmachte. Emma erlebte den Aufstieg und Fall ihrer Familie – und sie verliebte sich in einen Bandoneonspieler, was nicht nur Emmas Leben von Grund auf veränderte.


  Ein großer Roman – und ein Stück deutscher Geschichte, verwoben in eine Familiensaga.


  Informationen zum Autor


  Hans D. Meyer zu Düttingdorf wurde 1967 in Bielefeld geboren. Er ist Musiker, Schauspieler und Unternehmenscoach und wurde für seine deutschsprachigen Chansons bereits mehrfach ausgezeichnet. Durch seinen Partner, Juan Carlos Risso, lernte er Argentinien und den Tango lieben. Gemeinsam entwickelten sie die Idee zum Buch »Das Bandoneon« und erarbeiteten dessen Geschichte. Die beiden leben in Berlin und in der Küstenstadt Necochea am argentinischen Atlantik.


  

  


  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne ...
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  Renk, Ulrike


  Die Australierin


  Von Hamburg nach Sydney


  Als Tochter eines Werftbesitzers wächst Emilia in Hamburg auf. Sie soll eine gute Partie heiraten, aber nicht den Mann, in den sie sich verliebt hat. Carl Gotthold Lessing ist der Großneffe des berühmten Dichters. Er hat ein Kapitänspatent erworben und sich Geld geliehen, um ein Schiff zu bauen. Er will Emilia heiraten, doch ihre Familie ist strikt gegen diese Verbindung. Die beiden beginnen, nachdem Lessing von seiner ersten großen Fahrt zurückgekehrt ist, eine Affäre. Als ein Hausmädchen sie verrät, kommt es zum Bruch. Emilia beschließt, mit ihm zu reisen. In Südamerika kommt ihr erstes Kind zur Welt, in Hamburg das zweite. Doch sie haben ein anderes Ziel: Australien.


  Die spannende Geschichte einer Auswanderung, die auf wahren Begebenheiten beruht.
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  Garrigues, Eduardo


  Die Herrin der Savanne


  Das Leuchten von Afrika


  Eine junge Amerikanerin stürzt sich in ein Abenteuer, das ihr Leben verändern wird. 1907 folgt sie ihrem deutschen Mann Hansheinrich nach Namibia, wo die beiden sich einen Traum verwirklichen: die Aufzucht reinrassiger Pferde.


  Jayta Humphreys ist die Tochter eines reichen Unternehmers aus New York. 1907 lernt sie in Dresden Hansheinrich von Wolf kennen, verliebt sich in ihn und lässt sich von seiner Begeisterung für Südwestafrika anstecken. Die beiden heiraten und wandern nach Namibia aus, um sich dort der Aufzucht reinrassiger Pferde zu widmen. Sieben Jahre verbringen sie in Afrika, bis der Erste Weltkrieg ihrem Abenteuer ein abruptes Ende setzt und ihre Liebe an Grenzen stößt. Sieben Jahre, in denen Jayta die Härten in einem vom Kolonialkrieg gezeichneten Land erfährt – und zugleich in die geheimnisvolle Welt einer faszinierenden Kultur eintaucht.


  Ein Roman, der auf wahren Begebenheiten beruht und alle Fans von Jenseits von Afrika begeistern wird.
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  Trodler, Dagmar


  Der Duft der Pfirsichblüte


  Verbannt ans Ende der Welt


  London, Anfang des 19. Jahrhunderts. Als eine Abtreibung, mit denen Mary MacFadden ihr Geld verdient, bei einer jungen Adeligen misslingt, wird sie erst in den Kerker geworfen und dann nach Australien verbannt. Ihre Tochter Penelope geht mir ihr in die Verbannung. Doch während Mary sich auf der Überfahrt den Respekt der Aufseher erwirbt und unbehelligt bleibt, wird die sechzehnjährige Penelope von einem irischen Sträfling schwanger. Insgeheim ist sie von Liam fasziniert, doch ob sie ihn liebt, weiß sie nicht.


  Noch auf dem Schiff bringt Penelope ihr Kind zur Welt. Am Kai von Sydney, während eine Katastrophe die Neuankömmlinge heimsucht, wird sie von ihrer Mutter und ihrem Kind getrennt. Plötzlich steht Penelope allein da. Ihre einzige Hilfe ist Bernhard Kreuz, ein deutscher Arzt. Bald spürt sie, dass er mehr für sie empfindet als bloße Sympathie. Dann jedoch trifft sie Liam wieder.


  Eine große Australien-Saga über das Schicksal zweier Frauen und einem verschollen geglaubtes Kind.


  Ein anrührendes Epos über zwei Frauen, die dem Unrecht trotzen und versuchen, in einer fremden Welt ihr Glück zu finden.


  »Dagmar Trodler schreibt mit einer derart ausschweifenden Lust am Fabulieren und einer so mitreißenden Sprachgewalt, als habe sie nie etwas Anderes getan – intelligent, authentisch und unterhaltsam.« Kölner Stadtanzeiger
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  Bussi, Michel


  Das Mädchen mit den blauen Augen


  Ein Flugzeugabsturz – nur ein namenloses Baby überlebt


  1980. In der Vorweihnachtsnacht kommt es im verschneiten Jura zu einem tragischen Unfall: Ein Flugzeugabsturz, den allein ein kleines Baby überlebt. Doch auf der Passagierliste sind zwei Säuglinge vermerkt, beide Mädchen, beide drei Monate alt. Welches der Babys wurde gerettet? In einer Zeit, in der es noch keine DNA-Tests gibt, ist dies kaum mit Sicherheit nachzuweisen. In einem aufwühlenden Sorgerechtsprozess, den die Großeltern beider Familien führen, fällt trotz letzter Zweifel schließlich ein Urteil: Emilie Vitral hat überlebt, nicht Lyse-Rose de Carville. Achtzehn Jahre später entdeckt ein Privatdetektiv den Schlüssel zur Wahrheit, kurz darauf wird er tot aufgefunden. Zuvor aber hat er Emilie seine Aufzeichnungen zukommen lassen, die das Leben der jungen Frau von Grund auf verändern.


  Ausgezeichnet mit dem Prix Maison de la Presse


  »Originelles Thema und emotionale Spannung bis zur letzten Seite.« Eliane Girard, Prima


  »Exzellenter Spannungsroman made in France. Durchwachte Nächte garantiert.« Isabelle Bourgeois, Avantages
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