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    Für Ted Solotaroff

  


  


  Prolog


  Fran Meltzer schaute in den Spiegel an der Schlafzimmertür und kam zu dem Schluss, dass Schwarz nicht ihre Farbe war. Nicht mehr. Durch ihr dichtes, dunkles Haar schlängelten sich allmählich immer mehr Silberfäden, und ihr ehemals aparter südländischer Teint wirkte bei bestimmtem Licht fahl und kränklich.


  Sie hatte eben ein zweiteiliges Jerseykleid angezogen, das sie vor Jahren einmal gekauft hatte, als die Modern Language Association in Chicago tagte; sie war damals eingeladen, aus ihrem Buch Die lachende Frau: Feminismus und die ironische Sichtweise in der zeitgenössischen Literatur zu lesen. Für eine wissenschaftliche Arbeit hatte es sich sehr gut verkauft. Nicht dass ihr Buch nun Furore gemacht hätte, aber es stand auf der obligaten Leseliste fast jeder Englischabteilung, die ein Komödienseminar anbot. Im Regal in ihrem Schlafzimmer standen Ausgaben des Buchs in französischer, deutscher und japanischer Übersetzung. Die japanische Ausgabe hatte das beste Cover. Auf blütenweißem Grund prangte ein Farbklecks aus Orange und Rot, in dessen Mitte ein lachendes Frauengesicht zu sehen war. Die Frau sah pfiffig und verschlagen aus.


  Frans Konterfei auf der hinteren Umschlagklappe von Die lachende Frau bildete dazu eine hübsche Ergänzung. Das Foto, das ihr zweiter Mann genau ein Jahr vor ihrer Scheidung gemacht hatte, zeigte eine attraktive, dunkelhaarige Frau, die äußerst integer und pflichtbewusst wirkte.


  Letztes Jahr war Fran zur ordentlichen Professorin in Stimpson ernannt worden, einem der renommiertesten geisteswissenschaftlichen Colleges im Mittleren Westen. Allerdings ließ es sich nicht leugnen, dass die Studenten seitdem zunehmend farbloser geworden waren. Auch reicher. Mit dem Geld für ein Jahr Stimpson ließe sich ein ganzes Dorf in der Dritten Welt ernähren.


  Fran war zweiundvierzig Jahre alt und eine von gerade mal zwei Frauen mit einer ordentlichen Professur am College. Die andere, Dr.Katherine Nottingham Taylor, hoch an Jahren und mit einem Schritt wie eine ganze High-School-Blaskapelle, galt in der psychologischen Abteilung bereits als Institution. Es hieß, sie würde bald in den Ruhestand gehen, und es gab schon Überlegungen, ein Gebäude nach ihr zu benennen.


  Fran war eigentlich ganz glücklich mit ihrer Karriere, obwohl ihr manchmal, wenn sie Dr.Taylor allein über den Campus von Stimpson gehen sah, unwillkürlich ein leichter Schauer über den Rücken lief.


  Heute drang die grelle Sonne durch die schmalen Schlitze der rosafarbenen Jalousien ins Schlafzimmer, und die Sonnenstäubchen tanzten in ihrem Strahl. Fran sah nochmals in den Spiegel und seufzte. Zweiundvierzig Jahre war sie nun, und heute sah sie auch so aus. Trotz ihres beruflichen Erfolgs war ihr Leben keinen Moment lang ein Honigschlecken gewesen. Sie war zweimal verheiratet und geschieden, hatte drei Fehlgeburten hinter sich, und im Augenblick stand sie mit ihren Kreditkarten mit ein paar tausend Dollar im Minus. Vor zwei Jahren kamen während eines Mexiko-Urlaubs ihre Eltern durch einen Verkehrsunfall ums Leben. Doch Fran hatte die außerordentliche Gabe, sich nach jedem Schicksalsschlag immer wieder hochzurappeln. Auch war sie auf ihre respektlose, flapsige Art weder auf den Kopf noch auf den Mund gefallen, dazu grundehrlich und einfühlsam, kurz, genau die Person, die man sich als Geschworene wünscht, falls man vor Gericht zitiert wird.


  »Verdammt«, sagte sie laut, ließ den Rock wieder nach unten fallen und kickte ihn durchs unaufgeräumte Zimmer. Seufzend, die Arme in die Hüften gestemmt, trat sie einen Schritt vom Spiegel zurück und betrachtete sich, wie sie, nur mit schwarzem Büstenhalter, schwarzem Slip und anthrazitfarbener Strumpfhose bekleidet, dastand: eine kleine, nicht unimposante Frau mit einer dichten Mähne dunkler Locken, einer kräftigen Nase und, wie ihre Schwester Roz meinte, »jüdischen Schenkeln«.


  Diese schienen seit dem Kauf des schwarzen Rocks noch mehr in die Breite gegangen zu sein. Als sie den Rock auf einem Häufchen am Fußende ihres Betts liegen sah, musste Fran daran denken, wie –es war schon ein paar Jahre her– derselbe Rock auf dem Boden eines Zimmers des Palmer-House-Hotels in Chicago lag; im gigantischen Hotelbett saß erwartungsvoll ein Liebhaber und betrachtete voll Bewunderung ihre sanften Rundungen. Sie hatten ein bisschen zu viel getrunken und geraucht, einschließlich eines gemeinsamen, fein säuberlich gerollten Joints, den Fran für eine solche Gelegenheit in ihrer Schminktasche hatte, und sich anschließend fast die ganze Nacht lang wild und feucht geliebt. Der Liebhaber hatte am ganzen Körper krause schwarze Haare, mit Ausnahme einer einzigen runden Stelle genau überm Nabel, wo die Haut hauchzart wie bei einem Baby war und die zu küssen ihr großen Spaß gemacht hatte.


  Fran durchsuchte ihren Schrank nach etwas anderem Dunklen, der Gelegenheit Angemessenen, und musste zu ihrem Kummer feststellen, dass, was einmal sexy an ihr wirkte, sie jetzt aussehen ließ wie eine Witwe in mittleren Jahren aus einem italienischen Film. Das meiste, was derzeit in ihrem Schrank hing, war rot, violett oder fuchsienfarben. Wohl kaum etwas, das sie zu einer Beerdigung tragen konnte. Also ging sie hinüber und hob den schwarzen Jerseyrock wieder auf. Vielleicht könnte sie ihn ja doch anziehen, wenn sie einen bunten Schal dazu trug. Nächstes Jahr tagte die Modern Language Association wieder in Chicago, doch dann würde es wohl nichts werden mit Zigaretten, Marihuana und Sex mit gut aussehenden Fremden. Fran seufzte. Auch wenn man sie für altmodisch hielt, sie sehnte sich zurück nach den alten Zeiten.


  Sie blickte auf die Uhr und sah, dass sie wie üblich spät dran war. Die Beerdigung war heute Nachmittag um zwei, doch sie hatte versprochen, früher da zu sein, um Julia Markem, ihrer besten Freundin, moralisch beizustehen. »Verdammt«, sagte sie, weil ihr ein Fingernagel abbrach, als sie gleich beim ersten Klingeln des Telefons zum Hörer griff.


  »Ich bin’s«, hörte sie eine schwache Flüsterstimme sagen. »Franny, ich denk, ich brauch noch mehr Valium.«


  »Julia? Wo bist du?«


  »Ich bin schon da. Ich helf ihnen, die Musik zusammenzustellen. Meine Eltern kommen später mit den Mädchen nach. Meinst du, du kannst das Valium mitbringen? Ich hab nur noch eine von denen, die du mir gegeben hast. Ich hab das Gefühl, ich muss während der Trauerfeier losschreien.«


  Nun passiert es also doch, dachte Fran. Jetzt wird sie doch noch zusammenbrechen. In den ersten Tagen nach Tylers Tod war Julia seltsam ruhig und berichtete über das Unfallgeschehen ganz unberührt, fast sachlich. Fran hatte ganz den Eindruck, als hätte ihre Freundin einen Schock erlitten. »Kein Problem. Ich bring noch welche mit«, sagte sie nun. »Ich geh los, sobald ich mein Kleid wieder anhabe.«


  »Wieder anhabe?«


  »Dieses schwarze Jerseykleid mit den Raglanärmeln. Ich seh darin aus wie ’ne Wurst, aber was andres Schwarzes hab ich nicht.«


  »Ich bin nicht in Schwarz«, sagte Julia. »Wir haben schließlich Juni.«


  »Hast du denn nichts Sommerliches in Schwarz?«


  »Das ist doch völlig egal, Franny.«


  »Ich könnte was Dunkelviolettes anziehen. Das ist das Gedeckteste, was ich habe«, sagte Fran, die Tiefen ihres Schranks inspizierend.


  »Fran, mir ist es völlig egal, was du anhast, Hauptsache, du bringst das Valium mit.« Julia fing an zu weinen. »O Gott, das ist alles ein einziger Albtraum. Sag, dass das alles nicht wahr ist.«


  »Es ist wahr, aber es wird dir bald wieder besser gehen«, sagte Fran besänftigend. Normalerweise war die gelassene Julia die Trösterin, die eine aufgebrachte Freundin beruhigte oder ein verstörtes Kind. Bis noch vor einem Monat war Julias Leben –Ehemann, zwei prächtige Töchter, guter Job– ausgesprochen unspektakulär. Und jetzt all das. Fran fragte noch: »Wissen deine Eltern Bescheid?«


  »Über Tyler?«


  »Ja, hast du’s ihnen schon gesagt?«


  »Noch nicht.« Sie hörte ein langes, mattes Seufzen am anderen Ende der Leitung. »Ich weiß nicht. Alles ging so schnell, Tyler fort, und auf einmal kommen sie zu einer Beerdigung angeflogen. Ich hatte nicht den Mumm, ihnen mehr zu erzählen. Ach, Franny, ich bin vielleicht froh, dass Tylers Eltern nicht mehr leben. Ich hätte es nicht fertig gebracht, sie mit dieser Nachricht anzurufen. Meine Eltern sind völlig am Boden zerstört, besonders meine Mutter.«


  Fran überlegte, was »am Boden zerstört« bei Julias Eltern wohl bedeuten mochte. Sie waren aus Maine und brachten es nach Frans Einschätzung vielleicht auf 0,02 auf der emotionalen Richterskala. Frans Eltern waren da ganz anders. Sie waren bei jeder Fehlgeburt, die Fran gehabt hatte, aus New York angeflogen gekommen. Ihre Mutter hatte gejammert und sich mit den Fäusten gegen die Brust geschlagen, als hätte sie selbst ihr einziges Kind verloren, während ihr Vater den Ärzten die Hölle heiß gemacht und Gott verflucht hatte.


  »Wirst du es ihnen überhaupt erzählen?«, fragte Fran. »Sie werden ja sicher ein paar Tage bleiben, oder?«


  »Ich werde sehen. Ehrlich gesagt, ich weiß eigentlich nicht, wozu das gut sein sollte. Es würde sie nur kränken, wenn ich ihnen über Tyler die Wahrheit sagen würde. Du, jetzt kommt schon wieder jemand mit Blumen. Ich muss hin und sie irgendwo verstauen. Der ganze Raum quillt schon über vor Blumen, und die Leute schicken immer noch mehr. Warum hören sie nicht auf damit. Es ist grauenvoll.«


  »Wie eine Beerdigung«, fügte Fran kurz hinzu. »Pass auf, ich werde in ungefähr zehn Minuten da sein. Halt die Ohren steif.«


  Eine Beerdigung. Tyler Markems Beerdigung. Fran dachte daran, wie sie Tyler das letzte Mal gesehen hatte. Er lag aufgebahrt in einem normalen Krankenhausbett, nur mit einem leichten Laken zugedeckt, wie ein Patient, der eben mal eingenickt war; eine blonde Haarlocke kringelte sich jungenhaft auf seiner Stirn; Julia ließ ihren ausdruckslosen Blick über sein friedliches Gesicht wandern, über seinen muskulösen Brustkorb und dann hinunter zu seinem Unterkörper unterm Laken. Fran war wütend: Nach allem, was er Julia angetan hatte– nun noch das!


  Fran ging plötzlich entschlossen hinüber zum Schrank und holte einen neonblauen Overall aus Waschseide heraus. Sie zog dazu Ohrgehänge aus großen Silberreifen an, nebst einem Silberarmband, das sich an ihrem Arm hochschlängelte. Sie nahm die Spange aus ihrem Haar und ließ ihre schwarzen Locken lose über die Schultern fallen. »Fick dich doch ins Knie, Tyler«, sagte sie, in den Spiegel schauend.


  


  Sie machte gerade die Garagentür auf und wollte das Auto herausholen, als sie die beiden aus dem Polizeiauto steigen sah: der eine in Uniform, jung und blond, mit dem vollen Gesicht und kräftigen Nacken eines Football-Helden von der High School; der andere dunkelhaarig, Mitte vierzig, groß, allerdings mit nach vorne hängenden Schultern, als wäre er der Welt überdrüssig. Der Ältere trug einen leichten grauen Anzug und hatte eine dieser schaurigen verspiegelten Sonnenbrillen auf.


  Frans Herz fing wie wild zu schlagen an. Sie dachte sofort an ihre Sammlung von Strafzetteln über mehrere hundert Dollar, die bei ihren Familienbesuchen in New York wegen Parkens im Parkverbot zusammengekommen war. Sie hasste Fliegen. Schon der Gedanke daran versetzte sie in Panik. Manchmal blieb ihr nichts anderes übrig. Doch wenn sie genug Zeit hatte, fuhr sie lieber die fünfzehnhundert Kilometer von Grandview bis New York mit dem Auto.


  Die Strafzettel lagen alle im Handschuhfach ihres Autos. Letzten Monat hatte eine Inkassoagentur angerufen, eine giftige, drohende Frauenstimme. »Ich denke nicht im Traum daran zu zahlen«, hatte Fran einfach gesagt und eingehängt.


  New York wurde immer grotesker. Unsicher. Dreckig. Nirgendwo mehr ein Fleckchen zum Parken. Irgendwie hatte sich Fran im Laufe der Jahre eine Philosophie zu Eigen gemacht, nach der Falschparken ihr gutes Recht war und das Nichtbezahlen der Strafzettel ihr persönlicher politischer Protest gegen die rapide zunehmende Unbewohnbarkeit ihrer Geburtsstadt.


  Jetzt haben sie mich also ausfindig gemacht, dachte sie, als sie die Polizisten in ihrer Einfahrt sah. Das Spiel war aus. Etwas beschämt –schließlich genoss sie als ordentliche Professorin in dieser Stadt einen gewissen Ruf–, doch mit einem kecken Lächeln sah sie den beiden Männern entgegen.


  »Francine Meltzer?« Der ältere der beiden richtete sich etwas auf und nahm die Sonnenbrille ab. Zum Vorschein kamen sanfte braune Augen, die überraschend freundlich wirkten. Fran spürte sogleich, ja, diesem Mann konnte sie sich ergeben, sie würde die Strafzettel bezahlen, und alles wäre wieder paletti.


  »Ja?«


  »Sie sind Francine Meltzer?«, fragte der Mann.


  »Ja, bin ich.« Fran blickte ihm offen ins Gesicht.


  »Detective Frank Rhodes.« Der Mann hielt ihr in der Handfläche etwas hin, das Fran für einen Ausweis hielt. Sie tat, als lese sie ihn. Der uniformierte Beamte, der ein Stück hinter Frank Rhodes stehen blieb, stellte sich nicht vor. »Dürften wir Ihnen wohl ein paar Fragen stellen, Ms. Meltzer?«, fragte Detective Rhodes. Er wirkte ungezwungen und Vertrauen erweckend. Er hatte die Hände in den Hosentaschen und kaute Kaugummi.


  »Bitte«, sagte Fran. Sie wartete und überlegte, ob es vielleicht angebracht wäre, die beiden ins Haus zu bitten. Ihr Wohnzimmer war ein einziges Chaos, überall lagen Bücher, Papiere und Schuhe verstreut. »Möchten Sie hereinkommen?« Sie machte eine zögerliche Geste in Richtung Tür.


  »Danke, Ma’am, das ist nicht nötig.«


  Ma’am? Fran musste an sich halten, dies nicht mit einem Witz zu kommentieren, aber solche Späße schienen ihr dann doch unangebracht.


  »Ich weiß, dass Sie heute Nachmittag zur Beerdigung von Professor Markem gehen«, begann Officer Rhodes. Er setzte ein ernstes Gesicht auf und machte pietätvoll eine Pause. »Es dauert nur ein paar Minuten.«


  Fran wartete. Hatte man sie beschattet, vielleicht gar unter Beobachtung gestellt? Seit wann ging das eigentlich schon mit diesen Strafzetteln? Natürlich hätte sie bezahlen oder, besser, das Auto gar nicht erst in die Stadt mitnehmen sollen. Hatte ihre Schwester Roz nicht immer gesagt: »Lass das Auto hier in Plainview. Warum zum Teufel willst du dich damit durch die Stadt quälen?«


  »Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie eine Kollegin und gute Freundin von Julia und Tyler Markem sind?«, fragte Detective Rhodes.


  Fran nickte verwirrt. Was hatten Julia und Tyler mit ihren Strafzetteln zu tun? Vielleicht brauchte die Polizei jemanden, der ihr einen guten Leumund bescheinigte. Tatsächlich waren diese unbezahlten Strafzettel die einzigen dunklen Flecken auf ihrer ansonsten weißen Weste als unbescholtene Bürgerin. Dies und vielleicht noch der insgesamt chaotische Zustand ihres Hauses.


  »Ms. Meltzer, wissen Sie zufällig, ob die Markems vor Professor Markems Tod so etwas wie eine Ehekrise durchmachten?«


  »Wie bitte?« Fran trat einen Schritt zurück und schaute zu Rhodes hoch. Er war recht groß, über ein Meter achtzig. Nicht, dass sie nicht gehört hätte, was er sagte, nur, sie konnte sich keinen Reim darauf machen, warum er das fragte. Warum sprach er von Tyler und Julia?


  »Eine Ehekrise«, wiederholte Frank Rhodes. »Gab es Probleme in ihrer Ehe?«


  »Warum fragen Sie mich das?«, sagte Fran, die langsam ihre Fassung zurückgewann. Da fiel es ihr wie Schuppen von den Augen, dass dieser Besuch nicht ihren Strafzetteln galt.


  »Es tut mir Leid, aber im Moment können wir zu dem Fall noch nichts Näheres sagen«, sagte Rhodes.


  »Ich soll Ihnen also etwas über Julia und Tylers Ehe erzählen?«


  »Ja, so ist es, Ms. Meltzer.«


  »Ich weiß nicht.« Fran schaute an den beiden Polizisten vorbei. Kathy Sanders, ihre Nachbarin von nebenan, kam die Straße entlang und zog ein rotes Wägelchen hinter sich her, in dem ihre beiden kleinen Kinder saßen. »Mami, guck, die Polizei!«, rief eines der Kinder aufgeregt, während Kathy sich Mühe gab, Fran nicht gar zu sehr anzustarren, und die Hand zu einem halbherzigen Gruß hob. »Es gabda gewisse Probleme in ihrer Ehe«, fing sie an. »Ja, doch, das würde ich schon sagen.« Frank Rhodes wartete und nickte leicht mit dem Kopf. Der andere Polizist hätte, stumm wie er war, genauso gut eine Statue sein können. »Aber in welcher Ehe gibt es nicht hin und wieder Probleme, meinen Sie nicht auch?« Keiner der beiden antwortete. »Allerdings hatten Tyler und Julia in letzter Zeit schon einige Schwierigkeiten. Ich meine, bevor er starb. Es war eine schwierige Zeit für sie.« Fran hielt inne und nahm einen tiefen Atemzug. Hatten in letzter Zeit schon einige Schwierigkeiten? Was redete sie da?


  »Ms. Meltzer, ich möchte Sie bitten, irgendwann nach der Beerdigung auf dem Revier vorbeizukommen«, sagte Rhodes. »Ich bin heute Abend bis sieben Uhr dort. Das wäre sehr nett von Ihnen.« Er streckte ihr seine Hand entgegen, als wolle er ihre Zustimmung bekräftigen und ihr bedeuten, dass die Befragung vorerst beendet sei. Frank Rhodes’ Hand fühlte sich fest und warm an.


  »Darf ich fragen, was das alles zu bedeuten hat?«, sagte Fran. »Ich meine, warum ermittelt die Polizei in dieser Sache? Was Tyler zugestoßen ist… Ich denke, das war doch wohl ein Unfall, oder? Sie glauben doch nicht etwa, dass es da irgendwas gab, was–« Sie hielt abrupt inne.


  »Ich fürchte, ich kann dazu im Moment nichts sagen«, erwiderte Frank Rhodes. »Bis heute Abend also.«


  »Auf Wiedersehen«, sagte der junge Polizist, drehte sich auf dem Absatz um und folgte Frank Rhodes zum Wagen.


  


  Untreue: Mai


  
    1


    Während der drei, vier Wochen vor Tyler Markems Tod wachte seine Frau Julia jeden Morgen mit fest zusammengeballten Fäusten auf, sodass sie schon dachte, ihre Fingernägel würden sich bald zu Fängen krümmen. Einen kurzen Moment lang dachte sie dann, die letzten paar Tage seien nur ein schlechter Traum gewesen und ihre zwanzigjährige Ehe, die sie immer für gut und stabil gehalten hatte, sei immer noch intakt. Doch dann überkam sie jedes Mal der Kummer wie eine Welle. Es begann in der Magengrube, stieg dann nach oben, bis ihr die Brüste wehtaten und sie schließlich spürte, wie ihr der Schmerz neue Falten ins Gesicht grub.


    Ich möchte, dass mein Leben wieder so wird, wie es war, sagte sie zu sich.


    Das hatte sie zuvor bereits zur Therapeutin gesagt, obwohl ihr im selben Moment klar wurde, dass sie das eigentlich nicht meinte. Vielmehr wollte sie, dass ihr Leben wieder so sei, wie sie dachte, dass es war. Was Julia sah, was sie sehen wollte, war nicht das Leben, das Tyler und sie in Wirklichkeit führten. Es war eher wie bei einem optischen Zaubertrick, bei dem man den Atem anhält, weil sich die wunderschöne Prinzessin im nächsten Augenblick in ein hässliches altes Weib verwandelt.


    Zwar war es Tyler, der sie betrog, doch es war sie, Julia, die mit Lügen und Illusionen lebte. So etwas sagen einem nicht einmal die besten Freundinnen (falls sie es wissen); so etwas gesteht man sich nicht einmal selbst ein. Vielleicht fängt man, wenn man eine gute Therapeutin hat, an, die eigene Geschichte neu zu interpretieren, eine Prozedur, die ungleich schmerzhafter ist als jede Zahnwurzelbehandlung.


    Als Julia das erste Mal zu ihr ging, sagte die Therapeutin: »Sie wirken auf mich wie eine intelligente, intuitive Frau. Und Sie wollen mir weismachen, dass Sie nicht wussten, was vor sich ging?« Ihre Therapeutin war Colleen O’Rourke, eine adrette, zierliche Frau mit schwarzen Shirley-Temple-Locken und einer kleinen Stupsnase. Doch ihre puppenhafte Erscheinung täuschte. Nach ein paar Sitzungen merkte Julia, dass Colleen immer direkt in ihre emotionale Achillesferse stieß.


    »Ich wusste es nicht«, kam Julias schwacher Protest.


    Vor dem Fenster von Colleens Praxis stand ein Baum, der an diesem Tag voller Stare war, die ein ohrenbetäubendes Zwitscherkonzert veranstalteten. Colleen saß ruhig da und machte einen aufmunternden Eindruck.


    »Ich wusste es nicht«, sagte Julia noch einmal, und ihre Stimme klang in dem äußerst spärlich möblierten Raum ganz dumpf. Sie sah Colleen an und diese erwiderte Julias Blick, bis deren blasses Gesicht zartrosa anlief. Hatte sie etwa doch gewusst, was vor sich ging? Ahnte sie doch etwas von Tylers heimlichem Leben –das vor einer Woche bei einem tränenreichen Geständnis in seinem Büro ein Stück weit ans Licht kam–, von dem Geheimnis jenes Mannes, mit dem sie seit zwanzig Jahren verheiratet war? Wer war Tyler überhaupt, dieser Mann, mit dem sie ihr halbes Leben verbracht hatte, dessen Erscheinung, Geräusche und Gerüche ihr so vertraut waren wie die eigenen? Wie konnte sie von all dem nichts gewusst haben? Julia schüttelte den Kopf und spürte, wie die Röte wieder aus ihrem Gesicht wich. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


    Sich auf ihrem Stuhl aufrichtend, die Beine an den Knöcheln züchtig über Kreuz, wartete Colleen geduldig ab. Das Schweigen im Vergleich zu dem Gekreische der Vögel draußen legte sich schwer auf Julias Brust.


    Die beiden Frauen saßen sich in zwei identischen blauen Regiesesseln gegenüber. Es war eine moderne Praxis mit unzähligen Topfpflanzen und klecksigen Aquarellbildern mit viel Himmel und Meer. Julia kam es vor, als wären sie zwei Produzentinnen, die sich übers Filmemachen unterhielten. Sie war vorher noch nie bei einer Therapeutin gewesen und wusste nicht recht, wie sie sich verhalten sollte. Obwohl sie gerne einen einnehmenden und klaren Eindruck gemacht hätte, saß sie lange Zeit da und sah einfach nur unglücklich aus.


    »Woran denken Sie?«, fragte Colleen.


    »Ich denke daran, was das hier kostet«, sagte Julia.


    »Sechzig Dollar pro Stunde«, sagte Colleen. »Das meiste davon zahlt die Kasse.«


    An dem College, wo Tyler und Julia unterrichteten, kam man in den Genuss einer wirklich fantastischen Krankenversicherung. Die Eigenbeteiligung betrug fünfhundert Dollar für die ganze Familie, das heißt, selbst wenn man sich einer offenen Herzoperation samt Nierentransplantation unterziehen musste und die neugeborenen Zwillinge Pflege auf der Intensivstation brauchten, kostete das nicht mehr als fünfhundert Dollar im Jahr. Trotzdem hatte Julia ein schlechtes Gewissen, dass sie für sechzig Dollar die Stunde hier herumsaß. Das lag an ihrer Herkunft aus Neuengland. Ihre Mutter schnitt sich die Haare selber und wusch sogar Alufolie ab.


    »Wenn ich nur wüsste, was ich sagen soll.« Julia sah Colleen Hilfe suchend an.


    »Was würden Sie denn gerne sagen?«, fragte Colleen behutsam. In den ersten paar Sitzungen gab sie sich sanft und freundlich. Frau Meltzer, in solchen Dingen bewandert, sagte, das sei ein alter Therapeutentrick, mit dem sie erreichen wollten, dass man auch wiederkam.


    »Fühlen Sie sich in der Lage zu arbeiten?«, fragte Colleen nach einer kleinen Weile.


    »Ich habe Glück, dass ich gerade ein Forschungssemester habe und eigentlich gar nicht zum Unterrichten ins College muss. Und außerdem bin ich gerade mit einem Artikel fertig. Es geht darin um einige der weniger bekannten Shakespeare-Stücke und…« Julia brach ab, und ihr fiel auf, dass sie zum ersten Mal an diesem Tag lächelte. Es hatte ihr immer Spaß gemacht, in der efeubewachsenen Bibliothek auf dem älteren Teil des Campus zu recherchieren. Ihre Mutter war früher Bibliothekarin in jener Papiermühlen-Stadt in Maine gewesen, in der Julia aufgewachsen war und wo sie während ihrer ganzen High-School-Zeit in der Bibliothek die Bücher eingeräumt hatte. Sie hatte sich also schon immer zwischen endlosen Buchreihen zu Hause gefühlt.


    Sie konnten von Glück sagen, hatte Julia immer wieder zu Tyler gesagt, dass sie beide eine unbefristete Dozentenstelle am College bekommen hatten. Gab es unter Akademikern nicht Hunderte von Paaren, die nicht zusammenleben konnten, weil es nicht für beide am selben Ort eine Stelle gab? Oder Paare, bei denen einer ganz auf die Karriere verzichten musste? (Wie Damian, der Fran nach Grandview gefolgt war und keine andere Beschäftigung fand, als zu trinken.) Sie konnten sich glücklich schätzen, betonte Julia immer wieder, wenn ihr Mann sich darüber beklagte, dass sie in einer Stadt im Mittleren Westen lebten, die platt und eintönig war wie eine eiserne Bratpfanne. Grandview– eine College-Stadt, die, so weit das Auge reichte, weder Großartiges noch landschaftlich Reizvolles zu bieten hatte. Und hatte Tyler nicht doppeltes Glück, dass er im Zeitalter der Spezialisierung beides, Philosophie und Lyrik, unterrichten konnte? Tyler hatte ursprünglich als Dichter angefangen, doch als er im Fach ›kreatives Schreiben‹ mit der Graduate School halb fertig war, wechselte er das Fach und machte seinen Doktor in Philosophie. Hier in Stimpson hatte er die Möglichkeit, ein Seminar Einführung in die Lyrik zu halten, und alle paar Jahre, wenn George Lawson, der alkoholsüchtige Hausdichter von Stimpson, in der Klinik zum Entzug weilte, übernahm er auch dessen Lyrikseminar, seine eigentliche Liebe. Tyler hielt auch regelmäßig ein Philosophieseminar in seinem Spezialgebiet ›Moralphilosophie‹ ab– welche Ironie darin steckte, war Julia erst letzte Woche besonders klar geworden.


    »Moralphilosophie!«, hatte sie ihn angeschrien. »Du Heuchler! Wie kannst du Moralphilosophie unterrichten und ein so unmoralisches Leben führen?«


    Tyler gab zur Antwort, man müsse nicht unbedingt ein Musterbeispiel an Moral sein, um einen guten Professor in diesem Fach abzugeben.


    »Aber du bist ein Lügner und Betrüger!«


    »Scht! Willst du, dass die Mädchen dich hören?«, flüsterte Tyler heiser.


    Beth und Caty, ihre Kinder, waren oben in ihrem Zimmer beim Hausaufgabenmachen, obwohl eine von beiden mit Sicherheit am Telefon hing; Fetzen von Rockmusik drangen die Treppe herunter.


    »Tyler«, sagte Julia etwas ruhiger, »sie müssen es auf jeden Fall erfahren. Unser aller Leben ist eben in die Brüche gegangen.« Für Beth und Caty, die sich beide mitten in den stürmischen Teenagerjahren befanden, war das entschieden zu viel. Das stand für Julia fest. Da sie sich aber auch mit ihren zweiundvierzig Jahren noch Leid tat, nahm sie an, dass man wohl immer im falschen Alter war, wenn die Welt für einen zusammenbrach.


    »Es tut mir Leid«, sagte Tyler mit hängendem Kopf. Er stand unter dem Kronleuchter im Esszimmer, und im Lichtschein glänzte sein Haar ganz golden. Er sah aus wie damals, in jenem Sommer, als sie sich als Graduate Students zum ersten Mal trafen– braun gebrannt und blond: ein Goldjunge. »Julia, glaub mir, es war nie meine Absicht, dich zu kränken«, sagte er. »Ich hätte natürlich vorher zu dir kommen und dir sagen sollen, wie unglücklich ich war. Ich wollte nicht, dass du es auf diese Art erfährst.«


    »Ich hasse dich dafür«, zischte Julia durch die Zähne. »Ich wünschte, du wärst tot!«


    


    »Passt Ihnen der nächste Dienstag zur selben Zeit?«, fragte Colleen und schlug ihren ledernen Terminkalender auf. Colleen hatte weder eine Sekretärin noch jemanden am Empfang. Das gefiel Julia. Es hatte seltsamerweise etwas Beruhigendes, jemanden wie Colleen aufzusuchen, die ihre Termine selbst machte. Es hatte aber auch etwas Peinliches, dachte Julia, dass sie, die sich immer für stabil und ausgeglichen gehalten hatte, zur Therapeutin ging.


    »Ich habe einen Anrufbeantworter, falls Sie den Termin verschieben müssen«, fügte Colleen hinzu. »Rufen Sie an und hinterlassen Sie eine Nachricht.«


    Julia nickte und steckte die Karte in die Tasche ihres Regenmantels. Im Seidenfutter der Tasche konnte sie zwei abgerissene Kinokarten finden. Es war erst zwei Wochen her, dass sie und Tyler im Kino waren und danach noch Eis essen gingen. Julia aß ihr übliches Erdbeereis mit Schokoladenchips, Tyler hatte ein Mokkaeis mit heißer Schokoladensoße bestellt.


    Sie schliefen in jener Nacht miteinander. Julia erinnerte sich, weil die Mädchen zu verschiedenen Zeiten aufgestanden und ins Bad gegangen waren. Sie hatte aufgehört und den Atem angehalten, als sie die Schritte im Flur hörte. Sie versuchte, sich an ihr Liebe machen zu erinnern. Es war der übliche Verheiratetensex, wenn die Kinder noch nicht im Bett sind, wohlig und angenehm. Danach war sie an Tylers Brust eingeschlafen, hatte sich dann aber irgendwann umgedreht, um sich in die Biege seines Rückens zu kuscheln; als aber ihre Hüfte taub wurde, rollte sie sich schließlich auf ihre Seite des Bettes.


    Jedenfalls dachte sie, dass es so war, obwohl sie nicht wusste, ob sie sich bei ihrer derzeitigen Verwirrung überhaupt noch auf ihre Erinnerung verlassen konnte.


    »Eigentlich passt mir im Moment jeder Tag«, sagte Julia. Colleen machte, über ihren aufgeschlagenen Terminkalender gebeugt, einen mitfühlenden Eindruck. »Schlafen Sie zur Zeit schlecht?«, fragte sie. Julia hatte Ringe unter den verquollenen Augen.


    »Ich war heute Nachmittag bei meiner Ärztin. Sie hat mir etwas gegeben. Dalmane, glaube ich.«


    Colleen nickte. »Seien Sie vorsichtig damit«, sagte sie warnend.


    »Ich danke Ihnen«, sagte Julia und machte die Tür zum Wartezimmer auf. »Also, dann bis Dienstag.« Sie ging schnell hinaus, vorbei an einem blassen jungen Mädchen, das aussah, als sei es von zu Hause ausgerissen.

  


  2


  Julia behauptete felsenfest, dass sie von nichts gewusst habe. Sie war überzeugt, dass sie damit die volle Wahrheit sagte. »Ich wusste es nicht«, sagte sie zu Colleen und Fran Meltzer, und sie hätte glatt jeden Lügendetektortest bestanden, denn es war ja keine Lüge, jedenfalls nicht, soweit es ihr bewusst war. Freilich gab es da Dinge, denen sie einfach keine Beachtung geschenkt hatte. Wie etwa dem gleichmäßigen Rauschen eines Highways, der an einem Fenster vorbeiführt. Oder wie die beklemmende, immer wiederkehrende Erinnerung an einen schlechten Traum. Er würde wieder mal spät nach Hause kommen, und sie würde auf das Klingeln des Telefons warten, auf seine Stimme, seine Entschuldigung, die ihm leicht von der Zunge ging, ganz ohne Stocken, auch das– warum sollte sie ihm nicht glauben? Sie führten schließlich eine gute Ehe. Sie und Tyler beredeten alles. Sie hatten Zeit für sich. Guten Sex. Keine Geldprobleme. Sie hatte genügend Frauenzeitschriften gelesen, um zu wissen, was eine gute Ehe ausmachte.


  Allerdings war da manchmal etwas in seinem Blick, wanderten seine Augen bisweilen irgendwohin, wo sie nicht willkommen war, an einen Ort, zu dem sie nicht gelangen konnte, um seine Einsamkeit zu lindern. Er brauchte Zeit zum Alleinsein, so hatte sie zu Fran immer gesagt; sie wusste und akzeptierte es, dass er schon immer ein ganz privates, einsames Selbst besessen hatte– vielleicht wegen seiner empfindsamen Dichterseele oder aufgrund der schwierigen Familienverhältnisse, in denen er aufgewachsen war. Er war der einzige Sohn einer Alkoholikerin, die ihn abgöttisch liebte und die von ihrem Mann geschieden wurde, als Tyler noch ein Baby war. Tyler hatte seinen Vater nie gesehen, und seine Mutter starb, kurz nachdem er mit der High School fertig war. Er war es also gewohnt, allein zu sein.


  Julia ließ ihm den Raum, den er brauchte. Sie ließ ihm die Zeit, um seine Gedichte zu schreiben und im Sportzentrum des Colleges zu trainieren. Auch Zeit zum Alleinsein. Diese schien er mehr zu brauchen als andere Leute.


  Was war bloß passiert? An einem Wochenende planten Tyler und sie einen Ausflug nach Chicago zu ihrem zwanzigsten Hochzeitstag. Am nächsten redete er davon, sich ein eigenes Apartment zu besorgen. Wie unberechenbar und verwirrend doch selbst ein stinknormales, unspektakuläres Leben wie das ihre sein konnte.


  


  Eigentlich kannte Julia sie sogar noch vor Tyler. Sie hatten bei der Gedenkvorlesung für Booth Jenson, die Tyler letzten Herbst gehalten hatte, nebeneinander in derselben Reihe gesessen. (Booth Jenson war ein ehemaliger Philosophieprofessor, der der Abteilung viel Geld vermacht hatte, als er vor ein paar Jahren im biblischen Alter von siebenundneunzig Jahren starb. Akademiker schienen ein unglaublich langlebiges Völkchen zu sein.) Tyler beschäftigte sich in seinem Vortrag mit der Bedeutung einer geisteswissenschaftlichen Erziehung. Dies mag zwar nach einem trockenen Thema klingen, nicht aber, wenn Tyler sich der Sache annahm. Tyler ließ Mozart erklingen, las Yeats, zeigte umwerfende Dias von Michelangelos Pieta und Dalís Kreuzigung Christi– und die ganze Zeit redete er, stolzierte er herum, tänzelte er mal hierhin, mal dorthin, und alles mit einer solchen Energie, dass der ganze Saal in Schwingung geriet. O ja, er war ein faszinierender Vortragskünstler. Ein wahrhaft charismatischer Redner. Jetzt allerdings hatte Julia Mühe, dieses Bild von ihm aufrechtzuerhalten. Jetzt fiel es ihr schwer, ihn nicht eher als aalglatten, schmierigen Vertretertypen, als schleimigen Evangelistenprediger zu sehen.


  Doch Tylers Publikum war immer ganz hingerissen. Nach jeder öffentlichen Vorlesung, die er hielt, standen hinterher die Studenten Schlange, um sich für seine Philosophieseminare einzuschreiben. Der Grund, warum sich Julia daran erinnerte, dass sie an jenem Abend neben ihr saß, war, dass das Mädchen noch hingerissener war als die meisten anderen. Ihr Mund stand weit offen, und hin und wieder japste sie hörbar nach Luft, fast als ob sie schluchzte. Wenn diese wiederkehrenden Japser nicht gewesen wären, hätte sich Julia vielleicht gar nicht mehr an sie erinnert, als sie Monate später in Tylers Schreibtisch diese Fotos fand. Auch beim Betrachten der Fotos fühlte Julia sich komisch; doch noch immer war bei ihr nicht der Groschen gefallen, wer dieses Mädchen war. Es war, als schaute sie sich die gerahmten Bilder im Kaufhaus Kmart an, die Fotos irgendwelcher Leute, Fremder ohne Makel und ohne Vergangenheit, enthielten.


  Das Mädchen war, wie so viele Studentinnen in Stimpson, eine jener hübschen, langweiligen Blondinen aus dem Mittleren Westen, die stets proper geschminkt und gestylt waren und Kimberly, Lisa oder Jennifer hießen. Mädchen mit adretter, runder Handschrift (»Grundschullehrerinnen-Handschrift«, sagte Fran Meltzer dazu), die ihre Referate immer rechtzeitig ablieferten. Obwohl diese Mädchen kaum je etwas Originelles von sich gaben, taten sie alles mit Enthusiasmus und glänzenden Augen, und sie schafften es meist, eine Zwei zu bekommen.


  Kimberly. Lisa. Jennifer. Nach ein, zwei Semestern vermischten sie sich zu einer Art Einheitsmädchen, sodass Julia sich nie an ihre Namen erinnern konnte.


  Eines Abends nach dem Essen hatte Tyler Julia von einer Studentin erzählt, die zu ihm ins Büro gekommen war, entschlossen, ab sofort Philosophie als Hauptfach zu studieren, weil sie nach seiner Vorlesung das Gefühl gehabt hatte, dass sie »gleich platzen müsse«.


  »Weshalb wollte sie denn platzen?«, hatte Julia etwas spöttisch gefragt. Sie stand an der Spüle und versuchte, ein verbogenes Schälmesser aus dem Abflusshäcksler zu angeln, möglichst ohne sich einen Finger abzuhacken.


  »Sie ist gerade dabei zu entdecken, worum es im Leben geht, Julia«, hatte Tyler abfällig bemerkt. »Wahrheit. Schönheit. All die Dinge, die wir ihnen eigentlich beibringen sollen.«


  »Ach so«, antwortete Julia, als sie das Messer an der gezackten Schneide zu fassen bekam. Wenn sie in diesem Moment vielleicht aufgeschaut und Tylers Gesicht gesehen hätte, wäre ihr aufgefallen, wie sich die Begeisterung des Mädchens in seinen Augen widerspiegelte.


  


  Der Tag, an dem Julia dahinter kam, begann damit, dass sie, am Küchentisch sitzend, eine Einkaufsliste machte mit Dingen, die sie für den Garten brauchte. Es war ein Freitagnachmittag, einer jener herrlichen Frühlingstage, wo alles, was grünen und blühen konnte, plötzlich aufplatzte und Himmel, Bäume und selbst die Luft vor Helligkeit erstrahlten. Vom sonnigen Panoramafenster in der neu eingerichteten Küche konnte sie beobachten, wie im Eschenbaum neben der Garage die Vögel ihre Nester bauten.


  Das Semester ging zu Ende, und Tyler würde bald keinen Unterricht mehr halten müssen. Den Juni über würde er sich seiner eigenen Arbeit widmen –er schrieb wieder Gedichte–, und den Juli würden sie mit Julias Eltern am See in Maine verbringen. Ihre Schwester Margaret lebte noch immer in Maine, wo sich ihre Familie ein eigenes Häuschen am See gebaut hatte. Tyler kam nur widerwillig mit zu diesen Familientreffen, doch Julia freute sich darauf. Ihre Eltern waren nicht mehr die Jüngsten, deshalb war für sie die Zeit, die sie mit ihnen verbringen konnte, kostbar und ging immer zu schnell vorbei.


  Julia fiel auf, dass Tyler in letzter Zeit zerstreut war. Obwohl er nun, nach einer langen unproduktiven Phase, wieder einen »Inspirationsschub« hatte, eine Formulierung, mit der er eine Zeit intensiver Kreativität beschrieb, in der ihm die Gedichte regelrecht zuflogen. Das ganze Frühjahr über hatte er diesen »Inspirationsschub«, der ihn wie ein Besessener schreiben ließ. Ein Ferienaufenthalt am See würde ihm gut tun, dachte Julia.


  »Was will denn der kleine Schnuckiputzi? Was will er denn, der süße Mops, das niedliche Mondgesicht?« Neben dem Tisch saß winselnd und wedelnd der Familienhund Princeton und wartete darauf, dass von Julias Teller etwas herabfiel. Princeton war ein ziemlich nobler Name für den heruntergekommenen Straßenköter, den Beth vor dem Tierheim gerettet hatte. Als sie den Hund zu sich nahmen, war er bereits ausgewachsen und stubenrein und hatte auch schon einen Namen. Beth fand, dass es schon schlimm genug war, weggegeben zu werden, um in einem Käfig dem Tod entgegenzusehen; auch noch einen ganz neuen Namen verpasst zu bekommen wäre ein zu schlimmes Trauma für einen Hund gewesen. Deshalb blieb er weiterhin Princeton.


  Der Name spielte aber eigentlich keine Rolle. Niemand nannte ihn jemals Princeton. Das Tier hatte in seiner ergebenen, rührenden Art die ganze Familie dazu gebracht, sich in seiner Gegenwart zu benehmen, als wären sie alle bescheuert; sie umgurrten ihn und verfielen in die bekloppteste Babysprache. Fran Meltzer, die für Tiere nicht viel übrig hatte, konnte es kaum aushalten. Wenn sie zu Besuch kam, bestand sie darauf, dass Princeton in den Keller gesperrt wurde.


  »Hier hast du was, du süßer Bengel, njam, njam, njam, njam.« Julia hielt ein Stück Toast hoch, während Princeton zitternd und sabbernd dastand. Eigentlich sollte Princeton nicht vom Tisch gefüttert werden, aber Julia und die Mädchen taten es trotzdem manchmal. Allerdings wusste Princeton, dass es zwecklos war, sich erwartungsvoll neben jemandes Stuhl zu setzen, wenn Tyler in der Küche war.


  Julia machte ihre Einkaufsliste für den Garten zu Ende: ein Topf mit Geranien für die Stufen am Eingang, Fleißige Lieschen und Zinnien für die Südseite des Hauses. Und natürlich Tomatensetzlinge, die hinter die Garage kommen sollten. Sie überlegte, Tyler anzurufen, und schaute auf die Uhr. Es war fast eins. Tyler würde bald vom Training zurückkommen. Vielleicht hatte er noch nicht ernsthaft mit Schreiben angefangen und würde ganz gerne zur Entspannung mit in die Gärtnerei kommen. Dann kam ihr die Idee, einfach zum Campus zu fahren und ihn zu überraschen. Es war wahrscheinlicher, dass er mitkam, wenn sie ihn höchstpersönlich darum bat.


  


  Das Besondere an Stimpson war, dass das College zu den wenigen im Lande gehörte, in denen freitags kein Unterricht stattfand. Eingeführt wurde diese Regelung als Energiesparmaßnahme in den frühen Siebzigern, und danach blieb es dabei, weil die Studenten es so wünschten (allerdings hieß es auch immer wieder, Studenten würden sich nur wegen des dreitägigen Wochenendes in Stimpson bewerben). Normale Mitarbeiter arbeiteten zehn Stunden am Tag und hatten den Freitag frei; einige Dozenten nutzten den Tag für ihre eigenen Forschungsvorhaben.


  Freilich, an diesem schönen Freitag würde wohl niemand auf die Idee kommen, im Büro herumzusitzen, nicht einmal um Gedichte zu schreiben, dachte Julia. In der Nähe des Campus kam sie am Studentenheim vorbei, wo die Mädchen in Bikinis und vor Sonnenöl glänzend auf dem Rasen lagen– die Bücher neben ihren Decken dienten nur als Attrappen. In einem Fenster standen Lautsprecher, aus denen Musik dröhnte, und ein paar Jungen in abgeschnittenen Jeans und Stirnbändern ließen ein Frisbee durch die Luft segeln. Eine runde Schale mit Tulpen in den Campusfarben Violett und Gold stand vor dem backsteinernen Eingang des Verwaltungsgebäudes.


  Da die Campuspolizei freitags nicht auf Posten war, um Strafzettel zu verteilen, parkte Julia auf einem Parkplatz, der die Kennzeichnung »Krankenwagen« trug und ganz in der Nähe der Grayson Hall war, in der sich sowohl die englische als auch die philosophische Abteilung von Stimpson befanden. Grayson Hall war das älteste Gebäude auf dem Campus und aufgrund seiner Ähnlichkeit mit einem Kreisgefängnis auch das hässlichste. Im ganzen Gebäude ließ sich kein Fenster öffnen –auch sie wurden in den energiebewussten Siebzigern mit Kitt dicht gemacht–, und das Gebäude hatte die Form eines Kastens, an dem der Eingang nur schwer auszumachen war. In einem solchen Bauwerk Gedichte zu schreiben fand Tyler zwar entsetzlich, dennoch verbrachte er dort ungewöhnlich viel Zeit.


  Vom Auto aus schaute Julia hoch zu Tylers Bürofenster im zweiten Stock; sie stellte sich vor, wie er dort oben, sich die Stirn reibend, über einer Gedichtzeile brütete. Er komme gut voran mit dem Schreiben, hatte er gesagt. Nein, im Moment wolle er ihr noch nichts zeigen. Es handele sich um etwas ganz Neues, etwas Experimentelles. Er war zwar ganz aufgeregt, schien aber ein bisschen unsicher. Sie war froh, dass er wieder schrieb.


  Im Treppenhaus von Grayson Hall war es ziemlich düster, und um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, musste Julia erst ein paar Mal blinzeln, bevor sie die hintere Treppe hochstieg. Die Luft in dem Gebäude war stickig, und es roch nach Schulhaus, so wie früher die Schulen in Maine– nach Papier, Holz und Töpfen voll dickem weißen Kleister. Als sie sich Tylers Büro näherte, hörte sie ihn schon auf seiner alten Smith Corona klappern. Aus einem nostalgischen Gefühl heraus hatte Tyler eine Abneigung gegen Computer, und Julias Versuch, ihn dazu zu bringen, es wenigstens auszuprobieren, scheiterte kläglich. Sie blieb eine Weile vor seiner Tür stehen, zögerte anzuklopfen. Tyler mochte es nicht, wenn man ihn während eines »Inspirationsschubs« unterbrach. Schon als sie klein waren, hatten die Mädchen gelernt, ihn nicht anzusprechen, wenn er schrieb.


  Julia wartete einen Augenblick und horchte auf das Klappern der Schreibmaschine, sie fühlte sich unwohl, als ob sie spionieren wollte. Vermutlich war außer ihnen niemand im Gebäude. Die Bürotüren mit ihren undurchsichtigen Milchglasscheiben waren alle geschlossen. An Tylers Tür hing ein Poster von Hegel, Heidegger, Nietzsche und Kant, alle mit Aktentaschen, Nadelstreifenanzügen und Yuppie-Frisuren.


  »Tyler?« Julia öffnete sachte anklopfend die Tür.


  »Julia! Was machst du denn hier?« Ganz erschreckt stieß Tyler sich vom Schreibtisch weg und stand so schnell auf, dass sein Stuhl umkippte und in der Stille von Grayson Hall ein höllisches Gepolter verursachte.


  »Entschuldige«, sagte Julia automatisch. Sie fühlte, wie sich ihr Puls beschleunigte. Irgendwas schien ihr seltsam an der Art, wie er sie begrüßte. Die gespannte Atmosphäre im Raum ließ sich fast mit Händen greifen.


  Sie hätte vermutlich das einsam auf seinem Schreibtisch liegende lange weiße Kuvert gar nicht bemerkt, wenn er bei ihrem Anblick nicht gar so verwirrt ausgesehen hätte. So ertappt. Sie schaute ihm fragend in die Augen, die Fran Meltzer immer »fanatisch blau« nannte. Hastig setzte er sich auf den Schreibtisch, genau auf das Kuvert. »Ich wollte gerade Schluss machen. Ich habe die ganze Zeit an diesem einen Gedicht gearbeitet und herumgefeilt, bis ganz plötzlich alles zusammenkam…« In dieser Art redete er immer weiter, ziemlich stammelnd, während Julia dastand und wartete, dass er aufhörte. Er hatte sich weiter in Richtung Schreibtischmitte niederplumpsen lassen, sodass seine Beine ein Stück überm Boden baumelten. Er wirkte lächerlich in dieser Haltung.


  »Tyler, worauf sitzt du da?«, fragte Julia. Sie konnte kaum sprechen. Augenblicklich begann sich in ihrem Innern etwas anzusammeln, das ihr wie Gallenflüssigkeit die Kehle hochkam. (»Ich wusste es nicht«, sagte sie ein paar Tage später zu Colleen. Das gleichmäßige Rauschen des Highways musste wohl lauter geworden sein, als sie ihm hier gegenüberstand.)


  »Wieso, was meinst du?« Tyler umklammerte mit beiden Händen die Schreibtischplatte so fest, dass seine Fingerknöchel ganz weiß wurden.


  »Worauf sitzt du da?« Sie zeigte auf den Schreibtisch.


  Tyler schaute an sich hinunter, als wäre er ganz überrascht darüber, wie er dasaß. »Was?«


  Sie konnte ihren eigenen Atem hören. »Unter dir. Was ist in dem Kuvert, das du da zu verstecken versuchst?« Tyler hob sich hoch und wollte gerade etwas sagen, bevor er jedoch dazu kam, fasste Julia unter seinen Hintern und zog das Kuvert hervor. Tyler stürzte auf sie zu, doch Julia entwischte ihm und lief mit dem Kuvert zum Fenster hinüber. Auf dem Kuvert, das bereits geöffnet war, stand in leuchtend violettroter Tinte Tylers Adresse. Die Schrift war adrett und mädchenhaft.


  Tyler stand an seinem Schreibtisch wie vom Blitz getroffen, während Julia den Inhalt des Kuverts herauszog. Es war eine Grußkarte, auf der vorne ein niedlicher, wutschnaubender junger Bär mit einer Sprechblase war: »Du hast mich vernascht!« Auf der Innenseite war das Bärenjunge lächelnd und mit Herzchen umrahmt abgebildet: »Und jede Minute war ein Genuss!« In der gleichen violettroten Tinte war hinzugefügt: »Tyler, mein Schatz. Danke, dass ich dich lieben durfte.« Das Ganze war unterschrieben mit einem großen verschnörkelten »L«.


  Julia hatte das Gefühl, als säße sie im Kino und der Film wäre mittendrin gerissen. Das Bild lief urplötzlich davon und ruckelte heftig hin und her, sodass es nicht mehr synchron mit dem Ton war. Dann war alles zu Ende. Das Licht ging an. Sie blinzelte, ganz überrascht über die neue Wirklichkeit. »Danke, dass ich dich lieben durfte?«, las Julia laut vor. Schon möglich, dass es sarkastisch klang, aber Sarkasmus war das Letzte, wonach ihr war. »Von wem ist das hier, Tyler?«


  Tyler ließ den Kopf hängen, und Julia fand, dass er aussah wie Princeton, wenn ihm auf dem Teppich ein Malheur passiert war.


  »Was geht hier vor?«, fragte Julia. Sie spürte, wie ihr Blut wallend nach oben stieg und es in ihrem Kopf wie wild hämmerte.


  »Julia, verzeih mir. Ich wollte dir nicht wehtun…« Tyler schluchzte regelrecht los.


  Sie machte instinktiv eine Bewegung, um ihn tröstend in die Arme zu schließen, hielt dann aber inne und beobachtete ihn, wie er weinte. Wie er weinte. War nicht sie diejenige, die weinen sollte? »Wer ist sie?«, fragte sie leise.


  »Das ist nicht wichtig«, sagte Tyler jetzt schniefend. Er zog ein Papiertaschentuch aus der Schachtel auf dem Fensterbrett und putzte sich die Nase.


  »Das ist nicht wichtig?«


  Tyler schüttelte den Kopf. Julia schaute ihn an, und sie spürte, wie sich ihr der Magen zusammenzog. Tyler hatte den Gesichtsausdruck eines leidenden Teenagers, der vor Liebeskummer ganz krank war. Bei keinem der beiden Mädchen hatte sie das bisher erlebt, aber sie kannte diesen Ausdruck noch gut von sich. So ein Gesicht machte jemand, der vor Sehnsucht und Verlangen keinen vernünftigen Gedanken mehr fassen konnte, jemand mit Herzeleid, jemand, der liebeskrank war. »Mein Gott, Tyler«, sagte sie und fragte dann leise: »Liebst du sie etwa?«


  Tyler schaute auf seine Schuhe hinunter und nickte, sein Gesicht war tränenüberströmt. Er sah aus wie ein begossener Pudel. »Ja«, hauchte er kaum hörbar.


  »Ja?«


  Das Wort traf sie wie ein elektrischer Schlag, es kam so unvermittelt, dass der Schmerz, noch bevor sie ihn auf der Haut spürte, ihr Inneres durchzuckte. Der Schreck fuhr ihr durch alle Glieder und drang vor bis ins Mark. »Wer ist sie?«, fragte Julia nochmals. »Wie heißt sie?«


  »Bitte, Julia. Ach, Julia«, seufzte Tyler und warf dabei den Kopf vor und zurück.


  Einen Augenblick lang dachte sie, die andere Frau würde Julia heißen. Und selbst in diesem schrecklichen Moment sah sie die Ironie und die praktischen Vorteile, die es doch hatte, wenn Ehefrau und Freundin den gleichen Namen trugen. Doch da merkte sie, dass das nicht der Fall war. Dass Tyler ihr noch gar nicht geantwortet hatte. »Wer ist sie, Tyler?«


  »Julia, bitte hör auf. Ich kann dir das noch nicht sagen.« Tyler wirkte genervt, als würde sie ihm damit in den Ohren liegen, doch endlich die Außenfenster für den Winter anzubringen, wo er doch mit etwas viel Wichtigerem beschäftigt war. »Das ist nicht wichtig. Begreifst du nicht, dass es gar nichts zu sagen hat, wer sie ist?« Tyler fing wieder an zu weinen und ging wieder auf sie zu. Diesmal riss sie sich angewidert los. »Ach, Julia«, sagte er. »Ich war ja so unglücklich.«


  »Du warst unglücklich?«, wiederholte sie.


  »Julia, ich war seit Jahren unglücklich.«


  »Du warst seit Jahren unglücklich?«, wiederholte sie wie ein Papagei.


  »Und ich war wohl ein Feigling, es dir nicht früher zu sagen.«


  »Wer ist sie?«, fragte Julia wieder.


  »Das ist nicht wichtig.«


  »Tyler«, sagte sie. »Natürlich ist es wichtig. Wir sind seit fast zwanzig Jahren verheiratet, und jetzt kommst du an und sagst mir, dass du eine andere liebst. Doch, es ist wichtig.« Sein Verhalten verwirrte sie zunehmend.


  »Hör mir zu, Julia«, begann Tyler nun plötzlich in feindseligem Ton. »Du scheinst nicht zu verstehen. Unsere Eheprobleme haben nichts damit zu tun, wer sie ist.«


  »Und was haben wir für Eheprobleme?«


  »Eigentlich solltest du das wissen«, sagte Tyler knapp.


  Das kann doch nicht wahr sein, ging es ihr durch den Kopf. Das Ganze hier kann doch einfach nicht wahr sein. Letzte Woche noch haben sie gemeinsam im Bett die Talkshow mit David Letterman gesehen, ein Bier zusammen getrunken und dazu dicke Brezeln mit Senf gegessen. Als sie aufgestanden und ins Bad gegangen war, hatte Tyler für sie noch die halbe Episode mitgeschrieben, damit Julia nur ja nichts verpasste. Eine Frau beschwerte sich, dass alle Regierungsmitglieder Männer seien, »kein Wunder, es heißt ja auch Mit-Glied« lautete die Pointe. Tyler wusste, dass sie das komisch finden würde.


  »Wer ist sie, Tyler? Du musst mir das unbedingt sagen«, bettelte sie nun regelrecht.


  »Julia, ich muss dir gar nichts sagen. Das ist eines der Probleme in unserer Ehe. Du musst immer alles kontrollieren.« Tyler kam auf sie zu und riss ihr die Karte aus den Händen. »Wer sie ist, ist wirklich völlig egal«, sagte er bestimmt. »Es hat überhaupt nichts mit ihr zu tun. Hast du gehört, was ich gesagt habe, Julia? Ich war schon lange unglücklich.«


  Julia nickte nur noch stumm.


  »Sie war nicht die Erste«, sagte Tyler. Seine Stimme klang jetzt gehässig und gemein. Sie kannte diesen Ton, hatte ihn schon bei manchem Streit gehört, und ihr wurde dabei immer ganz zittrig in den Kniekehlen. Es gab auch noch andere Frauen, fuhr er fort. Andere Frauen…? Nun sprudelte es nur so aus ihm heraus, und sein Geständnis schwoll schließlich zu einem Sturzbach an. Julia fragte sich, ob es nötig war, dass ausgerechnet sie ihm dabei gegenüberstand, ob es nicht genauso gut jemand anderes sein konnte, der sich das anhörte und Tyler seine schwere, geheime Last abnahm.


  »Das ist doch krank«, sagte Julia und bewegte sich instinktiv rückwärts in Richtung Tür.


  »Das ist nicht krank«, sagte Tyler, die Mundwinkel verächtlich heruntergezogen. »Du kannst nur die Wahrheit nicht ertragen.«


  Sie hielt sich die Hand vors Gesicht, als wolle sie einen Schlag abwehren. In ihrem Kopf drehte sich bereits alles. Tyler hörte auf zu reden, und sie blieb noch einen Augenblick stehen und schaute ihn an. Sein recht ansehnliches Gesicht erschien ihr auf einmal hässlich, ganz aufgedunsen und hängebackig, sodass er ihr vorkam wie Dorian Gray; seine Haut wurde plötzlich gummiartig, bevor sein Gesicht zu etwas Abscheulichem zerrann.


  »Ich hatte einfach nicht damit gerechnet, dass ich mich verlieben würde«, sagte Tyler jetzt etwas sanfter und bewegte sich abermals auf sie zu.


  Julia ging weiter in Richtung Tür. »Ich geh nach Hause«, sagte sie. Am ganzen Körper zitternd, tastete sie sich wie eine Blinde zum Ausgang von Grayson Hall.
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  Sie schaffte es bis zu der Skulptur auf dem Rasen, einem großen gebogenen Metallstück, das aussah wie ein umgekippter Schweinetrog. Dort setzte sie sich auf die nächstbeste Bank. Obwohl sie seit zehn Jahren nicht mehr geraucht hatte, war ihr jetzt, mehr als nach allem anderen, nach einer Zigarette. Sie verspürte ein großes Verlangen, den dicken, würzigen Rauch in ihre Lungen einzusaugen, um ihr rasendes Herz zu beruhigen. Zehn Jahre ohne eine einzige Zigarette, und dann kam ihr so etwas in den Sinn– die Wurzeln der alten Süchte mussten tatsächlich sehr tief gehen.


  »Julia, ich glaube nicht, dass ich dich noch liebe.« Sie ließ diese Worte immer wieder abspielen, und es schmerzte, als würde man in einem kranken Zahn herumstochern. Sie wusste, dass es klischeehaft klang, wenn man sagte, dass etwas ganz unglaublich sei. Ihre Studenten sagten das immerzu. »Ach, es war ja ganz unglaublich!« Doch was sie eben gehört hatte, konnte sie einfach nicht glauben.


  Es hat auch noch andere Frauen gegeben, sagte Tyler in einem Schwall von schuldbewusster Selbstenthüllung. Es war, als hätte sich ein Damm geöffnet, als sei sie nicht länger Julia, Ehefrau, Geliebte, Freundin, sondern eine anonyme Beichtmutter. Trotz der wärmenden Sonne schüttelte es Julia, angewidert von Tylers weinerlicher Schwächlichkeit.


  Andere Frauen, sagte er. Was für andere Frauen? Im Jahr davor war Tyler zum Montague Lecturer gewählt worden, und er bekam unterrichtsfrei, um eine Tour durch den Mittleren Westen zu machen. Zwei Tage in Lawrence, Kansas. Drei Tage in Columbia, Missouri. Doch das waren eigentlich die einzigen Male, dass er von zu Hause weg war, überlegte sie. Dennoch eignete sich eine Dozentenstelle an der Universität besonders gut, die Zeit für Liebesaffären zu finden. Man machte seinen Unterricht, doch ansonsten war man frei, zu tun und zu lassen, was man wollte. Man verabredete sich zu einem Schäferstündchen und konnte immer sagen, man hätte in der Bibliothek gesessen und Zeitschriften aus dem neunzehnten Jahrhundert durchgesehen. Oder im Büro Gedichte geschrieben. Oder in der Sporthalle Gewichte gestemmt.


  Sie hatte einmal eine Kurzgeschichte über eine Frau gelesen, die von der Polizei einer anderen Stadt einen Anruf erhielt. Ihr Mann war verhaftet worden, weil er sich auf einem Parkplatz entblößt hatte. Während sie hinfuhr, um ihn auszulösen, sagte die Frau die ganze Zeit vor sich hin: »Das kann nicht wahr sein, das kann nicht wahr sein«, ganz so, als könnte sie alles ungeschehen machen, wenn sie diesen Satz wie ein Mantra immerzu wiederholte. Und trotzdem fragte etwas in ihrem Innern: Wusste sie etwa doch Bescheid? Etwas an dieser Geschichte hatte Julia so fasziniert, dass sie sie die ganzen Jahre nicht vergessen hatte.


  »Das ist nicht wahr«, dachte sie, als sie versuchte, sich das unwirkliche Gefühl zurückzurufen, das sie bei der Unterredung mit Tyler in seinem Büro empfunden hatte. Wie der Boden merkwürdig geschwankt hatte. Wie es sich angehört hatte, als ob Züge mitten durch ihren Kopf rasten.


  Sie erhob sich schwankend und ging hinüber zum Auto. Es schien ihr unnatürlich, dass alles funktionierte, als sei nichts geschehen. Dass sie aufrecht gehen konnte, einen Fuß vor den anderen setzend. Dass sich der Schlüssel ins Zündschloss stecken ließ und der Wagen ansprang, genau wie immer.


  Sie hielt am Stoppschild, dann an der roten Ampel, dann schaltete sie in den vierten Gang und fuhr den Boulevard entlang, der das College vom Hauptteil der Stadt trennte. Ohne nachzudenken, fuhr sie zu Fran Meltzers Haus und parkte das Auto in der vertrauten Einfahrt. Frans dunkelbraun gestrichener Bungalow mit der von zwei riesigen Kiefern flankierten Holztreppe erinnerte Julia immer an eine Pfadfinderhütte im Wald. Auf der Veranda blieb sie kurz stehen und sah durchs Fenster, wie Fran am Esstisch saß, die Lesebrille auf der Nasenspitze, einen Kugelschreiber in der Hand.


  Als ob sie gespürt hätte, dass sie beobachtete wurde, schaute Fran hoch, und über ihr überraschtes Gesicht huschte ein erfreutes Lächeln.


  »Diese Referate«, sagte Fran, als sie die Tür aufmachte. Sie deutete auf den Tisch, auf dem sich Papiere und Bücher stapelten. »Du wirst es nicht glauben, aber ich habe mich gerade erst rangesetzt, obwohl ich sie schon vor zwei Wochen bekommen habe. Ich habe versprochen, sie am Montag zurückzugeben.«


  »Tyler hat eine Affäre«, sagte Julia mit schwacher Stimme, bevor sie tief Luft holte, damit sie auch alles herausbekam. »Ich weiß nicht, wer sie ist, aber er sagt, dass er sie liebt und dass er glaubt, dass er mich nicht mehr liebt…«


  »Herzchen«, rief Fran, die Arme ausbreitend, woraufhin Julia an Frans Schulter sank und ihren weißen Frotteemantel nass heulte.


  


  Fran Meltzer war die beste Freundin, die Julia in Grandview hatte, und das seit jenem Nachmittag vor über vierzehn Jahren, als sie sich zum ersten Mal begegnet waren. Es war ein heißer Tag, Ende August, als Julia das Büro bezog, das sich neben Frans befand. Aus den Rohren in dem Gebäude tropfte eine übel riechende, rostige Brühe und lief über den ganzen Fußboden. Ihr Büroflügel hatte einen besonders scheußlichen gesprenkelten Fußbodenbelag, der sich aufgrund der lecken Rohre wellte und Schimmel angesetzt hatte.


  Als Julia an jenem Tag an Frans offener Tür vorbeiging, stellte diese sich vor und bot ihr eine Tasse Tee an. Fran erzählte ihr dabei gleich ihren Traum von letzter Nacht. In dem Traum saß Fran spätabends im Büro und benotete Referate, als ein Pförtner, der wie Elvis Presley aussah, mit rasselndem Schlüsselbund in ihrer Tür auftauchte, und bevor sie sich’s versah, hatten sie sich beide nackt ausgezogen und liebten sich auf dem Fußboden. »Danach fragte er mich, ob ich gekommen sei«, sagte Fran, wobei sie zwei Stück Zucker in ihren äußerst schwachen Tee plumpsen ließ. »Und ich sagte: ›Soll das ein Witz sein? Bei diesem Linoleum?‹«


  Eine Stunde lang redeten sie über ihre Arbeit, ihre Familien, ihr Leben. Julia erkundigte sich, wie sie eine gute Tagespflege für ihre beiden kleinen Mädchen finden könne. Fran eröffnete Julia, dass sie, sobald Damian, ihr neuer Angetrauter, seinen Job in Chicago aufgeben und auch nach Grandview ziehen würde, schwanger werden wollte. Sie stellten fest, dass sie beide gleich alt und nur mit einer Woche Abstand im September geboren waren, und sie versprachen sich feierlich, dass sie zu ihrem Dreißigsten gemeinsam eine Fete schmeißen wollten.


  »Oh, mit dem illustren Tyler Markem«, hatte Fran bemerkt –dabei zog sie eine Augenbraue hoch und pfiff anerkennend–, als Julia erzählte, mit wem sie verheiratet war.


  In jenem Frühjahr hatte ein kleiner Verlag Tylers Gedichtband Mirage herausgebracht, und aus irgendeinem Grund –wer kennt schon das Warum und Wieso bei diesen Dingen– wurde er zusammen mit einer Reihe anderer Gedichtbände in der New York Times besprochen, und zwar kurz nachdem Tyler und Julia ihre Stellen in Stimpson angenommen hatten. Der Rezensent fand Tylers Gedichte »einfach großartig! Das Beste einer neuen Generation.« Der Ruhm war ihnen also vorausgeeilt, und als sie auf dem Campus eintrafen, hatte Tyler bereits einen Ruf.


  Es war Fran, die einmal bemerkte, dass dieses Lob wie ein Werbeslogan für eine Limonade klang. Sie zog ihn eine Weile damit auf: »Hier kommt der großartige Tyler, der Beste einer neuen Generation.«


  Doch als die Jahre vergingen und keine weiteren Gedichtbände erschienen, gehörte Tyler auch nicht mehr zur neuen Generation. Er hatte die vierzig überschritten und richtete sich in genau jenem bequemen Akademikerleben ein, für das er als junger Mann nur Verachtung übrig hatte. Jetzt besaß er Pensionsansprüche und einen neuen Kombiwagen. In den nächsten paar Jahren galt es, zwei Kinder durchs College zu bringen.


  Sie verstanden sich nicht besonders, Fran und Tyler. Tyler sagte zwar, dass er Fran schon manchmal ganz amüsant finde, dass sie aber für seinen Geschmack einfach eine Spur zu »East Coast« sei. Nicht etwa, dass er Fran nicht mochte, sagte er, aber sie sei ihm einfach ein bisschen zu stramm feministisch.


  Fran sagte rundheraus, dass sie Tyler nicht leiden könne. Dass sie das schade finde, weil sie Julia ja sehr gerne mochte, und dass sie, wenn sie und Julia befreundet bleiben wollten, mit Tyler irgendwie klarkommen müsse.


  Und nun auf einmal war auch Julia der Meinung, dass sie Tyler nicht mehr mochte, und konnte ihn deshalb gegenüber Fran auch nicht mehr in Schutz nehmen.


  


  »Los, lass uns rausfinden, wer sie ist«, sagte Fran, schlüpfte aus ihrem Bademantel und warf ihn aufs Bett. Neben dem Esszimmer gab es eine zweiflüglige Glastür, die zum Schlafzimmer führte, das übersät war mit Kleidern, Büchern, herumstehenden Gläsern und Tassen. Auf dem Fernseher standen eine halb leere Flasche Wein und ein Körbchen mit Crackers.


  »Rausfinden?« Plötzlich ganz erschöpft, schob Julia auf dem Bett einen Kleiderhaufen zur Seite, weil sie ihren Kopf am liebsten in einem Kissen vergraben und nur noch geschlafen hätte.


  »Wer sie ist. Diese blöde Gans. Diese Schickse. Dieses Flittchen. Ich kann’s nicht glauben, dass er’s dir nicht sagt. Was für ein Scheißkerl! Weiß Gott. Meinst du, dass sie ’ne Studentin ist?«


  »Nein«, sagte Julia sofort. »So was würde Tyler nie tun.«


  »Wer weiß. Für manche Typen gehört das zu den höchsten Privilegien, die ihnen die akademische Welt zu bieten hat.«


  »Fran«, sagte Julia. »Der Mensch unterrichtet schließlich Moralphilosophie.«


  »Julia.« Fran schüttelte den Kopf. »Manchmal bist du in deiner Naivität fast rührend.«


  »Trotzdem, das glaube ich nicht. Eine Studentin?«


  »Du wolltest auch nicht glauben, dass Samuel Mumpitz was mit einer Studentin hatte. Sie mussten erst richtig zusammenleben, bevor du wenigstens zugegeben hast, dass da was lief.«


  Samuel Munkwitz –Fran nannte ihn immer Mumpitz– war Englischprofessor, der nach fünfunddreißigjähriger Ehe seine Frau verließ, um mit einer seiner studentischen Hilfskräfte zusammenzuleben. Als das Gerücht schon überall die Runde machte, sagte Julia immer noch, nein, nicht Sam. Er war schließlich nicht nur alt, er war auch ausnehmend hässlich mit seiner kahlen Birne, seiner hohen, wulstigen Stirn und seinem ulkigen Ichabod-Crane-Gang. Eigentlich ein ziemlich aussichtsloser Kandidat für eine Liebesaffäre. Und außerdem hielt er ein Bibelkundeseminar ab. Und doch sah sie ihn noch im selben Frühjahr mit seiner Freundin lachend über den Campus spazieren, anscheinend ganz selig vor Glück.


  Ein paar Tage danach traf Julia seine Frau völlig durcheinander und verstört im Kaufhaus Kmart. Als Julia sie das Mal davor bei einer Party der Englischabteilung sah, hatte sie voll Stolz Fotos ihrer neuen Enkelkinder herumgezeigt. »Wie geht’s dir, Helen?«, fragte Julia, als sie in der Schlange vor der Kasse standen. Sie sagte, es gehe ihr gut, doch jeder, der Helen ansah, konnte auf Anhieb sehen, dass das nicht stimmte. Sie hatte einen ganzen Stapel neuer Handtücher gekauft. Hatte Sam, als er auszog, etwa die Handtücher mitgenommen?


  Als sie jetzt daran dachte, wie Sam mit seiner neuen Geliebten über den Campus scharwenzelte, fletschte sie vor Wut die Zähne. Sam mit allen Familienhandtüchern in seinem neuen, modernen Apartment. Sie hätte ihm eine scheuern können, hätte seinen kahlen Schädel am liebsten wie ein Ei gegen eine Betonwand geknallt.


  »Wie können wir denn rauskriegen, wer sie ist?«, fragte Julia.


  »Sein Büro. Wir gehen einfach in sein Büro. Dort gibt’s bestimmt irgendwelches Beweismaterial. Die Grußkarte war schließlich dort, oder? Gut, da stand kein Name drauf, aber bestimmt gibt’s noch was anderes. Liebesbriefe. Einen Zettel mit ihrer Telefonnummer.«


  »Und was ist, wenn er noch da ist?«, fragte Julia.


  Fran ging hinüber zum Telefon. »Ruf ihn doch an und häng wieder ein. Ich wette zehn zu eins, dass er weg ist. Zu ihr ist. Oder denkst du etwa, dass er noch rumsitzt und ein Gedicht über die ganze Chose schreibt?«


  Zögernd stand Julia auf und wählte, die Hand auf der Gabel, um sie gleich runterzudrücken, falls er am Apparat war. »Er ist nicht da«, sagte sie, nachdem sich sein Anrufbeantworter gemeldet hatte.


  »Hab ich’s nicht gesagt«, triumphierte Fran und rieb sich die Hände. »Also, nichts wie los. Bist du bereit?«


  »Ich glaube schon.« Julia versuchte sich aufzumuntern, sich vom Abenteuergeist anstecken zu lassen. »Aber wie kommen wir denn in sein Büro rein? Es ist doch abgeschlossen.«


  »Ein Generalschlüssel für das Gebäude ist im Hauptbüro in einem Aktenschrank«, sagte Fran. »Das weiß ich, denn immer wenn George Lawson zum Entzug ist, bitten mich die Sekretärinnen, ihm die Bücher aus seinem Büro zu bringen.« Fran zog ein bedrucktes indisches Baumwollkleid an, das zu einem Knäuel zusammengeknautscht in einer Ecke des Zimmers gelegen hatte, und kroch dann unters Bett, bis sie mit einem Paar Sandalen wieder auftauchte.


  »In deinem Zustand kannst du unmöglich fahren«, sagte Fran und griff nach den Autoschlüsseln. Dann sauste sie wie in einem Krimi mit quietschenden Reifen aus der Einfahrt hinaus.


  Sie fuhren zurück zum Campus, und Julia fiel gleich auf, dass Tylers Wagen nicht mehr auf dem Parkplatz stand. »Er muss nach Hause gegangen sein«, sagte sie zu Fran.


  »Er ging zu ihr, um ihr brühwarm zu erzählen, dass du über sie Bescheid weißt.« Frans dunkle Augen verengten sich zu wütenden Schlitzen. »Ich hasse Männer, die so eine Scheißnummer abziehen«, sagte Fran.


  »Frauen machen so was auch.«


  »Nicht so oft wie Männer«, entgegnete Fran. »Und nicht so, als hätten sie ein Recht darauf.« Frans erster Mann lebte, als Fran ihn kennen lernte, zwar von seiner Frau getrennt, war aber immer noch verheiratet, was er Fran erst gestand, als sie bereits miteinander ins Bett gingen. Damian, ihr zweiter Mann, war zwar eine gute Seele, aber eine ziemliche Niete, und er brachte das letzte Jahr ihrer Ehe damit zu, sich auf dem Sofa liegend sinnlos zu betrinken. Fran war auf Männer nicht besonders gut zu sprechen. So wie es einer halbwegs bewussten Frau mit ein bisschen Lebenserfahrung zustand, meinte sie. »Deshalb sind Männer immer hinter jungen Frauen her«, sagte Fran einmal. »Junge Frauen haben es noch nicht geschnallt.«


  »Es gab auch noch andere Frauen. Hab ich dir das schon erzählt? Ganz erpicht war er darauf, mir das mitzuteilen.« Julia hielt betreten inne. »Fran, du hast doch nicht etwa davon gewusst, oder?« Als sie zum Campus zurückfuhren, kamen sie am Studentenwohnheim vorbei und sahen überall lachende Mädchen mit ebenmäßig gebräunter Haut.


  Fran schüttelte energisch den Kopf »Nichts. Ich schwör’s, das hätte ich dir erzählt, Julia.« Sie parkte das Auto und sah Julia ins Gesicht. »Allerdings hörte ich mal, wie sich zwei weibliche studentische Hilfskräfte unterhielten. Das war vor Jahren, im Aufenthaltsraum. Sie meinten, sie wären alle zu gerne mal bei einer jener langen Unterredungen in Tyler Markems Büro dabei, weil er doch ein so gut aussehender Mann sei. Möglich, dass das eine Anspielung war, dass etwas lief.«


  »Was hast du darauf gesagt?« Eine Familie spazierte durch die Baumreihe, die quer über den Hauptcampus verlief. Der Mann und die Frau hielten sich an der Hand, und ihre beiden kleinen Töchter hopsten vor ihnen auf dem Rasen herum. Julia fühlte sich auf einmal sehr müde, wie eine Frau in mittleren Jahren.


  »Ich erinnere mich, dass ich Tyler damals in Schutz nahm«, fuhr Fran fort. »Ich sagte, er sei schließlich glücklich verheiratet. Und dass ich, da du meine beste Freundin seist, wohl Bescheid wissen müsse.«


  »Eigentlich hast du mich in Schutz genommen, Fran«, sagte Julia ruhig.


  Sie saßen im Auto und beobachteten, wie die Familie hinter den Bäumen verschwand. »Los komm. Lass uns reingehen«, sagte Fran schließlich.


  


  Als Kind hatte Julia so manche Nancy-Drew-Detektivgeschichte gelesen, Nancy verlor nie die Nerven, ihre kühlen grünen Augen blieben immer aufs Ziel gerichtet. Nicht, dass sie nicht manchmal Angst gehabt hätte. Zuweilen hatte sie sogar eine Heidenangst. Und manches Mal blieb ihr fast das Herz stehen. Doch nie verlor sie ihr Ziel aus den Augen. Detektivgeschichten gaben Rätsel auf, die ausgeknobelt und gelöst werden mussten. George, ihr Kumpan, war immer für alles zu haben, schlug zuweilen alle Vorsicht in den Wind; er war ein androgyner Freigeist mit guten Absichten. Zusammen fuhren sie in Nancys blauem Sportflitzer los, immer bereit, etwas aufzuklären. Wo ist der Schlüssel zum Tresorfach von Witwe Miller? Was befindet sich im grünen Zimmer in der Kuppel dieses alten Hauses? Und wer ist dieser merkwürdige bärtige Mann, der bei Mrs.Anders’ Beerdigung aufkreuzte?


  Tapfer. Das ist es, was Nancy und George waren. Tapfer. Julia fühlte sich keineswegs tapfer, als sie mit Fran in Richtung Grayson Hall ging. Ihre Schritte hallten in den leeren Fluren wider. Alles war still im Hauptgebäude, die Maschinen waren abgedeckt, als hätte man sie schlafen gelegt. Fran ging zum Schrank und langte hinter einen Stapel mit Aktendeckeln. »Aha!«, sagte sie, den Schlüssel zutage fördernd. Julia ging hinter ihr her zu Tylers Büro, zögerte allerdings, bevor sie den Türknopf herumdrehte.


  »Bist du ganz sicher, dass du das jetzt willst?«, fragte Fran, als ob das alles überhaupt Julias Idee gewesen wäre und Julia sie zur Komplizenschaft gedrängt hätte.


  »Ich will es wissen«, sagte Julia, betrat das Büro und machte das Deckenlicht an. Das Neonlicht war so hell, dass sie ein paar Mal blinzeln mussten.


  »Mach die Tür zu!«, forderte Fran sie auf. Julia gehorchte und blieb gegen die Tür gelehnt stehen, während sie Fran zusah, wie sie die oberste Schublade von Tylers Schreibtisch aufzog. »Heiliger Strohsack, Julia«, sagte Fran aufstöhnend. »Sieh dir das an!«
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  Als sie an Tylers Bürotür stand, wurde Julia bewusst, dass von nun an alles anders sein würde, ganz unumstößlich. Sie verfolgte pochenden Herzens, wie Frans Finger hurtig die Papiere in Tylers Schreibtischschublade durchsuchten.


  Die Grußkarte lag immer noch auf dem Schreibtisch. Julia nahm sie in die Hand, sah sie sich nochmals an, und da wurde ihr alles klar. Der niedliche kleine Bär. Die leuchtende violettrote Tinte. Die schwülstigen Bögen ihrer Buchstaben. »Danke, dass ich dich lieben durfte!«, las Julia laut vor. »Danke, dass ich dich lieben durfte.« Ganz bestimmt war sie jung. Womöglich war sie tatsächlich eine Studentin.


  Fran hatte im Schreibtisch etwas gefunden und ließ sich auf den Stuhl plumpsen. »Heiliger Himmel. Das ist ja nicht zu fassen.« Sie sah plötzlich ganz benommen aus, als hätte sie einen Schlag auf den Kopf bekommen.


  »Was?«, fragte Julia.


  »Dies.« Fran breitete sorgfältig vier Fotografien aus, als handle es sich um ein gutes Blatt beim Poker. Vier Fotos von demselben hellblonden Mädchen. Ihre Augen waren groß und rund und blau. Auf einem Foto waren ihre Haare kurz und oben abstehend. Auf den anderen hatte sie akribisch gedrehte Locken, die ihr herzförmiges Gesicht einrahmten. Auf jedem der Bilder lächelte sie gekünstelt wie auf einem Foto aus dem College-Jahrbuch.


  Julias Blick wanderte von einem Bild zum anderen, und sie versuchte, einen Zusammenhang herzustellen. Dieses Mädchen und Tyler? Tyler und dieses Mädchen? Einen Moment lang dachte Julia, das Mädchen müsse eine von Beths Freundinnen sein. Auf einem der Fotos lugte sie schüchtern hinter einem Baum hervor, auf einem anderen stand sie vor einem glänzenden roten Auto, eine Hand auf der Kühlerhaube, die andere hinter dem Rücken, als ahme sie eine besonders aufreizende Fotografierpose nach.


  »Lynette Rae Macalvie«, sagte Fran, die Waldaufnahme hochhaltend.


  »Du kennst sie?«, fragte Julia erstaunt. Fran nickte stumm.


  »Sie ist eine Studentin, stimmt’s?«, fragte Julia. Sie schaute sich jedes Foto nochmals ganz genau an. Das Mädchen, das ihr da entgegenlächelte, war eine stramme Blondine mit einem flachen, fröhlichen Gesicht, das auf seine Art ganz hübsch war. Julia starrte in einem fort auf die Bilder.


  »Sie war in meinem Weltliteraturseminar letztes Semester und saß in der ersten Reihe zwischen zwei Mädchen, die Stacy und Tracy hießen und ebenfalls blond waren. Ich brauchte das ganze Semester, bis ich sie auseinander halten konnte.«


  »Sie war in deinem Seminar?«


  Fran nickte. »Klar, Lynette Rae Macalvie«, sagte Fran und überlegte. »Ich glaube, sie bekam eine Zwei minus.«


  Julia starrte auf das Bild mit dem Mädchen vor dem Auto. Es war die Art Bild, wie man es von Teenagern kennt, wenn sie sich voll Stolz vor ihrem ersten Auto aufnehmen lassen. Sie trug knappe weiße Shorts; ihre Beine waren dick und stämmig.


  Julia hielt noch eine Nahaufnahme hoch. »Sie kommt mir irgendwie auch bekannt vor«, sagte sie.


  »Du bist ihr bestimmt schon mal irgendwo auf dem Campus begegnet. Vielleicht sogar in diesem Gebäude. Ich glaube, sie studiert im Hauptfach Philosophie«, bemerkte Fran.


  Auf dem Campus. In Grayson Hall gar. Julia überlegte, ob sie diesem Mädchen vielleicht auf der Treppe begegnet war. Ihr war aber, als hätte sie sie an einem ganz bestimmten Ort gesehen und bei einem länger dauernden Anlass. »Sie scheint irgendwie…« Julia machte die Augen zu und dachte nach, bis es auf einmal klick machte. »Aber natürlich! Es war bei dem Booth-Jenson-Vortrag, den Tyler letzten Herbst gehalten hat. Fran, ich saß genau neben ihr!« Julia erinnerte sich, wie das Mädchen, während Tyler redete, wie beim Beten die Hände vor der Brust gefaltet hatte. »Fran, die war bei dir im Seminar?« Julia schaute wieder auf die Bilder, ganz fassungslos. »Wie war sie?«


  »Sie ist… sie ist…« Fran hielt ratlos ihre Handflächen hoch und schüttelte den Kopf, als ob ihr die Worte fehlten. »Julia, ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Sie ist… eine Studentin!«


  »Wie war ihr Name? Lynette May und weiter??«


  »Lynette Rae. Lynette Rae Macalvie.«


  »Lynette Rae Macalvie«, wiederholte Julia. »So heißt sie– tatsächlich?«


  »Ich weiß«, sagte Fran. »Das klingt wie jemand aus dieser Blödelsendung Hee Haw.« Fran schaute sich kopfschüttelnd wieder die Bilder an. Dann schaute sie auf die Karte. »Mein Gott, Julia, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Du weißt ja, dass Tyler und ich nicht gerade ein Herz und eine Seele sind. Doch was er sich dabei gedacht hat, das wissen die Götter.«


  »Er sagt, er liebt sie«, sagte Julia. »Er schwärmte mir vor, wie lieb sie sei. Und wie alles so unproblematisch ginge mit ihr.« Sie sammelte die Bilder auf dem Schreibtisch zu einem Packen zusammen. »Er sagt, dass er sein Leben noch mal ganz von vorn anfangen wolle.« Julia hörte ihn nochmals all die Sachen sagen, die er ihr vor ein paar Stunden eröffnet hatte. »Ich liebe sie… Ich weiß nicht, ob ich dich noch liebe… Ich war seit langem unglücklich… Es gab auch noch andere Frauen…« Es war, wie wenn in ihrem Kopf Granaten explodierten.


  »Das hat er gesagt? Dass er sein Leben noch mal von vorn anfangen will?« Fran machte ein wütendes Gesicht. »Das macht mich rasend! Dich nicht?« Fran fing an, wie wild im Zimmer auf und ab zu gehen. Einen Moment lang dachte Julia, sie würde gleich mit einem Handstreich Tylers Bücher vom Regal fegen und in Stücke reißen. Fran hatte einmal erzählt, wie sie in einem Streit mit Damian alle Weinflaschen, die sie im Keller hatten, auf dem Dach seines Saab Turbo zerschmettert hatte.


  »Ich denke immer noch, es ist ein böser Traum, aus dem mich gleich jemand aufwecken wird«, sagte Julia.


  Fran seufzte. »Es ist kein Traum, mein Liebes.« Sie machte die Schublade auf und fand noch zwei Grußkarten, beide mit Koalabären drauf. Auf der einen stand unten in der gleichen violettroten Tinte: »Kann es kaum erwarten (dreimal unterstrichen) bis Sonntag.« Auf der anderen Karte war ein Bär in karierten Männerunterhosen; darunter hatte sie geschrieben (wieder in violettroter Tinte, ihr Markenzeichen): »Und ich liebe dich in deinen Boxershorts!« Am untersten Rand stand: »Deshalb nennt man mich die kokette Lynette!«


  »Kokette Lynette«, las Julia laut vor, wobei sich ihr fast der Magen umdrehte. Tyler liebte eine, die sich kokette Lynette nennt.


  Fran fing an, den ganzen Inhalt der Schublade auf den Schreibtisch zu kippen. »Mal sehen, was hier noch alles drin ist«, sagte sie, indem sie den Haufen auseinander sortierte. Julia streckte die Hand aus, um Frans geschäftigen Händen Einhalt zu gebieten. »Fran, lass uns vorsichtig sein. Wir müssen alles wieder so reinlegen, wie es war, sonst merkt er, dass ich an seinem Schreibtisch war.« Julia wirkte nervös. Auf ihren Wangen prangten zwei rote Flecken.


  Fran sagte missbilligend: »Warum?«


  »Weil Tyler großen Wert auf seine Privatsphäre legt. Er mag es überhaupt nicht, wenn die Mädchen und ich uns an seinen Sachen zu schaffen machen.«


  »Soll das ein Witz sein? Sag, dass das ein Witz ist.« Fran geriet wieder in Rage. »Dein Mann bumst mit dieser verdammten Studentin herum, die er angeblich liebt und mit der er ein neues Leben anfangen will. Er will dir partout nicht sagen, wer sie ist, und meint, dass dich das nichts anginge. Und du machst dir Sorgen, du könntest seine lumpige Privatsphäreverletzen? Verletzt er dich etwa nicht auch mit seiner schäbigen kleinen Affäre?« Frans dunkle Augen glühten vor Wut. »Würdest du ihn nicht am liebsten umbringen, diesen Schuft?«


  »Ich weiß nicht, was ich möchte. Ich bin einfach zu schockiert.«


  »Ich hätte große Lust, ihm selbst den Hals umzudrehen«, sagte Fran grimmig.


  »Bitte«, sagte Julia, sich den Bauch haltend.


  »Ist dir schlecht, Liebes?«


  Julia schüttelte den Kopf.


  »Sehen wir doch mal nach, was da sonst noch drin ist, ja?« Fran breitete alles fein säuberlich auf dem Schreibtisch aus, als wolle sie Inventur machen. »So, das wär’s«, sagte sie.


  Wie immer machte Julia eine Liste, indem sie versuchte, sich alles zu merken. Es gab:


  
    
      	
        zwei Geburtstagskarten: die eine, eine Witzkarte, die andere mit einem langen Gedicht über eine besondere Liebe

      


      	
        eine spitzenumrandete Valentinskarte, wiederum mit einem Gedicht

      


      	
        eine hölzerne Spieluhr, die »We’ve Only Just Begun« spielte

      


      	
        ein langes Gedicht in Kehrreimen, das mit den Zeilen begann:

      

    

  


  Ich schau dich an, und deine Augen sagen,


  


  Dass unsere Liebe uns wird in alle Ewigkeit laben


  
    
      	
        eine angebrochene Schachtel Kondome

      


      	
        ein kleines Stoffbärchen, in der Hand eine Fahne von Stimpson mit den College-Farben Violett und Gold und der violettroten Aufschrift: »Blöd, aber ich konnte nicht widerstehen. Dieses putzige Kerlchen erinnerte mich an dich!«

      


      	
        ein Stapel Pornozeitschriften mit Titeln wie Heiße Möse, Titten und Tutteln, Sattelnutten

      

    

  


  »Fran, ich glaub, mir reicht’s jetzt.« Fix und fertig ging Julia zum Fenster hinüber und starrte hinaus auf den von Bäumen gesäumten Innenhof.


  Fran las das ganze lange Gedicht laut vor, dann steckte sie den Zeigefinger in den Hals und tat so, als würde es ihr hochkommen.


  »Kaum zu glauben, welchen Aufwand sie getrieben hat wegen diesem Schund.« Fran hielt das Gedicht hoch, das in pedantischer Schönschrift und violettroter Tinte auf rosa Papier prangte. Julia schaute weiter aus dem Fenster, während Fran in dem Beweismaterial herumkramte. »Wann hat Tyler noch Geburtstag?«, fragte sie.


  Julia drehte sich um. »Am zweiten März, warum?«


  »Zumindest seit Februar muss er sich also mit ihr getroffen haben«, sagte Fran und hielt die Valentinskarte hoch.


  Julia nickte nachdenklich mit dem Kopf, so allmählich gingen ihr ein paar Lichter auf. All die Nickerchen, die Tyler halten musste, und die Duschen, die er nahm, wenn er nach Hause kam. All die Abende, an denen ihn sein »Inspirationsschub« ins Büro trieb. Auch jeden Sonntagnachmittag verbrachte er dort. Die letzten paar Monate hatte er hart gearbeitet, und er redete davon, dass er einen neuen Gedichtband zusammenstellen wolle.


  Sie war richtig glücklich darüber, dass er wieder schrieb, aß gerne mit den Mädchen hin und wieder auch allein zu Abend oder wartete bis spät in die Nacht, bis er nach Hause kam. Eine Künstlernatur hatte eben ihren eigenen Rhythmus. Sie akzeptierte das, war sogar stolz darauf.


  Vor ein paar Wochen hatte er einmal angerufen. Es war schon nach zehn, und sie sah gerade Nachrichten. »Wie geht’s mit dem Schreiben?«, hatte sie gefragt.


  Er sagte, er sei noch mitten im »Inspirationsschub« und wisse nicht, wann er nach Hause komme. »Ist das in Ordnung für dich, Schatz?«, fragte er und hörte sich eigentlich recht einsam an.


  »Natürlich«, versicherte sie ihm.


  Nun sagte sie zu Fran: »Ich bin ja so dumm. Er hat immer nur gearbeitet, und ich glaubte, er wäre mittendrin in einem ›Inspirationsschub‹.«


  Fran schaute auf das Foto von Lynette Rae Macalvie in ihren engen weißen Shorts. »Das Einzige, wo der drin war, Liebes«, sagte sie zu Julia, »war eine Zwei-minus-Blondine mit einer Vorliebe für rührselige Gedichte.«


  


  Draußen schimmerten die Blätter im Licht, und der Springbrunnen in der Mitte des Campus stieß ungleichmäßige, schäumende Wasserfontänen zum Himmel. »Was wirst du jetzt tun?«, fragte Fran, als sie sich auf den Weg zu ihr nach Hause machten.


  »Ich weiß es nicht.« Julia wirkte traurig, aber ruhig. Sie starrte durchs Autofenster wie eine Patientin, die man zu einer nachmittäglichen Spazierfahrt aus dem Krankenhaus abgeholt hatte. »Ich brauch ein bisschen Zeit zum Nachdenken«, fügte sie hinzu.


  »Natürlich.«


  »Franny, ich will nicht, dass du jemandem davon erzählst«, sagte Julia.


  »Wem soll ich es schon erzählen?«


  »Ich meine, überhaupt niemandem. Auch nicht deiner Schwester oder dem Freitagskreis.«


  »Versprochen«, sagte Fran und legte dabei eine Hand aufs Herz. Sie sah auf die Uhr. »Gehst du heute hin? Wir treffen uns bei Drusilla.«


  Julia schüttelte den Kopf und fing an zu weinen. »Ich kann nicht«, sagte sie. »Ich kann jetzt niemanden treffen. Denk dir eine Entschuldigung für mich aus.«


  An einer roten Ampel langte Fran unbeholfen über den Schalthebel und tätschelte Julias Knie. »Willst du dir nicht die Nase putzen«, sagte Fran liebevoll. »Im Handschuhfach sind Taschentücher.«


  Julia schnäuzte sich und blickte dann in den Spiegel überm Armaturenbrett, ob sie auch wirklich so aussah wie eine Person, die gerade die tragische Nachricht erhalten hatte, die ihr Leben veränderte: »Leider ist es etwas Bösartiges…«; »Eben einer jener unvorhersehbaren Unfälle…«; »Leider konnten wir nichts mehr tun, um das Leben Ihres Jungen zu retten…«; »Ich glaube nicht, dass ich dich noch liebe.« Tagtäglich erhalten Leute die allerschrecklichsten Nachrichten und leben einfach weiter. Ihr Äußeres bleibt dasselbe, sie tragen weiterhin dieselben Kleider, die gleiche Frisur, genau wie am Morgen, als sie nichts ahnend und arglos das Haus verließen, um einen neuen Tag zu beginnen.


  »Rothaarige sehen immer furchtbar aus, wenn sie heulen«, bemerkte Julia. Ihre Augen waren verquollen, und da die Tränen ihren dunkelbraunen Lidstrich und die Wimperntusche weggewaschen hatten, wirkten sie fahl, und ihre Sommersprossen leuchteten auf ihrer blassen Haut. Sie fasste an eines ihrer goldenen Ohrgehänge, die Tyler ihr vor ein paar Jahren zum Hochzeitstag geschenkt hatte. Es waren ihre liebsten Ohrringe für jeden Tag. Auf die Glückwunschkarte hatte er ein Hochzeitstag-Gedicht geschrieben, das mit den Worten begann: »So lange schon reichen wir zurück, dass wir verwachsen sind wie die Wurzeln benachbarter Bäume…«


  Dann dachte sie an sein Gesicht und wie er litt, als er sagte: »Julia, ich glaube nicht, dass ich dich noch liebe«, und unwillkürlich entschlüpfte ihr ein Seufzer.
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  »Franny! Da bist du ja!«, rief Drusilla, als sie in einem knielangen weißen T-Shirt, das mit knallig rosafarbenen Flamingos bemalt war, die Tür aufmachte. Dru war Textilkünstlerin und trug ihre Kunst oft auf dem Leib. Im Winter war sie immer behängt mit handgewebten Schals und Ponchos, und ihre Mäntel sahen aus wie alte Quilts.


  »Was für ein schönes Stück.« Fran deutete auf eine Spirale in Violett und Neonblau, die von der Decke im Obergeschoss ins Treppenhaus herunterhing.


  »Es ist erst gestern fertig geworden. Eine Auftragsarbeit für die First Federal Bank.« Dru strich sich eine Silberlocke aus der Stirn. Sie hatte schon mit fünfundzwanzig graue Haare gehabt. Jetzt mit sechzig war sie eine elegante, imposante Erscheinung, die sich immer mit einem Rausch von Farben umgab.


  Maria und Jean kamen aus der Küche, beide mit einer Flasche Bier in der Hand. »Wo ist Julia?«, fragte Maria.


  Der Freitagskreis. Fran und Julia gehörten ihm nun bereits seit zwölf Jahren an. Jean, Dru und Maria trafen sich allerdings schon zum Freitagsbier, als ihre nun erwachsenen Kinder noch ganz klein waren. Sie hatten damals einen gemeinsamen Babysitter, der die Kinder im Haus der einen hütete, während sich die drei bei einer anderen zum Bier trafen, um sich einmal ganz ohne Kinder zu unterhalten.


  Was die Regeln und Organisation des Freitagskreises betraf, war alles ganz einfach. Man traf sich jeden Freitagnachmittag ab vier bei einer der fünf. Bevor sie gegen sechs auseinander gingen, sagte eine: »Nächstes Mal bei mir.« Die Gastgeberin spendierte Bier und Wein, dazu vielleicht noch Baguettes (gekaufte) und ein bisschen Käse oder Chips mit einem Dip. Die Einfachheit selbst. Kein Aufwand. Keine Kinder. Keine Männer.


  Alle hatten sie Kinder (mit Ausnahme von Fran); alle waren sie mindestens einmal geschieden (mit Ausnahme von Julia); alle arbeiteten im Stimpson College (mit Ausnahme von Drusilla). Jean war Redakteurin bei der College-Zeitung. Maria unterrichtete Französisch und Spanisch, gelegentlich auch Portugiesisch und Russisch; ihr Akzent änderte sich je nach Semester.


  »Bier oder Wein?«, fragte Dru.


  Fran entschied sich für einen Weißwein und setzte sich dann mit untergeschlagenen Beinen aufs Sofa, so weit wie möglich weg von Drusillas Katze. »Julia ist zu Hause. Sie fühlt sich nicht wohl«, erklärte Fran der Gruppe und hatte dabei das Gefühl, dass es genau genommen nicht einmal eine Lüge war.


  Dann ergriff Maria das Wort und klagte über ihre jüngste Tochter, die sich mit einem Republikaner vom rechten Flügel eingelassen hatte. »Ich hab ihr immer gesagt, dass sie ausgehen kann, mit wem sie will, und dass ich eine tolerante Mutter bin«, sagte Maria –sie sprach das Wort ›toll-er-ahnt‹ aus–, »aber diesmal ist sie nun doch zu weit gegangen!«


  Drusilla war in die Küche gegangen, um Bier zu holen, also ging Fran zur Tür, als es klingelte. Einen Moment lang dachte sie, es sei Julia, die da stand: Julia, die dringend die Schulter einer alten Freundin zum Ausheulen und ein Bier zum Hineinheulen brauchte. Sie war nicht schlecht erstaunt, als sie Alice Blevins auf der Eingangstreppe stehen sah. Alice war die Assistentin des Präsidenten vom Stimpson College, dem sie bereits seit zwanzig Jahren treu und brav diente. »Oh, hallo, Fran«, sagte Alice zurückhaltend lächelnd. »Ist Drusilla da?«


  »Hallo, Alice. Ja, sicher«, sagte Fran. »Kommen Sie rein.« Sie hielt ihr mit einer einladenden Geste die Tür auf. Das Lachen der Frauen im Wohnzimmer, als Dru mit Bier und einem Käsetablett aus der Küche kam, machte Fran, Alices wegen, ein bisschen verlegen, da diese nicht so recht wusste, ob ihr Besuch überhaupt gelegen kam.


  »Ach, ich dachte, Sie würden anrufen, bevor Sie es abholen kommen«, sagte Dru frei heraus.


  »Entschuldigen Sie bitte«, begann Alice. »Aber ich komme gerade von der Arbeit, und da bin ich kurz entschlossen…«


  »Macht nichts«, unterbrach sie Dru. »Ich hol es sofort. Kommen Sie rein. Ich denke, Sie kennen hier alle? Kommen Sie, trinken Sie ein Bier mit uns?«


  »Aber nein, ich will Sie auf keinen Fall stören«, sagte Alice und blieb steif in der Diele stehen. Die Frauen hatten aufgehört zu reden. Alice begrüßte die anderen mit einem Kopfnicken. »Maria? Hallo. Jean. Wie geht’s?«


  Nach dieser Begrüßung herrschte einen Augenblick lang befangenes Schweigen. »Ich wollte eins von Drusillas Flamingokleidern abholen«, erklärte Alice, ihr Scheckbuch zückend. Dies wurde mit einem Chor der Zustimmung quittiert. »Für meine Tochter– sie hat Geburtstag«, fügte Alice hinzu. Alle nickten. Alice in ihrem marineblauen Wickelrock und einer schlichten weißen Bluse, die am Kragen mit einer Kamee zusammengehalten war, schien nicht gerade der Typ für ein Flamingokleid. Sie schrieb eilends ihren Scheck aus und entschuldigte sich dann nochmals für die Störung.


  »Sie tut mir Leid«, sagte Jean, als Alice gegangen war.


  »Scht«, signalisierte Fran, den Finger auf den Mund legend, und deutete auf die Fliegengittertür, die noch offen stand. Die Frauen schauten aus dem Fenster und sahen, wie Alice in einen blank polierten roten Sportwagen stieg. »Ist das ihr Auto?«, fragte Fran.


  »Vielleicht gehört es ihrer Tochter«, sagte Dru.


  »Wir hätten sie einladen sollen«, sagte Jean.


  »Hab ich doch. Hab ich nicht gesagt, sie soll reinkommen und ein Bier mit uns trinken?«, wehrte sich Drusilla.


  »Du hast es aber nicht gemeint«, sagte Jean.


  »Das konnte sie aber nicht wissen«, entgegnete Dru.


  »Das ist genau wie zu High-School-Zeiten«, sagte Jean. »Genauso gemein wie damals.« Sie war empfindlich gegenüber solchen Dingen, weil sie eine wunderschöne Schwester als Rivalin hatte. Gar mancher Freitagnachmittag wurde damit zugebracht, Jeans besonders schwierige Teenagerzeit zu analysieren.


  »Schließlich hab ich sie ja nicht vor der Tür warten lassen, Jean«, sagte Drusilla. »Und außerdem, warum ruft sie nicht vorher an.«


  Um sechs, als alle aufstanden, um zu gehen, sagte Jean: »Nächste Woche bei mir«, und Fran sagte, sie werde Julia Bescheid sagen, allerdings glaube sie, dass Julia an dem Wochenende verreisen wolle. Dru beauftragte Fran, ihr von allen gute Besserung zu wünschen, und Maria fragte, ob nächstes Wochenende nicht Julias Hochzeitstag sei. Sie erinnerte sich, dass Julia etwas von einem Ausflug nach Chicago gesagt hatte. In diesem Moment kam Charlie, Drus Mann, den Gartenweg entlang und wollte wissen, welche Pflanzen sich als Wegbegrenzung für den Eingang eigneten. »Wo ist denn Julia?«, fragte er. »Sie ist die Gärtnerin.« Charlie ging hinüber zu einem frisch gerechten Gartenbeet neben dem Eingang. »Vielleicht ruf ich sie heute Abend an.« Er stieß mit dem Fuß gegen ein paar lockere Steine.


  »Ruf sie lieber heute Abend nicht an, sie ist krank«, sagte Fran eilends. »Ich sag ihr, dass sie dich anrufen soll.« Sie ging auf ihren Wagen zu, drehte sich jedoch nochmals um. »Ich meine, ich werde sie bitten, dich, sobald es irgend geht, anzurufen.« Als sie wegfuhr, sah sie, wie alle in Drusillas Eingang standen, allesamt leicht verwundert über ihren schnellen Abgang.


  


  Beim Nachhausefahren sah sich Fran im Rückspiegel und war nicht wenig erstaunt über ihren finsteren Blick; eine schnurgerade Zornesfalte hatte sich zwischen ihren Augen eingegraben, die nur noch aus zwei wütenden Schlitzen bestanden. »Zum Teufel mit diesem Kerl«, sagte sie laut, aus Wut, dass sie wegen Tyler ihre Freundinnen anlügen musste.


  Andererseits war sie aber auch auf Julia sauer, die sich um Tyler und seine ach so kostbare Privatsphäre Sorgen machte, selbst als sie schon wusste, was er ihr angetan hatte. »Völlig meschugge«, sagte sie leise, »und dumm dazu.«


  Nicht dass sie sich nicht auch allerhand Dummheiten mit Männern geleistet hätte, aber manchmal konnte Fran es kaum ertragen, wie Julia sich Tylers Willen fügte, wie sie ihn verehrte und ihn für eine Art Genie hielt, das der besonderen Behandlung bedurfte; sich selbst sah sie dabei nur in einer Nebenrolle (»die Frau des Dichters«), die darin bestand, ihn zu verhätscheln, alle Sorgen von ihm fern zu halten und die Atmosphäre für seine »Inspirationen« zu schaffen.


  Fran hatte fast alle Gedichte von Tyler gelesen. Sie konnte sich an keine einzige Zeile mehr erinnern.


  Manchmal glaubte sie, sie sei eifersüchtig auf Julia und Tyler, auf deren lange gemeinsame Geschichte und ihre kleine Geborgenheit. Und auf die Kinder. Vor allem auf die Kinder. Wie oft hatte Fran es sich ausgerechnet: wie lang es dauern würde, jemanden kennen zu lernen, zu heiraten, sich zu entscheiden, ein Kind zu bekommen. (Wenn sie es je mit Damian nochmals versucht hätte, hätte sie das Unterrichten aufgegeben, wäre die ganze Schwangerschaft über im Bett geblieben, hätte alles getan, damit der empfindliche Fötus nur ja nicht wieder abging.) Nun, mit zweiundvierzig und ohne Mann in Sicht, war es nur realistisch zu akzeptieren, dass sie niemals ein Kind haben würde. Das Endgültige an dieser Erkenntnis machte sie traurig, hatte aber auch etwas Beruhigendes.


  Und wenn’s nicht passiert, passiert’s eben nicht, hörte sie ihre Mutter sagen. Sylvia Meltzers Lebensphilosophie tendierte stark zur Tautologie. Wenn du es alleine schaffen musst, schaffst du es alleine. Du tust, was du tun musst.


  


  Zu Hause angekommen, hakte Fran ihren Büstenhalter auf, ließ sich ein Schaumbad einlaufen und hörte den Anrufbeantworter ab. Es meldete sich George Lawsons Nuschelstimme und bat sie, doch bei Gelegenheit zurückzurufen. »Genau«, sagte sie laut. »Mit dir möchte ich jetzt ein Schwätzchen halten, George.«


  George hatte etwas Schmieriges an sich, schon solange sie ihn kannte. Doch sie nahm ihn, wie er war: den traurigen, schmierigen George; vermutlich könnte sie ihn sogar als Freund einstufen.


  Als sie, noch keine dreißig, als junge Assistenzprofessorin frisch nach Stimpson kam, war es George Lawson, der sie unter seine Fittiche nahm, sie ins Innenleben des College einführte. Schon zu jener Zeit war er ein seltsamer Mensch. Er war damals verheiratet und trank gelegentlich einen über den Durst. Seine Frau kannte Fran nur oberflächlich. Sie litt an Agoraphobie und knüpfte riesige Makramee-Wandbehänge für die englische Abteilung. Niemand wusste so recht, wann George und seine Frau sich eigentlich scheiden ließen. Es war wohl eines Tages einfach passiert. Angeblich zog sie zu einer Schwester nach Wisconsin. George hatte kein Wort darüber verloren, als sie wegging.


  Es folgte eine Zeit, in der er sich mit vielen Frauen einließ –meist Kellnerinnen oder Frauen, die er in Kneipen aufgegabelt hatte–, doch in den letzten fünf Jahren war er zunehmend zurückhaltender geworden. Und ein starker Trinker. Seit längerem schon hatte George nichts mehr mit einer Frau gehabt, welcher Sorte auch immer, jedenfalls nicht, dass Fran wüsste. Es war, als hätte ihn der Alkohol irgendwie entmannt, allen Saft aus ihm herausgesaugt, ihn ausgetrocknet. Studenten beklagten sich darüber, dass er vergaß, ihnen die Referate zurückzugeben, und dass er betrunken zum Seminar erschien. Und dann ging er zur Entziehungskur nach Minneapolis, auf Kosten des Colleges– alle drei Male. Doch in letzter Zeit wurde das Geld knapp, die Haushaltskassen waren nicht mehr das, was sie in den opulenten Achtzigern waren. Die Verwaltung war nicht mehr so großherzig. George war jetzt dreiundfünfzig, und es war unwahrscheinlich, dass er nochmals eine andere Stelle als Akademiker finden würde.


  Als George das letzte Mal anrief, war er so betrunken, dass Fran schließlich einhängte. Er schien über nichts anderes mehr zu reden als über Krankenkassenleistungen und dass er es sich nicht leisten könne, sie zu verlieren. Wer konnte das schon? Den wollte sie mal sehen. Allein die beiden Zahnkronen letztes Jahr wären ohne Kassenzuschuss ein dicker Batzen gewesen. Aber das war’s nicht allein. Da war noch etwas, das George sagte. Du hast ja keine Ahnung, was ich durchmache, hatte er zu ihr gesagt. Du würdest staunen.


  Wie kann man je wissen, was andere durchmachten? dachte sie und ließ sich in der Wanne nieder. Sie besaß eines dieser Gummikissen, und seitlich an der Wanne befand sich eine Ablage für Zeitschriften und Getränke. An der einen Badezimmerwand gab es ein Blumenfenster, ein komischer Vorbau, den die Vorbesitzer hatten nachträglich anbringen lassen und der jetzt mit einem Sammelsurium von Pflanzen in den verschiedensten Stadien des Verfalls angefüllt war.


  Sie ließ noch heißes Wasser nachlaufen, lehnte sich in der Wanne zurück und trank ihr Glas Wein zu Ende; sich entspannend, fühlte sie einen warmen Schauer durch ihren Körper gehen. »Junge –Junge– Junge– Junge«, sagte sie und blies ein Häufchen Schaum von ihren Knien. Wer hätte das gedacht.


  Fran musste daran denken, wie ihre Mutter einmal, es war lange her, in der Küche ihrer New Yorker Wohnung beim Zubereiten des Abendessens zu ihrem Vater sagte: »Jetzt kann mich nichts mehr, aber auch gar nichts mehr aus der Fassung bringen.« Ihr Vater nickte nur schweigend mit dem Kopf und zündete sich eine Zigarette an. »Sydney, ich bin fassungslos«, sagte Sylvia Meltzer dann.


  Was Frans Mutter so aus der Fassung brachte, war die Geschichte mit Mr.Dox, einem beliebten Lehrer an einer High School in ihrem Viertel. Als Geschichtslehrer umgab Mr.Dox eine ganz bestimmte persönliche Aura. Vor jeder Klassenarbeit verteilte er besondere Arbeitsbögen, »Dox’ Data« genannt, mit Jahreszahlen, Karten und wichtigen Fakten.


  Er war verheiratet und hatte drei Kinder. Mrs.Dox, eine füllige Frau mit einer schönen Stimme, war einmal Jahre davor Frans Pfadfinderführerin gewesen. Fran erinnerte sich, dass es bei den Dox’ zu Hause immer aromatisch und frisch roch und dass Mrs.Dox stets eine Handarbeit –eine Stickerei oder Patchworkdecke– auf dem Esstisch ausgebreitet hatte.


  Doch dann wurde Mr.Dox verhaftet. Er wurde beschuldigt, auf dem Schulausflug nach Washington, D.C., bei dem er als Begleitperson mitfuhr, einen Jungen aufs Hotelzimmer gelockt und sich ihm unsittlich genähert zu haben.


  Frans Mutter erzählte diese Geschichte der versammelten Familie beim Abendessen. In ihren Worten hatte Henry Dox an dem Jungen im Hotelzimmer rumgespielt. Fran merkte sich das, weil ihre Schwester Roz fragte, warum um alles in der Welt jemand verhaftet wird, nur weil er im Hotelzimmer mit einem Jungen rumgespielt hat?


  Frans Mutter erklärte, worin Henry Dox’ Verbrechen bestand. »Die armen Dox-Kinder«, sagte Frans Mutter, entrüstet durch die Zähne zischend, ihre Wangen waren ganz rot vom Kochen und dem unangenehmen Gesprächsthema. »Und seine arme, arme Frau.«


  Fran war damals alt genug, um sich einerseits über eine Skandalgeschichte eines Lehrers zu erregen und andererseits für dessen Familie Mitleid zu empfinden. Ihr Vater nahm einen tiefen Zug an seiner Zigarette. »Ich weiß nicht«, sagte er zu seiner Frau. »Ein Mann muss schon ganz schön vom Teufel geritten sein, seiner Familie solche Schande zuzufügen.«


  Als sie nun in ihrem heißen Schaumbad in ihrem Haus in Grandview, Illinois, saß, musste Fran an George Lawson, Tyler Markem und Mr.Dox denken.


  Und nicht zuletzt an Mrs.Dox– ihre runden, Trost spendenden Arme, ihre frohgemute Stimme, hübsch wie Vogelgesang. Ahnte Mrs.Dox überhaupt etwas von den Sehnsüchten und dem geheimen Leben ihres Mannes? Gab es Fragen? Dunkle Ahnungen? Beunruhigende, vage Ängste, die sich in ihre Träume schlichen? Argwöhnte sie etwa, dass etwas nicht ganz in Ordnung war, wenn sie nächtens neben ihrem Mann im Bett lag? Wusste Mrs.Dox um die kleinen Jungen, denen ihr Mann sich über die Jahre genähert, mit denen er »rumgespielt« hatte, wie er es nicht hätte tun dürfen?


  Fran stieg aus der Wanne und rubbelte sich, in ein dickes weißes Badetuch gewickelt, ab. Das ganze Badezimmer dampfte und roch nach warmem Mulch wie der Garten nach einem Sommerregen. Und was weiß man schließlich schon? dachte sie. Was weiß man schließlich schon?
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  Tyler machte auf dem Boden im Wohnzimmer Situps; aus den Lautsprechern erklang ein Band mit den Hornkonzerten von Mozart. »Warst du die ganze Zeit beim Freitagskreis?«, fragte er, als Julia in der Tür erschien.


  Es war schon fast halb sieben, und die Grilldüfte vom Barbecue eines Nachbarn kamen durch die Fliegengittertür hereingeweht. Tyler wirkte beunruhigt, hörte aber nicht auf mit seinen Übungen; er hatte die Füße unters Sofa geklemmt und seine muskulösen Beine an den Knien angewinkelt.


  »Ich bin spazieren gefahren. Um nachzudenken«, sagte Julia zugeknöpft. »Wo sind die Mädchen?«


  Tyler deutete mit dem Kopf zur Treppe nach oben. Er hatte einen Jogginganzug an und ein Frottee-Stirnband um den Kopf. »Sie wollen Pizza essen gehen«, sagte Tyler. Seine breite Stirn glänzte vor Schweiß.


  »Wir müssen miteinander reden«, sagte Julia. Tyler stöhnte nur.


  »Musst du jetzt unbedingt diese Sit-ups machen?«, fragte Julia.


  »Ich muss nur noch eine Runde.« Tyler verzog das Gesicht, als er seinen Brustkorb in Richtung Knie beugte.


  Sie wusste nicht, was es war– der Anblick von ihm in Joggingklamotten, die schöne Musik, das Gekeuche, mit dem er die letzte Runde hinter sich brachte: Tyler, der etwas für sich tat– doch sie hasste ihn in diesem Augenblick. Hasste ihn von ganzem Herzen. Hasste ihn so sehr, dass sie sich wünschte, er würde augenblicklich tot umfallen.


  Es kam einfach über sie. Sie hatte eigentlich nicht vor, es ihm in diesem Moment zu sagen, doch die Worte entschlüpften ihr ganz unerwartet. Sie rezitierte das Gedicht, den Zweizeiler, der sich in ihr Gedächtnis eingegraben hatte wie eine Telefonnummer: »›Ich schau dich an, und deine Augen sagen / Dass unsere Liebe uns wird in alle Ewigkeit laben.‹ Mein Gott, Tyler. Wie banal und schwülstig«, sagte Julia ziemlich gemein. »Wie kannst du eine lieben, die so schreibt?«


  Blitzartig erhob sich Tyler vom Boden, seitlich an seinem Hals standen blaue Zornesadern hervor. »Wie kommt es, dass du dieses Gedicht kennst? Wo hast du das her?« Er stürzte sich auf Julia, doch diese entwischte ihm zum anderen Ende des Esstischs, von wo aus sie ihn beobachtete.


  »Untersteh dich, mich anzurühren!«, sagte sie bestimmt. Sie standen sich argwöhnisch gegenüber, er am einen, sie am anderen Tischende, und atmeten schwer wie zwei Boxer in den Rundenpausen. Von oben mischte sich Rockmusik von U2 in die Mozarthörner.


  Tyler schlug mit der Faust gegen die Wand und sah Julia drohend an. »Verflucht noch mal, Julia! Wie bist du in mein Büro gekommen?«


  »Mit einem Schlüssel«, sagte sie ganz ruhig. »Ich hab den Generalschlüssel aus dem Hauptbüro geholt.«


  »Du bist in mein Büro eingebrochen?« Tyler war ganz starr vor Wut.


  »Ich bin nicht eingebrochen. Ich hatte immerhin einen Schlüssel–«


  »Was fällt dir ein?«, unterbrach Tyler sie. »Begreifst du denn nicht, was du damit anrichtest?«


  Nun, als sie sich seinen massiven Vorwürfen ausgesetzt sah, spürte sie, wie ihr der Mut schwand. »Wie konntest du es wagen?«, sagte Tyler, seinen Kiefer anspannend. »Wie konntest du es wagen, in mein Büro einzubrechen und ohne meine Erlaubnis meinen Schreibtisch zu durchsuchen?«


  »Tyler«, wehrte sie sich, »was hätte ich denn sonst tun sollen? Du wolltest mir ja absolut nicht sagen, wer sie ist, und ich–« Sie wollte ihm gerade alles erklären, da hob er die Hand und brachte sie zum Schweigen.


  »Du bist in meine Privatsphäre eingedrungen. Das werde ich dir nie verzeihen«, sagte Tyler streng.


  »Es tut mir Leid.«


  »Begreifst du denn nicht, Julia? Dass das mit ein Grund ist, warum ich das Gefühl hatte, vor dir fliehen zu müssen. Du musst immer alles kontrollieren. Du willst immer über alles Bescheid wissen.«


  Julia spürte, wie sie urplötzlich vom Opfer zur Missetäterin wurde. Tyler hatte diese Technik während seiner philosophischen Ausbildung perfektioniert. Er hatte eine Art, immer Recht zu behalten, seine Worte schlängelten und wanden sich wie ein Bergbach auf seinem Lauf über schlüpfrige Felsen, bis Julia in ihren Sog geriet und sich in einem Strudel von Selbstzweifeln verlor.


  Es gab noch andere Frauen, sagte Tyler nochmals, doch die waren ohne Bedeutung. »Begreifst du denn nicht? Mit unserer Ehe muss es nicht zum Besten gestanden haben, Julia. Oder warum hätte ich sonst so was tun sollen? Ich war unglücklich und war auf der Suche nach etwas. Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Damit ist jetzt Schluss. Das mache ich nicht mehr. Ich habe mich nicht wohl gefühlt in der Rolle eines Betrügers. Ich werde von nun an nicht mehr untreu sein.«


  Julia wollte ihn fragen, wem er denn von nun an die Treue halten wolle, doch sie fürchtete sich vor seiner Antwort. Ein Schwur der ewigen Treue zu Lynette Rae Macalvie wäre mehr, als sie im Moment verkraften könnte.


  »Du hast dich verändert«, sagte Tyler. »Du hast diesen Liebreiz verloren, Julia. Diesen Liebreiz, den du hattest, als wir uns kennen lernten.«


  »Ich war zweiundzwanzig, als wir uns kennen lernten«, sagte sie.


  Tyler schüttelte den Kopf und sah an ihr vorbei. Er sehnte sich nach dem Mädchen, das sie einmal war.


  »Was meinst du, sollen wir jetzt machen, Tyler?«, fragte sie verzagt.


  »Wir brauchen im Moment überhaupt nichts zu machen, Julia. Lassen wir die Dinge doch einfach ein bisschen laufen.«


  »Was sollen wir laufen lassen?«


  »Muss bei dir denn immerzu alles geplant und geordnet sein? Ich leugne ja nicht, dass dies ein ziemlicher Schlamassel ist. Aber was soll’s? Dann ist es eben ein Schlamassel. Bei Gott, kannst du das nicht einmal für eine Weile akzeptieren? Es geht schließlich um unser Leben. Und nicht um so einen blöden wissenschaftlichen Artikel, den du unbedingt fertig kriegen willst.« Tyler lehnte an der Wand und atmete schwer. »Willst du nun mit den Kindern Pizza essen gehen oder nicht?«


  »Pizza essen?«


  »Ja, Pizza essen«, sagte Tyler langsam und deutlich.


  Sie dachte: Das passt doch alles nicht zusammen. Die Musik. Die Sit-ups. Tylers Frage, ob sie nicht Pizza essen gehen wolle, als wär’s ein stinknormaler Tag. Seine Verärgerung darüber, dass sie nicht so tun konnte, als war alles normal, als wäre nichts geschehen.


  »Oder meinetwegen chinesisch«, sagte Tyler. »Warum probierst du nicht dieses neue Lokal im Einkaufszentrum aus?«


  »Tyler, was sollen wir machen?«, fragte sie erneut. Sie dachte daran, wie sehr sie sich auf den Sommer gefreut hatte. An den Vormittagen würde sie in der Bibliothek recherchieren, während Tyler unterrichtete. Und am späten Nachmittag würde sie dann gärtnern, Pesto machen, das neue Badezimmer tapezieren, in der Hängmatte hinterm Haus Krimis lesen.


  Beth hatte bei McDonald’s einen Job als Fischbraterin und bereitete sich auf den akademischen Eignungstest vor. Caty würde mit ihren Freundinnen ins Schwimmbad gehen, außerdem war sie für einen zweiwöchigen Ballettkurs in einem Ferienlager angemeldet. An den Abenden würden sie im Park Picknick mit kaltem Huhn machen, sie würden Filme ausleihen und auf der Veranda Scrabble spielen, und Ende Juli schließlich würden sie nach Maine an den See fahren. Julia setzte sich auf die Couch und schlang die Arme um sich. »Tyler, wir können doch nicht einfach nichts tun? Was soll denn aus unserem Leben werden?«


  »Mach doch nicht immer gleich ein Drama aus allem, Julia.«


  Sie nahm zur Beruhigung einen tiefen Atemzug. »Tyler, hör mir zu. Du kannst hier nicht einfach wohnen bleiben. Wir können nicht einfach so weiter leben, als sei nichts geschehen, und den Mädchen von all dem nichts erzählen und–«


  »Warum nicht? Eine Zeit lang, warum nicht?«


  »Was soll das heißen: ›Warum nicht?‹ Wirst du dich weiterhin mit diesem Mädchen treffen?«


  »Ja. Vorerst. Bis ich mir im Klaren bin, was ich will. Lynette ist übrigens kein Mädchen, ein Wort, das du und deine Freundin Fran Meltzer wohl kaum für politisch korrekt halten dürftet. Sie ist keine Neunzehn mehr, wie du vielleicht annimmst, sondern ist schon eine ganze Weile mit der Schule fertig und arbeitet. Sie ist keine von unseren hirnlosen Studentinnen. Und es ist keine Eselei eines Mannes in mittleren Jahren. Es ist eben passiert, fertig, aus. Ich wusste nicht, dass es so kommen würde. Ich weiß nicht, wie es weitergeht.« Tyler setzte sich wieder auf den Boden und legte seinen Kopf auf seine Knie. »Das macht mich fix und fertig«, sagte er.


  »Du willst also weiter hier bei uns wohnen und den Kindern nichts erzählen, während du dir Klarheit verschaffst, was du mit deinem Leben machen willst?«


  »Ja, ich glaube, das will ich.«


  So langsam hatte Julia das Gefühl, dass Tyler übergeschnappt war. Sie starrte ihn eine Weile an und versuchte, sein Gesicht klar zu sehen. »Ich glaube nicht, dass das gehen wird«, sagte sie schroff.


  »Julia, ich brauche etwas Zeit, um über die Sache nachzudenken. Und so Leid es mir tut, ich bin nicht bereit, mit ihr Schluss zu machen.«


  »Du willst also mit uns zusammenleben und dich weiterhin mit diesem Mädchen treffen.«


  »Lynette«, sagte Tyler.


  »Und du erwartest von mir, dass ich niemandem etwas davon erzähle. Nicht unserer Familie, nicht unseren Freunden. Du willst, dass es ein Geheimnis bleibt.«


  »Vorerst«, sagte Tyler. »Ich bitte dich. Du tust, als wäre dies der Weltuntergang. In Frankreich haben Männer andauernd Geliebte. Die Frauen dort halten das nicht gleich für eine Katastrophe.« Er versuchte zu lächeln.


  »Wir leben in Grandview, Illinois«, sagte Julia.


  »Ich weiß sehr wohl, wo wir uns befinden, Julia«, sagte Tyler seufzend. Er kreuzte die Beine und untersuchte einen Schorffleck am Knöchel. »Pass auf, Julia, ich bitte dich, flehe dich sozusagen an«, sagte er schließlich, »mir Zeit zu geben, die Sache zu überdenken.«


  Julia zuckte mit den Achseln. »Ich weiß nicht, Tyler…«


  »Bitte.« Er schaute sie flehentlich an. »Vor allem will ich nicht, dass Fran davon erfährt. Immer musst du ihr alles erzählen. Warum kannst du das nicht lassen.« Tyler schüttelte den Kopf »Man kann dir nie trauen, ob du nicht alles gleich wieder Fran hinträgst. Warum tust du das?« Plötzlich sah er so aus, als wäre dieses Gespräch mehr, als er ertragen konnte.


  »Trauen? Du nimmst das Wort trauen in den Mund? Ich glaube«, sagte Julia langsam, »du bist wirklich übergeschnappt. Du drehst die Sache so hin, als wäre alles meine Schuld–«


  Tyler stand wieder auf. »Es geht hier nicht um Schuld, Julia. Niemand hat Schuld.«


  »Du hast mich immerhin betrogen!«, schrie Julia ihn nun an. »Du hast mich mit einer Studentin betrogen! Es geht hier sehr wohl um Schuld! Du bist ein Lügner und Betrüger!«


  Nun fing Tyler an, sie zu besänftigen. »Du bist ja völlig durcheinander«, sagte er. »Es ist nicht gut für die Mädchen, dich so zu sehen. Du schäumst ja richtig vor Wut, es wäre nicht richtig, sie gegen mich aufzubringen. Mit diesem Verhalten schadest du ihnen nur, Julia«, sagte Tyler.


  »Ich schade ihnen mit meinem Verhalten? Siehst du, wie du die Dinge verdrehst!« Plötzlich hatte sie das Gefühl, sie müsste sich übergeben. »Mir wird übel«, sagte sie, als sie zur Treppe hinüberging.


  »Dann gehe ich eben mit den Mädchen Pizza essen«, sagte Tyler pflichteifrig.


  »Danke«, sagte Julia. Auf dem Weg nach oben musste sie sich am Treppengeländer festhalten, und innerhalb der nächsten Stunde übergab sie sich sechsmal.


  


  Als das Telefon klingelte, lag Julia zusammengekauert im Bett und beobachtete, wie der Himmel immer dunkler und drohender wurde. »Gott sei Dank, dass du dran bist! Ich dachte schon, ihr wärt vielleicht gerade irgendwo mittendrin oder so!« Es war Fran. »Ich hätte wieder aufgelegt, wenn er dran gewesen wäre.« Das er sagte sie in einem Ton, in dem man das Wort Eiter oder Kakerlaken ausspricht.


  »Hallo, Franny«, sagte Julia matt. »Ich wollte dich anrufen. Aber ich musste mich laufend übergeben. Wie war der Freitagskreis?«


  »Ganz nett, ich hab nichts ausgeplaudert. Aber sag, was ist los mit dir?«


  »Ich hatte eine Unterredung mit Tyler. Er war wütend, dass ich an seinen Schreibtisch gegangen bin und herausgefunden habe, wer die ist.«


  »Aha, ich kann mir lebhaft vorstellen, wie begeistert er war, dass ich den ganzen Schmäh gesehen habe.«


  »Ich hab ihm nicht gesagt, dass du dabei warst.«


  »Nein?«


  »Das hätte ihn noch wütender gemacht. Er sagt, er sei ganz durcheinander. Er will, dass ich’s niemandem erzähle. Er will hier wohnen bleiben, und ich soll niemandem davon erzählen. Und er will sich weiterhin mit ihr treffen.«


  »Nicht zu fassen!«


  »Tyler meint, wir sollten abwarten und sehen, was passiert. Die Franzosen, sagt er, machen so was andauernd.«


  »Machen was andauernd?«


  »Sich eine Geliebte halten.«


  Fran schnaubte verächtlich. »Ja, in Frankreich halten sie auch Jerry Lewis für lustig und den Existentialismus für tiefsinnig.«


  »Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


  »Julia–«


  »Was?«


  »Hör zu, nicht, dass ich unbedingt will, dass deine Ehe in die Brüche geht. Ich hab das zweimal mitgemacht, und ich wünsch es keinem, schon gar nicht meiner besten Freundin. Aber, Herzchen, das darfst du dir nicht gefallen lassen. Du darfst nicht zulassen, dass er alles so hindreht, als hättest du auch Schuld–«


  »Tyler meint, es gehe hier nicht um Schuld.«


  »Julia, du magst nicht der vollkommenste Mensch auf Erden sein, auch nicht die vollkommenste Partnerin, aber du hast nichts getan, was das hier rechtfertigt, du hast es nicht verdient, dass er dich so betrügt und so unmöglich behandelt.«


  »Ja«, sagte Julia verzagt.


  »Er scheint nicht mal ein besonders schlechtes Gewissen zu haben.«


  »Aber er hat ziemlich geheult.«


  »Julia, lass nicht zu, dass er aus dir ein Schmata macht.«


  »Was ist ein Schmata?«, fragte Julia. Fran benutzte oft jiddische Ausdrücke. Julia, eine in den Mittleren Westen verpflanzte Neuengländerin, fand das sehr exotisch.


  »Ein Schmata ist ein Lappen. Etwas, womit man den Fußboden wischt.«


  »Franny, ich muss Schluss machen. Ich glaub, mir kommt’s wieder hoch.«


  »Ich denk an dich, mein Liebes«, hörte Julia Fran noch sagen, bevor sie den Hörer auflegte.


  Als sie sich über das Klobecken beugte, hörte Julia einen Donnerschlag. Ein warmer Wind blies plötzlich die hauchdünnen Badezimmervorhänge nach draußen. Gefangen zwischen Badfenster und Fliegengitter summte ein fettbäuchiger Käfer um sein Leben.


  Nach zwei vergeblichen Rülpsern schüttete Julia sich kaltes Wasser ins Gesicht und ging wieder ins Bett. Sie wartete, bis sich ihr Magen beruhigt hatte, dann schluckte sie die zwei Valium, die Fran ihr gegeben hatte. Bald merkte sie, wie die einschläfernde Wirkung des Mittels ihren Körper durchdrang; ihre gesamte Wirbelsäule fühlte sich an wie bei einer großen Gummipuppe. Als sie das Garagentor hochgehen hörte und das Lachen der Mädchen im Flur, war sie schon fast eingeschlafen.


  Sie träumte, sie sei bei der gynäkologischen Vorsorgeuntersuchung, und in der Kabine neben ihr sah sie Tyler in einem weißen Kittel zwischen den gespreizten Beinen eines jungen Mädchens stehen.


  »Julia!« Er schaute mit gespielter Munterkeit zu ihr hoch. Es standen Eimer voll Blut herum, und sie sah die zerstückelten Gliedmaßen eines Babys– ein kleines Ärmchen, knochig und bläulich weiß wie der Knorpel eines abgenagten Hühnerbeins. Tyler hantierte mit spitzen, silberglänzenden Instrumenten herum, die in dem grellen Neonlicht hell aufblitzten.


  »Tyler! Wie konntest du das tun? Du kannst doch keine Abtreibungen machen!«, rief sie. »Du bist doch nicht einmal Arzt!«


  Das Mädchen auf dem Tisch bedeckte schamvoll ihr Gesicht mit den Händen.


  »Das geht dich nichts an«, sagte Tyler ernst und rieb das Operationsbesteck gegeneinander, als wolle er ein Stück Braten zerlegen.


  »Ist es Geld? Ist Geld der Grund, warum du das tust?«, schrie Julia ihn an. Sie stand nackt im Korridor der Klinik und hielt das Laken fest, das sie um sich gewickelt hatte.


  »Geh jetzt wieder ins Sprechzimmer, Julia.« Tyler war frostig. »Mach dich nicht lächerlich.«


  Um drei Uhr morgens wachte sie schweißgebadet auf. Sie lag allein im Bett, zitternd vor Abscheu einem Mann gegenüber, von dem sie gestern noch jedem gesagt hätte, dass sie ihn von ganzem Herzen liebe.
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  Schlaflos und benommen driftete Julia durch ihre Tage, immer unter dem panischen Zwang, etwas unternehmen zu müssen. Aber was? Seit der Enthüllung zog Tyler sich immer mehr zurück, verbrachte mehr Zeit im Büro, beim Sport, mit seinem Trinkkumpan George Lawson. Und mit Lynette Macalvie, die direkt über Kinko’s Kopierladen in Campustown ein Studio-Apartment hatte. Tyler wohnte zu Hause, er schlief im hinteren Arbeitszimmer, an der Rückseite ihres gemeinsamen Schlafzimmers. Wenn Caty nicht Ballettunterricht hatte und Beth nicht bei McDonald’s arbeitete, aß die Familie gemeinsam zu Abend. Wie immer schwatzten die Mädchen munter während des Essens, derweil Julia und Tyler sich Teller und Schüsseln zureichten und höflich Konversation betrieben. Julia kam sich vor wie eine Schauspielerin in einer Familienserie im Fernsehen; in ihrem Kopf ging ständig alles durcheinander, Zusammenhänge gingen ihr verloren– ach, ich habe das gemacht, als er das gemacht hat; ich war hier, doch er war dort. Sie machte eine Neuinterpretation ihrer persönlichen Geschichte.


  Manchmal wachte sie nachts schweißgebadet auf, und wenn der Argwohn in ihr hochstieg und zu einem hässlichen Gebilde von ungeheuren Ausmaßen anwuchs, versetzte sie sich selbst in helle Aufregung. Eines Morgens träumte sie, Tyler läge neben ihr im Bett und streichele ihr hinten den Hals. Er sagte: »Mein Gott, was bin ich bloß für ein Blödian. Die Sache tut mir wirklich Leid, Julia.« Doch er sagte das so leichthin, als entschuldigte er sich, ein Weinglas kaputtgemacht oder beim Einkaufen etwas vergessen zu haben.


  Beim Aufwachen setzte sie sich im Bett auf und betrachtete die ganzen Familienfotos auf dem Frisiertisch. Ihr Blick blieb an einem Foto von ihr und Tyler hängen, dem sie einen silbernen Rahmen verpasst hatte. Es zeigte sie beide am See ihrer Eltern in Maine, wie sie von Stein zu Stein hopsten; der Wind ließ ihre Haare hochfliegen. Sie hatte ein weißes Kleid aus hauchdünnem Stoff an, das ihr um die Beine wehte. Tylers Augen leuchteten blau wie der Himmel, und er hatte ein strahlendes Lächeln auf dem Gesicht. Das war vor drei Sommern. War er damals schon so unglücklich, wie er nun behauptete? (»Ich war seit Jahren unglücklich, Julia.«)


  Betrogen, konfus und über alle Maßen verletzt, wie sie war, wollte sie ihn eigentlich verlassen, wollte sie, dass er ginge, und dennoch unternahm sie letztendlich nichts.


  


  Schon um sieben, als sie aus dem Haus ging, um zu joggen, war es heiß und schwül. Die feuchte Hitze war bereits so drückend, dass ihr das Atmen schwer fiel, also nahm sie eine Abkürzung und rannte schließlich quer durch die Innenstadt. Als sie an der Bäckerei, dem Schuhladen und einem Juweliergeschäft vorbeikam, wo im Schaufenster aufgereiht die Verlobungsringe funkelten, sah sie ihr Spiegelbild in der Schaufensterscheibe: eine Frau in mittleren Jahren, mit verzerrtem Gesicht nach Luft schnappend.


  In diesem Moment empfand sie gegen Tyler eine heftige, wilde Wut. Sie würde alt werden, ging es ihr durch den Kopf. Allein. Sie würde joggen und sich in Form halten, wenn es auch vor der unausweichlichen Gewissheit ihres Dilemmas kein Weglaufen gab. Selbst wenn Tyler blieb, sie könnte ihm nicht trauen. Wenn nicht Lynette, wäre es eben eine andere.


  Eine Stunde später stand sie beim Kaffeekochen am Küchentresen, und während sie darauf wartete, dass der Kaffeetopf voll wurde, las sie die Zeitung. Auf der ersten Seite war ein Foto von einem jungen Mädchen, das beschuldigt wurde, ihr Neugeborenes getötet zu haben, indem sie es in einen Müllcontainer warf. Julia las die Geschichte von vorne bis hinten. Das Mädchen hatte einen gesunden, über fünf Pfund schweren Jungen zur Welt gebracht, und niemand, nicht einmal die Eltern hatten gemerkt, dass sie schwanger war. Sie wurde als vermisst gemeldet, nachdem ihre Mutter im Zimmer des Mädchens überall Blut entdeckt und die Polizei gerufen hatte. Wie konnte eine Mutter es nicht merken, wenn ihre eigene Tochter schwanger war?, dachte Julia. Sie setzte sich an den Tisch und überflog die restliche Zeitung. Sie fand es merkwürdig, dass diese private Horrorgeschichte das Einzige in der ganzen Zeitung war, worauf sie sich konzentrieren konnte.


  Letzte Nacht war Tyler überhaupt nicht nach Hause gekommen, und sie fragte sich, ob die Mädchen wohl langsam Verdacht schöpften. »Dad hatte schrecklich viel zu tun«, sagte sie beim Frühstück wie beiläufig. »Der Ansturm vor Semesterende. Er hat noch diese ganzen Referate vor der Abschlussprüfung.« Vielleicht hatten die Mädchen aber auch noch gar nichts gemerkt, dachte sie. Beth und Caty hatten selbst nur noch ein paar Wochen Schule und waren mit ihren eigenen Vorhaben beschäftigt.


  »Ich glaube, er hat auch gerade einen Inspirationsschub«, sagte Beth obenhin und schnippelte eine Banane in ihre Frühstückskörner. »Er hat mir erzählt, dass er fast genug zusammen hat für eine neue Gedichtsammlung. Ach, Mom«, sagte sie dann, »bevor ich’s vergesse, ich brauch Geld für mein College-Jahrbuch. Wir müssen Ende der Woche bezahlen.«


  Caty fragte, ob sie ihr neues Schnurbatik-T-Shirt anziehen könne, auch ohne es vorher zu waschen. Beth sagte, sie finde es nicht fair, dass die älteren Schüler in den nächsten zwei Wochen nur noch einen halben Tag Schule hätten. Caty sagte, sie komme nicht zum Abendessen heim, weil sie mit ihren Freudinnen in der Bibliothek Algebra büffeln und dann Pizza essen gehen würde. Beth sagte, sie komme nicht zum Abendessen nach Hause, weil sie bei McDonald’s jemandes Schicht übernommen habe, damit sie das Wochenende frei hätte, um an den Dekorationen für den Schulball zu arbeiten. Links und rechts Küsse verteilend, verließen sie das Haus und schlugen die Tür zu.


  Julia lehnte sich zurück, etwas verblüfft, wie leicht es doch war, junge Mädchen an der Nase herumzuführen, wenn sie mit ihren eigenen Problemen beschäftigt waren und nichts davon merkten, was in anderen vorging.


  


  Sie unterhielt sich mit Fran über Wut. Julia war der Meinung, dass es nicht in ihrer Natur lag, ihre Wut auszudrücken, da Zurückhaltung in ihrer Familie sehr hoch im Kurs stand. Vielleicht hatte sie auch Angst. Angst, dass es, wenn sie Tyler rauswarf, mit ihrer Ehe endgültig vorbei war.


  Darüber sprach sie mit Fran, als sie ihr im Pancake-House am Highway34 mit seinen abgeteilten Sitzecken und Plastikpolstern gegenübersaß. Das war eines von Frans Lieblingslokalen. Sie liebte die Rösti dort, das Ambiente und die Tatsache, dass sich die Bedienungen nicht namentlich zu erkennen gaben.


  Innerhalb von drei Wochen hatte Julia zwölf Pfund abgenommen. Fran sagte, sie sei richtig neidisch. Jedes Mal, wenn sie ein persönliches Trauma durchlebe, sei sie ganz wild auf helle Sahnesaucen, Backkartoffeln mit viel Butter und saurer Sahne, Karamellcreme sowie die ganzen Kalorienbomben von Alfredo. Solche Seelentröster seien alles Dickmacher, meinte sie.


  »Dein Haar sieht toll aus. Warst du bei Mr.Phu?«, fragte Fran, als sie sich über ihre Spezialpfanne hermachte; als das weiche Eigelb über den Berg aus Schinken und Rösti lief, musste Julia wegschauen. Die Sitzecke war umgeben von Spiegeln, und Julia war überrascht, dass sie heute besser aussah, als sie sich fühlte. Zum Teil lag es daran, dass sie sich gestern eine richtig tolle Dauerwelle hatte machen lassen. Mr.Phu war ein vietnamesischer Frisör, den Fran im JC-Penney-Salon im Einkaufszentrum entdeckt hatte. »Wenn mir früher jemand gesagt hätte, dass ich mir die Haare in einem JC-Penney machen lassen würde…«, Fran seufzte und schüttelte den Kopf. »Ich lebe jetzt schon so lange im Mittleren Westen, dass ich das völlig in Ordnung finde. Fest steht«, fuhr Fran fort, »dass Mr.Phu wirklich großartig ist. Wenn auch von der stillen Sorte.«


  Mr.Phu verfiel beim Arbeiten in tiefes Schweigen. Die beiden Male, die Julia bei ihm war, hatte er nichts von sich gegeben. Auch nichts Ausländisches. Sie überlegte, ob er vielleicht als Kind in Vietnam etwas Schreckliches gesehen hatte, das ihn fürs ganze Leben traumatisiert und zum Schweigen gebracht hatte.


  »Ein toller Schnitt«, sagte Fran. »Sieht schmeichelhaft und zugleich strubbelig aus.«


  Julia versuchte eine halbe Portion Blaubeerpfannkuchen hinunterzuwürgen. Tolle Frisur hin oder her, sie fühlte sich noch immer niedergeschlagen und mausgrau. Betrogen. Verlassen. In ihren Abendklassen hatte sie manchmal geschiedene Frauen, die nochmals die Schulbank drückten. Sie hatten etwas ganz Bestimmtes an sich. Wirkten ein bisschen angeschlagen. Nervös. Mit ihren feinen Fältchen um den geschürzten Mund sahen sie aus, als würden sie bereits seit ihrem zwölften Lebensjahr zwei Schachteln Zigaretten pro Tag rauchen. Sie waren in der Regel recht klug, wenn auch etwas übereifrig. Meldeten sie sich im Unterricht zu Wort, so wuchsen sich ihre Antworten meist zu persönlichen Anekdoten aus, die für die Diskussion irrelevant waren, und sie hören nicht auf, bis Julia sah, wie die anderen Studenten sich gegenseitig zugrinsten und hämische Blicke austauschten. Manchmal würde Julia dann am liebsten zu ihnen hingehen, ihnen zur Beruhigung die Hand auf die Schulter legen und sagen: »Lassen Sie es gut sein. Sie müssen ja nicht alles auf einmal erzählen.«


  Julia fragte sich nun, ob sie wohl auch wie diese Frauen werden würde, genauso überdreht und erpicht darauf, ihre Geschichte loszuwerden.


  Auch wurde sie die ganze Zeit von Misstrauen geplagt. Wie etwa neulich in der Bibliothek, als Alice Blevins vorüberging und, bevor Julia hallo sagen konnte, förmlich zur Seite hüpfte, um dann flugs in der Damentoilette zu verschwinden. Hatte Tyler vielleicht mit Alice Blevins eine Affäre gehabt? argwöhnte Julia gleich. Die ernste, schlichte Alice Blevins mit ihren gestärkten, steifleinenen Blusen und ihrem vernünftigen Schuhwerk?


  Zugegeben, Alice und Tyler waren befreundet seit der Zeit, als sie beide im Programmausschuss vom Kammermusikorchester des Colleges saßen. Julia wusste, dass sie manchmal zusammen Mittag essen gingen. Alice Blevins und Tyler, überlegte Julia, und die Buchstaben des Artikels, den sie gerade las, fingen an wie winzige Fische vor ihren Augen herumzuschwimmen. War Alice Blevins etwa eine von Tylers »anderen Frauen«? Julia war wie besessen von dem Wunsch herauszufinden, wer die anderen waren.


  »Ich will wissen, mit wem Tyler noch alles geschlafen hat«, sagte Julia und schob ihren Teller mit Pfannkuchen von sich.


  Fran tupfte sich die Lippen und schien nachzudenken. Sie goss sich Kaffee nach. »Was ist mit Carlotta Figueroa?«, fragte sie schließlich.


  Als Julia diesen Namen hörte, bildeten sich augenblicklich Schweißperlen auf ihrem Gesicht.


  Fran sah alarmiert hoch. »Entschuldige. Sie kam mir nur als Erste in den Sinn. Was meinst du?«


  Es war einige Jahre her, dass die Dichterin Carlotta als Gastdozentin in Stimpson auftauchte. Aus Chile stammend, war sie in ihren Zwanzigern aufgrund ihrer politischen Anschauungen und ihrer mutigen Äußerungen aus ihrem Land gejagt worden. Zumindest glaubte sie das. Zudem war sie die einzige Frau, die in den kalten Wintern des Mittleren Westens in einem Kleid, bei dem man den Brustansatz sehen konnte, zum Unterricht erschien.


  »Erinnerst du dich noch, wie sie dieses Gedicht schrieb und es bei einer Lesung Tyler widmete? Dieses sülzige Ding vom Mond, der sich in jemandes verwundeten Alabasterschenkeln spiegelte?«, fragte Fran. »Und an das rote Samtkleid, dessen Ausschnitt praktisch bis zu den Brustwarzen ging?«


  Bei Carlotta hieß es die ganze Zeit »Latino« hier und »Latina« da, als gehörte sie einem ganz besonderen Club an und alle anderen wären hoffnungslos leidenschaftslose Americanos.


  »Tyler mochte ihre Gedichte«, sagte Julia und nippte an ihrem Kaffee. »Er sagte, ihre Gedichte seien Musterbeispiele für die südamerikanische Empfänglichkeit für den magischen Realismus.«


  »Ich vermisse allerdings ihre Abendeinladungen«, gestand Fran. »Besonders ihre Cajun shrimps. Und erst dieser Karamellpudding, den sie aus Frangelico-Gelatine machte.« Fran leckte sich buchstäblich die Lippen. »Meinst du, dass sie und Tyler…?«


  Julia erinnerte sich noch an ein Abendessen bei Carlotta mit Fran und Damian sowie George Lawson und einer seiner geduldig vor sich hin leidenden Freundinnen. Auch ein paar gut aussehende mexikanische Studenten waren da, die Carlotta mit leuchtenden Augen über den Tisch hinweg anhimmelten. Weil Damian und George Lawson da waren, wurde viel getrunken, laut geredet, und es gingen anzügliche Bemerkungen hin und her. Julia erinnerte sich, wie sie Geschirr in die Küche trug und Carlotta gerade den Karamellpudding aus dem Kühlschrank holte. Sie drehte sich um und sagte: »Weißt du, Julia, amerikanische Frauen haben überhaupt keine Ahnung, wie man Männer verwöhnt.« Mit einem selbstgefälligen Lächeln leckte sie sich einen Tropfen Karamellsoße vom Finger.


  Julia wusste nicht, was sie sagen sollte. Den ganzen Abend hatte Carlotta mit Tyler geflirtet, sie schienen über Witze zu lachen, die nur sie beide lustig fanden. Fran kam durch die Pendeltür und entgegnete: »Mir scheint, diese Gabe wird ziemlich überbewertet.« Sie stellte sich vor Julia hin wie ein Schülerlotse, der eine jüngere Schülerin beschützen wollte. »Wie sieht’s mit deinem Glück in der Liebe aus, Carlotta?«, fragte Fran.


  Carlotta schaute sie kokett an. »Als ich noch jünger war, habe ich viele faszinierende Männer gehabt. Aber ich werde nie heiraten. Weißt du, warum?«


  »Warum?«, fragte Julia über Frans Schulter hinweg. Da Fran einige Zentimeter kleiner war, kitzelten deren Krusselhaare Julia am Kinn.


  »Einfach deshalb«, erwiderte Carlotta mit blitzenden Augen, »weil kein Mann je all die verschiedenen Anteile in mir befriedigen könnte. Carlotta, die Frau. Carlotta, das Kind–«


  Fran stupste Julia und sagte so laut, dass Carlotta es hören konnte: »Warum redet sie über sich in der dritten Person?«


  Doch Carlotta war nicht aufzuhalten: »Carlotta, die Hure. Carlotta, die Revolutionärin. Carlotta, die magische Dichterin–«


  »Magische Dichterin!«, sagte Fran abschätzig.


  »Ja, ich bin eine magische Dichterin.« Carlotta schien ganz verträumt. »Und eine Romantikerin.«


  »Sie ist eine Schleimscheißerin«, hatte Fran Julia ins Ohr geflüstert.


  Nun stellte sich Julia Tyler mit Carlotta im Bett vor. Carlottas dunkles Haar lag ausgebreitet wie ein Fächer auf dem Kissen, und sie flüsterte Tyler eine Zeile aus einem ihrer magisch-realistischen Gedichte ins Ohr.


  »Julia, ist alles in Ordnung?«, fragte Fran und ergriff über den Tisch hinweg Julias Hand.


  Julia richtete sich auf und knüllte ihre Serviette zu einer Kugel zusammen. »Das wird schon wieder.« Sie nahm die Rechnung an sich. »Ich lade dich ein«, sagte Julia und ging voran, vorbei an den Truckern am Tresen und den alten Farmern, die in den Sitznischen entlang der Wand saßen und Baseballmützen mit dem Namen einer Samenfabrik aufhatten.


  »Ich mach mir Sorgen um dich«, sagte Fran, als sie zu ihren Autos gingen.


  »Das brauchst du nicht«, sagte Julia eilig und küsste Fran zum Abschied.


  Fran ließ den Motor aufheulen. In einem plötzlichen Anfall von kalter, rasender Wut preschte sie wie ein Teenager mit quietschenden Reifen aus dem Parkplatz.
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  Es war an einem Samstagabend so gegen acht, kaum drei Wochen, nachdem das absurdeste Arrangement ihres Lebens angefangen hatte, und Julia überlegte gerade, ob sie sich vielleicht einen Film ausleihen sollte, als Tyler aus dem Büro anrief und mit ihr reden wollte. »Wir sehen uns kaum noch«, sagte er in einem sanften, traurigen Tonfall. »Dabei wohnen wir im selben Haus. Es ist grotesk, Julia.«


  Sie waren sich gegenseitig ausgewichen. Er schlief im Arbeitszimmer, und bevor er morgens aufstand, waren die Mädchen bereits zur Schule gegangen und Julia zur Bibliothek. Ab und zu trafen sie sich mit den Mädchen zu einem schnellen Abendessen. Dann ging Tyler weg– sie fragte nicht, wohin. Wenn er zu Hause blieb, ging Julia Fran besuchen, oder sie las in ihrem Zimmer. Sie fügte sich seinem Wunsch. Sie erzählte niemandem etwas über ihr Eheproblem, mit Ausnahme von Fran und ihrer Therapeutin. Sie ließ ihm seinen »Raum«. Ja, sie sah ihn umgeben von einem Raum, in dem er immer weiter von ihr wegdriftete, eingeschlossen in eine riesige, leere Luftblase.


  »Worüber willst du denn reden?«, fragte sie vorsichtig. Sie war in den letzten drei Wochen nur wenig unter Leute gekommen, obwohl sich ihr Wiederauftauchen im Freitagskreis tags zuvor einfacher anließ, als sie dachte. Ihre Freundinnen beteuerten ihr alle, wie sehr sie sie in den letzten Wochen vermisst hätten, und dann schien alles wieder ganz normal.


  »Ich möchte gerne eine Art Kurzzeitplanung machen, ein paar Zielpunkte setzen«, sagte Tyler.


  »Tyler, warum musst du unbedingt daherreden wie ein Pädagogikprofessor?« Sie wusste, das würde ihn ärgern. Er konnte es nicht ausstehen, wenn sie sarkastisch wurde wie Fran. Doch sie konnte es sich nicht verkneifen.


  Tyler ignorierte ihre spitze Bemerkung. »Sind die Mädchen da?«


  »Caty ist da. McBeth ist bei der Arbeit.«


  »McBeth?«


  »Nicht so wichtig.« Caty hatte sich diesen Spitznamen ausgedacht, als Beth ihren Job bei McDonald’s anfing (die arme Beth hatte vom Fischfiletswenden überall Brandmale an den Armen). Caty hinterließ Julia jetzt immer Nachrichten in der McLibrary, in denen sie ihr mitteilte, sie sei mit McFriends in die McMall gegangen.


  »Dann lass uns uns irgendwo treffen«, sagte Tyler.


  »Also gut.« Sie überlegten eine Weile, wo sie hingehen könnten, sprachen nochmals über die Mädchen. Er fragte sie, was ihre Arbeit mache.


  »Also gut, Tyler«, sagte Julia schließlich. »Bis gleich.«


  »Zwanzig Minuten«, erinnerte Tyler sie.


  Sobald sie den Hörer aufgelegt hatte, fing Julia an herumzuwirbeln. Sie ging nach oben, um ihre Haare zu waschen, putzte die Zähne, legte Make-up auf. »Warum tu ich das eigentlich?«, sagte sie laut vor sich hin, als sie sich mit zittriger Hand die Augen schminkte. Warum machte sie sich zurecht, als hätte sie mit Tyler ein Rendezvous? Sie trafen sich in The Hull, einer Sportlerkneipe am anderen Ende der Stadt, wo Julia niemandem begegnen würde.


  Sie probierte ein Kleid an, das Beth bei Pier One für acht Dollar erstanden hatte. Es war ein kurzes schwarzes T-Shirt-Kleid mit einem violetten Webgürtel. Sie ging in Catys Zimmer hinüber. »Was meinst du? Zu jugendlich?«


  »Einen Moment«, sagte Caty ins Telefon. Sie lag ausgestreckt auf ihrem Bett in einem Chaos von Kleidern, Büchern und Papieren und lackierte sich die Zehennägel mit zuckerwattefarbenem Nagellack. Da es Catys Normalzustand war, den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt zu haben, kam Julia gar nicht auf die Idee, sich zu entschuldigen. »Zu jugendlich wofür?« Caty sah ihre Mutter anerkennend an. »Du siehst klasse aus, Mom. Meine Mom sieht klasse aus«, sagte Caty nochmals ins Telefon. »Sie hat das schwarze Minikleid meiner Schwester an.«


  »Es ist eigentlich kein Mini«, sagte Julia und zog den Saum nach unten.


  »Willst du die da anziehen?« Caty reckte sich und wühlte in dem Berg Schmuck, der auf dem Tischchen neben ihrem Bett lag. Sie förderte ein Paar Silberohrringe mit schwarzen Perlen unten dran zutage. »Die sehen ganz toll aus zu diesem Kleid. Meine Mutter sieht heute richtig heiß aus«, sagte Caty ins Telefon.


  »Mit wem sprichst du?«, fragte Julia, als sie sich die Ohrringe anmachte.


  »Tammy und Bridget und Amber.«


  »Mit allen auf einmal?«


  »Bridget ist bei Tammy. Wir machen eine Konferenzschaltung.« Ins Telefon sagte Caty: »Meine Mutter weiß noch immer nicht, was eine Konferenzschaltung ist.«


  »Beth ist bei der Arbeit«, sagte Julia. »Ich denke, ich bin in zwei Stunden wieder zurück.«


  »Wo gehst du hin?«


  »Ich treff mich mit Daddy in der Stadt auf einen Drink«, sagte Julia betont lässig, als sie aus dem Zimmer ging.


  »Sie trifft sich mit meinem Vater auf einen Drink«, hörte sie Caty sagen. »Verrückt.«


  Das Verrückte war, mit jemandem zusammen zu sein, den sie in- und auswendig kannte und der ihr, wenn er allein war, wie ein Fremder vorkam. Das passierte Julia manchmal, wenn sie Tyler in seinem Trenchcoat, die Aktentasche schwingend, den Rasen auf dem Campus überqueren sah; dann dachte sie im ersten Moment: »Was für ein gut aussehender Mann«, bevor sie merkte, dass es ihr eigener Mann war. Einen Augenblick lang hatte es etwas Aufregendes, ihn so zu sehen– als Fremden.


  Jetzt erging es ihr ähnlich, als sie ihn in dem Lokal entdeckte, nur dass sich nun das Komische nicht in erkennbare Freude verwandelte. Tylers äußere Erscheinung war unverändert, aber sie sah ihn jetzt anders, es war wie im Film, wenn man erkennt, dass ein Fremder in die Haut eines Normalen geschlüpft ist.


  Sie war über zwanzig Minuten zu spät, weil sie das Lokal nicht gleich finden konnte. The Hull war eine jener handtuchschmalen Kneipen, die man kennen musste, um sie zu finden; Julia war die Straße einmal rauf- und wieder runtergefahren, bevor sie das Schild mit der verschnörkelten Neonschrift sah, das nur schwer zu entziffern war. Tylers Wagen stand schon auf dem Parkplatz, was ihr Herz sofort schneller schlagen ließ. Sie hatte noch eine von Frans Valium, beschloss aber, sie wegen des Drinks nicht zu nehmen.


  Aufgereiht an der Bar saßen einige Männer und starrten, die Gesichter nach oben gekehrt, auf einen Fernseher, der über der Bar hing. Sie verfolgten ein Baseballspiel, und Tyler unterschied sich in nichts von den andern Männern, die ihr Bier tranken und das Spiel anschauten. Die Männer an der Bar erschienen ihr alle außergewöhnlich groß. Ihre dicken Schenkel hingen über die Barhocker, ihre breiten Rücken bildeten eine undurchdringliche Phalanx. Tyler saß zwischen zwei Hünen von Männern, die wie Bauarbeiter aussahen. Er trug ein dunkelblaues T-Shirt und Shorts.


  Da sie sich in Beths schwarzem Kleid zu fein angezogen fühlte, starrte sie erst einmal eine Weile auf Tylers Hinterkopf. Seine Haare wurden immer länger. Langsam bildeten sich blonde Locken an seinem Hemdkragen.


  »Möchten Sie sich nicht setzen?«, fragte eine Stimme an ihrem Ellbogen. Als sie nach unten schaute, merkte sie erst, dass sie neben einem Tisch mit Leuten stand und die Hand auf jemandes Stuhllehne gelegt hatte. An dem Tisch saßen eine Frau und zwei Männer. Der Mann, der zu ihr hochschaute, hatte ein rundes, sympathisches Gesicht. Die drei lächelten sie erwartungsvoll an. Alle hatten sie ein Glas vor sich, an dessen Rand eine Salzschicht klebte, und in der Mitte des Tischs stand ein Krug mit etwas schaumig Rosarotem.


  »Oh. Nein, danke.« Julia nahm ihre Hand von der Stuhllehne des Mannes und hielt sie protestierend hoch. »Hier ist jemand…« Sie deutete in Richtung Bar.


  »Mein ewiges Los«, sagte der Mann mit dem runden Gesicht, und die Frau kicherte laut los, als handle es sich um eine besonders witzige Bemerkung.


  »Julia, hier bin ich.« Tyler winkte ihr über die Bar hinweg zu. »Kannst du uns hinten einen Platz besorgen?« Er deutete auf eine dunkle Ecke hinter den Flipperautomaten, dann auf den Fernseher. »Das Spiel ist gerade so spannend. Ich will nur noch diesen Wurf sehen.«


  Julia ging an die Bar, bestellte sich einen Bourbon mit Wasser, zahlte und machte sich auf die Suche nach einem Tisch. Als sie an Tyler vorbeiging, hörte sie, wie er zu dem Mann neben sich etwas über den Arm des Pitchers sagte, dass er keine Kraft mehr darin habe. Der Mann nickte ernst und kippte den Rest seines Biers hinunter.


  Sie setzte sich hinten an einen Tisch und nippte an ihrem Drink, ganz bemüht, ihren Mund, der sich vorhin unwillkürlich zusammengekniffen hatte, zu entkrampfen und ihrem Gesicht einen weichen, entspannten Ausdruck zu verleihen. Als Tyler schließlich das Spiel Spiel sein ließ und zu ihr an den Tisch kam, hatte sie ihren Drink schon fast ausgetrunken.


  »Noch was zu trinken?«, fragte Tyler noch im Stehen.


  »Ja. Einen Bourbon mit Wasser.«


  »Ich weiß«, sagte Tyler mit einem leichten Lächeln. Bourbon mit Wasser war ihr übliches Kneipengetränk. Als er mit dem Drink und einem Körbchen gebuttertem Popcorn zurückkam, fühlte sie sich bereits entspannter. »Komisches Gefühl«, sagte er und rutschte in die Bank ihr gegenüber an einem Tisch, der so schmal war, dass man mit den Knien zusammenstieß. »Sich so in einer Kneipe zu treffen. Was hast du den Mädchen gesagt?«


  »Nur, dass ich dich treffe und dass wir was bereden wollten.«


  »Du siehst hübsch aus«, sagte Tyler und ließ seinen Blick langsam über sie wandern.


  »Danke.« Julia griff sich eine Hand voll Popcorn und kaute mechanisch vor sich hin, darauf wartend, dass er als Erster etwas sagte.


  »Wir müssen darüber reden, was geschehen soll. Langfristig gesehen«, fuhr Tyler fort.


  »Ich dachte, du brauchtest etwas Zeit.« Sie kaute langsam auf dem Popcorn herum und nahm ein Schlückchen von ihrem Drink. Die Männer an der Bar johlten, und Tyler drehte sich kurz zu ihnen um. »Du warst es doch, der gesagt hat, wir sollten nichts überstürzen. Mit Trennung oder Scheidung«, fügte sie leise hinzu.


  »Ja. Das stimmt schon«, sagte er und nickte energisch mit dem Kopf. »Eben deshalb brauchen wir jetzt Hilfe. Bevor es zu spät ist. Wir brauchen Hilfe bei ein paar Entscheidungen, die wir treffen müssen.«


  »Was für Entscheidungen denn?«, fragte Julia. In Tylers Verhalten war eine Unterströmung von manischer Energie, sein Kiefer war so angespannt, dass sich seine Wangenmuskeln unaufhörlich bewegten. Er flößte ihr etwas Angst ein.


  »Ich möchte, dass wir zur Therapie gehen, zur Eheberatung. Herrgott, von mir aus zum Seelenklempner, zum Pfarrer, was weiß ich. Irgendjemand. Es muss uns jemand helfen, eine Regelung zu finden. Wir müssen die Sache in den Griff kriegen, meinst du nicht? Ich bin so… hin- und hergerissen. Ich schlafe schlecht. Wache nach ein paar Stunden wieder auf. Es ist eine einzige Qual.« Tyler schlug einen Moment lang die Hände vors Gesicht.


  »Ja, es ist eine ziemliche Qual«, sagte Julia hölzern.


  »Ich bin völlig konfus«, sagte Tyler, über dessen Wangen plötzlich die Tränen liefen. »Verdammt noch mal, es tut mir so Leid, Julia. Ich bin nicht so ein unsensibler Scheißkerl. Das weißt du genau. Glaub nicht, dass ich nicht weiß, was ich dir zumute. Ich dachte, es würde sich von selbst erledigen, diese Sache mit Lynette, so wie bei den andern. Ich dachte, es würde sich nur um eine kurze Vernarrtheit handeln, wirklich. Aber es hat sich nicht erledigt, und dann musstest du alles herausfinden. Verdammtes Pech«, sagte Tyler. Es schien, als ob er daraufhin zusammensank und in eine trübe Stimmung verfiel. »Ich schätze, wir haben ein bisschen Beratung bitter nötig.«


  Julia wusste nicht genau, worauf er hinauswollte. Ihr war nicht klar, ob er gemeinsam zur Eheberatung wollte, um ihre Ehe zu retten oder um eine gütliche Trennung herbeizuführen.


  Er langte über den Tisch nach ihrer Hand. Die seine fühlte sich trocken und heiß an, seine Handflächen schwielig vom vielen Gewichtheben. Tyler schaute Julia so inständig in die Augen, dass sie ihren Blick auf die Tischplatte senkte. Dort waren ins Holz Initialen eingekerbt, samt einem etwas schief geformten Herzen.


  »Du hast Recht gehabt, Julia«, sagte Tyler. »Ich war krank. Ich habe vieles getan, was dich verletzt hat, aber letztlich habe ich mir nur selbst geschadet.« Als er aufsah, schimmerten seine Augen vor Tränen.


  Ihr erster Impuls war, ihn zu umarmen, ihn an sich zu drücken und seinen Nacken zu riechen, doch dieser Wunsch verflog so schnell, wie er kam. »Was soll das heißen, du warst krank?«, sagte sie.


  »Einsicht ist der erste Schritt zur Besserung. Das steht fest, Julia. Ich bin dabei, mich zu bessern. Ich gehe zu einer wunderbaren Therapeutin. Sie wohnt zwar eine Stunde von hier, fast in Springfield, aber, glaub mir, es ist die lange Fahrt wert. Ich mag eigentlich die Fahrt dorthin. Das gibt mir die Zeit, Kassetten zu hören und über ein paar Dinge nachzudenken, die sich in meinem Leben verändert haben.«


  »Wer hat dir die Therapeutin empfohlen?«


  Tyler grinste und gab dann ein hohles Lachen von sich. »Ich werde es dir sagen, weil das nämlich mit der Sache zu tun hat, an der ich gerade arbeite. Ich werde dich nicht mehr belügen, über nichts. Ich hab’s mir geschworen. Keine Lügen mehr.« Er sah sie ganz stolz an, als wolle er ein Lob dafür.


  »Wie gut.« Sie wollte ihn jetzt nach den anderen Frauen fragen. Wollte wissen, mit wem er noch alles geschlafen hatte.


  »Ich weiß, das ist völlig verrückt.« Tyler fing wieder an zu lachen.


  »Tyler, was ist denn so lustig?«


  Er lehnte sich zu ihr hinüber, sodass sie die Mischung aus Bier und Zest-Seife riechen konnte. »Lynettes Mutter«, sagte er mit einem Grinsen.


  »Lynettes Mutter?«


  »Lynettes Mutter ist Krankenschwester in der Psychiatrie in Chicago. Von ihr hat Lynette den Namen der Therapeutin.« Tyler wirkte nach diesem Geständnis ganz zufrieden und leerte den Rest seines Bieres. »Ich hol mir noch eine Diät-Cola. Soll ich dir auch was mitbringen?«, fragte er beim Aufstehen.


  »Lynettes Mutter?«, wiederholte Julia. »Lynettes Mutter hat dir eine Therapeutin empfohlen?«


  »Bin gleich wieder da«, sagte Tyler, als er sich mit federndem Gang zur Bar aufmachte. Julia beobachtete Tyler, wie er lässig an der Bar lehnte und dem Spiel zuschaute. Er sagte etwas zu einem der Männer, neben denen er vorhin gesessen hatte, und sie lachten. Dann zahlte er und kam zurück an den Tisch. »Ich trink in letzter Zeit nur noch Diät-Limos, der komische Nachgeschmack stört mich nicht länger«, sagte er und nahm einen Schluck, bevor er sich hinsetzte.


  »Entschuldige«, sagte Julia, bemüht, ihre Gedanken zu ordnen. »Soll das heißen, Lynettes Mutter weiß, dass der Liebhaber ihrer Tochter ein verheirateter Mann mittleren Alters ist und früher ihr Professor war? Hat sie ihm etwa deshalb eine Therapeutin empfohlen?«


  Tyler lächelte gezwungen und leicht entnervt. »Das nicht gerade.«


  »Was dann?«


  »Hör zu, Julia«, sagte Tyler nun lauter und mit verärgerter Stimme. »Ich sagte, dass ich dich nicht mehr belügen werde. Also tu ich’s auch nicht mehr. Das heißt aber nicht, dass du das Recht hast, über jede gottverdammte Kleinigkeit in meinem Leben unterrichtet zu werden. Nur damit du es weißt, Lynette hatte ihr gesagt, es sei für einen guten Freund– was ich nebenbei bemerkt bin«, sagte Tyler grollend. »Und sie hat daraus keine große Affäre gemacht. Herrgott noch mal, immer musst du alles kontrollieren!« Tyler trommelte mit der Faust auf den Tisch. Julia sah, wie der Mann mit dem runden Gesicht zu ihnen herüberblickte.


  »Bitte, mach keine Szene«, sagte sie leise.


  »Du treibst mich ja dazu. Du mit deinen ständigen Fragen, mit deinem ewigen Herumbohren in Dingen, die dich nichts angehen. Wenn du doch einmal nachgeben würdest. Du bist unbarmherzig!«


  »Es tut mir Leid«, sagte Julia eingeschüchtert. Ihr war plötzlich, als müsse sie gleich losheulen und könne dann nicht mehr aufhören. »Mein Gott.« Sie schloss für einen Moment die Augen und nahm ein paar tiefe Atemzüge.


  »Schau doch, Julia«, sagte Tyler. »Schatz.« Von einem Moment auf den anderen wurde seine Stimme sanft und einschmeichelnd. »Ich will, dass wir zusammen zur Ehetherapie gehen. Wenn wir’s irgendwie schaffen wollen, müssen wir diese Anstrengung auf uns nehmen. Unsere Ehe wird niemals mehr das sein, was sie einmal war. Das weißt du. Doch vielleicht wird sie nun umso besser und stabiler.«


  »Also gehen wir zusammen zu dieser Therapeutin, die Lynettes Mutter empfohlen hat«, sagte Julia mit kläglicher Stimme.


  »Nein. Nicht zu ihr. Ich habe mit ihr darüber geredet, denn ich wollte, dass du sie kennen lernst, aber sie hält es für keine gute Idee, dass wir beide zu ihr gehen. Sie hat jetzt mein Vertrauen und steht auf meiner Seite. Dich da reinzubringen würde unsere Interaktion verändern, das Gleichgewicht, das Velma und ich geschaffen haben, zerstören.«


  »Velma?«


  »Sie stammt aus Chile. Soll ich dir was Witziges erzählen?« Tyler lehnte sich mit erregtem Gesicht zu ihr vor. »Velma kannte Carlotta Figueroa. Erinnerst du dich noch an Carlotta, die Dichterin, die hier vor Jahren als Gastdozentin war?«


  Julia nickte.


  »Ist das nicht ein irrer Zufall. Velma und Carlotta gingen zusammen zur High School. Sie waren bis zum Schluss in derselben Klasse.«


  »Nicht zu fassen«, sagte Julia. Sie sah Tyler mit spitzbübischer Begeisterung an und fragte sich, wie sie wohl in der Therapie auf Carlotta Figueroa gekommen waren. Hatte er Velma etwa eröffnet, dass ihre alte Busenfreundin aus der High School auch eine ehemalige Geliebte von ihm war? Oder war es nur ein Fall von: »Ach, Sie sind aus Chile… kennen Sie da vielleicht…?«


  »Du verstehst doch, was Velma meint. Dass sie es für keine gute Idee hält, dass wir zusammen zu ihr gehen«, sagte Tyler.


  »Natürlich.« Julia trank ihr Glas aus und fühlte sich immer elender. Carlotta Figueroa, Alice Blevins, Lynette und ihre Mutter und all die anderen Geliebten von Tyler füllten auf einmal den Raum, bedrängten sie von beiden Enden des Tischs mit ihren Ellbogen und nahmen ihr die Luft weg. »Dann ist es vermutlich auch keine gute Idee, zu Colleen, meiner Therapeutin, zu gehen«, sagte Julia. »Ich könnte sie aber bitten, mir jemanden zu empfehlen.«


  »Prima, okay, so machen wir’s«, sagte Tyler und rieb sich begeistert die Hände. »Du besorgst die Adresse und arrangierst die Sache.« Er langte über den Tisch und drückte ihren Arm.


  »Was ist mit Lynette?«, fragte Julia.


  »Was soll mit ihr sein?«


  »Du musst ihr doch sagen, dass wir eine Ehetherapie machen und dass du sie nicht mehr treffen kannst.«


  Tyler biss sich betreten auf die Lippen, sagte aber nichts.


  »Du musst es ihr sagen«, sagte Julia. Tyler schaute, ohne zu antworten, wieder zum Fernseher hin. »Tyler?« Julia streckte ihren Kopf in sein Blickfeld. »Du musst es ihr jetzt sagen. Bevor wir mit der Therapie anfangen.«


  »Julia, das kann ich jetzt nicht tun«, sagte Tyler mit leidender Stimme. »Der einzige Grund, warum sie diesen Sommer hier bleibt, bin ich. Sie wollte diesen Sommer bei mir sein.«


  »So?«


  »Julia, ich bitte dich, ich kann das nicht so abrupt machen. Ich will sie nicht auf diese Art verletzen–«


  »Tyler.« Nun war es ihre Stimme, die den rundgesichtigen Mann dazu brachte, sich umzudrehen. »Und dass du mich verletzt, ist dir wohl egal?«


  »Glaub bloß nicht, dass mich das nicht täglich beschäftigt, Julia. Dass mir das, was ich dir angetan habe, nicht ein ganz beschissenes Gefühl gibt«, sagte Tyler. Sie saßen beide eine Weile schweigend da. Julia spielte mit einem losen Weidenteilchen des Körbchens, das jetzt leer war. Schließlich fing Tyler an zu sprechen. Seine Stimme klang, als hätte seine Geduld ihn müde und traurig gemacht. »Ich möchte noch ein bisschen warten, bevor ich es Lynette sage. Ich bin in keiner guten Verfassung, Julia. Du hasst mich. Du magst jetzt nicht mehr mit mir zusammen sein. Lynette liebt mich, sie ist nun meine Rettungsboje. Ich kann es ihr einfach noch nicht sagen.«


  Julia sagte nichts, konnte nichts sagen.


  »Weißt du was, wir lassen diesen Sommer noch vorübergehen. Wenn bis dahin diese Ehetherapie wirklich was gebracht hat und ich das Gefühl habe, wir können es wirklich schaffen, werde ich Lynette sagen, dass ich mich nicht mehr mit ihr treffen kann, einverstanden? Ich sage ihr dann klipp und klar, dass wir uns nie mehr sehen können, ich versprech’s. Das musst du doch verstehen, Julia«, fügte Tyler hinzu. Er sah sie flehend an und setzte sein traurig-rührendes Hundchenlächeln auf »Denn was ist, wenn ich Lynette sage, dass ich sie nicht mehr treffen kann, und dann klappt es zwischen uns beiden doch nicht mehr? Was dann? Dann stehe ich völlig allein da.«
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  Julia fuhr durch Campustown und hielt Ausschau nach dem Schild von Kinko’s Kopierladen, der sich direkt neben den Greenbriar Apartments befand, wo Lynette Macalvie wohnte.


  Konfrontation war eigentlich nicht Julias Stil. Doch die Unterredung mit Tyler in The Hull hatte bei ihr etwas ausgelöst, sodass sie sich nun eine Spur wie Fran vorkam– impulsiv, spontan, ein bisschen verrückt. Fran war ständig dabei, entweder gerade in eine persönliche Krise hineinzuschlittern oder aus einer herauszukommen, obwohl sie meist gar keine Schuld hatte: der Tod ihrer Eltern; der Gebärmuttervorfall, dessentwegen sie kein Kind austragen konnte; Damian. Die kleinen Sachen –verpasste Flugzeuge, verlorene Autoschlüssel, überzogene Konten– waren vielleicht ihre eigene Schuld. »Es ist nur Fran«, sagte Tyler jedes Mal, wenn Fran abgehetzt und ganz aus dem Häuschen anrief– zum Beispiel, als sie alle Gäste ihres Thanksgiving-Dinners wegen Lebensmittelvergiftung ins Krankenhaus schicken musste, weil sie den Truthahn zum Auftauen zwei Tage lang auf ihrem Küchentresen hatte liegen lassen.


  Julia war ganz anders. Immer schon. Sie war eine umsichtige, verantwortungsvolle Mutter und eine gewissenhafte, kompetente Wissenschaftlerin. Mit welchen Worten würde man sie wohl beschreiben? Besonnen. Vernünftig. Warum also machte sie nun so etwas? Um acht Uhr früh, an einem sonnigen Sonntagmorgen Ende Mai, nach einem Dauerlauf und einer Dusche, mit frisch gewaschenem und geföhntem Haar, im selben schwarzen Kleid von Beth wie am Abend zuvor, mit denselben Ohrringen von Caty (»Meine Mutter sieht richtig heiß aus!«), Tyler noch im Arbeitszimmer schlafend (sie konnte durch die Tür seinen gleichmäßigen Atem hören, allerdings war er nicht mit ihr von The Hull nach Hause gegangen); warum parkte sie das Auto, ging zum Eingang der Greenbriar Apartments und suchte die Briefkästen nach dem Namen Lynette Rae Macalvie ab? Um was zu tun? Um was zu sagen?


  Das Greenbriar wirkte heruntergekommen, eben wie von Studenten verwohnt. Es hatte Gips und Farbe nötig. In der großen Eingangshalle waren etwa ein Dutzend Fahrräder an einem Eisenträger angebunden; auf der Treppe verstreut lagen ein paar vergilbte Zeitungen. Zu dieser Stunde war es in dem Gebäude still wie in einer Bibliothek. Julia begann mit ihrer Suche am Ende einer Reihe zerbeulter Briefkästen, an denen die Namen meist unleserlich, verblasst, überklebt oder gar nicht vorhanden waren.


  Im selben Moment kam ein Junge in einem ausgebleichten Muskelshirt mit einem Korb voll Wäsche die Treppe heruntergehüpft. Er blieb stehen und stellte den Korb am Ende des Gangs auf den Boden. »Shit«, sagte er laut und rannte die Treppe wieder hoch. Dann zu Julia gewandt: »Hab mein Waschpulver vergessen.«


  Sie hockte noch bei den unteren Briefkästen, als er mit einem winzigen Waschpulverpäckchen zurückkam.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er höflich. Er war jung, kaum zwanzig Jahre alt. Ein Flaum zarter, heller Haare spross seitlich an seinen sanften Wangen. Die Vorstellung, dass Tyler hierher kam, in dieses Apartmenthaus voller junger Leute wie diesem eifrigen, munter dreinblickenden Jungen, ließ sie erröten. »Ich suche Lynette Macalvies Apartment. Sie scheint ihren…« Julia hielt inne und deutete auf die Briefkästen. »Sie hat ihren Namen nicht drangeschrieben.«


  »Wie war der Name noch mal?« Der Junge stellte sich neben sie und ließ seine Augen über die Briefkastenreihe wandern.


  »Lynette Rae Macalvie«, sagte Julia, indem sie den zweiten Namen von Frans Teilnehmerliste hinzufügte.


  Der Junge schaute verwundert und schüttelte den Kopf. »Wie sieht sie aus?« Julia versuchte, Lynette nach dem Bild in Tylers Schreibtisch zu beschreiben. Sie kam nicht weiter als bis »blond«, als zwei Mädchen hereinkamen. Sie sahen aus, als hätten sie die Nacht durchgemacht, schlecht gelaunt und verkatert. »Hey, kennt ihr eine Lynette Soundso?«, fragte der Junge in dem Muskelshirt.


  »Macalvie«, fügte Julia hinzu.


  Eines der Mädchen zuckte mit den Achseln und ging weiter. Die andere rief über die Schulter: »Sie wohnt auf diesem Stock.« Sie zeigte auf eine ziemlich zerschundene Tür am Ende des Ganges. »Das letzte Apartment.«


  »Danke«, sagte Julia zu dem Jungen, der seinen Korb hochnahm und davonschlurfte.


  Hinter der Zwischentür am Ende des langen Ganges gab es zwei Apartments, 1–E und 1–F, eins rechts, eins links; an keiner der Türen stand ein Name, und Julia blieb stehen und überlegte, was sie nun machen sollte. Im Gang roch es nach WC-Frisch und alten Socken. Sie schaute an ihrem schwarzen Kleid hinunter und bürstete sich mit der Hand Brust und Schultern. Sie wartete einen Moment, bevor sie ihren Arm in Richtung der linken Tür ausstreckte und den Klingelknopf drückte; das Ding-Dong klang überraschend laut. Sie wartete eine geraume Weile, bevor sie auch noch anklopfte. Nichts. Sie wollte sich gerade umdrehen und es an der anderen Tür versuchen, als sie hörte, wie sich drinnen etwas rührte. »Einen Moment«, rief eine schläfrige Frauenstimme. Schritte. Ein Riegel wurde zurückgeschoben. Die Tür ging einige Zentimeter auf, in dem Türspalt mit vorgelegter Kette erschien ein rundes blaues Auge, dazu ein Ärmel aus etwas flauschig Rosarotem. »Ja?«


  »Lynette? Sind Sie Lynette Macalvie?« Julia war überrascht, wie freundlich sie klang, als würde sie eine alte Bekannte zu identifizieren versuchen.


  »Ja?« Das blaue Auge schaute, ohne zu blinzeln.


  »Ich bin Julia Markem«, sagte Julia, indem sie sich dem Spalt mit der Kette etwas näherte. »Ich würde Sie gerne sprechen.«


  Keine Antwort, während die Tür zuging, die Kette abgenommen wurde und die Tür dann wieder aufging. Julia stand einer jungen Frau in einem rosafarbenen Morgenmantel gegenüber, deren Gesicht noch vom Schlaf ganz angeschwollen war und deren blonde Haare schlaff und wirr an ihrem Kopf klebten. »Kommen Sie herein«, sagte sie mit matter Stimme und führte Julia in ein kleines Wohnzimmer, das voll gepfropft war mit Korbmöbeln: Korbcouch, Korbstühle, Korbtisch; eine ganze Wand war mit Körben jeder denkbaren Größe und Form vollgehängt. Eine große, an Seilen aufgehängte Korbschaukel beherrschte die Wand mit dem Fenster. In dieser Schaukel ließ Lynette sich nieder, zog die Beine hoch und schaute Julia gespannt an.


  Einen Augenblick lang erwiderte Julia einfach ihren Blick, so überwältigt war sie von der Tatsache, dass sie sich tatsächlich in diesem Apartment befand, dass sie an Tylers geheimen Ort, in sein heimliches Leben vorgedrungen war. Auch war Julia völlig überrascht von der unglaublich mittelmäßigen Erscheinung des Mädchens. Es war doch wohl absolut unmöglich, dass dieses Mädchen das Objekt von Tylers Vernarrtheit war, dass dieses rosagewandete Mädchen der Grund sein sollte, warum Julia nun zur Therapie ging und ihr Familienleben für immer anders sein würde.


  »Ich dachte mir schon, dass Sie mich irgendwann kennen lernen wollten«, sagte Lynette. »Tyler meinte zwar, Sie wollten das nicht, aber ich fand es eine gute Idee.« Sie wickelte ihren Morgenmantel fester um ihre Knie und faltete die Hände in ihrem Schoß. Der Sessel schwang leicht hin und her. Sie hatte etwas Nüchternes, wenn nicht Lehrerinnenhaftes an sich. Ihr Haar war wahrhaftig blond, ein fahles Weizenblond– ja, das war das Erste, vermutlich das Einzige, was einem an ihr auffiel. Ihre Gesichtszüge waren weich und wenig ausgeprägt, und ums Kinn ließ sich der Ansatz eines Fettpölsterchens erkennen. Sie hatte eine milchweiße Haut, doch an ihrem Hals und Ausschnitt zeigten sich rote Flecken.


  Lynette bemerkte, wie Julia vor der grellen Morgensonne, die durchs Fenster fiel, die Augen zukniff. »Ich lass das Rollo runter«, sagte sie zuvorkommend, stand auf und wickelte den Morgenmantel um sich.


  Ob es von ihrem morgendlichen Lauf kam oder von den Nerven oder gar von all den Korbsachen um sie herum, Julia hatte plötzlich einen sehr trockenen Mund. Sie überlegte, ob Lynette ihr etwas zum Trinken anbieten würde oder ob es vielleicht unangemessen war, wenn eine Ehefrau bei ihrem ungebetenen Besuch bei der Geliebten ihres Mannes um etwas zu trinken bat.


  Lynette saß beherrscht und ruhig da. Das Einzige, was ihre Erregung verriet, waren die roten Flecken, die sich über ihren schneeweißen Hals und an einer Wange hochzogen. Sie sah Julia mit gespannter Aufmerksamkeit an, ihr molliges Kinn herausfordernd nach vorn geschoben. »Tyler und ich, wir lieben uns. Wir lieben uns wirklich.«


  »Aha«, sagte Julia.


  »In vieler Hinsicht waren Sie nicht für ihn da«, fuhr Lynette fort. »Tyler ist ein talentierter, außergewöhnlicher Mensch. Ich glaube nicht, dass Ihnen das noch bewusst ist. Zumindest zeigen Sie ihm das nicht.«


  Trotz der Hitze fröstelte es Julia plötzlich. Es war mehr als Dreistigkeit, was Lynette an sich hatte, es war etwas –Julia wusste nicht recht, wie sie es beschreiben sollte– Kaltschnäuziges, fast Raubgieriges. Unter dem blonden Haar, der sanften, weißen Haut war noch etwas: ein berechnender, kalter Kern. Julia versetzte sich in Lynettes Lage: eine Studentin, die der Frau gegenüberstand, mit der ihr Geliebter seit zwanzig Jahren verheiratet war. Julia hätte sich an ihrer Stelle geschämt, hätte geheult, sich entschuldigt. Doch Lynette zeigte kein Bedauern. Keine Spur.


  »Ich nehme also an, Tyler hat Ihnen nichts davon erzählt«, sagte Julia beherrscht.


  »Wovon denn?« Lynette zog eine Augenbraue hoch und sah sie skeptisch an.


  »Er war doch sicher letzte Nacht hier, nicht? Haben Sie darüber nicht geredet?«, fragte Julia.


  Lynette machte den Mund auf, sagte aber nichts.


  »Aber das spielt jetzt auch keine Rolle mehr. Lynette, ich weiß, dass er letzte Nacht hier war. Ich bin nur überrascht, dass er nichts davon erzählt hat.« Julia setzte sich auf der Korbcouch in eine etwas andere Position. Im Rücken fühlte es sich unbequem an, als lehnte sie sich gegen Stöcke. Als sie nach unten auf die blumengemusterten Polster sah, fragte sich Julia, ob Tyler und Lynette sich wohl auf dieser unbequemen Couch geliebt hatten.


  »Wovon sollte er mir denn erzählen?«, fragte Lynette noch einmal.


  »Von der Therapie.«


  »Ach so, ich weiß, Tyler macht eine Therapie«, sagte Lynette selbstzufrieden. »Ich habe ihm ja die Adresse besorgt.«


  »Ich meine nicht die Therapeutin, die Ihre Mutter empfohlen hat«, sagte Julia, während sie Lynettes Mienenspiel beobachtete.


  »Was denn dann?« Die Flecken an Lynettes Hals wurden immer röter.


  »Tyler will, dass ich diesen Sommer mit ihm zur Ehetherapie gehe. Er will, dass wir gemeinsam an unserer Ehe arbeiten.« Julia hielt kurz inne. »Und wenn er das Gefühl hat, es funktioniert, wird er sich mit Ihnen nie mehr treffen.« Die letzte Bemerkung sagte sie mit besonderem Nachdruck.


  Lynette sandte ihr einen durchdringenden, tödlichen Blick zu, blieb aber ganz ruhig. »Ich glaube Ihnen nicht«, flüsterte sie mit heiserer Stimme. »Sie lügen.«


  »Lügen«, sagte Julia beherrscht, »das ist nicht gerade, was ich in den letzten Monaten getan habe.«


  »Tyler liebt mich.«


  »Ich glaube Ihnen, dass Sie davon überzeugt sind.«


  »Es stimmt.«


  »Und vielleicht glaubt er das auch selbst.«


  »Ich glaube Ihnen nicht«, sagte Lynette nochmals mit verkniffenem Mund. Es war ein kleiner, böser Mund für ein so junges, blondes Mädchen.


  »Warum rufen Sie ihn nicht an?«, schlug Julia vor. »Los. Rufen Sie ihn zu Hause an. Er ist da. Er hat noch geschlafen, als ich vorhin wegging.«


  »Und wenn eines der Kinder dran ist?« Lynette schien beunruhigt. Sie drückte ihre rosa Zungenspitze nachdenklich gegen ihre Oberlippe. »Tyler sagte, ich solle ihn nie zu Hause anrufen.«


  »Die Mädchen schlafen auch noch. Außerdem würden sie nie aufstehen, weil unser Telefon klingelt. Sie haben ihr eigenes Teeny-Phone.«


  »Ach so.«


  »Rufen Sie ihn an. Hören Sie, was er dazu zu sagen hat.« Julia fühlte sich seltsam aufgekratzt.


  »Genau das werd ich tun!«, sagte Lynette, als wäre ihr diese Idee eben selbst in den Sinn gekommen. Sie wand sich aus ihrem Sessel und bewegte sich wie ein dicker, rosa Farbklecks flink durchs Zimmer in Richtung Küche. »Ähm, entschuldigen Sie«, sagte Lynette, als sie den Kopf zurück ins Zimmer steckte. »Wie war doch gleich Ihre Nummer zu Hause?«


  


  Um zehn Uhr am selben Morgen saß Julia in Frans Küche und trank einen Mango-Ananas-Saft aus Frans neuem elektrischen Entsafter. »So was solltest du dir wirklich auch zulegen«, sagte Fran. »Du isst nicht richtig, sagst, dass du nichts runterkriegst, und diese kleinen Kerlchen sind großartig!« Fran tätschelte einen glänzenden weißen Apparat, der geradewegs aus einem Zahnarztlabor hätte stammen können.


  »Schmeckt köstlich«, versicherte Julia ihr und goss sich noch einmal nach. »Franny, wirklich, ich glaube, das ist eine gute Anzeige. Du solltest sie abschicken.« Zwischen ihnen auf Frans vollbepacktem Küchentisch lagen zusammengeknüllte Blätter Papier herum, eines war mit ein paar Sätzen in Frans Handschrift beschrieben.


  »Es hat vielleicht lange gedauert, das zu schreiben. Weiß Gott, ich habe für diese dusslige Anzeige länger gebraucht als für meinen letzten Artikel. Ich weiß nicht, Julia.« Fran schüttelte den Kopf, ihr schwarzes Haar fiel locker auf ihre Schultern. »Ich habe eine ganz schöne Durststrecke hinter mir, so viel steht fest. Trotzdem bin ich nicht sicher, ob das hier das Richtige ist. Ich weiß nur eins, wenn ich noch länger ohne Mann bleibe, vergucke ich mich noch irgendwann in George Lawson.« Auch Fran trug an diesem Morgen einen Morgenrock, einen leuchtend purpurroten Kaftan mit Goldborten. Auf Julia wirkte sie exotisch wie eine ägyptische Prinzessin.


  »George wäre entzückt«, sagte Julia.


  »Julia, ich bitte dich. Selbst wenn er augenblicklich Abstinenzler würde, schüttelt es mich bei dem Gedanken.« Fran lehnte sich konspirativ über den Tisch. »Ich habe gestern gehört, wie sich die Sekretärinnen über ihn unterhielten. Es könnte gut sein, dass er seinen Job verliert, weißt du. Im Büro des Direktors wird gerade überprüft, wie viel Zeit er bereits im Entzug verbracht hat.«


  »Ich weiß. Tyler ist im Überprüfungskomitee. Er hat kein gutes Gefühl dabei.«


  »Weil sie Freunde sind?«


  »Eher, weil George weiß, dass Tyler gerne das Lyrikseminar halten würde. Ich würde sie nicht unbedingt als Freunde bezeichnen.« Obwohl George und Tyler manchmal zusammen ausgingen, hatte Julia das Gefühl, dass George gegenüber Tyler einen tiefen Groll hegte. Eifersucht, höchstwahrscheinlich.


  »Tyler sollte vom Komitee zurücktreten«, sagte Fran. »Ich finde die Sache nicht ganz koscher. George und Tyler treffen sich schließlich privat.«


  »Gut möglich, dass er gar nicht mehr im Komitee ist. Hab so was mitbekommen. Gesprochen habe ich darüber mit Tyler in letzter Zeit nicht.«


  »George wird nicht aufhören zu trinken. Er wird sich noch unter die Erde saufen.« Fran verstummte, als sie Julias Blick begegnete. Beide wussten, dass in diesem Moment jede an Damian dachte, der, noch keine fünfundvierzig, an einer Virus-Hepatitis gestorben war. »Hey«, sagte Fran, »stell dir vor, dieser behämmerte Bill Chandler hat mir doch tatsächlich vor kurzem geschrieben.« Bill Chandler, ein paranoid gewordener ehemaliger Zeitschriftenkorrespondent, der ständig die große Katastrophe hereinbrechen sah, hatte Fran auf einem Kanu-Trip kennen gelernt. Auch er war Alkoholiker. »Schau dir das mal an.« Fran zog unter einem Papierstapel einen Brief hervor. »Schon an der Handschrift auf dem Kuvert kann man erkennen, wie krank er ist.«


  »Du magst das erkennen, ich nicht«, sagte Julia. Eines von Frans Interessen und Talenten war die Graphologie. Sie hatte sogar einmal einen Fernkurs in diesem Fach gemacht. Nicht selten wurde sie auf Partys von allen möglichen Leuten aufgefordert, deren Handschrift zu analysieren.


  »Diese ganzen penibel geschlossenen ›As‹ und ›Os‹.« Fran schüttelte es. »Das kann nur die Handschrift eines total beknackten Kerls sein.«


  »Jedenfalls gefällt mir deine Anzeige.« Julia trommelte mit dem Finger auf das linierte Papier. »Ich finde sie äußerst klug.«


  »Klugheit ist nicht gerade das, was Männer anzieht«, sagte Fran. »Was die wollen, ist eine Fünfundzwanzigjährige mit großen Titten und langen Beinen, die ihnen einen bläst. Sieh mal hier.« Fran hielt einen Teil der Zeitung mit drei kompletten Seiten Kontaktanzeigen hoch. »Hör dir das an: ›Erfolgreicher höherer Verwaltungsbeamter, Mitte fünfzig, topfit, sucht verspielte Sie mit guter Figur, 20–34, Model-Typ, mit Sinn für Humor, als Begleiterin für Segeltrip in die Bahamas und lange Strandspaziergänge.‹« Fran zog eine Grimasse. »Eine Zwanzigjährige! Diesen Kerl möcht ich mal sehen; ist sehr wahrscheinlich selbst ein Glatzkopf mit einem Bauch wie ein Ballon und einem Gesicht wie ein alter Turnschuh und sucht eine Zwanzigjährige, die aussieht wie aus dem Modemagazin, um sie am Strand zu bumsen. Dafür braucht sie mehr als nur Sinn für Humor!« Fran schwenkte ihr Glas mit Mango-Ananas-Saft und nahm einen kräftigen Schluck. »Ich weiß eigentlich gar nicht, warum ich das mache«, sagte sie, auf die Anzeigen blickend.


  »Deine ist richtig gut«, sagte Julia aufmunternd. Sie räusperte sich und las laut vor: »›Lebendige, gebildete, halbwegs attraktive Akademikerin, originelle Nase, sucht charakterfesten Mann, 35–50, der herzlich lachen kann, ohne dabei über seine Exfrau herzuziehen. Keine Republikaner, bitte.‹« Julia stutzte etwas. »Willst du das mit den Republikanern nicht lieber weglassen? Reduziert das nicht deine Chancen um mehr als die Hälfte?«


  Fran meinte, wenn Julia bereits so lange allein lebte wie sie und sich schon mit so vielen Arschlöchern getroffen hätte, die Reagan und Bush wählten, würde sie diese Frage nicht stellen.


  »Schon denkbar, dass sich ein Republikaner, der Sinn für Humor hat und über sich selbst lachen kann, auf diese Anzeige meldet.« Fran schaute über den Rand der Zeitung und drückte ihren Bleistift gegen die Wange. »Vielleicht sollte ich noch hinzufügen: ›Alkoholiker zwecklos.‹ Ach Quatsch, die melden sich trotzdem. Alkoholiker finden mich immer. Ich muss einen speziellen Duft oder so was an mir haben.« Fran hob ihren Kaftan hoch und schnüffelte unter ihrem Arm. »Vielleicht rieche ich nach Johnny Walker Black.«


  


  »Ich kann’s noch immer nicht glauben, dass du tatsächlich zu ihr gegangen bist«, sagte Fran später. »Eine unglaubliche Chuzpe, meine Kleine.« Sie war nun angezogen, hatte sich in abgeschnittene Jeans, ein rotes T-Shirt und Sandalen geworfen; am Herd stehend, rührte sie Kartoffeln, Zwiebel und honigglasierte Schinkenwürfelchen zusammen.


  Julia protestierte. Wirklich, sie wollte nichts essen. Der Saft war mehr als genug. Doch es war fast Mittagszeit, und als der Essensduft durch die Küche zog, bekam sie doch Hunger.


  »Wie wär’s mit ein bisschen geschmolzenem Käse drüber?« Fran griff in einen Haufen geriebenen Cheddar.


  Julia meinte, sie wisse nicht, was sie zu Lynette Macalvies Apartment getrieben hatte. Neugier vielleicht? Rachegelüste?


  »›Rache ist süß. Besonders für Frauen.‹ Wer hat das noch mal gesagt?«, fragte Fran.


  »Du eben.«


  »Ich glaub, es war Byron.« Fran machte den Herd aus, pickte sich ein Stückchen Schinken aus der Pfanne und warf es sich in den Mund. »Auf jeden Fall ist er jung gestorben.« Sie nahm zwei Teller aus dem Schrank und häufte die Kartoffeln darauf. »Du weißt ja, wenn Tyler erfährt, was du ihr erzählt hast, wird er mehr als nur vergrätzt sein. Mensch, was würde ich drum geben, sein Gesicht zu sehen, wenn sie es ihm erzählt.«


  Fran schob die Anzeigen zur Seite, und sie redeten wieder über das Ereignis vom Morgen. Julia hatte nichts ausgelassen: nicht den Jungen, der seine Wäsche waschen ging, nicht die Korbsachen, den rosa Morgenrock, Lynettes nervösen Hautausschlag. Fran war natürlich enttäuscht, als Julia erzählte, dass Tyler nicht ans Telefon gegangen war. »Vielleicht war er unter der Dusche«, meinte Julia. »Oder er hat im Arbeitszimmer den Telefonstecker rausgezogen und schlief noch.«


  »Auf jeden Fall wird sie heute noch mit ihm reden. Er wird es bald erfahren.«


  »Danke«, sagte Julia, als Fran ihr den Teller hinstellte. Sie schob sich eine kleine Gabel voll in den Mund. »Das schmeckt wunderbar, Franny.«


  »Das Geheimnis dabei sind die Chilischoten. Man muss sie in dünne Streifen schneiden und erst dazugeben, wenn die Kartoffeln gar sind. Hab ich das vorher noch nie für dich gekocht?« Julia schüttelte den Kopf. »Die waren Damians Spezialität. Er machte noch Tabasco ran, aber ich finde das zu viel. Natürlich, typisch Damian. Wenn schon, denn schon.« Fran seufzte und stand auf, um zwei Tassen Kaffee einzuschenken. In ihren gab sie Milch und viel Zucker. »Mensch, ich würde gern sein Gesicht sehen, wenn Lynette ihm davon erzählt«, betonte sie nochmals.


  Ein paar Stunden nach dem Adrenalinstoß, den das Treffen mit Lynette ausgelöst hatte, stellten sich bei Julia die ersten Zweifel ein. Oder vielleicht war es auch Angst. Schließlich hatte sie sich immer vor Tylers Zorn in Acht genommen. »Ich hab das Gefühl, dass etwas passieren wird«, sagte Julia im Flüsterton.


  »Es ist bereits etwas passiert«, erinnerte Fran sie.


  Am Nachmittag desselben Tages ging Julia mit Caty einen Badeanzug kaufen. Wie eine Schlafwandlerin lief sie durch das Einkaufszentrum, rein in die Anprobekabine, raus aus der Anprobekabine. »Mom, hörst du mir überhaupt zu?«, fragte Caty einmal entrüstet. »Wie seh ich darin aus?« Caty stand vor dem Spiegel in einem weißen Bikini mit rüschenbesetztem Hinterteil, was Julia daran denken ließ, wie sie als Kleinkind mit ihrem pummeligen Po die Mole am See in Maine hinuntergewatschelt war.


  Beth war zu Hause mit ein paar Freunden und Freundinnen. Sie hatten sich Pizza kommen lassen und das ganze Wohnzimmer in Beschlag genommen, um fürs Examen zu lernen. Das ging natürlich nicht ohne ohrenbetäubende Musik ab. Julia ging hinüber und drehte sie leiser. »Ich dachte, das würde Ihnen gefallen, Mrs.Markem«, sagte einer der Jungen. Er hatte pechschwarzes Haar, das knapp unterm Ohr keilförmig zugeschnitten war. »Es sind die Black Crows. Ziemlich sixtymäßig.«


  »Daddy hat angerufen«, sagte Beth. Sie lag flach auf der Couch und balancierte ein Stück Pizza überm Kopf, wobei sie den heruntertropfenden Käse mit dem Mund auffing. Noch bevor Julia sie warnen konnte, platschte ihr etwas davon mitten auf die Brust. »Uups!«, sagte Beth, zog ihr T-Shirt zum Mund und lutschte es aus. »Er ist bei George Lawson«, fuhr sie fort. »Er sagte, George sei schlecht drauf und vielleicht werde er heute Nacht bei ihm bleiben.«


  »Aber wann ist George Lawson schon mal je gut drauf?«, schnaubte Caty. Sie hatte es George nie verziehen, dass er bei einer Party vor ein paar Jahren das untere Badezimmer voll gekotzt hatte. Sie entdeckte die Sauerei, als sie am anderen Morgen zum Frühstück runterkam.


  »Caty!«, ermahnte Julia sie.


  »Du weißt doch, dass das stimmt. Daddy sagt, George könnte sogar entlassen werden«, sagte Caty, als sie nach oben in ihr Zimmer rannte, wo das Telefon klingelte.


  Tyler kam weder zum Abendessen nach Hause, noch rief er wieder an.


  Julia schaute sich die Nachrichtensendung an, las das New York Times Magazine und telefonierte mit ihrer Schwester Margaret in Maine. »Alles bestens«, sagte sie und fühlte, wie es ihr bei der Lüge den Magen zusammenzog. Sie fragte sich, wie wohl ihr Leben verlaufen wäre, wenn sie wie Margaret zu Hause geblieben wäre und einen Jungen aus der Gegend geheiratet hätte. Ein paar Jahre zuvor hatten sich Margaret und Sam ihr eigenes Blockhaus am See gebaut, ein Spitzdachhaus mit einer über zwei Stockwerke reichenden Glasfront, in einer Art Chalet-Stil. Margaret und Sam hatten es selbst aus einem Fertigbausatz zusammengebaut und dann ihre eigenen Ideen hinzugefügt: einen Arkadengang mit Topfgeranien, verschnörkelte Holzbalkone, Blumenkästen im Tudor-Stil. Tyler nannte die Architektur »zeitgenössischen Jodelai-hi-hu-Stil«.


  Julia erkundigte sich nach Margarets Jungen, dem Wetter, dem neuesten Klatsch und Tratsch aus der Gegend.


  »Ist was?«, fragte Margaret. »Du hörst dich so komisch an.«


  Julia fühlte sich plötzlich ganz phlegmatisch. »Mir geht’s gut«, versicherte sie. »Ich bin nur müde, sonst nichts.«


  »Also, gute Nacht«, sagte Margaret und hängte ein.
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  Als Julia am nächsten Nachmittag anrief, war Fran gerade dabei, die Kommode zu streichen, die sie bei einem Privat-Flohmarkt gefunden hatte. Ende Juli bekam sie Besuch von den Kindern ihrer Schwester, und sie brauchte mehr Platz für deren Sachen. »Ich hab dich vor ein paar Stunden angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Wo warst du?«, fragte Fran, als sie am Telefon Julias Stimme hörte.


  Julia klang seltsam weggetreten. »Da ist was mit Tyler«, sagte sie mit ruhiger Stimme.


  Fran spitzte die Lippen und harrte der Neuigkeiten. Sie verkniff sich ihre sarkastische Bemerkung: Was war denn heute sein Vorschlag– vielleicht, dass ihr zusammen mit Lynette zur Ehetherapie geht? Oder gar, dass ihr alle zusammenzieht, damit er abwechselnd mit euch schlafen und euch seine Gedichte vorlesen kann?


  »Franny, könntest du bitte zum Krankenhaus kommen? Ein Krankenwagen hat Tyler gerade in die Notaufnahme eingeliefert«, sagte Julia.


  »Was hast du gesagt?«, fragte Fran mit erhobener Stimme, obwohl sie genau gehört hatte, was Julia sagte. Ihr erster Gedanke war: Herzinfarkt. Sie sah Tyler im Geist an einem piependen und blinkenden Apparat hängen, der ihn und sein zartes Herz am Leben erhielt. So was konnte man immerzu in der Zeitung lesen. Sportstypen, die jeden Tag mehrere Kilometer rannten, zur Arbeit radelten, Berge erklommen, und dann eines Tages– bums!– tat es den großen Schlag. Ob durch Schicksal, Gene oder Geburtsfehler programmiert, trotz Sport, Verzicht auf Zigaretten, fettarmem Dies und Magerstufe. Das machte die alte Pumpe schlapp, noch bevor man »Aerobic« sagen konnte. Fran konnte sich’s lebhaft vorstellen: Tyler mit gestutzten Flügeln, ein Invalide; Tyler, ein Infarkt-Opfer, das wieder gehen und Schuhe zuschnüren lernen musste. Fran wusste, dass Tyler, dem Verletzbarkeit fremd war, ein ganz und gar schrecklicher Patient sein würde.


  »Fran, bist du noch dran?«, fragte Julia. Es habe wohl einen Unfall gegeben, erzählte sie; sie wusste nichts Genaueres. Ein Unfall in der Sporthalle. Etwas Ernstes, nach der Stimme des Arztes zu urteilen. Ob Fran sie am Eingang zur Notaufnahme treffen könne?


  »Was für ein Unfall?« Fran ließ nicht locker. »Was ist passiert?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Julia. »Der Arzt wollte es mir nicht sagen.«


  »Was soll das heißen, der Arzt wollte es dir nicht sagen?«, fragte Fran ganz irritiert über Julias passives Verhalten. »Erzählt dir einfach, dass es einen Unfall gab und du zum Krankenhaus kommen sollst, das ist schon irgendwie mysteriös. Du könntest einen tödlichen Unfall bauen, wenn du in diesem Zustand quer durch die Stadt fährst, ganz nervös und durcheinander. Warte. Bleib, wo du bist. Ich komm und hol dich ab.«


  »Das ist nicht nötig, Fran. Ich kann schon selbst fahren. Es dauert mir zu lange, bis du kommst«, sagte Julia bestimmt.


  »Was mag wohl passiert sein?«, wollte Fran wissen.


  »Ich geh jetzt los ins Krankenhaus«, erwiderte Julia.


  »Also gut«, sagte Fran. »Ich treffe dich dort.« Sie hängte ein, ihre Finger hinterließen auf dem Hörer kleine weiße Schweißperlen. Sie atmete ein paar Mal tief durch. »Okay, okay«, sagte sie laut und fing an, wie wild im Haus herumzurennen und nach ihren Schuhen zu suchen. Sie zog zwei Blusen von ihren Bügeln und probierte sie an, nur um festzustellen, dass an der einen der mittlere Knopf fehlte und die andere einen Fleck am Kragen hatte. Warum bloß war sie nie anständig angezogen, sodass sie, wenn jemand anrief, einfach aus der Tür spazieren konnte, ganz ohne Hektik; warum musste sie sich immer abhetzen, verbrauchte sie ihre Energien so unsinnig? Was würde sie manchmal darum geben, nicht gar so jiddisch, sondern diszipliniert und gojisch wie Julia zu sein.


  Sie warf sich in schwarze Shorts und ein violettes T-Shirt, dessen Schulterpolster herausgetrennt werden müssten, da sie nach einmaligem Waschen völlig krumpelig waren. Sie versuchte, sie mit der einen Hand glatt zu streichen, während sie sich mit der anderen ein Glas Orangensaft einschenkte und dabei die ganze Küche vollkleckerte. Sie nahm eine Multivitaminpille und eine Tablette Stresstod mit Zink, bevor sie aus dem Haus stürmte.


  Das Sanford Greeley Hospital lag auf der anderen Seite der Stadt, dreizehn Minuten Fahrzeit von Frans Haus. Eigentlich wäre es näher, wenn sie den Boulevard nehmen würde, aber auf dieser Strecke gab es Stoppschilder, außerdem hatte dieser nur eine Fahrbahn mit vielen Linksabbiegern. Über den alten Highway34 brauchte man genau dreizehn Minuten, obwohl es zweieinhalb Kilometer weiter war. Fran wusste genau Bescheid. Wie viele Male war sie wohl aufgrund wie vieler Fehlgeburten mit Damian diese Strecke gefahren? Es war jetzt bereits nach zwölf, und die beiden Fabriken am Nordrand der Stadt würden Mittagspause haben. Ein ständiger Strom Autos fädelte sich also zusätzlich in den zähfließenden Verkehr.


  Ein Unfall in der Sporthalle. Fran schwirrte der Kopf. Jeden Morgen trainierte Tyler dort ab elf, man konnte die Uhr danach stellen. Julia lachte immer darüber. Zum Glück wurde keines der Mädchen morgens geboren. Schon früh lernten sie, sich nach Tylers Trainingsprogramm zu richten. Jeden Morgen um elf (um die Mittagszeit wurde es im Sportzentrum voll) machte Tyler Stretching, joggte er, hob Gewichte, schwamm seine Bahnen. Er hatte ein striktes persönliches Sportprogramm, das er über die Jahre perfektioniert hatte, sodass er damit ein Optimum an Kraft, Ausdauer und Beweglichkeit erreichte.


  Kraft, Ausdauer, Beweglichkeit– Fran hatte diese Begriffe über die Jahre oft gehört. Tyler war geradezu gläubig, wenn es ums Trainieren ging.


  Einmal wollte er ihr sogar ein Trainingsprogramm verpassen, nach dem sie üben könnte: hochwirksames Aerobic mit Muskelkrafttraining, meinte er, indem er auf ihren Bauch deutete. Schleich dich, hätte sie am liebsten gesagt, doch sie lächelte nur und kritzelte ein Blatt Papier mit seinen Anweisungen voll.


  Als sie nun auf den Parkplatz des Krankenhauses fuhr, spürte Fran, wie sich in ihr etwas zusammenkrampfte, wie bei einer Geburtswehe. Der Verlust ihres ersten Babys, vielleicht nicht ihre traurigste, aber bestimmt ihre traumatischste Fehlgeburt, ereignete sich genau hier auf dem Parkplatz der Notaufnahme. Ein Schwall von Blut ergoss sich vom Autositz auf den Gehsteig, das Blut lief ihr in die Schuhe und tropfte in die Speichen des Rollstuhls, den jemand gebracht und sie hineingesetzt hatte. Sie und Damian waren frisch verheiratet. Sie war dreißig Jahre alt und verliebt und dachte damals, dass ihr Leben gerade erst begann.


  Die Eingangstüren zur Notaufnahme öffneten sich mit einem Whuusch, und sie betrat das stille Foyer mit malerischen Landschaften an den Wänden und Musikberieselung. Sie hatten alles neu eingerichtet, seit Fran das letzte Mal hier war. Im Wartezimmer standen entlang den Wänden graublaue Sofas, und alles war in einem kühlen, beruhigenden Graublau gestrichen. Es saßen ein paar Leute dort, die Zeitschriften lasen, auch eine Frau mit einem schlafenden Baby auf dem Arm– alle machten sie nicht im Mindesten den Eindruck, als befänden sie sich in einer Notsituation.


  Fran ging auf eine blonde Schwester mit einer eulenhaften Brille auf der Nase zu. »Wurde vor kurzem ein Tyler Markem hier eingeliefert?« Frans Stimme schien im Foyer widerzuhallen. Aus den Lautsprechern erklang eine jazzige Version von »Yesterday«.


  »Sind Sie eine Verwandte?«, fragte die Schwester.


  »Eine Freundin«, sagte Fran. »Eine Freundin seiner Frau«, fügte sie hinzu, als ginge es um die Sitzordnung bei einer Hochzeitsfeier. »Seine Frau rief mich an und bat mich, sie hier zu treffen.«


  »Ich glaube, sie redet gerade mit dem Arzt«, sagte die Schwester freundlich. »Soll ich nachsehen, ob Sie vielleicht zu ihr nach hinten gehen können?«


  »Ja, bitte«, sagte Fran und hatte das Gefühl, dass die ungewöhnliche Freundlichkeit der Schwester vielleicht etwas Furchtbares überdecken sollte.


  »Sie können sich gerne setzen«, sagte die Schwester und ging den Gang hinunter. Fran sah hinüber zu den Leuten, die friedlich auf den blauen Sofas saßen, zog es selbst aber vor zu stehen, wobei sie sich mit den Ellbogen auf dem Empfangstresen der Station abstützte. »All my troubles seemed so far away« hämmerte ein Jazzpiano äußerst synkopenreich. Paul Kravitz, Frans erster Mann, war Jazzpianist. Sie hatte ihn in einem Klub an der South Street während ihres ersten Jahres an der Universität von Pennsylvania kennen gelernt. Paul, der sie immer an den größeren der beiden Righteous Brothers erinnerte (was ist eigentlich aus dem geworden?), war dunkelhaarig, nachdenklich und sprach nicht viel– alles Eigenschaften, die sie überaus sexy fand. Er war verheiratet, dann geschieden, dann heiratete er Fran, dann ließen sie sich wieder scheiden– all das ereignete sich innerhalb eines Zeitraums von zwei Jahren. Im Nachhinein kam Fran diese Zeit weniger wie eine Ehe, sondern eher wie ein langes Rendezvous vor. Selbst wenn sie die Augen zumachte und sich konzentrierte, gelang es ihr nicht, sich ein klares Bild von Paul Kravitz vorzustellen, stattdessen sah sie einen großen, dunkelhaarigen Mann, der »You’ve Lost That Loving Feeling« sang.


  »Sie will Sie jetzt sehen«, sagte die blonde Krankenschwester, als sie zur Station zurückkam; seltsam, dachte Fran, diese Formulierung, »sie will Sie jetzt sehen«, als ob Julia der Patient wäre und nicht Tyler. »Sie können diesen Gang hinuntergehen. Sie finden sie im zweiten Zimmer links.« Die Schwester deutete einen engen Korridor hinunter, von dem auf beiden Seiten Zimmer abgingen. Als Fran an der Schwester vorbeiging, klopfte diese ihr ein paar Mal tröstend auf die Schulter, genau an der Stelle, wo unter ihrem T-Shirt das krumplige Polster gesessen hatte, bevor es ihr von der Schulter fiel.


  Fran ging, den Blick nach vorn gerichtet, schnell den Gang entlang, als sie aus einem der Zimmer Julias Stimme vernahm, obwohl sie nicht verstand, was sie sagte. »Hi«, sagte Julia, als sie Fran zur Tür hereinkommen sah. Julia sprach mit einem Mann in grüner Operationskleidung, einem jüngeren Mann, der einen braunen gezwirbelten Schnauzbart mit orangefarbenen Strähnen hatte. Sie saßen zusammen auf einer hölzernen Bank, ganz entspannt, als würden sie im Park Tauben füttern. Julia, tränenlos und völlig gefasst, stellte sie einander vor; Fran, die den Namen des Arztes nicht verstand, streckte ihm die Hand hin.


  »Es tut mir Leid«, sagte der Arzt zu Fran. »Ich habe eben Mrs.Markem erklärt, wie das Gewicht die Luftzufuhr abgeschnitten und den Tod herbeigeführt hat.« Beim Sprechen wippte der Schnauzbart des Arztes ruckartig auf und ab und tanzte auf dessen Oberlippe herum.


  »Wie bitte?« In dem kleinen Zimmer gab es keine weitere Sitzgelegenheit mehr. Fran hatte das Gefühl, dass sie auf den Arzt hinunterschaute, und sie hatte Angst, jeden Moment in seinen Schoß zu kippen. »Was sagen Sie da?«


  »Tyler ist tot«, sagte Julia knapp. »Er hatte einen Unfall beim Training. Er übte Gewichtdrücken im Liegen auf der Bank, und dabei fiel die Hantel auf ihn, quer über seinen Hals.« Julia legte ihre Hand vorn an ihren Hals, wobei ihre langen, zarten Finger locker ihre Luftröhre berührten. Da war etwas –eine gewisse Distanz, etwas Spitzes– in der Art, wie Julia dies berichtete, das Fran nachdenklich stimmte.


  »Mein Gott!« Fran fing ganz unbewusst zu weinen an. »Ach, ach, du lieber Gott!« Unwillkürlich und unerwartet liefen ihr die Tränen die Wangen herunter, obwohl sie im Grunde genommen gar nicht wusste, warum sie weinte. Wie oft hatte sie in den letzten paar Wochen den Satz gesagt: »Ich könnte ihn umbringen, diesen Scheißkerl!«? Wie viele Male hatte sie ihn in Gedanken eigenhändig gefoltert, gerädert und gevierteilt? Aber nun, tot? Die ganze Energie und Wut der vergangenen Wochen verflogen mit der schrecklichen Gewissheit dieser Mitteilung.


  »Ich werde nun zu ihm gehen«, sagte Julia und erhob sich von der Bank. »Würdest du bitte mitkommen?« Sie ergriff Frans Ellbogen, als wolle sie sie stützen. Julias Hand fühlte sich sicher und fest an.


  »Wenn du es willst«, sagte Fran und wischte sich über die Wange. Ihr Gefühlsausbruch war ihr peinlich angesichts Julias Gefasstheit. Julia griff sich einen Schwung Papiertaschentücher, die neben dem Untersuchungstisch lagen, und gab sie Fran. »Ich gehe mit«, sagte Fran, alle Kraft zusammennehmend. Es war ihr bewusst, dass sie eigentlich gekommen war, Julia beizustehen, dabei aber kläglich versagt hatte.


  Diese Sache brachte sie völlig aus der Fassung. Tyler war tot. Für immer und ewig wahrhaftig tot. Julia dagegen war ruhig wie eine Madonna.


  »Mr.Markem wurde in ein Zimmer in den anderen Gebäudeflügel verlegt«, sagte der Arzt. »Ich bringe Sie hin.«


  Sie gingen zu dritt nebeneinander den schmalen Gang entlang, alle schweigend. Mr.Markem, hör an, dachte Fran. Der Leichnam von Mr.Markem. Vorbei mit Tyler Markem. Der illustre Tyler Markem. Sie war nicht gerade erpicht darauf, seinen Leichnam zu sehen. Ein Körper, aus dem das Leben, die Persönlichkeit und das Wesen der Person vollkommen herausgesogen waren, sodass nur noch ein symbolischer Behälter übrig war.


  Als ihre Eltern bei dem Autounfall ums Leben gekommen waren, flogen Fran und ihre Schwester nach Mexiko, um die Toten zu identifizieren. Ihr Vater, der einen kräftigen Bartwuchs hatte, musste sich am Morgen des Unfalltags nicht rasiert haben; seine Wangen waren mit schwarzgrauen, stoppligen Stellen bedeckt. Hatte er Sylvia (die immer Wert darauf legte, dass er frisch rasiert war) etwa überzeugen können, dass sie schließlich in den Ferien waren, und warum sollte er sich da jeden Tag rasieren? Fran erinnerte sich, wie er im Leichenschauhaus aufgebahrt lag: Sein Kiefer, ganz blau vor Prellungen, stand in einem ungewöhnlichen Winkel vor, und seine Nase, mit der er gegen das Lenkrad geprallt war, sah plattgedrückt aus wie bei einem Boxer, der eben k.o. geschlagen worden war.


  Ihre Mutter lag klein und friedlich auf der Bahre. Sie war so bleich, als hätte man ihre Haut mit Mehl gepudert. Ihr Haar saß noch wunderbar, eine Krone aus schwarzen Locken, an den Seiten mit etwas Acrylähnlichem besprüht. Ihr Lidschatten bildete zwei silberblaue Halbmonde unter ihren Brauen. Als Fran ihre Mutter dieses letzte Mal sah, ging ihr durch den Kopf: Sylvia Meltzer in ihrer ganzen Pracht.


  »Er ist hier drin«, sagte der Arzt mit dem orangen Schnauzbart, als er vor einem Raum am Ende des Gangs stehen blieb. »Falls ich Ihnen noch irgendwie helfen kann«, sagte er zu Julia mit gedämpfter Stimme. Nein, sie glaube nicht, antwortete Julia, bedankte sich und verabschiedete sich von ihm. Fran folgte ihr in den Raum, wo Tyler in einem Krankenhausbett aufgebahrt lag. Seine eine Hand lag feierlich auf der Brust, die andere entspannt an seiner Seite. Fran wartete auf eine Reaktion Julias, doch diese betrachtete Tyler nur ruhig und kühl. Dann zog Julia das Laken weg und entblößte Tylers Brust mit den stramm hervortretenden Brustmuskeln, wie man sie bei Gewichthebern antrifft, den gewölbten Bögen seiner muskulösen Arme, dem flachen, straffen Bauch. Fran stellte sich ihn lebendig vor, wie er mit lächelndem Gesicht, vor einem Spiegel stehend, seinen Bizeps spielen ließ; Tyler, der mit dieser albernen Eitelkeit von Gewichthebern ganz stolz auf seinen breiten, muskulösen Brustkorb war. Ihr Blick blieb kurz an seinem Hals hängen, wo das Gewicht niedergegangen war und die Stange eine deutliche Einbuchtung auf der Haut hinterlassen hatte. Seine Wangen und untere Augenpartie waren rot gesprenkelt von Dutzenden von winzigen geplatzten Äderchen, die von einem Kampf zeugten. Doch sein Mund, geschlossen und ruhig, sah weich aus, seine Unterlippe war voll wie bei einem jungen Mädchen. Er hatte lange, fransige Augenwimpern. Fran musste an eines ihrer Lieblingsgedichte aus der High School denken, Housmans »An einen jung verstorbenen Athleten«. Dies trieb ihr die Tränen in die Augen.


  »Es ist so seltsam«, sagte Julia nach einer Weile.


  Fran schaute sie durch einen Tränenschleier an. Sie standen nebeneinander, ohne dass jedoch Fran Julia berührte oder deren Hand ergriff. »Was ist, mein Liebes?« Fran hatte ein komisches Gefühl, als sie so neben Tylers Bett stand. Es kam ihr taktlos vor, sich in Gegenwart seines Leichnams zu unterhalten.


  »Es ist so seltsam. Ihn hier so anzuschauen«, sagte Julia nüchtern. »Und nichts zu empfinden.«
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    Normalerweise hätte Detective Frank Rhodes hinter einem so grotesken und verhängnisvollen Unfall keine Gewalttat vermutet. Frank Rhodes hatte schließlich seine Erfahrung mit Unfällen und bösen Überraschungen: Vor drei Jahren verlor er durch eine jähe Laune des Schicksals seine Frau.


    Es war gleichfalls im Juni, in der Jahreszeit mit den häufigen Gewittern im Mittleren Westen. An jenem Nachmittag war ein heftiger Sturm losgebrochen, und Carol hatte ihn auf dem Revier angerufen, um zu sagen, dass sie, bevor sie nach Hause komme, im Büro noch einen Versicherungsfall erledigen müsse. Es gebe eine Lasagne, die in den Ofen zu schieben sei. Sie bat ihn, einen Salat zu machen.


    Sie waren damals nur noch zu zweit, da Leeni, ihre Jüngste, in jenem Jahr mit dem College angefangen hatte. Zuerst dachte Frank, er und Carol würden sich einsam fühlen, doch es sollte eine wundervolle Zeit werden. Geruhsam, voller Verliebtheit sogar. Sie gingen manchmal frühstücken oder trafen sich nach der Arbeit auf eine Pizza und unterhielten sich bei einem kühlen Bier (er trank damals noch Alkohol) über ihren Tag. Sie liebten sich häufiger und machten späte Abendspaziergänge im Viertel. »Man lernt sich wirklich noch einmal kennen«, erzählte Frank jungen Kollegen auf dem Revier.


    Sie hatten vier Kinder, die jeweils in Abständen von zwei Jahren geboren wurden, das erste neun Monate, nachdem er und Carol geheiratet hatten. Natürlich liebte er die Kinder, doch nachdem sie aus dem Haus waren, wurde ihm bewusst, dass er und Carol vorher kaum eine Minute für sich hatten.


    Er war dabei, für den Salat Rettiche klein zu schneiden, als er den Schlag hörte. Carol machte mit den Rettichen manchmal kunstvolle Sachen, indem sie sie so zurechtschnitt, dass sie wie aufbrechende Rosenknospen aussahen. Für ihn war es Zauberei, weil alles, was sie in die Hände nahm, hinterher schöner aussah. Vor einer Stunde hatte es gehagelt und gestürmt, aber der Sturm hatte sich gelegt, als Carol nach Hause kam.


    Er hörte, wie das Auto in die Einfahrt fuhr und der Motor ausgemacht wurde, er hörte allerdings nicht die Wagentür aufgehen. Im Radio gab es eine Sendung, in der ein Mann aus Büchern vorlas, und Carol blieb manchmal noch ein paar Minuten im Auto sitzen, bis er mit einem Kapitel zu Ende war. Frank mochte es nicht, aus dem Radio vorgelesen zu bekommen. Er war zu ungeduldig und wollte wissen, wie die Geschichte weiterging; auch gefiel ihm die übertriebene Art nicht, mit der der Mann im Radio all die Dialoge in Szene setzte.


    Plötzlich tat es einen ohrenbetäubenden Schlag, so laut, dass er dachte, der Lärm würde den Küchentresen, an dem er gerade stand, bersten lassen. Erst ein Schlag und dann ein Krachen. Frank rannte in seiner gestreiften Schürze und mit dem Messer in der Hand nach draußen. Da sah er, dass der Walnussbaum hinterm Haus genau in der Mitte auseinander gebrochen war und Carols roten Ford Escort fast völlig unter sich begraben hatte. Er rannte verzweifelt um das Auto herum und rief ihren Namen, konnte aber keine der Türen öffnen. Als der Rettungstrupp eintraf, war sie bereits tot.


    Mindestens ein Jahr lang ging er zur Arbeit mit einem Gefühl der völligen inneren Leere; dann trank er jeden Abend nach dem Nachhausekommen so lange, bis er umkippte. Er konnte nicht über die bittere Ironie hinwegkommen, dass er ja derjenige war, der den gefährlichen Job hatte: Er musste bei der Arbeit immer einen Revolver bei sich tragen. Und Carol –die er immer zu beschützen suchte, die er zur Arbeit fuhr, wenn es schneite, der er für die Nächte, in denen er Dienst hatte, doppelt gesicherte Schlösser kaufte–, dennoch war es Carol, die zuerst starb. Carol, die noch nie etwas Gefährlicheres unternommen hatte, als auf die Küchenleiter zu steigen, kam ums Leben, während sie in der Einfahrt ihres eigenen Hauses Radio hörte.


    Im darauf folgenden Herbst kam Leenie nach Hause, denn sie hatte ans College von Stimpson gewechselt. Sie sagte, sie mache sich Sorgen um ihn. »Du trinkst zu viel, Daddy«, sagte sie eines Morgens beim Frühstück. »Du bist auf der Couch umgekippt, und ich habe es nicht geschafft, dich zu wecken. Du hattest in die Hosen gemacht.«


    Er schaute über den Tisch hinweg auf seine Tochter. Leenie war schon immer sein Lieblingskind, vielleicht weil sie die Jüngste war, das Nesthäkchen, das für ihn immer ein Baby bleiben würde. Nicht, dass sie diese Rolle besonders mochte. Sie war kleinwüchsig und hitzköpfig, dazu durch die Frauenstudien-Seminare am College frisch politisiert. Sie besuchte ein Seminar bei Professor Francine Meltzer: »Rasse, Klasse und Geschlecht.« Das habe ihr echt die Augen geöffnet, sagte sie.


    »Es gibt Treffen der Anonymen Alkoholiker in der Methodistenkirche. Ich möchte, dass du da hingehst«, sagte Leenie, wobei sie trotzig ihr Kinn vorschob. Obwohl sie neben seinem Stuhl stand, brauchte er nicht groß aufzuschauen, um ihrem Blick zu begegnen. Sie war das kleinste der Kinder; die anderen, zwei Jungen und ein Mädchen, schlugen mehr nach seiner Familie, schlaksig und hoch aufgeschossen.


    »Ja, gut«, sagte er ruhig und ging am selben Abend noch hin, wo er sich einem ganzen Raum voll fremder Menschen vorstellte. »Ich heiße Frank Rhodes«, sagte er, »und ich bin Alkoholiker.« Es fühlte sich gut an, sich auf diese äußerst intime Weise bekannt zu machen.


    Eines der Dinge, die sie einem bei den Anonymen Alkoholikern sagen, ist, dass man niemals jemand anderem zuliebe mit dem Trinken aufhören kann, etwas, das Frank Rhodes aber nicht glaubte. Die Vorstellung, dass Leenie ihn, volltrunken und nach Schnaps und Urin stinkend wie ein ordinärer Säufer, vorgefunden hatte, beschämte ihn dermaßen, dass er im Angedenken an Carol den Eid schwor (sie hatte ihn gelegentlich ermahnt, wenn er einen über den Durst getrunken hatte, doch damals hatte er das nur als Spaß aufgefasst), niemals mehr etwas Alkoholisches anzurühren. Erstaunlicherweise hatte er sich daran gehalten.


    


    Was war es, das darauf hindeutete, dass das, was Tyler Markem im Sportzentrum von Stimpson College zugestoßen war, nicht nur ein Unfall aus Unachtsamkeit war, der leicht zu verhindern gewesen wäre? Zunächst nur G.P.Comstocks Verdacht. Er war der Ringkampf-Trainer von Stimpson College und Frank Rhodes’ Vetter zweiten Grades. G.P. und Frank waren früher beide bei der freiwilligen Feuerwehr, als die Stadt noch kleiner war und noch keine Berufsfeuerwehr brauchte; G.P. war außerdem mit der Tochter von Carols Chef in State Farm verheiratet, und jedes Jahr fuhren die drei Männer Ende Juli zusammen für zehn Tage nach Kanada zum Fischen.


    Ein paar Tage nach dem Unfall kam G.P.Frank besuchen. An jenem Nachmittag war eine Kurzbiographie von Tyler Markem auf der ersten Seite des Lokalteils der Grandview Tribune erschienen, in der all seine Auszeichnungen und Leistungen aufgelistet waren, nebst einem Foto, das einen gut aussehenden Mann mit markantem Kinn und selbstbewusstem Lächeln zeigte.


    Jetzt saß G.P. auf Franks vorderer Veranda und kratzte sich am Kopf. Irgendwas war faul, sagte er. Irgendwas stimmte da nicht ganz. Er war allerdings zunächst sehr besorgt wegen eines Gerichtsprozesses. Vor Jahren wurde einmal eine Studentin in Stimpson durch einen Sturz vom Trampolin gelähmt, und ihre Eltern verklagten daraufhin die Schule, doch schließlich kam es zu einer außergerichtlichen Einigung.


    »Seit wir ihn gefunden haben, lässt es mir keine Ruhe«, sagte G.P. zu Frank. »Ich muss immer daran denken, wie merkwürdig mir die Sache gleich vorkam.« G.P. saß in einem Schaukelstuhl aus Rotholz und trank ein Bier. Es war ein lauer Abend, und durch den vielen Regen, den sie im Frühjahr hatten, waren ganze Schwärme von Moskitos unterwegs. Frank machte eine Citronella-Kerze an, obwohl er wie immer seine Zweifel hatte, ob die was nützte; er hatte für G.P. noch ein Bier geholt, für sich ein Diät-7-Up. Er war stolz darauf, dass er es schaffte, für Freunde einen Vorrat an Bier im Haus zu haben. Manche Leute bei den Anonymen Alkoholikern könnten so was nie tun.


    »Ich habe dir zwar gestern nichts davon gesagt, aber ich hatte schon dieses ungute Gefühl.« G.P. wurde deutlicher. »Und zwar, weil Markem allein war. Er war völlig allein und machte Bankdrücken, und zwar mit mehr Gewicht, als er das meines Wissens je in seinem Leben getan hat. Normalerweise schaffte er maximal hundertzehn Kilo. Wir hatten uns erst eine Woche vorher im Sportzentrum darüber unterhalten. Und trotzdem fand man ihn niedergestreckt mit der Stange quer überm Hals und hervorquellenden Augen. Allmächtiger Gott, das waren mehr als hundertdreißig Kilo, die auf ihm lagen. Der arme Junge, der ihn gefunden hat, ein schmächtiges Bürschchen, konnte sie nicht wegheben. Hätte auch nichts genutzt. Markem war bereits tot.«


    Da die Prüfungen schon vorbei waren und die Studenten bereits ihre Sachen packten, um nach Hause zu fahren, war es leer in der Sporthalle; ein Student, der seinen Spind ausräumte, fand Tyler, und es gelang ihm, G.P. zu holen, der den Notruf anrief. Als Frank eintraf –ein paar Minuten später als der Krankenwagen–, war Tyler Markem schon tot.


    Die Polizei verfuhr wie üblich, wenn jemand unter ungewöhnlichen Umständen umgekommen war: Sie suchten nach Fingerabdrücken und verhörten die Leute, die den Verstorbenen zuletzt gesehen hatten. Es war nur eine Routinesache, da Markem zum Zeitpunkt seines Todes allein war. Das war für Frank Rhodes allerdings das Einzige, was ihm an dem Todesfall verdächtig vorkam.


    »Selbst hundertzehn Kilo«, meinte Frank nun. »Das ist eine Menge Gewicht zum Drücken für einen ganz normalen Kerl, oder?«


    »Das ist schon okay, denn sieh mal, dieser Bursche war keiner dieser milchgesichtigen Professoren, er kannte kein Pardon, wenn’s ums Training ging. Himmel, aber hundertdreißig Kilo voll übern Hals. Ich sage dir, der Kerl hatte keine Chance«, sagte G.P.


    Frank machte mit einem Zischen sein Soda auf. Er lauschte auf das Zirpen der Grillen und das Swisch-Swisch der Autos vom nahen Highway. Nachdem er in Betrieb genommen worden war, hatten er und Carol eigentlich vor, das Haus zu verkaufen. Doch dann beschlossen sie, damit noch eine Weile zu warten, bis das Haus abgezahlt sein würde, und in der Zwischenzeit würden sie für ihren Ruhestand sparen, um sich dann etwas wirklich Hübsches irgendwo in Arizona oder Kalifornien zu kaufen.


    »Es lässt mir einfach keine Ruhe«, sagte G.P.Wenn er wie jetzt zurückgelehnt im Schaukelstuhl saß, reichten seine Füße kaum bis auf den Boden. Er war klein, und mit einem Brustkorb wie ein Schrank sah man ihm an, was er war: ein Ringkampftrainer. Ein guter dazu. Stimpson hatte in dem Jahr mit zehn zu zwei die Saison beendet und war in die Endmeisterschaften von Illinois in ihrer Gewichtsklasse gekommen. »Dieser Markem. Das ist ein ganz erfahrener Gewichtheber. Kommt ausnahmslos jeden Tag in die Halle zum Training. Er schwimmt, spielt ein bisschen Ball, hebt an die vier- oder fünfmal die Woche Gewichte. Hat ein ganz regelmäßiges Training. Er ist auch kein unvorsichtiger Bursche.« G.P. verbesserte sich. »War kein unvorsichtiger Bursche. Was ich mir nicht vorstellen kann, ist, dass dieser Markem als erfahrener Gewichtheber derart viel Gewicht aus dem Liegen drückte– echt viel Gewicht–, und das ganz ohne Partner.«


    »Manchmal passiert so was aber, meinst du nicht?«, fragte Frank. »Normalerweise sind es auch geübte Schwimmer, die im Meer ertrinken. Sie schwimmen zu weit raus, denken, sie haben alles im Griff.«


    »Schon, aber auch die Art, wie das Ding runterfiel«, sagte G.P. und schüttelte den Kopf »Sieh mal, selbst wenn er das alles hochgedrückt hat, das Absetzen zumindest hätte anders aussehen müssen. Dabei kannst du dir ’ne Sehne zerren oder so was, aber so ein exaktes Absetzen? Die Stange so hübsch gerade über der Kehle? Ich weiß nicht, Frank. Als ich ihn da liegen sah, hilflos, die Stange auf ihm, war einer meiner ersten Gedanken: Allmächtiger Gott im Himmel, die muss jemand auf ihn runterfallen haben lassen.«


    


    Frank Rhodes fand die Ausführungen seines Vetters zwar ganz interessant, aber er war ganz und gar nicht überzeugt davon, dass Tyler Markem durch etwas anderes als einen Unfall umgekommen war. Unfälle passierten in Grandview schon. Vorsätzlich geplante Morde an College-Professoren nicht. Er kannte die Stadt, ihre Topographie, ihre Bewohner, ihre Sitten und Gebräuche. Abgesehen von ein paar Jahren Militärdienst, hatte er sein ganzes Leben in Grandview gelebt; sein Vater war der Besitzer des Schuhladens im Zentrum, wo es früher die schwarzweißen Ausgehschuhe für Herren gab und später College-Studentinnen ihre Bass Weejuns und Birkenstocks kauften; seine Mutter arbeitete in der Mensa des Studentenwerks von Stimpson. Frank, sein Bruder und seine Schwester gingen zur selben High School, zu der später seine Kinder und auch die Kinder aller College-Professoren gingen. Franks erster Verhafteter als junger Polizist von dreiundzwanzig Jahren war ein Stimpson-Student, der, sei’s im Suff, sei’s aus Sehnsucht nach den leckeren Sachen seiner Mutter, oder beidem, bei der Bäckerei Peterson die Scheibe eingeschlagen und zwei Apfelpasteten geklaut hatte.


    Frank Rhodes hatte sein Leben lang in dieser ruhigen College-Stadt gelebt, hatte auf Patrouille auch die abgelegensten Straßen und hintersten Winkel kennen gelernt, er kannte die Schlösser an jedem Geschäft in der Einkaufsstraße, hatte vor jeder Kneipe der Stadt schon einmal eine Schlägerei aufgelöst. Manchmal kam es zu Raufereien zwischen Studenten und Alteingesessenen. Frank verstand, warum; sie lebten getrennt, die Alteingesessenen und die College-Kids. Bei einem Bummel im Zentrum konnte man den Unterschied leicht erkennen. Die College-Kids hatten einen selbstbewussteren Gang, ihre Zähne waren dank Kieferorthopädie gerade gerichtet, ihr Haarschnitt besser.


    Doch alles in allem kamen die Bewohner von Grandview ganz gut miteinander aus. Meistens hielten sie Distanz zueinander: Die College-Kids gingen in die Läden und Esslokale in Campustown, die Alteingesessenen blieben im Umkreis der Hauptgeschäftsstraße. Franks Job bestand hauptsächlich darin, Betrunkene von der Straße aufzulesen; gelegentlich gab es einen Einbruch, dann pro Monat ein paar Anrufe, weil sich ein Exhibitionist zwischen den Regalen der Bibliothek herumtrieb oder ein Voyeur im Schlafsaal, was mit einiger Regelmäßigkeit in jedem Frühjahr passierte. Wenn man bedenkt, was sonst überall in den Städten Amerikas passierte –Drogenkriege, Mordschüsse aus vorbeifahrenden Autos, Vergewaltigungen von Kindern–, war Grandview ein ziemlich ruhiges Pflaster.


    Und was das Leben eines College-Professors betraf, könnte so jemand einen sichereren, einfacheren Job finden? Das reinste Zuckerschlecken war das. Weniger als neun Monate im Jahr nur arbeiten, Vorlesungen halten, ein paar Referate benoten. Einige von Leenies Professoren hielten nicht mehr als drei Seminare im Semester. Drei Seminare, sonst nichts. Eigentlichen Unterricht hielten sie gerade mal neun Stunden die Woche, rechnete Frank sich aus, weniger Zeit, als er manchmal bei einer einzigen Schicht zubrachte. Was machten diese Burschen bloß mit ihrer ganzen Zeit, fragte er sich.


    Erwartungsvoll griff Frank nach dem neuen Buch über den Nahen Osten auf dem Couchtisch. Er hatte es sich in der Bibliothek bestellen lassen, und sie hatten ihn angerufen und Bescheid gesagt, dass es eingetroffen war. Seit Carols Tod ging er immer erst ins Bett, kurz bevor ihm die Augen zufielen. Jeden Abend machte er sich bettfertig und setzte sich dann in einen Sessel im ehemaligen Zimmer der Jungen und las, bis er die Augen nicht mehr offen halten konnte. Gerade als er die Lichter ausmachen und im Erdgeschoss alles zuschließen wollte, läutete das Telefon. Frank sah auf die Uhr. Eine Minute nach zehn. Nach elf an der Ostküste. Leenie rief immer an, kurz nachdem die Gebühr billiger geworden war. Sie lebte nun in New York City. Es war ihr erstes Jahr als Lehrerin an einer alternativen High School, wo alle ihre Schülerinnen, wenn Frank es richtig verstanden hatte, gerade Babys bekamen. Leenie hatte sich sehr auf New York gefreut, wollte ihren Vater aber nur ungern allein lassen. Er wollte zwar auch nicht, dass sie wegging –allerdings mehr, weil er New York für eine gefährliche Stadt hielt–, sagte ihr dies aber nicht. »Geh«, hatte er zu ihr gesagt und sie quasi aus dem Nest gestoßen. »Ich möchte, dass du gehst, ich komm schon zurecht. Bobby ist hier. Patricia wohnt nur ein paar Stunden weg.« Mark, sein anderer Sohn, war in Deutschland stationiert. Frank dachte daran, ihn dort vielleicht irgendwann im Herbst zu besuchen.


    »Au prima, Bobby«, hatte Leenie mit gespielter Freude gesagt.


    »Ilene!« Frank wollte in dem Moment keine Diskussion. Bobby, der Älteste, war zugleich der Unreifste, der Schwierigste: Er schaffte es in keinem Job, konnte keine Freundin lange halten, nicht mal die Miete brachte er pünktlich zusammen. Carol witzelte immer, dass er als Erstgeborener das Übungskind gewesen sei und sie deshalb eine Menge falsch gemacht hätten.


    Frank hatte Leenie gedrängt wegzugehen, er wollte, dass sie ihr eigenes Leben lebte. Sie sollte keine Schuldgefühle haben, weil sie sich nicht um ihren alten Herrn kümmerte. »Sieh doch nur«, sagte er lachend, »wie du meine Sozialkontakte hier einengst, Mädel.«


    Das stimmte zwar nicht ganz. Er hatte sich schon ein paar Mal zum Rendezvous getroffen, zumeist arrangiert von Frauen von Arbeitskollegen. Einige der Frauen waren ganz nett, er kam sich jedoch in ihrer Gesellschaft komisch und unbeholfen vor, und später am Abend zählte er dann die Minuten, bis er wieder zu Hause sein würde bei seinem jeweiligen Buch. Er las leidenschaftlich gerne: meist historische Biografien und politische Analysen; als Romanautoren bevorzugte er Elmore Leonard und John Macdonald oder Le Carré. Er hörte bald auf, die Frauen anzurufen, und so begann für ihn schon bald, nachdem Leenie weggegangen war, eine lange Zeit des Alleinseins.


    Am Telefon meldete sich Leenie immer mit demselben Satz: »Bist du schon in dein Buch vertieft, Daddy?« In letzter Zeit hatte es ihn bedrückt, dass es immer stimmte. Auch verspürte er in den letzten paar Monaten eine gewisse Ruhelosigkeit, das Bedürfnis, an seinem Leben etwas zu ändern. Zum Teil hatte dieser Wunsch etwas mit Sex zu tun, nach dem es ihn verlangte, den er brauchte. Trauer und Alkohol hatten diese Empfindungen bei ihm so stark gedämpft, dass sich für eine ganze Weile nach Carols Tod bei ihm nichts dergleichen regte. Bis er dann in diesem Frühling wie aus einem Koma erwachte und spürte, wie all seine Sinne schärfer geworden waren.


    »Bist du schon in dein Buch vertieft, Daddy?« Ihre Stimme am Telefon ließ ihn einen Moment lang aufmerken. Sie klang genau wie Carols, hatte dasselbe Timbre, denselben leichten, neckischen Tonfall. Alle hatten Leenie und Carol am Telefon ständig verwechselt.


    »Eigentlich war ich gerade dabei, die Treppe hochzugehen. Liebling, wie geht’s dir? Sind die Maler endlich gekommen?« Leeni und ihre Mitbewohnerin, eine Italienerin, die beim New Yorker Ballett tanzte, hatten seit langem die Zusage, dass ihr Apartment neu gestrichen würde.


    »Sie waren letzten Mittwoch hier. Haben die ganze Wohnung gestrichen, während wir bei der Arbeit waren. Alles in einem Zug. Beschissen haben die gearbeitet, aber zumindest ist es jetzt sauber. Die Arschlöcher haben uns einen ganzen Monat lang warten lassen.« Seit sie in New York lebte, war ihre Sprache ziemlich salopp.


    Frank fand auch, Hauptsache sauber. Ob sie die Decke ausgebessert hätten, fragte er. Er hatte die Wohnung gesehen, als er mit Leenie im letzten Sommer nach New York fuhr. Sie war winzig klein, mit nur einem Schlafzimmer, die Fenster waren schwarz vor Ruß, und der Gips fiel brockenweise von der Decke.


    Sie redeten eine Weile über das Apartment, über Leenies Schülerinnen und Schüler. Frank kannte schon ihre Namen. La Vonne war die, die Zwillinge erwartete, wenn nicht Drillinge. Mary hatte von ihrem Freund eines mit dem Hammer auf den Kopf bekommen, was zu einem kurzfristigen Gedächtnisausfall führte.


    Frank war stolz darauf, dass er über die Einzelheiten von Leenies Leben Bescheid wusste. In der Zeit, in der die Kinder heranwuchsen, war es Carol, die alles wusste, die ihn darüber informierte, was mit ihren Freunden und Freundinnen los war, was in der Schule passierte. Abends, wenn sie im Bett lagen, berichtete sie ihm: Bobby würde es in diesem Schuljahr in Algebra wieder nicht schaffen; Patricia wollte ein schulterfreies Kleid für den Schulball; Mark war in einem Jahr acht Zentimeter gewachsen, hatte der Arzt gesagt, und er brauchte keine Spritzen mehr gegen Allergien; sie überlegte, Leenie zum Gymnastikunterricht anzumelden, die Lehrerin meinte, das würde ihr liegen. Neben seiner Frau im Bett hörte sich Frank Berichte über Erfolge und Niederlagen, Bedürfnisse und Wünsche seiner Kinder an. Jedes Mal war er wieder verblüfft und dankbar, dass Carol alles mit solchem Geschick deichselte. Nun, da sie nicht mehr da war, erkannte er, wie notwendig es war, dass er den Kindern besser zuhörte, ihnen mehr Aufmerksamkeit schenkte.


    Als Leenie mit ihrem Bericht zu Ende war und eine Pause entstand, erzählte ihr Frank von Tyler Markem, ohne jedoch den Besuch von G.P. und dessen Verdacht zu erwähnen. »Daddy, mach keine Witze! Das kann ich nicht glauben! Warum hast du mir das nicht sofort erzählt?«


    Frank sagte, er sei nicht einmal sicher gewesen, ob sie Tyler Markem kannte, er habe also nicht gewusst, dass sie das so interessiere.


    Sie kenne ihn zwar nicht persönlich, aber natürlich wisse sie, wer er war. »Ach du liebe Scheiße, die Hantel ist ihm tatsächlich auf den Hals gefallen? Was für ein Abgang!« Dann bekam ihre Stimme wieder diesen neckischen Tonfall: »Daddy, bist du sicher, dass es wirklich ein Unfall war, bei dem Ruf, den Dr.Markem hatte?«


    Einen Moment lang stockte Frank der Atem, als hätte ihm jemand einen Rippenstoß versetzt. »Leenie, was meinst du damit?«


    »Ach, ich mach doch nur Spaß, Daddy. Er war halt so ein Typ.«


    »Was für ein Typ denn?«, fragte Frank.


    »Ach, ich weiß nicht… er sah sehr gut aus, und, weiß Gott, er wusste es. Es hieß, er hätte seine Affären, so ging jedenfalls das Gerücht. Er soll angeblich ein guter Lehrer gewesen sein, es war wohl so, dass ihn die Studenten entweder liebten oder hassten. Er wurde auch schnell wütend. Kannst du dich an Joyce Love erinnern, das Mädchen, mit der ich das Psychologieprojekt zusammen gemacht hab? Ich hab sie ein paar Mal mit nach Hause gebracht.«


    »Hmmm.« Frank konnte sich nicht erinnern, Leenie sollte aber dennoch weitererzählen.


    Also, Joyce erzählte, dass ein Junge während des Unterrichts Zeitung gelesen hatte und Professor Markem ihn aufforderte, sie wegzustecken. Als der Junge die Zeitung dann aber nicht schnell genug verschwinden ließ, warf Professor Markem einen Stuhl nach ihm.«


    »Mach keine Witze.«


    »Der Student wurde echt wütend. Ich hab gehört, dass er sich mit Professor Markem fast geprügelt hätte, dort im Unterrichtsraum. Einen Stuhl, Daddy! Sag selber, als Lehrer wirft man doch nicht mit einem Stuhl nach jemandem, nicht in einem College.«


    »Nicht, wenn die Studenten sechzehntausend Dollar im Jahr zahlen«, meinte Frank. Als Leenie vom staatlichen College nach Stimpson überwechselte, bekam sie dort ein volles Stipendium. Das Stipendium wurde gewährt, weil ihre Großmutter in der Mensa arbeitete: Es gab eines pro Jahr für Angehörige von Mensa-Angestellten.


    Leenie kicherte. »Was meinst du, Dad? Vielleicht wurde Professor Markem ja ermordet. Möglicherweise wurde er von einem Studenten abgemurkst, weil er einen Stuhl nach ihm geschmissen hat, oder von einer Studentin, die er gebumst hat.«


    »Ilene, bitte!« Er war immer noch schockiert, wenn sie so daherredete. »Sag, wann ist deine Schule zu Ende?«, fragte Frank verwirrt.


    »In drei Wochen. Dann hab ich eine Woche Pause, bevor der Sommerkurs beginnt.«


    »Musst du denn einen Sommerkurs machen?«


    »Sonst kann ich es mir nicht leisten, hier zu leben. Wovon soll ich die ganzen Kakerlaken satt kriegen, die von mir abhängig sind?«


    Frank zuckte zusammen, als er sich seine Tochter in ihrem ungezieferverseuchten Apartment vorstellte. Als er an jenem ersten Tag dort übernachtete, hörte er sie förmlich herumhuschen. »Warum bittest du den Hausbesitzer nicht, den Kammerjäger kommen zu lassen?«


    »Haben wir. Er hätte eigentlich letzten Monat mit den Malern kommen sollen. In letzter Zeit habe ich allerdings nicht mehr so viele Kakerlaken gesehen. Möglich, dass die Farbdämpfe sie umgebracht haben.«


    »Ich denk an dich, mein Schatz«, sagte Frank am Ende der Unterhaltung. Er hatte sich in letzter Zeit angewöhnt, diesen Satz zu allen Kindern zu sagen. Bei Bobby fiel ihm das sehr schwer, trotzdem sagte er ihn jedes Mal zum Abschied.


    »Oder weißt du, wer es noch gewesen sein könnte?«, sagte Leenie gerade, als er auflegen wollte.


    »Wer was gewesen sein könnte?«, fragte Frank verdutzt.


    »Wer könnte Tyler Markem noch ermordet haben«, erwiderte Leenie.


    »Wer denn?«, wollte Frank wissen. Sein Magen krampfte sich zusammen, und er hätte ihn gerne mit einem scharfen Schnaps besänftigt.


    »Seine Frau«, sagte Leenie. »Er hatte diese echt nette Frau, auch Lehrerin dort. Sie hat wunderschöne rote Haare.«
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  Der Tag von Tyler Markems Beerdigung war für Frank Rhodes ein recht geschäftiger. Er ging morgens kurz nach sechs aus dem Haus, um G.P.Comstock in der Sage-Memorial-Sporthalle zu treffen. G.P. saß oben auf der Treppe und gähnte, als Frank auf den Parkplatz gefahren kam. »Müssen wir das unbedingt in aller Herrgottsfrühe machen?«, fragte G.P., als Frank über den taufeuchten Rasen kam.


  »Aufgewacht, G.P.«, sagte Frank und klopfte ihm auf die Schulter. »Wenn du erst in mein Alter kommst und dir die halbe Nacht um die Ohren schlägst, kommt dir sechs Uhr nicht mehr so früh vor.« G.P. war nur ein paar Jahre jünger als Frank, er schien aber einer anderen Generation anzugehören. Vielleicht weil er noch kleine Kinder hatte, eins ging noch nicht mal zur Schule, während die Kinder von Frank alle erwachsen und aus dem Haus waren. »Außerdem«, fügte Frank hinzu, »macht man dies besser, wenn niemand da ist.«


  G.P. entriegelte die schwere Holztür, die beim Aufmachen knarrte. Dann trat er zur Seite und machte, Frank den Vortritt lassend, eine Verbeugung. »Treten Sie ein, Inspektor«, sagte G.P., einen slawischen Akzent nachahmend.


  »Ich schau mir das nur noch mal an, weil du mich darum gebeten hast«, sagte Frank, obwohl er immer noch an die beunruhigende Unterhaltung mit Leenie vom vergangenen Abend denken musste.


  Sie gingen einen langen Flur entlang, an dessen Wänden Schwarzweißfotos der Ringer von Stimpson aus den zurückliegenden Jahrzehnten hingen. Die Jungs aus den frühen Jahren hatten ernste Gesichter und sahen dick und einfältig aus; die Sportler aus jüngerer Zeit wirkten dagegen um einiges heller.


  Auch G.P. war ein Stimpson-Junge. Volles Stipendium seit der Grandview-High-School aufgrund seines Talents im Ringen. Das Foto dort zeigte ihn grinsend, jungenhaft und blond, es stammte von 1969, dem Jahr, in dem er die State Championship gewann. Frank fiel zum ersten Mal auf, dass G.P.Grübchen in den Wangen hatte.


  Der Raum fürs Gewichtheben war im hinteren Teil der Sportanlage, hinter der Basketballhalle. G.P. trug Turnschuhe, während Franks feste schwarze Schuhe auf dem Fußboden widerhallten. Frank blieb ein paar Augenblicke in der Tür stehen und sah sich den Ort des Geschehens nochmals an. Es war für ein College ein ganz normaler Gewichtheber-Raum, klein und viel benutzt. Es gab Matten und Spiegel, ein paar Nautilus-Geräte auf der einen Seite, doch insgesamt fehlte dieser Einrichtung der High-Tech-Anstrich, den man in den neuen Privatclubs findet.


  Der Ort hatte nichts vom Schauplatz eines Verbrechens. Nichts war zerstört worden, keine Fingerabdrücke wurden gefunden, überhaupt nichts Verdächtiges. Seit dem Unfall waren drei Tage vergangen –niemand hatte bisher bezweifelt, dass es ein Unfall war–, und der Raum war seitdem ständig benutzt worden.


  G.P. ging hinüber zu der grauen Matte, auf der man Tyler Markem fand; Hanteln aller Größen lagen verstreut um eine Bank herum, an der sich zwei Y-förmige Ständer befanden, die an beiden Enden verriegelt waren. Frank fasste an einen der Metallständer und versuchte, daran zu rütteln. Sie waren beide fest verankert. »Sieh mal, die haben wir als Erstes überprüft«, sagte er. »Also gut. Lass uns die verschiedenen Größen ausprobieren.«


  »Ach, das ist es, was du von mir willst?« G.P. legte sich auf die Bank mit dem Brustkorb unter einem Satz Hanteln.


  Frank überprüfte, wie G.P. dalag. »Sieht gut aus. Also was denkst du, wie viel kannst du drücken?«


  »Na ja, neunzig könnte ich gut schaffen. Ich könnte mich auf hundertdreißig steigern, wenn ich’s regelmäßig machen und meine Muskelkraft entwickeln würde.«


  »Und so viel hat Markem gedrückt, nicht wahr? Er war allerdings größer als du«, sagte Frank.


  »Größer schon. Stärker kaum. Er hatte nicht mehr Muskelkraft als ich.« Während er das sagte, ließ G.P. unwillkürlich seinen Bizeps spielen. »Er war allerdings ein Heber, der genau nach Plan arbeitete. Trainierte mit all den jungen Burschen zusammen. Gab immer allen Leuten Tipps.«


  »Okay. Lass mich die eben mal für dich anbringen«, sagte Frank und setzte auf jeder Seite der Stange eine Scheibe auf. »Das sind jetzt neunzig Kilo. Zeig mir, wie du die neunzig drückst.«


  G.P. streckte sich, öffnete und schloss ein paar Mal die Hände, nahm ein paar tiefe Atemzüge, legte sich dann unter der Hantelstange in Position und drückte. Sein Gesicht lief rot an, und er gab ein Geräusch von sich, irgendwo zwischen einem Grunzen und einem Stöhnen; diese explosiven Laute, gefolgt von seinem keuchenden Atem, erinnerten Frank daran, wie Carol ihre Babys herauspresste. »Das reicht jetzt«, sagte Frank, als G.P. die Gewichte überm Kopf hielt, wobei seine Unterarme von der Anstrengung zitterten, »lass sie nun sachte wieder runter.« G.P. senkte die Arme, und die Stange legte sich mit einem dumpfen Geräusch in den Metallständer. »Mach das noch ein paar Mal, okay?«


  »Ja.« Von der Anstrengung schwollen G.P.s Wangen zu Ballons an. Er drückte die Hantel insgesamt etwa fünf- oder sechsmal hoch, bevor Frank ihn aufforderte aufzuhören. »Und nun lass mich was ausprobieren. Jetzt leg ich sie dir in die Hände.« Frank fiel auf, wie verwundbar G.P. wirkte, wie er da unter ihm auf der Bank lag und gespannt zu ihm aufschaute. G.P. musste das Gleiche empfunden haben, denn er sah mit einem besorgten Lächeln zu ihm hoch: »Keine dummen Sachen, Chef, okay?«


  Die Hantel war schwerer, als Frank erwartet hatte –auf keinen Fall würde er mehr als neunzig Kilo überm Kopf halten können– allerdings sie G.P. hinzureichen, das war etwas anderes. Es bedurfte eigentlich keiner Anstrengung, die Hantel aus dem Ständer zu nehmen und die Stange in G.P.s wartende Hände zu legen. Man brauchte kein Gewichtheber zu sein, um das zu machen. Auch jemand, der nicht gut in Form war, schaffte das. Auch eine Frau konnte das.


  Frank wartete, bis G.P. die Stange fest umgriffen hatte, dann ließ er sie los. G.P. grunzte und wuchtete und drückte die Hantel noch ein paar Mal hoch. »Warte einen Moment«, forderte Frank G.P. auf, als dieser die Gewichte überm Kopf hielt. »Lass sie da oben.« G.P.s Gesicht schnellte mit einer Grimasse und zusammengebissenen Zähnen zurück. »Okay. Ich nehm sie dir wieder ab«, sagte Frank und befreite G.P. von seiner Last, indem er die Stange sachte nach unten in den Ständer senkte. »Hmmm«, Frank überlegte, während G.P. keuchend unter ihm lag.


  »Na, was meinst du?«, sagte G.P. sich aufrichtend und seinen Bizeps reibend.


  »Na ja, um die Hantel jemandem zu reichen, der tiefer liegt und darauf wartet, sie entgegenzunehmen, dafür braucht es nicht viel Kraft«, sagte Frank. »Ich könnte noch mehr Gewicht heben, wenn mir jemand beim Absetzen hilft.«


  »Das nennt man einen Lift-off. Du gibst jemandem Starthilfe beim Heben«, sagte G.P. »Genau das ist es, was ich bei Markem nicht verstehen kann.


  Wenn er versuchen wollte, mehr zu drücken als normalerweise, warum machte er das ausgerechnet dann, wenn er allein war und ihm keiner Starthilfe gab?«


  »Du glaubst also, dass er nicht allein war? Ich weiß nicht, G.P.«, sagte Frank, sich am Kopf kratzend. »Was ist mit Lyle, diesem Studenten, der ihn gefunden hat?«


  »Lyle Dixon«, sagte G.P. »Kein Stammgast hier.«


  »Er muss, kurz nachdem Markem starb, hereingekommen sein. Und er sagte, dass er niemanden gesehen habe. Hat nichts gehört und nichts gesehen. Nicht mal im Spindraum. Ich weiß nicht«, sagte Frank erneut. »Vielleicht unterhalte ich mich mit dem Jungen noch mal ein bisschen.«


  G.P. rieb immer noch seine Arme und stöhnte. »Mein Gott, hab ich lange nichts gehoben. Verdammt, das hat mich fast umgebracht.«


  »Markem hat es umgebracht, so viel ist sicher«, sagte Frank.


  


  Gegen acht Uhr dreißig war Frank in der Grayson Hall, und Charlotte Pintel, die Sekretärin der Philosophieabteilung von Stimpson College, servierte ihm einen Kaffee. Charlotte hatte die schroffe, ruppige Art eines Feldwebels und vom jahrelangen Zigarettenrauchen eine Stimme wie ein Reibeisen.


  »Sondra, kümmere du dich um die Telefone«, bellte sie ein langhaariges Mädchen in Jeans und Sonnentop an. »Studentische Hilfskraft«, sagte sie zu Frank und zeigte auf das Mädchen. Frank nahm an, dass studentische Hilfskraft zur Kategorie Sekretariatshilfe gehörte.


  »Gibt es jemanden, der hier zuständig ist?«, fragte Frank. »Jemanden, der die Abteilung unter sich hat?«


  »Sie stehen vor ihr.« Charlotte grinste und ging voran, den Gang entlang zu einem fensterlosen Raum, der als eine Art Warenlager diente, das voll gestopft war mit Büchern und Akten, vergammelten Topfplanzen und ausrangierten Kaffeemaschinen. In der Mitte eines Holztisches stand ein Aschenbecher voller Kippen. »Ich darf im Büro nicht mehr rauchen, also muss ich in meinen Pausen hierher kommen.« Charlotte zeigte mit einer ausladenden Geste auf die ganzen Bücherstapel. »Ich könnte mich hier drin glatt in Brand stecken, das würde sie nicht kratzen.« Dann schüttelte sie entschuldigend den Kopf. »Ich weiß, ich weiß. Eigentlich ist es gut, dass wir nicht die Luft der anderen verpesten dürfen. Rauchen Sie?« Charlotte hustete heiser.


  »Nicht mehr.« Frank setzte sich an den Tisch und wickelte einen frischen Kaugummistreifen aus. Er hatte vor etwas mehr als einem Jahr mit Rauchen aufgehört, nachdem er einen Kurs am College gemacht hatte, wo jeder so lange in einem Raum bleiben und rauchen musste, bis ihm übel wurde. Der geschlossene, voll gepfropfte Raum hier erinnerte ihn nun an den Stop-Smoking-Kurs, und es war ihm überhaupt nicht nach einer Zigarette. Doch es gab auch Zeiten, in denen die Gier nach einer Zigarette so groß war, dass er sich richtig schwach fühlte vor Verlangen. Es fiel ihm zehnmal schwerer, das Rauchen aufzugeben als das Trinken. Was ihm ebenfalls fehlte, war die Geselligkeit bei den Treffen der Anonymen Alkoholiker, die Freunde, die er dort gefunden hatte. Sonntagabends gab es in der Kirche zwar ein Treffen für Nichtraucher, Frank fand die Gruppe aber nicht so lustig wie die Raucher und war nur ein paar Mal da.


  »Ich jedenfalls könnte niemals ohne Zigarette über Professor Markems Tod reden. Schon der Gedanke daran, die Art, wie er umkam und alles. Da wird mir ganz anders.« Charlotte zündete sich eine Camel an und nahm einen gierigen Zug. Auf ihrer leicht gelblichen Oberlippe bildeten sich feine Fältchen. Sie war eine zierliche Frau mit kleiner, spitzer Nase und einem schmalen, spitzen Kinn. »Was hat die Polizei mit dieser Sache zu tun?«, fragte sie, wobei sie ihre scharfen Augen argwöhnisch zusammenkniff.


  »Wir glauben, dass das, was Professor Markem passiert ist, aller Wahrscheinlichkeit nach ein Unfall war«, sagte Frank zu ihr. »Aber weil er zur Zeit seines Todes allein war, haben wir die Pflicht, ein paar Dinge zu überprüfen.«


  »Aber sicher!« Charlotte zog nachdenklich an ihrer Zigarette und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Sie wissen, dass eine Menge Leute Professor Markem nicht mochten. Ich eingeschlossen, wenn ich ehrlich bin.«


  »Warum?«, fragte Frank.


  »Na ja, wegen seiner ganzen Art. Seiner Arroganz. Ich sage Ihnen, ich bin seit fünfunddreißig Jahren an diesem College, war in drei verschiedenen Abteilungen und habe für einige bedeutende Leute gearbeitet. Erinnern Sie sich an Thomas Jamesokski?«


  Frank sagte, er entsinne sich nicht.


  »Ich war damals, etwa vor fünfzehn Jahren, bei den Biologen. Dr.J. –so haben wir ihn alle genannt– erfand eine Blutverdünnungsmaschine. Sein Foto war im Time Magazine. Erinnern Sie sich nicht mehr?«


  Frank sagte, vielleicht.


  »Ich sage Ihnen, dieser Mann war ein Genie. Ein richtiges Genie. Und immer ganz Gentleman! Freundlich. Nie aufbrausend. Kein bisschen angeberisch. Professor Markem hätte sich von ihm eine Scheibe abschneiden können. Fünfunddreißig Jahre an diesem College, und noch nie habe ich jemanden getroffen, der sich selbst so sehr für ein Geschenk Gottes ans Universum hielt wie Professor Markem. Wissen Sie, was der manchmal machte?« Charlotte hielt inne und stützte ihr spitzes Kinn auf.


  »Was?«


  »Bei schönem Wetter, so wie letzte Woche, hielt Professor Markem draußen auf dem Rasen Unterricht.« Charlotte zeigte auf eine Wand, als wäre dort ein Fenster. »Stellen Sie sich vor, hockt da draußen und zieht sich das Hemd aus. Lässt sich bräunen. Genau wie die Studenten! Wissen Sie, er fand sich nämlich unwiderstehlich mit all seinen Muskeln und so braun gebrannt. Richtig lächerlich, sag ich Ihnen.« Charlotte prustete los. »Sonnenbaden mitten auf dem Campus, ganz ohne Hemd! Meinen Sie, das ist das richtige Benehmen für einen Professor?«


  Frank sagte, wahrscheinlich nicht. »Was ich aber gerne möchte«, begann Frank in der Annahme, dass Charlottes Begeisterung durch die Aussicht, in die Ermittlungen einbezogen zu werden, angefeuert würde, »ist Ihre Hilfe.«


  »Meine Hilfe?« Charlotte griff sich den Aschenbecher, um mit einer nachdrücklichen Geste ihre Zigarette auszudrücken. »Selbstverständlich, Detective.«


  Charlotte Pintel war mit Eifer dabei, obwohl die meisten ihrer Informationen eigentlich nur Mutmaßungen waren. Ja, sie glaubte, dass Tyler Markem seine Frau betrog, weil er eben »der Typ« war. Sie glaubte auch, dass er Feinde hatte, weil von »einem Typen wie ihm mit Sicherheit jeder normale Mensch irgendwann zu viel kriegt«.


  »Gab es je Beschwerden von Studenten über Professor Markem? Studenten, die sich ungerecht behandelt fühlten?«, wollte Frank wissen. »Ich weiß von einer Geschichte, wo Professor Markem einmal einen Stuhl nach einem Studenten geworfen hat–«


  »Brian Potts«, sagte Charlotte und nickte. »Allerdings war das nicht das einzige Mal. Professor Markem geriet leicht in Rage. Wenn jemand Leute einschüchtern konnte, dann vermutlich er. Hielt sich für einen knallharten Burschen. Wissen Sie, Gewichtheber und so.« Charlotte prustete wieder verächtlich.


  »Einige Studenten fühlten sich also von ihm eingeschüchtert?«, fragte Frank.


  »Na ja, es gab jedes Semester ein paar Studenten, die er drangsalierte, aber Tatsache ist, dass ihn viele Studenten auch richtig anhimmelten. Ihm hinterherliefen wie einem Guru. Es gab immer einen Kampf um seine Seminarplätze. Vor ein paar Jahren gewann er sogar den Preis als ›Bester Lehrer des Jahres‹.« Charlotte zuckte mit ihren schmalen Schultern.


  »Diese Beschwerden der Studenten«, fragte Frank, »sind die irgendwo dokumentiert?«


  Charlotte machte sich an zwei Schubladen mit Hängeregistern zu schaffen, und in null Komma nichts schleppte sie einen dreißig Zentimeter hohen Stapel mit Aktendeckeln herbei. »Unterrichtsauswertungen. Wir machen sie jedes Semester. Die neuesten liegen oben.«


  »Wir werden dieses Zeug eine Weile behalten«, sagte Frank zu ihr.


  »Aber gerne. Ich bin froh, wenn es hier ein bisschen leerer wird«, sagte Charlotte. Sie gab ihm einen Karton und half, die Aktendeckel hineinzulegen. »Sagen Sie, Detective, glauben Sie wirklich, dass Professor Markem umgebracht worden sein könnte?«, fragte sie couragiert, wobei ihre Augen leuchteten.


  Frank sagte nochmals, dass es immer ein routinemäßiges Ermittlungsverfahren gebe, wenn jemand unter ungewöhnlichen Umständen tot aufgefunden werde. Charlotte nickte und legte ihre Zunge oben gegen ihre kleinen, spitzen Zähne. »Jedenfalls haben Sie mir sehr geholfen«, fügte Frank hinzu.


  Was stimmte. Charlotte Pintel entging sicher nicht so schnell etwas. Sie kannte Markems gesamten Tagesablauf: Unterrichten, Komiteesitzungen, Zeit fürs Schreiben, Training in der Sporthalle. Es war ausgeschlossen, um elf Uhr morgens für Professor Markem einen Termin zu machen, weil er in dieser Zeit immer trainierte. Das Training hatte absoluten Vorrang. Charlotte kannte nicht nur den Tagesablauf der ganzen Philosophieabteilung, sondern vermutlich auch aller anderen im Gebäude. Sie erzählte Frank auch, dass George Lawson wahrscheinlich einer der Letzten war, der Tyler Markem lebend gesehen hatte. »Ja«, sagte sie. »Ich weiß, dass sie an jenem Morgen zusammen zur Sporthalle hinübergingen.«


  


  Einige Minuten später führte Charlotte Frank in Tylers Büro, schaltete das Deckenlicht ein und blieb in der Tür stehen. »Ich danke Ihnen«, sagte Frank. »Ich werde zuschließen, wenn ich rausgehe.«


  »Ich kann auch bleiben, falls Sie mich brauchen«, bot Charlotte an.


  »Danke für das Angebot«, sagte Frank zu ihr. »Aber es ist nicht nötig.« Nachdem sie gegangen war, machte Frank die Tür zu. Auf Tylers Schreibtisch stand ein Bild von zwei Teenagern, reizende, hübsche Mädchen, beide mit Sommersprossen und sportlicher Figur. Sie saßen am Rand eines Anlegestegs und blinzelten in die Sonne. Frank machte die obere Schublade auf– nur Papierklammern, Stifte, übliche Büroartikel. In der unteren rechten Schublade mit Hängeregister fand er die Beweisstücke, von denen Julia gesprochen hatte, als er sich mit ihr am Abend zuvor unterhielt. Es war alles noch da: die Postkarten, die Spieluhr, der Teddybär, die Kondome, die Pornozeitschriften. Er ließ die Schublade herausgezogen, schaute zunächst nur, ohne etwas zu berühren. Dann zog er sich ein Paar Gummihandschuhe an, die er in der Tasche hatte, und legte alles in den Karton mit den Unterrichtsauswertungen.


  Er las eine von Lynettes Postkarten, die ungefähr einen Monat vor Markems Tod abgestempelt war; ihm fiel auf, dass die Karte mit lauter »Ich-liebe-Dichs« in violettroter Tinte umrandet war. Dieselbe Schublade enthielt noch weitere Büroartikel wie Aktendeckel, Papiere, Formulare, auch Notizen, die in ziemlich unleserlicher Schrift auf Notizblöcke und Karteikarten gekritzelt waren.


  In der untersten Schublade lagen ein Paar graue Socken, einige Kuverts, eine halb leer gegessene Dose mit gesalzenen Erdnüssen, ein verschrumpelter Apfel und eine Gewichtheber-Zeitschrift. Frank aß eine Hand voll Erdnüsse und blätterte in der Zeitschrift, in der junge Männer mit wohlgebauten, ölglänzenden Körpern abgebildet waren.


  Kurz bevor er weggehen wollte, tauchte Charlotte wieder in der Tür auf. »Außer George sind da noch ein paar andere Leute, mit denen Sie sich unterhalten sollten. Wollen Sie die Namen?«


  »Klar«, sagte Frank.


  »Also da wäre Alice Blevins. Sie ist das Mädchen für alles des Präsidenten. Sie sitzt drüben im Verwaltungsgebäude. Und sie und Tyler waren immer dick befreundet. Ich kenne ihre Stimme. Sie hat ihn oft angerufen.« Frank schrieb den Namen auf. »Dann Professor Meltzer. Mit ihr sollten Sie sprechen«, sagte sie.


  »Meltzer«, wiederholte Frank. Den Namen hatte er schon mal gehört.


  »Francine Meltzer. Sie ist in der englischen Abteilung. Sie und Julia Markem sind gute Freundinnen. Also, mit ihr zu sprechen wäre nicht schlecht. Allerdings, ich warne Sie. Sie ist auch voreingenommen.«


  »Voreingenommen?«


  »Ja, gegen Professor Markem. Sie hasste den Bastard. Entschuldigen Sie mein Französisch.«


  »Danke«, sagte Frank lächelnd. Er überlegte, dass er, sollte Charlotte Pinter je als Sekretärin bei der Polizei von Grandview arbeiten, sie ganz bestimmt im Büro rauchen lassen würde.


  Zwanzig Minuten später war er zurück auf dem Revier, und nachdem er seiner Sekretärin gesagt hatte, dass er nicht gestört werden wolle, goss er sich eine Tasse Kaffee ein, legte ein ungeöffnetes Päckchen Big-Red-Kaugummi mit Zimtgeschmack an den Rand seines Schreibtisches und begann, seine Gedanken zu ordnen. Auf einen gelben Notizblock schrieb er eine Liste mit Namen:


  
    Julia Markem


    Lynette Macalvie


    George Lawson


    Francine Meltzer


    Brian Potts


    Lyle Dixon


    Alice Blevins

  


  Da es ihn nicht länger auf dem Stuhl hielt, ging er kurz vor ein Uhr zu Jonny Verlaine und bat ihn, mit ihm doch eine kleine Spazierfahrt zu machen. »Wir werden eine der College-Professorinnen meiner Tochter besuchen«, sagte er zu Jonny, der zwar nicht auf den Kopf gefallen, aber ein schweigsamer Bursche war. Unter kameradschaftlichem Schweigen fuhren sie eine von Bäumen gesäumte Straße entlang, bis sie zu einem Haus mit braunen Schindeln kamen, das hinter zwei Kiefern versteckt lag. Eine Frau, die gerade zur Garage ging, blieb wie angewurzelt stehen, als sie das Polizeiauto in die Einfahrt einbiegen sah.


  »Francine Meltzer?«, begann Frank, seine Sonnenbrille abnehmend. Er wusste nicht, wen er erwartet hatte, aber auf keinen Fall sie. Eine wilde, schwarze Haarmähne, volle Lippen, Hüften, Brüste, alles von Kopf bis Fuß in diesem glänzenden, silbrig schimmernden Blau, das ihn an Ozeane rund um tropische Inseln denken ließ, Orte, die er zwar nie gesehen hatte, sich aber vorstellen konnte. Im ersten Moment war sie erschrocken, schien nervös. »Ja?« Ihre Stimme klang heiser.


  Er hielt sie nur wenige Augenblicke auf, entschuldigte sich, so kurz vor einer Beerdigung einfach vorbeizukommen. Sie sagte, sie gehe nach der Trauerfeier zu Julia Markem nach Hause und ja, sie könne später zum Revier kommen, um ein paar Fragen zu beantworten. Würde ihm sechs Uhr passen?


  Im Auto kaute Frank Kaugummi und verfiel ins Grübeln über Professorinnen wie Julia Markem und Francine Meltzer; schließlich kam er zu dem Schluss, dass er eventuell etwas versäumt hatte, weil er nicht aufs College gegangen war.


  »Hübsche Frau«, sagte Jonny Verlaine, als Frank vor dem Revier parkte.
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  Fran beobachtete die beiden, wie sie weggingen: Rhodes, der mit gemächlichem und lässigem Gang zum Auto schritt, und seinen jungen, schweigsamen Kollegen. Einen Moment lang blieb Rhodes, übers Autodach zu ihr herüberblickend, ruhig stehen. Er hatte ein sympathisches Gesicht. Klar und offen, mit einem kräftigen Kinn und einer gewissen Sinnlichkeit um den Mund. Irgendwas an ihm war auf jeden Fall sexy, dachte sie. Sexy nach Art des Mittleren Westens, wie Henry Fonda.


  Sie fuhren nicht gleich los. Sie sah, wie Frank Rhodes aufs Armaturenbrett langte und sich einen Kaugummi griff, ihn auspackte, den ausgelutschten Kaugummi in das Papierchen wickelte und den neuen in den Mund steckte.


  Ehemaliger Raucher, stellte sie fest und beobachtete, wie er den Wagen anließ. Sie wäre sicher auch kein schlechter Detective, dachte sie, sah sie doch immer gleich, was mit jemandem los war. Bei ihren Studenten konnte sie bereits am ersten Unterrichtstag sagen, wer zu den Begabten gehörte; meist auch, wer ein Bluffer oder Arschkriecher war.


  Aber wieso hatte sie dann bei Tyler nie Verdacht geschöpft? Warum hatte sie nichts von seinem heimlichen Leben bemerkt?


  Sie blieb stehen, bis das Polizeiauto nicht mehr zu sehen war, als ob es sich um Wochenendgäste handelte, die sie eben verabschiedet hatte; dann ging sie zurück ins Haus, schluckte eine der Valiumtabletten, die sie Julia versprochen hatte, und ließ kaltes Wasser über die Innenseite ihrer Handgelenke laufen.


  Den Trick mit dem kalten Wasser hatte sie von ihrer Mutter. Sie stellte Fran als Kind immer auf einen Küchenstuhl und drehte dann das kalte Wasser auf. »Das wird dich sofort beruhigen«, sagte sie dann mit ihrer Singsangstimme, wenn dem kleinen Mädchen vor Tränen die Stimme erstickt war. »Ganz ruhig, Liebling, ganz ruhig.«


  Als Erwachsene stellte Fran bald fest, dass diese Beruhigungsmethode zwar nicht ganz so wirkungsvoll war wie Valium, doch in Erinnerung an ihre Mutter griff sie manchmal auf diese Wassertherapie zurück– bevor sie ein Flugzeug bestieg oder bei einer Konferenz einen Vortrag halten musste.


  »Was ist denn hier los?«, sagte Fran laut, als sie durchs Küchenfenster über dem Spülbecken schaute. Die Pfingstrosen, spät dran in diesem Jahr, leuchteten in strahlend frischem Rosa. »Was zum Teufel ist denn hier los?«


  Auch das war ein Vermächtnis ihrer Mutter: Selbstgespräche zu führen. Wenn sie mit Hausarbeiten beschäftigt war, eine Einkaufsliste machte, immer redete Sylvia Meltzer laut vor sich hin: »Okay, zum Abendessen also die Lammkoteletts. Was noch? Tomaten, Tomaten hab ich. Melonen. Melonen, Melonen, Pampelmusen. Ojemine, die Reinigung. Bis drei Uhr? Ich muss los. Okay. Okay.«


  Fran und ihre Schwester beobachteten dabei ihre Mutter, die sich bereits fürs Waldbaum herausgeputzt hatte: Sie hatte Make-up aufgelegt, ihr schwarz glänzendes Haar war zu einem Dutt aus Ringellocken frisiert, und ihr Schmuck aus Ketten und Armreifen klimperte. »Hier schreitet sie dahin«, sagte Fran dann immer zu ihrer Schwester: »Sylvia Meltzer in ihrer ganzen Pracht.«


  Als sie von dem kalten Wasser einen stechenden Schmerz verspürte, drehte Fran den Hahn zu, trocknete sich die Hände mit einem Geschirrtuch ab und überprüfte in dem spiegelnden Metallgehäuse des Toasters ihren Lippenstift. Dann musste sie an Frank Rhodes denken, wie er mit lässigem, sicherem Gang die Einfahrt hinunterging zum Auto. Sie spürte, wie ihre Brustwarzen zu kribbeln anfingen.


  »Schluss damit!«, sagte sie, nun etwas leiser. Es war etwas Schreckliches passiert. Tyler war tot. Möglicherweise ermordet. (Ermordet?) Schlimmer noch, Julia, die weiß Gott ein Tatmotiv hätte, würde man eventuell sogar verdächtigen. Wie konnte da Fran, Julias beste Freundin, am Tag von Tylers Beerdigung einfach so zu ihrem Küchenfenster rausschauen und fleischliche Gelüste für einen nicht mehr ganz jungen Kleinstadtpolizisten mit Nazisonnenbrille entwickeln?


  


  Als Fran ankam, füllte sich die Eingangshalle von Draytons Beerdigungsinstitut gerade mit Menschen. Die sanften Klänge von etwas Getragenem, Haydn vermutlich, kamen aus den Lautsprechern an der hinteren Wand des Raumes. Leute defilierten schweigend vorbei.


  Fran musterte die Menge, die bereits dabei war, sich nach einer Art Kastensystem zu formieren. Familienangehörige, College-Verwaltung und der philosophische und englische Lehrkörper standen ganz vorn. Fran machte den Freitagskreis aus, taktvoll irgendwo in der Mitte sitzend, obwohl Drucilla in einem schreienden Schnurbatik-Gewand erschienen war, das ausladend war wie ein Zelt. Die Stimpson-Studenten hatten sich, sei es aus Ehrerbietung, sei es aus Gewohnheit, in den hinteren Reihen niedergelassen. Die Nachbarn saßen ziemlich unordentlich überall dazwischen; ein paar junge Mädchen im High-School-Alter, vermutlich Freundinnen von Beth und Caty, flüsterten aufgeregt hinter vorgehaltener Hand; weitere Klüngel von Mitgliedern des Lehrkörpers; Ehemänner und Ehefrauen. George Lawson, krank und elend aussehend, tauchte plötzlich neben Fran auf. Als sie gerade »Hallo, George« sagen wollte, schaute er weg und steuerte schwankend an ihr vorbei auf einen der Sitze am Gang zu.


  Da erspähte sie Julia in einem artigen marineblauen Leinenkleid mit weißem Kragen und weißen Manschetten, sie stand ziemlich weit vorn und redete mit einer untersetzten Frau in einem grauen Kostüm, die Fran als die neue Pfarrerin der Unitarischen Kirche identifizierte. An der Seite saßen Julias Eltern, ihre Schwester Margaret und Caty und Beth, die beide ernst und ruhig wirkten. Catys Haar wurde durch ein weißes Band straff nach hinten gehalten, was ihr schmales Gesicht exponiert und verletzlich aussehen ließ. Die Mädchen hatten beide rote Augen vom Weinen. Fran versuchte, Julias Gesicht zu sehen, doch sie hielt den Kopf gesenkt, um mit der Pfarrerin zu sprechen, die noch kleiner war als Fran, wahrscheinlich unter ein Meter fünfzig. Fran drehte in der Tasche ihres Overalls das Glasfläschchen mit dem Valium.


  »Was für ein tragischer Unfall. Diese wunderbare, wunderbare Familie.« Neben Fran stand Harvey Boxtel, ein ehemaliger rabbinischer Gelehrter, heute Dozent für Essaytheorie in der Englischabteilung von Stimpson. Harvey, ein sanftmütiger Mann mit einer Figur wie das Kuchenteigmännchen aus der Pillsbury-Werbung, war verheiratet mit Shoshanna Kovner-Boxtel, einer griesgrämigen Israelin, die an einer der Grundschulen von Grandview im Kindergarten arbeitete.


  »Ich kann nicht glauben, dass so was passiert ist«, sagte Shoshanna mit noch strengerem Blick als sonst. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, schwarze Schuhe, schwarze Strümpfe, schwarzes Kleid mit einer Halspartie wie eine Mönchskutte. Neben Shoshanna kam sich Fran in ihrem blauen Seidenoverall wie ein Flittchen vor.


  »Ach, die armen Kinder«, sagte Harvey. Seine Augen füllten sich mit Tränen, als er Beth und Caty ansah. Die Boxtel-Kovners hatten selbst zwei Töchter, die nur wenig älter waren als die Mädchen der Markems.


  »Entschuldigen Sie mich, bitte«, sagte Fran mit dramatischer Stimme. Wer hätte dafür nicht Verständnis; sie war zu aufgewühlt, um zu reden. Jeder wusste schließlich, wie gut sie mit den Markems befreundet war. Harvey klopfte ihr ein paar Mal tröstend auf die Schulter, bevor sie nach vorn zu Julia entfloh.


  »Entschuldige«, flüsterte Fran an Julias Schulter, als sie sich umarmten. Bei Frans Entschuldigung schwang mehreres mit. Sie entschuldigte sich, dass sie so spät mit dem Valium kam. Aber auch, dass sie mit der Polizei darüber geredet hatte, wie es um die Ehe ihrer besten Freundin stand.


  »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, flüsterte Julia als Antwort in Frans Haar, als hätte sie die Komplexität ihrer Entschuldigung erfasst.


  »Hier.« Fran drückte Julia das Gläschen mit Valium in die Hand. »Ich hab auch eine genommen. Ich fühl mich vielleicht benebelt.« Sie gingen zusammen nach draußen zum Springbrunnen, Fran mit dem Gefühl, sie wate durch Schlamm. »Wie sieht’s aus?« Sie führte Julia am Ellbogen. Fran hatte das Gefühl, dass sie selbst in ihrem benebelten Zustand aufgewühlter war als ihre Freundin. Julia hatte einen merkwürdig leeren Blick und bewegte sich mechanisch wie eine der Steppford Wives aus dem Monsterfilm. »Hast du schon was genommen?«, fragte Fran flüsternd. Im Vorbeigehen bemerkte sie die mitleidsvollen Blicke der Leute um sie herum.


  »Was denn?«, fragte Julia.


  »So was wie ein Beruhigungsmittel.«


  »Ja«, begann Julia schleppend, »Nadine hatte was bei sich.« Nadine war die kleinwüchsige unitarische Pfarrerin.


  Toll, dachte Fran. Eine Pfarrerin mit einem Drogenvorrat. »Dann brauchst du jetzt sicher nichts mehr.«


  »Nein«, sagte Julia ausdruckslos.


  »Alles in Ordnung?« Fran hielt Julia am Arm fest, vor Angst, sie könnte wegdriften, wenn sie sie losließe.


  »Die Polizei kam gestern Abend vorbei. Sie fragten mich aus über meine Beziehung zu Tyler«, erzählte Julia ein bisschen zu laut.


  »Scht«, ermahnte Fran sie. »Was hast du ihnen erzählt?«


  In diesem Augenblick ging Chalmer Von Eaton, der Präsident von Stimpson College, an ihnen vorbei, er sah aus, als wäre er auf dem Weg zu einem Promotionsgottesdienst. Ihm angeschlossen hatten sich die Frauen aus dem Verwaltungsgebäude, die wahrscheinlich zusammen von der Arbeit herübergekommen waren. Sie gingen paarweise hinter ihm her, mit Ausnahme von Alice Blevins, seinem Mädchen für alles, die nicht an seiner Seite war, sondern sich etwas abseits hielt und die Augen senkte, als sie vorbeiging.


  »Lass uns noch schnell einen Schluck Wasser trinken«, schlug Fran vor.


  »Gute Idee!« Julia schaute Fran mit einem breiten Lächeln an.


  »Nicht doch«, zischte Fran ihrer Freundin ins Ohr. Sie wollte ihr sagen, sie solle mit Lächeln aufhören, doch Julia blieb stehen, noch bevor sie am Springbrunnen angelangt waren; wie in einem Anfall von Katatonie stand sie reglos da und versperrte den Leuten den Weg in die Eingangshalle. Die Leute, die hineingingen, entschuldigten sich, schauten Julia verlegen an und nickten Fran wie einer Hinterbliebenen mitfühlend zu, ihr, die ihre beste Freundin Julia zu stützen schien. Fran setzte ein Gesicht auf, das dem Shoshanna Kovner-Boxtels an Ernsthaftigkeit in nichts nachstand. »Hör auf zu lächeln«, sagte Fran nochmals.


  »Lächle ich denn?«, fragte Julia und legte schnell die Hand über ihren Mund.


  »Macht nichts«, sagte Fran, weil ihr plötzlich klar wurde, dass jeder, der Julia ansah, mit ihr Mitgefühl empfand. Die Witwe stand offensichtlich unter Schock. Alles, außer wenn sie vielleicht schallend gelacht hätte, würde man ihr durchgehen lassen.


  Katherine Nottingham Taylor marschierte auf Fran und Julia zu; sie sah aus wie die Gutherzigkeit selbst. »Meine liebste Julia«, sagte sie, im Vorübergehen Julias Schulter berührend. »Es tut mir ja so Leid.« Dr.Taylor trug Rock und Bluse aus farblich abgestimmtem Karostoff, einen Männerfilzhut und braune Schuhe mit hohem Schaft.


  »Danke«, sagte Julia und fing wieder an zu lächeln.


  »Entschuldigen Sie uns«, sagte Fran und zog Julia in eine Ecke hinter eine Kübelpflanze. »Die Polizei kam bei mir vorbei, kurz bevor ich hierher kam.«


  »Ich habe mir schon gedacht, dass sie dich aufsuchen würden«, sagte Julia. »Ich hatte keine Möglichkeit, dich anzurufen.« Als wolle sie nachsehen, ob Staub drauf lag, fuhr Julia über ein großes Blatt eines Gummibaums.


  »Julia, was haben sie dich gefragt?«


  Julia zuckte mit den Achseln. »Ich weiß wirklich nicht, was da vor sich geht. Sie stellten mir Fragen über unsere Ehe. Wie wir uns verstanden hätten. Sie fragten nach Tylers Lebensversicherung. Warum sage ich eigentlich ›sie‹. Nur einer von ihnen, ein gewisser Rhodes, redete.«


  »Ich weiß«, sagte Fran.


  »Was wollten sie von dir wissen?«


  »Sie waren nur ein paar Minuten da. Ich soll nach der Beerdigung aufs Revier kommen.« Fran machte eine kurze Pause. Gegenüber hing das Porträt des Gründers von Daytons Beerdigungsinstitut. HOMER DAYTON, stand auf einem Messingschildchen. Einen Moment lang dachte Fran, die Augen hinter dem Bild würden sich bewegen. Sie beugte sich zu Julia hinüber und sprach noch etwas leiser. »Was soll ich ihnen erzählen?«


  »Was meinst du damit?« Julia schaute verdutzt.


  »Der Polizei. Wie viel, denkst du, soll ich ihnen erzählen?«


  »Wie viel worüber?«


  »Du weißt. Über dich, Tyler, dass wir in seinem Büro waren, Lynette… die ganze Sache.«


  Julia zwinkerte überrascht mit den Augen. »Franny, sag ihnen die Wahrheit. Was sie wissen wollen, sag ihnen einfach die Wahrheit. Ich habe ihnen gesagt, dass Tyler und ich uns sehr wahrscheinlich hätten scheiden lassen. Allerdings sagte ich ihnen auch, dass es mir lieber wäre, wenn die Kinder nichts von Lynette erfahren würden. Es gibt keinen Grund, ihre Erinnerung an ihren Vater zu trüben, ihnen noch mehr wehzutun. Ich weiß nicht mal, warum sich die Polizei überhaupt dafür interessiert.« Julia seufzte. »Sie machen das alles, nur weil jemand Bedenken wegen der Anordnung der Geräte im Gewichtheberraum hatte. Es ist in erster Linie eine Sicherheitsüberprüfung, meinst du nicht?«


  »Ich weiß nicht.« Fran drückte leicht Julias Arm. Sie spürte, wie ihre Unterarme unter ihrem Seidenoverall langsam feucht wurden.


  »Franny, du glaubst doch nicht etwa…« Julias Stimme verebbte, und sie schüttelte den Kopf. »Als der Detective nämlich seine Fragen stellte, entschuldigte er sich ständig.« Ihre grünen Augen schauten jetzt viel klarer und waren weit aufgerissen vor verletzter Unschuld. »Ich habe nichts zu verbergen!«, sagte Julia. »Es ist einfach lächerlich.«


  »Was denn?«


  »Du glaubst doch nicht, dass sie denken, Tyler sei…« Julia stockte. Sie brachte das Wort nicht über die Lippen.


  »Deshalb ermitteln sie ja, Julia«, sagte Fran ernst.


  »Glaubst du denn, dass sie denken–«


  Fran unterbrach sie: »Julia, ich weiß nicht, was sie denken.«


  »Das ist doch unglaublich«, sagte Julia.


  »Es ist schon nach zwei Uhr«, sagte Fran, Julias Arm ergreifend. »Wir müssen rein.«


  


  Alle sagten, es sei ein schöner Trauergottesdienst gewesen. Trotz ihrer kleinen Gestalt war die unitarische Pfarrerin eine wortgewaltige Rednerin mit einer voll tönenden Stimme. Vor der Beerdigung hatte sie sich mit Familienangehörigen und Kollegen aus der philosophischen Abteilung unterhalten, sodass ihre Gedenkrede mit zugleich amüsanten und treffenden persönlichen Anekdoten angereichert war. Tyler wurde herausgestellt als anregender Lehrer, eifriger Wissenschaftler, liebender Ehemann und Vater, großartiger Sportler und als »das Beste einer neuen Dichtergeneration«.


  Die Familie saß vorn, wie es sich gehörte. Aus Tylers Verwandtschaft war ein entfernter Vetter gekommen. Flankiert von ihren beiden Töchtern saß Julia aufrecht da, ohne zu weinen, das Gesicht regungslos. Wie gefasst sie doch war, mussten die Leute gesagt haben, edel und tapfer, wie eine junge Jackie Kennedy. Fran, abseits stehend, musterte die Leute im Raum, drehte sich um, hielt Ausschau nach Lynette Rae Macalvie. In den hinteren Reihen konnte sie sie nicht entdecken, obwohl es schwer gewesen wäre, sie in dem Meer blonder Köpfe auszumachen.


  Die Pfarrerin erzählte gerade die herzerwärmende Geschichte, wie Tyler das Softball-Team der zehnjährigen Caty trainiert hatte, sodass das Team, obwohl zunächst ganz hinten, die City Championship errang; auch, wie er es verstanden hatte, aus jedem der kleinen Mädchen des Teams das Beste herauszuholen. Einige der Mädchen aus dem College weinten bitterlich, und selbst ein paar Jungen wischten sich die eine oder andere Träne weg.


  Ganz hinten, gegen eine Wand gelehnt, hatte sich ein großer Mann mit markantem Kinn gerade einen Kaugummi in den Mund geschoben. Er drehte langsam den Kopf, die Menge absuchend. Als er Fran Meltzers Blick begegnete, nickte er zum Zeichen des Wiedererkennens, wenn nicht sogar ein ganz leichtes, kurzes Lächeln über sein Gesicht huschte.
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  Fran war froh, dass Julia zumindest so vernünftig war, Tyler einäschern zu lassen, damit fiel diese grässliche Fahrt zum Friedhof wenigstens weg. Es wurde noch viel darüber geredet, was für ein wundervoller Mensch Tyler war, dass er hinweggerafft wurde in der Blüte des Lebens; und die College-Mädchen weinten, dass die Wimperntusche in schwarzen Strömen ihre Wangen runterlief. Fran erinnerte sich daran, wie ihre Eltern beerdigt wurden, in einem Doppelgrab drüben auf Staten Island, und wie die beiden Särge, Seite an Seite, mit einem dumpfen Plumps in die Erde hinabsanken. Es gab ein chinesisches Sprichwort, das ihr damals in den Sinn kam: dass man so lange nicht wirklich erwachsen ist, bis man beide Elternteile verloren hat. Sie sah zu, wie der erste Klumpen Erde auf die Särge fiel, und drückte die Hand ihrer Schwester; zwei Waisen in mittleren Jahren waren sie nun also. Wie konnte es sein, dass ihre Eltern beide weg waren, so schnell und endgültig? Noch Monate danach wollte sie zum Hörer greifen und sie anrufen.


  Als Fran nun mit Julias Schwester Margaret in die Innenstadt fuhr, um, bevor sie zurück zu Julias Haus gingen, ein Tablett mit Kuchen abzuholen, war Fran ähnlich verwirrt. Tylers Leben im Nu vorbei und Julia –die Julia, die sie all die Jahre kannte, mit der sie lachte und die sie gerne mochte– des Mordes verdächtigt. Dass Julia Tyler umbringen würde? Nein, das war einfach zu ungeheuerlich. Lächerlich.


  Wo sie, Fran, um halb zwölf gewesen sei, als Tyler tot in der Sporthalle gefunden wurde? Frank Rhodes hatte sie das am Morgen gefragt. Sie war zu Hause, hatte sie ihm geantwortet, und strich eine Kommode an; zwei Lackanstriche, und am Tag von Tylers Beerdigung klebte sie immer noch, wenn man hinfasste. Sie hatte Detective Rhodes verschwiegen, dass sie Julia an jenem Morgen angerufen und eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen hatte.


  »Ich fand den Gottesdienst gut«, sagte Margaret und schaute aus dem Autofenster. »Nicht religiös. Genau wie Tyler es sich gewünscht hätte.« Fran stimmte ihr zu und betrachtete Julias Schwester im Profil. Sie hatte Margaret vor Jahren während der Weihnachtsferien getroffen. Wären nicht die roten Haare gewesen, die Margaret glatt herunterhängen ließ und über der Stirn als geraden Pony geschnitten hatte, würde Fran sie wohl kaum aus einer Menschenmenge als Julias Schwester herausgepickt haben. »Es wird schrecklich schwer werden für die Mädchen«, fuhr Margaret fort. Fran sagte etwas über die natürliche Anpassungsfähigkeit von Kindern, und sie war sich ganz und gar nicht sicher, ob sie das selbst glaubte.


  Fran parkte an einer Parkuhr und ging dann mit Margaret zu Fuß zu Petersons Bäckerei auf der Fifth Street. Margaret war ebenso groß wie Julia, wenn auch etwas kräftiger um die Mitte herum, insgesamt eher stämmig als gertenschlank, sodass Fran dasselbe Pat-und-Patachon-Gefühl hatte wie manchmal, wenn sie neben Julia herging. Sie blieben vor einem Laden, der The Country Hearth hieß, stehen, um einen Quilt zu bewundern. »Ein Prachtstück«, sagte Margaret begeistert. Fran stimmte ihr zu, obwohl sie nicht viel übrig hatte für Quilts; die Vorstellung bedrückte sie, dass eine einzige Frau so viel Zeit mit mühsamer Näharbeit zubrachte.


  Während sie in der Bäckerei waren und dann zurück zum Auto gingen, schwiegen sie, und Fran fand, dass Schweigen unter den gegebenen Umständen nicht das Schlechteste war. Der Himmel war etwas bedeckt, und es war kühler als in den letzten paar Tagen. Margaret hatte ein langärmliges, grün kariertes Kleid mit einem Peter-Pan-Ausschnitt an, dazu eine der runden goldenen Broschen, wie sie Fran in der High School trug. Kleid und Haarschnitt ließen sie ein bisschen aussehen wie ein etwas hoch geschossenes, katholisches Schulmädchen.


  »Ich wollte, ich könnte eine Weile bei Julia bleiben, aber ich muss zurück, weil mein Sohn seine Schulabschlussfeier hat«, sagte Margaret, als sie den Boulevard zu Julias Haus hinunterfuhren. Julia wohnte in einem der besseren Vororte der Stadt, wo alle den Rasenpflegedienst in Anspruch nahmen und über der Garage Basketballkörbe angebracht waren. »Etwas stimmt nicht mit meiner Schwester«, sagte Margaret nur.


  »Das ist doch klar–«, begann Fran, bevor Margaret sie unterbrach.


  »Nein, es war schon davor was. Ich hatte das Gefühl, etwas stimmte schon nicht, bevor Tyler starb. Ich habe ein paar Mal mit ihr telefoniert. Da war etwas. Ich merke das bei Julia immer sofort.«


  »Julia und Tyler hatten ein paar Probleme«, gab Fran zu, schließlich wollte sie Julias Schwester nicht anlügen.


  »Eine andere Frau?«, fragte Margaret noch schnell.


  Fran war so erschrocken, dass sie fast in das vor ihr fahrende Auto fuhr. »Ja«, sagte sie, auf die Straße starrend, während sie Margarets Blick auf sich ruhen fühlte.


  »Das habe ich mir schon gedacht«, sagte Margaret. Sie seufzte, sagte dann aber nichts mehr. Fran wartete ab und war erleichtert, als Margaret keine weiteren Fragen stellte.


  


  Im Wohnzimmer drängelten sich bereits die Leute. Julia saß auf einem Stuhl, umringt von Mitarbeitern aus der englischen Abteilung, die um sie herumstanden oder -knieten. Ein leises Geraune war zu hören, wie in einem Vortragssaal nach einer besonders feierlichen Rede.


  Maria und Drusilla standen am Esstisch und schenkten Kaffee aus, während Jean einen Gugelhupf anschnitt. Shoshanna schickte Harvey hinunter in die Garage, um noch mehr Stühle zu holen. Margaret brachte das neue Tablett Kuchen in die Küche, wo plötzlich Alice Blevins erschien und mit vom Weinen verquollenen Augen wortlos begann, Kuchenplatten herzurichten.


  »Hi, Baby«, rief Fran Caty zu, die mit unglücklicher, finsterer Miene abseits in einer Ecke der Küche stand. »Mein Junibär«, sagte Fran und ging hinüber, um sie in die Arme zu nehmen. Weil sie im Juni geboren wurde –in einer Woche war ihr fünfzehnter Geburtstag–, hatte Caty in der Familie den Kosenamen Junibär.


  »Ich hasse sie«, flüsterte die aufgebrachte Caty Fran ins Haar.


  »Wen?«


  »Alle. Sie sind alle da drin«, sagte sie und zeigte aufs Wohnzimmer, »und reden und essen.« Die Geräusche von nebenan waren gedämpft, doch man hörte das Gemurmel einer Unterhaltung. »Machen sich gegenseitig bekannt wie bei einer Party. Und mein Vater ist tot!« Caty heulte los.


  »Komm.« Fran führte Caty die Treppe hinunter in den honigfarbenen »Familiensalon«, ein vor kurzem umgewandelter Souterrainraum. Bücherregale aus hellem Pressholz bedeckten die Wände, mittendrin befand sich ein 33er Farbfernseher, der, wie Fran sich erinnerte, vor einem Jahr Anlass einer heftigen Kontroverse bildete. Nur ein 33er Bildschirm. Tyler, der gegenüber den Mädchen immer wieder die Übel von MTV anprangerte, weigerte sich, einen größeren Fernseher zu kaufen. Fran war gerade da, als Tyler sich mit ihnen darüber stritt. Die Programme, die sie sich anschauten, seien geisttötend, sagte er. Caty meinte, deshalb brauche sie sich nicht auch noch die Augen zu verderben, weil sie in eine so winzige Bildröhre schauen müsse.


  Das umgewandelte Souterrain war ein riesiger, offener Raum, in dem man lässig einen 50er Apparat hätte benutzen können. An der Wand, gleich neben der Waschmaschine, befand sich eine Tischtennisplatte. Entlang der anderen Wand stand ein Abdominalgerät, eine blaue Plastikwippe, mit der man angeblich besser Sit-ups üben konnte. Geringere Belastung des Rückens versprach die Werbung. Julia kaufte das Abdominalgerät, nachdem sie es auf ihrem 33er Bildschirm in der Fernsehwerbung gesehen hatte. Neben dem Abdominalgerät gab es ein paar an einem Flaschenzug befestigte Gewichte, einige Hanteln und einen größeren Satz Scheibengewichte. An der Wand hing ein Diagramm mit Julias verschiedenen Übungsprogrammen. Sie trainierte fast so eisern wie Tyler.


  Vor ein paar Jahren konnte Julia Fran dazu überreden, einem Frauengesundheitsklub beizutreten, der damals ein Spezialangebot hatte, bei dem nur eine Frau bezahlen musste und eine Freundin umsonst mitkommen konnte. Zweihundertfünfzig Dollar fürs ganze Jahr, meinte Julia, sei ziemlich billig. Das Femme-Fitness-Center hatte computerisierte Trainingsmaschinen mit persönlichem Programm für jede Klientin. Scheppernde Computerstimmen– »du schaffst es, Fran«– begleiteten das Training. Fran hasste diese Maschinen, wenn auch nicht so wie die Aerobic-Lehrerinnen: Mädchen in Neonfarben, die ununterbrochen hüpften und ihre Beine hochwarfen, dabei lautstark Instruktionen gaben und einen anfeuerten. Im ganzen Jahr war sie vielleicht zehnmal im Femme-Fitness-Center gewesen. Das Ganze kostete sie schätzungsweise so viel, wie wenn sie sich eine ziemlich teure Sauna geleistet hätte.


  »Mein Herzchen«, sagte Fran zu Caty, die nun ruhig in ihren Armen lag. Schon immer hatte sie Julias jüngere Tochter besonders gern gemocht. Sie hatte etwas Leidenschaftliches an sich, das Fran immer an sich als junges Mädchen erinnerte. »Erwachsene sind eben so. Alle sind traurig, dass dein Vater tot ist. Sie reden zwar über banale Dinge, doch das Zusammensein ist auch ein Trost.«


  »Ich kann es nicht glauben. Ich kann es nicht glauben, dass ich ihn nie mehr sehen werde. Nie mehr.« Caty warf sich auf die Couch und fing zu schluchzen an.


  Fran schaute beunruhigt auf die Hantel am andern Ende des Zimmers. Sie musste daran denken, wie die schwere Metallstange auf Tyler fiel und ihm den Hals brach, seinen Adamsapfel hervortreten ließ, die weiche Stelle überm Schlüsselbein eindrückte und ihm so die Luft abschnitt, dass das Ein, Aus, Ein, Aus seines Atems blockiert war; die einfachste, selbstverständlichste aller Bewegungen, einfach unterbrochen durch eine Unvorsichtigkeit, eine schnelle und lautlose Grausamkeit.
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  Frank Rhodes saß an seinem Schreibtisch und überlegte. Nach fünfundzwanzig Jahren als Ordnungshüter hatte er die Theorie, dass wenn eine Frau einem Mann etwas antat, sie vermutlich gute Gründe hatte. Wenn sie ihn sogar umbrachte, fand Frank, mussten die Gründe gravierend sein.


  Seit fünfundzwanzig Jahren hatte er immer wieder Einblick in die intimsten Lebensbereiche anderer Leute erhalten, hatte er mit angesehen, welche gewalttätigen Folgen ihre unbekümmert eingegangenen Verbindungen und unbedachten Entscheidungen hatten. Es war für ihn ohne Carols Hilfe schwieriger, sich über die Dinge klar zu werden. Sie war eine gute Zuhörerin. Mehr noch– eine genaue Zuhörerin. Sie hörte genau hin, was Frank sagte, und es war so, als gäbe es nichts Wichtigeres für sie, als dazusitzen und mit großer Aufmerksamkeit und Anteilnahme zuzuhören. Sie bildete sich natürlich ihre Meinung. Umso häufiger, fand Frank, je älter sie wurde.


  Seit dem Tod seiner Frau spielte Frank, wenn es etwas auszuknobeln galt, auch den Part seiner Frau, stellte er sich vor, was sie wohl gesagt hätte. »Wahrscheinlich ein Unfall«, würde er jetzt zu ihr sagen, obwohl es ihm nicht mehr aus dem Sinn ging, wie G.P. auf der Bank gelegen hatte und die Gewichte bedrohlich über seinem bleichen Hals hingen.


  Am Abend vor der Beerdigung ihres Mannes hatte er sich mit Julia Markem in ihrer Küche unterhalten. Julia war gefasst. Ganz gelassen, hätte er vermutlich zu Carol gesagt. Nein, er glaube eigentlich nicht, dass sie unter Schock stand. Sie hatte etwas an sich, was ihm gefiel, müsse er zugeben– eine Ernsthaftigkeit und den Wunsch zu gefallen.


  Julia hatte darauf bestanden, frischen Kaffee zu machen, und ihn gefragt, ob er schon zu Abend gegessen habe. Es gebe so viel zu essen im Haus. Die Leute hörten nicht auf, allerlei Aufläufe vorbeizubringen. Er hatte beobachtet, wie sie den Kaffee abmaß, dann Schokoladenkekse auf einem Teller arrangierte. Sie trug weiße Shorts und ein rosa T-Shirt, ihre roten Haare wurden von Haarspangen nach hinten gehalten, sie war ungeschminkt. Als sie eine Kaffeetasse vom Regal herunterholte, bemerkte Frank, dass sie sehr schöne Beine hatte, lange, wohlgeformte, blasse Beine mit schlanken Fesseln. Sie war barfuß. Er schaute weg.


  Der Fall war merkwürdig. Er hielt Julia Markem nicht für eine Frau, die die Kontrolle über sich verlor und Szenen machte, schon gar nicht ihren Ehemann umbrachte. Auch nicht einen, der sich danebenbenahm. Im Westen der Stadt, nahe der Bahnlinie, da gab es Frauen, die einem untreuen Ehemann einheizten. Und dann natürlich die Frauen auf dem Land, deren Männer die kleinen, noch verbliebenen Parzellen aus Familienbesitz bewirtschafteten oder als Pachtbauern für große Gesellschaften arbeiteten– diese Frauen konnten richtig garstig werden. Einmal hatte man ihn in so ein Haus auf dem Land gerufen, wo die Frau ihren Mann niedergeschlagen und ihm dann eine Mistgabel in den Hintern gestoßen hatte.


  Jetzt, im Büro an seinem Schreibtisch sitzend, versuchte Frank, sich darüber klar zu werden, was Julia ihm am Vorabend erzählt hatte; auch über das Treffen mit Charlotte Pintel und über das, was G.P. gesagt hatte.


  Frank stand auf und schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein. Die Tasse hatte ihm seine Tochter Leenie geschenkt. Darauf stand so etwas wie, dass Frauen den halben Himmel tragen. »Der Ehemann wollte also zur Ehetherapie gehen, dachte aber nicht daran, seine Freundin aufzugeben«, sagte er zu sich selbst. Dies alles erfuhr er am Abend zuvor von Julia in ihrer hübschen, neu eingerichteten weißen Küche mit Eichenfußboden und schneeweißen Schränken, nebst einem Hightechherd mit so vielen Uhren und Knöpfen, dass er aussah, als stamme er aus einem Raumschiff. Frank hatte sich vielmals dafür entschuldigt, ihr all diese Fragen zu stellen, wo sie doch eben einen so schmerzlichen Verlust erlitten hatte, doch Julia schien bereit, wenn nicht gar erleichtert, sprechen zu können.


  Frank legte den gelben Notizblock vor sich hin, und während er sich alles nochmals durch den Kopf gehen ließ, schrieb er ein paar Stichworte auf und versuchte, sich daraus eine stimmige Geschichte zusammenzureimen. Es war fast, als würde er mit Carol vor dem Abendessen auf der Wohnzimmercouch sitzen (sie mit hochgezogenen Beinen und erwartungsvollem Blick) und darüber reden, was ihnen im Lauf des Tages so alles widerfahren war.


  Die andere Frau heißt Lynette, ging Franks innerer Dialog weiter. Sie ist eine Studentin des Professors, um einiges jünger (an dieser Stelle würde Carol ein leicht spöttisches Gesicht machen). Der Professor sagt seiner Frau, dass er Lynette weiter treffen wird. Er meint, er wisse nicht, was er empfinde. Er sagt, er liebe dieses Mädchen, bleibt aber trotzdem für einige Wochen zu Hause bei seiner Frau wohnen (Carol würde eine Augenbraue hochziehen). Den Kindern haben sie nichts erzählt. Der Ehemann sagt, er sei verwirrt. Er bittet seine Frau, mit ihm zusammen zur Ehetherapie zu gehen. Sie verspricht ihm, es sich zu überlegen, geht aber stattdessen zur Wohnung der anderen Frau und stellt sie zur Rede. (Warum, meinst du, hat sie das wohl getan? könnte Carol hier gefragt haben.) Das Mädchen hatte geglaubt, dass das zwischen ihr und Tyler wirklich Liebe sei und sie heiraten und bis ans Ende ihres Lebens glücklich sein würden. Doch die Ehefrau besucht das Mädchen und teilt ihr unumwunden mit, dass sich alles ganz anders verhalte. Dass bei Tyler etwas anderes auf der Tagesordnung stehe; dass er sehen wolle, ob er seine Ehe nicht noch retten, mit Hilfe einer Therapie wieder ins Lot bringen könne.


  Frank fasste alles weitere nur noch kurz zusammen: Dann verschwindet Lynette, ruft am nächsten Morgen bei ihrer Arbeit an und sagt, dass sie ein paar Tage frei haben wolle, dringende Familienangelegenheit; am gleichen Tag findet man Tyler Markem tot in der Sporthalle, und überall heißt es, was für ein tragischer Unfall, was für ein Verlust, so ein begabter Lehrer. Und niemand –außer dieser besten Freundin, Fran Meltzer– wusste etwas von der Affäre (ebenso natürlich die Therapeutin, die Frank noch nicht angerufen hatte und aus der vermutlich nichts herauszukriegen sein würde, Schweigepflicht und so).


  »Die Geliebte ist wohl eine Hauptverdächtige«, könnte Carol gesagt haben. »Begreiflich, dass sie einfach so aus der Stadt verschwand.«


  »Was ist mit der Ehefrau?«, würde Frank fragen. »Was, wenn sie eine bombige Lebensversicherung hat?«


  »Wie bombig?«, würde Carol wissen wollen.


  Die Augenbrauen zusammengezogen, kaute Frank nachdenklich am Radiergummi seines Bleistifts. Auf dem gelben Notizblock standen die Namen: Julia Markem, Lynette Macalvie, George Lawson, Francine Meltzer, Brian Potts, Lyle Dixon, Alice Blevins. Natürlich waren das nicht alles Verdächtige. Es gab vielmehr ein paar mögliche Verdächtige für etwas, das wahrscheinlich ein Unfall war: eine verbitterte, aufgebrachte Ehefrau; eine verärgerte Freundin, die mysteriöserweise verschwunden war; einen alkoholsüchtigen Lehrer, der um seinen Job bangte. Frank betrachtete jeden Namen und unterstrich einige mit seinem Bleistift.


  George Lawsons Name stand an dritter Stelle. Am Morgen hatte Charlotte Pintel Frank erzählt, dass George Lawson möglicherweise der letzte Mensch war, der Tyler lebend gesehen hatte. Von ihrem Bürofenster aus hatte sie gesehen, wie die beiden an dem Tag, als man Tyler Markem tot auffand, zwanzig Minuten vor elf zusammen zur Sporthalle gingen. Sie sagte, dass Tyler George in letzter Zeit unter seine Fittiche genommen und ihm ein Fitnessprogramm verpasst habe, nach dem er ein paar Bahnen laufen, einige Sit-ups machen und leichte Gewichte heben musste. Er habe sich das ganze Sommersemester über Sorgen um George gemacht, hatte Tyler Charlotte erzählt. George sei so beunruhigt über die bevorstehende Untersuchung des Komitees gewesen, dass er die ganze Zeit angespannt war und ein physisches Ventil brauchte, habe Tyler gemeint.


  Frank hatte nach der Beerdigung kurz mit George Lawson gesprochen, der erzählte, dass es zwar stimme, dass er am Morgen von Tylers Unfall zur Sporthalle hinübergegangen sei, dass er sich aber nach dem Umkleiden im Spindraum schlecht und erschöpft gefühlt habe. Er hatte nur wenig geschlafen, erzählte er Frank, und deshalb beschlossen, statt zu trainieren, wieder zu gehen. Er ging nach Hause, nahm ein paar Aspirintabletten und lag gegen halb zwölf schon wieder im Bett. Während er dies erzählte, wirkte er zitterig und hatte überall Flecken im Gesicht; der Geruch von altem Schnaps drang aus seinen Poren und triumphierte auch über den Pfefferminzgeruch seines Atems.


  »Eigentlich liegt es nicht an Tyler, wenn George seinen Job verliert. Es liegt an seinem Alkoholismus. Das Komitee wollte nächste Woche entscheiden.« Das hatte Frank von Charlotte Pintel erfahren.


  »Und Tyler Markem war in diesem Komitee, ist das richtig?«, fragte Frank.


  »Ja schon, aber wenn überhaupt etwas, dann war Tyler Georges Fürsprecher. Tyler war George Lawsons Freund«, gab Charlotte widerwillig zu. Es schien ihr zu widerstreben, etwas Gutes über Tyler Markem zu sagen.


  »Tyler Markem war aber auch derjenige, der George Lawsons Lyrikunterricht übernahm, wenn dieser dazu nicht in der Lage war? War das nicht so?«, hakte Frank nach. »Könnte sich George dadurch bedroht gefühlt haben, dass Tyler ihm möglicherweise das Lyrikseminar wegnehmen wollte?« Julia hatte ihm bei ihrer Unterredung die Situation so dargestellt. Das war das Erste, was sie Frank erzählte, als er danach fragte, ob sie von irgendwelchen Feinden Tylers wüsste. Allerdings nahm sie ihre Behauptung gleich danach wieder zurück. Frank überlegte: Würde jemand einen anderen umbringen, weil dieser sein Lyrikseminar übernehmen wollte? Dies schien ihm ein zu absurdes Motiv. Aber vielleicht war ja Lyrik für einen College-Professor etwas äußerst Wichtiges.


  Natürlich waren da noch die Studenten. Frank balancierte abschätzend Tylers schweren Ordner in den Händen. Es könnte ja auch möglich sein, dass ein verärgerter Student, einer, der eine schlechte Note bekommen hatte, sich rächen wollte; ein Student, der so wütend war oder sich so gedemütigt fühlte, oder beides, dass er sich zu einem Mord hinreißen ließ. Erst vor kurzem hatte es im Mittleren Westen, es war sogar an der Universität von Iowa, einen solchen Fall gegeben– ein Student hatte mit einem Revolver den halben Physiklehrkörper getötet.


  Frank überlegte, dass ein Professor ja in jedem neuen Semester immer wieder frische Studentengruppen bekam. Etwa zwanzig Studenten, wenn es sich um ein Seminar handelte, sechzig oder mehr in einer großen Vorlesung. Und er hatte drei bis vier Gruppen pro Semester. Für Professoren, die Sommerkurse unterrichteten, waren es sogar noch um einiges mehr. Das konnten unter Umständen Hunderte von Studenten pro Jahr sein. Frank ließ sich das einen Moment lang durch den Kopf gehen und nahm sich einen neuen Kaugummi. Es gab nicht viele Jobs, bei denen man jedes Jahr Hunderte von neuen Leuten kennen lernen und beurteilen musste. Die meisten saßen Tag für Tag immer mit denselben Leuten in einem Büro, mit ein und derselben alten Kollegenschaft. Doch als Lehrer traf man jedes Jahr Hunderte neuer Leute! Das ergab eine Menge Möglichkeiten, jemandem zu begegnen, der einen vielleicht um die Ecke bringen wollte.


  Brian Potts. Das war der Student, den Leenie erwähnt hatte. Charlotte Pintel kannte die Geschichte auch. Tyler Markem warf vor allen Studenten einen Stuhl nach Potts. Es gab einige Augenzeugen, die sagten, dass Potts so wütend war, dass er Tyler danach die Fresse einschlagen wollte. Potts war diesen Sommer in Grandview geblieben und arbeitete als Zapfer in The Hull, der Sportlerkneipe im Norden der Stadt. Frank machte sich eine Notiz, damit er nicht vergaß, nach dem Treffen mit Frau Meltzer in The Hull vorbeizuschauen.


  Lyle Dixon war der Junge, der den Toten gefunden hatte. Er war ganz verschreckt und brachte kaum ein Wort heraus, als er zu G.P. ins Büro kam. Lyle Dixon hatte sich hilfsbereit und kooperativ gezeigt, als er sich mit Frank im Büro unterhielt. Nein, als er in den Gewichtheberraum kam, hatte er niemanden sonst dort gesehen; in der ganzen Sporthalle war er niemandem begegnet. Doch, er hatte versucht, die Gewichte von Tylers Hals zu hieven, bevor er Hilfe holte. Frank erinnerte sich, dass Lyles Stimme versagte, als er das sagte, und dass der Junge immerzu auf seine Turnschuhe starrte.


  Frank und Jonny Verlaine hatten Lyle nur kurz am Unfallort vernommen. Lyle kam aus einer kleinen Stadt, ungefähr eine Autostunde westlich von Grandview, und war jetzt bereits für den Sommer nach Hause gefahren. Frank schrieb Lyle Dixons Telefonnummer von zu Hause auf den Rand des gelben Notizblocks.


  Sowohl Charlotte als auch Julia erwähnten Alice Blevins. Sie war nicht nur mit Tyler Markem befreundet, sondern sie wusste auch über alles am College Bescheid, auch was sich hinter den Kulissen abspielte. »Das Mädchen für alles des Präsidenten«, hatte Charlotte sie genannt.


  Frank rieb sich die Augen und sah sich den Bericht an, der gerade aus dem Labor gekommen war. Überall auf der Hantel fanden sich Fingerabdrücke, nicht nur die von Tyler, sondern auch die der anderen: Lyle Dixon hatte sie angefasst, als er den Toten fand; dann kam G.P. herein und hob die Hantel weg; auch einer der Sanitäter hatte die Hantelstange berührt. Es gab noch weitere, nicht identifizierbare Fingerabdrücke, vermutlich von Leuten, die an diesem Tag die Stange schon vor Tyler benutzt hatten. Nichts, was irgendwas hergab.


  Frank saß am Schreibtisch und malte geistesabwesend an den Namen herum, verband sie mit Kringeln und Schlangenlinien. Eine Welle von Lethargie überkam ihn. Er schaute auf seine Uhr: halb sieben. Fran Meltzer verspätete sich.
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  Fran fuhr dreimal die Main Street entlang, dann die Crescent hinauf und die Sixth wieder hinunter, bevor ihr endlich einfiel, wo sich das Polizeirevier von Grandview befand. Sie war, seit sie in diese Stadt gezogen war, bestimmt schon tausendmal an ihm vorbeigefahren. Dennoch musste sie jetzt, wo sie für ihre Verabredung mit Frank Rhodes bereits eine Viertelstunde zu spät dran war, feststellen, dass sie das Gebäude im Geiste zwar genau vor sich sah –die dunkelroten Ziegelsteine, die glänzenden Messingpfosten entlang der Einfahrt, die in Reih und Glied vor dem Gebäude abfahrbereit stehenden Polizeiautos–, dass sie aber keine Ahnung hatte, in welcher Straße sich das Revier befand. Fifth Street? Sixth? Walnut?


  Und was sollte sie der Polizei überhaupt erzählen? Blitzartig gingen ihr Bilder durch den Sinn, wie sie vor Gericht stand und Julia verteidigte. Könnte Julia möglicherweise doch Tyler umgebracht haben? Wenn Julia ins Gefängnis kam, müsste sie Caty und Beth zu sich nehmen. Sie würden bestimmt bei ihren Freudinnen und Freunden in Grandview bleiben wollen. Wenn sie nach Maine zu Julias Familie gingen, müssten sie grün karierte Pullover tragen und Eisfischen gehen.


  Als sie zum dritten Mal die Sixth Street entlang Richtung Norden fuhr, sah sie, wie ein Polizeiauto nach Westen in die Walnut einbog, und so folgte sie ihm. Nachdem sie gegenüber dem Polizeirevier geparkt hatte und die Treppen in den zweiten Stock hinaufgerannt war, wo Frank Rhodes sein Büro hatte, war es fast halb sieben. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie, als sie keuchend hineinstürmte.


  Frank Rhodes, der hinter einem Schreibtisch saß und in einer Akte las, sah auf. »Das macht nichts«, sagte er ruhig. »Ich war sowieso hier.« Er hatte die besonnene Art eines Mannes aus dem Mittleren Westen, die Fran, statt sie zu beruhigen, leicht nervös machte. Das und die Tatsache, dass er Polizist war. Männer in Uniform hatten etwas an sich, das ihr sofort auffiel, etwas Fremdes, Unheimliches. Obwohl er im Moment nicht in Uniform war. Fran fiel auf, dass er nicht mehr den Anzug anhatte wie zur Beerdigung. Er trug ein weißes Hemd, am Hals aufgeknöpft, und die Ärmel hatte er bis zu den Ellbogen hochgerollt. Er hatte schlanke, muskulöse Unterarme mit dichter, dunkler Behaarung. Ganz attraktiv. Trotzdem, er blieb ein Polizist.


  »Kaffee?« Auf einem etwas abseits im Raum stehenden Plastiktisch stand eine Kaffeemaschine, neben der schmutzige Löffel und die klebrigen Überreste von geleegefüllten Doughnuts lagen. Vorn im Büro war niemand, doch von nebenan drangen Männerstimmen und das Brummen eines Kopiergeräts. »Hier drin ist es angenehmer«, sagte Frank und führte Fran ins angrenzende Zimmer.


  Erstaunlicherweise war es ein schönes Zimmer. Es gab einen Eichenholzschreibtisch, einen Orientteppich, und oben standen entlang der Bücherregale gruppenweise Familienfotografien. Es war ein einladender Ort, sauber und adrett, friedlich. Fran warf einen kurzen Blick auf die Fotografien. Am auffallendsten war ein farbiges Hochglanzfoto von einem Baby mit einem zahnlosen Lächeln und mit einer rosa Schleife oben auf dem kahlen Köpfchen. »Meine Enkelin«, sagte Frank, als er Frans Blick bemerkte. »Zähne hat sie jetzt. Aber kaum mehr Haare.«


  »Enkelin?«, sagte Fran, eine Augenbraue hochziehend. Sie dachte, er sei etwa so alt wie sie, ein bisschen älter vielleicht. Sie hätte gerne nochmals die Fotos betrachtet, um zu sehen, wie seine Frau aussah, doch sie ließ es sein. Einen Moment lang verspürte sie einen Stich der Eifersucht auf die Frau, zu der dieser sanftmütige Mann mit den muskulösen Unterarmen abends nach Hause kam, auf die so stolz zur Schau gestellte Familie.


  »An jenem Morgen, als Tyler gefunden wurde –vielmehr jenem Nachmittag, es war ja schon fast Mittag, als der Junge ihn entdeckte–, können Sie sich erinnern, was Sie da gemacht haben, Ms. Meltzer?« Frank stellte den Kaffee ihr gegenüber auf den Schreibtischrand. Sie bat um Milch.


  »Ja, ich war zu Hause. Ich war damit beschäftigt, eine Kommode anzustreichen, die ich eine Woche vorher bei einem Privat-Flohmarkt erstanden hatte«, sagte Fran. Sie rührte in dem weißen Pulver herum, das er ihr hingestellt hatte, und passte auf, dass sie es nicht auf dem ganzen Schreibtisch verstreute. Normalerweise und besonders, wenn sie keinen Unterricht hatte, konnte sie sich am nächsten Tag kaum noch ins Gedächtnis rufen, was sie am Tag zuvor gemacht hatte. Doch an die Kommode erinnerte sie sich, die nun noch immer nicht fertig angemalt in einer Ecke ihres Esszimmers stand. Nach Julias Anruf war Fran, die Arme bis zu den Ellbogen mit Farbe beschmiert, zum Krankenhaus losgestürmt.


  »Waren Sie allein?«, fragte Frank Rhodes.


  »Ja.« Fran wartete einen Augenblick ab, doch Rhodes sprach nicht weiter. »Ich gehöre doch nicht etwa zu den Verdächtigen, oder?«, fragte sie beiläufig. Frank lächelte. »Nein«, sagte er. »Sie werden nicht verdächtigt.«


  »Wissen Sie, das ist gar nicht so ausgeschlossen. Ich kann nämlich kein richtiges Alibi vorweisen.« Fran sah ihm in die Augen. »Genau wie Julia«, fügte sie hinzu.


  »Möchten Sie denn zu den Verdächtigen gehören, Ms. Meltzer?«, fragte Frank.


  »Nein«, sagte Fran. »Nicht unbedingt.«


  »Und dann rief Julia Markem Sie an und sagte, dass ihr Mann ins Krankenhaus gebracht worden sei«, fragte Frank weiter. »Wann, würden Sie sagen, war das ungefähr?«


  »Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich weiß, es war nach zwölf.«


  »Als Julia anrief, um Ihnen zu sagen, dass Tyler im Krankhaus war– war das das erste Mal, dass sie an diesem Tag mit ihr gesprochen hatten?«


  »Ja«, antwortete Fran wieder. Sie sagte nichts davon, dass sie Julia schon eine Stunde vorher angerufen hatte und sich nur der Anrufbeantworter meldete. Danach hatte er ja nicht gefragt.


  Frank Rhodes nahm eine andere Sitzhaltung ein und rieb sich die Augen. Er sah müde aus. Es war fast sieben Uhr. Fran überlegte, ob er wohl jeden Tag zu einer bestimmten Zeit das Büro verließ oder ob er, wenn –wie jetzt– etwas Besonderes vorlag, rund um die Uhr weiterarbeitete, wie es Polizisten im Film immer tun. Im Film waren Polizisten stets im Einsatz, saßen stundenlang mit hoch gekurbelten Fenstern in Autos herum und aßen Fastfood.


  »Ich möchte gerne mit Ihnen über Julia Markem reden, auch interessiert mich, was Sie über die Beziehung der Markems wissen«, sagte Frank. Seine Augen waren von einem tiefen Dunkelbraun, allerdings hatten sie etwas Trauriges, fand Fran.


  Fran fing dort an, wo sie dachte, dass der Anfang war, beschrieb eine zwanzigjährige Ehe, die man wohl landläufig als gut bezeichnen würde. Eine Anstellung im selben College, zwei wundervolle Kinder, das Haus mit seiner neuen Küche. Sie erzählte Frank, wie sie und Julia über die Jahre gute Freundinnen geworden waren. Ja, meinte sie, sie kenne Julia und Tyler vermutlich besser als irgendjemand sonst in der Stadt.


  »Würden Sie denn sagen, dass Sie deren beste Freundin sind?«, fragte Frank.


  »Julias schon«, sagte sie bestimmt. »Sie müssen wissen, dass ich Tyler nie mochte.«


  »Mir scheint, es gab einige Leute, die ihn nicht mochten«, sagte Frank.


  »Er war sehr arrogant. Ein schwieriger Mann.« Fran fing sich wieder. Was machte sie da? Tyler war tot. Wollte sie wirklich den Verdacht erhärten, dass ihn jemand umgebracht hatte?


  Frank Rhodes wickelte sich einen neuen Kaugummi aus und glättete das Papierchen mit dem Finger. »Gab es vielleicht Misshandlungen in ihrer Ehe? Wissen Sie, ob es zu irgendwelchen Gewaltanwendungen kam?« Er schob Fran das Kaugummipäckchen hin. »Nein«, sagte Fran rasch. Sie schlug den Kaugummi aus. »Nein, zu Misshandlungen kam es nicht.« Sie überlegte: Es sei denn, es zählte als Misshandlung, wenn sich jemand wie ein Scheißkerl benimmt; es sei denn, es zählt, wenn einer Studentinnen bumst, während die Ehefrau das Essen warm hält. »Misshandlungen, nicht dass ich wüsste«, fügte sie hinzu.


  »Sie sind also der Meinung, die Markems seien zusammen glücklich gewesen«, sagte Frank.


  Was heißt schon glücklich, wollte Fran einwerfen und dachte daran, wie ihre Mutter, Sylvia Meltzer, in all ihrer Pracht lange einen Mann erduldete, der zu hart arbeitete, zu laut schnarchte und die Welt durch die düstere, schmale Brille eines Mannes sah, der die Depression überlebt hatte. »Wenn es überhaupt eine Frau gab, die mit Tyler verheiratet sein konnte, dann war es meine Freundin Julia. Sie war sehr… Ich weiß nicht… anpassungsfähig.« Fran beschrieb Julia weiter als fürsorglich, gute Mutter, treue Freundin.


  »Und trotzdem hatte ihr Mann diese Affäre«, warf Frank ein.


  »Manche Männer sind so.«


  »Männer mit glücklichen Ehen?«


  »Schon möglich.« Sie nahm einen Schluck Kaffee. Er hatte einen Nachgeschmack wie angebranntes Abwaschwasser. »Sie müssen wissen, Detective Rhodes, Tyler hatte diese Affäre und noch andere dazu. Ich kenne nicht alle Einzelheiten. Ich bin auch keine Psychologin. Aber mir scheint, dass die Probleme, die Tyler mit seinem eigenen Ego und seiner sexuellen Identität hatte, mit Julia sehr wenig zu tun gehabt haben«, sagte Fran nüchtern.


  »Kannten Sie das Mädchen, mit dem Tyler was hatte? Diese Lynette Macalvie?«


  »Sie war einmal bei mir im Unterricht«, erwiderte Fran.


  »Und?«


  »Sie bekam eine Zwei minus«, sagte Fran.


  »Was noch?«


  »Das einzig Bemerkenswerte an ihr ist, dass sie nicht bemerkenswert ist. Sie gehört zu der Sorte Studentinnen, die ich mir von einem Semester zum anderen nicht merken kann«, sagte Fran spitz.


  »Was für eine Sorte ist das?«, fragte Frank.


  »Unbekümmert. Unkompliziert. Blond.« Fran schlug die Beine übereinander und lehnte sich zu Frank vor. »Dürfte ich fragen, ob Sie sich schon auf die Suche nach Lynette Macalvie gemacht haben? Wäre es nicht eine gute Idee, wenn Sie sich einmal mit ihr unterhielten?«


  »Das hat ein anderer Beamter übernommen. Wir haben ihre Eltern angerufen. Sie wissen nicht, wo sie ist. Vom Holiday Inn, wo sie arbeitet, haben wir erfahren, dass sie am Sonntagabend anrief und sagte, dass sie die nächsten Tage nicht zur Arbeit käme. Der Manager konnte keine weiteren Angaben machen. Niemand dort wusste, dass sie mit Markem liiert war. Sie erwarten sie morgen für die Schicht von drei bis elf wieder zurück. Wir werden dann hingehen und mit ihr reden. Es kann nur sein, dass sie noch nicht mal weiß, dass Markem tot ist.«


  »Wenn sie ihn allerdings umgebracht hat, weiß sie es«, sagte Fran.


  »Das stimmt«, räumte Frank ein mit einem Gesicht, als würde er ein Lächeln verkneifen. »Ich möchte Sie noch etwas anderes fragen. Etwas, das mich sehr interessiert.«


  »Schießen Sie los.«


  »Okay. Da war also Lynette, doch es gab ja außer ihr noch andere Frauen. Das hat mir Julia Markem gestern Abend erzählt. Die Sekretärin in der philosophischen Abteilung war darüber auch nicht weiter überrascht.« Frank faltete die Hände auf dem Schreibtisch und hörte auf zu sprechen, während er Fran eine Weile anschaute. »Für Sie ist das auch nichts Neues, hab ich Recht?«


  Fran nickte, ihr Herz klopfte schneller. »Das ist aber nicht etwas, das ich schon lange wusste«, erläuterte sie. »Vielmehr hat Julia es mir erzählt, nachdem Tyler es ihr erzählt hatte«, sagte Fran. »Sie kam noch am selben Nachmittag zu mir rübergefahren. Ich bin ihre allerbeste Freundin«, fügte sie hinzu.


  Frank schaute verdutzt. »Jetzt müssen Sie mir aber weiterhelfen, Ms. Meltzer. Als Julia die Sache mit Lynette herausgefunden hatte, erzählte Tyler ihr auch von den anderen Frauen. Warum, meinen Sie, erzählt ein Mann seiner Frau, dass es noch andere Frauen gab?« Frank zuckte mit den Achseln und schüttelte den Kopf. »Was wollte er damit bezwecken, wo die Ehefrau doch noch gar nichts von den Frauen wusste? Das ist ja, als kippe man Öl ins Feuer.«


  Fran wusste nicht, ob der Detective sie in eine Falle locken oder ob er wirklich ihre Meinung hören wollte. Sie brauchte einen Moment, um über die Frage ernsthaft nachzudenken. »Ich weiß nicht, warum sich ein Mann gegenüber seiner Frau so verhält. Vielleicht, um ihr wehzutun. Um irgendwie Macht über sie auszuüben. Eventuell wollte er sich von seiner Schuld reinwaschen; indem er seiner Frau sagte, dass er noch andere Frauen hatte, rechtfertigte er sich damit, dass er schon die ganze Zeit unglücklich war. Dass diese Affäre nicht nur einer Torschlusspanik entsprang. Er suchte nach etwas, und dann, ohne etwas dafür zu können, verliebte er sich.« Nachdem Fran geendet hatte, fand sie, dass ihre Erklärung recht plausibel klang.


  »Und das wissen Sie von Julia. Sie erzählte Ihnen, dass sie den Verdacht hatte, dass es noch andere Frauen gab.«


  »Sie wusste irgendwann nicht mehr, was stimmte und was nicht. Jedenfalls gab es da einmal diese Gastprofessorin aus Chile, gegen die Julia einen Verdacht hegte. Und auch auf einigen seiner Reisen schien er Frauen gehabt zu haben. Dann ist da noch Alice Blevins, mit der er befreundet war und die für den Präsidenten des College arbeitet. Obwohl, wenn man Alice kennt, würde man nie auf diese Idee kommen. Jedenfalls hatten sie und Tyler immer zusammen Karten zu Kammermusikkonzerten. Julia ist ziemlich unmusikalisch. Dagegen hat Tyler viel übrig für Musik.« Fran unterbrach sich. »Vielmehr hatte.«


  »Julia glaubt aber, dass er eine Affäre mit Ms. Blevins hatte?«, meinte Frank.


  »Ich glaube eigentlich nicht«, sagte Fran. »Sie hat es nur so erwähnt. Denn nachdem Julia die Sache mit Lynette Macalvie herausgefunden hatte und Tyler ihr erzählte, dass es noch einige andere Frauen gegeben hatte, na ja, da wurde sie langsam gegen jede misstrauisch. Da wurde sie ein bisschen paranoid.« Am liebsten hätte Fran ihren letzten Satz gleich wieder zurückgenommen. Denn Julia als paranoid zu beschreiben, trug nicht gerade zu ihrer Verteidigung bei– es sei denn, Julia würde auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren. Fran entsann sich ihrer Unterhaltung mit Julia. Alice Blevins, hatte sie ausgerufen: Julia, du musst verrückt sein!


  »Und dann waren da natürlich die Studentinnen«, sagte Frank.


  »Natürlich.«


  Frank sah auf den Namen auf seinem gelben Block hinunter, dann wieder zu Fran hoch. »Julia hat Ihnen also von ihrem Verdacht erzählt«, sagte Frank. »Sie war beunruhigt und bat Sie, ihr zu helfen, Licht in die Angelegenheit zu bringen, stimmt das so?«


  »Ich bin Julias allerbeste Freundin«, sagte Fran emphatisch, doch noch während sie dies sagte, wurde ihr bewusst, dass sich dieser Ausdruck ein bisschen kindisch anhörte. Als würde sie sagen, ich bin »zweiundvierzigeinhalb«, wenn sie nach ihrem Alter gefragt würde. Fran fügte noch hinzu, »Julia erzählt mir alles.«


  »Wussten Sie denn«, fragte Frank etwas beiläufig, »von der Versicherung?«


  Fran fühlte, wie es ihr kalt den Rücken runterlief. »Was meinen Sie?«


  »Die Lebensversicherung, die Tyler Markem hatte.«


  »Ach, die bei der Schule? Meinen Sie die Versicherung, die wir beim College haben?« Es handelte sich um eine ganz gute Lebensversicherung. Das Zweieinhalbfache vom Gehalt gab es als Pauschalsumme. Dann ging noch monatlich etwas vom Gehaltsscheck ab, und vom College gab es nochmals dasselbe dazu. Fran hatte sich ausgerechnet, dass sie ungefähr hundertfünfzigtausend Dollar wert war. Ihre Schwester Roz wäre die Nutznießerin. Nicht, dass sie es nötig hätte. Roz war mit dem führenden Brustspezialisten am Long Island Jewish Hospital verheiratet. Roz kaufte sich Ferragamo-Schuhe für dreihundert Dollar. Und das im Dutzend. Roz fand auch das, was man vor ein paar Jahren in Imelda Marcos Schuhkabinett entdeckte, nicht ungewöhnlich.


  »Tyler Markem hatte die Versicherung des College, das stimmt.« Frank Rhodes hielt inne und schaute sie an. »Aber es gibt noch eine andere Versicherungspolice.«


  »Noch eine andere Versicherungspolice?«, fragte Fran verwirrt. Gut möglich. Julia erzählte ihr zwar alles, aber es war nicht so, dass sie sich jeweils für die Finanzangelegenheiten der anderen interessierten. »Schätze, davon wusste ich nichts«, sagte Fran mit einem Achselzucken, als berühre sie diese Neuigkeit nicht sonderlich.


  »Es ist eine recht großzügige Versicherung«, meinte Frank. »Tylers Mutter hatte sie vor Jahren für ihn abgeschlossen. Ihr Grundbesitz deckt die Beiträge.«


  »Wie großzügig?«, wollte Fran wissen.


  »Dreihundertfünfzigtausend Dollar«, sagte Frank.


  »Ach«, sagte Fran, bemüht, ihre Überraschung zu verbergen. Sie schaute hinauf zu den Fotografien auf dem Bücherregal, und ihr Blick fiel auf ein Foto mit einem herbstlichen Hintergrund, das in einem Fotostudio aufgenommen war. Zu sehen waren vier Kinder verschiedenen Alters, alles Teenager; hinter ihnen standen ein Mann und eine Frau. In dem Mann erkannte Fran Frank Rhodes, allerdings noch mit dichterem Haar, wenn auch schon leicht gelichtet.


  »Hat Julia nie erwähnt, dass Tylers Mutter für ihn eine Lebensversicherung abgeschlossen hat?«, fragte Frank.


  Fran biss sich nachdenklich auf die Lippe und versuchte sich zu erinnern. »Ich glaube nicht…«, sagte sie etwas zögernd. »Das hat Julia, glaube ich, nie erwähnt.«


  »Zusammen mit der Police vom College wird diese Versicherung… ihre Freundin zu einer reichen Witwe machen«, sagte Frank, sich in seinem Stuhl zurücklehnend.


  Fran richtete sich auf und sah ihm geradewegs ins Gesicht. »Hören Sie zu, Detective. Es ist völlig ausgeschlossen, dass Julia Markem ihren Mann umgebracht hat«, sagte sie bestimmt. »Dafür wette ich mein Leben.«


  


  Zwanzig Minuten nachdem sich Frank bei Fran Meltzer dafür bedankt hatte, dass sie aufs Revier gekommen war, begegnete er ihr wieder im Restaurant Taco Time in der Walnut Street. Er wurde ganz verlegen, als er sie sah, obwohl er nicht genau wusste, warum. Vielleicht, weil er sie attraktiv fand, und er versuchte, die Distanz, die seine Funktion mit sich brachte, aufrechtzuerhalten. Die wenigen Frauen, die es bei der Polizei von Grandview und den dazugehörigen Bereichen gab, waren so jung, dass sie seine Töchter hätten sein können; er hatte sie immer nur durch eine väterliche Brille gesehen. Dann war da noch die Reviersekretärin, die bedauernswerte Doris Duncan, eine allein stehende Mutter, ein paar Jahre jünger als er, deren Leben durch die ständigen, durch ihre Kinder verursachten Aufregungen geprägt war.


  Gelegentlich flirtete er mit einer der Rechtsanwältinnen, nicht etwa, dass er derjenige war, der anfing, aber er machte mit, um ihnen zu beweisen, dass er nicht der Säulenheilige war, für den sie ihn hielten. Die meisten Rechtsanwältinnen, mit denen er zu tun hatte, waren verheiratet. Sie mochten ihn, weil er umgänglich und zuvorkommend war und sie gerne mit ihm herumflachsten.


  Einmal, letzten Winter, als sie nach einer Verhandlung wegen eines besonders schlimmen Missbrauchsfalls das Gerichtsgebäude verließen, fragte ihn die Pflichtverteidigerin, Kathy Klingerman, ob Frank sie nach Hause bringen könne, da ihr Auto bei der klirrenden Kälte nicht ansprang. Sie war sehr aufgekratzt während der Fahrt. »Warum fahren Sie nicht einfach weiter«, sagte Kathy zu Frank, als sie auf dem Highway Richtung Süden fuhren. »Fahren wir doch irgendwohin, wo es warm ist, zum Beispiel nach Mexiko, und setzen uns dort an den Strand mit einer Flasche Tequila.« Dabei legte sie sich im Sitz zurück und ihr schwerer Wintermantel fiel auseinander und gab den Blick frei auf einen üppigen Busen, der Frank unter ihrem konservativ geschnittenen Jackett nicht aufgefallen war.


  Frank lachte, um zu zeigen, dass ihm bewusst war, dass sie ihn auf die Schippe nahm, doch als er sie zu Hause abgesetzt hatte und beobachtete, wie sie die verschneite Einfahrt hinaufstapfte, war er sich nicht mehr so sicher, ob es wirklich nur ein Witz war.


  »Oh, Detective Rhodes! Lange nicht gesehen«, sagte Fran, als Frank an ihrem Tisch im Taco Time vorbeiging. »Noch eins von Grandviews unvergesslichen Schlemmererlebnissen?«


  Fran sagte etwas über die Bohnen-Burritos und wie sie ganz plötzlich Lust darauf verspürte. Frank hatte den Eindruck, dass auch sie verlegen wurde, als sie ihn sah. Über die anderen Tische verteilt saßen einige Gäste, Studenten vermutlich und ein paar nicht gerade glücklich aussehende Familien. Niemand saß allein am Tisch.


  »Wollen Sie sich zu mir setzen?« Sie sah erwartungsvoll zu ihm hoch.


  »Sie sind ja schon fast fertig«, sagte Frank mit Blick auf die leere Verpackung auf ihrem Tablett. »Ich möchte Sie nicht stören.«


  »Ich wollte mir gerade einen Kaffee holen«, sagte Fran, sich mit der Serviette den Mund tupfend.


  »Ich bringe Ihnen einen mit«, sagte Frank und ging zur Theke. Er bestellte sich ein Bohnen-Burrito und wollte eigentlich noch eine aufgeklappte Tortilla mit allem drauf bestellen, als ihm einfiel, was für ein fürchterliches Geklecker er damit veranstalten würde, während Fran ihren Kaffee trank und ihm zuschaute. »Zwei Burritos, bitte.« Er nahm für alle Fälle noch Milch und Zucker mit und ging zurück zu der Nische, in der Fran, das Kinn aufgestützt, dasaß und auf den Parkplatz hinausschaute.


  Er hatte noch einige Fragen, die er ihr noch nicht gestellt hatte. Zum Beispiel, was sie von George Lawson hielt. Als Frank mit ihm sprach, klang es so, als verbände ihn eine lange Freundschaft mit Fran, ja, es hörte sich fast so an (vielleicht bildete Frank sich das auch nur ein), als ob es einmal mehr war.


  »Ich dachte, Sie nehmen vielleicht Milch«, sagte Frank und setzte sich ihr gegenüber hin. Er legte die Tütchen neben ihre Tasse. »Mir fiel auf, dass die Leute von der Ostküste ihren Kaffee gerne mit Milch trinken.«


  »Oh, Sie sollten Detective werden«, sagte Fran ironisch und rührte mit einer langsamen, verführerischen Geste ihren Kaffee um. Sie schaute ihm zu, wie er sein Burrito in Angriff nahm. »Die ersten paar Bissen sind himmlisch. Danach tut’s einem Leid, dass man sich darauf eingelassen hat.«


  Frank hatte großen Hunger, dennoch aß er langsam aus Angst, er könne Taco-Sauce auf sein Hemd kleckern. »Ich koche nicht gern für mich allein«, gestand er ihr. »Mir ist klar, dass ich die meiste Zeit nicht vernünftig esse.«


  Sie saßen fast zwei Stunden in der erleuchteten Fensternische des Taco Time und redeten über den Fall, wenn auch in einem anderen Ton als zuvor. Fran war weniger zurückhaltend, entspannter; und er schien sie weniger zu vernehmen, als ihren Geschichten und Beobachtungen zu folgen. Sie war eine kluge Frau. Kein Zweifel. Und obwohl sie Tyler Markem nicht mochte und die beste Freundin seiner Frau war, schienen ihm Fran Meltzers Einschätzungen dennoch nicht unsachlich und voreingenommen, wie oft in solchen Fällen.


  Schließlich unterhielten sie sich auch über andere Dinge. Er erzählte ihr, dass er sein Leben lang in Grandview gelebt hatte, dass sein Vater auf einer Farm drei Meilen außerhalb der Stadt geboren wurde und wie dieser kurz vor Franks Geburt den Schuhladen Rhodes Shoes aufgemacht hatte und immer noch jeden Tag in den Laden ging.


  »Rhodes Shoes? Das Geschäft gehört Ihrer Familie? Ich habe dort gerade ein Paar neue Sandalen gekauft«, sagte Fran. »Dieser liebe alte Mann ist Ihr Vater?


  Frank nickte. »Haben Sie sich Birkenstocks gekauft?«


  »Mhm.«


  »Die ganzen Leute vom College kaufen die. Für mich sehen die aus wie Schuhschachteln.«


  Fran lachte. Genau das hatte auch ihre Schwester Roz letzten Sommer gesagt, als Fran nach Hause kam und solche Schuhe trug. »Stammt die Familie ihrer Frau auch von hier?«, fragte Fran.


  Frank erzählte ihr von Carol, wie sie zusammen zur High School gingen; er erzählte ihr auch von dem Unfall, allerdings nichts Genaueres. Er redete auch über seine Kinder, wie er sich wegen Leenie Sorgen machte und wie schrecklich es war, als Bobby, sein Ältester, mit dem Gesetz in Konflikt kam. Erst Alkohol am Steuer, dann ungedeckte Schecks. Er erzählte ihr auch, wie er vor zwei Jahren mit dem Trinken aufgehört hatte. Dann mit dem Rauchen. Nach dem Essen türmten sich Kaugummipapierchen vor ihm auf dem Tisch.


  Fran trank eine zweite Tasse Kaffee und dann noch eine dritte, und sie hörte ihm die ganze Zeit zu, stellte Fragen, erzählte Geschichten aus ihrem eigenen Leben. Einmal lachten sie so laut über etwas, dass sich das Paar am Tisch hinter ihnen umdrehte. Um zehn Uhr waren sie noch die einzigen Gäste im Lokal. Die Bedienung kam hinter der Theke hervor und wischte die Tische mit einem Lappen, der nach Bleichmittel und alten Strümpfen roch. Frank schaute auf die Uhr und meinte, dass er sich besser auf den Weg machen sollte. Er wollte noch in The Hull rüberfahren und mit dem Studenten Brian Potts reden. Fran sagte, sie müsse auch los. Es sei schon spät. Sie gingen zusammen hinaus. Frank brachte sie zu ihrem Auto, wartete, bis sie es angelassen hatte, und schaute zu, wie sie wegfuhr.
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  Zwei Frauen kamen aus der Kneipe, sie lachten und hielten sich gegenseitig fest, eine von ihnen rempelte Frank an, als er die Tür aufhielt. »Entschuldige, Schätzchen«, sagte sie und fing wieder zu lachen an.


  Frank war das letzte Mal vor acht Monaten in The Hull, als Bobby für Mark, bevor dieser nach Deutschland ging, eine Abschiedsparty schmiss. Zu der Gruppe gehörten Frank und Grandpa Rhodes, ein paar von Marks alten Kumpeln aus der High School sowie einige von Bobbys Kollegen aus dem Bautrupp, bei dem er arbeitete, bevor er wegen Stellenabbaus seinen Job verlor. Alle ließen sich voll laufen bis zum Rand, ausgenommen Frank, der 7UP mit Limone trank, und Grandpa Rhodes, der nach einem Bier prompt am Tisch einschlief.


  In jener Nacht fuhr Bobby sein Auto zu Schrott, indem er voll durchs Wohnzimmerfenster von Archie Cook, dem Bürgermeister von Grandview, rauschte. Es handelte sich um eine ganz neu eingebaute Panoramascheibe. Bobby sagte, er hätte die riesige dunkle Glasfläche im Haus des Bürgermeisters für eine Autobahnausfahrt gehalten. Archie Cook, der sich zum Glück mit seiner Frau weitab vom Schuss im Schlafzimmer im hinteren Teil des Hauses befand, war alles andere als erfreut. Ebenso wenig wie Frank. Es war bereits zum zweiten Mal, dass Bobby unter Alkoholeinfluss einen Unfall baute, und die Geschichte stand auf der ersten Seite der Grandview Tribune. Frank war zwar als junger Mann auch so manches Mal in angetrunkenem Zustand Auto gefahren, doch er hatte nie etwas angestellt, was der Familie Schande gemacht hätte. Bobby musste zwei Wochen ins Gefängnis. Es nutzte ihm nichts, dass er Frank Rhodes’ Sohn war, er wurde behandelt wie jeder andere. Als er herauskam, schien Bobby genauso verantwortungslos und unreif wie zuvor.


  Heute Abend war Ladys Night in The Hull. Bis zehn Uhr waren für Damen alle Getränke umsonst. Als Frank kam, sah er sie aufgereiht an der Theke sitzen: Frauen in zu engen Hosen, die zu viel getrunken hatten und dasaßen wie Hühnchen, die gerupft werden wollten.


  Jetzt fanden sich auch die Männer langsam ein: Arbeitertypen, die Gesichter unter ihren Baseballmützen zerfurcht und wettergegerbt; ehemalige High-School-Sportler; ein paar andere noch im Anzug– vermutlich Vertreter aus dem gegenüberliegenden Holiday Inn.


  Frank erblickte Brian Potts hinter der Theke, ein hoch gewachsener Kerl, wohl an die eins neunzig groß, mit einem Nacken wie ein Stier und braunem kurz geschnittenen Haar, das an den Seiten bis auf die Kopfhaut abrasiert war. Potts trug eine gestreifte Zapferschürze und ein weißes T-Shirt mit aufgerollten Ärmeln. Seine Bizepse sahen aus wie kugelige Steine.


  Brian Potts war mit Bierzapfen beschäftigt, wobei er die Krüge mit viel Geschick den hölzernen Tresen entlangschlittern ließ. Frank blieb eine Weile in der Tür stehen und sah sich um, bevor er zur Bar hinüberging.


  Da kein Barhocker frei war, lehnte sich Frank an das eine Ende des Tresens, gleich neben einer nicht mehr ganz jungen Frau in weißen Hosen und einer weit ausgeschnittenen gelben Bluse. Sie rauchte eine dieser langen braunen Zigaretten, und nachdem sie ihren Rauch herausgeblasen hatte, lächelte sie Frank müde an. »Ziemlich voll heute«, sagte sie mit der monotonen Stimme einer Frau, die vom Leben enttäuscht worden war.


  Frank gab ihr Recht und bestellte ein Diät-Pepsi.


  »Darf’s auch eine Cola sein?«, fragte Brian Potts. Er wischte über den Boden des Glases, bevor er es auf die Theke stellte. Frank bezahlte und nahm ein paar Schluck, dann holte er aus seiner Brieftasche seinen Ausweis und sein Dienstabzeichen heraus. »Ich würde gerne mit Ihnen reden«, sagte Frank, als Brian Potts mit dem Wechselgeld zurückkam.


  Es war genauso, wie es jeder schon hundertmal im Kino gesehen hat, dennoch reagierten die Leute immer ganz erstaunt und aufgeregt. Brian Potts fiel die Kinnlade herunter. »Sie sind Polizist?«, fragte er. Die Frau in der gelben Bluse rutschte auf ihrem Hocker weiter nach hinten, um Frank besser sehen zu können.


  Brian bat eines der Mädchen, die an den Tischen bedienten, seinen Job hinter der Bar zu übernehmen, und führte Frank durch eine Tür neben der Herrentoilette, auf der Privat stand. In dem Zimmer befanden sich ein Schreibtisch, zwei Klappstühle und eine braune Tweedcouch, an deren Sprungfedern stellenweise die Polsterfüllung sichtbar war. Frank setzte sich auf einen der beiden Stühle, während Brian mit gespannter Aufmerksamkeit und überhängendem Hintern auf dem anderen Platz nahm.


  Als Frank von Tyler Markems Tod anfing, atmete Brian hörbar auf und schien sich zu entspannen. »O Mann«, sagte er kopfschüttelnd. »Ich dachte schon, wir wären wieder dran wegen Ausschanks an Minderjährige. Mein Chef sagte, noch einmal, und ich gehe, weil ich abends hier verantwortlich bin. Ich finde das nicht fair, Sie?«


  Frank fand, nein.


  »Wenn nämlich wirklich Betrieb ist und eines der Mädchen ganz hinten einem Minderjährigen was serviert, wie soll ich das denn mitbekommen?« Brian seufzte nochmals erleichtert auf. »O Mann. Eben ging mir wirklich der Arsch auf Grundeis. Ich brauch den Job echt. Die Raten fürs Auto sind fällig und die Versicherung, ich kann Ihnen sagen.«


  Frank fragte Brian Potts, wo er am Montagvormittag war, als man Tyler Markem tot in der Sporthalle fand.


  »Wo ich war?«, fragte Brian.


  Frank nickte und wartete.


  Brian kratzte sich am Kinn. »Am Vormittag?«


  »Vor zwölf.«


  »Hey, Mann, soll das heißen, dass das so was wie Mord war? Ich habe darüber in der Zeitung gelesen. Dort stand, es sei ein Unfall gewesen.« Potts hielt inne, und seine leblosen, stumpfen Augen wurden plötzlich lebendig. »Stimmt das etwa nicht?« Frank erwiderte, dass sie eben das herausfinden wollten.


  »Wow!« Der Junge schaute ganz verblüfft. »Das ist ja vielleicht ’n Ding. Dass Dr.Markem umgebracht worden sein soll.« Er gab ein leises Pfeifen von sich. »Nicht zu fassen, was? Ganz schöner Hammer, dabei hab ich den Burschen vor kurzem noch gesehen. Das heißt, ich hatte Dr.Markem, seit ich in seinem Seminar war, nicht mehr gesehen, bis er am Samstagabend hier an der Bar aufkreuzte. Später redete er mit dieser Frau an einem Tisch.«


  »Wie sah die Frau aus?«


  »Rote Haare. Ganz hübsch. Als ich mal einen Blick rüberwarf, sah es so aus, als ob sie sich in der Wolle hätten. Das muss seine Frau sein, dachte ich. Wie sie ihn ansah, sah es ganz so aus, als sei’s seine Frau.«


  »Als Markem an der Bar saß, haben Sie da mit ihm gesprochen?«


  Potts schüttelte den Kopf. »Nee. Es war Samstag und ziemlich viel los. Ich sagte nur ›Wie geht’s?‹ oder so was, aber ehrlich, ich glaube nicht, dass er wusste, wer ich bin. Typisch Lehrer. Sobald du nicht mehr in ihrem Unterricht bist, erinnern sie sich nicht mehr an dich. Und auf dem Campus sehen wir uns nie. Ich mach im Hauptstudium Betriebswirtschaft. Rechnungswesen. Ich komm also kaum noch in das Gebäude der englischen und philosophischen Abteilung. Hab dort alles Nötige schon im Grundstudium erledigt, in dem Jahr, als ich bei Professor Markem war. Ich brauche für mein Hauptfach nicht viel von dem geisteswissenschaftlichen Kram.«


  Frank fragte Brian Potts nochmals, wo er an jenem Morgen war.


  »Ich?«, fragte Brian und deutete mit dem Finger auf sich, als stünde er in einer Schlange, aus der man ihn herausgepickt hatte.


  Frank nickte.


  »Wie kommen Sie überhaupt auf mich?« Der Junge schien richtig bestürzt.


  »Wir befragen eine ganze Menge Leute«, sagte Frank.


  Brian streckte beim Nachdenken die Zunge heraus und verdrehte die Augen. »Wie war das doch gleich. Montag. Montag.« Er zwinkerte ein paar Mal angestrengt mit den Augen. »Also, Montagmorgen war ich bei Louise. Louise Ericson. Das ist meine Freundin. Ich hatte Sonntagabend frei, und wir waren bei ihr zu Hause und sahen uns Filme an. Sie hatte sich den TerminatorII ausgeliehen.«


  »Und Montag?«


  »Ich blieb die Nacht über bei ihr, und Montagmorgen schliefen wir wohl immer noch. Oder… Sie wissen schon. Wir haben ein bisschen rumgealbert. Ich musste an dem Tag erst um zwei bei der Arbeit sein. Und Louise hatte bereits Sommerferien. Sie fährt in ein paar Tagen nach Hause nach Chicago, um einen Job zu suchen. In Grandview gibt’s nichts. Deshalb will ich auch auf keinen Fall diesen Job hier verlieren. Ziemlich leichte Arbeit und gute Bezahlung. Und ich kann im Restaurant umsonst essen.« Brian lächelte zufrieden.


  »Und diese Louise Ericson kann das alles bestätigen?«


  »Klar. Ist doch meine Freundin.«


  »Also gut«, sagte Frank und notierte ihren Namen auf einem Notizblock. »Wie ist die Adresse und Telefonnummer Ihrer Freundin?«


  »Möglich, dass das Telefon abgestellt ist. Wie gesagt, sie fährt am Samstag nach Chicago zurück. Ihre Adresse ist 727Clark Street.« Brian legte seine Hände auf seine breiten Schenkel und rückte näher an Frank heran. »Hey, kann ich Sie was fragen? Was soll das alles? Bis auf das eine Mal abends habe ich Professor Markem seit letztem Jahr nicht mehr gesehen. Wie kommen Sie auf mich?« Der Junge kniff die Augen zusammen, und Frank sah darin etwas aufblitzen, er wusste nicht genau, was, das –trotz Brian Potts anscheinend recht umgänglicher Art– sagte: »Mach keinen Quatsch mit mir!«


  »Sind Sie Tyler Markem je in der Sporthalle des College begegnet?«, fragte Frank.


  »Ich gehe nie in die Halle im College«, sagte Brian verächtlich. »Die haben nicht die richtigen Geräte für mich. Ich bin im Gewichtheberklub im Mann’s Fitness Center.« Er plusterte sich auf. »Ich mach bei ziemlich harten Wettkämpfen mit.«


  »Sie hatten Dr.Markem letztes Jahr als Lehrer– Sie waren in seinem Seminar Einführung in die Philosophie– und es kam zu einem Wortwechsel?«


  »Wortwechsel?«


  »Einer Auseinandersetzung. Sie stritten sich mit Professor Markem vor allen Studenten. Er warf einen Stuhl nach Ihnen«, erinnerte Frank ihn.


  »Ach, das.« Brian Potts lächelte nun. Dann fing er zu kichern an und wippte mit dem Kopf vor und zurück. Auf einmal schlug er sich auf die Knie und brach in schallendes Gelächter aus. »Sie glauben echt, dass ich jemanden umbringe, wegen so was? Sie glauben, dass ich Professor Markem umgebracht hab, weil er die Schnauze voll hatte und mir sagte, dass ich mich verpissen soll?«


  Frank nahm sich einen neuen Kaugummi und schaute den Jungen eindringlich an. »Es gibt Zeugen, die an dem Tag im selben Seminar waren«, sagte Frank, sich daran erinnernd, was Leenis Freundin gesagt hatte. »Zeugen, die berichteten, dass Sie sehr wütend waren auf Markem–«


  »Aber logo, wenn jemand einen Stuhl nach einem schmeißt, du lieber Himmel«, unterbrach ihn Brian. »Wenn jemand einen Stuhl nach einem schmeißt, dann ist es doch kein Wunder, wenn man ein bisschen ausrastet, oder?«


  »Sie sollen ihn bedroht haben«, sagte Frank, wohl wissend, dass er damit im trüben Wasser von Hörensagen und bloßen Andeutungen fischte.


  »Ach was!« Brian machte mit seiner fleischigen Hand eine Bewegung, mit der er schon den Gedanken daran abtat. »Sobald ich mich beruhigt und den Unterrichtsraum verlassen hatte, wusste ich, dass er nicht Unrecht hatte. Ich kann nämlich ein ziemlicher Rüpel sein. Schließlich hatte ich die Füße auf dem Tisch und las weiter Zeitung, obwohl der Unterricht schon angefangen hatte. Da ist der Professor ziemlich pampig geworden und hat mir gesagt, ich solle die Füße vom Tisch nehmen und die Zeitung wegstecken. Mir gefiel nicht, wie er das gesagt hat. Ich kam mir vor wie im Kindergarten oder so. Das hat mich geärgert. Vielleicht hatte ich auch nur einen schlechten Tag. Jedenfalls hab ich nur zu ihm hochgeschaut und seinen Blick gesehen, und da bin ich ganz stur sitzen geblieben. Ich hätte mich schon anders hingesetzt und die Zeitung weggepackt und so, aber nur dann, wenn mir’s gepasst hätte; ich wollte ihm zeigen, dass ich mich nicht von einem solchen Arsch von Professor herumkommandieren lasse.« Brian machte eine Pause und schluckte. Sein Adamsapfel war ungewöhnlich prall. »Und das Nächste, woran ich mich erinnere«, fuhr Brian fort, »war, dass dieser Stuhl zu mir rübergeflogen kam. Der Metallstuhl von seinem Schreibtisch. Ich also nichts wie zugegriffen und das Geschoss abgefangen. Der Stuhl wäre nämlich an mir vorbeigeflogen und hätte glatt jemanden umbringen können, das schwör ich Ihnen. Ich dachte, Markem wäre echt übergeschnappt!«


  »Waren Sie damals sehr wütend auf Markem? Haben Sie ihn bedroht?«, fragte Frank.


  »Ich weiß nicht mehr«, antwortete Potts. »Ich kann mich nicht mehr erinnern, was direkt danach war. Ich ging weg aus dem Unterricht. Ich weiß jedenfalls noch, dass ich am nächsten Tag zu Markem gegangen bin. Ich hab mich bei ihm entschuldigt. Ich gab zu, dass ich mich in seinem Unterricht richtig mies benommen hätte. Ich sagte, dass es mir Leid täte.« Er machte eine Pause und wurde nachdenklich. »Und wissen Sie was?«


  »Was?«


  »Professor Markem hat sich danach bei mir entschuldigt. Er sagte, dass es ihm Leid tue, dass er die Beherrschung verloren habe. Dass es unmöglich gewesen sei, dass er einen Stuhl nach mir geschmissen habe. Wir schüttelten uns daraufhin die Hände. Wir sagten: ›Schwamm drüber‹ und schüttelten uns die Hände. Ich kann mich noch erinnern, denn der Bursche hatte einen ziemlich kräftigen Händedruck. Ein echter Knochenbrecher. Wollte mir vielleicht doch noch was beweisen, auch nachdem ich mich entschuldigt hatte.«


  »Weiß sonst noch jemand von der Geschichte?«, fragte Frank.


  »Dass er den Stuhl nach mir warf?«


  »Nein, dass Sie sich in seinem Büro gegenseitig entschuldigt haben.«


  Brian biss sich auf die Unterlippe. »Oje, das weiß ich nicht mehr.«


  »Haben Sie vielleicht mit Louise über den Vorfall gesprochen?«


  »Damals ging ich noch nicht mit ihr«, sagte Brian mit zusammengezogenen Brauen.


  »Mit sonst jemandem?«


  »Ob ich mit sonst jemandem ging?«


  »Okay, gingen Sie mit sonst jemandem?«


  »Hm. Mal überlegen.« Brian schnalzte ein paar Mal leise mit der Zunge. »Also im Frühjahr vor einem Jahr, da ging ich mit Nicole Stephens. Das ging nur zwei Monate. Weiß nicht mehr, ob ich ihr davon erzählt hab.« Er zuckte mit den Achseln. »Selbst wenn, wird sie sich kaum noch erinnern. Nicole hat ein Gedächtnis wie ein Sieb. Die konnte sich nicht mal ihre eigene Telefonnummer merken.«


  »Und Sie haben seitdem Professor Markem nicht mehr gesehen?«, fragte Frank.


  »Schon, ich hab ja das Philosophieseminar bei ihm zu Ende gemacht. Ich bin da wieder hingegangen, hab es richtig abgeschlossen.«


  »Wissen Sie noch, welche Note Sie bekommen haben?«


  »Ja, gar nicht so schlecht. Eine Drei plus, glaube ich.«


  »In diesem Jahr haben Sie Professor Markem überhaupt nicht gesehen?«


  Brian schüttelte den Kopf. »Vielleicht mal von weitem auf dem Campus. Ich könnte aber nicht mehr sagen, wo.«


  Frank nickte. Er stand auf, um zu gehen, und dankte Brian dafür, dass er sich die Zeit genommen hatte. »Wissen Sie vielleicht noch irgendwas, das uns weiterhelfen könnte? Etwas über Markem, das von Belang sein könnte?«


  Brian Potts hielt die Tür auf. Neben Frank wirkte Potts nicht mehr so groß, wie es zunächst den Anschein hatte. Es war eher sein Leibesumfang, der ihn so hünenhaft erscheinen ließ. Brian schüttelte den Kopf. »Ich wüsste nicht, was. Ich weiß wirklich nichts über diese Sache. Nur was ich in der Zeitung gelesen hab. Ich dachte, es war ein Unfall gewesen. In der Halle, in der ich Gewichtheben trainiere, war mal einer, dessen Arme beim Drücken blockierten. Jemand kam ihm zwar gleich zu Hilfe, trotzdem fiel ihm die Stange aufs Gesicht. Hat ihm ein paar Zähne ausgeschlagen. Ich weiß noch, wie er den ganzen Fußboden mit Blut vollspuckte. Blut mit Zähnen drin.«


  »Was Professor Markem passiert ist, könnte sehr wohl ein Unfall gewesen sein«, sagte Frank.


  »O ja«, stimmte Brian ihm unumwunden zu. »Ich kann mir eigentlich nicht vorstellen, dass es jemanden gab, der Professor Markem töten wollte. Nicht ihn!«


  »Warum nicht?«, wollte Frank wissen.


  »Weiß Gott, Professor Markem war nicht einer dieser lahmarschigen Collegeprofs. Er war ein großartiger Lehrer. Echt witzig. Unterhaltend. In seinen Vorlesungen ist keiner eingeschlafen. Das war einer der Gründe, warum ich nach diesem –wie haben Sie das genannt, diesem Wortwechsel– warum ich zu Markem ging und mich entschuldigte.«


  »Warum war das?«


  »Weil ich dieses Seminar nicht sausen lassen wollte. Auf keinen Fall wollte ich dieses Seminar sausen lassen.«


  »Sie mochten ihn also als Lehrer?«


  »Mann, und ob!« Brian Potts schüttelte den Kopf, und Frank konnte in seinem Gesicht die Trauer über den Verlust erkennen, als er sagte: »Hey, Professor Markem war der Coolste. Mann, er war der beste Lehrer, den ich je hatte!«
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  Nachdem sie aus dem Taco Time weggegangen war, fuhr Fran nicht gleich nach Hause, sondern machte einen kleinen Abstecher zu den Ledges, einem verwilderten Gelände am Rande der Stadt. Es war erst kürzlich vor der sich ausbreitenden Stadt gerettet worden, weil Stanley Detnor, ein Professor von Stimpson College, eines Morgens mit seinem Seminar Methoden der Archäologie einen indianischen Begräbnishügel entdeckte, genau an der Stelle, wo eine Wohnbaugesellschaft eine weitere Vorortsiedlung bauen wollte. Dr.Detnors Entdeckung sorgte in Grandview für große Aufregung und vertiefte die Kluft, die zwischen Alteingesessenen und College-Angehörigen existierte. Viele der Dozenten am College waren empört, weil die Baugesellschaft versucht hatte, ein Gesetz durchzudrücken, um einen neuen Bebauungsplan für dieses Gelände –immerhin ein archäologisches Kleinod– zu erwirken. In den Stadtratssitzungen kam es deshalb zu hitzigen Debatten. Tyler hatte äußerst eloquent von der Notwendigkeit gesprochen, die Vergangenheit zu bewahren und zu ehren, und die ethischen Bedenken hervorgehoben, die gegen die stückweise Zerstörung des Erbes der eingeborenen Völker bestanden. Obwohl ihr bewusst war, dass ihre Ansicht politisch nicht korrekt war, stand Fran auf der Seite der Baugesellschaft. Wie konnte man Leuten wegen ein paar alter Knochen das Recht auf eine Wohnung absprechen?


  Als sie jetzt allerdings über die sich windenden Landstraßen fuhr, war Fran froh, dass die Ledges noch so unberührt waren. Es war eine herrliche Sommernacht, still, klar und frisch– die Sterne glänzten wie Alufolie, das zeitweilige Aufflackern der Glühwürmchen entlang der Straße verwandelte die Landschaft in ein Märchenland. Es war einer jener Abende, an denen man gerne mit einem Liebhaber im Cabriolet spazieren fahren und mit offenem Verdeck irgendwo anhalten würde. Fran hatte weder einen Liebhaber noch ein Cabriolet, trotzdem spürte sie dieses Verlangen.


  Über den Burritos hatte ihr Frank Rhodes erzählt, dass er verwitwet war, und obwohl sie ihm gegenüber ihr Bedauern ausdrückte, hüpfte ihr doch das Herz, als sie erfuhr, dass er allein stehend war. Dann musste sie an den Witz denken, in dem eine Frau in einer Kneipe einen Mann trifft, der gerade aus dem Gefängnis kommt, wo er einsaß, weil er Frau und Kinder umgebracht hatte: »Ach, dann sind Sie also allein stehend?«


  Sie erzählte Frank Rhodes den Witz nicht. Stattdessen zeigte sie sich besorgt und sah ihm etwas länger in die Augen als nötig. »Es muss schwer sein, allein zu leben, nach einer so langen Ehe«, sagte sie mit sanfter Stimme. Sie erzählte Frank von Damian (mit dem sie gerade mal ein Viertel der Zeit verheiratet war wie Frank mit Carol), und sie fügte hinzu, dass sie niemals ganz über den Verlust hinweggekommen sei, obwohl sie und Damian geschieden waren und getrennt lebten, als er starb.


  In letzter Zeit –davon erzählte sie Frank Rhodes ebenfalls nichts– hatte sie sich zum ersten Mal Gedanken über ihr Alleinsein gemacht, darüber, dass sie den Rest ihres Lebens unter Umständen solo verbringen würde. Sie hatte schon lange Zeit keinen Mann mehr gehabt. Ihr letzter war Bill Chandler. Mit ihm hatte Fran den letzten Sommer in dessen Blockhütte am Woman Lake im Norden Minnesotas verbracht. Er hatte seinen Job in Minneapolis, wo er für eine Zeitschrift schrieb, aufgegeben, um die ganze Zeit in seinem Blockhaus zu leben. Er schrieb an einem Roman mit »apokalyptischem Einschlag«, ein Buch, so erzählte er Fran, für das »die Welt vermutlich noch nicht reif war«.


  Sein ganzes Essen baute Bill Chandler eigenhändig an oder jagte es, und alle Möbel in der Hütte hatte er selbst gezimmert. Zum Abendessen machte er Aufläufe aus Wildpilzen, Hamburger aus Elchfleisch und Salat aus frischen Tomaten und Basilikum; er und Fran saßen an einem Tisch aus dem Stamm einer Douglastanne und schliefen auf einer Matratze, die mit Heu gestopft war. Sie hatten guten Sex, aber in den Zeiten dazwischen tranken sie zu viel. Obwohl er Wein aus Löwenzahn und Rhabarber herstellte, schaffte Bill es, auch immer teuren Scotch zu kaufen. Auch gab es Zeiten der Selbstversenkung und der düsteren Gespräche über den Zustand der Welt.


  Und dann war da das Klohäuschen, ein stinkendes Erdloch hinter der Blockhütte voller schwarzbäuchiger Spinnen und Schlangen. In den letzten Tagen ihres Aufenthaltes gestand Fran ein, dass sie die Nase voll hatte; sie sagte Bill, dass sie nicht der Typ sei für Klohäuschen und Elchfleisch, und was er denn davon hielte, wenn sie das Wochenende in einem Hotel in St.Paul verbrächten, bevor sie nach Grandview zurückflog. Sie würde ihn einladen.


  Bill Chandler war beleidigt. Es sei nicht das Geld, meinte er. Es sei einfach, dass er nicht mehr zu dieser Art Leben zurückkönne. Ein Leben, wo alles vorgefertigt und aus Plastik sei und die Sinne mit Lärm und Gestank bombardiert würden, ganz zu schweigen von dem grotesken moralischen Niedergang dieser materiellen Welt. »Nur mal für ein Wochenende?«, bat Fran.


  Das war das letzte Mal, dass sie Bill Chandler gesehen hatte, obwohl er ihr schrieb und gelegentlich auch anrief (per R-Gespräch aus einer Telefonzelle in der Stadt), um sie zur Rückkehr zu bewegen. Einmal, stockbetrunken, rief er spät nachts an, um ihr zu sagen, wie einsam er sei, und sie zu bitten, sich beurlauben zu lassen, um mit ihm in seinem Blockhaus in den Wäldern des Nordens zu leben. Damals machte ihm Fran unmissverständlich klar, dass sie nicht so schnell mehr ein Klohäuschen von innen sehen wolle. Auch dass sie die Schreie der Haubentaucher auf dem See äußerst nervig fand.


  Als Erwachsene hatte es sich Fran zum Grundsatz gemacht, sich nie mit einem Mann einzulassen, dessen Auto schäbiger war als das ihre. Bill Chandler hatte gar kein Auto. Das hätte ihr zu denken geben müssen.


  Nun war es beinahe schon ein Jahr, dass sie nicht mehr mit einem Mann zusammen war. Ein Jahr, ohne von den Armen eines Mannes umschlungen zu werden, ohne den Geruch eines Mannes morgens neben sich im Bett. Das war entschieden zu lang. Doch statt dass ihr Sexualtrieb, wie man vielleicht erwarten würde, nachließ oder, weil er nicht zum Einsatz kam, ganz versiegte, fühlte sich Fran immer häufiger ohne Grund erregt und feucht, und das zu den unmöglichsten Zeiten wie etwa während eines Kammermusikkonzerts oder beim Kleideranprobieren im Einkaufszentrum oder –am unpassendsten überhaupt– während der Lehrerkonferenzen von Stimpson College.


  Da saßen dann ihr gegenüber George Lawson, verkatert und missmutig, und Harvey Boxtel, der mit seinen zarten Pillsbury-Teigmännchenhänden seine Pfeife reinigte und vor sich hin seufzte, sowie der pedantische Sam Munkwitz, der sich gelangweilt an seiner kahlen Birne kratzte; da war auch Milton Harkness mit seinen Siebzigerjahre-Koteletten und einem Mundgeruch nach Sardinen und Scheiße; und der alte Dr.Waller (achtzig, wenn man’s gut mit ihm meinte, obwohl man laut Satzung am Stimpson College mit siebenundsiebzig in den Ruhestand gehen musste), der endlos darüber lamentierte, dass die Erstsemester nicht mehr schreiben könnten; und Julia, die emsig ihre Notizen machte; und Diane Lubacher, eine neue, eifrige Nachwuchswissenschaftlerin für amerikanische Literatur, mit dem dünnen, flaumigen Haar eines Neugeborenen und einer piepsigen Kleinmädchenstimme, mit der sie Fran zum Wahnsinn trieb; und Dr.Loren Best, ein Mormone mit sechs Kindern, der immerzu beurlaubt war und seine gesamte Brut im ganzen Land herumschleifte. Abgesehen von Julia, die Fran sehr mochte, war es ein behämmerter Haufen.


  Und was war das nun heute Abend? Nicht unbedingt ein Abendessen bei Musik und Kerzenschein. Letztlich saßen sie und Frank Rhodes in einer türkis- und orangefarbenen Essnische in einem Taco Time in Grandview, Illinois, und aßen mit Plastikutensilien, wobei sie sich über einen Mord unterhielten.


  Warum also fühlte Fran, als sie aufbrachen und Frank sie leicht unten am Rücken berührte, als er sie durch einen schmalen Gang zwischen den Tischen führte, so was wie einen Seufzer die Kehle hochsteigen? Warum spürte sie in ihrem Innern ein erwartungsvolles Beben, als sie und Frank hinaus zu ihren jeweiligen Autos gingen und er, seine Hand auf ihre Kühlerhaube gestützt, einen Moment lang stehen blieb und sagte, er würde sich wieder melden (aus rein beruflichen Gründen natürlich)?


  Als Fran wieder aus den Ledges herausfuhr, kurbelte sie das Fenster herunter und sog die Nachtluft ein, wobei sie mit den Fingernägeln gegen das Steuer klopfte. Sie hörte 102, KCBI, den Oldies-Sender, wo der Diskjockey einen Pennälerhumor an den Tag legte wie die Jungen, mit denen sie zur Schule ging. Als der DJ einen Song von Marvin Gaye ankündigte, versuchte er die Stimme eines Schwarzen nachzuahmen: »Ein Oldie, aber Goodie, ein Knüller von früher, leg die Nadel auf die Rille, lös die Seele vom Wachs; wenn du es nicht kapierst, bist du an der falschen Adresse; hast du ein Loch in der Seele!« Dann kam Aretha und schrie ihren pulsierenden Rhythmus in die Nacht: »R-e-s-p-e-c-t, find out what it means to me.«


  Fran sang vor sich hin, als sie die Straße zu ihrem Haus entlangfuhr, und in der Garage blieb sie noch mit aufgedrehten Lautsprechern sitzen, um die Supremes mit »You Can’t Hurry Love« zu Ende zu hören.


  In der Küche hing der verbrannte, abgestandene Geruch von aufgekochtem Kaffee. »Shit«, sagte Fran laut und ging hinüber, um die Melitta-Aroma-Time auszuschalten, die ihr Roz in New York geschenkt hatte. Die Kaffeemaschine hatte einen Filter aus echtem Gold, den man »sein ganzes Leben lang« nicht mehr austauschen musste, hatte Roz gesagt. Roz war reich und ebenso großzügig. Fast alle von Frans teuren Küchengeräten sowie ein Großteil ihrer Kleider und ihres Schmucks waren Geschenke oder ausrangierte Sachen von Roz.


  Fran schaute auf das Lichtchen am Anrufbeantworter, das dreimal blinkte. Sie ging hinüber und drückte »playback«, dann zog sie eine Küchenschrankschublade heraus, um nach Schokolade zu suchen. Begraben unter den Teigschabern fand sie ein Viertel eines Nestlé-Crunch-Riegels.


  Die erste Nachricht war von Roz. Selbst bei einem Ferngespräch hatte die Stimme ihrer Schwester etwas äußerst Präsentes, als würde sie jeden Moment in der Tür stehen. »Franny, wo bist du?«, sagte Roz halb ermahnend. »Hier ist es sieben Uhr. Sechs nach eurer Zeit«, fügte sie hinzu, als ob Fran dies nicht wüsste. »Ich ruf an, weil ich fragen wollte, wie die Beerdigung war. Wie geht’s dir? Ruf bitte zurück. Ich denk an dich.«


  Die zweite Nachricht stammte von George Lawson, der sich anhörte, als sei er ein paar Stunden lang von Terroristen misshandelt worden. »Hier ist George«, sagte er mit gebrochener Krächzstimme. »Kannst du mich heute Abend noch anrufen? Ich muss mit dir reden.«


  Die dritte Nachricht war von Julia. »Ich bin’s, Fran«, sagte sie knapp. »Ruf mich an, sobald du da bist. Ich muss dir was erzählen.«


  Fran ging zum Kühlschrank, um sich ein Glas Wein zu holen, knöpfte im Gehen ihren blauen Overall auf, nahm den Gürtel ab, ein Armband, ihre Ohrringe, kickte ihre Schuhe von sich und schmiss ihre Tasche hin, sodass sie auf dem Weg über den Flur ins Schlafzimmer buchstäblich eine Fährte ihrer selbst hinterließ. Als sie dann auf dem Bett saß, das Weinglas zwischen den Knien, ihr blauer Seidenoverall als schillernde Masse zu ihren Füßen, wusste Fran, dass zwei Dinge passieren würden.


  Das eine war, dass sie in dieses Ermittlungsverfahren hineingezogen werden würde– und zwar als aktiv Beteiligte und nicht nur als eine, der man ein paar Fragen stellte, nicht nur als zufällig Anwesende oder mögliche Zeugin.


  Das andere, was sie wusste –und dieses Wissen ließ es im Moment in ihrem Innern flattern wie ein Vögelchen, das sich gegen eine Glasscheibe presste–, war, dass sie noch eine andere Reise antreten würde, zu diesem Ort, wo sie schon einmal war und den sie jetzt mit einer Sehnsucht vermisste, die fast mit Händen zu greifen war. Da waren die physischen Anzeichen: das schwummerige Gefühl, als ob irgendwo in ihrem Unterbauch an einer Saite gezogen würde, nach oben, hin zu ihrer Brust; die Flauheit ihrer Kniekehlen; ihre Haut, die sich jetzt weich anfühlte und bei jeder Berührung nachgab. Es war nicht unbedingt Sex. Das heißt, doch. Aber es war nicht nur Sex; es war noch etwas anderes: das Empfinden, kurz bevor sie sich –ohne Grund, Vorbedacht oder Absicht– an einen Ort am Rand führen ließ, sodass jemand anderes zur einzig wichtigen, verzehrenden Präsenz würde. Dann war da dieses Geschehenlassen, dieses leichte Driften –albern, verzückt, peinlich– durch wilde Fantasien, die immer im Vordergrund ihres Bewusstseins waren, während sie die alltäglichsten Dinge verrichtete.


  Es war heiß im Schlafzimmer, wo den ganzen Tag alles verschlossen war und die Sonne auf die Westseite des Hauses brannte, sodass die Hitze im Zimmer einen Geruch nach altem Holz und Gips erzeugte. Fran zog den Vorhang auf und öffnete ein Fenster hinten zum leeren Hof. Der Vollmond, direkt über der Garage eines Nachbarhauses, stand so tief am Himmel, dass es aussah, als würde er gleich wie ein Wasserball auf dem schrägen Dach herunterkullern und weghüpfen. Silbriges Licht tanzte auf den Telefondrähten entlang und überzog die Stauden und Büsche an der Rückwand mit einem grünen Schimmer. Fran seufzte, ging nackt hinüber zu ihrem Bett, schlüpfte unter die dunkelblaue Satindecke und griff zum Telefon.


  


  »Warum hast du mir das nicht vorher erzählt?«, fragte Fran, gleich als sie Julias »Hallo« vernahm.


  »Franny? Warte bitte einen Moment.« Julia entschuldigte sich und sagte zu jemandem, dass sich die Mülltüten unter dem Ausguss befänden. »Ich nehme das Telefon mit in mein Zimmer«, sagte sie zu derselben Person. Fran stellte sich vor, wie Julia mit dem schnurlosen Telefon die Treppe hinaufging, in das aprikosenfarben und grau gehaltene Schlafzimmer mit dem vierpfostigen Bett, das sie mit Tyler geteilt hatte. »Hallo?«, sagte Julia nochmals.


  »Ich war gerade unten auf dem Polizeirevier, um einige Fragen zu beantworten. Julia, warum hast du mir denn nichts davon gesagt?«


  »Moment mal. Wovon denn?«


  »Von der Versicherung«, sagte Fran. »Die Tylers Mutter abgeschlossen hat.«


  »Ach das«, sagte Julia. Sie klang müde und genervt. »Aber Fran, das ist doch wirklich nicht wichtig.«


  »Detective Rhodes ist da anderer Meinung. Julia, die Polizei glaubt, dass Tyler nicht durch einen Unfall umgekommen ist. Du wusstest, dass er eine Freundin und eine Versicherungspolice über eine viertel Million Dollar hatte. Mein Liebes, das macht dich zu einer Hauptverdächtigen.«


  »Glaubst du das etwa auch?«, fragte Julia plötzlich ganz ruhig.


  »Natürlich nicht!«, sagte Fran mit Nachdruck. »Aber was ich glaube, ist eine Sache«, fügte sie hinzu, »was andere glauben, eine andere.«


  »Das ist doch lächerlich!« Julia klang ärgerlich. »Die ganze Sache ist lächerlich! Was in der Sporthalle passiert ist, war ein Unfall. Ich kann wirklich nicht glauben, dass es jemanden gibt, der Tyler umbringen wollte.« Es folgte eine lange Pause. »Franny, was glaubst du denn?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Fran. »Ich weiß es einfach nicht. Allerdings, wenn man mit dem Detective redet, scheint es doch eine ganze Menge Fragen zu geben.«


  »Fran, wie kommt die Polizei dazu, dir das zu erzählen?«, wollte Julia wissen. »Fällt meine Versicherungspolice nicht unter Geheimhaltung oder so was?«


  »Wir sind ziemlich warm geworden miteinander. Ich habe einiges aus ihm herausbekommen.«


  »Dieser lange Kerl mit dem netten Lächeln? Rhodes?«


  »Hat der nicht ein nettes Lächeln?«


  »Fran, was geht hier vor?« Julia klang beunruhigt.


  »Moment mal. Das wollt ich dich gerade fragen. Wieso hast du mir denn nie was von der Versicherung erzählt? Julia, das ist viel Geld.«


  »Ich weiß nicht. Ich wollte daraus nie ein Geheimnis oder so machen. Nachdem Beth geboren war, hat Tylers Mutter eine Versicherungspolice gekauft. Ihr Bruder war damals im Versicherungsgeschäft, bei ihm hat sie sie abgeschlossen. Ich wusste, dass sie ziemlich hoch war. Aber ich habe mir darüber keine großen Gedanken gemacht«, fügte Julia hinzu, »bisher jedenfalls.«


  »Und dann ist da noch die Tatsache, dass du über Lynette Bescheid wusstest. Und dass diese plötzlich genau an dem Tag verschwand, als man Tyler tot auffand. Eigentlich kann man es der Polizei nicht verdenken, wenn sie misstrauisch wird, Julia.« Plötzlich herrschte tödliches Schweigen, sodass Fran schon glaubte, sie seien unterbrochen worden. »Julia? Bist du noch da?«


  »Sie ist wieder da«, sagte Julia. »Deshalb habe ich dich angerufen.«


  »Lynette ist wieder in der Stadt? Woher weißt du das?«


  »Sie rief mich an. Etwa vor einer Stunde. Sie will mit mir reden. Wir treffen uns um halb zwölf in ihrer Wohnung. Dann schlafen hier schon alle. Sie fliegen morgen um acht.« Julia fing an zu flüstern. »Ich kann es kaum erwarten, bis sie weg sind. Gott ja, ich weiß, das sollte ich nicht sagen, meine Eltern und Margaret waren schließlich ganz lieb, aber es ist so anstrengend mit ihnen. Ich habe das Gefühl, sie wissen, dass ich sie angelogen habe.«


  »Du hast sie nicht angelogen. Du hast ihnen lediglich nicht alles erzählt.«


  »Das ist auch eine Art Lüge«, sagte Julia. »Mit den Kindern ist es was anderes. Ich will ihnen ersparen, dass ihr Bild von ihrem Vater getrübt wird… zumindest das ist meine Pflicht und Schuldigkeit. Natürlich, durch dieses Ermittlungsverfahren könnte alles auffliegen, und sie erfahren doch alles.«


  »Liebes, willst du, dass ich mitkomme?«, fragte Fran.


  »Zum Flugplatz?«


  »Gut, auch das, wenn du willst. Ich meine heute Abend zu Lynette«, erwiderte Fran.


  »Nein, ich glaube nicht.«


  »Willst du nicht die Polizei anrufen? Ihnen sagen, dass sie wieder da ist?«


  »Ich will erst hören, was sie sagt. Wenn die Polizei kommt und gleich anfängt, Fragen zu stellen, dann ist es ihr vielleicht nicht mehr so wichtig, mit mir zu reden.«


  »War ihr das wichtig?«, fragte Fran.


  »Ja, ziemlich. Sie war natürlich sehr bestürzt.«


  »Ich komme mit. Du gehst mir nicht mitten in der Nacht allein in diese Wohnung. Sie könnte die Mörderin sein. Bringt dich um die Ecke, genau wie Tyler.«


  »Du siehst zu viel fern«, sagte Julia.


  »Ich sehe kaum fern. Seit die Serie ›Die besten Jahre‹ nicht mehr läuft…« Fran brach wehmütig ab. »Hör zu, ich komme mit. Hol mich in einer halben Stunde ab. Ich warte auf dich.«


  Fran blieb im Bett liegen und rief ihre Schwester an. Sie unterhielten sich ungefähr zehn Minuten, wobei Fran ihr sachlich und bis ins Einzelne über die Beerdigung berichtete. »Du klingst müde«, sagte Roz. Fran benutzte das als Entschuldigung, die Unterhaltung zu beenden, und versprach, am Wochenende wieder anzurufen.


  George Lawson meldete sich nicht, allerdings hatte Fran es auch nur viermal klingeln lassen. Jedenfalls hatte sie versucht, ihn zurückzurufen. Sie musste sogar extra aus dem Bett, um die Nummer im Telefonbuch herauszusuchen. Georges Nummer war in ihrem Apparat nicht gespeichert. Dafür aber die ihrer Eltern, da sie nicht wusste, wie sie sie löschen konnte.


  Es war Tyler, der ihr vor ein paar Jahren ihren Telefonapparat programmierte. Er hatte ihr nur gezeigt, wie man die Ansage auf dem Anrufbeantworter ändert, was sie auch regelmäßig tat. Sie erinnerte sich daran, wie Tyler die Betriebsanweisungen auf dem Küchentisch ausbreitete. Obwohl es zwischen ihnen oft Spannungen gab, schien er ihr gerne solche Gefallen zu tun und war immer gleich bereit, wenn Julia ihr anbot, dass er doch ihren Heizungsfilter austauschen oder auf Frans Dach steigen könne, um zu sehen, wo das Leck war.


  Einmal kam er vorbei, bewaffnet mit einem steifen Hut und einem Tennisschläger, um eine Fledermaus zu fangen, die durch eine Öffnung im offenen Kamin hereingekommen war. Fran erinnerte sich, wie sie mit Julia in die Küche geflüchtet war, bis Tyler Entwarnung gab und er die tote Fledermaus auf dem Tennisschläger hereinbrachte. Selbst mausetot hatte das Tier etwas Unheimliches, was Fran nachträglich noch erschauern ließ. Tyler trank ein Bier und spottete: Sieh mal an, was seid ihr bloß für Feministinnen? Eine richtige Frau hätte dieser Fledermaus den Kopf abgebissen. Doch er war dabei gut aufgelegt, zufrieden mit seinem eigenen Erfolg, und Fran war dankbar.


  Als sie auf die Liste ihrer gespeicherten Telefonnummern schaute (einschließlich einer Pizzeria, deren Nummer sich geändert hatte und die auch gelöscht werden müsste), überkam Fran plötzlich Trauer. Tränen schossen ihr in die Augen, und sie ließ ihnen freien Lauf. Und während sie weinte, sah sie Tyler im Geiste an ihrem Küchentisch sitzen, gesund und munter. Er las laut die Betriebsanweisungen für die Programmierung ihres automatischen Anwählsystems, während sie nicht mal zuhörte. Er war so eifrig bei der Sache, als er da in ihrer Küche saß und versuchte, ihren Apparat in Gang zu setzen.


  Es war nicht das erste Mal, dass sie weinte, seit sie von Tylers Tod erfuhr, aber es war das erste Mal, dass sie ihn richtig vermisste, um ihn trauerte. »Es tut mir Leid«, sagte sie leise, an niemand Bestimmtes gerichtet.
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  Fran wartete schon auf der Türschwelle, als Julias Auto in die Einfahrt bog. »Wie geht’s dir, Liebes?«, fragte Fran, als sie die Autotür öffnete. Dann sah sie, dass Julia eine Zigarette rauchte.


  »Ich weiß schon.« Julias Stimme klang angespannt. »Sag bitte nichts.« Sie öffnete das Fenster und fing an, die Luft herumzuwedeln. »Wenn das alles vorbei ist, hör ich wieder auf.«


  »Völlig okay. Ich wollte nichts sagen«, log Fran.


  »Die Stimmung ist so gespannt im Haus. Alle kommen sie an mit ihren Gefühlen, diese ganzen Emotionen, mit denen es fertig zu werden gilt. Das Zusammensein mit den Kindern. Caty kam an und wollte letzte Nacht bei mir schlafen. Sie legte sich mit dem Gesicht aufs Kissen und sagte, sie wolle Daddy riechen.«


  Fran gab ein kurzes, mitfühlendes Gurren von sich. »Armer Schatz.«


  »Dabei hat Tyler seit Wochen nicht mehr in diesem Bett geschlafen. Alles ist längst gewaschen.« Julia drehte sich zum Fenster und paffte den Rauch hinaus. »Und dann meine Eltern… mein Gott, Franny, sie meinen es ja gut, aber man hält es kaum aus mit ihnen. Mein Vater redet immerzu übers Wetter. Meine Mutter will mich nicht allein lassen. Sie wollte, dass mein Vater mit Margaret zurückfliegt und sie noch eine Woche bleibt. Schließlich habe ich ihr einfach gesagt, dass ich allein sein wolle. Ich weiß, das hat sie verletzt.«


  »Und was ist mit deiner Schwester?«, wollte Fran wissen.


  »Ich glaube, Margaret weiß mehr. Mehr, als dass Tyler tot ist und die Polizei ermittelt und all das. Ich habe ihnen gesagt, dass es sich nur um eine Routineuntersuchung handelt, dass die Polizei so was immer macht, wenn jemand tot aufgefunden wird und es keine Zeugen gibt. Ausgeschlossen, dass meine Familie etwas anderes glaubt, als dass es ein Unfall war.«


  Fran gestand: »Ich habe Margaret von Lynette erzählt.«


  »Was?«


  »Nicht ihren Namen oder so, nicht, wer sie ist. Nur, dass es eine andere Frau gab. Sie schien es ohnehin zu wissen. Verzeih mir, dass ich’s dir nicht gesagt habe. Es war nach der Beerdigung, als Margaret und ich zur Bäckerei gingen und es nicht möglich war, mit dir allein zu reden.«


  »Ist vermutlich auch egal«, seufzte Julia. »Wer weiß, was bei dieser Ermittlung noch alles herauskommt.«


  »Hat dir denn Margaret nichts davon gesagt? Ich hab ihr nicht viel erzählt. Sie hatte es erraten. Sie fragte, ob da eine andere Frau im Spiel sei, und ich sagte ihr, ja. Das war alles. Hat sie dich nicht danach gefragt?« Fran war ganz erstaunt.


  »Sie hat sich vermutlich gedacht, dass ich ihr davon erzähle, sobald ich seelisch dazu bereit bin«, sagte Julia.


  Fran dachte, wie wunderbar es doch sein musste, so beherrscht zu sein, die persönlichen Empfindungen eines anderen so absolut respektieren zu können, und sie wünschte sich, eine Goje zu sein. Was für ein Unterschied zu uns Juden, ging es ihr durch den Kopf. Sie stellte sich vor, wie Roz, versehen mit einem Fitzelchen Wissen von etwas, hemmungslos weiterbohren würde, bis sie einem den letzten Rest der Geschichte aus der Nase gezogen hatte. Als ob sie Frans Gedanken erraten hätte, sagte Julia: »Wir sind eben aus Neuengland. Wir reden erst, wenn es unbedingt nötig ist, und wir sind nicht gerade groß darin, anderen zu sagen, was uns auf der Seele brennt.« Um das Gesagte zu unterstreichen, benutzte Julia den vornehmen Tonfall Neuenglands. »Hier wären wir«, sagte Julia, als sie vor den Greenbriar Apartments vorfuhren.


  »Lass uns parken«, sagte Fran, den Tonfall imitierend, so gut sie konnte. Sie sah sich um. »Hmm. Ein ziemlicher Slum, in dem die Freundin deines Mannes wohnt«, sagte Fran und verzog den Mund. Überall lag Müll herum, alles mögliche Zeug, das Studenten so hinterlassen, wenn sie für den Sommer nach Hause fahren. Vor Lynettes Apartment lagen auf einem Haufen mit Tüten und Schachteln voll Gerümpel eine schmutzige Matratze und die zerbrochenen Teile eines Bücherschranks. »Immerhin besser, als wenn er sie in einem Schlafsaal gebumst hätte«, sagte Fran, als sie um einen Stapel vergilbter Zeitungen herumging.


  »Was sag ich denn, warum du mitkommst?«, fragte Julia, als sie auf die Klingel von 1–F drückte.


  »Ich werde ihr sagen, dass ich ihre Note vom letzten Semester revidiert habe. Ich sag ihr, dass ich beschlossen habe, ihr eine ›Eins‹ zu geben.«


  »Ach, Fran!«, schalt Julia, gerade als die Tür aufging. Dann: »Sie kennen sicher noch Professor Meltzer«, sagte Julia nur, als Lynette Macalvie in der Tür erschien.


  Lynettes Augen waren von einem hellen, ausgewaschenen Blau, und um die Augen war ihr Gesicht verquollen und gerötet. »Bitte, kommen Sie herein«, sagte sie mit einer Gelassenheit, als hätte sie Fran und Julia zum Tee gebeten. Sie folgten ihr, vorbei an dem Koffer und den zusammengerollten Decken und Kissen, die mitten in der Diele lagen. »Das hier müssen Sie bitte entschuldigen«, sagte Lynette über die Schulter. »Ich bin gerade zurückgekommen und habe, ohne auszupacken, gleich bei meiner Arbeit angerufen. Claire, eines der Mädchen da, hat mir’s erzählt.« Ein Schluchzen schnürte ihr die Kehle zu.


  Sie war blonder, als Fran in Erinnerung hatte. Auch pummeliger, obwohl das auch von ihrer Kleidung kommen konnte. Lynette trug blaue Spandex-Radlerhosen, dazu so was wie das Oberteil eines Badeanzugs. Ihre weißen Arme und ihr breiter Rücken waren ziemlich drall, was Fran an der stillen, angemessen gekleideten Studentin in der hintersten Reihe nicht unbedingt aufgefallen war. Lynette hatte nichts, was billig oder auch nur sexy wirkte. Sie war blond, hellhäutig und leicht mollig, und sie sah so gesund aus wie ein frisches Landei.


  »Ich kann nicht aufhören zu heulen«, gestand Lynette, als sie sich auf dem Korbsofa niederließ. Sie langte nach einer Schachtel Papiertaschentücher auf dem Couchtisch und schnäuzte sich dezent, während Julia und Fran mitten im Zimmer stehen blieben und ihr zusahen, wie sie weinte.


  »Sie haben es eben erst erfahren?«, fragte Fran ungläubig. »Sie wussten es noch nicht?«


  Lynette nickte beim Schnäuzen.


  »Was genau haben Sie gehört?«, fragte Julia gelassen.


  Es dauerte ein paar Minuten, bis sich Lynettes Atem beruhigte. Ein Schluchzen und Schniefen erfüllte das Zimmer, während Fran und Julia gespannt abwarteten. »Dass er tot ist«, sagte Lynette leise, die Hände vors Gesicht geschlagen.


  »Und was noch?«, fragte Julia ruhig.


  Lynette schnappte ein paar Mal nach Luft und schaute abwechselnd Fran und Julia an. »Wie kann das sein? Das ist ein Albtraum. Ich wollte einmal raus hier, um darüber nachzudenken, was eigentlich los war, was passiert war.« Sie schaute Julia bekümmert an, als erwarte sie von ihr Hilfe. »Nachdem Sie am Sonntagmorgen hier waren, wusste ich nicht mehr, was ich tun sollte. Ich wollte nur weg und allein sein, um nachzudenken.«


  »Was wissen sie noch, außer dass Tyler tot ist?«, bohrte Julia weiter. Ohne Aufforderung setzten sich Julia und Fran Lynette gegenüber hin: Julia auf das eine Ende des Sofas, Fran in einen Korbsessel unter eine Hängepflanze, deren spinnenhafte Blätter sie oben am Kopf berührten, wenn sie sich zurücklehnte.


  Lynette nahm einen tiefen Atemzug. »Ich weiß, dass es beim Gewichtheben passiert ist.« Zu Fran gewandt, sagte sie: »Er hat sich immer so wunderbar in Form gehalten.« Fran nickte zustimmend. »Außerdem habe ich gehört, dass mich die Polizei überall gesucht hat«, fuhr Lynette fort. »Ich weiß, dass die Polizei dies wie einen Mord behandelt, weil niemand dabei war, als man Tyler fand. Claire hat erzählt, dass sie schon dreimal im Holiday Inn vorbeigekommen sind, um mich zu suchen. Sie haben bei meinen Eltern angerufen, die jetzt sehr beunruhigt sind. War das nötig? Was haben denn meine Eltern damit zu tun?«


  »Was haben Sie damit zu tun?«, drängte Julia. »Wo waren Sie in den letzten vier Tagen?«


  »Ich liebte Tyler!«, sagte Lynette erregt. »Ich hätte ihm niemals etwas antun können!«


  »Nun, Lynette, ich glaube, dass sich die Polizei ziemlich dafür interessiert, wo Sie die letzten vier Tagen verbracht haben«, fügte Fran sanft hinzu. Sie kam sich vor, als führten sie und Julia eine Vernehmung durch, bei der ein Polizist der Gute, der andere der Böse ist.


  »Wo waren Sie?«, wiederholte Julia, die Arme vor der Brust verschränkt.


  Lynettes Stimme klang piepsig wie die eines kleinen Mädchens. »Bei einem alten Freund von mir, seine Familie hat einen Wohnwagen in der Nähe vom Lake Westin. Sie benutzten ihn hauptsächlich für die Jagd. Aber letztes Jahr hatte sein Vater einen Schlaganfall. Sie haben versucht, ihn zu verkaufen, und ich wusste, dass niemand dort sein würde.«


  »War der Wohnwagen nicht abgeschlossen? Wie sind Sie reingekommen?«, fragte Julia.


  »Ich war mit Jason öfter dort«, antwortete Lynette. »Ich wusste, wo der Schlüssel war.« Fran und Julia saßen abwartend da, Lynette zwischen ihnen; Fran schaute hinunter auf Lynettes bloße Füße. Lynettes Zehennägel waren in einem leuchtenden Kaugummirosa lackiert. Sie hatte dicke, fleischige Zehen und die festen, breiten Füße eines Bauernmädchens. Als ob sie Frans Blick spürten, bewegten sich die Zehen, versteckten sich in dem zottigen Teppich. »Er ist unter der untersten Stufe«, fügte Lynette hinzu. »Unter der Stufe ist am Holz ein Magnet befestigt. Da dran ist der Schlüssel.«


  »Wann sind Sie weggefahren?«, wollte Julia wissen. »Man fährt ungefähr eine Stunde zum Lake Westin, nicht?«


  »Eine Stunde und zehn Minuten«, sagte Lynette. »Ich fuhr am Montagvormittag los. Vor elf Uhr.«


  »Haben Sie hier noch getankt, bevor sie losfuhren?«, fragte Fran, von Lynettes Zehen aufschauend. Sie warf einen flüchtigen Blick auf Julia und fand in dem Moment, dass sie richtig toll waren zusammen, sie und Julia. Lynette beantwortete all ihre Fragen gehorsam wie ein Schulmädchen– was sie ja auch war.


  Lynette erzählte ihnen, dass der Tank voll war, als sie losfuhr, dass sie sich, beim Wohnwagen angekommen, schlafen legte, da sie die Nacht davor, nachdem Julia weggegangen war, kein Auge mehr zugemacht hatte. Gegen drei Uhr nachmittags fuhr sie dann nach Westin, um ein paar Lebensmittel einzukaufen, die sie mit Scheck bezahlte.


  »Aber erst um drei«, bemerkte Fran. »Sie haben also nicht wirklich ein Alibi für halb zwölf, den Zeitpunkt, als man Tyler…« Fran machte eine viel sagende Pause. »Den Zeitpunkt, als Tyler den Unfall hatte«, sagte sie dann.


  »Da kam ich gerade beim Wohnwagen an. Ich habe ihn ausgefegt und die Fenster aufgemacht. In der Küche lagen überall Mäuseköttel herum.« Lynette schüttelte sich. »Ich hatte meine eigenen Decken und Kissen mitgebracht und legte sie im hinteren Schlafraum hin, und nachdem ich sauber gemacht hatte, legte ich mich schlafen.« Plötzlich schaute Lynette erst Fran, dann Julia, dann wieder Fran scharf an. Sie setzte sich aufrecht hin und stellte ihre dicken rosa Füße mit Entschlossenheit vor sich hin. »Ich habe Tyler nicht getötet«, sagte sie bestimmt. »Ich könnte niemanden umbringen, schon gar nicht jemanden, den ich wirklich liebe. Ich habe Tyler nicht getötet«, sagte sie nochmals.


  »Lynette«, fragte Fran sanft. »Warum haben Sie heute Abend Julia angerufen und sie gebeten, hier vorbeizukommen?«


  Es folgte ein langes Schweigen. Lynettes Kinnpartie wirkte noch immer ruhig, aber ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen. »Es tut mir so Leid«, sagte sie und drehte sich Julia zu, die auf der Couch saß. »Es tut mir so sehr Leid.« Lynette fing zu weinen an, dabei lehnte sie sich in Julias Richtung, als erwartete sie von ihr Trost. Fran setzte sich instinktiv zurück und fühlte die kratzigen Farnwedel direkt an ihrem Kopf. »Wir haben ihn verloren«, sagte Lynette traurig zu Julia. »Ich hatte das Bedürfnis, dies mit Ihnen zu teilen, glaube ich. Es tut mir Leid.«


  Lynette weinte und weinte; Julia saß steif daneben. Was genau Lynette Leid tat, war Fran nicht ganz klar. Dass sie die Affäre hatte? Dass sie Julia und ihrer Familie wehgetan hatte? Dass sie Tyler umgebracht hatte? Fran räusperte sich schließlich, um Lynettes Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Wofür genau entschuldigen Sie sich?«, wollte Fran wissen.


  Lynette sah auf, ihr Gesicht war verquollen und tränenüberströmt. »Entschuldigen?« Das Wort hing in der Luft wie ein Ballon. Lynette blinzelte ein paar Mal und schaute Fran verwirrt an.


  »Sie sagten doch, es tue Ihnen Leid«, bemerkte Fran.


  »Oh«, erwiderte Lynette, wobei auch ihr Mund ein kleines rosarotes O bildete. »Ich meinte, dass es mir Leid tut für Tyler. Dass er tot ist.« Dann sagte Lynette, zu Julia gewandt: »Ich kann es einfach nicht glauben. Sie? Ich kann nicht glauben, dass wir ihn nie mehr sehen werden.« Sie fing wieder heftig zu weinen an. »Und ich habe die Beerdigung versäumt. Ich habe ihn allein gelassen und die Beerdigung versäumt. Ich wusste nicht mal, was alles passiert war.« Nachdem sie dies gesagt hatte, weinte Lynette noch herzzerreißender, ihre dicklichen weißen Schultern bebten bei jedem Schluchzer. Sie machte eine Faust und puffte gegen ein Kissen, das neben ihr auf der Couch lag.


  »Lass uns gehen.« Julia stand auf; zwei rote Flecken auf den Wangen verrieten, dass sie wütend war. Sie nickte Fran zu.


  »Sie können doch nicht glauben, dass es jemanden gab, der Tyler töten wollte?«, sagte Lynette, die noch immer heulend auf der Couch saß. »Ich weiß ja, dass ich mich bei der Polizei melden sollte, aber ich weiß einfach nicht, was ich ihnen sagen soll.«


  »Sagen Sie ihnen die Wahrheit«, hörte sich Fran mit scharfer, klarer Stimme sagen. »Nur die Tatsachen, ma’am. Sagen Sie ihnen die Wahrheit.«


  »Die Wahrheit ist«, sagte Lynette, die nun wieder beherrscht und mit stolz erhobenem Kinn dasaß –binnen Sekunden schien sie von banalen Phrasen auf hochmütigen Trotz zu wechseln–, »dass Tyler und ich uns liebten. Ich weiß, wir haben Ihnen wehgetan«, gestand sie Julia zu, die auf sie herunterschaute. »Aber wir haben uns wirklich geliebt. Und ich glaube jetzt, dass das, was Sie mir am Sonntagabend sagten, dass Tyler mit Ihnen zur Ehetherapie gehen und mich nie mehr sehen wollte… ich glaube jetzt, dass das, was Sie da sagten, einfach nicht wahr war. Dass Sie das nur sagten, um mich zu kränken und mich fern zu halten.« Nun stand Lynette auf und stellte sich neben Julia. Sie war fast zehn Zentimeter kleiner als Julia, doch sie wog bestimmt zehn Kilo mehr und hatte einen breiten, kräftigen Oberkörper. Wenn es zum Kampf käme, müsste Fran ihr Geld auf Lynette setzen. »Ich glaube nicht, dass Tyler mich verlassen wollte. Er liebte mich. Er wollte mich heiraten!« Lynette stand Julia mit stolzgeschwellter Brust gegenüber.


  »Vielleicht«, sagte Julia kühl und drehte sich auf dem Absatz um. Sie ging herum um den Stapel, der in der Mitte des Wohnzimmers lag. »Fran?« Sie nickte Fran zu, die noch immer wie angewurzelt auf ihrem Sessel unter der Pflanze saß.


  »Was soll ich der Polizei sagen?«, jammerte Lynette.


  »Erzählen Sie ihnen dasselbe, was Sie uns eben erzählt haben«, sagte Julia. »Sagen Sie ihnen, dass Tyler Sie liebte und Sie heiraten wollte.«


  »Wenn das meine Eltern erfahren«, sagte Lynette bedrückt.


  »Ich bin sicher, dass sie es längst wissen«, sagte Julia. »Die Polizei hat mehrmals bei ihnen angerufen, weil sie Sie suchten. Sie machen sich bestimmt Sorgen.« Julia klang ausgesprochen mütterlich. »Sie sollten sie heute Abend noch anrufen.«


  »Das tu ich«, sagte Lynette und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. Sie sah müde und arglos aus. »Julia?«, fragte sie, als sie die beiden zur Tür brachte. Fran und Julia blieben gleichzeitig stehen, sodass sie förmlich zusammenstießen. »Was ist mit George Lawson?«


  »George Lawson?«, wiederholte Fran und musste an seine Stimme auf ihrem Anrufbeantworter denken, die sich anhörte, als sei er hundert Jahre alt, erschöpft, verängstigt und traurig. »Was soll mit George Lawson sein?«


  »Soll ich der Polizei von dem Mädchen und der Sache mit der sexuellen Belästigung erzählen? Tyler war der einzige, der davon wusste.« Auf ihrem Gesicht zeigte sich der Anflug eines Lächelns. »Er hat Ihnen doch sicher davon erzählt?«, sagte Lynette zu Julia.


  Doch noch etwas anderes erkannte Fran in Lynettes Gesicht: Trotz vielleicht, aber auch eine Andeutung von Kleinlichkeit, Selbstzufriedenheit und –Julia hatte Recht mit ihrer Beschreibung– etwas beinahe Lehrerinnenhaftes. (»Nun, liebe Schüler, wir wissen also doch nicht ganz so viel, wie wir dachten, wie?«)


  Julia blieb beherrscht. »Erzählen Sie ihnen doch, was Sie wollen«, sagte sie, drehte sich um und ging zur Tür hinaus.


  »Wusstest du etwas davon?«, fragte Fran, als sie Julia zum Auto folgte. Julia ging schweigend mit schnellen, großen Schritten, sodass Fran drei Schritte machen musste, während Julia einen machte. »Verdammter Mist, Julia«, sagte Fran, sobald sie im Auto saßen. »Weißt du etwas über diese Geschichte mit George?«


  »Das werden wir bestimmt noch früh genug erfahren«, sagte Julia ruhig und langte nach der Marlboro-Schachtel auf dem Armaturenbrett. Die Flamme des Streichholzes ließ ihre roten Haare wie Feuer aufleuchten.
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  Frank kam am nächsten Morgen früh zur Arbeit, um ein wenig in den Beurteilungen der Studenten über Tyler Markem zu lesen. Sie waren interessant. Die meisten Studenten hatten eine hohe Meinung von ihm, so viel stand fest. Sie sagten Sachen wie: »Der beste Lehrer, den ich je hatte«, »Dr.Markem ist ein ausgezeichneter Lehrer«, »Fordernder, dynamischer Lehrer«. Die Studenten beschrieben auch, wie ihnen Dr.Markem »wirklich denken« beibrachte, wie er sie lehrte, die Welt anders zu sehen.


  Es gab auch Studenten –eine Minderheit zwar, aber dennoch nicht wenige–, die Tyler offensichtlich ablehnten. Sie erwähnten Tylers Arroganz, seine Wutausbrüche, seinen Egoismus und seine Art, einen einzuschüchtern und runterzumachen; einige bemerkten an ihm »einen grausamen Zug«. Derartige Kritik fand sich mehrmals, und die Empfindungen, die darin zum Ausdruck kamen, schienen Frank mehr als nur Unzufriedenheit zu sein. Sie deuteten auf eine unterschwellige Feindschaft und auf einen persönlichen Affront hin.


  Frank legte die Beurteilungen der Studenten auf getrennte Stapel.


  Bewunderer legte er auf die eine Seite des Schreibtisches: über fünfzig Studenten, die schrieben: »Bester Lehrer, den ich je in Stimpson hatte.«


  Negative Bewertungen gab es in den letzten paar Jahren achtzehn Stück. Die Sommerkurse eingerechnet, machte das im Durchschnitt zwei pro Semester. Zwei Studenten jedes Semester, die Tyler Markem nicht nur für einen schlechten Lehrer, sondern auch für einen schlechten Menschen hielten. Doch waren diese Antipathien bei jemandem tatsächlich so stark, dass sie für einen Mord ausreichten?


  Gegen neun Uhr streckte Doris Duncan den Kopf zur Tür herein, um Frank zu sagen, dass sie für ein paar Minuten weggehen werde.


  »Ich renne nur schnell über die Straße in die Bowers«, sagte sie. »Andy hat schon wieder sein Essensgeld vergessen.«


  Frank stand auf, um sich eine Tasse Kaffee zu holen. Er wickelte zwei Streifen Big Red aus, ging hinüber zum Fenster und beobachtete Doris, wie sie im Sonnenschein über die Straße ging. Er hatte Doris nie aus dieser Perspektive gesehen. Sie trug eine Sonnenbrille und ein kurzes blaues Kleid mit Puffärmeln. Etwas Munteres an ihrem Gang ließ sie optimistisch erscheinen.


  Gegenüber der Polizeistation war eine von Grandviews Schulen: die Lucinda-Bowers-Grundschule. Ein Ölgemälde der Direktorin Lucinda Bowers, grauhaarig, streng und gütig zugleich, hing in der Eingangshalle. Die Schule, über fünfzig Jahre alt, hatte einen neuen Anbau aus den sechziger Jahren. Die Bowers war auch die Grundschule, in der Frank und seine Geschwister die Schulbank drückten und wohin sie tagaus, tagein, ihre metallenen Essensbehälter schwingend, von ihrem großen weißen Haus in der Sixth Street in Downtown zu Fuß gingen. Mit ihnen im Haus wohnten damals auch Memaw und Pepaw, die Eltern seiner Mutter, sowie Freddy, der jüngere, etwas geistig zurückgebliebene Bruder seiner Mutter.


  Mit Onkel Freddy aufzuwachsen bedeutete für die Kinder, einen weiteren Bruder zum Spielen zu haben, allerdings einen, der nie gemein zu ihnen war oder sie schlug. Erst als Jugendlichem wurde Frank richtig bewusst, dass Freddy –damals schon über vierzig und immer noch vernarrt in die Zinnsoldaten, mit denen sie zusammen spielten– irgendwie behindert war und deshalb als nicht ganz normal galt.


  Bei Franks und Carols Hochzeit nahm Freddy, angetan mit einem schlecht sitzenden schwarzen Anzug, die Haare mit Pomade zurückgestriegelt, Frank zur Seite; er stopfte ihm ein Bündel Scheine in die Hand –Eindollarscheine, die er mit Zeitungenaustragen verdient hatte– und klopfte Frank mannhaft auf die Schulter. »Sie ist hübsch«, sagte Freddy einfach. »Du hast Glück.« (Noch Jahre danach, wenn er Carols Gesicht neben sich im Bett betrachtete, erinnerte sich Frank an die Worte seines Onkels: Sie ist hübsch. Du hast Glück.)


  Von Mitte bis Ende der sechziger Jahre gab es eine Serie von Geburten und Todesfällen in der Familie Rhodes. Erst starb Pepaw an Herzschwäche, dann wurden Bobby und Patricia geboren, danach führte ein Krebsleiden, eine Frauensache, über die nie gesprochen wurde, zu Memaws Tod, und bald danach wurde Mark geboren. Noch im selben Herbst lief Onkel Freddy, als er mit einer Tüte voller Lebensmittel aus dem Supermarkt nach Hause kam, direkt in einen Schulbus, der aus der Bowers-Grundschule in die Walnut Street einbog. Es passierte genau an der Einfahrt gegenüber der Polizeistation, die Frank Rhodes jetzt im Blick hatte.


  Frank setzte sich wieder über die Beurteilungen der Studenten, las jene nochmals, von denen er glaubte, dass sie irgendwelche Hinweise enthielten. Eine davon, in einer verkrampften Schrift geschrieben, brandmarkte den Atheismus, der auf dem Stimpson Campus immer weiter um sich griff, »besonders bei so jemandem wie Professor Markem«. Frank wunderte sich darüber. Besonders bei Tyler Markem oder bei so jemandem wie ihm?


  Nach einer Weile ging er ins vordere Büro, um sich einen Doughnut zu holen. Am liebsten mochte er die mit Zitronencreme, deren Füllung dick und säuerlich war und die nur so auf der Zunge zergingen. In der Schachtel neben der Kaffeemaschine waren nur noch Doughnuts mit Zucker und solche ganz ohne etwas.


  Doris Duncan war wieder zurück und konzentrierte sich auf etwas, das sie gerade schrieb, wobei sie sich in Gedanken versunken das Kinn rieb. Auf einer Serviette auf ihrem Schreibtisch lag unberührt ein Gelee-Doughnut.


  In diesem Moment kam Jonny Verlaine herein, das Gesicht ganz rot vor Aufregung.


  »Wie geht’s?«, fragte Frank.


  »Hey, Chef, einen Moment Zeit? Muss Ihnen was sagen.«


  Frank führte Jonny am Ellbogen in sein Büro. Verlaine schwitzte so, dass sein glattrasiertes, faltenloses Gesicht regelrecht glänzte. »Heiß draußen, was?«, fragte Frank.


  »Die Klimaanlage im Auto geht nicht«, sagte Jonny und holte ein weißes Taschentuch heraus, um sich übers Gesicht zu wischen.


  »Was gibt’s?«, wollte Frank wissen. »Haben Sie Lynette Macalvie auf getrieben?«


  »Nein. Wir warten einfach ab, bis sie heute Nachmittag wieder zur Arbeit erscheint. Das meint jedenfalls der Manager. Sie haben doch gesagt, ich soll Nachforschungen über diesen Jungen anstellen? Diesen dünnen Kerl, der Markem in der Sporthalle gefunden hat?«


  »Lyle Dixon«, sagte Frank.


  »Ja, genau. Da gibt’s was Interessantes. An sich war der sauber, keine Vorstrafen oder so was, aber wissen Sie, was ich herausgefunden hab?«


  Frank schüttelte den Kopf.


  »Ich hab nämlich noch was anderes gemacht. Ich hab mir ein paar Sachen über den Jungen beschafft, College-Berichte und so. Da war auch sein Studienbuch dabei.«


  »Okay«, sagte Frank abwartend.


  »Und raten Sie mal, was da stand? In diesem Studienbuch ist für letztes Jahr ein Philosophieseminar aufgeführt, das Dixon besucht hat: Einführung in philosophische Begriffe, hieß das Seminar. Vor einem Jahr. Letztes Frühjahr.«


  »Und…?« Frank wusste schon, was Jonny Verlaine sagen würde.


  »Und der Lehrer, der genau dieses Philosophieseminar in jenem Semester abhielt, war niemand anderes als Tyler Markem. Dieser Lyle Dixon hatte also Markem im letzten Jahr als Professor! Wie finden Sie das?«


  Jonny war so aufgeregt, dass Frank förmlich spürte, wie die Luft um sie herum zitterte. »Wie finde ich das, ganz richtig«, sagte Frank, und sein Herz begann schneller zu schlagen. Er versuchte, sich an das erste Gespräch mit Lyle Dixon im Büro von G.P. zu erinnern und an das, was damals gesagt wurde. Klar, der Junge war verstört. Er hatte Angst. Frank hatte Lyle gefragt, ob er Tyler Markem kenne. Was hatte der Junge da geantwortet? Frank konnte sich nicht mehr genau erinnern. Es hatte eher so geklungen, als ob der Junge Tyler Markem vom Hörensagen kannte. Klar, wer tat das nicht. Es war ein kleines College. Aber mehr als das hatte er nicht gesagt. Auf keinen Fall hatte Lyle Dixon erwähnt, dass Tyler sein Lehrer war.


  »Dieser Bursche hat kein Sterbenswörtchen davon gesagt, dass er Tyler Markem kannte, oder?« Jonny Verlaine faltete die Hände auf seiner breiten Brust und lehnte sich gegen die Wand. Er sah flott und adrett aus in seiner Uniform wie auf einem Werbeplakat, mit dem junge Polizeikräfte angeworben werden. »Sicher, der Junge war durcheinander, aber nicht deshalb, weil er den Mann persönlich kannte oder so, erinnern Sie sich? Sondern nur, weil er die Leiche gefunden hatte.«


  »Das reicht ja normalerweise, um einen zu verwirren«, sagte Frank. »Eine Leiche zu finden, das ist schließlich nicht ohne.«


  »Schon, aber warum hat der Junge nicht gesagt: ›Hey, das ist mein Lehrer.‹ Warum hat er uns nicht erzählt, dass er Markem kannte?«


  »Wir haben ihn auch nicht danach gefragt«, erwiderte Frank.


  Jonny Verlaine schüttelte den Kopf. »Ich bitte Sie. Auch wenn wir nicht danach gefragt haben. So was würde man doch von sich aus sagen.«


  »Klar«, sagte Frank. »Sie haben Recht.«


  »Dixon wohnt in Manning. Ich habe mit seiner Mutter gesprochen. Er hat diesen Sommer einen Job in einer Kunstdüngerfabrik. Dachte, Sie hätten vielleicht Lust, mit mir heute Vormittag einen kleinen Ausflug dorthin zu machen.«


  Frank sah auf die Uhr. Eventuell würden sie es schaffen, nach Manning zu fahren und den Jungen zu vernehmen und doch wieder rechtzeitig zurück zu sein, um Lynette Macalvie zu treffen. »Okay«, sagte Frank, nach seiner Sportjacke greifend, die über einem Stuhl hing. »Auf, los!« Als sie den Flur entlang zum Auto gingen, murmelte Frank mehr zu sich selbst: »Wissen Sie, ich frage mich…«


  »Was er bekommen hat.«


  »Wie?«


  »Der Junge. Lyle Dixon. Was für eine Note ihm Markem gegeben hat?«


  Jonny Verlaine lächelte. »Er hat eine Drei. Das war die einzige. Alle anderen hatten Einsen und Zweien.«


  »Danke«, sagte Frank, als er zur Tür hinausging. Die Luft draußen war bereits wie zum Schneiden, so heiß war es. Gegenüber waren ein paar Kinder auf dem Spielplatz der Schule. Frank blieb eine Weile stehen und sah zu, wie zwei Jungen um die Wette schaukelten, sie flogen so hoch, dass man meinte, die Schaukeln würden gleich um die Stange herumkreisen. Man hörte immer wieder, dass Kinder so hoch schaukelten, dass sie um die Stange herumflogen. Ob das wirklich stimmte?


  Die Jungen auf den Schaukeln wurden langsamer und sprangen ab, dann jagten sie hintereinander her über den Spielplatz zum Baseballfeld, wo ein paar andere Jungen bereits mit Schlägern und Bällen warteten. Frank stieg ins Auto und ließ die Fenster herunter, bevor er und Jonny Verlaine stadtauswärts fuhren.
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  Während der Fahrt machte sich Jonny Verlaines Allergie bemerkbar, und er musste bestimmt zehnmal hintereinander niesen. Jonny berichtete, dass er zu einem neuen Allergiespezialisten gehe. »Kein richtiger Arzt«, erzählte er Frank. »So ein Homöoquacksalber aus Peoria.«


  »Ein was?«, fragte Frank.


  »Na ja, er ist kein Arzt im herkömmlichen Sinne. Er arbeitet mit homöopathischen Mitteln«, sagte Jonny. »Meine Schwester schwört auf ihn.«


  »Hört sich nicht so an, als ob es Ihnen viel hilft«, bemerkte Frank, als Jonny wieder zu niesen anfing.


  »Er gibt mir was, das mich zunächst kränker macht«, sagte Jonny, während er weiternieste. »Kräuter und so ’n Shit. Es soll einem angeblich erst schlechter gehen, bevor es besser wird.«


  »Großartig. Und dafür bezahlen Sie noch?«


  »Das ist so ’ne Art Theorie: ›Die Krise der Heilung.‹ Erst wird man kränker, solange die ganzen Giftstoffe aus dem Körper rausgehen. Dann stabilisiert sich der Körper. Es ist so ähnlich, wie wenn man mit Trinken aufhört. Dann fühlt man sich auch eine Weile ganz schön krank.«


  »Mhmm.« Frank langte nach einem neuen Kaugummi in seiner Jackentasche. »Was wissen wir noch über diesen Jungen?«, fragte er im Weiterfahren. Aus seinem eigenen Alkoholproblem hatte er nie ein Geheimnis gemacht, dennoch redete er noch immer nicht gerne über dieses Thema.


  Jonny Verlaine putzte sich die Nase und schlug eine Akte auf. »Nicht viel. ›Lyle Dixon, Rural Route3, Manning, Illinois‹«, las er laut vor und schaute dann hoch. »Keine Vorstrafen. Nicht mal ’ne Geschwindigkeitsüberschreitung. Wohnte allein im Studentenwohnheim und arbeitete fünfzehn Stunden die Woche in der Mensa. Trug auch eine Sonntagszeitung aus in Downtown. Kommt diesen Herbst ins letzte Studienjahr. Ein guter Student. Hat nur Zweien und Einsen, bis auf die eine Drei in Philosophie.«


  Sie fuhren schweigend weiter bis zur Ausfahrt nach Manning. Dabei kamen sie an einer Truthahnfarm vorbei, und Frank schaltete die Klimaanlage von »Frischluft« auf »Umluft«.


  »Also was denken Sie darüber?«, fragte Jonny.


  »Worüber?«, fragte Frank.


  »Über Philosophie. Meinen Sie, Philosophie ist was Schwieriges? Schwierig zu verstehen und so?«


  »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht mal, was Philosophie ist«, gestand Frank. Hinter dem Zaun entlang der Straße gab es eine Unmenge Truthähne. Teilweise waren sie in ganzen Reihen von Metallkäfigen untergebracht, doch viele pickten und liefen frei auf der Wiese herum.


  »Philosophie hat was mit dem Sinn des Lebens zu tun. Warum man überhaupt lebt und dieser ganze Shit. Wissen Sie, so wie wenn jemand eine Lebensphilosophie hat. Haben Sie so was?«, fragte Jonny.


  »Eine Lebensphilosophie?«


  »Ja.«


  Frank dachte einen Moment lang nach. Eigentlich hatte er eine. Nach Carols Tod, als er so lange Zeit allein war, hatte er Inventur gemacht und oft und gründlich über das Leben nachgedacht– sein eigenes und das Leben im Allgemeinen. »Nein«, erwiderte Frank leise. »Ich glaube nicht.«


  »Ich schon«, sagte Jonny Verlaine lächelnd. Er drehte sich Frank zu und fing an zu rezitieren: »Lüge nicht, wenn es um Wesentliches geht; vergiss nie den Geburtstag deiner Mutter; wechsle deine Reifen von vorne nach hinten und umgekehrt; iss keinen gelben Schnee… Ich weiß nicht. Was genau lernen die eigentlich in einem Philosophieseminar?«, fragte Jonny.


  »Fragen Sie mich was Leichteres«, sagte Frank.


  Aus der Farm kam ein Lastwagen herausgefahren, zwei Stockwerke hoch mit Geflügelkäfigen beladen; vor der Windschutzscheibe wirbelten Truthahnfedern wie Schneegestöber in der Luft herum.


  


  Lyle Dixon war ein kleiner, biederer Junge mit runder Nickelbrille, der jünger wirkte als seine einundzwanzig Jahre. Ein Vorarbeiter führte ihn in einen hinteren Büroraum und entließ ihn mit der Ermahnung, nur ja nicht zu vergessen, seine Karte zu stempeln, falls er die Fabrik verlassen sollte. Lyle stand in der Tür und schaute abwartend auf Frank, ob dieser ihn bitten würde, Platz zu nehmen.


  »Setzen Sie sich doch«, bat ihn Frank und deutete auf einen steiflehnigen Stuhl. Der Raum hatte etwas von einem Schuldirektorenzimmer, und Lyle setzte sich mit betretenem, verängstigtem Gesicht auf die Kante seines Stuhls. Zart und blass, wie er war, in blauen Arbeitshosen und blauem, leichtem Arbeitshemd, dessen kurze Ärmel weit über seine dünnen Arme hinunterhingen, wirkte Lyle, als ob er einen großen Teil seiner Knabenzeit als Stubenhocker beim Lesen von Sciencefictionromanen und Basteln von Modellfliegern verbracht hätte. Was hatte dieser Junge in einer Sporthalle verloren, war das Erste, was Frank durch den Kopf ging, als er den Jungen vor sich sitzen sah. Er erinnerte sich, dass er ihm dieselbe Frage schon an jenem Tag, als Tyler gefunden wurde, gestellt hatte, doch die Antwort stand nicht im Vernehmungsprotokoll. Nun hatte die Frage eine größere Bedeutung bekommen. Was hatte Lyle Dixon im Gewichtheberraum der Sporthalle zu suchen? Der Junge sah aus, als könne er nicht einmal einen Briefbeschwerer vom Schreibtisch hochheben. »Lyle«, sagte Frank sanftmütig, und Sanftmut war es auch, was er empfand, als er den traurigen, blassen Jungen ansah, über dessen Hemdentasche ein verschnörkeltes LYLE geschrieben stand. »Was haben Sie an dem Vormittag, als man Tyler Markem fand, in der Sporthalle gemacht?«


  »Das habe ich Ihnen doch schon gesagt«, erwiderte Lyle. »Als Sie mich kurz danach vernahmen.« Seine Stimme klang schwach und piepsig, und er blickte zwischen Frank und Jonny Verlaine hin und her. »Sie waren doch beide dabei«, fügte er verdutzt hinzu.


  »Ich weiß«, sagte Frank. »Wir möchten trotzdem, dass Sie es uns noch einmal sagen.«


  Der Junge holte Atem und schaute sich in dem Raum um, bevor er begann. Das Büro hatte vorn drei Scheiben aus undurchsichtigem Glas, durch die man, wellig und verzerrt, die Bewegungen der Arbeiter erkennen konnte, die auf diesem Stockwerk arbeiteten. Lyle erzählte den Beamten praktisch dasselbe wie das Mal davor. Er war in der Sporthalle, um zum Semesterende seinen Spind auszuräumen. Er hatte es am letzten Tag des Semesters nicht geschafft, weil er direkt zur Arbeit in die Mensa musste und nicht alles mitschleppen wollte. »Wo ich arbeite, kann man nirgendwo was lassen, und ich wollte nicht, dass mir meine Sachen geklaut werden«, sagte er.


  Frank fragte: »Sie haben einen Kurs gemacht?«


  »Im Frühjahrssemester habe ich einen Fechtkurs gemacht«, erwiderte Lyle.


  »Ja, okay. Aber der Spindraum ist doch ganz woanders. Warum gingen Sie also in den Gewichtheberraum?«


  Der Junge zuckte mit den Achseln. »Ich weiß nicht. Ich hab beim Hinausgehen nur mal so vorbeigeschaut.«


  »Warum?«, fragte Frank.


  »Ich weiß nicht. Nur mal so«, sagte Lyle nochmals und biss sich auf die Unterlippe.


  »Haben Sie was gehört? Irgendwelche Geräusche?« Frank fiel ein, dass er diese Frage schon bei der ersten Vernehmung gestellt hatte.


  »Nein. Ich habe nichts gehört.«


  »Wollten Sie eventuell Gewichte heben, Lyle?«, fragte Frank. Der Junge schüttelte den Kopf und schaute dabei hinunter auf seinen Schoß, wo er an einem Daumennagel herumpulte. »Man muss doch nicht durch den Gewichtheberraum gehen, um zum Ausgang zu gelangen?«, fragte Frank. Lyle schüttelte den Kopf; er machte immer noch an seinem Daumennagel herum, jetzt nahe der Nagelhaut, die ganz rot und entzündet war. »Haben Sie denn jemanden dort gesucht?«, bohrte Frank weiter. »Hatten Sie dort vielleicht einen Freund vermutet?« Der Junge schüttelte ein weiteres Mal den Kopf. »Lyle, bitte schauen Sie mich an«, sagte Frank. Das sagte er auch manchmal zu seinen eigenen Kindern, besonders zu Bobby, der immer in irgendwelchen Schwierigkeiten steckte. Schau mich an. Schau mich an und sag mir, was los ist. Lyle hob den Kopf und blinzelte ein paar Mal hinter seinen dicken Brillengläsern. »Lyle«, sagte Frank freundlich. »Sie können mir ruhig alles sagen, mein Junge.«


  Lyle schaute auf die Glaswand und fing dann so leise zu sprechen an, dass Frank sich zu ihm vorbeugen musste, um ihn zu verstehen. »Ich gehe einfach manchmal in den Gewichtheberraum«, sagte Lyle wehmutsvoll. »Ich gehe nur hinein, um zuzuschauen.«


  Frank hielt den Atem an, und auch Jonny Verlaines Geschniefe hörte für ein paar Augenblicke auf. »Um zuzuschauen?«, fragte Frank. Als Lyle keine Antwort gab, sagte Frank: »Deshalb also.« Dann folgte ein betretenes Schweigen, das nur von Lyle Dixons langsam einsetzendem Schluchzen unterbrochen wurde. Er versuchte, sich zu beherrschen –seine Lippen waren zusammengekniffen, seine dünnen Arme hielten sich gegenseitig umklammert–, und als er zu weinen anfing, hörte es sich erst wie ein Wimmern an. »Lyle?«, sagte Frank; er streckte eine Hand aus, um sie dem Jungen auf die Schulter zu legen, zog sie aber wieder zurück.


  »Ich habe nichts gemacht«, sagte Lyle. Tränen schwollen zu kleinen Tümpeln hinter seinen Brillengläsern, die sie entlang seinen langen Wimpern zu einem einzigen schimmernden Nass vergrößerten. »Ich habe nichts gemacht, ich schwör’s. Ich hab ihn nur da gefunden. Er war einfach da, lag auf der Bank mit der Stange quer überm Hals, völlig reglos.«


  Jonny Verlaine hustete ein paar Mal, als wolle er sich vorstellen.


  »Wussten Sie auf Anhieb, dass es Professor Markem war? Wussten Sie, wer er war, in dem Moment, als sie ihn sahen?«


  Lyle sah nur Frank an, als er antwortete. »Ja«, flüsterte Lyle. Dann: »Ich ging extra zu ihm hinüber, um mich zu vergewissern.«


  »Lyle«, begann Frank vorsichtig. »Ich muss Sie etwas fragen.« Er machte eine Pause, um sich zu räuspern, und nahm sich einen neuen Kaugummi.


  »Ja.« Lyle nahm seine Brille ab und trocknete sich mit den Handrücken die Augen.


  »Lyle, warum haben Sie uns beim ersten Mal verschwiegen, dass Sie Tyler Markem kannten? Dass er eigentlich im Jahr davor einer Ihrer Professoren war«, fragte Frank.


  Lyle zuckte mit seinen schmalen Schultern. Diesmal schaute er einmal Frank, dann wieder Jonny Verlaine an. »Keine Ahnung. Ich war wohl ziemlich durcheinander. Ich habe ja nicht gesagt, dass ich ihn nicht kenne, oder?«


  »Na ja, etwas komisch ist es schon«, fuhr Frank fort. »Denn sowohl Officer Verlaine als auch ich hatten den Eindruck, dass Sie wussten, wer Professor Markem war; Sie sagten zwar, ihn dem Namen nach zu kennen, doch nichts davon, dass Markem Ihr Lehrer war. Warum haben Sie uns das denn nicht erzählt?« Lyle schüttelte bedrückt den Kopf. »Gibt es etwas, das Sie uns verschweigen, mein Junge?«, fragte Frank. Dieses Mal streckte er die Hand aus und berührte Lyle, indem er ihm die Hand auf die hagere Schulter legte. »Es ist besser, wenn Sie uns jetzt die Wahrheit sagen. Wenn Sie uns so viel wie möglich helfen.«


  Lyle redete in knappen Sätzen und mit stockender Stimme: »Ich hatte ihn als Lehrer. Vor einem Jahr. Ich glaube, er mochte mich nicht besonders. Die ganzen Referate, die ich für ihn schrieb. Die These war ihm nie klar genug. Manchmal ging ich in sein Büro. Wollte mit ihm reden…« Lyle brach ab und beschäftigte sich wieder mit seinem Daumennagel. »Er ging mir nicht mehr aus dem Sinn, nachdem das Seminar zu Ende war.«


  »Was ging Ihnen nicht mehr aus dem Sinn?«, wollte Frank wissen.


  Lyle rutschte verlegen auf seinem Stuhl hin und her. Er räusperte sich. »Manchmal stelle ich mir vor, dass ich wieder in seinem Seminar bin, mit ihm rede, ihm meinen Standpunkt darlege und so. Ich stelle mir vor, dass ich immer das Richtige sage und er echt beeindruckt von mir ist. Er mich für richtig intelligent hält.«


  »Sie fühlten sich zu Professor Markem hingezogen?«, fragte Frank. Lyle nickte. »Körperlich?«


  »Ja«, erwiderte Lyle mit kaum hörbarer Stimme. »Körperlich und geistig, glaube ich. Professor Markem war ein toller Mann.«


  Frank lehnte sich vor zu dem Jungen. »Und wusste Professor Markem, was Sie für ihn empfanden?«


  Lyle fuhr überrascht hoch. »Nein. Nein, natürlich nicht.«


  »Wir können also davon ausgehen«, fuhr Frank fort, »dass diese Empfindungen nicht offenkundig waren und also von Professor Markem in keiner Weise erwidert wurden.«


  »Aber, nein! Auf keinen Fall!«, sagte Lyle mit Nachdruck. Er, Lyle, habe sich von ihm angezogen gefühlt. »Er war für mich eher so was wie ein Schwarm, mehr nicht«, sagte er schulterzuckend und errötete. Und es war sein Geheimnis. Er hatte niemandem etwas davon erzählt. Niemandem.


  »Auch Ihre Freunde hatten keine Ahnung, Lyle? Oder Ihre Eltern…« Frank zögerte. »Von Ihrem Anderssein, Sie wissen, dieser…«


  »Meiner Homosexualität.« Beendete Lyle Franks Satz, wobei er ihm direkt in die Augen schaute. Dann richtete er sich etwas auf. »Mein Vater ist tot«, sagte er hastig. »Vermutlich auch besser so. Er hätte das nie verstanden. Ja, meine Mutter weiß Bescheid. Aber erst seit kurzem. Und sie ist immer noch am Verarbeiten.«


  »Verarbeiten«, wiederholte Frank.


  »Sie hat es immer noch nicht seelisch verarbeitet. Sie weiß es, aber sie hat es immer noch nicht ganz akzeptiert.«


  »Und wie sieht’s im College aus?«, fragte Frank.


  »Ich habe nur ein paar Leuten davon erzählt, in diesem Frühjahr. Es gibt da eine Schwulengruppe auf dem Campus. Und ich war bei der Beratung im College. Beides hat mir viel gebracht.« Lyle sah die Beamten eindringlich an. »Hören Sie. Ich bin schwul. Und ich gehe manchmal in den Gewichtheberraum, nur um zu gucken. Das ist, wie wenn ein Hetero am Strand Mädchen anschaut, verstehen Sie?« Lyle sah zu Jonny Verlaine hinüber, der stumm und versteinert dasaß. »Ich geh dort einfach manchmal rein und schaue zu, sonst nichts. Und ich hatte was für Professor Markem übrig. Das stimmt. Mein Fechtkurs letztes Semester war immer um elf zu Ende, ungefähr zur selben Zeit, als er mit seinem Training begann. Ich habe herausgefunden, dass er zu dieser Zeit fast jeden Tag da war. Manchmal hat er mich gegrüßt. Ehrlich gesagt, ich glaube nicht, dass er überhaupt wusste, wie ich heiße, geschweige denn, was für eine Note er mir gegeben hat.


  Ich ging an jenem Morgen also hinein. Am Morgen, als ich ihn fand. Das Gebäude war leer. Ich hatte auch nicht erwartet, dass jemand da war, und am nächsten Tag wollte ich ja nach Hause fahren. Ich weiß nicht mal, warum ich reingegangen bin. Professor Markem kam mir dabei gar nicht in den Sinn. Ich schaute einfach mal im Gewichtheberraum vorbei, weil ich schon mal da war, verstehen Sie? Im ersten Augenblick, als ich ihn dort liegen sah, dachte ich nicht, dass er tot war oder so. Er sah so friedlich und ruhig aus, als würde er nur mal Pause machen. Seine Hände hielten immer noch die Stange. Klar hätte ich Ihnen erzählen sollen, dass ich ihn kenne. Ich weiß nicht, warum ich’s nicht getan hab. Aber ich hab Sie ja nicht direkt angelogen, ich dachte nur, Sie würden es nicht verstehen… Es war falsch, dass ich’s Ihnen nicht gesagt habe. Es war eben, weil mir Professor Markem gefiel, und« –Lyle schaute Frank so fest in die Augen, dass sich dieser schließlich, um den Blickkontakt zu unterbrechen, von ihm abwandte– »ich nehme an, ich hab mich geschämt.«


  


  »Was halten Sie von ihm? Glauben Sie ihm?«, fragte Jonny Verlaine ungefähr eine Meile hinter der Truthahnfarm. Es war nach ein Uhr, und Frank hatte Hunger. Er dachte an eines dieser Pfannengerichte im Pancake-House am Highway. Zwei Spiegeleier, noch leicht flüssig, sodass sie in die Rösti liefen. Oder die Denver-Pfanne mit klein gehackten Paprikas und Zwiebeln, dazu vielleicht ein Brötchen mit Soße. Ein Jahr ohne Zigaretten, und schon hatte er fast fünf Kilo zugenommen. Nicht ohne.


  Carol hatte sich immer darüber geärgert, dass er so viel essen konnte, wie er wollte, und dennoch kein Gewicht ansetzte. Sie drohte ihm zuweilen: »Wenn du vielleicht glaubst, ich warte, bis ich wie eine Tonne aussehe, während du doppelte Cheese-Baconburgers isst, dann hast du dich verrechnet.« Nachdem die Kinder aus dem Haus waren, machte er jede ihrer Diäten mit– zumindest zum Abendessen. Weight Watchers. Pritikin Plan. Einmal aßen sie zwei Wochen lang hart gekochte Eier und Tomaten, die Diät der Frauenskimannschaft. Frank machte das nichts aus. Zum Mittagessen aß er sein Fastfood und im Büro Doughnuts. In all den Jahren nahm Carol die zehn Kilo, die sie abnahm, auch wieder zu, obwohl Frank den Unterschied kaum bemerkte. Sie hatte ihre Rundungen an den richtigen Stellen, und sie hatte dort was vorzuweisen, wo man es bei einer Frau erwartet.


  Genau wie Lyle Dixon hatte Frank sein Geheimnis. Es bestand darin, dass Carol Anne Jenson Rhodes die einzige Frau war, mit der er je geschlafen hatte. Wenn man so jung anfing und treu war, dann war das eben so. Und weiß der Himmel, sie waren beide jung. Nicht mal siebzehn.


  Damals liebten sie sich im Auto, auf einer Decke im Park, schlichen sich in den Keller, wenn ihre Eltern nicht da waren. Hinterher rief er sie dann von zu Hause an, Wehmut in der Stimme, weil sie sich hatten trennen müssen. Er musste ganz leise sprechen, weil das einzige Telefon im Haus in der Diele stand, wo kein Teppichboden lag und es so hallte, dass man oben im Schlafzimmer seiner Eltern alles hören konnte. »Du fehlst mir«, sagte er dann immer, bevor sie sich gute Nacht wünschten.


  Als sie schließlich heirateten und Frank für die Polizistenprüfung büffelte und im Schuhladen seines Vaters arbeitete, zogen sie in ein kleines Apartment in Downtown. Für Frank war es das Größte am Verheiratetsein, dass sie, nachdem sie Liebe gemacht hatten, in ihrem eigenen Bett bleiben konnten; dass er mit dem Kopf seiner Frau auf der Brust oder wenn sie sich an seinen Körper gekuschelt hatte, einschlafen konnte; oder dass er nachts jederzeit hinüberlangen konnte, um ihre Wärme zu spüren; oder auch nur, dass er nachts ihrem Atem lauschen konnte.


  Jonny Verlaines Atem klang stockend, und er griff nach den Taschentüchern auf dem Armaturenbrett. »Also, was halten Sie von ihm?«, fragte er nochmals.


  »Ich glaube ihm«, sagte Frank. »Er hatte Angst. Und ich denke, er hatte Schuldgefühle.« Jonny schwieg. »Und Sie?«


  »Also wie wär’s mit folgender Geschichte«, sagte Jonny. »Nehmen wir einmal an, der Professor und dieser Junge waren allein in der Halle. Das Semester war zu Ende, und es war niemand da weit und breit. Der Junge sieht zu, wie dieser gut aussehende Mann, halb nackt, diese Gewichte hebt. Schon möglich, dass es da ein bisschen mit ihm durchgeht, er keck wird und sich an ihn ranmacht.«


  »Ja«, sagte Frank, Jonny ermunternd, weiterzumachen.


  »Okay. Da ist also dieser schwule Junge, eigentlich ein ausgesprochen schüchterner und gehemmter Bursche, der plötzlich seinen ganzen Mut zusammennimmt und Markem Avancen macht. Vielleicht sagt er was zu ihm oder berührt ihn, kneift ihn in den Hintern. Was weiß ich, wie sich diese warmen Brüder anmachen. Okay. Markem aber, der –wie wir wissen– ja keiner von diesen ist, wehrt diesen Annäherungsversuch ab. Er wird richtig böse oder kränkend. Oder schlimmer noch, er lacht den Jungen aus. Ja, und was gibt es Schrecklicheres? Einem Kerl Avancen zu machen und dann von ihm ausgelacht zu werden.« Jonny war richtig in Fahrt; noch nie hatte Frank ihn so viel reden hören. »Dann dreht sich Markem um, legt sich auf die Bank und fängt an zu drücken. Da vergisst sich der Junge total. Verliert die Nerven. Geht hinüber zu Markem, der japsend und keuchend seine Gewichte hochdrückt, und schubst ihm die Stange aus den Händen, sodass sie Markem genau auf den Hals fällt.«


  »Und weil er schon mal da war, machte er auch gleich darüber Meldung?«, fragte Frank.


  »Na ja, es war ja nichts Geplantes oder so. Er hatte ja nicht vor, Markem umzubringen.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Frank und rieb sich das Kinn. »Wir haben dafür keinerlei Beweise, es sei denn, er macht ein Geständnis.«


  Sie fuhren eine kurvenreiche Landstraße entlang, zu beiden Seiten Farmland, so weit das Auge reichte. Ein Schild an der Straße warnte vor einem Schlagloch, das jedoch nicht kam.


  »Trotzdem ist mir der Junge nicht geheuer«, sagte Jonny.


  »Deshalb sind Sie auch so nervös geworden, als er Sie anschaute.«


  »Ich war doch nicht nervös?«, protestierte Jonny.


  »Uniformtyp«, sagte Frank lachend. »Auf einen Kerl in Uniform fliegen doch alle.«


  »Sehr witzig«, sagte Jonny und bürstete sich einen nicht vorhandenen Fussel vom Hemd.


  »Hab ich Ihnen schon die Geschichte erzählt, die mir einmal während des Nachtdienstes passiert ist? Das war vielleicht so vor fünfzehn Jahren, da rief immerzu eine Frau an, wegen eines Einbruchs, immer gegen drei Uhr morgens. Ich fuhr also jedes Mal hin, und sie machte immer in den irrsinnigsten Aufzügen die Tür auf. Durchsichtige Negligees und Babydoll-Nachthemden. Zuerst dachte ich, okay, es ist schließlich mitten in der Nacht, und vielleicht war ja wirklich jemand da. Sie ist aufgewacht und hat Angst bekommen. Sechsmal hat sie ungefähr angerufen, in einem einzigen Jahr. Mit der Zeit wurde ihr Aufzug immer gewagter. Das Schärfste, was sie je anhatte, war ein Korsett, wo oben die Brüste herausquollen.« Als Frank nun an die mit schwarzer Spitze umrahmten Brüste der Frau dachte, wurde er leicht erregt.


  »Und, haben Sie sie hochgenommen?«, wollte Jonny wissen.


  »Ach wo.« Frank schüttelte den Kopf.


  »Warum nicht?«


  »Weil sie verrückt war. Und verrückte Frauen machen nur Probleme. Und überhaupt«, fügte Frank hinzu, »ich denke, es war nur die Uniform. Einmal ging ich mit einem Kollegen hin– dem dicken, alten Mel Harolson. Er war in Uniform und ich nicht. Raten Sie mal, was passierte? Sie flog auf ihn.«


  »Mann«, sagte Jonny Verlaine und putzte sich die Nase. »Verrückt oder nicht, die hätt ich hochgenommen.«
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  Fran hatte schlecht geschlafen. So gegen zwei, drei Uhr morgens hörte sie andauernd Geräusche: Knackende Wände ließen sie aufschrecken, vorbeifahrende Autos schienen genau vor ihrem Haus plötzlich bedenklich langsamer zu fahren; der Hund des Nachbarn, am Tag ein verspielter junger Beagle, verfiel immer wieder in ein jämmerliches Heulen, das dann abrupt abbrach. Gegen halb sechs, als durch die Vorhangspalte die bläuliche Dämmerung lugte, fiel sie in einen unruhigen Schlaf. Sie träumte, sie sei mit George Lawson in einem Fischerboot, und George schleuderte Fische, sie am Schwanz festhaltend, in der Luft herum, wodurch das Boot fast zu kentern drohte. »Glaubst du etwa, ich habe es nicht in mir?«, schrie er in die Meeresgischt wie ein betrunkener Ahab. Halb tote Fische zappelten zu seinen Füßen, und Wellen schwappten ins schwankende Boot. Fran wachte auf, ihr offener Mund war gegen ihre feuchte Schulter gepresst, die nach Salz schmeckte.


  Gegen halb zehn war sie geduscht, hatte die Beine rasiert, ein Kopftuch um die Haare gebunden; Finger- und Zehennägel waren mit zwei Nagellackschichten– Poppy Passion– versehen, und auf die Wangen hatte sie so viel Bräunungsgel geschmiert, dass man damit einen ganzen Thanksgiving-Truthahn hätte einreiben können. Mit gleicher Sorgfalt und Gründlichkeit hatte sie auch ihre Garderobe ausgewählt, sodass sich hinterher ein halber Schrank und zwei Kommodenschubladen Kleider auf ihrem Bett türmten. Sie probierte ein ausgeschnittenes Kleid an mit purpurroten Blumen (zu gartenfesthaft), abgeschnittene Hosen und ein weißes T-Shirt (zu studentenmäßig), ein schwarzes Lycra-Mieder (zu durchsichtig), Khaki-Shorts mit einem gestreiften Polohemd (zu freizeitmäßig), einen hauchdünnen, bedruckten indischen Baumwollrock (zu Ethno), und schließlich blieb sie bei einem kurzen roten T-Shirt-Kleid, das salopp, aber nicht gammelig, sexy, aber nicht zu gewagt wirkte und das zu dem Poppy-Passion-Nagellack und dem vielen Bräunungsgel richtig toll aussah.


  Kurz nach zehn Uhr rief sie auf dem Polizeirevier an, und eine missmutige Stimme sagte, dass Detective Rhodes auswärts weile und erst am späten Nachmittag zurückerwartet würde. Fran nannte ihren Namen und ließ ihm ausrichten, er solle zurückrufen. Sie schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein und hatte ein bisschen das Gefühl, versetzt worden zu sein.


  In ihrer Ruhelosigkeit versuchte sie um halb elf George Lawson zu erreichen, zehn Minuten später probierte sie es nochmals, wobei sie diesmal das Telefon lange klingeln ließ, in der Hoffnung, ihn aus seiner üblichen morgendlichen Besinnungslosigkeit aufzuwecken. Er meldete sich nicht. Sie versuchte es in seinem Büro. Martha, seine Sekretärin, eine sanftmütige Frau, die es sich zur Gewohnheit gemacht hatte, George immer in Schutz zu nehmen, sagte, dass er seit »dem Unfall« nicht mehr im Büro aufgetaucht sei. Zudem war Martha besorgt, weil George zum Semesterende noch nicht seine Noten eingereicht hatte. »Sie hätten vorgestern schon bei der Registratur eingegangen sein müssen«, sagte Martha. »Ich habe dort angerufen und gesagt, dass wegen des Unfalls und alldem alles drunter und drüber gehe, doch sie meinten, die Noten müssten heute Nachmittag an die Studenten rausgehen– egal wie.« Sie wiederholte die letzten beiden Wörter, so wie sie es vermutlich am Telefon ihr gegenüber getan hatten. »George sollte seine Noten heute Morgen selbst in der Registratur vorbeibringen. Um acht Uhr sollte er dort höchstpersönlich erscheinen. Ich habe keine Ahnung, wo George ist, Sie etwa?«


  Fran sah Martha vor sich, wie sie aufgeregt wie eine aufgescheuchte, besorgte Glucke an ihrem Schreibtisch saß. »Nein, keine Ahnung«, erwiderte Fran. »Er rief mich gestern Abend an. Auf meinem Anrufbeantworter war seine Nachricht, als ich nach Hause kam, aber er war nicht zu erreichen.« Fran verspürte Schuldgefühle, während sie das erzählte, denn sie musste an Georges traurige Stimme auf dem Band denken und an ihren Rückruf, bei dem sie es nur viermal hatte klingeln lassen.


  »Falls Sie ihn ausfindig machen, würden Sie ihm bitte ausrichten, dass die Verwaltung auf seine Noten wartet? Er soll sich unbedingt sputen«, sagte Martha. »Der Dekan ist über den armen George schon verärgert genug.«


  »Klar«, versicherte ihr Fran. Als armen George betrachtete Martha ihn also. Martha hatte ein Herz für Alkoholiker, da sie selbst aus einer Alkoholikerfamilie stammte. Sie war der festen Überzeugung, dass die in der Verwaltung George unbedingt loswerden wollten, weil er sie als älterer Dozent zu viel kostete. Am liebsten würden sie ihn feuern und jemand Junges einstellen, zum halben Gehalt.


  »Ich denke, ich werde bei George vorbeifahren und später ins Büro kommen«, sagte Fran beiläufig.


  »Ach, wirklich? Das ist ja sehr aufmerksam von Ihnen, meine Liebe.« Martha war nur etwa zehn Jahre älter als Fran, aber sie behandelte die jüngeren Dozenten wie eine Mutter. Fran störte das nicht weiter, besonders, da ihre eigene Mutter ja nicht mehr lebte; sie empfand Martha oft als tröstend. »Um ehrlich zu sein, ich bin schon ein bisschen in Sorge«, gestand Martha. »Wahrscheinlich hat er nur verschlafen und das Telefon rausgezogen. Er war in letzter Zeit ja so zerstreut.«


  Wahrscheinlich ist er hackevoll und würde das Telefon nicht mal hören, selbst wenn es in seinem Ohr klingelte, dachte Fran. Sie fragte sich, ob Martha wohl etwas von der Anklage wegen sexueller Belästigung wusste. Vermutlich würde sie Georges Partei ergreifen. So war sie nun mal: immer solidarisch, grundehrlich, doch blind vertrauend. Fran sah Martha als eine jener Getreuen, die sich mit aufrichtiger Begeisterung selbst für den untadeligen Charakter von Clarence Thomas verbürgten. »Martha«, sagte Fran, während sie mit ihrem tipptopp manikürten Poppy-Passion-Finger die Kaffeemaschine ausknipste, »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. George ist schon nichts passiert. Ich komme später vobei.«


  »Ach, ich bin Ihnen ja so dankbar«, sagte Martha jetzt weniger aufgeregt. »Es wäre zu dumm, wenn George sich noch tiefer ins siedende Wasser setzen würde, als er sowieso schon ist.«


  Siedendes Wasser. Da sitzt er voll drin, dachte Fran, als sie den Hörer auflegte. Bis zu seinem dussligen, dünnen Hals. Sie stellte sich vor, wie George, das Wasser bis zum Hals, in einem brodelnden Kessel saß, während die von der Verwaltung hungrig ums Feuer standen, ihre Messer wetzten und sich die Lippen leckten.


  


  George wohnte in einem der teureren, nobleren Viertel von Grandview. Die Häuser in seiner Straße grenzten an den Stepping-Stone-Park, der so hieß, weil jemand bei der Planung des Parks Pfade aus flachen Steinplatten anlegen ließ, die die Spazierwege mit dem Spiel- und dem Picknickplatz verbanden. Jenseits des Zauns, der um die Tennisplätze herumlief, gab es Pfade aus Trittsteinen, die zu dem Springbrunnen und den Toiletten führten, ebenso wie zum Baseballfeld, hinunter zum Bach und durchs Wäldchen zum Parkplatz. Aus der Luft betrachtet, stellte Fran sich vor, musste der Park sich wie ein Kinderbrettspiel ausnehmen.


  Georges Haus stand auf einem ausnehmend schönen Grundstück. Es war das letzte Haus in einer Sackgasse, und der Park bildete sozusagen den Garten hinterm Haus. In den vierzehn Jahren, die Fran nun am Stimpson College war, war sie bestimmt ein halbes Dutzend Male in Georges Haus gewesen: einmal anlässlich einer schauderhaften Dinnerparty (sie erinnerte sich nur noch, dass es im Esszimmer sehr schummerig war und Mrs.Lawson die ganze Zeit rauchend in der Küche auf einem Hocker neben dem Herd saß und Knoten in Schnüre machte), kurz nachdem sie nach Grandview gekommen war; dann noch ein paar Mal zu einigen Partys und Empfängen für Dozenten.


  An einen anderen Besuch bei George erinnerte sich Fran nur ungern, es war ein Wochenende (das »vergeudete Wochenende«, wie sie später zu Julia sagte) vor vielen Jahren, bevor sie Damian kannte und nachdem die mysteriöse Mrs.Lawson verschwunden war. George hatte Fran zu einem besonderen Abendessen, einem Tête-à-tête, wie sich herausstellte, eingeladen, wo sie, zusammen vor dem offenen Kamin sitzend, gekochten Hummer, Caesar-Salat und Schokoladentrüffel aßen sowie Wodka-Gimlets tranken, so stark wie Frostschutzmittel.


  George war nicht gerade ein Mann, den sie sich anlachen würde, doch noch vor ein paar Jahren hätte er durchaus als elegant durchgehen können, er wirkte unnahbar und hatte etwas Verderbtes, leicht Gefährliches an sich. Sie arbeitete damals sehr viel, weil sie sich vorgenommen hatte, die nötige Anzahl von Artikeln zu veröffentlichen, um eine feste Anstellung zu bekommen. Dabei kam ihr gesellschaftliches Leben zu kurz. Warum hatte sie das getan? fragte sie sich hinterher. Vielleicht hatte sie auch nur eine schlechte Woche gehabt. Jedenfalls fühlte sie sich sehr einsam und hatte sich ziemlich betrunken, sodass sie mit ihm ins Bett ging, obwohl ihr in jedem Moment bewusst war, dass sie einen Fehler beging. Als sie am nächsten Morgen die Treppe herunterkam, wurde ihr übel, als sie die Hummerschalen sah, die wie riesige rote Kakerlaken ausgeweidet auf dem Küchentresen lagen.


  »Regrets she had a few«, wie es in dem Song heißt. Etwas, das Fran Meltzer ausdrücklich bereute, war dieser Abend, den sie in betrunkenem Zustand in George Lawsons ungewaschenem Bett verbrachte (selbst der Geruch von Hummer und Aftershave konnte den alten Schweißmief in den Bettlaken nicht überdecken), ebenso wie die Zeit danach, als sie alle Hände voll zu tun hatte, sich seiner hartnäckigen Nachstellungen zu erwehren, die erst aufhörten, als sie ihre bevorstehende Heirat mit Damian bekannt gab.


  Als sie nun die schmale Auffahrt hochfuhr, wurde Fran bewusst, dass sie schon seit Jahren nicht mehr bei George Lawson war. Sie stellte den Motor ab und blieb noch einen Moment sitzen, denn sie war entsetzt über den Anblick des Hauses. Es war mehr als heruntergekommen. Rund um die Fenster war die Farbe abgeblättert, an der zweiten Haustür, die im Winter den Wind abhalten sollte, war eine Scheibe kaputt, und von den Wänden der mit Fliegengittern verkleideten Veranda hing die zerfledderte Plastikisolierung herunter. »Was für eine Bruchbude!«, sagte Fran laut, indem sie Elizabeth Taylor in Wer hat Angst vor Virginia Woolf imitierte, die wiederum den Ausspruch einer Schauspielerin aus einem anderen Film benutzt hatte.


  Da sah sie die Morgenzeitung auf der obersten Treppenstufe liegen.


  Zögernd stieg sie aus dem Auto und schaute sich um. An diesem schönen Sommermorgen lag die Sackgasse verlassen da; hinter dem Haus begann der Wald. Schön, dunkel und tief, dachte Fran, als sie in die kühlen Tiefen der dicht an dicht stehenden Kiefern und Eichen schaute, sodass sie an den Armen eine Gänsehaut bekam, obwohl sie in der sonnigen Einfahrt stand.


  Das Nachbarhaus, das Georges Haus am nächsten lag, war ein moderner Flachbau, zur Straßenseite hin ganz ohne Fenster, sodass es von dort wirkte wie ein Bunker an einer Straße in einer kriegszerstörten, unwirtlichen Gegend. »Also. Auf geht’s. Mal sehen, was hier los ist«, sagte sie schließlich laut.


  Auf Zehenspitzen stehend, linste sie in Georges Garage; sein Auto, ein weißer Ford Taunus, im letzten Jahr gekauft, stand drin. Sie ging die Stufen zur Haustür hoch, blieb dort erst mal stehen und hob den Deckel des Messingbriefkastens hoch, der neben der Tür hing. Keine Post. Sie klingelte zweimal und lauschte auf Schritte, dann klopfte sie und lehnte sich über die Treppe, um in das vordere Fenster zu spähen, vor dem schwere Vorhänge zugezogen waren. Sie konnte nichts sehen. Sie klopfte nochmals und wartete. Zögernd probierte sie, ob die Tür nicht abgeschlossen war, und obwohl es in einer Stadt wie Grandview nichts Ungewöhnliches war, das Haus nicht zu verschließen, stockte ihr kurz der Atem, als sich der Türknopf in ihrer Hand ohne weiteres drehen ließ. Sie schaute nochmals zurück über ihre Schulter. Niemand war auf der Straße.


  Sie stieß die Tür auf, blieb aber draußen auf der Treppe stehen und beugte sich mit dem Oberkörper in die verdunkelte Diele. »George? Huhu, George, bist du zu Hause?«, rief sie und versuchte, ihrer Stimme einen beiläufigen, nachbarschaftlichen Klang zu geben. »George?« Im Haus roch es stickig und säuerlich wie im Krankenzimmer eines alten Menschen. Sie atmete tief ein und wagte sich schließlich hinein. »Jemand da?« Die Diele hatte fast etwas Elegantes mit ihrer hohen Decke, dem Kristallleuchter und der geschwungenen Treppe mit geschnitztem Eichengeländer. Ihr fiel auf, dass alle Bilder entlang der Treppe ins obere Stockwerk schief hingen. »George?«, rief sie erneut, diesmal schon halbherziger. Das mit Papieren, Büchern und leeren Gläsern übersäte Wohnzimmer befand sich auf der einen Seite der Diele, auf der anderen war das Arbeitszimmer. Dort konnte Fran nur einen Tisch sehen, der ebenfalls mit allerlei Kram bedeckt war, sowie die Rückenlehnen von zwei Ohrensesseln aus ochsenblutfarbenem Leder.


  Auf Zehenspitzen ging Fran vorsichtig durch die Diele zur Küche und stieß eine Flügeltür auf. »George?«, rief sie wieder. Sie erschrak von ihrer eigenen Stimme, sodass sie einen Schritt zurückhüpfte und dabei fast über eine weiße Katze stolperte, die ungeduldig und energisch miauend gerade um ihre bloßen Beine streifen wollte. »Hau ab«, zischte Fran sie an. »Hau ab. Verdufte!« Fran, die nicht gerade eine Tierfreundin war, verabscheute Katzen. Bei ihrem Anblick bekam sie eine Gänsehaut. Und gar eine Katze wie diese –eine eindeutig räudig aussehende weiße Angorakatze mit roten Augen und einer kahlen Stelle an der Hinterbacke– ließ ihr unter solchen Umständen das Blut in den Adern stocken. »Hau endlich ab!«, schrie Fran und stampfte mit dem Fuß auf den Boden. Doch die Katze hörte nicht auf mit ihrem herzzerreißenden Miauen, sie kreiste nun um ein leeres Schüsselchen auf dem Küchenfußboden, der so verdreckt und zerscharrt war, als hätten Arbeiter mit schmutzigen Stiefeln den ganzen Morgen Möbel rein- und rausgetragen.


  »Mein Gott«, sagte Fran, als ihr Blick über den Küchentresen schweifte. Die Katzen (noch so eine grässliche Langhaarige kam gerade um die Ecke) hatten offensichtlich eine angebrochene Milchtüte umgeschmissen, die sich in eine offene Schublade mit Silberbesteck ergossen hatte, sodass Löffel und Gabeln nun in einer zentimeterhohen weißen Pfütze lagen. Überall auf dem Küchentresen lagen halb oder ganz verschimmelte und vergammelte Essensreste herum, die auf den Tellern zu wahren Skulpturen eingetrocknet waren. Die Küche war mit Flaschen übersät: Jim Beam, Jamison’s Irish Wiskey, J&B. Auf dem Küchentisch waren neben einem Teller vertrockneter Makkaroni mit Käse leere Bierdosen zu einer Pyramide aufgetürmt, wie sie College-Studenten auf ihren Buden ins Fenster stellten. Ausgerechnet vor der Tür, die in den Garten hinterm Haus führte, stand ein Mülleimer, der vor Katzenscheiße überquoll, die so eingeschrumpelt war, dass sie aussah wie ein Haufen winziger versteinerter Holzstückchen. Fran schloss daraus, dass George entweder diese Tür nie benutzte oder dass er einem Einbrecher, der durch den Hintereingang kommen sollte, eine Falle stellen wollte.


  Mehr angeekelt nun als verängstigt, machte Fran die Küchentür zu und schrie: »George. George Lawson!«, so laut sie nur konnte, sodass es in der Diele durchdringend widerhallte.


  Ungefähr fünf Minuten später fand sie ihn mit dem Gesicht nach unten auf dem Badezimmerfußboden im ersten Stock, nur bekleidet mit einer grünen Pyjamahose und einem Mokassin-Slipper. Sie stieß einen Schrei aus, als sie ihn erblickte, doch glücklicherweise war sie in diesem Moment nicht allein. Von den Katzen und dem Zustand der Küche angewidert (klar, sie ließ auch ihren Abwasch stehen, aber dies hier war unglaublich), hatte sie nicht den Nerv, allein die Treppe hochzugehen, um weiterzusuchen, und so ging sie nach nebenan zu dem Bunkerhaus. Als sie klingelte, öffnete ihr eine völlig normal aussehende Frau mit einem süßen, pausbäckigen Baby auf dem Arm.


  Mit einem Seufzer der Erleichterung stellte Fran sich vor, erklärte ihr die Sachlage und bat die Frau, mit ihr nach nebenan zu kommen.


  »Sollten wir nicht die Polizei rufen?«, fragte die Frau im weichen, schleppenden Tonfall des Südens.


  »Da käme ich mir blöd vor«, erwiderte Fran, »weil ich sicher bin, dass alles in Ordnung ist.« Es entstand eine Pause. »Wahrscheinlich«, fügte sie noch hinzu.


  »Wir sind hier erst eingezogen«, erläuterte die Frau aus dem Bunkerhaus, »und ich weiß nicht mal, wer nebenan wohnt.«


  Umso besser, dachte Fran und ging voran in Georges übel riechendes Haus.


  »Wir sind aus Texas hierher gezogen«, erzählte die Frau weiter, als sie neben Fran herging. Die Art, wie sie das Hier betonte, machte daraus ein zweisilbiges Wort. Das Baby war so aufgeregt über die fremdartige Umgebung, dass es ganz große Augen machte. »Mein Mann arbeitete bei einer Firma in Houston, aber sie haben dort Hunderte entlassen, und dann hat mein Mann einfach im ganzen Land seine Bewerbungen verschickt; er wollte sowieso wieder zurück in den Mittleren Westen, wo er herstammt; fast wären wir in Des Moines gelandet, und er hatte auch ein Angebot aus Bloomington, Indiana, aber das hätte eine gewaltige Gehaltseinbuße bedeutet…« Als sie die Treppe hochgingen, verspürte Fran den Drang, die Bilder an der Wand gerade zu rücken. »Es gab auch Möglichkeiten in Chicago, aber wir wollten einfach nicht noch mal in eine so große Stadt, und dann bot ihm der Forschungspark hier im College–« Der Anblick eines Mannes, leichenblass und reglos auf dem Badezimmerfußboden, unterbrach die Frau in ihrer Schilderung der Karriereoptionen ihres Mannes. Fran schrie auf, während die Frau zurückschreckte und ihr Baby an die Brust drückte. »Ach du lieber Gott im Himmel!« rief die Frau aus.


  Ohne zu wissen, wie ihr geschah, hatte Fran auf einmal das Baby auf dem Arm und rief vom Apparat in Georges Schlafzimmer den Notruf an, während die Frau George wegschleppte, um ihn flacher hinzulegen, und mit einer Prozedur begann, von der Fran annahm, dass es sich um Wiederbelebungsversuche handelte.


  »Die Adresse, bitte«, sagte eine routinemäßig klingende Männerstimme am anderen Ende. »Es ist Parkway. Das letzte Haus am Ende der Sackgasse, gleich neben dem Stepping-Stone-Park«, erläuterte Fran noch ganz benommen. Das Baby stopfte sich die Telefonschnur in den Mund und fing an, darauf herumzukauen.


  »104Park Way«, rief die Frau, als sie Atem schöpfte, aus dem Bad. Als das Baby die Stimme seiner Mutter hörte, kräuselte es ängstlich die Stirn und fing zu wimmern an.


  »104Park Way«, wiederholte Fran.


  »Atmet er?«, wollte der Mann am Telefon wissen. »Atmet er?«, schrie Fran in Richtung Badezimmer. »Noch nicht. Aber er hat Puls«, schrie die Frau zurück. »Noch nicht, aber er hat Puls«, wiederholte Fran und kam sich zunehmend wichtiger vor.


  Der Mann am Telefon sagte, dass der Krankenwagen in ein paar Minuten da sei und dass sie bitte jemanden raus auf die Straße schicken solle, um auf den Wagen zu warten und die Sanitäter ins Haus zu dirigieren. Fran legte den Hörer auf. »Komm, lass uns gucken, wie Mami Georges Leben rettet«, sagte sie, als sie zum Badezimmer kamen. »Guck! Da ist deine Mami.« Als sie in der Badezimmertür standen, ließ Fran das Baby auf ihrer Hüfte rauf- und runterhüpfen, sodass es zu glucksen anfing.


  »Da da da da dada da«, machte das Baby und sah quietschvergnügt seiner Mutter zu, wie diese sich über den halb nackten George Lawson beugte, das Kleid bis über die Schenkel hochgezogen, sodass sie ihn zwischen ihre gespreizten Beine nehmen konnte. Mit den Händen bearbeitete sie sachverständig seine bleiche Brust; ihr Mund war gegen den seinen gepresst. »Los, komm«, flüsterte die Frau in Georges Ohr, wenn sie zwischendurch Atem schöpfte. »Los. Los. Los.« George lag unter ihr, leichenblass und regungslos, sein braunes Haar bildete ein feuchtes, verfilztes Gewirr über der Stirn. Mit ihren Lippen, ihren gespreizten Beinen, ihren Händen umschloss die Frau George, sodass sie, statt ihm Leben einzuhauchen, ihn in sich einzusaugen schien.


  Fran und das Baby beobachteten die beiden einen Moment lang; das Baby stieß mit einem feinen, blubbernden Geräusch Spuckebläschen aus. Schwindlig lehnte sich Fran gegen die Wand und drückte das Baby an sich; es roch frisch wie nach Talkumpuder und reifen Melonen. »Ich muss runtergehen, um auf den Krankenwagen zu warten«, sagte sie zu der Frau, die aufsah, die Lippen geschwollen und rot.


  »Können Sie mir ein Handtuch holen?«, bat die Frau. »Es gibt Emesis.« Sie hatte Georges Kopf auf die Seite gedreht, sodass sein Mund parallel zu seiner Schulter lag.


  Fran nahm ein Handtuch vom Handtuchhalter bei der Dusche und reichte es ihr. Dabei erkannte sie an der Pfütze neben Georges Schulter, was Emesisbedeutete. Die Frau drapierte das Handtuch an Georges Schulter, drehte seinen Kopf herum, zog mit der Hand seine Kinnlade herunter und fing wieder an, in ihn hineinzuatmen. Es mochte engherzig klingen, vielleicht auch egoistisch und gemein, aber wie sie jetzt George mit Speichel und Erbrochenem vor dem Mund sah, war Fran richtig froh, dass sie sich nie dazu durchringen konnte, Wiederbelebungstechniken zu lernen.


  Das wohlriechende Baby auf dem Arm, wartete sie vor dem Haus auf den Krankenwagen.
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  Das Holiday Inn am Highway34 war erst ein Jahr alt. Es war gebaut worden, um die Firmenbesucher des ebenfalls neuen Forschungsparks unterzubringen, also für Leute, die Stimpson College im Tausch gegen Expertisen in Form von wissenschaftlichen Studien, Beratung und Forschung Geld anboten. Am College waren Informatiker neuerdings dabei, Programme für Softwarehersteller zu entwickeln, Soziologen machten demographische Untersuchungen für Werbefirmen, und Biochemiker kassierten Zuwendungen über Hunderttausende von Dollars von Kosmetikfirmen.


  Es war ein heiß umstrittener Pakt, diese Hochzeit zwischen akademischem Grips und finanziellen Muskeln. Der Stadtrat von Grandview hatte dem Forschungspark einstimmig zugestimmt, sowohl in Erwartung neuer Firmenansiedlungen als auch eines Wachstums der bereits existierenden Dienstleistungsindustrien. Danach hatte der Stadtrat flugs Obligationen zur Erschließung des Areals herausgegeben, auf dem der Forschungspark gebaut werden sollte. Nun standen große Reklametafeln– »Grandview heißt Ihre Firma willkommen«– und neue Motels draußen am Highway34.


  Einige Angehörige des Lehrkörpers von Stimpson (die Geisteswissenschaftler, die ihre Forschungen in Bibliotheken und nicht in Labors betrieben) waren der Ansicht, dass die Gewässer der akademischen Forschung rein bleiben und nicht von den schmutzigen Begierden des Marktes getrübt werden sollten. Diese Leute sahen schon in der bloßen Existenz des Forschungsparks eine Bedrohung der Grundsätze akademischer Freiheit. Tyler Markem gehörte zu jenen, die sich am unverhohlensten gegen den Forschungspark aussprachen.


  Als Frank nun mit Jonny Verlaine zum Holiday Inn fuhr, wo Lynette Macalvie an der Rezeption arbeitete, erinnerte er sich, einmal ein Bild von Professor Markem auf der Titelseite der Zeitung von Grandview gesehen zu haben: Tyler Markem während einer feurigen Rede vor dem Personalrat über die Ideale der akademischen Freiheit und den Charakter alles wissenschaftlichen Strebens.


  Franks eigene Meinung war weniger weit blickend und zudem persönlich begründet. Als das Konzept des Forschungsparks zuerst diskutiert wurde, hatte sein Sohn Bobby gerade seinen Job auf dem Bau verloren und war nach einem unsteten Jahr auf eigenen Beinen, in dem er viel herumsoff und mit Drogen rummachte, wieder nach Hause gekommen, um bei Frank zu wohnen. Der Bau des Parks bedeutete für Grandview Hunderte neuer Arbeitsplätze auf dem Bau, und Bobby verdiente nun wieder genug, um sich eine eigene Wohnung leisten zu können. Frank war hundertprozentig dafür.


  


  »Wenn Sie jemanden auftreiben könnten, der Ihren Aufenthalt dort bezeugen kann, wäre das eine Hilfe«, sagte Jonny Verlaine. Lynette Rae Macalvie überlegte, ob es jemanden gab, der sie an jenem Montagmorgen, als Tyler Markem in der Sporthalle von Stimpson tot aufgefunden wurde, am Lake Westin hatte ankommen sehen.


  Sie saß mit Jonny Verlaine und Frank Rhodes in einem Konferenzraum im ersten Stock des Grandview Holiday Inn. Um zwei Uhr an diesem Nachmittag im Juni war nicht viel los im Motel. Die Zimmer mussten um zwölf Uhr geräumt sein, und für neue Gäste war es noch zu früh. Die Zimmermädchen, meist selbst College-Studentinnen, waren damit beschäftigt, die Zimmer sauber zu machen. Lynette hatte die beiden Polizeibeamten in den frisch gesäuberten und desinfizierten Konferenzraum geführt; Staubsaugerspuren zogen sich über den rosafarbenen Teppich, und frische, in Plastik verpackte Gläser standen auf dem Tisch neben dem Eiskübel.


  »Ich hätte nicht wegfahren sollen«, begann Lynette. »Aber ich war so fertig. Bevor ich mich mit Tyler treffen wollte… er kann einen so leicht überreden, und wenn er manchmal spricht… na ja, ich glaube, ich wollte einfach über ein paar Dinge allein nachdenken, verstehen Sie?«


  Jonny nickte.


  »Und da ist noch eine Sache, die ich Ihnen besser erzählen sollte, ich habe mir bisher einfach nicht viele Gedanken darüber gemacht, bis ich erfuhr, dass Sie in dieser Sache ermitteln und so. Es gab da nämlich eine ziemlich komische Nachricht auf meinem Anrufbeantworter.«


  »Wann war das?«, fragte Frank.


  »Das war an dem Sonntag, bevor ich wegfuhr. Am Abend vor Tylers, Sie wissen schon, Unfall. Es war, nachdem seine Frau aus meiner Wohnung weggegangen war. Ich war beim Packen und ging runter, um den Müll wegzubringen, und als ich zurückkam, da blinkte mein Apparat. Ich war ganz froh. Das heißt, ich dachte natürlich, es sei Tyler, und ich war froh, dass ich draußen war, als der Anruf kam, denn mir war klar, er würde mich davon abhalten wollen, allein wegzufahren, und ich wollte einfach noch nicht mit ihm reden. Ich hörte also die Nachricht ab.« Lynette holte tief Luft. An ihrem Hals zeigten sich rote Flecken. »Und da war diese Stimme, die, glaube ich, sagte: ›Was fällt dir ein… lass die Finger von ihm, Luder.‹ Das Luder war ziemlich klar. Über das andere bin ich mir nicht so sicher. Aber es war beängstigend.« Lynette legte die Arme um sich herum und schüttelte sich.


  »War es eine Männer- oder Frauenstimme?«, fragte Jonny.


  »Ich weiß nicht so recht. Es war eine seltsame Stimme. Ein bisschen wie die in dem Film Der Exorzist, verstehen Sie?«


  »Wir werden später jemanden vorbeischicken, der das Band abholt«, sagte Frank.


  »Das Band?« Lynette machte ein bedrücktes Gesicht.


  »Haben Sie das Band noch?«, fragte Frank.


  »Na ja, das Band hab ich schon noch, aber ich hab die Nachricht gelöscht. Ich habe es mir zweimal angehört, und mir wurde jedes Mal ganz anders, können Sie das verstehen?«


  Frank seufzte. Er stand auf und ging hinüber zum Fenster, wo er durch den Vorhang auf einen Parkplatz hinunterschaute. »Also gut, erzählen Sie uns, wie Sie zum See gefahren sind.« Er kam zurück und setzte sich Lynette gegenüber an den Konferenztisch.


  »Also, ich fuhr direkt hin. Ich habe auch nicht in der Stadt angehalten, um was zu essen einzukaufen«, berichtete Lynette. Nach Franks Einschätzung schien die junge Frau bei allem, was passiert war, nicht besonders erschüttert, sie drückte sich klar und deutlich aus und schaute einem in die Augen. Sie sah ganz passabel aus –blond, große Augen, ein bisschen ein Puddinggesicht–, nicht gerade der Typ, hinter dem man die große Leidenschaft eines Mannes vermuten würde; auf keinen Fall der Typ, den man mit einem Ermittlungsverfahren in einem Mordfall in Verbindung brachte.


  Frank taten irgendwie Lynettes Eltern leid. Deshalb hatte er bei seinen letzten Anrufen darauf geachtet, Mrs.Macalvie nicht zu sehr zu beunruhigen; er sagte ihr, sie brauchten Lynette nur, um ein paar Fragen zu klären. Als ihre Tochter aber nicht aufzufinden war, geriet Mrs.Macalvie in Panik, sie rief die Polizei in drei Staaten an und wollte Vermisstenanzeigen aufgeben– obwohl Frank ihr gesagt hatte, dass es normalerweise nicht üblich sei, eine Person als vermisst zu melden, die über achtzehn war und die, selbst bei unbekanntem Aufenthaltsort, aus freien Stücken verreist war und sich bei der Arbeit abgemeldet hatte.


  »Gibt es überhaupt jemanden, der Sie am Lake Westin gesehen haben könnte?«, fragte Jonny Verlain. »Jemand, der Sie wieder erkennen würde?« Er lehnte sich in seinem Sessel nach vorn, die Hände auf seinen strammen Schenkeln. Er war nur ein paar Jahre älter als Lynette, und sie hätten glatt Geschwister sein können mit ihrer hellen Haut und ihren Stupsnasen. Jonny verhielt sich gegenüber Lynette zurückhaltender, freundlicher auch als gegenüber Lyle Dixon bei dessen Vernehmung ein paar Stunden zuvor.


  Jonny war ein guter Polizist. Er verstand sein Handwerk zunehmend besser, übernahm jetzt auch ein bisschen mehr Verantwortung. Er war noch jung, aber keiner von diesen jungen Polizisten, die, hitzköpfig und ungeduldig, oft selbst am Rande der Illegalität jonglierten. Die Jungs von Grandview, die heutzutage Polizisten wurden, waren dieselben, die Frank früher wegen Alkohol am Steuer verhaftet hatte, während sie samstags abends die Innenstadt unsicher machten. Jonny war anders. Auf Jonny konnte sich Frank verlassen.


  Lynette schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste. Ich fuhr ja nur durch die Stadt hindurch, direkt zum Wohnwagen. Ohne anzuhalten.«


  »Haben Sie irgendwo zum Tanken angehalten?«, fragte Frank.


  »Nein«, sagte Lynette. »Der Tank war noch voll.« Lynette sah erstaunt aus. »Seltsam, genau das fragte mich auch Professor Meltzer gestern Abend, als ich zurückkam. Ich sagte ihr, dass mein Tank voll war, als ich wegfuhr.«


  Frank richtete sich in seinem Sessel auf und stieß dabei mit dem Knie gegen den Tisch, an dem er saß. »Fran Meltzer?«


  »Sie unterrichtet am College. Sie ist Julias Freundin.« Lynette machte eine Pause und, ihre blauen Augen direkt auf Jonny gerichtet, fügte hinzu: »Julia, das ist Tylers Frau.«


  »Warum trafen Sie sich mit Ms. Meltzer? Wann war das genau?«, wollte Frank wissen.


  »Gestern Abend«, sagte Lynette. »Sie kam mit Julia bei mir zu Hause vorbei, ziemlich spät. Gegen elf Uhr. Kurz nachdem ich vom Lake Westin zurückgekommen war.«


  »Warum das?«, fragte Frank.


  »Warum sie vorbeikamen?«


  »Ja.«


  »Na ja, ich hatte Julia angerufen, als ich zurückkam.« Lynette richtete sich mit vorgebeugtem Oberkörper auf, als könne sie so ihre Lage besser verständlich machen. »Vielleicht leuchtet Ihnen das nicht ein. Aber es hat etwas sehr Einsames, so eine heimliche Beziehung. Man kann anderen nie etwas davon erzählen. Und als ich erfuhr, dass er nicht mehr war… hatte ich das Bedürfnis, mit ihr zu reden.« Lynettes Stimme wurde plötzlich stockend, und ihre blauen Augen füllten sich mit Tränen. »Ich glaube, ich wollte einfach mit jemandem zusammen sein, der den Verlust Tylers genauso empfand wie ich.«


  Jonny stand auf, ging in die Toilette und kam mit einer Hand voll Papiertaschentücher zurück. »Und sie brachte ihre Freundin mit. Ich weiß nicht, warum«, fuhr Lynette fort und putzte sich die Nase. »Ich war im Wintersemester in Professor Meltzers Literaturseminar.«


  »Kleine Welt«, sagte Jonny und schaute zu Frank hinüber. »Klar, es ist ein kleines College«, sagte Lynette ernst.


  


  »Ich setze Sie am Revier ab, damit Sie schon mal einen Teil des Schriftlichen erledigen können«, sagte Frank zu Jonny, als sie vom Parkplatz des Holiday Inn fuhren. »Dann geh ich rüber ins College, um mit ein paar Leuten zu reden.«


  »Wie wär’s mit dem alten Säufer –wie heißt der noch– diesem Dichter?«


  »George Lawson. Ja. Wenn er da ist. Zu Hause hat er sich nicht gemeldet; die Sekretärin sagte, im Büro sei er auch noch nicht aufgetaucht. Ich werde vorbeigehen. Dann ist da noch diese Frau, diese Blevins. Der Name ist ein paar Mal gefallen.«


  »Auch eine Dozentin?«


  »Nein, sie arbeitet für den Präsidenten des College. Sie ist zuständig für Stipendien. Sie soll sich gut auskennen mit dem ganzen Wer-und-Was auf dem Campus. Sie war wohl mit Markem ziemlich gut befreundet.«


  Jonnys Augenbrauen schnellten hoch. »Wie gut? Mann, dieser Markem ist vielleicht ein Windhund.«


  »Nicht, was Sie denken. Sie waren Freunde. Gingen manchmal zusammen Mittag essen. Das weiß ich von Fran Meltzer.«


  Bei dem Namen Fran Meltzer gingen Jonnys Augenbrauen wieder hoch, doch er sagte nichts mehr und saß nur noch ruhig da, bis sie am Revier ankamen.


  »Jedenfalls hab ich diese Alice Blevins heute Morgen auch angerufen, aber ihre Sekretärin sagte, sie sei in die Bibliothek gegangen, zum Recherchieren.« Frank schaute auf seine Uhr. »Sie müsste jetzt eigentlich zurück sein.«


  »Sie wissen ja, wie das ist mit diesen verflixten College-Typen«, sagte Jonny, als sie vor dem Backsteinbau vorfuhren. Er spitzte einen Moment lang die Ohren. »Das Auto hört sich komisch an.«


  Frank lauschte. Das Auto hörte sich immer komisch an. Die Polizei von Grandview war seit ein paar Jahren auf Sparbudget gesetzt. Keine Gehaltserhöhung. Keine Neuanschaffungen. Und sie mussten in Rostbeulen rumfahren, bei denen ständig die Klimaanlage ausfiel. Alles Geld, was heutzutage noch aus den öffentlichen Schatullen herauskam, ging in den Forschungspark. Frank ließ den Motor aufheulen und lauschte nochmals. »Ich höre nichts«, sagte er schließlich. »Aber sagen Sie mal, was meinen Sie mit verflixten College-Typen?«, wollte Frank wissen.


  »Die sind nie da«, sagte Jonny. »Die scheinen keine richtigen Jobs zu haben wie andere Leute.«


  »Unterrichten ist doch ein richtiger Job«, bemerkte Frank.


  Jonny Verlaine sagte spöttisch: »Schon, sie machen hier ein Seminar und da eins, jeden Montag oder Mittwoch, aber dann sind sie abgetaucht, in die Bibliothek zum Forschen oder nach Hause ein Nickerchen machen oder in die Sporthalle oder weiß der Geier wohin.«


  »Mal angenommen, dies war kein Unfall«, fuhr Jonny fort. »Mal angenommen, dieser Markem wurde tatsächlich umgebracht, an einem öffentlichen Ort, vormittags um halb zwölf. Man stelle sich vor, um halb zwölf an einem stinknormalen Montagvormittag, und kein einziger von ihnen kann ein Alibi vorweisen, das auch nur einen Pfifferling wert ist. Die Einzigen, die an diesem College an ihrem Arbeitsplatz waren, sind die Sekretärinnen!«
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  Etwas, das Frank am Leben in einer Kleinstadt wie Grandview am besten gefiel, war, dass man überall schnell und bequem hinkam. Vom einen Ende der Stadt zum anderen waren es nicht mehr als acht Kilometer, höchstens. Nachdem sie am Holiday Inn losgefahren waren, vergingen weniger als fünf Minuten, bis Frank das Auto geparkt hatte und über den grünen Rasen des Campusgevierts zu The Knoll ging, wo sich die Verwaltungsbüros des Präsidenten von Stimpson College befanden.


  Frank kannte Präsident Chalmer Von Eaton bereits. Er war ein distinguierter Herr, Ende sechzig, mit silbernem Haar und der rauen Stimme und dem unbeschwerten Charme eines Redners der alten Schule aus dem Süden. Er und Frank hatten in Sicherheitsangelegenheiten des Campus über die Jahre immer wieder miteinander zu tun gehabt. Dann kam es im letzten Jahr zu den »Unruhen«, wie es in der Zeitung von Grandview hieß, während der Feiern zu den Dandelion Days im Frühjahr, einem zweitägigen Studentenfest mit Veranstaltungen und Festwagen und einer Unmenge Bier.


  Frank fand, dass es sich dabei eher um eine Straßenfete als um Unruhen handelte, obwohl in Campustown eine Spiegelglasscheibe zu Bruch ging und ein paar Burschen einen VW-Käfer wegtrugen und ihn oben auf der Treppe des Verwaltungsgebäudes postierten.


  Präsident Von Eaton hatte gelobt, die Dandelion Days zu verbieten, wenn es den Studenten nicht gelang, das Rowdytum einzudämmen, doch der Beweis, dass dies gelang, musste erst noch erbracht werden. Diesen Mai hatte es an den Dandelion Days geregnet, und die Festlichkeiten mussten im Saal stattfinden.


  Die Büros in The Knoll waren alle geschmackvoll eingerichtet mit Perserteppichen, Türklopfern aus Messing und Kaminsimsen aus Marmor, auf denen Büsten dieser toten griechischen Burschen standen. Frank meldete sich bei einer Frau an, deren Schreibtisch in einer Art Rotunde stand, von wo aus man die sechs Büros, die rund um den Raum lagen, im Blick hatte. Alle Büros hatten offene Türen und riesige Fenster, durch die viel Licht fiel, und das Geräusch von Stimmen und klingelnden Telefonen gab der Örtlichkeit eine lebendige Atmosphäre.


  Präsident Von Eatons Büro befand sich eine geschwungene Treppe hoch hinter einer Buntglasscheibe.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte die Frau an dem Schreibtisch und schaute ihn über ihre Halbbrille an.


  »Ja, ich würde gerne mit Alice Blevins sprechen«, sagte Frank.


  Die Frau zeigte auf das Büro im hinteren Teil der Rotunde. »Ihre Tür ist immer offen«, sagte sie.


  Franks Schritte hallten wider, als er durch den Raum ging, doch Alice Blevins begrüßte ihn nicht, als er in ihrer Tür stehen blieb. Er wartete eine Weile und beobachtete sie, wie sie auf den bernsteinfarbenen Bildschirm eines Computers schaute und ihre Finger die Tastatur bearbeiteten. »Entschuldigen Sie, Ms. Blevins?«


  »Ja?« Die Frau drehte sich zu ihm um. Frank erinnerte sich, wie Fran Meltzer Alice Blevins beschrieben hatte– »bieder wie eine Kartoffel«–, und er dachte, wie gut doch diese Beschreibung auf diese Frau passte. Alice Blevins hatte kleine Augen, angegraute Haare und etwas bleierne Gesichtszüge. Frank räusperte sich, trat ins Zimmer und erläuterte seinen Auftrag, bevor ihm ein Stuhl angeboten wurde. Als er den Namen Tyler Markem nannte, wurden Alice Blevins bleierne Züge etwas weicher. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie rasch und griff nach einem Papiertaschentuch auf ihrem Schreibtisch. »Tyler war mir ein lieber, guter Freund.« Da bot sie ihm den Stuhl an. »Setzen Sie sich doch.« Frank zog sich einen kleinen antiken Armsessel an den Schreibtisch heran. »Ich kann mich nur schwer an den Gedanken gewöhnen, dass er nicht mehr ist.« Etwas geziert putzte sie sich die Nase und schniefte.


  »Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen«, sagte Frank gedämpft. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn wir die Tür schließen?«


  »Ach so.« Alice Blevins lächelte, während sie aufstand, um seiner Bitte nachzukommen. »Wir sind hier im Büro des Präsidenten wie eine einzige große Familie. Ich vergesse sogar, dass es Leute gibt, die sich unter vier Augen unterhalten wollen.« Sie ging durchs Zimmer, ohne dass ihre Absätze auf dem gemusterten Plüschteppich ein Geräusch machten. »Wissen Sie, das macht die Architektur.«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Frank.


  »Die Architektur. Weil alles um einen zentralen Punkt kreist und man vom Büro des Präsidenten alle Büros hier auf dem Stockwerk im Blick hat. Die Architektur fördert dieses Gemeinschaftsgefühl. Deshalb fühlen wir uns hier wie eine Familie, und alle lassen immer die Tür offen.« Sie kam zurück und setzte sich neben Frank, indem sie ihren Stuhl so nah an den seinen heranrollte, dass sie praktisch mit ihm zusammenstieß. »So«, sagte sie. »Das ist doch gleich gemütlicher.« Sie hatte das etwas förmliche Gehabe und Auftreten der Nonnen, denen Frank begegnet war, als er und Carol zu den Elternversammlungen in der St.Cecilia gingen, der einzigen Privatschule in Grandview, die Bobby ein Jahr lang besuchte, als er Leseschwierigkeiten hatte.


  »Wie lange haben Sie Professor Markem gekannt?«, fragte Frank, während er ein kleines Notizbuch herausholte und es als Barriere zwischen ihr und sich benutzte. Diese Frau hatte etwas an sich, eine Intensität, die ihm ein ungutes Gefühl gab. Er merkte, wie er unwillkürlich das Notizbuch hochhielt und in seinem Sessel zurückwich.


  »Tja, wie lange wohl, ich kannte Tyler, seit er an dieses College kam, wie lang ist das her, viele Jahre. Zwölf? Dreizehn? Ich traf ihn zum ersten Mal bei einer Dichterlesung, die er im College hielt«, sagte sie, traurig lächelnd.


  »Und seine Frau?«


  »Ja, klar. Natürlich kenne ich Julia auch.«


  »Verkehrten Sie gesellschaftlich mit ihnen?«


  »Das nicht gerade.« Sie schürzte die Lippen. »Ich kannte Tyler gut. Er war mein Freund.«


  »Mit Julia verstanden Sie sich nicht?«, fragte Frank.


  »So kann man es nicht sagen«, meinte Alice Blevins. »Aber Tyler und ich saßen gemeinsam in ein paar College-Komitees, und wir waren ungefähr sechs Jahre lang in dem Ausschuss, der für die Quartettaufführungen verantwortlich ist– wir haben die Kammermusikreihe hier am College ins Leben gerufen. Das ist ein sehr schönes Programm. Waren Sie mal bei einem Konzert, Mr.Rhodes?« Frank musste dies verneinen. »Tyler und ich haben also diese Aufführungsreihe zusammen initiiert. Wir haben auch zusammen an den Stipendien gearbeitet.« Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und faltete die Hände über der Brust. »Für Tyler und mich war Kammermusik eine Leidenschaft. Eine richtige Leidenschaft!«


  »Und Sie gingen zusammen mit Markem zu diesen Veranstaltungen?«


  »Selbstverständlich!«


  »Und seine Frau, ging die auch hin?«


  Alice schüttelte den Kopf. »Anfangs vielleicht ein paar Mal, aber Julia interessiert sich eigentlich nicht für Musik.«


  »Haben Sie Professor Markem auch sonst noch getroffen? Ich meine, bei anderen gesellschaftlichen Anlässen, außer Konzerten?«, fragte Frank.


  »Schon. Wir gingen zusammen Kaffee trinken. Und Mittag essen, manchmal. Wir waren Freunde. Ich habe mal eine schwierige Zeit durchgemacht. Meine Tochter lebte in Atlanta und gehörte einer dieser religiösen Sekten an, und sie schrieb mir, dass sie nichts mehr mit mir zu tun haben wolle. Mit Tyler konnte ich wunderbar darüber reden. Er hat mir geholfen, damit fertig zu werden.«


  »Waren Sie und Tyler… jemals…« Frank brach ab. »Wie soll ich sagen? Ich will Ihnen ja nicht zu nahe treten, Ms. Blevins. Aber waren Sie und Professor Markem jemals mehr als nur Freunde?«


  Alice Blevins saß jetzt, noch nonnenähnlicher, kerzengerade auf ihrem Stuhl und schürzte empört die Lippen. »Was wollen Sie damit sagen, Detective Rhodes?«


  »Hatten Sie mit Tyler Markem einmal eine Affäre?«, fragte Frank nun geradeheraus.


  Sie schaute Frank so lange und durchdringend an, dass er schließlich seinen Blick auf das Notizbuch auf seinem Schoß senkte.


  »Selbstverständlich nicht«, erklärte sie. Während Frank wartete, hörte man das laute Ticken einer Großvateruhr, die in einer Ecke des Büros stand. Aber Alice Blevins sagte nichts weiter.


  Frank fuhr fort, als würde er von einem Fragebogen ablesen: »Und hat sich Professor Markem Ihnen gegenüber je über Frauen ausgelassen, mit denen er ausging? Abgesehen von seiner Frau?«


  »Selbstverständlich nicht!«, sagte Alice nochmals.


  Frank machte weiter. »Aber Sie waren doch Freunde. Professor Markem muss doch mit Ihnen über seine Ehe geredet haben.«


  »Um ehrlich zu sein, ich habe mit ihm mehr über meine persönlichen Dinge geredet, als er mit mir über seine«, sagte Alice. »Er war ein sehr kluger, mitfühlender Mensch. Er hat mir sehr geholfen. Er hat seine Frau zwar manchmal erwähnt, aber mehr so am Rande. Er redete über Orte, wo sie zusammen waren, über Filme, die sie gesehen hatten. Solche Sachen. Und nie hat er je ein böses Wort über sie gesagt. Nicht dass ich wüsste. Nie!«


  »Sie wussten also nichts von etwaigen Seitensprüngen Tyler Markems?«


  »Nein. Nichts dergleichen–«


  »Und nach Ihrer Einschätzung führten die Markems eine ganz normale, glückliche Ehe?«


  »Das ist mir neu, dass normale Ehen glücklich sind, Mr.Rhodes«, sagte Alice spitz. Sie bürstete mit der Hand ihre dichten Ponyfransen platt an ihren Kopf.


  »Wussten Sie etwas davon, dass Tyler Markem seine Frau betrog?«, fragte Frank weiter.


  »Der Tyler Markem, den ich kannte, hat niemanden betrogen. Er war ein hochmoralischer Mensch mit Prinzipien«, sagte Alice, und ihre kleinen Augen verdunkelten sich zu winzigen, wütenden Punkten. »Aber eigentlich wusste ich über sein Privatleben nicht allzu viel.«


  »Nur noch eine Frage, Ms. Blevins. Letzten Montagvormittag, als man Markem tot auffand. Wo waren Sie da zwischen elf und elf Uhr dreißig?«


  Alice Blevins lächelte gezwungen. »Ich saß genau hier an diesem Schreibtisch. Ich hatte die ganze Woche an einem neuen Stipendienprogramm gearbeitet, das den Unterricht von Gastwissenschaftlern am College und deren Arbeit im Forschungspark koordinieren soll. Ganz sicher kann meine Sekretärin meine Anwesenheit hier bezeugen.« Sie stand auf und ging zur Tür, um sie wieder aufzumachen. »Ich lasse immer meine Tür offen. Wir sind hier eine Familie«, sagte sie steif.


  »Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Ms. Blevins«, sagte Frank und erhob sich.


  »Keine Ursache.« Alice Blevins streckte ihm ruhig ihre Hand entgegen.


  Er schaute sich nochmals um. Der teure Mahagonischreibtisch. Die Messingvasen mit Eukalyptuszweigen. Ein kleines antikes Sofa abseits in der Ecke. An den holzvertäfelten Wänden hingen Drucke von Stimpson College aus alter Zeit, einer zeigte eine Pferdekutsche, die vor dem Verwaltungsgebäude stand, in dem sie sich jetzt befanden. Fast die gesamte Nordostseite hinter dem Schreibtisch wurde von zwei riesigen Fenstern eingenommen. Aus einem konnte Frank auf das von den Gebäuden gebildete Geviert sehen, mit den Reihen von Ahornbäumen und Kiefern entlang des Radwegs, den dicken Eichen und der riesigen grünen Rasenfläche. Durchs andere Fenster sah er den Eingang zur Sage-Memorial-Sporthalle.
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  »George sagte dem Arzt, dass es ein Versehen war«, sagte Fran in das Münztelefon in der Eingangshalle des Sanford Greeley Hospital. »Wir konnten ihn kaum verstehen, weil er immer wieder einschlief, auch noch, nachdem sie ihn ausgepumpt hatten. Er sagte, er habe ein paar Schlaftabletten genommen; als er aufwachte, habe er sich nicht mehr daran erinnert und offenbar noch welche geschluckt.« Fran machte eine Pause. »Und ich wette, er hat sie mit ein paar Schluck Jamison’s hinuntergespült.« Sie machte wieder eine Pause, um nach Luft zu schnappen. »Mensch, ich schnaube immer noch wie ein Nilpferd«, keuchte sie ins Telefon. »Julia, es war entsetzlich, ihn da so auf dem Fußboden zu finden.«


  Nur ein paar Stunden zuvor hatte sie zugeschaut, wie die Sanitäter George auf die Trage banden, bevor sie hinter dem Krankenwagen her zur Notaufnahme des Sanford Greeley Hospital fuhr. Es war nun schon das zweite Mal in einer Woche, dass sie außer Atem durch dieselbe Tür gerannt war. Dieselbe Krankenschwester, die blonde mit der überdimensionierten Brille, zog die Augenbrauen hoch, als sie sie wieder erkannte. »Ich gehöre zu ihm«, sagte Fran unbeholfen, als sie dem bäuchlings auf der Trage liegenden George in die Kabine folgte. Er war jetzt bei Bewusstsein, doch seine Hautfarbe unterschied sich in nichts von den graublauen Wänden des Raums.


  »Er wird also wieder okay sein?«, fragte Julia.


  »Liebes, ›okay‹ ist ein relativer Begriff. Jemand, der fünfzig ist, arbeitslos und Alkoholiker, weder Freund noch Familie hat, kann nur ›okay‹ sein, wenn er die Messlatte ziemlich niedrig ansetzt.«


  »Er ist doch nicht arbeitslos«, protestierte Julia.


  »Noch nicht.«


  »Fran, was weißt du noch? Hast du was über die Anklage wegen sexueller Belästigung rausgefunden?«


  »Martha ist bei mir. Ich hab so einiges erfahren.«


  »Erzähl.«


  Fran seufzte tief. »Ach, Liebes, nicht am Telefon. Ich komm später vorbei. Bist du zu Hause?«


  »Solltest du nicht lieber bei George bleiben?«, fragte Julia.


  »Nein, Martha ist doch da. Er wird sowieso nur schlafen. Er muss von dem Zeug so viel genommen haben, dass man ein ganzes Seminar damit betäuben könnte.«


  »Mein Gott, Franny. Wie schrecklich.«


  »Er hatte ziemliches Glück. Die Sanitäter sagten, wenn diese Frau nicht die Wiederbelebungstechnik beherrscht hätte, wäre er todsicher gestorben. Du kennst doch das Haus nebenan? Das ohne Fenster? Das Ehepaar ist gerade aus Texas hergezogen. Sie war mal Schwester in der Notaufnahme, stell dir vor! Wie die alles in die Hand genommen hat, ich dachte, Florence Nightingale stände vor mir.«


  Julia stimmte Fran zu: »Er hatte wirklich Glück.«


  In dem Moment sah Fran, wie sich ein großer Mann in einem weißen Hemd mit hochgerollten Ärmeln zu der Frau an der Information niederbeugte und mit ihr sprach. Er nickte dankend und ging den Flur entlang. Er kaute Kaugummi. »Wir reden später weiter, okay?«, sagte Fran ins Telefon.


  »Kommst du jetzt gleich vorbei?«, fragte Julia.


  Fran ging ein paar Schritte aus der Kabine, wobei sie die Telefonschnur mit sich zog, so weit diese reichte. Ein Mann und eine Frau, beide mit einem Kleinkind auf dem Arm, gingen vor ihr vorbei. »Detective Rhodes?«, rief sie um die beiden herum. »Frank?«


  »Fran?« Julia war immer noch dran. »Ist dieser Polizist etwa auch da?«


  »Mhmm.« Fran machte ihre Lippen nass und lächelte Frank entgegen, als er auf sie zukam. »Ich ruf dich an, sobald ich nach Hause komme«, sagte sie und hängte ein.


  »Wie geht’s?« Frank streckte seine Hand aus, und als Fran sie schüttelte, empfand sie diese Geste zugleich als formell und intim.


  »Sind Sie hier, um George Lawson zu besuchen?«, fragte Fran.


  »Man hat mich angerufen, dass er hier ist. Ich wollte heute Morgen bei ihm vorbeigehen, doch ich musste auswärts was erledigen.«


  »Dann haben Sie Lynette Macalvie aufgesucht«, sagte Fran. Als sie neben ihm stand, empfand sie ihn als zu groß, wie damals Paul Kravitz, ihren ersten Mann, den Jazzpianisten, der ihr mit seiner Länge und seinem grüblerischen Schweigen immer das Gefühl gab, ein niedliches, munteres kleines Hündchen zu sein, das, um seine Aufmerksamkeit zu wecken, zwischen seinen langen Beinen herumschwänzelte.


  »Und dann habe ich Lynette aufgesucht«, sagte Frank und lächelte. »Gut kombiniert, Frau Professor.« Dann, als störte auch ihn seine Größe, lehnte er sich mit dem Ellbogen gegen die Wand, eine Haltung, die ihn um einige Zentimeter kleiner machte.


  »George liegt im dritten Stock, im Westflügel«, sagte sie. Sie ging mit ihm den Gang entlang zurück zum Fahrstuhl. Als dieser kam, ging Frank als Erster hinein und hielt den Halt-Knopf gedrückt, um die anderen hereinzulassen. Erst einen älteren Mann mit Stock, dann eine exotisch aussehende Frau mit einer Haut wie Milchkakao, die über den Wangenknochen sehr straff war. Sie versuchte, ein Wägelchen, bepackt mit Dutzenden von klirrenden Reagenzgläsern voller Blut, hineinzumanövrieren.


  Als sich die Fahrstuhltüren geschlossen hatten, sagte Frank, zu Fran gewandt: »Vielleicht können wir nach diesem Besuch noch mal aufs Revier gehen. Es gibt da ein paar Studentenbewertungen, die ich Ihnen gerne zeigen möchte.«


  »Ich soll sie mir ansehen?«, fragte Fran ungewiss.


  »Als Lehrerin können Sie mir vielleicht über manche etwas sagen, das uns entgeht. Verstehen Sie, was ich meine?«


  »Sicher«, sagte Fran völlig unsicher.


  Die anderen stiegen im zweiten Stock aus. »Ich habe sie mir recht genau angesehen«, erläuterte Frank. »Professor Markem hatte ein paar Studenten, die ziemlich aufgebracht über ihn gewesen sein mussten. Ich möchte, dass Sie diese persönlich lesen.«


  Fran willigte ein, obwohl ihres Wissens in den letzten paar Jahren nur eines die Studenten von Stimpson College wirklich aufgebracht hatte, und das war, als das Alter von Jugendlichen, an die Alkohol ausgeschenkt werden durfte, auf einundzwanzig heraufgesetzt wurde. »Sie wissen also, was ich mache?«, fragte Fran. Die Fahrstuhltür ging im dritten Stock auf. Sie gingen einen Gang entlang, dessen Wände voller Bilder hingen, alle gerahmt und zum Verkauf bestimmt. Bei den meisten handelte es sich um Aquarelle von knallbunten Sonnenaufgängen und Feldern mit wehenden Wildblumen.


  »Was Sie machen?«, fragte Frank.


  »Dass ich mich für Graphologie interessiere?«


  »Wie bitte?«


  »Handschriften analysieren. Ich dachte, das wär’s, worum es geht, warum ich die Bewertungen lesen soll.« Fran erzählte ihm von ihrer Qualifikation. »Zwar hab ich darin keinen Abschluss oder so was«, erläuterte sie. »Reine Amateurin. Aber ich hab diesen Kurs gemacht. Und viel darüber gelesen.«


  »Das ist ja spannend«, sagte Frank, als sie vor einem Zimmer gegenüber der Schwesternstation stehen blieben. George schlief friedlich, mit offenem Mund und schnarchend wie ein alter Onkel, der in seinem Sessel eingenickt war. Neben ihm saß Martha, an einem Babypullover in Hellblau, Gelb und Rosa strickend, und schaute mit einem überraschten Lächeln auf. »Ach, ich dachte, Sie wären nach Hause gegangen, meine Liebe«, sagte sie zu Fran. »Haben Sie was vergessen?«


  


  Es war später Nachmittag, als Frank mit Fran auf dem Revier eintraf, wo er versuchte, sie an Doris Duncan vorbeizuschleusen, die gerade mit der einen Hand etwas tippte, während sie mit der anderen ihren Hinterkopf befühlte. Vor kurzem hatte Doris was an ihren Haaren verändert. Ihre frühere Frisur (Frank wusste nicht mehr genau, wie die war, und hätte sie kaum zwischen anderen wiedererkannt) hatte ihr Gesicht unauffällig eingerahmt. Aber diese! Doris’ Haar war nun dicht gelockt, fast ein bisschen wie Schamhaare, und so kurz geschnitten, dass ihr Kopf und Profil hervortraten wie bei einem Flachrelief.


  »Das sind Ihre Anrufe«, sagte Doris zu Frank. Sie hatte mit Tippen aufgehört, um ihm ein Blatt Papier zu reichen, fingerte aber mit der anderen Hand weiter an ihrem Haar herum.


  Frank führte Fran in sein Büro, zog für sie einen Stuhl heran und bot ihr Kaffee an. Er brachte ihr eine Tasse, in die er bereits Milch gegossen hatte, und stellte sie auf eine Serviette auf den Schreibtisch. Es war ihm bewusst, dass sie ihn beobachtete, während er im Zimmer umherging.


  »Ich wusste nicht, dass Sie Handschriften analysieren«, sagte Frank und ging hinüber zu einem Aktenschrank, aus dem er den Stapel mit Bewertungen herausnahm, den ihm Charlotte Pintel gegeben hatte. Er setzte sich Fran gegenüber an den Schreibtisch, legte die Stapel zurecht, die er am Abend zuvor durchgelesen hatte.


  »Schreiben Sie etwas für mich«, forderte Fran ihn auf.


  »Ich?«


  »Ja, schreiben Sie etwas für mich: Ihren Namen, wo Sie wohnen. Schreiben Sie ein paar Sätze über das Wetter.«


  Frank lachte. »Okay.« Er griff in seine Hemdentasche und entfernte den Deckel von einem dünnen Filzstift. »Egal, mit welchem Stift?«


  »Der ist prima.«


  »Okay. Los geht’s.« Er holte etwas Schwung, bevor er den Stift aufs Papier setzte, und machte dabei etwas übertriebene Bewegungen wie Norton in The Honeymooners.


  »Schreiben Sie einfach ganz schnell was hin, in Ihrer normalen Handschrift.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Frank. »Und wenn dann plötzlich ein tiefes, dunkles Geheimnis über meinen Charakter ans Licht kommt?«


  »Ich werde niemandem was davon erzählen«, sagte Fran. »Schreiben Sie.«


  Frank schrieb: »Ich heiße Franklin James Rhodes. Ich wohne in der Nummer944, Meadow Glen Road in Grandview, Illinois. Das Wetter draußen ist heute heiß und sonnig mit hoher Luftfeuchtigkeit. Ich bin Detective auf der Polizeistation von Grandview.« Er reichte Fran das Papier über den Schreibtisch.


  Sie stützte ihren Ellbogen auf den Schreibtischrand und legte ihr Kinn in ihre Hand. »Hmmmm«, sagte sie, aufmerksam das Papier studierend. »Mal sehen.« Frank richtete sich in seinem Stuhl auf und wartete gespannt. »Also«, begann sie. »Das Erste, was ich sehe, ist ein nachdenklicher Charakter. Sie überlegen alles gründlich, wägen alle Faktoren ab, bevor Sie eine Entscheidung treffen.« Fran schaute auf. »Das ist natürlich ganz logisch für jemanden in Ihrem Beruf.« Sie schaute wieder auf das Papier. »Was noch. Sehen Sie hier, wie Ihre Gs gerade nach unten gehen in einer Linie, ohne ausladende Schleifen?« Frank nickte. »Das zeugt von Entschlossenheit«, fuhr Fran fort. »Von einem beständigen Charakter und Verlässlichkeit. Auf der Negativseite könnte da ein gewisser Konservatismus sein.«


  »Ist Konservatismus was Negatives?«, wollte Frank wissen.


  »Ja, unter Umständen. Etwa wenn jemand keine Veränderungen mag, nie richtig verreist, bestimmte Gewohnheiten hat, von denen er nie ablässt, so was alles.«


  »Wenn einer ein alter Langweiler ist«, sagte Frank. Er musste dabei an all die Bücher denken, die für seine abendliche Lesestunde neben seinem Sessel aufgereiht standen.


  »Genau!«, sagte Fran lachend.


  »Was noch?«


  »Na ja, zu dem Konservatismus kommt wohl noch eine allgemeine Zurückhaltung. Sie sind nicht gerade extrovertiert. Nicht jemand, der sich auf einer Party einen Lampenschirm aufsetzt.« Fran fuhr fort: »Sehen Sie, wie sich Ihre Schrift nach links neigt? Allerdings sind Sie auch loyal. Getreu gegenüber Ihrem Wort und Ihren Prinzipien. Auch gegenüber anderen. Man kann sich auf Sie verlassen.«


  »Ich denke schon«, sagte Frank bescheiden.


  »Oh, da ist noch eine andere Seite von Ihnen.« Fran lehnte sich über das Papier, um besser sehen zu können. »Jeder hat so seine Widersprüche in seiner Persönlichkeit«, erklärte sie ihm. »Das hier–« sie zeigte auf bestimmte Buchstaben, wo sich die Schleifen überkreuzten– »deutet auf ein leidenschaftliches Naturell hin. Das ist vielleicht verdeckt, kommt nicht oft zum Ausbruch. Es verbirgt sich möglicherweise für andere hinter Ihrer ruhigen, konservativen Art. Allerdings dies hier–« Fran unterstrich einige von Franks W– »deutet auf eine ziemlich starke Leidenschaft hin. Und einen starken physischen Drang. Sie mögen Sex«, sagte Fran nüchtern und sachlich.


  Frank spürte die Spitzen seiner Ohren rot anlaufen. »Wer tut das nicht?«, sagte er kurz auflachend.


  »Viele Leute«, sagte Fran ernst. »Wer sich viele Handschriften ansieht, weiß, dass es einige Leute gibt, die entweder total gehemmt sind oder nur sehr schwache erotische Anteile besitzen.«


  »Sonst noch was?« Frank schaute auf das Papier, als könne er es selbst deuten.


  »Seit wann sind Sie schon Polizist?«, wollte Fran wissen.


  »Seit fast fünfundzwanzig Jahren«, sagte er.


  »Und während dieser langen Zeit waren Sie nur einmal verheiratet?«, fragte Fran.


  »Richtig.«


  »Sehen Sie?« lächelte Fran ganz stolz auf sich. »Sehen Sie, wie Ihr Leben ziemlich genau das widerspiegelt, was Ihre Handschrift über Sie aussagt?«


  »Ach, ich weiß nicht«, sagte Frank und lehnte sich in seinem Sessel zurück, wobei er Fran seine langen Beine entgegenstreckte.


  »Was wissen Sie nicht?«, fragte Fran mit enttäuschtem Gesicht, sodass es Frank fast im gleichen Moment wieder Leid tat, dass er sie nicht ganz ernst nahm. Trotz ihrer schlagfertigen Art hatte sie eigentlich etwas sehr Ernsthaftes an sich.


  »Ich weiß nicht«, wiederholte er lächelnd, um ihr zu zeigen, dass er nur Spaß machte. »Eines Tages kommt es vielleicht über mich. Eines Tages tanze ich vielleicht mit einem Lampenschirm auf dem Kopf herum.«


  


  Sie hatten einige Stunden zusammen über den Bewertungen gesessen. Fran las die achtzehn negativen Bewertungen mehrere Male. Es stimmte, die Studenten, die diese Bewertungen geschrieben hatten, waren sehr aufgebracht über Tyler Markem. Viele hatten das Gefühl, dass er ihnen Unrecht getan hatte. Sie fanden, dass er ungerechte Noten verteilte. Dass er seine Lieblingsstudenten hatte. »Aber das sind nur die üblichen Beschwerden von Studenten«, bemerkte Fran. »Alle Lehrer bekommen solche Bewertungen.«


  Selbst in der Handschrift des aufgebrachtesten, unzufriedensten Studenten gab es nichts, was auf eine wirklich tiefsitzende Feindschaft oder Labilität hindeutete. »Es gibt keinerlei pathologische Hinweise«, sagte Fran. »Die Handschrift einer kranken oder gestörten Persönlichkeit ist oft äußerst schwer zu lesen«, erläuterte sie. »Sie ist häufig durch Tintenkleckse entstellt, die die Buchstaben abschließen.«


  »Das leuchtet ein«, sagte Frank.


  »Natürlich«, fuhr sie fort, »wir gehen davon aus, dass jemand, der einen anderen tötet, krank oder gestört ist. Doch in diesem Fall könnte es sich bei dem Mörder um eine völlig normale Person handeln. Kein Mördertyp per se, vielleicht jemand, der niemals wieder tötet. Das Töten war für diese Person eine einmalige Angelegenheit. Eine Abweichung von der Regel.« Fran trank den Rest des Kaffees, der noch in ihrer Tasse war. »Es ist nur dieses eine Mal, dass sich diese Person, na ja, sagen wir, einmal selbst vergessen hat«, sagte sie.


  Frank nickte. Er war beeindruckt von ihrer Analyse und empfand in diesem Moment eine gewisse Bewunderung, wie etwa für einen Polizeineuling, der ein paar scharfsinnige Kombinationen anstellte. »Sehr gut«, sagte er.


  »Da ist aber noch etwas, das ich Ihnen sagen sollte«, begann Fran. Doch in diesem Moment ging die Tür auf, und Doris Duncan streckte ihren kurz geschorenen Kopf in Franks Büro. »Ich gehe jetzt«, sagte sie und schlug die Tür mit einem Knall zu. Frank merkte, wie sich bei ihm alles anspannte.


  »Ihre Sekretärin«, sagte Fran. »Sie mögen sie nicht besonders, stimmt’s?«


  Frank fing sich wieder. »Doris ist in Ordnung«, sagte er vorsichtig. In Wahrheit fand er Doris oft unerträglich. Was war wohl das Beste, was er über sie sagen konnte? Dass sie nie ein Schwerverbrechen begangen hatte. Damit zog ihn Carol immer auf, dass Doris nie ein Schwerverbrechen begangen hatte. Er wusste nicht, warum, aber nach Carols Tod wurde er immer ungehaltener gegenüber Doris, konnte er ihre Trägheit und Dumpfheit nicht mehr mit Humor nehmen. Manchmal genügte allein ihre Anwesenheit, ihn auf die Palme zu bringen. Vielleicht war es das: ihre Anwesenheit. Die Tatsache, dass sie anwesend war und Carol nicht.


  »Sie wurde nicht von mir eingestellt, sondern arbeitet schon lange hier«, erläuterte Frank, ganz bemüht, der Loyalität gerecht zu werden, die seine Handschrift ihm bescheinigte. »Warum meinen Sie, dass ich sie nicht mag?«


  »Weil es so ist«, sagte Fran und schlug ihre Beine übereinander. Ihr leuchtend rotes Kleid, das sich gegen ihre braune Haut abhob, rutschte ein Stück ihren Schenkel hoch. Sie hatte eine dunkle Haut wie die hübsche Frau im Fahrstuhl. Auch Frans Augen waren groß und dunkel, so dunkel, dass man nicht einmal ihre Pupillen erkennen konnte. In Filmen war Frank von exotisch aussehenden Frauen immer sehr angetan. Seine allerersten Erektionen als Junge hatte er, als er Sophia Loren nass aus dem Meer steigen und Gina Lollobridgida in Trapez durch die Luft fliegen sah. »Jammerschade«, fuhr Fran fort. Frank fielen ihre brav gefalteten Hände auf in ihrem Schoß, ihre ebenfalls leuchtend roten, irrsinnig spitzen Fingernägel. In letzter Zeit musste er Frauen andauernd ansehen, besonders ihren Busen und ihren Po.


  »Was ist jammerschade?«, fragte Frank, der seine Stimme wieder gefunden hatte.


  »Es ist jammerschade, weil eine gute Sekretärin eine unschätzbare Informationsquelle sein könnte.« Fran lächelte verführerisch. Zumindest Frank fand ihr Lächeln verführerisch.


  »Für was für Informationen?«


  »Ich hatte eine lange Unterredung mit Martha –sie ist die Sekretärin in der englischen Abteilung–, während wir im Krankenhaus bei dem schlafenden George Wache hielten. Vielleicht gibt es noch so einiges, was Sie wissen sollten«, sagte Fran.


  Frank fühlte ein Knurren im Magen und schaute auf seine Uhr. »Oje, es ist schon spät«, sagte er zu Fran. »Haben Sie Hunger?«


  Sie sagte ja.


  »Wie wär’s, wenn wir irgendwo essen gingen? Dabei könnten wir weiter über die Sache reden«, sagte Frank, etwas überrascht von seiner Kühnheit.


  »Warum nicht«, sagte sie. »Einverstanden.«


  Er stand auf, sammelte die Bewertungen zusammen und verstaute sie wieder im Aktenschrank; er brachte die Kaffeetassen zum Abwaschbecken neben dem Hauptbüro, kam wieder zurück und sah zu, dass alle Lampen aus waren. »Wo möchten Sie hingehen?«, fragte er.


  Fran ging ein paar Schritte vor ihm her aus dem Zimmer. »Nicht ins Taco Time jedenfalls«, sagte sie über die Schulter.


  26


  Noch bevor sie sich hingesetzt hatten, überlegte Fran, ob sie sich von Frank zum Essen einladen lassen sollte oder nicht. Es war nicht klar, ob er dies überhaupt tun würde, was für ein Arrangement dies eigentlich war. Es war kein Rendezvous, obwohl, die Art, wie sie zusammen ins Lokal reingingen –er hielt ihr die Tür auf–, hatte schon ein bisschen was Verlegenes. Es war Freitagabend, und sie gingen aus zum Essen ins beste China-Restaurant von Grandview. Ins bessere eigentlich, denn es gab nur zwei; Wong’s Take-Out-Lokal in Campustown rechnete sie nicht dazu.


  Die Hausdame im Yen Sun führte sie an den Seidenschmetterlingen in goldenen Käfigen und dem Wasserfall mit grünen Schaumstoffseerosen vorbei; das Licht, das die rosa schimmernden Papierlaternen verbreiteten, war so gedämpft, dass es selbst Blanche Dubois aus Endstation Sehnsucht zufrieden gestellt hätte. Fran bat die Hausdame, eine Chinesin, deren mit grauen Strähnen durchzogenes Haar hinten zu einem festen Knoten zusammengebunden war, um einen ruhigen Tisch im hinteren Zimmer. »Es tut mir Leid«, sagte die Frau, »alles besetzt heute Abend.« Sie führte sie stattdessen zu einem Tisch in der hintersten, dunkelsten Ecke im Hauptspeisesaal und lächelte ihnen zu, als sie ihnen in aufforderndem Ton einen guten Appetit wünschte. Ein Ober kam, um die Getränkebestellung entgegenzunehmen. Er fragte nicht, ob sie getrennte Rechnungen wollten.


  Aber dies war ja kein Rendezvous. Eher so was wie ein Arbeitsessen. Frank Rhodes wollte die Diskussion fortsetzen. Und hatte er nicht gesagt, ihre Hilfe bei der Analyse der Studenten-Bewertungen und Handschriften sei für die Ermittlungen sehr dienlich?


  Fran bestellte einen Wodka-Martini, in dem eine Zitronenschalenspirale schwamm, und fragte Frank, ob sie sich zum Essen eine Karaffe Sake teilen wollten. »Nein«, sagte Frank, in die Speisekarte schauend. »Aber nehmen Sie ruhig eine.«


  Der Ober wartete mit schreibbereitem Stift. »Nein, danke«, sagte Fran spröde. »Nur Martini.«


  »Und der Herr?«, fragte der Ober.


  Frank bestellte eine Diät-Cola und schaute dann zu Fran hinüber. »Entschuldigen Sie, aber ich trinke keinen Alkohol.«


  »Ach so«, sagte Fran hastig. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.«


  »Obwohl es mir fehlt«, sagte Frank, als er ihrem Blick begegnete. »Das sagen sie einem nicht immer, solange man das Programm mitmacht. Wie sehr es einem fehlt. Besonders bei bestimmten Gelegenheiten.« Er redete, als ob sie schon Bescheid wüsste, und irgendwie tat sie das vermutlich auch.


  »Ich hätte natürlich nichts Alkoholisches zu bestellen brauchen«, sagte sie. »Stört es Sie?«


  »Aber nein, ganz und gar nicht.« Frank schob seine Hand über den Tisch, sodass er fast, wenn auch nicht ganz, ihren Arm berührte. Stattdessen hielt er sie irgendwo links von ihrer Teetasse an. »Manchmal denke ich, dass es mir einfach gefällt, mit einer Person zusammen zu sein, die gerne ein Gläschen trinkt.«


  »Eine Freude aus zweiter Hand«, sagte Fran.


  »Genau. Aus zweiter Hand. Gut ausgedrückt.« Er nickte und widmete sich wieder der Speisekarte.


  »Was meinen Sie, was hört sich gut an?«


  »Ich muss gestehen, ich esse fast nie chinesisch«, erwiderte Frank. »Einmal habe ich Schweinefleisch süß-sauer gegessen. Das hat mir gut geschmeckt.«


  »Soll ich für uns bestellen?« Und um nicht dominant zu erscheinen, fügte sie hinzu: »Ich war schon oft hier, ich weiß, was hier schmeckt.«


  »Also nichts wie los.« Frank klappte seine Speisekarte zu und faltete die Hände vor sich auf dem Tisch. Es waren schöne Männerhände, mit leicht durchscheinenden Adern, viereckigen Fingernägeln und flaumigem, dunklem Haar auf den Fingerknöcheln.


  »Okay. Was haben wir denn so. Mögen Sie Auberginen? Jakobsmuscheln?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Frank. »Ich glaube, ich habe beides noch nie gegessen.«


  »Die Knoblauch-Auberginen mag ich mit am liebsten«, sagte Fran.


  »Dann möchte ich die probieren«, sagte Frank.


  »Wie steht’s mit Suppe?«


  »Klar. Suppe ist immer gut.« Frank lächelte ganz angetan.


  Als der Ober mit den Getränken kam, bestellte Fran Knoblauch-Auberginen, Jakobsmuscheln in schwarzer Bohnensoße und Spinat-Bohnenquarksuppe. Bei der letzten Bestellung zog Frank die Augenbrauen hoch. »Es schmeckt wirklich wunderbar«, versicherte ihm Fran, während der Ober, sich leicht verbeugend, zurück in die Küche eilte. »Wenn es Ihnen nicht schmeckt, was ich bestellt habe, geht das ganze Essen auf meine Rechnung. Ist das ein Angebot?«


  »Nein«, sagte Frank einfach.


  »Nein?« Fran lächelte und nahm einen Schluck von ihrem Martini.


  »Weil«, sagte Frank, »ich Sie eingeladen habe.«


  


  »Hey, Fran!« Harvey Boxtel kam an ihren Tisch, flankiert von seiner Familie. »Wir haben hier gerade gegessen«, sagte Harvey und deutete auf das hintere Zimmer, das durch eine Bambuswand vom Hauptspeisesaal getrennt war. »Köstlich gespeist!« Harvey lutschte zufrieden an einem Zahnstocher und unterdrückte einen Rülpser, während er seine Hand auf den Bauch legte. »Ich habe zu viel gegessen.«


  Harvey hatte eine Statur, wie man sie bei Akademikern häufig findet: schmale Schultern, hoher Bauchansatz, den Hosengürtel irgendwo unter den Achseln. »Man kann hier Moo-Shu-Gemüse ohne Schweinefleisch bekommen«, sagte er zu Fran. Shoshanna, die neben Harvey stand, schaute Frank Rhodes mit finsterem Blick an. Ihre beiden Töchter standen an Harveys anderer Seite. Fran stellte sie gegenseitig vor. Sie nannte jeweils ihre Namen, zögerte allerdings, bevor sie die Mädchen der Kovner-Boxtels vorstellte. Ada und Allison. Aber welche war nun welche? Sie hatte den Eindruck, als ob sich die beiden Mädchen, beide mit Brille und Zahnspange, dazu pickelübersät, nun als Heranwachsende frappierend ähnlich sahen. »Ada und Allison«, sagte Fran, als bildeten sie mehr oder weniger eine Einheit. »Detective Rhodes«, sagte sie, indem sie Frank vorstellte.


  »Sind Sie hier bei der Polizei von Grandview?«, fragte Shoshanna mit herber Stimme. Sie hatte einen Sweatshirt-Anzug aus grünem Velours an und trug eine schwarze Ledertasche über der Schulter. Fran sah Shoshanna einen Augenblick lang in einer israelischen Armeeuniform, das Gewehr quer über ihrem enormen Busen. Frank sagte, ja, das sei richtig. »Aha«, sagte Shoshanna und wandte sich abrupt an Fran. »Und wie geht’s George? Sie haben ihn doch heute Nachmittag besucht, oder?«


  »Ich fühlte mich ja so schlecht«, begann Harvey entschuldigend, weil er erst heute Nachmittag davon erfahren hatte, meinte er. Sam Munkwitz hatte es ihm erzählt, als er hinging, um die Post zu holen. Er wolle gleich nach Hause und Martha anrufen, um zu hören, wie es Georges jetzt geht.


  »George ist okay. Sie haben ihn ziemlich gründlich ausgepumpt«, sagte Fran. Sie unterbrach sich an dieser Stelle, denn es schien ihr unangebracht, sich darüber auszulassen, wie George Lawson seinen Mageninhalt loswurde, während Harvey dastand, den Bauch voll mit Moo-Shu-Gemüse, und sie und Frank auf eine Tischladung Essen warteten.


  »Ist es nicht schrecklich?«, plapperte Harvey weiter. Und sich näher zu Fran beugend, sagte er: »Mal ehrlich. Glauben Sie, dass es ein Versehen war? Oder meinen Sie, er wollte sich vielleicht…« Harvey unterbrach sich und schaute zu seinen Töchtern hinüber. Ada und Allison wirkten beide gelangweilt und missmutig. »Daddy, dürfen wir zum Auto gehen?«, fragte eine von ihnen.


  »Es ist doch abgeschlossen«, sagte Shoshanna. »Setzt euch hier drüben hin.« Sie zeigte auf eine rote Vinylbank neben dem Springbrunnen. Obwohl dieser Vorschlag aus Shoshannas Mund eher wie ein Befehl klang, bewegten sich die Mädchen nicht vom Fleck. Eine seufzte hörbar.


  »Ich weiß es nicht, Harvey«, sagte Fran. »Er war sehr depressiv, sodass es mich nicht wundern würde.«


  »Mich wundert in letzter Zeit gar nichts mehr«, sagte Harvey mit Blick auf Frank. Trotz dieser Behauptung hatte Harvey einen verwunderten Ausdruck auf seinem glatten weißen Gesicht.


  Da erschien der Ober mit einer dampfenden Suppenterrine und blieb vor Harvey und seiner Familie stehen, weil sie ihm den Weg zum Tisch versperrten. »Wir sollten gehen«, fand Harvey schließlich. »Kann ich Sie später anrufen, Fran?«, fragte er.


  »Klar. Rufen Sie an.«


  »Tschüs«, rief entweder Ada oder Allison über die Schulter.


  Frank sagte, ihm schmecke die Suppe, obwohl er etwa ein halbes Dutzend Schuss Sojasauce reinmachte und fast den ganzen Tofu auf dem Boden seiner Schüssel liegen ließ. »Sagen Sie, was wollten Sie mir auf dem Revier noch erzählen«, sagte er. »Was über George Lawson und Tyler Markem, stimmt’s?«


  Fran trank ihren restlichen Martini; die Wärme von dem Martini und der Suppe und das gedämpfte Licht gaben ihr ein weiches, nachgiebiges Gefühl; diesem Mann könnte sie alles erzählen. »Also gut«, sagte sie aufseufzend. »Folgendes.«


  Die erste Person, die Fran angerufen hatte, nachdem sie an jenem Morgen zum Krankenhaus kam, war Martha. »George hat keine Angehörigen. Er ist geschieden, und seine Eltern leben beide nicht mehr«, erzählte Fran.


  »Keine Kinder?«


  »Nein«, sagte Fran. »Keinerlei Angehörige.« Einen Moment lang dachte sie daran, wie gut diese Beschreibung auch auf sie passen würde: geschieden; beide Eltern tot; keine Kinder. Doch dann verscheuchte die große, laute Erscheinung ihrer Schwester Roz dieses Bild der Verlassenheit aus ihrem Kopf. Der Vergleich mit George war ihr irgendwie unangenehm. »Auch keine wirklichen Freunde, nehm ich an«, fügte Fran schnell hinzu. Sie, Fran, hatte natürlich Julia. Und ihren Freitagskreis, der geschlossen um ihr Bett sitzen würde, wenn sie je von etwas eine Überdosis nehmen sollte. »Allerdings ist Martha eine sehr nette Person, die immer irgendwo für George da war«, fuhr Fran fort. »Ich weiß, dass Martha ihn die letzten Jahre zu Thanksgiving in ihre Familie eingeladen hat. Und Martha hat ihn auch immer zur Entziehungskur gebracht und wieder abgeholt. Jedenfalls…« Fran nahm einen tiefen Atemzug.


  Frank wartete. »Jedenfalls…«, fügte er hinzu.


  »Jedenfalls Martha hat mir diese ziemlich beunruhigende Geschichte erzählt, als wir heute Morgen im Krankenhaus warteten. Sie hatte niemandem sonst davon erzählt, und sie glaubte, dass Tyler der einzige war, abgesehen von dem Mädchen selbst natürlich, der davon wusste. Das machte Martha ein bisschen nervös, schätze ich. Deshalb hat sie mir davon erzählt. Obwohl, Lynette wusste offensichtlich auch davon. Sie erwähnte die Sache gegenüber Julia und mir, als wir sie gestern Abend besuchten. Ich hatte den Eindruck, dass da etwas ablief, so was wie Konkurrenz gegenüber Julia. Sie wusste etwas, das Julia nicht wusste. Es war, als wolle Lynette mit diesem Wissen beweisen, dass sie Tyler näher stand als Julia, verstehen Sie, was ich meine?« Fran hatte das Gefühl, dass sie sich wieder völlig in die Sache hineinsteigerte. Martha war nur mit den elementaren Fakten rausgerückt –sie war keine Klatschbase–, doch Fran hatte sie gedrängt, Näheres zu erzählen. Sie hatten im Wartezimmer gesessen und darauf gewartet, dass sie zu George durften. Als Martha die Geschichte zu Ende erzählt hatte und die Schwester hereinkam und sagte, dass George außer Lebensgefahr sei, hätte Fran ihn umbringen können.


  »Würde es Ihnen was ausmachen, mir die Geschichte zu erzählen?«, fragte Frank, ihr die restliche Suppe anbietend. »Ich glaube, ich konnte nicht ganz folgen.«


  »Es geht um diese Studentin, Tricia Frühauf. Ich hatte sie letztes Jahr in meinem Komödienseminar.«


  »Komödienseminar?«, fragte Frank.


  »Nicht dass wir da Komikernummern oder so was einüben. Wir lesen Bücher, Sozialsatiren, Schelmenromane: Es ist ein richtiges Seminar.« Frank nickte. »Jedenfalls erinnere ich mich an Tricia wegen ihres Namens: ›Frühauf‹. Dabei kam sie immer zu spät. Sie hatte direkt davor ihre Tanzklasse und musste sich danach umziehen, deshalb kam sie immer zu spät ins Seminar.«


  »Aha«, sagte Frank.


  »Es war also recht komisch, wissen Sie. ›Frühauf‹ zu heißen und dann immer zu spät zu kommen, finden Sie nicht?«


  »Ziemlich komisch«, sagte Frank. »Und weiter.«


  Fran holte tief Luft, sie fühlte sich unwohl. Aus irgendeinem Grund war es ihr unangenehm, alles zu erzählen– vielleicht weil sie einmal mit George im Bett war und sie irgendwie das Gefühl hatte, davon bis in alle Ewigkeit gezeichnet zu sein. Doch weiß der Himmel, im Verlauf ihres Lebens als Single müsste sie noch so manches andere bereuen, hatte es noch so ein paar kurze Bettgeschichten gegeben. Doch keine löste bei ihr solche Schamgefühle aus wie die mit George. Jetzt, als sie Frank gegenübersaß, wurde ihr plötzlich Georges Schmierigkeit voll bewusst, und sie spürte unwillkürlich einen leichten Schauder.


  Der Ober brachte das Essen, zögerte kurz, bevor er schweigend wie ein Schatten ihre Suppentassen wegräumte; bedächtig stellte er dicke weiße Teller hin, eine übervolle Schüssel mit Reis und entfernte die Deckel von den dampfenden Silberterrinen. »Lassen Sie uns erst mal essen«, schlug Frank vor, als hätte er gemerkt, wie unangenehm ihr die Sache war. »Guten Appetit. Die Arbeit kann warten.«


  »Ja«, sagte Fran dankbar. Sie sah ihm zu, wie er eine Jakobsmuschel aufspießte und zögerte, bevor er sie in den Mund steckte.


  »Guten Appetit.«


  


  Er war wirklich ein sehr offener Mensch, das wusste sie schon seit ihrem ausgedehnten Zusammentreffen im Taco Time. Er war offen, besonders wenn man all seine Handicaps bedachte: aus dem Mittleren Westen, Nichtjude, Polizist. Nicht dass sie je einen anderen Polizisten gekannt hatte. Nein, das stimmte nicht ganz. Ein Onkel von Damian war Polizeibeamter in Chicago, wenn auch bereits pensioniert, als Fran ihn bei ihrer Verlobungsfeier kennen lernte. Damians Familie war ein derber Haufen, deren Geschichten sich, angefacht vom Alkohol und der eigenen Begeisterung, immer endlos hinzogen. Fran erinnerte sich nur noch schwach an den Polizisten-Onkel, doch sie entsann sich, dass er immer dumpf vor irgendeinem Fernseher hockte und Sport guckte.


  Heute Abend amüsierte sie sich mit Frank über die Risiken von Rendezvous, besonders wenn sie von Freunden arrangiert wurden. Fran gab zum Besten, wie Shoshanna Kovner-Boxtel sie einmal mit einem Lehrer aus Shoshannas Grundschule verkuppeln wollte, einem netten, aber offensichtlich schwulen Mann, der das Essen auf seinem Teller in winzige Häppchen zerschnitt und sich nach dem Essen entschuldigte, dass er »aufs Töpfchen« müsse.


  Frank erzählte, wie er irgendwann mit der geschiedenen Nachbarin eines Freundes ausging und wie sie danach Aufläufe vorbeischickte, an denen ungewöhnliche Mitteilungen hingen. »Bei der ersten, mit dem Thunfisch-Nudel-Auflauf, habe ich mir nicht viel gedacht: ›Falls Ihnen dieser schmeckt, es gibt noch mehr dort, wo er herkam.‹ Also dachte ich, warum nicht noch mehr Thunfisch-Nudel-Aufläufe.«


  »Aber?«


  »Aber ein paar Aufläufe später wurde sie echt… ich weiß nicht, irgendwie komisch.«


  »Wie komisch?«, wollte Fran wissen.


  »Ach, ich erinnere mich nicht mehr.«


  »Ich glaube Ihnen kein Wort. Sie wissen es noch genau«, sagte Fran. Frank lachte und schenkte den restlichen Tee in ihre Tassen.


  »Erzählen Sie«, drängte Fran.


  Frank bedeutete dem Ober, noch eine Kanne Tee zu bringen. »Ich erzähl es später. Jetzt müssen Sie mir erst die Geschichte von George Lawson und Tracy Frühauf erzählen.«


  »Tricia«, sagte Fran. »Wenn Sie ein guter Polizist sein wollen, dürfen Sie nicht so nachlässig sein mit diesen Dingen«, fügte sie hinzu.


  »Ich bin ein guter Polizist«, sagte Frank ernst. »Schießen Sie los.«


  Fran holte Luft und dann platzte es aus ihr heraus ohne die weitschweifigen Erklärungen, mit denen Martha ihr die Geschichte im Wartezimmer des Krankenhauses erzählt hatte. »Er hat sich exhibitioniert«, sagte Fran ohne Umschweife. »Die Studentin Tricia Frühauf kam in sein Büro, um mit ihm über sein Lyrikseminar im Herbst zu sprechen, das sie mitmachen wollte. George saß hinter seinem Schreibtisch. Als sie aufstand, um zu gehen, stand George ebenfalls auf, und da war sein Hosenschlitz offen, und er hat sich ihr exhibitionistisch zur Schau gestellt.«


  Frank verrührte den Zucker in seinem Tee. »Mannomann«, sagte er und nahm ein Schlückchen, wobei die zierliche Tasse in seiner Hand verschwand.


  »Das Mädchen lief hinaus auf den Gang, geradewegs Tyler Markem, ihrem Philosophielehrer, in die Arme; sie hat wohl geheult oder war jedenfalls völlig aufgelöst, denn sie landete schließlich in Tylers Büro und erzählte ihm, was passiert war; und Tyler wiederum erzählte ihr, dass George in letzter Zeit sehr unter Stress stand, auch eine Therapie machte und wohl ziemlich betrunken gewesen sein musste, jedenfalls konnte Tyler die Kleine überzeugen, dass George nur ein Missgeschick passiert war, er sie nicht belästigen wollte, sondern lediglich derart neben der Spur war, dass er vergessen hatte, seinen Reißverschluss zuzumachen; und überhaupt, ob sie sicher sei, dass er wirklich alles zeigte, weil George doch vermutlich keine Ahnung hatte, was er da machte.«


  »Und so brachte er das Mädchen dazu, den Vorfall nicht zu melden«, mutmaßte Frank.


  »Richtig.«


  »Wann ist das genau passiert?«


  »Martha glaubt, dass sich dieser Vorfall erst ein paar Tage vor Tylers Tod ereignete. Tyler und George waren oft zusammen.«


  Frank nahm das Rührstäbchen aus Frans Martini und steckte es sich in den Mund wie eine Zigarette. »Warum, glauben Sie, hat Markem das Mädchen davon abgehalten, die Sache zu melden?«, fragte er Fran.


  »Schwer zu sagen. Vielleicht wollte er einfach nicht, dass George seinen Job verliert. Vielleicht glaubte er auch selbst, dass George nur ein bisschen geschludert hatte beim Hosenladenzumachen.«


  »Männer schludern nicht mit ihrem Hosenladen«, sagte Frank. »Wenn sie ihn gesehen hat und er sich exhibitioniert hat–«


  »Na ja, nach dem, was Martha mir erzählt hat, ist es jetzt nicht einmal mehr klar, ob sie überhaupt was gesehen hat. Oder wie viel sie gesehen hat«, sagte Fran. Nach diesem einen Mal, als Fran George selbst gesehen hatte, konnte sie es verstehen, dass Tricia Frühauf den Vorfall verdrängte. Fran würde sie am liebsten anrufen und ihr sagen, wie eklig sie das fand. »Vergessen Sie es«, würde Fran ihr raten.


  »Wissen Sie, Tyler hatte diese Eigenschaft«, fuhr Fran fort. »Er setzte sich wirklich für einen ein. Manchmal fühlte ich mich schuldig, weil ich ihm seine lauteren Absichten nicht abnahm. Ich hatte immer das Gefühl, dass er nicht aus Großzügigkeit handelte, wenn er etwas für andere tat. Ich glaube, er wollte, dass man in seiner Schuld stand.«


  »Fest steht, dass Lawson in Tylers Schuld stand, weil er ihm in dieser Sache aus der Patsche geholfen hat«, sagte Frank.


  Sie blieben noch lange in dem Restaurant sitzen und tranken eine Kanne Tee um die andere, bis sich das Lokal schließlich geleert hatte. Die Ober holten die Teppichkehrmaschinen heraus und deckten alle Tische neu, wobei sie sich in gedämpftem Chinesisch unterhielten. Schließlich stand Frank auf und reckte sich; Fran bemerkte, dass er ein dickes Trinkgeld daließ.


  »Ach, nun haben Sie es mir doch nicht erzählt«, sagte Fran, als Frank sie nach Hause fuhr. Ihr Auto stand noch immer in George Lawsons Einfahrt. Sie hatte kurz überlegt, Frank zu bitten, sie dort vorbeizufahren, hatte dann aber entschieden, es morgen zu holen.


  »Was nicht erzählt?«


  »Die Geschichte von der Auflauf-Frau. Was in der letzten Mitteilung stand.«


  »Ich erinnere mich wirklich nicht«, sagte Frank.


  »Ich glaube Ihnen wirklich nicht.«


  »Ich kann nicht.«


  Fran drängte weiter. »Sie haben es versprochen.«


  »Ah, glauben Sie mir doch, ich weiß es wirklich nicht mehr.«


  »Doch. Was war’s?«


  »Kartoffeln mit Schinken überbacken. Mein Lieblingsgericht«, sagte Frank.


  »Auf dem Zettel. Was stand drauf?« Fran blieb hartnäckig.


  »Auf dem Zettel stand: ›Ich möchte, dass Sie mich auffressen‹«, sagte Frank, die Augen stur auf die Straße gerichtet.


  


  Sie saßen eine Weile im Auto vor ihrem Haus und sprachen darüber, George Lawson ins Verhör zu nehmen, sobald er wieder so weit hergestellt war, dass er sprechen konnte. Auch darüber, Tricia Frühauf ausfindig zu machen. »Das könnte ziemlich unangenehm werden, wenn was nach draußen sickert«, sagte Frank, während er sich Fran zudrehte. »Wenn ich allein an die Briefe in der Grandview Tribune denke, nach den ganzen Querelen um den Forschungspark.« Franks Hand lag lässig auf der Rückenlehne; der Motor war noch an. »Es gibt in dieser Stadt eine Menge Leute, die von den College-Professoren nicht viel halten. Die sie für lauter Schwule und Rote halten.«


  Es war dunkel in der Einfahrt, und im Haus brannte kein einziges Licht. »Sie sollten einen Zeitschalter haben«, meinte Frank. »Sie sollten nicht in ein so dunkles Haus nach Hause kommen.«


  »Sie haben wahrscheinlich Recht«, sagte Fran.


  »Man kann sie ganz leicht anbringen. Leenie hat es in ihrem Apartment in New York ganz allein geschafft.«


  »Ich habe zwei linke Hände«, sagte Fran. »Ich kann nicht mal selber tanken.«


  »Ich dachte, Sie wären eine von diesen…« Frank zögerte, als er nach dem richtigen Wort suchte. Ihm war klar, dass »Emanzen« nicht der richtige Ausdruck war.


  »Feministinnen?«, schlug Fran vor.


  »Ja«, sagte Frank, als wäre ihm das Wort nur nicht eingefallen.


  »Ja, bin ich«, sagte Fran.


  »Dann sollten Sie aber schon wissen, wie man tankt und zum eigenen Schutz einen Zeitschalter montiert«, sagte Frank.


  »Es gibt ein paar Sachen, die ich einfach nicht zu tun beliebe«, sagte Fran etwas arrogant.


  »Jetzt glaube ich Ihnen aber nicht«, sagte Frank scherzhaft, seine Stimme klang sanft und zärtlich.


  Er rückte auf dem Sitz näher an sie heran, und sie lehnte sich gegen ihn. Sie hörte, wie er den Atem anhielt, bevor er sie küsste, das eine Mal, zart und kurz, bevor er wieder zurückwich und sie dann ein zweites Mal küsste. Er hörte wieder auf, und als sie nichts sagte, begann das Küssen aufs Neue, diesmal allen Ernstes. Er hatte eine natürliche Begabung fürs Küssen, war ein Mann, der gerne küsste, das merkte sie sofort.


  Nach einer Weile hörte er auf und sah sie lediglich an. »Nun«, sagte sie schließlich.


  »Kann ich dich wieder anrufen?«, fragte er. Er stieg aus und brachte sie zur Tür.


  


  Es würde anders sein, dachte sie, als sie im Wohnzimmer ihre Schuhe von sich schleuderte. Nicht nur wegen ihrer unterschiedlichen Herkunft und Bildung. Sondern anders, weil er Witwer war. Sie war noch nie mit jemandem zusammen gewesen, der einen Partner verloren hatte, doch sie war froh, dass Frank Rhodes verwitwet war, obwohl sie sich auch ein bisschen schuldig fühlte, weil Carol, nach allem, was er über sie erzählte, eine so nette Person war. Doch es hatte auch was für sich, verwitwet zu sein gegenüber geschieden. Verwitwet bedeutete so was wie einen Qualitätsstempel, eine Verbindung, die erfolgreich war, bis zum Schluss. (Wenn auch vielleicht nicht für Julia und Tyler.)


  Nicht, dass sie froh war, dass Frank Rhodes verwitwet war, eher war sie erleichtert, dass er nie geschieden wurde. Seine Witwerschaft hatte was Beständiges, was Solides. Je älter Fran wurde, so schien ihr, desto weniger Geduld brachte sie auf für geschiedene Männer, desto weniger Toleranz hatte sie für die recycelten Probleme aus dem traurigen Gepäck anderer Frauen. Obwohl es sicher Männer gab, die das Gleiche von ihr behaupten konnten.


  Sie hätte Frank gerne ins Haus gebeten, aber das Haus war ein einziges Chaos. Die ganzen Kleider, die sie am Morgen anprobiert hatte, lagen im Schlafzimmer verstreut (nicht dass sie Frank Rhodes das Schlafzimmer zeigen wollte; trotzdem dachte sie daran), und das Wohnzimmer war übersät mit Gläsern und Papieren und tausend Schuhen. Wieder beunruhigte sie kurz der Vergleich mit George Lawsons schlampigem Junggesellenhaushalt. Doch zumindest gab es keine zu Lehm gewordenen Essensreste in ihrer Küche. Und keine Katzenscheiße.


  Sie hörte den Anrufbeantworter ab: zwei Nachrichten von Julia, eine von der anhänglichen Roz, eine von Maria, dass sich der Freitagskreis nächste Woche bei ihr treffe. Sie holte eine Selters aus dem Kühlschrank und rief Julia an. Es war schon nach elf. »Ich bin’s«, sagte sie und nahm einen Schluck aus der Flasche. Hin- und herspringend zwischen dem Schmutzigen und dem Schönen, erzählte sie Julia ausführlich, wie George sich exhibitioniert und sie sich mit Detective Rhodes in der Einfahrt geknutscht hatte. »Ich kann’s nicht glauben! Mein Gott! Mein Gott!«, sagte Julia immer wieder und hörte sich an wie eine Stimpson-Studentin aus dem ersten Semester.


  »Hast du noch was von George gehört?«, fragte Fran.


  »Wieso, gibt es noch was?«


  »Ich meine, wie geht es ihm. Hast du das Krankenhaus mal angerufen?«


  »Ich habe vor ein paar Stunden mit Martha gesprochen. Er scheint ganz okay zu sein. Hat wieder Farbe im Gesicht, und es geht ihm insgesamt besser. Martha sagt aber, er sei total inkommunikativ, rede nicht mal mit ihr, schaue immer zur Seite. Sie macht sich Sorgen um seinen seelischen Zustand. Sobald er dazu in der Lage ist, wird er nach oben auf die Psychiatrie verlegt.«


  »Ist deine Familie gut weggekommen?«, fragte Fran.


  »Meine Mutter fragte noch mal, ob sie nicht dableiben solle. Noch auf dem Flugplatz. Sie war richtig penetrant.«


  »Fragen, ob sie dableiben soll, ist doch nicht penetrant.«


  »Ach du liebe Güte, Franny, was für ein Tag!«


  »Wie geht’s den Mädchen?«


  »Sie sind sehr traurig. Heute Nacht schlafen sie zusammen in Beths Zimmer. Gestern kamen beide in mein Bett gekrochen, und wir haben uns alle aneinander gekuschelt. Caty schluchzte im Schlaf.«


  Julia sagte nach einer Pause: »Weißt du, was komisch ist?«


  »Was denn, Liebes?«


  »Ich bin so wütend auf Tyler.«


  Fran hörte ein unterdrücktes Schluchzen am anderen Ende der Leitung. »Julia?« Sie wartete.


  »Ich bin so wütend«, wiederholte Julia. Dann: »Aber er fehlt mir immer noch, weißt du?«


  


  Irgendwie war sie auch erleichtert, dass der Zustand ihres Hauses sie davon abgehalten hatte, Frank hereinzubitten. Sie brauchte Zeit zum Nachdenken. Jeder, der die Situation mit klarem Kopf betrachtete, würde es für eine Schnapsidee halten, dass sie mit dem Chief Detective eines Mordfalls eine Affäre anfing, bei dem ihre beste Freundin eine Hauptverdächtige war. Obwohl Frank Rhodes ja nicht glaubte, dass Julia zu einem solchen Verbrechen fähig war. Das hatte er bei ihrem gemeinsamen Abendessen gesagt. »Ich hab schon allerhand gesehen«, hatte er gesagt. »Man bekommt eine Art sechsten Sinn für manches.«


  Fran stimmte ihm sofort zu. Natürlich sei Julia völlig unfähig, jemanden umzubringen, sagte sie. Allerdings erzählte sie ihm nichts von Julias merkwürdigem Verhalten bei der Beerdigung. Und auch nichts davon, dass sie am Morgen des Unfalls das Telefon nicht abgenommen hatte, obwohl Julia behauptete, den ganzen Morgen zu Hause gewesen zu sein. Frans eigener sechster Sinn schien allerdings besonders träge zu sein.


  Doch was sie wusste, war, dass sie keine Affäre mit Frank Rhodes anfangen sollte. Nicht jetzt jedenfalls. Das war nicht richtig. Was, wenn man sie selbst verdächtigte? Und warum eigentlich nicht? Sie war zu Hause und pinselte eine Kommode an, als Tyler starb. Allein. Nicht gerade ein lückenloses Alibi. Wenn sie mit Frank Rhodes eine Affäre haben sollte, käme es da nicht zum Interessenkonflikt? Darüber grübelte sie beim Zähneputzen gerade nach, als das Telefon klingelte.


  »Ich wollte nur gute Nacht sagen«, sagte eine tiefe Männerstimme. Fran schaute hinunter auf ihre nackten Füße und sah, wie sich ihre Zehen einrollten wie kleine Garnelen. »Also, gute Nacht«, antwortete sie sanft.


  »Ich hoffe, es ist nicht zu spät. Ich habe es schon eine Weile versucht, doch es war besetzt.«


  »Ich habe mit Julia gesprochen«, sagte Fran. Er fragte nicht, worüber.


  »Es hat mir sehr gut gefallen heute Abend«, sagte er.


  »Hör zu, Frank…«, begann sie.


  »Ich höre.«


  »Ich habe vorhin nachgedacht. Über uns. Über eine eventuelle Beziehung zwischen uns. Und darüber, dass du mit diesem Fall befasst bist und Julia meine beste Freundin ist– und überhaupt. Es könnte ziemlich kompliziert werden, glaubst du nicht? Wenn wir jetzt was miteinander anfingen. Was meinst du?« Als sie geendet hatte, spürte sie, wie ihr das Herz bis zum Hals schlug. Stille.


  »Ich glaube, es ist schon zu spät«, sagte Frank schließlich. »Wir haben bereits was angefangen.«


  »Oh«, sagte Fran.


  »Aber wenn du nicht willst–«


  »Oh, das hab ich nicht gesagt«, protestierte sie. »Ich meine, ich würde dich schon gerne wieder sehen. Mit dir ausgehen. Nur denke ich, wir sollten warten…« Sie machte immer weiter mit ihren Erklärungen; wie immer erklärte sie viel zu viel, sodass sie, als sie fertig war, nicht wusste, was er nun denken würde. Vom anderen Ende der Leitung kam keine Reaktion. »Frank?«, sagte sie. »Bist du noch da?«


  »Ja, ich denke, du könntest Recht haben«, sagte er schließlich.


  Das versetzte Fran einen Stich ins Herz, sie war enttäuscht. Doch was hatte sie anderes erwartet? Dass er so hingerissen war, dass er es nicht mehr aushielt, dass er sie anflehen würde: Nein, nein, ich muss dich haben, egal, was passiert?


  »Selbstverständlich danach…«, fuhr Fran verzagt fort.


  »Danach?«


  »Du weißt, wenn der Fall abgeschlossen ist«, sagte sie. Sie dachte, dass Tylers Tod letzten Endes zum Unfall erklärt werden würde– und sie überlegte, wie bald das sein könnte. »Wenn der Fall abgeschlossen ist, würde ich mich gerne mit dir treffen, Frank«, sagte sie, wobei sie versuchte, ihrer Stimme einen tieferen, verführerischeren Klang zu geben.


  »Dann bleibt es also für eine Weile nur geschäftlich«, sagte Frank nun plötzlich mit distanzierter Stimme. »Aber ich denke schon, dass ich deine Hilfe brauche, um noch ein paar andere Sachen auf die Reihe zu kriegen. Morgen bin ich den ganzen Tag in die Arbeit eingebunden, aber ich melde mich.«


  »Okay.« Einen Moment lang sah sie Frank Rhodes vor sich, wie er buchstäblich eingebunden war, gefesselt mit Seilen, die Augen verbunden, im Würgegriff des Mörders von Tyler Markem. Es wurde plötzlich zur Realität, dass sie sich in jemanden verlieben könnte, der gewissermaßen ein gefährliches Leben lebte. Kürzlich beim Abendessen hatte er ihr von einer Drogenrazzia auf dem Land erzählt, wo er und Jonny Verlaine in einem verlassenen Wohnwagen auf Schnellfeuerwaffen gestoßen waren, die geladen und angriffsbereit so postiert waren, dass sie aus jedem Fenster abgefeuert werden konnten.


  Es folgte eine lange Pause, in der sie seine schweigende Aufmerksamkeit spüren konnte. »Es ist spät«, sagte er endlich. »Warst du schon im Bett?«


  »Ja«, sagte sie mit heiserer Stimme, obwohl sie auf einem Küchenhocker saß, noch immer mit der Zahnbürste in der Hand, vorn quer über ihrem roten Kleid ein Streifen Colgate.


  »Also gute Nacht«, sagte Frank. »Schlaf gut.«


  Sie saß noch eine Weile da mit dem Hörer in der Hand. »Gute Nacht, Frank«, wiederholte sie, nachdem er bereits aufgelegt hatte.


  


  Rache: Juli
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    Es war heiß: Mittlerer-Westen-Juli-backofenheiß. Die Sonne strahlte zurück von den Backsteinbauten, und selbst die Blätter an den Bäumen schienen schlaff von der sengenden Hitze.


    Die Studenten waren alle weg, und der Campus von Stimpson lag einsam und verlassen wie ein leeres Stadion nach einem großen Spiel. Während seiner High-School-Zeit war das einer von Franks Lieblingsplätzen, wo er hinging, um nachzudenken– das Grandview-Giant-Stadion, ganz spät abends, wenn der Rummel vorbei war. Die alte High School befand sich am Rande der Stadt, auf freier Flur, umgeben von Farmland; das Stadion lag auf einem Hügel hinter der Schule mit Blick auf die Stadt und das College. Gerne beobachtete Frank nachts von den unüberdachten Tribünenplätzen aus, wie die Lichter von Stadt und Campus im Dunkeln anheimelnd flackerten.


    Frank war selbst einmal ein Grandview Giant, hatte das violettweiße Trikot der Basketball- und Baseballmannschaft der Grandview-High-School getragen. Er hatte die richtige Größe für Basketball und spielte auch ganz passabel. Doch im Baseball glänzte er. Baseball kam seiner entschlossenen, nachdenklichen Art entgegen; er mochte den besinnlichen Rhythmus des Spiels, und es gefiel ihm, wie die individuellen Leistungen ein Gesamtmuster der Mannschaft ergaben.


    Er war auf dem Weg vom Auto zur Grayson Hall, und er fühlte die Hitze vibrieren, die flirrend über dem Gehsteig hing. Im Innern des Gebäudes war es angenehm kühl und dunkel, doch oben, im Büro der Philosophieabteilung, war es kalt wie in einem Eiskeller. Charlotte Pintel, in einen beigen Regenmantel gehüllt, den sie bis unters Kinn zugeknöpft hatte, balancierte einen Telefonhörer zwischen Ohr und Schulter, während sie auf der Tastatur eines Computers tippte. Sie streckte zum Gruß den Finger hoch, als Frank in der Tür auftauchte, und tippte gleich wieder weiter, ohne einen Anschlag auszusetzen. »Ja, es ist kalt hier«, sagte sie zu jemandem am anderen Ende der Leitung. »Sechzehn Grad würde ich schon kalt nennen, oder? Wir haben ja bekanntlich Sommer, und ich sitze hier in diesem Büro in einem gefütterten Trenchcoat.« An Frank gewandt, sagte sie: »Wir können die Temperatur in unseren eigenen Büros nicht regulieren.« Wieder ins Telefon sagte sie: »Ja, bitte, schicken Sie mir jemanden aus der Werkstatt hoch. Das ist jetzt schon zum dritten Mal diese Woche, dass ich jemanden kommen lassen muss, um den verdammten Thermostat einzustellen.« Sie drehte sich mit einem unvermittelten Lächeln wieder Frank zu. »Hallöchen«, sagte sie. »Wie geht’s, Detective?«


    In den vergangenen Wochen war Charlotte regelrecht in die Ermittlungen einbezogen worden. Ermittlungen, die nach Franks Ansicht bald zu einem undramatischen Ende kommen würden. Todesursache: Unfall.


    Jeder kam plötzlich mit einem Alibi an.


    Lynette Macalvie hatte sich auf einmal erinnert, dass sie auf dem Weg zum Lake Westin beim Rausfahren aus der Stadt, bevor sie vom Highway34 nach Osten abbog, an der Ampel warten musste und Rob Burnett, einem jungen Mann, der dieses Semester in ihrem Biologieseminar war, zuwinkte. Als Frank ihn anrief, erinnerte sich Rob Burnett auch tatsächlich daran, Lynettes Gruß erwidert zu haben, und auch, dass dieser Grußwechsel ungefähr sechzehn Kilometer außerhalb der Stadtgrenze von Grandview kurz vor elf Uhr vormittags stattfand, unmittelbar bevor er bei der Arbeit in der Standard-Tankstelle am Highway34 sein musste. Also ungefähr zu dem Zeitpunkt, als Tyler Markem zum Training in die Sporthalle unterwegs war.


    Victorias Geheimnis lieferte schließlich Julia das Alibi. Als das Paket eintraf, frei Haus: Bestell-Nr.549933 aus dem Sommerkatalog von Victorias Geheimnis– Boxer-Shorts und Springerhemdchen, 100% Baumwolle, kornblumenblau, Größe M, $29.95–, fiel es Julia plötzlich wieder ein. Klar, sie war zu Hause, sagte sie nochmals zu Frank. Sie hatte die gebührenfreie Nummer angerufen, kurz bevor das Krankenhaus sich meldete und sie von Tylers Unfall in Kenntnis setzte.


    Frank vergewisserte sich bei Midwestern Bell, der Telefongesellschaft. Es war nicht genau kurz davor. Vielmehr war aus Grandview an jenem Morgen um zehn Uhr fünfundvierzig ein Anruf eingegangen. Nachdem er nachgerechnet hatte, fand Frank, ja, es war möglich, dass eine Frau per Katalog ein Paar Pyjamas kauft, dann fünf Kilometer durch die Stadt zum Stimpson Campus fährt, unbemerkt in die Sporthalle gelangt, dort ihrem Ehemann eine hundertdreißig Kilo schwere Hantel auf den Hals fallen lässt, die fünf Kilometer wieder zurückfährt und rechtzeitig zu Hause ist, um den Anruf des Krankenhauses entgegenzunehmen. Aber es war ziemlich unwahrscheinlich.


    Und George Lawson, so weit wieder hergestellt von seinem Selbstmordversuch, hatte sich nach Des Moines zur Entziehungskur begeben. Zwar wurde George an jenem Morgen, als er die Sporthalle verließ, von niemandem gesehen, doch sein ganzes Verhalten deutete nur auf einen traurigen, sorgenvollen Mann hin, der den einzigen Freund, den er gehabt hatte, zutiefst vermisste. »Jetzt ist Schluss«, sagte er zu Frank, bevor dieser wegging. »Tyler war der einzige Mensch, der mich mochte. Und ich habe mir zu seinem Gedenken geschworen, diesmal in Ordnung zu kommen. Ein für alle Mal.«


    Selbst die Geschichte mit der Studentin Tricia Frühauf führte nirgendwohin. Nein, sagte sie, als Frank sie bei ihren Eltern in einem Vorort von Chicago anrief, sie habe nicht vor, gegen Professor Lawson Klage zu führen. Dr.Markem habe sie davon überzeugt, dass das, was passierte, nur ein Missgeschick war. Und der Tod Tyler Markems tue ihr so schrecklich Leid, »ein wunderbarer Mensch«. Sie werde ohnehin nicht nach Stimpson zurückkehren. Sie werde mit ihrem Freund nach Colorado ziehen.


    »Lauter Sackgassen«, hatte Frank erst gestern am Telefon zu Fran gesagt. »Ich denke daran, den Fall abzuschließen.« Obwohl sie sich erst ein einziges Mal wieder gesehen hatten –erklärtermaßen, um nochmals eine Liste mit Tyler Markems Kollegen, Freunden und Bekannten durchzugehen–, rief Frank sie fast jeden Abend an, in der Regel recht spät, einfach um zu reden. Man konnte es nicht unbedingt eine Beziehung nennen, dennoch musste sie das Verlangen in seiner Stimme gehört haben.


    


    Charlotte zog eine Schublade auf, holte einen Umschlag heraus und reichte ihn Frank. »Ich habe ihn nur aufgemacht, weil ich dachte, es wäre was Geschäftliches«, erklärte sie ihm. »Er kam von einer Philosophen-Tagung, an der er im Herbst teilnehmen wollte.«


    Der Umschlag sah äußerlich tatsächlich so aus, als enthielte er Geschäftspost. »Professor Tyler Markem« stand fein säuberlich getippt auf dem Adressenaufkleber. »Philosophische Abteilung, Universität von Iowa«, lautete der Absender.


    Frank setzte sich in einen Sessel vor Charlottes Schreibtisch und öffnete den Brief. Es war ein Formschreiben; es enthielt Informationen über die Jahrestagung der Midwestern Philosophical Society– Teilnahmegebühr, Veranstaltungszeiten, Unterkunftsmöglichkeiten. Allerdings, ganz unten auf dem Schreiben stand mit Hand geschrieben: »Wieder zur gleichen Zeit dieses Jahr?« Es gab keine Unterschrift darunter, nur einen blutroten Lippenabdruck in Form eines Kusses.


    »Haben Sie eine Ahnung, wer das ist?«, wollte Frank von Charlotte wissen.


    Charlotte zuckte nur mit den Achseln und verzog keine Miene, obwohl ihre Augen ganz glasig waren vor Aufregung.


    »Das nehm ich mit«, sagte Frank und steckte den Umschlag in seine Jackentasche. »Danke.«


    »Ähm, ich muss Sie noch was fragen. Dieses Wochenende kommt jemand vorbei. Diese Lehrkraft, die Professor Markems Stelle übernimmt.«


    »Ja?«


    »Na ja, der Sommerkurs beginnt gleich nach den Feiertagen. Müssen Sie noch mal in Professor Markems Büro?«, fragte Charlotte.


    »Ich glaube nicht«, erwiderte Frank. Dort gab es fast nur noch Bücher. Alles, was als Beweismittel dienen könnte, hatten sie bereits mitgenommen. Er stand auf, um zu gehen.


    »Soll also die ganze Verbrechensszenerie abgeräumt werden? Die Klebestreifen und Schilder an der Tür, sollen die weg, sodass der Neue rein kann?« Charlotte schien ein bisschen traurig. Als ob dies das Ende von etwas wäre.


    Am selben Nachmittag fuhr Frank nach Aurora, um den vierten Juli, den Unabhängigkeitstag, mit seiner Tochter Patricia und ihrer Familie zu feiern. Im Auto hatte er eine Tasche mit seinen Sachen zum Übernachten und ein Geschenk: eine Schachtel mit einem Set aus Parfüm und Body Lotion. Der vierte Juli war auch Patricias Geburtstag. Bis sie zehn war, hatte Patricia immer geglaubt, das Feuerwerk an diesem Feiertag wäre extra für sie.


    Er fuhr am Revier vorbei, um den Umschlag, den Charlotte Pintel ihm eben gegeben hatte, in die Schachtel mit den anderen Sachen aus Tyler Markems Büro zu legen. Als Frank das Kuvert aus seiner Tasche nahm, hielt er es vors Gesicht und roch daran, ob es parfümiert sei. Sorgfältig steckte er es dann in eine Plastikhülle, um den Lippenstiftabdruck zu schützen. Es würde nicht schwer sein, die Frau mit den blutroten Lippen ausfindig zu machen. Im Geist sah er schon eine enttäuschte, gleichfalls verheiratete Professorin, wenn sie erfuhr, dass aufgrund des Todes ihres Liebhabers aus ihrem romantischen Intermezzo dieses Jahr nichts würde.


    Dieser blutrote Lippenstiftkuss auf Universitätsbriefpapier hatte irgendwie etwas Schamloses. Er lächelte, als er daran dachte, wie er diese Geschichte Fran Meltzer erzählen würde; er griff zum Hörer und wählte ihre Nummer. »Hättest du Lust, nochmals eine Handschrift zu analysieren? Ich brauche dein Fachwissen«, sagte er. ›Wieder zur gleichen Zeit dieses Jahr‹, lautete die Notiz. Obwohl eine Zeile sehr wahrscheinlich nicht ausreichte, um genügend Informationen herauszuholen.


    »Ja, natürlich«, sagte sie ganz überrascht. »Klar.«


    »Ich fahre heute Abend weg. Zu meiner Tochter und deren Familie nach Aurora. Kann ich dich morgen Abend anrufen, wenn ich zurück bin?«


    »Klar«, sagte Fran nochmals. »Darf ich wissen, worum es geht?«


    Fast hätte er ihr gesagt, dass er sie einfach gerne wieder sehen wollte. Dass er in den letzten Tagen ununterbrochen an sie gedacht hatte. »Nichts Besonderes«, sagte er. »Nur ein paar Notizen, die ich dir gerne zeigen möchte.«


    »Abgemacht«, sagte Fran.


    »Schaust du dir heute Abend das Feuerwerk an?«, fragte Frank. Die Grandview Jaycees, die Jungunternehmervereinigung von Grandview, sponserte jeden vierten Juli das Feuerwerk im Park, zu dem die ganze Stadt zusammenströmte.


    »Ich glaube nicht«, sagte Fran.


    »Jedenfalls, wenn du heute Abend ausgehst, schließ bloß richtig zu. An Feiertagen wird viel eingebrochen.«


    »Jawohl, Detective! Wird gemacht«, sagte Fran. Das war ein häufiges Thema zwischen ihnen, weil er der Meinung war, dass sie sich zu wenig Gedanken um ihre Sicherheit machte.


    »Übrigens solltest du das immer tun. Nicht nur an Feiertagen«, meinte er.


    »Nachts schließe ich alle Türen zu«, erläuterte Fran. »Aber wenn ich am helllichten Tag zu Hause bin und andauernd raus- und reinrenne… du lieber Himmel, ich wohne in Grandview, Illinois. Nicht in New York.«


    Frank erinnerte sie daran, dass er in Grandview, Illinois, gerade in einem Mordfall ermittelte.


    »Also, viel Spaß bei deiner Familie«, sagte Fran noch, bevor sie auflegten.


    Er überlegte; wenn sie nicht zum Feuerwerk ging– wo ging sie dann hin?


    


    An diesem Abend hatte Fran bei Julia zu Hause zwei Gläser Wein eingeschenkt und wollte gerade eins ihrer Freundin bringen, die ausgestreckt auf der Wohnzimmercouch lag, als Julia rief: »Nur ein halbes Glas, bitte. Ich glaube nicht, dass ich mit diesen Dingern zum Muskelentspannen Wein trinken sollte.«


    Fran bestrich dunkle Roggenbrotscheiben mit Rahmkäse, legte dann Anschovis, rote Peperoni und frischen Koriander oben drauf, bevor sie jede Brotscheibe in vier Teile schnitt und alles auf einer weißen Platte anrichtete. Das Telefon klingelte, und Julia griff nach dem schnurlosen Hörer neben sich auf dem Beistelltisch. Fran hörte, wie Julia sagte, dass sie sich ein bisschen besser fühle. Nein, sie habe heute keine schlimmen Schmerzen mehr, aber der Arzt habe gesagt, sie solle zumindest die nächsten paar Tage noch im Bett bleiben. Julia sagte noch etwas, das Fran aber nicht verstand, weil auf dem Nachbargrundstück Knallfrösche losgelassen wurden. Fran schnitt noch einen Granny-Smith-Apfel in Stücke und legte diese rund um die Platte herum.


    Sie stellte alles auf ein Tablett und ging ins Wohnzimmer, wo Julia nachdenklich auf der Couch lag, den Telefonhörer auf der Brust. »Wer war das?«, fragte Fran beiläufig. Zumindest versuchte sie, so zu klingen, weil sie nicht neugierig erscheinen wollte, was sie aber eigentlich war. Sie hatte das Gefühl, dass sie auf etwas Acht geben sollte –worauf, wusste sie nicht–, dann bekam sie ein schlechtes Gewissen, dass sie überhaupt Acht gab.


    »Ach, du liebe Güte«, sagte Julia, sich auf die Lippe beißend. Julia sagte nie: »Ach, du liebe Scheiße!«, wenn was passiert war. Und schon gar nicht »Verfluchte Scheiße!«, was Fran gern und häufig tat. Fran fragte sich manchmal, wie sie jemanden als beste Freundin habe konnte, die andauernd »Ach, du liebe Güte« sagte.


    »Ist es dein Rücken?« Fran ging langsam mit dem Tablett durchs Zimmer und stellte es auf dem Beistelltisch ab. Am Tag zuvor hatte Julia sich einen Hexenschuss geholt, als sie sich vorbeugte, um im Garten ein Unkrautbüschel auszureißen.


    »Das war Charlotte Pintel«, sagte Julia völlig aufgelöst; sie war kreidebleich, was ihre Sommersprossen deutlich hervortreten ließ. »Die Polizei hat Tylers Büro freigegeben. Die neue Lehrkraft für Philosophie kommt dieses Wochenende aus Ohio, um ein Apartment zu suchen, und er möchte das Büro benutzen.« Die neue Lehrkraft, ein Absolvent der Ohio-State-Universität, gerade mit dem Studium fertig, war von Sam Munkwitz per Telefon für ein Jahr angeheuert worden, um Tylers Seminare zu übernehmen. Julia sah Fran abwartend an.


    »So?«, fragte sie.


    »Eigentlich sind nur noch Tylers Bücher dort. Alles andere habe ich mitgenommen. Und die Polizei hat ja auch alles durchsucht. Charlotte weiß, dass ich im Bett liege, also geht sie morgen rein und packt die Bücher ein und bringt sie alle hierher.«


    »Das ist doch in Ordnung, oder?«, fragte Fran zögernd.


    »Nein«, sagte Julia und langte nach dem Weinglas, wobei sich ihre langen Finger langsam um den Stiel des Glases legten.


    »Nein?«


    »Franny, du musst mir einen Gefallen tun. Einen großen Gefallen.« Nicht ohne ein paar Mal kräftig zusammenzuzucken, schaffte es Julia, sich ein bisschen aufzurichten und ihrer Freundin ins Gesicht zu sehen.


    »Für dich tu ich doch alles«, Fran versuchte so zu klingen, als ob sie es ernst meinte. Sie meinte es ja auch ernst. Julia war schließlich ihre beste Freundin. Julia würde auch alles für sie tun. Es war nur recht und billig, dass Fran das Gleiche für sie tat.


    »Du musst für mich heute Abend noch in Tylers Büro gehen. Du brauchst nichts zu packen. Charlotte kann das morgen machen. Schau nur alles noch mal kurz durch. Nur, um sicherzugehen, dass nichts dort ist, was nicht dort sein sollte.«


    Fran war verwirrt. »Julia, glaubst du nicht, dass die Polizei bereits alles Verdächtige mitgenommen hat?« Fran bereute es, dass sie nicht länger mit Frank geredet hatte, bevor er wegfuhr, ihn nicht ein bisschen mehr über die neue Sache ausgequetscht hatte. »Ich versteh nicht, was das soll?«


    »Es ist wegen der Mädchen«, sagte Julia. »Ich muss ihnen diese Sache ersparen.« Julia hob entschlossen ihr Kinn. »Ich möchte, dass niemand was von Tylers Affäre erfährt. Und wenn Charlotte Pintel erst Bescheid weiß, erzählt sie es Martha, und dann weiß es die ganze englische Abteilung, und Harvey erzählt es Shoshanna, und ich seh schon, wie seine Töchter dabei die Ohren spitzen…« Julia eruierte alle möglichen Kanäle, über die die Neuigkeit zu Beth und Caty gelangen könnte, die »nicht über etwas Bescheid zu wissen brauchen, wonach sie ihren Vater nie mehr fragen können«.


    »Aber es ist doch nichts Belastendes mehr in seinem Schreibtisch«, meinte Fran. »All die Sachen von Lynette, die wir gesehen haben. Es sind doch nur noch Bücher dort.« Fran, die normalerweise nicht schwer von Begriff war, kapierte es einfach nicht. »Julia, an was denkst du denn dabei?«


    »Tyler hat immer Sachen in Bücher reingelegt: Mitteilungen oder Merkzettel oder Briefe. Einmal rief die Bibliothek an, weil er einen ausgefüllten Scheck in einem Buch gelassen hatte. Ich wollte ja selbst alles herausholen, sobald die Polizei das Büro wieder zur Benutzung freigeben würde, aber nun, natürlich…« Julia griff vorsichtig nach einem Häppchen. »Es könnte einfach noch was in einem Buch sein.«


    »Was zum Beispiel?«


    »Was weiß ich. Noch eines dieser entsetzlichen Liebe-Triebe-Schmalzgedichte. Noch eine dieser allerliebsten Postkarten.«


    »Aber wenn Charlotte doch die Bücher einfach nur in eine Kiste packt und herbringt, findet sie doch nichts.«


    »Fran, Charlotte ist ziemlich neugierig. Und glaube bloß nicht, dass diese Frau Tyler nicht ganz gerne ein bisschen anschwärzen würde.«


    »Du willst also, dass ich jetzt zur Grayson Hall gehe und die ganzen Bücher durchblättere?«, fragte Fran ungläubig.


    »Ich hab ja gesagt, dass es ein großer Gefallen ist, um den ich dich bitte. Fran, wenn du aber nicht willst, gut, ich verstehe das«, sagte Julia mit verkniffenem Mund. »Dabei habe ich diesmal einen Schlüssel. Wir brauchen nicht mal einzubrechen.«


    »Ich habe nicht gesagt, dass ich nicht will«, sagte Fran. »Ich bin nur der Meinung, dass es nicht wirklich nötig ist. Das ist alles.«


    »Es ist nötig«, insistierte Julia.


    Fran seufzte und klappte zwei Häppchen zu einem Sandwich zusammen; die salzigen Anschovis schmeckten köstlich zu dem weichen, milden Käse. »Es wird bald dunkel sein«, sagte Fran, aus dem Fenster blickend.


    »Ich würde ja mitkommen, Franny, wenn ich könnte«, sagte Julia sanft.
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  Vom Fenster in Tylers Büro in der Grayson Hall konnte Fran das Feuerwerk sehen. Statt des Neonlichts an der Decke machte sie lieber die Schreibtischlampe an. Bis auf die Notausgangslämpchen und die Beleuchtung im Treppenhaus war es vermutlich das einzige Licht im ganzen Gebäude.


  Sie begann mit den Büchern auf dem obersten Regalbrett, wozu sie einen Stuhl heranziehen musste, um hochlangen zu können. Sie zog jedes Mal ein paar Bücher heraus, legte sie nebeneinander und ließ jedes, während sie es hochhielt, fächerartig auseinander fallen. Es fielen ein paar handgeschriebene Notizen heraus; gelegentlich segelte ein Lesezeichen, ein Zeitungsausschnitt, eine Einkaufsliste zu Boden. Als sie mit der obersten Reihe fertig war, stieg sie vom Stuhl und sah sich jedes einzelne Fundstück genau an. Tylers Handschrift war groß und extravagant mit geraden Auf- und Abwärtsbewegungen und deutlichen Querstrichen durch das ›t‹: ganz eindeutig die Schrift eines energischen, arroganten Menschen.


  Die gesamte Wand an der Westseite war voll gepackt mit Büchern, es mussten Aberhunderte sein. Sie seufzte und machte sich an die zweite Reihe. Draußen sah sie gegen den nächtlichen Himmel Farbexplosionen und Kugeln aus leuchtendem weißen Licht, die wie Perlen von einem Kollier herunterfielen. Wenn das Feuerwerk aussetzte, war es im Gebäude so still, dass sie ihren eigenen Atem hören konnte. Das Licht der Notausgangsbeleuchtung direkt vor dem Büro warf einen trüben roten Schein gegen die Milchglasscheibe der Tür. Fran hielt inne und lauschte. Die ganze Atmosphäre im Gebäude schien vor Stille zu vibrieren. »Scheiße«, sagte sie mit gedämpfter Stimme. »Scheiße, Scheiße, Scheiße.« Die ›Schs‹ zischten gedämpft durch die Stille.


  Fran hielt sich für keine mutige Person. Sie war selbstbewusst, ja. Und resolut. Allerdings nur in Auseinandersetzungen mit Verkäufern oder feindseligen Studenten. Wenn es um physische Bedrohung ging, war sie eine Hosenscheißerin. Sei’s ein vereister Highway, ein Flugzeug (Fliegen bedeutete für sie per se Bedrohung für Leib und Leben) oder eine nicht ganz koschere Person unter dubiosen Umständen– und schon war sie völlig außer Stande, klar zu denken oder zu handeln. Als sie einmal im Alter von zehn Jahren mit anderen Kindern Versteck spielte, wurde sie aus lauter Angst, entdeckt zu werden, stocksteif– sie konnte nicht mal mehr nach Hause laufen; sie wollte in den Boden versinken, als sie feststellte, dass sie, als sie plötzlich gefunden wurde, in die Hosen gemacht hatte.


  Wie gerne hätte sie Frank angerufen. Doch auch wenn er nicht verreist wäre, wäre er wahrscheinlich heute Abend nicht mit ihr hierher gekommen. Obwohl, was sie da tat, konnte ja nicht gesetzwidrig sein. Die Polizei war schließlich schon hier gewesen. Und Julia hatte ihr den Schlüssel gegeben, also war es auch kein Einbruch. Doch es war gruselig hier drin, in diesem mächtigen, dunklen Gebäude, mit den Explosionen draußen, die die heiße Luft erbeben ließen wie in einer kriegsgebeutelten Stadt, wo Raketen wie selbstverständlich die Nacht erhellten.


  Auch in den Büchern in der zweiten Reihe fand sie nichts außer weiteren Notizen, ein paar philosophischen Gedankensplittern, einigen Karteikarten, einem Coupon für Folgers-Kaffee. In der dritten Regalreihe entdeckte sie einen gelben Zettel mit einer Telefonnummer aus Grandview, die sie nicht kannte. Kein Name. Fran steckte den Zettel ein und stellte das Buch zurück. In der Regalreihe in Schreibtischhöhe befand sich ein goldener Brieföffner, in den mit verschnörkelter Schrift Tylers Initialen eingraviert waren, ebenso ein plumper, handgetöpferter Krug, auf dem in blauen Buchstaben DADDY stand, wobei die Farbe bis zum Boden hinuntergelaufen war.


  Beim Anblick dieser sehr persönlichen Dinge befiel Fran eine jähe Trauer. Auch fühlte sie sich wie ein Eindringling, eigentlich mehr als damals, als Tyler noch am Leben war und sie mit Julia ohne seine Erlaubnis in sein Büro eingedrungen war.


  Als sie sich an die letzte Regalreihe machte, war es fast elf Uhr, und ihre Augen schmerzten vom Arbeiten bei dem schwachen Licht. Sie hielt einen Moment inne, lauschte wieder zur Tür hin, dachte, sie hätte das Wuusch eines Luftzugs gehört, als die Tür zum Treppenhaus aufging. Sie erstarrte und hielt den Atem an, wartete mit gespitzten Ohren darauf, Schritte zu hören. Draußen war das Feuerwerk in einem großartigen Finale, einem einzigen, fast einminütigen Rat-tat-tat-ta zu Ende gegangen. Durch das milchige Glas der Tür erschien der Gang draußen gruftartig, gebadet in der blutroten Aura der Notausgangsbeleuchtung. Sie blieb reglos und mucksmäuschenstill stehen, bis ihre Knie von dieser steifen Haltung schmerzten. »Auf geht’s«, sagte Fran, die Worte mehr mimend als aussprechend, und ging auf Zehenspitzen hinüber zur letzten Regalreihe. »Zum letzten Gefecht.«


  Dort in der letzten Reihe, an der nahe liegendsten Stelle, in Reichweite von Tylers Schreibtisch, fand sie es. Das Buch Kritik der reinen Vernunft von Immanuel Kant stand so nahe am Schreibtisch, dass jeder, der dort saß, es, ohne aufzustehen, hätte herausziehen können.


  Ziemlich hinten in dem Buch, sodass der Buchrücken ganz schief war, fand sie einen dicken gelben Briefumschlag, wie er für Campuspost benutzt wurde; außen auf dem Aufkleber war Tylers Name getippt, und als Absender war das Verwaltungsgebäude angegeben. Der Umschlag war ursprünglich versiegelt und nun nur noch mit einer Schnur verschlossen, die, um den Verschluss gelegt, eine Acht bildete. Fran hielt den Umschlag eine Weile in der Hand. Er hatte ein ganz schönes Gewicht. Schließlich griff sie die Schnur mit zwei Fingern und begann sie abzuwickeln.


  In dem Umschlag befanden sich Fotos. Farbige Polaroidaufnahmen, alle von derselben Frau, alle im selben Ambiente aufgenommen– auf einem Bett. Fran hielt die Bilder unter die Lampe und spürte, wie es ihr heiß und kalt über den Rücken lief.


  Es waren insgesamt fünf Fotos. Zwei zeigten die Frau in schwarzem Slip, schwarzem Strumpfhalter und Netzstrümpfen sowie einem Halbschalen-Büstenhalter, ebenfalls in Schwarz, der ihre Brüste so nach oben drückte, dass sie aussahen wie zwei riesige Portionen Vanilleeiscreme in Bechern. Die Frau saß in einer unbequemen Haltung zurückgelehnt auf dem Bett, das mit einer violett und rosarot geblümten Steppdecke abgedeckt war. Hinter ihr, auf der hölzernen Ablage am Kopfende des Bettes, türmten sich ganze Stöße von Büchern, und auch auf dem Nachttisch neben dem Bett lagen zwei Bücherstapel. Sie war eine blasshäutige, breithüftige Frau, Ende vierzig; eher eine mittelmäßige Erscheinung mit einer breiten Nase und gräulichbraunem Haar, das rundherum gerade und auf der Stirn zu Ponyfransen geschnitten war. Sie wirkte nicht sexy. Eher wie jemandes Algebralehrerin aus der High School, die in einem Anfall von Wagemut beweisen wollte, dass sie keine Spielverderberin war, und sich deshalb auszog und in ein etwas gewagtes Kostüm schlüpfte.


  Auf den anderen Fotos war die Frau nackt, von kräftiger Statur und mit geradezu weißer Haut, mit Ausnahme des dunklen Dreiecks ihrer Schamhaare, das auf zwei Fotos zwischen ihren sittsam gekreuzten Beinen sichtbar war. Sie wirkte regelrecht choreographiert, wie sie in ihrer hohlen Hand eine Brust hielt und zwischen zwei gespreizten Fingern ihre pralle Brustwarze darbot; auf dem zweiten Foto war eine Hand irgendwo zwischen ihren Beinen verschwunden, sodass es aussah, als hätte sie keine Hand, sondern nur einen Armstumpf. Im letzten Bild spreizte sie ihre Beine so verkrampft, als müsse sie eine gynäkologische Untersuchung über sich ergehen lassen; trotzdem brachte sie ein breites, wenn auch zaghaftes Lächeln zuwege; ihr Gesichtsausdruck erinnerte Fran an die künstlichen Grimassen, die ihre Nichte und ihr Neffe auf den Schulfotos schnitten, die ihr Roz zu Beginn eines jeden Schuljahres schickte.


  Fran starrte ununterbrochen auf die Fotos und schüttelte dabei den Kopf. »Da ist sie«, sagte Fran in ihrem leisesten Flüsterton. »Alice Blevins– in ihrer ganzen Pracht!«
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  Das Telefon klingelte, als sie durch die nicht abgeschlossene Hintertür ins Haus ging und mit klopfendem Herzen in der Küche stehen blieb, um der Begrüßung durch ihre eigene Stimme zu lauschen, als der Anrufbeantworter sich einschaltete: »Was immer es ist, was ich gerade mache, viel lieber würde ich jetzt mit dir bzw. Ihnen reden!« Sie wartete auf den Piepton vor der Nachricht. »Fran, ich wollte nur fragen, wie es lief. Bist du da? Dann nimm bitte ab.« Es folgte eine Pause. »Also gut. Ruf mich an, sobald du zurück bist.« Fran hielt den Atem an, bis sich Julia widerstrebend verabschiedet hatte. Der Apparat schaltete ab. Sie stand noch einen kurzen Moment lang da, den Umschlag gegen die Brust gepresst. Es ging ihr gegen den Strich, das Telefon nicht abzunehmen– Fran, die seit ihrer Pubertät Treppen hochgestürzt, aus dem Bett gesprungen, nass unter der Dusche hervorgedüst war, sobald das Telefon klingelte. Doch jetzt hatte sie etwas zurückgehalten. Sie hätte gerne mit Frank gesprochen. Im Moment wünschte sie sich nichts mehr, als den angeheirateten Namen seiner Tochter zu kennen, um Frank in Aurora anzurufen.


  Fran legte den Umschlag mit den Fotos in eine Küchenschublade und deckte ein blaues Küchenhandtuch drüber. Sie biss sich auf die Lippe, schaute sich in der Küche um, nahm den Umschlag wieder aus der Schublade. Sie holte eine Rolle Aluminiumfolie heraus, riss ein ziemlich großes Stück davon ab, wickelte den Umschlag sorgfältig in die Folie und drückte das Päckchen an den Rändern flach, sodass es aussah wie ein dünnes Hühnerfilet. Sie machte das Gefrierfach auf und verstaute das Ganze hinter einem Stapel von Fertiggerichten. Dann griff sie sich eine Familienpackung Eiscreme und fing an, davon direkt aus der Schachtel zu löffeln, während sie am Küchentresen saß und darüber nachdachte, welche Wendung die Dinge genommen hatten: Alice Blevins. Schmutzige Fotos von Alice Blevins. Dies war für sie ein größerer Schock als die Nachricht, dass Tyler Julia betrog. Ein größerer Schock als dessen Tod.


  Sie kannte Alice seit fast zehn Jahren, allerdings –von den Nacktfotos einmal abgesehen– kannte sie sie natürlich nicht richtig gut. Wollte Alice Blevins auch gar nicht gut kennen. Was eigentlich schade war, denn, weiß der Himmel, allein stehende Frauen mit Grips gab es am College nicht gerade in Hülle und Fülle. Sie und Alice hätten Freundinnen sein können. Können, wenn Alice nicht so durch und durch humorlos wäre, sich nicht so verbissen dem Wohle von Stimpson College verschrieben hätte in seiner ganzen violettgoldenen Pracht.


  Alle wussten, was für eine unschätzbare Kraft Alice für Stimpson war; wie sie sich unermüdlich auf jede nur denkbare Weise fürs College einsetzte; wie Präsident Von Eaton Alice immer wieder als »mein Mädchen für alles« bezeichnete, eine Peinlichkeit, die ihm anscheinend niemand austreiben konnte.


  Alice Blevins war seit langem geschieden. Pierre Blevins, ihr Exmann, damals Bildhauer in der Abteilung für Bildende Kunst von Stimpson, hatte mit einer seiner Studentinnen eine Affäre und war mit ihr über das Künstler-Auslandsprogramm nach Florenz gegangen und nie mehr zurückgekehrt.


  Fran erinnerte sich, wie jemand im Freitagskreis erzählte, dass Alice, eine Woche nachdem Pierre nach Italien gegangen war, in seinem Atelier eine Art Flohmarkt veranstaltete, wo sie jede von Pierres Skulpturen für weniger als einen Dollar verkaufte. Drusilla hatte so einen Pierre Blevins, eine Büste von einer traurigen Madonna, auf ihrem Kaminsims stehen.


  Von der Eiscreme war nur noch ungefähr eine Portion übrig, doch Fran, eisern Selbstbeherrschung übend, stellte die Schachtel wieder zurück ins Gefrierfach, hielt allerdings kurz inne, bevor sie die Tür zumachte. Ein Gefrierfach war vermutlich nicht der beste Ort, um Fotografien zu lagern. Besonders Polaroid-Fotos. Die Kälte würde vermutlich die Chemikalien irgendwie durcheinander bringen und das Bild ruinieren. Fran sah im Geiste, wie die nackte Alice, blauhäutig geworden, im Gefrierfach an den Rändern langsam verblasste. Normalerweise war es Geld, was die Leute im Gefrierfach versteckten. Gefrorenes Bares, das, falls das Haus abbrannte, nicht verbrennen würde.


  Fran schaute sich hastig in der Küche nach einem Versteck um. Eine leere Gerstenflocken- oder Reisdose vielleicht. Auf dem Boden des Recycling-Mülleimers. In dem Topf auf dem Regal, hoch oben über der Spüle. Der Tresen stand so voll mit Sachen, dass sie die Fotos auch gut und gerne hinter einem Stapel Abwasch oder einem Stoß alter Zeitungen hätte verstecken können. Morgen früh, das stand fest, würde sie hier Ordnung schaffen. Im Moment hatte sie einfach nicht mehr die Energie dazu.


  Sie nahm das Päckchen wieder aus dem Gefrierfach und ging, die kalte Folie in der Hand fühlend, in der Küche umher. Warum war es überhaupt so wichtig, diese Bilder zu verstecken? Warum glaubte sie, dass sie das unbedingt tun müsse?


  Sie zog im Wohnzimmer sorgfältig die Vorhänge zu, sah nach, ob die Türen verschlossen waren, setzte sich auf die Couch, machte die Alufolie ab und knautschte sie zu einem Knäuel zusammen. Sie wickelte den Schnurverschluss auf, öffnete den Umschlag und nahm die Bilder heraus, wieder fielen ihr all die Bücher auf, die die Gestalt auf dem Bett umgaben. Bücher über Bücher. Auch das überraschte sie: Alice war eine eifrige Leserin (nach allgemeinen Unterhaltungen zu urteilen, traf das nach Frans Eindruck auf die meisten Verwaltungsangestellten nicht zu). Sie streckte den Arm aus und hielt die Bilder etwas von sich weg, um eventuell einige der Buchtitel erkennen zu können, doch sie sah nur, dass es lauter Hardcover-Bände waren, was auf eine gewisse Ernsthaftigkeit schließen ließ.


  Dann konzentrierte sie sich wieder auf den Fokus der Bilder. Wo ihr dann buchstäblich die Kinnlade herunterfiel, war die Split-Beaver-Aufnahme (sie kannte den Ausdruck von Paul Kravitz, ihrem ersten Mann, der eine Schwäche für Pornografie hatte). Nicht ohne, was man da sah: eine Spalte von einer Vagina, klar und deutlich, rotglänzend wie das weiche, saftige Innere einer überreifen Dattelpflaume. Was hatte sich Alice Blevins dabei gedacht, Tyler so etwas zu schicken? Wer hatte diese Bilder gemacht? Und hatte Alice sie wirklich mit der Campus-Post geschickt?


  Fran stand auf und steuerte, vorsichtig das Bügelbrett im Flur umrundend, aufs Schlafzimmer zu. Morgen würde sie das alles wegräumen. Im Korb war immer noch ein Stapel Wäsche zum Bügeln; die gebügelten Sachen hingen an einer Metallstange, die quer in der Tür zu ihrem Schlafzimmer angebracht war. Bevor sie das Haus kaufte, war dies das Zimmer eines Jungen, dessen Größe und Gewicht in einer Tabelle an der Wand festgehalten war und der Stunden damit zugebracht haben musste, in der Tür Klimmzüge zu machen. Fran hatte die Stange nie abgemacht, weil sie sich gut zum Aufhängen von Kleidern eignete.


  Sie sah sich im Zimmer um, kickte geistesabwesend einen Haufen schmutziger Wäsche aus dem Weg. Sie hob die Matratze an einer Seite an und schob die Fotos drunter. Dann trat sie einen Schritt zurück, blieb stehen und biss sich auf die Lippen. Unter der Matratze. Was für ein Klischee. Sie holte den Umschlag wieder hervor und ging hinüber zum Schrank, wo sie ihren Blick über die Fächer voller Pullover und T-Shirts gleiten ließ.


  Als das Telefon klingelte, sprang sie sofort los und nahm noch vor dem zweiten Klingeln ab. »Franny?« Julias Stimme klang besorgt. »Wo warst du?«


  »Ich komme gerade zur Tür herein«, log Fran und spürte, wie ihr der Mut sank. Sie hatte Julia noch nie angelogen, und es war ihr nicht klar, warum sie es nun tat.


  »Wie war’s?«


  »Na ja, es hat ziemlich lange gedauert, all diese Bücher durchzuschauen«, sagte Fran zu ihr.


  »Und?«


  »Da war eigentlich nichts.«


  »Du hast nichts gefunden?« Julia klang enttäuscht. »Hast du auch wirklich alle Bücher durchgesehen?«


  »Doch, halt, da war was.« Fran holte den gelben Zettel aus der Tasche. »Es ist nur ein Zettel mit einer Telefonnummer drauf. Kein Name, nichts.« Fran war froh, dass sie etwas berichten konnte.


  »Ist das alles?«


  »Ja.« Fran schaute auf den Zettel in ihrer Hand, aber Julia wollte die Nummer gar nicht wissen. »Wie geht’s dir?«, fragte Fran schließlich.


  »Was soll ich sagen? Ich bewege mich einfach nicht mehr. Wenn ich mich nicht bewege, tut auch nichts weh. Wenn ich morgen aufstehen kann, gehe ich zum Arzt.«


  »Ich fahr dich hin«, bot Fran an.


  »Es geht schon. Du kommst ja meinetwegen überhaupt nicht mehr zum Arbeiten, Franny. Beth kann mich hinfahren. Sie freut sich über jede Gelegenheit, Auto zu fahren.«


  »Julia, und was ist, wenn was passiert und du dir das Kreuz ausrenkst…«, warnte Fran. Beth, die mit ihren sechzehn Jahren gerade erst die Fahrerlaubnis bekommen hatte, aber auch schon zwei Strafzettel, war nicht gerade ein Muster an Vertrauenswürdigkeit. »Ich möchte dich hinbringen.«


  »Nein, wirklich«, sagte Julia.


  »Wann soll ich dich abholen?«


  »Du sollst dich an deine Arbeit setzen. Du beschäftigst dich jetzt schon seit zwei Monaten mit meinem Kram. Du musst ja meilenweit im Rückstand sein.«


  Fran, die bereits im April mit ihrem neuen Buch meilenweit im Rückstand war, gab keinen Kommentar dazu ab. »Ich bestehe darauf, dich morgen zum Arzt zu bringen.«


  »Was bist du doch für ein Dickkopf, Franny«, seufzte Julia. »Und was für eine gute Freundin. Wie wär’s, wenn ich dich morgen früh anrufe, wenn ich weiß, wie es meinem Rücken geht?«


  »Okay, sag Bescheid.« Fran gab nach, in der ach so vagen Hoffnung, dass Julias Rücken sich ganz überraschend bessern würde und sie gar nicht zum Arzt zu gehen brauchte. Argwohn stieg in ihr hoch, was Fran aber nicht einmal sich selbst gegenüber eingestehen wollte. Doch sie fühlte sich –sie wusste nicht genau, warum– irgendwie reingelegt, sie wollte Julia von den Fotos nichts sagen, weil sie irgendwie glaubte, dass Julia von den Fotos bereits wusste.


  »Willst du noch was wissen? Nachdem du weggegangen warst, ist was Seltsames passiert«, sagte Julia.


  »Was?«


  »Ich hatte einen Anruf. Es klang, wie wenn jemand schwer atme, so ein Geräusch… doch nicht ganz wie von einem obszönen Anrufer.«


  »Julia, was meinst du?«


  »Ich weiß nicht. Es hörte sich einfach komisch an. Zuerst wie eine schlechte Verbindung. Dann wie jemand, der richtig laut schnaubt, als wäre er in Rage und versuche, sich zu beherrschen, weißt du?«


  »Sind die Mädchen da?«


  »Sie sind oben und sehen sich einen Film an. Ich habe keine Angst. Es ist nur komisch hier, so allein. Da kommen dir alle möglichen Gedanken.«


  »Was für Gedanken?«, fragte Fran.


  »Es ist einfach unheimlich, sonst nichts. Wie einmal, als Tyler verreist war und dieser Kerl mitten in der Nacht anrief und wissen wollte, ob ich einsam sei und, du weißt schon, dass er was für mich hätte. Ich legte damals ganz schnell auf, aber bis heute weiß ich nicht, ob es nur Zufall war, dass mich dieser Wichser anrief, als Tyler weg war, oder ob es jemand war, der uns kannte.«


  »Vermutlich nur ein Student«, sagte Fran. Dann lachte sie. Das war etwas, worüber sich Julia ständig mokierte. Dass Studenten anriefen, mit Caty oder Beth sprachen und nie eine Nachricht oder einen Namen hinterließen. »Nur ein Student«, sagten sie immer, als ob sie kein Recht auf weitere Identitätsmerkmale hätten.


  Es war Fran, die als erste eine gute Nacht wünschte. Dann sagten sie noch beide: »Ich denk an dich«, wie es wirklich gute Freundinnen manchmal tun. Fran starrte auf den aufgelegten Hörer, sie hatte das vage Gefühl, dass in der Stille etwas wie Trauer hing.


  Sie kam zu dem Schluss, dass Verschwörungstheorien letztendlich jeden paranoid machen konnten. In ihrem Kopf liefen Komplotts und Intrigen ab wie in den Spätfilmen im Fernsehen. Vielleicht wurde sie an der Nase herumgeführt, wollte man sie reinlegen, verschaukeln. Julia schien erwartet zu haben, dass sie etwas fand. Dennoch war es schwer vorstellbar, dass Alice Blevins und Tyler etwas miteinander hatten. Andererseits waren da die Beweise. Doch vielleicht waren diese Bilder ja gar nicht für Tyler bestimmt.


  Sie schaute sich die Fotos noch ein drittes Mal an, bevor sie sie in einen Schuhkarton hinten in ihrem Schrank packte. Alice Blevins’ Haar hatte eine seltsame Farbe. Nicht richtig grau, sondern irgendwie verblasst, ein staubiges Braun. Ihr Schamhaar dagegen war abartig schwarz gegenüber der weißen Haut ihres Bauchs und ihrer Schenkel.


  Fran konzentrierte sich auf das Gesicht auf den einzelnen Fotos; sie hielt ihre Hand vor den nackten Körper und betrachtete nur Alice Blevins’ blasses, nichts sagendes Gesicht. Doch da war etwas in ihren dunklen Augen, ein Blick, der nur schwer zu beschreiben war. Etwas Hartes, Bestimmtes, Trotziges. Das bin ich, schien Alice zu sagen: bieder wie eine Kartoffel, mit meiner dicken Taille, meinem staubfarbenen Haar. Seht, so bin ich. Seht, das alles tu ich für die Liebe.
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  »Schau mal, Dad. Sie will dir was von ihrem Brei abgeben!« Frank schaute sein Enkeltöchterchen an, das scheu lächelnd mit ihrem pummeligen Händchen einen Löffel umklammerte und ihm hinhielt. »Mmmmm«, sagte er, lehnte sich zu ihr hinüber und tat, als würde er von ihrem Babybrei essen, der aussah wie Tapetenkleister.


  Im Haus seiner Tochter Patricia in Aurora saß Frank mit seiner Tochter und ihrem Baby Suzanne am Frühstückstisch. Randy, sein Schwiegersohn, war gerade aus dem Haus und zur Arbeit gegangen, eine Duftwolke seines Aftershaves hing noch in der Luft, und das Brummen des elektrischen Garagentors war kaum verklungen. Franks Schulter kribbelte noch von dem herzlichen Klaps, mit dem Randy sich verabschiedet hatte. Randy verkaufte Computerausrüstungen auf Kommissionsbasis, und er schlug einem ständig herzhaft auf den Rücken oder sagte: »Hallo, wie geht’s, wie steht’s!«, auch wenn er nur aus dem Zimmer nebenan kam.


  »Willst du noch Kaffee, Daddy?«, fragte Patricia und hielt, ihn erwartungsvoll anblickend, die Kanne hoch. Sie hatte einen Morgenrock an, dazu riesige Pantoffeln. Sie erinnerte Frank an die Fotografien von den ungeduldigen Kindern am Weihnachtsmorgen. Carol hatte Alben voll solcher Bilder gemacht: die Jungen, ihre Haarschöpfe noch ganz strubbelig vom Schlafen; Patricia und Leenie wie ausgestopft in ihren wattierten Morgenröcken.


  Frank hielt seine Tasse hin. »Ich werde nach dem Frühstück heimfahren«, sagte er.


  »Daddy, nein!« Patricia machte ein langes Gesicht; sie runzelte missbilligend die Stirn und setzte sich etwas beleidigt neben ihn. »Ich dachte, wir würden mit Suzanne in den Park gehen und anschließend Randy in der Stadt zum Mittagessen treffen.«


  Frank nahm einen Schluck Kaffee. »Geht nicht, Patty. Ich hab doch diesen Fall, weißt du. Hab mich mit jemandem verabredet, den ich befragen will.« Das stimmte zwar nicht ganz, doch immerhin hatte er vor, Fran anzurufen, wenn er zurückkam. Vielleicht würde er auch gleich mit dem Brief von der Lippenstift-Tante bei ihr vorbeifahren. Danach würde er den Fall dann endgültig abschließen. Bei allen weiteren Ermittlungen käme ja doch nichts anderes heraus als noch ein paar außereheliche Liebschaften. Weiß Gott, das ging ihn nichts an.


  »Davon hast du nichts erzählt.«


  »Hab ich vergessen.«


  »Es reicht doch sicher auch noch, wenn du nach dem Mittagessen fährst«, sagte Patricia schmollend.


  »Leider nein«, sagte Frank und wurde den Verdacht nicht los, dass sie wusste, dass es ihm nicht Leid tat.


  Was war das bloß, dass er jedes Mal, wenn er zu seiner Ältesten zu Besuch kam, am liebsten gleich wieder abreisen würde? Dabei wollte er Patricia weiß Gott nicht kränken, und doch lehnte er mindestens jedes zweite Mal dankend ab, wenn sie ihn bat, über Nacht zu bleiben. Sagte, dass er arbeiten müsse oder überraschend mit einem dringenden Fall beauftragt worden sei. Aufgewachsen als Tochter eines Kleinstadtpolizisten, wusste Patricia, dass das manchmal stimmte. Doch beileibe nicht immer.


  So auch gestern Abend. Am liebsten wäre er nach dem Abendessen –es gab gegrillte Hamburger mit Kartoffelsalat und selbst gemachten Blaubeerkuchen, seine Leibspeise– wieder abgefahren; er hatte Patricia zugesehen, wie sie ihre Geschenke auspackte, und fand, dass seines ziemlich mickrig und unpassend war. Carol hätte Patricia etwas gekauft, worüber sie sich wirklich gefreut hätte. Carol hätte gewusst, was ihr gefiel.


  Statt heimzufahren, ging er mit Randy, Patricia und dem Baby in den Park, um das Feuerwerk anzuschauen; doch unter all den jungen Familien, den Liebespaaren auf ihren Decken und den Paaren, die ihre Liegestühle und Thermoskannen mit eisgekühltem Tee mitgebracht hatten, fühlte Frank sich alt, fehl am Platz und sehr allein.


  Als Frank später auf der Klappcouch in Patricias Wohnzimmer lag und an die Decke schaute, dachte er daran, wie er Fran Meltzer geküsst hatte, wie bereitwillig sie es geschehen ließ und wie sie mit einem leisen Schnurren seine Küsse erwiderte. Sie hatte eine Hand um seinen Nacken gelegt, mit der anderen stützte sie sich sacht auf seinen Oberschenkel. Als er jetzt daran dachte, wie er sie im dunklen Auto geküsst hatte, verging er fast vor Verlangen.


  Fran hatte natürlich Recht. Es war– tja, unprofessionell, mit jemandem eine Affäre anzufangen, der in einen Fall verwickelt war, mit dem man betraut war. Affäre. Als er sie dieses Wort sagen hörte, war er ganz verblüfft. Es klang sexy. Er hatte sich nie für jemanden gehalten, der Affären hatte.


  »Nur noch zum Mittagessen, Daddy. Du gönnst dir nie eine Freude, arbeitest immer nur«, sagte Patricia. Dann reckte sie auf einmal den Kopf und horchte einen Moment, als würde sie plötzlich sonderbare Radarimpulse empfangen. Sie schaute ihm direkt ins Gesicht. »Triffst du dich etwa mit jemandem, Daddy?«, fragte sie betont langsam.


  »Mit wem?«


  »Mit einer Frau. Hast du eine Freundin?«


  »Warum fragst du das?« Frank widmete sich ganz seinem Stück Toast, das er emsig mit Butter bestrich.


  »Ich meine nur. Du bist so komisch. So geistesabwesend. Und erinnerst du dich, was ich dir vor einer Weile erzählt habe? Über die Tante von Randys Schwägerin, die vor kurzem geschieden wurde?«


  Frank sagte, er könne sich nicht erinnern.


  »Du weißt doch, die Frau mit dem kleinen Geschenkeladen, Peggy’s, in Downtown?«


  »Das ist Peggy?«


  »Ja.«


  »Nein.«


  »Was nein?«


  »Nein«, sagte Frank, »ich habe mich nicht mit ihr getroffen.« Patricia hatte ihm einen Zettel mit ihrer Nummer gegeben, und er hatte ihn schon bald verlegt. Als er eines Tages bei einem Stadtbummel an dem Geschenkeladen vorbeikam, fiel sein Blick flüchtig auf eine Frau, die mit einem Kunden redete. Im ersten Moment dachte er, nein, das konnte nicht diese Peggy sein; dafür war sie zu alt. Ihr Kopf, den sie gesenkt hatte, um ein Band um eine Schachtel zu binden, war grau, ihr Arm, mit dem sie das Band um die Schachtel wickelte, war dick, und die Haut hing schlaff herunter.


  Er betrat den Laden, kaufte Einwickelpapier und einen ausgestopften Panda für Suzanne. Die Frau hatte ein freundliches Gesicht mit Apfelbäckchen, und wenn sie lächelte, sah man ziemlich viel Zahnfleisch. Dann bemerkte er, dass sie ungefähr in seinem Alter sein musste, also nicht wirklich alt war. Eine Frau in mittleren Jahren. Obwohl er das von sich nicht behaupten würde, nicht, wenn mittlere Jahre bedeutete, dass man in der Mitte des Lebens angelangt war. Schließlich hatte er nicht vor, hundert Jahre alt zu werden.


  »Mit jemand anderem also?«, bohrte Patricia weiter.


  »Patty!«


  »Was?«


  »Hör bitte auf damit«, sagte er bestimmt.


  »Na, Daddy, jetzt weißt du, wie das ist. Mich hast du jedenfalls immer ganz schön gelöchert, wenn ich mit jemandem ausging.« Patricia ging zur Spüle hinüber, hielt einen Waschlappen unter den Hahn und wischte mit geübter Hand das Gesicht des Babys ab.


  »Ich gehe nicht aus«, erwiderte Frank.


  »Hmmpf«, machte Patricia und nahm dem Baby Löffel, Lätzchen und den Gurt ab, mit dem es in dem Babystuhl festgebunden wurde. »Wir gehen jetzt hoch, uns anziehen. Bleibst du noch, bis ich aus der Dusche komme?«


  Frank versprach zu warten. »Bye-bye«, rief Suzanne und winkte ihm über die Schulter ihrer Mutter zu.
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  Es war bereits später Morgen, als Fran erschreckt aus dem Schlaf hochfuhr, sie war schweißgebadet, da sie beim Schlafen die Decke ganz über den Kopf gezogen hatte. Sie hatte geträumt, wie Julia in einem großen Büro saß, umgeben von Telefonen. Lämpchen leuchteten auf, Anrufe kamen herein, Anrufe gingen hinaus. Julia saß in einem großen Ledersessel, an jedem Ohr ein Telefon, wie ein Industriemogul, der seine Transaktionen tätigte. In dem Traum stand Fran in der Tür und beobachtete Julia. Erst in dem Moment, als Julia sie bemerkte, war Fran sich sicher: Es war Julia, die hinter allem steckte, die Verbindungen knüpfte, alles organisierte; es war Julia, die von ihrem Schreibtisch aus den Tod Tylers inszeniert hatte.


  Im Schlafzimmer war es heiß. Ohne aufzustehen, langte Fran zur Wand und fühlte an die Klimaanlage; dann ließ sie ihre Hand schlaff nach unten baumeln, bis das Blut in ihre Finger strömte. Verdammt. Keine Luft. Eine Sicherung musste durchgebrannt sein. Sie wusste eigentlich, was sie machen musste. Tyler hatte es ihr gezeigt– mindestens drei- oder viermal sogar. Geh runter in den Keller und kipp den Hauptschalter wieder hoch. Ganz einfach. Warum konnte sie es sich nie merken, wie es ging? Alle Schalter im Keller waren klar und deutlich gekennzeichnet: Küchenbereich und Licht, hinteres Schlafzimmer, Bad etc. Doch schon der Gedanke, etwas Elektrisches anrühren zu müssen, machte ihr Angst. Was ging da bloß in ihrem Kopf vor, als sie dachte, sie könne mit einem eigenen Haus fertig werden? Wenn etwas auch nur ein bisschen schief lief –wenn der Abfluss verstopft war oder es durchs Dach regnete oder wenn wie jetzt die Klimaanlage aussetzte–, immer war ihre erste Reaktion, nichts wie ausziehen hier.


  Sie hatte das Haus gekauft, weil Julia und Tyler ihr zugeredet hatten. »Du hast eine ordentliche Professur; jemand mit deiner Stellung sollte nicht zur Miete wohnen«, hatte Tyler gesagt. In ihrer Stellung. Tyler sprach von ihrer Arbeit immer in den hochtrabendsten Tönen.


  Aber er wusste, wie man einen Kurzschluss behebt. Er war auch zur Stelle, als sie Fledermäuse auf dem Dachboden hatte.


  Sie warf die Decken zurück und blieb noch bestimmt zwanzig Minuten im Bett liegen. Sie hatte eine unruhige Nacht gehabt, hatte auf das seltsame Knarren ihres alten Hauses gelauscht. Die halbe Nacht saß sie kerzengerade im Bett, und erst als es schon zu dämmern anfing, fiel sie in einen tiefen Schlaf.


  Sie wurde von Misstrauen geplagt.


  Julia. Die elegante Julia lag auf ihrer Couch, ließ sich die Häppchen schmecken, die Fran zurechtgemacht hatte, und war heilfroh, dass sie da war; Julia, die ihr beteuerte, was für ein schlechtes Gewissen sie habe, weil Fran ihren Feiertag opferte, um bei ihr zu sein.


  Es war schon merkwürdig. »Was heißt da Feiertag?«, hatte Fran gefragt. Schließlich war der vierte Juli nichts Besonderes. Für Fran war es ein richtiger Goi-Feiertag, was für Nichtjuden, genau wie Heiligabend und Ostern. Außerdem hatte sie sowieso nichts anderes vor.


  Dann noch Julias Bitte, sie solle Tylers Büro nochmals durchsuchen. Und es sollte auch noch auf der Stelle passieren. Noch am selben Abend. Und das alles, kurz nachdem Julia gesagt hatte, was für ein schlechtes Gewissen sie habe, weil Fran ihren Feiertag opferte.


  Es war fast– fast–, als ob Julia das alles geplant hatte. Als ob sie wusste, dass da diese Fotos sein würden, jedenfalls dass in Tylers Büro irgendetwas wäre, und auch als ob sie Fran darauf angesetzt hätte, dies aufzuspüren.


  Gesetzt den Fall, Julia wusste schon die ganze Zeit von diesen Bildern? Hatte sie schon vor Wochen aufgestöbert, doch niemandem was davon erzählt. Hatte auch Tyler nicht gesagt, dass sie Bescheid wusste. Tyler wollte ja immer noch mit Julia zur Ehetherapie gehen. Jedenfalls hatte er das vor. Gesetzt den Fall, Julia hatte diese Bilder als Erste gefunden. Und als sie sie anschaute, war sie ausgerastet. Aber warum um alles in der Welt wollte Julia, dass Fran die Bilder zu Gesicht bekam?


  Solche Gedanken schossen Fran immer noch im Kopf herum, als sie einen Morgenmantel anzog und die knarrende Kellertreppe hinunterstieg, um den Hauptsicherungsschalter wieder hochzukippen. Mitten auf der Treppe blieb sie stehen und lauschte. Der Keller war alt, dunkel und feucht, und überall hingen Spinnweben. Ihr fiel auf, dass in der hintersten Ecke ein Fensterflügel kaputt war, und sie machte im Geist eine Notiz, dass sie jemanden kommen lassen müsse, ihn zu reparieren. Sie schaute über die Schulter die Treppe hoch. Vielleicht ging ja die Klimaanlage von selbst wieder an. »Schluss damit!«, sagte sie dann laut, nahm die letzten Stufen mit einem Satz und ging zum Sicherungskasten hinüber. Sie war ein Angsthase. Immer schon gewesen. Wenn sie allein zu Hause war, lieh sie sich niemals Filme aus wie Das Messer, Basic Instinct oder einen dieser Psychothriller, bei denen man nie wusste, wer normal und wer verrückt oder krank war. Sie schaute sich auch nie Mystery im Fernsehen an. Sobald die Geigen Spannung ankündigten, bekam sie feuchte Hände.


  Sie öffnete den Metallkasten, kippte den oberen Schalter hoch und hörte, wie das Gebläse wieder ansprang. »Okay. Okay«, sagte sie und ging die Treppe wieder hoch, um Kaffee zu machen. Es war nach elf Uhr. Sie wählte Julias Nummer, räusperte sich ein paar Mal, damit sie nicht mehr so verschlafen klingen würde, wenn sie ihr anbot, sie zum Arzt zu fahren. »Hallo?« Jemand, allerdings nicht Julia, nahm nach dem sechsten oder siebten Klingeln den Hörer ab.


  »Caty? Beth?«, fragte Fran. »Hab ich dich aufgeweckt? Ist deine Mom da? Warum hat sie den Anrufbeantworter nicht an?«


  Schweigen. Dann: »Ach, hallo, Tante Franny«, sagte die Stimme jetzt freundlicher, ohne jedoch auf eine ihrer Fragen einzugehen. »Wie geht’s dir?« Es war Caty, die geräuschvoll ins Telefon gähnte. »Ich weiß nicht, ob sie da ist. Bin gerade erst aufgestanden.«


  »Könntest du bitte nachsehen, Herzchen?«


  »Klar.« Wieder lautes Gähnen. Dann ein Geräusch, als ob der Hörer gegen die Wand knallte. »Entschuldige, hab dich fallen gelassen«, sagte Caty kichernd. Fran hörte, wie sie langsam davontrottete. Der letzte Kaffee tröpfelte in die Kanne, sie schenkte sich eine Tasse ein, lehnte sich kaffeetrinkend gegen den Küchentresen und wartete.


  »Sie ist nicht da«, sagte Caty nach ein paar Minuten. »Kann ich ihr was ausrichten?«


  »Hat deine Schwester sie vielleicht zum Arzt gefahren?«, fragte Fran.


  »Zum Arzt?« Catys nun etwas höhere Tonlage signalisierte Besorgnis.


  »Du weißt doch, wegen ihres Rückens.«


  »Ich weiß nicht. Wollte sie zum Arzt?«, sagte Caty verwirrt.


  »Herzchen, ist Beth da?«, fragte Fran.


  »Ich glaube, sie schläft noch. Soll ich sie aufwecken?«


  »Nein«, sagte Fran schnell. »Das ist nicht nötig. Ich wollte nur wissen, ob ich Mom zum Arzt fahren soll. Das ist alles.«


  »Möglich, dass es ihr besser ging und sie vielleicht ins Büro gegangen ist«, vermutete Caty.


  »Schon möglich«, sagte Fran und spürte, wie ihre Hände feucht wurden, obwohl das Gebläse über ihr jetzt kühle Luft hereinblies.


  »Ich sag ihr, dass du angerufen hast, Tante Franny.« Caty gähnte erneut und legte auf, noch bevor Fran tschüs sagen konnte.
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  Immer wieder während ihres Erwachsenenlebens und prinzipiell dann, wenn sie sich in eine Liebesaffäre stürzte, begann Fran mit einem Fitnessprogramm. Sie glaubte, dass sie damit einen Teil der manischen Energie umlenken und ihre Hormone unter Kontrolle bringen könne. Jetzt, mit zweiundvierzig, hatte sie das Gefühl, dass ihr Körper insgesamt einer Straffung bedurfte. Nackt vor dem Spiegel im Schlafzimmer stehend, umfasste sie eine überflüssige Speckrolle an ihrem Bauch, drehte sich dann um, um ihre Schenkel von hinten zu begutachten. Seufzend lehnte sie sich rückwärts gegen den Bettpfosten in der verführerischen Pose, die sie mit vierzehn Jahren zu Hause in Long Island in ihrem rosaweißen Rüschenschlafzimmer bis zur Perfektion geübt hatte.


  Ihre Brüste waren gut. Besser als gut. Voll und wohlgeformt mit hübschen braunen Brustwarzen, die noch immer keck nach vorne zeigten. Dass sie keine Hängebrust hatte und ihre Brustwarzen relativ prall waren, führte sie darauf zurück, dass sie nie gestillt hatte. Obwohl, wenn sie die Wahl hätte, würde sie lieber Brüste wie zwei alte Blasebälge haben und ein Kind.


  Manchmal, wenn sie in düsterer Gemütsverfassung und voller Selbstmitleid war, zählte sie ihre Fehlgeburten und malte sich aus, was sein könnte. Ein Kind von elf Jahren. Eines von zehn. Ein anderes fast acht. In ihrer Fantasie erweckte sie sie zum Leben, nie als ganze Brut, sondern immer jedes einzeln. Vor ihrem offenen Kleiderschrank sah sie ein kleines Mädchen mit dunklen Ringellocken, das, behängt mit Armreifen und Halsketten, ›elegante Dame‹ spielte und dabei unbeholfen in Stöckelschuhen umherschlurfte. Ein Junge mit Damians Schmollmund und schmachtendem Blick, der zu ihr kam und ihr einen Gutenachtkuss gab oder mit dem sie sich in den Afghan auf der Couch kuschelte.


  Jetzt zog sie schwarze Radlerhosen an, die die Blutzirkulation in ihren Schenkeln abschnürten, dazu ein altes, durchgewetztes T-Shirt von Damian, das sie einfach nicht übers Herz brachte, zu den Lumpen zu werfen. Sie ließ die Jalousien im Wohnzimmer herunter, bevor sie die Kassette mit dem Cosmopolitan-Cross-Impact-Aerobic-Programm in den Videorecorder schob. »Auf geht’s, Mädels«, sagte sie zum Bildschirm, auf dem lauter Zwanzigjährige, alle taufrisch und hoffnungslos munter, herumturnten. »Ihr macht das großartig«, sagte Kathy, die Trainerin, nach der ersten Übung. Die anderen Aerobic-Mädels lächelten aufmunternd. »Fühlt diesen Körper! Bewegt diesen Körper!« Während des Beinehebens gab Kathy kurze, dezente Grunzlaute von sich. Sie war eine üppige Blondine mit Porzellanhaut, eine richtige Bauernmaid aus Wisconsin. In ihrem Dekolleté schimmerte gesunder Schweiß. »Fick dich doch ins Knie, Kathy«, rief Fran zurück, die pusten musste, um mitzuhalten. Sobald Fran eine Schrittfolge kapiert hatte, war Kathy schon wieder beim Hampelmann oder Oberkreuzschritt oder klatschte mit den Händen überm Kopf, sodass Fran immer mindestens einen Takt hinterherhinkte und sich unbeholfen abrackerte, aufzuholen.


  Das Telefon klingelte, als Kathy gerade rief: »Stepp-kick-stepp-kick, umgedreht, Shimmy, kick, kick!« Die letzte Übung vor der Cool-down-Phase. Die Cool-down-Phase mit viel wohlverdientem Stretching war der einzige Teil, den Fran wirklich gerne mochte. Sie joggte in die Küche und horchte, wie der Apparat einschaltete: An dem lauten Klicken erkannte sie, dass jemand wieder aufgelegt hatte. Fran rannte wieder zurück ins Wohnzimmer, die Hände hochgestreckt, ihren Puls in den Fingerspitzen fühlend. Nun folgte Kopfkreisen und Wadenstrecken. »Macht diesen Teil eures Programms jeden Tag«, sagte Kathy gerade, als Fran Rewind drückte und in die Dusche ging.


  Sie machte das Wasser sehr heiß. Sie blieb lange unter der Dusche stehen und spürte, wie das heiße Wasser gegen ihre angespannten Rücken- und Nackenmuskeln trommelte, ließ es auf ihr Gesicht und ihre Brüste prasseln. Der Wasserdruck in ihrem Haus war sehr stark. Tyler hatte ihr angeboten, einen Wassersparer-Duschkopf einzubauen, wie bei sich zu Hause, aber Fran lehnte ab. Ihr Haar sei so voll, hatte sie ihm erklärt, sie würde es nie mehr richtig ausspülen können. Irgendwie war er eingeschnappt. Julias Haar sei auch voll, hatte er erwidert, und der sparsamere Duschkopf würde ihr völlig ausreichen. Fran erinnerte sich, dass sie diese Unterhaltung bei den Markems auf der Terrasse geführt hatten. Es war im Sommer vor ein paar Jahren. Shoshanna und Harvey waren auch dabei. Ebenso Sam Munkwitz und Helen, seine erste Frau, die Frans Haar anfasste und eine Bemerkung über seine verschwenderische Fülle machte.


  Sie stand nackt da und trocknete mit einem Handtuch gerade ihr verschwenderisch fülliges Haar, als sie die Haustür auf- und zugehen hörte. Sie hatte sich nicht verhört, es war die Haustür, denn sie hörte das eindeutige Quietschen der alten Fliegengittertür und das dumpfe Einschnappen der schweren Innentür. Nicht abgeschlossen. Obwohl sie das Haus gestern Abend fest verschlossen hatte, vergaß sie heute Morgen, als sie die Zeitung von der vorderen Veranda holte, die Tür wieder zuzuschließen. Sie dachte kurz daran, wie Frank Rhodes missbilligend Tsk, Tsk, Tsk machen würde.


  Sie wickelte das Handtuch fest um sich herum und verhielt sich ganz still, das Ohr gegen die Badezimmertür gepresst. Ihr fiel vor Schreck die Kinnlade herunter, als sie vorn in der Diele Schritte hörte, leichte, fast grazile Schritte, die über den Holzfußboden gingen. Fran hielt den Atem an. Die Schritte waren nicht mehr zu hören. Zumindest sie konnte sie nicht mehr hören. Möglich, dass der Eindringling nun über den weichen Orientteppich im Wohnzimmer ging. Zitternd stand Fran gegen den Handtuchhalter gelehnt und biss sich einen Daumennagel ab.


  Die Badezimmertür war nicht verschlossen. Das Schloss war alt und klemmte, und man konnte die Tür nur verschließen, wenn man sie auf ganz bestimmte Weise andrückte, zu spät jetzt, um das ohne viel Lärm zu bewerkstelligen. Fran hielt den Atem an und atmete dann langsam, aerobisch korrekt wieder aus. Sie hörte Schränke und Schubladen auf- und zugehen, die Geräusche wurden immer lauter, als sich die Person durch die Küche vorarbeitete, dann durch die Schränke entlang der Wand neben dem Tisch. Sie sah im Geist diese Person in der Küche. Keine wirkliche Person, sondern eine gebeugte schwarze Erscheinung, die wutschnaubend die unaufgeräumten Küchenschubladen durchstöberte.


  Fran wünschte, sie hätte was an. Und hätte sie doch bloß das schnurlose Telefon mit ins Bad genommen, wie sie es öfter tat. Bestimmt hätte sie das auch getan, wenn sie Frank in der Stadt vermutet und seinen Anruf erwartet hätte.


  Sie saß in der Falle. Wenn sie die Badezimmertür aufmachte und, so schnell sie konnte, hinausrannte, den Gang entlang zur Haustür, das müsste sie schaffen. Der Überraschungseffekt käme ihr zugute. Die Person in der Küche vermutete sicher niemanden im Haus, zumal das Auto unsichtbar in der Garage stand.


  Sie könnte schnell in ihrem Handtuch zur Haustür raus und auf die Straße rennen und wie am Spieß schreiend in ein Nachbarhaus laufen. Aber was, wenn niemand zu Hause war? Oder wenn die Person in der Küche einen Revolver hatte: ein gezielter Schuss ins Kreuz, während Fran den Gang entlangrannte. Ein großer roter Blutfleck auf dem weißen Frotteehandtuch. Selbst wenn sie am Leben bliebe, wäre mit Sicherheit Rollstuhl angesagt.


  Oder ein Messer. In der Küche, gleich neben dem drehbaren Gewürzregal, befand sich –ein Geschenk von Roz– einer dieser magnetischen Messerhalter mit vier teuren Messern, handgeschmiedet, hochwertiger Spezialstahl, made in Germany; durchschnitt garantiert die dünne Haut einer Tomate und war scharf genug, um problemlos auch die dicksten Koteletts zu zerteilen. Fran sah schon, wie sich die Person in der Küche eins dieser Messer griff; bei der Vorstellung, die scharfe, rostfreie Klinge könne sich in ihr eigenes Fleisch bohren, wurde ihr so schwindlig, dass sie auf der Stelle auf dem Badezimmerfußboden auf die Knie sackte.


  Nach ein paar Minuten hörte sie die Schritte aus der Küche kommen, zurück durch den Flur gehen, vorbei am Bad in Richtung Schlafzimmer. Wieder Schubladenaufziehen. Dann das Hin- und Herschieben von Kleiderbügeln im Schlafzimmerschrank.


  Es wäre jetzt einfacher, wegzurennen. Die Schlafzimmertür war nicht direkt gegenüber dem Bad, und wenn sie ganz leise die Tür aufmachte, konnte sie auf Zehenspitzen aus dem Haus schleichen, bevor der Eindringling merkte, was los war.


  Das alles ging ihr durch den Kopf, und sie wollte eben wieder auf die Füße krabbeln, als langsam die Badezimmertür aufging und vor ihr, in Nylons und vernünftigem Schuhwerk, beim Anblick der in einem Handtuch auf dem Fußboden kauernden Fran die waffenlosen Hände zur Brust ziehend, niemand anderes stand als Alice Blevins.


  Beide schrien auf.


  Alice sprach als Erste. »Sie waren nicht zu Hause, als ich vor einer Weile anrief. Dann habe ich mehrmals geklopft. Doch niemand machte auf.« Alice stand in der Tür, die Hände nun an den Seiten zu Fäusten geballt. Ihr Ton schien Fran unangemessen. Vorwurfsvoll, wütend.


  »Ich war unter der Dusche. Ich habe Sie nicht gehört.« Fran versagte die Stimme. Zitternd erhob sie sich vom Boden, wickelte ihr Handtuch fester um sich herum, stopfte das Ende in die Spalte zwischen ihren Brüsten. Sie starrte Alice an, stellte sich ihre Brüste vor, unter der dunkelblau und beige gemusterten Bluse, das dunkle Vlies unter dem einfachen Jeansrock.


  »Ich glaube, Sie haben etwas, das mir gehört«, sagte Alice. Während sie sprach, bebten ihre Nasenflügel vor Wut. Ihre fest zusammengepressten Lippen hatten die Farbe von Stein.


  »Was meinen Sie?« Fran wischte sich mit dem Handrücken die Stirn, damit ihr das Wasser nicht in die Augen lief.


  »Ich will sie zurück«, sagte Alice grimmig, dabei wirkte sie gestrenger als Shoshanna Kovner-Boxtel an ihrem strengsten Tag. Alice ging ein wenig, ein ganz klein wenig hinein ins Bad. »Und keine Lügen«, fuhr sie fort. »Ich weiß, Sie haben die Fotos.«


  »Also gut«, sagte Fran und nickte. »Meinetwegen.« Etwas in Alices Verhalten gab ihr zu verstehen, dass sie nicht für Ausreden zu haben war. Zaghaft hob Fran eine Hand. »Ich möchte mir bitte erst etwas anziehen.«


  Alice ging mit Fran zurück ins Schlafzimmer und sah von der Tür aus zu, wie sie einen Haufen Kleider durchstöberte, der auf dem Boden neben ihrem ungemachten Bett lag. Fran zog den purpurfarbenen Kaftan heraus, ließ, während sie den Kaftan über den Kopf zog, das Handtuch um sich rumgewickelt, und erst als sie ordentlich angezogen war, langte sie unter den Kaftan und zog das Handtuch weg. Fran erkannte die Ironie ihres schamhaften Tuns, wenn sie an Alices Entblößungen dachte. Sie wickelte das Handtuch um ihr nasses Haar, richtete sich auf und fühlte sich schon ein bisschen sicherer. »Was ist denn los, Alice?«, fragte Fran freundlich. Alice machte ein verkniffenes Gesicht und atmete schwer.


  »Ich bin Ihnen gestern Abend hinterhergegangen zu Tylers Büro«, erwiderte Alice, wobei ein leichtes Lächeln um ihre Mundwinkel spielte. Merkwürdig. Dieses Lächeln, spöttisch und deplatziert, erinnerte Fran an Tyler. An sein zuweilen arrogantes, selbstgefälliges Grinsen. Alice fühlte mit der Hand an ihren blassen Hals. Sie trug eine einreihige Perlenkette. »Sie waren nur eine Minute vor mir da. Ich wartete draußen. Ich wusste, dass die Polizei die Versiegelung des Büros aufgehoben hatte, und es war für mich die erste Gelegenheit, hoch zu gehen. Weil Feiertag war, würde niemand da sein. Und mir war klar, dass Julia nichts von den Fotografien wusste. Sie hätte sie diesem Detective gegeben, und er hätte sich längst mit mir darüber unterhalten wollen«, fuhr Alice fort. »Ich war also gerade auf dem Weg zum Büro, als ich Ihr Auto sah. Da fuhr ich auf den Parkplatz auf der anderen Straßenseite und habe beobachtet, wie Sie hochgingen. Ich stand draußen direkt neben der Tür, als Sie die Bilder fanden. Ich wusste sofort Bescheid. Ich hörte den Aufschrei.«


  Fran schob ein paar Zeitschriften zur Seite und setzte sich aufs Bett. »Sie haben also mit Tyler eine Affäre gehabt«, sagte sie einfach. Von wo sie saß, konnte sie zwei Alices sehen: eine düster und bedrohlich in der Tür, die andere im Spiegel über dem Frisiertisch. Fran beobachtete, wie beide Alices die Hände auf der Brust zu Fäusten ballten und wieder öffneten. Fran konnte es immer noch nicht ganz fassen. Erst das Gefühl, verfolgt zu werden. Dann diese Zudringlichkeit, mit der Alice, dreist und ohne sich zu entschuldigen, in ihr Haus eindrang. Was sie aber am allerwenigsten begreifen konnte, war, dass Tyler mit Alice Blevins eine Affäre hatte. Tyler und Alice Blevins. Fran versuchte, Alice mit anderen Augen zu sehen, aber alles, was sie sah, war eine ältliche Frau mit schlechtem Haarschnitt und kleinen rosinenfarbenen Augen.


  »Es war ganz anders«, sagte Alice. »Es war keine Affäre, nichts Billiges oder Vulgäres. Tyler liebte mich. Wir beide liebten einander. Julia hat ihn nie verstanden. Gab ihm nie genug. Trotzdem wollte er sie nicht verlassen. Die Familie, die Kinder, wirklich, sie bedeuteten ihm alles. Oh, die Kinder. Was war er doch diesen Mädchen für ein wunderbarer Vater. Nie wäre er weggegangen, solange sie noch zu Hause waren. Ich wusste das. Das war klar zwischen uns beiden. Aber was wir zusammen hatten… was wir hatten…« Alices Stimme versagte angesichts der Qual, das Unsagbare sagen zu wollen.


  »Alice«, begann Fran, doch sie merkte, wie auch ihr die Worte fehlten. Alice hatte die Arme um sich geschlungen, rieb sich mit der einen Hand Schulter und Arm wie in Erinnerung an Tylers Berührung.


  »Wir waren über zwei Jahre zusammen«, fuhr Alice fort. »Nein, es war nicht nur was Erotisches. Wir waren richtige Seelenverwandte. Heimliche Seelenverwandte, Tyler und ich. Ich war ihm auch Inspiration für so viele seiner neuen Gedichte, die er in letzter Zeit schrieb. Gedichte, die er niemandem zeigen konnte, weil sie so überaus persönlich waren…« Alice redete immer weiter, ein Sturzbach unterdrückter Leidenschaft. Wem hätte sie auch in diesen beiden Jahren von ihrer Obsession erzählen können? »Eine Liebe wie die unsrige, aus Pflicht und Schuldigkeit zur Heimlichkeit verdammt, ich kann Ihnen sagen, Frances, erreicht eine Intensität von mythologischem Ausmaß!«


  Heiliger Strohsack, dachte Fran. »Francine«, sagte sie.


  Alice räusperte sich und wirkte betreten. »Ich möchte diese Fotos haben«, sagte sie mit unerwartet scharfer, abgehackter Stimme.


  »Ich hole sie«, sagte Fran. Sie ging zum Schrank, langte ins oberste Fach und zog die Schuhschachtel heraus, die einmal ihre weißen, flitterbesetzten Pumps enthielt, die sie vor vielen Jahren trug, als sie Damian heiratete. Sie öffnete die Schachtel und nahm den Umschlag heraus, doch hielt dann plötzlich inne.


  »Aber Moment mal«, begann sie. Eigentlich hatte Alice ja gar kein Recht auf die Fotos. Sie waren Tylers Eigentum, und nach dem Gesetz gehörten sie jetzt Julia.


  Doch Alice stürzte auf sie zu und riss Fran den Umschlag aus der Hand. »Meinetwegen«, sagte Fran und sank wieder aufs Bett. Fasziniert sah sie zu, wie Alice die Schnur abwickelte und die Fotos herausnahm. Sie betrachtete langsam eins ums andere, sah jedes lange an, wie im Gedenken an eine kostbare Zeit: Ein Foto betrachtete sie lange, lächelnd; ihren Mund fast zu einem Kuss schürzend, sah sie sich ein anderes an. Als sie beim letzten Foto angelangt war, stöhnte Alice auf und schluckte schwer. »Er wusste, dass er mich nicht die ganze Zeit für sich allein haben konnte«, sagte sie aufschauend, die Augen voller Tränen. »Doch er wollte mich bei sich haben, wollte mich so sehen können, entblößt und geöffnet für ihn; meine Seele nackt und bloß, ich selbst verletzlich, nur für seine Augen, sagte er. Er schrieb einen Gedichtzyklus über diese Bilder, wussten Sie das? Nein, natürlich nicht, wie auch? Eines der Gedichte hieß ›Doppelte Entblößung‹. Es ist letztes Jahr im Poetry Magazine erschienen.«


  Fran setzte sich aufrecht aufs Bett. »Letztes Jahr?«, fragte sie verwundert. »Die Bilder haben Sie Tyler letztes Jahr geschickt?«


  »Ich habe sie ihm nicht geschickt«, sagte Alice. »Tyler hat diese Fotos von mir gemacht.« Sie schaute auf das letzte Foto, berührte es liebevoll, vollführte darauf mit der Fingerspitze kleine Kreise. »Er wollte mich für immer und ewig geöffnet, nur für sich.«


  Alice schaute wieder auf das Bild, ihre Gesichtszüge wurden ganz weich vor Verlangen. »Geöffnet für ihn. Er wollte mich immer bei sich haben. Nachdem er gestorben war, wollte ich ihm dieses Bild mitgeben, es in seinen Sarg legen, damit es mit ihm begraben würde. Doch sie ließ ihn einäschern«, sagte Alice missbilligend. »Sein wunderschöner Körper zu Asche verbrannt. Das zeigt, was sie für ihn übrig hatte.« Alice wandte sich wieder dem Foto zu und begann zu jammern. »Es war ein Zeichen des Vertrauens, verstehen Sie? Ein Unterpfand, dass ich mich ihm so hingab. Ach Tyler, ach Tyler!«


  Fran machte den Mund auf, um etwas zu erwidern, schüttelte dann aber nur den Kopf. Alice hielt die Augen geschlossen und seufzte voller Kummer, warf wie ohnmächtig den Kopf zurück.


  »Vertrauen?«, sagte Fran schließlich, ihre Stimme wieder findend. »Sie reden von Tyler Markem und von Vertrauen in einem Atemzug? Das ist doch wohl ein Witz!«


  In ihrer Tagträumerei unterbrochen, blinzelte Alice und richtete ihren Kopf wieder auf; sie schien ganz überrascht, dass noch jemand im Zimmer war. »Sagen Sie das nicht!«, sagte sie, und ihre Augen schimmerten von Tränen. »Tyler und ich, wir liebten einander. Was wir hatten, war wunderschön und heilig. Jemand wie Sie kann das nie verstehen. Niemand kann das verstehen.«


  Fran spürte, wie ihr ganz heiß im Gesicht wurde, als die Wut in ihr hochstieg. »Alice, was ist los mit Ihnen? Tyler hat Sie benutzt. Er hat Sie gebumst und ein paar schmutzige Fotos gemacht, das ist alles.« Als sie Alice vor sich sah, eine zitternde, heulende dumme Kuh, wurde Fran immer wütender. Sie war sogar wütender als auf Julia, weil diese Tyler weiter bei sich wohnen ließ, während er sich immer noch mit Lynette traf. Wütender, als sie je auf Tyler selbst war. »Er hat Sie benutzt«, Frans Stimme wurde immer lauter. »Genau wie Julia und diese dumme, dämliche Studentin Lynette Macalvie und weiß der Himmel wie viele andere Frauen, die auf seinen Charme hereinfielen und auf sein Gerede von Wahrheit und Schönheit und heiliger Liebe und Kunst und Inspiration, auch auf diesen ganzen Shit, wie schrecklich unglücklich er mit seiner Frau war, die ihn nicht verstand, was, weiß Gott, das älteste Klischee ist, das man sich denken kann. Hören Sie mir damit auf! Warum lassen sich Frauen diesen ganzen Schmäh immer noch andrehen!« Fran schrie Alice nun regelrecht an, die vornübergebeugt in der Tür stand und noch immer auf die Bilder von ihrem nackten, gloriosen Ebenbild starrte. »Das sind schmutzige Fotos, Alice. Es sind Schmuddelfotos, deretwegen Ihnen das Herz bricht. Schäbige Pornografie. Nur etwas, womit sich Tyler einen abwichste und vielleicht noch darüber lachte. Er hat Sie benutzt, Alice. Er war ein Blutsauger. Tyler Markem war ein Schwein, verstehen Sie? Ein arrogantes, selbstherrliches, verlogenes, rumhurendes Dreckschwein!«


  Plötzlich gab es ein Jaulen, etwas zwischen indigniertem Aufschrei und Schlachtruf. Nach vorn gebeugt, die Schultern zum Angriff hochgezogen, stürzte sich Alice, Kopf voran, Fäuste geballt, quer durchs Zimmer auf Fran, die beim Aufprall kopfüber vom Bett purzelte und auf der anderen Seite des Bettes auf den Boden fiel.


  Als Fran hochschaute, ganz atemlos vor Schreck, sah sie Alice über sich stehen. »Wehe, Sie sagen jemals wieder so etwas über Tyler«, sagte Alice mit harter Stimme. Wie sie mit ihren geballten Fäusten drohend über ihr stand, wirkte Alice auf Fran geradezu gigantisch. Alices muskulöse Unterarme schienen stark genug, auch um das schwerste Gewicht zu heben, und ihre rosinenfarbenen Augen blitzten vor mörderischer Wut.
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  »Haben Sie…?«, begann Fran mit versagender Stimme. »Tyler…« Außerstande, die komplizierte Realität zu benennen, versuchte sie sich aufzusetzen. In ihrem Kopf hämmerte es; sie fasste sich an die Stirn und fühlte, wie sich dort bereits eine Beule bildete.


  Alices Mund vollführte verrückte Bewegungen, wie eine Marionette, mit der jemand willkürlich herumhantierte. Sie schien zu weinen, doch ihre Lippen öffneten und schlossen sich nur gequält und stumm.


  »Alice?«, fragte Fran. Durch den dünnen Stoff des Kaftans fühlte sich die Schlafzimmerwand an ihrem Rücken kalt an. »Was ist los mit Ihnen?« Obwohl die Jalousien geschlossen waren, schien Alice aus dem Fenster zu schauen, wobei ihre Lippen weiter lautlos Wörter bildeten. »Alice, ich glaube, ich muss hier Eis draufmachen«, sagte Fran, sich an die Stirn fassend. »Es wird eine schlimme Beule werden.« Jede unnötige Bewegung vermeidend, erhob sie sich vom Boden und begann sich an der Wand entlang zur Tür vorzuarbeiten.


  »Wohin gehen Sie?«, fragte Alice, sich langsam umdrehend; sie hatte den leeren Blick von jemandem, der unter Schock stand.


  »Ich brauche Eis«, sagte Fran und hob ihre Haare hoch, sodass Alice die Beule sehen konnte.


  »Sie bluten ja«, sagte Alice dumpf.


  »Wirklich?« Fran ging hinüber zum Spiegel über dem Frisiertisch. Eine dünne Linie, etwa drei Zentimeter lang, verlief diagonal über ihre Stirn auf ihre linke Augenbraue zu. »Nur ein Kratzer«, sagte Fran und griff nach einem Papiertaschentuch auf dem Frisiertisch. »Ich muss mich an der Bettkante aufgeschlagen haben.« Die Beule bildete aber bereits einen beträchtlichen Höcker mitten auf ihrer Stirn. »Ich brauche Eis«, wiederholte Fran mit einem höflichen kleinen Knicks, bevor sie sich rückwärts Richtung Schlafzimmertür bewegte.


  »Ich habe meine Handtasche in der Küche vergessen«, sagte Alice und ging Fran hinterher.


  


  Es war eher eine Überraschung als irgendetwas sonst. Der Revolver, ominös schwarz glänzend, wirkte seltsam in Alices Hand. Sie schob die Henkel ihrer sommerlichen Strohtasche in die Armbeuge, als wolle sie gleich einkaufen gehen, öffnete den Taschenverschluss und steckte die Fotos hinein.


  »Oh!«, sagte Fran und hüpfte zurück, als sie den Revolver sah. Der Lauf (hieß das überhaupt so, oder wurde es nur beim Gewehr so genannt?) war direkt auf ihre Beule am Kopf gerichtet.


  »Tun Sie das Eis wieder hinein«, wies Alice sie an. Gehorsam schob Fran die Schale zurück ins Tiefkühlfach und machte die Tür zu. »Nun gehen Sie rüber zum Tisch und setzen sich«, sagte Alice. »Und keine plötzliche Bewegung.«


  Fran tat, wie ihr befohlen, und schritt langsam über den Küchenfußboden, als würde sie durch Wasser gehen. »Ich muss überlegen«, sagte Alice, sich neben sie setzend.


  Die Klimaanlage schaltete sich ein. Fran spürte die kalte Luft aus dem Gebläse an der Wand neben ihrem Stuhl. Alice biss sich auf die Unterlippe und schaute an Fran vorbei aus dem offenen Fenster. Fran folgte ihrem Blick. Der Rasen müsste dringend gemäht werden.


  »Niemand würde denken, dass ich es war, oder?«, fragte Alice, ihr Daumen fummelte nervös am Griff des Revolvers herum. »Die tüchtige, zuverlässige alte Alice.« Sie gab ein kurzes, bitteres Lachen von sich. »Alice Blevins, das brave Mädchen für alles des Präsidenten!«


  So brav auch wieder nicht, dachte Fran, an die Bilder denkend.


  »Sie sind überrascht, nicht wahr?«, wollte Alice wissen.


  »Allerdings«, gab Fran zu. Obwohl sie Alice argwöhnisch und aufmerksam beobachtete, hatte sie doch keine Angst. Gestern Abend hatte sie Angst, als sie in Grayson Hall Tylers Büro durchsuchte. Und auch später, als sie nach Hause kam und auf die Geräusche in der Nacht lauschte. Vor zwanzig Minuten, als sie in ein Handtuch gewickelt hinter der Badezimmertür kauerte, war sie noch zu Tode erschrocken. Aber hier, mit Alice Blevins am Küchentisch sitzend, hatte Fran eigentlich keine Angst. Selbst mit einem Revolver, nicht weiter entfernt von ihr als das Salzfass.


  »Natürlich würde Julia als Erste verdächtigt werden«, sagte Alice fast wie zu sich selbst. »Aber sie könnte so was gar nicht tun. Dazu fehlt ihr der Mumm. Die Leidenschaft.«


  Schuldbewusst durchzuckte es Fran wie ein heißer Blitz. Wie hatte sie Julia bloß für eine Mörderin halten können?


  Alice beugte sich vor und schaute hinunter auf den Tisch, ihre kleinen Augen verschwanden fast unter den dicken graubraunen Ponyfransen. Fran überlegte kurz, wie Alice wohl aussehen würde, wenn ihr Haar aus dem Gesicht geföhnt und oben leicht abstehend frisiert wäre und vielleicht in einem warmen Braun eingefärbt, mit ein paar hellen Strähnen darin. Sie spürte, wie ihr eigenes Haar allmählich an der Luft so trocken wurde, dass es nicht mehr zu bändigen sein würde, und sie hätte es gerne am Hinterkopf mit der Hand geknetet. Doch sie traute sich nicht, den Arm zu heben. Keine plötzliche Bewegung.


  »Es war ein Unfall«, sagte Alice aufschauend. »Ich wollte an jenem Morgen nur mit ihm reden. Wollte ihm klarmachen, was für einen Fehler er beging, sich mit diesem Mädchen einzulassen. Einer Studentin«, sagte sie verbittert. »Wissen Sie, mein Mann, na ja, mein Ex…, aber das spielt jetzt keine Rolle.« Alice streckte ihr Kinn nach vorn. »Jedenfalls finde ich das nicht richtig.« So wie sie nebeneinander am Tisch saßen, war Fran nahe genug, um die durch Make-up verdeckten dunklen Ringe unter Alices Augen und die zwei Haare seitlich ihres Kinns zu erkennen.


  »Wie haben Sie das mit Lynette erfahren?«, wollte Fran wissen.


  Alice seufzte. Ihre linke Hand, unberingt, die Nägel heruntergebissen bis aufs Fleisch, lag flach auf dem Tisch. Am Handgelenk trug sie eine Herrenuhr mit einem dicken Lederband. »Ich hatte schon das ganze Frühjahr eine gewisse Distanz seinerseits gespürt. Ich wusste, dass er viel schrieb, also wollte ich ihn nicht damit belästigen. Wollte ihn nicht bedrängen. Er hasste das, besonders wenn ihm Julia mit häuslichen Pflichten in den Ohren lag. Sie machte das wohl gerne, wissen Sie. Immer wenn er gerade einen Inspirationsschub hatte.«


  Fran erinnerte sich an die Zeiten, als Tylers »Inspirationsschübe« immer gerade mit den Kinderkrankheiten von Beth und Caty oder den Elternversammlungen zusammenfielen. »Haben Sie ihn gefragt, ob er eine andere Freundin hat?«, fragte Fran. Seine Frau betrügen war eine Sache. Doch seine Geliebte zu betrügen, das war doch wohl eine unglaubliche Chuzpe.


  Alice schüttelte den Kopf. »Ich wollte nicht, dass Tyler meinte, ich würde ihm nicht vertrauen.« Sie lehnte sich über den Tisch und schaute Fran energisch an. »Ja. Vertrauen. Ich vertraute ihm. Vertraute darauf, dass er mich liebte. Denn wir hatten etwas, das nur wenige in ihrem Leben jemals, jemals erleben!«


  »Also hat er es Ihnen schließlich gestanden«, sagte Fran. »Er hat Ihnen von ihr erzählt.«


  Alice lehnte sich entrüstet zurück. »Nein. Das konnte er nicht. Er wollte mich auf keinen Fall verletzen.« Sie schaute hinunter auf den Revolver in ihrer rechten Hand, als wäre sie erstaunt, dass er noch da war. »Aber ich habe sie zusammen gesehen«, fuhr sie fort, »in einem dieser kleinen Cafés in der Studentenvereinigung. Ich sah sie dort zusammen an einem Tisch sitzen, als ich vorbeiging. Tyler und dieses ziemlich blonde, unbedarft aussehende Mädchen. Und ich wusste sofort Bescheid. Wenn man eine Beziehung hat, wie Tyler und ich sie hatten, merkt man das sofort.«


  »Hat er Sie gesehen?«, fragte Fran.


  »Ich glaube nicht. Nein, das glaube ich nicht. Aber ich konnte ihn an diesem Nachmittag nicht mehr erreichen. Ebensowenig wie am nächsten Tag. Es war Semesterende, und niemand hielt sich mehr an die offiziellen Bürozeiten. Ich durfte ihn ja zu Hause nicht anrufen.«


  »Also gingen Sie zu ihm in die Sporthalle?« Irgendwie war Fran verblüfft, wie bereitwillig Alice ihre Fragen beantwortete.


  »Allerdings hatte ich nicht erwartet, dass er allein war«, sagte Alice. »Das heißt, ich dachte, es wären noch andere Leute im Gewichtheberraum. Ich wollte nur mit ihm reden, weiter nichts. Ich war nur hingegangen, um zu fragen, ob wir uns irgendwann unterhalten könnten, sonst nichts. Ob wir nach der Arbeit irgendwo hingehen könnten. Ich hatte auf keinen Fall erwartet, dass es dort in der Sporthalle zu einer Auseinandersetzung kommen würde.«


  Und auch nicht daran, ihn umzubringen, dachte Fran.


  »Es begann wie an einem ganz normalen Tag«, fuhr Alice fort. Sie schaute auf ihre Uhr. »Genau um diese Zeit, übrigens. Kurz vor halb zwölf. Ich saß an meinem Schreibtisch, schaute aus dem Fenster und wartete, dass er vorbeikam, wie immer.« Dabei sah sie aus Frans Fenster, und die Erinnerung ließ sie fast wehmütig werden.


  »Wie immer?«


  »Ja, ich habe ihn jeden Tag um halb zwölf beobachtet, wie er in die Sporthalle ging.« Alice lächelte traurig, sie strich mit der Kante ihrer Hand Brosamen zusammen und türmte sie nahe der Tischkante zu einem adretten Häufchen. »Er ging immer, aus der Grayson Hall kommend, an meinem Fenster vorbei, jeden Tag. Manchmal saß ich am Computer und spürte richtig, wie er mir näher kam. Verstehen Sie, ich spürte diesen Sog, der mich aufschauen ließ, zum Fenster hinaus. Es war, als würde ich von einem Magnetfeld angezogen und mit etwas draußen vor dem Fenster verbunden. Und wenn ich rausschaute, sah ich ihn vorbeigehen.«


  »Wusste er das?«, fragte Fran. »Wusste er, dass Sie ihn jeden Tag beobachteten, wenn er zur Sporthalle ging?«


  Alice schüttelte den Kopf. »Ich wollte ihm das nicht sagen. Dann hätte er mir irgendwie zugewinkt. Hätte mich immer dort oben vermutet. Ich wollte nur zusehen, wie er auf diese Art zu mir kam. Ganz unbefangen. Da draußen. Ich sah ihn gerne gehen.«


  »An jenem Morgen war allerdings George dabei«, sagte Fran.


  Alice nickte. »George sah sehr schlecht aus. Klein und hutzelig wie ein alter Mann. Natürlich, neben Tyler wirkte jeder klein.«


  »Warum sind Sie zur Sporthalle gegangen? Sie wollten doch mit ihm reden, aber nun war George dabei.«


  »Weil ich George, kaum dass sie das Gebäude betreten hatten, gleich wieder herauskommen sah. Er kam wieder zurück und ging hinüber zum Parkplatz neben der Grayson Hall. Ich weiß nicht, warum, doch es war meine Vermutung, dass er sein Auto holen und wegfahren wollte. Also verließ ich meinen Schreibtisch und ging hinüber.«


  »Was passierte dann?«, fragte Fran freundlich.


  »Tyler, in Shorts und ohne Hemd, trainierte bereits. Als ich hereinkam, machte er Sit-ups. Keine richtigen Sit-ups. Bauchpressen. Wissen Sie, diese Sit-ups, wo man mit zusammengebissenen Zähnen die Beine in der Luft hält.«


  »Ich kenne diese Marterübung«, sagte Fran.


  »Tyler machte davon jeden zweiten Tag drei Runden mit je vierzig Sit-ups. Er war in der dritten Runde, als ich hereinkam. Also sagte ich nur hallo und wartete in der Tür, bis er fertig war. Er sagte auch hallo, schien sich aber nicht zu freuen, mich zu sehen. Als er mit der Runde fertig war, sagte ich, dass ich mit ihm reden müsse.« Alice versagte vor Erregung die Stimme.


  »Wie hat er darauf reagiert?«, fragte Fran.


  »Er hat überhaupt nicht reagiert. Er tat so, als ob ich Luft wäre. Er fing an, mit einer dieser Maschinen herumzuhantieren. So eine, auf die man sich breitbeinig draufsetzt und mit den Beinen die Gewichte hebt.«


  Also noch nicht die Hinrichtungsstelle, dachte Fran. »Mhmm.«


  »Es war niemand im Gewichtheberraum. Kein Mensch, nicht mal in der großen Halle beim Basketballspielen. Alles war völlig still. Ich sagte: ›Tyler, ich möchte mit dir über etwas reden.‹ Noch immer keine Antwort. Dann sagte ich: ›Ich weiß, dass du ein Verhältnis mit einer Studentin hast.‹«


  »Das hat ihn aber doch bestimmt umgehauen.«


  »Nein!«, schrie Alice. »Er machte eine kurze Pause und warf mir einen Blick zu wie… o Gott, was für ein schrecklicher Blick. Als würde er mich hassen. Dann machte er wieder diese Übungen. Machte immer weiter, stöhnte, stieß diese Laute aus, wie sich das eben anhört beim Trainieren. Ich stand vor ihm und sagte nochmals seinen Namen. Er machte weiter mit dem Beineheben und antwortete nicht. Ich dachte, das sei ein böser Traum. Oder ich sei unsichtbar, oder was weiß ich.«


  »Hat er Sie angeschaut?«


  »Nein, er hat nicht aufgehört mit diesem Beineheben. Ich weiß nicht. Er muss es bestimmt dreißig-, vierzigmal gemacht haben und fing dann wieder von vorne an. Schließlich tippte ich ihm auf die Schulter.« Alice brach ab, um Atem zu schöpfen. »Und dann hat er mich geschlagen.«


  »Geschlagen!« Fran lehnte sich hinüber zu Alice, die Arme vor sich auf dem Tisch gekreuzt. Ohne den Revolver zwischen ihnen hätte es ausgesehen wie ein gemütliches Schwätzchen.


  »Vermutlich war’s eher ein Schubs, so wie ›Lass-mich-in-Ruhe‹, kein richtiger Schlag. Er schubste mich gegen die Brust. Aber fest. Ich fing an zu weinen. Das scherte ihn aber nicht im Mindesten. Er stand einfach auf und ging hinüber zu den freien Gewichten, machte an der Stange herum, schraubte die Verriegelung ab und steckte noch mehr Gewichte drauf. Er saß auf dieser Bank und legte noch mehr Gewichte drauf, und dann sagte er auf einmal diese Sachen zu mir. Er war sehr, sehr abweisend.«


  »Was für Sachen?«


  »Sachen wie: ›Hör auf, mir zu sagen, was ich tun soll. Du bist, verdammt noch mal, nicht meine Mutter. Du bist nicht mal meine Frau.‹ Er war ja so was von grausam. Seine Stimme hatte etwas furchtbar Kaltes. Er sagte Sachen wie: ›Ich schulde dir überhaupt nichts.‹ Ich konnte nicht glauben, dass er so gemein sein konnte. Er war überhaupt nicht mehr wie Tyler. Er sagte: ›Ich liebe Lynette. Ich werde Julia Ende des Sommers verlassen und mit Lynette zusammenleben.‹«


  Fran blinzelte ganz verwirrt. Julia verlassen? So sicher war das? Sie versuchte es zeitlich einzuordnen, was Alice ihr eben gesagt hatte. Das hieße ja, Tyler hatte noch an dem Tag, als er starb, den Plan, Julia zu verlassen. Dabei hatte Julia doch erzählt, dass er mit ihr zusammen diesen Sommer eine Therapie machen wollte: eine Partnertherapie, um zu versuchen, die Ehe zu retten.


  »Er hat mich von Anfang an belogen«, fuhr Alice fort. »Er beteuerte mir, er würde Julia nie verlassen. Niemals. Er liebte mich, aber er würde niemals seine Familie im Stich lassen. Ich verstand das. Hatte die Beschränkungen in unserer Beziehung akzeptiert. Ich wusste, dass er mich liebte, doch er ließ keinen Zweifel daran, dass er Julia niemals verlassen würde. Julia niemals verlassen würde«, wiederholte Alice.


  Das Klingeln des Telefons ließ sie beide aufschrecken. »Nicht abnehmen«, sagte Alice, den Revolver hoch haltend. Sie blieben sitzen und starrten auf das Telefon. Beim vierten Klingeln schaltete sich der Anrufbeantworter ein.


  Julias Stimme klang, als ob sie ein schlechtes Gewissen hätte. »Es tut mir Leid, Franny, dass du dir Sorgen gemacht hast. Beth hat mich heute Morgen ganz früh zum Arzt gefahren. Wir waren beide schon weg, als du mit Caty telefoniert hast. Sie ist morgens nie so ganz da, wie du weißt. Jedenfalls, der Arzt sagt, es sei nichts Ernsthaftes. Nur ein Muskelkrampf. Zu viel Anspannung, glaubt er. Warum sollte ich mich wohl anspannen? Haha. Wo bist du eigentlich? Caty sagte, dass du vor kurzem angerufen hast. Ruf mich zurück, ja?« Es folgte eine kurze Pause. »Ich denk an dich«, fügte Julia hinzu.


  Nachdem der Apparat abgeschaltet hatte, schaute Fran Alice an. Alices Mund war wieder verkniffen, ihre Augen wutentbrannt. »Alice?«, sagte Fran leise.


  »Ich denk an dich. Ich denk an dich«, höhnte Alice. »Warum sollte ich mich wohl anspannen? Ha ha ha ha ha ha.« Alices Lachen wurde immer hämischer. »Nicht verlassen wollte er sie. Seine Frau. Seine ihm ach so teure Familie und seine wunderbare Frau! Wissen Sie, wie viele Samstagabende ich allein zugebracht habe, während er mit ihr zusammen bei Dinnerpartys und im Kino war, weil sie ein Paar waren, ein verheiratetes Paar? ›Alice‹, hat er gesagt, ›ich möchte dich das von Anfang an wissen lassen, ich möchte ganz offen mit dir sein und es dich von Anfang an wissen lassen.‹ Ach, wie könnte ich es auch nicht wissen? Es war klipp und klar abgesprochen, wie bei einem Geschäftsvertrag: ›Ich will dich. Ich liebe dich. Aber ich werde sie nie verlassen. Und wenn du das nicht akzeptieren kannst, Alice, verstehe ich das voll und ganz.‹« Alice klang jetzt wie Tyler. Dieselbe salbungsvolle, professorale Stimme, mit der er etwas erklärte, von dem er glaubte, dass es eigentlich jedem, der auch nur ein bisschen Hirn im Kasten hatte, längst klar sein sollte. Selbst die Körpersprache hatte sie von Tyler, die steife Haltung, das selbstbewusste Vorschieben des Kinns. Sie war eine großartige Mimin. Fran hatte die theatralische Seite von Alice nie gesehen.


  »Haben Sie jemals beim Community Theater mitgespielt?«, fragte Fran. »Sie spielen sehr gut.« Noch im selben Moment wusste sie, dass sie etwas Falsches gesagt hatte.


  »Sie«, fauchte Alice, »immer mit Ihren Witzen. Sie und Ihre saubere kleine Freundin Julia. O ja, hierüber werden Sie sich köstlich amüsieren, stimmt’s?« Alice erhob sich vom Stuhl und zielte mit dem Revolver auf Frans Kopf. »Sie und Julia werden sich amüsieren. Arme Alice Blevins, Von Eatons Mädchen für alles. Aber das Lachen über mich wird Ihnen schon noch vergehen!« Alice verließ den Tisch und fuchtelte mit dem Revolver herum; sie stand jetzt ganz nah bei ihr, und einen winzigen Moment lang dachte Fran daran, Alice mit einem Hieb auf den Arm den Revolver aus der Hand zu schlagen.


  »Sachte, Alice«, sagte Fran leise, kaum die Lippen bewegend. »Nicht, dass Sie etwas tun, das Sie später bereuen.«


  »Sie glauben, ich bereue es, wenn ich Sie umbringe?«, fragte Alice höhnisch. »Tyler ist tot. Nichts macht ihn wieder lebendig. Glauben Sie, mir liegt noch an irgendetwas? Etwa an Ihnen oder Julia oder all den Tucken vom Freitagskreis oder an diesem drittklassigen College mit all den verhätschelten, gelockten und gewellten Mädchen?« Alice drückte den Revolver gegen Frans Stirn.


  »Bitte«, sagte Fran, die Augen schließend. Sie wartete auf das Klicken, von dem sie meinte, dass man es hören müsse, bevor ein Revolver abgedrückt werde. Speichel sammelte sich in ihrem Mund.


  »Aufgestanden, Luder«, sagte Alice und zog Fran am Arm. »Wir machen einen kleinen Ausflug.«
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  »Die Ledges sind wunderschön um diese Jahreszeit«, sagte Alice vieldeutig, als Fran sich vom Tisch erhob.


  Fran sah sich bereits mit vorgehaltener Waffe, an fröhlich picknickenden Familien vorbei, zu jenem abgelegenen Teil des Naturschutzgebietes fahren, der von den Ledges-Felsen umgeben war; nachdem sie das Auto abgestellt hätte, würde sie sich mit Alice über die einsamen, waldigen Pfade zum indianischen Begräbnisareal durchschlagen und dort in der Wildnis, zwischen unbekannter Flora und Fauna, würde sie dann aus nächster Nähe erschossen und als schlapper Haufen zurückbleiben, wobei ihr jüdisches Blut langsam im heiligen Hügel der amerikanischen Ureinwohner versickerte.


  Und wie lange würde es wohl dauern, bis man ihre Leiche fand? Sie sah schon, wie sich Tiere knabbernd und nagend über ihren Körper hermachten und wie das, was übrig blieb, in der Julihitze vor sich hin faulte. Nicht gerade das Abschiedsszenarium, das sie sich vorgestellt hatte.


  Frank Rhodes würde ihre Schwester anrufen müssen und die Nachricht übermitteln. Obwohl, zuerst würde es wohl nur heißen, Fran sei vermisst. Keine Hinweise auf ein Verbrechen, würde er sagen. Keine Anzeichen, dass jemand gewaltsam in die Wohnung eingedrungen war. »Was?«, würde Roz sagen. »Was sagen Sie da!«, würde sie in den Hörer brüllen, ganz Aggression, die erste Gegenreaktion, bevor der Schmerz einsetzt.


  Als ältere Schwester war Roz sehr fürsorglich, und seit dem Tod ihrer Eltern war sie Fran so heftig zugetan, dass sie fast jeden zweiten Tag anrief. Fran erzählte ihrer Schwester nicht alles, da Roz in ihrem Hang zur Besorgnis eine Migräne leicht zu einem Tumor machen konnte und über jeden Mann Erkundigungen einholte, mit dem Fran mal zu Mittag aß. »Ein Polizist?«, hatte Roz über Frank Rhodes angemerkt. »Kennst du denn die Statistik über Gewalt in der Familie bei Vollzugsbeamten nicht? Sie sind doch selber halbe Amokläufer, Franny«, hatte Roz gemeint. »Halbe Amokläufer sind das.«


  Nun bereute Fran es, dass sie am Morgen nicht ihre Schwester angerufen und ihr von den Fotos erzählt hatte. Oder gestern Abend Julia. Warum hatte sie es Julia nicht erzählt? Es geschah ihr ganz recht, wenn sie nun in der Wildnis zu Kompost verfaulte; warum hatte sie ihrer besten Freundin misstraut; warum hatte sie auch Geheimnisse vor ihrer liebenden Schwester, die doch ihre beste Verbündete war.


  


  »Bisschen dalli«, sagte Alice und stieß Fran den Revolver in die Rippen wie in einem Gangsterfilm. »Wir nehmen Ihr Auto«, ordnete sie an, Fran in Richtung Garage schiebend. »Sie fahren.«


  »Okay«, sagte Fran, als sie um Dutzende von Tüten mit Plastikmüll herumging, die sie schon lange zur Recyclingstation bringen wollte. »Kein Problem.« Sie machte die Tür auf und stieg ein. »Der Knopf ist auf Ihrer Seite«, sagte sie und zeigte auf den automatischen Garagentüröffner, der vor Alices Nase oben an der Sonnenblende hing. Weil die Klammer locker war und das Gerät manchmal beim Fahren abfiel, hatte Fran es auf der Beifahrerseite angebracht. Wenn jemand im Auto mitfuhr, verstaute sie es normalerweise im Handschuhfach.


  Fran ließ das Auto an, doch Alice machte keine Anstalten, die Garagentür zu öffnen. Einige Augenblicke lang dachte Fran, dass das Alices Plan war. Dass sie beide an den Kohlenmonoxydabgasen stürben und man ihre vornübergesackten Leichen nebeneinander auf dem Vordersitz finden würde. (Und die Fotos von der nackten Alice in ihrer Handtasche gleich mit. Was würde wohl daraus gemacht werden? Die Grandview Tribune hätte wieder was zu schreiben über die radikalen Feministinnen vom College: »Lesbisches Liebespaar schloss Selbstmordpakt!«)


  Schließlich griff Alices Hand nach oben und drückte den Knopf.


  »Fahren Sie raus und dann Richtung Norden zu den Ledges«, sagte sie, Fran beobachtend, als sie losfuhren. »Und keine krummen Sachen.« Alices Augen schauten böse und seltsam wie die kleinen Glasaugen von teuren Stofftieren. Als kleines Mädchen hatte Fran einen Tiger mit genau solchen Augen, und Roz musste sein Gesicht immer zur Wand drehen, bevor sie ins Bett gingen.


  Eine Straße weiter kamen sie an einem Baseballfeld vorbei, und an der roten Ampel drehte Alice den Kopf, um dem Spiel zuzusehen. Ein Junge schlug den Ball sauber und kraftvoll zurück; Jubel ertönte von der Tribüne, als er um das Quadrat lief. »Mögen Sie Baseball?«, fragte Fran, um das Schweigen zu brechen und zu zeigen, dass sie keine Angst hatte. Sie fühlte sich gepackt und gegen ihren Willen weggezerrt wie damals am Jones Beach, als sie zuweilen von einer Welle erfasst und umgeworfen wurde. Überlass dich ganz der Strömung, hatte ihr Vater immer gesagt, in jenen Sommern an der Küste. Wehre dich nicht dagegen.


  Alice zuckte mit den Achseln. Vor dem Zaun auf dem Gehsteig fuhren Kinder auf Dreirädchen herum. Zwei Mädchen mit Pferdeschwänzen schlugen auf dem Rasen Rad.


  Fran hatte sich auf dem letzten Stück der Wegstrecke die Stadt genau angesehen, hatte wie eine Gefangene durchs Gefängnisgitter aus dem Fenster auf die freie Welt geschaut, die sich in ihrer ziellosen, sorglosen Art tummelte, wo das Vorenthaltene plötzlich wichtig, bittersüß und begehrenswert schien. Die Sonne breitete Schichten von Licht über die Dächer der Häuser, ließ es durch das Blattwerk von Ahorn und Eiche durchschimmern, die sich voll und berstend in den ersten Wehen des Sommers befanden.


  An der letzten Ampel am Rande der Stadt hielt neben Fran ein Kombiwagen voller junger Mädchen. Sie drehte sich ihnen zu und fing an, wie wild mit den Augen zu zwinkern: dreimaliges kurzes Zwinkern, in Abständen wiederholt, von dem sie sich erhoffte, dass es als Hilferuf erkannt würde– SOS, SOS!


  Die wuschelköpfige Blondine auf dem Beifahrersitz legte die Hand auf den Mund und fing an zu kichern. Als die Ampel grün wurde, bog der Wagen um die Ecke und fuhr davon.


  »Rechts herum. Los!«, schnauzte Alice, als hätte sie gemerkt, was vor sich ging. Sie drückte Fran den Lauf des Revolvers in die Seite. »Wieder rechts. Hier!« Der Wegweiser zu den Ledges war verschwunden, vermutlich gestohlen von einem Giantder Grandview-High-School, der ihn jetzt überm Bett hängen hatte. »Ich glaube, da geht’s lang«, fügte Alice hinzu, als sie auf eine Schotterstraße zufuhren.


  Sie überquerten eine alte Holzbrücke und fuhren dann an einer Farm vorbei. In der Ferne konnte Fran einen Farmer erkennen, der auf einem grüngelben Traktor übers Feld tuckerte; er schien so weit weg, so winzig, wie eins der Spielzeugautos, mit denen ihre Nichte und ihr Neffe immer spielten: ein kleines Holzpflöckchen von einem Farmer, das in das Loch in dem winzigen Holztraktor passte. Fran überlegte, dass sie nun bald ermordet würde und alle anderen einfach so weitermachten mit ihren ganz gewöhnlichen Verrichtungen: Der Farmer fuhr auf seiner Farm die Ackerfurchen rauf und runter; Beth Markem drehte bei McDonald’s Fischfilets um; Frank Rhodes knautschte einen neuen Kaugummistreifen zusammen und steckte ihn sich in den Mund.


  »Hören Sie«, sagte Fran unerwartet zu Alice. »Warum machen wir es nicht so.«


  Alice erwiderte nichts, sondern schaute aus dem Fenster und reckte den Hals, als suche sie einen wichtigen Orientierungspunkt.


  »Alice, hören Sie«, fuhr Fran fort. »Wir könnten doch der Polizei einfach die Wahrheit sagen. Dass es ein Unfall war. Sie waren wütend, klar, wer könnte es Ihnen verdenken? Sie beugten sich lediglich rüber, um mit Tyler zu sprechen, und dann sind die Gewichte einfach auf ihn draufgefallen. Sie haben es mit der Angst bekommen und sind weggerannt. Wirklich. Damit könnten Sie durchkommen.« Diese Version der Geschichte hörte sich doch eigentlich gar nicht schlecht an. Fran begann, sie selbst zu glauben. Unter einer zufällig zusammengesetzten Geschworenengruppe wären ganz bestimmt Frauen, deren Männer herumbumsten, deren Freunde sie betrogen hatten; das war ziemlich wahrscheinlich. Er hat mich belogen, würde Alice sagen, dabei würde sie tränenüberströmt und adrett gekleidet auf der Anklagebank sitzen. Sie würde ihr marineblaues Polyesterkostüm tragen und vernünftiges Schuhwerk. Er sagte, er liebe mich, würde Alice sagen. Die Betrogene-Geliebte-Masche als Verteidigung. Das könnte funktionieren. »Alice«, sagte Fran wieder, »ich denke wirklich, die Geschworenen würden sich schwer tun, Sie zu verurteilen.«


  Alice, das Gesicht voll roter Flecken, beugte sich mit einer Drohgebärde zu Fran und schrie unvermittelt: »Pass auf, du Fotze, es interessiert mich einen Scheißdreck, was du denkst!« Ein schmaler Streifen Spucke platschte quer über Frans Wange.


  Ob es nun die Spucke war oder das Wort Fotze, so boshaft benutzt von einer Frau, die Perlen trug, jedenfalls verspürte Fran auf einmal den Drang zum Handeln. Sie trat voll auf die Bremse, sodass der automatische Garagenöffner von der Sonnenblende fiel und Alice mitten ins Gesicht knallte.


  Fran öffnete rasch den Sicherheitsgurt, stieß die Tür auf und sprang aus dem Auto. Sie landete mit voller Wucht auf einem Knie; das andere Bein konnte sie gerade noch rechtzeitig wegziehen, bevor es vom Hinterrad erfasst wurde. Das Auto fuhr auf der steinigen Straße weiter, bockte kurz auf, bevor der Motor ausging und der Wagen langsam in einen Graben rollte.


  »He da«, brüllte Alice aus dem Auto. »He, hol mich raus!«


  Fran konnte Alice hören, aber nicht sehen, weil das Auto mit der Beifahrerseite voran in den Graben gekippt und nun vom Schilf verdeckt war. Zitternd kam Fran auf die Beine, und als sie über das Feld schaute, sah sie den Farmer oder vielmehr den obersten Rand seiner Mütze hinter einer Bodenerhebung. Er war vermutlich nicht mehr als zweihundertfünfzig Meter entfernt.


  Fran konnte Alice aus dem Auto fluchen hören. »Verflucht! Scheiße! Luder!« Erschrocken schaute Fran zurück und sah, wie Alice furiengleich über den Sitz auf die Fahrerseite kletterte und es schaffte, die Tür aufzumachen. Nun robbte sie durchs hohe Schilf und versuchte, aus dem Graben herauszukommen.


  Fran fing an zu rennen. Erst hinunter in einen Graben auf der anderen Straßenseite, dann immer bergauf in Richtung des Ackers mit dem Farmer, der nun einen Haken geschlagen hatte und in Richtung Horizont davonfuhr. Auf den Ohren des Farmers saßen solche schwarzen Ohrenschützer. Es war sowieso egal. Sie hatte nicht die Kraft, richtig zu schreien. Ihre ganze Energie verwandte sie aufs Laufen. Sie hob die Hand, um zu winken, aber der Farmer saß in Gedanken versunken auf seinem Traktor.


  Fran merkte bald, dass ein purpurner, knöchellanger Kaftan aus wehenden meterlangen Stoffbahnen nicht die ideale Garderobe war, um vor jemandem davonzurennen, der einem nach dem Leben trachtete, und sie raffte deshalb den Stoff oberhalb der Taille zu einem Knäuel zusammen. Sie rannte. Weiter, weiter, weiter, sagte sie, sich selbst anfeuernd.


  Irgendwie war sie ständig darauf gefasst, gleich einen Schuss zu hören, trotzdem blickte sie nicht zurück. Sie rannte immer weiter, ihre Sandalen voll lehmiger Erde. Sie hatte Angst, sich in den Ackerfurchen einen Knöchel zu verstauchen, dennoch lief sie schneller, als sie es je in ihrem Leben getan hatte. Weiter, weiter, sagte sie immer wieder, dahinhastend wie in einem Traum, in dem sie bald abheben und über dem Boden weiterschweben würde. Sie rannte und hatte das Gefühl, ihr wild schlagendes Herz würde gleich vor Anstrengung zerspringen –und das nach einer halben Stunde intensivem Aerobic–, doch sie hörte nicht auf zu laufen, bis sie bei dem Traktor angekommen war, genau in dem Moment, als der Farmer seelenruhig seinen Kopf umwandte.


  Sie sah seine Lippen die Worte formen: »Was zum–«, da machte sie den Mund auf, und ein Schrei kam heraus, wenn auch vom Lärm der Maschine gedämpft. Nun wurde der Farmer lebendig, riss sich die Ohrenschützer vom Kopf und sprang vom Traktor zu ihr herunter. Unten auf der Straße, dort, wo sie hinzeigte, konnte man ihren braunen Honda Accord erkennen, der wie eine tote Kuh umgekippt im Graben lag.


  Alice Blevins war nirgendwo zu sehen.
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  Obwohl sie wusste, dass Frank in Aurora war, war Fran dennoch enttäuscht, als Jonny Verlaine in dem alten Farmhaus aufkreuzte, um sie nach Hause zu bringen. Als ob er dies gemerkt hätte, erzählte ihr Jonny, dass Frank verständigt worden sei und sich bereits auf dem Heimweg befinde.


  Der Farmer und seine Frau standen draußen vor der Veranda und winkten zum Abschied; mit ihren ernsten, einfachen Gesichtern und ihren Arbeitskleidern sahen sie aus wie eine wohlgenährtere Version des Farmerpaars in Grant Woods Gemälde. »Auf Wiedersehen«, rief Fran ihnen zu. Der Farmer hieß Elroy S.Petersen; dieser Name stand zumindest auf dem Blechbriefkasten vorn an der Straße. Obwohl er Fran das Leben gerettet hatte, hatte er sich nicht förmlich vorgestellt. Mrs.Petersen hatte noch einen frisch gebackenen Laib Preiselbeerbrot eingewickelt und ins Auto gelegt. Fran nahm an, dass sie sich bei der Gerichtsverhandlung wieder sehen würden.


  Sie würde Elroy S. ewig dankbar sein, dass er bewaffnet war. Das Gewehr, das er im Haus hatte, war geladen und einwandfrei in Schuss. Mrs.Petersen war gerade dabei, das Preiselbeerbrot aus dem Ofen zu holen, als ihr Mann hinten durch die Küchentür gestürmt kam, Fran halb mit sich ins Haus ziehend. »Los, wähl 911«, wies er seine Frau an und deponierte Fran auf einem Küchenstuhl. Er holte das Gewehr, nahm dann selbst den Hörer an sich und erklärte die Sachlage mit großer Gelassenheit, während sein Gewehr gegen den Küchentisch lehnte. Als Elroy seine Mütze abnahm und sich am Kopf kratzte, kam ein voller Schopf stahlgrauer Haare zum Vorschein. »Hab hier ’n Kidnapping. Frau mit ’m Revolver, bisschen neben der Spur, nehm ich an.« Er gab genaue Anweisungen, wie man zur Farm kam. Anderthalb Kilometer auf der Kelly-Asphaltstraße. Dann südöstlich nach da. Etwas über einen Kilometer nach dort.


  Kurz bevor die Polizei kam, schauten Fran und die Petersens aus dem Wohnzimmerfenster und sahen, wie Alice Blevins die Schotterstraße hochkam. Sie hatte ihre Strohtasche am Arm hängen, und mit der anderen Hand schützte sie ihre Augen vor der Sonne. »Das isse?«, fragte Elroy, erst Fran, dann wieder Alice anschauend. Er schien enttäuscht.


  »Ja«, flüsterte Fran. Fran in ihrem purpurnen Kaftan mit Goldlaméborten und mit den ungekämmten, wild abstehenden schwarzen Haaren war doch wohl, verglichen mit Alice in ihrer beigekarierten Bluse und ihrem Jeansrock, eindeutig die verdächtigere Person. »Sie muss den Revolver in ihrer Handtasche haben«, fügte Fran hinzu.


  »Oje, oje«, sagte die hinter ihrem Mann hervorlugende Mrs.Petersen.


  Alice blieb in der Einfahrt stehen, stellte sich demonstrativ hin und schaute direkt auf das Farmhaus. Selbst gegen die Sonne konnte sie die drei mit Sicherheit durch die dünnen Gardinen, die vor den Wohnzimmerfenstern hingen, sehen.


  Mr.Petersen ging zur Haustür, das Gewehr unterm Arm. »Nun bleim Se mal ganz schön stehn, Miss«, rief er durch die Fliegengittertür. Alice schien ihn nicht zu sehen, drehte aber auf dem Absatz um und ging wieder zurück. Ein paar hundert Meter weiter wurde sie von der Polizei aufgegriffen, als diese zur Farm fuhr.


  


  Während der ganzen Vernehmung blieb Alice Blevins stumm, ihr Mund machte lediglich jene seltsam marionettenhaften Bewegungen, die Fran an ihr schon am Morgen in ihrem Schlafzimmer beobachtet hatte. Schließlich und endlich kletterte Alice behände auf den Rücksitz des Polizeiautos, um in die psychiatrische Abteilung des Sanford Greeley Hospital gebracht zu werden.


  Jonny Verlaine blieb noch da, um Fran nach Hause zu bringen.


  Sobald sie in seinem Auto saßen, fing er an zu niesen. »Da ist was in dieser verdammten Landluft«, sagte er.


  Als sie an ihrem im Graben liegenden Auto vorbeifuhren, fing Fran an zu weinen. »Hey, wir haben einen Abschleppdienst«, sagte Jonny zu ihr. »Die werden Ihnen Ihr Auto heute Nachmittag zurückbringen. Sie können aufs Revier kommen, wenn’s Ihnen wieder besser geht.« Er hielt ihr die Schachtel mit Papiertaschentüchern hin, die er auf dem Armaturenbrett liegen hatte.


  Fran dachte an Alice Blevins’ Augen. An die starken, entschlossenen Hände, die die Hantel auf Tyler Markems Hals gedrückt hatten. »Sie wollte mich umbringen«, sagte Fran, die noch immer den Lauf des Revolvers an ihren Rippen spürte. »Sie hat Tyler umgebracht, und sie hätte auch mich umgebracht.«


  


  Als Frank Rhodes Fran sah, eilte er quer durchs Wohnzimmer zu der Couch, auf der sie lag, und schloss sie in die Arme. Das tat er vor den Augen von Jonny Verlaine, der die Tür aufgemacht hatte. »Oh, da hast du aber ein Prachtexemplar«, sagte Frank zurückweichend, ihr Gesicht in seine Hände nehmend. Die Prellung hatte eine kränkliche, gelb-blaurote Färbung angenommen, und die Beule auf der Stirn ließ ihre Augen ganz klein erscheinen.


  »Es geht schon wieder«, sagte sie, wie zum Beweis ein tapferes Lächeln aufsetzend.


  »Ich gehe jetzt, Chef«, sagte Jonny. »Ich schreib den Bericht auf dem Revier. Die Täterin wurde in die Psychiatrie eingeliefert. Wir können sie dort jederzeit besuchen.« Frank bedeutete ihm, dass er gehen solle, bedankte sich und sagte, dass er bald nachkommen werde. »Der Bericht wird mich eine Weile in Anspruch nehmen, Chef. Lassen Sie sich ruhig Zeit«, sagte Jonny.


  »Hast du Schnaps im Haus?«, fragte Frank, nachdem Jonny die Tür hinter sich zugemacht hatte. Fran starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an– so weit das möglich war mit ihrem geschwollenen Gesicht. »Für dich, du Dumme, nicht für mich«, fügte Frank hinzu. »Ein Schluck Whiskey ist gut zum Entspannen, wollte ich damit nur sagen.«


  »Ich bin ganz entspannt«, bemerkte Fran. Dabei schloss sie die Augen: Ausgestreckt auf der Couch liegend, in ihrem purpurfarbenen Kaftan, kam sie sich vor wie eine Haremsdame.


  Frank nahm ihre Hand und küsste ihre Handfläche, eine Geste, die sie fast ohnmächtig werden ließ. Dann küsste er sie sachte, ganz sachte auf die Lippen. Ein Stück zurückweichend, sagte er: »Jetzt dürfen wir das doch, oder? Julia steht ja nicht mehr unter Verdacht.«


  »Nein«, sagte Fran und fügte schnell hinzu: »Ich meine, nein, Julia steht nicht mehr unter Verdacht.«


  Er sah gut aus. Er musste gestern Sonne abbekommen haben, denn seine Arme waren straff und braun. Er trug eines dieser ausgewaschenen J.Crew-Hemden, jägergrün, eng anliegend an seinem flachen Bauch, oben ein paar Knöpfe offen, eine nicht unbeträchtliche Menge dunkler Brusthaare zeigend. »Das Hemd gefällt mir«, sagte Fran.


  »Das hat mir Leenie geschickt«, erwiderte er. »Meine beiden Mädchen bestellen für mich immer Sachen aus Katalogen. Jetzt bin ich in allen Verteilern. Ich bekomme viel Post.« Ihr Haar zurückschiebend, streichelte er ihr seitlich zärtlich übers Gesicht.


  Fran lächelte erneut, doch sie spürte, wie ihr die Tränen in die Augen traten. »Ich bin so froh, dass du hier bist«, flüsterte sie.


  »Jonny hat mich bei Patricia angerufen, aber ich wollte sowieso gerade losfahren. Ich muss mit über hundertvierzig Sachen hierher gefahren sein.« Er neigte seinen Kopf zu ihr hinüber, küsste sie die Wange hoch, dann ihre Stirn entlang; ihr wuscheliges Haar mit den schwarzen, glänzenden Locken roch nach frischen Blumen.


  »Was Tyler passiert ist, war kein Unfall«, sagte Fran mit matter Stimme.


  »Nein.«


  »Und es war nicht Julia«, sagte Fran und fing zu schniefen an.


  »Natürlich war es nicht Julia«, sagte Frank. Er strich ihr das Haar aus der Stirn und küsste sie direkt neben die Beule. »Du warst so tapfer«, sagte er.


  »Wenn ich also die Fotos nicht gefunden hätte. Das heißt, wenn Julia nicht so sehr bemüht gewesen wäre, Tylers guten Ruf zu wahren, damit Beth und Caty ihn als super Daddy in Erinnerung behielten… na ja, dann hätte Alice die Fotos selbst an sich genommen. Und es wäre nie was rausgekommen.«


  »Julia hat Recht, ihren Mädchen das zu ersparen. Es ist nicht gut für Kinder, wenn sie schlecht über ihre Eltern denken. Er war ein Teil von ihnen«, sagte Frank, sich zurücklehnend. »Wenn du glaubst, dass dein Vater nichts taugt, dann glaubst du auch, dass ein Teil von dir nichts taugt.«


  »Woher diese Weisheit, Detective?« Fran lehnte sich faul in die Kissen zurück, sie sah spöttisch und verführerisch aus.


  »Schließlich habe ich mal einen Psychologiekurs am Community College gemacht«, antwortete Frank. Er fügte hinzu: »Und das hat mich nicht mal versaut.«


  Er stand auf, um ihr einen Whiskey mit Wasser zu mixen; sie rief ihm zu, wo die Gläser standen. Als er zurückkam und sich neben sie setzte, legte er ein Buch hin, um ihr Glas draufzustellen, und dann küsste er sie nochmals. »Ich bin froh, dass dieser Fall jetzt bald abgeschlossen ist«, sagte er.


  »Was wird mit Alice passieren?«, fragte Fran und nippte an ihrem Whiskey.


  Frank machte ein nachdenkliches Gesicht. »Ihre Chancen standen vermutlich besser, bevor sie dir mit dem Revolver auf die Pelle rückte. Ich denke, wenn sie nur Tyler umgebracht hätte, bei ihrer seelischen Verfassung… wäre sie wahrscheinlich mit einer geringen Strafe davongekommen, verminderte Schuldfähigkeit. Jetzt? Schwer zu sagen. Hängt wohl auch vom Anwalt ab.«


  »Klar, aber bei diesen Anwälten hier«, sagte Fran geringschätzig. Ihre Scheidung von Damian war eigentlich eine einfache Trennung, keine Klärung der Schuldfrage, nur Verteilung des Eigentums. Doch ihr Anwalt hatte Stunden damit zugebracht, Formulare in dreifacher Ausfertigung auszufüllen, und Fran musste ihm alles bis ins kleinste belegen.


  »Ich weiß nicht. Jim White ist ganz gut. Auch dieser Timmons. Das ist ein richtig zäher Bursche. Die Sache ist nur«, fügte Frank hinzu, »diese Frau ist wirklich gefährlich. Eigentlich sollte sie ziemlich lange aus dem Verkehr gezogen werden.«


  »Ich hatte eigentlich nie so richtig Angst«, sagte Fran. »Höchstens, als ich weggerannt bin; da hab ich’s wirklich mit der Angst bekommen.«


  Sie saßen noch eine Weile auf der Couch, bis die Sonne schräg durch die Westfenster fiel. »Ich muss los«, sagte Frank. »Ich will noch mit Jonny ins Krankenhaus.« Er räusperte sich. »Kann ich später wiederkommen und heute Abend bei dir sein?« Er schaute ihr lange ins Gesicht und sah eine kluge, humorvolle, aufrichtige Frau. Er stand auf, um zu gehen, blieb jedoch kurz in der Tür stehen und drehte sich nochmals um.


  »Frank?«, sagte sie. »Was hast du?«


  »Weißt du, die Sache ist wirklich komisch«, sagte er. »Du denkst, das ist nun dein Leben, dein dir vertrautes Leben, mit allen Leuten, die immer dazugehört haben, und dann ist eines Tages auf einmal alles zu Ende, ohne dass du es groß merkst. Es ist noch gar nicht lange her, da hatte ich dieses andere Leben. Alles war ausgefüllt mit Kindern; du kamst nach Hause, hast gegessen und bist dann wieder losgedüst, um sie hierhin und dorthin zu fahren; hast Patricia bei ihrer Tanzvorführung zugeschaut oder den Jungen beim Basketballspielen. Und das Haus war immer voller Kindersachen, das Telefon klingelte ununterbrochen. Ich war so beschäftigt, dass ich nicht zum Nachdenken kam, und trotzdem hatte ich das Gefühl, es ist in Ordnung, wie ich lebe, weißt du. Es war mein Leben. Und dann war’s auf einmal vorbei, einfach so.« Frank schnippte mit den Fingern. Ein lautes, energisches Schnippen. »Und nun…« Er machte eine Pause und zuckte mit den Schultern.


  »Und nun?«, fragte Fran.


  »Und nun denke ich, dass für mich ein ganz neues Leben beginnt«, sagte er und ging hinaus.


  


  Später saß Fran während der Mittagshitze in ihrer Hängeschaukel auf der vorderen Veranda und las ihre Post. Da sah sie, wie Julia vorsichtig aus dem Auto stieg und steif wie ein hoher Würdenträger, der eine Parade anführte, aufs Haus zukam; in der einen Hand hatte sie einen Spazierstock mit einem gekrümmten Griff, der auf dem Pflaster ein klickendes Geräusch machte. »Nein, wie siehst du aus?« rief Julia, als sie nah genug war, um Frans geschwollenes Gesicht zu erkennen. Dann: »Vorsicht, besser keine Umarmung«, als Fran aufstand, um sie zu begrüßen. Dabei hob Julia warnend die Hand.


  »Wie siehst du aus«, sagte Fran, und ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen. Julia trug ein weißes, ausgeschnittenes Baumwollkleid mit gestickten Gänseblümchen darauf, eigentlich ein Geschenk von Roz an Fran. Es ist zu ländlich, hatte Fran gesagt, als sie es weiterverschenkte, obwohl es Julia wunderbar stand. Nun, ganz ohne Make-up, das rote Haar mit zwei weißen Spangen zurückgehalten, sah Julia ganz entzückend aus.


  Fran schnürte es vor Rührung die Kehle zu. Vor einer Stunde hatte sie weinend vom Fenster aus beobachtet, wie Frank Rhodes einen Kaugummi zusammenrollte und in den Mund steckte, bevor er ins Auto stieg. Dann weinte sie über einen Brief von ihrer Nichte Jessica aus dem Sommerlager, in dem sie ihr von einem Bademeister vorschwärmte. Und nun, als sie Julia, tapfer und in blühender Unschuld, auf sich zukommen sah, fing Fran herzzerreißend zu schluchzen an. Alles schien so traurig, so süß, so voller Möglichkeiten für Herzschmerz.


  Vielleicht hatte die Aussicht, von Alice Blevins fast totgeschossen zu werden, bei ihr eine Art prämenstruelles Syndrom ausgelöst. »Du wärst besser nicht Auto gefahren«, sagte sie zu Julia. »Wie geht’s deinem Rücken?«


  »Es geht schon«, sagte Julia. »Ich habe keine Gangschaltung benutzt. Bin die ganze Zeit nur im zweiten Gang hierher gefahren.« Julia lächelte, ein angenehmes Lächeln, wobei sie ein bisschen zu viel Zahnfleisch zeigte. Sie hatte prächtige Zähne, ohne dass sie sie je hätte gerade richten lassen. Fran dachte daran, wie Tyler dies einmal bei einer Party voll Stolz erwähnte und Julia ermunterte, ihr Lächeln vorzuführen. »Als ich beim Arzt war, rief Frank Rhodes an und hinterließ eine Nachricht«, fuhr Julia fort. »Er meinte, du würdest wahrscheinlich sofort mit mir reden wollen. Franny, ist alles in Ordnung? Was um alles in der Welt ist passiert?«


  »Sag mal, erinnerst du dich an die Polaroidkamera, die du Tyler geschenkt hast…«, fragte Fran, doch winkte dann ab. »Entschuldige. Ich erzähl gleich weiter. Komm rein.«


  Sie gingen ins Haus, das Hämmern in Frans Kopf war so stark, dass sie schnurstracks auf die Couch zusteuerte; Julia, bei jedem Schritt vorsichtig ein Bein vors andere setzend, ging auf einen Stuhl mit aufrechter Lehne zu, der neben dem Kamin stand, und ließ sich langsam darauf nieder, bevor sie ihren Stock ans Tischende lehnte.


  »Also?«, sagte Julia gespannt, den Mund leicht geöffnet, als wolle sie gleich Fragen stellen. Doch sie wartete. Durch das Westfenster strömte die Sonne herein und durchflutete das Zimmer, sie fing sich in Julias goldenen Ohrringen, ließ ihr rotes Haar leuchten. Julia saß etwas unsicher da, ihre schlanken Hände ruhten in den Falten ihres Kleides.


  Fran machte es sich auf der Couch bequem. Sie hatte noch immer ihren purpurnen Kaftan an; ihre Knie darunter waren blutig, wo der Schotter der Straße ihre Haut aufgeschürft hatte; an ihren nackten Füßen klebte noch Erde vom Acker des Farmers. Als sie Julia ruhig und gelassen dasitzen sah in ihrem weißen Kleid, fühlte sie plötzlich eine Last von sich fallen, eine Last, von der sie bisher nicht wusste, wie schwer sie war.


  Sie blickten sich über den Raum hinweg an, sahen sich fest in die Augen; so saßen sie eine ganze Weile, jeweils den Blick der anderen erwidernd. Dann lächelten beide: Gefährtinnen im zweiundvierzigsten Jahr. Freundinnen.


  »Also«, sagte Fran und holte tief Luft, bevor sie begann.
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