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    Vorwort

  


  Obwohl, dem Sprichwort entgegen, das Geld nicht auf der Straße liegt, gibt es Menschen, die’s finden. Sie kommen des Wegs, gucken in die Luft, bücken sich plötzlich und haben ein Geldstück in der Hand. Martial mit seinen zwölfhundert Epigrammen war so ein Mann. Zwölfhundert epigrammträchtige Einfälle fand er auf seiner Lebensstraße. Die schmutzigen Münzen rieb er blank. Den fahlen Goldstaub schmolz er ein. Die unscheinbaren Edelsteine schliff er zu Juwelen. Und noch die Quarz- und Glimmerstücke traktierte er, bis man sie für Diamanten hielt. Er fand, auch wenn er nicht suchte.


  Im Einfall liegt das Geheimnis, in der Prägung steckt die Kunst des Epigramms, und viel mehr wäre über den Spruch, diese kürzeste Gedichtgattung, kaum zu sagen. Allenfalls noch, dass sie dem Inschriftenkult auf Denkmälern ihr Entstehen verdankt und dass sie sich später, nicht zuletzt durch Martial, »vom Denkmal fort und zum Denkzettel hin« entwickelte, wie ein neuerer Kunstrichter die Wandlung vom Heroischen zum Satirischen bezeichnet hat. Schließlich ließe sich anmerken, dass jedes echte Epigramm, der Poetik gemäß, zwei Regeln erfüllen muss: Es soll »Erwartung« wecken und pointierend »Aufschluss« geben. So hat es Lessing formuliert, und er hat es noch den größten Meistern schwer angekreidet, wenn und sooft sie das Gesetz übertreten hatten. Das war keine Beckmesserei. Dieses Gesetz ist keine Spitzfindigkeit der Philologen, sondern es wohnt dem Epigramm inne.


  Erwartung und Aufschluss? Ein beliebiges Beispiel mag die Doppelregel veranschaulichen, und zwar ein Vierzeiler, dessen Verfasser wohl kaum in den Verdacht geraten wird, Scaligers, Boileaus, Batteux’, Lessings und Herders Theorien über das Epigramm studiert zu haben. Der Vierzeiler steht, in ungelenken Lettern, auf einem Tiroler Marterl und ist dem Andenken an einen tödlich verunglückten Holzknecht gewidmet.


  


  
    »Es ist nicht weit


    zur Ewigkeit«

  


  


  lautet die gewagte, Erwartung weckende Behauptung. Und die dem verweilenden Wanderer Aufschluss erteilenden, wahrhaftig überraschenden Beweiszeilen:


  


  
    »Um acht ging Martin fort,


    um zehn Uhr war er dort.«

  


  


  Von Meleager und Martial bis zu Martins Marterl– das Gesetz wird von allen respektiert, auch von denen, die es gar nicht kennen. Ausnahmen bestätigen auch auf diesem Gebiet die Regel.


  Die vorliegende Sammlung entstammt nicht nur dem verzeihlichen Wunsche, Epigramme aus zwei Jahrzehnten einmal zu bündeln. Es steckt eine zweite, eine bemerkenswertere und grundsätzliche Absicht dahinter: Das kleine Buch will die Leser, wenn nicht gar die Schriftsteller an eine Kunstform erinnern, die verschollen ist. Sein Zweck wäre erreicht, wenn es das Bedürfnis belebte, die alten Epigramme wieder zu lesen, und die Lust, neue zu schreiben. Im Schatzhaus unserer Literatur birgt das Gewölbe mit den Epigrammen, diesen kunstvoll geschnittenen Gemmen und vollendet geschliffenen Edelsteinen der Dichtung, unschätzbare Werte. Man darf sie besichtigen und besichtigt sie nicht. Sie sind wundervoll wie Miniaturen und werden nicht bewundert. Ist die Neigung, sich an diesen »sinnreichsten Kleinigkeiten«, wie Lessing sie genannt hat, an diesen »witzigsten Spielwerken« zu freuen, tatsächlich dahin? Ist die künstlerische Lust, sich in äußerster Zucht, Prägnanz und Kürze auszudrücken, wirklich erloschen? Und das zu einer Zeit, da denen, die lesen, und denen, die schreiben, Zucht und Prägnanz nötiger wären denn je?


  Dass ein Schiff eines Tages in seinen Hafen nicht zurückkehrt, ist schmerzlich, doch ein solcher Verlust gehört ins Kalkül. Was aber wäre von den Leuten daheim, in Sonderheit von den Schiffseignern, zu halten, die den Verlust überhaupt nicht bemerkten? Auf diese absurde Frage gibt es keine befriedigende Antwort. Wohl aber gibt es einen vortrefflichen Ausweg! Lasst uns den Verlust endlich erkennen, beklagen und wettmachen! Das Epigramm ist tot? Es lebe das Epigramm!


  
    Präzision

  


  
    Wer was zu sagen hat,


    hat keine Eile.


    Er lässt sich Zeit und sagt’s


    in einer Zeile.
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    Zum Neuen Jahr

  


  
    »Wird’s besser? Wird’s schlimmer?«


    fragt man alljährlich.


    Seien wir ehrlich:


    Leben ist immer


    lebensgefährlich.
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    Kalenderspruch

  


  
    Vergiss in keinem Falle,


    auch dann nicht, wenn vieles misslingt:


    Die Gescheiten werden nicht alle!


    (So unwahrscheinlich das klingt.)

  


  
    Ganz nebenbei


    oder Das Derivat des Fortschritts

  


  
    Indes sie forschten, röntgten, filmten, funkten,


    entstand von selbst die köstlichste Erfindung:


    der Umweg als die kürzeste Verbindung


    zwischen zwei Punkten.

  


  
    Eine Mutfrage

  


  
    Wer wagt es,


    sich den donnernden Zügen entgegenzustellen?


    Die kleinen Blumen


    zwischen den Eisenbahnschwellen!
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    Sokrates zugeeignet

  


  
    Es ist schon so: Die Fragen sind es,


    aus denen das, was bleibt, entsteht.


    Denkt an die Frage jenes Kindes:


    »Was tut der Wind, wenn er nicht weht?«

  


  
    Eine Spitzenleistung


    oder L’éducation fatale
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    »Es war nicht leicht!«,


    sagte die Uhr


    zu dem Interviewer.


    »Und ich habe es nur


    im zähen Kampf gegen meine Natur


    schließlich erreicht:


    Sie sehen in mir, wenn’s beliebt,


    die schnellste Uhr, die es gibt!«

  


  
    Trotz allem

  


  
    Ein Elefant im Porzellangeschäfte


    nimmt sich trotz allem doch noch besser aus


    als eine alte Meißner Tasse


    im Elefantenhaus.

  


  
    Eine Feststellung

  


  
    Wir haben’s schwer.


    Denn wir wissen nur ungefähr,


    woher,


    jedoch die Frommen


    wissen gar, wohin wir kommen!


    


    Wer glaubt, weiß mehr.

  


  [image: ]


  
    Für die Katz

  


  
    Wenn der Hufschmied den Gaul beschlägt,


    wenn sich der Truthahn im Traum bewegt,


    wenn die Mutter das Essen aufträgt,


    wenn der Großvater Brennholz sägt,


    wenn der Wind um die Ecke fegt,


    wenn sich im Schober das Liebespaar regt,


    wenn das Fräulein die Wäsche legt–


    stets meint die Katze, man wollt’ mit ihr spielen!


    


    Wie der Katze geht’s vielen.

  


  
    Unsanftes Selbstgespräch

  


  
    Merk dir, du Schaf,


    weil es immer gilt:


    Der Fotograf


    ist nie auf dem Bild.

  


  
    Helden in Pantoffeln

  


  
    Auch der tapferste Mann, den es gibt,


    schaut mal unters Bett.


    Auch die nobelste Frau, die man liebt,


    muss mal aufs Klosett.


    


    Wer anlässlich dieser Erklärung


    behauptet, das sei Infamie,


    der verwechselt Heldenverehrung


    mit Mangel an Phantasie.
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    Definition des Ruhms


    Aus dem Französischen

  


  
    Worin besteht der Ruhm auf Erden,


    der die Wenigen von den Vielen trennt?


    Von lauter Leuten gekannt zu werden,


    die man selber gar nicht kennt.
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    Von Mord und Totschlag

  


  
    Denkt ans fünfte Gebot:


    Schlagt eure Zeit nicht tot!
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    Der Sanftmütige

  


  
    Ich mag nicht länger drüber schweigen,


    weil ihr es immer noch nicht wisst:


    Es hat keinen Sinn, mir die Zähne zu zeigen.


    Ich bin gar kein Dentist!

  


  
    Kleiner Rat für Damokles

  


  
    Schau prüfend deckenwärts!


    Die Nähe des möglichen Schadens


    liegt nicht in der Schärfe des Schwerts,


    vielmehr in der Dünne des Fadens.

  


  
    Über den Nachruhm


    oder Der Gordische Knoten

  


  
    Den unlösbaren Knoten zu zersäbeln,


    gehörte zu dem Pensum Alexanders.


    Und wie hieß jener, der den Knoten knüpfte?


    Den kennt kein Mensch.


    


    (Doch sicher war es jemand anders.)

  


  
    Das Verhängnis

  


  
    Das ist das Verhängnis:


    Zwischen Empfängnis


    und Leichenbegängnis


    nichts als Bedrängnis.

  


  
    Der schöpferische Irrtum

  


  
    Irrtümer haben ihren Wert;


    jedoch nur hie und da.


    Nicht jeder, der nach Indien fährt,


    entdeckt Amerika.
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    Anonymer Grabstein

  


  
    Obwohl man seine Taten staunend pries,


    ist die Inschrift keine Huldigung,


    und wir verschweigen gnädig, wie er hieß.


    Denn für das alles, was er unterließ,


    gibt’s keinerlei Entschuldigung.

  


  
    Folgenschwere Verwechslung

  


  
    Der Hinz und der Kunz


    sind rechte Toren:


    Lauschen offenen Munds,


    statt mit offenen Ohren!

  


  
    In memoriam memoriae

  


  
    Die Erinn’rung ist eine mysteriöse


    Macht und bildet die Menschen um.


    Wer das, was schön war, vergisst, wird böse.


    Wer das, was schlimm war, vergisst, wird dumm.

  


  
    Mitleid und Perspektive


    oder Die Ansichten eines Baumes

  


  
    Hier, wo ich stehe, sind wir Bäume,


    die Straße und die Zwischenräume


    so unvergleichlich groß und breit.


    Mein Gott, mir tun die kleinen Bäume


    am Ende der Allee entsetzlich leid!
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    Damentoast im Obstgarten

  


  
    Casanova sprach lächelnd zu seinen Gästen:


    »Mit den Frauen ist es,


    ich hoffe, ihr wisst es,


    wie mit den Äpfeln rings an den Ästen.


    Die schönsten schmecken nicht immer am besten.«
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    Lebensbeschreibung einer Maniküre


    Heinrich Heine gewidmet

  


  
    Sie war eins der reizendsten Dinger


    und gar keine Dame von Stand.


    Man gab ihr den kleinen Finger,


    und sie nahm die ganze Hand.
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    Bescheidene Frage

  


  
    Ist der Mensch nicht eine Plage?


    Und erst recht, wenn man ihn liebt?


    Gott, verzeih mir diese Frage!


    Tu’s auch, wenn es Dich nicht gibt.

  


  
    Moral

  


  
    Es gibt nichts Gutes


    außer: Man tut es.
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    Conditio sine qua non

  


  
    Seufzend schreibt ihr der Poet:


    »Bist du heute guter Dinge?


    Wenn ich wüsste, wie’s dir ginge,


    wüsste ich, wie mir es geht.«

  


  
    Die unzufriedene Straßenbahn

  


  
    Sie hasste die gewohnte Strecke,


    sprang aus dem Schienenstrang heraus


    und wollte endlich einmal gradeaus,


    statt um die Ecke.


    


    Ein Unglück gab’s. Und keine Reise.


    Erinnert euch, bis ihr es wisst:


    Wenn man als Straßenbahn geboren ist,


    dann braucht man Gleise.

  


  
    Übers Verallgemeinern

  


  
    Niemals richtig.


    Immer wichtig.
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    An die Maus in der Falle


    oder Freiheit und Christentum

  


  
    Du rennst im Kreis und suchst ein Loch?


    Du rennst umsonst! Begreif es doch!


    Besinn dich!


    Ein einz’ger Ausweg bleibt dir noch:


    Geh in dich!

  


  
    Der letzte Anzug


    Aus den »Lehrsätzen des armen Mannes«

  


  
    Sie mögen noch so viel Worte verschwenden,


    ja, wenn sie die seltsamsten Mittel erfänden–


    mein Anzug lässt sich nur einmal wenden.

  


  
    Über Anthropophagie und Bildungshunger

  


  
    Was weiß man schon über Menschenfresser?


    Fressen sie Mensch, wie sich’s gehört, mit


    Gabel und Messer?


    Schmeckt ihnen ein dicker, asthmatisch


    gewesener Bäcker besser


    als ein dünner, schmalfingriger König?


    


    Man weiß so wenig…

  


  
    Der Abschied

  


  
    Nun ich mich ganz von euch löse,


    hört meinen Epilog:


    Freunde, seid mir nicht böse,


    dass ich mich selber erzog!


    


    Wer sich strebend verwandelt,


    restlos und ganz und gar,


    hat unselig gehandelt,


    wenn er nicht wird, was er war!
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    Variante zum »Abschied«

  


  
    Ein Mensch, der Ideale hat,


    der hüte sich, sie zu erreichen.


    Sonst wird er eines Tages statt


    sich selber andren Menschen gleichen.

  


  
    Stoßgebet für Heiden mit Mittelschulbildung

  


  
    Amen?


    Tamen!

  


  
    Was auch geschieht

  


  
    Was auch immer geschieht:


    Nie dürft ihr so tief sinken,


    von dem Kakao, durch den man euch zieht,


    auch noch zu trinken!
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    Janusköpfe


    oder Der Unterschied zwischen Seltenheit und Rarität

  


  
    Wer sich für einen Janus hält


    oder für sonst eins unter den seltnen Geschöpfen,


    täuscht meist die andern, irrt meist sich selber.


    Es gibt auch Kälber


    mit zwei Köpfen.
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    Die Spiegelfechter

  


  
    Manches kann euch nie gehören,


    weil es Edleren gehört.


    Und ihr zieht das Schwert und schwört,


    deren Habe zu zerstören.


    


    Gott hat Glück. Ihr übertreibt.


    Fechtet wild und immer wilder,–


    ihr zerbrecht nur Spiegelbilder!


    Was gespiegelt wurde, bleibt.

  


  
    Deutsche Gedenktafel 1938

  


  
    Hier starb einer, welcher an die Menschheit glaubte.


    Er war dümmer, als die Polizei erlaubte.

  


  
    Als die Synagogen brannten

  


  
    Der junge SA-Mann:


    Wo steckt Jehova nun, der nie verzeiht?


    Ist er, Adresse unbekannt, verzogen?


    


    Der alte Jude:


    Gibt’s einen Gott, gibt’s auch Gerechtigkeit.


    Wenn’s keinen gibt, was braucht es Synagogen?

  


  
    Abendgebet 1943

  


  
    Wir hocken in modernen Katakomben.


    (Schon wieder Krieg, und noch nicht mein Geschmack!)


    Behüt uns, Herr, vor allen fremden Bomben


    und, wenn du kannst, auch vor der eignen Flak.

  


  
    Deutschland 1948


    Adresse an die Großmächte

  


  
    Man kann ganz ruhig drüber sprechen:


    Auch wenn ihr die Kausalitäten verehrt


    und wenn ihr der krassen Gerechtigkeit huldigt,–


    neue Dummheiten werden durch alte Verbrechen


    höchstens erklärt,


    bestimmt nicht entschuldigt.
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    Notwendige Antwort auf überflüssige Fragen

  


  
    Ich bin ein Deutscher aus Dresden in Sachsen.


    Mich lässt die Heimat nicht fort.


    Ich bin wie ein Baum, der– in Deutschland gewachsen–


    wenn’s sein muss, in Deutschland verdorrt.
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    Inschrift auf einem sächsisch-preußischen Grenzstein

  


  
    Wer hier vorübergeht, verweile!


    Hier läuft ein unsichtbarer Wall.


    Deutschland zerfällt in viele Teile.


    Das Substantivum heißt: Zerfall.


    


    Was wir hier stehngelassen haben,


    das ist ein Grabstein, dass ihr’s wisst!


    Hier liegt ein Teil des Hunds begraben,


    auf den ein Volk gekommen ist.

  


  
    Physikalische Geschichtsbetrachtung

  


  
    Dem ehernen Gesetz des Falles


    gehorcht auf Erden alles.


    (Alles!)
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    Stimme von der Galerie

  


  
    Die Welt ist ein Theaterstück.


    Spielt eure Rollen gut! Ihr spielt ums Leben.


    Seid Freund! Seid Feind! Habt Macht! Habt Glück!


    Ich spiel nicht mit. In jedem Stück


    muss es auch Menschen, die bloß zuschaun, geben.


    


    Und wenn das Stück missfällt, so lasst mich schließen,


    ist das noch längst kein Grund, aufs Publikum zu schießen.

  


  
    Soll und Haben 1950

  


  
    Genarrt, enttäuscht und unverfroren


    und mit dem Sterben sehr intim,


    habt ihr, mitsamt der Furcht vor ihm,


    die Ehrfurcht vor dem Tod verloren.
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    Trost

  


  
    Stirb nicht im Grimm!


    Sage dir immer:


    Zu früh sterben ist schlimm,–


    zu spät geboren werden ist schlimmer.
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    Die Grenzen des Millionärs


    Aus den »Lehrsätzen des armen Mannes«

  


  
    Er könnt’ aus purer Lust am Prassen


    Sich gold’ne Beefsteaks braten lassen!


    Jedoch er sollt’


    eins nicht vergessen:


    Beefsteaks aus Gold


    kann man nicht essen.

  


  
    Zusammenhänge

  


  
    Der eine möchte nicht sehen,


    was der andre nicht sieht.


    Alles könnte geschehen.


    Aber nur manches geschieht.
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    Reden ist Silber

  


  
    Lernt, dass man still sein soll,


    wenn man im Herzen Groll hat.


    Man nimmt den Mund nicht voll,


    wenn man die Schnauze voll hat.

  


  
    Konstellationen

  


  
    Er wusste stets von Glück zu sagen.


    Sogar als er sein Bein verlor.


    Ihn überfuhr ein Krankenwagen


    an einem offnen Friedhofstor.

  


  
    Inschrift an einer Kirchhofstür

  


  
    Wer diesem kleinen Schild Beachtung schenkt,


    der möge auch das Folgende beachten:


    Hier liegen viele, die nicht daran dachten,


    dass man viel früher hier liegt, als man denkt.

  


  
    Es läuten die Glocken

  


  
    Wenn im Turm die Glocken läuten,


    kann das viererlei bedeuten.


    Erstens: dass ein Festtag ist.


    Dann: dass du geboren bist.


    Drittens: dass dich jemand liebt.


    Viertens: dass dich’s nicht mehr gibt.


    Kurz und gut, das Glockenläuten


    hat nur wenig zu bedeuten.

  


  
    Seltsame Begegnung

  


  
    Sonst ist einer der Herr Doktor


    und ein andrer der Klient.


    Wer sich selbst erzieht, ist beides:


    Selber Arzt und selbst Patient.
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    Jung gewohnt, alt getan

  


  
    Als Kinder spielten wir ein Spiel,


    das hieß…


    Ich weiß nicht, wie es heute heißt…


    Es hieß:


    »Ich weiß etwas, was du nicht weißt!«


    Man altert. Doch sonst ändert sich nicht viel.

  


  
    Niedere Mathematik

  


  
    Ist die Bosheit häufiger


    oder die Dummheit geläufiger?


    


    Mir sagte ein Kenner


    menschlicher Fehler


    folgenden Spruch:


    »Das eine ist ein Zähler,


    das andere Nenner,


    das Ganze– ein Bruch!«

  


  
    Der Mensch ist sein eigenes Gefängnis

  


  
    Nachts manchmal, wenn er am Fenster lehnte


    und die ungezählten Sterne sah,


    kam es vor, dass er sich sinnlos sehnte


    und die Arme hob und sehnend dehnte:


    


    Und dann stand er wie gekreuzigt da.
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    Ernster Herr im Frühling

  


  
    Als wär er ein dickes Kind,


    tolpatscht der Frühlingswind


    mit Grübchenfingern in dein Gesicht!


    Er strampelt vor Übermut!


    Er zupft dich kichernd am Hut!


    


    Du aber magst kleine Kinder nicht.

  


  
    Herbstliche Anekdote

  


  
    Als der Alte von einem Begräbnis kam,


    blieb er am Tor des Friedhofs stehen


    und sagte zögernd zu seinem Sohn:


    »Eigentlich lohnt sich’s für mich gar nicht,


    erst wieder nach Hause zu gehen…«
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    Der Gegenwart ins Gästebuch

  


  
    Ein guter Mensch zu sein, gilt hierzulande


    als Dummheit, wenn nicht gar als Schande.

  


  
    Grabrede für einen Idealisten

  


  
    Bevor man stirbt, hat man gelebt.


    Der Mann nun, den man hier begräbt,


    lebte höchst sonderbar.


    


    Er litt aus Mitleid, wenn er litt,


    und stritt für andre, wenn er stritt,


    auf eigene Gefahr.


    


    Und hatte, trauernde Gemeinde,


    ganz einfach deshalb lauter Feinde,


    weil er ein Freund der Menschen war.

  


  
    Der Bahnhofsvierzeiler

  


  
    Jeden Abend stand er an der Sperre,


    ein armer, alter, gebeugter Mann.


    Er hoffte, dass einmal Gott ankäme!


    Es kamen immer nur Menschen an.
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    Sich selbst zum 40. Geburtstag

  


  
    Du weißt, mein Bester, dass ich nichts beschönige.


    Deshalb vergiss nicht, was man sehr leicht vergisst:


    Doppelt so alt wie du heute geworden bist,


    werden nur wenige.
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    Doppelter Saldo


    Aus den »Lehrsätzen des armen Mannes«

  


  
    Die einen, die immer Geld verdienen,


    haben zum Ausgeben niemals Zeit.


    Und wir sagen im Chor mit ihnen:


    Es gibt eben keine Gerechtigkeit.


    


    Die andern, die niemals Geld verdienen,


    haben zum Ausgeben immer Zeit.


    Und wir sagen im Chor mit ihnen:


    Es gibt eben keine Gerechtigkeit.
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    Elegie conditionalis

  


  
    Wenn nur das Vergängliche verginge,


    nur das Sterbliche und das Geringe,


    nur der Kummer, der uns quält,


    nur die Liebe, die uns fehlt,


    nur der Mensch, das Millimetermaß der Dinge,–


    wenn nur das Vergängliche verginge,


    bliebe das zurück, was zählt.


    Aber…

  


  
    Der Streber

  


  
    Vom frühen bis ins späte Alter,


    mit Mordsgeduld und Schenkelschluss,


    rankt er sich hoch am Federhalter


    und klettert, weil er sonst nichts muss.


    Die Ahnen kletterten im Urwald.


    Er ist der Affe im Kulturwald.

  


  
    Sport anno 1960

  


  
    Meldungen vom Wettlauf durch die Lübecker Schweiz:


    »Die Läufer trainieren täglich zehn Stunden.


    Sie brauchen für 100Meter zirka minus 14Sekunden.


    Die Spitzengruppe ist heute Morgen bereits


    im Jahre 1920 verschwunden!«
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    Wenn…


    Aus den »Lehrsätzen des armen Mannes«

  


  
    Wenn so ein Kerl Vermögen hätte,


    er ließe selbst die Streichquartette,


    soweit sie seinem Ohr gefielen,


    von hundert Mann Orchester spielen.

  


  
    Moderne Kunstausstellung

  


  
    Die Leute stehen in Sälen herum.


    Sie finden das ungewöhnlich?


    Es ist ja gar kein Publikum!


    Es sind die Maler persönlich.

  


  
    Aggregatzustände

  


  
    Junge Dichter


    sind strenge Richter.


    Später sind sie dann mitleidiger


    und werden Verteidiger.
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    Das Genie

  


  
    Der Mensch, der in die Zukunft springt,


    der geht zugrunde.


    Und ob der Sprung missglückt, ob er gelingt,


    der Mensch, der springt,


    geht vor die Hunde.
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    Über gewisse Schriftsteller

  


  
    Sie fahren das Erlebte und Erlernte


    nicht in die Scheuern ein und nicht zur Mühle.


    Sie zeigen ihre Felder statt der Ernte,


    die noch am Halme wogenden Gefühle,


    und sagen zu den Lesern stolz und fest:


    »Das wär’s– nun fresst!«

  


  
    Die leichte Muse


    Aus der großdeutschen Kunstlehre

  


  
    Die leichte Kunst


    ist seichte Kunst.


    Die feine Kunst


    ist keine Kunst.

  


  
    Der Humor


    Aus der großdeutschen Kunstlehre

  


  
    Der Humor ist der Regenschirm der Weisen


    und insofern unsoldatisch.


    Dass wir ihn trotzdem öffentlich preisen,


    scheint problematisch.


    In praxi ist’s gleichgültig, was wir meinen.


    


    Denn wir haben ja keinen.

  


  
    Die Wirklichkeit als Stoff


    Aus der großdeutschen Kunstlehre

  


  
    Die Zeit zu schildern, ist eure heilige Pflicht.


    Erzählt die Taten! Beschreibt die Gesinnungen!


    Nur, kränkt die Schornsteinfeger nicht!


    Und kränkt die Jäger und Briefträger nicht!


    Und kränkt die Neger, Schwäger, Krankenpfleger


    und Totschläger nicht!


    


    Sonst beschweren sich die Innungen.

  


  
    Der Selbstwert des Tragischen


    Aus der großdeutschen Kunstlehre

  


  
    Es schwimmt der Held im eignen Blut?


    Ende schlimm– alles gut!

  


  
    Happy end, d.h. Ende gut


    Aus der großdeutschen Kunstlehre

  


  
    Wenn zwei zum Schluss sich kriegen, sprecht:


    Ende gut– alles schlecht!

  


  
    Begegnung auf einer Parkbank

  


  
    Ein bezaubernd buntes Pfauenauge


    setzte sich, damit es Honig sauge,


    auf Herrn Lehmanns Feiertagskrawatte,


    die ein schönes Blumenmuster hatte.


    


    Selbst Krawattenseide, schwer wie diese,


    ist noch lange keine Honigwiese!


    Als der Schmetterling verdutzt entschwebte,


    lachte Lehmann, dass die Weste bebte.

  


  
    Aufforderung zur Bescheidenheit

  


  
    Wie nun mal die Dinge liegen


    und auch wenn es uns missfällt:


    Menschen sind wie Eintagsfliegen


    an den Fenstern dieser Welt.


    


    Unterschiede sind fast keine,


    und was wär auch schon dabei!


    Nur, die Fliege hat sechs Beine,


    und der Mensch hat höchstens zwei.
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    Die junge Dame vorm Sarggeschäft

  


  
    Täglich seh ich sie dort stehen bleiben


    und gebannt in jene Scheiben starren,


    hinter denen, unser Tun und Treiben


    nicht beachtend, Särge auf uns harren.


    


    Täglich seh ich, wie ihr Auge blitzt,


    wenn sie in das Fenster blickt.


    Was stimmt sie heiter?


    Ach, sie prüft nur, ob ihr Hütchen sitzt.


    Nichts weiter.

  


  
    Kurze Charakteristik

  


  
    Einer von den Dutzendköpfen


    saß auf ihrem Körper drauf.


    Und ihr Kleid war vorn zu knöpfen,


    sowohl zu, als auf.
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    Albumvers

  


  
    Die Hühner fühlten sich plötzlich verpflichtet,


    statt Eiern Apfeltörtchen zu legen.


    Die Sache zerschlug sich. Und zwar weswegen?


    Das Huhn ist auf Eier eingerichtet!


    


    (So wurde schon manche Idee vernichtet.)

  


  
    Nur Geduld

  


  
    Das Leben, das die meisten führen,


    zeigt ihnen, bis sie’s klar erkennen:


    Man kann sich auch an offnen Türen


    den Kopf einrennen.

  


  
    Fachmännische Konsequenz

  


  
    Cogito, ergo sum?


    Mag sein! Doch die meisten sind dumm!


    Drum


    lautet des Fachmanns Befund:


    Non cogitant, ergo non sunt!

  


  
    Gehupft wie gesprungen


    Aus den »Lehrsätzen des armen Mannes«

  


  
    Ob vom Kölner Dom, ob vom Zirkuszelt,


    ob vom Dach einer Dampfwäscherei–


    für den Arbeiter, der herunterfällt,


    ist das völlig einerlei.
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    Der Zweck und die Mittel


    oder Religion als Politik und Politik als Religion

  


  
    Der Zweck, sagt ihr, heiligt die Mittel?


    Das Dogma heiligt den Büttel?


    Den Galgen? Den Kerkerkittel?


    O schwarzumflortes Kapitel!


    Fest steht trotz Schrecken und Schreck:


    Die Mittel entheiligen den Zweck!

  


  
    Die Grenzen der Aufklärung

  


  
    Ob Sonnenschein, ob Sterngefunkel:


    Im Tunnel bleibt es immer dunkel.
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    Einmal etwas Musikalisches

  


  
    Geschehen und Geschichte sind asynchron.


    Das ist gar nicht schwer zu beweisen.


    Und:


    Fis und Ges sind derselbe Ton,


    obwohl sie verschieden heißen.

  


  
    Mut zur Trauer

  


  
    Sei traurig, wenn du traurig bist,


    und steh nicht stets vor deiner Seele Posten!


    Den Kopf, der dir ans Herz gewachsen ist,


    wird’s schon nicht kosten.

  


  
    Die kopflose Stecknadel

  


  
    Köpfe abschlagen ist nicht sehr klug.


    Die Stecknadel, der man den Kopf abschlug,


    fand, der Kopf sei völlig entbehrlich,


    und war nun vorn und hinten gefährlich.

  


  
    Nietzsche


    Sein Porträt

  


  
    Keiner vor ihm, noch hinterher


    warf je sein hüstelndes Gehirn


    so stolz in die Brust wie er.


    Zur Hälfte Schnurrbart, zur Hälfte Stirn–


    er hatte es schwer.
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    Über die Ursachen der Geschichte

  


  
    Wenn Klio, die Muse, sich schlafen legt,


    umwölken sie Traumgesichte.


    Und dass sie die Glieder träumend bewegt,


    bewirkt Geschichte.


    


    Doch was Klio träumt und was wirklich geschieht,


    verhält sich, nach grauem Gesetz,


    wie ihr zuckender Arm, wie ihr flatterndes Lid


    zum Knarren ihres Betts.
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    Auch eine Auskunft

  


  
    Ein Mann, von dem ich wissen wollte,


    warum die Menschen einander betrügen,


    sprach: »Wenn ich die Wahrheit sagen sollte,


    müsst’ ich lügen.«

  


  
    Es hilft nicht schönzufärben

  


  
    Sollen die Kinder erben,


    müssen die Eltern sterben.
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    Für Stammbuch und Stammtisch

  


  
    Freunde, nur Mut!


    Lächelt und sprecht:


    »Die Menschen sind gut,


    bloß die Leute sind schlecht.«

  


  
    Die Bäume

  


  
    Wir sitzen nicht auf Thronen.


    Uns schmeichelt nur der Wind.


    Wir haben dennoch Kronen,


    die schöner als eure sind.
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    Die zwei Gebote

  


  
    Liebe das Leben, und denk an den Tod!


    Tritt, wenn die Stunde da ist, stolz beiseite.


    Einmal leben zu müssen,


    heißt unser erstes Gebot.


    Nur einmal leben zu dürfen,


    lautet das zweite.

  


  
    Kopernikanische Charaktere gesucht

  


  
    Wenn der Mensch aufrichtig bedächte:


    dass sich die Erde atemlos dreht;


    dass er die Tage, dass er die Nächte


    auf einer tanzenden Kugel steht;


    dass er die Hälfte des Lebens gar


    mit dem Kopf nach unten im Weltall hängt,


    indes sich der Globus, berechenbar,


    in den ewigen Reigen der Sterne mengt,–


    wenn das der Mensch von Herzen bedächte,


    dann würd’ er so, wie Kästner werden möchte.
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    Erich Kästner, 1899 in Dresden geboren, begründete gleich mit seinen ersten beiden Büchern seinen Weltruhm: Herz auf Taille (1928) und Emil und die Detektive (1929). Nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten wurden seine Bücher verbrannt, er erhielt Publikationsverbot, sein Werk erschien nunmehr in der Schweiz beim Atrium Verlag. Erich Kästner erhielt zahlreiche literarische Auszeichnungen, u.a. den Georg-Büchner-Preis. Er starb 1974 in München.


    


    Christoph Niemann, Jahrgang 1970, ist Autor und einer der besten Illustratoren unserer Zeit. Seine Zeichnungen erscheinen u.a. in The New Yorker, Wired und dem New York Times Magazine; er wurde u.a. von AIGA, The Art Directors Club und Lead Awards ausgezeichnet und 2010 in die Art Directors Hall of Fame aufgenommen. Als Barack Obama 2013Deutschland besuchte, wurde ihm vom Bundespräsidenten als Gastgeschenk ein Siebdruck von Christoph Niemann überreicht. Niemann lebt mit seiner Familie in Berlin.
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