
        
            
                
            
        

    








 Klappentext

Anna hat wirklich gelebt, und Fynn (unter anderem Namen ein irischer Mathe matiker) hat Annas Geschichte so wirklich erzählt, wie Anna wußte, was Wirklichkeit ist. 

Als die Achtjährige von einem Baum stürzt, sagt sie als Letztes zu Fynn: »Wetten, daß mich Mister Gott dafür in sein Himmel reinläßt?«

Mit ihrem ersten Buch  Hallo, Mister Gott, hier sprichtAnna ist sie Millionen Lesern ans Herz gewachsen. Dies ist ›ihr‹

zweites: Mit ihren Briefen an Mister Gott hat Anna noch manch anderes über die Menschen und den Lauf der Welt zu sagen. Wichtige Dinge, versteht sich, die sie eigenhändig und in entsprechend großer Schrift hinkritzelte. Allerdings zum Teil mit Buchstaben eines selbsterfundenen Alphabets. Ihr literarischer Nachlaß bestand aus einer Anzahl Schuhkartons, bis zum Rand gefüllt mit Schulheftseiten, Zetteln und Papierfetzen voller Geschichten und ›Notizien‹

für ihren bevorzugten Gesprächspartner: Mister Gott. 

Es dauerte Jahre, bis Fynn all diese Briefe, Geschichten und Betrachtungen entziffert und behutsam in eine für unsereins verständliche Sprache übertragen hatte. So originalgetreu wie möglich und mit Erläuterungen, soweit man Anna erläutern muß. Annas kindlich-weise Aufzeichnungen zeigen, welch ›cleverer Engel‹ sie war. Ihre unverbogene Lebensphilosophie läßt die kompliziertesten Vorgänge plötzlich ganz einfach erscheinen. In ihren  hinter-gründigen Wahrheiten liegt eine wundervolle Poesie. 
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 Was Anna uns noch sagen wollte

Es gab eine Zeit, da war ich ziemlich sicher, ich hätte wirklich alles über Anna erzählt. Das war, als sie noch ganz nahe bei mir war und jedes ihrer Worte in meinem Herzen so lebendig, daß es mich ganz erfüllte. Dann aber, viel,  viel später, merkte ich, daß Annas Geschichte  noch längst nicht zu Ende erzählt war. Sie hatte mir ja ein Vermächtnis hinterlassen: eine Anzahl Schuhkartons, bis zum Rand gefüllt mit Seiten aus Schulheften, Zetteln und Papierfetzen, vollgekritzelt mit dem, was sie ihre

»Notizien« zu nennen pflegte - und diesen  Schatz galt es noch zu heben. Es war allerdings  alles andere als eine einfache Arbeit, denn Anna hatte nicht nur über die großen Geheimnisse des Lebens nachgedacht, sondern ihre Erkenntnisse zum Teil auch in einem geheimnisvollen, selbsterfundenen Alphabet niedergeschrieben.  Es dauerte Jahre, bis ich Annas »literarischen  Nachlaß« entziffern und behutsam in eine für unsereins verständliche Sprache übertragen konnte. 

Hier ist nun das Ergebnis: Annas Mitteilungen an Mister Gott, an uns und die Welt, so originalgetreu wie möglich. 

Ein paar Erläuterungen habe ich aus der Erinnerung dazugegeben -soweit man Anna erläutern muß oder erklären kann. Denn so ganz genau weiß ja ich selbst bis heute nicht, wer sie wirklich war und wieso sie sich gerade mich ausgesucht hatte, um die Erinnerung an ihr kurzes Leben wachzuhalten. 
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Anna und ich, wir waren uns in einer nebligen Novembernacht an den Docks des Londoner East End begegnet. Ich lief damals in solchen dunklen Nächten gern draußen herum, weil man absolut nichts sah außer sich selbst, und das war eine ideale Voraussetzung, um über schwerwiegende Probleme nachzudenken. Und wer behauptet, ein Neunzehnjähriger, wie ich es damals war, habe keine schwerwiegenden Probleme, der irrt sich gewaltig! 

Damals war es nicht allzu ungewöhnlich, so spät in der Nacht und bei solchem Wetter ein kleines Mädchen allein auf der Straße zu treffen, denn Londons East End ist ein überbevölkertes Armeleuteviertel, und da konnte es schon mal passieren, daß Eltern es mit der Vollzähligkeit ihrer großen Kinderschar nicht so genau nahmen. Ungewöhnlich war nur Anna selbst, und das blieb sie, vom ersten Augenblick unserer ersten Begegnung bis zum letzten Moment unserer wunderlichen Freundschaft. Noch ungewöhnlicher aber war, was sie sagte, was sie für sich behielt, was sie dachte und was sie aufschrieb. Das heißt, bevor sie richtig schreiben konnte, mußte ich das für sie tun. 

Ich nahm Anna mit nach Hause zu meiner Mutter, weil sie unbedingt in eine warme Ecke wollte, und nachdem sie sich den Schmutz von Gesicht und Händen gewaschen hatte, bemerkte ich erst, was für ein hübsches Kind sie war. Mit ihren roten Haaren und den vorwitzigen Sommersprossen auf der Stupsnase sah sie trotz aller Verfrorenheit und Verlassenheit eigentlich wie ein sehr vergnügtes kleines Mädchen aus. Aber als ich ihr 8



das sagte, antwortete sie: »Das ist nur von draußen.« Und das war die erste der vielen typischen Anna-Antworten, an die ich mich gewöhnen mußte. 

Ich brauchte eine ganze Weile, bis ich Anna auch »von drinnen« kennenlernte und verstand. Wie die Menschen -

aber auch die Dinge - von drinnen sind, nur das interessierte sie und ließ sie gelten, und sie erkannte dabei auch sofort, worauf es ankam. Woher sie dieses Interesse hatte und ob sie von ganz allein drauf -

gekommen war, das habe ich nie herausfinden können, obwohl ich nie aufgehört habe, darüber nachzudenken. 

Jedenfalls füllte die unermüdliche Erforschung der

»Drinnenseite« von Menschen und Dingen ihr ganzes kurzes Leben. 

Zuerst war es ja ziemlich irritierend für mich, von Anna zu erfahren, daß ein Bild auch »innen schön« ist und der liebe Gott nicht einfach eine erhabene Vorstellung, sondern ein »Mister Gott«, mit dem man genauso reden konnte wie mit einem Nachbarn, nur daß er eben noch mehr aus innen besteht als sonst irgend jemand. Ich mußte mich damit abfinden, daß Anna mehr sah, hörte, roch, fühlte als ich und alle anderen Leute, die ich kannte. Daß sie Mister Gott in allem und jedem sah - in einer Blume, einem Stern, einem Baum -, dem konnte unsereins ja noch leicht folgen. Aber für Anna war er eben auch in einer U-Bahn-Fahrkarte, in einer Rechenaufgabe und sogar im Schmutz unter ihren Fingernägeln »drin«. Da wurde es schon wesentlich schwieriger. Und vor allem, wie konnte man da noch von ihr verlangen, daß sie sich die Hände bürstete! 

9



Was immer Anna für wichtig hielt, mußte zu Papier gebracht werden. Erst dann war es »sicher«, erst dann

»exerstierte« es und löste sich nicht gleich wieder auf. 

Also machte sie sich verbissen daran, möglichst rasch schreiben zu lernen, damit sie ihre Gedankenflüge selbst auf Papier festhalten konnte. Natürlich auf ihre Art, die für gewöhnliche Sterbliche nicht immer ganz einfach zu übersetzen war. Aber ich lernte es schnell, dafür sorgte der Fratz schon. 

Wie alle Kinder mochte auch Anna es sehr, wenn man ihr Geschichten vorlas. Aber noch lieber erzählte sie selbst welche, und wenn ich ihr eine vorlas, revanchierte sie sich gleich mit zwei oder drei, die sie erzählte. Und weil meine aus einem Buch stammten, mußten ihre natürlich auch in eins - oder zumindest in ein Heft. So entstanden Annas erste »Notizien«. Jede Geschichte kam auf eine Extraseite, obwohl sie nicht gerade lang waren, oft nur aus ein paar Wörtern bestanden, die eher einem geheimnisvollen Zauberspruch glichen als einer Geschichte. 

Irgendwie spürte Anna wohl selbst, daß ihre literarischen Werke ein bißchen arg durcheinanderliefen, denn sie ordnete den sich rapide vergrößernden Haufen von Blättern immer wieder neu - allerdings nach Gesichtspunkten oder Gedankengängen, die mir lange rätselhaft blieben. Richtig lesen konnte sie das Geschriebene oft nicht, aber sie behauptete, trotzdem genau zu wissen, was da stand. Sie hatte wohl auch ihr eigenes System entwickelt, ihre »No-tizien«

wiederzuerkennen; jedenfalls sortierte sie die Blätter mal 10



nach der Zahl der Zeilen, mal nach der Farbe der Schrift, mal nach der Größe. Meistens war sie danach ganz zufrieden mit sich. 

Eines Tages wurde mir endlich klar, worin Annas spezielle Begabung bestand. Es war eine eher unspektakuläre, aber seltene und wunderbare Gabe: Sie konnte warten. Warten auf den richtigen Zeitpunkt, an dem eine Sache »ganz fertig war, wie um zu essen« -

egal, ob es sich nun um einen Kuchen oder eine aus vielen einzelnen »Notizien« zusammengesetzte Geschichte handelte. Sie sprudelte ihre Gedanken heraus, wie sie ihr gerade in den Sinn kamen, hob sie dann aber sorgfältig für später auf. Wie ein Hamster legte sie sich einen Vorrat für kommende, vielleicht nicht mehr so fruchtbare Zeiten an. Und so bewahrte sie diese Schätze in alten Schuhkartons auf, an die sie niemand heranließ, auch mich nicht, aus Furcht, die mysteriöse Ordnung ihrer Zettel könne durcheinandergeraten. Bis in den Schlaf quälte sie diese Angst, denn manchmal sagte sie am Morgen: »Heut nacht sind alle meine Wörter in die Luft geflogen, und wie sie wieder runtergekommen sind, da haben sie was ganz andres bedeutet als vorher und gar nix Schönes mehr.«

»Schön«, das war ein Schlüsselwort für Anna. Wobei ihr so ausgeprägtes Bedürfnis nach Schönem wohl ganz

»von drinnen« kommen mußte. Denn in den ersten Jahren ihres kleinen Lebens im verdreckten Londoner East End war ihr bestimmt nicht viel Schönes begegnet. 

Aber Anna schuf sich eben das Schöne auch aus dem 11



Nicht-Schönen und kriegte es fertig, aus Dreck Gold zu machen. Ganz für sich allein. 

Die Suche nach dem Schönen, das war etwas, was Anna und mich zusammenbrachte. Das heißt, ich suchte - und sie fand! Für mich waren bis dahin immer Zahlen das schönste gewesen. Mathematik war mein Hobby und mein Lebensinhalt. Ich brauchte Rechenaufgaben wie andere Leute Essen und Trinken. Mein alter Mathematiklehrer hat mal zu mir gesagt: »Mathematik ist die Beschäftigung mit der reinen Schönheit.«

Anna sah das offenbar auch so, und durch sie erkannte ich erst den tieferen Sinn von beidem, von Schönheit und von Mathematik. Zwar nahm sie es mit den Zahlen nicht so genau und verwendete sie auch nicht unbedingt in arithmetischem Sinn. Für sie waren es vor allem schön geformte und schön klingende Symbole. Aber man konnte damit so viel ausdrücken. »Ich hab dich dreitausendf ünf hundertachtund-zwanzigmal mehr lieb als alle anderen«, erklärte sie. Und das sagt ja doch tatsächlich viel mehr aus und klingt viel schöner als einfach »Ich mag dich lieber als alle anderen«. Außerdem konnte man auch neue Zahlen erfinden, wie etwa Annas ganz besondere, heißgeliebte und unendlich große Lieblingszahl »Squillion«. 

Annas Lebensmotor war Wissensdurst, die Begierde zu begreifen und das Begriffene festzuhalten. Sie wollte Erkenntnisse schwarz auf weiß vor sich sehen. Als sie anfing, ihre Erkenntnisse nicht nur mir mitzuteilen, sondern per Brief auch Mister Gott, nahm ihr 12



»literarisches Werk« bedrohliche Ausmaße an. Immer wenn es im Haus ganz besonders still wurde, war Anna im brieflichen Gespräch mit Mister Gott. Sie brachte mir jedes Blatt zum Lesen, und wir diskutierten den Inhalt. 

Dann aber nahm sie den Brief still wieder an sich, ging und legte ihn sorgfältig zu ihrer Sammlung. Manches von dem, was sie aufschrieb, machte auf jemand, der Anna nicht näher kannte, altklug oder naseweis wirken. 

Irgendwann hatte sie wohl auch mal jemanden etwas in der Richtung sagen hören. Das ärgerte sie zwar, aber sie fand dann auch gleich die passende Antwort: »Wenn's richtig ist, dann isses doch egal, ob ich jung bin oder alt, und wenn's falsch ist, dann kannst du ja einfach drüber lachen.«

Als ich sie einmal auf das bestürzende Anwachsen ihres

»Notizien«-Berges hinwies und sie fragte, was sie eigentlich mit den vielen Aufzeichnungen vorhabe, meinte sie:

»Das ist ja nich für jetzt, das ist für später mal.«

»Wer soll denn das alles lesen?«

»Du natürlich und Mister Gott.«

»Da mutest du Mister Gott aber ein bißchen viel zu. 

Wetten, daß der Wichtigeres zu tun hat?«

»Wirste schon sehn«, antwortete Anna darauf. »Aber das is ganz einfach. Wenn ich gewinne, heben wir alles auf. 

Wenn du gewinnst, schmeißte eben alles weg.«

Ich habe alles aufgehoben . . . 

13



In den Jahren, die Anna bei uns verbrachte, habe ich gelernt, den Menschen und die Schöpfung aus ihrer Perspektive zu sehen. Anfangs lebten wir in verschiedenen Welten und sprachen verschiedene Sprachen. Dann aber gelang es Anna, mich zu überzeugen, daß ihre Welt und ihre Sprache den Sinn ergaben, nach dem ich so lange gesucht hatte. Und so fiel es mir leicht, in ihre Welt hinüberzuwechseln, mit ihren Augen zu sehen und ihre Sprache zu lernen. 

Ich habe es nicht bereut. 

14



 Ich hab die ganze Welt in der Tasche Anna ging zwar tapfer in den Gottesdienst und in die Sonntagsschule, aber ziemlich ungern. Das hatte einen guten Grund. Was da gelehrt und gesagt wurde, fand Anna nämlich »viel zu weit weg von Mister Gott«. Daß sie ihn sich gleichzeitig als allmächtigen Schöpfer, als Quell unendlicher Liebe und als gerechten Richter unserer Missetaten vorstellen sollte, behagte ihr nicht. 

Für sie war Gott nicht »so hoch oben wie ein König, wo Polizisten vor seiner Tür stehn«, sondern jemand, der immer da ist und mit sich reden läßt, wenn man ihn sprechen möchte. 

Was Anna in der Kirche am meisten gefiel, war der schöne Mosaikboden. An seinem Muster konnte sie sich nicht satt sehen, während die Worte des Pfarrers durch das Kirchenschiff hallten. »Da kitzelt es mich überall«, flüsterte sie mir zu. »Und wenn's einen überall kitzelt, dann ist Mister Gott ganz nah.« Kitzeln aber tat sie der gemusterte Kirchenboden und nicht etwa die donnernde Predigt des Pfarrers. 

Im übrigen beschäftigte Anna bei ihren Kirchenbesuchen am meisten, daß da so viele Leute waren, die auf ein Wunder zu warten schienen. Anna konnte geduldig warten, davon habe ich schon gesprochen. Aber auf Wunder brauchte sie nicht zu warten. Nein, die erlebte sie ja überall und jeden Tag. Für Anna war die ganze 15



Welt ein einziges Wunder, und das allergrößte Wunder war, daß sie in dieser Welt lebte. 

Es gab jedoch auch was, das ihr nicht ganz so wunderbar vorkam. Und darüber schrieb sie ihren ersten Brief an Mister Gott. 

Lieber Mister Gott! 

Heut schreib ich Dir, was ich zu Fynn gesagt hab über Dich, aber der hat gesagt, schreib's ihm doch selbst. 

Ich glaub, der hat Angst, daß Du böse wirst, und er will keinen Ärger mit Dir. Auch nicht mit dem Pfarrer. 

Also: Furchtbar gern geh ich nicht in die Kirche, hab ich zu Fynn gesagt. Woher weißt du denn, ob Mister Gott da drin ist? Er kann drin sein, aber er muß nicht. 

Nur wenn wir ihn mit reinnehmen, dann ist er bestimmt drin. Ich würd ja an Mister Gott seine Stelle von allein auch nicht kommen. Ich würd immer warten, daß mich die Leute mitnehmen. Er ist ja auch gar nicht schwer, weil im Herz drin, da ist er so leicht wie eine Feder. Hab ich zu Fynn gesagt. Findest Du das schlimm? Ich geh auch nicht gern in die Kirche, weil die Leute da so traurige Lieder singen. Die machen aus Dir einen, der immer schimpft, wie so ein Rechenlehrer, wenn man die Schulaufgaben nicht gemacht hat. Und dabei bist Du doch sehr lustig, find ich, und ganz riesig nett. Ich finde, Fynn, der sieht ein bißchen wie Du aus. Aber natürlich nur wie Du in winzig klein, weil Du doch hundertmal so groß und noch hundertmal netter und viel stärker bist. Dafür, wie riesengroß Du bist, da gibt es ja gar keine Zahl. 

Die Leute sagen, Du bist so was wie ein König. Nur, 16



wenn ein König in unsere Straße kommt, dann weiß der bestimmt nicht, wo ich wohne. Aber ich glaub, Du weißt das. Du hast keine Krone aufm Kopf, dafür kennst Du jeden ganz genau. Sogar den Leberfleck auf meiner Backe kennst Du, wetten? Und wenn ich die Hände nicht gewaschen hab, weißt Du das bestimmt auch. So genau guckst Du Dir jeden an. Ein König würd nie so genau hingucken. Die Arbeit macht der sich nicht. Nur Du machst Dir mit mir so viel Arbeit... 

Anna teilte Zahlen in Menschenzahlen und Gottzahlen ein. Menschenzahlen konnte man leicht verstehen, und es ließ sich auch relativ leicht damit rechnen. Gottzahlen dagegen konnte man zwar rein akustisch ganz gut verstehen, aber es war meist unmöglich, mit ihnen zu rechnen. 

Anna spielte nur selten mit Dingen, die man als normales Spielzeug betrachten würde. Die Ausnahme davon machten ihre Lumpenpuppen, ihre Farbstifte und meine alte Eisenbahn. Die bestand aus einer Lokomotive, einem Kohlentender und acht Wagen. Ungefähr eine Woche lang spielte Anna eifrig damit, dann tat sie sie wieder in die dazugehörige Kiste. 

Und genau da begannen die Gottzahlen in Erscheinung zu treten. Anna fragte: »Wieviel mal anders kann ich die Lokomotive, den Kohlentender und die Wagen zusammentun?« Ich erklärte ihr, wie sie die Antwort darauf finden konnte. Was sich als wesentlich komplizierter herausstellte, als sie erwartet hatte. Also sollte ich ihr das ausrechnen. Das Ergebnis lautete: 17



Drei Millionen sechshundertachtundzwanzigtausendacht-hundertmal. 

Anna war hell begeistert. Sie konnte die Zahl gar nicht oft genug hören und erklärte sie zu einer »Gottzahl«. 

Damit wollte sie ihren Respekt vor der enorm hohen Größe ausdrücken, aber wohl auch ein bißchen mehr: nämlich daß Mister Gott »so viel Verschiedenes gemacht hat und nicht so sparsam ist mit den Zahlen wie mit Butter oder Schinken«. 

Ich hatte Anna ein Blasrohr gebastelt. Damit ließen sich herrliche Ketten von Seifenblasen erzeugen - schillernde Kugeln, denen die Kinder nachjagten und die sie mit Händen oder Stök-ken zum Platzen brachten. Die Kinder entdeckten in den Seifenblasen alle Farben des Regenbo-gens. Anna aber sah auch, wie sich die Umwelt darin spiegelte. Um ihr besser erklären zu können, wie diese Spiegelung zustande kommt, besorgte ich eine der gläsernen Zierkugeln, wie man sie manchmal in Gärten findet. Die silbrig glänzende Kugel hatte einen Durchmesser von etwa fünfzehn Zentimetern. Anna entdeckte schnell, daß die Spiegelbilder in der Kugelrundung »zermanscht« aussahen, daß sie um die Rundung herumzulaufen schienen und man trotzdem nie die Fortsetzung auf der anderen Seite sehen konnte. Die Kugel schien durchsichtig, war es jedoch nicht. Für Anna ein Zeichen dafür, daß auch unsere kugelige Welt eine Seifenblase ist und Mister Gott sie durch ein großes Blasrohr zusammen mit unzähligen anderen Weltkugeln entstehen ließ. 

18



All ihre aus Gartenkugeln, Seifenblasen, Christ-baumschmuck, Murmeln und Glasperlen gewonnenen Erkenntnisse mixte Anna zu einem Spiegelkosmos zusammen. Für sie war es sonnenklar, daß sich alles, was Gott geschaffen hatte, in einer winzigen Glasperle spiegeln konnte. Seitdem trug sie ständig eine Perle oder Murmel bei sich. »Da hab ich doch die ganze Welt in der Tasche«, erklärte sie mir, »und Mister Gott noch dazu.«
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 Mister Gott sieht nicht aus

Lieber Mister Gott! 

Am Sonntag bin ich nicht in die Kirche gegangen, sondern lieber mit Fynn in den Wald gefahren. Aber das weißt Du ja schon, weil Du mit warst. Und hast Du auch gehört, was Fynn mir in der U-Bahn von Dir erzählt hat? Hat Dich das gefreut? Hört doch jeder gern, wenn man von ihm redet, oder? An der Endstation bist Du sicher nur mit uns ausgestiegen, weil Du hören wolltest, wie's weiterging. Kannste ruhig zugeben. Und im Wald bist Du dann immer zwischen mir und Fynn gegangen. Ich glaub, Dir geht's genau wie mir: Im Wald findest Du's auch viel schöner als inner Kirche. 

Lieber Mister Gott, warum machen Dich die Leute in der Kirche immer so schrecklich groß, daß man vor Dir Angst kriegt? Im Wald mit uns, da warst Du doch auch nur so groß, daß Du mit uns Spazierengehen konntest. Und wie wir dann so viel von Dir geredet haben, da warst Du wieder so klein, daß Du in mein Herz Platz hast. Und wenn Du da richtig drin bist, dann kann ich Dich auch gar nie mehr verlieren, nicht wie neulich den ollen Schlüssel, wo Fynn dann so geschimpft hat. 

Hast Du im Wald auch die Kaninchen gesehen, und die Dachse und das lebendige Reh und das tote? Aber Menschen waren nicht da. Die waren alle in der 20



Kneipe, sagt Fynn. Bei dem toten Reh hab ich ein bißchen geheult. Aber Fynn hat gesagt, ich soll wegen dem Reh nicht heulen, ich soll lieber wegen den Menschen heulen, die in der Kneipe sind statt mit Dir im Wald. Ich hab's mal versucht, aber so gut wie bei dem Reh ging das nicht. Das Reh, hat Fynn gesagt, das ist ja gar keins mehr, das is nur noch ein Haufen Staub. Und der Staub wird Erde, und da wächst dann Gras drauf, und das fressen die Schafe. Ich ess dann von dem Schaf, das von dem toten Reh sein Staub gefressen hat. Und weil doch von Dir was in dem Reh drin ist, wo Du es doch gemacht hast, dann ess ich auch was von Dir und brauch nich in die Kirche, wo die Leute immer nur so 'n Stückchen von Dir kriegen. 

Weil ich kann mich mal richtig satt an Dir essen . . . 

Daß die meisten Dinge auf Erden die Eigenschaft haben, sich in irgend etwas anderes zu verwandeln, war für Anna ein großes Problem. Aus Kaulquappen wurden Frösche, aus Raupen Schmetterlinge, aus Babys alte Leute und aus einem Reh Staub. »Jedes Ding muß ein Aussehen haben, um drin zu wohnen«, konstatierte Anna. 

Ich hätte ihr natürlich das Wort »Metamorphose«

erklären können, aber ich tat es nicht. Wenn ein Ding sein Aussehen veränderte, so geschah das, weil Mister Gott für das Ding eben eine andere Aufgabe hatte, fand Anna heraus. Schmetterling werden, statt immer Raupe zu bleiben, war eine schöne neue Aufgabe und deshalb ganz leicht. Dagegen war am Leben sein und dann auf einmal tot sein eine ganz schwere Aufgabe. Das wollte Anna denn doch nicht so ohne weiteres hinnehmen. Da wollte sie von Mister Gott noch Genaueres wissen, bevor 21



sie bereit war, sich mit dieser »Änderung von mein Aussehen« abzufinden. 

Lieber Mister Gott! 

Ich hab Fynn gefragt, warum das Reh sein schönes Aussehen verlieren muß, bevor es in den Himmel kommt. Ich möcht nicht so gern totgehen und auseinanderfallen und riechen und nachher Staub sein und mich vom Wind in den Himmel pusten lassen. 

Fynn hat gesagt, von irgendwas müssen die Würmer und Mistkäfer auch leben. Und dafür sind die toten Viecher da. Mister Gott nimmt dich auch dann noch, wenn mal ein Käfer an dir geknabbert hat. Für den Himmel brauchst du nicht aussehen. Mister Gott sieht ja auch nicht aus. Sonst würde er uns mit sein Aussehen nämlich alle erdrücken. Hat Fynn gesagt. 

Ich glaub das auch. Die Erwachsenen wollen immer, daß Du aussiehst wie ein alter Mann mit Bart und Runzeln und so. Die wollen nicht, daß Du auch wie ein kleines Mädchen oder ein Reh aussehen kannst. 

Aber, Mister Gott, Dir is doch egal, was die Leute über Dich sagen, oder? Du siehst eben mal so und mal so aus. Toll, wenn man sich das so aussuchen kann. 

Aber deshalb bist du ja Mister Gott. Ich stell mir vor, das ist wie mit der Holzkiste, wo Fynn seine Eisenbahn drin ist, die ist doch auch mal ein Bahnhof und mal ein Tunnel und mal ein Auto oder ein Schiff, wie's mir gerade paßt. Und so wie mit der Kiste is das bei Dir auch, Mister Gott. Mal bist Du dies und mal bist Du das. Du bist eben alles zusammen und alles auf einmal. Und wenn Dich jemand grün sieht, dann bist Du eben grün, aber für jemand anders biste 22



vielleicht rot. Und beides bist Du. Oder Du bist groß und auch klein, oder dick und wieder auch dünn. Das ist wie mit den Schneeflocken. Jede is gleich und doch ein bißchen verschieden, und alle zusammen sind eben Schnee. Und so ist es auch mit Dir, meine ich. Man kann einfach nicht sagen, Du siehst so aus oder so, weil Du eben gar nicht aussiehst. Ich finde, am besten gibt man Dir kein Aussehen und sagt nur einfach Mister Gott. . . 

Ich fand, es könnte nicht schaden, wenn Anna sich nicht immer nur um Mister Gott, sondern auch mal um den

»Mensch an sich« ein paar Gedanken machen würde. 

Also stellte ich ihr bei Vanillepudding mit Schokoladensoße die altbekannte Frage: Was ist der Mensch? und dachte: An der harten Nuß wird sie bestimmt eine Weile zu beißen haben. 

Irrtum! Anna hatte das Problem im Nu gelöst. 

»Was der Mensch ißt, ist mir egal«, lautete ihre Antwort. 

»Ich ess am liebsten Süßes. Und Mister Gott ißt überhaupt nichts. Er hat von allem mal gekostet, und nun weiß er Bescheid, was der Mensch ißt.«

Danke, Fratz! Das war eine klare Auskunft. Von da an habe ich mir nie wieder den Kopf darüber zerbrochen, was der Mensch ist. 
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 Anna schreibt eine Geschichte für Mister Gott und Fynn Sooft Anna über ein schwieriges Problem, sozusagen über die »ganz letzten Dinge«, nachdachte oder eine andere ungeheuer wichtige Frage zu klären hatte, schrieb sie darüber eine kleine Geschichte. Und diese Geschichten hatten es meistens in sich. Das heißt, sie waren nicht einfach zu verstehen. Man mußte sich ziemlich anstrengen, um Annas Gedankenflügen folgen zu können. Aber mit der Zeit war ich darauf einigermaßen trainiert. 

Im Grunde enthielt eine Anna-Geschichte Stoff für vier oder fünf oder noch mehr Geschichten über alle möglichen Dinge und Personen, und obendrein betrachtete sie ihr Hauptthema aus so vielen Blickwinkeln, daß einem beim Lesen ganz schwindlig werden konnte, denn vor lauter Einzelheiten, aus denen sich in Annas Dichtungen eine Sache oder ein Wesen zusammensetzte, erkannte man das Ganze kaum. Und da sie ihre »Notizien« für ihre Geschichten, wie gesagt, nicht auf ordentliche und numerierte Blätter schrieb, sondern auf unzählige Zettel, abgerissene Zeitungsränder, Kassenbons und Serviettenfetzen, wußte sie oft selbst nicht mehr, wo nun der Anfang war und wo das Ende, wie das alles zusammengehörte und ob überhaupt... 

Deshalb war eine Geschichte eine richtige Arbeit für sie, eine mühsame Arbeit, bei der sie stöhnte und jammerte wie ein echter Dichter, der die mit fliegender Feder und 24



halb in Trance notierten Eingebungen seiner Muse nicht mehr zu entziffern vermag. Diese Bastelei mit Satzschnipseln und rätselhaften Wörtern war so etwas wie ein besonders vertracktes Puzzlespiel. Es kostete viel Zeit, viel Platz, Papier und Tinte, vor allem aber viel Geduld. Nur an Regen- oder Wintertagen raffte sich Anna zu der Schwerarbeit auf, aus dem Schatz ihrer

»Notizien« so etwas Ähnliches wie eine Geschichte zu komponieren. Dabei durfte niemand sie stören, und es durfte auch kein Luftzug durchs Zimmer wehen, denn sonst verstreute sich ihre Zettelwirtschaft in alle Winde, und sie mußte noch mal von vorn anfangen. 

Nach vielen Stunden, oft auch erst nach Tagen, ergaben die Papierhäufchen für den Nichteingeweihten zwar alles andere als ein erkennbares Puzzlebild, aber Anna behauptete, nun sei die Geschichte fertig. Das sei wie mit Kartoffelchips. Die äße man ja auch einen nach dem anderen, und das seien eben Wortechips, und da müsse man es genauso machen. 

Ich schüttelte den Kopf. »Da braucht nur einer von uns zu niesen, und schon wirbeln deine Notizen durcheinander, und die Geschichte ist kaputt. Was ein echter Dichter ist, der dichtet für die Ewigkeit, und da darf kein einziges Wort verlorengehen oder auch nur in eine andere Zeile geraten. Bei Kartoffelchips ist das Wurscht.«

»Und was machen wir, damit es eine ewige Geschichte wird?« fragte Anna. 

»Wir kleben die Wortechips zusammen, Stück für Stück. 

Das ergibt dann ein richtiges Manuskript.«
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Der Gedanke, daß ihre wackligen Zettelpyramiden so was Tolles wie ein Manuskript werden konnten, begeisterte Anna. Allerdings bestand sie darauf, ihre kostbaren Wortechips ganz allein zusammenzukleben. 

Ich spendierte ihr einen Stoß weißer Blätter, sie rührte den Leim an und machte sich ans Werk. Als sie es geschafft hatte, überreichte sie mir mit klebrigen Fingern und leuchtenden Augen ihr Manuskript mit den Worten:

»Hier hast du meine Ewigkeit. Paß auf, sie klebt noch ein bißchen.«

Ich warf einen Blick auf den Titel der Geschichte und stellte fest: »Es ist also ein Märchen geworden.«

»Is doch egal, was es ist. Hauptsache, es gefällt dir - und an Mister Gott schick ich's auch«, meinte Anna. 

Und so hatte sie ihre Geschichte mit großen verschiedenfarbigen Buntstiftfarben überschrieben: Es war einmal. . . 

Eine Geschichte für Mister Gott und Fynn Als ich am Morgen aufgewacht bin, da war es noch ziemlich dunkel und nur ein winziges bißchen hell. Ich dachte, das wird heute kein schöner Tag. Ich hab mir das Zudeck übern Kopf gezogen, und plötzlich hab ich was gehört. Weil man besser hört, wenn man weniger sieht. Tropf, tropf, tropf hab ich gehört, und ich bin ganz traurig geworden, weil, es hörte sich an, wie wenn alle Engel auf einmal weinen. Dann ist das Tropfen immer schneller geworden, und ich hab gedacht, das muß Regen sein. So schnell können die Engel nämlich gar nicht weinen und auch nicht so laut. 
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Wie ich aus dem Fenster geguckt hab, da war der Himmel wie Grießbrei, aber nicht heißer, sondern ganz kalter. Meine Zehen haben gleich angefangen, am Boden festzufrieren. Drum bin ich wieder ins Bett zurück, wo es immer so warm ist wie in Afrika, auch wenn draußen der Nordpol ist. Ich hab die Decke wieder hochgezogen bis zu meiner Nase und gehört, wie die Vögel im Apfelbaum sangen. Wenn ich ein Vogel war, dacht ich, also ich würd ja bei solchem Wetter nicht singen. Ich war so lange eingeschnappt, bis wieder ein Sonnenstrahl angeglitzert kam. Ich hab mich ganz rund zusammengekugelt, damit mir noch wärmer wurde, und hab drauf gewartet, daß Fynn oder Mama kommen, um mir einen Guten-Morgen-Kuß zu geben. Da hört ich was, das klang, wie wenn einer versucht zu pfeifen und nicht kann. Es war aber nicht der Wind. Es war ein Sonnenstrahl. Wie bist du bei dem Regen heil bis in mein Zimmer gekommen? hab ich ihn gefragt. Aber er hat nicht geantwortet und mich nur in der Nase gekitzelt. Da bin ich aus dem Bett gesprungen, wie wenn es höchste Zeit ist für in die Schule und Fynn schimpft draußen schon. Die Stimme war aber nicht von Fynn, die war von einem alten Mann, wie ein Riese, nur viel kleiner. Der stand auf dem Sonnenstrahl und hielt sich an einer Wolke fest. 

Wo ist die faule Anna? hat er gerufen und genau in mein Fenster reingeguckt. Und alle die Vögel im Garten und die Kaninchen und Hunde und Katzen und Teddybären haben gesagt: Da ist die faule Anna? 

Siehst du sie nicht? 

Ich hab mich gewundert, weil Anna, das stimmt ja, aber faul bin ich überhaupt nich. Der Mann ist auf 27



dem Sonnenstrahl runtergerutscht wie auf ein Treppengeländer, direkt in mein Zimmer rein. Dabei hat er gerufen: Da haben wir sie ja, die faule Anna! 

Als er ganz nah ran war, da hab ich gesehn, daß es Mister Walker war, unser Lehrer. 

Warum sagst du, daß ich faul bin? hab ich ihn gefragt. 

Weil's wahr ist, hat er gesagt. Und nun komm mit. 

Nein, hab ich gesagt. Ich warte auf Mama oder Fynn. 

Du kommst jetzt schön mit, hat er gesagt und mich bei der Hand genommen. Ich mußte mit ihm den ganzen Sonnenstrahl rauflaufen. Der war viel länger als der Schulweg. Und wie wir oben angekommen sind, da hat Mister Walker gesagt: Das ist der richtige Ort für faule Kinder. Hier vergeht die Zeit nicht, hier passiert nichts, hier ist es furchtbar langweilig. Hier bleibst du, bis du versprichst, nicht mehr so faul zu sein. Dann bring ich dich wieder nach Haus zurück. Das werd ich Fynn erzählen, und dann kannst du was erleben, Mister Walker! hab ich ihm hinterhergerufen. Es war sehr kalt da oben, und ich hab gefroren, weil ich doch nur im Nachthemd war und so allein. Grad wollt ich anfangen zu heulen, da hab ich so was gehört wie ein Gezi-schel, so wie von Kindern in der Schulstunde. 

Aber gesehn hab ich niemand. Das muß aus der Luft gekommen sein oder aus dem Boden von dem Sonnenstrahl. Ich hab mich runtergebückt und ganz deutlich was gehört: Heut ist es so kalt, heut mag ich nicht wachsen. 

Wer spricht denn da? hab ich gefragt. Sag erst, wer du bist. 

Hier spricht Anna. Und wer spricht da von unten? 

Ich bin ein Saatkorn. 

28



Und du hast heute keine Lust zu wachsen? Nö; es ist so kalt draußen, und hier in meinem Bett ist es so schön warm. Morgen, wenn es wieder schön ist, wachse ich dafür doppelt so schnell. 

Aber wenn es morgen auch noch kalt ist? Dann fang ich eben übermorgen mit dem Wachsen an. 

Das find ich nicht gut, hab ich gesagt. Wenn alle Saatkörner so faul sind, dann gibt's ja überhaupt kein Frühling in diesem Jahr. Aber den Faulpelz da unten hat das gar nicht interessiert. 

Der war schon wieder eingeschlafen. Ich könnt es schnarchen hören, das faule Ding. Und dann hab ich Stimmen gehört, aus der Luft. Eine war ganz tief wie von einem Bär, es war aber ein Baum, und der hat gebrummt: Wenn die Sonne nicht scheint, roll ich auch meine Blätter nicht aus. Und eine hohe Stimme hat gesagt: Ich lass heut meine Blüten zu. 

Und die Vögel piepten: Heut singen wir nicht, heut wird höchstens gepiept. Das war vielleicht eine traurige Welt da herum! 

Es war auch ein Fluß da. Aber der floß nicht. Warum fließt du nicht? hab ich ihn gefragt. Weil ich zu faul bin, hat er gesagt. Und dann der Wasserfall! Der fiel nicht runter, der stand nur so in der Gegend rum, ohne was zu tun. Das Wasser ist mir heute viel zu kalt, sagte er. 

Aber ein Wasserfall muß doch fallen und plätschern und gurgeln, sonst ist er doch keiner, hab ich gesagt. 

Hmm, darüber hab ich noch gar nicht nachgedacht, hat der Wasserfall gegähnt, aber du hast recht, ich bin furchtbar faul. Und das hat ihm plötzlich so leid getan, daß er angefangen hat zu weinen. Die Tränen sind ihm 29



runtergelaufen und haben an seinen Füßen eine kleine Pfütze gemacht. Hör auf zu heulen, hab ich gesagt. 

Ein Wasserfall ist doch was Lustiges und was Schönes. Ich war froh, wenn ich so schön war wie ein Wasserfall. 

Bring mich halt zum Lachen! Wenn du mich zum Tränenlachen bringst, fühl ich mich gleich wieder besser. 

Da hab ich eine Weile in mein Kopf rumüberlegt, wegen einer lustigen Geschichte, und dann hab ich zu dem Wasserfall gesagt: Ich werd dir was Komisches erzählen, paß auf! 

Der Wasserfall hat gleich aufgehört zu weinen. Und der Baum hat aufgehört zu brummen und die Blumen mit Jammern und die Vögel mit Piepen. Alles war ganz still, nur ich nicht. Ich hab angefangen mit meiner Geschichte: Es war einmal... 

Und da hat der Wasserfall gleich so laut gelacht wie der Bierkutscher von der Brauerei. Er hat gelacht und gekichert und geprustet und ist runtergefallen in seine Schlucht und hat mich dabei bespritzt von oben bis unten. 

Hahaha! Das ist eine wunderbare Geschichte, hat er gelacht. So was Komisches hab ich noch nie gehört. 

Aber ich habe doch noch gar nicht richtig angefangen. 

Ich hab doch nur gesagt: Es war einmal... 

Der Wasserfall hat sich verschluckt vor Lachen. Das ist es ja gerade! Es war einmal - wie das klingt! 

Wahnsinnig komisch! Da hab ich einen Bär kommen sehn. Der brummte: Na, endlich fällst du wieder, Wasserfall. Und was hat dich so in Schwung gebracht? 
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Anna hat gesagt: Es war einmal... grölte der Wasserfall. 

Es war einmal...? hat der Bär gebrummt und ist vor Vergnügen den ganzen Abhang runtergekugelt. 

Auch ein paar Vögel und ein Kaninchen und ein paar hundert Blumen und Samenkörner haben das gehört, und alle haben mitgelacht, die knorrigen alten Bäume auch und überhaupt der ganze Wald. Nur ich hab nicht gelacht. Weil ich nämlich nicht gewußt hab, warum die ändern so lachen. Ich hab mich ins Gras gesetzt, das auf einmal schön grün war, und nachgedacht, warum »Es war einmal...« so komisch ist. Fynn hätte bestimmt gewußt, warum, aber ich nicht. Und da bin ich ganz traurig geworden, weil ich nicht mitlachen konnte und weil sie über mich gelacht haben. Da hab ich erst mal ein bißchen leis geheult und dann ganz laut, damit Mister Gott mich bei all denen ihr Lachen auch hören konnte. 

Und das hat geklappt. Plötzlich war ein ganzer Haufen Engel da. Die sind um mich rumgetanzt und haben einen richtigen Zirkus gemacht. 

Verzeihung, nun sagt mir mal, warum alle lachen, hab ich zu ihnen gesagt, und sie haben geantwortet: Weil du eine so furchtbar komische Geschichte erzählt hast. 

Quatsch, hab ich gesagt. Ich hab doch grad erst angefangen: Es war einmal... Na eben. Das ist es ja. Es war einmal - was für eine komische Idee! Nichts ist doch nur einmal, alles ist doch vielmal, unendlich vielmal. Einmal, das würde sich doch gar nicht lohnen. Nur einmal auf Erden sein, das war doch so gut wie gar nichts, das war doch zum Lachen! Und 31



deshalb haben alle so gelacht. Die Engel haben auch gelacht und sind wieder weggeflogen. Und ich hab gedacht, einfach nur komisch ist das gar nicht, es ist auch ein bißchen ernst oder noch mehr als ein bißchen. Vielleicht war es doch schön, wenn manches nur einmal war, nur ein einziges Mal. Zum Beispiel frieren müssen. Nur einmal, damit man merkt, wie das ist. Und wenn man's weiß, dann ist's genug. Weil, dann freut man sich noch viel mehr an allem, was warm macht: die Sonne und mein Bett und wenn Fynn mich von sein Grogpunschglühwein trinken läßt. 

Als die alle so gelacht haben, da hab ich erst noch ein bißchen geheult, und dann hab ich auch gelacht, weil es doch blöd ist zu heulen, wenn keiner sich drum kümmert. Und da hab ich gemerkt, wie toll es ist, wenn man richtig lachen kann. Und dann bin ich den Sonnenstrahl runtergerannt und hab immerzu gerufen: Mister Walker, Mister Walker, ich bin nicht mehr faul! Ich hab einen Wasserfall und eine Squillion Tiere und Pflanzen und Engel zum Lachen gebracht. 

Und er hat gesagt: Nein, du warst nicht faul, Anna, und du hast eine Menge gelernt. Dafür hast du eine Belohnung verdient. Was wünschst du dir denn? Daß ich den ganzen Sonnenstrahl runterrutschen kann, mit Karacho direkt in mein Bett. 

Da hat Mister Walker mich auf die oberste Spitze von dem Strahl gesetzt und mir einen Kuß gegeben und einen Schubs, und dann bin ich wie ein Blitz durch die Luft gesaust und kriegte kaum noch welche, so toll bin ich geflitzt. Bis es einen Ruck gegeben hat, und ich hab wieder in mein Bett gelegen. Wie ich die Augen aufgemacht hab, nur so zum Probieren, da war es nur 32



ein klein bißchen heller, als wie ich zum ersten Mal aufgewacht bin und rausgeguckt hab. Der Regen ist noch immer tropf, tropf, tropf an den Scheiben runtergelaufen, aber die Vögel haben gesungen, und der Baum sah gar nicht mehr schlecht gelaunt aus. Ich hab meinen großen Zeh unter der Decke vorgestreckt, und er ist ein bißchen kälter geworden, aber gekümmert hat er sich nicht drum. Und es war kein Sonnenstrahl am Himmel zu sehen, aber ich hab trotzdem einen gesehen. Der kam von innen, nicht von draußen. Mister Walker stand drauf und winkte mir zu. Ich bin aus dem Bett gesprungen und rüber zu Fynn gelaufen und hab ihm einen dicken Kuß gegeben und er mir auch einen. Das wird heut wieder ein schöner Tag, hat er gesagt, und dabei hatt er doch noch gar nicht die Gardine aufgezogen.  So früh war es noch. 

Und ich, ich hab nix vom Regen verraten. Weil doch das Wetter, was man in sich selber macht, viel, viel wichtiger is wie das von draußen. Und Fynn sein Herz hat an dem Morgen kein Regenschirm gebraucht. . . 
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 Wie wird man ein Engel? 

Lieber Mister Gott? 

Heut muß ich Dir schreiben, weil, wir haben in der Schule aufgekriegt, einen Brief schreiben an den besten Freund, den man hat, und ihm sagen, was ich mal werden möcht, wenn ich groß bin und keine Schularbeiten mehr machen muß. Deshalb schreib ich an Dich, denn Fynn ist ja hier, dem kann ich nicht schreiben, oder er würd drüber lachen. Du lachst aber nie, wenn Du mir beim Schreiben über die Schulter guckst. Das find ich prima, weil, sonst würd ich vielleicht rot werden. Was ich mal werden möcht, ist Engel. Das hab ich noch niemand gesagt, auch Fynn nicht. Deshalb weiß ich auch noch nicht, wo man die Flügel herkriegt. Stimmt es, daß man da erst tot sein muß? Das hat der Robbie aus der Mortonstreet gesagt, der Torwart werden will. Der glaubt an überhaupt nichts außer Fußball. Und er sagt, ein Engel ist bloß dazu da, daß kein Ball ins Netz geht. Ich möcht aber mehr tun, wenn ich mal Engel bin. Und auch nicht erst tot sein müssen. Ich schreib Dir, weil ich glaub, daß nur Du richtig weißt, wie man Engel wird. In der Bibel steht, daß Du die Engel selber machst. Da dacht ich, weil Du doch auch mich gemacht hast vor paar Jahren, kannst Du mich auch zum Engel machen. 

Später mal. Aber nicht zu spät. Jedenfalls bevor ich so alt bin wie Mrs. Cook. Dann ist man schon zu alt, um noch fliegen zu lernen oder um noch andauernd Gutes zu tun. Mrs. Cook tut oft nichts Gutes, wenn sie Noten 34



gibt. Das möcht ich später mal nicht machen. Lieber für andere die Hausaufgaben machen, wenn sie's nicht können. Dann war ich fast so nützlich wie Du. Ob Du mir dabei helfen kannst, würd ich gern von Dir wissen. Wenn Du mir zeigst, was man als Engel alles können muß, dann würd ich bestimmt für üben. Ganz sicher. 

Diesen Brief wollte Anna tatsächlich in die Schule mitnehmen und Mrs. Cook abgeben! Wie gut, daß diesmal nicht nur Mister Gott, sondern auch ich ihr beim Schreiben über die Schulter geschaut hatte. Ganz still und heimlich natürlich. Aber am Schluß platzte ich doch heraus: »Um Gottes willen, Anna! Das darfst du auf keinen Fall Mrs. Cook lesen lassen. Die kriegt einen Anfall, wenn sie liest, daß sie deiner Meinung nach zu alt ist, um noch was Gutes zu tun. Die läßt dich dafür glatt zu Ostern sitzen. Tu den Brief in den Schuhkarton und schreib lieber einen neuen Aufsatz über einen vernünftigen Berufswunsch, zum Beispiel Kranken-schwester oder Mutter von fünf Kindern.«

»Ist denn Engel nicht vernünftig?« fragte Anna beleidigt. 

»Ach, Fratz, wie soll ich dir das erklären? Ein Engel ist zwar nichts ausgesprochen Unvernünftiges, aber kein Beruf für dich oder allgemein für unsereins. Du mußt mit deinen Vorstellungen auf dem Teppich bleiben, hörst du! 

Mal fühlst du dich ein bißchen wie Mister Gott, mal willst du Engel werden. Für solche verrückten Ideen gibt es in der Bibel ein ganz bestimmtes Wort, das heißt

›Hoffart‹, was noch schlimmer ist als Hochmut. Und die Hoffärtigen mag Mister Gott überhaupt nicht. Steht auch in der Bibel. Über diesen Brief freut er sich 35



wahrscheinlich gar nicht. Es war besser, du hättest nicht gleich losgeschrieben, sondern erst mit mir über deine Berufspläne gesprochen. Statt gleich Engel zu werden, könntest du beispielsweise erst einmal damit anfangen, ein guter Mensch zu sein. 

Eine so lange Gardinenpredigt hatte ich Anna noch nie gehalten. Ganz kleinlaut stand sie da und zerknüllte in der rechten Faust den von mir beanstandeten Brief. Aber kaum war ich fertig -ich meine, kaum fielen mir keine weiteren Argumente mehr gegen den Beruf eines Engels ein -, da hatte sich der Fratz schon wieder einigermaßen gefaßt. »Ein guter Mensch werden . . .«, sagte sie leise und nachdenklich, » . . . ob ich das schaffe? Meinst du nicht, daß Engel vielleicht doch leichter war?«
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 Annas biblische Geschichten

Lesen hat Anna aus der Familienbibel gelernt, und die blieb auch ihr bevorzugtes Lesebuch, schon deshalb, weil sie so dick und auch schwer war. Was da drin steht, das muß halt für ein ganzes Leben reichen, meinte sie, und damit hatte sie ja auch recht. 

Für den Religionsunterricht mußte sie gewisse Bibelabschnitte auswendig lernen, was sie pflichtschuldigst tat, aber die Kapitel, die sie für sich las oder sich von mir vorlesen ließ, die lernte sie

»inwendig«. Und das schien ihr mehr Spaß zu machen und wichtiger zu sein als »auswendig«. 

Man kann sich vorstellen, daß sie mich mit ihren Fragen nach der Bedeutung von Stellen, die ihr unverständlich oder zweifelhaft - Anna sagte »verzweifelt« - schienen, manchmal in arge Verlegenheit brachte. Als sie gelesen hatte, daß Adam seine Eva »erkannt« hatte, wollte sie zum Beispiel wissen, ob ich sie, Anna, denn auch schon erkannt hätte. 

»Das verstehst du noch nicht« durfte man zu Anna nicht sagen. Das hätte nur ihren Ehrgeiz angestachelt, so lange zu fragen oder phantastische Vermutungen zu äußern, bis man klein beigab und ihr die Sache erklärte, so gut es eben ging. 

»Ich hab dich noch nicht wirklich erkannt, Anna«, sagte ich schließlich, »weil wir uns dazu noch nicht lange 37



genug kennen. Auch der einfachste Mensch ist ein sehr kompliziertes Wesen, und der liebste Mensch erscheint einem manchmal als der allerkomplizierteste. Auch wenn man den anderen sehr liebt, kann man ihn nicht immer erkennen.«

Das begriff Anna. »Warten wir also noch ein bißchen, bis wir uns inwendig ganz auswendig gelernt haben«, schlug sie vor, und ich war vollkommen einverstanden. 

Annas Fragen hatten es, genau wie ihre Geschichten, stets in sich, und die Bibel hat es ebenfalls in sich. Das bedeutete: Je öfter ich Anna eine präzise Antwort schuldig blieb, desto mehr wuchs in ihr die Überzeugung, daß das dicke Bibelbuch noch viel schwierigere Fragen stellte als ein Rechenbuch, nur eben mit Buchstaben statt mit Zahlen. Und für manche von diesen »Wörter-Aufgaben« wußte halt nicht mal ich eine Lösung, so schwer waren sie. Obwohl sie also meinte, daß da mehr Fragen drinstehen als Antworten, las sie gern in der Heiligen Schrift, »weil so viele schöne Blumen-Wörter drinstehen, und über die Stellen, wo grad keine sind, muß man eben wegsteigen, wie auf der Wiese, wo ein Kuhfladen liegt.«

Abgesehen von diesen Einschränkungen gefiel ihr die Bibel schon deswegen, weil man beim Lesen soviel

»zusammendenken« konnte. 

Was mich und alle, die Anna näher kannten, oft frappierte, war ihre Fähigkeit, die unterschiedlichsten Ideen und Vorstellungen miteinander in Verbindung zu bringen. Das mußte ihr wohl angeboren sein, denn keine 38



Erziehung, kein Schulunterricht hätten ihr das beibringen oder austreiben können. 

Ich erinnere mich, daß sie einmal die Begriffe Schatten, Mathematik, Gott und noch eine Handvoll anderer Phänomene zu ihrem und zu meinem Vergnügen gewissermaßen auf einen Nenner brachte. Das geschah so:

Eines Tages hatte ich ihr erklären wollen, wie man die Zeit von einer Sonnenuhr ablesen kann. Auf unserem Gemeindefriedhof haben wir eine. Ich deutete auf den Teil des Zifferblattes, der im Schatten lag, und sagte:

»Diesen Bereich nennt man ›Gnomon‹.« Zugegeben, das ist kein alltägliches Wort, aber Anna liebte ausgefallene Wörter. Wieder daheim, wurde das neue Wort

»Gnomon« natürlich sofort aufgeschrieben, aber damit nicht genug, ich mußte Anna auch noch vorlesen, was im Lexikon darüber stand, nämlich: »Der Teil eines Parallelogramms, der übrigbleibt, wenn ein ähnliches Parallelogramm aus seiner Ecke geschnitten wird Das war eine harte Nuß und kam Anna wie eine ganz verzwackte Rechenaufgabe vor. Deshalb lenkte sie ihre Wißbegier lieber in anderer Richtung weiter. Ich mußte ihr alle Worte nennen, die mit   Gn anfangen, und sie schrieb sie sich auf: Gnade, Gneis, Gnom, Gnomon, Gnosis, Gnu. Als sie erfahren hatte, was jedes einzelne Wort bedeutete, brauchte sie nicht lange zu überlegen, um zu entdecken, daß alle etwas Spezielles gemeinsam hatten, außer dem komischen   Gn am Anfang, versteht sich. 
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»Die klingen wie 'n kleines Geheimnis, und du spürst gleich, daß dahinter noch ein viel größeres kommt. Man muß nur ein bißchen weiterblättern.«

Ich folgte Annas Vorschlag, blätterte von »Gnosis -

Erkenntnis« weiter, und auf wen stießen wir da nach ein paar Seiten? Natürlich auf   Gott, denn nach den Wörtern mit   Gn kommen bekanntlich alle Wörter mit   Go. Anna klatschte vor Begeisterung in die Hände. »Ich hab's gewußt, ich hab's gewußt!« rief sie, ihrer Sache zwar sicher, aber doch ein bißchen überrascht, so schnell hinter das »große« Geheimnis der Gnosis gekommen zu sein. 

Was mir manchmal Sorgen machte, war, daß Anna sich gar so sehr für Mister Gott, für seine Person, seinen Lebenslauf und seine Herkunft interessierte. Nicht nur, daß sie unbedingt seinen Geburtstag herausfinden wollte. 

Auch seine Eltern wollte sie ausfindig machen, und das, obwohl Anna von ihren eigenen Eltern niemals sprach! 

Da ihr niemand sagen konnte, wer Vater und Mutter von Mister Gott waren, erschuf sie die beiden einfach. Daraus wurde wieder eine richtige Anna-Geschichte, und sie war darauf so stolz, daß sie sie am liebsten sofort an Mister Gott geschickt hätte. Aber ich sagte: Glaubst du nicht, daß der das alles schon weiß? Tu das lieber nicht, sonst denkt er am Ende noch, du wolltest ihn verbessern. Das hat keiner gern, vor allem nicht Mister Gott. Das leuchtete Anna ein, und sie legte die Geschichte zu ihren übrigen »Notizien«: Sie war ja sicher, daß Mister Gott sie später ohnehin lesen würde. Aber dann würde es ein Andenken an Anna sein, und er wäre nicht böse auf sie. 
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Mister Gott ist jetzt sehr alt, aber früher mal, da war er jung und davor ein Baby und davor war er noch nicht mal geboren, und da gab's noch gar keine Welt und auch keine Sterne und überhaupt nix. Außer dem Papa und der Mama von Mister Gott. Die waren so groß, daß für nix andres mehr Platz war. Wenn du was ganz winzig Kleines sehen willst, dann mußt du ganz nah rangehen. Aber wenn du einen großen Berg hast, dann kannst du ihn nicht sehen, wenn du so nah rangehst wie an einen Marienkäfer. So war es auch mit dem Papa und der Mama von Mister Gott. Die waren viel zu groß für unseren Grips. Das fanden sie schade. 

Drum haben sie sich ein Baby gemacht. Das war ein bißchen kleiner, grad so viel, daß man es auch von nah sehen konnte. Aber nicht im Finstern. Drum haben sie sich Licht gemacht. Und zum Spielen machten sie ihm die Engel. Die haben ihm zur Geburtstagsparty Sterne angezündet. Immer noch einen und noch einen, jedes Jahr. Bis der Himmel ganz voll war mit Sternkerzen. 

Und der kleine Babygott, den haben seine Eltern richtig erzogen. Er mußte »bitte sehr«« und »danke schön«« sagen, wenn er was haben wollte. Dafür haben sie ihm dann die Welt gemacht. Aber nicht aus Gold oder Zuk-ker, sondern aus Dreck von der Straße, damit er nich so verwöhnt wird. Seine Mama hat die Dreckpansche wie Teig in den Händen zu einem Kloß gerollt und draufgespuckt, damit er schön hielt, und der Papa hat ihn dann in die Luft geworfen, und das war dann die Welt, und der kleine Mister Gott hat sich über den Ball zum Spielen gefreut. Aber allein spielen ist ja nicht schön, und drum wollte er einen Bruder oder eine Schwester. Aber seine Mama hat gesagt, für 41



so was hab ich keine Zeit. Da hat er geheult. Und seine Mama hat nach was geguckt, für ihn zu beruhigen. Ich hab eine gute Idee, hat sie gesagt und ihm einen Spiegel gegeben. Was siehst du da? hat sie ihn gefragt. Er hat reingeguckt und gesagt: Mich. Aber die Mama hat gesagt: Nein, nicht dich, nur dein Spiegelbild. 

Kann ich das haben? hat der kleine Mister Gott gefragt, weil ihm das Bild gefallen hat. Klar, mach damit, was du willst, hat die Mama gesagt, weil sie doch froh war, daß er nicht mehr geheult hat. Und da waren sie alle zufrieden: die Mama, der Papa und der kleine Mister Gott und auch sein Spiegelbild. 

Aber ein bißchen später, nach einer Squillion Jahre oder so, da hat Mister Gott gesagt: Nur ein Spiegelbild, das ist viel zuwenig. Und die Mama hat gesagt: Mir hat eins immer gereicht. Was bist du nur für ein verwöhnter Bengel. 

Aber der hat gejammert: Wo ich doch immer so allein bin! Warum kann ich denn nicht Sachen zum Spielen haben, Leute und Tiere und Blumen und so, dann könnten wir doch alles zusammen machen, und niemand wäre mehr allein. 

Und Mister Gott seine Mama hat gesagt: Hör auf zu heulen und mach dir dein Spielzeug selber. Andere Kinder machen das auch. Und da hat der kleine Mister Gott ganz tief Luft geholt, damit er genug Puste hatte, besonders im Herz drin. Und dann sind sie alle aus seinem Innern rausgekommen, die Menschen, aber noch ganz klein, und die Blumen, aber ohne Blüten, nur Stengel, und ein Haufen Tiere, Flöhe und Hasen und Elefanten, alle ganz klein, sonst hätten sie ja in 42



sein Herz drin nicht genug Platz gehabt. Sie fanden's alle furchtbar komisch, auf der Welt zu sein, und alberten immer nur rum. Aber Mister Gott hat mit dem Fuß aufgestampft und gerufen: Macht doch nicht solchen Lärm! Wenn ihr mich nicht hört, dann kann ich euch nichts beibringen, und dann lernt ihr nie, wie man Fußball spielt und wie Musik klingt und wie man Bonbons macht. Und dann wißt ihr auch nicht, wie schön die Welt sein kann. Da waren sie alle ganz still und haben ihm zugehört, und er hat erst mal Sonntagsschule gehalten. Die Sonne hat gestrahlt, und sie hatten alle Spaß, was zu lernen. Aber dann ist der Regen gekommen, und alle sind weggelaufen, um sich wo drunter zu stellen. Weil aber viel zuwenig Bäume da waren für alle zum Unterstellen, haben sie zu Mister Gott gesagt: Du mußt was erfinden, wo es nicht reinregnet, sonst kommen wir nicht wieder. Dann war er wieder allein gewesen. Drum hat er die Kirche erschafft. Die haben die Menschen ganz praktisch gefunden und sind wieder unter den Bäumen hervorgekommen. Nur die Tiere und die Blumen, die sind im Wald geblieben, weil, denen war die Kirche zu dunkel, zuviel Steine und zu wenig Grün drin. Aber schon bald haben die Menschen sich beschwert, daß nich jeder eine Kirche für sich allein hat, und drum haben sie ganz viele davon gebaut. Jeder wollte eine eigene haben. Sie wollten auch drin schlafen und essen und Unsinn machen. So sind die Häuser auf die Welt gekommen, auch unsers. Inzwischen ist der Mister Gott aber groß geworden und älter, und er ist gewachsen und gewachsen. Größer noch wie Fynn und ich auf seinen Schultern drauf. Und er war dann 43



so riesig, daß die Menschen ihn gar nicht mehr gesehen haben, weil er doch alles ausgefüllt hat und überall war mit sein Großsein. 

So wie man auch die Luft nicht sieht, die man atmen muß, um nicht tot zu sein. Weil sie überall ist und trotzdem keinen Platz wegnimmt. 

Viele Leute haben dann einfach gedacht, den Mister Gott gibt's gar nicht mehr, weil sie ihn nicht mehr gesehen haben. Die anderen haben aber gesagt, Blödsinn, wenn er sich nich mehr blicken läßt, dann machen wir uns eben selber einen, und sie haben Gottbilder gebaut aus Stein oder Holz oder Eisen und haben die rumgezeigt, damit alle sehen, es gibt ihn doch noch, und man kann ihn auch in klein haben, sogar fürs Grab und für die Kommode. Wie sie eine ganz große Menge von so Figuren gemacht hatten, da hat jeder geschrien: Meine sind die schönsten und am ähnlichsten mit Mister Gott. Das hat die anderen geärgert, die wo ihre genauso schön gefunden haben. 

Da haben sie aufeinander losgedroschen und sich abgeknallt. Nur weil jeder gefunden hat: Ich hab den besten Mister Gott, und eurer is nicht gut. Wie die meisten tot waren und viele ohne Arme und Beine oder blind, da hat Mister Gott den Kopf geschüttelt und hat gedacht:

Hätt ich sie bloß alle in mein Herz drin behalten, statt sie in der Welt rumtoben zu lassen, dann wären sie noch so, wie ich es gewollt hab. 

Trotzdem hat er aber die Menschen liebgehabt. Sie waren ihm nämlich ganz schön ähnlich. Aber er war einfach zu groß für sie. Mister Gott hat das selber gemerkt, wenn er so auf die Menschen runtergeschaut 44



hat. Es muß eben wieder ein kleines Baby her, hat er gedacht, so mitten in sie rein, so was mögen sie, weil sie's dann nicht erst in den Wolken suchen müssen. 

Da ist er gleich zu Maria gerannt, um mit ihr darüber zu reden, aber die hat nicht viel gesagt, weil sie so fromm war und immer gehorsam. Mister Gott fand, das war genau richtig für sein kleinen Sohn. 

Und wie der dann auf der Welt war, haben die Sterne auf einmal heller geblinkt, und die Engel haben Trompete geblasen, und die Menschen sind gelaufen gekommen, weil sie neugierig waren, wie der Sohn von Mister Gott aussieht. Aber so besonders haben sie ihn nicht gefunden, weil sie doch gedacht haben, der kommt mit einer Krone auf'm Kopf und bringt allen was Tolles mit und sie werden alle reich und fröhlich und müssen nicht mehr arbeiten. Nur so 'n paar von ihnen, die haben gemerkt, daß jetzt doch alles anders ist, aber daß man auch was für tun muß. Und sie sind dem Sohn von Mister Gott auch nachgelaufen. Und den haben sie Jesus genannt und sind immer um ihn rum gewesen und haben ihm zugehört, weil er so schöne Sachen gesagt hat. 

Aber viele andere, die wollten überhaupt nicht auf ihn hören. Die wollten auch nicht, daß die anderen ihm zuhören, und da haben sie ihn einfach umgebracht. 

Warum Mister Gott das erlaubt hat, wo Jesus doch sein Sohn war, das hat Fynn mir leider nicht erklären können. Das ist eine schwierige Geschichte, hat er gesagt. Und es hätte schon viele Tote gegeben, um herauszukriegen, warum das so sein mußte. 

Ich möchte gerne mal wissen, wenn Mister Gott doch alles tun kann, was er will, warum tut er dann 45



manchmal nix? Ich glaub, es ist so: Mister Gott tut doch was, aber nicht außen, sondern innen. Er ist nämlich kein Außenstürmer wie der Jackie von unserm Fußballklub. Er schießt immer von der Mitte ins Tor. Da trifft er direkt ins Herz rein. Und das will er auch, und nicht gegens Schienbein oder gegen den Torpfosten. Mister Gott ist ja in der Seele drin, und der Körper, den man hat, der interessiert ihn gar nicht so sehr. Der ist nämlich gar nicht das Wichtigste am Mensch, auch wenn er manchmal groß und schön ist. 

Der is nur der Klotz am Bein der Seele, sagt Fynn. 

Mister Gott is nur für unsere Seelen da, aber für jede auf der Welt, auch wenn sie nur ganz klein ist wie bei ein Floh. Ich würd meine Seele ja gern mal sehen, aber das geht nicht, sagt Fynn. So tief kann keiner in sich reingucken, außer Mister Gott. Da kannst du noch so lange die Augen zumachen oder hinter den Spiegel gucken. Da findest du nix, was du anfassen kannst wie ein Bein oder die Nase. Wenn aber die Seele so was Ähnliches wie die Nase war, und im Gesicht oder am Fuß, oder wo, dann müßte man auch nicht so viel drüber nachdenken und Bücher schreiben, weil man ja viel mehr von ihr sehen kann. Und was man sehen kann, das kann man viel leichter kapieren... 
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 Warum eine Mücke nicht mit einem Elefanten sprechen kann

Daß der Sohn Gottes getötet wurde, weil ihn zuvor ein Mann namens Judas verraten hatte, empörte Anna genauso wie viele andere Bibelleser. Aber an dem Wort

»Verrat« fiel ihr eine Winzigkeit auf, die die ganze üble Geschichte sofort in einem anderen Licht erscheinen ließ. 

Sie war ganz allein darauf gekommen und mußte ihre Feststellung mit Mister Gott besprechen, weil ich ihr in dieser Frage offenbar keine große Hilfe war. Jedenfalls fand ich den folgenden Brief, den Anna wohl im Anschluß an unser Gespräch über den ebenso bösen wie interessanten Judas geschrieben hatte. 

Lieber Mister Gott! 

In der Bibel steht, daß der Judas Deinen Sohn verraten hat, und dann haben sie ihn totgemacht. Aber kannst Du mir vielleicht helfen, denn das mit dem Verraten versteh ich nicht so gut, und der Fynn weiß es auch nicht. Also, wenn Fynn mir verrät, daß es heute Vanillepudding gibt, dann freue ich mich. Und wenn er mich verrät und der Mama sagt, daß ich mir nicht die Zähne geputzt habe, dann bin ich ihm böse. Bloß wegen so 'n kleinen Unterschied von mir und mich! 

Vielleicht hat der Judas das auch nicht kapiert. 

Vielleicht wollte er gar nix Böses und hat nur die zwei Wörter verwechselt? Er war ja nicht so klug wie Jesus, weil sein Vater nicht Mister Gott war. 
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Lieber Mister Gott, weißt Du, das mit der Sprache ist wirklich schwer. Vielleicht wäre Dein Sohn nicht umgebracht worden, wenn der Judas ihn besser verstanden hätte. Warum gibt es überhaupt verschiedene Sprachen? Die Leute würden sich doch viel besser verstehen, wenn es nur eine gibt. Du hast's ja gut, Du verstehst sowieso alles. Aber wir . . . Drum hab ich mich hingesetzt und gedacht und gedacht, und dann hab ich plötzlich gehört, wie schön die Vögel singen. Jeder singt was andres. Und nur deshalb ist es schön! Die Amsel singt so, und der Fink so, und einer schilp, schilp, und der andere kuckuck. Das war doch sehr langweilig, wenn alle dasselbe singen! 

Siehste, hat Fynn gesagt. Und so ist das auch mit den vielen Sprachen von den Menschen. Jedes Volk will eine eigene Sprache haben, damit jeder Mensch weiß, zu dem Volk gehör ich. Und wenn alle die gleiche Sprache sprechen täten, war das furchtbar laut. Jeder würd sich mit jedem auf der Welt unterhalten können, und das gab ein Mordsgequassel und keiner würd mehr den ändern zuhören. Man würde dann die anderen vielleicht auch noch weniger verstehen wie jetzt, weil's so durcheinandergeht mit all den Stimmen. Oder man würd nur die ändern hören, aber nicht mehr sich selbst. Oder alle Menschen würden sich den ganzen Tag die Ohren zuhalten und Dich auch nicht mehr hören, Mister Gott. Und noch squillionenmal lauter war's, wenn auch noch alle Tiere sich miteinander unterhalten könnten, die Maus mit der Katze und die mit dem Löwen und dem Elefanten oder mit einer Mücke. Wenn sie alle dieselbe Sprache hätten, dann würden sie alle muh machen oder miau 48



oder ia, der Haifisch und der Schmetterling und das Pferd und der Kuckuck. Das war wieder ganz langweilig. Deshalb, hat Fynn gesagt, hast Du es ganz richtig gemacht, daß jeder eine andre Sprache spricht. 

Sonst war's nicht auszuhalten und überall auf der Welt so laut wie in unsrer Schule. Aber wenn ein Neger und ein Indianer und ein Chinese auf dem Schulhof zusammenstehen, dann is es erst mal still, weil es ja blöd war, sofort aufeinander loszubrüllen. Von denen muß jeder den ändern erst mal ein bißchen studieren und ein bißchen zuhören und verstehen. Und deshalb ist es gut, find ich, wenn es verschiedene Sprachen gibt. Man muß sich einfach besser zuhören. Meinst Du nicht auch? 
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 Kein Geburtstagskuchen für Mister Gott Lieber Mister Gott! 

Heut hab ich zu Fynn gesagt, daß ich ein bißchen wie Mister Gott bin, und da hat er gemeint, so was sagt man nicht, weil es eingebildet klingt, und Du magst keine eingebildeten Leute. Und überhaupt, wie kommst du bloß auf so ein Käse, hat er gefragt. Und ich hab gesagt, da bist du selbst schuld dran. Weil du so oft sagst: Warum kommst du nicht gleich, wenn man dich ruft? Das hab ich so von Mister Gott gelernt. 

Der kommt auch nicht auf Kommando. Stimmt doch -

oder? Manchmal denkst Du halt grad über was anderes nach, dann muß ich eben warten. Und ich bin auch manchmal in Gedanken woanders und hör Fynn nicht rufen, weil ich, wenn ich ganz woanders bin, nur nach innen hör und nicht nach außen. Oder ich red grad mit Dir. Dann muß Fynn halt ein bißchen warten, denn Du kommst natürlich zuerst. Wenn Du aber mal nach mir rufen würdest, da würd ich mich nicht erst dreimal bitten lassen, kannste Gift drauf nehmen. Ich kam angeschossen wie der Blitz. Hier bin ich, Mister Gott, würd ich sagen. Was kann ich für Dich tun? 

Aber Fynn hat schon wieder gesagt, so ein Käse, man kann nichts für Dich tun. Du kannst nur was für uns tun. Weil, Du hast alles, was Du brauchst. Nur uns fehlt es hinten und vorn. 

Hab ich aber dem Fynn nicht geglaubt, daß ich Dir nicht irgendwie mal helfen kann. Ich mein ja nicht, Kohlen rauf holen und so. Ich hab zu Fynn gesagt: 50



Wetten, daß Mister Gott uns braucht, dich und mich und alle Menschen? Weil - ohne Menschen war es doch furchtbar langweilig für ihn. Das war so wie ein Vater ohne Kinder. Wofür geht der überhaupt zur Arbeit? Oder wie du ohne ich, da hätten wir doch beide nichts von, hab ich zu Fynn gesagt. Und er hat gebrummt: Da hast du mal wieder recht. 

Ich hab aber nicht ganz so oft recht wie Du, Mister Gott. Denk bloß nicht, daß ich ein Angeber bin. Ich geh ja noch zur Schule, aber Du bist schon Squillionen Jahre erwachsen. Lieber Mister Gott, jetzt muß ich Dich aber mal was Wichtiges fragen: Warum muß ich jeden Tag in Mrs. Cook ihre Schule und nur am Sonntag in Deine? Kann man denn von Mrs. Cook mehr lernen als von Dir? Ich denke, Du bist der, wo alles weiß! Oder weiß Mrs. Cook was, was Du nicht weißt? Bist Du auch bei so einer Lehrerin in die Schule gegangen, als Du klein warst, oder hast Du von Anfang an alles gewußt? 

Ich hab Fynn gefragt, ob er das weiß, und er hat gesagt, nein, im Grunde wissen wir verdammt wenig über Mister Gott sein Leben. Das hat er ganz traurig geflüstert, wie wenn Du es nicht hören sollst. Und warum fragen wir ihn dann nicht danach, hab ich ihn gefragt. Man quetscht die Leute nicht über ihr Privatleben aus, das weißt du doch, und erst recht nicht Mister Gott, hat Fynn gemeint. Macht's Dich wirklich böse, Mister Gott, wenn man was Genaues über Dich wissen will? Ich meine, ein bißchen mehr als in der Bibel steht? Für mich steht nämlich längst nicht genug drin über Dich. Zum Beispiel, wann Du Geburtstag hast und wie alt Du jetzt bist. Millie verrät 51



auch niemand, wie alt sie ist. Aber Fynn hat mir erklärt, warum. Weil sie Angst hat, daß sie keiner mehr mag, wenn man weiß, wieviel Jahre sie schon auf dem Buckel hat. 

Hast Du auch Angst, daß Dich dann keiner mehr mag, Mister Gott? Fynn sagt, Du hast vor nichts Angst, bei Dir sind es ganz andere Gründe. Du wirst gar nicht älter, weil Du ewig bist. Deshalb hast Du auch nie Geburtstag. Eigentlich schade, nicht? Ich hätte Dir gern mal 'nen Kuchen gebacken. Dafür kann Dir nicht so was passieren wie Sterben, weil Du ewig bist. 

Daran kannst du ruhig denken, wenn Du traurig drüber bist, daß Dir niemand »Happy Birthday« singen kann. 

Ich finde ja, es gibt nur einen einzigen Mister Gott. 

Das bist Du. Aber Mrs. Cook hat neulich gesagt, da gibt's noch andere, die heißen nur anders und leben anderswo. Sie sprechen auch anders als wir und kommen selten nach London. Mrs. Cook hat uns Bilder von den anderen Gotts gezeigt. Sind das Deine Verwandten? Also ehrlich, schöner find ich Dich, Mister Gott, auch wenn an den anderen manchmal mehr Gold dran ist. Das finde ich sowieso ganz schrecklich. Wenn Du auch so dick und ganz aus Gold wärst wie der Mister Gott von den Indern, dann war der Unterschied zwischen uns beiden nämlich riesig groß, und das stört. Mich jedenfalls. Wie findest Du denn Deine Verwandten? Ich sag's bestimmt nicht weiter. Hauptsache, ich hör mal was von Dir. Die Gwendolyn aus der Blakerstreet hat gesagt, da kannste lange warten, Anna. Weil, den gibt es gar nicht, der ist nur so eine Erfindung. Das weiß sie von ihrem Vater. 
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Blödsinn, hab ich gesagt. Eine Erfindung ist was ganz anderes. Fynn seine Dampfmaschine ist eine Erfindung, aber Mister Gott ist doch keine Dampfmaschine oder so was. Stimmt's? Und die Nancy aus meiner Klasse hat noch was viel Schlimmeres über Dich gesagt, nämlich daß Du schon lange gestorben bist. Sonst würde nicht alles so drunter und drüber gehen in der Welt. Das hat sie in einem Buch gelesen. Da hab ich geweint, wie bei der Beerdigung von Fynn seinen Kanarienvogel. Aber Fynn hat gesagt: Hör auf zu weinen. Denk doch mal nach! Wenn Mister Gott wirklich gestorben ist, ich meine, nehmen wir das nur mal zum Spaß an, dann ist er doch auf alle Fälle in den Himmel gekommen, so fromm, wie er immer war, und wenn Mister Gott im Himmel ist, dann ist doch alles okay - oder? Und das hat mich wieder froh gemacht. Lieber Mister Gott, jetzt muß ich noch was fragen: Kannst Du mir morgen vielleicht beim Rechnen helfen? Wir kriegen nämlich Noten. Oder Du könntest mir in der Nacht einen Husten anwehen. Aber einen richtigen, echten. Dann kann ich morgen im Bett bleiben. 

Fynn sagt, aus Angst vor Mrs. Cook ihre Noten brauchst du dir nicht in die Hose zu machen, Fratz. 

Die Noten, die dir Mister Gott mal gibt, sind viel wichtiger als die von der alten Schachtel. 

Lieber Mister Gott, ich wüßte so gern, ob ich mal gute Noten von Dir kriege, wenn Du die Zeugnisse verteilst. Du läßt mich doch bestimmt nicht sitzen, oder? 
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 Herzfenster und Augenfenster

Lieber Mister Gott! 

Heut schreib ich Dir über mein Freund Fynn. Es gibt ja welche, die nicht genau wissen, wie Fynn ist, und das find ich traurig, weil Fynn, das ist der beste Mensch von der Welt. Er ist sehr groß und stark, aber er ist trotzdem sehr nett und sehr lieb. Er kann mich mit Schwung in die Luft werfen und dann auch wieder auffangen. 

Wie ein schöner Baum aus Mensch ist er. Aber das weißt Du ja auch. Fynn sagt, wenn man in ein Haus wohnt, wo die Scheiben ganz schmutzig sind, und guckt raus, dann meint man, die Welt draußen ist so schmutzig, dabei ist sie es gar nicht. Und wenn man von draußen reinguckt ins Haus, dann denkste, es ist innen ganz schmutzig, aber das stimmt auch nicht. Es sind immer nur die Fenster, die schmutzig sind. Und Fynn sagt deshalb, nämlich, daß alle Menschen zwei verschiedene Arten von Fenstern haben: die Augenfenster, davon haben sie zwei, und das Herzfenster, davon hat jeder nur eins. Die Augenfenster sind da, um rauszugucken, und das Herzfenster ist da, um nach innen reinzugucken. Wenn man weint, sagt Fynn, dann ist das nicht nur wegen was Traurigem. Es ist auch dafür, daß man mal die Augenfenster putzen muß. Wenn sie dann sauber geworden sind von den Tränen, kann man besser durchgucken, und dann ist die Welt wieder viel heller als vorher. Manchmal guck ich lieber durchs 54



Herzfenster wie durch die Augenfenster. Weil, draußen kenn ich bald alles, was es zu sehen gibt. 

Aber wenn ich durchs Herzfenster nach innen reinguck, da seh ich immer Neues. Bei mir auch. Denn von innen, sagt Fynn, kennt sich niemand so gut, wie er seinen Garten kennt oder die Leute von gegenüber. 

Und das ist, weil das Herzfenster aus anderem Glas ist. Nach draußen, durch die Augenfenster, sieh-ste meistens klarer, findet Fynn. Aber ich glaub, ich seh mit dem Herz besser. 

Einmal hab ich Fynn gefragt, ob er was Süßes für mich hat, und er hat gesagt, nee. Da war ich enttäuscht und hab meine Augenfenster ein bißchen geputzt. Da war der ganze Schmutz von meiner Enttäuschung über keine Süßigkeiten drauf. Fynn hat mich an der Hand genommen, und wir sind vor den großen Spiegel gegangen. Da hab ich mich wie durch ein vollge-spritztes Fenster gesehn, wo der Regen runterläuft. 

Das waren meine Tränen. 

Jetzt ist es genug, hat Fynn gesagt. Das war schon eine Vollwäsche. Und wie ich aufgehört hab und die Tränen eingetrocknet waren, hab ich mich im Spiegel wie auf Hochglanz gesehn und Fynns Gesicht auch. 

Es lachte von einem Ende bis zum ändern. Das war genauso schön zu sehen, wie was Süßes zu essen. 

Fynn sagt: Ich würd dir ja was kaufen, Fratz, aber ich hab kein Geld mehr. Ich hab meine letzten Moneten gebraucht, um für Mrs. Barker Erdnüsse zu kaufen. 

Die braucht sie, um sie wieder zu verkaufen, weil sie Geld braucht, um für ihre Kinder was zu essen zu kaufen. Verstehst du? 
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Nee, sag ich. Wieso gibst du Mrs. Barker Geld für Erdnüsse und mir nicht? Manchmal bist du sehr umständlich, wenn du was Gutes tun willst. Genau wie Du, Mister Gott, deshalb sag ich ja auch immer, der Fynn ist Dir ähnlich . . . 

Ich merke schon, die Sache mit Mrs. Barker muß ich genauer erklären. Es war so: Mrs. Barker war eine nette kleine Frau, die vor dem Kino Erdnüsse verkaufte. 

Genauer gesagt, sie ging mit ihrem Korb voller Erdnußtüten von einem Kino zum ändern. Eines Abends sah ich sie sehr bekümmert dastehen. Ihr Korb war leer, aber nicht, weil sie total ausverkauft war, sondern weil sie so knapp bei Kasse war, daß sie beim Großhändler nur für zwei Schillinge hatte einkaufen können. Dafür bekam sie nur ein paar Schaufeln Erdnüsse, die ergaben so zehn oder zwölf Tütchen voll. Im Nu waren die weg, aber verdient hatte sie daran weniger, als man für ein Pfund Brot und ein paar Wurstzipfel zahlen muß. 

Mrs. Barker sah sehr verzweifelt aus. Sie traue sich gar nicht mehr zu ihren Kindern heim, sagte sie. Und da tat sie mir so leid, daß ich ihr meine zwei letzten Pfundnoten gab und dachte, dafür kriegt sie einen Zentner Erdnüsse auf Vorrat - oder zumindest einen halben Zentner, na, sagen wir einen viertel Zentner. Dafür müßte es reichen. 

Sie wollte das Geld aber nicht annehmen, weil sie wußte, daß ich auch nicht gerade reich war. 

»Na gut. Ich hab eine andere Idee«, sagte ich. »Dann besorge ich Ihnen die Erdnüsse. Ich meine, ich liefere sie Ihnen frei Haus. Sie brauchen sie nur noch einzutüten und zu verkaufen - zu Höchstpreisen, versteht sich.«
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Da strahlte sie mich an, als hätte ich ihr einen Heiratsantrag gemacht. Man muß nämlich wissen, daß sie zwar Kinder hatte, aber keinen Mann, der für die Familie die nötigen Erdnüsse angeschafft hätte. 

Und so kam es, daß ich kein Geld übrig hatte, um für Anna Süßes zu kaufen, und ihr klarmachen mußte, daß es gewissermaßen Süßeres gab als was Süßes zum Naschen. 

Gut, ich hätte ihr den Fall auch mit weniger Worten erklären können, und sie hätte sicherlich sofort verstanden, warum die muffigen ollen Erdnüsse für Mrs. 

Barker viel wichtiger waren als was Süßes für Anna, ja wichtiger vielleicht als alles andere, was Anna sonst für wichtig hielt. Selbst wichtiger als Mister Gott - jedenfalls im Augenblick und für Mrs. Barker. Doch zurück zu Annas Brief:

...Wer Fynn mag, der muß genau in sein Herzfenster reinschauen, damit er ihn auch ganz richtig sehen kann. Dem Fynn sein Herzfenster kann nie schmutzig werden, weil Fynn, der hat so eine Art oder Kunst, ich weiß nich, aus allem, das schmutzig oder staubig ist, so was Schönes wie Edelsteine oder Diamanten zu machen. Oder aus einem U-Bahn-Fahrschein einen gezackten Stern und aus ollen Lumpen eine bunte Puppe. Man kann das aber nur durch dem Fynn sein Fenster sehen. Sonst bleibt es ein Stück Dreck oder ein Lappen oder ein abgefahrener Fahrschein. Und wenn man nicht in Fynn reinsehen kann, dann kann man ihn auch nicht richtig von außen erkennen. Weil, auch bei Fynn ist das meiste von ihm innen. Wie bei ein Engel oder fast wie... 
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Hier muß ich Annas Brief wieder unterbrechen und etwas erklären: Anna und ich hatten uns als Naturforscher betätigt und eine Messerspitze voll Straßendreck unters Mikroskop gelegt. Und da bei hundertfacher Vergrößerung aus jedem Sandkörnchen ein glitzernder Kristall wird, konnte ich Anna leicht eine ganze Diamantenkollektion vorführen. Und daß man einen Fetzen Papier nur ein paarmal zu falten braucht, um dann mit Hilfe einer Schere Ecken rauszuschneiden, damit beim Wieder auseinanderfalten ein wunderschönes Brüsseler Spitzen-deckchen entsteht, das ist wirklich kein sehr schwieriges Zauberstück. Ganz zu schweigen davon, wie man mit Phantasie aus Stoffresten eine mehr oder weniger hübsche Puppe zusammennäht... 

Für Anna aber waren das alles kleine Wunder - und nicht etwa, weil ich ihr das eingeredet hätte, sondern weil sie von mir, von ihrer ganzen Umwelt und an erster Stelle natürlich von Mister Gott eben nur Wunder erwartete. 

Dabei war sie keineswegs der Ansicht, ihr zuliebe müßten am laufenden Band Wunder geschehen. So verwöhnt war sie nicht und auch viel zu vernünftig. Nein, sie hatte einfach eine andere Optik als wir anderen Menschenkinder. Sie sah überall dort Wunder, wo wir keine sahen - oder zumindest schon lange keine mehr. 

Deshalb hätte sie in ihrem Brief an Mister Gott eigentlich von ihrem eigenen Herzfenster sprechen müssen statt von meinem. Denn das ganz außergewöhnliche Anna-Fenster, ihre ganz persönliche, einmalige, wundersame Betrachtungsweise der Innen- und Außenwelt, die gab es wirklich. Die Briefe, Notizien und Geschichten, die sie uns hinterlassen hat, beweisen es. Und darin war sie mir, 58



der ich so oft nur Gelerntes und Erfahrenes weitergab, haushoch überlegen. Dies also als Zwischenerklärung. 

...Einmal war Fynn ganz, ganz traurig, und da bin ich abends zu ihm ins Bett gekrochen. Ich wollt ihm weinen helfen. Weil er mir so oft lachen geholfen hat. 

Und man kann ja viel mehr zusammen machen wie nur lachen und Schulaufgaben. Auch weinen geht zusammen besser. 

Na gut, hat er gesagt, putzen wir unsre Augenfenster also gemeinsam. Kann ja nicht schaden. Und dabei hat er geweint und gelacht, halb und halb. 

Da ist noch was, Mister Gott, was ich Dir erzählen möchte. Der Fynn, der ist nämlich viel bei fremden Leuten statt bei sich selbst und bei mir. Und die Leute haben so viele Namen, die man sich gar nicht merken kann. Da hab ich gesagt: Fynn, du kennst so viele Namen, und ich hab nur einen. Kannst du mir nicht mehr Namen geben, dann bin ich nicht so allein, wenn du bei den ändern Namen bist. Dann bin ich zwei oder drei Namen und unterhalt mich mit ihnen. Wenn du willst, hat er gesagt, kannst du so viele Namen haben, wie du willst. Ich nenn dir welche und du kannst die behalten, die dir gefallen. Aber such dir nicht zu viele aus, sonst bringst du sie, wenn du allein bist, durcheinander oder vergißt sie wieder, und dann weißt du zum Schluß nicht mehr genau, wer du bist. Und das willst du doch nicht. 

Kann man denn vergessen und nicht wissen, wer man ist? hab ich ihn gefragt. Und er hat gesagt: Ich glaub manchmal, die meisten Leute wissen es nicht. 
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Aber Mister Gott, der weiß doch immer, wer er ist -

oder? 

Da ist es dann andersrum. Da wissen die Menschen nicht genau, wer ei eigentlich ist, hat Fynn von Dir gesagt. 

Ich weiß es, hab ich ihm gesagt, und wenn er es doch mal vergißt, dann erinner ich ihn dran. 

Daß er Mister Gott heißt? Nee, daß er Mister Gott ist. 

Und das tu ich bestimmt, ich versprech's Dir. Und dann hat Fynn angefangen, viele Namen für mich zu sagen, aber ich wollt nur zwei. Der eine war »Maus«, weil Fynn mal gesagt hat, ich bin eine Maus und mein Mausenest ist in seinem Herz. Und der andre Name ist Fratz, weil er mich schon immer so genannt hat. 

Weißt Du, Mister Gott, manchmal denk ich wirklich, Fynn ist ein Engel. Weil von ihm soviel innen ist. Und sonst ist das meiste von ein Mensch außen. In ein Engel kannst Du reinschauen und überall ist er Engel. 

In ein Mensch kannst Du auch reinschauen durchs Herzfenster, aber er ist nich überall ein Mensch, weil er an manchen Stellen ein Engel ist und an manchen ein Hund oder ein Esel und ein Schmetterling und ein Frosch. Fynn ist fast überall ein Engel. Nur auch ein ganz bißchen ein Igel und ein Brummbär, und irgendwo ist er auch Mensch. Aber da ist er am nettesten, wo er halb Engel ist und halb Mensch... 
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 Der Friedhof ist ein Obstgarten

Lieber Mister Gott! 

Am liebsten geh ich mit Fynn auf den Friedhof. Fynn sagt, das ist Dein Obstgarten. Weil Du herkommst und die Seelen vom Boden aufliest wie Äpfel, wenn sie reif sind und runterfallen. Der Obstgarten gefällt mir, weil da sonst wenig Menschen sind, nur Eidechsen und Blumen. Fynn sagt, niemand geht gern auf ein Friedhof, wenn er nicht muß, weil die Toten angst machen. Aber ich find das nicht; denn es sind ja soviel Blumen bei den Toten und Grabsteine, und ich buchstabier die Namen so gern. Aber am schönsten sind die Gedichte auf den Steinen. Wenn Fynn sie mir vorliest, muß ich immer weinen und lachen zusammen, weil sie für beides gemacht sind. Viele, die tot sind, sind gar nicht wirklich tot, sagt Fynn, sie warten hier nur, bis sie zu Dir in den Himmel reinkommen. Sie machen so was wie Mittagsschlaf zwischen dem Leben und der Ewigkeit. Stimmt das, Mister Gott? Wir gehen immer bei dem dicken schwarzen Edelstein vorbei, der Susanne Miller gehört. Ich sag jedesmal, Hallo Susie! Wie geht's dir heute? aber ganz leise. 

Ich kenn sie schon von früher. Ich meine, wir besuchen sie jedesmal, und ich stell mir immer vor, sie macht nur gerade ein Nickerchen. 

Und sie antwortet noch viel leiser: Soweit ganz gut. 

Schöne Grüße an alle, und betet für mich, wenn ihr Zeit habt. Am öftesten treffen wir Deinen Sohn Jesus. 
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So oft kann man gar nicht stehenbleiben, wie der einem hier begegnet. Meistens aus Stein, aber auch aus Eisen. Vielleicht kommst Du auch nur wegen Dein Sohn her und nicht wegen den Seelen von den Menschen? Dann warten die ja ganz umsonst auf Dich. Fynn meint, das würd Dir nich ähnlich sehn, und ich find das auch. 

Fynn hat mit mir auf einer Bank gesessen und den Unterschied erzählt von den guten Toten und den schlechten. Der schlechteste ist Judas. Der liegt nirgends im Ganzen in einem Grab, aber in jedem ist ein bißchen von ihm, und auch ein bißchen von dem ungläubi-schen Thomas und von dem Richter, der sich die Hände gewaschen hat, und auch von Deinem Sohn. Immer ein kleines Stück von denen ist in jedem Grab mit drin und in jedem Mensch auch. Auch in mir, hat Fynn gesagt. Da hab ich weinen müssen, weil, was soll ich nun machen mit den vielen Stücken von anderen in mir drin? 

Du mußt sehen, daß du mit allen zurechtkommst, hat Fynn gesagt. Und wenn ich die Hälfte rausschmeiß? 

Eine gute Idee, aber sehr schwer hinzukriegen. 

Und wenn ich Mister Gott heut abend beim Gutenachtsagen bitte, daß er mir dabei hilft? 

Das nützt sicherlich was. Aber das meiste muß man immer selber tun, hat Fynn gesagt. 

Weißt Du, Mister Gott, ich glaub, da hat er recht. 

Aber vielleicht können wir heute abend beim Gutenachtsagen doch noch einmal drüber reden? Dann sind wir von der Bank wieder aufgestanden, und Fynn hat mir von den Steinen wieder schöne Verse vorgelesen. Wenn ich mal tot bin, hab ich zu Fynn 62



gesagt, mußt du mir auch ein Gedicht machen und auf einen großen Stein schreiben, der darf aber nicht schwarz sein, nur bunt. Und er hat es mir versprochen. 

Aber er hat mir nich gesagt, wann er mit dem Gedicht anfangen wird. Morgen oder erst in den Ferien. 

Vielleicht erinnerst Du ihn noch mal dran? Fynn sagt oft was, das man sich leicht merken kann. Und wenn man es sich nicht merkt, dann ist es zu schwierig gewesen, dann muß man noch mal von vorn anfangen mit Nachdenken, bis es so einfach geworden ist, daß auch eine Maus es verstehen kann und eine Blume. 

Was Fynn neulich gesagt hat, ist das einfachste von der Welt. Wenn was gut ist, dann tu's, wenn nicht, tu's nicht. Und wie krieg ich raus, ob was richtig gut ist? 

hab ich ihn gefragt.. 

Wieder ganz einfach. Überleg, ob es nicht nur für dich, sondern auch für andere gut ist. Für Leute, auch solche, die du gar nicht kennst oder nicht so besonders magst, und für die Blumen, auch wenn es nur Brennesseln sind, hat Fynn gesagt. 

Aber weißt Du, Mister Gott, das finde ich gar nicht einfach. Weil, dann ist vielleicht alles nicht gut, was man macht, nur weil es für ein einzigen schlecht ist. 

Da kommt man ja zu nix. Kannst Du mir da nicht helfen? 
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 Über das Liebhaben

Ach, Mister Gott! 

Es gibt so viele Sachen, die ich gern schreiben würd, aber die Wörter wollen nicht, weil ich sie nicht alle kenne. Und der Bleistift will manchmal nicht und das Papier auch nicht. Über das Liebhaben ist es am schwersten zu schreiben. Fynn findet es auch schwierig. Aber versuch's doch mal, hat er gesagt. 

Liebhaben ist eine komische Sache, weil man es nicht sehen kann und nicht hören und auch nicht anfassen. 

Woher weiß man dann, ob es so was überhaupt gibt? 

Ich mein, wie soll man wissen, ob einen der andre liebhat? Schön war, wenn man nur für die zum Sehen war, die man liebhat. Dann wüßt der andre gleich Bescheid. 

Nein, nein, hat Fynn gesagt. Das ist das beste am Liebhaben, daß man nicht genau weiß, was es ist und wie es weitergeht, wenn es angefangen hat, und ob es sich wirklich lohnt. Weil es oft mehr traurig ist als zum Freuen. Lieber Mister Gott, warum hast Du das Liebhaben gemacht, wenn es so schwierig ist? Fynn hat gesagt, er glaubt, daß Du das selber nicht so genau weißt. Das sei Dir halt so mit rausgerutscht bei der Schöpfung. Und seitdem gibt es das nun mal, basta. 

Basta sagt Fynn immer, wenn er nicht will, daß ich noch mal von vorn anfange mit dem Fragen. Er hört dann auf mit dem Denken, und ich tu's auch, um ihm einen Gefallen zu tun. Das ist dann auch Liebhaben, nicht? Ich hab Fynn echt lieb und, lieber Mister Gott, 64



Du weißt ja, wie ich Dich jeden Abend und noch öfter frag, wann ich Fynn heiraten kann. Und daß Du machen sollst, daß ich schneller so alt werd wie Fynn. 

Ich hab schon Sally und Cory und Millie gefragt, ob sie mir Fynn lassen, damit ich ihn heiraten kann und nicht sie, und sie haben gesagt, ja, klar . . . 

Millie, Sally und Cory wohnten am Ende unserer Straße in dem Haus mit der roten Laterne, das ein ganzes Stück größer und feudaler war als unseres. Dort arbeiteten sie auch. Die drei und

noch ein paar andere Mädchen, ziemlich hübsche übrigens. 

Daß sie mir immer zuwinkten, wenn ich am Haus vorbeiging, mochte Anna gar nicht. Dabei war Cory zum Beispiel nicht nur zu mir, sondern auch zu Anna nett. Die zwei waren sogar ein bißchen befreundet. Das heißt, solange Cory mir nicht zuwinkte . . . 

Cory sagte, Anna sei für sie wie eine kleine Schwester und Anna werde es hoffentlich mal besser haben als sie und nicht so hart arbeiten müssen. 

Diese Mädchen wußten, wie bitter es ist, wenn man kein Geld für das Notwendigste hat, wie etwa für den Doktor. 

Als sie hörten, daß die kleine Mary aus dem Nebenhaus operiert werden müßte, damit ihre rachitischen, krummen Beine wieder in Ordnung kämen, legten sie spontan zweihundert Pfund zusammen, um ihr zu helfen. 

Oft haben Anna und ich mit einem der Mädchen oder allen dreien zusammen auf der Bank an der Bushaltestelle gesessen, und beinahe jedesmal kam die Sprache auf die Religion und den lieben Gott. Ich glaube, 65



diese Mädchen waren die einzigen Menschen in meinem Bekanntenkreis, die sich wirklich bewußt waren, was es heißt, »daß wir allzumal Sünder sind«. Sie machten aus ihrer »Sünde« keinen Hehl, aber auch nicht aus ihrer Sehnsucht nach echter Freundschaft und einem anderen Leben, und sie sprachen viel über Themen wie »'ne Familie haben«, »jemanden liebhaben« und »mit Mister Gott klarkommen«. Den »Mister« hatten sie von Anna übernommen. 

Von diesen Mädchen hat Anna eine Menge gelernt. 

Vielleicht gelegentlich auch mal ein Wort zuviel - na, wennschon. Was wiegt denn ein zweideutiger Ausdruck gegen eine eindeutige Freundschaft, vor allem, wenn sie von Menschen kommt, die sich von aller Welt nur ausgenutzt und verachtet fühlen? 

Als Anna einmal hörte, wie jemand sagte, die Mädchen täten etwas Schmutziges, sagte sie: »Und du hast schmutzige Schuhe an und ein Fleck aufm Hemd. Aber das macht nix. Ich guck dir nich aufs Hemd, sondern durchs Hemd, wie du drinnen bist. Die Mädchen sind drinnen gut, das weiß ich - und du? Da muß man lang hingucken, bis man was Gutes sieht.«

Ja, mit schnellen Urteilen, vor allem mit Vorurteilen, für die sie einen Riecher hatte, durfte man Anna nicht kommen. Da gab sie sofort Kontra. Und zugleich wurden ihre Gedanken in Bewegung gesetzt. Das Resultat waren dann die typischen Anna-Fragen oder eine nachdenkliche Anfrage bei Mister Gott. 

Lieber Mister Gott! 

Es gibt was, das mich ganz traurig macht, und was Du mal ändern solltest. Daß nämlich Sally, Millie und 66



Cory kein richtigen Mann zum Liebhaben haben, wo sie doch alt genug dafür sind. Sie müssen immerfort suchen. Und wenn mal ein richtiger dabei ist, sagen sie, dann geht er trotzdem wieder weg. Fynn war auch so einer, aber den heben sie für mich auf. Deshalb will ich ihnen ein ändern besorgen, weil sie so nett sind und mir Fynn nich wegnehmen, wenn ich mal nicht hingucke. Kannst Du ihnen nicht zur Belohnung einen ähnlichen Fynn schenken? Fast genauso wie Fynn, aber nicht ganz, damit wir sie nicht verwechseln können. 

Fynn sagt, ich soll nicht so schwierige Sachen von Dir wünschen, daß Du Dir die Haare raufen mußt, um es hinzukriegen. Dabei würde dann nix Gescheites raus-kommen. Wie bei einer zu schweren Rechenaufgabe, sagt er. 

Drum bet ich was ganz Einfaches: Daß Du Sally und Cory und Millie glücklich machen sollst, irgendwie, Hauptsache glücklich. Fynn hat gelacht, wie ich ihm das gesagt hab. Das ist ja noch viel schwieriger, als vernünftige Männer für sie zu finden, hat er gemeint. 

Weil Glück so was ist wie eine Schneeflocke fangen. 

Wenn man sie hat, dann hält sie sich nicht lange. Und wums, ist das Glück weg wie der Schnee in der warmen Hand. Das Glück ist dann weg, und die Hand ist ganz kalt. Kennst Du das auch, Mister Gott, oder bist Du einfach immer glücklich? 
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 Wozu die Zeit gut ist

Daß Anna eine Meisterin im Wartenkönnen war, habe ich ja schon erwähnt. Sie besaß aber noch eine andere seltene Fähigkeit: Sie war nicht nachtragend. Ohne viel Aufhebens davon zu machen, ja, ohne sich dessen überhaupt bewußt zu sein, war sie - auch nach einem ergiebigen Tränenschwall und nach einem vehementen Wutausbruch - sofort bereit, sich wieder zu versöhnen, zu vergeben und zu vergessen. 

Das beste Beispiel dafür war Annas Verhältnis zu

»Mammi«. Mochte sie, bevor sie zu uns kam, auch von ihrer Mutter schlecht behandelt und vernachlässigt worden sein, sie trug es den Müttern nicht nach, und um nicht fortan so ganz ohne Mutter durchs Leben zu gehen, hatte sie sich eine ausgedacht, eine ideale »Mammi für innen«, mit der nichts schiefgehen konnte. 

Davon abgesehen gab es natürlich noch meine Mutter, die sozusagen der Haushaltsvorstand war und von Anna sehr geliebt wurde. Aber die »Mama« spielte eine andere Rolle in Annas Leben und Denken und hatte nichts mit der »Mammi« zu tun. 

Sie war also keine wirkliche Mutter und doch immer zur Stelle, wenn Anna sie brauchte. Sie hörte ihr zu und gab manchmal auch Antworten - die freilich nur Anna vernahm. Klar, Vorschriften machte diese Mammi nie, und daß sie mal schimpfte oder mit Anna nicht vollkommen zufrieden war, das gab es nicht. Höchstens sorgen durfte sie sich ein bißchen, vielleicht auch mal müde sein und in ganz großen Ausnahmefällen mal nicht 68



dasein. Etwa so wie Mister Gott. Sie war gewissermaßen eine Verwandte im Geiste von ihm. Im Vergleich zu ihm natürlich eine arme Verwandte, aber eine sehr, sehr liebe. 

Lieber Mister Gott! 

Kennst Du meine Mammi? Bevor ich einschlafe, denk ich immer an sie. Wir sehen zusammen die Sterne blinken und freuen uns, daß wir nicht so weit weg sind wie die. Ob sie im Winter mit den Zähnen klappern, weil's da oben so kalt ist, und ob sie im Sommer schwitzen, weil sie so nah an der Sonne sind, das weiß Mammi auch nicht, denn sie ist ja nicht Du, nur ne Verwandte. Es ist einfacher, Mammi zu verstehen als Dich, weil Mammi ist so durchsichtig wie 'n Spinnengewebe, und Du, hinter Dir sieht man nicht weiter, weil dahinter Schluß ist. Wenn da noch ein anderer käme, dann wärst Du ja nur der zweite Mann in der Welt, aber Du bist der erste. 

Mammi kann ich einfach einen Kuß geben, Dir aber nicht, da muß ich warten, bis Du damit anfängst, hat Fynn gesagt. Mammis Küsse sind, wie wenn ich Schneeflocken mit den Lippen auffange oder an einem Bonbon lutsche. Und meine Küsse sind auch so, sagt Mammi. Der ihre Küsse sind nicht so wie Fynns Küsse, die immer so ein komisches Geräusch auf der Backe machen. Und Deine Küsse, Mister Gott, die sind wie Donner. Da find ich die von Mammi und Fynn fast schöner, aber das radier ich lieber wieder aus, sonst denkst Du, die Anna, die küss ich nie wieder. 

Wenn Mammi lächelt, sieht es aus wie ein Geheimnis, das sie dahinter versteckt hat. Fynn und Cory und all 69



die ändern, die lachen ganz anders. Manchmal versuch ich, wie Mammi zu lächeln, weil, wenn ich Geheimnisse hab, ist es interessant für Fynn zu wissen, welche. Dann ist er neugierig und geht nicht gleich wieder weg. Wenn es keine Geheimnisse gäbe, würden vielleicht alle Menschen aneinander vorbeigehen, denn wenn jeder weiß, was der andere denkt, ist es langweilig. Wenn wir alle wüßten, was Du denkst, Mister Gott, wärst Du nicht was ganz Besonderes, denk ich. Weil ich es aber nicht weiß, möcht ich's gern rauskriegen. Das kann man stundenlang probieren, ohne daß es einen langweilt wie in der Rechenstunde das kleine Einmaleins. Aber irgendwann muß ich doch zu denken aufhören, sonst kann ich nicht einschlafen, und am Morgen krieg ich die Augen nicht auf, dann schimpft Fynn, weil er mich auf'm Rad mit hundert Sachen zur Schule bringen muß. Mammi ist die schönste Frau. Noch schöner als Sally, Mühe und Cory. Und sie braucht sich dafür nicht extra anzumalen. Sie ist außen schön und innen. 

Wie ein Engel. Aber nicht nur überall weiß, sondern bunt wie eine Wiese. Sie ist aus vielen Blumen zusammengesetzt. Ich würd sie zählen wie manchmal die Falten auf Fynn seiner Stirn, aber es sind viel, viel mehr. Ich kann nicht so weit zählen, wie ich will, weil es nicht genug Zahlen gibt. 

Fynn hat gesagt, das stimmt nicht. Es gibt mehr Zahlen wie Blumen, man braucht nur sehr viel Zeit, sie alle aufzuzählen. Und wenn man bei der letzten Zahl endlich angekommen ist, wie geht's dann weiter? 

hab ich ihn gefragt. Er hat gesagt, es gibt keine letzte Zahl, man kriegt es nur satt, immer weiter zu rechnen, 70



und das ist dann die Unendlichkeit. Von da an braucht man nicht mehr zu rechnen. Lieber Mister Gott, wenn Du die Unendlichkeit schon ein bißchen eher anfangen lassen könntest, dann würd ich nicht immer so lang rechnen müssen und der Lehrer auch nicht. Bei tausend könntest Du ruhig schon die Unendlichkeit anfangen lassen, dann hätten wir mehr Zeit für was anderes als nur für Zählen. 

Mammi hat immer für mich Zeit, weil sie keine Uhr hat. Bei Fynn ist es umgekehrt. Er guckt dauernd auf die Uhr und hat dann plötzlich keine Zeit. Das Blöde an der Uhr ist die Zeit. Weil, sie ist noch viel unordentlicher als ich. Wenn ich auf Fynn warte, ist sie ganz langsam. Und wenn er da ist, dann läuft sie ganz schnell. Wenn ich schlaf, ist sie gar nicht da, erst wieder wenn ich aufwach. Und dann ist sie schon so spät, daß Fynn schimpft. Warum bringen wir die Zeit nicht zum Uhrmacher, wenn sie immerzu falsch geht? 

Ganz einfach, hat Fynn gesagt, weil unser Uhrmacher nur ein ganz kleiner ist und immer nur das Gehäuse saubermacht, nicht die ganze Zeit in Ordnung bringt. 

Er behauptet dann: Jetzt geht sie wieder prima. Aber das stimmt nicht. Denn sie hat sich nicht geändert. Um die Zeit so hinzukriegen, wie es mir paßt, müßte man sie zum größten Uhrmacher von der Welt bringen, sagt Fynn. Nur der könnt sie so reparieren, daß sie mich nicht mehr ärgert. 

Und wer ist der größte Uhrmacher? hab ich Fynn gefragt, und er hat gesagt: Dreimal darfst Du raten. 

Kenn ich ihn denn? Besser als ich. Da wußt ich schon: Das bist Du, Mister Gott. 
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Hätt ich mir gleich denken können, weil Du doch in allen Berufen der größte bist. Bei den Uhrmachern, bei den Pfarrern, den Kirchenbauern und bei den Gedichteschreibern. Aber dann hab ich gedacht, daß es eigentlich furchtbar schade ist, daß ich mit Dir nicht drüber reden kann, weil ich wirklich mal gerne gewußt hätte, was eigentlich Zeit ist. Kannst du's mir nicht endlich erklären? hab ich zu Fynn gesagt. Und im selben Moment hat er zu mir gesagt: Erklär du mir mal die Zeit, Fratz. 

Da haben wir gelacht, auch beide auf einmal. Und dann hat sich keiner mehr getraut, was zu sagen, weil es blöd ist, wenn alle auf einmal reden und Fynn mir deshalb nicht zuhört. Drum waren wir beide ganz still. 

Aber wenn zwei lange nix sagen, ist das wie wenn's nachts im Keller still ist. Nach einer Stunde oder so, als es nicht mehr auszuhalten war, hab ich Fynn angestubst, und er hat gefragt: Was ist? Da hab ich gesagt: Jetzt weiß ich, wozu die Zeit gut ist. 

Na, wozu? hat Fynn wissen wollen. Die Zeit ist dazu da, daß nicht alles auf einmal geschieht, sondern schön der Reihe nach, hab ich gesagt. 

Genau, hat Fynn geantwortet. Das ist die Erklärung. 

Daß ich darauf nicht von allein gekommen bin! 

Also manchmal ist Fynn doch nicht so gescheit, wie ich denke, oder findest Du nicht, Mister Gott? Aber ich wollt Dir ja noch mehr von Mammi erzählen. 

Mammi ist anders wie alle ändern, denn wenn sie mich nicht stören soll, dann tut sie es auch nicht. 

Manchmal ist es schön, wenn sie nichts sagt und nur zuhört, und manchmal ist es schön, wenn sie was sagt. 

Wenn sie nichts sagt, dann lächelt sie aber wenigstens, 72



auch wenn sie gar nicht müßte. Immer macht sie ein nettes Gesicht zu mir. Weil sie drinnen ist von mir und nicht draußen. Mammi ihr Lächeln ist so groß, daß man nicht genau sehen kann, wo es anfängt. Manchmal fängt es an ihren Zehenspitzen an oder an ihren Fingern und mal an ihrem Bauch. Oder es kommt aus ihren Augen raus, vielleicht auch mal von ihrem Mund. Man sieht schon vorher, wenn es gleich dasein wird, und dann ist es schön, drauf zu warten, bis es ganz da ist. Das ist so wie ein Geschenk, von dem man schon ein bißchen was kennt, weil man vorher nachgeguckt hat, wie an Weihnachten. 

Wenn ich nicht über Mammi nachdenken würd, dann würd es sie nicht geben, und das war traurig. Weil es sie aber nur für mich allein gibt, brauch ich keine Angst um sie zu haben, und niemand kann ihr was Böses tun und niemand schlecht über sie reden wie über Sally und Millie und Cory vom letzten Haus in der Straße. 

Ich bin froh, daß Du erlaubst, daß es Mammi gibt, und auch, daß es mich gibt, denn wenn es mich nicht geben würd, dann würd ich mich gar nicht kennen. 

Und ich ohne mich, das war traurig. Aber ohne Dich war's noch trauriger, und drum dank ich Dir schön für uns alle . . . 

Bis bald

Anna
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 Sie ist schon mal vorausgegangen... 

Dieses so leicht hingeschriebene »Bis bald« sollte eine tiefere und traurigere Bedeutung erhalten, als alle Freunde von Anna zu ahnen und zu begreifen vermochten. Nur Anna selbst mag es letzten Endes vielleicht gar nicht so traurig vorgekommen sein, was ihr da plötzlich widerfuhr. Hatte sie nicht oft gemault, daß sie keine Lust habe, erwachsen zu werden, »weil die Großen so weit weg von der Erde sind«? 

»Mit dem Kopf, meinst du?«

»Auch mit den Füßen.«

Daran muß ich immer wieder denken, seit sie damals so unerwartet für immer weggegangen ist. Man fragt sich dann unaufhörlich: Warum? - und findet keine Antwort. 

Anna hätte gesagt: »Mister Gott wird bestimmt einen ganz wichtigen Grund dafür gehabt haben.«

»Aber welchen, Fratz?«

»Das rechnet er einem nicht so genau vor. Sonst war er ja ein Rechenlehrer und kein Mister Gott.«

»Du hast recht, Anna. Gott ist nun mal kein Schul-meister.«

»Und auch kein Briefeschreiber!«

Ja, manchmal hat Anna es Mister Gott echt übel-genommen, daß er ihr nie einen Antwortbrief schickte und im Briefkasten immer nur Rechnungen, Mahnungen und Reklamezettel lagen. Aber im Grunde wußte sie natürlich, daß Mister Gott auf andere Weise antwortete, nämlich »direkt in mein Herz rein«. Und sie sah ein, daß 74



es einfacher für ihn war, an alle Menschen zu denken, als an alle zu schreiben. 

»Hauptsache«, tröstete sie sich selbst, »er weiß, was ich ihm sagen will. Er hat ja sowieso schon mitlesen können, wie ich die Briefe geschrieben hab. Stimmt doch, was du gesagt hast, daß er immer ein Auge auf mich hat?«

»Das ist richtig, Fratz.«

»Schön war's, wenn er mal zwei Augen auf mich hätte

»Anna«, protestierte ich. »Was soll er denn noch alles für dich tun?«

»Mich mitnehmen!«

»Wieso? Willst du denn nicht bei mir bleiben?«

»Doch. Aber manchmal möcht ich schon ein Stück in den Himmel vorauslaufen - und mich irgendwo verstecken und dort auf dich warten. Dann ist es wieder wie damals am Hafen, und wir lernen uns noch mal neu kennen. War doch schön - oder?«

Wie sie selbst ja schon berichtet hat, mußte ich Anna immer die Grabsprüche vorlesen, wenn wir über den Gemeindefriedhof spazierten. Einmal, nachdem sie einen besonders schönen, zu Herzen gehenden Spruch gehört hatte, sagte sie: »So einen mußt du mir auch schreiben -

vielleicht sogar einen noch schöneren, damit alle heulen, die ihn lesen, wenn ich da drunter liege. Versprichst du mir das?«

»Ja, klar«, sagte ich, »aber das hat doch noch Zeit. Daran mußt du mich in -zig Jahren wieder erinnern. Wenn ich nicht überhaupt vor dir sterbe. Ich bin doch viel älter.«

»Aber man stirbt doch nicht der Reihe nach -oder?«

»Nein, das nicht.«

»Also, dann fang doch schon mal mit Dichten an. Sonst mußt du dich nachher so beeilen.«
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Ich setzte mich natürlich trotzdem nicht gleich hin, um einen Grabspruch für sie zu schreiben. Und ich hoffte, sie würde nicht mehr darauf zurückkommen. Aber da kannte ich Anna schlecht. Sie kam auf alles zurück. 

Nach ein paar Tagen wollte sie wissen, wie weit ich sei. 

»Womit?«

»Na, mit mein Grabspruch.«

»Muß denn das sein?« brummte ich nur. 

»Wenn du's nicht machst, muß ich's am Ende noch selber machen«, seufzte sie. 

Als es dann zu spät war, viel zu spät, um Anna damit noch bei Lebzeiten zu erfreuen, schrieb ich endlich das lang versprochene Grabgedicht für sie. Aber nicht für den Friedhof draußen, sondern nur für das Grab in meinem Herzen. Von dorther, wo sie jetzt ist, kann Anna es bestimmt ohne Mühe ablesen. 

 In mir wohnt Anna, sie ist nicht tot. 

 Genausowenig wie Mister Gott. 

 Ich bin noch in der Welt gefangen, Sie ist schon mal vorausgegangen. 
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