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    Die Ampel strahlt rot durch die verregnete Windschutzscheibe, verschwommen, klar, wieder verschwommen, im Takt der Scheibenwischer. Direkt vor uns steht der Leichenwagen. Ich sehe nicht hin.

    Meine Hände fummeln herum, als wären sie kein Teil von mir, zupfen mir einen Faden aus dem Ärmel, ziehen mir den Rock über die Knie. Warum habe ich den angezogen? Er ist viel zu kurz für eine Beerdigung. Die Stille macht mir Angst, aber mir fällt nichts ein, was ich sagen könnte.

    Ich riskiere einen Seitenblick auf Dads maskenhaftes Gesicht, seine starre Miene. Woran denkt er wohl gerade? An Mum? Vielleicht sucht er nach Worten, wie ich.

    »Du solltest dich anschnallen«, sage ich schließlich viel zu laut.

    Er zuckt zusammen und sieht mich überrascht an. Vielleicht hat er vergessen, dass ich neben ihm sitze.

    »Was?«

    Ich komme mir blöd vor, als hätte ich etwas Wichtiges unterbrochen.

    »Dein Gurt«, murmele ich mit heißen Wangen.

    »Oh. Ja.« Dann: »Danke.«

    Doch ich weiß, dass meine Worte nicht zu ihm vordringen. Als lauschte er einer anderen Unterhaltung, die ich nicht hören kann. Er schnallt sich nicht an.

    Wie zwei Statuen sitzen wir Seite an Seite auf der Rückbank, grau und kalt.

    Wir sind gleich da, stehen schon fast vor der Kirche, als er mir die Hand auf die Schulter legt und mich ansieht. Sein Gesicht ist gezeichnet und blass.

    »Ist alles in Ordnung, Pearl?«

    Ich erwidere seinen Blick. Was Besseres fällt ihm wohl nicht ein.

    »Ja«, sage ich schließlich.

    Dann steige ich aus und gehe ohne ihn in die Kirche.

    Ich habe immer gedacht, man würde irgendwie wissen, dass was Schreckliches passiert, es spüren, wie bei einem Gewitter, wenn es auf einmal so drückend und schwül ist, dass man weiß, man muss sich einen Unterschlupf suchen, wo man ausharren kann, bis das Unwetter vorbei ist.

    Aber so ist es gar nicht. Es gibt keine gruselige Musik wie im Film. Keine Vorboten. Nicht mal eine einsame Elster. Eine allein bringt Kummer, hat Mum immer gesagt. Schnell, wir müssen noch eine finden.

    In der Küche habe ich sie das letzte Mal gesehen, die Schürze spannte sich um ihren riesigen Bauch, um sie herum standen Kuchenformen, Rührschüsseln, Zucker und Mehl. Fast wie eine perfekte Hausfrau; nur die wüsten Beschimpfungen, mit denen sie den uralten, Rauch speienden Backofen bedachte, passten nicht recht ins Bild.

    »Mum?«, fragte ich vorsichtig. »Was machst du da?«

    Sie wandte sich um, das Gesicht verschwitzt, das rote Haar noch wirrer als sonst und voller Mehl.

    »Tango tanzen, Pearl«, erwiderte sie schroff und wedelte mit dem Backlöffel vor meinem Gesicht herum. »Synchronschwimmen. Glocken läuten. Wonach sieht es denn aus?«

    »Ich frag ja nur«, sagte ich. »Komm mal wieder runter.«

    Das war ein Fehler. Mum sah aus, als würde sie gleich explodieren.

    »Ich backe einen Kuchen, verdammter Scheibenkleister.«

    Nur, dass sie nicht Scheibenkleister sagte.

    »Du kannst doch gar nicht backen«, wandte ich ein.

    Wenn Blicke töten könnten, wäre ich auf der Stelle umgefallen. »Dieser Herd ist vom Teufel besessen.«

    »Und was kann ich dafür? Du wolltest doch unbedingt in diese Bruchbude ziehen, wo nichts funktioniert. Der Herd in unserem alten Haus war völlig in Ordnung. Das Dach war dicht. Die Heizung heizte, statt nur zu gluckern.«

    »Ist ja gut, es reicht, ich habe verstanden.« Sie inspizierte den tiefroten Streifen auf ihrer Handkante.

    »Vielleicht solltest du das unter kaltes Wasser halten.«

    »Ja, danke Pearl«, erwiderte sie schnippisch, »für deine tollen Ratschläge.«

    Doch sie wälzte sich, Verwünschungen ausstoßend, zur Spüle.

    »Sind Schwangere nicht eigentlich heiter und gelassen?«, fragte ich. »Strahlend vor Glück und so?«

    »Nein.« Sie zuckte zusammen, als das kalte Wasser auf ihre Hand traf »Sie sind eigentlich fett und haben extreme Stimmungsschwankungen.«

    »Ach so.« Ich verkniff mir ein Grinsen, weil sie mir leidtat. Und weil ich mir nicht sicher war, was sie sonst mit dem Backlöffel anstellen würde.

    Aus dem Flur kam ein unterdrücktes Kichern.

    »Ich habe keine Ahnung, was hier so witzig sein soll«, brüllte Mum die Tür an. Dad steckte den Kopf herein.

    »Hat jemand gelacht?«, fragte er mit unschuldigem Blick. »Ich wollte dich nur dafür loben, dass du deine Stimmungsschwankungen so gut im Griff hast.«

    Mum funkelte ihn wütend an.

    »Obwohl ich mich erinnern kann«, sagte er, nachdem er in Deckung gegangen war, »dass du das auch vorher schon prima hinbekommen hast.«

    Ich fürchtete schon, sie würde gleich mit dem Topf nach ihm werfen, aber das tat sie nicht. Sie stand einfach da, mitten in der baufälligen Küche zwischen Eierschalen und Kakaopulver, und lachte, bis ihr Tränen über die Wangen liefen und keiner mehr wusste, ob sie sich amüsierte oder weinte. Dad ging zu ihr und umfasste ihre Hände.

    »Setz dich erst mal hin«, sagte er und bugsierte sie auf einen Stuhl. »Ich mach dir einen Tee. Du sollst dich doch ausruhen.«

    »Scheiß Hormone.« Sie wischte sich die Augen.

    »Da steckt hoffentlich nicht mehr dahinter?« Mit besorgter Miene ließ sich Dad neben ihr nieder. »Geht es dir wirklich gut?«

    »Jetzt mach keinen Aufstand«, sagte sie lächelnd. »Alles gut. Echt. Es ist nur – schau mich doch mal an, so dick wie ich bin, brauche ich bald eine eigene Postleitzahl. Gott weiß, wie ich in zwei Monaten aussehe. Und meine Knöchel sind geschwollen wie bei einer alten Frau. Das ist einfach nicht so angenehm.«

    »Aber es lohnt sich«, sagte Dad.

    »Ich weiß«, erwiderte sie, die Hände auf dem Bauch. »Für unsere kleine Rose. Dafür lohnt es sich.«

    Dann saßen sie schnulzig lächelnd nebeneinander.

    »Ja, klar«, bemerkte ich grinsend. »Die vielen schlaflosen Nächte, die stinkenden Windeln. Das lohnt sich total.«

    Ich schnappte mir die Jacke von der Stuhllehne und wandte mich zum Gehen.

    »Gehst du raus?«, fragte Mum.

    »Ja, mit Molly.«

    »Pearl, warte«, sagte Mum. »Komm mal her.«

    Lächelnd streckte sie die Arme aus, und es war genau wie immer mit Mum. Egal, wie sehr sie ausflippte, und egal, wie sehr man sich vorgenommen hatte, ihr nicht zu verzeihen, sie wickelte einen immer wieder ein.

    »Tut mir leid, mein Schatz. Ich wollte dich vorhin nicht so anschreien. Mir platzt zwar fast der Kopf, aber das hätte ich nicht an dir auslassen dürfen. Ich bin eine alte Zicke.«

    Ich lächelte. »Stimmt.«

    »Verzeihst du mir?«

    Ich tauchte den Finger in den Schokoteig und schleckte ihn ab. Schmeckte erstaunlich gut. »Auf keinen Fall.« Dann beugte ich mich über ihren Kugelbauch und küsste sie flüchtig auf die Wange. »Leg deine Omabeine hoch. Schau dir irgendeinen Blödsinn in der Glotze an. Gönn dem armen Baby ausnahmsweise mal ein bisschen Ruhe.«

    Lachend nahm sie meine Hand. »Bleib doch noch auf eine Tasse Tee.«

    »Geht leider nicht. Wir wollen ins Kino. Molly hat schon Karten besorgt.« Ich drückte ihre Finger. »Man sieht sich.«

    Wie falsch ich doch gelegen hatte.

    In der Kirche ist es schrecklich kalt. Ich ziehe mir die Ärmel über die Hände, um sie warm zu halten, aber der Gottesdienst geht so lange, dass ich irgendwann glaube, mein Körper gefriert. Ich stelle mir vor, wie sich in meinen Adern Eiskristalle bilden. Um mich herum sind lauter weinende Menschen, aber ich fühle nichts außer der Kälte.

    Nichts stimmt hier. Mum hätte das überhaupt nicht gefallen: die feierliche Musik, die dröhnende Stimme des Pfarrers. Ich höre weg. Immer noch frage ich mich, wie ich hier gelandet bin: wie die Welt einfach stehen bleiben, mein bequemes, berechenbares Leben beenden und mich an diesem kalten, fremden Ort zurücklassen konnte.

    Wenigstens ist es fast vorbei. Alle singen das letzte freudlose Lied, aber ich halte den Mund. Mit zusammengebissenen Zähnen stehe ich da, frage mich, warum ich nicht weine, und dann steigt langsam Panik in mir auf. Warum kann ich nicht weinen? Werden die Leute es merken und denken, es ist mir egal? Ich lasse meine Haare wie einen langen dunklen Vorhang vors Gesicht fallen. Der Sarg kommt an mir vorbei, lauter glänzende Metallbeschläge und Lilien mit süßlichem, intensivem Geruch. Warum Lilien? Sie sehen so steif und förmlich aus. Mum mochte Blumen, die wuchsen, wo sie wollten. Geißblatt, das rosa und gelb in Hecken wuchert. Feuerrot an Straßenrändern aufblitzende Mohnblumen.

    Plötzlich spüre ich, dass sie hier ist. Ich weiß, wenn ich mich nur umdrehte, würde ich sie sehen, allein, mitten auf der hintersten Bank, und sie würde winken und breit grinsen und mir einen Luftkuss schicken, wie beim Krippenspiel, als ich fünf war. Mein Herz pocht und mir wird schwindelig. Meine Hände zittern.

    Ich wende mich um.

    Reihenweise Menschen mit Trauerkleidung und Grabesmienen. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, damit ich bis nach hinten sehen kann. Molly sitzt da, daneben ihre Mum mit rot geweinten Augen. Sie fängt meinen Blick auf und lächelt traurig. Ich verziehe keine Miene.

    Die letzte Bank ist leer.

    Wir sind wieder draußen, es hat aufgehört zu regnen. Ich stehe da, atme die feuchte, frische Luft ein und versuche nicht aufzufallen, während sich eine kleine schwarz gekleidete Gruppe um Dad schart. Eine große Frau mit einem Hut, der aussieht wie eine tote Krähe, erzählt ihm, wie leid es ihr tue. Doch er hört nicht zu. Ich sehe, wie er die Hand in Richtung Manteltasche zu seinem Handy schiebt. Er will in der Klinik anrufen und sich nach dem Baby erkundigen, das weiß ich genau. Wenn er nicht bei ihr ist, was so gut wie nie vorkommt, ruft er praktisch stündlich an. Offensichtlich hat er panische Angst vor dem, was passieren würde, wenn er das nicht täte. Sogar jetzt, wo er ausschließlich an Mum denken sollte.

    Ich trödele herum, bis die Gruppe sich den Hügel hinabbewegt, halte Abstand zu den behüteten Damen und ihrem Mitleid, schiebe die stumme Fahrt zum Friedhof auf. Als ich endlich den glänzenden schwarzen Wagen des Leichenbestatters erreiche, sitzt Dad schon drin und wartet auf mich. Ich schaue durchs Fenster hinein, aber hinter der verdunkelten Scheibe kann ich ihn nicht richtig erkennen, nur seine Silhouette, und davor mein Spiegelbild. Mein Gesicht ist verzerrt, lang und schmal. Die Augen, dicht an der Scheibe, wirken riesig. Sie sind der einzige Teil von mir, der nach Mum aussieht. Ich hätte gern ihr Haar gehabt. Hast du eine Ahnung, wie oft ich in der Schule wegen meiner roten Haare gehänselt wurde?, sagte sie oft. Aber ihre Augen habe ich bekommen: grün, mit dunklen Wimpern. Für einen Moment scheint es, als würde sie mich durchs Fenster hindurch ansehen.

    »Ich muss noch mal zurück«, sage ich. »Habe meinen Schirm vergessen.« Dad kann mich nicht hören, aber statt das Fenster zu öffnen, antwortet er mir. Ich sehe nur, wie er auf der anderen Seite die Lippen bewegt. Sekundenlang starren wir einander hilflos an. Er könnte genauso gut auf der anderen Seite der Welt sitzen.

    Wir standen uns immer so nahe, Dad und ich. Ich fand es schrecklich, wenn die Leute ihn meinen Stiefvater nannten. Seit ich denken kann, war er mein Dad. Nie hätte ich erwartet, dass sich das mal ändern würde.

    Ich weiß noch genau, wann es geschah. Wir standen neben dem Brutkasten. Mum war seit zwei Stunden tot.

    »Jetzt sieh sie dir nur an«, flüsterte Dad. Ich weiß nicht, ob er mit sich selbst oder mit mir sprach. Obwohl meine Hände zitterten, mir schlecht war und ich überhaupt nicht wollte, zwang ich mich hinzusehen.

    Ich hatte es noch vor Augen, das Vorzeigebaby mit dem blonden Flaum und den Grübchen, so, wie ich es mir vorgestellt hatte, als Mum mir von ihrer Schwangerschaft erzählt hatte. Das Baby, für das Molly und ich winzige Schuhe, Kleidchen und plüschige Schlafanzüge mit Teddybärohren ausgesucht hatten.

    Stattdessen sah ich sie. Da fiel mir wieder ein, wie es war, als unsere Katze Soot Junge bekam. Damals war ich fünf Jahre alt. Wochenlang war ich total aufgeregt. In der ganzen Schule hatte ich es herumerzählt, und Mum hatte mir extra ein Buch gekauft, wo drinstand, wie man sie pflegen und füttern musste. Jede Nacht sah ich mir vor dem Einschlafen die Bilder von den Kätzchen an: flauschig, die Augen weit. Dann führte Mum mich eines Tages ins Hinterzimmer und zeigte auf die geöffnete unterste Schublade unserer Kommode. Lauter blinde, hautfarbene, runzelige kleine Ratten wanden sich in ihrem Nest, und ich sah Mum entsetzt an, weil ich glaubte, es handelte sich um einen fürchterlichen Irrtum, aber sie stand nur lächelnd da, verstand gar nichts. Ich lief weinend aus dem Zimmer, weil ich die kleinen Tiere so widerlich fand.

    Als ich auf die vielen Schläuche hinabblickte, auf die papierdünne, blau geäderte Haut, das knochige außerirdische Wesen in seinem Brutkasten, wurde mir klar, dass nicht der Schock mich zittern ließ. Es war keine Trauer. Es war Hass: mächtig, dunkel und furchterregend. Vor lauter Angst hatte ich das Gefühl zu fallen und wollte mich festhalten, an Dad …

    Der aber beugte sich über sie, über das Rattenbaby, den Grund für Mums Tod, konzentrierte sich auf dieses Wesen, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt.

    Da wollte ich ihm nur noch wehtun. »Du liebst sie mehr als mich, stimmt’s?« Meine Stimme klang klar und kalt. »Weil …« Ich zwang mich, es auszusprechen. »Weil sie von dir ist und ich nicht.«

    Das funktionierte. Er zuckte zusammen. Als hätte ich ihn geschlagen.

    »Wie kannst du das nur denken?« Vor Schreck waren seine Augen geweitet. Er umfasste meine Arme. »Du bist meine Tochter. Du weißt, dass ich niemanden lieber haben könnte als dich.«

    Er hatte recht. Das hatte ich immer gewusst. Die biologischen Umstände hatten nie eine Rolle gespielt. Aber jetzt …

    Ich löste mich aus seiner Umarmung und wandte mich ab. Was kümmerten mich seine Tränen noch?

    Er liebte sie.

    Stunden später fuhren wir durch die vertrauten, unwirklichen Straßen Londons nach Hause. Es war schon hell: ein verschlafener Sonntagmorgen, alle Vorhänge zugezogen. Der Himmel war blau und klar, mit Frost überzogene Dächer glitzerten im bleichen, kalten Licht der Sonne.

    Dad öffnete die Haustür, und dahinter lag unser Leben, wie ein Ausstellungsstück in einem Museum: perfekt erhalten, jahrhundertealt.

    Ich ging direkt in die Küche, vermied den Anblick von Mums Hausschuhen im Flur und schaute nicht zum Kühlschrank, wo das Foto von uns in Wales letzten Sommer hing.

    Mitten auf dem Küchentisch stand der Schokoladenkuchen.

    Völlig entgeistert starrten wir ihn an. Wie war es möglich, dass der noch hier stand? Makellos und rund und köstlich. Aus Mehl, das sie gesiebt, und Eiern, die sie geschlagen hatte.

    Es war, als würde etwas in Dad zerbrechen. Ich konnte es sehen: Es geschah plötzlich, aber in Zeitlupe, unaufhaltsam wie eine Lawine. Er gab so einen seltsamen Laut von sich – ein Schluchzen oder einen Schrei, verängstigt und wütend. Dann nahm er den Kuchen und warf ihn an die Wand, wo er als zähe dunkle Masse langsam zu Boden rann.

    Ich betrachtete das Bild der Zerstörung. Da zersprang auch etwas in mir.

    »Den hat Mum gemacht! Sie hat ihn extra für uns gebacken!«, kreischte ich, aber es klang völlig fremd. Ich nahm Anlauf und versetzte Dad einen solchen Stoß, dass er mit erschrocken aufgerissenen Augen zurücktaumelte. Dann lief ich aus der Küche.

    Plötzlich und mit einer Wucht, die mir Angst machte, wünschte ich, nicht sie, sondern er wäre tot.

    In der Kirche gehe ich den Gang entlang zurück an unseren Platz. Jetzt, wo alle weg sind, wirkt es riesig hier drin. Ich knie mich hin, um meinen Schirm aufzuheben, und stecke ihn in meine Tasche. Einen Augenblick lang fühle ich mich so schwer und erschöpft, dass ich mich kaum wieder aufrichten kann. Hier ist es gemütlich. Die Stille ist nicht erdrückend wie im Wagen. Einfach nur friedlich. Ich schließe die Augen und neige den Kopf nach vorn. Nicht dass ich beten würde oder so was. Ich spüre nur die Dunkelheit, die gegen meine Lider drückt. Will nicht wieder nach draußen. Will nicht wieder mit Dad im Auto sitzen, zum Friedhof fahren, vertrocknete Sandwiches essen, die sich an den Rändern aufrollen, und mit Leuten zusammensein, die sich benehmen wie bei der Beerdigung von Granny Pam. Ich kann nicht. Ich will einfach mit geschlossenen Augen hier knien.

    Aber Dad wartet draußen.

    Ich raffe mich auf und wende mich um.

    Und dann ist sie plötzlich da, ganz allein sitzt sie mitten auf der hintersten Bank.

    Ihre Augen sind starr auf mich gerichtet, und plötzlich huscht ein fremder Ausdruck über ihr Gesicht: große Freude und tiefe Sehnsucht. Doch er verschwindet, als sich unsere Blicke treffen. Sie lächelt und erhebt sich mit ausgestreckten Armen.

    Ich kann mich nicht rühren. Traue mich nicht. Jede plötzliche Bewegung könnte sie verscheuchen wie einen Vogel oder sie im Schatten verschwinden lassen. Ich wage nicht mal zu atmen.

    »Ist schon gut«, sagt sie, und obwohl sie lächelt, zittert ihre Stimme. »Ich bin’s nur.«

    Schließlich gehe ich langsam auf sie zu. Das Klackern meiner Schuhe hallt leise in der stillen Kirche wider. Als ich die hinterste Bank erreicht habe, stelle ich mich direkt vor sie, sehe sie ganz genau an und nehme jede Einzelheit an ihr wahr: die wirren roten Locken, von einer Spange zusammengehalten, die winzigen bernsteinfarbenen Einsprengsel in ihren grünen Augen, die ausgefransten Schnürsenkel in ihren alten Baseballstiefeln.

    »Was machst du hier?«, flüstere ich.

    Kurz ist sie still. Dann lacht sie so laut, dass es durch die ganze Kirche schallt, bis hinauf zu den steinernen Bögen der Decke, glückliches Gelächter erfüllt den kalten Raum.

    »Wir sind auf meiner Beerdigung, Pearl. Ist doch klar, dass ich hier bin.«

    Alles dreht sich. Ich stütze mich mit der Hand auf der Bank ab. Mum ist hier. Ich sehe sie.

    »Aber du bist …« Ich bringe es nicht über die Lippen.

    »Tot?« Sie zieht eine komische Grimasse. »Ja, stimmt. Das ist der Nachteil, wenn man an der eigenen Trauerfeier teilnimmt.«

    Erbost starre ich sie an.

    »Mach dich ja nicht drüber lustig!«, herrsche ich sie an. »Wage es bloß nicht!«

    Meine Wut hallt in den dunklen Gewölben wider. 

    Schweigend streckt sie die Hände nach mir aus, umschließt mein Gesicht und beobachtet stumm, wie meine Tränen über ihre Finger laufen. Dann zieht sie mich zu sich heran, umarmt mich fest und küsst mein Haar.

    Ich kann nichts sagen. Heftiges Schluchzen steigt mir aus tiefster Seele hervor und lässt meinen Körper erbeben. Auch als die Tränen versiegt sind, schmiege ich mich fest an sie. Ich weiß, dass dies nicht wahr sein kann, aber es ist mir egal. Irgendwie ist sie da. Ich atme sie, ihren warmen, vertrauten Duft.

    »Wie?«, frage ich, aber sie schweigt. Ich wiederhole das Wort nicht. Fragen könnten den Bann brechen. Außerdem will ich es gar nicht wissen. Wahrscheinlich bin ich verrückt geworden. Oder ich träume, und wenn ich zu intensiv darüber nachdenke, wache ich auf.

    Ist mir egal. Völlig schnuppe. Sie ist hier.

    Doch dann stoße ich sie weg.

    »Warum hast du den Termin mit der Hebamme verpasst? Sie hätten gemerkt, dass was nicht stimmt, wenn du gegangen wärst. Sie hätten Tests gemacht. Wieso hast du niemandem erzählt, dass es dir nicht gut ging?«

    Sie zuckt ungeduldig die Achseln. »Es waren doch nur Kopfschmerzen. Ich wusste nicht, dass es was Ernstes war.«

    Ich sehe sie an, und wieder laufen mir Tränen über die Wangen. »Du hast dich nicht mal verabschiedet.«

    »Ich weiß.«

    Das sagt sie leise, und plötzlich bekomme ich Angst.

    »Bist du deswegen hier? Um dich zu verabschieden?«

    Sie schweigt, lächelt nur ein wenig. Es wirkt traurig. Dann lässt sie sich auf die Bank fallen, als hätte sie plötzlich keine Kraft mehr.

    »O Pearl, es tut mir so leid. So ein verdammter Scheiß.«

    »Mum!«

    »Was?«

    »Wir sind in einer Kirche!«

    »Ja, genau, dazu wollte ich auch noch was sagen. Wer ist auf die bekloppte Idee gekommen, wegen mir einen kompletten Trauergottesdienst abzuhalten? Das hörte ja überhaupt nicht mehr auf. Am Schluss hat sich bestimmt jeder gewünscht, er läge statt mir im Sarg.«

    »Na ja, Granny hat gemeint …«

    Mum verdreht die Augen. »Ach«, sagt sie. »Klar, das hätte ich mir auch denken können. Sie muss sich in alles einmischen, wie üblich. Du weißt ja, wie sie ist.«

    Ich zucke die Achseln. Granny habe ich das letzte Mal gesehen, als ich noch klein war, deshalb kann ich mich kaum noch an sie erinnern. Mum und sie haben sich nicht gerade blendend verstanden. Dad hat zwar ab und zu mit ihr telefoniert, wenn Mum nicht zu Hause war, aber Mum hat immer so getan, als wüsste sie nichts von diesen regelmäßigen Kontakten. »Dad hat gesagt, dass sie völlig aufgelöst ist …«

    »Ach tatsächlich, ist sie das? Mir fällt nur auf, dass sie es nicht mal für nötig gehalten hat, zu meiner Trauerfeier zu erscheinen. Ich nehme an, sie hatte Wichtigeres zu tun. Pilates-Stunde, hab ich recht? Ihre wöchentliche Maniküre? Oder hat es sich nicht gelohnt, wegen meiner Beerdigung so viel Geld für ein Zugticket von Schottland nach London auszugeben?«

    Ich mustere sie erstaunt. Sie ist tot. Sie ist hier. Und sie wettert immer noch gegen Granny.

    »Mum …« Die Schimpftirade, die sie gleich vom Stapel lassen wird, habe ich schon zigmal gehört, doch sie kennt kein Pardon.

    »Sie hat mich nie gemocht, Pearl. Nie war ich gut genug für ihren teuren Herrn Sohn. Schrecklich, eine Alleinerziehende mit einem quengelnden, rotznasigen Gör …«

    »Entschuldige mal, du sprichst da gerade von mir.«

    »… die sich einfach ihren kleinen Liebling unter den Nagel reißt. Wahrscheinlich hat sie schon den Champagner geköpft, während wir noch hier stehen.«

    »Eigentlich hat Dad ihr gesagt, dass es besser wäre, wenn sie nicht käme, wegen der Dinge, die zwischen euch passiert sind. Er war sich nicht sicher, ob du das gewollt hättest. Sie hat Blumen geschickt.«

    »Aha. Na gut.« Mum sieht erstaunt aus und setzt sich wieder. Ausnahmsweise fehlen ihr die Worte.

    »Außerdem kannst du nicht einfach Granny die Schuld geben. Dad war auch der Meinung, dass es so besser wäre. In der Kirche, meine ich. Ich habe ihm zwar gesagt, dass du das nicht gewollt hättest, aber er hat gemeint für alle Fälle. Du weißt schon. Schadet ja nicht.« Ich sehe sie an, und auf einmal bin ich nicht mehr so sicher. »Oder etwa doch?«

    Mum seufzt. »Es ist immer so verdammt kalt in der Kirche.« Sie schaudert, greift gedankenverloren in ihre Tasche und kramt eine Schachtel Zigaretten hervor.

    »Mum!«

    »Was? Ach ja. Klar. Kirche.« Sie zuckt die Achseln. »Wir sind hier auf meiner Beerdigung.«

    Sie grinst über ihren Witz, sieht mich erwartungsvoll an, will wissen, ob ich auch lache.

    Tue ich aber nicht.

    »Du hast aufgehört, schon vergessen?«

    Sie funkelt mich an.

    »Pearl, mach mal halblang. Einer der wenigen Vorteile des Totseins besteht darin, dass man endlich nichts mehr aufgeben muss.«

    Und natürlich ist sie nicht mehr schwanger. Das verdränge ich allerdings. An die Ratte will ich nicht denken, geschweige denn über sie reden. Ich will Mum für mich allein.

    Sie zieht genüsslich an der Zigarette und bläst einen Rauchring. Wir sehen ihm gemeinsam hinterher, wie er nach oben schwebt, sich ausbreitet und langsam auflöst.

    Wie kann sie hier sein? Die Frage schwirrt mir immer noch im Kopf herum, aber es gibt etwas Wichtigeres, das ich unbedingt wissen muss.

    »Wie lang kannst du bleiben?« Ich flüstere, wage kaum, die Frage auszusprechen.

    Gerade als sie mir antworten will, schlägt die Kirchentür zu. Das Krachen hallt durch den Raum. Ich fahre hoch, drehe mich um und sehe Dad.

    »Jetzt komm, wir müssen los«, sagt er ungeduldig. »Wir können nicht alle warten lassen.«

    Schnell wende ich mich wieder Mum zu, aber ich ahne schon, dass sie nicht mehr da ist. 

    »Was machst du überhaupt hier?«, fragt Dad.

    »Was?« Abwesend stiere ich ihn an, seine Worte höre ich kaum. Sie ist weg. Das ist mein einziger Gedanke. Es gibt noch so vieles, was ich von ihr wissen muss. Und jetzt sehe ich sie vielleicht nie wieder. »Warum bist du zurückgegangen?«, fragt er etwas sanfter.

    Ich kämpfe mit den Tränen. »Hatte was vergessen.«

    »Hast du es denn gefunden?«

    »Ja«, antworte ich, dann folge ich ihm hinaus. »Ich habe es gefunden.«

    Kurz bevor ich durch die Tür gehe, drehe ich mich noch einmal um und betrachte die Stelle, wo Mum gesessen hat.

    Plötzlich dringt ein Lichtstrahl durch das bunte Kirchenglas über mir und malt einen Regenbogen auf den Steinboden.

    Die Sonne ist herausgekommen.

    
    APRIL

    
      [image: Kükenspur]
    



    So. Ich fahr jetzt ins Krankenhaus.« Dad trinkt den letzten Schluck Kaffee und schnappt sich eine Scheibe Toast, die er vor lauter Eile im Gehen isst. »Nach der Arbeit fahre ich gleich wieder hin, es wird also spät. Rose hatte eine gute Nacht, sagen sie.«

    Seine Stimme soll heiter und unbeschwert klingen, als wäre alles optimal. Aber sein Gesicht ist gezeichnet und blass. Manchmal wache ich nachts auf und höre ihn leise weinen. Dann liege ich im Dunkeln, komme mir vor, als würde ich ihn belauschen, und wünschte, ich könnte was dagegen tun. Wenn ich es erst einmal gehört habe, kann ich nicht mehr einschlafen. Solche Nächte ziehen sich ewig hin, irgendwann bin ich zwar nicht mehr richtig wach, aber auch nicht ganz eingeschlafen. Manchmal denke ich, es wird nie wieder hell und ich bin für immer allein in dieser schattenhaften Zwischenzeit gefangen.

    »Willst du nicht doch mitkommen?« Jeden Tag stellt er mir dieselbe Frage, wenn er schon in der Tür steht, als würde er es eigentlich nicht wollen, aber in letzter Sekunde doch wieder einknicken. Es soll gleichgültig klingen. Ich kann ihm nicht ins Gesicht schauen, weil ich weiß, dass seine Miene etwas anderes ausdrückt. Wenn ich sehe, wie sehr er sich wünscht, dass auch ich die Ratte lieben könnte, krampft sich bei mir alles zusammen. Stattdessen stochere ich in meinen matschigen Cornflakes herum.

    »Wolltest du die heute noch aufessen?«, fragt er. 

    Die Antwort kennt er bereits.

    »Du musst essen, Pearl.« Er kann seinen Verdruss nicht verbergen, man kann ihn hören. »Ich habe schon genug am Hals, da musst du nicht auch noch …« Er unterbricht sich, aber seine Worte hängen zwischen uns in der frostigen Luft.

    »Tut mir leid«, sagt er. »Verzeih mir, mein Schatz. Ich meinte nur …«

    Er sucht nach einem passenden Schluss, aber das ist gar nicht nötig. Ich weiß sowieso, was er meint.

    »Pearl«, fleht er. »Sieh mich an.«

    Doch ich betrachte lieber die vier bunten Quadrate auf der abgeplatzten Küchenwand hinter ihm. Die hat Mum vor Monaten bei unserem Einzug als Muster aufgemalt, mit Farbproben aus winzigen Behältern. Als wir das Haus das erste Mal genauer inspizierten, steckte Mum noch voller Renovierungspläne. Ständig kam sie mit Gardinen und Tapeten aus irgendwelchen Geschäften. Aber wie üblich verlor sie auch bei diesem Projekt recht bald das Interesse. Der Umzug schleppte sich einfach so lange hin, immer wieder lief irgendwas nicht wie geplant. Weil Mum sich im Vorfeld so oft am Telefon mit Notaren und Bankangestellten gestritten hatte, war sie beim Umzug schon mit ihren Kräften und ihrer Begeisterung am Ende. Mit voranschreitender Schwangerschaft machte sie der Zustand des Hauses mit den schmuddeligen alten Tapeten, den zugigen, klappernden Fenstern und dem undichten Dach nur noch reizbarer und weinerlicher.

    Ich ziehe den Morgenmantel fester zu.

    »Wolltest du nicht gehen?«, frage ich.

    »Na gut«, seufzt Dad, zu erschöpft, die Sache weiter auszufechten. »Kümmere dich wenigstens ein bisschen um den Schulstoff. Ich weiß, es ist nicht leicht, Pearl, aber nächste Woche geht der Unterricht wieder los. Die Prüfungen sind schneller da, als du glaubst.«

    Ich antworte nicht. Seit fast einem Monat gehe ich schon nicht mehr zur Schule. Weil die Osterferien direkt nach der Beerdigung anfingen, bin ich seit Mums Tod zu Hause geblieben. Wenn ich hier bin, ganz allein in meinem Unterschlupf, steht die Welt still. Die Vorstellung, wieder am normalen Alltag teilnehmen zu müssen, in einer Welt, die ohne Mum weitergeht, finde ich unerträglich. Außerdem weiß ich genau, wie es in der Schule ablaufen wird: Alle wissen Bescheid, glotzen mich an, tun aber so, als wenn nichts wäre, und flüstern hinter meinem Rücken über mich, wie bei Katie Hammond, als ihr Dad ins Gefängnis kam, oder bei Zoe Greenwood, als wir von ihrer Schwangerschaft erfuhren. Mir wird ganz schlecht, wenn ich daran denke, dass ich bald zurückmuss.

    »Jetzt guck nicht so«, sagt er. »Molly kümmert sich doch um dich.«

    Das hat Molly immer getan. Vorher.

    »Ich gehe heute Abend auf dem Weg nach Hause noch einkaufen«, sagt Dad. »Hole uns was Leckeres. Dann essen wir eben mal später. Oder soll ich beim Imbiss vorbeifahren?«

    Ich stehe auf und schaufele den Cornflakesmatsch in den Mülleimer. »Nicht nötig«, sage ich.

    »Ich will doch nur helfen«, sagt er resigniert, und plötzlich verschlägt es mir vor Wut so dermaßen den Atem, dass ich mich abwenden muss. Ich kralle mich an der Spüle fest und blicke aus dem Fenster auf die graugrüne Wildnis im Garten.

    »Wie willst du das bitte bewerkstelligen? Wie soll das wohl gehen?« Die Worte scheuern schmerzhaft an meiner Kehle. Von allen Leuten sollte, muss er am besten wissen, wie leer und sinnlos ein solcher Ausspruch ist.

    Aber als ich mich umdrehe, ist er schon gegangen. 

    Statt mich zu freuen, dass er weg ist und ich endlich allein bin, fühle ich mich schutzlos und schwach. Die Stille und Leere des Hauses, jedes einzelnen, schäbigen Zimmers, lasten bleischwer auf mir. Nichts lenkt mich mehr von meiner nervösen Übelkeit ab. Ich schalte das Radio ein. Koche Wasser und brühe Tee auf, den ich nicht trinke. Zwinge mich zu duschen und spüre, wie die heißen Wasserspitzen auf mein Gesicht treffen. Ziehe die Klamotten von gestern an. Aber nichts funktioniert: Obwohl ich es nicht will, warte ich die ganze Zeit auf sie. 

    Seit der Beerdigung sind schon fast drei Wochen vergangen, aber sie lässt sich nicht blicken: kein Huschen oder Flüstern, kein Zeichen, dass sie vielleicht da war, als ich nicht hingesehen habe. Manchmal lasse ich die Türen offen stehen, vielleicht schließt sie sie dann. Fenster auch. Sie hatte schon immer was gegen Zugluft. Aber dann regt Dad sich auf. Meine Güte, Pearl, was soll das? Dieses Haus ist schon kalt genug, da musst du nicht noch nachhelfen.

    Einmal, als Dad in der Klinik übernachten musste, habe ich im Schrank unter dem Waschbecken ihr Parfüm gefunden, mich aufs Bett gesetzt und es im Zimmer versprüht, weil ich hoffte, sie so heraufzubeschwören. Ich schloss die Augen und beim Einatmen ihres Duftes glaubte ich fast, sie sei zurückgekommen. Wenn ich die Augen öffnete, würde sie vor mir stehen und sagen: Sprüh das hier nicht so rum, das war verdammt teuer! Aber sie war nicht da, und als ich das Parfüm roch, tat es in mir drin so weh, dass ich kaum atmen konnte, und ich musste die Augen wieder schließen, sonst wären mir die Tränen runtergelaufen.

    Zur Kirche bin ich auch zurückgegangen. Ich dachte, wenn ich mich an dieselbe Stelle knie, den Kopf nach vorn neige und die Augen schließe, muss sie doch wiederkommen. Aber die Kirche war verschlossen. Eine Frau mit Kopftuch kam schließlich mit dem Schlüssel herbei und erzählte mir, sie müsse die Blumendekoration für eine Hochzeit am folgenden Tag herrichten. Ob ich reinkommen wolle? Ich schüttelte nur den Kopf. Wieso war ich gekommen? Das war dumm. Natürlich war sie nicht dort. Was hatte ich mir dabei gedacht? Und trotzdem, als die Frau mit schwarz behandschuhten Fingern die Tür aufschob, spähte ich hinein, vielleicht würde sich ja doch was im Schatten bewegen, oder ich würde verräterischen Zigarettenrauch sehen. Ich kann nicht anders. Egal, wie oft ich mir sage, dass sie nicht wiederkommt und ich es mir nur eingebildet habe oder verrückt bin. Ich warte die ganze Zeit auf sie.

    Als ich die Treppe hinabsteige, vorsichtig, weil ich nicht an den Teppichnägeln hängen bleiben will, höre ich ein Rascheln im kleinen Zimmer neben meinem. Stocksteif bleibe ich stehen. In diesem Zimmer wollte Mum sich ihr Büro einrichten. Kurz verharre ich reglos und mit kribbelnden Handflächen am Fleck und lausche in die Stille. Da ist es wieder! Mit pochendem Herzen flitze ich nach oben.

    »Mum?«

    Ich strecke eine zitternde Hand aus und öffne die Tür, doch das Zimmer ist leer, bis auf Mums Schreibtisch, ihren Stuhl und mehrere noch verschlossene Umzugskartons mit der Aufschrift »Stellas Büro« in Mums typischer Klaue.

    Laut schnurrend kommt Soot hinter einem Karton hervor.

    »Du warst das«, sage ich. Sie schlendert auf mich zu und windet sich um meine Beine. Trotz meiner Enttäuschung setze ich mich auf den Stuhl und hole sie mir auf den Schoß.

    Wir wohnen nun schon seit mehr als vier Monaten hier, aber das Haus fühlt sich immer noch fremd an. Überall stehen Umzugskartons, genau dort, wo die Möbelpacker sie an dem eiskalten Tag unseres Einzugs ein paar Wochen vor Weihnachten ungeduldig abgestellt haben. Die wichtigsten Dinge haben wir ausgepackt: Töpfe, Geschirr, Bettdecken und Wecker. Aber Mum hat gemeint, es lohnte sich nicht, alles auszupacken, bevor das Haus nicht eingerichtet und ein bisschen renoviert ist. Deshalb ist der Rest unseres alten Lebens immer noch sicher in Kartons verstaut, wo ihn keiner sieht. In ihrer Kahlheit offenbaren die Zimmer umso deutlicher, wie schäbig und deprimierend sie sind. Hier sieht es aus, als läge die letzte Renovierung schon Ewigkeiten zurück.

    »Du übertreibst mal wieder maßlos«, hat Mum gesagt, als ich bei unserer ersten Besichtigung im Spätsommer meine Meinung zum Besten gab. »Es braucht nur ein bisschen Liebe und Fleiß.«

    »Und zwanzigtausend Flocken, die wir draufzahlen müssen«, murmelte Dad . »Auf keinen Fall …«

    Aber Mum lachte nur, küsste ihn auf die Wange und sagte: »Du wirst schon sehen.« Und während wir von einem düsteren Zimmer ins nächste marschierten, verwandelte sie jedes einzelne, stellte sich Schmucktapeten und Samtkissen vor, Parkettböden und Orientteppiche, knisternde Kaminfeuer und Soot, die warm und wohlig davor ausgestreckt von Mäusen träumte.

    »Wieso träumt?«, fragte Dad. »Ich wette, hier wimmelt’s nur so von Mäusen.«

    Aber der Makler war beeindruckt. »Meine Güte«, sagte er. »Sie sollten meinen Job übernehmen. Wollen Sie vielleicht zur nächsten Besichtigung mitkommen?«

    Am Ende hat sie es nur geschafft, das Kinderzimmer zu renovieren. Es sollte perfekt sein, das war Mum ganz wichtig. Sie hat das Parkett abgeschliffen und neu eingelassen. Alte Farbe hat sie abgetragen und alles glänzend weiß überstrichen. Die schimmelige Tapete hat sie eigenhändig abgerissen. Wenn sie oben auf der wackeligen Leiter balancierte, stand Dad oft besorgt in der Tür und bat: »Lass mich das machen«, aber sie wollte nicht. Oft hat sie laut geflucht, unzählige Male hat es gekracht und gescheppert, aber sie hat alles geschafft. Die neue Tapete hatte die Farbe von Glockenblumen. Das Zimmer dekorierte sie mit Mobiles und Lichterketten, und sie setzte sich sogar an Granny Pams alte Nähmaschine, um einen neuen Vorhang zu nähen.

    »Ich wusste gar nicht, dass du nähen kannst!«, rief ich.

    »Klar kann ich das«, erwiderte sie. »Auf der Kunstschule habe ich sogar meine Klamotten selbst gemacht.« Ich war so baff, als hätte sie mir erzählt, sie könne in der Luft schweben. Doch Mum lächelte nur und sagte: »In mir steckt mehr, als du denkst, Pearl.«

    Dieses Zimmer sieht aus, als gehörte es zu einem anderen Haus, in ein Paralleluniversum, wo alles anders gekommen ist. Wenn man es betritt, kommt man sich vor wie beim Zauberer von Oz, auf einmal wird alles bunt, was vorher schwarz-weiß war.

    Nicht dass wir es jetzt noch betreten würden. Die Tür – glänzend weiß lackiert – bleibt zu.

    Mein Handy surrt. Ich weiß, dass es Molly ist. Jeden Tag ruft sie an oder schickt SMS, will wissen, wie es mir geht, will sich unbedingt mit mir treffen. Aber ich drücke sie weg. Wieso, weiß ich nicht. Eigentlich sollte ich sie treffen wollen. Sie war immer für mich da, schon als wir zusammen in die erste Klasse gingen.

    Ich lese die SMS: Treffen morgen? Hoffe, es geht dir ok. xxx.

    Bestimmt will sie mit mir reden, über Mum und das Baby. Aber das von Mum kann ich ihr nicht erzählen. Sonst hält sie mich für verrückt. Und das mit der Ratte versteht sie nicht. Molly steht total auf Babys. Wir haben uns so lange Babysachen angeschaut und uns Namen ausgedacht … 

    Ich will nicht reden. Nicht mit Molly. Mit niemandem. Außer Mum. Aber ich weiß, dass Molly gekränkt ist, wenn ich nicht antworte, außerdem fängt nächste Woche die Schule wieder an. Ich kann mich nicht ewig hier verstecken. OK, tippe ich, doch dann bleibt mein Daumen über der Senden-Taste stehen. Vielleicht später. Das Handy schiebe ich wieder in die Tasche.

    Soot springt mit vorwurfsvollem Blick von meinem Schoß auf einen Karton mit der Aufschrift »Stellas Büro (persönlich)«, wo sie sich extra eine Mulde gescheuert hat. Persönlich. Was da wohl drin ist? Dann fällt mir die Sache mit dem Parfum wieder ein, und ich weiß, dass ich diesen Karton nicht öffnen sollte.

    Ich trete ans Fenster. Die angegrauten Netzgardinen, zurückgelassen von den Vorbesitzern, einem älteren Paar, hängen noch immer davor. Mum fand sie schrecklich, aber mir gefällt es, wenn alles verschwimmt und verwischt und die klaren Umrisse verschwinden, wenn man durch sie hinausschaut. Ich ziehe sie kurz zurück, und plötzlich ist alles grell und deutlich: die blassrosa Blüten, die sich gerade an den Kirschbäumen in unserer Straße entfalten, die vorbeidonnernden Busse mit den Ritzgraffiti auf den Scheiben. Die ältere Dame von nebenan beugt sich in ihrem Vorgarten über das Blumenbeet. Ich sehe, wie sie beim Aufrichten das Gesicht vor Schmerzen verzieht, ihren Rücken strafft und mich am Fenster entdeckt. Sie lächelt und winkt mir freundlich mit der Gartenschere zu. Ich lasse die Netzgardine wieder zufallen.

    Dad ist jetzt wohl schon in der Klinik. Ich stelle mir vor, wie er durch die grässlichen grünen Flure hastet, an die ich mich noch so gut erinnern kann, um möglichst schnell bei ihr zu sein. Was macht er da die ganze Zeit, Tag für Tag? Dahocken und die Ratte anglotzen? Spricht er mit ihr, erzählt er ihr was?

    »Mum?«, frage ich ein letztes Mal. »Bist du da?« Aber ich höre nur die Katze schnurren und einen Auto-Alarm irgendwo auf der Straße.

    Es regnet so heftig, dass ich zu meinem Treffen mit Molly den Bus nehmen muss. An der Bushaltestelle merke ich, dass ich eigentlich gar keine Lust habe. Vielleicht sollte ich ihr eine SMS schreiben, dass ich es nicht schaffe. Doch dann kommt der Bus, der alte Mann vor mir sagt: »Nach dir, meine Liebe«, und schiebt mich hinein, und das war’s dann.

    Zuerst ist der Bus noch ziemlich leer, aber an jeder Haltestelle wird es voller, die Luft ist stickig und feucht. Eine dicke, mit unzähligen Tüten bepackte Frau setzt sich neben mich und drängt mich ans Fenster. Von ihren nassen Einkaufstüten wird meine Jeans klamm und kalt.

    Ich denke an mein letztes Treffen mit Molly, erinnere mich, wie wir an jenem Tag aus dem dunklen Kino ins grelle Licht des Nachtmittags gestolpert sind. Das ist erst ein paar Wochen her. Seltsam, sagte ich, als ich mein Handy einschaltete. Ich habe fünfzehn Anrufe von Dad. Was soll das? Er wusste doch, dass wir einen Film anschauen …

    Die Scheiben im Bus sind so beschlagen, dass ich mir vorkomme wie in einer Höhle, und mir wird auf einmal alles zu eng. Mit dem Finger rubble ich ein Kästchen frei, durch das ich die verregnete Straße sehen kann. Die Arztpraxis, die Pommesbude, die Tankstelle. Unfassbar, aber alles ist noch genauso, wie es schon immer gewesen ist, mein ganzes Leben lang.

    Der Bus fährt an der Straße vorbei, wo ich mal gewohnt habe. An der Ecke plantscht ein kleiner Junge mit gelben Gummistiefeln in der Pfütze herum, seine Mum hält ihn an der Hand. Durch das fast schon wieder angelaufene Loch schaue ich ihnen zu. Dabei sehe ich eine dunkle Gestalt mit Regenschirm in unsere alte Straße einbiegen. Mum? Ja! War das nicht ihr rotes Haar, das ich gerade noch erkannt habe, bevor sie aus meinem Sichtfeld verschwand? Plötzlich bin ich ganz sicher. Das muss sie gewesen sein. Ich weiß es genau.

    »Ich muss hier raus!«, blaffe ich die Dicke neben mir an, springe auf, drücke den Knopf und klettere über ihre Tüten, woraufhin sie missbilligend mit der Zunge schnalzt.

    »Pass doch auf«, sagt sie, während ich schon zur Tür haste, »da sind Eier drin.«

    Draußen gießt es immer noch in Strömen. Ich habe keinen Schirm und bin bereits völlig durchnässt. Bevor ich noch über die Straße hechte, hupt mich schon jemand an. Mir egal. Ich flitze um die Ecke, die Straße hinunter, und als ich die dunkle Gestalt entdecke, sprinte ich los.

    »Mum!«, rufe ich, aber sie ist zu weit weg. Ich bin völlig aus der Puste, hole aber auf. »Mum, ich bin’s!«, rufe ich erneut, während die Gestalt sich umdreht, um die Straße zu überqueren …

    … und ich feststelle, dass sie ein Mann ist. Viel größer als Mum. Kein rotes Haar. Wie konnte ich mich nur so täuschen?

    Wie peinlich! Brennende Scham überfällt mich, ich verlangsame den Schritt und versuche, wieder zu Atem zu kommen. Wie dämlich! Was, wenn mich jemand gesehen hat? Die halten mich doch für verrückt. Und was noch schlimmer ist – bei dem Gedanken krampft sich mein Magen zusammen –, sie könnten recht haben. Was ist los mit mir? Verliere ich tatsächlich den Verstand? Früher sind immer wieder Leute vor lauter Kummer verrückt geworden, bei Shakespeare und so. Vielleicht passiert mir das auch gerade.

    Ich blicke mich um und stelle fest, dass ich direkt vor der Nummer sechzehn stehen geblieben bin, einem Reihenhaus, das sich nicht unterscheidet von denen, die rechts und links davon stehen. Es sieht nicht mehr aus wie unser Haus. Unser Umzug ist gerade mal ein paar Monate her, doch die Haustür ist jetzt weiß und der kleine Vorgarten zugepflastert. Unsere Spuren sind ausgelöscht.

    Der Regen klatscht mir die Haare an den Kopf und tropft mir von den Wimpern. Aus dem Erkerfenster starrt mich mein Spiegelbild an: ein Geistermädchen. Manchmal, wenn ich nicht schlafen kann und die schattenhafte, unwirkliche Zeit der Nacht anbricht, ist mir, als hätte ich mich irgendwie von meinem wahren Ich getrennt, damals im winterlichen Sonnenlicht vor dem Kino, als ich Dads Nachricht abhörte und sich alles veränderte. Dieses Ich lebt in meinem wahren Leben mit Mum und dem perfekten, hübschen Baby, das meine Schwester sein sollte. Und ich bin hier mit der Ratte gefangen und komme nicht mehr raus.

    Das Geistermädchen im Fenster beäugt mich, Wasser rinnt ihm übers Gesicht. Ich wende mich ab und gehe langsam die Straße entlang zurück.

    Als ich vor Angelos Café stehe, sehe ich Molly schon an einem Fensterplatz sitzen. Durch die regennasse Scheibe sieht sie fast aus, als würde sie leuchten, wie sie sich ihr langes blondes Haar selbstvergessen hinters Ohr schiebt und nervös nach mir Ausschau hält. Als sie mich entdeckt, winkt sie wie wild, aber mir dreht sich der Magen um, und ich balle so fest die Fäuste, dass sich meine Fingernägel in die Haut graben. Ich möchte mich ja freuen, sie zu sehen, aber am liebsten würde ich auf dem Absatz kehrtmachen und wieder nach Hause flüchten.

    Kaum bin ich im Café, springt sie auf und reißt dabei einen tomatenförmigen Ketchupspender um, der prompt über den Boden rollt. Tränen laufen ihr übers Gesicht.

    »O Pearl!« Sie schließt mich fest in die Arme, und obwohl ich klatschnass bin, lässt sie mich nicht los. »Ich kann es nicht fassen«, schluchzt sie. Ich stehe stocksteif da, blicke starr über ihre Schulter auf den endlosen Verkehr auf der Hauptstraße. Molly darf nicht wegen Mum weinen. Dazu hat sie kein Recht.

    Endlich löst sie ihren Griff und sieht mich an.

    »Es tut mir so leid, Pearl.«

    »Ich weiß«. Ich setze mich, tropfe auf die laminierte Tischplatte, die wie Holz aussehen soll. Auch Molly setzt sich und ergreift meine Hand.

    »Meine Güte, du bist ja nass bis auf die Knochen. Ich schau mal, ob ich ein Handtuch bekommen kann oder so was.«

    Sie hat sich kaum bewegt, da kommt schon der Kellner angeschossen und grinst sie an. Kellner wollen Molly immer beeindrucken. Eigentlich ist die ganze Männerwelt darauf aus, Molly zu beeindrucken. Ihr fällt das allerdings nicht auf. Sie glaubt, alle wären einfach nur nett und würden sich bei jedem so benehmen, auch wenn sie nicht groß, blond und unglaublich attraktiv sind. Mum hat sich immer Sorgen gemacht, dass mir das was ausmachen könnte. Du bist auch hübsch, hat sie dann gesagt. Aber auf eine andere Art. Es macht mir nichts aus. Die Leute denken, Molly sieht nur gut aus und nichts weiter. Aus dem Grund waren wir schon immer die besten Freundinnen: Ich weiß nämlich, dass das nicht stimmt.

    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt der Kellner mit osteuropäischem Akzent hoffnungsvoll. Eigentlich muss man an der Theke bestellen.

    »Mach bloß kein Tamtam, Molly. Ich brauche nichts«, sage ich und beiße die Zähne zusammen, damit sie nicht klappern.

    »Tust du doch«, entgegnet sie fürsorglich. »Du bist klatschnass. Schau dich doch an. Du zitterst ja.«

    »Soll ich Ihnen ein Handtuch bringen? Das ist kein Problem«, sagt der Kellner.

    »Nein.«

    Doch er hört mir gar nicht zu, seine Aufmerksamkeit ist voll auf Molly gerichtet.

    »Ginge das?«, fragt sie. »Vielen herzlichen Dank.«

    »Ich habe doch gesagt, ich brauche nichts!« Meine Stimme ist zu laut. Ein Mann auf der anderen Seite des Cafés sieht von seinem Teller mit Spiegeleiern, Speck und Bohnen auf, während ich mich tiefer in meine nassen Klamotten verkrieche, damit ich ja nicht auffalle. »Nur einen Cappuccino, danke«, murmele ich, woraufhin der Kellner sich von Mollys Anblick löst, sie aber weiterhin dämlich angrinst, obwohl sie das gar nicht merkt, weil sie viel zu sehr mit mir beschäftigt ist.

    »Ich hab mir solche Sorgen um dich gemacht«, sagt sie. Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. In Gedanken bin ich immer noch bei unserem alten Haus, dem Mädchen im Fenster und der Gestalt, die ich für Mum gehalten habe. Ich war so sicher, dass es Mum war.

    »Nach der Trauerfeier wollte ich auf dich warten, aber meine Mutter hat gemeint, wir sollten lieber gehen«, fährt Molly fort. »Die ganze Zeit habe ich an dich gedacht. Was du durchmachen musst.« Sie schüttelt den Kopf. »Das muss einfach schrecklich gewesen sein, Pearl. Ich wollte unbedingt mit dir reden.«

    »Tja, sorry«, entgegne ich schroff und denke an all die unbeantworteten Anrufe und SMS, die sie mir geschickt hat, während ich im Haus allein auf Mum wartete. »Aber ich hatte echt viel um die Ohren.«

    Sie sieht mich entgeistert an und wird rot.

    »Ich weiß … Ich wollte nicht …«, stammelt sie verwirrt. »Ich wollte nur wissen, ob ich dir irgendwie helfen kann.«

    Immer noch tropft Wasser aus meinen Haaren und läuft mir kalt den Nacken hinunter.

    »Kannst du nicht«, sage ich.

    Sie mustert mich nachdenklich.

    »Ich dachte, du möchtest vielleicht darüber sprechen. Klar kann ich nichts ändern, aber vielleicht geht es dir besser, wenn du drüber redest.«

    Wir haben immer über alles gesprochen. Von Anfang an, sogar als wir noch klein waren. Aber wie soll das jetzt gehen? Was würde sie sagen, wenn sie über meine wahren Gefühle Bescheid wüsste? Ich hasse das Baby. Ich wünschte, es wäre tot. Sogar die wunderbare, liebe und verständnisvolle Molly würde das wahrscheinlich nur schwer verdauen können. Auf der Trauerfeier habe ich meine Mum gesehen, jetzt warte ich darauf, dass sie wiederkommt. Das lasse ich besser sein.

    »Ich wollte bei euch vorbeikommen, aber ich wusste nicht …« Sie lässt den Satz in der Luft hängen, doch ihre Augen füllen sich wieder mit Tränen. Ich wende mich ab. Mir ist schon klar, dass ich gemein bin, aber ich kann nicht anders.

    »Ich kann es einfach nicht fassen«, wiederholt sie.

    Der grinsende Kellner serviert unseren Kaffee. Mit dem Löffel male ich ein Muster in den Milchschaum.

    »Wie geht es dem Baby?«, fragt Molly schließlich. Mein Herz pocht. War klar, dass sie das irgendwann fragen würde.

    Ich zucke die Achseln. »Dad hat Angst, dass sie stirbt.« Ich tauche einen Zuckerwürfel in den Cappuccino und sehe zu, wie die braune Flüssigkeit sich hochfrisst, bis sie fast meine Finger benetzt. »Aber das wird sie nicht.«

    »Nein.« Molly stürzt sich auf diesen positiven Gedanken. »Natürlich nicht. Um das alles zu überstehen, muss sie eine echte Kämpfernatur sein. Und sie wird von Tag zu Tag kräftiger.«

    Der Zuckerwürfel zerbröselt und fällt in den Kaffee.

    »Wie lange muss sie noch im Krankenhaus bleiben?«

    »Keine Ahnung. Wochen, vielleicht Monate. Das haben sie Dad jedenfalls gesagt.«

    »Es ist schon fast ein Wunder. Dass sie überlebt hat.«

    Ich wusste, ich hätte nicht kommen sollen. Am liebsten würde ich aufstehen und abhauen, weg von Molly, dem herumschleichenden Kellner und dem Geruch von gebratenem Speck, einfach in den Regen hinauslaufen. Aber für heute habe ich mich schon genug blamiert. Ich schaue aus dem Fenster auf die vorbeifahrenden Autos.

    »Mum war immer mit mir hier, als ich klein war«, sage ich, mehr zu mir als zu Molly. »Damals hat es diesem richtig alten Italiener gehört, wahrscheinlich hieß der Angelo. Witziger Typ.«

    Mum hat immer ihre Italienischkenntnisse an ihm ausprobiert. Hat ihm erzählt, dass er verrückt ist, weil er in London wohnt. Eines Tages würden wir nach Italien abhauen, hat sie zu ihm gesagt, ich und sie und Dad, und in einer baufälligen Villa hausen, wo sie inmitten von Zitronenbäumen ein Künstleratelier hätte und von Oliven und Rotwein leben würde. Ich weiß noch, wie ich mir Sorgen gemacht habe. Damals war ich zu jung, um zu wissen, dass Mums große Pläne meist nichts als Gerede waren. Ich wollte nicht umziehen, mochte weder Oliven noch Zitronen oder Rotwein. Angelo hat mich dann mit einem Augenzwinkern gefragt: »Gelato, no?«

    Ich spüre, dass Molly mich beobachtet und sich fragt, was ich denke. »Geht es dir gut?«, fragt sie vorsichtig.

    »Sie hat sich immer an einen Fensterplatz gesetzt und mir vorgeschlagen, rote Autos zu zählen. Bei dreißig würde sie mir ein Eis kaufen.« Ich lächle fast. »Es hat ewig gedauert, bis ich gerafft habe, dass sie nur in Ruhe ihr Buch lesen wollte.«

    Schweigen.

    »Pearl. An dem Tag …« Molly hält inne, und ich erkenne an ihrem Gesichtsausdruck, welchen Tag sie meint. »Als wir aus dem Kino gekommen sind …«

    »Ja, was war da?«

    »Als du die Nachricht von deinem Dad abgehört hast …«

    Ich erinnere mich wieder, wie ich vor dem Kino im hellen Sonnenschein meine Nachrichten abhörte und irgendwas in Dads Stimme mich so schlagartig zum Stehen brachte, dass die Frau hinter uns mir ihren Buggy voll in die Knöchel rammte. Noch Tage später hatte ich blaue Flecken, aber in jenem Moment spürte ich es kaum, konnte nur an Dads Stimme denken. Sie klang so … falsch. Pearl, du musst in die Klinik kommen. Es geht um Mum. Nimm dir ein Taxi. Komm, so schnell du kannst. Gar nicht wie mein Dad. Plötzlich blieb alles stehen. Ich stand einfach mitten auf der Straße, umringt von Leuten, die am Samstagnachmittag einkaufen gingen, mit ihren Kindern und Hunden und Coladosen, und kam mir vor, als wäre ich ganz allein auf der Welt.

    »Bist du noch rechtzeitig gekommen?«, fragt Molly.

    Ich schließe die Augen und sehe es wieder vor mir, wie ich diese grünen Krankenhausflure entlanghaste, die Lunge kurz vor dem Bersten … Ich öffne sie wieder und schaue den Autos nach, alle sind schwarz, silbern oder weiß. Keines ist rot.

    »Ja«, antworte ich Molly schließlich. »Bin ich.«

    »Hast du noch mit ihr sprechen können?«

    »Ja. Sie hat mich umarmt und mir gesagt, dass sie mich liebt.« Es kommt mir vor, als würde jemand anderes diese Worte aussprechen. »Und dann ist sie einfach eingeschlafen. Friedlich. Sie hat sogar gelächelt.«

    »Ach, Pearl!« Wieder laufen ihre Tränen.

    Der schwer verliebte Kellner sieht zu uns herüber, vielleicht hofft er, sie trösten zu dürfen.

    »Können wir zahlen?«, frage ich. Plötzlich geht es mir nicht gut. Der Kaffee auf leeren Magen bringt mein Hirn zum Rasen. »Ich muss gehen.«

    Endlich hat der Regen aufgehört. Wir stehen verkrampft vor dem Café, und keiner weiß, was er sagen soll.

    »Ich treffe mich gleich mit Ravi«, sagt Molly. »Aber ich kann dich erst nach Hause bringen, wenn du willst.«

    »Ravi?«, frage ich überrascht. »Bist du jetzt mit dem zusammen?« Molly hatte ihn kurz vor Mums Tod auf einer Party kennengelernt. Ich hatte angenommen, dass sie ihn nicht wiedersehen würde. Molly könnte jeden haben. Ravi sieht aus, als würde er davon träumen, der jüngste Finanzminister Englands zu werden.

    »Ja, bin ich«, antwortet Molly verlegen. »Schon seit einem Monat. Es läuft richtig gut.«

    »Aha.« Komisch, sich vorzustellen, dass das Leben auch ohne mich weitergeht.

    »Du magst ihn nicht, oder?«, sagt Molly.

    »Wie kommst du denn darauf?«, frage ich. »Ich kenne ihn doch gar nicht. Habe ihn nur das eine Mal auf Chloes Party getroffen. Da wirkte er ein bisschen …« Ich suche nach einer höflichen Umschreibung von langweilig. »… seriös.«

    »Du wirst ihn schon mögen, wenn du ihn erst mal kennengelernt hast«, sagt Molly. »Ganz bestimmt.«

    Schweigend gehen wir weiter, der Verkehr dröhnt laut.

    »Es war komisch in der Schule, so ohne dich«, sagt Molly, um das Schweigen zu brechen. »Und die Ferien waren ein Albtraum. Meine Familie treibt mich zum Wahnsinn. Liam hört den ganzen Tag laut Musik. Jake will unbedingt eine Schlange haben. Pausenlos liegt er uns damit in den Ohren. Callum pinkelt ständig ins Bett. Mum und Dad reden nicht mehr miteinander. Mal wieder. Ich bin froh, wenn die Schule losgeht. Schön, dass du wieder da bist.« Sie fasst mich am Arm.

    Soweit ich weiß, hatten sich Mollys Mum und Dad noch nie viel zu sagen, außer Sachen wie Wo sind die Autoschlüssel? Oder Ich hab dir doch gesagt, dass ich heute Abend später komme, du hörst eben nie zu. Aber Molly sieht todunglücklich aus.

    »Ich habe dich echt vermisst«, sagt sie und hakt sich bei mir unter. Ob sie erwartet, dass ich ihr dasselbe sage? Ein riesiger Laster donnert vorbei, Wasser spritzt aus Pfützen, und wir müssen zur Seite springen, um nicht nass zu werden. Molly lässt meinen Arm los, und wir gehen nebeneinander weiter.

    »Gehst du sie jeden Tag besuchen?«, fragt Molly. »Das Baby?«

    »Dad macht das. Er wohnt praktisch dort, wenn er nicht gerade auf der Arbeit ist. Ich sehe ihn überhaupt nicht mehr.«

    »Und du gehst nicht?«

    Ich zucke die Achseln. »Musste viel lernen.«

    »Ich auch«, sagt sie. »Aber bei mir zu Hause ist immer Krach. Ein ewiger Streit. Wenn wir frei haben, um uns auf die Prüfungen vorzubereiten, sollten wir in die Bibliothek gehen.«

    Schweigend gehen wir weiter.

    »Vielleicht könnten wir das Baby ja mal zusammen besuchen?«, schlägt Molly vor. »Ich möchte es unbedingt sehen.«

    Ich stelle mir vor, wie Molly die Ratte zum ersten Mal anschaut. Wie ein Strahlen über ihr Gesicht geht, während sie ihr zuflüstert …

    »Nein«, entgegne ich. »Können wir nicht.«

    Molly sieht mich verständnislos an. »Wenn es ihr besser geht, meinte ich.«

    »Du kannst jetzt gehen«, sage ich. »Ich nehme den Bus.«

    »Sicher?« Sie ist enttäuscht. »Es macht mir echt nichts aus, dich zu begleiten.«

    »Da kommt gerade einer«, sage ich und deute auf einen Bus in weiter Ferne, und bevor sie noch antworten kann, flitze ich über die Straße und stelle mich in die Warteschlange. Molly winkt mir zu, dann wendet sie sich ab und läuft in die entgegengesetzte Richtung. Als der Bus anhält, ist sie schon nicht mehr zu sehen.

    Ich gehe doch lieber zu Fuß nach Hause.

    Jetzt, wo ich wieder zurück bin, ist die Sonne herausgekommen. Als ich reingehe, um mich aus den feuchten Klamotten zu schälen und trockene anzuziehen, denke ich immerzu an Mum. Ich hätte schwören können, dass sie es war. Plötzlich steigt Panik in mir auf. Sie entgleitet mir, jede Sekunde entferne ich mich weiter von ihr. Was, wenn ich eines Tages aufwache und mich nicht mehr erinnern kann, wie sie ausgesehen hat? Schon jetzt muss ich mich manchmal konzentrieren, damit ich wieder weiß, wie ihre Stimme geklungen hat. Ich darf sie nicht loslassen.

    Dann fällt mir ihr Umzugskarton im Büro ein. »Persönlich«, stand da drauf. Ich eile die Treppe hinauf und sehe ihn mir genau an. Was da wohl drin ist? Nachdem ich die extrem ungehaltene Soot von ihrem Schlafplatz verscheucht habe, hole ich tief Luft und löse vorsichtig das braune Klebeband vom Deckel.

    Briefe und Karten sind darin, Fotos und Postkarten, ganze Bündel, mit Gummibändern zusammengehalten, einige ruhen in alten Schuhkartons, andere liegen lose herum. Es müssen Hunderte sein. Ich betrachte sie wie gebannt, bin überwältigt, kann kaum atmen. Es ist, als befände sich Mums ganze Lebensgeschichte hier in diesem Karton. Ich nehme einen Umschlag mit Fotos heraus und sehe sie mir an. Sie sind alle durcheinander, manche zeigen Mum als kleines Mädchen, dann als Teenager, auf einem ist sie mit Granny Pam vor deren Krankheit zu sehen. Der Anblick bringt mich zum Weinen, aber ich mache trotzdem weiter.

    Das letzte Foto zeigt Mum im Krankenhaus, jung und erschöpft. Sie hält mich im Arm, ich bin ganz frisch und zerknautscht. Aber nicht wie die Ratte. Ich sehe wie ein echtes Baby aus. Ich denke an die Ratte in ihrer komischen Plastikbox mit Schläuchen, die in sie hinein- und wieder herausführen. Ist sie da immer noch drin? Sieht sie immer noch so aus? Ich inspiziere das Foto sorgfältig. Dad war nicht da; er und Mum waren schon vor meiner Geburt befreundet, aber sie sind erst ein paar Monate danach zusammengekommen. Mein leiblicher Vater war auch nicht da. Er und Mum hatten sich schon vor meiner Geburt getrennt. Mir fällt Dads Gesichtsausdruck ein, als wir die Ratte zum ersten Mal gesehen haben, und plötzlich wünschte ich, es wäre jemand da gewesen, der mich so angesehen hätte.

    Ich lege den Umschlag wieder zurück und verschließe den Karton. Es gibt noch viel zu entdecken, aber ich habe genug gesehen. Vielleicht ein anderes Mal.

    Lieber gehe ich hinaus in den Garten, wo mittlerweile die Sonne scheint. Als wir einzogen, sah es hier schon aus wie Kraut und Rüben, doch jetzt, im Frühjahr, ist der Garten komplett überwuchert. Ich bahne mir einen Weg durch den hohen Rasen voll gelbem Löwenzahn bis zur kleinen Bank unter den Bäumen am Ende, wo mitten im kniehohen Unkraut büschelweise Maiglöckchen sprießen. Dann schließe ich die Augen, wie ich es in der Kirche getan habe, als Mum erschien, und versuche, im Geiste mit ihr Kontakt aufzunehmen.

    Hier hat alles seinen Anfang genommen: An diesem Ort hat sie mir zum ersten Mal von der Ratte erzählt, an jenem Tag letzten Sommer, bei der Hausbesichtigung. Ich rufe mir diesen Moment wieder ins Gedächtnis, versuche, mich an jedes Detail zu erinnern. Der Makler ging nach oben, um Dad den Dachboden zu zeigen.

    »Viel Platz für ein großes Schlafzimmer mit Bad, wenn Sie das Dach ausbauen wollen, Alex«, sagte er auf der Treppe. »Ich darf Sie doch Alex nennen?«

    Mum war einfach abgetaucht. Weil ich dachte, sie wäre zum Rauchen vor die Tür gegangen, machte ich mich daran, den verwilderten Garten hinterm Haus in Augenschein zu nehmen. Dort fand ich sie, fast völlig vom Gestrüpp verborgen. Aber sie rauchte nicht.

    »Was machst du hier draußen?«, fragte ich überrascht. »Es sieht aus, als könnte es jeden Augenblick wieder anfangen zu schütten.«

    »Ich brauchte frische Luft«, erklärte sie. »Mir war ein bisschen …« Sie hielt inne und legte sich die Hand vor den Mund, als würde sie sich gleich erbrechen.

    Ich sah sie an. »Geht es dir gut? Du siehst furchtbar aus.«

    »Klar.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Nur …« Ihre Haut war blass und wächsern, und sie hatte dunkle Schatten unter den Augen. »Mir geht es tatsächlich blendend.«

    Ich musterte sie misstrauisch. Aus jahrelanger Erfahrung wusste ich, dass Mum lügen konnte, ohne mit der Wimper zu zucken. Zwar nicht, wenn es um was Ernstes ging. Aber wenn es um Strafzettel oder Überziehungsgebühren bei der Bücherei oder den Grund für eine Verspätung ging. Als Kind wollte ich jede ihrer Behauptungen glauben, obwohl ich irgendwie ahnte, dass sie schwindelte. Hinterher hat sie mir immer zugezwinkert und erklärt: War nur eine kleine Notlüge, Pearl. Aber das hier war keine Notlüge, sondern was Wichtiges, so wichtig, dass sie es nicht vor mir verbergen konnte.

    »Dir geht es nicht gut. Warum lügst du mich an?«

    Bei genauerem Nachdenken wurde mir klar, dass es ihr schon seit Längerem nicht so gut ging. Sie war die ganze Zeit müde und aß nicht mehr viel.

    »O Gott, du bist krank, stimmt’s?«

    »Ehrlich, Pearl, du machst immer so ein Theater.«

    Doch sie sah nervös aus und mied meinen Blick.

    Langsam bekam ich Angst. »Es ist was Ernstes. Deswegen lügst du.«

    Plötzlich schien mir alles ganz logisch. Die Müdigkeit und die Übelkeit. Drei Mal war ich in jener Woche schon morgens vor dem einzigen Klo im Haus von einem Bein aufs andere gesprungen, während Mum in die Schüssel spuckte. Sie habe was nicht vertragen, hatte sie behauptet, aber auf einmal ergab alles einen Sinn. Dad, der die ganze Zeit um sie herumscharwenzelte. Sogar das Rauchen hatte sie aufgegeben. Es musste was Ernstes sein. Welche Erklärung sollte es sonst geben? Erschöpfung. Rauchen aufgeben. Übelkeit … jeden Morgen …

    Hoppla!

    Ich sah sie ungläubig an. »Du bist schwanger!«, stieß ich hervor.

    »Nein«, erwiderte sie. »Aber … ja. Dad wird mich umbringen, wenn er rauskriegt, dass ich es dir erzählt habe. Er wollte, dass wir es gemeinsam machen. Du musst unbedingt ganz überrascht tun, wenn es so weit ist.«

    Ich starrte sie an. »Du kriegst ein Baby«, sagte ich fassungslos.

    »Ja, so kann man das auch nennen.«

    »Und da erzählst du mir immer, ich soll aufpassen.«

    Das machte sie verlegen. »Wenn du es genau wissen willst, es war kein Unfall.«

    Verständnislos sagte ich: »Aber du bist zu alt.«

    »Nein, bin ich nicht.« Sie verzog das Gesicht. »Ich bin erst siebenunddreißig. Das ist eigentlich noch sehr jung, Pearl.«

    Ich konnte es immer noch nicht fassen.

    »Wann ist es so weit?«

    »Ist noch ewig hin. Ich bin in den ersten Wochen.«

    »Wird es ein Junge oder ein Mädchen?«

    Sie zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Dad ist sicher, dass es ein Junge wird.«

    Einen Augenblick saßen wir schweigend nebeneinander. Mir fehlten die Worte.

    »Freust du dich?«, fragte sie. »Über das Baby?«

    »Weiß nicht.« Das war mir alles ein bisschen zu viel. Mum sah enttäuscht aus.

    »Es macht mir nichts aus«, sagte ich. »Kommt nur so plötzlich.« Ich dachte ein wenig darüber nach. »Freust du dich denn?«

    »Würde ich schon, wenn es mir nicht so schlecht ginge«, sagte sie. »Dad kriegt sich vor Glück gar nicht mehr ein.«

    Wir saßen noch eine Weile auf der Bank. Um uns herum roch es nach Regen, der auf trockene Erde fällt.

    Seltsam, welche Verbindungen das Hirn so schafft. Jetzt erlebe ich den Geruch von Regen, Matsch und dem, was langsam vor sich hin wächst, wie eine Warnung: Man weiß nie, was passiert, die Welt kann jederzeit stehen bleiben. Damals roch es einfach nur frisch und sauber und neu.

    »Wow«, habe ich schließlich lächelnd gesagt. »Ein Baby.«

    »Ja«, hat sie geantwortet. »Unglaublich, oder?«

    »Ja, das ist ziemlich unglaublich.«

    Sie ergriff meine Hand und drückte sie. »Ich bin so froh, dass du dich freust. Du wirst eine wunderbare große Schwester sein.«

    »Kann ich deine Lederjacke haben?«, fragte ich. »Bald passt du ja sowieso nicht mehr rein.«

    Jetzt, wo ich mich daran erinnere, kommt es mir vor, als wäre es in einem anderen Leben passiert. Ich öffne die Augen. Hat es funktioniert? Bestimmt ist sie hier. Aber im Garten herrscht Stille.

    »Mum?«, sage ich schließlich. »Mum, bist du da?«

    Ich warte.

    »Bitte.«

    Über mir erklingt das monotone Dröhnen eines Flugzeugs.

    Eine Träne läuft mir an der Nase vorbei. Wieso sollte Mum auf einmal zuverlässig sein, nur weil sie tot ist? Der unerwünschte Gedanke blitzt kurz in meinem Kopf auf, und plötzlich reißt mir der Geduldsfaden.

    »Wieso hast du dir dieses beschissene Baby aufschwatzen lassen?«, brülle ich in den leeren Garten. »Wieso bist du nicht da, wenn ich dich brauche?«

    Brüllen fühlt sich gut an. 

    »Du egoistische Zicke!«

    Meine Hände zittern vor Wut. Aber Wut fühlt sich auch gut an. Heiß und mächtig und intensiv, und ich fühle mich lebendig. Wieder schließe ich die Augen, atme tief und langsam ein und aus. Als die Wut langsam verebbt ist, bin ich ganz schlaff, erschöpft und komme mir ein bisschen lächerlich vor. Jetzt, wo ich mit dem Schimpfen aufgehört habe, ist es auf einmal sehr still im Garten. Im Laub auf der anderen Seite raschelt es. Ich richte mich auf und lausche, stocksteif.

    »Wer ist da?« Kurz überlege ich, ob es vielleicht Mum ist. Aber nein, wenn sie gehört hätte, wie ich sie anbrülle, würde sie sich nicht hinter einer Mauer verstecken, sondern hätte sofort zurückgekeift. Wenn sie es nicht ist, dann …

    Wahrscheinlich ist es Soot, beruhige ich mich. Dann raschelt es nicht mehr, stattdessen räuspert sich jemand, der offenbar etwas verlegen ist.

    Die Katze wird es wohl nicht sein.

    Herrje! Wer auch immer es ist, er oder sie hat alles mitgehört. Es muss Dulcie sein, die alte Dame von nebenan. Nein, so räuspert sich keine alte Dame …

    »Ist alles in Ordnung?«, fragt jemand abrupt. Die Stimme klingt männlich.

    Ich erstarre. Kurz erwäge ich, ins Haus zu flüchten und mich dort für immer zu verstecken. Ich könnte mich auch hinlegen und so tun, als hätte ich einen Anfall, eins über den Schädel bekommen oder wäre Opfer eines Angriffs geworden, was eine Erklärung oder zumindest eine Ablenkung wäre, außerdem müsste ich dann nichts dazu sagen. Ich denke an Tarnumhänge und an Geschichten aus den Nachrichten, wo Menschen von Senkgruben verschluckt werden. Aber solche Unglücke passieren nie, wenn man sie mal gebrauchen könnte.

    »Hallo?« Die Stimme klingt zaghaft.

    Am besten tue ich so, als wäre nichts passiert.

    »Ja, mir geht es gut«, sage ich, als wäre ich überrascht über eine so dumme Frage.

    Schweigen. »Sicher?« Die Stimme klingt ruppig, mit einem nordenglischen Akzent.

    »Ja, klar bin ich sicher«, sage ich. 

    »Es klang ein bisschen …« Offensichtlich sucht er nach einem höflichen Ausdruck für verrückt. »… aufgeregt.«

    »Ich hab doch gesagt, dass es mir gut geht.«

    Erneutes Schweigen.

    »Dann ist es ja gut.« Will der mich veräppeln? Ich stehe auf, betrachte die Mauer und versuche, mir den Menschen dahinter vorzustellen. Lacht er mich aus? Frechheit! Mit geballten Fäusten gehe ich zum Angriff über, der, wie Mum stets betonte, die beste Verteidigung ist. 

    »Was haben Sie hier überhaupt zu suchen? Verstecken sich hinter Mauern und belauschen anderer Leute private …« Ich halte inne. Private was? Das kann mal wohl kaum als Unterhaltung bezeichnen. »… Angelegenheiten«, füge ich wenig überzeugend hinzu.

    Ein Gesicht späht über die Mauer, es sieht nicht besonders beeindruckt aus. Außerdem gehört es zu einer unerwartet jungen Person mit ziemlich zerzaustem dunklem Haar. Der Typ ist kaum älter als ich, zwei oder drei Jahre höchstens, was die Sache nur schlimmer macht. Wenn es überhaupt etwas geben kann, das noch schlimmer ist, als dabei erwischt zu werden, wie man ein Gebüsch anbrüllt.

    »Ich arbeite im Garten. Soll vorkommen.« Er lässt seinen Blick über unseren wilden Unkrautdschungel schweifen. »Bei manchen Leuten jedenfalls. Was dagegen?«

    Peinlicher kann es nicht mehr werden.

    »Aha«, sage ich. Wie eine Fünfjährige. Er streicht sich über die dunklen Korkenzieherlocken, die überall wirr von seinem Kopf abstehen. Verlegen sehen wir uns an.

    »Gut«, sagt er schließlich. »Dann ist ja alles bestens.«

    »Mach einfach weiter mit deiner Gartenarbeit«, sage ich, weil ich ihm das letzte Wort nicht gönne. Es soll klingen wie eine leicht perverse Handlung. »Lass dich nicht von mir abhalten.«

    Er sieht mich an und öffnet den Mund, als wollte er etwas erwidern, schüttelt dann aber den Kopf und verschwindet wieder hinter der Mauer. Ich lasse mich auf die Bank fallen, aber bevor ich mich erleichtert zurücklehnen kann, schnellt er noch mal hoch wie ein wütendes Kasperle.

    »Was ist dein Problem? Ich wollte dir nur helfen.«

    »Ich dachte, du wärst weg.« Ich inspiziere meine Fingernägel, damit er denkt, ich sei gelangweilt.

    Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass er erneut den Kopf schüttelt.

    »Ach, mach doch, was du willst.«

    Schon ist er wieder verschwunden.

    Minutenlang sitze ich da und bemühe mich, so zu tun, als würde ich mich in der Abgeschiedenheit meines kleinen Gartens wunderbar entspannen, statt mich daran zu stören, dass er nur ein paar Meter weiter hinter der Mauer steht und mich für geisteskrank hält. Dann gebe ich mich geschlagen. Ich stehe auf und stapfe durchs Gestrüpp zum leeren Haus zurück. Da höre ich mein Handy piepsen: eine SMS von Dad.

    Hoffe, es geht dir gut. Rose ist so stabil, dass die Ärzte sie in den nächsten Wochen entlassen können! Bis später! x

    Während ich auf die Nachricht starre, erfasst mich großer Zorn. Bevor ich noch darüber nachdenken kann, schleudere ich das Handy in den Fischteich. Es hat ausgedient. Jetzt bin ich auf mich allein gestellt. Mit einem befriedigenden Platschen landet es im Wasser, dann verschwindet das erleuchtete Display unter einer dicken Algenschicht.

    
    MAI

    
      [image: Kükenspur]
    

    Kacke!«, ruft Mum.

    Ein Knistern und Kratzen am Schlafzimmerfenster reißt mich aus dem Schlaf, plötzlich bin ich hellwach.

    »Gott!«, keuche ich.

    »Nein, nicht ganz.« Sie grinst, die Zigarette zwischen den Lippen, während sie in der Tasche nach einem Feuerzeug kramt. Sonnenlicht strömt durchs Fenster und lässt ihr Haar wie Bernstein leuchten. »Ich bin’s nur. Schau, kein Bart.«

    Entgeistert starre ich sie an. Ich bin so erleichtert, sie zu sehen, dass mir ganz flau ist, doch ich könnte schreien vor Wut, dass sie sich so viel Zeit gelassen hat.

    »Mum!«

    Aber sie sieht mich gar nicht an, ist zu sehr damit beschäftigt, sich mit ganzer Kraft gegen das Fenster zu stemmen.

    »Ich kriege dieses verdammte Ding nicht auf. Irgendein Trottel hat es lackiert und jetzt lässt es sich nicht mehr öffnen. Hilf mir mal!« Sie redet mit mir, als läge unser letztes Treffen erst ein paar Stunden und nicht etwa Wochen zurück, und klingt definitiv nicht, na ja … tot. Typisch! Ich wette, ihr ist überhaupt nicht klar, wie schlecht es mir geht.

    »MUM!«

    »Was denn?« Endlich sieht sie mich an. Erst jetzt bemerkt sie, wie aufgebracht ich bin. Sie macht große Augen und guckt ganz unschuldig, als wollte sie sagen O weia, das ist bestimmt ein Missverständnis. Die Nummer hat sie sonst immer bei Verkehrspolizisten abgezogen. »Ich dachte, du würdest dich freuen, mich zu sehen.«

    »TUE ICH AUCH!«, brülle ich so laut, wie ich mich traue, denn ich höre Dad unten in der Küche herumklappern. »Natürlich freue ich mich, verdammt!«

    »Danach sieht es aber nicht aus. Los, spuck’s aus. Was habe ich jetzt wieder verbrochen?«

    Ich hole tief Luft. »Abgesehen davon, dass du mich zu Tode erschreckt und geweckt hast …«

    »Ja, genau. Gut, dass du das ansprichst. Deswegen bin ich hier.« Sie lächelt nachsichtig. »Allerdings sahst du so süß und friedlich aus in deinem Bett, da habe ich mir gedacht, ich gönne dir noch fünf Minuten, während ich eine rauche. Dann ging das Fenster nicht auf …« Sie macht eine Handbewegung, die wohl alles erklären soll.

    »Nein.« Ich schüttele den Kopf. »Halt. Noch mal von vorn. Wieso bist du hier?

    Sie sieht mich an, als wäre ich beschränkt. »Ich bin dein Weckruf. Los, komm. Aufstehen, du Schlafmütze. Zack, zack!«

    Ich blinzele verständnislos.

    »Erster Prüfungstag und so?«, sagt sie langsam, wie zu einem Kleinkind. »Solltest du nicht schon längst aufgestanden sein?«

    Ehrlich gesagt war ich schon wach, aber ich habe mich schlafend gestellt, weil ich genau diese Tatsache verdrängen wollte, und dann ist sie aufgetaucht. Nicht dass mir die Prüfungen wichtig wären. Wieso sollten sie auch, nach dem, was passiert ist? Ich habe echt keine Lust auf die in Reih und Glied in der Halle aufgestellten Schultische, auf das obligatorische Sie dürfen den Zettel jetzt umdrehen und darauf, dass alle wie verrückt loskritzeln und hinterher alles eifrig bequatschen. Trotzdem wird sie mich nicht von meiner Wut ablenken.

    »Das tut nichts zur Sache«, sage ich ruhig, aber am liebsten würde ich sie anschreien. »Wo zum Teufel hast du die ganze Zeit gesteckt?«, frage ich stattdessen.

    »Ist doch egal«, erwidert sie vage. »Na ja. Ehrlich gesagt darf ich darüber nicht sprechen.«

    »Ich dachte, du würdest nicht wiederkommen.« Noch während ich das ausspreche, schießen mir Tränen in die Augen, also kehre ich ihr schnell den Rücken zu. Dann schnappe ich mir den Morgenmantel vom Haken und schlüpfe hinein.

    »Hast du das echt gedacht?«

    »Na klar! Die ganze Zeit habe ich auf dich gewartet. Seit der Trauerfeier.«

    Sie stöhnt auf. »Erinnere mich bloß   nicht an die Trauerfeier, Pearl. War das nicht schrecklich? Ich wollte auf einer Wiese begraben werden, und dabei sollten sich alle amüsieren. Du weißt schon. Die Leute tragen Gelb …«

    »Gelb?«

    »Und alle erzählen sich, wie toll ich war. Wundervoll und witzig, so was in der Art. Die beste Freundin der Tiere und Menschen in Not und …«

    »Ja, ja, schon klar.«

    »… und dann tanzen alle und besaufen sich. So eine Trauerfeier hätte ich gewollt.«

    »Tja, dann hättest du eben ein Testament machen müssen«, entgegne ich patzig. »Überhaupt ist es ziemlich blöd, dass du keins gemacht hast. Jetzt stehen wir mit einem Haufen Formulare da, die du nicht ausgefüllt hast. Dad ist total genervt. Außerdem kann ich Gelb nicht ausstehen.«

    »Das war ja wohl nur ein Beispiel. Ich meinte: Alles, eben nur nicht Schwarz.« Sie runzelt die Stirn. »Ich glaube, du kannst dich da nicht so richtig reinversetzen, Pearl.«

    »Ich mag Schwarz. Außerdem hast du das Thema gewechselt.«

    Schweigen.

    »Gut, es tut mir leid, dass ich dich traurig gemacht habe. Mir war nicht klar, dass dich das so berührt.«

    »Echt? Du siehst nicht aus, als täte es dir leid.«

    »Aber sicher tut es das, mein Schatz. Ich will nicht, dass du traurig bist. Jetzt bin ich doch hier.«

    »Ja, stimmt.«

    Endlich hat sie das Fenster aufgestoßen. Jetzt sitzt sie davor und bläst eine Rauchwolke in die klare Morgenluft. Während ich sie beobachte, gehen mir einige Fragen durch den Kopf.

    »Also, erzähl mal«, sage ich schließlich. »Wie ist es denn so?«

    »Was?«, fragt sie.

    »Du weißt genau, was ich meine.«

    Sie schenkt mir ein süffisantes Lächeln. »Da musst du schon warten und es selbst herausfinden.«

    »Au fein! Das muntert mich jetzt richtig auf.«

    Sie lacht. »Du wolltest es unbedingt wissen.«

    »Erzähl mir wenigstens, wo du warst, seit ich dich in der Kirche gesehen habe.«

    Das entlockt ihr nur ein Seufzen. »Das habe ich dir doch gesagt, Pearl. Darüber rede ich nicht.«

    »Warum nicht?«

    »Darum.«

    »Weil?«

    »Weil du das nicht wissen sollst. Niemand soll das wissen.« Das klingt endgültig. Ich denke eine Weile darüber nach.

    »Würdest du damit das Raum-Zeit-Kontinuum unterbrechen?«

    »Nein.«

    »Würde mein Gehirn explodieren?«

    Sie hebt eine Braue. »Willst du es wirklich drauf ankommen lassen?«

    »Ach, jetzt komm schon. Kannst du mir nicht wenigstens einen kleinen Hinweis geben?«

    »Einen Hinweis?«

    »Du brauchst ja nichts zu sagen.«

    »Ich soll dir das Jenseits mittels Pantomime erklären?«

    »Warum nicht?« Mir ist schon klar, dass ich nicht besonders überzeugend klinge.

    »Na gut«, sagt sie schließlich. »Wie du willst. Danach kannst du mir dann vielleicht das Konzept der Unendlichkeit durch – ach, ich weiß nicht – durch einen Stepptanz vermitteln?«

    »Du brauchst gar nicht so sarkastisch zu sein.« Ich lege mich aufs Bett und verschränke die Hände hinter dem Nacken. »Ich will ja nur wissen, was passiert.«

    »Das wirst du auch erfahren, mein Schatz, keine Sorge. Aber im Moment ist das Leben kompliziert genug. Konzentriere dich erst mal darauf.«

    Sie dreht den Kopf zur Seite und bläst Rauch aus dem Fenster. »Wie war es übrigens in der Schule?«

    Ich denke nach. Seit drei Wochen gehe ich wieder hin. Die ersten Tage waren unerträglich, alle haben betont laut über Belanglosigkeiten geplaudert, um mich nicht aufzuregen, oder sie haben mir voller Mitleid den Arm gedrückt. Kurz darauf war das Thema völlig in Vergessenheit geraten. Miss Lomax, die neue Rektorin, hat mich zu einem »Schwätzchen« in ihr Büro bestellt. Es ist bestimmt schwer für dich, wieder am Unterricht teilzunehmen, vor allen jetzt, wo die Prüfungen vor der Tür stehen, aber so ein bisschen Normalität ist vielleicht gar nicht schlecht. Normalität! Fast hätte ich laut losgeprustet. Habe ich aber nicht. Sie hat die übliche Leier von der Schulpsychologin abgespult und mir erzählt, wie wichtig es sei, nicht alles in sich reinzufressen. Natürlich stehe ich auch zur Verfügung, wenn du reden willst, hat sie gesagt, bevor sie die Unterhaltung mit einem Blick auf ihre Armbanduhr beendete.

    Lieber würde ich mir ein Bein abhacken, habe ich gesagt, aber nur zu Molly, der ich es hinterher erzählte.

    »War okay«, sage ich zu Mum.

    »Ich bin so froh, dass Molly sich um dich kümmert«, sagt sie. »Eine echte Freundin. Habe ich ja immer schon gesagt, dass sie wie eine zweite Mutter für dich ist. Hat dich an deine Hausaufgaben erinnert, dafür gesorgt, dass du nichts vergisst. Das Mädchen ist ein richtiger Goldschatz.«

    »Wir haben jetzt sowieso frei, um uns auf die Prüfungen vorzubereiten«, sage ich schnell, um das Thema Molly zu beenden. Nicht dass ich schon viel dafür getan hätte. Molly versucht mich die ganze Zeit zu überreden, mit ihr in die Bücherei zu gehen und dort zu lernen, aber ich habe keine Lust. Außerdem ist Ravi auch immer da, er bereitet sich auf die A-Levels vor, und es ist mir zu blöd, fünftes Rad am Wagen zu sein.

    »Und … wie geht’s sonst so?«

    »Was meinst du?«

    »Na, du weißt schon. Rose? Geht es ihr gut?« Sie sagt es leichthin, als würde sie nur mit mir plaudern. Aber ich weiß, dass das nicht stimmt.

    Was, wenn sie nur deswegen hier ist, um rauszukriegen, wie es der Ratte geht? Vielleicht geht es ihr gar nicht um mich. Bei dem Gedanken wird mir ganz mulmig. Und wenn sie kapiert, wie sehr ich die Ratte hasse? Dann verschwindet sie sicher, und ich sehe sie nie wieder. Auf keinen Fall darf sie was merken.

    Ich meide ihren Blick. »Ach«, sage ich. »Ja, ihr geht’s gut.«

    »Aber sie ist noch nicht wieder zu Hause«, sagt Mum. Eine Bemerkung, keine Frage.

    »Woher weißt du das?«

    »Kein Lärm«, sagt sie. »In Häusern mit Babys ist es viel lauter als hier.«

    »Sie ist noch im Krankenhaus«, erkläre ich. »Dad auch. Die meiste Zeit jedenfalls. Aber ihr geht’s gut.«

    Mum mustert mich, sie wartet, ob noch mehr kommt. »Außerdem«, sage ich schnell, damit ich nicht über die Ratte sprechen muss, »hast du recht. Ich muss los, sonst komme ich zu spät.«

    Sie stutzt, dann sagt sie: »Ja, klar. Was ist heute dran?«

    »Englisch«, sage ich, aber ich liege nur da und betrachte den braunen Fleck an der Decke. Wahrscheinlich hat es da irgendwann mal reingeregnet. Ich will Mum nicht einfach zurücklassen.

    »Auf geht’s«, sagt sie. Ich hebe den Kopf und sehe sie an.

    »Ich dachte, du würdest kommen, wenn ich dich brauche«, sage ich schließlich. »Bist du aber nicht.«

    Von ihrem Sitzplatz auf der Fensterbank aus sieht sie auf mich herab. »Wann hast du mich gebraucht?«

    Kurz denke ich nach. »Die ganze Zeit.«

    Sie lacht. »Ich kann nicht die ganze Zeit bei dir sein.«

    »Warum nicht?«

    »Nun, abgesehen von allem anderen würden wir beide komplett durchdrehen, wenn wir die ganze Zeit beieinander wären. Wenn ich nicht schon tot wäre, würdest du mich abmurksen. Oder ich dich. Du weißt doch, wie wir uns streiten, meine Süße, wenn wir länger als zwei Stunden in einem geschlossenen Raum verbringen.«

    »Tun wir nicht.« Ich denke darüber nach. »Nicht richtig.«

    Sie hebt erneut die Braue. »Kannst du dich noch an die Woche in Barmouth erinnern, wo es ununterbrochen geregnet hat und wir im Wohnwagen bleiben mussten? Nach dem Urlaub wolltest du dich wegen posttraumatischem Stresssyndrom für eine Therapie anmelden.«

    Seltsam, das hatte ich total vergessen. Ich kann mich nur an den einzigen sonnigen Tag erinnern, an dem wir alle am Strand Eis gegessen und Mum und ich Dad im Sand vergraben haben. Aber sie hat schon recht.

    »Und was war, als ich nach deiner Blinddarmoperation eine Woche lang auf dich aufgepasst habe?«, fährt sie fort. »Du wolltest mich dafür bezahlen, dass ich wieder zur Arbeit gehe. Auf Knien hast du mich angefleht.«

    Bei der Erinnerung stöhne ich auf. »Du hast ständig versucht, mir was zu kochen.«

    »Genau.«

    »Und dann sollte ich es auch noch essen.«

    »Genau.«

    »Du hast mich gezwungen, Die Trapp-Familie anzusehen, und hast mitgesungen.«

    »Wieso auch nicht.«

    »Total laut.«

    »Korrekt.«

    »Und völlig schief.«

    Auf einmal wirft sie mir einen finsteren Blick zu. »Völlig schief? Da liegst du falsch, Pearl. Ich habe eine perfekte Singstimme. Vielleicht etwas laut. Aber nicht schief.«

    Ich lache. »Du singst so melodisch wie eine Krähe. Und das ist noch milde ausgedrückt.«

    Sie setzt zur Widerrede an, besinnt sich aber eines Besseren und lächelt. »Siehst du? Es läuft genau, wie ich es vorhergesagt habe. Schon streiten wir uns.«

    »Du streitest.«

    »Komm schon, Pearl. Niemand will vierundzwanzig Stunden am Tag mit der eigenen Mutter verbringen, egal, ob sie tot oder lebendig ist. Jetzt beweg deinen Hintern. Vor den Prüfungen solltest du gut frühstücken.«

    »Ich habe keinen Hunger.« Seit Mum gestorben ist, habe ich kaum einen Bissen runterbekommen, aber heute ist es noch schlimmer. »Außerdem sind mir die Prüfungen egal. Wozu sollte ich da mitmachen?«

    Sie mustert mich.

    »Weil du sehr intelligent bist, mein Schatz, und ich will nicht, dass du dir wegen mir und meinem schlechten Timing alles versaust. Hinterher kriege ich noch die Schuld. ›Die arme Pearl! Sie hätte nach Cambridge UND nach Oxford gehen, den Nobelpreis gewinnen und viele internationale Bestseller schreiben können …‹« Sie holt tief Luft. »›… wenn ihre unfähige Mutter nicht im falschen Moment den Löffel abgegeben hätte.‹ Kommt überhaupt nicht infrage. Los jetzt. Schluss mit dem Selbstmitleid. Unter die Dusche mit dir!«

    Ich hieve mich aus dem Bett.

    »Aber zuerst will ich einen Kuss«, sagt Mum. Ich marschiere zu ihr ans Fenster und halte ihr die Wange hin. Dann lehne ich mich wie sie an die Fensterbank. In der Nacht hat es geregnet, aber jetzt ist der Himmel blau, die Luft ist klar und frisch, und alles ist wie neu.

    »Nervös?«, fragt sie.

    »Eigentlich nicht. Ich will nur, dass es vorbei ist.«

    Sie legt mir den Arm um die Schulter, und ich schmiege mich einen Augenblick so dicht an sie, dass sich unsere Wangen berühren. Sie riecht nach Rauch und Parfüm.

    »Wie geht das?«, frage ich. »Wie kann es sein, dass du hier bist?«

    Sie zuckt die Achseln. »Du wolltest mich doch sehen.«

    Mir ist klar, dass sie sich um die Antwort drückt.

    »Du kommst wieder, oder?«

    »Klar.« Sie schnippt die Kippe durchs offene Fenster. Der Stummel segelt in perfektem Bogen direkt in den Fischteich und sinkt unter die Algen, wo auch mein Handy ruht. »Ran an den Speck! Du räumst ab, mein Schatz!«

    Als ich vom Duschen zurückkomme, ist sie weg.

    Das habe ich zwar erwartet, aber weinen muss ich trotzdem.

    Sobald ich Dads Schlüssel im Schloss höre, schalte ich meine Nachttischlampe und den iPod aus und stelle mich schlafend. Heute war er lange im Krankenhaus, es ist schon fast halb elf. Ich achte darauf, dass ich schon im Bett bin, wenn er nach Hause kommt, sonst quatscht er mich stundenlang von der Ratte voll – was für tolle Fortschritte sie macht, wie er sie im Arm gehalten und gestreichelt hat, dass die Krankenschwestern mich unbedingt kennenlernen wollen und ob ich bald mitkomme. Egal, wie gelangweilt ich schaue, er quatscht einfach weiter.

    Die Haustür fällt ins Schloss, und ich höre seine Schritte auf der Treppe. Jede Nacht öffnet sich meine Zimmertür. Ein Lichtstrahl fällt vom Flur in den dunklen Raum, aber ich bleibe im Schatten. Er sagt nie was, sieht mich nur eine Weile an. Ich kann das gar nicht, mich schlafend stellen, konnte es noch nie, auch als Kind nicht. Weil ich vergesse zu atmen. Dann schließt sich die Tür.

    Heute ist es anders. Die Tür bleibt offen.

    »Pearl?«, flüstert Dad. Mein Herz klopft wie wild. Irgendwas ist los. Ich öffne vorsichtig ein Auge, um sein Gesicht zu sehen, erkenne aber nur seinen Umriss vor dem erleuchteten Flur.

    »Pearl?«, sagt er etwas lauter. Da bekomme ich Angst. Was, wenn der Ratte irgendwas passiert ist? Was, wenn ich mich darüber freue?

    Er tritt ans Bett und setzt sich auf die Kante.

    »Bist du wach?«

    Ich schweige.

    »Sie haben gesagt, dass sie bald nach Hause darf, Pearl.« Ich höre, wie aufgeregt er ist. »Rose. Sie ist fast stabil genug, entlassen zu werden, haben sie gesagt. Wenn sie sich weiter so gut macht, darf sie in ein, zwei Wochen nach Hause.«

    Er hat es wohl nicht erwarten können, mir das mitzuteilen. Ich liege einfach da und halte die Luft an.

    »Pearl?«

    Er hätte wohl gern, dass ich mich aufsetze, lächle und ihn umarme. Wahrscheinlich soll ich mich jetzt freuen.

    »Hmmm«, mache ich, damit es klingt, als würde ich schlafen. Ich drehe mich um, weg von ihm, zur Wand.

    Einen Augenblick bleibt er reglos sitzen. Ich spüre seinen Blick auf meinem Rücken. Spüre seine Enttäuschung. Eine heiße Träne läuft mir an der Nase vorbei. Ich wünschte, er würde was sagen. Wenn er mir doch nur übers Haar streichen würde, wie damals als Kind, wenn ich Albträume hatte. Er war immer derjenige, der kam, wenn ich aufwachte, und blieb, bis ich wieder eingeschlafen war. Ich musste ihm nicht erst sagen, dass ich ihn brauchte; das wusste er einfach. Damals hat er meine Angst verstanden, hat gespürt, wie einsam und verloren ich mich fühlte, so allein im Dunkeln.

    Dann steht er auf, und durch meine halb geschlossenen Lider sehe ich das Zimmer wieder dunkel werden, als er die Tür hinter sich schließt.

    »Kann ich Ihnen helfen?«

    Die Verkäuferin schenkt Dad ein strahlendes Lächeln. Sie hat wohl gemerkt, dass wir keine Ahnung haben. Eine Reihe Buggys steht uns gegenüber wie eine feindliche Flotte.

    Ja. Wir brauchen Hilfe.

    »Wonach suchen Sie denn genau? Haben Sie einen besonderen Wunsch? Ein bestimmtes Modell im Auge?«

    Dad sieht sie verständnislos an, und mir wird ganz heiß, so sehr schäme ich mich. Die anderen Kunden wissen offenbar genau Bescheid; selbstgefällig tätscheln die Frauen ihre runden Babybäuche, die Männer halten strampelnde Kleinkinder auf dem Arm. Wir sind hier völlig fehl am Platz, zu traurig, zu mager, zu still. Ich habe Angst, dass diese glücklichen, lauten Leute das merken. Sie werden spüren, dass wir Unglück bringen. Oder sind sie zu sehr damit beschäftigt, Händchen zu halten, zu lachen und ihren Kindern die Nase abzuwischen? Ich verkrieche mich tiefer in meine Klamotten.

    »Wir brauchen einen Kinderwagen«, sagt Dad. Dabei läuft er rot an und weicht dem Blick der lächelnden Verkäuferin aus – Julianne steht auf ihrem Schild.

    »Gern«, sagt sie. »Möchten Sie ein Kombimodell mit Sitzschale oder einen klassischen Kinderwagen?«

    »Äh«, sagt Dad. »Ähm …«

    Julianne wartet mit erstarrtem Lächeln.

    »Ich weiß nicht.«

    »Tja, es kommt darauf an, für was genau Sie den Wagen brauchen.«

    »Für ein Baby«, erwidert Dad knapp. Ich starre zu Boden. Hätte ich mich nur nicht überreden lassen mitzukommen. Aber er hat mich so flehentlich angesehen. Bitte, Pearl. Ich glaube nicht, dass ich es allein schaffe. 

    Wie peinlich! Das hätte ich ihm auch am liebsten ins Gesicht gesagt. Du wolltest doch unbedingt ein Baby. Ohne ihn müssten wir jetzt keinen Kinderwagen kaufen. Wäre er einfach zufrieden gewesen mit dem, was er hatte … Aber auf einmal bekam ich das Gefühl, Mum würde hinter dem Vorhang oder vor dem Fenster stehen und uns zusehen. Später würde sie mit mir schimpfen. Also habe ich notgedrungen eingewilligt.

    »Ist der Wagen …« Julianne zögert, ihr Blick wandert von Dad zu mir, auf meinen eindeutig unschwangeren Bauch und wieder zurück zu Dad. »Ist er für Sie?«

    Dad antwortet nicht. Im Gang klatschen eine Verkäuferin und ein Elternpaar begeistert Beifall, weil ein Kind seinen angenuckelten Stoffhasen in einem grellgrünen Buggy herumschiebt.

    »Toll, Harry!«, säuselt die hochschwangere Mutter. »Ihr habt schon einen ausgesucht, du und Bunny, hm, mein Schätzchen?«

    Ich hasse sie. Alle. Sogar Bunny.

    »Ja«, murmele ich. »Er ist für uns.«

    »Gut«, sagt Julianne munter. »Dann fangen wir am besten mit einer einfachen Frage an. Soll das Baby in Fahrtrichtung schauen oder Blickkontakt zu Ihnen halten?«

    Dad schweigt immer noch.

    »Wenn der Wagen allerdings für ein Neugeborenes sein soll …« Sie sieht uns fragend an, und Dad nickt. »Nun, dann brauchen Sie ein Modell, das sich vollständig herunterklappen lässt, mit einer herausnehmbaren Tragetasche wie dieser hier oder …«

    Julianne redet und redet. Ich sehe, wie sich ihre Lippen bewegen, und höre die Worte, aber sie haben keinerlei Bedeutung. Dads Miene ist so ausdruckslos wie meine. Dann muss ich auf einmal daran denken, wie wir an dem Tag, als Mum starb, im Besucherraum der Klinik gesessen haben. Der Arzt hat geredet und geredet. Präeklampsie. Gehirnödem. Kaiserschnitt. Worte und noch mehr Worte.

    »Blickkontakt ist wichtig, wenn sie noch klein sind«, erklärt Julianne. »Das ist gut für die Bindung.«

    Ich kann mich noch ganz genau an das Gesicht des Arztes erinnern; er hatte glatte dunkle Haut und einen kurzen grau melierten Kinnbart. Ein gütiges Gesicht. Am Ende wollte er wissen, ob wir noch Fragen hätten.

    »… Lufträder sind gut für Kieswege«, sagt Julianne. »Aber natürlich sind sie schwerer … «

    Ist sie wirklich tot?, habe ich gefragt.

    Der Arzt hat mich durch seine Brille überrascht angesehen. Ja, hat er schließlich mit traurigem Blick geantwortet. 

    »Und dieser hier«, Julianne legt eine manikürte Hand auf den Griff eines weiteren Kinderwagens, »hat auch noch Platz für einen zweiten Sitz, falls ein Brüderchen oder ein Schwesterchen dazukommt.«

    Strahlend schaut sie Dad an. Er guckt zwar zurück, aber ich bin sicher, er sieht sie gar nicht. Er stiert vor sich hin, bis es schon peinlich wird, und ich zur Ablenkung in meiner Tasche krame.

    »Ich hätte nicht gedacht, dass es so schwierig ist«, sagt er schließlich. Seine Stimme klingt seltsam. Als ich aufblicke, krampft sich mir der Magen zusammen. Tränen laufen ihm über die Wangen.

    »Dad!« Herrje! Bitte mach, dass es keiner sieht.

    Julianne lächelt nicht mehr.

    »Ist alles in Ordnung?«, fragt sie. Die dämliche Bunnyfrau in ihrer Tunika sieht herüber und schnell wieder weg. Ich muss ihn hier rausbekommen, bevor es noch mehr Leute merken.

    »Möchten Sie sich hinsetzen?«, fragt Julianne. »Kann ich Ihnen ein Glas Wasser bringen?«

    Dad ringt um Fassung. »Nein«, sagt er. »Ich muss nur …«

    Schließlich lässt er mich einfach mit Julianne stehen.

    »Ist alles in Ordnung mit ihm?«, fragt sie.

    »Na, was glauben Sie wohl?«, murmele ich, dann gehe ich ihm hinterher, folge ihm die Rolltreppe hinunter, aber er ist so schnell, dass ich fast rennen muss. In der Küchenabteilung hole ich ihn schließlich ein. Ich packe ihn am Arm und zwinge ihn, mich anzusehen.

    »Wie konntest du nur? Wie konntest du mich dermaßen blamieren?«

    Einen Augenblick lang sieht er so wütend aus, dass ich befürchte, er schreit mich gleich an, hier mitten im Geschäft, zwischen Wasserkochern und Toastern. Doch dann scheint ihn die Kraft zu verlassen.

    »Ich brauche einen Kaffee«, sagt er erschöpft. »Komm.«

    Ich zögere.

    »Kein Streit, Pearl. Nur dieses eine Mal.«

    Also laufe ich ihm quer durchs Geschäft hinterher, bis zu einem geräumigen, hellen Café. Während Dad uns Kaffee holt, setze ich mich an einen Tisch direkt vor dem großen Fenster. Als er mit dem Tablett auf mich zukommt, schaue ich auf den Parkplatz. Ein Auto neben dem anderen, soweit das Auge reicht. Sie glitzern in der Sonne.

    »Ich hatte mir alles genau ausgemalt«, sagt er schließlich.

    »Was?«

    »Das alles. Hierherzukommen und die Ausstattung zu kaufen. Ein Babykörbchen und kleine Strampelanzüge. Als Mum schwanger war. In meiner Vorstellung hat sie getan, als wäre sie nicht aufgeregt, und über ihre schmerzenden Füße gestöhnt. Hat sich laut gefragt, warum wir nicht alles gebraucht kaufen. Du hast dich benommen, als wärst du lieber woanders, hast dauernd mit Molly SMS geschrieben und die teuersten Sachen ausgesucht. Und ich war … einfach glücklich.«

    Er starrt aus dem Fenster in die Ferne, auf Dinge, die ich nicht sehen kann, blickt zurück auf Ereignisse, die nie eingetreten sind. Auf dem Parkplatz ist es heiß. Der Sommer ist plötzlich gekommen, alle tragen T-Shirts und Shorts oder Sommerkleider. Doch hier drin läuft die Klimaanlage auf Hochtouren und lässt mich frösteln.

    »Jeder einzelne Tag besteht aus vielen Kleinigkeiten, die nicht passieren«, sagt Dad.

    »Was redest du da?«

    Er schweigt eine Weile, denkt nach. »Gestern wollte ich die CDs aufräumen«, sagt er schließlich. »Du weißt ja, Mum hat sie immer in die falsche Hülle gesteckt oder einfach rumliegen lassen. Ständig musste ich sie wieder rausholen und neu einsortieren. Das hat mich wahnsinnig gemacht.«

    Ja, richtig. Manchmal hat er in der Küche gestanden, ganz rot im Gesicht, mit CD-Hüllen herumgefuchtelt und gerufen: »Sie hat ihre bescheuerte ABBA-CD zu Wagner gesteckt! Schon wieder!«, als würde es irgendjemanden interessieren, wo wir doch nicht mal wussten, was er da eigentlich faselte. Mum hat dann bloß die Augen verdreht und gemeint: »Jaja, auch Hitler war ein großer Fan von Wagner.«

    Dad sieht mich an. »Aber gestern waren sie alle an der richtigen Stelle. Ganz ordentlich standen sie im Regal. Genau, wie es sein sollte. Wie ich sie hinterlassen habe.«

    Ich schweige.

    »Man kann sich von Tag zu Tag hangeln. Man kann es durchstehen, sich einreden, dass man es gut hinbekommt. Aber es sind die unerwarteten Dinge …« Er stockt. Bitte lass ihn nicht wieder weinen.

    Unsicher sieht er mich an. »Findest du nicht auch?«

    Ich erwidere seinen Blick.

    »Warum kaufst du dir nicht einfach einen iPod?«

    Er blinzelt.

    »Ich bin nicht dein Feind, Pearl«, sagt er. »Warum behandelst du mich so?«

    »Keine Ahnung, wovon du redest«, sage ich, kann ihn aber nicht ansehen.

    Wortlos trinken wir unseren Kaffee aus.

    In die Kinderabteilung gehen wir nicht mehr. 

    »Ich bestelle den Wagen im Internet«, sagt Dad auf dem Weg nach Hause. Trotzdem kommt es mir vor wie ein Sieg. Als hätte das Schicksal sich eingemischt. Kein Kinderwagen: kein Baby.

    Dad setzt mich zu Hause ab und fährt weiter in die Klinik. Er fragt mich gar nicht erst, ob ich mitkommen will. Wortlos steige ich aus dem Wagen, auch er verabschiedet sich nicht. Ich gehe hinauf in mein Zimmer und nehme mir meine Hefteinträge vor, aber ich kann mich nicht konzentrieren. Immerzu muss ich an die Ratte denken. Solange sie in der Klinik lag, konnte ich fast so tun, als gäbe es sie gar nicht. Aber bald ist sie hier, im Haus, die ganze Zeit.

    Ich gehe auf den Flur und bleibe vor der glänzend weißen Tür zu ihrem Zimmer stehen. Zögerlich schiebe ich sie auf und gehe hinein. Seit Mum gestorben ist, war ich nicht mehr hier. Neben dem Bettchen steht ein alter Schaukelstuhl. Mum hat ihn weiß lackiert und mit einem Haufen Kissen in Bezügen aus alten Gardinenresten aus meinem früheren Kinderzimmer gepolstert. Erst als ich es sah, erinnerte ich mich an das Muster: Elefanten, die Luftballons in ihren Rüsseln halten. Ich fand es schön, dass das Baby was von mir bekommen würde, der kleine grinsende Wonneproppen mit seinen blonden Locken. Ich stellte mir vor, wie die Kleine friedlich unter dem bestickten Deckchen schlafen würde, das Molly und ich für sie ausgesucht hatten, mit rosigen Wangen, den Daumen im Mund. Ich setze mich auf den Stuhl und schaukele sanft vor und zurück. Mit geschlossenen Augen male ich mir aus, wie ich das Baby, so wie es hätte sein sollen, im Arm halte. Es lächelt, gluckst und streckt seine perfekten Ärmchen nach mir aus …

    Abrupt stelle ich die Füße auf und stoppe das Schaukeln. Dann stehe ich auf, gehe aus dem Zimmer und schließe die Tür hinter mir.

    Dieses Zimmer gehört ihr, nicht der Ratte.

    Die Ratte hat sich einfach an ihre Stelle gesetzt.

    
    JUNI

    
      [image: Kükenspur]
    



    Der Wahnsinn!« Molly fällt mir kreischend um den Hals, kaum dass wir dem Prüfungssaal entkommen sind. »Wenn wir nicht wollen, müssen wir nie mehr im Leben eine Prüfung machen!«

    Um uns herum herrscht ohrenbetäubender Lärm, alle reden aufgeregt durcheinander, umarmen sich oder vergleichen ihre Notizen.

    »Kommst du mit feiern?« Molly hakt sich bei mir unter, während wir mit dem Pulk in die Nachmittagssonne hinausdrängen. »Ein paar von uns gehen später rüber in den Park.«

    Aber ich will nur irgendwohin, wo es ruhig ist und ich allein sein kann.

    »Tut mir leid«, sage ich, »aber ich muss zurück.« Sie soll glauben, es hätte was mit dem Baby zu tun.

    »Ach so.« Mollys Strahlen erlischt. »Wie schade. Hast du nicht wenigstens Zeit, mit mir und Ravi einen Kaffee zu trinken? Er hat erst morgen seine letzte Prüfung, kann also auch nicht lange bleiben.«

    »Leider nicht.«

    Wir gehen zusammen zum Schultor.

    »Wie läuft’s denn so?«, fragt Molly. »Wie geht’s der kleinen Rose?«

    »Gut«, sage ich. »Nächste Woche kommt sie nach Hause.«

    »Das ist ja super!«, ruft sie.

    »Ja«, erwidere ich. »Echt super.«

    Sie sieht mich neugierig an. »Du klingst aber nicht gerade begeistert.«

    Ich zucke die Achseln.

    »Ich wünschte, du würdest mit mir reden, Pearl«, sagt Molly. Sie schweigt kurz, die Stirn leicht in Falten gelegt. »Ist es dir unangenehm, Rose zu Hause zu haben?«, fragt sie schließlich vorsichtig. »Musst du dabei an deine Mum denken?«

    Ich antworte nicht.

    »Ich meine, ich weiß, dass du die ganze Zeit an sie denkst, aber hast du Angst, dass es dann schlimmer wird? Wenn Rose bei dir ist, aber deine Mum fehlt?« Abrupt bleibe ich stehen und starre sie an. Woher weiß sie, was ich fühle? Würde sie das mit der Ratte verstehen? Könnte ich es ihr anvertrauen?

    »Du weißt, du kannst mit mir reden«, sagt sie.

    »Ach, schau!«, rufe ich, erleichtert über die Ablenkung. »Da ist Ravi, oder?«

    Obwohl ich ihn erst ein Mal getroffen habe, erkenne ich ihn sofort wieder, weil er ungefähr einen Kopf größer ist als alle anderen, außerdem ist er schlaksig und ein bisschen tollpatschig. Er wartet am Schultor. Seine dämliche, schiefe Haartolle hatte ich allerdings vergessen. Als er Molly sieht, strahlt er, und sie läuft auf ihn zu und küsst ihn. Dazu muss er sich zu ihr hinabbeugen.

    »Ihr beiden habt euch noch nicht richtig kennengelernt, oder?«, fragt sie lächelnd, als ich sie einhole. »Ravi, das ist Pearl, meine beste Freundin auf der ganzen Welt; Pearl, das ist Ravi.«

    »Hi«, sagt er nervös, dabei sieht er noch tollpatschiger aus. »Nett, dich kennenzulernen.« Er streckt mir die Hand entgegen. Ich lache.

    »Bisschen steif, findest du nicht?«

    »O ja. Klar«, erwidert er verlegen. »Tut mir leid.« Molly legt ihm den Arm um die Schulter.

    »Ravi wollte dich unbedingt kennenlernen, Pearl.«

    Das kann ich mir irgendwie nicht vorstellen.

    »Ja«, bestätigt Ravi lächelnd. »Molly hat mir schon so viel von dir erzählt.«

    »O je! An deiner Stelle würde ich kein Wort glauben.«

    Er lacht zu laut, als hätte ich einen echten Kalauer gerissen.

    »Keine Sorge«, sagt er ernst. »Es war nur Gutes.«

    »Das will ich auch hoffen«. Das sollte zwar witzig klingen, aber plötzlich frage ich mich, was genau Molly ihrem Freund über mich erzählt hat. Alles über Mum, klar. Vielleicht gibt er sich deshalb so übertriebene Mühe, nett zu sein. Aber was noch? Wir waren mal richtig gute Freundinnen, aber … Aber was?

    … aber wir haben uns auseinanderentwickelt?

    … aber seit ihre Mutter gestorben ist, benimmt Pearl sich wie eine durchgeknallte Zicke?

    … aber jetzt, wo ich dich habe, brauche ich sie nicht mehr?

    Vielleicht spricht sie gar nicht über mich. Vermutlich haben sie Besseres zu tun, wenn sie zusammen sind. In meinem Kopf entsteht ein verstörendes Bild: Ravi, nur spärlich bekleidet, mit mageren Beinchen und knubbeligen Knien, die Brille beschlagen und verrutscht.

    »Also gut«, sage ich bestimmt, um das Bild vom nackten Ravi zu vertreiben. »Ich muss los.«

    »Ach«, sagt der echte, angezogene Ravi. »Kommst du nicht mit? Molly hat gemeint, ihr wollt bestimmt feiern. Ich habe mich darauf gefreut, dich endlich richtig kennenzulernen.« Er sieht tatsächlich aus, als würde er es ernst meinen.

    »Geht leider nicht.«

    »Nur ganz kurz?«, bettelt Molly. Sie nimmt meine Hand. »Bitte?«

    Ich sehe Mollys liebes, flehendes Gesicht, und mir wird schlagartig klar, wie sehr ich sie vermisse.

    »Hmm …«, sage ich. Vielleicht sollte ich. Ich sollte Ravi eine Chance geben. Vielleicht ist er ja ganz nett.

    »Los, komm«, sagt Ravi. »Sonst sehen wir uns erst wieder, wenn Molly und ich aus Spanien zurück sind.«

    Ich starre ihn an. »Was?«

    »Ach ja, das wollte ich dir noch erzählen«, sagt Molly verlegen. »Aber ich hatte noch keine Gelegenheit dazu.«

    Ich weiß, dass sie recht hat; es hatte wirklich keine Möglichkeit gegeben, mit mir darüber zu sprechen. Wir haben uns immer nur im Prüfungssaal gesehen. Ich besitze noch kein neues Handy, und ans Telefon gehe ich nicht. Meinen Laptop habe ich seit Wochen nicht eingeschaltet. Aber trotzdem werde ich das Gefühl nicht los, dass sie mir was verheimlicht hat.

    »Ihr fliegt nach Spanien? Zusammen?«

    »Ravis Eltern haben dort ein Apartment. Da sind sie jeden Sommer einen Monat lang, und sie haben mich und Ravi gefragt, ob wir auch kommen wollen.« Sie wirft mir einen bangen Blick zu.

    Plötzlich fallen mir all die Dinge ein, die wir nach den Abschlussprüfungen machen wollten. Schon letzten Sommer hatten wir Pläne geschmiedet. Festivals besuchen. Ein bisschen herumreisen. Mit InterRail durch Europa fahren, wenn Molly genug Geld verdient hätte und nicht auf ihre Brüder aufpassen müsste. Dad hatte sich Sorgen gemacht. Entspann dich, hatte Mum gesagt. Sie ist jetzt erwachsen. Gönn ihr doch ein paar Abenteuer.

    »Aber im Sommer musst du dich doch immer um deine Brüder kümmern«, sage ich mit erstickter Stimme.

    »Mum hat jetzt oft Spätschicht, deshalb ist sie tagsüber zu Hause. In der übrigen Zeit sind die Kleinen bei einer Tagesmutter. Dad wirft mir vor, ich sei egoistisch, und meint, wir könnten es uns nicht leisten, jemanden zu bezahlen, wo ich sie doch umsonst betreuen könnte.« Molly sieht aufgewühlt aus. »Aber Mum hat gemeint, es sei okay. Jetzt können sie sich wieder über ein neues Thema streiten.«

    »Krieg bloß kein schlechtes Gewissen«, sagt Ravi und legt ihr den Arm um die Schulter. »Du kümmerst dich die ganze Zeit um deine Brüder. Das ist keine Selbstverständlichkeit.« Genau das habe ich sonst immer zu Molly gesagt. Jetzt hat Ravi diese Rolle übernommen. Ich mustere seine dämliche Haartolle und seine bekloppte Designerbrille und hasse ihn dafür.

    Verlegen stehen wir am Schultor, die Leute gehen an uns vorbei, einige brüllen herum und klopfen sich auf die Schultern, andere vergleichen noch immer ihre Notizen. Dann geht mir auf, dass Ravi wahrscheinlich darauf wartet, dass ich ihm beipflichte und Molly den Rücken stärke.

    »Es geht wirklich nicht«, sage ich stattdessen. »Ich muss nach Hause.«

    Bevor Molly mich zum Abschied umarmen kann, habe ich mich schon abgewandt und bin unterwegs in Richtung Park.

    »Pearl!«, ruft sie mir hinterher. »Meldest du dich später bei mir? Wenn ich bei euch anrufe, habe ich immer Angst zu stören … oder so. Ich wünschte, du würdest dir ein neues Handy zulegen.«

    Doch das werde ich nicht.

    Als ich mich umdrehe, sehe ich, wie sie und Ravi lachend Hand in Hand den Hügel hinabschlendern.

    Ich stehe vor unserem Haus, aber die Tür geht nicht auf. Irgendwas Sperriges steht im Weg. Ich stemme mich mit aller Gewalt dagegen, bis ich mich durch einen kleinen Spalt ins Haus zwängen kann. Im Flur steht ein riesiger Kinderwagen, der ausreichend Platz für Drillinge bietet. Es handelt sich um ein Luxusmodell, wie man sie früher mal hatte, aber der hier ist ganz neu, dunkelblau und silbern glänzend, mit blitzsauberen weißen Rädern. So einen hat Julianne uns auch im Geschäft gezeigt. »Wenn es auch etwas teurer sein darf, kann ich Ihnen dieses Modell empfehlen …« In unserem demolierten Flur sieht das Gefährt völlig deplatziert aus. Ohne sie mir genauer anzusehen, ist mir klar, dass ich die Karre abgrundtief hässlich finde. Warum konnte Dad nicht einfach einen ganz normalen Kinderwagen bestellen wie jeder andere auch? Offenbar ist das Beste gerade gut genug für sein kleines Mädchen.

    Ich gehe in die Küche und schließe die Tür hinter mir, damit ich den Wagen nicht sehen muss. Obwohl es draußen taghell ist, herrscht in der Küche Düsternis und überall sind Schatten. Auf dem Tisch liegt ein Zettel:


    Komme erst spät aus dem Krankenhaus zurück. Hab noch nicht eingekauft. Sorry, Schatz! Bestell dir bitte was zu essen, Geld liegt auf dem Tisch. Dad x.

    Unten drunter steht noch ein PS.

    Hoffe, die Prüfungen sind gut gelaufen.

    Ich schreibe die Antwort dazu:

    Nein, sind sie nicht, aber danke, dass du fragst.

    Ich sitze da und starre eine Zeit lang auf den Zettel, dann zerknülle ich ihn und werfe ihn in den Müll. Danach räume ich die Speisekarten vom Lieferservice zurück in die Schublade und stecke das Geld in die Hosentasche. Nachdem ich mir ein Glas Wasser geholt habe, setze ich mich an den Tisch, ignoriere mein Magenknurren und beobachte das Schattenspiel der Bäume auf dem Küchenboden.

    »Na«, ertönt Mums Stimme, irgendwo im Dunkeln hinter mir. »Du lässt es ja richtig krachen.«

    »Meine Fresse!«, rufe ich laut, um meine Erleichterung zu verbergen. »Du kannst dich doch nicht einfach so von hinten anschleichen!«

    »Ja, ich freue mich auch, dich zu sehen, meine liebe Tochter.« Sie schenkt mir ein strahlendes Lächeln. »Aber jetzt erzähl mir mal, warum du hier allein rumsitzt und Trübsal bläst. War nicht heute deine letzte Prüfung? Sollest du nicht irgendwelche wilden Orgien feiern, von denen ich gar nichts wissen will?«

    »Ich bin müde«, sage ich.

    »Aber ich dachte, du wärst irgendwo mit Molly unterwegs?«

    »Nein. Sie macht was mit ihrem neuen Freund. Ravi.« Das sage ich so verächtlich, wie ich nur kann.

    »Nenn mich Sherlock Holmes«, sagt Mum, »aber du scheinst mir nicht besonders enthusiastisch zu sein, dass Molly die Liebe ihres Lebens gefunden hat.«

    »Du weißt doch, wie sie ist«, sage ich. »Bei der Wahl ihrer Freunde greift sie regelmäßig ins Klo.«

    »Die arme kleine Molly.« Mum seufzt. »Sie ist so intelligent. Warum sucht sie sich immer Jungs aus, die sie schlecht behandeln?«

    »O nein, so ist er nicht«, korrigiere ich sie schnell, weil ich an Jay denken muss, Mollys letzten Freund, der mehrere Freundinnen gleichzeitig und eine schwangere Verlobte hatte, und an seinen Vorgänger, einen Typen namens Ozzy, der auf dem Markt arbeitete und DVD-Raubkopien in ihrer Wohnung lagerte. Molly hatte keine Ahnung davon, bis die Polizei vor ihrer Tür stand.

    »Sondern? Was stimmt mit Ravi nicht?«, fragt Mum.

    Auch nach krampfhaftem Nachdenken fällt mir nichts ein. »Das lässt sich nicht so leicht erklären«, sage ich schließlich.

    Mum schnappt sich einen Stuhl und setzt sich neben mich. »Ist er arrogant?«

    Ich überlege. »Nein.«

    »Ein Ekel?«

    »Nein.«

    »Was dann? Schräg? Hinterhältig? Ein Macho? Wäscht er sich nicht?«

    »Nein, nein. Das nicht. Er ist einfach …«

    »Was?«

    Während ich mir mehr Wasser hole, überlege ich, was genau ich an ihm auszusetzen habe. »Du weißt doch, wie Molly ist. Sie sieht in allen immer nur das Gute. Selbst wenn sie mit einem mordenden Heiratsschwindler ausgehen würde, hätte sie noch was Positives von ihm zu berichten. Dass er ein nettes Lächeln hat oder so. Eine unglückliche Kindheit.«

    »Aber ich weiß immer noch nicht, was mit dem aktuellen Kandidaten nicht stimmt. Einen Massenmörder oder Heiratsschwindler wird sie sich ja wohl kaum geangelt haben, oder?«

    »Nein.«

    »Was dann?«

    Ärgerlicherweise fällt mir dazu so gar nichts ein. »Er geht auf die Eliteschule oben auf dem Hügel.«

    »Na und?«

    »Er hat mir zur Begrüßung die Hand geschüttelt«, füge ich wenig überzeugend hinzu. »Und … er ist ein langer Lulatsch.«

    Mum lacht. »Na, wenn das das Schlimmste ist, was du über ihn zu sagen hast, kann Molly sich ja sehr glücklich schätzen. Und du solltest dich für sie freuen, dass sie sich offenbar endlich mal keinen Loser oder Kriminellen geangelt hat.«

    »Er hat über alle meine Witze gelacht, als wären sie so richtig komisch«, sage ich, weil ich immer noch nicht genau festmachen kann, was mich an ihm stört.

    »O weh! Jetzt verstehe ich. Der muss ja total irre sein.«

    »Ha, ha!«

    »Kannst du dir nicht vorstellen, dass er vielleicht ein bisschen nervös gewesen ist? Jungs haben schreckliche Angst vor der besten Freundin ihrer Liebsten. Nicht ohne Grund. Sie wissen genau, dass eben jene beste Freundin beim geringsten Fehltritt vor ihrer Tür stehen und ihnen eins oder gleich beide Eier abreißen wird.« Sie lacht. »Weißt du noch, als du mit Molly ihren grässlichen Ex auf dem Markt getroffen und ihm in aller Öffentlichkeit die Meinung gegeigt hast?« Das war Ozzy. Ich grinse. Ja, daran kann ich mich noch gut erinnern. »Dafür hast du auch noch Beifall bekommen, richtig?«

    »Ja.« Den Augenblick hatte ich wirklich genossen. Molly hatte das Treffen so aufgewühlt, es war ihr unendlich peinlich gewesen, ihn wiederzusehen, dabei hat er sich so daneben benommen, mich angegrinst und mir zugezwinkert, die totale Ich-bin-so-ein-toller-Typ-Nummer abgezogen und Molly die kalte Schulter gezeigt. Da hat es bei mir ausgesetzt und ich habe ihm ganz klar gesagt, was ich von ihm halte.

    Molly hat sich total gefreut über meinen Einsatz. Ich bin so froh, eine Freundin wie dich zu haben. Dieser Gedanke versetzt mir einen Stich. Hatte fast vergessen, wie sich so was anfühlt, tiefe Freundschaft.

    »Aber dieser Ravi«, murmelt Mum vor sich hin, »klingt richtig nett. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, was du da zu meckern hast.«

    Ich seufze. »Ich finde einfach, sie hat was Besseres verdient.«

    Mum lächelt. »Kannst du dich noch erinnern, als du mit diesem schrecklichen, wie hieß er noch gleich … Baz zusammen warst?«

    »Taz. Und ich war nicht richtig mit ihm zusammen.«

    »Mir war sofort klar, dass er ein echter – na, den Rest spare ich mir.« Sie schenkt mir ein engelsgleiches Lächeln. »Aber ich habe nichts gesagt – hätte nie was gesagt –, weil ich mich nicht einmischen wollte.«

    Ich verschlucke mich fast an meinem Wasser. Mum kommt näher und klopft mir auf den Rücken. »Ich fürchte, Pearl, wenn wir Menschen lieben, müssen wir sie in ihren Entscheidungen unterstützen, auch wenn wir sie nicht gutheißen. Ich wusste, dass ich dich nicht schlau reden kann, also habe ich meine Meinung für mich behalten.«

    »Hast du nicht! Wann hast du deine Meinung je für dich behalten?«

    Mum sieht mich überrascht an. »Ich habe es jedenfalls versucht.«

    »Du hast ihn einen – ich zitiere – ›egoistischen Volltrottel‹ genannt.«

    »Hab ich das?«, fragt Mum abwesend.

    »Ja, hast du, und zwar noch während er im Zimmer stand.«

    »Na ja.« Sie geht an den Kühlschrank und öffnet ihn, sodass ich sie nicht mehr sehen kann. »Das war was anderes. Ich bin deine Mutter. Davon abgesehen …«, sie späht hinter der Tür hervor, »… hatte ich ja wohl auch recht.«

    Sie verschwindet wieder aus meinem Blickfeld, es klappert und klirrt, ein »Ts, ts« erklingt, gefolgt von gedämpften Verwünschungen.

    »Sogar jetzt mischst du dich noch ein«, murmele ich.

    Wieder schaut sie hinter der Tür hervor. »Was?«

    »Was machst du da eigentlich?«

    »Warum ist eigentlich nichts im Kühlschrank außer dem hier …«, sie hält eine schwabbelige Gurke in die Luft, »… und dem?« Mit der anderen Hand schlägt sie mit einem Stück Käse gegen die Wand. Hart wie Stein. Dabei platzt eine Ecke ab und fällt geräuschvoll auf die Fliesen.

    Ich zucke die Achseln. »Dad ist nicht zum Einkaufen gekommen. Er ist fast jeden Abend im Krankenhaus.«

    Plötzlich ist Mum still.

    »Im Krankenhaus.« Das sagt sie ganz leise, zu sich selbst. »Mit Rose.« Einen Augenblick scheint es, als hätte sie vergessen, dass ich da bin. Dann blickt sie zu mir auf. »Ist er jetzt auch da?«

    »Ja.«

    Sie mustert mich. »Und du nicht?«

    »Nein.«

    Mum inspiziert mein Gesicht. »Hast du sie überhaupt schon mal besucht?«

    Ich spüre, wie ich mich verkrampfe. Die Wahrheit darf sie nicht erfahren. Sie würde mir nie verzeihen, das weiß ich genau. Ihre nachtragende Art war immer schon ihr Markenzeichen.

    »Ich war total im Stress«, sage ich und wende mich rasch ab. »Lernen und so.«

    »Aber ihr geht’s gut?«

    »Ja.« Ich zögere. Dann sage ich: »Bald kommt sie nach Hause.« 

    Mum schlägt sich die Hand vor den Mund und wendet sich ab. Erst nach einer Weile kann sie wieder sprechen. Als sie sich umdreht, sind ihre Augen feucht.

    »Ach, Pearl«, sagt sie. »Das ist wunderbar. Das ist doch wunderbar, nicht?«

    Ich antworte nicht sofort. »Ja«, sage ich schließlich.

    »Du klingst aber nicht besonders erfreut.«

    »Ich bin einfach müde.«

    »Und Dad? Geht’s ihm gut?«

    »Ja.«

    »Über die beiden sprichst du nie.« Ihr Ton klingt streng. »Ich frage mich, warum.«

    Sie kramt ein silberfarbenes Feuerzeug aus der Tasche und lässt es aufschnippen. Die Flamme erleuchtet die düstere Küche, aber sie hält es dicht vor mein Gesicht, damit sie mich besser sehen kann.

    »Weißt du, ich bin echt total erschlagen«, sage ich, während ich mich schnell abwende. »Ich glaube, ich leg mich in die Badewanne.«

    Zuerst fürchte ich, sie könnte versuchen, mich davon abzuhalten, weil sie gemerkt hat, dass ich nicht über Dad und die Ratte reden will. Doch stattdessen klappt sie das Feuerzeug zu und beugt sich vor, um mir einen Kuss aufzudrücken.

    »Du hast es dir verdient. Gute Nacht, mein Schatz!«

    Beim Gehen werfe ich ihr einen letzten Blick zu. »Nacht, Mum.« Sie steht im Schatten und lächelt.

    Doch noch während ich mich an dem bekloppten Kinderwagen vorbeiquetsche und die Treppe hinaufgehe, spüre ich nackte Angst in mir aufsteigen. Ich kann doch nicht einfach abhauen und sie stehen lassen. Schnell laufe ich zurück in die Küche. »Du kommst doch bald wieder, oder?«

    Aber ich rede mit der Dunkelheit. Mum ist weg.

    Nach dem Bad gehe ich nach unten, um nachzusehen, ob Mum vielleicht während meiner Abwesenheit zurückgekehrt ist. Als Dad kurz danach nach Hause kommt, kracht auch er mit der Haustür gegen den Kinderwagen.

    »Du hast also einen Kinderwagen gekauft«, sage ich zu ihm. »Hoffentlich ist er groß genug.«

    »Hm«, sagt er verlegen. »Ja, der ist heute Morgen geliefert worden. Er ist ziemlich groß, nicht? Vielleicht sollten wir den Flur etwas umräumen.«

    »Ziemlich groß? In dem Ding könnten wir wohnen! Warum hast du nicht einfach einen ganz normalen Wagen bestellt, wie ihn jeder andere auch hat?«

    »Genau genommen habe ich ihn gar nicht bestellt.«

    »Was willst du damit sagen?«

    »Er ist … ein Geschenk.«

    »Ein Geschenk? Von wem?«

    Er zögert. »Von Granny.«

    »Granny?«

    »Ja.«

    Ich sehe ihn unverwandt an, dabei stelle ich mir Mums Reaktion vor. »Na, dann müssen wir ihn zurückschicken.«

    »Auf keinen Fall schicke ich ihn zurück. Wir brauchen einen Kinderwagen.«

    »Aber von ihr hätte Mum keinen gewollt!«

    »Rose ist ihr Enkelkind, Pearl. Klar, deine Mutter und Granny hatten ihre Differenzen, aber Granny sorgt sich um uns. Sie weiß, dass wir es nicht leicht haben, deswegen will sie uns helfen. Dagegen hätte auch deine Mutter nichts gehabt.«

    »Doch, hätte sie wohl! Sie würde sich hintergangen fühlen. Wenn es nach ihr ginge, hättest du nichts mit Granny zu tun.«

    Er schüttelt den Kopf. »Sie ist meine Mutter, Pearl.«

    »Ja. Und sie konnte meine nicht ausstehen.«

    »Das stimmt doch gar nicht. Okay, sie haben sich nicht gut verstanden, aber Granny hatte überhaupt nichts gegen sie.«

    »Hatte sie wohl!«, brülle ich. »Du brauchst dir das gar nicht schönzureden. Mum hat mir alles erzählt. Aus Grannys Sicht war Mum nie gut genug für dich, und sie hat sie immer schlechtgemacht. Sie hat gehofft, dass ihr euch trennt. Deswegen haben sie sich damals zerstritten.«

    »So war das doch gar nicht.«

    »Ach, tatsächlich? Willst du jetzt etwa auch noch behaupten, dass Mum eine Lügnerin ist?«

    »Nein«, erwidert er, »natürlich nicht.«

    »Na, so klingt es aber.«

    »Hör zu, du bist aufgebracht. Können wir später drüber reden?«

    »Wozu? Es ist alles gesagt.« Ich drehe mich um und marschiere nach oben. 

    »Jetzt ist es endlich so weit«, sagt Dad auf dem Weg vom Parkplatz zur Klinik. Die leere Sitzschale trägt er so stolz und vorsichtig, als läge schon ein Baby drin. »Ist es zu glauben?«

    »Nein.« Ich trotte hinter ihm her, also dreht er sich um, damit er meinen Gesichtsausdruck sehen kann, aber die Sonne blendet ihn. Er bleibt stehen und wartet auf mich.

    »Ich weiß, dass es komisch ist für dich«, sagt er, als wir uns der riesigen Drehtür zum Foyer nähern. »Ich kann mir vorstellen, dass du nervös bist. Ich muss zugeben, ich habe auch ein bisschen Angst. Aber ehrlich, mein Schatz, wenn sie erst mal zu Hause ist und du sie besser kennenlernst, wird sich das ändern.«

    Ich habe nicht vor, die Ratte besser kennenzulernen, will mich aber auch nicht schon wieder streiten, außerdem habe ich Mums strengen Ton bei unserem letzten Gespräch über die Ratte noch im Kopf. Also lasse ich Dad labern. Er ist so nervös und aufgeregt, dass ihm die Worte nur so aus dem Mund purzeln. Verändert sieht er aus. Aber vielleicht ist es eher so, dass er auf einmal wieder wie Dad aussieht: älter zwar, mit ein paar grauen Haaren an den Schläfen, Falten um die Augen, aber offenbar ist ihm wieder eingefallen, wer er war, bevor alles passierte. Ich spüre einen neidischen Stich. Wie hat er das geschafft?

    »Es wird schon schiefgehen«, sagt er auf dem Weg durch die Tür und legt mir die Hand auf die Schulter. Einen winzigen Augenblick wünschte ich, er hätte recht.

    Der Geruch erwischt mich eiskalt: Kaum haben wir die Klinik betreten, wird mir speiübel. Meine Klamotten haben noch Tage nach Mums Tod nach Krankenhaus gestunken. Ich habe sie zigmal gewaschen, aber es ging einfach nicht weg. Schließlich habe ich sie in einen schwarzen Sack gesteckt und zusammen mit dem Müll in die Tonne geworfen. Das Merkwürdige ist, dass er danach immer noch da war, wochenlang hing mir der Geruch an der Haut, im Haar.

    Als ich Dad folge, muss ich an das letzte Mal denken, als ich dieselben Flure entlanggehastet bin. Übelkeit steigt mir in die Kehle, und mir wird ganz flau.

    »Ich kann nicht mitkommen nach oben«, rufe ich Dad zu.

    Er dreht sich um. »Was?«

    »Es geht nicht. Ich warte draußen.«

    Auf seinem zunächst überraschten Gesicht macht sich Enttäuschung breit.

    »Warum tust du das, Pearl?«, fragt er, und ich erkenne, wie sehr er sich bemüht, nicht laut zu werden. »Warum machst du alles so schwer?«

    Ich starre ihn an. Er hat ja keine Ahnung. An Mum denkt er gar nicht, nur an die Ratte. Ich wende mich ab und laufe. Laufe zurück durch die Flure, vorbei an Krankenschwestern, schlurfenden alten Leuten, besorgten Angehörigen, Betten mit Menschen drauf, Rollwagen mit Medizin drauf, durch das Foyer mit seinem Café und den grässlichen Plastikpflanzen, hinaus auf den Parkplatz.

    Draußen lehne ich mich an eine Mauer und versuche, wieder zu Atem zu kommen. Um mich herum wimmelt es von Leuten, die zum Rauchen rausgekommen sind: Ärzte, Besucher, Patienten im Rollstuhl, alle stehen auf dem kleinen gepflasterten Platz vor dem Eingang.

    Ich schließe kurz die Augen und versuche, mich zu sammeln.

    »Hallo«, sagt jemand neben mir. »Du bist doch Pearl, oder?«

    Als ich die Augen öffne, steht eine sehr alte, offenbar gebrechliche Dame vor mir. Es dauert ein Weilchen, bis ich sie wiedererkenne: das alte Muttchen von nebenan.

    »Dulcie«, stellt sie sich vor und streckt ihre kleine, magere Hand aus. Ihre Augen sind erstaunlich blau und wach in ihrem faltigen Gesicht. »Deine Nachbarin. Wir haben uns noch nicht kennengelernt, oder? Obwohl ich schon ein paar Mal mit deinem Vater gesprochen habe. Es ist hoffentlich alles in Ordnung? Du bist nicht krank, oder?«

    »Nein«, erwidere ich. »Dad ist nur hier, um …« Ich verstumme. Nicht mal reden kann ich über die Ratte. »Um jemanden abzuholen.«

    Sie mustert mich neugierig, dann versucht sie es mit einem Lächeln zu kaschieren.

    »Das Baby?«, fragt sie. Offenbar weiß sie genau, dass ich die Ratte nicht erwähnen wollte. Ich spüre, wie mein Gesicht heiß wird. »Als ich ihn das letzte Mal traf, hat er mir erzählt, dass die Kleine bald entlassen wird.«

    Ich ringe mir ein Lächeln ab. »Ja, stimmt.«

    »Na, dann musst du mich unbedingt bald mal mit ihr besuchen. Den Gefallen tust du mir, nicht?«

    »Ja, gut«, sage ich unaufrichtig.

    »Und vielleicht ist Finn dann auch wieder da«, fährt sie fort, »mein Enkel. Wenn er im Sommer mit der Prüfung fertig ist, bleibt er bis September bei mir, dann fängt er auf der Musikhochschule an. Er wird mir im Haus und Garten zur Hand gehen, weil ich es nicht mehr schaffe. So ein guter Junge. Du hast ihn schon mal getroffen, glaube ich, als er ein paar Tage zu Besuch war, stimmt’s?«

    Ich will gerade verneinen, vielleicht ist sie ja schon ein bisschen senil, aber dann geht mir auf, wen sie meint: diesen abstoßenden, ungekämmten Gärtner, der mich beim Büscheanbrüllen erwischt hat. Das war also ihr Enkel.

    »Aha«, sage ich mit heißen Wangen. »Ja, den habe ich schon getroffen.« Allein der Gedanke daran ist mir total peinlich.

    »Na, dann musst du unbedingt vorbeikommen, wenn er da ist. Er freut sich bestimmt.«

    Das halte ich für ein Gerücht.

    »Aber jetzt gehe ich rein«, sagt sie, »sonst muss der Arzt wieder auf mich warten.«

    Dabei verzieht sie nur ein wenig das Gesicht, es gelingt ihr fast, ihre Schmerzen zu verbergen.

    »Geht es?«, frage ich. »Soll ich Sie begleiten?«

    »Nein, meine Liebe«, erwidert sie. »Warte du hier auf dein Schwesterchen. Ich schaffe das schon. Die Klinik ist mein zweites Zuhause, ich kenne sie wie meine Westentasche.« Sie lächelt. »Ich hoffe, wir sehen uns bald.«

    Ich beobachte, wie sie in Richtung Tür geht, so zart, den Rücken gebeugt, jede ihrer Bewegungen zaghaft und mit Schmerzen verbunden. Als sie aus meinem Blickfeld verschwunden ist, setze ich mich auf die Bank an der Bushaltestelle und warte auf Dad. Lange dauert es nicht, dann kommt er durch die Tür, die Sitzschale fest umklammert, und diesmal liegt die Ratte drin. Ihr Anblick ist ein Schock für mich. Sie hat sich so verändert. Jetzt sieht sie nicht mehr aus wie eine Außerirdische. Zwar ist sie immer noch winzig und dürr, aber sie sieht schon aus wie ein richtiges Baby, mit dunklem Flaum und großen Augen, mit denen sie die Welt zum ersten Mal erblickt. Süß ist sie allerdings nicht, sie hat weder rosige Wangen noch Grübchen. Schweigend gehen wir zum Auto zurück.

    Kaum sitzen wir drin, brüllt sie los. Ein seltsames, heiseres Schreien, immer und immer wieder. In unserem kleinen Auto klingt es unglaublich laut.

    »Wahrscheinlich hört sie auf, sobald wir losfahren«, sagt Dad. »Dann schläft sie bestimmt ein.«

    Weit gefehlt. Keine Sekunde lang ist sie still, sie brüllt die ganze Fahrt über.

    »Vielleicht solltest du sie wieder in die Klinik bringen«, sage ich. »Nicht, dass ihr was fehlt.«

    »Babys schreien, Pearl«, sagt Dad ungehalten. »Ihr geht es gut. Es ist nur alles neu für sie. Wahrscheinlich hat sie einfach Angst.«

    Für mich ist auch alles neu, würde ich am liebsten sagen. Ich habe auch Angst.

    Kaum sind wir zu Hause, nimmt Dad die Ratte aus dem Sitz, und sie hört endlich auf zu schreien. Aber jedes Mal wenn er sie hinlegen will, geht es wieder los, genauso laut wie vorher. Irgendwann schläft sie in Dads Armen ein. Beide sitzen erschöpft auf dem Sofa. Ich ziehe mich zurück.

    Aber im Kopf höre ich immer noch ihr Gebrüll.

    Ich renne. Alle Flure sind gleich, und je weiter ich renne, desto länger werden sie. Ich will schneller rennen, aber meine Beine gehorchen mir nicht, ich schaffe es nicht, schaffe es nicht …

    Ich fahre im Bett hoch, mein Herz rast, ich bin immer noch halb im Traum. Mit tiefen Atemzügen versuche ich mich wieder zu beruhigen. Das Bild von den Fluren verblasst, und nur die Dunkelheit bleibt zurück. Sekundenlang fühle ich mich erleichtert, doch das Gefühl vergeht ebenfalls in der Dunkelheit, und jetzt spüre ich die Tränen auf den Wangen und erinnere mich an den Grund. Ich trockne sie unsanft mit dem Ärmel, bin wütend, dass ich es vergessen habe, auch wenn es nur eine Sekunde war, wie jeden Morgen. Nur … – ich starre konzentriert in die Dunkelheit, meine Gedanken sind noch etwas träge – … nur, dass es noch gar nicht Morgen ist. Die Uhr zeigt 3:17.

    Irgendwas ist seltsam. Es dauert eine Weile, bis mir klar wird, was es ist.

    Die Stille. In den letzten zehn Nächten, seit sie da ist, hat die Ratte das Haus mit ihren Geräuschen erfüllt. Aber jetzt höre ich nichts außer dem Knacken der Rohre und fernem Hundegebell. Ich bin immer noch nicht ganz aus dem Albtraum erwacht. Vielleicht ist was passiert, während ich geschlafen habe. Ich stehe auf und tapse über den kalten Holzboden durch den Flur zu Dads Schlafzimmer. Vorsichtig öffne ich die Tür einen Spalt. Seine Nachttischlampe brennt, aber er sitzt mit ein paar Kissen im Rücken auf dem Bett und schläft. Die Ratte, an seiner Brust, schläft ebenfalls. Seine Hand liegt schützend auf ihrem winzigen Rücken. Im Schein der Lampe leuchten sie fast.

    Ich betrachte die Szene noch eine Weile, aber irgendwie komme ich mir vor wie ein Eindringling. Schließlich wende ich den Blick ab und kehre in mein Zimmer zurück, doch ich muss ständig daran denken, wie sie einträchtig hinter der Wand im Nebenzimmer liegen und leise atmen.

    Irgendwann gebe ich den Versuch zu schlafen auf, gehe nach unten in die Küche und mache mir einen Tee, den ich mit nach oben in Mums Büro nehme. Nicht weil ich sie hier zu sehen hoffe. Ich möchte mich nur nicht so einsam fühlen.

    Nachdem ich den Tee auf dem Schreibtisch abgestellt habe, öffne ich vorsichtig den Karton mit der Aufschrift »Stellas Büro (persönlich)«.

    Darin stoße ich auf alte Briefe von Granny Pam, Mums Mutter, nicht ganz so alte Postkarten von Mums bester Freundin Aimee aus Australien und Karten von anderen Leuten, die ich nicht kenne. Außerdem gibt es Fotos von Mum und Dad, auf denen sie jung und glücklich aussehen, eines von mir auf Dads Schultern im Londoner Zoo. In einer alten Keksdose liegen ein paar Babysachen von mir: das Armband vom Krankenhaus, kleine weiche Schühchen, eine winzige Mütze. Ich halte sie mir an die Wange. Sie ist weich und riecht noch schwach nach Waschpulver.

    Als ich alles wieder in die Dose geräumt habe und sie zurückstellen will, fällt mein Blick auf einen leicht verknickten Streifen Passfotos am Boden des Kartons. Ich ziehe ihn heraus und erkenne darauf zwei Teenager, einen Jungen und ein Mädchen, vermutlich nicht viel älter als ich. Das Mädchen ist Mum, aber den Jungen erkenne ich nicht. Auf der Rückseite steht »Mit James«. Erstaunt sehe ich mir das Bild genauer an. James. Ich spreche den Namen laut aus.

    Es ist der Name meines Vaters. Meines leiblichen Vaters. Das hier sind Fotos von ihm.

    Ich habe nie Bilder von ihm gesehen. Er ist immer nur ein Name gewesen: James Sullivan. Mum hat mir seinen Namen verraten, als ich klein war. Sie hat mir erzählt, dass er zwar von meiner Geburt wisse, sie sich aber mit ihm darauf geeinigt habe, dass er in meinem Leben keine Rolle spielen würde. Sie meinte, ich könne sie jederzeit fragen, wenn ich mehr über ihn erfahren oder mit ihm Kontakt aufnehmen wolle. Doch schon damals spürte ich, dass sie hoffte, ich würde sie nie darum bitten. Es hat mich auch nicht interessiert. Einmal hat mich Molly danach gefragt. »Bist du nicht neugierig? Vielleicht ist er ja Milliardär oder so was.« Ich hatte ja einen Vater, einen, der sich um mich kümmerte, mich tröstete, wenn ich traurig war, und immer da war, wenn ich ihn brauchte. Wieso sollte ich mich um einen Fremden scheren, der mich gar nicht kannte?

    Aber jetzt bin ich wie elektrisiert. Ich inspiziere die Fotos ganz genau, versuche mir vorzustellen, wie er wohl ist. Er sieht aus, als wäre er gut drauf, finde ich. Ein bisschen verschmitzt. Und interessant, mit seiner Punkfrisur. Auf zwei Fotos lächelt er, und es ist echt, das sieht man sofort, nicht nur mit dem Mund, auch mit den Augen. Auf dem nächsten Bild gucken er und Mum ernst, ihr Blick ist in die Ferne gerichtet, als würden sie über was Tiefschürfendes nachdenken. Auf dem letzten sieht man ihre Gesichter nicht richtig, weil sie sich kaputtlachen. James hat sich vornübergebeugt, und das Haar hängt ihm vor dem Gesicht, Mum hat den Kopf im Nacken.

    Sehe ich ihm ähnlich? Ich kneife die Augen ein wenig zusammen, konzentriere mich auf seine Nase und den Mund, aber er sieht einfach aus wie ein Typ, den ich nicht kenne.

    Langsam friere ich und werde müde, also lege ich alles wieder in den Karton. Alles außer den Passfotos. Die nehme ich mit in mein Zimmer und lege sie in die Schublade meines Nachttischs. Als ich die Augen schließe, sehe ich nicht länger das Bild von Dad und der Ratte, wie sie zusammengekuschelt im Nebenzimmer liegen.

    Ich sehe James.

    

    
    JULI
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    Hörst du mir überhaupt zu?«

    »Was?« Ich habe Dad gar nicht bemerkt, so vertieft bin ich in die Fernsehnachrichten, wo sie von einem Mann berichten, der bei einem Parkspaziergang mit seinem Hund vom Blitz getroffen wurde. Früher ließen mich solche Geschichten völlig kalt, aber jetzt … Ich stelle mir vor, wie der Mann auf dem verwackelten Foto aus den Nachrichten seinen Regenmantel anzieht, die Hundeleine vom Haken im Flur holt und dabei verärgert vor sich hin murmelt, irgendwas über die leeren Versprechungen der Kinder, den Hund immer Gassi zu führen. Jetzt habe er es an der Backe, jeden Abend, bei Wind und Wetter. Dabei habe er nie eine verdammte Töle gewollt. »Wir trauern um Mr Davies«, sagt die Frau im Fernsehen. »Er war ein liebevoller Ehemann und ein wunderbarer Vater.«

    Die Welt kann jederzeit stehen bleiben.

    »Pearl! Mach das aus, hörst du? Das hier ist wichtig.«

    Ich gehorche und wende mich ihm zu. Er hat die Ratte auf dem Arm, und ihre dunklen Augen sind auf ihn gerichtet, während er spricht.

    »Hör zu, Pearl«, sagt er, während er sich neben mir auf dem Sofa niederlässt. »Es geht darum … nun, es geht ums Geld.«

    »Was ist damit?« In Gedanken bin ich noch bei dem Mann mit dem Blitz.

    »Na ja, um es einfach zu sagen: Wir haben keins. Ich weiß nicht, wann Mums Versicherung uns auszahlt, wenn überhaupt.« Er reibt sich die Stirn, als hätte er Kopfweh. Ich habe gehört, wie er am Telefon immer wieder über Formulare und Haftung und Deckungssummen geredet hat. Bei der Vorstellung, dass eine gelangweilte Person in einem Callcenter über Mum redet, bin ich total sauer geworden.

    »Ist doch egal«, sage ich. »Kein Geld der Welt bringt Mum zurück.«

    »Das weiß ich auch, Pearl«, erwidert Dad, darum bemüht, ruhig zu bleiben. »Aber wir brauchen das Geld zum Leben, falls du es noch nicht bemerkt haben solltest. Nun denn. Es war wirklich toll, dass die Firma mir unbezahlten Urlaub gewährt hat, seit wir Rose aus der Klinik geholt haben. Dazu waren sie nicht verpflichtet. Jetzt muss ich wieder Geld verdienen. Sofort. Sonst verlieren wir vielleicht das Haus.«

    »Aha.«

    »Und Kinderbetreuung können wir uns nicht leisten.«

    »Aber wer soll sich um sie kümmern?« Ich mache eine Kopfbewegung in Richtung Ratte.

    »Tja, genau darum geht es.« Er zögert, windet sich, und plötzlich kapiere ich, worauf er hinauswill. Aber nein, das würde er doch sicher nicht tun? Er holt tief Luft. »Bis ich mich um eine langfristige Lösung kümmern kann, brauche ich deine Hilfe, Pearl. Du musst auf deine Schwester aufpassen.«

    »Ich?«

    »Wenn ich eine andere Möglichkeit sähe, würde ich dich nicht bitten, Pearl.«

    »Aber das kann ich nicht.«

    »Ich weiß, es kann einem Angst machen. Aber du schaffst das schon. Auf kleine Kinder hast du doch schon öfter aufgepasst. Und das hier ist viel leichter, denn du kennst Rose, und sie kennt dich, außerdem bist du hier zu Hause.« Nicht mal er klingt überzeugt von seiner Argumentation.

    Es stimmt zwar, dass ich schon früher mal auf Kinder aufgepasst habe, ein paar Mal sogar, aber nur, um Molly einen Gefallen zu tun, wenn sie mal wieder für ihre Brüder den Babysitter spielen musste, und auch nur, wenn sie mir versprach, dass sie vor meiner Ankunft schon im Bett sind. Dann habe ich mich vor den leise gestellten Fernseher gesetzt und gehofft, dass sie nicht aufwachen, denn ich hätte nichts mit ihnen anzufangen gewusst.

    »Du kannst mich jederzeit anrufen. Ich habe das bereits mit meinem Chef besprochen, und der hat vollstes Verständnis.«

    Gott, es ist schon alles unter Dach und Fach. Seit wann heckt er das wohl aus?

    »Und damit ist die Sache geritzt, oder was? Was, wenn ich andere Pläne habe?«

    »Und die wären?«

    Eigentlich hat er recht. Mein Terminkalender ist nicht gerade prall gefüllt.

    »Es soll ja nicht für lange sein«, sagt er. »Vielleicht kommt Molly auch mal vorbei, um dir zu helfen. Sie könnte dir Gesellschaft leisten. Mit Kindern kann sie doch auch ganz gut, oder?«

    »Ich etwa nicht?«

    »Du natürlich auch«, erwidert er unsicher. »Ich meinte nur … na ja, sie hat jüngere Brüder, da ist sie es gewöhnt, auf sie aufzupassen.«

    »Tja, aber sie ist mit ihrem Schnöselfreund und seiner Familie in Spanien«, sage ich schnippisch. Braun gebrannt und begeistert von Tapas!!!, wie sie auf der Postkarte schrieb, die gestern hier eintrudelte. Vermisse dich total! »Deswegen kann sie nicht.«

    »Ach so«, sagt er. »Na egal. Dulcie von nebenan hat mir angeboten, ein bisschen auf euch zu achten, und wenn du ein Problem hast, kannst du jederzeit rübergehen.«

    Mir entfährt tatsächlich ein lautes Lachen. »Dulcie von nebenan? Willst du mich veräppeln? Sie ist uralt. Die ist doch mindest hundert und taub wie eine Nuss. Wahrscheinlich ist sie auch schon senil.«

    »Das war nicht nötig, Pearl. Wirklich nicht. Du bist ziemlich unverschämt.«

    »Ich soll unverschämt sein?«

    »Und wie!«, brüllt er auf einmal. Die Ratte verzieht das Gesicht und fängt an zu weinen. »Ja, das bist du. Du bist unverschämt und egoistisch, und ich verstehe einfach nicht, warum. Ich bin fast krank vor Sorge, versuche, alles irgendwie am Laufen zu halten, und dachte, ich könnte auf deine Hilfe zählen.« Er zittert vor Wut. »Ich erkenne dich gar nicht mehr wieder, Pearl. Du lässt mich hier mit allem sitzen, so kommt es mir jedenfalls vor. Und deine Mutter würde das auch so sehen.«

    Vor lauter Schock fehlen mir die Worte. Dad schreit mich nie an. Ehrlich, ich erinnere mich nur an ein einziges Mal. Da war ich fünf, und mein Ball war auf die Straße gerollt. Ich bin hinterhergelaufen und wurde fast von einem Auto erfasst. Das Kreischen der Bremsen werde ich nie vergessen.

    Plötzlich steht er auf und dreht sich von mir weg, zur grässlichen Tapete mit dem braun-orangefarbenen Zickzackmuster aus den Siebzigerjahren. Die wird ihn wohl kaum aufmuntern, denke ich unwillkürlich. Er wiegt die Ratte hin und her, damit sie sich wieder beruhigt, aber offenbar spürt sie seine Wut, denn sie schreit nur noch lauter.

    Ich starre auf seinen Rücken und überlege, wie ich mich verhalten soll.

    »Ist ja gut«, sage ich schließlich. »Komm mal wieder runter.«

    Als er sich umdreht, sehe ich die Spur der Tränen auf seinen Wangen. In mir krampft sich alles zusammen.

    »Tut mir leid«, sagt er kurz darauf. Der Satz mischt sich unter das Gebrüll der Ratte. »Das hätte ich nicht sagen sollen. Ich wollte dich nicht anschreien.«

    Ich weiß sehr wohl, dass er recht hat. Wenn sie diese Unterhaltung hören könnte, würde Mum mir nie verzeihen. Auf einmal kommen mir wieder diese nagenden Zweifel: Vielleicht kann sie uns tatsächlich hören. Was, wenn sie uns heimlich belauscht? Dieses Gefühl beschleicht mich in letzter Zeit häufiger; immer wieder kommt es mir vor, als würde sie mir überallhin folgen, als wüsste sie mehr, als sie zugibt. Seit die Ratte nach Hause gekommen ist, habe ich Mum nicht mehr gesehen. Womöglich weiß sie genau, was in mir vorgeht. Was, wenn sie deswegen sauer ist und nie zurückkehrt?

    »Schau mal, Pearl.« Dad ringt um Fassung, schaukelt die Ratte hin und her, bis sie endlich aufhört zu schreien und stattdessen an ihrem winzigen Daumen lutscht. »Ich weiß, dass ich viel von dir verlange. Aber jetzt, wo du keine Prüfungen mehr hast, wäre es eine große Erleichterung, wenn du dich tagsüber um sie kümmern könntest. Nur für eine Woche oder zwei, bis …« Er verstummt.

    »Bis was?« Auf einmal habe ich das Gefühl, dass er mir etwas verschweigt.

    »Na ja.« Er sieht verlegen aus. »Bis wir eine andere Lösung gefunden haben.«

    »Und welche soll das sein?«

    »Darüber brauchen wir uns jetzt noch keine Sorgen zu machen«, sagt er. »Ich muss nur eines wissen: Könntest du das übernehmen?«

    Ich stelle mir vor, wie Mum uns im Flur mit einem Glas an der Wand belauscht. Sie würde alles mitbekommen.

    »Mir bleibt ja wohl keine Wahl«, sage ich wenig zuvorkommend.

    Die Erleichterung steht ihm so deutlich ins Gesicht geschrieben, dass ich fürchte, er weint gleich wieder.

    »Danke, Schatz«, sagt er. Die Ratte schließt langsam die Augen.

    »Aber ich wechsle keine Windeln«, schiebe ich schnell hinterher. »Das geht gar nicht.«

    »So«, sagt Dad zum zigsten Mal. »Hier sind alle Telefonnummern. Wenn du mich auf der Arbeit anrufst und die sagen, ich sei in einem Meeting, dann erzählst du ihnen, wer du bist und dass es dringend ist.«

    Er läuft in der Küche auf und ab, fuchtelt leicht debil mit Listen und Zetteln herum, während ich am Tisch sitze und so tue, als würde ich eine Zeitschrift lesen.

    »Das hier ist die Nummer vom Hausarzt. Wenn du meinst, sie hat Fieber oder irgendwas stimmt nicht, dann rufst du da an. Und im Notfall …«

    »… rufe ich 999«, ergänze ich, ohne aufzusehen. »Schon klar, Dad. Ich bin doch nicht blöd.«

    »Und Dulcie hat gemeint, du könntest jederzeit rüberkommen.«

    »Na super.« Dad ist viel zu sehr damit beschäftigt, sich alle möglichen Katastrophen auszumalen, als dass er meinen Sarkasmus bemerken würde.

    »Also, wie gesagt, Roses Tagesablauf steht hier auf dem Zettel …« Er zieht ein Stück Papier aus dem Stapel und legt ihn neben mich auf den Tisch. »… damit du weißt, wann sie ungefähr ihr Fläschchen braucht oder schlafen muss. Aber das haben wir ja schon alles durchgesprochen, nicht?«

    »Genau, und zwar vor zwei Minuten. Und zwei Minuten davor auch schon mal.«

    »Und auf jedem Fläschchen klebt ein Zettel mit der Fütterungszeit, und das Pulver ist schon abgemessen. Und …«

    Meine Güte. »Dad, hau endlich ab!«

    »Ist ja gut.« Er zieht seine Jacke an. »Aber achte drauf, dass die Milch nicht zu heiß ist, bevor du sie fütterst, sonst verbrennt sie sich den Mund. Und pass auf, dass sie nichts Kleines in die Finger bekommt, daran kann sie ersticken. Ich habe dir alles auf einen Zettel geschrieben.«

    Unter der Überschrift »Verschiedene Gefahren«.

    Ich verdrehe die Augen. »Dad, du machst mich fertig!« Sein Getue macht mich nervöser, als ich ohnehin schon bin, doch das würde ich ihm nie zeigen.

    »Ja, tut mir leid.« Aber er geht nicht weg, kann sich nicht losreißen. »Denk dran, dass Rose auf dem Rücken liegen muss, wenn sie schläft. Und daran, dass ihr nicht zu heiß sein darf. Das ist sehr wichtig.«

    »Dad! Echt jetzt. Es gibt genug Sechzehnjährige, die selbst schon Kinder haben.« Das sage ich nicht nur ihm, sondern auch mir selbst. »Warum gehst du stur davon aus, dass ich es nicht hinbekomme? So schwer ist es nun auch wieder nicht.«

    Ich blicke hinab auf die Ratte, die in ihrer Babywippe sitzt und vor sich hin sabbert. Auch Dad sieht sie an, und ich weiß, dass er sich immer noch alle möglichen und vermutlich auch die unmöglichen Katastrophen ausmalt.

    »Sie kann doch noch nicht mal was tun«, füge ich hinzu.

    Alles, was ich sage, erfüllt ihn offenbar mit noch größerer Sorge.

    »Vielleicht war das eine schlechte Idee«, sagt er zu sich selbst, während er abwesend an seinem Ehering herumdreht.

    »Eine richtig schlechte Idee«, sage ich und blättere in der Illustrierten, obwohl ich vom Inhalt so gut wie nichts mitbekomme. »Ich könnte noch im Bett liegen, statt mir dein Gefasel über Schläfchen und Fläschchen anzuhören. Aber immer noch besser, als obdachlos zu sein.«

    Er seufzt. »Ich hätte dich nicht darum gebeten, wenn es nicht nötig gewesen wäre.«

    »Ja, das hast du schon gesagt.«

    »Vielleicht macht es dir ja sogar Spaß. Du kannst dich ein bisschen … mit ihr anfreunden.«

    Genau. Wer weiß, vielleicht friert sogar die Hölle zu. Könnte doch sein.

    »Na, es ist ja nicht für lange. Nur diese Woche und vielleicht noch die Woche danach. Ich schaue mal, ob ich nicht ein paar Tage von zu Hause aus arbeiten kann.«

    »Und du hast tatsächlich was organisiert für die Zeit danach? Einen Krippenplatz oder so was?«

    »Darüber sprechen wir später«, sagt er. »Ich muss los, sonst verpasse ich den Zug.« Er küsst mich auf den Scheitel, und ich tue so, als hätte ich es nicht gemerkt. »Bist du sicher, dass du das schaffst?«

    »Muss ich ja wohl«, sage ich.

    Er geht in die Hocke, um sich von der Ratte zu verabschieden. Ich sehe deutlich, wie schwer es ihm fällt, sie zurückzulassen.

    »Dein Zug«, mahne ich.

    Noch während er aus der Tür flitzt, ruft er mir über die Schulter hinweg zu: »Ruf mich sofort an, wenn’s Probleme gibt. Und denk dran, die Wippe nicht zu nah an den Schrank zu schieben, damit die Kleine nichts herunterziehen kann …«

    Dann knallt die Tür zu.

    Ich starre die Ratte an, sie starrt zurück, und ich spüre etwas Kaltes in der Magengegend. Irgendwie schrumpft das Zimmer um sie herum. Die Ratte erscheint mir größer als vorhin, als Dad noch da war.

    Können Babys Angst riechen, wie Hunde? Immer noch starrt sie mich mit großen, ernsten Augen an.

    »Brauchst mich gar nicht so anzuglotzen«, sage ich. »Ich habe auch keine Lust, mit dir hier rumzuhocken.«

    Beim Gedanken, dass nur wir zwei im Haus sind, fühle ich mich so komisch eingeengt. Kurz geht mir durch den Kopf, dass Mum erscheinen könnte, um mir zu helfen, aber seltsamerweise will ich das gar nicht. Sie würde es sofort merken, wenn sie mich mit der Ratte sehen könnte, da bin ich mir sicher. Sie wüsste sofort Bescheid; ich könnte meine Gefühle nicht vor ihr verbergen, da könnte ich mich noch so sehr verbiegen. Ich habe schon genug an der Backe, auf ihren Ärger kann ich gut verzichten.

    Erstmal schalte ich das Radio ein; das hilft. Danach fühle ich mich weniger einsam, und der Ratte scheint die Musik zu gefallen. Nach einer Weile überlege ich, ob die Ratte vielleicht auch damit zufrieden ist, nur ein paar Stimmen zu hören. Ich drehe am Regler und lasse sie schließlich mit einer Diskussion über Sex und Beziehungen nach den Wechseljahren allein, um mich unter die Dusche zu stellen.

    Als ich wieder runterkomme, sehe ich auf Dads minutiös getaktetem Zeitplan, dass ich sie füttern muss. Wie ich feststelle, kann ich das auch erledigen, ohne sie aus der Wippe zu nehmen. Nicht mal ansehen muss ich sie.

    Im Flur klingelt das Telefon. Auf der Anzeige sehe ich Dads Arbeitsnummer, also muss ich rangehen, sonst ruft er womöglich die Polizei oder so. Und sicherheitshalber auch noch die Feuerwehr und das Anti-Terror-Kommando.

    »Du bist doch erst seit einer Stunde weg«, sage ich. Ehrlich gesagt fühlt es sich viel länger an, aber das gebe ich nicht zu. »Bist du überhaupt schon im Büro?«

    Die Ratte ist ziemlich lange mit dem Radio zufrieden, während ich so tue, als wäre sie nicht da. Nach einiger Zeit wird sie allerdings unruhig, also drehe ich die Wippe zum Fenster und wechsle den Sender, und sie beruhigt sich wieder.

    Einige Stunden später ruft Dad von seinem Handy aus an. Die Ratte liegt jetzt auf der Krabbeldecke.

    »Ja, Dad.« Ich seufze. »Alles in Ordnung. Abgesehen vom Erdbeben. Und der Elefantenherde, die durch unser Wohnzimmer trampelt.«

    »Was?«

    »War’n Witz. Alles gut.«

    »Also echt, Pearl! Ich bin wahrlich nicht zu Scherzen aufgelegt.« Er klingt tatsächlich erleichtert, als hätte er ernsthaft geglaubt, eine Herde Elefanten würde an einem gewöhnlichen Montagmorgen im Süden Londons herumtrampeln. »Hast du sie gefüttert?«

    »Jepp.«

    »Hat sie schon geschlafen?«

    »Sorry, Dad, die Verbindung ist ganz schlecht, ich kann dich nicht mehr hören«, lüge ich. »Ich leg jetzt auf.«

    Die Ratte beobachtet mich mit aufgerissenen Augen. Sie sieht ganz zufrieden aus und gar nicht, als würde sie schlafen wollen. Na gut, glücklich wirkt sie nicht gerade. Ihr Gesichtsausdruck ist ernst und wachsam, so wie immer, als wäre sie ein alter Mensch, den man in den Körper eines Babys gesteckt hat. Aber sie schreit nicht, und das soll auch so bleiben. Ich werde nicht riskieren, sie in ihr Bett zu legen. Dad hat eine ganze Seite mit Anweisungen vollgeschrieben, wie man sie zum Schlafen bringt, mit Stichwörtern wie: Schaukeln, Spieluhr, Nachtlicht und beruhigend die Hand auf ihren Rücken legen. Wozu? Ich lasse sie einfach, wo sie ist.

    Es dauert nicht lang, da fängt sie an zu jammern. Mir ist klar, dass das nur der Anfang ist, deshalb setze ich sie probehalber zurück in die Babywippe und schalte den Kinderkanal im Fernsehen ein. Das wirkt Wunder. Die Ratte ist total fasziniert. Ich grinse, weil ich an Dads Getue mit seinen Ratgebern und Ritualen und Anleitungen denken muss. Warum machen die Leute eigentlich so ein Aufhebens darum? Ist doch babyleicht.

    In der Küche beim Kaffeekochen höre ich dann, wie sie anfängt zu schreien. Erst schnauft sie nur, dann quäkt sie, und als ich ins Wohnzimmer komme, brüllt sie bereits.

    Zuerst überlege ich mir, sie einfach liegen zu lassen. Irgendwann wird sie schon aufhören und einschlafen. Also kehre ich zurück in die Küche. Aber ich höre sie immer noch, sogar mit dem Radio auf voller Lautstärke. Schließlich begebe ich mich wieder ins Wohnzimmer. Sie ist krebsrot angelaufen und richtig wütend, und ihr Geschrei dringt mir direkt ins Hirn. Was muss ich tun, damit sie aufhört? Ich hole noch eine Flasche und versuche, sie ihr zu geben, obwohl in Dads Anweisung steht, dass sie erst in ein paar Stunden wieder gefüttert werden soll. Die Hälfte schluckt sie gierig, aber dann will sie auf einmal nicht mehr und fängt wieder an zu schreien. Ich bekomme Panik. Was, wenn das jetzt für den Rest des Tages so weitergeht? Dann drehe ich durch.

    Nach weiteren zehn Minuten tritt genau das ein. Das ist ja wie Folter. Ich weiß, dass ich sie auf den Arm nehmen und trösten sollte. Zwar will ich sie nicht mal anfassen, aber schon bald bin ich zu allem bereit. Umständlich hebe ich sie hoch und lege sie an meine Schulter, versuche mich zu erinnern, was Dad tut, sage: »Psst!«, und wiege sie hin und her. Aber ihr winziger Körper wird stocksteif vor Wut, und sie brüllt nur noch lauter. Plötzlich frage ich mich, ob sie weiß, was ich für sie empfinde. Vielleicht geht es ihr umgekehrt genauso?

    Das muss es sein. Deswegen führt sie sich so auf. Sie hasst mich.

    Während mir dieser Gedanke noch durch den Kopf geht, kotzt die Ratte drauflos: die ganze Milch, die sie gerade erst getrunken hat, warm und sauer, speit sie mir über den Rücken, sogar in die Haare, und alles rinnt mir innen am Top herunter. Außerdem plärrt sie immer noch. Ich weiß genau, dass sie das nur macht, um mich zu ärgern. Ich halte sie von mir weg, ihre Spindelbeine baumeln in der Luft.

    »Hör auf!«, keife ich. »Hör endlich auf!«

    Doch noch während ich das tue, denke ich an Mum und daran, was sie sagen würde, wenn sie mich hier sehen könnte, und fange an zu weinen. Ich stehe einfach da, mitten im Zimmer, die Ratte in den ausgestreckten Armen, das Gesicht voll Rotz und Tränen.

    Ich muss von ihr weg. Wenn nicht … daran mag ich gar nicht denken. Nichts wie raus hier. Ich deponiere sie auf der Krabbeldecke, puterrot und brüllend, im vollgekotzten Strampelanzug. Dann flüchte ich aus dem Haus und knalle die Tür mit voller Wucht hinter mir zu. Ich renne durch den Garten, die Straße entlang, so weit wie möglich. Ich muss hier weg.

    Gerade als ich an der Haltestelle vorbeilaufe, hält ein Bus und öffnet die Türen. Ohne nachzudenken, steige ich ein. Ich habe weder Geldbörse noch Monatskarte, aber ein bisschen Kleingeld und ein paar Scheine in der Jeanstasche. Also zahle ich beim Fahrer und setze mich ganz nach hinten, so weit weg von den anderen Fahrgästen wie möglich, damit keiner merkt, dass mein Haar und meine Klamotten nach Babykotze riechen, aber auch, weil ich fürchte, jemand könnte an meinem Gesicht ablesen, was ich getan habe. Das Schreien der Ratte habe ich immer noch im Ohr, die anderen können es garantiert auch hören, wenn sie mir zu nahe kommen. Der Bus fährt los, und ich sitze mit geschlossenen Augen da und versuche, an nichts mehr zu denken.

    Als ich sie wieder öffne, sehe ich, dass wir schon viel weiter gekommen sind, als ich dachte. Wir sind mittlerweile bei den Geschäften, ein paar Haltestellen von zu Hause entfernt. Alles scheint weit weg zu sein, wie wenn man es durch das falsche Ende eines Teleskops betrachtet. Ein Mädchen, nicht viel älter als ich, steigt mit einem Kinderwagen in den Bus. Das Baby schreit. Ich spüre, wie ich mich verkrampfe. Als der Bus wieder losfährt, beugt sich das Mädchen vor, um das Kind auf den Arm zu nehmen, und wiegt es hin und her. Es ist ein Junge, noch ganz klein, wohl erst ein paar Tage alt. Das Mädchen hat die Haare streng zusammengebunden, ihre Gesichtszüge sind hart und spitz, doch als sie ihr Baby ansieht, verändern sie sich, werden ganz weich.

    Plötzlich bekomme ich keine Luft mehr.

    Was habe ich getan?

    Ich stelle mir vor, wie die Ratte ganz allein zu Hause auf dem Boden liegt und mit den Beinchen strampelt. Ihre Schreie verhallen ungehört. Da drücke ich auf den Knopf, und während ich mich ruppig nach vorne drängle, blitzt auf einmal die Erinnerung an die Fahrt zu meinem Treffen mit Molly auf, als ich glaubte, Mum durchs Busfenster zu erkennen. Damals hatte ich mich getäuscht. Aber was, wenn sie jetzt da ist? Was, wenn sie schon an der Haltestelle auf mich wartet und genau weiß, was ich getan habe?

    »Hey, pass doch auf!«, sagt das Mädchen mit dem Baby.

    Draußen ist es heiß, stickig und stinkt nach Abgasen, aber mir ist vor Angst eiskalt.

    Keine Spur von Mum, doch vor lauter Panik kann ich sowieso fast nichts sehen. Ich muss unbedingt zurück.

    Ich gehe über die Straße, zur Haltestelle für den Bus in die entgegengesetzte Richtung. Aber natürlich ist keiner in Sicht.

    »Schön, endlich mal die Sonne zu sehen«, sagt ein alter Mann mit Hut, der auf seinen Gehstock gestützt ebenfalls auf den Bus wartet. »Ich habe schon gedacht, es hört nie mehr auf zu regnen. Wollte mir schon eine Arche bauen.« Dann lacht er wie verrückt über seinen Witz.

    Aber ich kann nur an die Ratte denken. Wie lange ist sie jetzt schon allein? Ich schaue auf die Uhr. Wann ich weggelaufen bin, weiß ich nicht mehr, aber eine Stunde ist es bestimmt schon her. Was, wenn Dulcie von nebenan rausfindet, dass die Ratte ganz allein ist, und die Polizei ruft? Muss ich dann ins Gefängnis? Angestrengt blicke ich in die Sonne, halte Ausschau nach dem Punkt am Horizont, der mein Bus sein könnte. Nichts. Was, wenn Dad früher von der Arbeit nach Hause kommt? Ich drehe mich um und renne los.

    Doch schon nach einigen Metern zwingt mich starkes Seitenstechen zum Gehen. Meine Gedanken eilen voraus, ich stelle mir vor, was mich zu Hause erwartet. Und wenn die Ratte noch mal brechen musste und daran erstickt ist? Vielleicht hat sie geschrien, weil sie krank ist. Mir fallen Dads eindringliche Worte über Fieber und Hirnhautentzündung ein. Wenn sie nicht mehr atmet? Oder nicht mehr da ist? Alle denken immer, so was würde ihnen nicht passieren. So was würde immer nur anderen passieren. Ich weiß es besser. Mit schweren Beinen renne ich wieder los.

    Mir wird schlecht von der Hitze, dem Geruch von Erbrochenem und der stickigen Luft voller Abgase, die sich wie ein Film auf meine Lunge legen. Doch richtig übel wird mir beim Gedanken an die Ratte, ganz allein und verlassen. Ich zwinge mich weiterzulaufen, bis ich endlich unser Haus sehen kann.

    Kein Blaulicht, das ist doch schon mal was. Aber was erwartet mich wohl, wenn ich reingehe?

    Als ich endlich durch das Tor mit der links und rechts wuchernden Hecke in den Vorgarten haste, muss ich vor Angst und Erschöpfung fast losheulen. Doch dann bleibe ich abrupt stehen; der Schreck schnürt mir die Kehle zu.

    Da ist jemand! Er späht durch unser Wohnzimmerfenster. Obwohl ich nur seinen Rücken sehe, weiß ich sofort, wer das ist: Finn, Dulcies Enkel. Mist. Der hält mich sowieso schon für verrückt. Was soll ich nur tun?

    Jetzt hämmert er an die Haustür. Ich ducke mich hinter die Hecke, damit er mich nicht sieht, und beobachte ihn durch die Blätter hindurch. Er wartet kurz, dann drückt er mehrmals auf die Klingel. Offensichtlich hat er es schon ein paar Mal versucht. Schließlich geht er zum Fenster, um wieder ins Haus spähen. Er wird die Ratte sehen, so viel steht fest. Meine Gedanken wirbeln durcheinander, ich weiß nicht, was ich tun soll. Das ist allerdings auch nicht mehr nötig, denn er hat sich schon umgedreht und läuft mit besorgtem Gesicht in Richtung Gartentor. Gleich wird er mich auf dem Gehweg entdecken. Es gibt kein Verstecken, ich brauche schnell eine Ausrede. Was würde Mum jetzt tun?

    Als ich durchs Tor schlendere, stoße ich fast mit Finn zusammen, der mich erschrocken anstarrt.

    »Was machst du denn hier?«, sagt er.

    »Ich wohne hier«, erwidere ich. »Falls es dir entgangen ist. Und was machst du hier?«

    »Aber das Baby«, sagt er. »Es ist da drin.«

    »Geht es ihr gut?« Die Worte sind raus, bevor ich noch nachdenken kann.

    »Sie liegt einfach da und schläft«, sagt er mit gerunzelter Stirn.

    Vor Erleichterung wäre ich ihm am liebsten um den Hals gefallen. »Ich habe sie durchs Fenster gesehen.«

    »Spionierst du öfter bei fremden Leuten herum?«

    »Meine Granny hat gemeint, ich sollte mal rübergehen. Dulcie, von nebenan. Ich bin bei ihr zu Besuch. Mein Name ist Finn.« Er zögert. »Wir haben uns schon kennengelernt.«

    Ich sehe zu Boden. »Ich weiß, wer du bist«, murmele ich.

    »Granny hat gemeint, du wärst garantiert zu Hause, weil du aufs Baby aufpasst.« 

    »Ich musste mal schnell ums Eck«, behaupte ich.

    »Als du nicht aufgemacht hast, dachte ich, dir ist vielleicht was passiert.«

    »Was soll denn passiert sein? Eine Entführung durch Marsmännchen?«

    »Keine Ahnung. Ein Unfall oder so was.«

    »Tja, du musst dich nicht mehr um mich sorgen. Schau!« Ich breite die Arme aus. »Mir geht es gut. Keine grünen Männchen. Keine aufgeschnittenen Adern. Alles bestens.«

    Finn mustert mich genau. »Aber du hast sie allein gelassen.«

    »Ach«, sage ich betont lässig. »Nur ein paar Minuten. Ich musste schnell Windeln kaufen. Wir hatten keine mehr, und sie hat tief und fest geschlafen, da wollte ich sie nicht wecken und bin schnell ohne sie los. Was …«, ich hole tief Luft, »… soll ihr schon passieren?«

    Doch seine Stirn liegt immer noch in Falten. Er denkt vermutlich, dass ich lüge, und fragt sich, warum.

    »Also«, sage ich, »was machst du hier?«

    Doch er hört nicht zu. »Wo sind sie?«

    »Wo ist wer?«

    »Die Windeln?«

    »Welche Windeln?« Während ich die Worte noch ausspreche, geht mir auf, dass ich ein Problem habe.

    »Die, die du kaufen wolltest.« Er sieht mir direkt ins Gesicht. Eine Fangfrage.

    »Sie hatten nicht die richtige Größe«, antworte ich und ringe mir sogar ein Lächeln ab. Vielleicht habe ich ja doch was von Mums Schwindelkünsten geerbt.

    »Klar.«

    »Aber ich kann hier nicht rumstehen und quatschen«, sage ich, marschiere an ihm vorbei zur Tür und hole die Schlüssel aus der Tasche, die sich wunderbar anfühlen. »Sie könnte jede Minute aufwachen. Richte deiner Granny aus, dass es mir gut geht, danke der Nachfrage.«

    Er sieht mich an. »Tut es das?«

    »Na klar«, erwidere ich schnippisch.

    »Granny lässt ausrichten, du kannst jederzeit mit dem Baby vorbeikommen, wenn du willst«, sagt er. »Wenn es dir zu viel wird.«

    »Wird es nicht.«

    »Sie meinte, sie würde das Baby gern mal sehen.« Bei diesen Worten läuft er rot an, und mir ist klar, dass auch er geschwindelt hat. Er will, dass ich rüberkomme. Aber warum? Weil er mich für verrückt hält und meint, die Ratte sei in Gefahr? Weil er Dulcie nicht enttäuschen will? Oder weil er es will?

    »Ja, gut«, sage ich, damit ich ihn endlich los bin und nach der Ratte sehen kann. »Richte ihr aus, ich bringe sie mal rüber.«

    Er geht ein paar Schritte in Richtung Gartentor. Dann zögert er und dreht sich noch mal um.

    »Immer wenn ich mit dir rede, habe ich das Gefühl, in ein Fettnäpfchen zu treten. Tut mir leid«, sagt er. »Ehrlich, ich will nur helfen. Nicht dass du Hilfe brauchst oder so«, fügt er hastig hinzu.

    Unsere Blicke treffen sich, und plötzlich fallen mir seine tiefblauen Augen auf, die unter den dunklen, lockigen Haaren hervorblitzen. Mir wird bewusst, wie ich auf ihn wirken muss: verschwitzt, mit vom Rennen gerötetem Gesicht, in alten Jeans und einem ausgebeulten Top, das nach saurer Milch stinkt.

    »Ich muss rein und nach ihr sehen«, sage ich und wende mich ab.

    Dann fällt mir noch was ein. »Deiner Granny sagst du aber nichts davon, ja?«, rufe ich ihm hinterher. Wenn sie Bescheid wüsste, würde sie sofort bei Dad anrufen.

    Finn dreht sich achselzuckend um. »Wovon?«

    Er verschwindet um die Ecke.

    Die Ratte schläft tief und fest auf ihrer Krabbeldecke, genau wie Finn gesagt hat. Auf Zehenspitzen schleiche ich mich an sie heran, gehe auf die Knie und lege ihr sanft die Hand auf die Brust, aber nur, um zu kontrollieren, ob sie noch atmet. Da lasse ich sie kurz liegen und spüre das warme Auf und Ab unter meinen Fingern. So, wie sie da schlafend auf dem Boden liegt, sieht sie ganz klein und verletzlich aus.

    »Ich bin wieder da«, flüstere ich. Aber sie rührt sich nicht. Es ist ihr egal.

    Jetzt, wo meine Panik verebbt ist, bin ich auf einmal total erschöpft. Ich lege mich auf den Boden, schließe die Augen, und mir wird klar, dass ich mich noch nie so einsam gefühlt habe wie jetzt. Eigentlich habe ich Finn nur versprochen, Dulcie zu besuchen, weil ich ihn loswerden wollte. Aber ich will nicht allein sein, deswegen lege ich die Ratte vorsichtig in ihr Körbchen, nehme es mit und ziehe ganz leise die Tür hinter mir zu, damit sie nicht aufwacht.

    »Hallo«, sage ich, als Dulcie die Tür öffnet. Es soll ruhig und selbstbewusst klingen. Ich bin noch ziemlich aufgelöst und will nicht, dass sie es merkt. Auf dem Weg zu ihr habe ich mir eingeredet, dass alles besser ist, als mich von der Ratte anbrüllen zu lassen. Aber jetzt, wo ich hier bin, ist mir alles peinlich, und ich habe Angst, Dulcie könnte rausfinden, wie blöd ich mich beim Babyhüten anstelle. »Finn hat gemeint, ich soll rüberkommen? Aber ich kann auch wieder gehen, wenn …«

    Weiter komme ich nicht, denn meine Stimme versagt und ich breche in Tränen aus.

    Entsetzt wende ich mich ab, schlage die Hände vors Gesicht und lasse meine Haare nach vorn fallen, damit Dulcie es nicht sieht, aber sie riechen nach Erbrochenem und machen alles nur noch schlimmer, sodass ich am Ende auch noch schluchzen muss. Ich habe es total verbockt. Jetzt weiß sie, dass ich mich nicht um die Ratte kümmern kann, und wahrscheinlich erzählt sie Dad brühwarm, dass ich einen Nervenzusammenbruch gehabt habe oder so was, und das war’s dann. Er wird total sauer sein und mir nie wieder zutrauen, auf die Ratte aufzupassen, bestimmt muss er seinen Job aufgeben, und dann sind wir obdachlos, alles meine Schuld, das wird Mum mir nie verzeihen …

    Ich spüre Dulcies Hand auf meiner Schulter. »Schhhh«, macht sie, als wäre ich ein Baby. Die Ratte liegt mucksmäuschenstill in ihrem Körbchen. War ja klar. »Schhhh. Alles ist gut.«

    Ist es nicht, will ich sagen. Nichts ist gut. Aber ihre Hand fühlt sich so tröstlich an, und ihre Stimme beruhigt mich.

    »Manchmal muss man einfach weinen«, sagt sie sanft. »Sogar in meinem Alter. Aber eines habe ich in vielen Jahren gelernt: Türschwellen sind nicht der beste Ort dafür. Komm doch lieber rein und weine in meiner Küche. Ich habe auch Tee und Taschentücher. Das hilft meistens, finde ich. Vielleicht habe ich sogar noch ein Stück Kuchen, wenn Finn den nicht schon verputzt hat.«

    Dankbar folge ich ihr ins Haus, die Ratte im Schlepptau.

    In der Küche macht Dulcie mit langsamen Bewegungen Tee. Es bereitet ihr offensichtlich Schmerzen.

    »Soll ich das machen?«, frage ich.

    »Nein«, sagt sie. »Du bleibst schön da sitzen.«

    Ich blicke hinunter auf die schlafende Ratte in ihrem Körbchen. Die würde nicht mal eine Blaskapelle wecken.

    »Sie hat einfach nicht aufgehört zu schreien«, gestehe ich Dulcie.

    »Ach«, sagt sie. »Wem sagst du das? Ich habe auch ein paar Babys großgezogen. Sie können einen in den Wahnsinn treiben. Unzählige Male haben sie mich zum Heulen gebracht.«

    »Echt?«, frage ich.

    »O ja«, antwortet sie. »Selbstverständlich. Und das waren meine eigenen Babys, die ich über alles liebte. In deiner Situation …« Sie wirft einen Blick auf die schlafende Ratte. »Na, das ist bestimmt nicht leicht für dich.«

    Einen Augenblick lang mustere ich sie, und mit ihren intensiv blauen Augen hält sie meinen Blick. Da weiß ich, sie versteht, dass ich die Ratte nicht über alles liebe. Ein Stein fällt mir vom Herzen.

    »Mach dir keine Sorgen«, sagt Dulcie. »Dich trifft keine Schuld.«

    Ich möchte ihr danken, ihr sagen, wie froh ich bin, aber kein Wort kommt raus, deswegen nicke ich nur.

    Langsam serviert sie mir Tee und ein großes Stück Kuchen. Während ich ein bisschen davon probiere, frage ich mich, wo Finn wohl steckt. Vielleicht ist er gar nicht da. Ich bin nicht sicher, ob mir das gefällt oder nicht.

    Mit jedem Schluck Tee werde ich ruhiger. Ich lasse meinen Blick durch die Küche schweifen. Dulcies Haus entspricht überhaupt nicht meinen Erwartungen. Es ist zwar genauso geschnitten wie bei uns, aber alles ist spiegelverkehrt, und die Möbel stehen auf der anderen Seite der Wand. Doch während bei uns noch alles leer ist, die Wände nackt, der Kaminsims kahl, platzt Dulcies Haus fast aus den Nähten. Überall Fotos von fernen Orten, Manhattan und der Taj Mahal, Dschungel und Wüsten, Plakate von alten Filmen und Theateraufführungen, Gemälde und Wandvorhänge und Bücher. Ich hatte gedacht, hier würde es aussehen wie bei alten Damen, voller Potpourri und Zierrat wie Kätzchen und Schäferinnen aus Porzellan, aber diese Zimmer stecken voller gelebter Erinnerungen.

    Auf dem Kaminsims steht ein altes Schwarz-Weiß-Foto von einer sehr schönen, glamourösen Frau mit einem Mann, der aussieht wie ein Filmstar aus den Fünfzigerjahren.

    »Sind Sie das?«, frage ich ungläubig.

    Mein Erstaunen bringt sie zum Lachen. Es klingt unerwartet ehrlich und verschmitzt. Plötzlich wirkt sie jünger. »Ich bin nicht mit achtundsiebzig auf die Welt gekommen, weißt du.«

    Ich betrachte die jüngere Version von ihr, den geschwungenen Hals, die Wangenknochen, das Lippenstiftlächeln und die großen, wachen Augen, die auf den Mann neben ihr gerichtet sind. »Sie waren eine Schönheit«, sage ich.

    »Na ja«, erwidert sie, »nicht so ganz. Aber er hielt mich wohl dafür.«

    »Ihr Mann?«

    »Ja.« Sie lächelt, aber ihr Blick ist entrückt. Langsam schält sie sich aus dem Sessel, geht zum Kaminsims und bringt mir das Foto.

    »Er sah ziemlich gut aus«, sage ich lächelnd.

    »Ich finde, Finn ist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten«, erwidert sie amüsiert, und ich wünsche mir zum zigsten Mal, ich würde nicht immer so schnell rot anlaufen.

    Schnell gebe ich ihr das Bild zurück, sie betrachtet es mit einem Halblächeln, und ich frage mich, ob sie mich vergessen hat.

    »Er starb, kurz nachdem dieses Foto gemacht wurde«, sagt sie schließlich. »Ein oder zwei Jahre später.«

    »Ach nein«, sage ich erschrocken. Auf dem Bild sieht er so lebendig aus. »Das tut mir leid.«

    »Krebs. Natürlich hat er geraucht wie ein Schlot. Das haben wir alle, damals; wir wussten ja nicht, wie schädlich das war.«

    Plötzlich frage ich mich, ob sie wohl deswegen weint.

    »Wird es leichter?« Die Worte sind raus, bevor ich sie mir überlegt habe.

    Sie sieht mich an, denkt nach.

    »Wenn ein geliebter Mensch stirbt, sieht man auf einmal nur noch ihn, nicht wahr? Hört nur noch ihn? Nichts anderes mehr.«

    Ich nicke atemlos.

    »Das ändert sich«, sagt sie. »Über die Jahre wird er leiser. Manchmal flüstert er noch, aber die Welt wird lauter. Man sieht und hört sie wieder. Sie hat eine Lücke, wo dieser Mensch mal gewesen ist, doch an die gewöhnt man sich; so sehr, dass man sie kaum noch bemerkt.« Sie umschließt meine Hand mit ihren zerbrechlichen, alten Fingern. »Und an manchen Tagen, wenn man gerade Tee kocht, die Wäsche raushängt oder im Bus sitzt, ist sie plötzlich wieder da: diese schmerzende leere Stelle, die niemand je wieder füllen wird.«

    Sie hat Tränen in den Augen. »Es tut mir leid«, sagt sie. »Das wolltest du wahrscheinlich nicht hören.«

    Ich betrachte sie zärtlich und drücke ihre kalte, magere Hand. »Es tut mir auch leid.«

    Sie lächelt traurig.

    Von oben erklingen die Töne eines Instruments, ein Cello, glaube ich.

    »Finn«, sagt Dulcie. »Er ist gut, nicht?«

    Wir lauschen ein wenig. Es klingt so traurig und schön, dass ich kaum glauben kann, dass Finn diese Töne hervorbringt. Ich möchte nicht, dass er aufhört.

    »Er hat einen Platz an einer der besten Musikhochschulen des Landes bekommen«, erzählt sie stolz. »Oben in Manchester.«

    Müde sieht sie aus.

    »Ich muss wieder los«, sage ich, obwohl ich ein bisschen enttäuscht bin, dass Finn nicht runtergekommen ist.

    »Ich wünschte, du könntest morgen wiederkommen, aber da muss ich ins Krankenhaus«, sagt sie, während ich den Babykorb zur Haustür wuchte.

    »Sie erzählen Dad doch nicht, wie aufgelöst ich war? Das war echt albern, und dann macht er sich nur unnötig Sorgen.«

    »Er hat keinen Grund, sich Sorgen zu machen«, ruft sie mir hinterher, bevor sie die Tür schließt.

    Als am nächsten Morgen die Haustür hinter Dad ins Schloss fällt, steht mein Entschluss bereits fest: Ich werde abhauen. Aber dieses Mal kommt die Ratte mit.

    Ich suche alle Sachen zusammen, die auf Dads Liste fürs Rausgehen stehen. Das dauert ewig. Man könnte meinen, wir planten eine monatelange Expedition. Als ich endlich alles habe – Windeln, Feuchttücher, Fläschchen, Ersatzstrampler, Sonnenhut, Wickelunterlage, Baumwolltücher –, ist die Ratte vom vielen Schreien fast heiser. Schnell verfrachte ich sie unsanft in den Kinderwagen und bugsiere ihn umständlich zur Tür hinaus.

    Komisch, draußen fühlt sich auf einmal alles ganz anders an. Es kommt mir vor, als wäre die Ratte geschrumpft. Im Haus wirkt sie immer so groß und allwissend. Hier im Freien sieht sie einfach aus wie ein winziges Baby. Zuerst ist mir der riesige, glänzende Kinderwagen ziemlich peinlich. Er ist so auffällig und unerwartet schwierig zu lenken. Aber nach ein paar Schritten wird es leichter, und ich stelle fest, dass die Leute nicht auf mich, sondern auf den Wagen achten. Es ist tatsächlich so, dass man aufhört zu existieren, sobald man einen Kinderwagen schiebt. Diejenigen, die einen überhaupt wahrnehmen, interessieren sich nur für das Baby. Ich laufe direkt an Jodie und Ken vorbei, die neben uns in der Irwin Street wohnten, und an Phoebe Monks, die mit mir zur Schule geht, aber sie sehen mich gar nicht. Ich komme mir vor, als wäre ich unsichtbar. Ein gutes Gefühl. Die ganze Zeit habe ich nach einem Versteck gesucht, wo mich alle in Ruhe lassen. Jetzt habe ich es gefunden; nur ein paar alte Tanten lugen in den Wagen und machen wegen der Ratte alberne Geräusche.

    Kaum sind wir losgelaufen, ist sie auch schon eingeschlafen. Nach einer Weile finde ich sogar heraus, dass ich die Ratte mit ihrem komisch spitzen Gesicht nicht mehr sehen kann, wenn ich nur genug Abstand zur Abdeckung halte. Ich tue so, als wäre der Wagen leer, und lasse mir vom Wind die Haare aus Gesicht und Nacken blasen. Obwohl auf der Hauptstraße dichter Verkehr herrscht, duftet es nach Sommer. Ich weiß, dass sie schlafen wird, solange ich mich bewege. Die Sonne wärmt mir die Haut, es ist schön, im Freien zu sein und einfach hier entlangzulaufen. Ich fühle mich lebendig. Dieses Gefühl hatte ich vergessen. Also gehe ich weiter bis zum Park, schiebe den Wagen durch den Seiteneingang und halte auf den Botanischen Garten zu. Alles steht in voller Blüte, Blumenduft hängt in der Luft.

    Ich stelle die Karre ab und setze mich ins Gras. Zwar fürchte ich, dass die Ratte aufwacht, wenn ich stehen bleibe, doch sie rührt sich nicht. Im Park bin ich nicht allein, ein paar Leute spielen mit Kleinkindern und Babys auf Picknickdecken, aber niemand interessiert sich für mich. Hier kann ich in Frieden sitzen. Ich schließe die Augen.

    »Pearl!« Ich zucke zusammen, öffne sie wieder und sehe einen Mann, der mir zuwinkt. Erst als ich die Augen zusammenkneife, erkenne ich Mr S, meinen alten Physiklehrer. Er ist seit einigen Jahren im Ruhestand, sieht aber immer noch aus wie früher, wie er so auf mich zumarschiert: viel zu groß, die Haare ein wenig zu lang und ungekämmt.

    »Na, so ein Zufall!«, sagt er. Dann späht er in den Wagen mit der Ratte. »Jetzt sieh sich einer die Kleine an. Sie ist bestimmt ein richtiger Wildfang.«

    »Sie ist nicht von mir«, bemerke ich hastig.

    »Nein«, sagt er. »Nein, Sheila hat mir das von deiner Mutter erzählt.« Mrs S ist meine Englischlehrerin. »Das tut mir alles so leid, Pearl, wirklich. Deine Mutter war eine wunderbare Frau.«

    Mum mochte ihn sehr gern. Auf den Elternabenden hat sie immer mit ihm geflirtet. Voll peinlich.

    »Und jetzt kümmerst du dich um den kleinen Fratz?«

    »Nur für ein, zwei Wochen.«

    »Alle Achtung! Ziemlich anstrengend, nicht?« Er grinst. »Ich kümmere mich jetzt einmal die Woche um meinen kleinen Enkel und brauche die restlichen Tage zur Erholung.«

    »Gestern war ein Albtraum«, sprudelt es aus mir hervor. »Sie hat geschrien wie am Spieß, und ich habe sie nicht beruhigen können.«

    Keine Ahnung, weshalb ich ihm das anvertraue. Es ist einfach eine Erleichterung, mit jemandem über dieses schreckliche Erlebnis reden zu können.

    »Berufsrisiko«, sagt er. »Aber offensichtlich machst du deine Sache gut. Schau sie dir an, wie selig sie schlummert. Du könntest mir noch ein paar Tipps geben.«

    Dankbar lächle ich ihn an. »Hier draußen ist es besser.«

    »Weißt du was? Warum kommst du nicht einfach mit auf eine Tasse Tee?«

    Mir ist klar, dass er das nur sagt, weil ich ihm leidtue, aber irgendwie ist mir das egal. Mr S konnte ich schon immer gut leiden, und ich weiß, dass er mich nicht über meine Gefühle ausquetschen oder mir schwierige Fragen stellen wird. Dafür erzählt er viel zu gern schlechte Witze.

    »Warum nicht?«, sage ich.

    Er schiebt den Kinderwagen in Richtung Teehaus. »Wie liefen die Prüfungen?«

    »Weiß ich noch nicht.« Ist mir auch egal, hätte ich am liebsten hinzugefügt.

    »Das hast du schon hingekriegt«, sagt er. »Du bist nicht so dumm, wie du aussiehst.«

    Ich lache. »Soll das ein Kompliment sein?«

    »Ich hoffe inständig, dass du Englisch im nächsten Jahr weitermachst«, sagt er. »Sonst liegt mir Sheila dauernd damit in den Ohren.«

    »Da habe ich noch nicht drüber nachgedacht.« Ich habe ja noch nicht mal entschieden, ob ich bis zu den A-Levels weitermache. Die Vorstellung, wieder zur Schule zu gehen, erfüllt mich nicht gerade mit Vorfreude. Andererseits ist alles besser, als mit der Ratte zu Hause festzuhängen. Außerdem machen mir sonst alle die Hölle heiß, Mum eingeschlossen.

    Wir setzen uns draußen an einen Picknicktisch und trinken Tee. Mr S bringt mich mit albernen Anekdoten aus den guten alten Zeiten zum Lachen, als seine Schüler bei den Experimenten Explosionen auslösten oder ihre Haare in Brand steckten.

    Als die Ratte aufwacht, gibt er ihr das Fläschchen und quasselt dabei munter auf sie ein, erklärt ihr die Bezeichnungen für verschiedene Positionen beim Cricket. Deep Square Leg. Silly Mid Off. »Ich hoffe, du hörst gut zu, junge Dame«, sagt er. »Das gehört zur Allgemeinbildung.« Fasziniert starrt sie ihn an. »Beim nächsten Mal ist das Periodensystem dran.«

    »Schön, dass wir uns getroffen haben, Pearl«, sagt er beim Abschied. »Du machst das prima. Viel Glück mit den Prüfungsnoten.«

    Wir kommen spät nach Hause, und Dad ist schon da. Beim Aufschließen höre ich ihn am Telefon.

    Als er mich sieht, sagt er hastig: »Ich muss Schluss machen. Wir besprechen das am Wochenende.«

    Dann legt er auf und hilft mir, den Kinderwagen durch die Tür zu manövrieren.

    »Wie geht’s meinen Mädels?«, fragt er.

    »Mit wem hast du da gerade gesprochen?«

    »Ach«, sagt er mit ausweichendem Blick. »Es ging um Rose.«

    »Was ist mit ihr?«

    »Wegen der Betreuung. Vielleicht. Ich erzähl’s dir später. Aber wo wart ihr eigentlich? Ich habe extra heute Arbeit mit nach Hause genommen, damit ich euch sehen kann, aber ihr wart nicht hier. Hab mir schon langsam Sorgen gemacht.«

    Er hebt die Ratte aus dem Kinderwagen und lächelt sie an.

    »Uns geht’s gut«, sage ich. »Du musst mich nicht kontrollieren.«

    »Also läuft alles rund?«, fragt Dad. »Bist du sicher, du hältst das noch eine Woche durch?«

    »Na klar«, sage ich.

    Als ich in mein Zimmer komme, wartet Mum schon auf dem Bett auf mich.

    »Du hast mich zu Tode erschreckt!«, sage ich.

    »Wie geht es Rose?«, fragt sie aufgeregt. »Sie ist jetzt zu Hause, oder? Ich wollte nur sehen, wie es so läuft.«

    Sie nimmt mich mit strengem Blick ins Visier. Jetzt muss ich mein Bestes geben, so viel ist klar. Sie darf auf keinen Fall rauskriegen, wie es in Wirklichkeit aussieht. Wenn sie wüsste, wie dämlich ich mich anstelle und dass ich die Ratte allein gelassen habe, würde ich Mum nie wiedersehen. Ich muss überzeugend sein. Immer wenn ich versucht habe, sie anzuschwindeln, hat sie es sofort gemerkt. Einem Lügner kannst du nichts vorlügen, Pearl, hat sie immer gesagt und dabei die Braue gehoben.

    Aber vielleicht geht es ja doch. Auf einmal weiß ich, wie ich es machen muss. Von der Ratte werde ich Mum nichts sagen. Stattdessen werde ich einfach erzählen, was gewesen wäre, wenn wir das Baby nach Hause geholt hätten, das ich mir während Mums Schwangerschaft vorgestellt hatte, den Wonneproppen aus der Windelwerbung mit Grübchen und blondem Flaum.

    »Alles super!«, sage ich, während ich mir vorstelle, wie es hätte sein sollen. »Sie ist so brav. Schläft fast jede Nacht durch.«

    »Wirklich?« Mum sieht überrascht aus. »Wenn ich mich recht erinnere, bist du die ersten beiden Jahre pünktlich zu jeder vollen Stunde aufgewacht.« Als sie mit der Ratte schwanger war, hat sie das Dad immer wieder lang und breit erzählt. Da er das nächtliche Füttern und Windelnwechseln bei mir verpasst hatte, war sie fest entschlossen, ihn dieses Mal umso stärker einzuspannen. »Sie klingt ja wie ein Engel.«

    »O ja, das ist sie auch«, schwärme ich. »Sie ist ein Goldschatz. Das sagen alle. Immer am Lächeln. Ich habe diese Woche auf sie aufgepasst, während Dad auf der Arbeit war, und sie fühlt sich pudelwohl bei mir. Wenn sie mich sieht, strahlt sie übers ganze Gesicht, behauptet Dad.« Ich sehe die schreiende Ratte vor mir, wie ich sie auf Armeslänge von mir weghalte und ihr kleiner Körper vor Wut steif ist wie ein Brett. War das Wut? Oder was anderes? Ich verdränge die Erinnerung und konzentriere mich wieder auf das Fantasiebaby. »Sie findet es toll, wenn ich sie füttere«, füge ich noch hinzu. »Und wenn ich ihr was vorsinge.«

    Hmm. Vielleicht habe ich etwas übertrieben. Mum sieht mich misstrauisch an.

    »Hast du in letzter Zeit mal einen Hörtest gemacht?«

    »Nicht lustig!«

    »Nun«, sagt Mum, »das klingt ja geradezu perfekt. Fast zu schön, um wahr zu sein. Ich nehme doch an, sie produziert auch mal eine stinkende Windel? Oder duftet das, was aus ihrem Hintern kommt, etwa nach Blumenwiesen?«

    Das war wohl etwas zu viel des Guten.

    »Ach ja«, sage ich. »Stinkwindeln. Ja, klar. Ekelig!«

    »Na, ich bin jedenfalls froh, dass alles so glattgeht«, sagt Mum, aber ihre Stimme hat einen scharfen Unterton. Weiß sie, dass ich lüge?

    »Bist du auch hier, wenn ich es nicht merke?«, frage ich plötzlich.

    »Was?«

    »Weil ich mich manchmal von dir beobachtet fühle. Wie vor ein paar Tagen, als ich mich mit Dad im Wohnzimmer … unterhalten habe. Da dachte ich, du würdest uns hören.«

    »Was? Glaubst du etwa, ich spioniere dir nach?«

    »So war das nicht gemeint …« 

    »Meinst du, ich schleiche herum und verstecke mich hinter dem Gummibaum? Sitze in Cafés und spähe durch ein Loch in der Zeitung? Mit Brille und falscher Nase?« Sie lacht so herzlich, dass sie davon husten und erst mal einen großen Schluck von meinem Wasser trinken muss. Nach einer Weile hat sie sich wieder gefangen. »Schnüfflerin wäre ich schon immer gern gewesen. Privatdetektiv. Ermittlerin. Das könnte ich richtig gut. Schließlich verfüge ich über alle nötigen Eigenschaften. Ich bin diskret, unauffällig, kann mich gut anpassen, wie ein Chamäleon. Findest du nicht?«

    »So habe ich das nicht gemeint«, sage ich.

    »Was soll ich denn schon rausfinden? Hast du etwa Geheimnisse?«

    Aus unerfindlichen Gründen muss ich an das Foto von Mum und James in meinem Nachttisch denken.

    »Nee. Natürlich nicht.«

    Eigentlich wollte ich ihr ein paar Fragen über ihn stellen, aber irgendwie scheint mir jetzt nicht der richtige Zeitpunkt zu sein. Sie würde mich nur anmotzen und alles in den falschen Hals kriegen.

    Mum hebt die Braue. »Warum werde ich dann das Gefühl nicht los, dass du mir was verschweigst?«

    »Weil du allen misstraust«, schlage ich vor.

    Sie seufzt. »Kannst du nicht einfach ehrlich sein, Pearl? Schließlich bin ich deine Mutter.«

    »Bin ich doch.«

    Wieder seufzt sie, dann kramt sie eine Packung Zigaretten aus der Tasche. »Na gut, wenn du es sagst.«

    »Genau.«

    »Ja, hoppla!«, sagt sie plötzlich, als sie das Fenster öffnet. »Das musst du dir anschauen.«

    »Was?«

    »Ein ziemlich knackiger junger Mann gräbt da gerade im Nachbargarten herum. Komm, sieh ihn dir an.«

    Ich trete ans Fenster und sehe gerade noch, wie Finn in Dulcies Haus verschwindet.

    »Ach, Mensch, jetzt hast du ihn verpasst!«, sagt Mum. »Er ist reingegangen. Schade. Der sah richtig zum Anbeißen aus.«

    »Stimmt gar nicht«, erwidere ich und verdränge den Gedanken an seine tiefblauen Augen und daran, wie ihm die Locken in die Stirn fallen.

    »Woher willst du das denn wissen?« Interessiert dreht sie sich zu mir um.

    »Den habe ich schon mal getroffen.«

    Mums Miene hellt sich auf. »Na, sieh mal einer an. Wann denn?«

    »Schon öfter.«

    »Und?«

    »Und was?«

    »Hast du mit ihm geredet?«

    Ich spüre, wie mir das Blut in die Wangen schießt, weil mir die peinlichen Umstände unseres ersten Treffens wieder einfallen, und das zweite Mal, als er gemerkt hat, dass ich die Ratte allein gelassen habe. Was denkt der wohl von mir?

    »Ja.« 

    Mum hat gemerkt, dass ich rot geworden bin, das weiß ich genau, und sie wird es in den falschen Hals kriegen.

    »Und?«, fragt sie grinsend.

    »Und was?«

    Sie holt tief Luft. »Manchmal ist es echt schwierig mit dir, Pearl.«

    Ich zucke die Achseln. »Und nichts.«

    »Aber wie ist er so?«

    »Er ist einfach … keine Ahnung. Er war eben im Garten. Wir haben nicht viel geredet.«

    Sie schnalzt ungeduldig mit der Zunge. »Ach Pearl. Also ehrlich.«

    »Na, was soll ich denn deiner Meinung nach tun?«, herrsche ich sie an. »Was erfinden? Gut, wie wär’s damit: Über den Kräutergarten hinweg trafen sich unsere Blicke. Als er mich in seine starken, muskulösen Arme schloss, erblickte ich sein markantes, maskulines Kinn, und …«

    »Hast du etwa Kitschromane gelesen?«

    »Mollys Granny in Irland liest die. Ein paar davon hat Molly im Koffer zurückgeschmuggelt.«

    Mum grinst. »Die liebe Molly. Wie geht es ihr?«

    »Gut. Sie ist noch im Urlaub. Mit Ravi.«

    »Aha.«

    Mum schweigt kurz.

    »Bist du einsam?«, fragt sie schließlich.

    Ich verziehe den Mund. »Nein! Natürlich nicht«, sage ich lachend.

    Lügen ist gar nicht so schwer.

    Ein Asteroid wird bei uns einschlagen. Alles steht genau in der Zeitung, die Dad auf dem Küchentisch liegen gelassen hat, bevor er mit der Ratte in den Park gegangen ist. Wissenschaftler der Nasa warnen vor Bedrohung durch Asteroiden … Endzeit … Könnte 2040 auf die Erde treffen. Ich sehe ihn schon vor meinem geistigen Auge, diesen riesigen, tödlichen, unaufhaltsamen Gesteinsklumpen, der für uns bestimmt ist und geräuschlos durchs All direkt auf uns zufliegt.

    Beim Anblick der verbrannten Scheibe Toast auf meinem Teller weiß ich sicher, dass ich keinen Hunger habe. Ich gehe nach oben, um mich anzuziehen, aber dann fällt mir ein, dass Samstag ist und ich vielleicht heute mal nicht auf die Ratte aufpassen muss, deshalb gehe ich wieder ins Bett. Was soll ich auch sonst tun? Molly ist immer noch im Urlaub, und ansonsten will sowieso keiner mehr was von mir.

    Ich muss daran denken, wie wir samstags immer zusammen abgehangen haben, Molly, ich und die anderen. Das scheint mir schon so lange her, fast schon unwirklich, als wäre es mir eigentlich gar nicht passiert. Aber ich habe mich ans Alleinsein gewöhnt, und es hat sich gezeigt, dass so ein Rückzug eigentlich ganz leicht ist, wenn man kein Handy hat. Meinen Laptop habe ich seit Monaten nicht mehr aufgeklappt.

    Gerade will ich wieder in die Federn kriechen, da höre ich, dass unten auf der Straße offenbar ein kleiner Aufruhr stattfindet. Neugierig spähe ich aus dem Fenster. Ein paar Häuser weiter steht ein schwarzes Taxi, und eine Frau, die ich nicht sehen kann, weil ein Baum die Sicht blockiert, keift den Taxifahrer an. Irgendwo kläfft auch ein Hund. Sein Bellen hallt von den Mauern wider.

    Ich lege mich wieder hin und schließe die Augen. Doch kurz darauf klingelt es lang an der Tür. Am liebsten würde ich einfach nicht hingehen, aber gleich danach klingelt es noch zwei Mal. Ich streife mir einen alten Pulli von Mum über und gehe hinunter an die Tür.

    Auf der Schwelle steht eine kleine, elegante Dame, älter, aber nicht uralt: um die sechzig, schätze ich, obwohl sie tonnenweise Make-up trägt und ich so was schlecht schätzen kann. In ihrem kurz geschnittenen blonden Haar steckt eine Designersonnenbrille, dazu trägt sie eine cremefarbene Jacke. Der Taxifahrer, den ich schon vom Fenster aus gesehen habe, schleppt zwei lila Lederkoffer hinter ihr her.

    »Dieser Gentleman verlangt einen Zuschlag von mir!«, sagt sie mit hochnäsigem schottischem Akzent und zeigt mit dem Daumen auf den Mann hinter ihr. »Für Hector.« Empört sieht sie mich an, offenbar erwartet sie eine Reaktion. Keine Ahnung, was ich tun soll. Die Frau ist verrückt, so viel steht fest. Hilfe suchend wende ich mich an den Taxifahrer, aber der ist puterrot angelaufen und schwitzt vor Anstrengung und Wut.

    »KEINE Hunde in meinem Taxi. Außer Blindenhunde natürlich«, sagt er beschwichtigend zu mir, als wollte er mir beweisen, dass er kein Unmensch ist.

    »Na, dann hätten Sie das beim Einsteigen sagen müssen«, erwidert die Frau mit einer Aussprache wie die Queen persönlich.

    »Ähm«, stammele ich. Wo soll ich anfangen? Wer ist das? Warum ist sie hier? Warum tun die beiden, als wüsste ich, was hier los ist? Außerdem bin ich ein wenig verwirrt, weil sie anscheinend einen unsichtbaren Hund besitzt.

    »Woher sollte ich denn wissen, dass Sie einen bescheuerten Hund haben? Sie haben ihn ja damit in mein Taxi geschmuggelt!« Der Mann weist anklagend auf die große schwarze Tasche unter dem Arm der Irren, und als ich mir das Gepäckstück genauer ansehe, blicken mich zwei große schwarze Augen misstrauisch an, was mir zumindest eine Frage beantwortet.

    »Ihn in den Wagen geschmuggelt? Nicht zu fassen.« Die Irre funkelt den Taxifahrer an. »Hat man je so einen Unsinn gehört?«

    Ich starte einen neuen Versuch. »Verzeihung? Ich glaube, Sie haben sich geirrt …«

    »Ich finde das unhygienisch, Kleine«, erklärt mir der Fahrer. »Außerdem bin ich allergisch.« Er niest laut, als wollte er seine Aussage untermauern, und dabei lässt er die Taschen und Koffer fallen.

    »Nein, ich meinte …«

    »Unhygienisch?« Für einen Augenblick fürchte ich, die Irre drischt gleich auf den Mann ein. Aber sie legt nur die Hand über den Spalt, aus dem Hector (vermute ich mal) herausgeschaut hat, wohl, damit er die Beleidigung nicht hört. Aus der Tasche dringt ein tiefes, missmutiges Kläffen, das wie Hectors Frauchen immer ungehaltener wird. »Wie können Sie es wagen? Sie dummer, ungebildeter kleiner Mann …«

    »Moment mal.« Der Taxifahrer zieht ein Taschentuch hervor und putzt sich lautstark die Nase, dann starrt er die Frau zornig an. »Das lasse ich mir nicht bieten. Nicht mal von einer alten Dame!«

    Während das Gesicht der Frau die Farbe ihres Gepäcks annimmt, baut sie sich, so gut es geht, vor dem Mann auf. Jetzt reicht sie ihm ungefähr bis zur Brust.

    »Wen nennen Sie hier eigentlich alte Dame?«

    »ENTSCHULDIGUNG, ABER WAS MACHEN SIE HIER?«, rufe ich. Jetzt habe ich ihre volle Aufmerksamkeit, und mir fällt ein, dass ich eine Schlafanzughose und Mums alten Pulli anhabe. Die Frau mustert mich und macht ein abfälliges Geräusch.

    »Gottchen!«, sagt sie. »Es gibt keinen Grund, hier herumzuschreien, Pearl.«

    Ich starre sie an. Sie weiß, wie ich heiße!

    »Wer sind Sie?« Die Worte kommen nur langsam, weil sie mir noch beim Aussprechen bekannt vorkommt, ganz vage, ich kann mich nicht mehr genau erinnern …

    Der Taxifahrer blickt amüsiert von ihr zu mir. »Sie haben doch behauptet, Ihre Enkelin wohnt hier?« Er sieht mich an und tippt sich mit dem Finger an die Schläfe. »Tut mir leid, Kleine. Ich glaub, die hat ’ne Schraube locker.«

    »Granny?« Ich mustere sie ungläubig. Aber ja, jetzt erkenne ich sie, obwohl ich sie mit vier Jahren zuletzt gesehen habe.

    Sie sieht mich an, als wäre ich diejenige, die sich auffällig verhält.

    »Aber sicher, wer sollte ich denn sonst sein? Und jetzt genug von diesem Nonsens. Wollen wir reingehen?«

    »Nein«, erwidere ich. Sie stutzt.

    »Wie bitte?«

    »Das geht nicht. Das ist Mums Haus. Sie würde dich nicht hier haben wollen. Du bist hier nicht willkommen.«

    Sie lächelt mich an, als wäre ich noch immer vier Jahre alt. »Jetzt sei nicht albern, Pearl!«

    »Ich meine es ernst«, sage ich. »Dad ist bestimmt sauer, wenn du hier einfach reinschneist.«

    Sie nimmt mich ins Visier, die gezupften, geschwungenen Brauen überrascht hochgezogen. »Pearl, Liebes«, sagt sie. »Was glaubst du denn, wer mich gebeten hat herzukommen? Hat er dir nichts gesagt?«

    So was würde er nicht einfach hinter meinem Rücken entscheiden. Bestimmt nicht. Aber auf einmal bin ich mir nicht mehr so sicher. Ich denke an das Gespräch, für das sich nie Zeit fand. Das Telefonat, das ich unterbrochen habe. Darum hat er immer so rumgedruckst. Langsam schüttele ich den Kopf.

    »Eigentlich sollte ich erst nächstes Wochenende kommen«, erklärt sie, »aber ich konnte in letzter Minute umdisponieren und wollte euch überraschen.«

    »Das ist Ihnen wohl auch gelungen«, bemerkt der Taxifahrer.

    »Du brauchst gar nicht so ein Gesicht zu ziehen, Kindchen«, sagt Granny, als wäre der Mann Luft. »Ich bin gekommen, um euch zu helfen. Damit hier wieder Ordnung einkehrt.«

    Sie entlässt Hector, der sich als Mops entpuppt, aus seinem Gefängnis. Er schnüffelt mit seiner schwarzen, platten Nase an einem Löwenzahn, der aus einer Ritze im gepflasterten Gartenweg sprießt. An der Mauer des Windfangs hebt er ein Bein, dann trottet er mit klackernden Pfoten über die Fliesen im Flur ins Haus. Soot, die sich auf der untersten Treppenstufe die Tatzen geleckt hat, sucht mit gesträubtem Schwanz das Weite.

    »Ich bin nicht dein Kindchen«, versetze ich. »Und Ordnung brauche ich auch nicht.«

    Sie lächelt, als wäre ich noch klein und hätte unbewusst etwas Lustiges gesagt.

    »Du kommst wirklich ganz nach deiner Mutter, Gott hab sie selig. Die arme Stella.« Sie verstummt, berührt meine Schulter und sieht mich aufrichtig betrübt an. Aber das hält nicht lange an. »Und was Sie angeht«, wendet sie sich dem Taxifahrer zu, »Sie können mir mit dem Gepäck behilflich sein, wenn’s Ihnen nichts ausmacht.«

    »Ich glaube nicht, meine Liebe.« Der Taxifahrer niest erneut.

    »Das glaube ich aber doch, falls Sie Ihr Geld haben wollen«, erwidert sie, woraufhin er schließlich grummelnd die Koffer ins Haus schleppt.

    »London«, bemerkt sie abfällig, während sie, in eine Wolke ihres süßlich aufdringlichen Parfüms gehüllt, ins Haus marschiert. »Jemand hat was Obszönes auf eure Hauswand geschmiert. Und es auch noch falsch geschrieben.« Ich frage mich, welche Reaktion sie wohl von mir erwartet. Soll ich es entfernen? Oder mit der Spraydose rausgehen und es korrigieren?

    Nach zehn Minuten kommt es mir vor, als hätte Granny schon immer hier gewohnt. Sie wuselt in der Küche herum, kocht Tee, füttert Hector mit Hundekuchen aus einem ihrer vielen Koffer, fragt sich laut, wann Dad mit der Ratte zurückkehrt und bemängelt den Zustand des Hauses. Feuchte Wände im Flur. Holzwürmer im Parkett. Die Küche wurde seit Urzeiten nicht mehr renoviert. Im Garten sieht’s aus wie im Dschungel von Borneo. Ich schaue durch das Terrassenfenster. Alles wuchert, schlimmer als je zuvor. Urtümlich gewachsen, hat der Makler es genannt. Eine Herausforderung für den Hobbygärtner.

    Damals hat der Makler Dad hoffnungsvoll angesehen, und Dad meinte: Na, vielleicht hat das Baby ja einen grünen Daumen.

    »Also uns gefällt es so«, behaupte ich.

    »Hier sieht es aus wie in einem Bombentrichter, Pearl. Was um alles in der Welt haben sich die beiden nur dabei gedacht, kurz vor der Niederkunft hier einzuziehen?«

    »Eigentlich sollte das Baby erst in ein paar Monaten kommen.« Wenn du schon jemandem die Schuld geben willst, dann der Ratte, denke ich mir dazu.

    »Trotzdem.« Granny inspiziert den Herd, auf dem sich mittlerweile eine dicke Staubschicht angesammelt hat. »Grundgütiger! Meine Großmutter hatte auch so einen.«

    »Wir hätten schon vor Monaten einziehen sollen. Es ist alles schiefgelaufen. Schon von Anfang an. Ich weiß auch nicht … Hypotheken. Gutachten. Irgendwas Langweiliges jedenfalls. Außerdem hat Mum gemeint, es bräuchte nur ein bisschen Farbe und Zuwendung.« Bei dieser Behauptung hatte ich Mum zwar damals geraten, sich mal den Kopf untersuchen zu lassen, aber da sie nicht mehr hier ist, muss ich sie eben gegen Granny verteidigen.

    »Nun, sie hatte schon immer eine blühende Fantasie«, bemerkt Granny missbilligend. Dann seufzt sie. »Es tut mir wirklich leid, Pearl. Das mit deiner Mutter.«

    »Tut es nicht«, entgegne ich. »Ich weiß genau, wie die Dinge zwischen euch standen. Du konntest sie nicht ausstehen. Jetzt tu bloß nicht so, als würdest du um sie trauern.«

    Sie schüttelt den Kopf. »Das stimmt nicht, Liebes. Wirklich nicht. Wir hatten unsere Meinungsverschiedenheiten, aber ich hatte nichts gegen sie.«

    »Du wolltest ja noch nicht mal, dass sie und Dad heiraten. Eine fürchterliche Alleinerziehende hast du sie genannt.«

    Granny stellt zwei Tassen Tee auf den Tisch. »Ich habe mir Sorgen gemacht, wie alle Mütter«, erklärt sie, während sie den Stuhl neben mir mit einem Feuchttuch aus der Packung für die Ratte abwischt, die Dad liegen gelassen hat. »Ich wollte nur, dass Alex glücklich wird. Vielleicht hatte ich anfangs meine Vorbehalte. Aber dann habe ich gesehen, dass er mit Stella glücklich war. Und mit dir. Überglücklich.« Endlich setzt sie sich und klickt eine Süßstofftablette in den Tee. »Er hat sie geliebt. Du warst sein Ein und Alles. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der so in ein Baby vernarrt war wie dein Dad in dich. Ob ich Stella mochte oder sie mich, war da völlig egal.«

    War ja klar, dass sie jetzt so was behaupten würde. Ich sage kein Wort. Starre nur in die Tasse. Hector beschnüffelt meine Füße. Er fühlt sich bereits heimisch. Ob wir Soot jemals wiedersehen? An ihrer Stelle würde ich mich auch im Garten verstecken.

    »Wie dem auch sei«, befindet Granny schließlich, »es ist nicht der richtige Zeitpunkt, um alles wieder aufzurühren. Lass dich anschauen, mein Schätzchen.«

    Schätzchen?

    »Beim letzten Mal warst du nur so groß und hattest noch ganz viel Babyspeck. Ich habe dich immer ›meine kleine Perle‹ genannt, erinnerst du dich?«

    Meine kleine Perle?

    »Nein«, sagt sie, während sie sich Hector auf den Schoß wuchtet. Da fällt mir auf, dass sie unter all dem Make-up erheblich älter ist, als ich gedacht hatte. Außerdem sieht sie müde aus. »Wahrscheinlich nicht. Jaja, so ist das.« Ihr Blick ruht auf mir, und sie hängt so lange ihren Gedanken nach, dass es mir peinlich wird und ich aufspringe, um geschäftig in der Zimmerecke herumzukramen.

    Schließlich kommt sie wieder zu sich. »Du siehst furchtbar abgemagert aus, Liebes«, sagt sie. »Ich werde dich wieder aufpäppeln. Was soll ich kochen? Shepherd’s Pie war früher mal dein Leibgericht.«

    Gerade als ich protestieren will, höre ich den Schlüssel im Schloss, gefolgt vom üblichen Lärm, den Dad jedes Mal beim Hereinbugsieren des dämlichen Kinderwagens verursacht. Obwohl Dad die Kommode weggeräumt hat, passt er nur in den Flur, wenn man ihn genau im richtigen Winkel hereinschiebt.

    »Da sind sie ja!« Grannys Miene hellt sich auf. Sie ist so aufgeregt, dass sie sogar Hector von ihrem Schoß auf den Boden schubst, wo er breit und brammig stehen bleibt und sie anglotzt. Aber nicht lange. Kaum dass Dad zur Küchentür hereinkommt, kläfft der Mops wieder missmutig drauflos. Bei Grannys Anblick bleibt Dad schlagartig stehen. Dann sieht er mich nervös an.

    »Ich dachte, du kommst erst nächste Woche«, sagt er.

    »Was für ein netter Willkommensgruß! Ich dachte, du würdest dich freuen.«

    »Das tue ich auch, Mutter, aber natürlich.« Er umarmt sie. Dabei sieht er so erleichtert aus und sie so glücklich, dass ich am liebsten kotzen würde.

    »Was hat die hier verloren?«, frage ich zickig, obwohl ich die Antwort genau kenne. Ich bin ja nicht blöd.

    »Ich wollte es dir ja erzählen, mein Schatz, aber es hat sich nie ergeben. Granny ist gekommen, um sich ein bisschen um Rose zu kümmern«, erklärt Dad. »Nur so lange, bis wir was anderes organisiert haben. Dann musst du es nicht mehr machen.«

    »Ich habe das ziemlich gut alleine hinbekommen«, behaupte ich, obwohl ich in Wahrheit so erleichtert bin, dass ich mich sogar ein wenig über Grannys Besuch freue. Gerade wollte ich noch das große Theater aufführen, Wenn sie bleibt, gehe ich! und so, aber jetzt frage ich mich, wozu? Jemand muss sich ja um die Ratte kümmern – und das bin nicht ich. Außerdem habe ich sowieso kaum mit Granny zu tun. Wenn ich zu Hause bin, verbringe ich ohnehin die meiste Zeit in meinem Zimmer, um Dad und der Ratte aus dem Weg zu gehen. Wenn ich nicht will, muss ich nicht mal mit Granny reden.

    »Du wolltest dich doch überhaupt nicht um sie kümmern«, sagt Dad erstaunt. »Und es sollte von Anfang an eine Übergangslösung sein. Außerdem musst du in ein paar Wochen wieder zur Schule.«

    Granny hat Dad nicht einen Moment aus den Augen gelassen.

    »Alt siehst du aus, Alex«, sagt sie. Ich frage mich, wann sie ihn wohl zuletzt gesehen hat. Früher ist er immer mal auf ein Wochenende zu ihr gefahren, daran kann ich mich erinnern, aber als ich größer wurde, hat er damit aufgehört. Wenn er sie besuchte, hatte Mum immer schlechte Laune. Einmal habe ich sie gefragt, ob ich mitfahren dürfe, aber da hat sie mich dermaßen zusammengestaucht, dass das Thema ein für alle Mal erledigt war.

    »Nun, ich bin älter geworden«, erwidert er. »Wir haben uns ja auch schon eine Weile nicht gesehen.«

    Ich weiß, was sie meint. Dad sieht älter aus, als er ist. Granny starrt ihn an, als müsste sie sich richtig anstrengen, um in diesem grauen, erschöpften Mann ihren Sohn zu erkennen.

    »Ja«, sagt sie schließlich. »Da hast du recht.« Hector winselt vor ihren Füßen herum, sie nimmt ihn hoch, streichelt ihn und ringt sich ein Lächeln ab. »Wo ist sie? Meine kleine Enkeltochter?« Ihre Stimme klingt auf einmal zuckersüß. »Was hast du mit unserem kleinen Engel gemacht?«

    »Sie ist im Kinderwagen«, antwortet Dad lächelnd. »Schläft noch. Komm, sieh sie dir an.«

    Granny klackert mit ihren hochhackigen Schuhen durch den Flur, kurz darauf höre ich sie gurren. Ich sehe ihr von der Küchentür aus zu. Vorsichtig hebt sie die Ratte aus dem Wagen. Sie versinkt fast in ihrem Strampler – die Sachen sind ihr noch immer viel zu groß – und Granny legt sie in ihre Armbeuge, damit sie ihr schlafendes Gesicht betrachten kann.

    »Hallo, Rose«, flüstert sie.

    Glücklicher, als ich ihn in letzter Zeit gesehen habe, sieht Dad den beiden zu. Mums Meinung zählt nicht mehr. Und meine sowieso nicht.

    Offensichtlich haben sie vergessen, dass ich auch noch da bin.

    Nachdem Granny die Ratte am Abend in ihr Bettchen gelegt hat, schleppt Dad die Umzugskartons aus Mums Büro und klappt das Gästesofa aus. Wütend sehe ich zu, wie Granny Mums Zimmer in Beschlag nimmt und mit dem Inhalt ihrer lila Koffer vollstopft.

    »Tut mir leid, Mutter«, sagt Dad. »Ist nicht gerade eine Luxusherberge. Ich wollte eigentlich vor deiner Ankunft ausmisten. Keine Ahnung, wo wir das ganze Zeug hintun.«

    Auf einmal ist meine Wut nicht mehr so wichtig.

    »Ach«, sage ich, »ein paar Kartons können ruhig in mein Zimmer.«

    Als ich sicher bin, dass Dad und Granny im Bett sind, durchsuche ich noch mal den Karton mit der Aufschrift persönlich, finde aber nichts mehr über James.

    Obwohl ich nicht enttäuscht sein will, bin ich es trotzdem. Da fällt mir etwas ein. Ich krame meinen Laptop unter dem Bett hervor, wo er seit Wochen vor sich hin staubt, stöpsle ihn ein und drücke auf den Einschaltknopf. Unschlüssig sitze ich im Schein der Lampe vor dem Bildschirm. Warum bin ich auf einmal so nervös? Ich will doch nur ein bisschen mehr über meinen Vater herausfinden. Das ist wohl nicht verboten. Ich nehme ja keinen Kontakt zu ihm auf. Keine große Sache. Reine Neugier. Trotzdem schiebe ich für alle Fälle einen Umzugskarton vor die Tür. Granny gehört garantiert zu den Menschen, die genau wissen, wenn man was im Schilde führt. 

    Außerdem möchte ich nicht, dass Mum auftaucht und ihre Nase reinsteckt.

    Ich gebe seinen Namen ein – James Sullivan – und starte die Suche, bevor mir noch irgendwelche Gründe dagegen einfallen. Es dauert ein Weilchen, das Internet stürzt hier ständig ab. Dann ist das Ergebnis da: 82 700 000 Treffer.

    Auweia.

    Zunächst sitze ich einfach da, glotze auf den Bildschirm und komme mir richtig blöd vor. Der Name ist ja auch nicht gerade selten. Hätte ich mir denken können, dass es dafür zig Einträge gibt. Wie soll ich bloß den Richtigen finden? Ich klicke mich durch ein paar Seiten. Es gibt Ärzte, Studenten und Anwälte, mehrere Sportler, einen Philosophiedozenten, einen Hundetrainer … und so weiter und so fort, seitenweise. Die Leute sind überall auf der Welt verteilt, deshalb grenze ich die Suche mit dem Kriterium ›UK‹ ein. Jetzt sind es nur noch 21 500 000 Einträge. Aber ich weiß ja nicht mal, ob er überhaupt in Großbritannien wohnt. Womöglich ist er ausgewandert, nennt sich gar nicht James, sondern Jamie, Jim, Jimmy, hat irgendeinen anderen blöden Spitznamen oder verwendet seinen zweiten Vornamen. Ich schaue mir noch ein paar Seiten an. Einige Männer mit dem passenden Namen sind jung, andere alt und manche tot. Mum hätte es mir doch wohl erzählt, wenn er gestorben wäre, oder? Aber hätte sie es überhaupt erfahren? Ich habe keine Ahnung, ob sie noch Kontakt zueinander hatten.

    Ich sitze da und denke nach, versuche mich zu erinnern, was sie mir damals über ihn erzählt hat, suche nach dem vergessenen Gesprächsfetzen, der mir vielleicht einen nützlichen Hinweis geben könnte.

    Schließlich gebe ich mich geschlagen. Es geht nicht anders, ich muss wohl Mum fragen.

    
    AUGUST

    
      [image: Kükenspur]
    

    Kümmere dich nicht um uns«, brüllt Granny mir vergnügt zu, wobei sie mit der Ratte auf der Hüfte um mich herum staub saugt, während ich auf dem Sofa sitze und tue, als würde ich ein Buch lesen. »Wir sind gleich fertig, nicht wahr, Rosie Posie?«

    Sie ist erst seit drei Wochen hier, aber es kommt mir vor wie eine Ewigkeit, vielleicht sogar länger. Das Haus ist kaum wiederzuerkennen. Alles ist gewienert, geschrubbt und blitzblank poliert. Kaum stellt man seine Kaffeetasse irgendwo ab, schon wird sie unter lauten Tadelgeräuschen angehoben und mit einem Untersetzer versehen. Die Ratte schläft ohne einen Mucks die Nacht durch. »Sie braucht eben ein bisschen Routine«, klärt Granny uns bei jeder Gelegenheit selbstzufrieden auf.

    »Du könntest mir helfen, Birnen für Rosies Mittagessen zu pürieren«, sagt sie, nachdem sie den Staubsauger abgestellt hat. »Mein kleiner Goldschatz hat nämlich Hunger, nicht wahr?« Die Ratte grinst und gluckst. Innerlich koche ich vor Wut über ihren Verrat.

    »Du könntest ja mal versuchen, sie zu füttern«, schlägt Granny vor. Sie kauft haufenweise unbehandeltes Obst und Gemüse und zermatscht es für die Ratte, die den Brei wieder aussabbert, sodass er ihr übers Kinn läuft und überall auf den Küchenboden platscht. Der Anblick ist eklig genug, da muss ich nicht auch noch mitmischen.

    »Geht leider nicht«, sage ich hastig und springe auf. »Hab noch so viel zu tun.« 

    Doch auf dem Weg nach oben höre ich es klingeln.

    »Machst du bitte mal auf?«, ruft Granny.

    Ich öffne die Tür, und Molly steht vor mir, braun gebrannter und blonder als je zuvor.

    »Ach, Pearl!«, sagt sie und schließt mich in die Arme. »Wie geht es dir? Ich musste einfach gleich herkommen und dich sehen. Hab dich so vermisst!«

    »Ach ja?«, entgegne ich skeptisch. »Während du mit deinem Freund in einem Luxusapartment in Spanien Urlaub gemacht hast?«

    »Es war super«, sagt sie lächelnd. »Aber klar habe ich dich vermisst. Jeden Tag habe ich an dich gedacht.«

    Wir stehen eine Zeit lang schweigend voreinander.

    »Egal«, sagt sie schließlich. »Ich hab nicht viel Zeit, muss mich um die Jungs kümmern. Aber sehen wollte ich dich schon schnell und …« Sie zögert. »Ich würde das Baby gern begrüßen, wenn es geht.«

    »Ach so.« Deswegen ist sie hier.

    Krampfhaft suche ich nach einer Ausrede, um sie nicht reinlassen zu müssen, aber natürlich tritt Granny just in dem Augenblick mit Rose auf dem Arm an die Tür und sagt: »Du bist bestimmt Molly. Pearl hat mir schon viel von dir erzählt.« Womit sie recht hat. In Sachen Verhörtechniken könnten CIA und MI5 noch eine Menge von Granny lernen. Sie fragt so lange, bis man ihr erzählt, was sie hören will, nur damit sie einen endlich in Ruhe lässt.

    »Das ist meine Granny«, erkläre ich. Was bleibt mir auch anderes übrig? Aber Molly sieht mich gar nicht an. Wie hypnotisiert starrt sie auf die Ratte.

    »Rose.« Sie klingt ganz feierlich. »O Pearl! Sie ist wunderschön!«

    »Nicht wahr?«, sagt Granny entzückt, weil sie endlich eine Verbündete gefunden hat. »Komm doch rein, meine Liebe, und trink eine Tasse Tee mit uns, damit du Rose richtig kennenlernen kannst. Wir wollten sie gerade füttern, stimmt’s, Pearl?«

    Ich folge ihnen schweigend, setze mich hin und sehe ihnen dabei zu, wie sie der Ratte lachend und gurrend den Birnenmatsch füttern.

    »Darf ich sie mal nehmen?«, fragt Molly, als Granny fertig ist.

    »Aber sicher«, sagt Granny, hebt die klebrige Ratte aus dem Hochstuhl und legt sie Molly in die Arme.

    »Hallo, Rose«, sagt Molly. Sie strahlt vor Aufregung und Zuneigung. Hatte ich ja auch nicht anders erwartet. Die Ratte gluckst sie an. Molly tritt mit ihr ans Fenster und erklärt ihr, was sie im Garten sieht: die Vögel, Blätter, die sich im Wind bewegen. Sie wirkt so natürlich und freut sich so über die Ratte, dass ich mich abwenden muss. Ich schnappe mir Grannys Illustrierte und widme mich den 15 Rezepten mit Aubergine.

    Endlich reicht Molly die Ratte wieder an Granny weiter.

    »Ich muss los«, sagt sie. »Mums Schicht fängt gleich an. Soll ich dich am Donnerstag abholen? Dann können wir uns zusammen die Ergebnisse ansehen.«

    In mir flammt Zorn auf, weil sie versucht, alles ganz normal wirken zu lassen – Friede, Freude, Eierkuchen.

    »Ich will meine Ergebnisse nicht sehen«, sage ich und blättere weiter im Heft herum.

    Es herrscht Schweigen, und ich spüre Mollys und Grannys Blicke.

    »Was soll das heißen?«, fragt Granny.

    Ich zucke die Achseln, sehe aber nicht auf. »Sie sind mir egal. Ist sowieso Zeitverschwendung.«

    »Jetzt sei nicht albern, Pearl«, sagt sie. »Selbstverständlich holst du dir die Ergebnisse ab.«

    »Tue ich nicht«, sage ich.

    Die Ratte fängt an zu plärren.

    »Du rufst mich an, wenn du’s dir anders überlegst, ja?«, schlägt Molly vor.

    »Da gibt’s nichts zu überlegen«, erwidere ich und schütze brennendes Interesse an einem Artikel über Duftkerzen vor. »Musstest du nicht los?«

    Kaum ist sie gegangen, verziehe ich mich auf mein Zimmer, damit Granny mir keine Predigt halten kann.

    »Du weißt schon, wie gemein du zu ihr bist?«, ruft Granny mir nach. »Dabei ist sie so ein liebes Mädchen. Du warst richtig unhöflich zu ihr, Pearl.«

    Mir doch egal.

    Ich kann Molly nicht verzeihen, dass sie die Ratte lieber mag als mich.

    Als ich einige Tage später in die Küche komme, liegt er schon auf dem Tisch: der Umschlag mit den Prüfungsergebnissen. Seit ich ihnen vor einer Woche gesagt habe, dass mich die Noten nicht interessieren, haben Dad und Granny ständig auf mich eingeredet. Granny hat mich bekniet, es mit Drohungen und Bestechung versucht, aber ich habe nicht nachgegeben. Jetzt stehen beide mit erstarrtem Grinsen da und lassen mich nicht aus den Augen. Sogar die Ratte blickt mich eindringlich aus dem Hochstuhl an, wo Granny sie mit einem Kissen aufgesetzt hat.

    »Morgen«, sagt Granny munter. »Gut geschlafen?«

    »Möchtest du Kaffee oder Tee?«, fragt Dad, bevor ich antworten kann.

    »Eigentlich möchte ich gar nicht frühstücken«, sage ich. »Hab sowieso keinen Hunger.« Ich erhebe mich und gehe zur Tür.

    »Nein!«, kreischt Granny. »Das geht nicht.«

    »Aber deine Ergebnisse«, sagt Dad in bemüht ruhigem Ton. »Willst du sie nicht aufmachen?«

    »Nein.«

    Schweigen.

    »Vielleicht nicht vor uns.« Aufmunternd lächelt Dad mir zu. »Verstehe ich vollkommen. So was ist Privatsache. Nimm sie mit hoch, und wenn du so weit bist, kannst du es uns erzählen.«

    »Darum geht’s nicht«, sage ich. »Es interessiert mich einfach nicht.«

    »Jetzt komm.« Dad ergreift meine Hände. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Wir wissen alle, dass du eine schwere Zeit durchgemacht und unter welchem Druck du deine Prüfung geschrieben hast. Keiner wird von dir enttäuscht sein, mein Schatz. Es gibt immer die Möglichkeit einer Nachprüfung. Wir sind stolz auf dich, egal, wie die Ergebnisse ausfallen.«

    »Ich mache mir keine Sorgen. Es ist mir wurst. Ist doch völlig unwichtig.«

    »Was soll das heißen?«, fragt Granny. »Natürlich ist das nicht unwichtig.«

    »Na gut«, versetze ich. »Wenn es dich so brennend interessiert, kannst du ihn ja aufmachen.«

    »Das geht nicht«, erwidert Dad.

    »Und wie das geht«, sagt Granny und schnappt sich rasch den Umschlag, bevor ich womöglich meine Meinung ändere.

    »Nur zu, viel Spaß. Ich geh dann mal duschen.«

    Mit lauten Schritten marschiere ich die Treppe hoch, und als ich die Badezimmertür schließen will, höre ich sie unten kreischen.

    »Pearl!«, ruft Granny. »Pearl? Ich bin sicher, dass du das hier sehen willst, meine Liebe!«

    Ich mache die Tür zu und schließe ab.

    Beim Haarewaschen höre ich plötzlich ein lautes Niesen aus der Ecke, wo die Toilette ist. Ich drehe mich um und durch den vergilbten, fleckigen Duschvorhang erkenne ich verschwommen die Umrisse von Mum.

    »Bin auf dem Sprung«, sagt sie. »Wollte dir nur schnell zur Prüfung gratulieren.«

    Ich ertappe mich bei einem Grinsen. »Ich weiß nicht mal, ob ich bestanden habe.«

    »Nein, aber in Anbetracht des Jubels und der Aufregung da unten nehme ich an, dass du zumindest nicht in allen Fächern durchgefallen bist.«

    »Kann sein.«

    »Granny überlegt sich wahrscheinlich schon, warum es ihr zu verdanken ist, dass du so intelligent bist. So winzige Details wie die Tatsache, dass sie dich das letzte Mal gesehen hat, als du vier warst, und dass ihr nicht blutsverwandt seid, sind dabei völlig nebensächlich.«

    »Du weißt also, dass sie hier ist?« Ich bin immer noch nicht sicher, ob Mum mehr über die Zeit zwischen ihren Besuchen mitbekommt, als sie zugibt. Ich dachte schon, ich müsste ihr beibringen, dass Granny hier ist, und obwohl ich ihren Wutausbruch fürchtete, habe ich mich auch darauf gefreut, endlich eine Verbündete gegen Granny zu haben.

    »Jaja«, sagt Mum betont gleichgültig. »Das Parfüm erkenne ich überall wieder. Davon musste ich immer …« Sie niest erneut. Stimmt. Grannys schweres, blumiges Parfüm kann man im ganzen Haus riechen. Sogar in meinem Zimmer. Wahrscheinlich, weil sie es immer putzt, wenn ich ausnahmsweise mal nicht drin bin. Ich habe ihr schon damit gedroht, es abzuschließen. »Ehrlich gesagt ist sie schwer zu überhören. Ich hatte vergessen, wie laut sie ist. Bestimmt klingeln den armen Leuten in Edinburgh sogar jetzt noch die Ohren.«

    Sie klingt enttäuschend gelassen.

    »Ich dachte, du wärst stinksauer.«

    Mum seufzt. »Ich bin vielleicht nicht gerade entzückt darüber, aber Dad muss arbeiten und du musst bald wieder zur Schule. Wer soll dann bitte auf Rose aufpassen?«

    Klar, sie hat recht, aber ich bin trotzdem enttäuscht, dass sie nicht wütender ist auf Granny und Dad.

    »Du hast leicht reden«, brummele ich. »Du musst ja nicht mit ihr leben. Es ist ein Albtraum. Immer nörgelt sie an mir herum.« Ich versuche, ihren hochnäsigen schottischen Akzent nachzuahmen. »›In deinem Alter solltest du dich amüsieren, statt hier Trübsal zu blasen. Du solltest mehr essen. Du solltest dir einen Freund zulegen. Als ich so alt war wie du, hat mir dein Großvater, Gott hab ihn selig, schon den Hof gemacht.‹ Sie treibt mich zur Weißglut.«

    Außerdem redet sie ständig auf mich ein, damit ich was mit Rose unternehme. Ach, kannst du sie kurz nehmen, Pearl, damit ich schnell einkaufen kann? Oder Könntest du sie schnell füttern, damit ich mich ums Essen kümmern kann? Und jedes Mal fängt die Ratte an zu plärren, kaum dass Granny sie mir in die Hände drückt. Wie lieb sie ihre große Schwester hat, bemerkt Granny dann unpassenderweise. Aber Mum erzähle ich nichts davon.

    »Oweia!« Mum lacht. »Du Ärmste. Du tust mir wirklich leid, Pearl. Aber Rose geht im Moment vor«, sagt sie bestimmt. »Ich weiß, dass du das verstehst, Schätzchen.«

    Ich bin so gekränkt, dass mir die Worte fehlen. Nur gut, dass sie meinen Gesichtsausdruck hinter dem Duschvorhang nicht sehen kann.

    »Aber hören wir auf, unsere Zeit mit Granny zu verschwenden. Heute ist dein großer Tag. Ich bin so stolz auf dich. Mir war immer klar, dass du es schaffst.«

    Ich schweige.

    »Meine Güte, du könntest dich schon ein bisschen freuen.«

    »Ist doch egal.«

    Mum schaut unbeeindruckt hinter den Vorhang.

    »Ach, jetzt fang nicht wieder davon an, Pearl!«

    »Mum!«

    »Was?«

    »Schon mal was von Privatsphäre gehört?«

    »Ach herrje. Ich guck dir schon nichts weg.« Sie nimmt mich genauer ins Visier. »Alles klar? Du hast ganz rote Augen.«

    »Hab Shampoo reinbekommen«, behaupte ich. Sie soll nicht sehen, wie verletzt ich bin. »Gib mir mal bitte ein Handtuch.«

    Nichts passiert.

    »Du gehst gar nicht mehr aus dem Haus.«

    »Mollys Freund feiert nächste Woche eine Party.« Molly ruft mich ständig deswegen an. Sie will unbedingt, dass ich Ravi besser kennenlerne. »Vielleicht gehe ich da hin.«

    »Versprich es mir.«

    »Gib mir ein Handtuch.«

    »Nur, wenn du es versprichst.«

    »Na gut.«

    Sie gibt mir das Handtuch und ein Küsschen auf die Wange.

    »Du wirst es nicht bereuen.«

    »Schön. Könntest du dich jetzt bitte verkrümeln, damit ich mich in Ruhe anziehen kann?«

    Als ich vor Ravis Tür stehe, bin ich auf einmal heilfroh, dass ich schon mit Wodka vorgeglüht habe. Mir ist warm, ich bin zufrieden und überhaupt nicht nervös, obwohl Ravis Haus viel luxuriöser ausfällt als erwartet und ich seine Freunde nicht kenne. Egal, ich würde sie ohnehin nicht mögen.

    Fast hätte ich in letzter Minute abgesagt, aber gerade als ich Molly anrufen wollte, steckte Mum den Kopf zu meiner Zimmertür herein und mahnte: »Glaub ja nicht, ich wüsste nicht, was du vorhast. Versprochen ist versprochen, Pearl. Los, mach schon. Wenn du erst mal da bist, wirst du dich schon amüsieren.« Also schnappte ich mir den Wodka aus dem Barfach, und nach ein paar Schlucken hatte ich nichts mehr dagegen, auf die Party zu gehen.

    Ich drücke auf den Klingelknopf aus Messing, und nach einiger Zeit öffnet eine bildhübsche, schillernde Frau mit Strahlelächeln die Tür, vermutlich Ravis Mutter. Was für eine Überraschung! So eine Party hatte ich nicht erwartet. Ich trage immer noch die Klamotten, die ich heute Morgen vom Boden geklaubt habe, mit Mums zerschlissener Strickjacke drüber. Die Frau mustert mich, als würde sie krampfhaft überlegen, ob ich wegen der Party hier bin oder ihr was aufschwatzen will.

    »Ich bin Mollys Freundin Pearl.«

    »O ja«, sagt sie, verzieht den Lipgloss-Mund und entblößt ihre weißen Zähne. »Wie schön. Ich bin Sarah, Ravis Mutter. Geh einfach durch. Alle sind im Garten.« Sie wartet, um weitere Gäste zu begrüßen, die im SUV vorgefahren sind.

    Das ganze Haus ist voll von dicken cremefarbenen Teppichen, glänzendem Parkett und Schnittblumen in Vasen. Wie in Schöner Wohnen. Ich stelle mir ein Foto von Molly und Ravi vor, wie sie mit erstarrtem Grinsen auf einem der antiken Sofas sitzen, vielleicht sogar umgeben von einer Schar Kinder. Molly und Ravi mit den Drillingen auf ihrem Landsitz. Dank des Wodkas muss ich bei dieser Vorstellung kichern, hoffe aber sofort, dass die schillernde Sarah mit dem Strahlelächeln mich nicht gehört hat, was mich nur noch mehr zum Kichern bringt.

    Über die gesamte Breite des Hauses erstreckt sich eine Terrasse mit Blick auf den Garten. Dort steht eine Art Festzelt mit Bar, daneben ein riesiger Grill. Bedienstete in Uniform – Uniform! – kümmern sich um die Burger und servieren Getränke. Auf so eine Luxusparty bin ich geraten. Ganz hinten im Garten spielt eine Band fürchterliche Musik, Lichterketten hängen in den Bäumen und brennende Fackeln stecken in der Erde. Es sind unglaublich viele Gäste gekommen. Unter ihnen sind auch Ravis Freunde, andere sehen aus wie Verwandte, Tanten und Onkel. Ich kenne niemanden. Gut so! Nach einem letzten, kräftigen Schluck lasse ich die Flasche in meiner Tasche verschwinden.

    »Holla«, sagt Mum hinter mir. »Wie vornehm.«

    »Allerdings«, sage ich. »Ich hatte Bierdosen in der Badewanne und lauter Besoffene erwartet.«

    »Na ja«, sagt sie, »beschwer dich nicht. Genieß es. Amüsier dich mal ein bisschen. Aber trink nicht zu viel, du hast ja schon Wodka getankt. Du willst doch im piekfeinen Haus von Mollys Freund keine Szene machen, oder?«

    Ich gehe die Stufen der Terrasse hinunter in den Garten zum Festzelt.

    Da eilt Molly auf mich zu und umarmt mich. »Ich bin so froh, dass du hier bist. Hatte schon befürchtet, du würdest nicht kommen.«

    »Ich hatte was anderes erwartet.«

    »Komm.« Sie zieht mich mit. »Hol dir was zu trinken und tanz mit mir. Ravi muss sich um seine Verwandten kümmern, deshalb habe ich ihn den ganzen Abend noch nicht gesehen.«

    »Ich trinke was, aber tanzen tue ich nicht.«

    »Na gut«, sagt sie. »Dann quatschen wir eben ein bisschen. Haben wir schon lange nicht mehr gemacht.«

    Wir lassen uns auf zwei leeren Stühlen am Rande des Gartens nieder.

    »Gratulation zu deinen Noten!«, sagt sie.

    »Dir auch.«

    »Es war so toll in Spanien.« Ihre Miene verdüstert sich ein wenig. »Schade, dass wir wieder zurückkommen mussten.«

    »Danke. Nett von dir.«

    »Ach nein!«, ruft sie und nimmt meine Hand. »So war das nicht gemeint. Natürlich freue ich mich, dich zu sehen. Dich habe ich echt vermisst. Nur …«

    Sie verstummt. 

    »Was?«

    »Ach, egal. Komm schon, einmal tanzen?«

    Doch als sie mich auf die Tanzfläche ziehen will, taucht Ravi auf.

    »Hi, Pearl«, sagt er und küsst mich auf beide Wangen. Dann steht er verlegen vor mir, viel zu groß. »Danke, dass du gekommen bist. Amüsierst du dich? Kann ich dir was bringen?«

    »Alles gut, danke«, murmele ich, den Blick auf seine Schuhe gerichtet, die aussehen wie für diesen besonderen Anlass auf Hochglanz poliert.

    »Könnte ich dir Molly für eine Minute entführen?« Er ergreift ihre Hand. »Meine Tante will dich unbedingt kennenlernen.«

    »Oh. Ja, gut.« Molly sieht etwas verlegen, aber auch stolz aus. »Bin gleich wieder bei dir, Pearl.«

    Dann verschwinden beide in der Menge.

    Mit etwas mehr Wodka intus ist es auf einmal gar nicht mehr so langweilig, sich mit Leuten zu unterhalten, die einen überhaupt nicht kennen. Mit Ravis Großtante in einem wunderschönen lilafarbenen Sari. Seinem Patenonkel. Einem Cousin aus Ealing. Keinem tue ich leid. Niemand fragt mich, wie es mir geht. Ich kann ihnen einfach erzählen, was mir in den Sinn kommt. Ich habe einen schwarzen Gürtel in Karate. Ich gehe auf ein Mädchenpensionat in der Schweiz. Ich kann Ukulele spielen. Mein Vater ist Kampfpilot. Ja, meine Mutter ist Opernsängerin.

    Nein, ich habe keine Geschwister, ich bin Einzelkind.

    Gelegentlich verschwinde ich auf die Toilette und trinke noch mehr Wodka. Dort liegen Ausgaben von The Economist aus, was mich aus unerfindlichen Gründen zum Kichern bringt. Als ich die Wodkaflasche wieder in die Tasche stecke, fällt mir auf, dass sie schon zur Hälfte leer ist.

    »Du hast einen ziemlichen Zug am Leib«, höre ich Mums Stimme irgendwo hinter mir. »Findest du nicht, du hast jetzt genug? Trink ein bisschen Wasser. Ich weiß, dass du in letzter Zeit keinen Hunger hattest, aber was essen wäre auch nicht schlecht.«

    »Du wolltest doch, dass ich mich amüsiere«, sage ich und spritze mir aus Versehen teure Handlotion auf die Schuhe, was einen neuen Lachanfall auslöst.

    »Versprich mir nur, dass du dich nicht blamierst. Kotz ja nicht in den Springbrunnen, und die Onkel werden auch nicht angebaggert. Es kann schnell richtig peinlich werden, Pearl. Ich spreche aus Erfahrung, glaub mir.«

    »Mir geht es gut.«

    Ich bin gerade dabei, einem Arbeitskollegen von Ravis Vater weiszumachen, dass ich im australischen Outback geboren wurde, da bemerke ich, dass der Boden ein wenig schwankt. Vielleicht hatte Mum recht. Ich gehe an die Bar und bitte um ein Glas Wasser. Dann suche ich mir einen abgelegenen Tisch, wo ich ein bisschen allein sein und ausnüchtern kann.

    »Pearl?«

    Ich blicke mich um. Oweia, es ist Taz. Der »egoistische Volltrottel«, mit dem ich aus Versehen fast mal zusammen war. Was zum Teufel macht der denn hier? Saufen, wie’s aussieht. Sogar mir fällt auf, dass er mehr als genug hat. Er torkelt an meinen Tisch und lässt sich auf einen Stuhl neben mich fallen.

    »Lange nicht gesehen«, sagt er und haucht mir dabei seine Fahne ins Gesicht. »Wie geht’s dir? Du siehst fantastisch aus.«

    Als er sich näher zu mir hinbeugt, fällt mir wieder ein, wie unattraktiv ich ihn selbst damals schon fand, als ich mit ihm zusammen war, was ja eigentlich nicht passiert ist.

    »Taz«, sage ich wenig begeistert. »Was machst du denn hier?«

    »Ich spiele mit Ravster Fußball.«

    Toll.

    »Wie geht’s dir«, lallt er.

    »Ach, du weißt schon.«

    »Hab das von deiner Mum gehört.« Er versucht, ernst und mitleidig auszusehen, aber sein Blick rutscht immer wieder dahin, wo mal mein Dekolletee war. Er legt die Hand auf meine Finger. Sie ist warm und schwitzig. »Tut mir echt leid«, lallt er. »So was von leid.«

    »Ja, schon klar.«

    »Echt jetzt.«

    »Gut. Hab’s verstanden.«

    »Wenn ich was für dich tun kann …«

    »Taz?«, frage ich, während ich meine Hand wegziehe. »Bekundest du dein Beileid, weil du hoffst, mich damit rumzukriegen?«

    Trotz seines Zustands ist er offenbar bestürzt.

    »Nein.« Nach einem kurzen Zögern wiegt er den Kopf hin und her. »Eigentlich nicht.«

    »Dachte ich’s mir doch«, sage ich. »Nur ein echtes Arschloch würde so was fertigbringen.«

    »Genau.«

    Wieder zögert er, dann wiegt er sich so stark hin und her, dass er fast vom Stuhl kippt.

    »Ich glaub, ich hol mir was zu trinken«, sagt er schließlich.

    »Klingt gut.«

    »Willst du auch was?«

    »Nein.«

    »Okay, wir sehen uns später.«

    »Das bezweifle ich«, sage ich, während er davontorkelt und dabei fast eine von Ravis gestrengeren Tanten umhaut, die nicht besonders amüsiert dreinblickt.

    Die Lichter in den Bäumen beginnen zu tanzen. Wenn ich zwinkere, stehen sie vielleicht wieder still, aber alles andere ist auch leicht verschwommen, und eigentlich gefällt es mir so …

    »Du bist Mollys Freundin, oder? Tut mir leid, ich habe deinen Namen vergessen.«

    Ich kneife die Augen zusammen, um zu erkennen, wer da spricht, doch es dauert eine Weile, bis ich wieder klar sehe. Natürlich, es ist Ravis Mum: die schillernde Sarah mit dem Strahlelächeln.

    »Pearl«, murmele ich.

    »Molly ist so ein feines Mädel. Sie und Ravi wirken sehr glücklich miteinander.«

    »Und wie.«

    »Schade nur, dass sie gerade so eine schlimme Zeit durchmacht.«

    Ich blicke auf. »Was meinen Sie damit?«

    »Na, das mit ihren Eltern.«

    »Was ist denn mit ihnen?«

    »Na, ja. Die Trennung auf Probe.«

    Ich starre sie ungläubig an, vielleicht ist sie ja auch nicht mehr ganz nüchtern und bringt was durcheinander. Sie sieht aus, als hätte sie bereits einigen Champagner intus, weniger schillernd, eher feucht glänzend. Aber als ich an Molly denke und daran, wie traurig sie vorhin wirkte, wie sie sofort das Thema gewechselt hat, statt mir zu erzählen, was los ist, wird mir klar, dass Sarah sie mit niemandem verwechselt hat. Molly hat es mir eben verschwiegen.

    »Ach das«, sage ich.

    Mir hat sie es nicht erzählt, Ravi schon.

    »Oft ist das sehr schwer für die Kinder, auch in deinem Alter noch. Vor allem, wenn so viel Bitterkeit im Spiel ist. Und sie tragen ihre Spielchen auf Mollys Rücken aus. Erst vor ein paar Tagen ist sie bei dem Thema in Tränen ausgebrochen. Ich habe ihr gesagt, dass sie keine Schuld trifft: Sie kann nichts dafür. So was ist reiner Egoismus, finde ich.«

    Sie hat also nicht nur Ravi eingeweiht, sondern auch noch seine bescheuerte Mutter.

    »Aber ich glaube, unser kleiner Spanientrip hat ihr gutgetan«, fährt Sarah fort. »Da konnte sie sich mal entspannen und alles für einen Moment vergessen. Es war so schön. Wahrscheinlich hat sie dir alles erzählt.«

    »O ja«, sage ich. »Klar hat sie das.«

    »Ich frage mich nur, wie es weitergeht, wenn Ravi sein Studium anfängt.« Sie nippt nachdenklich am Champagnerglas. »Da ist es schwierig, eine Beziehung zu führen. Manche schaffen es natürlich. Wenn die Gefühle stark genug sind, bleibt man zusammen.«

    Wieder tanzen die Lichter. Ich schließe die Augen. Als ich sie wieder öffne, ist Ravis Mum weg. Ich weiß nicht, wie lange ich hier schon gesessen habe, aber es ist ziemlich kalt und mir ist richtig schwindelig.

    Sie spielen langsame Musik, und drüben auf der Tanzfläche sehe ich Molly und Ravi, ineinander verschlungen.

    Höchste Zeit, zu verschwinden.

    »Ich halte es für keine gute Idee, allein nach Hause zu gehen, Pearl«, sagt Mum, aber ich sehe sie nicht an, weil ich mich schwer darauf konzentrieren muss, gerade zu laufen. »Hättest du dir kein Taxi mit Molly teilen können?«

    »Molly übernachtet bei Ravi.«

    »Aha. Hast du was dagegen?«

    »Wieso sollte ich.«

    »Klingt aber so.«

    Ich versuche, herablassend die Achseln zu zucken, aber wegen meines Schluckaufs kommt das nicht so richtig rüber.

    »Molly kann machen, was sie will. Ist mir egal wie Kloßbrühe.«

    Mum seufzt. »Pearl, wie viel hast du eigentlich getrunken?«

    »Wenn sie unbedingt mit dem langweiligsten Jungen in der Geschichte der Geschichte der gesamten Menschheit zusammen sein will, bitte sehr.«

    »Komisch, dass sie dich in diesem Zustand nach Hause gehen lässt«, sagt Mum, nimmt mich am Ellbogen und hilft mir, einem entgegenkommenden Briefkasten auszuweichen.

    »Ich habe mich nicht verabschiedet. Sie war anderweitig beschäftigt.« Ich versuche, Gänsefüßchen in die Luft zu malen, verschütte aber lediglich meinen Wodka. »Wahrscheinlich hat sie meine Abwesenheit nicht mal bemerkt.«

    »Anscheinend ist es ihr ziemlich ernst mit diesem Ravi. So übel kann er also nicht sein«, bemerkt Mum.

    »Findet Molly offenbar auch. Sie ist lieber mit ihm zusammen als mit mir, dann passt es wohl.«

    »Tja, du warst in letzter Zeit nicht gerade … umgänglich, oder?«

    »Dann habe ich wohl selbst Schuld, hm?«

    »Das habe ich nicht gesagt.«

    »Sogar seine Mutter ist ihr lieber als ich. Seine Mutter.«

    »Findest du, dass du das trinken solltest?«

    »Ja, finde ich.«

    Die Flasche Wodka wird leer gemacht, das ist doch wohl klar.

    »Du bist aber schon ein bisschen …«

    »Was?« Ich will ihr einen bösen Blick zuwerfen, sehe sie aber doppelt und kann mich nicht zwischen den beiden Frauen entscheiden.

    »Angeheitert?«

    »Bin ich nicht.«

    »Na gut, aber warum läufst du dann ständig in die Büsche?«

    »Mach ich gar nicht.«

    »Machst du doch.«

    Wir gehen eine Weile nebeneinander her, dabei konzentriere ich mich angestrengt darauf, gerade zu laufen, aber der Boden schwankt ständig und zwingt mich, in anderer Leute Gärten zu stolpern.

    »Das mache ich mit Absicht.«

    »Logisch.«

    »Hab sowieso alles ausgetrunken.« Mit übertriebener Vorsicht stelle ich die Wodkaflasche neben eine Straßenlaterne. »Siehst du?«

    »Warum unterhältst du dich mit einer Straßenlaterne?«

    »Keine Ahnung.« Ich pruste vor Lachen.

    »Ach, Pearl«, sagt Mum. »Konzentrier dich lieber auf den Heimweg. Nicht dass du einschläfst oder kotzt.«

    »Mir geht es wunderbar«, sage ich. »Außerdem sind wir gleich da.«

    Meine Stimme klingt so laut und nervig, dass ich lieber nichts mehr sage. Ich laufe und laufe. Laufe und laufe. Irgendwie ist der Rückweg viel länger. Es ist kalt geworden und dunkel, auch wenn es durch das Licht der Straßenlaternen, Autoscheinwerfer und Nachtbusse gar nicht mehr richtig dunkel werden kann. Aber dunkel genug. Ich will jetzt nach Hause. Ins Bett. Immer noch habe ich Schluckauf, aber langsam geht mir das auf den Senkel. Egal, wie angestrengt ich mich auch bemühe, ein Bein vors andere zu setzen, ich wandere immer wieder zur Seite ab, und ich habe Kopfschmerzen, weil ich mich so konzentrieren muss, nicht umzufallen.

    »Alles okay?«, fragt Mum.

    Ich versuche, Ja zu sagen, aber es kommt nichts raus.

    »Es ist nicht mehr weit«, sagt sie. »Das schaffst du auch noch.«

    Mir klappern wie verrückt die Zähne, und meine Beine gehorchen mir auch nicht mehr. Aber ich bin gleich da. Gleich …

    »Nur ein bisschen ausruhen«, murmele ich.

    Ich lege mich auf den Gehsteig. Der Boden unter meiner Wange fühlt sich hart und kalt an. Alles dreht sich wie auf dem Jahrmarkt. Aber den kalten Stein mag ich. Dann ist mir nicht mehr so übel. O ja. Mir ist tatsächlich speiübel. Aber wenn ich jetzt schlafe, geht die Übelkeit weg …

    »Nein, Pearl. Steh auf! Du bist fast zu Hause. Hier kannst du nicht schlafen. Denk daran, wie kuschelig es in deinem Bett ist.«

    »Sdoch schön hier.«

    Ich schließe die Augen; alles rückt langsam in den Hintergrund.

    »Nein, ist es nicht!« Mums Stimme klingt streng, sie holt mich kurz wieder zurück. »Denk mal an dein schönes, weiches Kopfkissen. Schönes, sicheres Haus. Keine schlimmen Leute, die sich an volltrunkenen Teenagern vergehen. Komm, Pearl, du schaffst das.«

    Ich versuche, den Kopf zu heben, aber irgendwer hat ihn am Gehsteig festgeklebt.

    »Es ist ein bisschen …« Ich schließe die Augen. »Ja. Sgut. Danke.«

    »Nein! Lass die Augen offen.«

    Das versuche ich ja, aber es ist einfach zu anstrengend. Alles verschwimmt und dann verschwindet es in der Dunkelheit.

    Irgendjemand redet mit mir, aber er ist ganz weit weg und ich verstehe ihn nicht.

    Dann spüre ich, wie er den Arm um meine Taille legt und mich aufrichtet.

    »Nein«, will ich sagen, aber aus meinem Mund kommt nur ein Geräusch.

    »Ist alles gut«, sagt der Jemand. »Stütz dich auf mich.«

    Das tue ich, und die Person fühlt sich stark an.

    »Versuch mal, ein paar Schritte zu gehen. Ich helfe dir.«

    Wir stolpern die Straße entlang, um die nächste Ecke. Kalte Schauer überlaufen mich.

    »Nein«, sage ich. »Du bist nicht meine Mum.« Aber meine Lippen funktionieren nicht mehr richtig, es fühlt sich an, wie wenn man im Traum sprechen will. Alles fühlt sich falsch an.

    »Mir ist so schlecht«, sage ich.

    »Okay. Hier, in den Rinnstein.«

    Ich beuge mich vor und würge. Mein Magen ist leer bis auf den Alkohol und ein bisschen Apfelsaft, den ich vorher getrunken habe, aber ich würge, bis nichts mehr drin ist. Ich spüre Hände, die mir die Haare aus dem Gesicht halten. Irgendwas Flüssiges läuft mir das Kinn hinunter. Ich gehe in die Hocke, der Wind kühlt mir die Wangen. Für einen kurzen Augenblick kann ich wieder klar sehen, dann verschwimmt alles.

    »Auf geht’s.«

    Der starke Arm zieht mich wieder hoch.

    »Alles gut«, höre ich. »Nicht mehr weit.«

    Irgendwer heult. Lautes, grässliches, leeres Geheul.

    »Ist ja gut, Pearl«, sagt die Person. »Nicht weinen. Wir sind fast zu Hause.«

    »Du bist nicht Mum«, versuche ich zu sagen.

    »Die Treppe hoch.«

    »Schaffe ich nicht.«

    »Klar schaffst du das. Ich helfe dir … so, geschafft.«

    Dann sehe ich den Eingang und grelles Licht und höre Dads Stimme, die sagt: »O Gott! Pearl! Geht es ihr gut?«

    Und dann …

    Nichts.

    Ich liege im Bett. Mein Kopf stößt an was Hartes, das sich als Waschschüssel mit Erbrochenem entpuppt. Sonnenlicht strömt durch die Ritzen im Vorhang. Ich will mich aufsetzen, aber mein Kopf schmerzt so sehr, dass ich mich wieder hinlege, unter die Decke krieche und mich tot stelle.

    »Du brauchst nichts zu sagen, Pearl. Ich weiß genau, wie es dir geht.« Mums Stimme klingt durch die Bettdecke etwas gedämpft und unerhört munter für jemanden, der sich angeblich um mich sorgt.

    »Nein«, krächze ich und schlage die Decke um, damit ich sie sehen kann. »Weißt du nicht.«

    »Und ob ich das tue. Auf diesem Gebiet habe ich viel Erfahrung, glaub mir.« Sie sitzt auf meinem Bett und mustert mich aufmerksam.

    »Mein Kopf …«

    »Ah ja, der Kopf. Fühlt sich an, als wärst du mitten in einer Gehirnoperation aufgewacht, richtig? Unerträgliche Schmerzen?«

    Sie betrachtet mich neugierig, aber ich kann weder sprechen noch den Kopf bewegen.

    »Oder ist es eher ein Pochen? Als würde jemand dein Hirn aufpumpen, bis es platzt?«

    Ich versuche zu nicken.

    »NEIN!«, brüllt sie und grinst, als ich zusammenzucke. »Tut mir leid«, ergänzt sie im Flüsterton. »Auf keinen Fall den Kopf bewegen. Das könnte schlimme Folgen haben …«

    »Mir ist …«

    »… schwindelig? Flau? Kotzübel?«

    »Jetzt plötzlich. Gerade war es noch gut.«

    »Das geht gleich vorbei. Vielleicht. Essen hilft am besten. Komplexe Kohlehydrate. Spiegelei mit Speck ist ideal, wenn du es runterbekommst.«

    Ich schnappe mir die Schüssel und würge. Danach lasse ich mich wieder aufs Kissen fallen, und heiße Tränen laufen mir über die Wangen in die Ohren.

    »Ah ja, die Vorwürfe. Mit einem Hauch Selbstmitleid. Ja. Der perfekte Kater. Kann mich noch genau erinnern. Die körperliche und geistige Qual.«

    »Könntest du bitte …« Weiter komme ich nicht. Es ist einfach zu anstrengend. Ich schließe die Augen.

    »Ja? Spuck’s aus.«

    »Bitte sei still.«

    Wenigstens das tut sie, aber sie rührt sich nicht vom Fleck. Ich spüre sie noch.

    Nach einiger Zeit fängt sie doch wieder an zu sprechen, wenn auch zögernd. »Du warst wohl ziemlich aufgelöst gestern Abend.«

    Mir fällt auf, dass ich nicht die leiseste Ahnung habe, wie ich nach Hause gekommen bin. Ich kann mich nur noch an Molly und Ravi auf der Tanzfläche erinnern und weiß, dass ich in die Nacht hinausgetorkelt bin. Danach: Filmriss. Außer … jetzt, wo ich darüber nachdenke, fällt mir doch wieder was ein. Irgendwer hat geweint … und Stimmen. Dad, oder? Granny? Sie gibt keine Ruhe. Kannst du verstehen, was sie sagt? Ich glaube, es ist was über Stella. Pearl, ist ja gut, Schatz, wir sind bei dir …

    »Pearl?«, fragt Mum.

    »Du redest wieder«, sage ich mit geschlossenen Augen.

    Da erst fällt mir auf, dass ich ein Nachthemd trage. Habe ich es angezogen? Oder mussten Dad oder Granny mich ausziehen? Ich stelle mir die Szene vor. Du liebe Güte. Peinlich ist gar kein Ausdruck. Erde, tu dich auf!

    Nachdem ich mich auf die Seite gedreht habe, muss ich wohl eingeschlafen sein, denn plötzlich wache ich auf. Ich muss dringend aufs Klo, mag mich aber nicht aufrichten. Also bleibe ich liegen und frage mich, ob ich mich je wieder wie ein normaler Mensch fühlen werde, und versuche dabei, die Puzzleteile des vergangenen Abends zusammenzusetzen.

    Irgendwann öffnet sich die Tür.

    »Pearl?«

    Es ist Dad.

    »Hmmm«, brumme ich unter der Decke.

    Er tritt ans Bett und stellt mir was auf den Nachttisch.

    »Da steht ein Glas Wasser, eine Vitamin-C-Tablette und ein Schmerzmittel. Wie geht es dir?« Seine Stimme verrät mir, dass er zwischen Wut und Mitleid schwankt.

    »Schlecht.«

    Er setzt sich auf die Bettkante. »Du hast verdammtes Glück gehabt, Pearl. Wenn Finn dich nicht gefunden hätte …«

    »Finn?«

    »Er hat dich fast bewusstlos auf dem Gehweg gefunden. Erinnerst du dich nicht mehr?«

    »Nein.« Aber klar. Natürlich musste er mich finden. Ich weiß, ich sollte mich freuen, dass es kein Vergewaltiger oder Mörder war oder so jemand, aber warum muss Finn immer im schlimmsten Augenblick auftauchen? Mir ist es zwar egal, was er von mir denkt. Völlig schnuppe. Aber ich würde lieber nicht als gefährliche Irre in Verruf geraten.

    »Du hättest Unterkühlung bekommen können. Oder schlimmer, jemand anders hätte dich finden können. Jemand ohne gute Absichten. Was hast du dir nur dabei gedacht?«

    Darauf gebe ich keine Antwort.

    »Ich mache mir Sorgen um dich, Pearl. Granny auch. Du triffst dich nicht mehr mit Freunden. Du bist ganz abgemagert. Offensichtlich bist du todunglücklich …«

    »Es geht mir gut.«

    »Gestern Abend hast du über Mum geredet …«

    »Dad. Lass es.«

    »Ich wünschte, du würdest mit mir über sie reden, wenn du nüchtern bist«, sagt er. »Du weißt, dass du das kannst.«

    Ich schließe die Augen und tue, als wäre er nicht da.

    »Und wenn du nicht mit mir reden kannst …« Er zögert. »Vielleicht solltest du mit jemand anderem sprechen. Einer Person, die was davon versteht.«

    »Willst du mich zum Irrenarzt schicken?«, krächze ich. »Dad, ich war betrunken. Mehr nicht. Mach dir keine Sorgen. So wie es mir heute geht, wird es mir so schnell nicht wieder gehen.«

    »Denk einfach drüber nach, Pearl.« Er geht zur Tür. »Ach, und ich bin heute Morgen rübergegangen zu Finn. So ein netter Kerl. Nächste Woche streicht er uns die Küche und macht ein paar Reparaturen am Haus. Du weißt ja, wie sehr Granny mich damit nervt, dass wir die Bude mal ein bisschen auf Vordermann bringen sollten.« Na super! »Er wirkte ganz eifrig, als ich mit ihm drüber sprach. Wahrscheinlich kann er das Geld gut gebrauchen. Nächsten Monat fängt er auf der Musikhochschule an. Ist wohl ziemlich talentiert. Spielt Geige.«

    »Cello«, will ich ihn korrigieren. Aber mir entfährt nur ein jammervoller Seufzer.

    Viel später, nach ein paar Stunden Schlaf, quäle ich mich aus dem Bett und stolpere in die Küche. Eigentlich will ich nur Wasser trinken, aber Granny bugsiert mich auf einen Stuhl und besteht darauf, mir was zu essen zu machen. Sie bombardiert mich so lange mit Vorschlägen – Würstchen im Schlafrock? Makkaroni mit Käse? –, bis ich am liebsten quer über den Tisch speien würde. Letztendlich belässt sie es bei gesüßtem Tee und einer Gardinenpredigt. Weil mir für Widerreden die Energie fehlt, hänge ich auf dem Stuhl und schaue Granny dabei zu, wie sie die Ratte im Hochstuhl mit irgendeinem orangefarbenen Matsch füttert.

    Plötzlich fällt mir auf, wie sehr die Ratte sich verändert hat. Sie ist runder, zufriedener, als wäre sie irgendwie in sich hineingewachsen. Granny labert und labert auf mich ein, wie sehr sie sich um mich sorgen, wie Dad schon genug am Hals hat, auch ohne mich, und wie sie mir helfen wollen, es aber nicht können, wenn ich mir nicht selber helfe, das Ganze garniert mit ihrem ständigen »Jetzt kommt noch ein kleines Flugzeug« für die Ratte.

    Aber ich kann an nichts anderes denken, als dass die Ratte sich immer mehr zu einer kleinen Person entwickelt, immer präsenter und realer wird, während ich immer weiter verschwinde. Mir fällt das Geistermädchen im Fenster wieder ein, meine Verwirrung darüber, wer von uns Wirklichkeit ist, mein Spiegelbild oder ich. Irgendwie kommt es mir vor, als würde ich mich von den Rändern her auflösen, mein früheres Ich wird immer bleicher, bis ich eines Tages aufwache und es ganz verschwunden ist.

    Mir wird klar, dass ich dringend wieder nach oben ins Bett muss. Wahrscheinlich geht es mir nur so, weil ich einen Kater habe. 

    Aber als ich mich aufraffen will, klingelt es an der Tür.

    »Ah, gut, das wird Molly sein«, sagt Granny.

    »Was?« Sie ist die Letzte, die ich sehen will.

    »Ja, sie hat vorhin angerufen, weil sie sich Sorgen gemacht hat. Ich habe ihr gesagt, dass du gut nach Hause gekommen bist, dich aber bestimmt über einen Besuch freust.«

    Sie wirft mir einen bedeutungsschwangeren Blick zu, doch bevor ich was erwidern kann, hat Dad schon aufgemacht und Molly steht in der Küche.

    »Hi«, sagt sie. »Ich hab mir solche Sorgen gemacht, als du gestern Abend einfach verschwunden bist. Wollte nur sehen, ob es dir gut geht.«

    »Mir geht es gut«, sage ich, fühle mich aber um Jahre gealtert. Molly hingegen sieht aus wie der junge Frühling.

    »Gut. Da bin ich aber erleichtert.« Sie wendet sich der Ratte zu.

    »Hallo, Rose«, sagt sie lächelnd, und die Ratte wedelt aufgeregt mit dem Löffel herum.

    »Komm«, sage ich, um sie von der Ratte wegzubekommen, »lass uns nach oben gehen.«

    In meinem Zimmer sitzen wir verkrampft herum und schweigen.

    »Bist du sicher, dass es dir gut geht? Du bist nicht sauer auf mich?«, fragt Molly.

    Ich sehe sie an. »Warum hast du’s mir nicht erzählt? Dass deine Eltern sich getrennt haben?«

    »Ich wollte nicht, dass du dir über mich Gedanken machst«, sagt sie mit gequältem Lächeln. »Mum und Dad raufen sich schon wieder zusammen. Es ist nur vorübergehend. Dad braucht ein bisschen Freiraum, mehr nicht. Musste einfach mal ein bisschen zur Ruhe kommen. Du weißt ja, wie es bei uns zu Hause ist, mit den Jungs und dem blöden Hund. Das kann einen schon wahnsinnig machen. Die Tatsache, dass Mum ständig Nachtschichten schiebt, hat die Sache auch nicht besser gemacht.«

    »Mir hast du nichts davon erzählt. Aber Ravi schon.«

    »Du hast schon genug an der Backe. Da wollte ich dir nicht auch noch von meinen Problemen vorjammern. Und …« Sie verstummt.

    »Was?«

    »Ist egal.«

    »Ist es nicht.«

    Molly zögert. »Du wolltest nicht mit mir reden. Nicht über deine Mum und nicht über Rose. Ich dachte … Na ja, wir haben doch immer alles besprochen, oder?«

    Mir fallen all die Sachen ein, die wir die letzten Jahre geteilt haben: alberne Witze, peinliche Geheimnisse.

    Sie holt tief Luft. »Ich wusste einfach nicht, was ich sagen oder tun sollte. Wenn ich eine bessere Freundin wäre, würdest du mir erzählen, wie es dir geht.« Die Worte sprudeln aus ihr heraus. »Ich habe versucht, für dich da zu sein. Wollte dir Zeit geben, dich nicht bedrängen. Mir ist schon klar, dass ich zu viel quatsche und manchmal was Falsches sage, ohne es zu merken. Ich möchte dir helfen. Irgendwie fühlt es sich an, als hätte ich dich im Stich gelassen, aber ich weiß nicht, wie.«

    Ich wende mich ab. »Hast du nicht.«

    Obwohl ich sie nicht sehe, spüre ich ihren Blick.

    »Ich habe dir was mitgebracht.« Sie gibt mir ein kleines, in Seidenpapier eingewickeltes Päckchen. »Mum und ich haben vor ein paar Tagen ausgemistet, und da habe ich das gefunden. Ich dachte, du hättest es vielleicht gern.«

    Ich entferne das Papier. Ein Rahmen mit einem alten, verblichenen Foto kommt zum Vorschein. Es zeigt Molly und mich im Alter von fünf oder sechs Jahren, wir stehen Arm in Arm in Schuluniform im Garten unseres alten Hauses und grinsen so breit, dass man unsere Zahnlücken sieht.

    Ein Blick in Mollys besorgtes Gesicht zeigt mir, dass sie hübscher aussieht als zuvor, irgendwie älter, erwachsener. Es ist schwer zu glauben, dass wir jemals diese beiden kleinen Mädchen auf dem Foto waren. Ich wünschte von ganzem Herzen, ich könnte es ihr erklären, könnte alles, was in mir drin ist, herauslassen, es ihr anvertrauen, es loswerden. Doch das geht nicht. Ich finde ja nicht mal Worte für das, was in mir ist. Es ist nur Lärm, oder vielleicht ist es einfach nur Stille. Egal, was es ist, ich kann es ihr nicht sagen. Ich habe es in mir verschlossen, dort, wo es keiner sehen kann, wie man es mit besonders wertvollen oder gefährlichen Dingen tut. Es darf nicht nach außen dringen.

    Ich schüttele den Kopf.

    Molly streicht sich die Haare aus dem Gesicht und wischt sich dabei verstohlen mit dem Handrücken eine Träne ab. Dann steht sie auf.

    »Ich muss los«, sagt sie mit erstickter Stimme.

    Nachdem sie gegangen ist, lasse ich den Blick auf dem Foto ruhen, und stumme Tränen rinnen mir über die Wangen. Dann wickle ich es wieder ein und verstaue es so, dass ich es nicht mehr sehen kann.

    »Pearl«, ruft Granny von oben. »Könntest du mir bitte die Feuchttücher bringen, Liebes? Ich glaube, ich habe sie in der Küche auf der Anrichte liegen gelassen.«

    Mir ist sonnenklar, was sie vorhat. Finn streicht die Küche, und sie versucht, ein Treffen zu provozieren, damit wir uns unterhalten müssen.

    »Kannst du sie nicht selbst holen?«, rufe ich zurück.

    »Ich bin gerade beim Wickeln.«

    »Kann Dad sie dir nicht bringen?«

    »Er ist im Garten.«

    Ich seufze. Finn hat gestern angefangen, und ich habe mich bisher geschickt vor einer Begegnung mit ihm gedrückt. Eigentlich sollte ich ihm dafür danken, dass er mich nach der Party nach Hause gebracht hat, aber allein der Gedanke daran ist einfach zu demütigend. Ich quäle mich vom Sofa, husche mit gesenktem Kopf in die Küche und hoffe, dass er mich vor lauter Streichen nicht bemerkt.

    »Hallo«, ruft er von der obersten Stufe der Leiter herab.

    »Hi«, murmele ich und versuche nicht daran zu denken, dass ich bei unserer letzten Begegnung nicht mehr aufrecht gehen konnte. Hastig schnappe ich mir die Feuchttücher und bewege mich in Richtung Tür.

    Doch mein schlechtes Gewissen hält mich zurück.

    »Danke, dass du mich nach Hause gebracht hast. Vor ein paar Tagen, meine ich.« Ich spüre, wir mir das Blut in die Wangen schießt.

    »Kein Problem«, sagt er. Grinsend legt er den Roller auf die Farbpalette. »Wie ging es deinem Kopf am nächsten Tag?«

    Mit einem Halblächeln sage ich: »Nicht so besonders.«

    Er klettert von der Leiter. »Du warst … aufgelöst«, setzt er zögernd an. »Ziemlich sogar. Erinnerst du dich daran?«

    Ich schüttle den Kopf.

    »Du fängst bald an der Musikhochschule an, oder?«, frage ich, um das Thema zu wechseln. »Ich habe dich bei Dulcie spielen hören. Klang richtig schön.«

    »Danke«, erwidert er verlegen. »Ja, nächste Woche geht’s los.«

    »Trekken Studenten nicht eigentlich in den Semesterferien durch Indien oder so was? Wieso bist du hier gelandet?«

    »Dafür habe ich kein Geld«, sagt er. »Granny geht es nicht gut und sie braucht Hilfe im Haus und Garten. Sie hat mich gefragt, ob ich vorübergehend bei ihr wohnen und ihr gegen Bezahlung zur Hand gehen könnte. Hier ist es auf jeden Fall besser als zu Hause.«

    »Wieso das?«

    »Meine Eltern haben eine kleine Pension auf dem Land. Da hätte ich den ganzen Sommer lang Klos geputzt und Betten gemacht. In London ist mehr los – habe ich zumindest gedacht.«

    »Ist es das nicht?«

    »Na ja, ich kenne hier niemanden, und ausgehen ist zu teuer«, sagt er lächelnd. »Aber besser als Klos putzen.« Er zögert. »Schade, dass wir uns nicht früher kennengelernt haben.«

    Ich grinse.

    »Na, jetzt kennst du mich ja. Ein bisschen jedenfalls.«

    »Stimmt«, sagt er. »Ein bisschen.«

    »Übrigens, du hast Farbspritzer im Haar«, sage ich und gehe lächelnd aus dem Zimmer. Dann bringe ich Granny die Feuchttücher.

    »Was gibt es da zu grinsen?«, fragt sie.

    »Ich grinse doch gar nicht.«

    »Sieht die Küche gut aus?« Sie lächelt mich vielsagend an.

    »Keine Ahnung, hab nicht drauf geachtet«, sage ich.
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    Typisch! Wir haben den längsten, heißesten Sommer seit Menschengedenken und ich bin zu tot, um braun zu werden.«

    In der Sommerhitze fühle ich mich schwer wie Blei. Ich bin zu faul, mich aufzusetzen, deshalb drehe ich nur den Kopf zur Seite und blinzle Mum an, die unter einem Baum im Schatten sitzt.

    »Also bitte!«, sage ich. »Das ist so … britisch.«

    »Was ist britisch?«

    »Über das Wetter zu jammern. Auch noch aus dem Grab.«

    Sie bedenkt mich mit einem Blick, der wohl streng sein soll, aber ich sehe nur mein Spiegelbild und das grelle Sonnenlicht in ihren getönten Brillengläsern.

    »Ich jammere doch gar nicht. Das war lediglich eine Beobachtung. Und eine sehr genaue, wenn ich das mal anmerken darf.«

    »Nein, war es nicht. Du jammerst. Über das Wetter. Als Nächstes meckerst du darüber, dass die Busse nie pünktlich kommen. Und dass sich niemand mehr richtig anstellt da bei dir … im Himmel. Oder … ach, was weiß ich, wo.« Ich drehe mich um und stütze mich auf den Ellbogen, damit ich sie richtig ansehen kann. »Wo du dich so rumtreibst.«

    Sie sieht mich über die Sonnenbrille hinweg an.

    »Und weswegen sollten die Leute im Himmel sich wohl anstellen, Pearl? Rein interessehalber gefragt.«

    »Aha! Also gibt es den Himmel tatsächlich!«, sage ich triumphierend.

    »Das habe ich nicht behauptet.«

    »Gut, dann gibt es ihn nicht.«

    »Das habe ich auch nicht behauptet. Außerdem, solltest du nicht in der Schule sein?«

    »Nein«, erwidere ich. Tatsächlich aber drücke ich mich gerade um ein Treffen mit der Schulberaterin. Ich wäre fast gegangen, aber nur, damit Dad, Granny und die Schule endlich Ruhe geben. Doch als ich den Flur entlanglief, wollte ich auf einmal doch nicht mehr. Es war so schön draußen, und ich hatte das vage Gefühl, dass Mum auftauchen würde, wenn ich mich im Park in die Sonne legen würde. »In der Oberstufe ist alles anders«, erzähle ich ihr. »Lauter Freistunden und so.«

    »Aha.«

    Plötzlich habe ich große Lust, mich einfach wieder hinzulegen. Das Gras ist kühl und kitzelt mich im Nacken. Ich schließe die Augen und spüre die Wärme auf meinen Lidern und Wangen. Doch dann drehe ich mich doch wieder auf die Seite, stütze mich auf den Ellbogen und sehe Mum an.

    »Also, im Himmel«, setze ich an.

    Mum zieht hörbar die Luft ein. »Pearl, ich hab’s dir doch schon gesagt. Darüber spreche ich nicht.«

    »Ich frage dich doch gar nicht, wie es ist. Ob es ihn gibt, will ich wissen.«

    »Das mag ja sein, aber dazu sage ich nichts. Frag Pater O’Wieauchimmer, der die Trauerrede gehalten hat. Oder Stephen Hawking. Und dann entscheide selbst.«

    »Ich weiß ja, dass es dort keine Engel mit Harfen auf Wattewölkchen gibt, aber …«

    »La-la-la-la.« Sie hält sich die Ohren zu. »Ich höre dich gar nicht.«

    »Aber wenn es nicht so ist«, fahre ich fort, »wie ist es dann?«

    Dabei versuche ich, völlig gelassen zu klingen, als würde ich einfach laut überlegen, habe sie aber genau im Visier, für den Fall, dass ihre Reaktion mir etwas verrät. Sie schlägt genervt nach einer Fliege, die ihr um die Nase surrt.

    »Und wo ist der Himmel überhaupt?«, rede ich weiter. »Da oben ja wohl kaum. Oder vielleicht doch?«

    Keine Antwort.

    »Ist er da oben?«

    »Ja.«

    »Ja, was?«

    »Ja, du hast vollkommen recht. Da oben gibt es einen riesigen Zaubergarten mit Engeln und Regenbogen und frohlockenden verdammten Einhörnern. Wir springen alle umher, halten uns an den Händen und singen den ganzen Tag. Bist du nun zufrieden?«

    »Du musst ja nicht gleich zickig werden.«

    »Doch, muss ich schon«, versetzt sie streng. »Du solltest deine Zeit nicht damit verschwenden, dich zu fragen, was nach deinem Tod passiert. Das bringt nichts. Denk lieber an das, was jetzt geschieht. In deinem Leben. Das ist wichtig. Also, können wir jetzt das Thema wechseln?«

    »Na gut«, sage ich verärgert. »Ich weiß ein interessantes Thema.«

    »Nur zu«, sagt sie. »Ich höre.«

    »James«, sage ich. »Erzähl mir von ihm.«

    Sie fährt hoch und schiebt sich die Sonnenbrille ins Haar. »Was?«

    »James. Sullivan. Mein Vater.«

    Sie starrt mich an. »Ja, Pearl. Ich weiß genau, wer er ist.«

    Ich fange ihren Blick auf. »Na, dann leg mal los«, sage ich. »Erzähl mir von ihm.«

    Sie schüttelt verwirrt den Kopf. »Was hat dich denn auf einmal darauf gebracht?«

    »Nichts. Reine Neugier. Hab ich ja wohl ein Recht drauf. Immerhin ist er mein Vater. Du hast immer gesagt, ich könnte dich fragen, wenn ich was über ihn wissen will. Das tue ich jetzt.«

    »Aber warum ausgerechnet jetzt? Zum ungünstigsten Zeitpunkt?«

    »Wieso ungünstig?«

    »Na, hast du dir mal überlegt, wie es Dad dabei geht? Er hat schon genug zu kämpfen, auch ohne dass du in der Vergangenheit herumwühlst und alles verkomplizierst. Das wird ihn verletzen, Pearl. Er braucht dich jetzt. Mich hat er schon verloren. Jetzt denkt er bestimmt, dass er dich auch noch verliert.«

    »Na und?«, sage ich. »Sein Problem.«

    »Was hast du gesagt?«

    Sie sieht so zornig aus, dass ich ein wenig zurückrudere. »Ist doch kein großes Ding. Außerdem hat Dad ja das Baby. Wahrscheinlich bin ich ihm egal.«

    Sie starrt mich ungläubig an. »Das ist lächerlich, Pearl, und das weißt du auch. Du benimmst dich kindisch und selbstsüchtig.« Sie setzt die Brille auf und lehnt sich zurück. »Darüber diskutiere ich gar nicht erst mit dir.«

    »Ach, und damit hat es sich wohl, hm?«

    »Genau.«

    »Fein«, entgegne ich. »Ich kriege das schon selbst raus. Auf deine Hilfe kann ich auch verzichten.«

    Mit diesen Worten rapple ich mich auf und marschiere davon. Sie bleibt allein in der Sonne zurück.

    Den ganzen Weg nach Hause überlege ich mir, wie ich Granny meine frühe Heimkehr erklären kann. Doch sie ist gar nicht da, sondern irgendwo mit der Ratte unterwegs. Das Haus ist leer. Ich gehe hoch in mein Zimmer und öffne die Nachttischschublade. Darin liegen die Passfotos von Mum und James. Wie ist er jetzt wohl so? Wo lebt er? Hatte Mum seine Adresse? Möglicherweise haben sie sich aus den Augen verloren. Aber das glaube ich nicht. Mum hat mir versprochen, ich könnte jederzeit Kontakt zu ihm aufnehmen. Irgendwo muss sie sie doch aufgeschrieben haben. Im Karton war nichts. Dann fällt mir was ein. Mums Laptop! Doch der steht auf dem Schreibtisch in Grannys Zimmer.

    Ich schleiche mich hinein, lausche ständig auf Geräusche von unten und rede mir ein, ich täte nichts Schlimmes. Als ich den Laptop eingeschaltet habe, suche ich nach Mums Kontakten. Bingo! Da ist er ja. James Sullivan. Er wohnt in Hastings – ist das nicht an der Küste? –, falls er nicht umgezogen ist. Schnell notiere ich mir die Adresse und schließe die Klappe.

    Hatte ich doch recht. Aufs Mums Hilfe bin ich nicht angewiesen. Wenn ich will, kann ich ihn auch allein finden.

    »Hör auf, den armen Kerl so anzuglotzen. Bring ihm lieber eine Tasse Tee«, sagt Granny.

    Ich stehe an der Spüle und wasche ab, doch unwillkürlich schaue ich immer wieder zu Finn. Er arbeitet im Garten, sein dunkles Haar blitzt unter seinem ausgebeulten Hut hervor. Das T-Shirt klebt ihm am Rücken, sodass ich seine Schultermuskeln sehen kann, die sich bei jeder Bewegung anspannen. Schnell konzentriere ich mich wieder auf den schmutzigen Teller und stelle ihn vorsichtig zum Trocknen ab. Doch mein Blick wandert immer wieder zum Garten. Zu ihm. Zu seinen Locken, die ihm am Nacken kleben, während er langsam und rhythmisch das Beet umgräbt.

    Mit der Küche ist er schon fertig. Nun ist sie nicht mehr düster und voller Schatten, sondern hell und luftig. Außerdem hat er die Glyzinie geschnitten, die über dem Fenster und der Terrassentür hing, deswegen scheint die Sonne jetzt ungehindert herein. Dad hat ihn überredet, vor seiner Abreise auch noch den Garten zu beackern. Dulcie hat uns eine Menge Samen, Blumenzwiebeln und Ableger aus ihrem Garten gegeben, und Finn pflanzt noch einige davon ein, bevor er morgen abfährt.

    Während ich ihn beobachte, wendet Finn sich dem Haus zu, als hätte er meinen Blick gespürt. Er winkt nicht, sondern nickt nur leicht, dann setzt er seine Arbeit fort. Hastig schnappe ich mir einen weiteren Teller und tauche ihn ins Spülwasser, während ich mich mal wieder ertappt fühle.

    »Ich glotze niemanden an«, sage ich zu Granny. »Ich stehe am Fenster, und er ist zufällig in meinem Blickfeld. Da kann ich ihn wohl kaum übersehen. Oder soll ich den Abwasch mit der Augenbinde erledigen?«

    »Na, das ist aber eine auffällig lange Ausrede.« Granny feixt. »Koch ihm einfach eine Tasse Tee.«

    Finn geht ganz in seiner Aufgabe auf, mich beachtet er gar nicht.

    »Hier, Tee«, sage ich, und mir wird heiß.

    »Ah«, sagt er und nimmt mir die Tasse aus der Hand. »Danke.«

    Ich warte, ob noch mehr kommt, aber er trinkt nur einen Schluck, dann schnappt er sich wieder die Harke, die an der Wand lehnt, und zeichnet damit eine gerade Linie in die Erde.

    »Was soll das werden?«, frage ich.

    »Das ist eine Rille«, erklärt er, als wäre ich ein Kleinkind, und zeigt auf die Vertiefung in der Erde. »In die pflanze ich diese Samen. Das habe ich schon mit Granny gemacht, als ich noch klein war.« Er öffnet eine Samenpackung. Dann schüttet er sich einige in die Hand, nimmt sie zwischen die Finger und streut sie über den Boden.

    »Als Kind hielt ich das immer für Zauberei«, sagt er. »Erst haben wir diese winzigen Samen eingepflanzt, und als ich in den nächsten Ferien wieder hier war …« Er zeigt mir das Bild auf der Packung, auf dem ein Meer aus roten und orangefarbenen Blüten zu sehen ist.

    Mein Blick wandert zuerst zu den trockenen grauen Samen, dann zur schwarzen Erde, dann wieder zurück zu den leuchtenden Blüten auf der Packung.

    »Das ist immer noch wie Zauberei.« Ich lächle ihn an. »Du bist ein Zauberer.«

    Als ich wieder zum Haus gehe, ruft er mir hinterher.

    »Du hast nicht zufällig …«, setzt er an.

    Ich drehe mich um. »Was?«, frage ich.

    Er meidet meinen Blick. »Du hast nicht zufällig Lust, später mit mir auszugehen? Ist doch mein letzter Abend.«

    »Ach«, sage ich. »Nee. Keine Zeit. Tut mir leid.« Die Worte sind gesagt, bevor ich sie zurückhalten kann.

    Er sieht mich verwirrt und ein wenig verlegen an. »Na dann. Kein Ding. War nur so’ne Frage.«

    »Sorry«, sage ich, wende mich ab und haste mit brennenden Wangen ins Haus.

    Granny steht in der Küche und freut sich wie ein Schneekönig. Ich weiß, dass sie mich beobachtet hat.

    »Was ist?«, frage ich schließlich, obwohl ich mich gar nicht auf sie konzentrieren kann. In Gedanken bin ich noch bei Finn.

    »Ach nichts«, sagt sie, meint aber das Gegenteil. Sie grinst mich an, als teilten wir ein Geheimnis. »Netter Kerl, nicht?«

    »Wenn du meinst.« Ich hole mir ein Glas Wasser.

    »Und er besucht bald eine der renommiertesten Musikhochschulen des Landes, hat mir dein Dad erzählt«, ruft sie, während sie den Müll hinausträgt. »Er spielt Cello.«

    »Na dann …«, sage ich und schneide der Ratte eine Grimasse. Sie sitzt auf dem Hochstuhl und lutscht an ihrer Faust. »… muss er ja nett sein.«

    Die Ratte gluckst.

    Und dann strahlt sie mich an.

    Sie strahlt. Mich an. Ihr Gesicht verändert sich. Sie sieht aus wie eine Person. 

    Sie ist froh.

    Froh, mich zu sehen.

    Ich stehe auf und starre sie an. Es kommt mir vor, als drückte mir etwas auf den Brustkorb. Ich bekomme keine Luft.

    »Lass das.«

    Am liebsten würde ich sie anschreien, aber es reicht nur zu einem Flüstern.

    »Lass das.«

    Da rutscht mir plötzlich das Glas aus der Hand, das ich völlig vergessen hatte, und zerspringt auf dem Steinboden. Das laute Klirren erschreckt sie so, dass sie anfängt zu weinen. Ich sehe zu, wie ihr Lächeln verschwindet, ihr kleines Gesicht sich rötet und in Falten legt. Ich bücke mich, um die Scherben aufzusammeln. Mir zittern die Hände.

    Als ich die Scherben auf ein Stück Zeitung lege, tropft Blut aufs Papier. Da erst merke ich, wie sehr meine Hand schmerzt. Ich öffne die Faust, und alles ist voller Blut.

    Als Dad von der Arbeit heimkommt, geht er direkt in mein Zimmer. Es ist spät, und ich liege schon im Bett. »Granny hat mir erzählt, dass du dich schlimm an der Hand verletzt hast«, sagt er mit besorgter Miene. »Sie meinte, du hättest es im Krankenhaus nähen lassen sollen.«

    »Ist nicht so schlimm«, sage ich und hebe meine verbundene Hand. »Sie macht mal wieder ein Riesentheater um nichts.«

    Er setzt sich auf die Bettkante und mustert mich.

    »Was?«

    Er zögert verlegen. »Es war doch ein Unfall, oder?«

    Ich denke daran, wie Granny mir die Wunde reinigte und mein Blut sich im abgekochten Wasser ausbreitete wie die Blätter einer exotischen Blüte.

    »Was meinst du damit?«, frage ich. »Glaubst du, das war Absicht?«

    »War es das?«

    »Nein. Natürlich nicht. Es war ein Unfall.«

    Sein Blick ruht auf mir, das Licht der Nachttischlampe betont die Ringe unter seinen Augen und lässt ihn müde aussehen. »Na gut.« Er küsst mein Haar.

    Als er gegangen ist, fällt mir die Szene aus meiner Kindheit wieder ein, als Dad mich angeschrien hat, weil ich auf die Straße gelaufen war. Ich weiß nicht, ob ich damals geweint habe, weil mich das Auto erschreckt hat, wegen Dads Gebrüll oder weil ich wusste, dass er sich wegen mir so aufregte, aber das war auch egal. Er hat mich so fest umarmt, dass es mir wehtat. Ich fühlte mich geborgen. Versprich mir, dass du so was nie, nie wieder machst. Was würde ich tun ohne meine Pearl?

    Nebenan ertönt das Geschrei der Ratte. Ich höre Dad ins Zimmer gehen und sie trösten. Alles wird ruhig, dann erklingt seine Stimme, er singt sie sanft in den Schlaf.

    Warum musste er alles kaputtmachen? Wozu brauchte er ein Baby? Er hatte doch mich. Reichte das etwa nicht?

    Ich lösche das Licht und liege im Dunkeln. Eigentlich will ich schlafen, aber ich muss ständig an Finn denken. Warum habe ich seine Einladung abgelehnt? Morgen ist er weg, und ich sehe ihn wahrscheinlich nie wieder.

    Nicht, dass das eine Rolle spielen würde. Nichts spielt eine Rolle.

    Ich drücke vorsichtig auf den sauberen weißen Verband, und der Schmerz schrillt mir in den Ohren.
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    Pearl, kommst du mal bitte kurz zu mir?«

    Mrs S lächelt mir zu, während Molly und die anderen aus dem Klassenzimmer gehen, und ich versuche, das Lächeln zu erwidern. Ich glaube, ich weiß, was sie von mir will.

    »Ich bin sehr froh, dass du mit Englisch weitermachst«, sagt sie. »Wie kommst du damit klar?«

    »Gut«, sage ich.

    »Und wie läuft’s so zu Hause? Geht es deinem Schwesterchen gut?«

    »Ja.«

    »Und dir? Wie geht es dir, Pearl?«

    »Gut«, sage ich.

    »Sicher?«

    »Klar.«

    »Aber du hast schon ziemlich viele Fehlstunden. Dabei bist du doch gerade erst ein paar Wochen wieder hier. Ist was nicht in Ordnung bei euch zu Hause?«

    »Nein«, sage ich, während meine Gedanken rasen. »Tut mir leid. Ich musste nur mit dem Baby helfen.«

    »Aber dein Dad hat der Schule gesagt, deine Oma würde sich ums Baby kümmern.«

    »Stimmt auch«, sage ich, »Aber sie ist ziemlich alt. Das ist ein bisschen viel für sie.«

    Bei der Vorstellung, wie Granny wohl reagieren würde, wenn sie das hörte, muss ich innerlich grinsen.

    »Ach so«, sagt Mrs S. »Trotzdem ist es wichtig, dass du zum Unterricht erscheinst, Pearl. Du kannst es dir nicht leisten, schlechte Noten zu schreiben.«

    »Ich weiß«, sage ich.

    »Hast du denn das Gefühl, dass du es schaffst?«

    »Ja.«

    Sie mustert mich argwöhnisch. Mr S pflegte zu sagen: Ihr müsst schon sehr früh aufstehen, um meine Frau zum Narren zu halten. Glaubt mir, ich weiß es am besten.

    »Nun gut«, sagt sie. »Du weißt ja, wo du mich findest, wenn du darüber sprechen willst.«

    »Ich muss los. Die nächste Stunde fängt gleich an.«

    Molly wartet auf dem Flur auf mich. Blass sieht sie aus. In den letzten Wochen, seit Ravi an der Uni ist, hängt sie total durch.

    »Was wollte sie von dir?«, fragt sie mich auf dem Weg nach unten.

    »Ach, du weißt schon. Wollte wissen, warum ich gefehlt habe.«

    »Was hast du gesagt?«

    »Dass ich mich ums Baby kümmern musste.«

    »Musstest du doch gar nicht.«

    Ich sehe sie überrascht an. Diese Ausrede habe ich auch Molly gegenüber benutzt. Mir war nicht klar, dass sie mich durchschaut hat. Wie lange sie wohl schon weiß, dass ich sie anlüge? Seit Beginn des neuen Schuljahres? Seit Mums Tod?

    »Klar musste ich das. Wieso sollte ich lügen?«

    Sie nimmt mich ins Visier. »Weiß ich nicht. Woher auch. Mit mir redest du ja nicht.« Ihre Stimme zittert ein wenig. Dann lässt sie mich stehen und marschiert davon.

    Wir haben Schulferien, und Granny hat mich gebeten, auf die Ratte aufzupassen, während sie zum Zahnarzt geht.

    »Wenn du immer nur hier rumhängst und nichts tust, kannst du dich auch mal nützlich machen«, hat sie barsch gesagt. »Seit Wochen tut mir jetzt schon dieser blöde Zahn weh. Spätestens in einer Stunde bin ich wieder zurück.«

    Ich nörgle zwar rum, aber es ist gar nicht so schlimm. Die Ratte schreit nicht mehr so viel wie früher. Sie kann noch nicht krabbeln, also setze ich sie auf ihre Spieldecke, stopfe ihr ein Kissen in den Rücken und überlasse sie den unzähligen Spielsachen, die Granny für sie gekauft hat. Damit ist sie beschäftigt, und ich kann eine Zeitschrift lesen. Doch sie lenkt mich immer wieder ab: Unentwegt brabbelt sie vor sich hin, gibt aufgeregt Geräusche von sich, gluckst, wenn sie nach neuen Spielzeugen greift, kaut darauf herum, schlägt sie aneinander. Sie hat sich so verändert.

    Ich wende mich von ihr ab und trete an das große Erkerfenster. Die Wolken hängen tief am Himmel, der Wind bläst das Laub von den Bäumen und rüttelt an den Fenstern. Mich fröstelt. Dann sehe ich es: Vor Dulcies Haus steht ein Schild mit der Aufschrift »ZU VERKAUFEN«. Bei dem Anblick muss ich daran denken, wie nett sie im Sommer zu mir gewesen ist. Seitdem habe ich sie kaum zu Gesicht bekommen. Dad hat erzählt, es würde ihr nicht gut gehen. Wenn sie wegzieht, werde ich Finn nie wiedersehen. Diesen Gedanken verdränge ich. Ist doch egal.

    Dann aber sehe ich ihn wieder vor mir, wie er den Garten umgegraben hat, denke an die Samen und die hellen Blumen auf der Packung. An einem derart grauen, nasskalten Tag wie heute kann man sich eine solche Farbenpracht kaum vorstellen. Was er wohl gerade macht?

    Vielleicht sollte ich Dulcie besuchen. Ich nehme die Ratte mit, das wird ihr gefallen. Ich nehme sie auf den Arm und stecke sie in ihr Mäntelchen.

    Als Dulcie die Tür öffnet, bekomme ich zuerst einen Schreck, weil sie so mager und erschöpft aussieht, ihre Haut ist fast durchsichtig. Doch mein Anblick zaubert ihr ein Lächeln ins Gesicht, und ihre Augen sind klar und blau wie immer.

    »Pearl!« sagt sie. »Und die kleine Rose. Was für eine schöne Überraschung.«

    Sie bittet uns ins Haus, und ich koche Tee, während sie sich mit der Ratte auf dem Schoß in ihrem Sessel niederlässt.

    »Sie ziehen aus«, bemerke ich.

    »Ja«, sagt sie. »Irgendwann musste es ja so kommen. Ich bin nicht mehr so gut beieinander und kann mich nicht mehr ums Haus kümmern. Nach Weihnachten ziehe ich in ein Heim.«

    »Das tut mir leid«, sage ich.

    Sie lächelt traurig. »Mir auch.«

    »Wie macht Finn sich so?«, frage ich betont gleichgültig.

    »Bestens«, sagt sie. »Dem geht es richtig gut.«

    Ich ringe mir ein Lächeln ab. »Super.« Ich warte, vielleicht erzählt sie mir ja, dass er sie schon bald wieder besuchen kommt oder dass er sich nach mir erkundigt hat. Aber das tut sie nicht.

    Wir bleiben nicht lang; Dulcie ist offensichtlich erschöpft.

    »Richtig groß ist sie geworden«, sagt sie, als sie mir an der Tür die Ratte in die Hand drückt. »Sie sieht dir sehr ähnlich.«

    »Mir?«

    »Ja.« Dulcie lächelt. »Ist dir das noch nicht aufgefallen?«

    »Nein«, sage ich.

    Dad ruft von unten. »Molly ist am Apparat.« 

    Das überrascht mich. Ich hatte erwartet, dass sie Ravi in den Semesterferien besuchen würde. Außerdem dachte ich, sie würde mich nicht mehr anrufen.

    »Sie klingt ein bisschen aufgeregt«, flüstert Dad, als er mir den Hörer gibt.

    »Kannst du mich später im Park treffen?«, fragt sie.

    »Ähm«, sage ich, während ich krampfhaft nach einer Ausrede suche. »Weiß nicht.«

    »Bitte, Pearl. Ich muss mit dir reden.«

    Mir sackt das Herz in die Hose. Aber sie klingt verzweifelt, und Granny liegt mir ständig in den Ohren, weil ich die meiste Zeit allein auf meinem Zimmer verbringe. Das ist nicht normal für ein Mädel in deinem Alter. Du solltest dich mit Freunden amüsieren. Es geht nicht an, dass du den ganzen Tag herumhängst und nichts tust.

    Molly wartet schon am Tor auf mich. Ihre Augen sind gerötet, ihr Gesicht ist fleckig und sie lächelt nicht, als sie mich sieht.

    »Wollen wir irgendwo was trinken?«, frage ich.

    Sie schüttelt den Kopf. »Ich möchte lieber spazieren gehen.«

    Es wird langsam kalt, die Sonne steht schon tief am Himmel, aber wir stecken die Hände in die Taschen und gehen die Allee entlang. Die Bäume zeigen ihre volle Laubpracht, rot und orangefarben leuchten sie wie Feuer im Licht der untergehenden Sonne. Vor uns liegen unsere Schatten, lang und dünn.

    Ich warte darauf, dass Molly was sagt, doch sie schweigt. Es geht bestimmt um Ravi. Wahrscheinlich hat er Schluss gemacht. Ich weiß, es ist gemein, aber insgeheim freue ich mich darüber. Wir gehen den Hügel hinab, an den Schaukeln vorbei, unser Atem bildet weiße Wölkchen.

    »Weißt du noch, wie wir hier immer gespielt haben, als wir klein waren?«, fragt Molly schließlich vor dem Bootsverleih. »Im Sommer sind Mum und Dad sonntags immer mit uns hergekommen. Oder wir haben am Konzertpavillon ein Picknick gemacht.«

    »Ja, das weiß ich noch. Im Herbst haben wir auf der großen Wiese Drachen steigen lassen, und hinterher haben wir im Teehaus Kakao getrunken. Kommt einem vor, als wäre es schon ewig her, nicht?«

    Molly antwortet nicht, aber ich sehe, dass sie weint.

    »Was ist los, Molly?«, sage ich, um einen geduldigen Ton bemüht. »Erzähl mir bloß nicht, dass es um Ravi geht. Wenn der mit einer anderen rumgemacht hat, dann verliere ich echt den Glauben an die Menschheit.«

    »Nein!« Sie sieht richtig entsetzt aus. »Natürlich nicht. So was würde er nie tun!«

    Die Tränen laufen weiter.

    »Ach du liebe Güte!«, rufe ich. »Du bist doch nicht etwa schwanger?«

    »Nein, das ist es nicht.«

    »Was dann?«

    »Es geht um Mum und Dad.« Dann sprudelt es aus ihr hervor. »Dad ist ausgezogen. Für immer. Er kommt nicht mehr zurück. Sie werden sich scheiden lassen.«

    »Ach«, sage ich, aber es überrascht mich nicht gerade.

    »Es hat sich herausgestellt, dass Dad eine Affäre mit einer Frau im Büro in Swindon hat. Kannst du dir das vorstellen?«

    Ohne Weiteres. Mollys Dad mochte ich noch nie besonders. Große Klappe und dicke Hose, hat Mum immer gesagt. Und Mollys Mum ist so lieb, sieht aber immer müde und abgespannt aus. Doch ich gebe mir Mühe, mitfühlend zu wirken. Molly vergöttert ihn nämlich. Wenigstens vertraut sie sich diesmal mir an und nicht Ravi.

    »Das tut mir echt leid«, sage ich.

    Schweigend gehen wir weiter.

    »Ich kann es einfach nicht glauben. Dass er so was tut. Zuerst war ich total geschockt. Jetzt muss ich nur noch weinen.«

    Genervt sehe ich sie an. Ich weiß ja, dass sie traurig ist, aber es ist wohl kaum das Ende der Welt. »Vielleicht ist es besser so«, sage ich.

    Molly bleibt stehen und sieht mich verständnislos an.

    »Was?«

    »Vielleicht stellt sich am Ende heraus, dass es das Beste war.«

    So wütend habe ich Molly noch nie erlebt. Ehrlich gesagt habe ich sie noch nie wütend erlebt. Doch das ist sie jetzt, kein Zweifel.

    »Wie kannst du so was sagen?«, brüllt sie, und ein paar Kinderwagen schiebende Mütter drehen sich tadelnd nach uns um. »Meine Mutter ist am Boden zerstört. Die Jungs können nicht mehr schlafen. Ich versuche, alles zusammenzuhalten.«

    »Ich meinte ja nur …«

    »Hätte ich mir auch denken können, dass du so reagierst.«

    »Wie reagiere ich denn?«

    Sie denkt nach, sucht nach Worten. »Kaltschnäuzig. Ich weiß nicht, warum mich das überhaupt überrascht. So bist du jetzt immer. Als wärst du eine andere Pearl als die, die ich mal kannte.« Sie schüttelt den Kopf. »Du bist so abgebrüht. Nichts berührt dich mehr. Als wären dir alle egal. Ich hatte gedacht, du könntest es nachempfinden, nach allem, was du durchgemacht hast. Dass du verstehen würdest, was in mir vorgeht …«

    Jetzt reißt mir die Hutschnur.

    »Willst du allen Ernstes behaupten, dass die Affäre deines Vaters mit einem Flittchen aus Swindon genauso schlimm ist wie der Tod meiner Mutter?«

    »Nein.«

    »Gut. Weil du niemals verstehen wirst, wie es mir geht.«

    »Nein. Wahrscheinlich nicht. Weil du es mir ja auch nicht sagst, egal, wie oft ich dich frage oder dir meine Hilfe anbiete. Du bist mir völlig fremd geworden.«

    »Ich werde meine Mum nie wiedersehen. Also erwarte nicht, dass mir das Herz bricht, nur weil dein Dad seinen Schwanz nicht in der Hose behalten kann.«

    Die Kinderwagen-Gang schüttelt den Kopf und macht missbilligende Geräusche.

    Molly tritt dicht an mich heran. Sie zittert am ganzen Leib. Eine Sekunde lang fürchte ich, dass sie mir eine runterhaut. »Wenigstens hat deine Mum dich nicht absichtlich verlassen«, flüstert sie, und Tränen laufen ihr übers Gesicht.

    Dann wendet sie sich ab und verschwindet in der Dämmerung.

    »Ravi hat dich schon richtig eingeschätzt«, ruft sie mir über die Schulter hinweg zu. 

    »Wieso? Was hat er denn gesagt?«

    Doch sie antwortet nicht.

    Ich bin so sauer, dass ich einfach loslaufe und die ganze Zeit über den Streit nachdenke. Wie kann sie es wagen? So eine Frechheit! Ich zittere vor Wut und Kälte. Die Sonne ist hinter den Häusern verschwunden, und jetzt ist es ziemlich dunkel im Park. Alle anderen sind bereits gegangen, aber ich marschiere einfach weiter, über Pfade und Wege, egal wohin.

    Irgendwann bin ich wieder am Spielplatz. Hier ist keiner mehr, es ist düster und voller Schatten, und es weht ein bitterkalter Wind. Egal. Ich setze mich auf eine Schaukel und schiebe mich mit den Füßen an, versuche, durch die Bewegung zur Ruhe zu kommen. Die Kälte der Metallkette beißt sich in meine Finger. Aber der Schmerz hat etwas Befriedigendes.

    Ich lege den Kopf in den Nacken und schaukle vor und zurück, vor und zurück, bis mir schwindelig ist. Am Himmel stehen schon die ersten trüben Sterne.

    »Das sieht aber lustig aus! Macht’s Spaß?«

    Die Stimme lässt mich zusammenzucken. Es ist Mum. Sie sitzt auf der letzten Schaukel, am weitesten von mir entfernt.

    »Ach, hallo.«

    »Alles klar? Ist was?«

    Mir fällt wieder ein, wie Molly ausgesehen hat, bevor sie gegangen ist. 

    »Nichts«, sage ich. »Was sollte denn sein?«

    Ich werfe ihr einen Seitenblick zu, um mich zu vergewissern, dass sie mir die Lüge abkauft, aber im Dunkeln kann ich ihr Gesicht nicht richtig erkennen.

    »Ach, ich weiß nicht, Pearl. Du hängst hier allein mitten in der Nacht auf einem Spielplatz rum …«

    Ich spüre ihren bohrenden Blick. Sie wartet auf eine Erklärung, aber ich schaukle unbeirrt weiter.

    »Ohne Jacke …«

    »Es ist nicht mitten in der Nacht.«

    »… bei minus dreißig Grad …«

    »Musst du eigentlich immer übertreiben?«, versetze ich. »Ich weiß, dass du das witzig findest. Ist es aber nicht. Es nervt.«

    »Aha.«

    »Und albern ist es auch.«

    Mum zündet sich eine Zigarette an. Sie schweigt eine Weile, und ich fürchte, ich habe es zu weit getrieben. »Eine klare Ansage«, sagt sie schließlich. Ihr Gesicht liegt immer noch im Schatten.

    »Tut mir leid«, sage ich. »Aber du nervst.«

    »Darf ich mir etwa keine Sorgen mehr um dich machen?«

    »Immer nörgelst du rum. Und versuchst, mich auszuquetschen.«

    »Ich weiß, dass du mir was verschweigst.« Die Worte sind mit Bedacht gewählt, ihre Schärfe verdecken die Gefühle dahinter, welche es auch sein mögen. »Du erzählst mir sowieso nie die Wahrheit.«

    Ich beobachte, wie die bernsteinfarbene Glut ihrer Zigarette bei jedem Zug heller wird.

    Dann hole ich tief Luft. »Es ist alles in Ordnung. Habe ich dir doch gesagt.«

    Schweigend sitzen wir auf den Schaukeln und starren vor uns hin.

    »Ich habe dich gehört«, sagt sie schließlich. »Aber ich weiß, dass du lügst.«

    »Woher?«

    »Ich bin deine Mutter, Pearl.«

    Darüber denke ich nach. Es wäre so leicht, ihr mein Herz auszuschütten. Über Molly. Über alles. Dad und die Schule und die Ratte. Wie kaputt alles ist. Wie einsam und armselig und grau mein Leben ohne sie ist.

    »Na, dann irrst du dich eben«, sage ich. »Mir geht es gut.«

    Ich schließe die Augen und spüre beim Schaukeln die Kälte auf den Lidern. Mum sagt nichts.

    Wieder lege ich den Kopf in den Nacken. Die Sterne verschwimmen, und ich spüre heiße Tränen aufsteigen.

    Abrupt bremse ich die Schaukel mit dem Fuß ab.

    »Mum?«

    Aber ohne zu schauen, weiß ich, dass ihre Schaukel leer ist, obwohl sie noch immer in der kalten Nacht vor- und zurückschwingt.
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    Unverwandt blicke ich auf den Zettel mit der Telefonnummer von James Sullivan, und mir ist schlecht. Ich habe extra bis Samstagvormittag gewartet, weil Dad und Granny dann nämlich mit der Ratte unterwegs sind. Sie treffen sich mit einem Verwandten von Dad, der einen Tag in London ist, also kommen sie so schnell nicht zurück. Sicher werden sie alle großes Theater um die Ratte machen.

    Ich gehe hinunter, hole das Telefon, setze mich aufs Bett und wähle. Mein Finger schwebt über der letzten Taste, aber ich halte inne. Was soll ich sagen, wenn er rangeht? Ich versuche, es mir vorzustellen. Hallo, spreche ich mit James? Hier ist Pearl … Oder sollte ich lieber deine Tochter Pearl sagen, damit er gleich Bescheid weiß? Es ist zwar ziemlich unwahrscheinlich, dass er noch jemanden kennt, der Pearl heißt, aber vermutlich ist es besser so, um peinliche Missverständnisse zu vermeiden. Tja, und dann? Wenn ich erst mal seine Stimme höre, fällt mir vielleicht auch was ein. Oder er ist so begeistert von meinem Anruf, dass er einfach drauflosredet. Möglicherweise hat er schon die ganze Zeit darauf gewartet und wahnsinnig viel zu erzählen. Es könnte allerdings auch zu peinlichem Schweigen kommen, weil keiner so recht weiß, was er sagen soll, und je länger es andauert, umso schlimmer wird es …

    Ich werfe das Telefon aufs Bett. So wird das nichts. Schreiben könnte ich ihm. Vor dem Aufschreiben alles genau überlegen und so besonders klug wirken.

    Ich trete ans Fenster und schaue raus. Ein grauer Tag, der Wind zerrt an den nackten Zweigen, heult durch die Ritzen. An der Themse ist es bestimmt eiskalt. Bei der Vorstellung, dass Granny sich aufregt, weil ihre perfekte Frisur von den Böen zerzaust wird, muss ich grinsen.

    Während ich hinausschaue, höre ich Dulcies Tür zuknallen und sehe Finn den Weg entlanglaufen. Schnell springe ich die Treppe hinunter.

    »Hector«, rufe ich. »Gassi!« Er kommt aus der Küche getrottet, ich lege ihm die Leine an, schlüpfe hastig in den Mantel und flitze zur Tür hinaus. Hector läuft überrascht, aber entzückt neben mir her. Als wir am Gartentor angelangt sind, verlangsame ich meinen Gang und tue ganz überrascht, als mir Finn fast in die Arme läuft.

    »Hoppla«, sage ich. »Hallo.«

    Er blickt auf, und beim Wiedererkennen huscht ein kurzes Strahlen über sein Gesicht – oder nicht?

    »Hi«, sagt er. »Wie geht’s dir?«

    »Gut«, sage ich. Dann sehe ich, dass er einen Strauß Blumen in der Hand hält, und mein Herz schlägt schneller. Blumen.

    Er trifft sich mit einem Mädchen und bringt ihr Blumen mit.

    Na und? Kann mir doch egal sei. Ist ja wohl nicht verboten. Was geht mich das an? Hector zieht an der Leine und jault, er will endlich Gassi gehen.

    »Halt die Klappe, Hector!«, herrsche ich ihn an, den Blick unverwandt auf die tiefroten Rosen in Finns Hand gerichtet. Das Rot ist so intensiv, dass es sich in mein Gedächtnis brennt; ich sehe es immer noch, wenn ich die Augen beim Zwinkern kurz schließe.

    »Die sind für meine Oma«, sagt er hastig, als er meinen Blick sieht. »Sie musste wieder ins Krankenhaus. Ich habe die Rosen gerade aus ihrem Garten geholt. Vielleicht freut sie sich darüber.«

    Ich verberge meine Erleichterung. »Ach, Mensch!«, sage ich. »Die arme Dulcie, geht es ihr gut?«

    »Nein, ehrlich gesagt nicht. Sie ist jetzt schon eine ganze Weile krank, und …« Er wendet sich ab. »Sie wird auch nicht wieder gesund.«

    »Tut mir leid«, sage ich überflüssigerweise.

    Er nickt. »Ich muss los«, sagt er. »Ich übernachte heute hier, also mach dir keine Sorgen, wenn du Licht siehst. Mum kommt später nach, sobald sie mit der Arbeit fertig ist. Wir bleiben ein paar Tage, um alles zu regeln.

    »Okay«, sage ich. »Grüß Dulcie von mir, ja?«

    »Mache ich.«

    »Ach übrigens«, sage ich. »Was mir gerade einfällt: Ins Krankenhaus darfst du keine Blumen mitnehmen.«

    »Was?«

    »Ist nicht erlaubt. Wegen der Hygiene oder so was.« Granny hatte einen riesigen Blumenstrauß in die Klinik geschickt, als die Ratte noch dort lag, und Dad musste ihn mit nach Hause nehmen. Noch in Zellophan und Papier eingewickelt hat er auf der Flurkommode gelegen, bis er so vertrocknet und braun war, dass wir ihn weggeworfen haben.

    »Ach so.« Er sieht völlig niedergeschlagen aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. »Dann nimm du sie«, sagt er plötzlich, und drückt sie mir in die Hand.

    Ich spüre, wie ich rot werde. »Sicher?«

    »Nimm sie«, sagt er. Das tue ich. »Bis dann.«

    Hector zieht an der Leine, und ich gehe mit, er hat die Nase am Boden, offenbar hat er eine Witterung aufgenommen. Wahrscheinlich werde ich Finn nie wiedersehen. Na und? Ist sowieso alles egal.

    Doch noch während ich das denke, mache ich kehrt und zerre den unwilligen Hector hinter mir her. Finn überquert gerade die Straße.

    »Im Park gibt’s heute ein Feuerwerk.« Die Worte sprudeln nur so hervor, wahrscheinlich ist mein Gesicht dabei so rot wie die Rosen. »Du hast nicht zufällig Lust, mitzukommen?«

    Überrascht sieht er mich an, aber er zögert einen Moment, sodass ich schon fürchte, er wird ablehnen. Doch dann lächelt er. »Klar!«, ruft er.

    Mit einem Grinsen wende ich mich ab. Hector beäugt mich gespannt. »Na los«, sage ich. »Jetzt sind wir schon mal draußen, da können wir auch Gassi gehen.«

    Ein beißender Wind fegt um die Ecken, aber den spüre ich gar nicht.

    Eigentlich war Granny sauer, weil ich mich geweigert hatte, beim Treffen mit dem Verwandten an der Themse zu erfrieren, doch als sie von meiner Verabredung mit Finn erfährt, ist sie schnell wieder versöhnt. Die ganze Woche hat sie wegen des Feuerwerks rumgejammert, hauptsächlich weil Hector immer so darunter leidet, aber auf einmal findet sie Feuerwerke gar nicht mehr so übel.

    »So, wie du aussiehst, kannst du auf keinen Fall gehen«, sagt sie, als ich in Parka und Jeans die Treppe herunterkomme.

    »Wir sehen uns ein Feuerwerk an«, entgegne ich. »Was soll ich denn deiner Meinung nach tragen? Stilettos und das Kleine Schwarze?«

    Frustriert schüttelt sie den Kopf. »Dann lass mich dich wenigstens schminken.«

    »Ich habe kein Date«, sage ich.

    »Natürlich nicht.«

    Sie sieht so selbstzufrieden aus, dass ich Dads Pudelmütze aufsetze, nur um ihr eins auszuwischen. Sobald ich aus der Tür bin, reiße ich sie mir vom Kopf.

    Auf der Wiese im Park ist es eisig kalt und voller Leute in Schal und Mütze, die Leuchtstäbe und Wunderkerzen in die Luft halten. Vor dem Treffen mit Finn war ich ein bisschen nervös, und am Anfang ist alles ziemlich verkrampft, doch dann entspannen wir uns. Unter viel Oh und Ah folgen wir dem Spektakel: Feuerblumen am klaren Nachthimmel. Wie Zauberei. Ich komme mir vor wie ein kleines Kind, völlig im Augenblick gefangen.

    »Du siehst richtig glücklich aus«, sagt Finn schließlich. »So habe ich dich noch nie erlebt.« Erst da fällt mir auf, dass er nicht das Feuerwerk, sondern mich beobachtet hat.

    »Das bin ich auch«, sage ich. Als er meine Hand nimmt, lasse ich sie nicht mehr los.

    Wir reden auf dem Rückweg nicht viel. Die Menschenmenge löst sich auf, und wir laufen schweigend nebeneinander her, während Finn seinen Gedanken nachhängt, aber es fühlt sich gar nicht merkwürdig an, sondern so, wie es sein soll. Ich lächle immer noch. Doch ein Blick verrät mir, dass es Finn nicht gut geht.

    »Denkst du an Dulcie?«

    »Ja«, sagt er überrascht. »Wie hast du das erraten?«

    »Du siehst traurig aus.«

    »Tut mir leid.«

    »Muss es nicht.«

    Er schiebt sich die Haare aus dem Gesicht. »Es ist schwer, einem geliebten Menschen beim Altwerden zuzusehen.«

    »Es ist schwer, nicht zu erleben, wie ein geliebter Mensch älter wird.«

    »Ich weiß«, sagt er und drückt meine Hand.

    Wir kommen am Imbiss vorbei, und der Duft von Pommes erfüllt die kalte Nachtluft.

    »Magst du welche?«, fragt Finn. »Ich hab einen Mordshunger.«

    Überrascht stelle ich fest, dass es mir genauso geht. Wir teilen uns eine Portion, die wir im Gehen essen.

    Schließlich bleiben wir unter der Straßenlaterne vor dem Haus stehen, die uns in der Dunkelheit in goldenes Licht taucht.

    »Danke«, sage ich. »Das Glücklichsein habe ich ganz vergessen.«

    Sanft streicht Finn mir das Haar aus dem Gesicht, damit er mich genau ansehen kann.

    »Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?«, sagt er. »Als du im Garten herumgebrüllt hast?«

    Vor lauter Scham schießt mir das Blut in die Wangen. »Ja?«

    »Da hast du deine Mutter angeschrien, oder?«

    Ich zögere. »Stimmt«, sage ich schließlich.

    Er schaut mir tief in die Augen, und es scheint, als könnte er direkt in mich hineinsehen, all das erkennen, was anderen verborgen bleibt. Mir bleibt die Luft weg.

    Dann küsst er mich.

    Und die Welt verschwindet in der Ferne, es gibt nichts außer ihm und mir, seine Lippen auf meinen, seine Hand in meinem Nacken, seine Wärme auf meinem Körper, und ich küsse ihn zurück …

    »Nein!« Ich reiße ich mich los.

    »Was ist denn?«

    »Ich muss gehen«, sage ich. »Weg.«

    Dann haste ich zur Tür.

    »Pearl!«, ruft er mir nach. Aber ich drehe mich nicht um.

    Noch im Gehen krame ich den Schlüssel aus der Tasche, schließe die Tür auf und schlage sie hinter mir zu.

    Erst als ich atemlos in der Dunkelheit dagegen lehne, merke ich, dass ich weine.

    Oben bewegt sich jemand, dann geht das Licht an.

    »Pearl? Bist du das?«

    Granny erscheint auf dem Treppenabsatz. Sie trägt ihren bestickten Seidenkimono, der aussieht, als gehöre er einem Filmstar aus den Zwanzigerjahren, und hat sich Gesicht und Hals dick mit Creme eingeschmiert.

    »Ich wollte gerade ins Bett, als ich jemanden an der Haustür hörte.« Beim Näherkommen sieht sie, dass ich weine. »Was ist denn los, Liebes? Was ist passiert? Habt ihr euch gestritten? Hat Finn …«

    Den Rest der letzten Frage überlässt sie meiner Fantasie.

    »Nein. Nichts davon.« Ich versuche, mir die Tränen mit dem Ärmel abzuwischen.

    »Was ist dann passiert? Irgendwas hat er ja wohl falsch gemacht.«

    »Nein«, sage ich.

    »Was ist schiefgelaufen?«

    »Nichts«, sage ich. »Überhaupt nichts.«

    Sie sieht mich an, dann runzelt sie die Stirn und umfasst meine Hände.

    »Ach, Pearl«, sagt sie. »Du darfst glücklich sein. Das ist völlig in Ordnung.«

    »Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Ist es nicht.«

    Ich schiebe ihre Hand weg und stürze die Treppe hinauf.

    Im Bad wasche ich mir das Gesicht mit kaltem Wasser. Dann betrachte ich mich im Spiegel. Müde sehe ich aus, mit Schatten unter den Augen, blass, mager. Aber ich bin immer noch dieselbe, die ich war, bevor Mum gestorben ist. Irgendwie ist das nicht richtig. Ich sollte anders aussehen. Ich schiebe mir die Haare aus dem Gesicht, wie Finn es getan hat. Was hat er gesehen? Schönheit?

    Hinter mir im Spiegel taucht Mum auf. »Genau! Weil du nämlich schön bist«, sagt sie. »Bitte, Pearl! Granny hat recht. Ich möchte, dass du glücklich bist.«

    »Das hast du nicht zu bestimmen«, flüstere ich.

    Auf dem Waschbecken liegt eine Nagelschere, und bevor ich darüber nachdenken kann, habe ich sie schon in der Hand und schneide mir die Haare ab. Sie sind lang und dick, deshalb dauert es eine ganze Weile, bis ich fertig bin. Endlich zeigt mir mein Spiegelbild das, was ich fühle.

    Ich drehe mich zu Mum um. »So«, sage ich. »Jetzt bin ich wohl nicht mehr so schön.«

    Aber sie ist schon weg.

    »Pearl! Komm rein. Immer herein in die gute Stube.« Miss Lomax schenkt mir ein selbstsicheres Lächeln, während sie mich ins Büro schiebt.

    »Setz dich. Möchtest du einen Kaffee? Ich habe mir gerade einen gemacht.«

    »Nein.«

    »Kekse? Es sind noch ein paar übrig von der langweiligen Konferenz gerade.«

    Ich schüttle den Kopf. Ich nehme an, all das Getue soll zu meiner Entspannung beitragen. Als würden wir gleich ein gemütliches Schwätzchen halten.

    Ich setze mich auf die Stuhlkante.

    »Also, Pearl.« Sie trinkt einen Schluck Kaffee und lächelt mitfühlend. »Wie geht es dir?«

    Ich zucke die Achseln.

    »Ehrlich«, sagt sie und schiebt sich die Haare aus dem Gesicht. Sie trägt zu viel Haarlack, ihre Frisur bewegt sich wie ein Brett. »Erzähl’s mir. Ich frage nicht aus Höflichkeit, es interessiert mich wirklich.«

    Ich betrachte meine Hände. Sie sehen mager aus, und die Nägel sind bläulich angelaufen.

    Sie seufzt. »Pearl. Ich weiß, wie schwer das für dich sein muss.«

    Ein Nagel hat einen Riss, ganz weit unten. An dem fummle ich herum, biege ihn vor und zurück. Es tut höllisch weh.

    »Wirklich.«

    Ja, und wie du das weißt. Aber …

    »Aber es gibt da ein paar Dinge, Pearl, die ich einfach nicht ignorieren kann.«

    Sie wartet auf eine Antwort.

    »Wir haben alle Verständnis, dass es in den ersten Wochen schwer für dich war, dich auf die Schule zu konzentrieren. Selbstverständlich war es das. Und es ist toll, dass du die Prüfung mit solchen Noten geschafft hast.«

    Ein hässlicher roter Lippenstiftfleck verschmiert den Rand der Kaffeetasse. In ihrer extremsten Phase als Veganerin hat Molly mir mal erzählt, dass Lippenstift aus Schweineschmalz und zerstoßenen Käfern herstellt wird. Damals habe ich ihr nicht geglaubt, aber jetzt kann ich mir das gut vorstellen.

    »Um es kurz zu machen: So geht es nicht mehr weiter. Wir haben dir monatelang Verständnis und Geduld entgegengebracht, aber irgendwann ist der Punkt erreicht, wo wir ein solches Benehmen einfach nicht mehr durchgehen lassen können. Du kannst nicht ständig den Unterricht schwänzen und erwarten, dass das keine Konsequenzen hat.«

    Ich zerre so heftig an dem kaputten Nagel, dass er abreißt. Die Haut darunter ist verletzt, rot und tut furchtbar weh.

    »Ich erwarte gar nichts«, entgegne ich.

    »Hör zu, Pearl. Du bist nicht dumm, aber wenn du dich nicht langsam zusammenreißt …« Hier legt sie eine rhetorische Pause ein, um ihren Worten mehr Nachdruck zu verleihen. »… hast du bald zu viel versäumt. Dann schaffst du vielleicht nicht mal deinen Schulabschluss.«

    Ich breche in Gelächter aus. Nicht mit Absicht, es passiert einfach. Mein Schulabschluss! Der mir dokumentiert, dass ich weiß, warum es zum Zweiten Weltkrieg kam? Oder was in Stolz und Vorurteil passiert? Glaubt sie tatsächlich, dass ich mich darum schere?

    Jetzt ist sie sauer. Es gefällt ihr gar nicht, wenn jemand über sie lacht, deshalb reiße ich mich zusammen.

    »Das ist nicht zum Lachen, Pearl. Dein Studium, deine Karriere, alles könnte davon abhängen. Deine gesamte Zukunft.«

    »Ist doch unwichtig.«

    »Was ist unwichtig?«

    Fast tut sie mir leid. Sie hat tatsächlich keinen blassen Schimmer. Wie soll ich es ihr erklären? Wie kann ich ihr klarmachen, dass alles – nicht nur der Schulabschluss und das Studium, sondern alles: Fernsehen gucken und Augenbrauen zupfen und Freundschaft und Ziele und Liebe – nur Sachen sind, mit denen wir uns ablenken, damit wir nicht merken, dass von einer Sekunde auf die andere alles vorbei sein kann. Schweinegrippe. Atomkrieg. Blitzschlag. Ein Asteroideneinschlag, der uns auslöscht wie die Dinosaurier. Alles ist unwichtig.

    »Nein, vergessen Sie’s«, sage ich. Ich komme mir seltsam vor.

    Sie presst die Lippen so fest aufeinander, dass sie einen dünnen scharlachroten Strich bilden. Wie ihr Lippenstift wohl heißt? Passione. Irgendwas Affektiertes, das sexy wirken soll, darauf steht sie. Wahrscheinlich hält sie sich für ziemlich heiß, unsere Miss Lomax mit ihren High Heels und der durchsichtigen Bluse, unter der man den BH sieht.

    »Hör zu, Pearl. Ich glaube, wir haben viel Verständnis gezeigt, aber so langsam kommt es mir vor, als würdest du unser Entgegenkommen missbrauchen. Irgendwann ist Trauer keine Entschuldigung mehr für schlechtes Benehmen. Wenn sich deine Einstellung nicht ändert, Pearl, dann muss ich deinen Vater in Kenntnis setzen. Und wir werden ernste Maßnahmen in Erwägung ziehen.«

    Aha, jetzt redet sie endlich Tacheles. Ende des gemütlichen Schwätzchens. Auf einmal tut sie mir nicht mehr leid.

    »Glauben Sie ernsthaft, dass mich das kümmert?«, frage ich. »Meinen Sie, dass mich überhaupt irgendwas kümmert?«

    Das gefällt ihr nicht. Sie ist es gewohnt, ihren Willen durchzusetzen.

    »Jetzt sei nicht kindisch, Pearl«, herrscht sie mich an. »Dieses unreife, um Aufmerksamkeit heischende Benehmen ist genau der Punkt, um den es hier geht. Ich bin sicher, auch deine Mutter hätte das nicht gutgeheißen.«

    Mir stockt der Atem. »Sie kennen meine Mutter überhaupt nicht«, bricht es aus mir heraus, dann schießt mir blöderweise das Blut ins Gesicht. »Kannten.«

    »Das nicht. Aber ich weiß, dass sie das hier nicht gewollt hätte. Sie hätte nicht gewollt, dass du dich in Selbstmitleid suhlst. Sie hätte gewollt, dass du dein Leben wieder in den Griff bekommst.«

    Während sie diese Worte spricht, betrachte ich ihr Gesicht ganz genau. Ihre dämliche, mit Schweineschmalz und Käfern verschmierte Fresse.

    »Nun, Pearl, möchtest du noch was dazu sagen?«

    »Ja«, erwidere ich. »Sie haben Lippenstift an den Zähnen. Und alle wissen, dass Sie es mit Mr Jackson treiben.«

    Sie starrt mich an und errötet.

    »Gut. Es reicht«, sagt sie. »Verschwinde aus meinem Büro.«

    »Mit Vergnügen«, entgegne ich, schnappe meine Tasche und gehe zur Tür. Mein Herz schlägt mir bis zum Hals; ein gutes Gefühl.

    »Ich werde deinen Vater so bald wie möglich in die Sprechstunde bitten.«

    Die Tür knalle ich lieber nicht. Stattdessen lasse ich sie offen stehen.
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    Es klopft an meiner Tür.

    »Kann ich reinkommen?« Dad versucht, Frieden zu schließen. »Ich habe dir eine Tasse Tee gemacht.«

    Letzte Woche hatten wir wegen der Schule einen Riesenkrach. Miss Lomax hat uns beide einbestellt, um über mein Benehmen zu sprechen. Dad ist hingegangen. Ich nicht.

    Als er wiederkam, hat er geseufzt und gesagt: »Also, ich habe mein Bestes gegeben, Pearl. Miss Lomax habe ich erzählt, dass du eigentlich ein nettes Mädchen bist, aber viel durchgemacht hast. Wenn du erst mal drüber nachdenkst, wirst du bestimmt zur Vernunft kommen und dich entschuldigen, habe ich gesagt.«

    »Mache ich aber nicht«, entgegnete ich. »Und ich gehe auch nicht zurück. Ich werde mir eine Arbeit suchen.«

    »Manchmal frage ich mich, wozu ich mich überhaupt bemühe«, sagte Dad schließlich.

    Woraufhin ich meinte: »Das frage ich mich auch«, und seitdem haben wir nicht mehr miteinander gesprochen.

    Jetzt sitzt er neben mir auf der Bettkante. »Du kannst dich hier oben nicht einfach verkriechen. Ich will mich nicht mit dir streiten.« Er seufzt. »Vergiss das mit der Schule und so. Darüber können wir später reden, wenn du nachgedacht und dich ein bisschen beruhigt hast.«

    »Darüber brauche ich nicht nachzudenken«, sage ich. »Und ruhig bin ich sowieso.« Durchs Fenster sehe ich den gelbstichigen, wolkenverhangenen Himmel. Sie haben Schnee vorhergesagt.

    »Bitte, Pearl. In ein paar Tagen ist Weihnachten. Ich möchte, dass wir das Fest genießen. Zusammen. Als Familie.« Wie soll das gehen?

    »Wir wollten gleich den Baum dekorieren. Magst du uns dabei helfen?«

    Das war immer Mums Aufgabe gewesen. Nur ausnahmsweise durfte ich mal helfen. Sie fand Weihnachten wunderbar, feierte es mit allem Drum und Dran, Liedern, Geschenken, Lametta. Wir mussten immer einen Adventskalender haben. Sie war wie ein kleines Kind.

    Dad wartet auf meine Antwort. Schließlich sagt er: »So geht es nicht weiter, Pearl.« Er ist nicht sauer, sondern trifft eine nüchterne Feststellung.

    »Nein.« Ausnahmsweise sind wir einer Meinung.

    Ich höre, wie die Tür sich hinter ihm schließt.

    Der winterliche Garten ist kahl. Noch vor ein paar Monaten herrschte hier der reinste Dschungel. Finn hat alles verändert, geschnitten, gejätet, gemäht und gesät. Doch jetzt sind die Bäume nackt, der Boden ist dunkel. Ich denke an die Samen, die er gesät hat, an die Sprösslinge, die unter der Erde wachsen. Kaum vorstellbar, dass sie noch da sind. Und selbst wenn, er wird sie nicht mehr sehen. Das Schild in Dulcies Vorgarten trägt mittlerweile die Aufschrift »VERKAUFT«. Seit sie ins Krankenhaus eingeliefert wurde, steht das Haus leer. Bald wird es Fremden gehören. Ich betrachte die Rosen, die Finn mir geschenkt hat, sie stehen vertrocknet, aber immer noch tiefrot auf meinem Schreibtisch. Sein Semester hat wieder begonnen. Vermutlich werde ich ihn nie wiedersehen. Ist auch besser so. Er findet mich wahrscheinlich zum Kotzen.

    Fast hätte ich Mum gerufen, aber dann frage ich mich, wozu. Sie kommt ohnehin nicht. Das macht sie nur, wenn es ihr passt.

    Entsetzt stelle ich fest, dass ich sie auch gar nicht sehen will. Ich habe keine Lust mehr, zu lügen und so zu tun, als würde zwischen Dad, der Ratte und mir eitel Sonnenschein herrschen. Habe ihre nervigen Fragen über die Schule und Molly satt. Und auch, dass sie mir wegen James ständig ausweicht.

    Dann fällt mir ein, dass ich ihm eine Weihnachtskarte mit einem Brief schicken wollte. Zu spät. Morgen ist Heiligabend, das kommt nie im Leben rechtzeitig an. Ich betrachte seinen Namen, immer wieder habe ich ihn leise vor mich hin gesagt, als ich ihn fein säuberlich niederschrieb, auch jetzt tue ich das, als könnte ich ihn so heraufbeschwören. Beim Betrachten der Karte kommt mir auf einmal eine erschreckende, aber aufregende Idee: Ich muss Weihnachten nicht hier verbringen. Es gibt einen Ort, an den ich gehen kann. Die Adresse steht hier, direkt vor meinen Augen. Hastings ist nicht weit. Es liegt an der Südküste, man muss nur durch Kent weiter nach Sussex fahren. In wenigen Stunden wäre ich dort. Mein Herz schlägt schneller. Würde ich das schaffen? Bin ich mutig genug, einfach bei ihm vor der Tür zu stehen?

    Ja, denn ich bin seine Tochter. Er würde es nicht fertigbringen, seine eigene Tochter an Weihnachten abzuweisen. Dem Fest der Familie. Er wird sich bestimmt freuen. Mehr als das. Er wird sagen: »Diesen Augenblick habe ich mir so herbeigesehnt …«

    Oder auch nicht. Egal, jedenfalls besser, als hier rumzuhocken.

    Ich weiß ganz genau, dass ich nicht zu lange nachdenken darf, weil ich sonst die Nerven verliere. Also schalte ich mein Hirn aus. Ich suche mir auf dem Handy passende Zugverbindungen raus. Dann zerre ich den Rollkoffer unter dem Bett hervor, den Mum mir letztes Jahr für die Klassenfahrt ins Winterskigebiet gekauft hat, und werfe so viele Klamotten rein wie möglich. Wer weiß, wie lange ich bleibe? Vielleicht für immer. Kurz überlege ich, ob ich die Karte mit dem Brief mitnehmen sollte, aber wozu? Was da drinsteht, kann ich ihm auch persönlich sagen.

    Im Flur bleibe ich einen Moment stehen. Dad und Granny unterhalten sich lachend im Wohnzimmer, im Radio laufen Weihnachtslieder. Am liebsten würde ich einfach abhauen, ohne ihnen Bescheid zu sagen. Aber ich möchte ihren Gesichtausdruck sehen, wenn ich ihnen mitteile, was ich vorhabe.

    Ich schiebe die Tür auf und trete weit genug ins Zimmer, dass sie den Rucksack und den Rollkoffer sehen können. Doch sie würdigen mich keines Blickes. Dad fummelt mit der Lichterkette herum und murmelt vor sich hin, Granny zupft Lametta aus dem mit Weihnachtspapier umwickelten Karton, den wir schon benutzen, seit ich denken kann. Die Ratte sitzt auf ihrem Stühlchen und betrachtet mit großen Augen den glitzernden Baumschmuck. Wie ein Schlag trifft mich die Erkenntnis, dass ich hier überflüssig bin. Immer stehe ich unbemerkt im Abseits, am Rand ihrer Aktivitäten. Umso besser. Dann brauche ich wenigstens kein schlechtes Gewissen zu haben.

    »Also«, sage ich geschäftsmäßig. »Ich geh dann mal. Tschüss!«

    Dad hebt den Kopf und schiebt sich die Brille auf den Kopf. »Oh«, sagt er. »Ich wusste nicht, dass du noch weggehst.«

    Granny macht ein missbilligendes Geräusch. »Aber du wolltest mir doch mit der Glasur vom Stollen helfen?«

    »Wollte ich nicht.«

    »Wo geht’s denn hin?«, fragt Dad mit unsicherem Blick auf meinen Koffer. »Willst du bei Molly übernachten?«

    »Wohl kaum.«

    Kurz denkt er nach. »Wohin gehst du dann?«

    »Kann dir doch egal sein.«

    Er legt die Lichterkette auf den Boden. »Was?«

    Ich strahle. »Du hast ziemlich deutlich gemacht, dass du mich hier nicht willst. Hast du selbst gesagt. So kann es nicht weitergehen. Also fahre ich zu jemandem, bei dem ich willkommener bin.«

    Ungläubig starrt Dad mich an. »Soll das ein Witz sein?«

    »Nö.«

    »Ich verstehe das nicht«, sagt er.

    »Ohne mich seid ihr besser dran. Nur zu dritt.«

    Granny, die auf der Rückseite des Weihnachtsbaums Kugeln aufhängt, schnaubt vernehmlich. »Ich habe noch nie so einen vor Selbstmitleid triefenden Quatsch gehört. Also echt, Pearl.«

    Aber Dad sieht mich nur an. »Wo solltest du wohl willkommener sein als bei dir zu Hause?«

    Ich zögere einen Augenblick. »Hier ist nicht mein Zuhause«, sage ich schließlich. »Nicht mehr.«

    Dad reibt sich die Augen. »Und wo willst du hin?«

    »Nirgends«, sagt Granny. »Sie führt sich nur auf.«

    Ich beäuge ihn genau. »Zu meinem Dad.«

    »Was?« Er weiß ehrlich nicht, was ich meine. Aber Granny schon. Sie presst die Lippen zu einem blutleeren Strich zusammen.

    »James«, sage ich. »Mein Dad.«

    Er schweigt, während er die Information verdaut.

    »Sagst du das, um mich zu verletzen?«, fragt er schließlich. »Wenn ja, dann hast du das verdammt gut hinbekommen, Pearl.« Er bewegt den Kopf hin und her, als wollte er das Gesagte abschütteln.

    »Nun«, sagt Granny leise, aber vernehmlich, »wir wissen ja, wo sie das gelernt hat.«

    »Mutter, bitte!«, herrscht Dad sie an.

    Ich wende mich ihr zu. »Was soll das bitte heißen?«

    »Nichts«, geht Dad genervt dazwischen.

    »Das soll heißen«, setzt Granny an, »dass auch deine Mutter besonders grausam sein konnte, wenn es ihr passte. Ja, ihren Charme konnte sie spielen lassen, keine Frage. Aber wehe, wenn es nicht nach ihrer Nase ging.«

    »Mutter! Um Himmels willen, halt den Mund!« Einen Moment lang starren wir ihn beide überrascht an. »Pearl«, sagt er. »Bitte hör mir zu. Du kannst nicht gehen.«

    »Kann ich wohl.«

    Die Ratte fängt an zu jammern.

    »Hast du mit ihm gesprochen? James?«

    »Das geht dich nichts an«, fauche ich.

    »Bitte, Pearl«, sagt Dad. »Mach das nicht. Dein Zuhause ist hier. Ich bin dein Dad.«

    »Ach, tu doch nicht so«, sage ich. »Wir wissen alle, dass du mich nicht mehr hier haben willst, seit es Rose gibt.«

    Granny lässt die Schachtel mit den Engeln fallen, und sie rollen scheppernd über den Boden. Die Ratte schreit.

    »Ich weiß, dass du eine schwere Zeit durchmachst, Pearl, und das tut mir leid. Aber ich stehe hier nicht rum und höre mir das an.« Grannys Stimme bebt vor Emotion. »Ich weiß, dass du der Mittelpunkt dieser Familie warst, bevor das alles passiert ist, aber nun liegen die Dinge anders. Nicht nur für dich. Für jeden von uns. Wir versuchen es durchzustehen, so gut wir es eben können. Aber du …« Sie weist mit dem Finger auf mich. »Du benimmst dich wie ein selbstsüchtiges Kleinkind, und es ist Zeit, dass du endlich erwachsen wirst!«

    »Selbstsüchtig? Wer ist hier selbstsüchtig? Das ist ja wohl er! Wenn er Mum nicht gezwungen hätte, ein Kind in die Welt zu setzen, wäre sie noch am Leben.«

    Grannys Blick ruht auf mir. »Gezwungen, ein Kind in die Welt zu setzen? Wo zum Teufel hast du das denn her?«

    »Er wollte unbedingt, dass sie noch ein Kind bekommt, damit er endlich eine leibliche Tochter hat.«

    »Nein!«, ruft Dad. »Das ist ein riesiges Missverständnis, Pearl. Ich liebe Rose, ist ja wohl klar. Aber es war Mum, die noch ein Kind wollte.«

    Ich starre ihn an. »Nein, war es nicht.«

    »Ehrlich. Ich war zufrieden mit dem, was wir hatten. Das musst du mir glauben.«

    »Du lügst.«

    »Das geht zu weit!«, mischt Granny sich ein. »Dein Vater wollte kein zweites Kind. Und ich sage dir auch, warum. Er wollte deine Mutter schützen. Damit es nicht wieder so kommt wie damals, als du geboren wurdest …«

    »Mutter!«, unterbricht Dad, aber Granny steht stocksteif vor mir, die Zornesröte im Gesicht, und hört ihn nicht.

    »Wo sie sich vor lauter Depressionen nicht mehr um dich kümmern konnte.«

    »Mutter, das reicht!«

    Es dauert ein paar Sekunden, bis ich ihre Worte verstehe.

    »Lüg mich ja nicht …« Ich will weiterreden, aber meine Kehle ist wie zugeschnürt.

    »Nein, Pearl. Nicht ich bin hier die Lügnerin. Ich nehme an, deine Mutter hat dir nicht erzählt, dass ich mich die ersten Monate deines Lebens um dich gekümmert habe, richtig?«

    Ich werfe Dad einen Blick zu, weil ich hoffe, dass er ihr widerspricht, aber er schweigt, und die Trauer steht ihm ins Gesicht geschrieben.

    »Nicht? Dachte ich’s mir doch. Sie war ja viel zu sehr damit beschäftigt, dir einzureden, wie grässlich ich bin und dass ich mich ständig einmischen wollte.« Sie lächelt grimmig. »Dabei habe ich mich lediglich um dich gekümmert, weil sie so neben sich stand, dass sie morgens nicht mal aus dem Bett kam. Dein Dad hat rund um die Uhr geschuftet. Also bin ich hergezogen, habe meinen Job aufgegeben, mein Haus und meine Freunde und habe mich um dich gekümmert. Ich will mich nicht beschweren, es hat mir nichts ausgemacht. Offen gestanden hat es mir Freude bereitet. Ich habe dich geliebt, ehrlich. Wie mein eigenes Kind …«

    Sie sieht mich an, während sie ihren Erinnerungen nachhängt, und ihr Gesicht wird ganz weich. Ich weiß, dass sie die Wahrheit sagt.

    »Wir haben sie überredet, sich Hilfe zu suchen. Und kaum ging es ihr wieder besser, wollte sie mich nicht mehr um sich haben. Sie konnte mich gar nicht schnell genug wieder nach Schottland verfrachten. Ab da hat sie mich von dir ferngehalten. Immer hatte sie Ausreden, warum ich euch nicht besuchen durfte oder du nicht zu mir kommen konntest. Irgendwann habe ich mein altes Leben wieder aufgenommen. Doch ich habe dich furchtbar vermisst.« Sie wischt sich die Tränen ab, und Hector jault herzzerreißend zu ihren Füßen. »Meine kleine Perle …«

    Die Ratte brüllt. Dad bückt sich nach ihr.

    Etwas umständlich drehe ich mich mit dem Rucksack um, und marschiere durch den Flur in Richtung Haustür.

    »Pearl!«, ruft Dad mir nach. »Warte! Du kannst nicht einfach abhauen.«

    »Kann ich wohl«, keife ich zurück.

    »Dann komme ich mit«, sagt Dad. Er sieht aus, als meinte er es ernst, schnappt sich sogar die Jacke vom Haken.

    Ich mustere ihn eindringlich. »Das tust du nicht. Es ist schon alles abgesprochen. James will, dass ich komme. Ich will dich nicht dabeihaben, du machst alles kaputt. Das geht dich nichts an.«

    »Reisende soll man nicht aufhalten«, ruft Granny aus dem Wohnzimmer. »Bis zum Abendessen ist sie bestimmt wieder zurück.«

    Ich knalle die Tür hinter mir zu und stapfe hinaus ins kalte, bleiche Licht des schwindenden Tages.

    »Pearl? Was ist los?«

    Es ist Mum, sie ist hinter mir.

    »Warte.«

    Ich beschleunige meine Schritte, der Rollkoffer scheppert übers Pflaster.

    »Pearl! Wo willst du hin?« Keuchend hastet sie mir nach.

    »Kann dir doch egal sein.«

    »Ist es aber nicht.« Sie greift nach meinem Arm, aber ich schüttle sie ab. »Pearl, bitte. Bleib stehen. Sag mir, was passiert ist.«

    »Du hast mich angelogen«, sage ich. »Das ist passiert.«

    »Ich?«, fragt sie, als könnte sie kein Wässerchen trüben. »Nein, ich doch nicht, Herr Wachtmeister. Da haben sie die Falsche erwischt. Ich bin eine ehrliche Haut.«

    Ich ignoriere sie.

    Zum Bahnhof nehme ich die Abkürzung durch den Park. Es ist nicht viel los, die meisten erledigen Weihnachtseinkäufe oder halten sich im Warmen auf. Das Gras ist steif gefroren.

    »Ach, warte. Du bist doch wohl nicht sauer, weil ich damals deine Tanzaufführung verpasst und mich damit rausgeredet habe, dass ich der Katze mit einer Herzmassage das Leben retten musste?«

    Schweigend gehe ich weiter.

    »Weil, wenn es das ist, dann hast du vollkommen recht. Ich gestehe: In Wahrheit hatte ich die Veranstaltung vergessen. Da, jetzt hast du es gehört. Kannst du mir vielleicht verzeihen?«

    »Warum machst du das?«

    »Mache was?«

    »Immer wenn es ernst wird, ziehst du alles ins Lächerliche.«

    »Keine Ahnung. Verteidigungsstrategie? Minderwertigkeitskomplexe? Vielleicht hat es was mit meiner Kindheit zu tun. Aber jetzt ist es wohl ein bisschen spät für eine Therapie.«

    Sie grinst beifallheischend.

    »Du hast alles erlogen.«

    »Was meinst du damit?«

    Als ich sie ansehe, wird mir klar, dass es so vieles gibt, was ich nicht über sie weiß und wohl auch nie erfahren werde. Ich denke über das nach, was ich herausgefunden habe. Aber nur eine Sache ist mir tatsächlich wichtig.

    »Du hast mir weisgemacht, dass Dad noch ein Baby wollte. Dass du es für ihn bekommen hast. Aber eigentlich ging es um dich. Du wolltest es.«

    »Ja«, antwortet sie. »Kann sein. Ist doch kein großes Ding.«

    Ich wende den Blick ab. »Die ganze Zeit habe ich ihm die Schuld gegeben, weil ich dachte, er hat dir das Baby aufgezwungen.«

    Die Fassade bröckelt, Mum reißt keine Witze mehr.

    »Wenn sie nicht gewesen wären, er und das Baby, würdest du noch leben, habe ich gedacht. Aber an ihm lag es gar nicht, sondern an dir.«

    »Pearl, hör zu.« Sie packt mich unsanft an den Schultern. Ihre Stimme bebt. »Keiner hat Schuld. Dad nicht. Ich auch nicht.« Sie nimmt mich ins Visier. »Und mein armes kleines Baby auch nicht, das seine Mutter nie kennenlernen wird.«

    Ich erwidere ihren Blick und verstehe endlich. Verstehe, wie sehr sie die Ratte liebt.

    Da lasse ich sie einfach stehen.

    »Pearl? Wo willst du hin?« Der eisige Wind verweht ihre Worte.

    Ich drehe mich nicht mehr um.

    Im Zug ist es kalt, ich rutsche tief in den Sitz und setze mir Kopfhörer auf, damit ja keiner auf die Idee kommt, mit mir ein Gespräch anzufangen. Ich zittere am ganzen Körper. Mein Kopf ist voll mit Mum und Dad und Granny und der Ratte, und meine Gedanken sind so laut und zornig, dass ich fast glaube, die Leute können sie hören.

    Doch der Anblick der am Fenster vorbeirasenden Welt beruhigt mich: zuerst die Rückseiten von Häusern und kleine Gärten, auf jedem Quadrat ein Menschenleben, dann Felder und Bäume und ein Mann mit seinen Hunden, da und weg, da und weg, und über allem ein großer weißer Himmel.

    Als wir in einen Tunnel rasen, sehe ich plötzlich mein Spiegelbild im Fenster, bleich vor dem schwarzen Hintergrund. Meine Haare sind schon etwas nachgewachsen, bieten aber immer noch einen ziemlich irren Anblick. Was James wohl denkt, wenn er mich sieht? Jetzt bereue ich es fast, dass ich Grannys Ratschlag nicht gefolgt bin und die Reste meiner abgehackten Mähne nicht von einem Friseur retten lassen habe. Die Fenster sind doppelt verglast, sodass sich zwei Spiegelbilder überlagern, eins ist klar und deutlich, das andere schwächer, durchsichtig, mit verschwommenen Konturen. So fühle ich mich, denke ich kurz, das ist mein wahres Ich, und das andere Bild zeigt nur das, was am Tag nach dem Kino von mir übrig blieb, als ich Dads Nachricht hörte und die Welt stehen blieb.

    Die Straße wird immer steiler, und in der Dämmerung kann ich die Hausnummern kaum noch erkennen. Aber ich weiß, dass es nicht mehr weit ist: 49, 51. Mein Herz schlägt schneller. Nummer 57.

    Hier ist es.

    Einen Augenblick bleibe ich am Gartentor stehen. Das Gebäude sieht aus wie alle anderen in der Straße: ein normales Reihenhaus mit beigefarbenem Kieselputz und einem hässlichen Windfang aus Glas davor. Es hat diese Fenster mit künstlichem Zickzackmuster, die wohl antik wirken sollen, aber aussehen, als wären sie aus Plastik.

    Mal ehrlich: Es ist nicht gerade das, was man sich vorstellt, wenn man von seinem unbekannten Vater träumt. Auf der langen Zugfahrt habe ich ihn mir in einem riesigen alten Gemäuer ausgemalt, ganz oben auf einer Klippe. Aber wenigstens handelt es sich nicht um eine Crackhöhle. Wenn man es positiv sehen will. Als ich mich umdrehe und meinen Blick vom eben erklommenen Hügel aus über die Landschaft wandern lasse, erkenne ich am verschwommenen Horizont sogar das Meer.

    Der Garten wirkt sehr gepflegt. Kümmert er sich darum? Oder hat er eine Frau?

    In der Auffahrt steht ein ramponierter schwarzer Kombi, und am Seitenfenster klebt so ein Sonnenschutz mit der Aufschrift »Kleine Prinzessin an Bord«. Abrupt bleibe ich stehen.

    Eine Tochter.

    Er hat noch eine Tochter.

    Warum bin ich nicht auf die Idee gekommen, dass er weitere Kinder haben könnte?

    Plötzlich dämmert mir, dass ich das Ganze nicht richtig durchdacht habe. Ich kann da nicht einfach auftauchen. Was mache ich hier?

    Aber dann denke ich an Dad, Granny und die Ratte, wie sie gemütlich und zufrieden zusammensitzen, und mir wird klar, dass ich keine andere Wahl habe, denn es gibt keinen Weg zurück.

    Ich beiße die Zähne zusammen, und bevor mir ein weiterer Grund einfällt, es nicht zu tun, überquere ich die bunt gepflasterte Auffahrt und halte auf die Haustür zu. Das Wohnzimmer ist erleuchtet, am liebsten würde ich reinspähen, lasse es aber, denn wenn ich mitkriege, wie es drinnen aussieht, will ich vielleicht auf dem Absatz kehrtmachen. Stattdessen richte ich den Blick nach vorn, auf den Aufkleber mit der Aufschrift »Neighbourhood Watch«, der auf dem Windfang prangt, marschiere schnurstracks zum Eingang und drücke entschlossen die Klingel.

    Im Wohnzimmer ertönt ein Kreischen, und irgendwo hinten im Haus kläfft ein Hund. Schritte. Als ich mich frage, wie James wohl bei meinem Anblick reagiert, wird mir ganz flau. Sieht er mir ähnlich? Wird er mich erkennen, oder muss ich ihm erklären, wer ich bin?

    Ungefähr auf Hüfthöhe drückt sich jemand die kleine Nase an der Milchglasscheibe platt, darunter erscheint gequetscht der Mund. Die Lippen, die sich übers Glas bewegen, hinterlassen eine Schleimspur wie eine rosa-weiße Schnecke.

    »Verity!«

    Ein dunkler Schatten erscheint hinter dem Kind, aber es ist kein Mann. Die Stimme ist weiblich.

    »Meine Güte, Verity, jetzt zieh dich endlich an«, sagt sie.

    Schlagartig wird mir klar, dass ich einen Fehler gemacht habe. Aber es ist zu spät – die Tür geht auf.

    Im Rahmen steht eine hübsche, leicht genervte Frau, ich schätze, sie ist ungefähr so alt wie Mum. Auf ihrer Hüfte sitzt ein verrotztes Kleinkind, und hinter ihr verschwindet ein größeres Kind nach oben – Verity vermutlich –, nackt, bis auf die Socken.

    »Ja?«, fragt die Frau, die mich offensichtlich schnell von hinten sehen würde.

    Ich hole tief Luft, als wollte ich ihr antworten, aber mir fehlen die Worte. Also stehe ich da, die Kinnlade dümmlich heruntergeklappt, und mache keineswegs den intelligenten Eindruck, den zu machen ich mir vorgenommen hatte. Das Kind fängt an zu kreischen.

    »Hören Sie«, sagt sie, während sie den Kleinen absetzt, der mit tollpatschigen Bewegungen durch den Flur zurück ins Haus watschelt. »Ich will ja nicht unhöflich sein oder so, aber ich muss die Kinder füttern. So gern ich Ihnen was spenden würde …«

    »Nein, nein«, erwidere ich und lache wie eine Irre. Wahrscheinlich bin ich zu aufgeregt. »Ich bin nicht hier, um Spenden zu sammeln.«

    »Wer sind Sie dann?«

    »Ich bin …«, setze ich an, dabei fällt mein Blick auf den Ehering an ihrem Finger. »Ich wollte mit James sprechen.«

    »James?« Jetzt inspiziert sie mich aufmerksam, sieht meinen Koffer und Rucksack. »Sie meinen Jim. Was wollen Sie von ihm?«

    »Ich bin seine …« Das Wort kommt mir nicht über die Lippen. »Er ist mein …« Nein, das ist noch schlimmer. »Ich bin Pearl.«

    Ihre Miene verdüstert sich. Offensichtlich weiß sie, wer ich bin. Wenigstens hat er mich erwähnt und meine Existenz nicht verleugnet.

    »Niemand nennt ihn James«, sagt sie mit verschränkten Armen.

    Wir stehen voreinander und starren uns an, sie drinnen, ich draußen in der Kälte. Was sagt man der feindlich gesonnenen Frau seines Vaters? Mir fällt nichts ein. Also stehe ich schweigend und zitternd vor ihrer Tür, weil ich es mit dem Abhauen so eilig hatte, dass ich nicht mal einen richtigen Mantel angezogen habe. Stattdessen trage ich Mums alte Lederjacke, die sie im Garten anhatte, als sie mir das erste Mal von der Ratte erzählte. Mittlerweile bin ich so sauer auf sie, dass ich das Teil am liebsten im Zug gelassen hätte, aber draußen herrschen Minusgrade. Also bleibt mir nichts übrig, als die Ärmel über meine klammen Finger zu ziehen. Mir klappern die Zähne.

    »Es ist wohl das Beste, wenn du reinkommst«, sagt sie, obwohl ihre Miene etwas anderes ausdrückt.

    Während ich mir einen Weg über Gummistiefel und Turnschuhe durch den Flur bahne, meinen blöden Koffer im Schlepptau, wird mir schmerzlich bewusst, wie aufdringlich ich wirken muss.

    Das Haus riecht anders. Nicht schlecht, aber fremd.

    »Er müsste jede Minute zurückkommen.« Sie führt mich ins Wohnzimmer, wo lauter Spielsachen liegen. »Hier kannst du warten. Ich muss mich ums Essen kümmern.«

    An der Tür bleibt sie stehen. Bestimmt will sie mich fragen, warum zum Teufel ich hier aufgetaucht bin. Verity kommt im Glitzeranzug ins Wohnzimmer.

    »Komm, Verity«, sagt die Frau schließlich. »Komm und hilf Mami beim Essenkochen.«

    Aus der Küche ertönt ein Krachen, gefolgt von lautem Schreien.

    »Meine Güte, Alfie«, sagt sie und verschwindet.

    Verity folgt ihrer Mutter nicht. Sie baut sich vor mir auf und beäugt mich konzentriert. Ich sitze verkrampft auf dem Sofa, schlage die Beine übereinander und löse sie gleich wieder. Meine Finger und Zehen brennen vor Kälte. In der Ecke steht ein Weihnachtsbaum mit blinkenden Lichtern, von denen ich schon beim flüchtigen Hinsehen Kopfschmerzen bekomme, und im Fernsehen laufen die Teletubbies auf voller Lautstärke.

    »Findest du unseren Weihnachtsbaum schön?«, fragt Verity stolz. Der gesamte Schmuck hängt so hoch, wie Verity groß ist, während die obere Hälfte bis auf den wackeligen Engel auf der Baumspitze völlig kahl ist.

    »Wunderschön«, sage ich. »Hast du den selbst geschmückt?«

    Sie nickt. »Jaha.«

    »Sehr … weihnachtlich.«

    Sie nimmt mich noch ein bisschen genauer unter die Lupe. »Wer bist du?«

    Dazu fällt mir so spontan nichts ein. Ich kann ihr wohl kaum die Wahrheit erzählen.

    »Ich bin Pearl«, sage ich stattdessen.

    »Ich bin Verity«, sagt sie und hält mir die Hand hin. »Schön, dich kennenzulernen. Ich bin eine berühmte Turnerin. Kannst du turnen?«

    »Nein«, gebe ich zu.

    »Ach so.« Sie sieht enttäuscht aus. Weil ich nicht weiß, was ich noch sagen soll, schaue ich zum Fernseher.

    »Magst du die Teletubbies?«

    Ich zucke die Achseln. »Klar«, sage ich. »Laa-Laa. Po. Die muss man doch mögen.«

    Sie bedenkt mich mit einem abschätzigen Blick. »Dafür bin ich viel zu erwachsen«, erklärt sie. »Das ist doch was für Babys wie Alfie.«

    Da komme ich mir ziemlich blöd vor.

    Sie schaut mich unverwandt an. Es gibt Kinder, die können einen so intensiv ansehen, dass man das Gefühl hat, sie bohrten sich direkt ins Hirn. Als könnten sie einen denken hören. Ich rutsche auf meinem Sitz herum und versuche, mich nicht genauer damit zu beschäftigen, was für eine blöde Kuh Veritys Mutter ist, dass sie sich nicht mal vorstellt oder fragt, ob ich eine Tasse Tee möchte.

    »Möchtest du eine Tasse Tee?«, fragt Verity.

    Ich zucke zusammen. »Ähm. Ja.«

    Dieses Kind macht mir Angst.

    »Ja, bitte«, sagt sie streng.

    Sie verschwindet unter dem Couchtisch und kommt mit einer Teekanne aus Plastik wieder hervor.

    »Die ganze Kanne? Nur für mich?«

    »Jaha. Die Tassen versteckt Alfie immer. Zucker?«

    »Nein danke.«

    »Milch?«

    »Nur ein Tröpfchen.«

    Ich tue so, als würde ich Tee aus der Kanne trinken. Was mache ich eigentlich hier? Am liebsten würde ich abhauen. Aber wohin? Verity mustert mich erwartungsvoll.

    »Schmeckt der köstlich?«

    »Hmmm, köstlich!«, sage ich. 

    Der Geruch von angebrannten Fischstäbchen hängt in der Luft, und vor lauter Hunger, Erschöpfung und Nervosität ist mir ganz schlecht, und dann noch die Musik der Teletubbies, die mir durchs Hirn scheppert. Das hatte ich nicht erwartet. Am liebsten würde ich losheulen.

    »Verity«, ruft die Frau aus der Küche, und ihre Stimme mischt sich unter das Geschrei von Alfie, der sich nicht wieder beruhigt hat. »Komm sofort her!«

    Verity ignoriert ihre Mutter und starrt mich weiter an.

    »Du siehst gar nicht gut aus«, sagt sie. »Rauchst du etwa?«

    »Nein.«

    »Vom Rauchen wird man krank.«

    »Ich weiß. Tu ich auch nicht. Ich bin einfach müde.«

    »Mein Daddy raucht.«

    »Echt?«

    »Außer nach Weihnachten. Da hört er auf.«

    Dieses kleine Mädchen weiß so viele Dinge über meinen Vater, die mir verborgen sind.

    Wieder wird mir schlecht. Ob er böse ist, dass ich hergekommen bin? Ob er schreit und mich rauswirft? Das hätte sie am liebsten, die Fischstäbchenverbrennerin, wie auch immer sie heißt. Keine Frage.

    »Verity?« Jetzt klingt sie richtig wütend. Es gefällt ihr wohl gar nicht, dass ihre Tochter hier bei mir ist. »Komm sofort her! Das Essen steht auf dem Tisch!«

    Ich verziehe das Gesicht, als wären wir Verbündete. »Ich glaub, du gehst besser. Riecht gut«, lüge ich. Sobald sie weg ist, werde ich es tun. Ich werde mich zur Tür rausschleichen und weglaufen. Wohin, weiß ich zwar noch nicht, aber ich muss raus hier.

    Verity zieht einen Flunsch. »Du kannst meins essen, wenn du willst.«

    »Nett von dir, aber lieber nicht.«

    Gerade will sie mir antworten, als der Kläffer wieder loslegt, immer lauter wird und schließlich in den Flur flitzt. Ich ahne, warum.

    »Daddy ist da!«, kreischt Verity und saust davon.

    Die Tür fällt ins Schloss, und ich höre sie herumspringen und drauflosquasseln, dann ertönt sein Lachen und Stöhnen, er will was sagen, doch seine Stimme wird von ihren Küssen und Umarmungen erstickt. Ich sitze stocksteif da und wünsche mir, ich könnte mich in Luft auflösen, in eine andere Zeit reisen oder irgendwie verschwinden, weil ich felsenfest überzeugt bin, dass ich einen schrecklichen Fehler gemacht habe.

    Mir ist klar, dass ich nicht hier sein sollte. 

    Ich spähe hinter der Tür hervor in den Flur und hoffe, dass ich ihn sehe, bevor er mich entdeckt, aber genau da hebt er den Blick, setzt Verity langsam auf dem Boden ab und richtet sich auf, um mich genauer zu betrachten, sodass mir nichts übrig bleibt, als hinter der Tür hervorzukommen.

    »Hallo«, sagt er verwirrt. Er ist groß und dünn, trägt die leicht ergrauten Haare in einem Pferdeschwanz, und seine Stirnglatze ist so weit fortgeschritten, dass es aussieht, als sei sein Haaransatz nach hinten verrutscht. Ich spüre, wie mir bei seinem Anblick die Gesichtszüge entgleisen; er entspricht keiner einzigen meiner zahlreichen James-Fantasien. Er ist noch nicht mal James, sondern Jim.

    »Hallo.« Das klingt wie eine Entschuldigung. »Ich bin Pearl.«

    »Pearl?«, wiederholt er fragend. So, wie er da steht und mich anglotzt, sieht er aus wie eine Figur im Zeichentrickfilm, die gerade eins übergebraten bekommen hat. »Pearl. Ja, natürlich bist du das. Ich bin Jim.« Peinliches Schweigen. Vermutlich sucht er krampfhaft nach einer Erklärung für mein plötzliches Auftauchen. »Du bist deiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten«, sagt er schließlich.

    »Nein, überhaupt nicht«, entgegne ich hastig, weil ich so wütend auf sie bin, außerdem ist das Quatsch. Kein bisschen sehe ich ihr ähnlich.

    »Doch, bist du«, sagt er. »Dein Gesichtsausdruck. Die Augenpartie.«

    Plötzlich bemerke ich, dass die Fischstäbchenverbrennerin sich im Türrahmen der Küche aufgebaut hat, Alfie wie ein Schutzschild an die Brust gedrückt, und negative Schwingungen aussendet, obwohl ich nicht genau weiß, ob sie mir, ihm oder uns beiden gelten.

    »Hallo Schatz«, sagt er und beugt sich vor, um ihr einen Kuss auf die Wange zu drücken, doch sie hebt Alfie hoch, sodass es ihn erwischt, und bedenkt James – Jim – mit einem Blick, der förmlich »Jetzt komm mir bloß nicht mit ›Hallo Schatz‹« schreit. Sie muss sogar ihre Lippen zusammenpressen, damit sie es nicht laut sagt. Aber ich weiß, dass sie ihn nicht vor meinen Augen anbrüllen will.

    »Also …«, sagt Jim nervös, und ich kann sehen, dass er sich fragt, wie lange ich schon hier bin, wie die Dinge zwischen mir und seiner Familie sich entwickelt haben, und sich sagt, dass es wohl kaum zu einem Schwätzchen mit selbst gemachter Limonade und Kuchen gekommen ist. »Ihr habt euch schon miteinander bekannt gemacht.«

    »Ja«, sage ich.

    »Und, ähm …« Mir ist klar, dass er mich am liebsten fragen würde, was zum Teufel ich bei ihm zu suchen habe, aber nicht unhöflich erscheinen möchte.

    »Pearl zieht bei uns ein«, verkündet Verity laut und führt ein kleines Tänzchen auf. »Pearl zieht bei uns ein, wie fein, wie fein!« Der Kläffer, groß und sehr haarig, tanzt und singt munter mit. Wieder wünsche ich mir eine beliebige Katastrophe herbei, am besten eine, bei der sich die Erde auftut und uns alle verschlingt.

    »Musst du nicht langsam baden, Verity?«, fragt Jim.

    Die Fischstäbchenverbrennerin wendet sich ihm zu. »Kann ich dich mal kurz sprechen?«, fragt sie frostig. »Unter vier Augen.«

    »Ist schon gut«, sage ich. »Dazu gibt es keinen Grund. Ich wollte gerade gehen.«

    »Gehen?«, blökt Verity. »Aber das darfst du nicht. Du bist doch gerade erst gekommen.«

    »Tut mir leid«, sage ich. »Ich wollte nur kurz vorbeischauen und mich vorstellen. War gerade … in der Gegend.«

    James sieht mich an, überrascht und erleichtert zugleich. »Du wolltest nur mal vorbeikommen?«

    »Ja«, sage ich, doch ich meide seinen Blick.

    »Woher hast du die Adresse?«

    »War auf Mums Computer.«

    »Warum hast du nicht vorher angerufen?

    »Keine Ahnung.«

    Ich sehe zu Boden, doch ich spüre seinen Blick, er will wissen, was wirklich vor sich geht. Was, wenn er wütend wird? Wieder steigt Panik in mir auf. Ich muss hier raus. »Wissen deine Eltern, dass du mich besuchst?«

    Ich antworte nicht.

    »Sie wissen doch, dass du hier bist, oder?«

    »Dad weiß es. Mum ist … na, ja, sie ist tot.«

    Verity umklammert meine Beine. »Bist du deswegen traurig?«, fragt sie.

    »Was?«, sagt James. »Stella ist gestorben? Wann?«

    »Letzten Februar.«

    »Das tut mir so leid«, sagt er. »Wie?«

    »Sie hat ein Kind bekommen. Plötzlich ist sie krank geworden.«

    »Das tut mir so leid«, wiederholt er.

    »Ich geh jetzt besser. War nett, dich kennenzulernen«, sage ich zu Verity und ignoriere die wütend dreinstarrende Fischstäbchenverbrennerin.

    »Weißt du was«, sagt Jim, »lass uns doch ein bisschen spazieren gehen.«

    »Kann ich mitkommen, kann ich?«, quengelt Verity, während sie von einem Fuß auf den anderen hüpft.

    »Nein, Süße, nur ich und Pearl.«

    »Aber das geht nicht«, mischt sich die FV ein. »Wir müssen noch die Geschenke einpacken.«

    Er nimmt ihre Hand. »Wir bleiben nicht lang, versprochen. Komm schon, Bel.« Er schenkt ihr einen Blick, den ich nicht deuten kann. »Stell dir vor, es ginge hier um Verity.«

    »Stell dir vor, es ginge um mich?«, kräht Verity, während sie das Geländer herunterrutscht und wie ein Sack auf den Boden plumpst. Ich helfe ihr auf. »Danke«, sagt sie. »Das kann ich schon richtig gut, nicht?«

    »Na gut«, räumt die FV ein. Vielleicht ist sie ja keine totale Kuh, denn ich meine, den Anflug eines Lächelns zu erkennen, als er sie auf die Wange küsst. »Bis bald.«

    Wir gehen schweigend nebeneinander her. Was denkt er wohl, und was habe ich mir wohl gedacht? Dass er mich mit offenen Armen empfangen würde? Immer ein Bett im Gästezimmer für mich bezogen hat, weil ich ja irgendwann bei ihm auftauchen könnte? Am liebsten würde ich im Erdboden versinken.

    »Stört es dich, wenn ich rauche?«, fragt er schließlich.

    »Nein.«

    »Bald höre ich auf.«

    »Ich weiß. Hat Verity mir erzählt.«

    Er lacht. »Sie liegt mir ständig damit in den Ohren.«

    »Das habe ich bei Mum auch immer gemacht. Nicht dass sie auf mich gehört hätte. Erst als sie schwanger war, hat sie es gelassen.«

    »Es tut mir so leid, das mit deiner Mutter«, sagt er.

    Ich schweige. Es ist eiskalt, und der Boden ist glatt.

    »Hier, halt dich an mir fest«, sagt er. »Das ist wie eine Eisbahn hier.«

    »Nein, geht schon.«

    Als ich ihm einen Seitenblick zuwerfe, sehe ich, dass er grinst.

    »Was?«, frage ich.

    »Ich hatte recht«, sagt er. »Du bist genau wie deine Mutter.«

    An der Strandpromenade weht ein scharfer Wind. Jim bugsiert mich in ein Café. Es ist warm, voll, und über und über mit Weihnachtsschmuck dekoriert. Wir bestellen und lassen uns an einem Tisch mit einem ausgewaschenen roten Karotischtuch nieder.

    »Also, was ist los?«, fragt er auf einmal.

    »Was meinst du?«

    »Du bist doch nicht einfach so vorbeigekommen, oder?«

    Zuerst will ich lügen, aber dafür bin ich einfach zu erschöpft.

    »Also«, sagt er sanft. »Was hat dich dazu gebracht, deinen Koffer zu packen und nach sechzehn Jahren vor meiner Tür aufzutauchen?«

    Jede Erklärung, die mir in den Sinn kommt, klingt auf einmal dumm und kindisch.

    »Weiß dein Dad tatsächlich, dass du hier bist? Wenn nicht, musst du ihm Bescheid geben, Pearl. Er wird krank sein vor Sorge.«

    »Ich habe ihm gesagt, dass ich zu dir fahre.«

    »Und wie hat er reagiert?«

    Ich fummle an der Serviette herum. »Zu einer Reaktion hatte er keine Gelegenheit.«

    »Ihr habt euch gestritten?«

    Ich nicke.

    »Richtig schlimm?«

    »Könnte man sagen.«

    »Worüber?«

    Ich komme mir so blöd vor. »Alles.«

    Die Bedienung stellt eine Schüssel mit Chips auf den Tisch, einen heißen Kakao für mich und eine Flasche Bier für Jim.

    »Tja, soll vorkommen. Ich kann mich noch erinnern, wie mein alter Herr und ich uns fast geprügelt haben, als ich so alt war wie du.«

    »Ich habe mich immer gut mit Dad verstanden. Vorher.«

    Jim nickt. »Ich kann mir überhaupt nicht ausmalen, was ihr beide die letzten Monate durchgemacht haben müsst. Das hat euch garantiert unter enormen Druck gesetzt.«

    Er schiebt mir die Schüssel hin, die Chips riechen köstlich, und vor lauter Hunger kann ich mir nicht verkneifen, ein paar zu nehmen. Langsam wird mir etwas wärmer.

    Während ich den Kakao trinke, betrachte ich Jim aus den Augenwinkeln und versuche, in ihm den Jugendlichen auf dem Passfoto zu erkennen.

    »Wieso hat es mit dir und Mum nicht geklappt?«

    »Wir waren nur kurz zusammen«, sagt er. »Es lief eigentlich gut, aber ziemlich bald wurde uns klar, dass wir nicht viel gemeinsam hatten. Sie ging auf die Kunstakademie, ich machte eine Ausbildung zum Klempner, und wir hatten völlig verschiedene Freundeskreise. Standen nicht mal auf dieselbe Musik.« Er trinkt einen Schluck Bier. »Also haben wir uns getrennt. Eigentlich nicht mal das, denn wir waren gar nicht richtig zusammen. Ich habe sie einfach nicht mehr angerufen, und sie mich auch nicht. Ein paar Monate später kam aus heiterem Himmel ein Anruf von ihr, und sie erzählte mir, dass sie schwanger war. Das war ein ziemlicher Schock, kann ich dir sagen.«

    Zum ersten Mal kann ich mir vorstellen, wie das für Mum gewesen sein muss, als sie, nur ein paar Jahre älter als ich, von ihrer Schwangerschaft erfuhr.

    »Hat sie sich gefreut?«

    Die Frage ist Jim sichtlich unangenehm. »Es war ein Schock. Zwar habe ich ihr versichert, dass ich zu ihr stehen würde, egal, wie sie sich entscheidet, aber sie hatte ihren eigenen Willen, deine Mum. Hat mir erklärt, sie würde es allein durchziehen. Ungefähr ein Jahr später hat sie mir ein Foto von dir geschickt und mir geschrieben, dass sie deinen Dad kennengelernt habe und ihn heiraten werde.«

    »Seid ihr in Kontakt geblieben?«

    »Eigentlich nicht.«

    »Aber Mum hatte deine Adresse?«

    »Wir waren uns einig, dass du wissen solltest, wo ich wohne, falls du mich später mal kennenlernen wollen würdest.«

    »Und du? Wolltest du mich nicht mal sehen?« Ich verkneife mir den gekränkten Unterton. Mir ist schon klar, wie albern das ist, denn ich wollte ihn schließlich auch nicht sehen.

    »Wollte ich schon, wenn du es genau wissen willst. Vermutlich bin ich irgendwann doch erwachsen geworden. Da bekam ich auf einmal Schuldgefühle, weil ich dich irgendwie im Stich gelassen hatte. Also habe ich mich bei deiner Mum gemeldet und ein Treffen vorgeschlagen, wollte dir Geburtstagskarten und Weihnachtsgeschenke schicken. Aber das hat Stella abgeblockt. Sie hat gemeint, das würde dich nur verwirren. Es gebe schon einen Vater, den du lieb hast. Du wüsstest zwar, dass er nicht dein leiblicher Vater ist, aber das sei dir egal. Meinen Namen würdest du kennen und damit genug. Vielleicht könne man noch mal drüber reden, wenn du älter wärst. Ich wollte dich nicht durcheinanderbringen oder traurig machen. Wahrscheinlich wollte ich nur, dass du mich nicht für einen totalen Idioten hältst, der sein Kind im Stich lässt. Aber als ich Bel kennenlernte, war auf einmal alles anders. Verity war schon auf der Welt und fast zwei Jahre alt.« Während er über die beiden redet, hellt sich seine Miene auf. »Schau, hier ist ein Bild von Verity bei unserer Hochzeit.«

    Er öffnet seine Brieftasche und zeigt mir ein Foto von einer kleineren Verity mit Babyspeck im feierlichen Kleid, das kleine Diadem schief auf dem Kopf, das Gesicht mit Schokolade verschmiert.

    »Sie ist eine ganz Süße, oder?«, sage ich.

    »Bel sagt immer, ich sei ein sentimentaler alter Trottel«, antwortet er, »aber wenn ich sie ansehe, weiß ich, warum ich geboren wurde. Ich weiß, wozu ich auf der Welt bin. Klingt dämlich, weiß schon.«

    »Nein«, erwidere ich, »tut es nicht.«

    »Aber deshalb wusste ich damals genau, wie es deinem Dad mit dir gehen musste. Ich habe mich gefragt, wie ich reagieren würde, wenn Veritys leiblicher Vater auf einmal mit ihr Kontakt aufnehmen und sie sehen wollen würde … was natürlich völlig unwahrscheinlich ist, denn der Typ ist echt ein Totalversager.«

    Er hält inne und trinkt einen Schluck Bier.

    »Was ich damit sagen will, ist, dass ich deinem Dad das nicht antun wollte. Wegen meiner Erfahrung mit Verity wusste ich genau, dass ich ihm damit das Herz brechen würde. Er hat dich großgezogen, kennt dich, seit du ein Baby warst; er hat sich doch um dich gekümmert, oder? Hat sich Sorgen gemacht, wenn du krank warst, hat dich getröstet, wenn du hingefallen bist, hat dich in den Arm genommen, wenn du einen Albtraum hattest oder dich vor Ungeheuern unterm Bett gefürchtet hast. Richtig?«

    Mir fehlen die Worte.

    »Ich habe nicht das Recht, mich dein Vater zu nennen.«

    Er sieht mich an. »Ach Mensch, jetzt habe ich dich zum Weinen gebracht. Bitte nicht. Es tut mir leid.« Er kramt in seiner Hose und reicht mir ein Taschentuch. »Es ist sauber«, sagt er.

    Ich schnäuze mich.

    »Ich wollte dich nicht traurig machen«, sagt er. »Das ist das Letzte, was ich tun will.«

    »Ist nicht deine Schuld«, sage ich.

    »Doch«, sagt er. »Weil ich in der Vergangenheit herumwühle. Jetzt schau dich mal an. Du bist ja völlig am Ende. Komm, wir bringen dich nach Hause. Dann rufen wir deinen Dad an, und wenn er nichts dagegen hat, kannst du bei uns übernachten, und morgen bringen wir dich zurück.«

    Ich denke an Dad und seinen Gesichtsausdruck, als ich ihm erzählte, wo ich hinwollte, und kann die stummen Tränen nicht mehr aufhalten.

    »Wenn du erst mal eine Nacht drüber geschlafen hast, sieht alles gleich ganz anders aus«, sagt Jim. »Versprochen.«

    »Ich kann nicht mitkommen. Was wird Bel dazu sagen? Ich habe den Verdacht, dass sie ziemlich sauer sein wird, wenn ich bei euch übernachte.«

    Er grinst. »Das wird sie nicht, wenn ich es ihr erkläre.«

    Wir treten hinaus in die Kälte.

    »Würde es dir was ausmachen, mich ein paar Minuten allein zu lassen?«, frage ich. »Ich muss ein paar Schritte gehen. Den Kopf freibekommen. Ich werde euer Haus schon finden.«

    »Was? Um diese Uhrzeit? Im Dunkeln? Das halte ich für keine gute Idee. Du kennst dich doch hier gar nicht aus.«

    »Es dauert nicht lang.«

    Er sieht immer noch skeptisch aus. Ich beuge mich vor und küsse ihn schnell auf die Wange.

    »Ich komme gleich nach.«

    Ehe er protestieren kann, bin ich schon losgegangen. Er legt überrascht die Hand an die Wange.

    Ich gehe die Hauptstraße entlang, die der Küste folgt. Es ist zwar dunkel, doch die Spielhallen sind hell erleuchtet, und an den Straßenlaternen hängen Lichterketten. Schnee wirbelt durch die Luft, nur ein paar Flocken, sie glitzern im Licht, dann verschwinden sie in der Dunkelheit. Der Rummelplatz und die Minigolfanlage sind wie leer gefegt, die Ränder des kleinen Teiches vereist.

    Vor mir erkenne ich eine Treppe, die näher ans Wasser führt. Ich gehe über den steinigen Strand, die großen Kiesel knirschen unter meinen Füßen. Der Wind ist erbarmungslos. Ich stemme mich dagegen, gehe näher ans tosende Meer, lausche den ohrenbetäubenden Wellen. Kurz vor dem Wasser bleibe ich stehen, während die Böen an meinen Haaren zerren, und beobachte, wie die schäumenden Wellen ans Ufer krachen.

    Mir schwimmt der Kopf vor Müdigkeit, Hunger und dem, was Jim mir gerade erzählt hat. Meine Gedanken wirbeln durcheinander. Ich stelle mir vor, wie es für Mum gewesen sein mag, so jung schwanger zu werden, wie verängstigt sie gewesen sein muss. Dann sehe ich Jim vor mir, wie er strahlte, als er mit Verity zusammen war, und sogar, als er von ihr sprach. Aber vor allem denke ich an Dad. Wie sehr er Mum geliebt hat. Wie er sich um mich gekümmert hat, als ich noch ganz klein war, ein Baby, das er nicht gezeugt hatte. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der so in ein Baby vernarrt war wie dein Dad in dich. Das hat Granny gesagt.

    Das Meer ist unendlich, dunkel und kalt. Ich bin so klein und so müde. Am liebsten würde ich mich hinlegen. Wenn ich mich hier niederlasse, kommt das Meer und nimmt mich mit. Es wird mich davontragen und verschlingen.

    Ich denke an das Auto, den Ball und daran, wie Dad mich gerettet hat. Was würde ich tun ohne meine Pearl?

    Nein, ich lege mich nicht hin.

    Im rückwärtigen Teil von Jims Haus sitze ich mit angezogenen Knien im Schein der Nachttischlampe auf dem Bett des kleinen Gästezimmers, aber das Zittern hört nicht auf.

    In der Ecke steht ein kleiner Schreibtisch, dahinter hängt eine Pinnwand mit Fotos von Verity und Alfie, der Fischstäbchenverbrennerin und Jim, sie zeigen sie bei Unternehmungen, die glückliche Familien so anstellen: Urlaube, Geburtstage, Ausflüge in den Park.

    Als ich klein war, habe ich mir manchmal vorgestellt, mein Bett wäre ein Floß, auf dem ich mutterseelenallein übers Meer treibe und auf Rettung warte.

    Aber jetzt gibt es niemanden, der mich retten kann.

    Als ich aufwache, ist das Zimmer von einem seltsamen Licht erfüllt. Verity kreischt unten herum.

    »Es schneit! Echt, ganz echter Schnee!«

    Ich trete ans Fenster und ziehe die Vorhänge zur Seite. Alles ist mit einer feinen weißen Schicht überzogen, und die Flocken fallen immer noch. Einen Augenblick bin ich aufgeregt wie ein kleines Kind.

    Aber wie soll ich jetzt nach Hause kommen? Fahren überhaupt noch Züge?

    Ich fühle mich einsamer als je zuvor.

    Es klopft an der Tür, und Verity kommt mit einer Tasse Tee herein. Das meiste ist auf die Untertasse geschwappt, doch ich bedanke mich trotzdem.

    »Mum hat gesagt, du sollst zum Frühstück kommen«, verkündet sie.

    »Nein, das lasse ich lieber«, sagte ich. »Ich muss gehen.«

    »Mum hat gemeint, dass du das sagen würdest«, verrät sie mir. »Deswegen soll ich meinen Charme spielen lassen, weil du was essen musst.«

    »Na, dann mal los«, sage ich.

    »BITTE, BITTE, BITTE, BITTE, BIIITTE!«

    »Na gut«, sage ich. »Gut, ich komme.« Stolz führt Verity mich nach unten, ihre Hand hält meine fest umklammert.

    »Wie alt bist du?«, fragt sie am Küchentisch.

    »Sechzehn«, sage ich.

    »Das ist aber alt«, sagt sie. »Hast du einen Job?«

    »Nein.«

    »Hast du einen Freund?«

    »Nein.«

    »Warum nicht? Du bist doch ganz hübsch.«

    Na super.

    »Danke.«

    Sie mustert mich nachdenklich.

    »Ein bisschen zu dünn.«

    Gott, die ist ja schlimmer als Granny.

    »Hast du Magersucht?«

    »Verity!«, sagt die FV – Bel – und wirft mir einen verlegenen Blick zu, bevor sie Alfie weiterfüttert.

    »Nein«, sage ich.

    Ich nehme mir eine Scheibe Toast, um es ihr zu beweisen, doch sie ist kalt und hart, deshalb lege ich sie wieder zurück.

    »Oder Bulimie?«

    »Verity, das reicht!«

    »Für eine Siebenjährige weißt du aber gut Bescheid«, sage ich vorwurfsvoll.

    »Ich lese gern.« Während sie geräuschvoll ihren Toast verspeist, nimmt sie mich weiter unter die Lupe. »Also warum hast du keinen Freund?«

    Ich verdränge den Gedanken an Finn und trinke einen Schluck Kaffee, der mir prompt den Mund verbrennt.

    »Dazu ist man doch nicht verpflichtet.«

    »Hast du vielleicht eine Freundin?«

    »Nein.«

    »Es ist okay, wenn man eine hat.«

    »Ich weiß. Aber ich habe keine.«

    »Aber …«

    »Hast du denn einen Freund?« Irgendwann ist die Grenze dessen erreicht, was man von einer neugierigen Siebenjährigen am frühen Morgen ertragen kann.

    Verity sieht mich an, als wäre ich verrückt.

    »Ich? Wozu sollte ich einen Freund haben?«

    »Eben«, sage ich.

    Darüber muss sie erst nachdenken. Kurz darauf lächelt sie.

    »Wollen wir zusammen einen Schneemann bauen?«

    Ich schüttle den Kopf. »Geht nicht. Ich muss nach Hause.«

    Nach dem Frühstück gehe ich nach oben, um meine Sachen zu packen. Ich trete ans Fenster. Immer noch fällt Schnee, langsam, aber stetig.

    Noch während ich schaue, kriecht ein rotes Auto durch die wirbelnden Flocken über die Straße.

    Es hält vor dem Haus, und Dad und Finn steigen aus. Ich sause nach unten, ohne Mantel, ohne Schuhe. Als Dad mich sieht, passiert mit seinem Gesicht genau das, was auch bei Jim geschah, als er gestern heimkam, und Verity ihn begrüßte. Am liebsten würde ich ihm alles erklären: was ich falsch gemacht habe, was er falsch gemacht hat, wie zornig und einsam und verängstigt ich gewesen bin, wie sehr ich wünschte, die Dinge lägen anders, dass ich aber nicht weiß, wie ich sie ändern kann. Doch als ich endlich vor ihm stehe, kann ich vor lauter Schluchzen nicht sprechen, und er schließt mich dermaßen fest in die Arme, dass ich sowieso kein Wort herausbringen könnte.

    Aber das macht nichts, weil mir klar wird, dass er schon alles weiß.

    »Ja«, sagt Dad. »Gott sei Dank war Finn da. In der Kälte sprang mein Wagen nicht an. Er ist mit seiner Familie bei unserer Nachbarin Dulcie zu Besuch, die gerade aus dem Krankenhaus entlassen wurde, und hat alles mitbekommen. Da hat er mir angeboten, mich mit seinem Auto herzufahren. Wirklich nett von ihm.«

    Wir sitzen dicht gedrängt in Jim und Bels winziger Küche beim Tee, doch offen gestanden geht es in dem beengten Zimmer alles andere als geruhsam zu. Dad und Jim haben einen Handschlag, ein »Danke« und ein »Keine Ursache« unter Männern ausgetauscht und unterhalten sich nun über Straßen und Rollsplitt (»Wenn man erst auf der A 21 ist, geht es wieder«), Finn trinkt Tee und wird von Verity verhört (»Aber warum Cello? Das ist doch wie eine Geige, nur in groß«), Bel versucht krampfhaft, die soeben gelieferten Einkäufe zu verstauen, und kämpft mit einem Alfie-großen Truthahn, der partout nicht in den Kühlschrank passen will, Alfie klaubt die Reste des Frühstücksmüslis vom Boden und wird dabei unterstützt vom Hund, der Flecki heißt (»Er heißt so, wie er ist«, lautete Veritys stolze Erklärung) und ich sehe ihnen dabei zu. Und kann mir ein Lächeln nicht verkneifen.

    »Du hast gesagt, du hast keinen Freund«, hält Verity mir beim Abschied vor.

    »Habe ich ja auch nicht«, sage ich.

    »Ich bin vielleicht erst sieben, aber blöd bin ich nicht«, entgegnet sie.

    Auf dem Weg zum Wagen ruft Dad mit dem Handy Granny an. Sogar aus einigen Metern Entfernung kann ich ihre aufgeregte Stimme hören. Dad kommt fast nicht zu Wort.

    »Du musst nicht weinen, Mutter«, sagt er schließlich. »Es ist nichts passiert. Sie ist ja bald wieder da, dann kannst du dich mit eigenen Augen davon überzeugen. Wir fahren gleich los.«

    Als keiner hinsieht, ergreife ich Finns Hand.

    »Ich bin froh, dass du mitgekommen bist«, sage ich.

    Er schaut mich überrascht an. Dann grinst er. »Ich auch.«

    Bevor ich ins Auto steige, lasse ich den Blick über die verschneiten Dächer und Klippen wandern, so weiß, so neu. Die Welt hat sich verändert.

    
    JANUAR
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    Granny schleppt mich zu einem piekfeinen Stylisten nach Chelsea. Widerstand zwecklos.

    »Dein Dad kümmert sich heute um Rose. Ich habe schon einen Termin vereinbart«, hat sie in der Früh angekündigt, »den können wir unmöglich wieder absagen.« Als ich erfuhr, wie teuer der Schnitt sein würde, habe ich mich fast an meinen Cornflakes verschluckt.

    Im Salon servieren sie mir Cappuccino mit einem kleinem Keks, und ich komme in den Genuss einer Handmassage mit Maniküre. Es ist ziemlich angenehm, das muss ich schon zugeben.

    Danach gehen wir in einem ebenfalls sündhaft teuren Restaurant essen, obwohl ich Granny zigmal gesagt habe, dass ich keinen Hunger habe. Sie bestellt uns beiden ein Glas Wein, und der Kellner wagt nicht, ihr zu widersprechen. Dann erzählt sie mir lauter peinliche Sachen über Dad, die er in seiner Jugend verbrochen hat, und viel über seinen Vater, meinen Opa, der vor meiner Geburt gestorben ist. Sie plaudert über ihre Wohnung in Edinburgh, in der ich sie unbedingt mal besuchen muss, wenn sie nicht mehr bei uns ist.

    »Nicht mehr bei uns?«, frage ich. »Aber was sollen wir dann machen?«

    Sie lacht. »Das kriegt ihr schon hin. Jetzt, wo die Versicherung zahlt, könnt ihr jemanden für Rose engagieren oder sie in einer Krippe anmelden. Ich werde euch vermissen, aber ich habe auch mein eigenes Leben. Seit Monaten war ich schon nicht mehr beim Pilates. Und Hector vermisst bestimmt seine kleinen Kameraden.

    »Ach so.«

    Beim zweiten Glas Wein wird Granny plötzlich ernst.

    »Was ich über deine Mum gesagt habe, Pearl, das war nicht ganz fair.«

    »Ich habe das schon mit Dad besprochen«, sage ich. »Ist okay.«

    »Ist es nicht«, entgegnet sie. »Ich verstehe, warum sie mich nicht mehr dahaben wollte, solange du noch klein warst. Als sie ihre Depressionen überwunden hatte, meine ich. Mir ist schon bewusst, dass ich manchmal etwas rechthaberisch sein kann. Vielleicht habe ich ihr das Gefühl vermittelt, sie sei nicht gut genug für Alex. Aber es ging ihr wohl vor allem darum, mit dir allein zu sein. Sie hatte solche Schuldgefühle, weil sie die erste Zeit mir dir versäumt hatte. In den ersten Monaten war ich wie eine Mutter für dich. Es war schwer für sie. Das ist mir jetzt klar geworden. Ich hätte wohl mehr Verständnis für sie haben müssen.«

    Bei dem Gedanken muss ich lächeln. Da fällt mein Blick auf den Spiegel gegenüber. Mein Gesicht ist vom Wein ein wenig gerötet, aber ich muss gestehen, dass meine Frisur erheblich besser aussieht.

    »Wollen wir Nachtisch bestellen?«, frage ich. »Ich habe meinen Hunger wohl unterschätzt.«

    An diesem Nachmittag kaufe ich mir ein neues Handy. Molly bekommt als Erste eine SMS von mir: Hast du Zeit? Würde dich gern besuchen.   Pearl xxx

    Es kommt zwar keine Antwort, aber ich gehe trotzdem. Auf dem Weg durch Matsch und Schnee werde ich auf einmal so nervös, dass ich fast kehrtmache. Was würde ich an ihrer Stelle tun? Ich stelle mir vor, wie sie mich anbrüllt und mir die Tür vor der Nase zuknallt. Könnte ich ihr nicht verübeln.

    Auf dem Weg in den vierten Stock überlege ich krampfhaft, was ich sagen könnte. Irgendwas mit »Es tut mir echt leid …« Aber wofür soll ich mich zuerst entschuldigen? Es gibt so vieles, und ich habe eine Menge zu erklären.

    Etwas außer Atem klopfe ich an die Tür und lege mir beim Warten noch mal alles zurecht. Es tut mir echt leid … In der Wohnung erklingen laute Schritte, dann geht die Tür auf und einer der Zwillinge steht im Darth-Vader-Kostüm vor mir.

    »Hi Jake«, sage ich, »oder Callum. Ist Molly da?«

    Der kleine Darth Vader atmet nur geräuschvoll durch seine Maske. Es ist ein bisschen unheimlich. Er fuchtelt mit seinem roten Lichtschwert herum und knurrt: »Jetzt habe ich die Macht«, dann flitzt er mit wehendem Umhang durch den Flur und brüllt: »Molliiiie! Pearl ist da. Hast du nicht gesagt, du findest sie scheiße?«

    Wieder warte ich. Liams Musik wummert durch die Wohnung. Mein Herz schlägt immer noch wie verrückt, aber das hat nichts mehr mit dem Treppensteigen zu tun. Womit soll ich anfangen? … das mit deinem Vater? … das mit Ravi? Oder vielleicht gleich Ich bin so eine Zicke! als Rundumschlag?

    Als sie endlich zur Tür kommt, ist alles weg.

    »Ich habe gelogen«, sprudelt es aus mir hervor.

    »Was?« Molly starrt mich unbeeindruckt mit verschränkten Armen an.

    »Über den Tag, als Mum starb. Kannst du dich noch erinnern? Als wir bei Angelo saßen?« Die Worte kommen einfach so heraus, woher, weiß ich nicht. »Ich habe dir erzählt, dass ich es noch rechtzeitig ins Krankenhaus geschafft hätte, um mich von ihr zu verabschieden. Wie wir uns umarmt haben und sie mir gesagt hat, dass sie mich liebt?«

    »Ja?«

    Ich schließe die Augen.

    Im Kopf renne ich. Ich hetze die grünen Krankenhausflure entlang, so schnell, dass es in der Lunge brennt. In meiner Brust macht sich Panik breit, aber ich muss stehen bleiben, kann nicht mehr weiter. Doch ich bekomme Dads Nachricht nicht aus dem Kopf, deshalb renne ich wieder los. Dann kommt Dad mit diesem Ausdruck auf mich zu, er hat sich in sein Gesicht gegraben, und mein Herz sackt mir in die Hose.

    Was ist los?, frage ich. Ich will zu Mum.

    Setz dich erst mal hin.

    Er greift nach meiner Hand, aber ich schüttle ihn ab.

    Nein!, brülle ich. Bring mich sofort zu Mum!

    Das geht nicht, Pearl. Tränen laufen ihm über die Wangen.

    Für den Bruchteil einer Sekunde setzt mein Verstand aus. 

    Dann wird mir plötzlich schwindelig wie am Rand eines Abgrunds.

    Warum nicht?, will ich fragen, aber mir versagt die Stimme.

    Denn ich kenne die Antwort. Ich weiß, was er sagen wird.

    Nein, flüstere ich.

    Doch in meinem Kopf schreie ich DAS KANN NICHT SEIN, SAG ES NICHT …

    Aber er sagt es trotzdem.

    Ich öffne die Augen. Stehe wieder vor Mollys Wohnung. Ihr Gesicht ist tränenüberströmt. Meins auch.

    »Du hast dich nicht verabschiedet?«, fragt sie.

    »Nein.«

    Und ich werde es auch nie mehr tun können.

    Wir gehen Arm in Arm im Park spazieren. Der schmelzende Schnee ist graubraun und glitschig.

    »Warum hast du mir das nicht erzählt?«, fragt Molly. »Von deiner Mum?«

    »Ich konnte nicht.«

    »Und warum jetzt?«

    »Weil ich es jetzt kann.«

    Sie grinst. »Gut.«

    »Ja, finde ich auch.«

    »Ach du Schande!«, ruft Molly. »Schau mal, ist das nicht …«

    Sie weist mit dem Finger auf Mr S, der in einem völlig absurden Trainingsanzug mit Baseballkappe langsam durch den Park joggt. An den Füßen trägt er strahlend weiße Laufschuhe. Wir winken, und er trottet schwer atmend auf uns zu.

    »Hallo«, sage ich. »Sie sehen etwas ungewohnt aus.«

    »Ja, aber das ist ganz nebensächlich«, sagt er. »Ich habe ein Hühnchen mit dir zu rupfen. Seit Weihnachten ist meine Frau grottenschlecht gelaunt, weil eine ihrer besten Schülerinnen nach den Ferien nicht zurückkommt.« Er mustert mich streng. »Und wer, glaubst du, darf das ausbaden? Meine Wenigkeit, genau.«

    Ich senke den Blick. »Tut mir leid«, sage ich. »Und richten Sie das auch Mrs S aus. Aber ich komme nicht wieder.«

    Er stemmt die Hände in die Hüfte und schüttelt den Kopf.

    »Selbst wenn ich wollte, würde Lomax mich garantiert nicht lassen«, sage ich. »Sie konnte mich noch nie leiden.«

    »Klar wird sie das«, entgegnet er. »Noten sind das Einzige, was diese Frau interessiert, und sie weiß, dass du gut bist. Egal, ich muss weiter. Vielleicht kannst du das Mädel ja ein bisschen zur Vernunft bringen, Molly.«

    Und er joggt davon. »Frohes neues Jahr übrigens«, ruft er noch. »Vielleicht treffe ich dich und die Kleine ja mal wieder hier.«

    »Machst du echt nicht weiter mit der Schule?«, fragt Molly entsetzt.

    »Weiß nicht.«

    »Ach komm. Bitte!«, sagt sie, »Pearl, tu das nicht.«

    »Ist doch schon zu spät«, sage ich.

    »Mr S hat recht. Sie wirft dich garantiert nicht raus. Wenn du dich entschuldigst.«

    »Darin bin ich ziemlich schlecht.«

    »Stimmt.« Molly lacht. »Bist du.«

    Einige Leute lassen Drachen steigen, Kinder mit ihren Vätern, und wir sehen ihnen zu, den Blick in den Himmel gerichtet.

    »Es tut mir alles so leid«, sage ich.

    Molly drückt meinen Arm. »Ich weiß.«

    Die Wolken über uns sind dünn, sie glänzen silbern im Licht der Sonne, die dahinter scheint. Der Wind trägt das Lachen und Rufen der Kinder zu uns herüber.

    »Wie läuft’s mit deinem Dad?«

    Sie verzieht das Gesicht. »Sie lassen sich scheiden.«		»Wie schade«, sage ich.

    »Ist schon gut. Ich meine, eigentlich nicht, aber zwischen ihnen lief es schon so lange nicht mehr gut. Wenigstens streiten sie sich jetzt nicht mehr ständig. Komm«, sagt sie, »lass uns Kaffee trinken gehen.«

    »Ist Ravi in den Semesterferien hier?«, frage ich auf dem Weg ins Café.

    »Ja.« Sie lächelt. »Vier Wochen lang.«

    »Was hat er eigentlich über mich gesagt?«, frage ich. »Du weißt schon, an dem Tag im Park, wo du meintest: ›Ravi hat dich schon richtig eingeschätzt.‹ Was hat er gesagt?«

    »Ist doch egal«, sagt sie.

    »Du kannst es mir ruhig verraten, ich bin nicht sauer, versprochen.«

    »Er hat gesagt, dass es Leute gibt, die beim Verlust eines geliebten Menschen ebenfalls sterben. Auf diese Weise bleiben sie diesem Menschen verbunden. Sie hören einfach auf zu leben.«

    Ich starre sie an. »Das hat er gesagt?«

    »Genau.«

    »Ravi?«

    »Hmm.«

    Ich schüttle den Kopf. »Und ich dachte, er hält mich für eine fiese Zicke, die ständig jammert, und hat dir geraten, dich von mir fernzuhalten.«

    »Stimmt. Das hat er auch noch gesagt.«

    »Echt?«

    Sie lacht. »Natürlich nicht.«

    »Wollt ihr nächste Woche mit mir Geburtstag feiern? Du und Ravi, meine ich.«

    Molly küsst mich auf die Wange. »Supergern!«

    Am nächsten Tag bekomme ich eine Karte von Verity, auf der steht:

    Libe Purl, es war supa, dich kennenzulernen aber kanst du nechstes mal lenger bleiben? Und Fin auch?

    Libe grüse,

    Verity

    Ich freue mich so sehr darüber, dass ich sie sofort an den Kühlschrank hefte. In Mums Büro stoße ich auf einen Notizblock. Ich schreibe:

    Liebe Verity, 
ich fand es auch sehr schön, dich kennenzulernen. Ich komme dich bald besuchen, und vielleicht kannst du ja auch mal zu mir kommen. 
Liebe Grüße von Pearl

    Dulcie zieht heute ins Heim. Ich habe ihr versprochen, sie dort zu besuchen. Die Packer räumen ihre Sachen aus: Bilder, Möbel, Fotos. Ein ganzes Leben in einem Transporter. Das meiste wird in der Pension von Finns Eltern landen. Dulcie darf nicht so viel mitnehmen.

    Zum Abschied kommt Finn noch mal zu uns rüber.

    Und diesmal küsse ich ihn zurück.

    
    FEBRUAR
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    Ja«, sagt sie, und ihre Stimme bricht, obwohl sie lächelt. In der frühen Morgendämmerung leuchtet ihr Haar wie Feuer. Sie schließt die Augen und hebt ihr Gesicht ins hellorange Licht, das zunehmend intensiver wird. Ihre kleinen Falten sind deutlicher zu sehen. Ich kann mir fast vorstellen, wie sie im Alter ausgesehen hätte.

    »Du bist auch wunderschön«, sage ich.

    Sie öffnet ein Auge und hebt die Braue.

    »Hast du schon wieder getrunken, Pearl?«

    »Nein.«

    »Und Drogen nimmst du hoffentlich auch nicht.«

    »Nein.«

    Sie lacht. »Als du das letzte Mal behauptet hast, ich sei wunderschön, warst du vier Jahre alt. Und das nur, weil du mich geschminkt hattest. Kannst du dich erinnern? Überall hast du mir Lippenstift hingeschmiert.«

    Ich muss grinsen. Und kann nicht mehr aufhören. Ich stehe hier in der Sonne, ans Fenster gelehnt, und grinse wie ein Honigkuchenpferd.

    »Ich hatte so eine Angst vor dem heutigen Tag«, sage ich.

    Es war so schlimm, dass mein Herz schon beim Gedanken daran ausgesetzt hat, aber diese Angst ist in weite Ferne gerückt, als gehörte sie zu einem anderen Menschen.

    »Ich weiß«, sagt Mum und schaut wieder aus dem Fenster.

    »Lass uns rausgehen«, schlägt sie plötzlich vor.

    Ich grinse noch breiter, weil sie mir damit aus der Seele spricht.

    Ich schließe die Terrassentür auf, schnappe mir Mums Mantel, der wie eh und je am Haken hängt, und ziehe ihn übers Nachthemd. Dann schlüpfe ich barfuß in die Gummistiefel und wir marschieren hinaus in den Garten. Das Gras ist froststeif, es glitzert im Morgenlicht.

    »Ist dir nicht kalt?«, fragt Mum.

    Komischerweise nicht. Ich schüttle den Kopf.

    »Komm!« Ich nehme sie an die Hand und wir laufen über den knisternden Rasen bis zur Bank am Ende des Gartens, wo wir uns unter den knorrigen Zweigen des kahlen Baums niederlassen.

    Lange herrscht Schweigen. Die Welt ist wunderbar still. Als gäbe es nur uns. Ich kann mich nicht erinnern, jemals so glücklich gewesen zu sein, so friedlich, so im Einklang mit meiner Umgebung.

    Doch als ich Mum ansehe, laufen ihr Tränen übers Gesicht.

    »Was ist los?«, frage ich und greife wieder nach ihrer Hand.

    »Es tut mir so leid, Pearl«, sagt sie schließlich, und ich kann sie fühlen, die Trauer in ihr. Wie eine Wunde.

    »Was denn?«, frage ich. »Was tut dir leid?«

    Sie schüttelt den Kopf, ihr fehlen die Worte, und ich halte sie ein wenig, spüre, wie sich ihr Brustkorb bei jedem stummen Schluchzer hebt und senkt.

    »Alles«, sagt sie mit gebrochener Stimme. »Jede einzelne Träne, die du wegen mir vergossen hast.«

    Sie hebt den Kopf und sieht mich mit rot geweinten Augen an.

    »Mir tut es auch leid«, sage ich. »Ich war wütend auf dich. Das war nicht fair.«

    »Aber ich habe dir nicht die Wahrheit gesagt. Über James. Über mich. Verzeih mir. Ich wollte dir nie wehtun.«

    »Warum hast du es mir nicht erzählt? Was nach meiner Geburt passiert ist? Wie schwer es war?«

    »Ich wollte die Dinge einfach so hinbiegen, wie sie hätten sein sollen. Als du geboren wurdest, hätte ich überglücklich sein sollen. Stattdessen war alles so schwer, und ich hatte Angst und habe ständig gekämpft.« Sie streichelt meine Hand. »Ich dachte, ich könnte die Dinge so zurechtrücken, wie ich sie haben wollte. Deine Welt sollte perfekt sein. Ich hatte solche Schuldgefühle.«

    »Das hat Granny auch gesagt.«

    »Na ja, sie liegt nicht immer falsch.« Mum seufzt. »Sie mischt sich in alles ein, kommandiert alle herum und ist ein unverbesserlicher Snob, aber sie … na ja. Sie liebt dich.«

    »Ich war so sauer. Auf alle. Aber am meisten auf …« Ich hole tief Luft, kann mein Herz klopfen hören. Ich muss es ihr sagen. »… auf das Baby.«

    »Ich weiß.«

    Ich sehe sie an, und mir wird klar, dass sie es die ganze Zeit über gewusst hat. Alles, was ich ihr verheimlicht habe. Dad. Die Ratte. Die Lügen. Sie wusste genau Bescheid.

    »Woher weißt du das?« Ich erinnere mich an meine Gedanken, an das, was ich gesagt habe, und mir schießen die Tränen in die Augen.

    »Weil ich dich kenne.«

    »Es tut mir leid.«

    »Ja«, sagt sie. »Mir auch.«

    In den großen Bäumen hinter uns flötet eine Amsel. Ich lehne mich an Mums Schulter und lausche. Der Gesang klingt so traurig und passend, als käme er direkt aus meiner Seele. In diesem Augenblick erkenne ich etwas, das sie mir nie anvertrauen würde.

    »Du würdest es nicht ungeschehen machen, selbst wenn du das könntest, habe ich recht?«, frage ich. »Weil es sie dann nicht gäbe. Du würdest dich wieder dafür entscheiden.«

    Noch während ich es ausspreche, wird mit klar, dass ich es die ganze Zeit gewusst habe.

    Sie nickt unter Tränen. »Kannst du mir verzeihen?«

    Ich schließe die Augen. Die Amsel singt.

    So erschöpft. Will nicht mehr wütend sein. Will nicht mehr traurig sein. Ich kuschele mich enger an Mum, sie legt den Arm um mich, und so sitzen wir zusammen, bis ich dermaßen schläfrig bin, dass ich keinen klaren Gedanken mehr fassen kann. Ich will die Augen öffnen, um Mum anzusehen, doch meine Lider sind zu schwer. Ich falle, und der Schlaf fängt mich auf.

    »Komm!« Mums Stimme klingt weit weg. Im Unterbewusstsein spüre ich ihren Arm auf meiner Schulter und lasse mich von ihr ins Haus führen.

    Das Bett empfängt mich weich. Gleich schlafe ich ein.

    Ich weiß, dass sie noch da ist. Ich spüre ihre Wärme auf meinem Arm …

    »Kannst du ihr verzeihen?«, fragt sie, während ich tiefer in den Schlaf sinke.

    »Vielleicht«, sage ich mühsam. »Ich glaube, das will ich.«

    »Es war gar nicht nötig, deine Welt perfekt zu machen. Du bist stark. Stärker als ich. So stark, dass du das Leben nimmst, wie es ist. Kompliziert, furchterregend, unerträglich …« Sie gibt mir einen Kuss. »… und wunderbar.«

    Dann sagt sie: »Ich liebe dich.«

    Ich spüre, dass sie aufsteht, weil ihre Wärme schwindet. Mir wird klar, dass sie gehen will.

    »Warte!« Ich greife nach ihrer Hand, aber die Müdigkeit macht mich langsam und träge. »Ich will nicht, dass du schon gehst …«

    Als ich wieder aufwache, scheint die Sonne heiß durchs Fenster. Es ist spät. Zu spät.

    Ich schrecke hoch, blind vor Panik.

    Sie ist weg, ich weiß es genau.

    Sie ist weg.

    Sie ist weg.

    Sie ist weg.

    Ich vergrabe mein Gesicht im Kissen und weine, bis es mich schüttelt und ich nicht mehr weiß, wie ich jemals wieder aufhören soll.

    Irgendwann höre ich Dads Schritte. Dann spüre ich seine Arme, stark und sicher, wie damals, als ich ein Baby war.

    »Sie ist weg, Dad«, sage ich schließlich. »Sie ist wirklich weg.«

    »Ja«, sagt er.

    Er weint auch.

    Obwohl ich völlig ausgelaugt, leer und schwach bin, fließen die Tränen einfach weiter. Mein Gesicht spannt und juckt. Die Augen sind geschwollen.

    »Ich weiß nicht mehr weiter«, sage ich zu Dad. »Was sollen wir nur tun?«

    Er schweigt und hält mich einfach fest.

    Nach langer Zeit küsst er mein Haar und nimmt meine Hand.

    Ich folge ihm. »Schau«, sagt er. Wir stehen vor der Wiege mit der Ratte. Sie schläft, die Arme über dem Kopf.

    Heute ist ihr Geburtstag.

    Ich höre, wie sie beim Atmen leise seufzt, ein und aus, und sehe, wie sich ihr Brustkorb hebt und senkt, auf und ab.

    »Rose«, flüstere ich.

    Ich gehe hinunter in den Garten. Die Sonne ist so grell, dass ich die Augen schließen muss und trotzdem die Umrisse der Bäume sehen kann.

    Hinter der Mauer höre ich die Kinder spielen, die jetzt in Dulcies Haus wohnen, sie springen auf einem Trampolin herum und lachen.

    Über mir sind Vögel und das unablässige Dröhnen der Flugzeuge.

    Hinter mir ist mein Zuhause.

    Grüne Schösslinge sprießen aus der Erde, bleiche Blätter, die sich bald entfalten werden.

    Die Welt kann jederzeit stehen bleiben. Doch im Moment …

    … im Moment dreht sie sich, und ich atme immer weiter, ein und aus, ein und aus. Ich atme das Leben um mich herum, in diesem Garten, in dieser Stadt, auf den Feldern, in den Meeren und an den Küsten. Leben, das bis ins unerreichbare, unbekannte Universum und bis zu den Sternen reicht.

    Die Welt kann jederzeit stehen bleiben.

    Doch im Moment ist das egal.
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