
        
            
                
            
        

    
		
			Buch

			Nach einem Schicksalsschlag beginnt Carly Townsend ein neues Leben. In der Hoffnung, die schrecklichen Erinnerungen zurückzulassen, zieht die junge Frau in eine andere Stadt und geht wieder zur Uni. Eines Nachts kurz nach ihrem Einzug wacht Carly auf. Sie fühlt sich benommen, blickt in die Dunkelheit – und auf die Silhouette eines Mannes. Panisch tastet sie nach ihrem Handy, da ist der Mann plötzlich verschwunden. Eine Woche später dringt der Fremde erneut in ihre Wohnung ein, und Carly ist ihm schutzlos ausgeliefert. Doch niemand glaubt ihr – die Polizei findet keine Einbruchsspuren, alle Fenster und Türen sind stets verschlossen. Derweil ist sie allein – mit der Angst vor jeder kommenden Nacht …
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			Dem Durchhaltevermögen gewidmet

		

	
		
			1

			Carly fuhr aus dem Bett hoch, taumelnd und wild im Dunkeln um sich greifend, hin- und hergerissen zwischen Kampf und Flucht.

			Wo? Wo war er?

			Mit aller Macht lauschte sie nach irgendwelchen Geräuschen und hörte das Hämmern ihres Herzens, das trockene Rasseln ihres Atems. Kein Klopfen, kein Rumpeln, kein Poltern. Das bedeutete verdammt noch mal überhaupt nichts.

			Sie hatte ihr Handy in der Hand. Carly konnte sich nicht erinnern, danach gegriffen zu haben. Sie brauchte drei Versuche, um die Nummer zu wählen. Und es dauerte eine Ewigkeit, bis sich eine Stimme meldete. Am liebsten hätte sie geschrien, schaffte es, die Worte zu einem Zischen zu dämpfen: »Hier ist jemand in meiner Wohnung!«

			»Hier ist die Polizei. Wir sind wegen eines Einbrechers in dieser Wohnung verständigt worden.«

			Carly drückte den Mund an die Gegensprechanlage. »Ich. Von mir. Ich weiß nicht, wo er ist.«

			Sie drückte auf den Türöffner für den Hauseingang. Wartete eine halbe Ewigkeit, ehe sie gedämpfte tiefe Stimmen draußen im Flur hörte, ein Klopfen an der Tür. Sie öffnete sie einen Spalt weit und erblickte zwei Uniformen. Männer, die Körpermitte wuchtig von all der Ausrüstung am Gürtel. Die Brustkörbe der beiden pumpten vom Spurt die Treppe herauf. Beide musterten sie kurz – nackte Füße, Flanellpyjama, einen Föhn in der Hand.

			»Sind Sie verletzt?«, erkundigte sich der eine.

			Steifes Kopfschütteln.

			»Ist jemand bei Ihnen in der Wohnung?«

			»Ich … weiß es nicht.«

			Der Polizist warf über Carlys Schulter hinweg einen kurzen Blick in ihren Flur. Sein Kollege schaute den Hausflur hinunter, den sie entlanggekommen waren. Ein Funkgerät knisterte. Carlys Magen verkrampfte sich.

			»Dürfen wir reinkommen?«, fragte der Polizist.

			Ja bitte. Sie öffnete die Tür weit, sah Pistolen und Handschellen an ihren Gürteln. Der, der gesprochen hatte, fand die Lichtschalterleiste an der Wand und machte Licht im Flur. Carly kniff in der jähen Helligkeit die Augen zusammen; es juckte sie in den Füßen davonzulaufen.

			»Bitte warten Sie hier, während wir die Wohnung überprüfen«, sagte er.

			Ganz nahe bei der Tür, hinter bewaffneten Polizisten. »Okay.«

			Sein Partner hakte ein Mikrofon von seiner Jacke los und sprach leise hinein, während er an ihr vorbeiging. Carly blieb an der Wohnungstür stehen, als die einsame Glühbirne im Wohnzimmer aufleuchtete. Zwei weitere Polizisten erschienen im Hausflur, ein Mann und eine Frau; sie nahmen Carly kaum zur Kenntnis, als sie hereineilten.

			Sie schob sich an der Wand entlang hinter ihnen her. Keine gezogenen Waffen, keine Handsignale. Der eine stieg die Treppe zum Loft hinauf, ein anderer drehte den Schlüssel der Balkontüren um und trat hinaus. Die beiden anderen drückten gegen die Fenster zu beiden Seiten der Türen. War er dort hereingekommen?

			»Wie lange ist es her, dass Sie ihn gesehen haben?« Es war der erste Polizist, zurück aus dem Loft.

			»Ich …« Carly räusperte sich. »Wie spät ist es jetzt?«

			»Drei Uhr zweiundzwanzig.«

			»Als ich auf mein Handy geschaut habe, war es drei Uhr irgendwas. Und das war … eine Minute, glaube ich, nachdem … nachdem er …« Sie fasste sich an den Hals.

			»Okay. Warten Sie hier.«

			Er wandte sich ab und sprach rasch und undeutlich in sein Funkgerät. Ein kurzer Austausch mit den anderen Polizisten, Kopfnicken, ein paar gewechselte Worte, deutende Finger.

			Carly zog sich das Oberteil ihres Pyjamas fest um den Brustkorb und lauschte den Satzteilen, mit denen sie um sich warfen: nähere Umgebung absuchen, ein Auto, Abkürzungen, die sie nicht ganz mitbekam, irgendetwas von wegen eine ruhige Nacht und noch mehr Kollegen, die kommen und die anderen Stockwerke absuchen würden. Sie schaute zu der trüben Nachtbeleuchtung vor ihrer Wohnungstür hinüber, zu der schwarzen Leere auf der anderen Seite des Treppengeländers. Ein fünf Stockwerke hohes altes Lagerhaus, das einen ganzen Block einnahm. Hier gab es tausend Verstecke.

			»Sie können jetzt reinkommen«, sagte der erste Polizist, »hier ist niemand.«

			Auf zittrigen Beinen ging Carly zur Küche, drehte den Wasserhahn auf und trank in großen Schlucken direkt aus dem Hahn. Die Nässe berührte das staubtrockene Innere ihres Mundes kaum. Heftig rieb sie sich die Wangen, schnappte sich ein Geschirrhandtuch, vergrub das Gesicht darin und brach in Tränen aus.

			»Ist Ihnen kalt?«, erkundigte sich der erste Polizist.

			Sie zitterte am ganzen Leib. An der kühlen Luft lag es nicht, doch sie nickte.

			»Darf ich einen von meinen Kollegen bitten, ein paar warme Sachen für Sie zu holen? Einen Bademantel? Socken?«

			Sie sah das fleckige Violett ihrer Füße, bevor ihr aufging, dass sie fast gefühllos waren. »Oben hängt ein Bademantel an einem Haken. Hausschuhe neben dem Bett.«

			»Wie heißen Sie?« Er stand jetzt vor ihr, die Arme ein wenig erhoben, als würde er sie möglicherweise gleich auffangen müssen.

			»Charlotte Townsend.« Nein, heute Nacht wollte sie nicht Charlotte sein. Charlotte war jämmerlich. »Carly. Nennen Sie mich Carly.«

			»Carly, ich bin Dean, okay?« Dunkles Haar, nicht viel mehr als Stoppeln. Augen wie schwarzer Kaffee. Kein Jungspund: Mitte dreißig; seine Direktheit hatte etwas Freundliches.

			»Okay.«

			»Möchten Sie jetzt mal den Föhn weglegen?«

			Sie hielt das Ding in der Hand wie eine rote Riesenpistole, mit der Mündung nach oben; das Kabel schleifte auf dem Boden. Jetzt kam sie sich blöd vor, aber loslassen konnte sie es nicht. »Ich hab sonst nichts gefunden, was als Waffe getaugt hätte.«

			»Verstehe.«

			»Falls ich jemandem eins verpassen müsste.«

			»Mit dem Ding da könnte man ganz schönen Schaden anrichten.« Er fasste den Föhn ganz vorn am Rohr, zog ihn ihr aus den zitternden Fingern, als nähme er ihr eine Schusswaffe ab, und legte ihn auf den Küchentresen, wo er niemandem etwas tun konnte. »Warum setzen wir uns nicht hin?«

			Durch ein Meer aus dunklen Uniformen ging sie wackelig zu dem kleinen Sofa hinüber. In ihrem grünen Pyjama mit den dicken weißen Schafen drauf fühlte sie sich beklommen und unsicher und kam sich lächerlich vor – eine Frau von dreiunddreißig, die allein lebte und zum Schlafen eine Schafherde anzog. Dean sprach leise mit den anderen Polizisten, und sie zerstreuten sich. Dann zog er ein Notizbuch hervor und setzte sich neben sie, Knie an Knie.

			»Können Sie mir erzählen, was passiert ist, Carly?«

			Sie rieb sich die Oberschenkel. »Ich bin aufgewacht und … und … ich …« Worte surrten in ihrem Gehirn, ihr Mund hatte Mühe, sie herauszulassen. Zeitraffer und Zeitlupe zugleich. »Er, äh …« Ihre eine Hand flatterte zwischen Hals und Wange. »Hat mich angefasst, und …« Sie verschlang die Finger zu einem Knoten. »Er ist weggegangen.«

			»Sie waren in Ihrem Schlafzimmer?«

			»Ja.« Ihre Hand zuckte über den Kopf, in Richtung des Zimmers im Loft.

			»Und er hat Sie angefasst, als Sie aufgewacht sind?«

			Bei der Erinnerung daran – an den Druck, die Liebkosung – schauderte sie unwillkürlich. »Er stand neben dem Bett.«

			»Und dann hat er Sie angefasst?«

			Sie drückte das Geschirrhandtuch gegen den Mund, bemühte sich, das Pulsieren und Toben in ihrem Inneren nicht hochkommen zu lassen. Die Erinnerung war unscharf und wirr, doch ihr Hals und ihre Wange brannten, als wären sie versengt worden.

			Eine leichte Berührung an der Schulter ließ sie zusammenfahren. Die Polizistin hatte ihren Bademantel und ihre Schuhe gebracht. Darin war Carly wärmer, doch sie schlotterte immer noch. Sie klemmte die Hände zwischen die Knie, um das Zittern zu beherrschen.

			»Dazu stelle ich Ihnen gleich noch ein paar Fragen«, meinte Dean, »aber zuerst möchte ich ein paar Infos an unsere anderen Streifen weitergeben. Können Sie den Mann beschreiben?«

			Carly schüttelte den Kopf.

			»Das ist schwer, ich weiß, aber eine Beschreibung ist wichtig.«

			»Nein, ich meine, das kann ich nicht. Ich konnte nichts sehen.«

			»Nehmen Sie sich einen Moment Zeit zum Nachdenken, Carly.«

			»Ich brauche nicht nachzudenken«, fauchte sie. »Es war dunkel.«

			Er nickte, als sei ihr Zorn völlig logisch. »Sie haben gesagt, er stand neben dem Bett. Wie haben Sie das gemerkt?«

			»Ich hab ihn gesehen«, erwiderte sie, dann ging ihr auf, dass das blöd war. »Seine Silhouette.«

			»Können Sie mir sagen, wie diese Silhouette ausgesehen hat?«

			Sie kratzte sich die Handrücken. Steckte die Hände in die Bademanteltaschen. »Es war ein Schatten. Hat ausgesehen wie ein Schatten.«

			»Ist ja gut, Carly. Ganz ruhig.« Er wartete kurz. »Draußen fahren Streifenwagen herum. Wenn der Einbrecher zu Fuß unterwegs ist, ist es möglich, dass jemand ihn sieht, wenn ich eine Beschreibung rausgeben kann. Okay?«

			Sie nickte.

			»Also, versuchen wir’s mal. War der Schatten groß?«

			»Er war …« Denk nach. »Groß genug, dass er …« Sie hielt sich die Hände vors Gesicht – so, wie sie wünschte, dass sie es getan hätte, als er da gewesen war. »… dass er sich über mich gebeugt hat. Und … und …« Er hatte auf sie geatmet. »Die Silhouette eines Menschen, und eher dünn. Jedenfalls nicht dick.«

			»Wie sieht’s mit der Kleidung aus? Was hatte er an?«

			»Alles war schwarz. Er war eine schwarze Silhouette in einem schwarzen Zimmer.«

			»Glauben Sie, seine Sachen waren vielleicht auch schwarz?«

			Sie schaute zu ihm auf. »Ja. Das klingt logisch.«

			»Was ist mit seinem Kopf? Hatte er eine Mütze auf? Oder eine Kapuze?«

			»Sein Kopf hatte …« Mit beiden gewölbten Händen zeichnete Carly einen Bogen über ihrem Kopf. »Eine ganz glatte Form. Das muss eine Kapuze gewesen sein.«

			»Und sein Gesicht?«

			Sie blinzelte, mühte sich ab, es vor sich zu sehen, und fand … gar nichts. Komm schon. Der warme Dunst seines Atems hatte über ihr Gesicht gewispert; er musste ganz nahe gewesen sein. Sie verzog das Gesicht. »Ich kann mich nicht … Ich erinnere mich nur noch an schwarz.«

			»Könnte er irgendetwas vor dem Gesicht gehabt haben, eine Sturmhaube zum Beispiel?«

			»Vielleicht.« Das würde es erklären. »Daran hab ich gar nicht gedacht. Ja, so muss es gewesen sein.« Sie lächelte vor Erleichterung ein wenig, bis ihr wieder einfiel, dass ein Mann in ihrem Schlafzimmer gewesen war, mit einer Sturmhaube und einer Kapuze und der Hand an ihrer Kehle. »Scheiße.«

			»Und Sie glauben, es war ein Mann?«

			»Ja.« Ihre Stimme klang fest bei dieser Antwort.

			»Okay. Warten Sie kurz hier.«

			Dean sprach mit dem Mann, mit dem er gekommen war, der einzige Polizist, der noch im Zimmer war. Der jüngere Cop zog das Funkmikro von seiner Jacke und wandte sich ab, als er zu sprechen begann.

			»Wir geben eine Beschreibung raus«, erklärte Dean und setzte sich wieder. »Wie geht’s Ihnen, Carly? Können Sie noch ein paar Fragen beantworten?«

			Sie zog ihren Bademantel fester zusammen, fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Das Gliederzucken hatte nachgelassen, etwas Zittriges war an seine Stelle getreten. Wenn »Fragen beantworten« hieß, dass zwei kräftige Polizisten noch eine Weile bleiben würden … »Ja.«

			»Fehlt irgendwas aus Ihrer Wohnung? Irgendwas, das er bei sich haben könnte?«

			Ihr Blick wanderte durch den Raum: Viel war hier nicht zu holen, wenn er sie hatte ausrauben wollen. »Ich weiß nicht, ich hab ja nicht viel.«

			»Als er Sie angefasst hat, haben Sie da versucht, ihn abzuwehren?«

			Ihre Hände ballten sich zu Fäusten.

			»Meinen Sie, Sie könnten ihn vielleicht gekratzt haben? Ihm irgendwelche Verletzungen zugefügt haben, anhand derer wir ihn identifizieren könnten?«

			Sie stemmte sich hoch, die Arme fest um die Taille geschlungen, stieß sich in der Eile, aus der Enge von Sofa und Couchtisch zu entkommen, das Knie an.

			»Carly?« Dean folgte ihrem Beispiel; sein Ton war jetzt sanfter. »Ich weiß, das ist schwierig, aber ich muss Sie das fragen, in Ihrem eigenen Interesse.« Er wartete, bis sie aufblickte. »Hat er Ihnen etwas getan, Carly? Hat er Sie vielleicht noch woanders angefasst?«

			Sie drückte sich die Finger gegen die Lippen; ihr Magen rebellierte.

			Er sprach weiter, ehe sie antworten konnte: »Ich kann eine Kollegin dazuholen lassen, wenn Ihnen das lieber ist.«

			»Nein, es geht schon. Er hat mich nicht vergewaltigt, wenn es das ist, was Sie wissen wollen. Ich hab Ihnen alles gesagt, es ist nur … Ich hab … überhaupt nichts getan.« Sie berührte die Grube an ihrem Hals direkt unter dem Kiefergelenk. Ihre Fingerspitzen waren eiskalt; seine waren hart und rau und eifrig gewesen. »Gar nichts. Ich hab einfach nur dagelegen und mich von ihm begrapschen lassen.«

			»Sich zu wehren ist nicht immer das Beste, Carly. Vielleicht haben Sie sich ja vor Schlimmerem bewahrt, indem Sie stillgehalten haben.«

			Nichts zu unternehmen, um sich selbst zu helfen – darin war sie Expertin. Eine Träne rann ihr aus dem Augenwinkel. Dean deutete mit einer Kopfbewegung auf das Sofa, eine Andeutung, dass sie es dort vielleicht bequemer hätte. Sie schüttelte den Kopf; Sitzen ging nicht.

			»Er hat also aufgehört, sie anzufassen, und ist weggegangen?«

			»So war’s nicht. Er hat die Hand weggenommen und ist einfach … da stehen geblieben. Über mich gebeugt. Ich glaube, er hat mich beobachtet.«

			»Sie konnten ihn sehen?

			»Nicht mehr, nachdem ich die Augen zugemacht hatte.«

			»Hat er irgendwas gesagt?«

			»Nein.«

			»Irgendein Geräusch gemacht?

			»Nein.«

			»Und dann ist er weggegangen?«

			Sie nickte. »Als ich die Augen aufgemacht habe, war er weg.«
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			»Erzählen Sie mir mal was über Ihre Türen«, sagte Dean.

			Sie standen vor den Balkontüren; Carly spähte argwöhnisch über den Balkon hinweg in den frühen Morgen hinaus. Jetzt war unten auf der Straße nur noch ein Polizeiwagen. Das Viertel schlief, die unrenovierten Lagerhäuser waren wuchtig und dunkel.

			»Lassen Sie den Schlüssel immer hier stecken?« Dean zeigte auf den Schlüssel.

			Sie nickte. »Damit ich ihn nicht jedes Mal suchen muss, wenn ich die Türen aufmachen will.«

			»Schließen Sie sie normalerweise ab, bevor Sie ins Bett gehen?«

			»Das ist erst meine dritte Nacht hier.«

			Fragend zog er die Brauen hoch.

			»Ich bin gerade erst eingezogen.« Zwei ganze Tage, drei Nächte; nicht lange genug, um zu Hause zu sein. Nur das Versprechen, dass es hier besser sein könnte.

			»Wo haben Sie denn vorher gewohnt?«

			»Westlich von hier. Also, eigentlich im Nordwesten. Hinter Tamworth.« Acht Stunden mit dem Auto. Ein ganzes Leben weit weg.

			Er sah sich in der Wohnung um. »Wohnen Sie allein hier?«

			Ein Sofa, ein Couchtisch und ein kleiner schmiedeeiserner Tisch mit zwei dazu passenden Stühlen; eigentlich als Gartenmöbel gedacht, hier aber in der Essnische aufgestellt. Vielleicht dachte er ja, es käme noch ein Freund oder Ehemann mit den restlichen Möbeln nach. »Ja, nur ich. Kein Anhang, kein Ballast.« Das war eine Lüge. Ihr Ballast juckte wie Milben unter ihrer Haut.

			»Sind Sie gestern Abend ausgegangen?«

			»Am Nachmittag war ich in dem Supermarkt um die Ecke. Dann hab ich Abendessen gekocht, mir eine DVD angesehen und bin ins Bett gegangen.« Außerdem hatte sie auf dem Balkon gestanden und das Glas auf ihr neues Leben erhoben. Vielleicht ein wenig voreilig. »Die Tür hier habe ich gestern Abend abgeschlossen.«

			Er drehte versuchsweise am Griff. Der rührte sich nicht, doch er ruckte kräftig daran, überprüfte, wie schwer die Tür wohl aufzubrechen wäre. Der Griff gab nicht nach. »Haben Sie sie überprüft, bevor wir gekommen sind?«

			»War sie offen?«

			»Nein. Glauben Sie, Sie könnten vielleicht zuerst hier zur Balkontür gegangen sein? Um sich zu vergewissern, dass Sie eingeschlossen sind, ehe Sie uns angerufen haben?«

			Sie zögerte, versuchte, die verschwommene Erinnerung einzufangen. Erinnerte sich, dass sie an Türen gedacht hatte, als sie die Treppe hinuntergestolpert war, aber ihre Füße hatten die andere Richtung eingeschlagen. »Ich bin sofort in den Flur gegangen. Um auf Sie zu warten.«

			»Steckt der Wohnungsschlüssel auch in der Tür?«

			»Nein, die Wohnungsschlüssel liegen in einer Schale auf dem Küchentresen.«

			»Sind sie da noch?«

			Hatte er ihre Schlüssel mitgenommen? Carly stolperte in ihrer Hast, den Schlüsselbund zu finden, umklammerte ihn erleichtert mit der Hand. Sie ging mit dem Cop den Flur hinunter zur Tür. »Aber abgeschlossen habe ich nicht. Ich dachte, es ist gefährlich, sich einzuschließen, wissen Sie, falls es mal brennt und man den Schlüssel nicht finden kann. Außerdem ist an der Tür draußen doch gar keine Klinke dran, man braucht den Schlüssel, um da reinzukommen.«

			»Haben Sie noch irgendjemandem einen Schlüssel gegeben?«

			»Nein.«

			»Ist es möglich, dass die Tür vielleicht nicht richtig zu war? Vielleicht haben Sie sie ja bloß zugedrückt, als Sie vom Supermarkt gekommen sind, und sie ist nicht richtig eingeschnappt.«

			Hatte sie Hände voll gehabt, oder …? So weit konnte sie jetzt nicht zurückdenken. »Ich weiß es nicht mehr. So was ist mir noch nie passiert.«

			»Sie wohnen doch erst seit drei Tagen hier.« Dean öffnete die Tür ein wenig und drückte sie sacht gegen den Rahmen. Ein leises metallisches Klicken war zu hören, als der Schließkeil auf das Schließblech traf, doch als er am Knauf zog, rutschte der Keil wieder heraus.

			Carly sog scharf die Luft ein. »Scheiße.« Sie starrte erst Dean und dann das Schloss an, dann wieder den Polizisten. »Ich hab ihn reingelassen?« Unwillkürlich taumelte sie von der Tür weg. Sie war eine verdammte Idiotin.

			»Manchmal passiert so was. Die Täter klingeln unten auf gut Glück irgendwo, bis jemand auf den Türöffner drückt, und dann laufen sie durchs Haus, bis sie eine Wohnungstür finden, die sie aufkriegen. Ihre Wohnung ist nah an der Treppe, vielleicht hatte er es ja nicht allzu weit.«

			Carly rieb sich mit beiden Händen das Gesicht. Sie hatte ihn hereingelassen, und sie hatte zugelassen, dass er sie anfasste.

			»Ihnen ist nichts passiert, Carly. Das ist das Wichtigste.« Dean gab seinem Partner einen Wink. »Und dass jemand bei Ihnen eindringt, ist eine ernste Sache, ob Sie die Türen abgeschlossen hatten oder nicht. Ich gebe jetzt Ihre Angaben an die Zentrale durch und sorge dafür, dass nach Fingerabdrücken gesucht und die Aufnahmen der Überwachungskameras gesichtet werden, bevor mein Dienst zu Ende ist.« Er hielt inne und schaute in die düstere Weite des Lagerhauses draußen vor ihrer Wohnungstür hinaus. »Vielleicht befragen wir auch Ihre Nachbarn. Und ich werde empfehlen, dass Ihr Fall Detectives übertragen wird. Rechnen Sie im Laufe des Tages mit einem Anruf.«

			Carly warf ihrerseits einen Blick in den Flur hinaus. »Und wenn er noch im Gebäude ist?«

			»Das Gebäude ist durchsucht worden, und heute Nacht ist hier ein ganzer Trupp Cops durchgetrampelt. So was vertreibt einen Täter für gewöhnlich.« Deans Partner trat zwischen ihnen hindurch in die stille Düsternis hinaus.

			Carly senkte die Stimme. »Und wenn er hier wohnt?«

			Dean sah sie zweifelnd an. »Gibt’s irgendjemanden, den Sie anrufen können?«

			»Nein.«

			»Einen Angehörigen? Eine Freundin?«

			»Ich kenne niemanden in Newcastle.«

			»Und was ist mit Ihren Nachbarn?«

			Die hatte sie noch nicht kennengelernt. Seit sie eingezogen war, hatte sie kaum mit jemandem gesprochen – und sie hatte nicht vor, sich um vier Uhr morgens vorzustellen und zu fragen, ob sie auf irgendjemandes Sofa campieren dürfe. »Nein, es ist nicht nötig, irgendjemanden aufzuwecken.«

			Dean zog eine Visitenkarte hervor. »Da steht meine Handynummer drauf. Rufen Sie an, wenn Sie Angst haben. Ich arbeite bis neun, aber das Handy lasse ich tagsüber an.« Als er den Satz vollendet hatte, war er schon durch die Tür, streckte ihr die Hand hin. Sie war warm und fest und ruhig, all das, was Carly nicht war. »Schließen Sie die Türen ab und versuchen Sie, sich zu entspannen, okay?«

			Carly drehte das Riegelschloss hin und her, zerrte kräftig daran und lehnte sich dann mit dem Rücken gegen die Tür. Hielt die Hände hoch und betrachtete das Zucken und Hüpfen ihrer Finger: Ihr Ballast bebte atemlos in ihrem Inneren.

			Jetzt brauchte sie es nicht mehr zu verstecken, also ließ sie sich von ihm davontragen. Lange Schritte den Flur hinunter und durchs Wohnzimmer, die Balkontür auf- und wieder abschließen, die Schlüssel beim Herumlaufen in der Faust behalten. Rastlos, ängstlich, mit suchendem Blick. Sie wusste nicht, wonach sie suchte, nur dass ein Mann durch die Wohnung bis zu ihrem Bett gelangt war, ohne sie zu wecken. Er konnte stundenlang hier gewesen sein.

			Sie wünschte sich, sie hätte noch mehr Lampen, die sie einschalten könnte, hob die Kissen vom Sofa, schaute in die Küchenschränke, in die Gästetoilette. Dann hinauf in das Loft: unter dem Bett, im Badezimmer, im Kleiderschrank. Nichts, nur die bange Vorahnung, die unter ihrer Haut dahinkroch.

			Sie konnte nicht wieder ins Bett gehen. Der Gedanke an ihn in ihrem Loft widerte sie an, und sie konnte es nicht riskieren, still zu liegen, wenn sie in diesem Zustand war. Sie zerrte die Bettwäsche herunter, als wimmelte sie von Ungeziefer, und warf sie übers Geländer, um sie später zu waschen. Am liebsten hätte sie geduscht, um die Erinnerung an ihn abzuschrubben, doch sie hatte Angst, dass er zurückkommen könnte, wenn sie gerade warm, nass und nackt war, also lief sie stattdessen in der Wohnung umher. Müde, aber hellwach, ausgelaugt, aber völlig aufgedreht. Zappte ziellos durch die Fernsehprogramme, wanderte vom Sofa zum Küchentresen und von da zu der Front aus Sprossenfenstern, die auf den Balkon hinausgingen.

			Eine Tasse Tee brachte sie dazu, eine Viertelstunde still zu sitzen. Eine zweite ließ sie zehn Minuten unruhig vor sich hindösen. Um zwanzig vor sieben stand sie am Fenster und sah zu, wie die Sonne nach und nach den Himmel erhellte; ihr Körper sagte ihr, dass sie draußen sein musste, Strecke machen musste. Walking war schon so lange ihre Therapie gewesen, physisch und psychisch, dass es das Erste war, wonach ihr Körper verlangte, wenn die Unruhe einsetzte.

			Sie steckte Handy und Schlüssel in die Reißverschlusstaschen einer Jacke und rannte die Zickzacktreppe hinunter in die Eingangshalle, vier Stockwerke. Ihr Atem dampfte in der frostigen Luft, als sie auf den Gehweg hinaustrat. Sie nahm dieselbe Route wie an den beiden Morgen zuvor, zuerst eine ebene, fünf Minuten lange Strecke durch das alte Industrieviertel. Lange Schritte, pumpende Arme, aufs Marschieren konzentrieren, nicht nachdenken, so wie sie es schon seit Jahren machte. Als sie den Hafen vor sich sah, keuchte sie heftig. Als sie bei den Restaurants am Pier ankam, waren ihre Beine bleischwer, und ihr taten sämtliche Knochen weh. Nicht vor Erschöpfung, nicht nach zwanzig Minuten, sondern von der Anstrengung, die juckende, krabbelnde Angst unter Kontrolle zu halten. Durchdrehen konnte ganz schön anstrengend sein, erinnerte sie sich selbst. Erst auf halbem Weg zur Landzunge gab sie die Selbstgeißelung auf und bestellte sich im letzten Café in der Reihe einen Cappuccino.

			Dort war sie schon zweimal gewesen; hier gab es Heizpilze draußen vor der Tür und Kaffee, der einem das Blut in Wallung brachte. Heute setzte sie sich in der Kälte an einen Tisch, eine warme Tasse zwischen den Händen, sah zu, wie ein Schlepper in der Heckwelle eines Containerschiffs schaukelte und stampfte, und versuchte, sich selbst beruhigend zuzureden.

			Es ging doch gar nicht um sie, sagte sie sich. Sie hatte doch für ihre Sünden bezahlt. Die Vergangenheit konnte sie nicht ändern, aber sie konnte wieder von vorn anfangen. Deswegen war sie doch hier. Deswegen hatte sie alles hinter sich gelassen, was sie gekannt hatte, die Kleinstadt, wo ihre Schuld und ihr Schmerz Teil des kollektiven Gedächtnisses waren. Wo jeder Tag sie daran erinnerte, was sie getan hatte und wer sie gewesen war.

			»Genau der richtige Morgen, um sich ein bisschen K und D reinzuziehen«, bemerkte ein Kellner, als er ihre Tasse abräumte.

			»K und D?«

			»Koffein und Vitamin D, ganz wichtig, um im Winter gesund zu bleiben. Ich heiße übrigens Reuben. Ich bin jeden Vormittag hier.« Er ließ die Zeitung, die er unter den Arm geklemmt hatte, auf Carlys Tisch fallen. »Bleiben Sie ruhig, solange Sie wollen, heute ist nicht viel los.«

			»Danke.«

			»Noch einen Kaffee?«

			Carly warf einen kurzen Blick auf den Weg zurück, noch war sie nicht bereit, wieder nach Hause zu gehen. »Ja bitte.« Ihre schöne Wohnung in dem renovierten Lagerhaus sollte eigentlich inspirierend wirken, sollte eine Metapher für ihre eigene Erneuerung sein. Jetzt jedoch war das Bild nicht mehr so reizvoll. Ja, es war ihre Schuld, dass die Tür nicht zu gewesen war – das änderte aber nichts an der Tatsache, dass irgendjemand sie aufgedrückt hatte und hereingekommen war. Bis zu ihrem Bett. Jemand, der sich durch die Haustür gemogelt hatte, oder jemand aus einer anderen Wohnung. Kein üblicher »Oh, schau mal, die Tür da ist nicht richtig zu«-Nachbar, sondern ein Mann, der das gesehen und ausgenutzt hatte. Irgendein unheimlicher Typ, mit dem sie im selben Haus wohnte.
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			Von außen sah das Lagerhaus aus wie ein Lagerhaus: roter Backstein, schmucklose Fassade, die Zacken und Kerben eines Sägezahndachs. Alt, industriell, hässlich. Es war das Innere gewesen, das Carly für sich eingenommen hatte.

			Als sie durch die dämmrige Stille der Eingangshalle ging und ihre Laufschuhe leise auf dem polierten Boden quatschten, blieb sie in einem Flecken Sonnenlicht stehen und hob das Gesicht zur Decke. Das hier hatte sie überzeugt, noch bevor sie die Wohnung gesehen hatte.

			Fünf Stockwerke achtzig Jahre altes Lagerhaus: Originalgebälk, die Türen um einen riesigen viereckigen Schacht herum aufgereiht wie die Schichten einer gigantischen Torte. Es war ein Zollspeicher gewesen, in dem Im- und Exportgüter gelagert worden waren, von Bergbaumaschinen bis zu verpackten Lebensmitteln; Kräne hatten die Waren herumgereicht, hinauf und hinab durch die Mitte des Gebäudes. Jetzt, wo die Kräne verschwunden waren, war aus dem leeren Mittelschacht ein gewaltiges Atrium geworden, in dem man bis zu den riesigen Glasscheiben im Sägezahndach hinaufschauen konnte. Und der Himmel schaute zurück, erfüllte den Schacht mit einer Flut aus natürlichem Tageslicht. Treppen zogen sich im Zickzack aufwärts, Brücken verbanden die Flure miteinander, und ein ganzer Wald aus alten Holzpfeilern trug noch immer den ersten Stock. Wenn sie hier unten stand, kam Carly sich vor wie am Grunde eines Labyrinths.

			»Das Licht ist faszinierend, nicht wahr?«

			Die Stimme kam von irgendwo hinter ihr, und als Carly sich umdrehte und Lethargie und Kopfschmerzen beiseiteschob, ermahnte sie sich im Stillen, dass sie hier keine Vergangenheit hatte; sie konnte sein, wer sie wollte. Eine alte Frau saß auf einer Bank neben dem Fahrstuhl. Gestern war sie auch da gewesen, aufrecht, gut gekleidet, und hatte das Kommen und Gehen beobachtet wie eine Torwächterin. Carly überlegte, ob sie wohl die erste Anlaufstelle für die lagerhausinternen Buschtrommeln war – und ob sie schon von dem Polizeieinsatz letzte Nacht gehört hatte.

			»Ja, wunderschön«, antwortete sie.

			»Dass die Bank hier aufgestellt wurde, musste ich mir erstreiten, aber es hat sich gelohnt, und nicht nur, damit sich alte Damen wie ich ausruhen können.« Unbeholfen rutschte sie ans Ende der Bank, setzte achtsam die Füße auf und stieß dabei eine pralle Einkaufstasche zu Boden. Carly hüpfte ein paar Schritte durch den Schatten, um ihr zu helfen, und hielt dann inne, zurückgehalten von der Hand, die die Frau entschlossen hochhielt. »Vielen Dank, aber solange ich noch ohne Hilfe einkaufen kann, gedenke ich, das auch zu tun.«

			Carly schaute zu, wie die Frau mühsam hochkam, sah vernünftige flache Schuhe unter einer eleganten Hose, die weiße Bluse und den roten Blazer, einen dunkelblauen Steinbrocken am Hals der Frau. Als sie auf den Beinen war, machte Carly einen Bogen um sie und drückte auf den Fahrstuhlknopf.

			»Warten Sie auf den Fahrstuhl?«, erkundigte sich die Frau. »Oder gehen Sie davon aus, dass ich den Knopf nicht selbst drücken kann?«

			Es war ein Gemisch aus Schulleiterinnen-Herablassung und Alte-Damen-Hochnäsigkeit, und Carly konnte nicht sagen, ob die Frau wirklich erzürnt war oder ob sie immer so redete. Doch sie sah das schmerzliche Zucken in dem runzligen Gesicht, als sie sich auf einen Gehstock stützte, und fand, dass sie ein bisschen Nachsicht verdient hatte.

			»Wenn es Ihnen recht ist, fahre ich mit nach oben«, sagte sie.

			Die Frau ließ sich einen Augenblick Zeit, um sie eingehend zu mustern, ehe sie in die Fahrstuhlkabine humpelte und den Platz vor dem Paneel mit den Knöpfen einnahm, als wollte sie damit etwas klarstellen. Sie ließ den Knopf für den ersten Stock aufleuchten und sah dann Carly an.

			»Die Vierte, bitte.«

			»So, Sie sind also unsere neue Bewohnerin.«

			Über sie war bereits gesprochen worden? »Ja, ich bin am Montag eingezogen.«

			»Auf der Ostseite, glaube ich.«

			»Stimmt.«

			»Von da können Sie den Hafen sehen.«

			Vielleicht hatte sie das von der Polizei ja noch nicht gehört. »Ein kleines Stück davon. Und ich kann die Mastspitzen von ein paar Jachten sehen.«

			»Den Jachthafen. Das Vergnügen habe ich nicht; ich wohne auf der Nordseite, da haben wir im Winter die Sonne.« Die Frau legte den Kopf in den Nacken und betrachtete Carly durch die untere Hälfte ihrer Brillengläser. »Und wo kommen Sie her?«

			»Aus dem Westen.«

			»Haben Sie Familie hier?«

			»Nein. Ich kenne hier niemanden.«

			»Sind Sie beruflich hier?«

			Wollte sie einen Bericht schreiben? »Nein, ich habe mich am TAFE-Campus eingeschrieben. Nächste Woche geht es los.«

			»Ich verstehe.« Mit einem Ruck hielt der Fahrstuhl an. »Lesen Sie?«

			Carly ging davon aus, dass sie nicht fragte, ob sie lesen könne. »Romane, ja.«

			Als die Frau ausstieg, streckte sie eine verkrümmte Hand aus, um die Tür offen zu halten. »Ich veranstalte einen Buchclub für Bewohner dieses Hauses. Normalerweise sollen die Mitglieder den jeweils ausgewählten Titel lesen, aber im Juli feiern wir das Leben von Charles Dickens. Das nächste Treffen ist Dienstagabend. Wenn Sie Dickens gelesen haben, kommen Sie gern dazu.«

			Ein Teil von Carly wollte ein breites, albernes Lächeln aufsetzen, doch sie beschränkte sich auf verhalten und höflich. »Vielen Dank. Das wäre schön.« Sie hatte seit der Schule nichts mehr von Dickens gelesen, aber sie hatte ja fünf Tage Zeit, das zu ändern.

			»Wohnung 109. Ich erwarte Sie um punkt Viertel nach sieben. Ich bin Elizabeth Jennings.« Die Frau streckte Carly ihre knochige Hand hin.

			»Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Elizabeth. Ich bin Carly Townsend, Wohnung 419.« Wenn sie hier sein konnte, wer sie wollte, würde sie Carly sein.

			Als die Tür sich geschlossen hatte und Carly nur noch ihr eigenes Spiegelbild in der Edelstahlfläche sehen konnte, sagte sie: »Tag drei ihres neuen Lebens, und Charlotte beschließt, Carly zu sein, die eine Nachbarin kennenlernt und eingeladen wird.« Dann grinste sie. »Und Carly lacht in sich hinein, während sie mit dem Fahrstuhl zu ihrer neuen Wohnung hinauffährt.«

			Ihr Augenblick der Freude verflog, als die Fahrstuhltür aufging und auf der anderen Seite der Halle ein Mann vor ihrer Wohnungstür stand. Die Hand flach an der Wand, den Kopf gesenkt, als lauschte er.

			Sie zögerte vor der Fahrstuhlkabine; hektische Unruhe regte sich in ihrem Bauch. Bestimmt hatte der Mann den Fahrstuhl gehört, denn er drehte sich um, und ihr wurde klar, dass es ihr Nachbar war. Gesprochen hatten sie sich noch nicht miteinander, doch Carly hatte ihn einmal aus seiner Wohnung treten sehen, und gestern war er mit einem schmallippigen Kopfnicken oben an der Treppe an ihr vorbeigegangen. Gestern Abend, als sie mit ihrem Glas Rotwein auf dem Balkon gestanden hatte, hatte sie seine zerschrammte Lederjacke am Ende der Straße um die Ecke biegen sehen. Die Hände in die Taschen gebohrt, leichtes Hinken, angespannt-staksender Gang.

			Jetzt, als er über die Brücke auf sie zukam, hätte sie angesichts seiner energischen Schritte am liebsten den Fahrstuhl zurückgerufen. Sie rührte sich nicht vom Fleck, als er näher kam, verglich ihn im Geiste mit der Gestalt neben ihrem Bett. Groß genug, nicht dick, die Silhouette eines Mannes. All das traf auf ihn zu. Und auf ein Viertel der Gesamtbevölkerung.

			Seine ersten Worte: »Ich hab heute Nacht Cops bei Ihnen gesehen.«

			War das eine Beschwerde? Vielleicht war er es ja gewesen, und das mit den Polizisten gefiel ihm nicht.

			»Alles okay?«, erkundigte er sich.

			War es Anteilnahme? »Bei mir wurde eingebrochen. Mir ist nichts passiert, vielen Dank.«

			Sein Blick huschte an ihr hinunter, als wollte er sich vergewissern, dann schien er sich zu entspannen. So war er nicht mehr so unheimlich. Er war drahtig und sonnengebräunt. Wäre er dreißig Jahre älter gewesen, hätte sie ihn als angegraut bezeichnet.

			»Wir sind Nachbarn, stimmt’s?«, fragte Carly.

			»Ja, ’tschuldigung. Ich bin Nate.« Er sagte das, als sei ihm gerade klar geworden, dass es ein bisschen merkwürdig gewesen war, so über die Brücke geschossen zu kommen. Er streckte ihr die Hand hin.

			Sie spürte das Kratzen rauer, arbeitsschwieliger Haut. »Carly.«

			»Eingebrochen? Und die haben bis nach drei Uhr gebraucht, um hier aufzuschlagen?«

			»O nein, es war in der Nacht. Sie haben nur ein paar Minuten gebraucht.«

			»Jemand ist bei Ihnen eingebrochen, während Sie da waren?«

			»Ja.«

			»Sind Sie auch bestimmt okay?«

			Müde und nahe am Durchdrehen, aber sie gab ihre Standardantwort: »Ja klar.« Carly hatte dreizehn Jahre damit zugebracht, alles schweigend zu ertragen, was ihr entgegengeschleudert worden war. Sie hatte kein Recht, sich zu beklagen – sie war am Leben, ihre Freunde waren tot.

			»Wie ist der Typ denn reingekommen?«

			»Könnte sein, dass ich die Wohnungstür offen gelassen habe.« Ein Achselzucken, um ihren Fehler herunterzuspielen. »Nicht sperrangelweit. Nur eben nicht richtig zu. Die Polizei meint, er hat vielleicht unten geklingelt und ist dann rumgelaufen, bis er eine offene Tür gefunden hat.«

			Dunkelblaue Augen betrachteten sie einen Augenblick lang. »Sind Ihre Türschlösser in Ordnung? Ich könnte sie mir ja mal ansehen.«

			Ein Kribbeln im Nacken; sie kannte ihn nicht, sie wollte ihn nicht in ihrer Wohnung haben. »Die sind okay. War ein Benutzerfehler.«

			Ein Nicken, ein Zögern, als wäre da vielleicht noch mehr, dann ging er davon, auf die Treppe zu.

			Die Polizei kam am Nachmittag. Zuerst ein Mann von der Spurensicherung, dem Carly von der anderen Seite des Wohnzimmers dabei zusah, wie er sich über den Griff der Balkontür beugte. Dabei fragte sie sich, ob wohl jemand anders vor zwölf Stunden dasselbe getan hatte.

			Als Carly ihn hinausbrachte, kamen gerade zwei Detectives. Eine hochgewachsene, breitschultrige Frau namens Anne Long und ein kleinerer jüngerer Mann, der als Elliot vorgestellt wurde. Carly erbot sich, Kaffee zu machen; sie brauchte etwas, das durch die anhaltende Benommenheit in ihrem Kopf dringen würde, bevor sie anfingen, ihr Fragen zu stellen.

			Sie zeigte den beiden die Türschlösser und das Loft, während das Wasser heiß wurde, stieg die Treppe zu ihrem Schlafzimmer hinauf, als wöge sie drei Tonnen. Das Energietief, dass sie beim Walking überkommen hatte, hielt sich hartnäckig, machte sie lustlos und tranig. Sie hätte einiges zu tun gehabt – Schränke einräumen, Kartons auspacken – und hatte schließlich nichts davon erledigt. Wenn die Unruhe ganz schlimm gewesen war, hatte sie früher manchmal tagelang rotiert, bis die Erschöpfung die Oberhand gewann.

			Carly schluckte zwei Schmerztabletten, während sie darauf wartete, dass die Cafetiere so weit war.

			»Was nehmen Sie denn da?«, wollte Anne wissen.

			Ihr Tonfall war höflich, aber Carly hatte das schon einmal gehört. »Paracetamol«, sagte sie langsam und deutlich. In ihrer Stimme lag eine leise Schärfe. »Ich habe Kopfschmerzen.«

			Die Frau hob beschwichtigend die Hand. »Wollte nur sicher sein, dass Sie okay sind.«

			Es waren kaum genug Sitzmöbel für alle da; Carly und Anne auf dem Sofa, Elliot auf einem der Stühle, den er von der schmiedeeisernen Gartenmöbelgruppe herbeischleppte.

			»Hübsche Wohnung.« Anne sah sich um, während sie sich niederließ.

			Hübsch? Die Wohnung sah aus wie etwas aus einer Nobelzeitschrift mit »Paris« oder »New York« in den Bildlegenden. Unverputzte Backsteinmauern, hohe Decken, Dielenböden, Edelstahlküche, Industrietreppe. Selbst heute konnte sie Carly ein Lächeln auf die Lippen zaubern. Die Wohnung gehörte ihr, sie lebte hier, sie hatte es geschafft. »Danke.«

			Während Anne Fragen stellte und Elliot sich Notizen machte, schilderte Carly ihnen die Ereignisse der frühen Morgenstunden. Als sie fertig war, blätterte Anne einen Moment lang in einem Notizbuch, das sie aus ihrer Handtasche geholt hatte.

			»Constable Quentin hat gesagt, Sie waren nicht imstande, den Eindringling genauer zu beschreiben.« Sie las von ihren Notizen ab. »Sie sagten, er sei groß genug gewesen, um sich über das Bett beugen zu können, eher dünn, nicht dick. Möglicherweise schwarz gekleidet, möglicherweise ein Hoody und eine Sturmhaube.« Sie schaute auf. »Ich kann mir vorstellen, dass Sie gestern Nacht ganz schön durch den Wind waren. Möchten Sie dem hier jetzt noch etwas hinzufügen?«

			»Ich wünschte, ich könnte es, aber wie ich Dean – Constable Quentin – gesagt habe, es war dunkel. Richtig dunkel.«

			Anne presste kurz die Lippen zusammen. Bei dem Anblick stieg Carly die Hitze in die Wangen.

			»Ich glaube, die Klamotten und die Maske sind mehr als ›möglicherweise‹«, setzte Carly hinzu; sie wollte es besser machen. »Ich habe darüber nachgedacht, was ich gesehen habe, und er hatte definitiv irgendetwas über dem Kopf.« Wieder formte sie mit den Händen den Bogen über ihrem eigenen Kopf. »Ich weiß nicht, ob es ein Hoody war, so ein Kapuzensweatshirt. Es hätte auch eine Jacke oder ein Mantel sein können, aber eine Kapuze war’s.«

			»Sie haben die Kapuze gesehen?«

			»Ich habe die Silhouette einer Kapuze gesehen. Und außerdem war sein Gesicht schwarz. Eine Sturmhaube ist die einzige Erklärung dafür. Also würde ich definitiv sagen, eine Kapuze und eine Sturmhaube.«

			Anne schwieg ausgedehnte Sekunden lang, ließ sich Zeit dabei, ihren Kaffee auszutrinken. »Und Sie sind sich sicher, dass es ein Mann war?«

			»Ja. Absolut sicher.«

			»Das macht mir ein bisschen Kopfzerbrechen, Carly. Der Einbrecher war Ihnen nahe genug, dass Sie seinen Atem gespürt haben, aber Sie konnten die Kapuze und die Maske nicht wirklich sehen. Und trotzdem sind Sie sicher, dass es ein Mann war.«

			»Ja.« Das war das Einzige, dessen sie sich sicher war.

			»Und es besteht keine Chance, dass es vielleicht doch eine Frau war?«

			»Nein.«

			»Können Sie mir sagen, wieso Sie das denken?«

			Carly verschränkte die Arme; der skeptische Unterton in der Stimme der Polizistin ärgerte sie.

			»Verstehen Sie, es ist nur« – Anne hob die Hand –, »ich habe große Hände, und ich bin groß. Ich bin schon das eine oder andere Mal für einen Mann gehalten worden.«

			Der Detective neben ihr meldete sich zum ersten Mal zu Wort, seit sie sich hingesetzt hatten. »Sie ist viel zu bescheiden. Sie wird andauernd für einen Mann gehalten.«

			Die beiden Cops schmunzelten. »Er ist bloß neidisch.«

			Anne sah Carly an und verdrehte die Augen. »Also, glauben Sie, es wäre möglich, dass es vielleicht doch eine Frau war?«

			Wenn das scherzhafte Geplänkel eine Taktik war, um Carly dazu zu bringen, ihre Aussage noch einmal zu überdenken, so funktionierte sie. Ihr Verstand spulte zurück, erinnerte sich an das Herzrasen, an das würgende Atmen und an den Schatten, der über ihrem Gesicht aufragte. Sie presste den Rücken an die Sofalehne, als wäre er jetzt hier, und sie würde sich vor ihm ducken. »Sein Geruch, sein Atem …« Sie schüttelte den Kopf, rieb sich die Arme. »Die Hand, sie war groß, ja, aber wie er mich angefasst hat – es war grob, und es war ein Streicheln. Mein Exmann hat das früher auch gemacht.« Sie schaute weg; es ärgerte sie, dass sie an Adrian gedacht hatte. Es ärgerte sie, dass ihre Überzeugung ins Wanken geriet. »Es könnte wohl auch eine Frau gewesen sein, aber ich denke, es war ein Mann.«

			»Okay. Danke, Carly.«

			Sie sah den »Gehen wir«-Blick, den Anne ihrem Partner zuwarf, und setzte hinzu, bevor einer von beiden sich rühren konnte: »Sollte ich mir wegen meiner Nachbarn Sorgen machen?«

			»Glauben Sie denn, dass es ein Nachbar war?«

			»Wenn er meine Wohnungstür aufgedrückt hat, dann war er schon im Haus. Das könnte doch heißen, dass es ein Nachbar war.«

			»Okay, hören Sie.« Anne griff auf den Couchtisch, legte ihr Notizbuch auf ihre Handtasche. »Dann erzähle ich Ihnen mal, dass es hier schon andere Einbrüche gegeben hat.«

			»In meiner Wohnung?« Rasch schaute Carly zur Balkontür hinüber. Wieso hatte ihr das niemand gesagt? Bevor sie die Wohnung gekauft hatte?

			Anne hielt die Hand hoch wie ein Stoppschild. »Ich meine, in diesem Lagerhaus, nicht in Ihrer Wohnung. Und auch nicht in letzter Zeit. Die letzten Vorfälle sind fast ein Jahr her.«

			Okay. Alles klar. »Vorfälle? Plural? Ist jemand zu Schaden gekommen?«

			»Nein. Körperverletzung kam nicht vor. Ein paar Gegenstände sind als gestohlen gemeldet worden. Ein paar Bewohner haben berichtet, dass sie den Einbrecher gesehen hätten.«

			»In ihrem Schlafzimmer?«

			Anne antwortete ganz langsam, als könnte Carly sich sonst erschrecken. »Ja, es gab Berichte von einer fremden Person im Schlafzimmer.«

			O Mann. Sie wand die Finger ineinander, drückte die Hände fest zusammen. »Hat er sie … angefasst?«

			»Davon wurde nichts berichtet.«

			»Und was hat er getan?«

			Ein kurzes Zögern. »Wahrscheinlich hat er nach Geld und Schmuck gesucht.«

			Wahrscheinlich? »Und was jetzt? Er ist damit durchgekommen, also wird er jetzt frecher?«

			»Nein, hören Sie« – wieder ein Stoppschild –, »das sind sporadische Vorfälle. Acht oder neun im Laufe der sechs Jahre, seit es hier Wohnungen gibt. Was zuallererst dafür spricht, dass es keiner Ihrer Nachbarn ist. Und zweitens beschreiben einige der Betroffenen den Einbrecher als eine Frau, was dafür spricht, dass es nicht dieselbe Person ist. Wahrscheinlicher ist, dass sich mehrere Täter Zugang zu dem Gebäude verschaffen. Es sind sehr schöne Wohnungen; die Diebe denken wahrscheinlich, hier gibt es was zu holen.« Sie rutschte nach vorn an die Sofakante, nahm ihre Handtasche.

			»Er hat gestern Nacht aber nichts geklaut«, wandte Carly ein.

			»Nein.«

			»Er hat sich über mich gebeugt und mein Gesicht berührt.«

			»Ja.« Anne stand auf.

			Das konnte doch nicht alles sein. Carly kam auf die Beine. »Detective Quentin hat etwas von Überwachungskameras gesagt«, stieß sie hastig hervor, »und dass meine Nachbarn befragt werden.«

			Anne zog sich den Riemen ihrer Tasche über die Schulter. »Wie sich herausgestellt hat, gibt es im Gebäude keine Überwachungskameras, und hier in der Nähe sind auch keine, die nützlich sein könnten. Und an die Türen zu klopfen und nach jemandem zu fragen, den irgendwer vielleicht hereingelassen hat, ist bei einem Appartementkomplex dieser Größe nicht praktikabel.«

			Carly nickte widerstrebend – das war logisch, nur besser fühlte sie sich dadurch nicht.

			»Alle möglichen Typen verschaffen sich Zugang zu den aufgegebenen Lagerhäusern hier in der Gegend«, fuhr Anne fort. »Manchmal brechen sie bei anderen Leuten ein. Das Beste, was Sie tun können, Carly, ist, dafür zu sorgen, dass Ihre Tür abgeschlossen ist.«

			Sie sprach den Rest nicht laut aus, aber Carly hörte ihn trotzdem: So wie Sie es gestern Abend hätten tun sollen.

			Auf dem Weg nach draußen ließ Anne noch einmal den Blick über die hohe Zimmerdecke wandern. »Gibt es hier einen Hausmeister?«

			»Ja.« Allerdings hatte Carly ihn noch nicht persönlich kennengelernt.

			»Sie könnten sich ja mal mit ihm darüber unterhalten, dass er dafür sorgt, dass die Hausbewohner nur Leute reinlassen, die sie kennen.«

			»Okay, das mache ich.« Carly schüttelte den beiden die Hand, als hätten sie Geschäfte gemacht. Hatte noch eine letzte Frage: »Bei diesen anderen Einbrüchen, ist der Täter da je wieder in dieselbe Wohnung eingebrochen?«

			»Mehrere Betroffene haben wiederholte Einbrüche gemeldet.« Wie zur prophylaktischen Warnung hob Anne die Hand. »Es ist nicht klar, ob es derselbe Einbrecher war.«

			»Mehrere Betroffene?« Die Polizistin konnte in der Luft herumfuchteln, so viel sie wollte, diese Information hatte wie eine Bombe in Carlys Brust eingeschlagen. »Diejenigen, die jemanden in ihrem Schlafzimmer gesehen haben?«

			»Es gibt Diskrepanzen zwischen Ihrem Bericht und denen von früher. Ich glaube nicht, dass Sie sich da Sorgen zu machen brauchen.«

			»Was haben denn die anderen Leute berichtet?«

			»Mein Rat an Sie, Carly, lautet: Schließen Sie Ihre Türen ab und reden Sie mit Ihrem Hausmeister.«

			Carly sah ihnen nach und wünschte, sie wüsste mehr. Wünschte, sie hätte das mit der Beschreibung besser hinbekommen. Wünschte, sie hätte zuallererst mal die verdammte Tür richtig zugemacht.

			Ein leises Lachen trieb über das Atrium hinweg herüber, während die beiden Detectives auf den Fahrstuhl warteten. Vielleicht hechelten sie gerade noch einmal Elliots »Für einen Mann gehalten werden«-Spruch durch. Und vielleicht sagten sie auch: »Als Zeugin voll der Loser. Dämliche Tussi, hat’s verdient, dass jemand einfach bei ihr reinmarschiert.«
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			»Yo.«

			Es war das erste Mal, dass Carly am Telefon des Hausmeisters etwas anderes als den Anrufbeantworter zu hören bekam. »Ist da Howard Helyer?«, fragte sie.

			»Genau der.«

			Sie hatte sich einen alten Mann vorgestellt, der sich ein paar Dollar Miete sparte, indem er als Hausmeister fungierte. Aber Yo? »Hier ist Charlotte Townsend. Ich bin am Montag in die Wohnung 419 eingezogen.«

			»Ja.«

			»Ich habe versucht, Sie zu erreichen.«

			»Ja.«

			Carly runzelte die Stirn. »Weil meine Garagenkarte nicht richtig funktioniert.« Das war vor drei Tagen gewesen. Dann waren weitere Nachrichten gefolgt, dass bei ihr Glühbirnen ausgetauscht werden müssten, dass sie einen Schlüssel für ihren Briefkasten brauchte und dass die Garagenkarte immer noch nicht funktionierte.

			Pause. »Äh …«

			»Ja«, drehte sie den Spieß um.

			»Ach, das. Stimmt. Kommen Sie vorbei, ich regle das.«

			»Und die Glühbirnen?«

			»Gibt’s im Baumarkt in der Baxter Street.«

			»Das gehört nicht zum Service?«

			»Was für’n Service?«

			Ja klar. »Glühbirnen auswechseln. Ist das Ihr Job?« Zehn Meter hohe Decken? Gebrochenes Genick? Hausmeister?

			»Sie können’s gern machen, wenn Sie wollen.«

			»Dafür würde ich eine Leiter brauchen.«

			»Gibt’s im Baumarkt in der Baxter Street.«

			Langsam mischte sich Belustigung in ihre Gereiztheit. »Kaufen wollte ich eigentlich keine.«

			»Okay, okay. Im Wirtschaftsraum sind ’n paar.«

			Carly hielt den Atem an, fürchtete sich zu fragen: »Und wo ist der Wirtschaftsraum?«

			Eine weitere Runde dieses absurden Frage-und-Antwort-Spiels verhalf ihr zu einer Wegbeschreibung zu einer Tür im Erdgeschoss. Sie überlegte, ob es sinnlos wäre, irgendetwas anderes anzusprechen, aber … »Wegen der Sicherheit im Gebäude – bei mir ist letzte Nacht eingebrochen worden, und die Polizei meint, irgendwer könnte jemandem die Haustür aufgemacht haben.«

			Darauf folgten ein Räuspern und Herumhantieren mit dem Hörer. Sie hoffte, dass er dabei war, sein wie auch immer geartetes Problem abzuschütteln, und nicht gerade aus den Latschen kippte. »Sind Sie okay?«, wollte er wissen.

			»Alles gut. Sie haben nichts von den Sirenen und dem Blaulicht mitbekommen?«

			»Ich wohne auf der Westseite. Die Ostseite könnte einstürzen, und ich würd’s nicht merken. Hätte mich aber auch so nicht drum gekümmert. Die Polizei kreuzt ständig in leeren Lagerhäusern auf. Da steigen irgendwelche Leute ein und richten Chaos an, und die Cops zeigen ja gern, dass sie da sind. Den meisten von uns ist das durchaus recht.«

			Botschaft angekommen: Rechne nicht damit, dass der Hausmeister dir zu Hilfe eilt. »Da bin ich ja froh, dass mein Drama nicht das ganze Haus aufgeweckt hat«, erwiderte Carly. Ehrlich gesagt mehr als froh. Es war ja nicht nötig, dass das zum Flurgesprächsthema wurde. Sie war nicht hergekommen, um Aufmerksamkeit zu erregen.

			»Ist was geklaut worden?«

			Carly erzählte ihm die entschärfte Version: Einbrecher kommt rein, sie ruft die Cops, keine Spur von dem Bösewicht. Und die Theorie der Polizei: Er klingelt bei irgendwelchen Wohnungen, irgendjemand drückt auf den Türöffner, er findet ihre Wohnungstür. Howard war der Hausmeister des Gebäudes, wahrscheinlich sollte er alles wissen. »Ich, äh, ich hatte meine Tür möglicherweise nicht richtig zugemacht.«

			»Passiert ganz leicht«, meinte er. »Ich bin auch schon ein-, zweimal morgens aufgestanden, und meine war sperrangelweit offen.«

			Nicht weiter überraschend nach diesem Gespräch zu urteilen. »Können Sie die Hausbewohner irgendwie kontaktieren? Ich dachte, vielleicht könnten Sie sie ja daran erinnern, dass sie keine Fremden reinlassen sollen.«

			»Ja, ja, gute Idee. Da gibt’s ’ne E-Mail-Liste. Hab ich schon ’ne ganze Weile nicht mehr benutzt, weiß nicht, wie aktuell die noch ist, aber ich kann ja mal was rausschicken.«

			Wie lange würde das dauern? »Können Sie mich auch auf die Liste setzen?«

			Nachdem Carly im Baumarkt Glühbirnen gekauft hatte, suchte sie den Wirtschaftsraum. Howard Helyers Wegbeschreibung war genauso untauglich wie seine Hausmeisterkünste. Der Wirtschaftsraum war nicht dort, wo er gesagt hatte, und Carly irrte in den Schatten und in der Stille des Erdgeschosses umher und probierte ihren Schlüssel bei jeder Tür, die nicht wie eine Wohnungstür aussah.

			Der Raum befand sich in der Ecke zwischen der Ost- und der Südwand des Gebäudes. Er war vollgestopft mit Werkzeug und Putzutensilien und, nun ja, jeder Menge Zeug, einschließlich einiger Leitern. Eine davon schleifte Carly halb zum Fahrstuhl, versuchte mehrmals, sie in die Kabine zu bekommen, und beschloss schließlich, dass sie dort nie hineinpassen würde. Dann schaute sie zu den übereinanderliegenden Ebenen über ihrem Kopf hinauf und stöhnte.

			Ihr Herz hämmerte, als sie im ersten Stock ankam. Auf der Treppenkehre, die zum zweiten hinaufführte, musste sie anhalten und verschnaufen. Auf halbem Weg zum dritten legte sie die Leiter hin, stützte sich aufs Geländer und schnappte nach Luft.

			Irgendwo über ihr öffnete und schloss sich eine Tür. Das Echo schwerer Schritte hallte durch den leeren Raum neben ihr herab. Und dann vibrierte es überall um sie herum, die Schritte kamen die Treppe herunter – und die Leiter nahm allen Platz auf dem Treppenabsatz ein. Sie wischte sich den Schweiß von der Oberlippe, bemühte sich, das sperrige Metallungetüm zur Seite zu schieben, und setzte zu einer Entschuldigung an.

			Ihr Nachbar Nate kam um die Biegung am Ende der Treppe und hielt abrupt an. Die finstere, verkniffene Stimmung, die sie bei ihm bemerkt hatte, schien einen Moment lang um ihn herumzuwabern, ehe er sie unterdrückte.

			Carly lächelte verhalten. »Entschuldigung, ich hab bloß kurz eine Atempause gemacht. Ich hoffe, Sie kommen vorbei.«

			Er kam auf sie zu, blieb ein paar Stufen über dem Absatz stehen. »Soll ich mit anfassen?«

			O Gott, ja, aber sie sah die Anspannung in seiner Miene. Dieser Typ hatte keine Lust, sich durch irgendjemandes Leiter den Tag vermiesen zu lassen. »Ich bin ja fast da. Und es hört sich an, als hätten Sie’s eilig.«

			»Ich hab Zeit.«

			Und sie würde zwanzig Minuten brauchen, um das Ding da hinaufzuschleifen. »Die Feministin in mir möchte Ihnen sagen, dass ich alles im Griff habe, aber das wäre gelogen«, lachte sie und versuchte, ein bisschen nachbarschaftlichen Humor in das Ganze einfließen zu lassen.

			»Wollen Sie rauf oder runter?«

			Okay, keinen Humor. »Rauf.« Sie tappte rückwärts, hob die Beine der Leiter an. »Ich wär dann so weit.«

			Nate zögerte kurz, bevor er das andere Ende anhob. Die Leiter war ein wenig unhandlich, aber sie bekamen sie um die Biegung und polterten etwas holprig in den Korridor des dritten Stocks hinauf. Er setzte sein Ende ab und wartete, dass sie seinem Beispiel folgte. Bestimmt hatte er geglaubt, sie bräuchte eine Pause.

			»Es geht schon«, versicherte sie ihm.

			Etwas regte sich hinter seinen Augen. »Ich glaube, ich schaff das allein.«

			»Sicher? Das Teil ist ganz schön sperrig.«

			»Wie wär’s, wenn ich’s einfach mal versuche?«

			Sie trat aus dem Weg, und Nate hob die Leiter hoch. Das ganze Ding, mit einer Hand. Na schön. Er klemmte sich die Leiter unter den Arm, als wäre sie aus Pappe, manövrierte sie auf dem Flur um die Biegung zur Treppe, als machte er das jeden Tag, und lehnte sie dann neben Carlys Wohnung an die Wand. »Glühbirnen auswechseln?«, fragte er, als sie die Tür aufschloss.

			»Ja. Dazu brauchen hier wohl die meisten Leute eine Leiter.«

			»Normalerweise macht das der Hausmeister.«

			»Darüber hab ich mir auch schon so meine Gedanken gemacht.«

			Sie drückte die Tür auf und drehte sich um, um die Leiter mitzunehmen, doch er hatte sie bereits unter dem Arm und ging den Flur hinunter. Beklommenheit pochte in ihrer Brust, als er in ihrem Wohnzimmer verschwand. Sie ließ die Tür offen stehen und hoffte, er würde die Leiter abstellen und gehen. Und überlegte, ob er hereingekommen war, um sich umzusehen – oder ob er schon einmal hier gewesen war, im Dunkeln. Als sie zu ihm stieß, hatte er die Leiter unter den leeren Lampenfassungen vor der Balkontür aufgestellt.

			»Möchten Sie lieber klettern oder anreichen?«, fragte er.

			Die Glühbirnen wollte er auch gleich noch hineinschrauben? »Danke, aber das schaffe ich schon allein.«

			»Hab nie gedacht, dass Sie’s nicht können, aber wenn wir’s jetzt erledigen, kann ich die Leiter gleich wieder mitnehmen, wenn ich runtergehe.«

			Oh.

			»Oder Sie können sie selbst runterbringen, wenn Sie fertig sind. Liegt ganz bei Ihnen.«

			»Mann, das ist eine schwere Entscheidung.« Sie lachte unsicher auf. Keiner von Ihren Nachbarn, hatte Anne Long gesagt. Und die Leiter war schwer. »Okay, ich reiche an. Vielen Dank.« Auf einer Leiter konnte er ja nichts allzu Beängstigendes anstellen.

			Als sie die Tüte mit den Ersatzbirnen geholt hatte, war er schon oben und wartete. »Ich hatte vor, die alle auszuwechseln«, meinte sie.

			»Okay.« Er streckte die Hand nach einer Birne aus.

			Carly reckte sich mit einer neuen nach oben. »Wenn Sie Zeit dafür haben.«

			»Mhm.« Die Arme über dem Kopf, dann zeigte er auf die Wand. »Drücken Sie mal auf den Schalter.« Er hielt lange genug inne, dass die Glühlampe aufleuchten konnte, dann versetzte er die Leiter und stieg von Neuem hinauf.

			»Als ich hier eingezogen bin, haben nur zwei von denen funktioniert«, erzählte Carly, während sie eine neue Birne hinaufreichte. »Ich bin mir allmählich schon nachtaktiv vorgekommen.«

			»M-hm.« Er zeigte auf den Schalter.

			Sie hüpfte durchs Zimmer; inzwischen amüsierte seine Zeichensprache sie. Wortlos rückte er die Leiter zur nächsten Fassung. Kein merkwürdiges, angespanntes Schweigen; er machte anscheinend einfach nicht viele Worte. Vor allem wenn er arbeitete. Seine kurz angebundene Art störte sie nicht; Wortkargheit ließ keinen Raum für irgendwelchen Bockmist.

			»Gibt’s hier irgendwelche guten Pubs, die Sie empfehlen könnten?«, fragte sie, gespannt darauf, was für eine Antwort sie bekommen würde.

			Er reichte ihr eine verstaubte Glühbirne herunter. »Das Bier in dem um die Ecke ist kalt. Das ist so ungefähr alles, was ich dazu sagen kann.«

			Zwei Sätze, gar nicht schlecht. »Wo trinken Sie denn?«

			»Im Pub um die Ecke.«

			Auf Gesellschaft war er also nicht aus. »Und Restaurants?«

			»Dazu kann ich nichts sagen.«

			»Bibliotheken? Ich brauche was zu lesen.«

			»Nö, tut mir leid.« Er kam die Leiter wieder herunter. »Ich war noch nicht viel hier.«

			»Sind Sie auch neu?«

			»Nein.« Er nahm die Leiter und trug sie beim Reden ein Stück weiter. »Hab die Wohnung seit vier Jahren, aber ich arbeite offshore. Komm nicht allzu oft nach Hause.«

			»Offshore heißt im Ausland?«

			»Offshore heißt auf einer Bohrinsel. Genau genommen ist das immer noch Australien.«

			Carly zog die Brauen hoch, als er die Leiter abermals aufstellte, addierte diese Information zu seinem sonnengebleichten Haar und den Falten in seinem gebräunten Gesicht. Ihr weitester Ausflug aufs Meer war eine Fahrt mit der Fähre über den Hafen von Sydney gewesen, als Kind. Sie hatte über die Reling gekotzt. »Klingt …« Sie hatte keine Ahnung. »… echt toll.«

			Sein Blick begegnete dem ihren durch das Metallgestänge hindurch. »Lange Schichten, schwere Arbeit und enge Quartiere. So toll nun auch wieder nicht.«

			Stimmt. »Und wie lange sind Sie diesmal hier?«

			»Weiß noch nicht genau. Eine ganze Weile. Vielleicht für immer. Ich warte auf einen Medizin-Check.« Seine Schritte waren ein wenig wuchtiger, als er die Leiter hinaufstieg; ein Muskel seitlich an seinem Unterkiefer arbeitete, als er nach der nächsten Glühbirne griff.

			Carly konnte nicht sagen, ob Bleiben oder Zurückgehen das Problem war, und fragte sich, ob das Hinken und die düstere Stimmung wohl daher kamen. »Ich hoffe, das Ergebnis ist gut.«

			Er antwortete nicht, war eindeutig mit diesem Thema fertig.

			»Was ist eigentlich mit dem Hausmeister los?«, erkundigte sie sich.

			»Howard Helyer?« Seine Stimme wurde durch emporgereckte Arme gedämpft.

			»Ja. Was macht der hier?«

			»Hausmeisterarbeit.«

			Nicht dass sie es bemerkt hätte. »Ist der … ganz klar im Kopf?«

			Nate hielt inne, den einen Fuß auf dem Boden. »Howard?«

			»Ja.«

			»Der IQ von dem würde nicht in meinen Kopf passen.«

			»Der von Howard? Dem Hausmeister?«

			»Der studiert schon seit zehn Jahren.«

			Carly hatte drei Semester studiert und war Dauerstudenten begegnet. »Promoviert er in Partymachen?«

			Nate prustete ein kurzes, leises Auflachen heraus, als er abermals die Leiter hochhob. »Nein. Die Promotion in Physik hat er schon hinter sich, jetzt promoviert er parallel in Ingenieurwissenschaften und Biomedizin.«

			Hm. »Also, ich hab gerade eben ein echt seltsames Gespräch mit ihm geführt. Er klang … verkatert.«

			»Er trinkt keinen Alkohol. Hat bestimmt Prüfungen.«

			Da ihr fürs Erste die Fragen ausgegangen waren, sah Carly ihm einfach nur zu. Sie hatte keine Ahnung, was man auf einer Bohrinsel so machte, aber sie stellte ihn sich mit einem Bauhelm vor, unter sengender Sonne, vom heftigen Meereswind gepeitscht. Vielleicht kam seine kurz angebundene Art ja daher – oder vielleicht passte diese Art auch gut zu so einem Leben.

			»Was ist mit dem Loft?«, fragte er.

			Carly schielte zur Treppe hinüber, erinnerte sich an ihre blinde Panik, war sich nicht sicher, ob sie Nate dort hinauflassen wollte. Er stand unten an der Treppe und wartete auf ihre Entscheidung. Sei nicht neurotisch. Im Schlafzimmer gab es nur eine einzige funktionsfähige Lampe.

			»Ja klar.«

			Sie ging vor ihm hinauf, hoffte, dass dort oben keine Unterwäsche herumlag, und schmiss ihren Pyjama ins Bad, als er oben an der Treppe auftauchte. Ein anderer Mann hätte vielleicht einen Witz gerissen, so in der Art von »Tja, da wären wir also«, aber Nate wich ihrem Blick aus, klappte die Leiter neben dem Bett auf und stieg hinauf. Vielleicht war es ihm ebenso recht wie ihr, diesen aufgeladenen Schlafzimmer-Moment einfach zu ignorieren.

			»Wenigstens wird’s eine weiche Landung, wenn Sie runterfallen«, bemerkte Carly, als er sich über der Matratze vorbeugte.

			»Ich hab nicht vor runterzufallen.«

			Es sollte scherzhaftes Geplänkel sein, doch seine Worte fühlten sich an wie eine blitzschnelle Ohrfeige. Der Gedanke ließ ihr Herz heftig pochen. Niemand hat das vor.

			Vielleicht war es Nate aufgefallen, wie sie jäh nach dem Geländer oben an der Treppe griff, als wäre sie diejenige in Gefahr, denn diesmal wechselte er das Thema. »Haben Sie noch mehr solche Fragen, die ich nicht beantworten kann?«

			Sie lächelte, war froh, weitergelotst zu werden. »Mal sehen, ob Sie die hier beantworten können: Wissen Sie, wo hier ein Kino ist?«

			»Nö.«

			»Und wo kriegt man frischen Fisch?« Draußen im Westen bedeutete frischer Fisch acht Stunden im Kühllaster.

			»Im Laden am Jachthafen.«

			Zehn Minuten zu Fuß. »Super. Der nächste Take-away-Imbiss?«

			»Ein Inder in der Baxter Street, gleich um die Ecke. Hühnchen ist gut, Vindaloo verschmort einem den Rachen.«

			»Gut zu wissen. Wissen Sie, wer auf der anderen Seite von meiner Wohnung wohnt?«

			»So’n großer Typ mit Gehstock. Bezirksrichter, ist nur drei Nächte die Woche hier.«

			Dann stand er wieder neben ihr, und es waren keine Glühbirnen mehr übrig.

			»War’s das?«, fragte er.

			»Ich glaube schon.« Sie folgte ihm die Treppe hinunter. »Und zu was kommen Sie jetzt meinetwegen zu spät?«

			»Ich komme nicht zu spät. In den Pub.«

			»Der mit dem kalten Bier und sonst nichts, was für ihn spricht?«

			»Genau.«

			»Dann hoffe ich, dass bei denen der Kühlschrank nicht kaputt ist.«

			Er blieb kurz an der Tür stehen und lachte leise auf. Das stand ihm besser; sein Gesicht war weniger starr.

			»Einen schönen Abend noch, Nate«, sagte sie.

			»Ihnen auch, Carly.«
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			Es war schon spät, als Carly mit ihrem Abendessen – Fisch vom Laden am Hafen und Sorbet aus dem kleinen Supermarkt in der Baxter Street – durch die Eingangshalle ging. Elizabeth Jennings saß auf ihrer Bank.

			»Und das ist die junge Frau, von der ich Ihnen erzählt habe.« Die Worte waren an die Frau neben ihr gerichtet, hallten jedoch durch den Raum wie eine förmliche Ankündigung.

			Elizabeths Begleiterin strich sich das graue Haar glatt und zog ihren Pullover zurecht. »Hallo.«

			»Carly«, sagte Elizabeth mit ihrer Oberlehrerinnenstimme, »darf ich Ihnen Christina Matheson vorstellen, eine treue Anhängerin unseres Buchclubs. Christina, das ist Carly Townsend, unsere neueste Hausbewohnerin.«

			Das Alter mochte Elizabeths Gelenken zusetzen, ihrem Gedächtnis hatte es jedoch nichts anhaben können. »Hallo, Elizabeth. Freut mich, Sie kennenzulernen, Christina.«

			»Willkommen im Lagerschuppen«, verkündete Christina glucksend; alles sehr komisch. »Elizabeth hat mir erzählt, Sie kommen zu unserem Dickens-Abend.« Sie war klein und breit, trug Joggingschuhe und eine gerippte Strumpfhose zu einem Jeansrock, und ihre Stimme klang atemlos und belegt, als sei sie gerade gerannt.

			»Ja, ich freu mich schon drauf.«

			»Christina ist Buchrezensentin«, bemerkte Elizabeth.

			Ein Buchclub, der’s ernst meint, dachte Carly bei sich. »Wirklich?« Sie lächelte und hoffte, keine der beiden würde sie jetzt nach Charles Dickens fragen. So als Test. »Oh, schauen Sie, da ist der Fahrstuhl.«

			»Der war schon dreimal da und ist wieder weg, seit ich hier ins Reden gekommen bin«, lachte Christina. »Diesmal muss ich wirklich mitfahren.«

			»Elizabeth, brauchen Sie …« Beinahe hätte Carly »Hilfe« gesagt, ehe ihr wieder einfiel, wie die Frau beim letzten Mal reagiert hatte. »Fahren Sie rauf?«

			»Vielen Dank, Carly, aber ich genieße noch ein bisschen das Licht.«

			Als sich die Tür schloss, drückte Christina auf die Knöpfe für den vierten und den fünften Stock; bestimmt wohnte sie in einer der großen Wohnungen ganz oben. »Ich habe jede Menge Dickens-Ausgaben«, sagte sie, »ich kann Ihnen ein paar vorbeibringen.«

			»Das ist nicht nötig …«

			»Welche hätten Sie denn gern? Oder ich stelle Ihnen eine Auswahl zusammen. Ja, ich glaube, das ist das Beste. Ist einfach zu schwer, sich so aus dem Stand zu entscheiden, finden Sie nicht?«

			»Ja, aber …«

			»Gefällt Ihnen die Wohnung?«

			»Ja, sie …«

			»Es ist wunderbar, jemanden in Talias Wohnung zu haben. So ein liebes Mädchen, und es war ja so schrecklich, das Haus so zu verlassen und gar nicht dazu zu kommen, sich zu verabschieden. Wir haben uns ja alle gewünscht, wir hätten Auf Wiedersehen sagen können und auf der Karte zu unterschreiben, die Brooke rumgeschickt hat, das war einfach nicht dasselbe. Wissen Sie, ich hab die kleine Talia immer oben auf dem Flur im fünften Stock spielen hören. Manchmal hab ich auf dem Weg zum Fahrstuhl einen Umweg gemacht, nur um ihr zuzuhören. Sie war auch bei uns im Buchclub, und wir vermissen ihre Beiträge. Ach, es war ja so schlimm für Brooke. Haben Sie Brooke schon kennengelernt?«

			»Nein, ich …«

			»Sie ist bestimmt froh, dass wieder jemand da eingezogen ist. Ich glaube zu wissen, dass die Wohnung leer steht, hat das Ganze für sie noch schlimmer gemacht. Sie ist ungefähr in Ihrem Alter; wenn Sie sie sehen, erkennen Sie sie. Die mit den Krücken. Sie kommt auch zum Dickens-Abend. Da wären wir auf Ihrem Stockwerk.«

			Carly trat aus dem Fahrstuhl und drehte sich um, um sich zu verabschieden.

			»War reizend, Sie kennenzulernen, Carly. Ich bring Ihnen die Bücher so schnell wie möglich vorbei. Wird bestimmt eine lebhafte Diskussion am …«

			Die Tür schloss sich. Carly grinste. »Wow, Speed-Talking.« Vielleicht war Christina ja der Grund dafür, dass Elizabeth beschlossen hatte, noch eine Weile das Licht zu genießen.

			Offensichtlich glaubte Christina, Carly wüsste mehr über die Frau, die in ihrer Wohnung gewohnt hatte, als es tatsächlich der Fall war. Das war das erste Mal gewesen, dass Carly den Namen Talia gehört hatte. Der Makler hatte nur gesagt, sie hätte am Konservatorium studiert, wäre unerwartet nach Perth zurückgekehrt, und die Wohnung hätte sechs Monate leer gestanden – ein Jammer, die Zwei-Zimmer-Lofts wären nämlich immer sehr gefragt.

			Als sie die Wohnungstür öffnete, ließen das leise Klacken des Schlosses und die Dunkelheit jenseits der Tür ihre Kopfhaut vor Wachsamkeit kribbeln. Sie stieß die Tür weit auf, griff hinein und drückte auf die Lichtschalter, auf alle. Dank Nate erfüllte gleißende Helligkeit den Wohnungsflur. Die Düsternis am anderen Ende des Flurs hielt ihren Blick einen Moment lang fest. Ihre Türen waren abgeschlossen gewesen, redete sie sich gut zu. Niemand konnte bei abgeschlossenen Türen hier herein … Es sei denn, er hatte ihren Schlüssel nachgemacht oder … Fang nicht so an, Carly. Sie schloss die Tür ab, ging den Flur hinunter, wobei es sich anfühlte, als wären Augen auf ihren Rücken gerichtet und erleuchteten die Wohnung wie einen Ausstellungssaal. Siehst du? Leer. Trotzdem machte sie das Licht oben im Loft an und legte den Kopf zurück, um ins Schlafzimmer zu schauen. Bist du jetzt zufrieden?

			Als der Fisch im Ofen war, zog sich Carly eine Jacke über, schenkte sich ein Glas Wein ein und trat auf den Balkon; zum ersten Mal, seit die Polizei hier gewesen war. Es war kalt und windig, der Salzgeruch des Hafens lag in der Luft.

			Das Handy in ihrer Tasche vibrierte und verkündete eine eingehende SMS. Sie nahm zur Stärkung einen großen Mundvoll Wein, ehe sie es hervorzog.

			Bist du okay? Hast du einen Arzt gefunden? Du kannst jederzeit zurückkommen, das weißt du doch. Selina und die Kinder lassen dich grüßen. Ruf mich an, ich bin Deine Mutter.

			Carly schloss die Augen und biss die Zähne zusammen. Sie würde niemals zurückgehen. Sie hätte schon beim letzten Mal nicht zurückkehren sollen. Aus einem langen Wochenende waren dreizehn Jahre voller Schmerz, Tragödien und Strafe geworden. Alles, was sie sich je für sich gewünscht hatte, war durch ihre eigenen blutigen Hände zunichtegemacht worden; der Beweis dafür war in dem Leben der Menschen zu lesen gewesen, die sie jeden Tag gesehen hatte.

			Sie nippte noch einmal an dem Glas und schaffte es, ihren Ärger hinunterzuschlucken. Ihre Mutter hatte nie verstanden, warum Carly nicht einfach darüber hinwegkommen konnte. Es war doch keine Absicht, hatte sie gesagt. Dann war daraus Du kannst nicht alles haben, was du willst, niemand kann das geworden. Schließlich hatte sie nicht mehr geglaubt, dass Carly überhaupt über irgendetwas hinwegkommen könnte.

			Ihre Mutter würde weiter SMS schicken, bis sie eine Antwort bekam, also trank Carly ihren Wein aus und tippte eine knappe Antwort: Es geht mir gut. Die Wohnung ist schön. Ich rufe an, wenn ich so weit bin. Dann richtete sie den Blick fest auf die Aussicht, kämpfte gegen die Versuchung an, daran zu denken und den vertrauten kalten Schweiß der Schuld zu spüren. Sich Vorwürfe zu machen war eine Gewohnheit; das war einfacher, als gut zu sich zu sein. Aber jetzt war es Zeit, ermahnte sie sich. Sie hatte ihre Strafe ertragen, und sie hatte jene Version ihres Ichs in Burden zurückgelassen.

			Carly drehte sich um, betrachtete die Wohnung, die im Licht ihrer neuen Lampen erstrahlte, und dachte an Talia, die Frau, die hier musiziert hatte. Sie stellte sich vor, wie etwas Klassisches, Seelenvolles die Luft erfüllte, und fragte sich, was für ein unheilvolles Ereignis Talia wohl nach Perth zurückgetrieben hatte. Sie empfand Mitleid mit ihr, weil sie von hier hatte fortgehen müssen – und war dankbar dafür, dass sie es getan hatte. Carly erhob das Glas und sagte laut: »Ein schönes Leben wünsche ich dir, Talia – ich bin dir was schuldig.«

			Ein Mann und ein kleines Mädchen standen vor dem Eingang des Lagerhauses, als Carly vom Walken zurückkam, ganz außer Atem von dem schnellen Marsch vom Hafen. Die beiden hatten die gleichen blonden Locken; der Mann klingelte gerade bei einer Wohnung. In der Hand hielt er Plastiktüten und einen rosafarbenen Teddybären. Das kleine Mädchen schnitt vor der spiegelnden Glastür Grimassen.

			»Ich hab meinen Schlüssel vergessen«, verkündete der Mann in die Sprechanlage.

			»Schon wieder?«, antwortete eine Frau, und die Haustür öffnete sich mit einem Klick.

			War das alles, was nötig war, damit jemand die Tür aufmachte? Eine freundliche Stimme und eine Ausrede? Carly hatte noch immer keine E-Mail von Howard bekommen, und er hatte auch nicht aufgemacht, als sie heute Vormittag auf dem Weg nach draußen bei ihm geklopft hatte. Das war doch nachlässig. Ihre Nachbarn sollten gewarnt sein.

			»Heute bin ich ein Tiger.« Das kleine Mädchen legte den Kopf in den Nacken, um Carly dies mitzuteilen.

			»Na, hast du ein Glück.« Carly zog die Haustür zu, vergewisserte sich, dass sie eingerastet war, und ging hinter den beiden durch die Eingangshalle.

			Das Mädchen hielt die Hand des Mannes und hopste durch die Schatten, nichts als dürre Beine und wippende Löckchen. Bei dem Anblick prickelten Carlys Handflächen heiß, sehnten sich danach, kleine Finger zu umfassen. Auch das hatte sie in Burden zurücklassen wollen.

			»Letztes Mal war ich ein Clown«, erklärte die Kleine, als Carly mit ihnen auf den Fahrstuhl wartete. »Und das Mal davor ein Pirat.«

			»Wow, du bist ja ganz schön viel.« Carly erwiderte das belustigte Lächeln des Mannes.

			»Ich hab Knurren geübt.« Das kleine Mädchen fuhr mit zu Krallen gekrümmten Fingern durch die Luft und gab ein Geräusch von sich, das irgendwo zwischen einem Gurgeln und einem Husten lag.

			Carly fuhr zurück, eine Hand vor dem Mund. »Mann, hast du mich erschreckt!«

			»Ist schon okay, ich bin ja noch kein Tiger. Erst muss ich die Schmiere besorgen.«

			»Klar.«

			»Die Schminke«, erklärte der Vater und drückte auf den Knopf für den zweiten Stock. »Vom Markt.«

			»Hier gibt’s einen Markt?«

			»In der Grundschule.« Er ruckte mit dem Daumen über die Schulter. »Jeden Samstag.«

			»Nächstes Jahr geh ich auch in die Schule«, meldete sich das kleine Mädchen zu Wort. »Wir wohnen im zweiten Stock. Wo wohnst du denn?«

			»Ich wohne im vierten.«

			»Ich heiße Alice. Und du?«

			»Hi, Alice. Ich bin Carly.«

			»Ach, Sie sind Carly«, bemerkte der Mann in einem Ton, der mehr ein Zeigen mit dem Finger als eine Identifizierung war.

			Sie zögerte. »Ja.«

			»Wir haben gestern Abend die E-Mail gekriegt. Ich hab gar nicht gewusst, dass jemand in die Wohnung gezogen ist.«

			»Die E-Mail?« Gestern Abend?

			»Die Rundmail von Howard.« Er griff nach Alices Hand, als die Tür aufzugleiten begann. »Wir nehmen’s mit der Sicherheit manchmal nicht so genau. Ist ja nicht so, als wären wir hier in Sydney. Schließen Sie sich lieber ein, wenn Sie Angst haben.« Er zuckte die Achseln, als er aus dem Fahrstuhl trat. Ein abschätziges Achselzucken, kein entschuldigendes. Alice hopste im Schlusssprung über den Türspalt. »Wir waren’s übrigens nicht«, sagte er.

			Carly lächelte weiter, bis die beiden außer Sicht waren. »Was soll das denn?« Wieso hatte sie die E-Mail nicht bekommen? Und was hatte Howard den Leuten erzählt?

			Als sie fünf Minuten später auf ihrem Laptop nachsah, war immer noch keine E-Mail gekommen. Hatte er über sie geschrieben, aber nicht an sie? Sie marschierte zum Fahrstuhl zurück und plante eine weitere Diskussion mit Howard. Doch als sie im Erdgeschoss ausstieg, kam sie am schwarzen Brett vorbei und blieb stehen. Es war verglast, und darin hingen Bekanntmachungen über die Müllabfuhr, einen Bridgeclub und den Gemeinschaftsgarten, außerdem ein paar Zeitungsartikel. Sie hatte mit Alice geredet, als sie hereingekommen war, und nicht in diese Richtung geschaut. Eigentlich verwunderlich, angesichts des plakatgroßen Anschlags mit ihrem Namen darauf.

			SICHERHEITSHINWEIS stand in großen Blockbuchstaben über dem Text. In Wohnung 419 (Carly Townsend, unsere neueste Mitbewohnerin) wurde am frühen Donnerstagmorgen EINGEBROCHEN. Carly ist der Ansicht, dass dem Einbrecher von einem HAUSBEWOHNER die Tür geöffnet wurde. Sie ist ungehalten, weil die Sicherheit des Gebäudes zu wünschen übrig lässt, und fürchtet um ihre Sicherheit. Die Haustür und die Gegensprechanlage dienen der Sicherheit ALLER Bewohner! Lassen Sie bitte NIEMANDEN herein, den Sie nicht kennen.

			Carly lief rot an, als sie das las. Sie hatte Howard gebeten, die Leute daran zu erinnern, auf Sicherheit zu achten, nicht, ihnen ihren Namen und die Nummer ihrer Wohnung zu nennen. Und das hier las sich, als gäbe sie allen anderen die Schuld. Kein Wunder, dass Alices Vater so defensiv geklungen hatte. Carly Townsend: Ist seit einer Woche hier und zeigt mit dem Finger auf andere Leute. Als hätte sie das Recht dazu.

			Sie schob die Glasscheibe zur Seite, riss das Plakat von den Reißzwecken ab und fragte sich, was Howard in seiner E-Mail geschrieben hatte. Deftigen Klatsch über die neue Hausbewohnerin? Etwas, woran sie denken konnten, wenn sie in der Eingangshalle an ihr vorbeikamen, was sie im Fahrstuhl oder in der Garage durchhecheln konnten? Sie war nur froh, dass sie nicht wieder ihren Mädchennamen angenommen hatte; niemand würde im Internet Schlagzeilen über Carly Townsend finden.

			Carly klopfte an Howards Tür, doch entweder war er nicht da, oder er machte nicht auf. Sie fand seine Nummer auf ihrem Handy und schrieb eine SMS: Ich habe keine Erlaubnis erteilt, dass mein Name und meine Wohnungsnummer öffentlich gemacht werden. Habe Ihr Poster aus der Eingangshalle entfernt. Wieso habe ich die E-Mail nicht bekommen? Bitte so schnell wie möglich weiterleiten.

			Dann verließ sie das Gebäude, marschierte rasch die Straße hinunter und bemühte sich, die Erinnerungen auszusperren, die sie bedrängten. Die verstohlenen Blicke, die Rücken, die sich ihr zukehrten, die Gespräche, die verstummten, wenn sie vorbeikam. Mehr als zehn Jahre nach den Todesfällen und den polizeilichen Ermittlungen, nach den Anschuldigungen und der Ächtung erinnerten die Leute sich immer noch. Es zeigte sich in ihren Augen, in ihrer Zurückhaltung, in dem Abstand, den sie zu ihr hielten. Und selbst wenn sie das nicht taten, sah sie es im Gesicht des kleinen Jungen, der seinen Vater niemals kennenlernen würde. Den Vater, der noch ein junger Mann gewesen war, als Carly ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Als sie seine Hand gehalten hatte, während einer langen, kalten Nacht, aus der er nicht mehr erwacht war.

			Carly wischte sich die Tränen von den Wimpern. Tu das nicht, befahl sie sich. Sie war hier, und ihre Nachbarn konnten nichts davon wissen. Howard hatte sie zu der fordernden neuen Hausbewohnerin gemacht, möglichweise auch zu der dummen neuen Hausbewohnerin, die ihre Tür offen gelassen hatte. Das machte sie doch nicht zu der furchtsamen, zweimal geschiedenen, kinderlosen Frau, die eine ganze Stadt in Trauer gestürzt hatte.
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			Der Markt auf dem Gelände der Grundschule war geschäftig und kunterbunt; Obst- und Gemüsestände, T-Shirts, auf Kochplatten und in Woks brutzelndes Essen, eine Jazzband und eine Frau im Tutu, die Kindergesichter schminkte. Es roch toll, und es hörte sich toll an.

			Carly wanderte umher, kaufte ein Bund Basilikum und eine Tüte Mandarinen, suchte auf einem Tisch mit Secondhandbüchern nach Charles Dickens. Sie sah zu, wie eine Frau grüne Perlen zu hübschen Hängeohrringen verarbeitete, und reichte dann fünf Dollar dafür hinüber.

			Jemand rempelte sie rückwärts an, als sie von dem Stand wegtrat; ein kurzes Taschengewirr entstand, ehe sie aufblickte und ein Gesicht aus dem Lagerhaus erkannte. Ein Mann, der immer nur nickte und weiterging, also nahm sie sich ein Beispiel an ihm. Heute Vormittag wollte sie keine Freundschaften mit anderen Hausbewohnern schließen.

			»Hallo.« Er trat ihr in den Weg. »Sie sind neu im Lagerhaus.«

			»Ja.« Genau, ich bin die in der E-Mail.

			»Wir haben uns im Fahrstuhl gesehen.«

			»Mehrere Male, um genau zu sein.«

			»Stimmt.« Er zeigte mit dem Finger. Genugtuung in seinem Tonfall. »Ich hab einen Moment gebraucht, um Sie einzuordnen. Wenn ich komme und gehe, bin ich meistens ganz in Gedanken. Muss über vieles nachdenken.« Er tippte sich gegen die Schläfe, als wäre da drin eine Party im Gange, die ihn schwer beschäftigte.

			»Sicher.«

			»Ich arbeite an der Universität und beaufsichtige immer mehrere Projekte gleichzeitig«, erklärte er und hielt dabei den Kopf ein wenig schief, als wäre das kompliziert, aber er käme schon damit klar.

			»Oh.« Carly überlegte, ob sie jetzt beeindruckt sein sollte. Sie war nur froh, dass er sie nicht mit der E-Mail in Verbindung gebracht hatte. »Ich bin Carly.«

			»Ich heiße Stuart.« Mitte bis Ende zwanzig, schätzte sie. Dünn und ein wenig gebeugt, blass, und, na ja, er sah aus wie ein Nerd.

			»Ist nett, Ihrem Gesicht einen Namen geben zu können.«

			»Gleichfalls. Ich entschuldige mich schon mal im Voraus, falls ich ihn vergesse.« Wieder tippte er sich gegen die Schläfe und wartete, als brauchte sie nur zu fragen.

			Vielleicht war es ja faszinierend, vielleicht so interessant, dass sie ihn beneiden würde, weil sie nicht wieder studierte. »Wir sehen uns dann im Fahrstuhl.«

			Sie holte sich einen Kaffee und betrachtete gerade Gemüsepflanzen in Töpfen, als ihr ein Mann auffiel, der sich an sie heranpirschte. »Haben Sie Lust, sich die Hände schmutzig zu machen?« Sein Gesicht und seine Schultern lagen im Schatten eines übergroßen Strohhuts.

			Sie trat einen Schritt zurück. »Bitte?«

			»Der Gemeinschaftsgarten. Wir verkaufen die Pflanzen hier, um bei der Finanzierung zu helfen.«

			Carly sah sich um; ihr war nicht klar gewesen, dass sie sich am Stand des Gemeinschaftsgartens befand.

			»Schon mal gegärtnert?«, erkundigte er sich. »Ein Paar zusätzliche Hände können wir immer gebrauchen.«

			Er war um die dreißig, sah sie jetzt, hager, trug alte Jeans und grinste vor lauter Gärtner-Enthusiasmus – und sie hatte den größten Teil ihres Lebens in einer Kleinstadt verbracht, wo die Gärten so groß waren wie eine Viehweide und jeder ein Gemüsebeet hatte. Daran brauchte man sie nicht zu erinnern.

			»Ich bin erst vor ein paar Tagen hierhergezogen. Und ich habe mich für einen Kurs eingeschrieben; ich weiß nicht, ob ich viel Zeit haben werde.«

			Er zuckte die Achseln. »Falls Sie sich’s anders überlegen …« Er reichte ihr einen Flyer. »Waren Sie das, die letztes Wochenende im Lagerhaus eingezogen ist? Ich heiße übrigens Damien. Südseite, zweiter Stock.«

			Carly zögerte. Sie war hergekommen, um Menschen kennenzulernen, die nichts über sie wussten, und jetzt war ihr nicht klar, was ihre Nachbarn wussten. »Ich bin Carly. Ostseite, vierter Stock.«

			Er schnippte mit den Fingern. »Sie sind die, bei der eingebrochen worden ist.«

			»Ja. Das bin ich.«

			»Oh, hey, tut mir leid, das mit der Haustür.«

			»Sie haben jemanden reingelassen?«

			»Nein, nein, ich find’s nur schlimm, dass das passiert ist. Hat wohl nicht viel Sinn zu fragen, wie’s Ihnen im Haus gefällt.«

			»Also, die Wohnung ist toll, bloß die ungebetenen Gäste kommen nicht so gut.«

			»Verständlich. Sie könnten ja in den Garen rüberkommen und den Stress mit ein bisschen Umgraben und Hacken abbauen.«

			»Oder ich könnte mir einen ordentlichen Drink genehmigen.«

			»Das ist auch eine Option. Lassen Sie’s mich wissen, wenn Sie dabei Gesellschaft möchten.« Er nahm ihr den Flyer ab, den er ihr gereicht hatte, und drehte ihn um. »Da unten steht meine Handynummer.«

			Hab vergessen, Sie auf die Liste zu setzen. Hab Ihnen die E-Mail geschickt. Sie können gern einen eigenen Aushang am schwarzen Brett machen. Howard.

			Carly las die E-Mail auf ihrem Handy, während sie auf den Fahrstuhl wartete. Es war dieselbe Geschichte, etwas weiter ausgeführt: Carlys Tür nicht richtig zu, Carly im Bett, als jemand eingebrochen hatte, Carly wegen des Sicherheitsaspekts ins Gebäude gezogen, enttäuscht, dass dem nicht so war. Subtext: Carly übernimmt keine Verantwortung für ihre eigenen Fehler. Was zum Teufel wusste der schon?

			Eine Stimme hallte durch die Halle: »Halten Sie den Fahrstuhl fest!«

			Carly hielt die Tür offen, während Christina durch Licht und Schatten der Eingangshalle geeilt kam. »Danke, vielen Dank. Ich hab mir zwei Tassen von diesem köstlichen Kaffee auf dem Markt gegönnt, und die Toilette wartet.« Die Hand auf die Brust gepresst trat sie keuchend an Carly vorbei.

			»Sind Sie gelaufen?«, erkundigte sich Carly.

			»Nein, nein, jemand hat mich im Auto mitgenommen. Bin nur nicht in Form.« Sie zeigte auf Carlys Einkaufstasche. »Sie haben unser kleines Juwel also gefunden?«

			»Den Markt? Ja. Der ist klasse. Was haben Sie denn gekauft?«, fragte sie und hoffte, das Gespräch von Howards E-Mail weglenken zu können.

			»O Carly.« Jäh sog Christina den Atem ein. »Ich habe von Ihrem kleinen Problem gelesen.«

			Wunderbar.

			»Schreckliche Sache, das. Schrecklich«, meinte Christina. »Das ist mir mal passiert, damals, als wir noch auf der Farm gewohnt haben. Diese beiden Cretins haben das ganze Haus ausgeräumt. Sind einfach reingekommen und … Oh!« Sie schnaufte einen Zornes- und Schreckenslaut hervor. »Sie haben mir eine Dachschindel auf den Kopf gehauen und mich gefesselt. Mein armer Mann kam zum Abendessen nach Hause und hat mich von oben bis unten voller Blut vorgefunden, und sein guter Wein war weg. Natürlich vollkommen lächerlich, das Ganze. Es war nichts Wertvolles im Haus, das stand alles draußen auf den Weiden.« Sie hielt inne, schüttelte den Kopf. »Aber Sie. Howard sagt, Ihnen ist nichts passiert. Aber es geht ja nicht immer nur um Platzwunden und gebrochene Knochen, nicht wahr?«

			Nein, darum ging es nicht immer, das wusste Carly. Sie nahm sich einen Moment Zeit, um das Bild von einer blutüberströmten Christina verblassen zu lassen. »Das muss furchtbar gewesen sein. Waren Sie sehr schwer verletzt?«

			»Bloß ein paar Stiche. Mein Mann hat immer gesagt, ich hätte einen Dickschädel. Hat mich aber eine Weile ziemlich belastet. Eine üble Geschichte.« Sie tätschelte Carly herzhaft den Arm. »Wenn man anfängt, sich so zu fühlen, stoppt man das am besten gleich.«

			Carly hatte immer gedacht, sich so zu fühlen sei ein Teil ihrer Strafe. »Danke.«

			»Ach, und Carly?«, rief Christina und trat in die Mitte des Fahrstuhls, als dessen Tür sich zu schließen begann. »Ich wusste nicht genau, ob ich die richtige Wohnungsnummer hatte, aber ich haben Ihnen ein …« Das nächste Wort wurde abgewürgt. Bei Christina geschah das wahrscheinlich öfter.

			Neben Carlys Tür lag ein Paket. Drei zusammengeschnürte Bücher mit einer braunen Papiertüte oben drauf. Eine Geschichte aus zwei Städten, Oliver Twist und Große Erwartungen. Eine durchaus angemessene Auswahl, dachte Carly. In der Tüte war ein Muffin, und auf die Seite der Tüte war eine Nachricht gekritzelt. Weiße Schokolade und Himbeeren. Viel Spaß beim Lesen. Christina.

			Carly schaute zurück zum Fahrstuhl. Christinas Worte waren also doch nicht nur leeres Gerede.

			Es war lange her, dass Carly in einem Klassenzimmer gesessen hatte. Dies hier war kein Hörsaal, es gab keine Professoren, und niemand sprach über Sozialtheorien, doch nach drei Tagen fühlte sich das Ganze jetzt sehr verheißungsvoll an.

			Vor fast fünfzehn Jahren hatte sie in Sydney ein Studium begonnen. Sie hatte vorgehabt, die Kleinstädte von New South Wales zu vergessen, sich zu bilden, die Welt zu erkunden, Karriere zu machen, ein tolles Leben zu führen. Als sie zur Hälfte fertig war, fuhr sie an einem kalten langen Wochenende im Juni nach Hause – und blieb.

			Damals hatte sie Sozialwissenschaft studiert, mit Anthropologie als Hauptfach. Unendlich faszinierend und völlig nutzlos auf dem Arbeitsmarkt; deswegen hatte sie auch ein Jahrzehnt damit zugebracht, sich danach zu sehnen, das Studium zu beenden; und jetzt, wo sie die Chance hatte, noch einmal zu studieren, hatte sie sich für einen zwölfmonatigen Betriebswirtschaftskurs für Selbstständige an der TAFE-Berufsakademie eingeschrieben.

			Das Haus, das sie zusammen mit Adrian besessen hatte, war verkauft worden, noch ehe sie auch nur mit einem Scheidungsanwalt gesprochen hatte. Das meiste ihres Anteils hatte Carly dafür benutzt, die Wohnung im Lagerhaus zu kaufen, und sie hatte genug übrig behalten, um ein halbes Jahr lang über die Runden zu kommen, wenn sie sparsam war. Danach würde sie einen Teilzeitjob brauchen, fürs Erste jedoch war sie Vollzeitstudentin.

			Sie war eine von vierundzwanzig Studierenden – der Älteste war ein Mann über fünfzig, der einen Schreibtischjob aufgegeben hatte, um ein Café zu eröffnen, der Jüngste ein pickliger Klempner. Carly war die Einzige ohne einen Geschäftsplan. Den größten Teil ihres Lebens hatte sie im Postamt ihrer Eltern gearbeitet und dachte bei sich, dass all diese Erfahrung ihr schon irgendeine Richtung weisen würde, wenn sie fertig war. Der Lehrer warnte sie, dass kein Konzept zu haben einige der Hausarbeiten schwerer machen könnte. Na und?, hatte Carly gedacht. Sie würde Hausarbeiten schreiben und jemand Neues sein.

			Den Nachmittag über saß sie neben einem Kerl im neongelben Hemd, der roch, als hätte er Abwassergräben ausgehoben, ehe er zum Unterricht gekommen war.

			»Carly, stimmt’s?«, sagte die junge Frau auf ihrer anderen Seite zu ihr, als der Unterricht zu Ende war. Sie hatte blaue Strähnen im pechschwarzen Haar und einen Dad, der ihr ihren mobilen Friseursalon finanzierte unter der Bedingung, dass sie den Kurs absolvierte.

			»Ja. Entschuldige, ich hab deinen Namen vergessen«, antwortete Carly.

			»Dakota. Bin nie da gewesen, da schneit’s oft.« Sie grinste, sodass der Stecker in ihrer Nase wackelte. »Gott, hab ich einen Hunger.« Sie riss eine Crackerpackung auf, hielt sie Carly hin. »Mit Pizzageschmack. Möchtest du einen?«

			»Nein danke.«

			»Bist du mit dem Auto hier?«

			»Ja.« Carly lächelte verhalten. War Dakota auf eine Mitfahrgelegenheit aus?

			»Super. Begleitschutz zum Parkplatz. Ich lauf echt nicht gern im Dunkeln durch die Gegend.« Dakota beugte sich vor und senkte die Stimme. »Ich hatte schon Angst, das Stinktier bietet mir am Ende noch sein Geleit an.«

			Verstohlen sah Carly sich um, ob er weg war. »Du konntest den von deinem Platz aus riechen?«

			»Ihn riechen? Ich geh jetzt nach Hause und dusche erst mal.«

			Eigentlich hatte Carly auf ernsthafte ältere Studentin machen wollen, aber es war zu spät, sie lachte bereits hinter vorgehaltener Hand.

			Es war nach fünf, als sie den Zehn-Minuten-Marsch zum Parkplatz antraten. Carly erzählte Dakota nur das Nötigste: Sie war gerade erst nach Newcastle gezogen, hatte eine Wohnung ein paar Kilometer entfernt. Dakota sagte, sie wohne bei ihrem Dad, habe sich vor drei Monaten von ihrem Freund getrennt und brauche etwas Neues in ihrem Leben. Und bis letztes Wochenende seien ihre Strähnen pink gewesen. Als sie unter den hellen Laternen auf dem Parkplatz stehen blieben, erbot sich Dakota, Carly die Haare zu machen, wenn sie das nächste Mal geschnitten werden mussten, »zum Freundschaftspreis«. Carly warf einen verstohlenen Blick auf die blauen Strähnen und meinte: »Danke, ich werd’s mir merken.«

			»Hast du das Campus-Café schon gefunden?«, wollte Dakota wissen.

			»Nein, du?«

			»Ich hab’s heute auf dem Weg zum Unterricht ausgekundschaftet. Wir sollten’s morgen mal checken und den Kaffee testen.«

			Carly gab sich ganz cool, als würde sie ständig zum Kaffeetrinken eingeladen. »Alles klar.«

			Dakota grinste. »Super. Schon ein Klassenkumpel!«

			Carlys Lächeln war verhalten. Sie war hergekommen, um Freunde zu finden – jetzt jedoch, wo die Gelegenheit da war, machte sie ihr Angst. Die letzten Freunde, die sie gehabt hatte, hatte sie umgebracht.
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			Die Matratze schaukelt wie ein Schlauchboot in rauer See.

			Harsche, rasche Atemzüge füllen Carlys Kopf. Sie stechen scharf in ihrer Brust.

			Sie hat Angst. Nicht vor dem Geräusch oder dem Schaukeln. Sondern vor dem, was über ihr ist. Groß und stumm.

			Bei ihr auf dem Bett.

			Sie will schreien. Der Schrei wächst in ihrer Brust. Ist dort gefangen, kratzt an ihrer Lunge, als wären ihre Rippen die Gitterstäbe, die ihn zurückhalten.

			Sie hört Atmen. Nicht ihres. Tief und ohne Hast. Es wispert wie ein warmes Tuch über ihr Gesicht. Es lässt ihre Haut zu Eis werden.

			Sie schlägt um sich. Schlägt zu, windet sich, tritt aus. In Gedanken sieht sie es vor sich, spürt es in ihren Muskeln. Doch es geschieht nicht. Sie rührt sich nicht.

			Und er auch nicht.

			Jetzt sieht sie ihn. Eine Silhouette im Dunkeln. Über ihr, schwarz und regungslos. Er beobachtet sie. Sie beobachtet ihn. Angst rast brüllend durch ihre Knochen, der Puls hämmert in ihren Ohren. Jetzt steckt ihre Stimme in ihrer Kehle fest und erstickt sie fast.

			Nein. Etwas anderes drückt da, presst nach unten, lässt das Blut in ihrem Gesicht pochen. Eine warme Hand, harte Finger.

			Sie will es nicht sehen. Will es nicht fühlen. Sie schließt die Augen. Wartet.

			Zitternd umklammerte Carly vor der Wohnungstür den Föhn; Adrenalin ließ ihre Kopfhaut prickeln, während sie auf die Schritte draußen im Flur lauschte. Das Klopfen ließ sie zusammenfahren.

			Andere Cops: Eine Frau stellte Fragen, ein Mann behielt den Flur im Auge.

			»In meinen Zimmer«, berichtete Carly; ihr Mund war so trocken, dass sie die Worte kaum herausbrachte. »Er … er war … auf dem Bett.«

			Dasselbe Prozedere – grelles Licht und eine kurze aufmerksame Suche. Carly sah vom Flur aus zu, sah selbst, dass die Wohnung leer war. Sie drückte den Föhn an die Brust, während weiter Polizisten eintrafen, war dankbar für ihre Masse.

			»Carly.«

			Blinzelnd sah sie zu der Uniform vor ihr auf.

			»Dean. Ich war letzte Woche hier. Wir haben uns unterhalten, wissen Sie noch?«

			Dunkles Haar, dunkle Augen, freundliche Stimme. Sie packte seinen Unterarm, als würde der verhindern, dass sie zu Boden sackte. »Er war wieder da.«

			»Hat er Ihnen was getan?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Er … war … auf dem Bett. Auf dem Bett.«

			Er lotste sie in die Küche. Sie trank in großen Schlucken Wasser aus dem Hahn, hustete und würgte in ihrer Hast, die Trockenheit zu lindern, dann lehnte sie sich gegen die Speisekammertür, die Arme fest vor der Brust verschränkt. »Ich hab die Türen abgeschlossen. Die Türen waren abgeschlossen.«

			Er zog ein Notizbuch aus seiner Jacke. »Fangen wir mal damit an, was passiert ist.«

			Carly ging das Ganze durch – aufgewacht, jemand auf dem Bett, stumm, abgesehen von dem Atmen, regungslos, bis auf die Hand an ihrer Kehle. Ihre Stimme zitterte bei der Schilderung, ihre Augen jedoch waren heiß und trocken, als sie geendet hatte. Die Tränen lauerten wie Dampf hinter ihren Lidern.

			»Konnten Sie ihn diesmal besser erkennen?«

			»Es war dunkel … und er war eine Silhouette.« Mit zitternden Händen malte sie eine Kapuze in die Luft über ihrem Kopf. »Wie letztes Mal. Eine Sturmhaube und eine Kapuze.«

			»Das haben Sie gesehen?«

			»Nicht die Einzelheiten. Den Umriss.«

			Er trat von ihr fort, um mit der Polizistin zu sprechen, die an die Tür geklopft hatte. Ein halblauter Austausch, Nicken und Verweise auf seine Notizen, Finger, die auf die Türen und zum Loft zeigten. Carly nahm an, dass er ihr vom letzten Mal erzählte. Zweimal, zwei Einbrüche. Kein Hausbewohner, der einen Herumtreiber hereingelassen hatte, keine Blödheit ihrerseits, die Tür offen zu lassen. Er war wiedergekommen. Scheiße. Bei dieser Erkenntnis stellten sich ihr die Nackenhaare auf, und ihre Fäuste, die sie tief in die Achselhöhlen geschoben hatte, zitterten. Dean kam mit dem Bademantel zurück, den ein anderer Polizist aus dem Loft geholt hatte.

			»Die Türen waren abgeschlossen«, beteuerte sie noch einmal. »Ich hab mich extra vergewissert.«

			»Wann war das?«

			»Ich hab beide überprüft, bevor ich ins Bett gegangen bin, so gegen zehn.«

			»Haben Sie irgendjemandem einen Wohnungsschlüssel gegeben?«

			»Nein.«

			»Einem Nachbarn vielleicht? Sie wissen schon, für den Fall, dass Sie sich mal aussperren.«

			»Nein.« Heftig fuhr sie sich mit der Hand durchs Haar. »Ich bin doch erst seit anderthalb Wochen hier, so gut kenne ich meine Nachbarn noch nicht.«

			»Stimmt, Sie sind ja gerade erst eingezogen.« Er steckte das Notizbuch wieder in die Tasche. »Ich würde mir gern noch mal mit Ihnen die Eingänge ansehen.«

			Es fühlte sich an, als hätte sie die Beine einer Marionette, zuckend und unkoordiniert, als sie zur Wohnungstür zurückging. »Ich schaue jedes Mal nach, ob ich sie auch richtig zugemacht habe, wenn ich reinkomme.« Jetzt war sie offen, also drückte sie die Tür zu und überprüfte das Schloss, so wie sie es immer getan hatte. »Die kann man auf keinen Fall einfach aufdrücken.«

			Dean zerrte kurz an der Tür. »Und was ist mit der Balkontür?«

			Da war dasselbe Schloss dran, das er letzte Woche inspiziert hatte, doch sie wollte es ihm noch einmal zeigen, wollte sicher sein, dass er dies hier nicht mit einem weiteren Einbruch dank einer klapprigen Hintertür verwechselte. Als sie an den drei anderen Polizisten vorbeikamen, die neben dem Sofa beieinanderstanden, löste sich die Frau von der Gruppe und kam zu ihnen. »Carly, hi, ich bin Jacinda. Wie fühlen Sie sich?«

			Schreckhaft, benommen, durstig. »Super.«

			»Ja klar. Dean hat mir erzählt, bei Ihnen ist letzte Woche eingebrochen worden.« Ihr Tonfall sagte Jetzt stelle ich hier die Fragen. »Sie dachten, der Täter wäre noch hier, als wir gekommen sind?«

			»Ich wusste es nicht genau. Ich habe nicht gesehen, dass er die Wohnung verlassen hat. Ich dachte, er ist vielleicht …« Rasch schaute sie sich um, betrachtete die Möbel, die im düsteren Licht von der Straße her Schatten geworfen hatten. »Ich weiß auch nicht.«

			»Haben Sie hier unten irgendetwas gehört?«

			»Nein, aber …« Sie krampfte die Finger umeinander. »Ich hatte Angst.«

			»Klar.« Jacinda nickte. »Können Sie uns mal die Türschlösser zeigen?«

			Carly drehte den Schlüssel, zog die Tür auf, und ein Schwall kalter Luft traf sie.

			Jacinda rüttelte an der rechten Türhälfte, überprüfte den oberen Feststellriegel. »Können Sie mal kurz mit uns rauskommen?«

			Carly stand auf dem Balkon; irgendetwas in ihrem Inneren zitterte, und das lag nicht nur an der bitterkalten frühmorgendlichen Brise.

			Die beiden Polizisten begutachteten den Rand des Balkons, von wo aus es in die Tiefe ging, sowie die Wohnungen zu beiden Seiten; die Ausrüstungsgegenstände an ihren Gürteln schlugen dumpf gegen das Geländer, als sie schweigend die Seiten wechselten. Stimmen im Inneren der Wohnung ließen Carly herumfahren. Ein Polizist ging durchs Wohnzimmer in den Flur.

			Er öffnete die Wohnungstür, und eine Stimme war bis auf den Balkon zu vernehmen. »Was machen Sie hier?« Der versierte, neutrale Tonfall eines Polizeibeamten, doch irgendetwas darin ließ Carly aufhorchen.

			»Ich wohne hier im Lagerhaus.« Eine Männerstimme, durch die Entfernung gedämpft.

			Die Tür schwang auf, und Carlys Augenbrauen klommen empor. Es war Nate. Wach und vollständig angezogen. Um vier Uhr morgens.
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			»Ist Carly okay?« Nate versuchte, an dem Polizisten vorbei den Flur entlangzuspähen.

			»Sie kennen die Besitzerin dieser Wohnung?«

			»Wir sind Nachbarn. Ist sie okay?« Ein leichtes Handgemenge entstand, als Nate versuchte hereinzukommen und der Polizist den Eingang blockierte.

			»Die Situation ist unter Kontrolle«, verkündete der Cop. »Sie sind nicht …« Ein leiser giftiger Wortwechsel, die Körperhaltung des Polizisten wurde raumgreifend und starr, drängte Nate zurück in den Hausflur.

			»Mir war gar nicht klar, dass man von hier aus den Hafen sehen kann.«

			Carly wandte sich wieder Jacinda zu, die mit Dean sprach, als wäre sie eine potenzielle Käuferin und er der Makler.

			»Ich würde hier nicht raufklettern«, meinte Jacinda.

			Dean legte den Kopf schief. »Aber unmöglich wär’s nicht.«

			»Nein.«

			War es das, was sie dachten? Dass jemand außen am Gebäude emporgeklettert war, um hineinzugelangen?

			Jacinda wandte sich an Carly. »Wann sind die Fenster das letzte Mal geputzt worden?«

			»Letzte Woche. Nachdem hier Fingerabdrücke genommen worden sind.«

			»Logisch. Ist eine ganz schöne Schweinerei, nicht wahr?« Sie drehte sich zu Dean um und senkte die Stimme. »Ich lass noch mal Abdrücke nehmen.« Hob sie dann wieder für Carly. »Okay, wir sind fertig. Entschuldigen Sie, dass wir Sie in der Kälte haben stehen lassen.«

			Es war nur noch ein Polizist in der Wohnung, der auf seinem Handy herumtippte. Als sie durch die Balkontür trat, rief Jacinda ihm zu: »Hey, Flinto, setzen Sie doch mal Teewasser für Carly auf. Ist saukalt hier draußen.« Dann ging sie zur Wohnungstür und schaute nach beiden Seiten, ehe sie den Hausflur hinunter verschwand. Angesichts ihrer entschlossenen Schritte überlegte Carly, ob Nate wohl immer noch da draußen war.

			»Carly?« Deans Hand schloss sich um ihren Ellenbogen.

			Sie machte sich los; Gänsehaut überzog ihren Arm. »Was ist denn aus den Fingerabdrücken geworden, die Sie letzte Woche genommen haben?«, wollte sie wissen.

			»Ich hab noch keinen Bericht gesehen.«

			»Wie lange dauert so was?«

			»Kann sich eine Weile hinziehen. Ich bleib dran.« Er warf einen raschen Blick zur Wohnungstür, machte keinerlei Anstalten, sich von der Stelle zu rühren – unwillkürlich überlegte Carly, ob er wartete, bis sich seine Kollegen mit ihrem Nachbarn befasst hatten, oder ob er gerade beschloss, noch ein wenig zu bleiben und zu plaudern.

			»Trinken Sie eine Tasse Tee«, meinte er. »Ist besser für die Nerven als Kaffee.«

			Die würden sich nicht so bald beruhigen. »Okay.«

			»Machen Sie’s gut, Carly.«

			Sie folgte Dean und seinem Partner zum Hausflur und fragte sich, was da draußen vorgegangen war, ob Nate inzwischen Handschellen trug und man ihm seine Rechte vorlas. Doch als sie hinausschaute, war das Stockwerk verwaist. Sie sah den beiden Männern nach, als sie zum Fahrstuhl gingen, bis Dean sich umdrehte und winkte, Auf Wiedersehen/Gehen Sie wieder rein. Daraufhin drehte sie sich um und bemerkte einen Lichtstreifen unter Nates Wohnungstür. Was immer außerhalb von Carlys Hörweite gesagt worden war, es hatte ihn nicht dazu veranlasst, wieder ins Bett zu gehen.

			Sie schloss die Tür, überprüfte das Schloss. Zweimal. Eilte zur Balkontür hinüber. Dean hatte sie zugemacht, aber sie musste es selbst tun, um zu versuchen, die Unruhe zu bändigen, die sich in ihr aufbaute. Mit zitternden Händen machte sie Tee, verbrühte sich beim Trinken die Lippen, wartete ungeduldig darauf, dass er abkühlte. Jetzt juckte es in ihr – unter ihrer Haut, in ihren Beinen, ihrer Lunge. Sie wollte walken gehen, doch draußen war es dunkel. Also schaltete sie den Fernseher an, um echte Stimmen zu hören, füllte das Spülbecken mit Wasser und suchte alles Mögliche zum Abwaschen, um ihre Hände zu beschäftigen.

			Es. Ihr Psychotherapeut nannte es Angstzustände. Das war die klinische Erklärung.

			Es war das Kreuz, das sie zu tragen hatte, die Erinnerung daran, was sie getan hatte, ihre Buße.

			Es war das Gesicht von Schuld und Trauer, Vorwurf und Angst. Die Unruhe, die über alldem an der Oberfläche lag und dafür sorgte, dass sie nicht vergaß.

			Carly nahm ein Küchenhandtuch und machte sich über den kleinen Stapel Geschirr her. Vor langer Zeit hatte sie die Angst als Passagier an Bord ihres Lebens akzeptiert – dagegen anzukämpfen hatte sich immer angefühlt, als wiese sie die Verantwortung von sich. Sich beschäftigen, der rastlosen Energie ein Ventil geben, das half, die Bilder zu unterdrücken, damit sie sie nicht wahnsinnig machten, damit die Leute, denen sie wehgetan hatte, nicht daran erinnert werden mussten, dass die einzige Überlebende die Schwache war. Nach dreizehn Jahren war es meistens ein leises Summen. In Zeiten wie diesen jedoch, wenn das Schicksal auf den Ausgleich erpicht zu sein schien, wurde es in ihrem Inneren laut und stark, versuchte, sie dazu zu bringen, jene Nacht noch einmal zu durchleben, die beinahe auch ihr Tod gewesen wäre.

			Sie kniff die Augen zu, spürte, wie Glas in dem Küchenhandtuch knackte. Blut sickerte aus ihrem Mittelfinger; der Anblick fühlte sich an wie eine Explosion in ihrem Kopf. Sie stieg die Treppe hinauf, hielt den Finger im Bad unters Wasser und sagte sich, dass es heute Nacht doch gar nicht darum gehe, dass sie doch den Preis für das Blut bezahlt hätte, das sie vergossen hatte. Dann verpflasterte sie den Finger, putzte, wo sie schon einmal hier war, gleich noch das Waschbecken, den Spiegel und die Toilette und biss die Zähne über den Erinnerungen zusammen, die lautstark Gehör forderten.

			In der Küche trocknete sie fertig ab und machte sich dann über die Gästetoilette her, doch es war heute Nacht zu laut, und die Anstrengung, das furchtsame, ruhelose Vibrieren in ihren Knochen einzudämmen, erschöpfte sie endlich. Ließ ihr die Vorstellung, es alles herauszulassen, schließlich wie einen Trost erscheinen. Eine Zigarette, wenn man gegen die Sucht ankämpfte. Die Berührung eines Männerkörpers, wenn die Einsamkeit überwältigend war.

			Und da war es.

			Seid ihr etwa alle zu Weicheiern geworden, seit ich weg bin?

			Das herausfordernde Lachen ihrer eigenen Stimme ließ kalten Schweiß auf Carlys Gesicht ausbrechen.

			Kommt schon, noch ein letztes Mal, bevor ihr alle zu langweiligen alten Schnarchnasen werdet.

			Sie setzte sich mit geballten Fäusten vor der Balkontür auf den Boden und wartete auf die Show.

			Sie waren spät aufgebrochen, alle vier träge vor Müdigkeit und von einem ordentlichen Kater. Debs klagte über Kopfschmerzen. Jenna überlegte, ob sie genug Zeit haben würden. Adam blieb einmal stehen, um sich zu übergeben. Weicheier, spottete Carly. Sie und Debs waren seit der Vorschule unzertrennlich. Adam und Jenna hatten sie am ersten Tag in der Highschool kennengelernt. Zusammen waren sie ein Quartett gewesen, ein Royal Flush, die Fantastischen Vier. Der Canyon war anderthalb Stunden von der Stadt entfernt, ein Ausflug mit einer geplanten Übernachtung: wasserdichte Klamotten, Helme, Klettergurte und Seile. So etwas hatten sie schon ein halbes Dutzend Mal gemacht – sich am Wasserfall entlang abseilen, am Fuß der Wand unter den Sternen schlafen und am Morgen losmarschieren, nach Hause.

			»Es ist arschkalt hier oben, Carl, maulte Adam, als sie den Kamm entlanggingen, das Tal Hunderte Meter unter ihnen. Heulsuse, rief Carly zurück. Er schwieg eine Weile; sie ging davon aus, dass er mit seinem Kater kämpfte oder dass ihm ihr blasiertes Sydney-Gehabe mal wieder auf den Geist ging. Dann klang seine Stimme fröhlicher: Emma ist schwanger. Ihr kollektiver Schock hallte von den hohen senkrechten Wänden des Canyons wider. Was? Mach keinen Quatsch! Schwanger? Sie blieben stehen und wollten Details hören. Carly verschwendete noch mehr Zeit, indem sie sie alle mit Energy-Drinks anstoßen ließ. Es war spät, als sie anfingen, sich abzuseilen.

			Es waren zwölf Seillängen; jede endete auf einem schmalen Absatz, von dem aus der nächste Abstieg begann. Debs und Adam waren nicht mehr klettern gewesen, seit Carly weggezogen war, Jenna arbeitete in einem Büro und hatte ihre frühere Fitness eingebüßt – und alle drei waren langsam. Am vierten Standplatz brauchten sie im schwindenden Licht ihre Stirnlampen. Als sie sich auf dem fünften ausruhten, so dicht am Wasserfall, dass ihre Kleider von der eisigen Gischt feucht wurden, machte sich Beklommenheit breit. Es war noch so weit.

			Ich glaube, die nächsten zwei Stufen sind breiter, meinte Debs. Wir sollten uns sichern und auf einer davon biwakieren.

			Ich schlaf nicht in der Wand, verwahrte sich Jenna.

			Das meiste werden wir im Dunkeln machen, warnte Adam.

			Nicht wenn wir aufhören zu quatschen und in die Gänge kommen, sagte Carly.

			Sie übernahm die Führung, schneller und fitter von der Kletterwand in der Uni. Trieb sie mit freundlichem Spott und guten Worten an und dachte an den relativen Komfort am Fuß der Wand, verglichen mit einer kalten Nacht, an einem Baum festgemacht und dem Wetter preisgegeben. Der nächste Absatz war breit, aber geneigt, er fiel zum Rand hin ab.

			Hier, meine Debs.

			Jenna saß auf dem Boden, den Rücken gegen die Wand gelehnt. Ich wär verdammt noch mal nicht mitgekommen, wenn ich gewusst hätte, dass wir hier pennen.

			Sie war immer die Erste, die jammerte. Carly und Debs sahen Adam an, wollten noch eine Meinung hören.

			Ich weiß nicht. Er ließ seinen Rucksack von den Schultern rutschen, rieb sich die Arme. Ich fühl mich nicht besonders.

			Was ist denn?

			Müde, verkatert. Letzte Woche hatte ich Grippe, fühlt sich an, als ob ich gerade einen Rückfall kriege. Er zuckte die Achseln. Was meinst du, Carly?

			Sie war die Mutige, der Scout, diejenige, die ihre Routen plante – und erst jetzt fragte sie sich, ob die anderen diesem Canyon gewachsen waren. Sie sah sich um, als wäre sie hier die Expertin, selbst jetzt noch arrogant. Sie waren halb unten; Jenna und Adam waren langsam, kamen aber zurecht, und auf dem abfallenden Sims fühlte es sich an, als würden sie wegrutschen, selbst wenn sie still standen. Also traf sie die Entscheidung. Wir gehen weiter.

			Debs war nicht glücklich darüber, doch nach einer kurzen Diskussion beschlossen sie, am nächsten Standplatz Fitness und Witterungsbedingungen noch einmal zu überdenken.

			Vom nächsten Felssims war ein Teil weggebrochen, seit sie das letzte Mal hier gewesen waren; an der breitesten Stelle war jetzt gerade noch genug Platz zum Stehen. Es war fast halb neun, und ohne den Vollmond wäre es stockfinster gewesen. Die Lichtstrahlen ihrer Stirnlampen huschten und zuckten auf dem umher, was von der brüchigen Stufe noch übrig war.

			Scheiße, stellte Debs für sie alle fest.

			Mein Gott, ich muss mich hinlegen, stöhnte Jenna.

			Bloß nicht. Der Boden ist nicht stabil. Adam scharrte mit dem Schuh, woraufhin Steinchen über den Rand kullerten.

			Carly sah, dass er schlotterte. Wir gehen weiter.

			Wohin denn, verdammte Scheiße? Debs’ Stimme klang harsch vor Zorn und Angst. Wir sehen doch nichts.

			Da. Carly zeigte mit dem Strahl ihrer Lampe. Wir legen das Seil um den Baum da. Den haben wir doch schon mal benutzt.

			Schweigen herrschte, als vier Lichtstrahlen sich auf den verwitterten, verkrüppelten Stamm richteten, der sich an den Felsen klammerte. Ein schmales Felsband führte dorthin – gerade breit genug, um hintereinanderzugehen, steil abfallend zur senkrechten Wand; das Geröll, das es bedeckte, war glitschig. Carly ging voraus, täuschte Zuversicht vor und hoffte, dass die Dunkelheit das Zittern ihrer Beine verbarg. Los, kommt, es ist okay.

			Carly hielt den Lampenstrahl auf die anderen gerichtet, als sie sich langsam auf sie zutasteten und dabei Abstand zueinander hielten, wie man es sie gelehrt hatte, damit nicht alle anderen mitgerissen wurden, wenn einer abstürzte. Es half nichts. Ein scharrendes Rattern von Geröll, ein Knacken unter Carlys Füßen. Jenna schnappte nach Luft. Adam fluchte. Debs’ Kopf schnellte hoch; Angst lag in ihren Augen, als ihr Blick dem von Carly begegnete. Dann das Rauschen, als hätte der Canyon tief Luft geholt. Schreie erfüllten die Nacht. Carlys Körper fiel und überschlug sich, frei in der Luft und von allen Seiten von der Finsternis getroffen … ganz hinunter, bis zu dem qualvollen, knochenbrechenden Aufprall auf dem nächsten Absatz.
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			Carly saß mit ihrem Kaffee an dem Tisch im Freien; Schal und Handschuhe trugen wenig dazu bei, sie vor der Kälte zu schützen.

			»Sind Sie sicher, dass es für Sie hier draußen okay ist?«, erkundigte sich Reuben und rieb in der Tür des Cafés seine Hände aneinander. »Ist ja nicht so, als müssten Sie sich hier drinnen um einen Platz prügeln. Heute Morgen sind nur Helden draußen.«

			»Es geht schon, danke.« Sie brauchte die eisige Kälte, um nichts zu fühlen, und die Einsamkeit der leeren Tische um sie herum. Nervöse, furchtsame Energie strömte noch immer durch ihre Adern, Erschöpfung lastete auf ihren Gliedern, und das wollte sie für sich behalten. Sie war nicht hergekommen, um so zu sein, um dieser Mensch zu sein.

			»Wie wär’s dann mit noch einem Kaffee?«, fragte Reuben. »Wir können unsere Stammkunden doch nicht an Lungenentzündung krepieren lassen.«

			»Ich bin Stammkundin?«

			»Ich hab Ihren Namen auf die Tafel hinter der Bar geschrieben. Carly, Cappuccino mit Magermilch, 1 x Zucker, heiß.«

			Sie lächelte. Wahrscheinlich war es nicht gut, zu viel Kaffee zu trinken, aber der Vorgang an sich – umrühren, trinken, sie wie ein normaler Mensch benehmen – dämpfte das dringende Bedürfnis, die Hände zu ringen. »Dann nehme ich noch einen.«

			Detective Anne Long rief an, als Carly gerade den ersten kleinen Schluck trank.

			»Wo sind Sie?«, wollte die Polizeibeamtin wissen.

			Carly sah sich um, fühlte sich plötzlich unwohl an dem Tisch im Freien – und bei dem Gedanken, wer sie beobachten könnte. »Ich bin am Hafen. Ich musste ein Stück laufen.« Hätte sie sich nicht sehen lassen dürfen?

			»Schön. Wegen gestern Nacht, ich würde das gern mit Ihnen durchsprechen. Können Sie aufs Revier kommen?«

			»Wann?« Je eher, desto besser. Sie musste die Angst loswerden.

			»Ich bin bis zehn hier, und dann wieder ab drei.«

			Carly schaute auf die Uhr – es war kurz nach acht. Ihre erste Unterrichtseinheit begann um elf, die letzte endete um fünf. »Ich bin in einer Stunde da.«

			»Ich habe den Bericht der Kollegin gelesen, die gestern Nacht den Einsatz geleitet hat.« Anne Long spreizte eine Hand über der Aktenmappe, die zwischen ihnen auf dem Tisch lag. »Wie geht’s Ihnen jetzt?«

			Sie saßen in einem kleinen Zimmer mit einem großen Fenster, das auf ein Großraumbüro hinausging. Anne und Elliot auf der einen Seite des Tisches, Carly auf der anderen. Ihr Kopf dröhnte, und ihre Glieder schmerzten. »Ganz gut.«

			»Glauben Sie, Sie schaffen es, das Ganze noch einmal durchzugehen?« Annes reservierter Tonfall klang, als rechne sie jeden Moment damit, dass Carly völlig aus den Fugen geriet.

			Carly zog es vor, das für sich zu behalten. »Sicher.«

			Anne nickte ein Dann mal los. Neben ihr schrieb Elliot mit, während Carly alles noch einmal schilderte, sich räusperte, wenn ihre Stimme ins Zittern geriet, und Tränen wegblinzelte. »Und das ist alles«, endete sie, die Finger ineinander verschränkt, um zu verbergen, wie unruhig sie waren.

			»Und Sie sind überzeugt, dass es ein Mann war?«

			»Ja. Fest, ganz sicher. Ist das auch den anderen Leuten im Lagerhaus passiert?«

			»Da gibt’s immer noch ein paar Diskrepanzen«, meinte Anne. »Wie stehen Sie jetzt zu Ihrer Beschreibung?«

			Carly wollte wissen, was das für Diskrepanzen waren, doch das dröhnende Hämmern in ihrem Kopf ließ immer nur Platz für einen Gedanken auf einmal. »Ich habe die Silhouette einer Kapuze gesehen. Sein Gesicht … es ist, als hätte er keins.«

			Elliot blickte auf.

			»Aber das ist ja auch logisch«, sagte Carly. »Wenn der Kerl auf Balkone klettert, um in mein Loft zu kommen, dann wird er mich sein Gesicht nicht sehen lassen. Es muss eine Sturmhaube sein, richtig?«

			Anne ignorierte die Frage. »Wieso glauben Sie, er klettert auf Balkone?«

			»Das haben die Polizisten gedacht, die gestern bei mir in der Wohnung waren.« Ihr Blick huschte zu Eliott hinüber und dann wieder zurück. »Jedenfalls dachte ich, dass sie das geglaubt haben. Wollten Sie nicht deswegen noch mal nach Fingerabdrücken suchen?«

			Anne neigte den Kopf, legte sich nicht fest. »Man kommt wahrscheinlich auf einfachere Weise in Ihre Wohnung rein. Wer hat einen Schlüssel?«

			»Nur ich.«

			»Haben Sie die Türschlösser ausgewechselt, als Sie eingezogen sind?«

			»Nein.«

			»Wer war Ihr Makler?«

			Irgendetwas wand und drehte sich in Carlys Bauch. Rasch suchte sie die Visitenkarte hervor, die immer noch in ihrer Brieftasche steckte, und schob sie Elliot hin. Sie erinnerte sich an den Mann, Vincent, der ihr vor zwei Monaten die Wohnung gezeigt hatte. Anfang zwanzig, schlechte Haut, unechtes Lächeln, überrascht, als sie auf der Stelle ein Angebot machte. War der gestern Nacht auf ihr Bett gestiegen?

			»Sie haben doch einen Hausmeister, nicht wahr?«, wollte Anne wissen.

			»Ja.«

			»Hat der einen Satz Schlüssel?«

			»Von mir hat er keinen bekommen.«

			»Hat er jemals potenzielle Käufer in die Wohnung gelassen?«

			»Ich habe keine Ahnung.« Howard Helyer? Der noch immer ihre Garagenkarte hatte, den sie noch immer nicht zu Gesicht bekommen hatte?

			»Ich telefoniere mal ein bisschen herum. Mal sehen, was dabei rauskommt«, meinte Anne.

			»Soll ich meine Schlösser auswechseln?« Was würde das kosten?

			Wieder neigte Anne den Kopf, diesmal langsamer, nachdenklich. »Zu diesem Zeitpunkt ist noch gar nicht klar, wie der Täter in die Wohnung kommt.«

			Carly schaute von einem Detective zum anderen; sie wollte mehr. Rat, Zusicherungen, Anweisungen.

			Zum ersten Mal ergriff Elliot das Wort. »Sie könnten ja eine Sicherheitskette anbringen. Ist nicht so teuer wie neue Schlösser, und wenn er sich bemüht, leise zu sein, dann sollte ihm das dazwischenfunken.«

			Wieder sah Carly Anne an, rechnete mit einem neuerlichen Kopfneigen, bestätigend oder anderweitig, doch die Polizeibeamtin stand einfach auf. »Okay. Danke, dass Sie gekommen sind, Carly.«

			»Sie glauben also nicht, dass es derselbe ist, der vor einem Jahr in das Lagerhaus eingebrochen ist?«

			Anne nahm die Aktenmappe und klemmte sie sich unter den Arm. »Ich persönlich nicht. Wie gesagt, da gibt es Diskrepanzen.«

			»Einer von meinen Nachbarn ist gestern Nacht aufgetaucht, als die Polizei gerade da war«, berichtete Carly. »Er wurde weggeschickt. Gibt’s da ein Problem wegen ihm?«

			»Wie heißt er?«

			»Nate. Den Nachnamen weiß ich nicht.«

			»Nathan? Nathaniel?«

			»Ich weiß es nicht.«

			Anne wandte sich an Elliot. »Haben wir irgendwo in den Unterlagen einen Nate?« Elliot schüttelte den Kopf. »Dann kann ich Ihnen nicht helfen«, meinte Anne. »Vielleicht kannte der Kollege ihn ja.«

			Carly dachte an den Tonfall des Gesprächs. Wenn das Wiedererkennen gewesen war, dann war es keine Empfehlung.
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			Es war fast elf, als Carly das Polizeirevier verließ; ihr Unterricht fing gleich an. Sie sah den Autos nach, die zur Universität fuhren, dann drehte sie den Kopf und schaute in die Richtung, in der das Lagerhaus lag – und ihre Beklommenheit verwandelte sich in Unschlüssigkeit. Blick nach rechts, dann nach links; ihr Fuß schwebte zwischen Gaspedal und Bremse: Sie musste zum Unterricht, sie brauchte eine Sicherheitskette. Sie musste dafür sorgen, dass dieses Leben hier funktionierte; der Mann auf ihrem Bett hatte möglicherweise einen Schlüssel für ihre Wohnung.

			Komm schon, Charlotte, reiß dich zusammen.

			Sie holte tief Luft. Also: Verschieb die Sicherheitskette auf später, dann wird sie vielleicht bis heute Abend nicht angebracht. Schwänz die erste Stunde und sei dann nach der Mittagspause wieder in der Uni. Sie senkte den Fuß aufs Gaspedal und lenkte den Wagen in Richtung Lagerhaus, sagte sich, es sei ihr gutes Recht, sich sicher zu fühlen, und gelobte sich im Stillen, nachher rechtzeitig beim Unterricht zu sein. Dann fand sie etwas anderes, worauf sie sich konzentrieren konnte – Anne Long und ihre Fragen.

			Wer hatte Wohnungsschlüssel?

			Das Maklerbüro hatte Carly die Schlüssel nach Burden geschickt. Hatte jemand einen Nachschlüssel behalten? Vielleicht war das ja so üblich. Was bedeutete, dass alle möglichen Leute Zugang zu der Wohnung hatten: Mitarbeiter, Kunden, Reinigungspersonal. Sie stellte es sich vor, ihr Schlüssel in einem Briefumschlag, in einer Schublade, an einem Brett mit anderen Schlüsseln für andere Wohnungen. Warum ausgerechnet ihren nehmen? Weil der Täter das Lagerhaus kannte? Sie setzte den Blinker, wartete darauf, rechts abbiegen zu können. Vielleicht brach ja irgendein Typ überall in der ganzen Stadt in Häuser und Wohnungen ein und … Hätte die Polizei dann nicht eine Liste aller ähnlichen Einbrüche? Und nicht nur alte Berichte mit »Diskrepanzen«?

			Sie fuhr von der Hauptstraße ab und dachte an Talia, die Vorbesitzerin. Hatte sie jemandem einen Schlüssel gegeben? Einem House-Sitter oder einem Freund? Einer Freundin? Das Einzige, was Carly über sie wusste, war, dass sie Musik gemacht hatte. Vielleicht hatte sie ja bei einem der Nachbarn einen Schlüssel hinterlegt, wie Dean gemeint hatte. Bei Nate vielleicht oder bei dem Nachbarn auf der anderen Seite, den Carly bisher noch nicht zu Gesicht bekommen hatte. Oder bei Howard Helyer? Vielleicht gehörte es zu seinem Job, Schlüssel zu verwahren. Und bisher hatte er seinen Job nicht gut gemacht.

			Und was war mit Talias Freundin Brooke? Die hatte Carly auch noch nicht zu sehen bekommen, aber sie war eine Frau und ging an Krücken; das gestern Nacht im Loft war nicht sie gewesen. Vielleicht hatte Brooke ja einen Schlüssel gehabt und ihn irgendjemandem gegeben. Um in die Wohnung ihrer Freundin einzubrechen und die neue Besitzerin zu erschrecken? Carly schüttelte den Kopf, das war doch unsinnig. Vielleicht hatte ja irgendjemand Brooke den Schlüssel gestohlen.

			Carly hielt gegenüber vom Lagerhaus am Straßenrand und betrachtete die Mauer an der Ostseite. Es gab keinerlei Schnickschnack an der Fassade; das Gebäude war ein Warenlager gewesen und unter funktionellen Gesichtspunkten errichtet worden, nicht unter ästhetischen. Die Ziegelwand war glatt und schmucklos, keine Leisten, keine Simse, keinerlei architektonischer Zierrat, der als Tritt dienen könnte. Nicht einmal die Balkone ragten vor; die Metallgeländer waren vor Öffnungen befestigt worden, die früher einmal Fenster oder Liefereingänge gewesen waren. Fallrohre zogen sich vom Dach herunter, aber die befanden sich an den Hausecken, weit weg von den nächsten Balkonen. Die Wohnungen im Haus waren Zwei- bis Fünfzimmerwohnungen; sie waren angeordnet wie Legosteine von unterschiedlicher Größe, die ineinanderpassten, um Form und Raum bestmöglich zu nutzen. Carly brauchte einen Moment, um ihre eigene Wohnung zu finden: zweites Stockwerk von oben, drei Balkongeländer von der Ecke aus nach innen.

			Vor langer Zeit war Carly mit Debs, Jenna und Adam senkrechte Felswände hinaufgeklettert und hatte sich dann daran abgeseilt, hatte mit dem Rural Fire Service trainiert, den Waldbrandbekämpfern. Dreizehn Jahre lang hatte sie sich kaum erlaubt, daran zu denken oder an den Menschen, der sie damals gewesen war – jetzt krampfte sich ihr Magen zusammen, als sie die Mauer abermals mit Klettereraugen betrachtete. Ihrem eigenen Körper würde sie es nicht zutrauen, aber es war machbar. Mit Seil. Möglicherweise auch ohne, wenn man gut war. Und viel Selbstvertrauen hatte.

			Sie lenkte den Wagen wieder auf die Straße hinaus und fuhr weiter zum Baumarkt in der Baxter Street. Ein Verkäufer erklärte ihr zwanzig Minuten lang die verschiedenen Optionen und Preise. Die Kette, für die sie sich entschied, sagte er, würde einen entschlossenen Eindringling nicht abhalten, aber der bräuchte dann schon einen Bolzenschneider oder brutale Gewalt. Mit anderen Worten, ein großes Werkzeug oder jede Menge Krach. Das war doch etwas ganz anderes, als mit einem Schlüssel umherzuschleichen.

			Das erste Aufkreischen der Bohrmaschine, die Carly im Baumarkt aufgetrieben hatte, hallte kreuz und quer durch das Atrium wie ein Urschrei. Sie ließ den Schalter los, öffnete die Tür und sah sich besorgt im Flur um, fürchtete Beschwerden – und beschloss dann, dass es gar nicht schlecht war, ihre Nachbarn wissen zu lassen, dass sie Sicherungssysteme installierte.

			Sie bohrte, bis es ihr in den Ohren gellte und ihr Kopf sich anfühlte, als würde er gleich explodieren, dann inspizierte sie den Türrahmen. Kaum eine Delle im Gebälk. Sie versuchte es noch einmal, mit demselben Resultat. Zehn Minuten später hatte sie noch immer kein Loch, das tief genug für eine Schraube gewesen wäre. »Scheiße!« Sie stakste den Flur hinunter und wieder zurück; ihre Hände zitterten vom Vibrieren der Bohrmaschine. Sie hatte doch schon früher mit so einem Ding gebohrt, was zum Teufel machte sie falsch? Sie verpasste der Tür einen heftigen Schlag mit der flachen Hand.

			Die Tür klopfte zurück … und Carly zuckte weg; der Schatten eines Mannes flackerte in ihrem Kopf auf, das Schwanken der Matratze vibrierte durch ihren Körper. Sie hob die Bohrmaschine, hielt sie so wie den Föhn und wünschte sich, die Sicherheitskette wäre bereits an Ort und Stelle.

			»Ich bin’s, Nate«, drang die Stimme durch die Tür.

			Er war um vier Uhr morgens auf den Beinen und vollständig angezogen gewesen. Die Polizei hatte ihn aufgefordert zu gehen und … Carly warf einen kurzen Blick auf die Bohrmaschine. Deren Kreischen musste auch seine Wohnung beschallt haben.

			Sie öffnete die Tür weit genug, um ihn zu betrachten. Jeans, langärmeliges T-Shirt, möglicherweise dasselbe, das er in der Nacht vor ihrer Wohnungstür angehabt hatte. »Entschuldigen Sie den Krach«, sagte sie. »Sollte nicht mehr allzu lange dauern.«

			Er musterte sie und die Bohrmaschine kurz. »Brauchen Sie Hilfe?«

			Ja. Nein. »Ich baue gerade eine Sicherheitskette an.« Das war keine Antwort; er sollte Bescheid wissen.

			Er wartete einen Moment. »Nicht dass ich glaube, dass Sie das nicht hinkriegen.«

			Carly lächelte ein wenig. Wahrscheinlich hatte er sie auch fluchen und herumpoltern hören. Sie wollte das hier erledigt wissen; sie war sich nur nicht sicher, ob sie ihn in ihrer Wohnung haben wollte. Sie öffnete die Tür ein bisschen weiter. »Haben Sie Talia gekannt?«

			»Die Frau, die früher hier gewohnt hat?«

			Carly nickte.

			»Bin ihr ein paar Mal begegnet. War damals nicht oft zu Hause, als sie hier gewohnt hat.«

			»Hat sie Ihnen einen Wohnungsschlüssel gegeben? Sie wissen schon, für den Fall, dass sie sich mal aussperrt?«

			»Hätte nicht viel gebracht. Wenn sie sich ausgesperrt hätte, hätte ich ihr von ’ner Bohrinsel aus ja nicht viel helfen können.«

			»Stimmt.«

			»Ist es wegen der Cops gestern Nacht?«

			Sie war nicht bereit, das näher zu erläutern. »Ich hoffe, die haben Sie nicht aufgeweckt.«

			»Ich war schon auf.«

			Angezogen und im Clinch mit dem Polizisten in ihrem Flur. »Ich hab Sie an der Tür gesehen.«

			Er schob die Hände in die Taschen.

			»Ich war auf dem Balkon«, ergänzte sie.

			»Okay.«

			»Und Sie haben sich mit dem Polizisten gestritten.«

			»Ach ja. Das.«

			Wachsamkeit zog Carly die Schultern zusammen.

			Nate warf einen kurzen Blick den Korridor hinunter, ehe er erklärte: »Ich wollte sehen, ob Sie okay sind.«

			Carly dachte daran, was daraus geworden war. »Was war denn das Problem mit dem Cop?«

			Er schaute den Korridor zur anderen Seite entlang. »Wir sind uns schon mal begegnet. War kein erfreulicher Anlass.«

			»Sind Sie verhaftet worden?«

			»Man hat mir damit gedroht.«

			»Weswegen denn?«

			Wieder huschte sein Blick davon; etwas Beschämtes lag darin. »Es ging nicht um mich, sondern um meine Schwester. Ein Problem mit ihrem Ex. Ich hab deswegen ein bisschen Krach geschlagen.«

			Carly betrachtete ihn kurz, bedachte seinen stämmigen Körperbau, die wuchtigen Schultern, diese angespannte Schroffheit, die sie schon öfter an ihm bemerkt hatte, und nahm an, dass er nicht laut geworden war, um Bitte zu sagen. Vielleicht war es ja auf Beschimpfungen hinausgelaufen, auf ein bisschen Geschubse und Gerangel, so wie in ihrem Wohnungsflur. Egal, warum er um vier Uhr morgens auf gewesen war – wollte sie sich von so einem Nachbarn helfen lassen? Der mitten in der Nacht auftauchte, Fragen stellte und Streit mit der Polizei anfing? Sie trat einen Schritt zurück, suchte nach einer Ausrede, um die Tür schließen zu können. »Was war denn das Problem?«

			»Ich fand, sie hätten nicht genug unternommen.«

			»Ist Ihre Schwester okay?«

			»Jetzt ja.«

			Hatte er die Polizisten rundgemacht oder den Ex? Vielleicht spielte das ja keine Rolle. Er hatte etwas getan, um zu helfen – das war mehr, als Carly den Menschen gegenüber, die sie liebte, von sich behaupten konnte. »Also …« Außerhalb seines Blickfelds klopfte sie mit dem Finger, traf eine Entscheidung. »Die Tür.« Sie machte sie ganz auf, zeigte auf den Türrahmen. »Ich weiß nicht, ob’s an mir liegt oder an der Bohrmaschine, aber ich habe einen Höllenlärm gemacht, ohne groß was zu erreichen.«

			Sein Blick ruhte noch einen Augenblick länger auf ihr, ehe er zu dem Türbalken wanderte. »Wie sieht denn der Bohrer aus?«

			»Keine Ahnung. Wie sollte er denn aussehen?«

			Ein Zucken der Augenbrauen. »Kann ich mal sehen?«

			Sie reichte ihm die Bohrmaschine.

			»Damit kommen Sie nirgends rein. Das Ding ist völlig stumpf.«

			»Gut zu wissen, dass es nicht an meiner Technik lag.«

			»Kann ich nicht sagen. Ich hab Ihre Technik noch nicht gesehen.« Ganz kurz flackerte Belustigung in seinen Augen auf.

			Oooh, ein Scherz.

			»Haben Sie noch einen Reservebohrer?«, fragte er.

			»Nur das, was da drin ist.« Sie zeigte auf den Karton, in dem die Bohrmaschine gewesen war.

			Er überprüfte dessen Inhalt. »Warten Sie hier.« Damit gab er ihr die Maschine zurück, ging und kam gleich darauf zurück. »Damit müsste es gehen.« Er hielt ihr den Stecker einer anderen Bohrmaschine hin. Hatte innerhalb einer Viertelstunde die Löcher gebohrt, die Schrauben hineingedreht und die Sicherheitskette angebracht. »Probieren Sie’s mal.«

			Carly schob die Kette in den Schlitz und öffnete die Tür. Ein vernehmlicher Schlag, als die Kettenglieder sich spannten und hielten. »Perfekt. Vielen Dank.«

			»Ist der hier für die Balkontür?« Er hob den Schubriegel auf, den sie gekauft hatte.

			»Ja.«

			Er fragte gar nicht erst, sondern zog einfach den Stecker der Bohrmaschine heraus, nahm das nötige Zubehör mit in die Wohnung und machte sich über die zweite Tür her.

			Das würde er doch nicht tun, wenn er nachts hier einbrach, oder? »Kann ich Ihnen einen Kaffee machen?«

			»Nein danke.«

			»Ein Glas Wasser? Saft?«

			»Nein, alles gut.«

			Sie stand untätig daneben, versuchte vorauszuahnen, was er brauchte, reichte ihm Teile und Schrauben, gab knappe Antworten auf seine knappen Anweisungen: Das da. Dieses hier? Als er schließlich fertig war, die Tür ausprobiert hatte und das Kabel aufwickelte, fragte er: »Also, was war letzte Nacht los?«

			Hatte er schon die ganze Zeit drauf gebrannt, das zu fragen, oder hatte er es sich bis zum Schluss aufgehoben? »Es war jemand in meiner Wohnung«, sagte Carly.

			Seine Hände hielten inne, und er schaute auf. »Schon wieder.«

			»Ja.«

			Er wickelte weiter, senkte den Blick. »Wie ist er reingekommen?«

			»Ich weiß nicht. Deswegen ja die Extrasicherungen.«

			»Ich nehme doch an, diesmal haben Sie die Tür nicht offen gelassen.«

			»Ich frage mich, ob das letztes Mal wirklich so war.«

			»Und was unternehmen die Cops?«

			»Ich habe heute Vormittag mit zwei Detectives gesprochen; die schicken jemanden, um noch mal nach Fingerabdrücken zu suchen.«

			Nate nickte, beschäftigte sich mit Zusammenpacken. Er war schon an ihrer Wohnungstür, als er stehen blieb und sich zu ihr umwandte. »Ich bin gleich nebenan, Carly. Sie hätten ruhig rufen können.«

			»Ich wusste nicht, wer es war.«

			Er zögerte, sein Blick wich dem ihren aus. »Sie haben gedacht, ich könnte es sein?«

			»Ich hatte Angst. Ich wusste nicht, wer es war.«

			»Deswegen die Frage nach dem Schlüssel?«

			»Ja.« Ein betretenes Lächeln.

			Sie dachte, er würde vielleicht davonstürmen oder ihr irgendwelche Worte an den Kopf werfen. Er tat es nicht, sondern nickte nur; jetzt lag etwas Scharfes, Unverbrämtes in seinem Blick. Sie wusste nicht genau, was es war – aber sie hatte unwillkürlich ein schlechtes Gewissen, weil sie es dort hatte auftauchen lassen.

			»Lassen Sie’s mich wissen, wenn ich helfen kann«, sagte er.

			»Sie haben doch schon viel geholfen.«

			»Ich bin gleich nebenan, Carly.«
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			Mit ihren Schlüsseln in der Hand wachte sie auf – auf dem Sofa; das Tageslicht draußen war zu Grau verblasst. Carly erinnerte sich daran, wie sie zwei Stunden auf den Beamten von der Spurensicherung gewartet und sich dann hingesetzt hatte, um sich Schuhe anzuziehen und zu ihrer letzten Unterrichtseinheit zu hasten. Sie schaute nach unten und sah die Schnürsenkel von dem einen Schuh herabhängen, der es bis an ihren Fuß geschafft hatte. »Scheiße.«

			Jetzt war es kalt, und sie machte die Heizung an, überprüfte die Balkontür und stand dann da und sah zu, wie die Dunkelheit hereinbrach. Der Wind wehte in heftigen Böen gegen die Scheiben. Die Schmerzen an der Schädelbasis waren weg, in ihrem Kopf herrschte Ruhe, und zum ersten Mal, seit sie aufgewacht war und ein Mann auf ihrem Bett gewesen war, dachte Carly ohne die hektische Erregung darüber nach.

			Dean und Jacinda dachten, jemand käme von der Straße aus heraufgeklettert. Oder von einer anderen Wohnung aus. Aber warum ausgerechnet ihre Wohnung? Die lag zwei Stockwerke unterhalb des Daches, und ihr Balkon war von der Ecke des Gebäudes aus der dritte. Nicht gerade am leichtesten zu erreichen.

			Und wieso jetzt? Sie war doch erst seit gut einer Woche hier, die Wohnung hatte monatelang leer gestanden. Es sei denn … Ihre Augenbrauen klommen empor. Es sei denn, es war nicht sein erster Besuch gewesen. War er schon öfter hier gewesen, als die Wohnung leer gestanden hatte? War er mit einem Schlüssel hereingekommen oder über den Balkon eingestiegen, hatte die Wohnung benutzt, weil niemand hier gewesen war? Sie warf einen kurzen Blick auf ihr Spiegelbild. Das erklärte doch nur den ersten Einbruch, ein Uups, hier ist ja jemand eingezogen. Nicht den zweiten; nicht, nachdem die Polizei beide Male da gewesen war.

			Ihr Blick wanderte über den Vorort dort unten. Die Straßenlaternen waren an, verströmten am frühen Abend blasses Licht. Die Schar leerer Lagerhäuser ragte stumm und wachsam empor. Um sie herum zeigten helle Lichtvierecke die Anwesenheit von Bungalows und kleinen Einfamilienhäusern an. Gelegentliche Schatten zogen wie Gespenster an heruntergelassenen Rollos vorbei. Die wenigen unverhüllten Fenster waren wie Kinoleinwände: Eine Frau kochte in Dampfwolken gehüllt das Abendessen, ein Teenager lernte an einem Schreibtisch in seinem Zimmer, ein Mann trank Bier und sah sich die Nachrichten an.

			Carly wandte sich von ihnen ab, betrachtete ihr eigenes Zuhause und die Lampen, die im Wohnzimmer und über dem Küchentresen brannten. Sie stellte sich die Ostseite des Lagerhauses bei Nacht vor, die Fenster der fünf Stockwerke. Wie viele ihrer Nachbarn hatten Rollos oder Vorhänge? Wie viel von ihrer Wohnung konnte man von draußen einsehen?

			Spielte hier jemand Das Fenster zum Hof? Spähte durch einen Feldstecher und amüsierte sich über das Leben der Wildfremden?

			Plötzlich fühlte Carly sich schutzlos preisgegeben und trat ein paar Schritte zurück, schaute zu den riesigen Sprossenfenstern hinauf und ließ den Blick darüberwandern.

			So große Vorhänge konnte sie sich nicht leisten, wenn es die denn überhaupt gab.

			Sie schaltete ein paar Glühbirnen aus, ließ das allabendliche Öffnen der Balkontüren aus und blieb hinter der Glasfront stehen, auf der Suche nach Gesichtern hinter den Fenstern. Als sie zu Bett ging, ließ sie das Licht im Bad an und die Tür einen Spalt offen – wenn er wiederkam, wollte sie ihn sehen. Eigentlich sollte ihr das helfen, doch der grelle weiße Streifen entlang der Tür ließ ihre Knöchel und ihr Kreuz schmerzen: eingebrannte Erinnerungen an die sechs Wochen, die sie nach dem Sturz im Krankenhaus verbracht hatte – von Schmerzen gepeinigt und verstört, mit Medikamenten vollgepumpt und überwacht –, und an andere qualvolle Klinikaufenthalte; der letzte erst vor fünf Monaten.

			Gegen zwei hielt sie es nicht mehr aus; sie machte das Licht im Bad aus und ließ das unten an der Treppe an – es war nicht so hell, aber vielleicht würde sie jetzt schlafen. Als sie es tat, war es nicht das Krankenhaus, von dem sie träumte.

			Der Mond war voll und hell. Wolken trieben wie Musselinschleier durch seinen Schein. Der Felsvorsprung war tief und breit, bot genug Platz für vier Personen. Groß genug, um ein Feuer anzuzünden und sich nachts warm zu halten. Nur war Carly so kalt, dass sich ihre Tränen anfühlten wie heißes Wasser.

			Debs? Sie war hinter Carly, außerhalb ihres Blickfeldes. Das scharfe Stottern ihres Atems hatte aufgehört. Debs!

			Carly drehte den Kopf, fand abermals den dunklen Heiligenschein, der sich um Jennas Kopf herum ausgebreitet hatte. Adams Hand in Carlys war jetzt schlaff, das Blut trocknete allmählich und klebte. Seine Panik hatte den Canyon mit Lärm erfüllt. Der Knochen, o Scheiße, er schaut raus! Heulend vor Schmerz war er zu Carly hinübergekrochen; eine Arterie hatte sein Leben in einem warmen, raschen Schwall über sie verströmt.

			Jetzt war sie allein, und in den zerschmetterten Knochen ihrer Fußgelenke und ihrer Lendenwirbelsäule pulsierten Flammen. Blasse Schatten waberten und huschten über die Felsstufe. Carlys Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, aber es war die einzige im ganzen Canyon. Nehmt mich auch mit.

			Carly spendierte Dakota in einer Pause einen Cappuccino, als Entschuldigung dafür, dass sie gestern nicht da gewesen war, als sie vorgehabt hatten, ins Café zu gehen.

			»Ein fragwürdiges Curry, wie?«, meinte Dakota und ließ sich neben ihr auf die Bank plumpsen. Ihr Grinsen hatte etwas Freches. »Sicher, dass es kein Kater ist?«

			»Sicher. Es sei denn, man kann von einem Glas Rotwein und einem Imbiss zum Mitnehmen einen Kater kriegen.«

			»Schade. Vor ’nem Kater hat man doch wenigstens ein bisschen Spaß.«

			Nicht immer, dachte Carly bei sich. »Das ist das einzig Gute daran.«

			»Hast du die Hausaufgabe, die sie gestern aufgegeben haben?«

			»Ich hab sie mir gerade abgeholt. Aber angeschaut hab ich’s mir noch nicht.«

			»Wir sollen in Zweierteams arbeiten. Ich dachte, wir könnten uns zusammentun.«

			Carly lächelte überrascht. »Bist du sicher? Ich kann keine Geschäftsidee beisteuern. Anscheinend ist das ein Problem.«

			Dakota schaute über die Schulter und beugte sich zu Carly hinüber. »Ja, aber ich unterhalte mich gern mit dir. Also, was meinst du?«

			»Klar. Gern.«

			Ich brauche meine Garagenkarte und meine Post. Rufen Sie mich bitte an.

			Carly schickte die SMS, während sie vor Howard Helyers Wohnungstür stand. Sie hatte bereits geklopft, und es hatte sich nichts gerührt, doch sie lauschte an der Tür auf das Ping eines Handys, fragte sich, ob er da drin war und ihr aus dem Weg ging. Doch sie hörte nur die sonderbare Stille der Eingangshalle und jenes Knarren-Wispern, das sie immer denken ließ, dass da jemand herumschlich, gerade eben außer Sicht.

			Es war später Nachmittag, als sie über die Brücke im vierten Stock ging; ein wolkenverhangener Himmel verwandelte das Licht im Atrium in ein unheimliches Glühen. Ihr Wohnzimmer war in verwaschenes Grau getränkt, als sie Bücher hervorzog und sich an den schmiedeeisernen Tisch setzte. Ein Klopfen an der Tür eine Stunde später ließ sie vor Schreck zusammenfahren.

			Als sie durch den Spalt spähte, den die Sicherheitskette ließ, erblickte sie einen hochgewachsenen, blonden, geradezu absurd gutaussehenden Mann.

			»Charlie«, sagte er.

			»Bitte?«

			»Sind Sie Charlie?«

			»Ich heiße Carly.«

			»Ach ja, richtig, Carly. Ich bin Howard.«

			Sie war versucht zu lächeln – natürlich ergab dieses Gespräch überhaupt keinen Sinn, und so etwas Attraktives sah man ja nicht alle Tage in der Gegend herumlaufen. Doch sie lehnte sich gegen die Wand, ließ die Kette vorgelegt. »Howard. Na endlich.«

			»Ja, tut mir leid wegen dem Durcheinander. Ich hatte Grippe.« Er fuhr sich mit der Hand durch sein dichtes, gewelltes Haar. »Also, eigentlich glaube ich ja, die Pillen waren das Problem.«

			Carly zog die Brauen hoch. Das erklärte eine Menge.

			»Oh, haha, doch nicht solche Pillen«, wehrte er ab. »Ich hab irgendwelche Erkältungstabletten eingeworfen und ganz komisch darauf reagiert. Bin einfach irgendwie ausgestiegen und hab ein paar Tage verloren. Sie dachten wahrscheinlich, ich wäre, ich weiß nicht …«

			»Verkatert.«

			»Ja?«

			»Ja.«

			Er zuckte die Achseln, hielt einen großen Umschlag hoch. »Hier ist Ihr Zeugs.« Er hörte sich an wie ein Dealer und sah aus wie ein blonder Superman in Zivil. Kantiges Kinn, breite Schultern und sportlich genug, um Bäume auszureißen.

			»Super.« Carly hob die Finger an den Türspalt.

			Er machte keinerlei Anstalten, den Umschlag zu übergeben. »Haben Sie einen Moment Zeit?«

			»Okay.«

			»Darf ich reinkommen?«

			Sie zögerte, schwankte zwischen Schatten in Menschengestalt und seinem Job als Hausmeister. Hakte schließlich die Kette los und zog die Tür auf.

			Er folgte ihr ins Wohnzimmer, schaute sich um, als wäre er der Vermieter. »Nicht viel anders als das letzte Mal, wo ich die Wohnung gesehen habe.«

			Carly blieb in der Nähe des Flurs, fühlte sich mit der offenen Tür im Rücken wohler. »Als Talia hier gewohnt hat?« Vielleicht hatte die ja auch nicht viele Möbel gehabt.

			»Nein, als die Wohnung leer stand. Die Familie hat ein bisschen was machen lassen, und ich hab das mit den Handwerkern geregelt.« Er holte etwas aus der Vordertasche seiner Jeans. »Den hier sollten Sie haben.«

			Es war ein Schlüssel. Carlys Herz hämmerte. Sie wollte ihn ihm aus der Hand reißen, sie wollte weg von ihm, nur weg. Widerstreitende Bedürfnisse hielten sie an Ort und Stelle.

			»Die Cops waren heute in der Uni und wollten mit mir sprechen«, sagte er. »Sie haben gefragt, ob ich einen Schlüssel für Ihre Wohnung hätte. Ich hab Nein gesagt, dann ist mir wieder eingefallen, dass ich ja den hier habe, und ich hab stundenlang rumgelabert, warum ich ihn habe.« Er zuckte die Achseln. »Hatte das Ding glatt vergessen. Hier.« Er ließ ihn aus seiner Handfläche in ihre fallen.

			Der Schlüssel war warm von seinem Körper. Wie die Hand an ihrer Kehle.

			Sie schluckte heftig; ihr Mund war ganz trocken. »Hat Talia Ihnen den gegeben?«

			»Nein, ihr Dad. Er ist nach dem Unfall mit dem Auto aus Perth gekommen. Sie mussten doch ihre Sachen zusammenpacken und den Verkauf der Wohnung arrangieren. Es gab da ein Problem mit ein paar von den Wänden.« Während er auf den Putz an der langen Wand zwischen Carlys und Nates Wohnungen deutete, überlegte sie, was für einen Unfall er meinte. »Da war ein Loch drin, und im Loft war auch eins.« Er formte mit den Händen einen Kreis, Daumen und Zeigefinger aneinandergelegt. »Und dann noch kleinere, wo Talia Bilder aufgehängt hatte. Da drüben hatte sie jede Menge hängen.« Er zeigte auf die Wand, die sich von der Balkontür zum Flur erstreckte. »Muss wie in einer Kunstgalerie gewesen sein, als sie hier gewohnt hat. Ihr Dad hat beschlossen, die alle zuzumachen und die ganze Wohnung streichen zu lassen, bevor sie zum Verkauf angeboten wurde. Hat mich gebeten, den Schlüssel zu behalten, falls er beschließt, doch nicht noch mal herzufliegen. Und, Sie wissen schon, die Handwerker reinzulassen.«

			Carly warf ihm einen raschen Blick zu. »Sie haben Handwerkern den Schlüssel gegeben?«

			»Nein. Ich hab sie reingelassen, und beim Gehen haben sie dann zugemacht.«

			»Dann waren Sie also der Einzige, der den Schlüssel benutzt hat?«

			Er zog den Kopf ein. »Nicht so ganz. Einmal hab ich ihn den Malern gegeben. Die wollten echt früh anfangen, und ich bin am Abend vorher weggegangen oder verreist oder irgend so was, ich weiß es nicht mehr. Aber ich … sie haben selbst aufgeschlossen. Nur das eine Mal.«

			»Sie meinen, die hatten den Schlüssel über Nacht.«

			»Bis sie ihn mir zurückgegeben haben.«

			Ihre Schultern versteiften sich. »Und wie lange hatten sie ihn?«

			»’n paar Tage. Allerhöchstens.« Er hob die Hand, als legte er einen Eid ab.

			Es war egal, wie viele Tage. Eine Stunde reichte, um einen Schlüssel nachmachen zu lassen. »Haben Sie das der Polizei gesagt?«

			»Brauchte ich doch nicht. Sie haben ihn ja zurückgegeben.«

			»Nein, ich meine heute«, erwiderte sie schroff. »Haben Sie denen heute von den Malern erzählt?«

			»Ach ja.« Er rieb sich das kantige Kinn. »Ja, verstehen Sie, das war’s doch, wovon ich rumgelabert habe. Ich wusste nicht mehr, wieso ich nicht hier gewesen war, und diese Polizistin, die hat mich angeschaut, als würde ich mir was aus den Fingern saugen, um meinen Arsch zu retten. Ich hab die ganze Zeit gedacht, Fernsehkrimi, Typ redet zu viel, schwitzt wie ein Schwein, muss der Täter sein.« Er prustete ein nervöses Lachen. »Genau so war ich drauf. Hab geschwitzt und gelabert. Am liebsten hätte ich mir selbst Handschellen verpasst.«

			Selbst angespannt und ziemlich genervt von ihm konnte Carly sich die Situation doch vorstellen: Superman und Anne Longs Pokerface. »Haben Sie den Detectives den Namen der Malerfirma gegeben?«

			»Den hab ich natürlich auch nicht mehr gewusst. Aber ich hab Kopien von den Rechnungen; ich hab gesagt, ich such sie raus und sag’s ihr.«

			»Können Sie das tun?«

			»Ja klar.«

			Das hatte sie schon öfter von ihm gehört. »Heute Abend?«

			Er kam ins Schlingern, schien zum ersten Mal über seine eigene betretene Erklärung hinauszudenken. »Sie glauben, einer von den Malern war in Ihrer Wohnung?«

			»Na ja, einen Pinsel hatte der Kerl nicht dabei, aber es ist möglich, dass derjenige, der hier war, einen Schlüssel hatte.«

			»Oh. Klar. Mann.« Er verharrte kurz regungslos, als hätte diese Neuigkeit ihn vor Schreck erstarren lassen. Dann zeigte er mit dem Daumen zur Tür. »Ich geh gleich suchen.« Mit langen Schritten eilte er den Flur hinunter: Clark Kent auf der Suche nach einer Telefonzelle. »Tut mir leid, das mit dem Schlüssel«, beteuerte er von der Schwelle her.

			»Okay.«

			»Ich war’s übrigens nicht«, verkündete er mit plötzlichem Ernst und grinste dann.

			Urkomisch. »Und, Howard, machen Sie nicht wieder einen Aushang deswegen. Behalten Sie’s diesmal für sich.«

			»Klar, sicher. Tut mir leid, das von neulich. Hab’s nicht bis zu Ende gedacht. Oh, hey, das waren doch Sie, die die Glühbirnen ausgewechselt haben wollte, stimmt’s? Morgen hätte ich Zeit, wenn Sie dabei Hilfe brauchen.«

			Sie verkniff sich ein Augenverdrehen. »Schon erledigt.«

			Als sie sich eingeschlossen und die Tür zugekettet hatte, fing sie an, seine »Ich bin ja so ein Idiot«-Show zu hinterfragen. Ein Mensch konnte hinter einem Lächeln und einer festen Stimme ein ganz anderes Gesicht verbergen. Sie selbst hatte das jahrelang getan, hatte Schuldgefühle und Angst hinter ihrem Wie kann ich Ihnen helfen? im Postamt versteckt. Howard hatte einen Doktor, er studierte Ingenieurwissenschaften und Biomedizin, dumm war er auf gar keinen Fall – und er hatte monatelang Zugang zu ihrer Wohnung gehabt.

			Sie landete bei Anne Longs Mailbox, als sie die Nummer der Polizistin anrief.

			»Anne, hier ist Carly Townsend. Der Hausmeister hatte einen Schlüssel für meine Wohnung, er hat ihn mir gerade gegeben. Er hat gesagt, er hätte ihn irgendwelchen Malern geliehen; er wird Sie anrufen und Ihnen den Firmennamen geben, aber ich wollte sicher sein, dass Sie Bescheid wissen, falls er’s doch nicht tut. Falls … Ich weiß nicht. Falls die es waren. Oder er. Ich bin einfach … Ich weiß nicht, was ich denken soll. Können Sie mich zurückrufen?«
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			»Es waren zwei Maler, und die sind vor drei Monaten wieder nach Neuseeland zurückgegangen«, berichtete Anne, als sie Carly schließlich zurückrief.

			»Oh.« Carly schwieg einen Moment lang. Es war Montagmorgen, und sie hatte das ganze Wochenende lang ständig ihr Handy und ihre Mailbox überprüft, sich vor einem Maler mit einem Schlüssel gefürchtet und gehofft, es wäre einer von ihnen, und die Polizei hätte Beweise gefunden und jemanden festgenommen. Und gehofft, dass der Kerl den Schlüssel vorher nicht noch einmal benutzte. »Und was ist mit dem Makler?«

			»Es ist ein großes Maklerbüro; wir sind noch dabei, mit den Leuten da zu reden.«

			Carly sah zu, wie ein Auto in eine Parklücke gegenüber fuhr. Der Fahrer war einer der Handwerker aus ihrem Kurs. Sie waren jetzt beide drei Minuten zu spät dran – er stieg aus und trabte los.

			Sie blieb, wo sie war. »Was ist mit Howard Helyer? Der hatte monatelang einen Schlüssel.«

			»Sie haben doch gesagt, er hat ihn zurückgegeben.«

			»Er könnte doch einen nachgemacht haben.«

			Anne zögerte kurz. »Hat Ihr Schatten denn so ausgesehen wie er?«

			Carly hörte die skeptische Betonung von Ihr Schatten und merkte, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg. »Ich … weiß nicht.« Howard war schlank, und seine Silhouette war die eines Mannes, aber das würde sie nicht laut sagen. »Und die Fingerabdrücke? Ist dabei was rausgekommen?«

			»Auf die warten wir noch.«

			»Auch auf die vom ersten Mal?« Das war fast zwei Wochen her.

			»Was das betrifft, melde ich mich bei Ihnen, Carly.« Nicht Ich kümmere mich darum. Es klang wie Ich will das jetzt nicht diskutieren.

			Und Carly hatte es satt, keine Einzelheiten zu erfahren. Wenn Anne Long dachte, das würde verhindern, dass sie sich Sorgen machte, dann irrte sie sich. »Wann?«

			»Wenn es etwas zu besprechen gibt.«

			»Ich …«

			»Ich melde mich, Carly.«

			»Aber …« Die Verbindung war weg. »Und du mich auch!«

			Sie schmiss das Handy auf den Beifahrersitz. Also nicht die Maler, aber möglicherweise der Hausmeister ihres Wohngebäudes, ein Nachbar oder alle möglichen Leute aus einem großen Maklerbüro, mit denen zu reden die Polizei sich reichlich Zeit ließ. Scheiße. Sie wollte, dass das vorbei war, sie wollte nachts schlafen können. Zumindest wollte sie Informationen haben, die die Angst linderten und ihr nicht noch mehr Gründe gaben, sich zu weiteren Knoten zu verschlingen.

			Doch es war nicht nur das. Sie war hierhergekommen, um neu anzufangen, um jemand anders zu sein. Nicht die leichtsinnige Carly, die ihre Freunde umgebracht hatte, und auch nicht die von Schuldgefühlen gepeinigte Version, die dreizehn Jahre lang darauf gewartet hatte, dass das Schicksal sie bestrafte. Jemand Besseres, Stärkeres und weniger Egoistisches; jemand Achtbares – doch diesen Menschen würde sie nicht finden, wenn sie von irgendeinem unheimlichen Typen kirre gemacht wurde, der nachts auf ihrem Bett saß.

			Die neue Garagenkarte war toll – aber sie machte die Tiefgarage nicht weniger gruselig. Es war eine Betonhöhle, niedrige Decken, dicke Säulen, schummrige Beleuchtung und Tag und Nacht so kalt wie das Innere eines Kühlschranks. Und jetzt war auch noch die Leuchtröhre hinter ihrem Parkplatz ausgefallen. Sie spähte in die Schatten und war versucht, einen Spurt zum Fahrstuhl hinzulegen, doch sie musste noch Sachen vom Rücksitz holen. Also bepackte sie sich mit Schultertasche, Mantel und Aktenordner, drückte die Autotür mit der Hüfte zu und bückte sich, um ihre Einkaufstüten hochzuheben. Als das Echo der Autotür verklang, hörte sie eine Stimme.

			»Hi, Carly.«

			Sie fuhr herum und sah einen Mann in der Düsternis am Heck ihres Wagens stehen.

			»Damien«, sagte er.

			Alles, was sie wusste, war, dass sie die Arme voller Taschen und Zeug hatte und dass ihr eine Säule und ein anderes Auto im Weg waren.

			»Aus dem Gemeinschaftsgarten«, ergänzte er. »Wir sind uns auf dem Markt begegnet. Kann ich Ihnen ein paar von den Taschen da abnehmen?«

			Ihr Blick huschte umher. Wo war er hergekommen? »Nein, es geht schon.«

			»Dann hol ich Ihnen mal den Fahrstuhl.« Er marschierte los. Carly folgte ihm, froh, ein paar Schritte hinter ihm bleiben zu können. Auf dem Markt hatte er ganz nett gewirkt, und das war wohl auch immer noch so, aber es war dunkel hier unten, und ein Mann war auf ihr Bett gestiegen, und sie hatte keine Ahnung, wie er in die Wohnung gekommen war.

			Damien drückte auf den Knopf und wartete, bis sie bei ihm ankam. »Talia, das Mädchen, das früher in Ihrer Wohnung gewohnt hat, der habe ich manchmal mit ihrem Cello geholfen.«

			Carly lächelte höflich und dachte im Stillen Vielleicht hat Talia ihm ja einen Schlüssel gegeben.

			»Sie hatte so einen zweitürigen Kombi mit Heckklappe, und das Ding hat gerade eben so hinten reingepasst, wenn die Sitze umgeklappt waren.«

			»Haben Sie sie gut gekannt?«

			»Ich hab sie vor zwei Jahren gebeten, beim Tag der offenen Tür im Gemeinschaftsgarten zu spielen. Dachte, sie spielt zum Lunch ein paar Stücke, aber sie hat stundenlang gespielt. Es war fantastisch, Klassik zwischen Gemüse, während die Leute rumgewandert sind. Wir hatten einen Anmeldungsrekord.« Er schmunzelte, während sich die Fahrstuhltüren öffneten. »Ich glaube, ein paar Leute haben gedacht, sie wäre jedes Wochenende da.«

			In der kleinen Fahrstuhlkabine drückte er auf die Knöpfe für den zweiten und den vierten Stock, während Carly sich in die gegenüberliegende Ecke drückte und die Einkaufstüten zwischen ihnen auf dem Boden eine Barriere bildeten.

			»Machen Sie sich heute einen ruhigen Abend?«, erkundigte er sich.

			Heute Abend war die Dickens-Feier im Buchclub, aber das brauchte er ja nicht zu wissen. »Ja, und Sie?«

			»Muss noch jede Menge Arbeit nachholen. Wahrscheinlich trinke ich um Mitternacht Kaffee, um das alles zu schaffen.«

			Er trug eine Anzughose und ein weißes Hemd, ganz anders als sein Gemeinschaftsgarten-/Markt-Look. »Was arbeiten Sie denn?«

			»IT.« Er schaute kurz auf die Stockwerkanzeige, als der Fahrstuhl langsamer wurde, und trat zurück, als er mit einem Ruck in der Eingangshalle hielt.

			Als die Tür aufging, stand dort noch jemand, den sie auf dem Markt kennengelernt hatte: Stuart, der Uni-Tutor. Er beäugte erst Damien und dann Carly einen Moment lang, den Kopf durch seine gebeugte Haltung nach vorn gereckt. Sein Gesicht schwenkte von einer Seite zur anderen wie bei einem langhalsigen Vogel.

			»Hey, wie läuft’s denn so?«, erkundigte sich Damien.

			»Na ja, ganz gut.« Stuart trat in die Kabine, füllte den Raum zwischen Carly und Damien und wandte sich zur Tür um, die sich langsam schloss.

			Seine Anwesenheit machte jeder Konversation ein Ende. Jetzt hatte Carly das Gefühl, in ihrer Ecke festzusitzen, ganz hinten im Fahrstuhl gefangen zu sein, und der einzige Ausweg wurde von zwei eher schlanken Nachbarn mit männlichen Silhouetten versperrt. Der Puls pochte in ihrem Hals, ihre Handflächen waren plötzlich feucht. Sie roch den Wind, der noch immer in Stuarts Schal hing, und den muffigen Bürogeruch an Damiens Hemd. Unwillkürlich versuchte sie, die Luft anzuhalten. Am liebsten wäre sie ausgestiegen und hätte die Treppe genommen.

			Als der Fahrstuhl im zweiten Stock langsamer wurde, sagte Damien leise: »Das ist meiner.«

			Stuart hatte keinen Knopf gedrückt. Würde sie ihn etwa bis in den vierten Stock mit hier drinhaben? Doch er setzte sich in Bewegung, noch ehe die Tür aufglitt, mit der Schulter voran, den Kopf vorgereckt, und ging nach rechts ab, sobald die Tür weit genug offen war. Damien blieb auf dem Türspalt kurz stehen. »Wenn Sie Samstag auf dem Markt vorbeikommen, spendiere ich Ihnen einen Kaffee«, meinte er lächelnd.

			Er schien wirklich nett zu sein, doch sie war sich nicht sicher. »Bestechen Sie all Ihre Kunden?«

			»Wann immer ich kann.«

			Carly konnte die Ohrringe nicht finden, die sie auf dem Markt gekauft hatte. Sie suchte in dem kleinen Kästchen, in dem sie ihren wenigen Schmuck aufbewahrte, im Badezimmer, in der Gästetoilette, auf dem Couchtisch und auf dem Küchentresen. Zwanzig Minuten verbrachte sie damit und ärgerte sich, dass sie so achtlos gewesen war. Regte sich mehr über den Verlust auf, als nötig gewesen wäre – und wusste, dass es eigentlich gar nicht das war, weswegen sie sich so aufrieb.

			Ohne die Ohrringe machte sie sich auf den Weg zum Buchclub, ging mit einer Flasche Wein und Große Erwartungen in den Händen die Zickzacktreppe zu Elizabeths Wohnung hinunter, die Beine ein wenig zittrig vor Beklommenheit. Carly war früher aufgeschlossen und selbstbewusst gewesen, heute Abend jedoch steckte Charlotte in ihr. Die fühlte sich in Gesellschaft unwohl, hatte stets das Gefühl, ihre Fehler wären ihr auf Hände und Gesicht tätowiert. Charlotte hatte niemanden an sich herangelassen, seit jene leichtsinnige, arrogante Version ihrer selbst ihre Freunde umgebracht hatte. Es war eine selbstauferlegte Isolation – nicht nur als Bestrafung, sondern weil sie Angst davor hatte, sich selbst zu trauen.

			Carly ermahnte sich, dass sie Elizabeth Jennings’ Einladung doch angenommen hatte, weil es an der Zeit war. Trotzdem: Das zu wissen half nicht gegen die Nervosität – dreizehn Jahre des Nichts-Verdienens und des Am-Rand-Stehens, das ließ sich schwer einfach so abstreifen.

			»Carly.« Elizabeth sprach ihren Namen aus wie eine offizielle Ankündigung; sie stand in der Tür und musterte ihren Gast von oben bis unten. Sie wartete, bis Carly im Flur war, ehe sie ihr eine knochige Hand um den Unterarm legte. »Ich habe gehört, bei Ihnen ist etwas sehr Unangenehmes vorgefallen. Geht es Ihnen gut?«

			»Bestens.« Carly lächelte, als wäre das alles längst vergessen; sie wollte nicht, dass ihr »Vorfall« Gesprächsthema wurde.

			»So ist’s recht. Dann kein Wort mehr darüber.« Ein kurzes Tätscheln, und Elizabeth humpelte vor ihr her und klatschte in die Hände, als sie ins Wohnzimmer trat. »Meine Lieben, unser Gast ist da.«

			Carly ließ ihr Lächeln wie angenäht auf den Lippen haften, für all die Gesichter, die sich ihr zuwandten. Es sah aus, als wäre hier eine Menschenmenge versammelt, doch als Elizabeth sich daranmachte, alle vorzustellen, ging Carly auf, dass es nur sechs Personen waren. Christina, einen Teller mit Käse und Crackern in der Hand, rief »Hallo, hallo«. Carly erkannte den Mann mit der auffälligen eckigen Brille von dem Marktstand mit den Secondhandbüchern wieder. Außerdem waren noch ein zweiter Mann mit dichtem weißem Schnurrbart und dunklen buschigen Augenbrauen dabei, und noch drei weitere Frauen. Die mit den Krücken war wohl Brooke.

			Man reichte Carly ein Glas Wein, bot ihr Knabberzeug an und zog sie in das Geplauder hinein. Erleichtert, dass die anderen offenbar mehr daran interessiert waren, sich das Neueste aus ihrem Leben zu berichten, als daran, die Neue auszufragen, sah Carly sich in Elizabeths wunderschöner Wohnung um. Sie hatte Ähnlichkeit mit ihrer eigenen und war doch ganz anders. Dieselben hohen Wände und dieselben Balkontüren, aber ein größerer rekonfigurierter Grundriss, vielleicht drei oder vier Zimmer, und auffällig mit lauter exotischen … Dingen dekoriert.

			Regale beherrschten die eine Seite des Zimmers und waren voller Bücher und blanker Porzellangegenstände und kleiner Skulpturen und Gegenstände, die Carly nicht zu identifizieren wusste. Am liebsten wäre sie hinübergegangen und hätte sie angefasst. Alte Ledersofas und ein Couchtisch mit kunstvoll geschnitzten Beinen, ein arg zerschrammter Esstisch, eine Kommode mit Reihen um Reihen winziger Schubladen.

			»Noch drei Minuten bis zum Anpfiff.« Das war Roland, der ältere Mann, der es anscheinend für seine Pflicht hielt, dafür zu sorgen, dass die Gläser stets voll waren.

			»Elizabeth hat ›Anpfiff‹ gesagt?«, fragte der Mann vom Marktstand mit einem geschmeidigen, melodischen Akzent.

			»Ich nehme alles zurück. Sie hat es ›die Anwesenden zur Ordnung rufen‹ genannt. Aber ich dachte, meine sportliche Analogie wäre für das übliche Torraumgedränge angemessener.«

			Torraumgedränge? Lächeln, Carly, das war ein Witz.

			»Hören Sie gar nicht hin«, wies Christina, die noch immer den Käseteller in der Hand hielt, Carly an. »Ist alles nur Spaß. Elizabeth gibt gern die Klassensprecherin, und uns macht es Spaß, sie niederzubrüllen.« Sie lachte prustend auf. »So läuft das doch, oder, Dietrich?«

			Der Mann vom Markt nickte bedächtig und dachte ernsthaft darüber nach. »Genau. Wenn sie Sie zum Sprechen auffordert, seien Sie einfach ganz ehrlich.«

			»Wenn sie mich zum Sprechen auffordert?« War es noch zu früh, um sich zu verdrücken?

			»Oh, definitiv.« Christina schob sich ein Stück Käse in den Mund und redete kauend weiter. »Denken Sie einfach immer daran: Das hier ist ein Buchclub, sie kann Sie nicht nachsitzen lassen.«

			Was folgte, war nicht einmal annähernd die höfliche Debatte, die Carly von Elizabeths Buchclub erwartet hatte. Wohlüberlegt und belesen, laut und rechthaberisch und aus Carlys Sicht verdammt witzig. Kühne Aussagen wurden mit Niederbrüllen quittiert, akademische Kommentare mit Film- und Fernsehzitaten erwidert. Es gab langatmige Abschweifungen, darunter auch eine von Maxine, einer Frau, die im selben Stockwerk wohnte wie Carly; darin ging es unter anderem um Flughafenbuchhandlungen, eine noch nicht lange zurückliegende Reise nach Kroatien und türkischen Honig.

			Elizabeth hielt das Ganze in Gang, steuerte Ansichten bei, rief die anderen zur Ordnung und nahm sich schließlich Carly vor. Mitten in einer Diskussion über Große Erwartungen und Eine Geschichte aus zwei Städten sagte sie: »Carly, von Ihnen haben wir noch gar nichts gehört.«

			Das stimmte nicht ganz. Sie hatte für Gwyneth Paltrow in der Verfilmung von Große Erwartungen gestimmt und ein paar Mal versucht, sich zu Wort zu melden. Hatte sich selbst gedrängt, sich zu beteiligen, unsicher, wann sie an der Reihe war, und dann zu lange gewartet und festgestellt, dass bereits ein neues Thema abgehandelt wurde. »Ich hatte Spaß am Zuhören«, sagte sie.

			»Zuhören ist eine wichtige Fertigkeit in einem Buchclub, das sei einigen unserer Mitglieder hiermit zur rechten Zeit in Erinnerung gebracht.« Elizabeth bedachte Roland und Maxine mit strengen Blicken. »Aber Zuhören ist nicht Diskutieren, Carly. Ich habe gesehen, dass Sie einen der Romane mitgebracht haben, die gerade zur Diskussion stehen. Ich würde gern hören, wie Sie darüber denken.«

			Carlys Mund wurde trocken. Im Zimmer wurde es still. Sie räusperte sich. »Ehrlich gesagt habe ich nur einen einzigen Roman von Dickens gelesen, ich glaube also nicht, dass mir eine Meinung zusteht.«

			»Ich verstehe«, erwiderte Elizabeth. »Aber Sie haben Große Erwartungen gelesen?«

			»Ja. Ich bin heute Vormittag fertig geworden.« Fiktionale Ängste ließen sie ihre eigenen eine Zeitlang vergessen. »Das macht es wohl wahrscheinlicher, dass ich mich noch an die Details erinnere, aber auch weniger wahrscheinlich, dass ich irgendetwas Relevantes zu sagen habe.«

			Carly hatte gehofft, sich mit ein bisschen Humor drücken zu können, doch Elizabeth antwortete mit fester Stimme: »Das einzig Relevante ist, dass Sie das Buch gelesen haben, Carly.« Und dann an die Anwesenden gerichtet: »Ich schlage vor, dass wir unsere gegenwärtige Diskussion abschließen und uns dem Werk zuwenden, mit dem unser Gast vertraut ist. Wer möchte anfangen? Christina?«

			Da sie nicht wieder »aufgerufen« werden wollte, brachte Carly schließlich die nötige Lautstärke auf und gab kurze, knappe Sätze zum Besten, von denen sie hoffte, dass sie ihr Elizabeth vom Leib halten würden.

			Genau zwei Stunden nachdem sie begonnen hatte, wurde die Debatte beendet. Elizabeth verkündete, dass nun das Abendessen folgen würde. Über den Couchtisch hinweg fing sie Carlys Blick auf und nickte ihr einmal zu, ohne zu lächeln. Zustimmung oder Missbilligung, Carly konnte es nicht sagen.

			Bei dem lockeren Zusammensitzen nach der Diskussion mied sie die Ältere, trank Wein mit Maxine und Dietrich und erfuhr, dass Erstere Dozentin an der Universität und Letzterer Deutscher war und in seiner Freizeit Kriminalromane schrieb. Carlys Anwesenheit brachte das Gespräch schließlich auf ihre neue Wohnung.

			»Wieso ist Talia ausgezogen?«, fragte sie. »Howard hat etwas von einem Unfall gesagt.«

			Maxine wechselte einen Blick mit Dietrich. »Sie hatte einen Autounfall. Einen sehr schlimmen.«

			»Rückenmarkverletzung«, fügte Dietrich hinzu. »C4.«

			»Hohe Querschnittslähmung.« Maxine zog in stummer Anteilnahme die Brauen hoch. »Jedenfalls, Sie haben sich da eine tolle Wohnung gekauft.«

			Carly benutzte den Dessertteller als Ausrede dafür, sich den anderen zuzuwenden, und machte damit die Runde, trug ihn zu Brooke auf der anderen Seite des Wohnzimmers hinüber. Sie hoffte, Kuchen würde ihr ein paar mehr Informationen über Talia einbringen.

			»Christina hat mir erzählt, dass Sie mit Talia befreundet waren«, fing sie an.

			Brookes Blick blieb fest auf die Kuchenauswahl geheftet. »Ja.«

			»Ich habe Talias Wohnung gekauft.«

			Brooke nahm sich einen Brownie und schaute an Carly vorbei, als sie antwortete. »Ja.«

			Es war nicht das erste Mal, dass Carly bei einem freundschaftlichen Nachbarschaftstreffen ignoriert wurde, und ihre Miene wurde ausdruckslos über dem instinktiven Auflodern der Scham, die das auslöste. »Die sind lecker«, sagte sie und ging weiter.

			Seit sich die Diskussionsrunde aufgelöst hatte, hatte sie nicht mehr mit Elizabeth gesprochen, und sie wappnete sich innerlich gegen eine weitere schroffe Abfuhr, als sie antrat, um Gute Nacht zu sagen.

			»Ach Carly.« Elizabeth stand neben dem Esstisch und stützte sich auf ihren Stock, während sie die Abschiedsworte ihrer Gäste entgegennahm. »Ich habe mir eine Stunde lang angesehen, wie Sie gegrübelt haben, und konnte es einfach nicht mehr ertragen. Wie schön, Sie endlich Ihre Meinung sagen zu hören.«

			Darum war es also gegangen? »Ich war … ein bisschen eingeschüchtert von dieser Runde.«

			»Liebes, wenn Sie das Buch gelesen haben, haben Sie auch das Recht auf eine Meinung. Lassen Sie sich von niemandem etwas anderes einreden.«

			Ein Rückentätscheln. Unwillkürlich musste sie lächeln. »Ich werd’s mir merken.«

			»Es ist bei uns Brauch, über neue Mitgliedschaften mehrheitlich zu entscheiden, daher kann ich noch keine weitere Einladung aussprechen, aber ich werde für Sie plädieren. Sie werden rechtzeitig benachrichtigt.«

			Nach der ungestümen Diskussion war Carly überrascht über diese Förmlichkeit – und sie wollte, dass die anderen für sie stimmten. »Vielen Dank für Ihre Unterstützung. Das ist so ein schönes Zimmer. Die Regale sind genau die richtige Kulisse für einen Buchclub.«

			»Danke, mir gefällt es auch sehr. Es erinnert mich jeden Tag an mein schönes Leben. Mein Mann und ich sind viele Jahre um die Welt gereist und haben überall gelebt.«

			Wieder betrachtete Carly die Regale und fragte sich, wie wohl ihre Chancen standen, irgendwann einmal über siebzig oder über achtzig und weitgereist zu sein. Die Hälfte ihrer Zeit hatte sie bereits vergeudet. »Sie haben so viele schöne Dinge gesammelt.«

			»Zu denen allen gehören eigene Erinnerungen. Sie müssen einmal zum Tee kommen; dann kann ich Ihnen ein paar Geschichten erzählen und dabei versuchen, Sie nicht zu langweilen.«

			Carly fand allein hinaus und machte sich auf den Weg den Korridor hinunter. Der leere Mittelschacht des Lagerhauses lag kalt und schwarz neben ihr, das Echo ihrer Schritte hallte zu ihr zurück wie ein zweites Paar Schuhe auf den Flurdielen. Rasch schaute sie über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass nur sie hier war. An der Zickzacktreppe ließ sie den Blick kurz hinauf und hinunter durch das Atrium wandern und sah niemanden, trotzdem beschleunigte sie ihre Schritte. Als sie den vierten Stock erreichte, war aus Gehen Power-Walking geworden. Den Kopf gesenkt und heftig atmend, ein nervöses Kribbeln im Nacken, schwang sie sich von der obersten Stufe herum und prallte gegen jemanden auf dem Treppenabsatz.
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			Carlys Aufschrei und das Klappern zu Boden fallender Krücken hallten durch den verlassenen Hausflur.

			»O Gott, Entschuldigung!«, keuchte sie.

			»Nein, es war meine Schuld«, beteuerte Brooke und hopste zum Geländer hinüber.

			Carly hob die Krücken auf, gab sie Brooke zurück und fragte sich, was diese hier zu suchen hatte – sie wohnte doch ein Stockwerk tiefer. Und wer nahm denn mit Krücken die Treppe? »Alles okay?«

			»Alles gut. Ich wusste nicht, ob Sie die Treppe oder den Fahrstuhl nehmen würden. Also hab ich gedacht, ich erwische Sie schon, wenn ich hier warte.«

			»Sie haben auf mich gewartet?« Noch vor einer halben Stunde hatte Brooke sie ignoriert.

			»Ja.« Ihr Blick huschte davon, so wie vorhin über dem Kuchenteller, und sie verlagerte ihr Gewicht auf den Krücken. Es sah mehr nach Unbehagen als nach Schmerzen aus.

			Unwillkürlich musste Carly dabei an Internetrecherchen und alte Zeitungsartikel denken. »Warum denn?«

			»Ich …« Brooke fuhr sich mit den Schneidezähnen über die Unterlippe, »… wollte mich entschuldigen.«

			Carlys Augenbrauen klommen empor. »Bei mir?«

			»Ich war heute Abend unhöflich, und ich hab nicht … Es ist nicht …« Sie gab ein schwaches Auflachen von sich. »Ich wollte nicht, dass Sie mich für eine Zicke halten, weil ich Sie ignoriert habe.«

			Eine Entschuldigung war etwas ganz Neues. »Ich dachte, Sie wären vielleicht kurzsichtig«, meinte Carly und lächelte.

			Brooke erwiderte das Lächeln ganz kurz. »Ich wünschte, ich könnte mich damit rausreden.« Sie räusperte sich, atmete durch, als würde das, was sie zu sagen hatte, schwierig werden. »Talia und ich waren befreundet. Sie hatte letztes Jahr einen Autounfall und musste nach Perth zurück und wieder zu ihren Eltern ziehen.«

			»Davon habe ich gehört, das tut mir leid.«

			Brooke drehte sich zum Geländer um, hielt den Blick fest auf die Dunkelheit dort gerichtet. »Mich macht das immer noch völlig fertig. Sie war so talentiert, so ein wunderbarer Mensch, und jetzt kann sie nicht mal mehr allein essen. Und sie fehlt mir. Deswegen hab ich, ich weiß auch nicht … kein Wort rausgebracht.« Sie zuckte mit den Schultern. »Unhöflich, wirklich. Ich habe gehört, wie Sie mit Maxine über sie gesprochen haben. Damit hatte ich nicht gerechnet, und es kam alles wieder hoch.«

			»Klar. Natürlich.« Das war etwas, das Carly verstand.

			»Jedenfalls, ich wollte sagen, willkommen hier im Haus. Ich hab gedacht, bei Elizabeth würde ich das nicht sagen können, ohne dass mir die Tränen kommen, und ich wollte nicht, dass sich irgendjemand Sorgen macht, dass ich nicht gut drauf bin. Also, willkommen. Ihre Wohnung ist wunderschön, wir hatten viel Spaß da. Ich hoffe, Sie haben Freude daran.«

			Carly wollte sich nach Talias Freunden und nach Wohnungsschlüsseln erkundigen, aber Brooke sah aus, als hätte sie alles gesagt, was sie herausbringen konnte. Also ging sie mit ihr bis zu der Brücke, die durch das Atrium führte; Brooke meinte, von hier aus komme sie schon zurecht. Carly verstand das Bedürfnis, mit solchen Erinnerungen allein zu sein, und ließ sie an ihren Krücken zum Fahrstuhl hopsen. Dann schloss sie ihre Wohnung auf und betrachtete den langen Flur und die Finsterns an dessen Ende. Sie hatte einen Toast auf Talia ausgebracht, weil sie ausgezogen war – und dabei hatte Brookes Freundin eines Tages die Wohnung verlassen und nie wieder zurückkommen können.

			Das fühlte sich nicht gut an. Es fühlte sich an, als läge etwas Schweres in der Luft, etwas Finsteres und Unheilvolles. Carly ging zur Fensterfront, öffnete die Balkontüren und ließ den kalten Winterwind hindurchfauchen. Sie wollte nicht, dass dieses Unheilvolle sie berührte, was immer es auch war.

			Er ist auf ihr. Alles von ihm auf allem von ihr. Das Gewicht ist erdrückend. Es presst ihr die Luft aus der Lunge.

			Ihr Atem geht kurz, scharf und keuchend.

			Seiner ist warm und streift über ihr Gesicht.

			Sie rührt sich nicht. Sie weiß nicht, ob sie sich bewegen kann, sie tut es einfach nicht. Seine Knochen sind harte Zacken in ihrer Haut. Knie, Hüften, Rippen. Füße neben ihren Knöcheln drücken ihre Beine gegeneinander.

			Er vergewaltigt sie nicht. Noch nicht.

			Sie will sein Gesicht sehen. Sucht in der Finsternis, findet nur Dunkelheit vor Dunkelheit. Eine Silhouette, Kopf und Schultern. Wo ist sein Scheißgesicht?

			Zorn. Der löst das, was sie lähmt, nicht, aber es fühlt sich an wie Gegenwehr. Innen drin. Starr blickt sie in seine Dunkelheit, will, dass er weggeht. Dass er sich verpisst und sie in Ruhe lässt.

			Er tut es nicht. Er legt ihr eine Hand um den Hals.

			Röcheln, Würgen, ein dröhnendes Pochen in ihren Ohren. Ihr Zorn wird von eisiger Furcht verdrängt. Sie kneift die Augen zu. Hört ihn. Kein Wort, nicht einmal eine Stimme. Nur ein heiseres, behäbiges Auflachen. Es haucht über ihre Augenlider. Ihre Kopfhaut zieht sich vor Angst zusammen. Panik ist ein hoher, schriller Ton in ihrem Kopf.

			Sie wartet darauf, dass er sie erwürgt, dass der Tod kommt. Doch die Hand hebt sich, der Druck ist weg, und ihre Haut ist kalt dort, wo seine Finger gewesen sind.

			Und jetzt? Was passiert jetzt? Wird er ihr die Kehle durchschneiden? Ihr die Knochen brechen? Ihre Beine gewaltsam auseinanderzwingen?

			Tränen sickern unter ihren Lidern hervor, aber sie öffnet sie nicht, sie will ihn jetzt nicht sehen. Sie will einfach nur, dass es vorbei ist.
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			Carly starrte die Sicherheitskette an. Sie zog sich über den Türrahmen und saß fest in ihrem Schlitz. Sie konnte sich nicht erinnern, sie vorgelegt zu haben. Sie konnte sich nicht erinnern, wie sie hierhergekommen war, auf den Fersen kauernd am Ende des Flurs. Nur an den hektischen, panischen Anruf bei der Polizei, während sie in einer Ecke hockte.

			An ihren Schienbeinen, ihren Unterarmen, auf der einen Schulter und oben auf dem Kopf waren empfindliche, dumpf schmerzende Stellen. Ihre Fingerspitzen fühlten sich an wie aufgeschürft. Sie war außer Atem; sie musste gerannt sein. Die Treppe hinunter? Durch die Wohnung?

			Zwei Polizisten kamen – Dean und sein Partner. Sie wischte die Tränen weg, während sie erklärte: Er war zurückgekommen, er hatte auf ihr draufgelegen, sie hatte die Augen zugemacht, und er war weggegangen. Die beiden suchten kurz und flüchtig, und diesmal tauchten keine weiteren Cops auf. Als sie fertig waren, wies Dean mit einer Kopfbewegung auf die Wohnungstür und wartete, während sein Kollege im Flur verschwand.

			»Wie geht’s Ihnen, Carly?« Heute lag mehr Schärfe in seiner Stimme.

			Sie schob ihre bebenden Fäuste in die Achselhöhlen; ihre Zunge war so trocken, dass sie sich anfühlte wie ein Stück Papier, das an ihrem Gaumen klebte. »Sie haben nichts gefunden, stimmt’s?«

			»Richtig.«

			»Er war auf mir drauf. Er …« Sie presste die Finger gegen die Lippen.

			»Möchten Sie mir sagen, was hier abgeht?«

			»Ich … er … Sagen Sie’s mir.« Bitte.

			»Ich sehe, dass Sie völlig fertig sind; ich glaube nicht, dass das gespielt ist.«

			Carly stockte, blinzelte. »Gespielt?«

			»Hier war niemand, stimmt’s, Carly?«

			Ihr Mund öffnete sich. Es kam nichts heraus.

			»Ich weiß nicht genau, was hier los ist, aber Sie müssen sich darüber im Klaren sein, dass die Polizei nicht für Ihre privaten Probleme zuständig ist.«

			»Meine Probleme?«

			Eine Pause, die etwas Verstocktes hatte. »Ich weiß nicht, worum es hier geht, aber ich muss Sie darauf hinweisen, dass gegen Sie Anklage wegen Vortäuschung einer Straftat erhoben wird, wenn Sie weiter andauernd die Polizei rufen.«

			»Gegen mich? Und was ist mit dem Arschloch, das hier dauernd einbricht? Gegen das sollte Anklage erhoben werden.«

			»Geht’s darum, Carly? Sie wollen, dass jemand angeklagt wird?«

			Sie antwortete nicht, wusste nicht, was sie sagen sollte.

			»Das ist nicht die richtige Art und Weise, so was zu regeln«, fuhr er fort. »Wenn jemand Sie belästigt, ein Ex vielleicht, jemand, von dem Sie wegkommen wollten, als Sie hergezogen sind« – er zog fragend die Brauen hoch –, »dann gibt es Mittel und Wege, sich damit zu befassen. Aber nicht so.«

			Sie war hergezogen, um von sich selbst wegzukommen. »Es ist nicht …« Wie sollte sie das erklären?

			»Es gibt Gesetze, die einen vor Belästigungen durch andere schützen«, meinte er. »Wenn Sie bei so etwas Hilfe brauchen, dann können Sie gern mit mir reden.«

			»Ich weiß nicht, wer der Kerl ist.«

			Er nickte. »Wenn’s was anderes ist, Carly, dann müssen Sie das anders regeln.«

			»Etwas anderes?« Das Blut pochte ihr im Hals. »Was denn zum Beispiel?«

			Seine Stimme wurde sanfter, sein Blick jedoch war hart und direkt. »Die Leute rufen aus allen möglichen Gründen die Polizei. Da geht’s nicht immer um ein Verbrechen.«

			Es dauerte einen Moment, bis sie verstand. Ungläubigkeit ließ ihre Stimme höher werden. »Sie denken, das hier macht mir Spaß?«

			»Ich weiß es nicht, Carly. Manchen Leute macht so was Spaß.«

			Sie trat von ihm weg; Hitze flammte in ihren Wangen. Er hielt sie für schwach, für total verkorkst, für verrückt. Von alldem hatte sie auch wegkommen wollen, als sie hergezogen war. Sie reckte das Kinn empor. »Das war’s dann also?«

			Er zog abermals eine Visitenkarte hervor und legte sie auf den Küchentresen. »Meine Telefonnummer, wenn’s etwas ist, worüber Sie reden wollen.«

			Sie ignorierte die Karte. Versuchte, gefasster zu klingen, als ihr zumute war. »Danke, dass Sie die Wohnung überprüft haben. Ich möchte, dass Sie jetzt gehen.«

			Er folgte ihr den Wohnungsflur hinunter, blieb kurz in der Tür stehen. »Passen Sie gut auf sich auf, Carly.« Es klang wie eine Anweisung.

			Sie brachte ihn zur Treppe, zornig und verängstigt, war sich nicht sicher, ob sie wieder hineingehen wollte. Eine Bewegung fiel ihr auf, etwas huschte durch einen Lichtstreifen unter Nates Tür.

			Er war wieder wach? Wie viel hatte er gehört? Wartete er diesmal, bis die Polizei fort war, ehe er nach ihr schaute?

			Sie wollte ihn nicht sehen, wollte nicht erklären, was passiert war – den Mann in ihrem Loft oder den Vorwurf der Polizei. Carly drückte energisch die Tür zu, schloss sie ab und legte die Kette vor. Ihr Puls raste, ihr ganzer Körper bebte. Sie konnte nicht still stehen.

			Sie drehte sich um, tigerte auf und ab durchs Wohnzimmer. Dean und sein Partner hatten die Wohnung bei ihrer Suche taghell erleuchtet, und sie hatte sie so gelassen, hoffte, dass das Arschloch, das in ihrem Loft gewesen war, ihr jetzt zusah. Dass er kapierte, was sie ihm sagen wollte: Ich bin hellwach, mach dir nicht die Mühe, noch mal wiederzukommen. Die Polizei würde ihn nämlich nicht daran hindern.

			Gespielt? Gegen sie würde Anklage erhoben werden? Was sollte der Scheiß?

			Als sie an den Balkontüren vorbeikam, blieb sie stehen, betrachtete sie von oben bis unten. Sie waren beide abgeschlossen. Sie waren abgeschlossen gewesen, als Dean sie überprüft hatte. Ihr Kopf zuckte herum, sie wollte schon durchs Zimmer zur Wohnungstür eilen, da fiel ihr die Sicherheitskette am anderen Ende ein. Die war vorgelegt gewesen, als sie bei der Polizei angerufen hatte.

			Hatte sie das getan? War er irgendwie hereingekommen, und sie hatte die Tür hinter ihm zugesperrt?

			Sie furchte die Stirn, erinnerte sich daran, die Treppe hinuntergestolpert zu sein und neben der Wohnungstür gekauert zu haben und … an nichts dazwischen. Sie ging zur Treppe und starrte das Nachtlicht an, das sie in die Steckdose unten an der Treppe gesteckt hatte. Es war unter dem Waschtisch in der Gästetoilette gewesen, als sie eingezogen war; sie hatte es ganz vergessen, bis es ihr zu mehr Albträumen als Schlaf verholfen hatte, wenn sie nachts irgendwelche Lampen anließ. Jetzt war sein Schein unter der Deckenbeleuchtung ein kleiner rosiger Punkt. War es an gewesen, als sie hier heruntergestolpert war? Sie schloss die Augen, konnte es nicht vor sich sehen. Spürte stattdessen ihr raues, heftiges Atmen an der Wohnungstür.

			Angst, ja, aber mehr als das. Ihre Lunge hatte nach Luft gerungen, als hätte sie eine lange, anstrengende Walking-Tour hinter sich. Was hatte sie getan? Wie viel Zeit konnte zwischen dem keuchenden Aus-dem-Bett-Taumeln und dem Erreichen der Tür vergehen? Zwanzig Sekunden?

			Fünf Minuten? Eine Stunde?

			Carly hob die Hand an ihr Pyjamaoberteil; etwas Kaltes wand sich ihr Rückgrat hinauf. Der Stoff war noch immer schweißfeucht – sie hatte mehr getan, als nur den Flur hinunterzurennen. Blaue Flecken und Beulen machten sich bemerkbar, und ihre Fingerspitzen waren wund. Hatte sie die Wohnung durchsucht? Hatte selbst um sämtliche Schlösser und Sperren herumgetastet und sich hier drin verbarrikadiert, bevor sie die Polizei gerufen hatte? Wenn sie das getan hatte, welche Tür war dann nicht verschlossen gewesen?

			Sie blickte sich um, durchdachte das Ganze. Hatte der Mann auf dem Bett die Sicherheitskette überwunden, und sie hatte sie wieder vorgelegt? Oder hatte er sowohl die Wohnungs- als auch die Balkontür benutzt, durch die eine rein und durch die andere raus?

			Sie rieb sich eine schmerzende Stelle an der Hüfte und eine andere ganz oben an ihrem Ohr. Vielleicht hatte sie ja noch mehr getan, als Türen zu verrammeln. Vielleicht hatte sie ihn gesehen und versucht, sich zu verstecken. Oder war weggelaufen. Oder hatte sich gegen ihn zur Wehr gesetzt. Hatte er sie verprügelt und sie bewusstlos geschlagen?

			Deans Visitenkarte lag auf dem Küchentresen. Am liebsten hätte sie ihn angerufen, hätte gebrüllt Und was ist mit den blauen Flecken? Ihm gesagt, er solle zurückkommen und sich ihre Schienbeine und Arme ansehen, ihr erläutern, wie das zu seiner Theorie passte. Nur konnte sie sie ebenfalls nicht erklären.
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			»Hallo.« Reuben war an ihrer Seite, eine Hand an ihrem Ellenbogen, als bräuchte sie vielleicht Hilfe dabei, einen Stuhl zu erreichen. »Sie sehen … blass aus.«

			Carly tauchte morgens meistens windzerzaust und ungeschminkt hier auf. Heute sah sie bestimmt so mies aus, wie sie sich fühlte – lethargisch, verschreckt und mit schmerzendem Kopf. »Hab eine harte Nacht hinter mir. Brauch bloß einen Kaffee.«

			»Ach, so ist das? Wollen Sie einen ruhigen Tisch und eine doppelte Dröhnung?«

			Sie bedachte ihn mit einem dankbaren Lächeln. »Nur Kaffee. Ich muss das wegwalken.«

			»Jedem das Seine, wenn’s um einen ordentlichen Kater geht, sag ich ja immer. Zwei Minuten, bei außergewöhnlichen Umständen darf man sich vordrängeln.«

			Anstatt sie aufzudrehen, beruhigte der Kaffee sie, linderte die Angst; sie fühlte sich besser verortet. Eigentlich hatte sie zur Mole walken wollen, doch sie hatte es nicht geschafft, hatte ein paar Mal Halt machen müssen, um wieder zu Atem zu kommen und ihre verspannten Beinmuskeln zu dehnen. Am Straßenrand gegenüber vom Lagerhaus blieb sie abermals stehen, ließ den Blick über die Geländer und Fenster wandern und stellte sich vor, wie ein in Schwarz gekleideter Mann leise daran emporklomm, über das Geländer ihres Balkons stieg, sich auf sie legte und lachte.

			Nates Tür öffnete sich, als sie gerade ihre Wohnung aufschloss. »Carly«, rief er leise, halb in der Wohnung und halb auf dem Korridor. »Alles okay?«

			»Klar«, log sie.

			»Ich hab wieder die Polizei bei Ihnen gehört, und Sie waren schon ganz früh weg. Ich hab mich gefragt …«

			»Alles gut.« Auf keinen Fall würde sie es ihm erzählen. Nicht jetzt.

			»Wieder ein Einbruch?«

			»Nur eine Routineüberprüfung. Sie wissen schon, nach dem letzten Mal.«

			Er trat ein wenig weiter auf den Korridor hinaus. »Um drei Uhr morgens?«

			Das hatte sie nicht zu Ende gedacht. »Sie haben Licht bei mir gesehen und vorher angerufen. Wollten wohl ganz gewissenhaft sein.«

			»Sie waren wach?«

			»Ja. Tut mir leid, wenn die Sie gestört haben.«

			»Haben sie nicht. Ich wollte nur …« – er legte den Kopf schief, ein wenig Widerstreben lag darin – »… sicher sein, dass Sie okay sind.«

			Sie betrachtete ihn einen Moment lang, fragte sich, was das sollte – nachts wach sein, an ihrer Tür lauschen, nach Dingen fragen, die sie nicht erzählen wollte. Düstere Stimmung und knappe Konversation. »Mir geht’s gut.«

			»Na, siehst du aber schick aus heute.« Dakota grinste, als sie sich auf den Stuhl neben Carly rutschen ließ. Der Dozent war noch nicht da, und im Klassenzimmer herrschte morgendlicher Begrüßungslärm.

			Carly hatte daran gedacht, noch einen Tag zu schwänzen, sich auf dem Sofa zusammenzurollen und die dumpfen Schmerzen wegzuschlafen, doch die Wohnung fühlte sich besudelt an, und sie musste sich daran erinnern, was sie hier machte. Jetzt zog sie bei Dakotas Kompliment eine zweifelnde Braue hoch – sie hatte vier Stunden geschlafen, und die Müdigkeit strömte wie Suppe durch ihre Adern.

			»Jawoll. Du hast Make-up aufgelegt und die Haare hochgesteckt, und der Schal da ist voll der Hammer.«

			Carly berührte den weichen grünen Stoff an ihrem Hals mit den Fingerspitzen. Voll der Hammer? »Danke.«

			»Also, wen versuchst du zu beeindrucken?«

			Daraufhin musste Carly ein bisschen lächeln. Noch ein Mann, der ihr Leben versaute, das war das Letzte, worauf sie aus war. »Niemanden.«

			»Na klar.«

			»Nein, wirklich nicht. Ich war spät im Bett, das Make-up soll die Augenringe abdecken.«

			»Na, dann hast du’s aber gut hingekriegt.« Dakota ließ ihre Tasche auf den Boden plumpsen und hob das eine Ende von Carlys Schal an. »Und der ist echt hübsch. Neu?«

			»Ja und nein. Zwei Dollar, secondhand.« Ein billiges Geschenk zur Feier des Tages an sich selbst, am Tag nach ihrer Ankunft hier.

			»Ein Schnäppchen. Ich steh auf alte Sachen. Wir sollten irgendwann mal zusammen stöbern gehen.«

			Carly schaute Dakota ins Gesicht, um zu sehen, ob sie das ernst meinte. »Okay.«

			»Wir könnten ja irgendwo schön Kaffee trinken und dann ein paar Secondhandläden abklappern. Ich kenn da ein paar gute.«

			Bei Dakotas Begeisterung kam Carly sich heute ziemlich abgestumpft vor – und ermahnte sich, dass sie doch auch einmal so gewesen war. Diese Version ihres Ichs war nicht immer leichtsinnig gewesen. »Hört sich gut an.«

			Mit Kaffee und Paracetamol hielt Carly sich in Gang und schleppte sich am Nachmittag in die Wohnung. Jetzt war es ihr egal, dass sie sich von gestern Nacht her infiziert anfühlte; sie wollte nur noch schlafen. Auf dem Sofa, ganz bestimmt nicht oben im Loft.

			Der Schlaf kam in Wellen aus schwarzem Tiefschlaf und halbwacher Benommenheit, völligem Vergessen und ziellosen Gedanken. Sie erwachte mit einem Ruck, hatte das Gefühl zu ersticken; ihr Körper erinnerte sich an sein Gewicht, ihre Glieder waren zu schwer, um ihn wegzuschieben. Dann versank sie wieder zum Takt des Blutes, das in ihren Ohren pulsierte.

			Als sie das letzte Mal die Augen aufriss, war der dumpfe Ganzkörperschmerz verschwunden, und sie lag da, während der Traum noch durch sie hindurchsickerte. Fühlte die Substanz des Traumes, spürte ihn. Arme und Beine und spitze Knochen und den Druck eines zweiten Brustkorbes auf ihrer Brust. Erinnerte sich an ihn. Schlank und muskulös. Breite Schultern, dicke Oberschenkel; seine Füße reichten über die ihren hinaus.

			Ein Geräusch ließ die Erinnerung verschwinden, als wäre ihr der Strom abgestellt worden. Mit vibrierenden Nervenenden setzte sie sich auf, blickte zur Wohnungstür. Noch eins, ein dumpfer Schlag, und sie tappte quer durch die Wohnung, stand vor der Tür; Adrenalin surrte an ihren Haarwurzeln.

			Sie hörte Schritte, das kurze Brummen einer Männerstimme; der Tonfall deutete auf Fluchen hin. Nicht direkt vor der Tür, aber ganz in der Nähe. Sie drückte das Ohr gegen die Tür. Geklapper von Schlüsseln. Schlüssel für ihre Tür? Mit kribbelnden Fingern richtete sie sich auf, schaute noch einmal prüfend auf die Sicherungskette.

			Ein Vibrieren durch den Putz hindurch, als eine Tür aufging. Nates Tür. Sie knallte zu; das Echo summte noch lange Sekunden durchs Atrium. Carly betrachtete die Wand, die ihre beiden Wohnzimmer voneinander trennte, und fragte sich, ob er betrunken oder einfach nur stocksauer war. Seine Balkontüren klirrten im Rahmen, als die eine Seite klappernd aufflog, dann zwei deutliche Rumpler, die sie nicht deuten konnte. Was immer bei ihm los war, besser wurde es nicht.

			Willkommen im Club, dachte sie mit einem plötzlichen Aufwallen von Mitgefühl.

			Vielleicht sollte sie ihn ja herüberbitten. Bei ihm klopfen und sagen Beschissenen Tag gehabt? Ich auch. Lust auf einen Drink?

			Und was soll daraus werden, Carly?

			Weil beschissen nämlich auch einsam sein konnte. Weil sie Erfahrung mit so etwas hatte. Weil sich die Wohnung jetzt nicht mehr inspirierend anfühlte und allein hier zu sein nicht so toll war.

			Oder war es noch etwas anderes?, fragte sie sich. War es das, was sie eben tat, wenn es schlimm wurde? Sich jemandem zuwenden, irgendjemandem, wenn die Einsamkeit unerträglich war. Noch mehr falsche Entscheidungen treffen und mit ihnen leben, um sich selbst wehzutun.

			Draußen ging der Nachmittag rasch zu Ende. Drinnen kroch Finsternis an den Rändern des Zimmers entlang. Carly machte eine Lampe an und schenkte sich ein Glas Rotwein ein; ihre Hand zitterte ein wenig. Der Adrenalinschub, redete sie sich ein. Sie trank einen kleinen Schluck. Ihr Therapeut wäre beeindruckt – Carly hatte ihr Versagen erkannt und eine Entscheidung getroffen, um es zu bändigen.

			Sie reckte das Glas hoch. »Cheers, Carly.«

			Eingeschlossen und ganz allein, im Dunkeln, voller Furcht vor ihrem eigenen Schlafzimmer.

			»Ja, echt super, Carly.«

			Sie stand neben den Balkontüren und beobachtete ungesehen die Straße. Irgendjemand wusste, wie er in ihre Wohnung hineinkommen konnte, ohne sie aufzuwecken. Jemand, den ihre Angst belustigte. Der Jemand könnte doch denken, dass es vielleicht noch lustiger wäre, ihr nächstes Mal etwas anzutun.

			Spielte das Schicksal jetzt mit ihr? Wollte es ihr auch das hier wegnehmen? Sie hatte dreizehn Jahre lang in Angst vor der Vergeltung gelebt, die auf sie zukommen würde.

			Und sie hatte den Preis bezahlt, ermahnte sie sich. Drei Leben gegeben für die drei, die sie genommen hatte. Diese Rechnung war vor fünf Monaten beglichen worden. Sie hatte genug gelitten. Dies hier brauchte sie nicht auch noch hinzunehmen.

			»Ich würde meiner Beschreibung von dem Mann, der bei mir einbricht, gern noch etwas hinzufügen«, verkündete Carly Anne Long am nächsten Morgen.

			Sie hatte vorher angerufen, um zu fragen, ob sie sich vor dem Unterricht treffen könnten. »Kein Problem«, hatte Anne gesagt und sie dann eine halbe Stunde am Empfang warten lassen. Die Polizistin hatte »Hallo« und »Wie geht es Ihnen?« weggelassen und war direkt zu »Carly, kommen Sie rein« übergegangen. Carly nahm es als gutes Zeichen, dass sie gleich zur Sache kam.

			»Wissen Sie von dem letzten Einbruch?«, erkundigte sie sich. »Von dem vor zwei Tagen?«

			»Ich habe den Bericht des Kollegen gelesen, der vor Ort war.«

			Carly beäugte die Aktenmappe, die vor Detective Long auf dem Tisch lag. Sie wusste nicht, wie das mit Polizeiberichten war – ob da nur die Fakten drinstanden oder ob Dean Quentin auch seine eigene Meinung hinzugefügt hatte. »Ich hatte Zeit, um ein bisschen genauer über den Einbrecher nachzudenken. Letztes Mal war er auf mir. Hat auf mir draufgelegen. Es war noch dunkel, ich konnte nichts sehen, aber ich erinnere mich jetzt wieder an ein paar Einzelheiten.«

			Es war noch mehr zurückgekommen, als sie es gestern Abend im Loft im Geist noch einmal durchgegangen war. Jetzt hielt sie kurz inne, rechnete damit, dass die Polizistin einen Stift zur Hand nahm oder die Akte vor ihr aufschlug. Sie tat keins von beidem.

			Carly leckte sich die Lippen; Verunsicherung schlich sich in ihre Entschlossenheit.

			»Er ist ein bisschen größer als ich, ich würde sagen, zwischen eins zweiundachtzig und eins zweiundneunzig. Und breiter als ich, aber nicht sehr. Schlank und stark, aber nicht supermuskulös. Ich glaube, ich habe sein Hemd oder seine Jacke auf meinem Gesicht gespürt. Ich glaube, es war weiches Nylon oder so etwas Ähnliches. Es hat sich kühl angefühlt. Nicht wie so ein schlabbriges Kapuzensweatshirt. Seine Hose war eng, glaube ich, und ich konnte die Form seiner Beine spüren.«

			Anne nickte einmal. Keine Zustimmung, lediglich ein Zur-Kenntnis-Nehmen der Tatsache, dass Carly geendet hatte. »Das war der dritte Einbruch, den Sie gemeldet haben?«

			»Ja. Also muss das doch helfen, oder?«

			»Ich habe gestern mit Constable Quentin gesprochen.« Es war eine klare Aussage, als gäbe es nichts mehr hinzuzufügen.

			Dean Quentin hatte Carly eine Lügnerin genannt. »Er dachte, ich wäre … Er dachte, ich wüsste vielleicht, wer bei mir eingebrochen ist, aber das stimmt nicht.«

			»Carly, wir haben Sie nach diesem Einsatz überprüft«, sagte Anne. »Laut Polizeiunterlagen waren Sie nach einem fehlgeschlagenen Selbstmordversuch vor fünf Monaten in einer psychiatrischen Klinik.«

			Etwas Heißes, Hartes steckte plötzlich in Carlys Kehle. Sie schlug die Augen nieder.

			»Stimmt das, Carly?« Annes Tonfall war sanfter, aber eindringlich. Eine Art von Wir haben jetzt kapiert, und Sie müssen gestehen.

			Unter dem Tisch ballten sich Carlys Hände zu Fäusten. »Ja.«

			»Soweit ich weiß, sind Sie gerade erst hergezogen. Es kann schwierig sein, neue medizinische Arrangements zu treffen, aber ich glaube, darum müssen Sie sich jetzt kümmern.«

			»Ich bin nicht krank, und ich hab das nicht erfunden!« Sie reckte das Kinn hoch. »Ein Mann bricht immer wieder in meine Wohnung ein. Das hat er jetzt dreimal gemacht.«

			»Ohne Schlösser zu beschädigen oder Fingerabdrücke zu hinterlassen?«

			Carly stutzte, furchte die Stirn. »Keine Fingerabdrücke?«

			Anne schlug die Aktenmappe auf, zog ein Blatt Papier heraus und legte es obendrauf. »Genau. Es wurden beide Male keine Fingerabdrücke in Ihrer Wohnung gefunden.«

			»Aber Sie haben doch gesagt …« Carly hielt inne.

			»Was habe ich gesagt?«

			Ihr letztes Gespräch, als sie auf dem Campus im Auto gesessen hatte, schoss ihr durch den Kopf: Was das betrifft, melde ich mich bei Ihnen, Carly. Wenn es etwas zu besprechen gibt. »Warum haben Sie mir letzte Woche nicht gesagt, dass Sie keine Fingerabdrücke gefunden haben?«

			»Ich frage mich, warum Sie gedacht haben, dass ich das tun würde, Carly?«

			»Was soll das heißen, warum? Es war jemand in meiner Wohnung.« Sie griff sich ins Haar, ließ die Hand dort, während sie sich bemühte, das alles zu verstehen. »Er hat bestimmt Handschuhe angehabt.«

			»Nein, Carly. Handschuhe hinterlassen ganz deutliche Spuren. Davon hat die Forensik auch keine gefunden. Die einzigen Abdrücke waren die der Kollegen, die auf Ihren Anruf hin gekommen waren.« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Und Ihre.«

			Diese letzten beiden Worte und der vielsagende Ausdruck auf dem Gesicht der Polizeibeamtin ließen Carlys Herz heftig loshämmern. Anne Long dachte, sie hätte das Ganze erfunden. Dass sie mitten in der Nacht den Notruf gewählt, sich eine Geschichte für die Streifenpolizisten ausgedacht habe und dann vor den Leuten von der Spurensicherung und den Detectives dabei geblieben sei. Und dass sie das dreimal durchgezogen hatte. Möglicherweise glaubte sie ja, Carly brauche Medikamente oder müsse wieder in eine Klinik. Im Augenblick jedoch sah es aus, als wäre es Anne völlig egal, was es war, solange Carly nur begriff, dass sie aufgeflogen war.

			Carly presste die Lippen zusammen, wollte sich verteidigen und begriff, dass es keinen guten Ansatzpunkt dafür gab.

			»Ich glaube, Constable Quentin hat Ihnen erklärt, dass weitere unnötige Anrufe bei der Polizei zu einer Anklage führen könnten.« Anne schob das Blatt wieder in ihre Akte, als hätte schon seine Anwesenheit genügt, um ihren Standpunkt zu untermauern.

			»Ich weiß nicht, wie er das anstellt«, sagte Carly.

			Anne sah ihr in die Augen und schwieg.

			»Hören Sie, vor fünf Monaten ging es mir sehr schlecht. Ich hatte eine Fehlgeburt, ich hab mich gerade von einer Operation erholt, und mein Mann …« Hat mich verlassen. Hat gesagt, er wüsste nicht, wie ich mit all dem Tod leben könnte, den ich verursacht hätte. »Ja, ich habe Tabletten geschluckt. Ich war traurig und erschöpft und verzweifelt. Nicht verrückt. Ich brauche das nicht. Was ich brauche, ist, nachts ohne Angst schlafen zu können. Das hier«, sie wedelte mit dem Arm, deutete auf die Polizistin, das Revier, »das muss aufhören.«

			Anne stand auf und nahm ihre Akte an sich. »Ich rate Ihnen, sich Hilfe zu suchen, Carly.« 
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			Carly fuhr in der Gegend herum. Hin und zurück am Hafen entlang, zum Campus und wieder zurück; ohne anzuhalten, nicht imstande, das Lenkrad loszulassen. Verängstigt, wütend, schluchzend.

			Sie hatte gedacht, wegzuziehen würde reichen. Sie hatte gedacht, sie könne den Schmerz und die Trauer hinter sich lassen und neu anfangen, jemand Besseres sein. Und jetzt war es hier bei ihr, machte sie wieder zu Charlotte. Ließ sie an jenen Tag denken, an dem das Schicksal die Rechnung endlich beglichen hatte. Sie war bei der Arbeit im Postamt gewesen, als die Schmerzen und die Blutung einsetzten. Diesmal hatte sie es bis zur zwölften Woche geschafft, länger als bei den ersten beiden Schwangerschaften. Erst im dritten Monat, aber Carly hatte ihr Kind bereits schmerzhaft geliebt. Sie fuhr ins Krankenhaus – das Baby war tot, und die Nacht, die folgte, war wie taub vor Verlust und Albträumen. Nach der Ausschabung am nächsten Morgen, als Carly noch benommen von der Narkose war, hatte der Arzt mit ihr und Adrian gesprochen. Sie können es noch einmal versuchen. Statt sie nach Hause zu fahren, brachte Adrian sie zu ihrer Mutter, parkte dort in der Auffahrt und sagte Carly, dass er genug habe. Ich liebe dich nicht genug, um es noch einmal zu versuchen. Ich liebe dich nicht genug, um zu bleiben und deine Trauer auszuhalten. Er ließ sie zusammengerollt unter der Daunendecke in ihrem Kinderzimmer zurück, dort, wo sie darauf gewartet hatte, dass die gebrochenen Knochen heilten, wo sie um ihre Freunde getrauert und vor Scham gebrannt hatte. Diesmal war die Luft von Versagen getränkt.

			Ihre erste Ehe war eine Katastrophe gewesen. Es war ein Jahr nach jener Nacht im Canyon; Carly wurde schwanger, und er fühlte sich verpflichtet. Einmal hatte er sie geschlagen – es hatte sich angefühlt wie etwas, das sie verdient hatte. Zwei Wochen nachdem sie das Baby verloren hatte, war er gegangen.

			Adrian war nie ein guter Ehemann gewesen, aber die Einsamkeit hatte Carly genügsam gemacht. Ihr erstes Kind war nicht geplant; der Kummer, als sie es verloren hatte, war überwältigend gewesen. Es brachte längst begrabene Erinnerungen zurück – jener letzte Tag mit ihren Freunden, ihr Gelächter auf dem Bergkamm, ihre geflüsterten letzten Worte –, als würde sie daran erinnert, warum sie bestraft wurde. Adrian wollte es nicht noch einmal versuchen, doch ein Sehnen, ein Bedürfnis, wieder zu lieben und zu lachen, hatte sich in Carly festgesetzt. Nur hatte sie vergessen, dass sie gar kein Recht auf Glück hatte – nicht wenn so viele andere durch ihr Handeln zu Schaden gekommen waren.

			Du musst eben akzeptieren, dass es damit jetzt nichts mehr wird, waren die Worte ihrer Mutter gewesen, als sie nach Hause kam und Carly dort vorfand, wo Adrian sie verlassen hatte. Diese »Reiß dich zusammen und mach weiter«-Einstellung war der Grund, warum Marylin nie verstand, warum Carly nicht bei Licht schlafen konnte, warum sie immer noch schreiend aus Albträumen erwachte. Ihre Worte am nächsten Morgen hatten Carly durchbohrt wie ein Messer.

			Du bist dreiunddreißig, du hast zwei Ehemänner und drei Fehlgeburten hinter dir. Glücklich bis ans Ende ihrer Tage, daraus wird nichts, Schatz.

			Carly hielt an einer Ampel, kniff die Augen zu, versuchte, das alles auszusperren. Aber der Film hatte begonnen, und es gab noch mehr Szenen, die ablaufen mussten.

			Erinnerungen hatten den ganzen Tag in ihrem Kopf gedrängt und gedrückt. Sie war erschöpft, konnte aber nicht schlafen, ohne das Blut zu sehen – das ihrer Freunde, das ihrer Babys. Das Blut von sechs Seelen, das ihre Hände befleckte.

			Eine Hupe gellte hinter ihr. Carly schwenkte zurück in ihre Spur, die Tränen nass auf den Wangen. Wäre sie an jenem Tag ins Auto gestiegen, hätte das Ganze vielleicht anders geendet. Aber sie hatte doch nirgendwohin gekonnt, hatte niemanden gehabt, an den sie sich wenden konnte. Dich selbst wegzusperren hilft auch nicht, Carly. Selina kommt mit den Kindern zu Besuch. Wir dachten, die würden dich aufheitern.

			Da war ein Damm gebrochen. Lass mich in Ruhe. Laber mich nicht voll!, hatte Carly gebrüllt. Dann wuchtete sie eine Kommode vor ihre Zimmertür, setzte sich in eine Ecke und sah zu, wie die Bilder ihres Lebens über die Wände zuckten. Sie hörte Stimmen, hörte ein Baby weinen, hörte ihre Mutter und ihre Schwester fordern, dass sie herauskommen und mit ihnen reden solle. Sie hatte sie ausgelacht. Was erwarteten sie denn von ihr, verdammte Scheiße?

			Während sie in der Küche vor sich hin murmelten, hielt Carly kleine Tabletten auf der flachen Hand. Viele Tabletten. Dachte daran, den Kopf zurückzulegen, sie in ihren Mund gleiten zu lassen und zu spüren, wie der Schlaf kam, schwarz und still. So saß sie lange da. Erschöpft. Gequält. Passiv. So wie sie die ganze Zeit gewesen war, seit sie jenes Felsband entlanggegangen war und gerufen hatte: Los, kommt, es ist okay.

			Es war ein Polizist gewesen, der sie da rausgeholt hatte. Tony Feathermill. Sie war mit ihm zur Schule gegangen, er wohnte ein Stück die Straße hinunter. Marylin hatte ihn angerufen, hatte ihm erzählt, sie hätte Scotch und Tabletten in Carlys Handtasche gesehen.

			Tony Feathermill trat die Tür ein, als stürmte er ein illegales Drogenlabor. Rettungshelfer folgten ihm auf dem Fuß. Ja, sie hatte Tabletten genommen. Ein paar, zwei, drei, vielleicht auch mehr, sie wusste es nicht mehr.

			Diesmal war es eine Erleichterung, im Krankenhaus zu sein. Sie hatte ein Zimmer für sich allein, es gab Personal, das sich um sie kümmerte, Menschen mit sanften Händen und Stimmen, die ihr Papiertaschentücher reichten, wenn sie weinte. Sie pumpten ihr den Magen aus, stellten fest, dass es gar nicht nötig war. Der Scotch war die Erfindung ihrer Mutter, und wie sich herausstellte, hatte sie nur drei Tabletten geschluckt; die hätte sie auch wegschlafen können. Sie konnte sich nicht mehr erinnern, ob sie beschlossen hatte, nicht mehr zu nehmen, oder ob sie beim Nachdenken darüber eingeschlafen war.

			Sie bat darum, bleiben zu dürfen, und war eine Woche in der Klinik – ruhte sich aus, wies alle Besucher ab, außer Liam, ihren Therapeuten. Und beim Reden ging ihr auf, was das Schicksal getan hatte. Drei Seelen gegen drei Seelen. Es hatte ihr das genommen, was sie anderen genommen hatte. Sie hatte vielversprechende Leben vor der Zeit beendet und Familien zerstört. Dreizehn Jahre später waren sie quitt. Sie hatte den Preis bezahlt.

			Liam hatte etwas davon gesagt, sich endlich selbst zu verzeihen, erfreut über ihre Fortschritte. Doch es war keine Vergebung, es war eine Haftentlassung. Aus dem Gefängnis, das sie selbst errichtet hatte, als die Polizei beschloss, dass wegen der Todesfälle im Canyon keine Anklage erhoben werden würde. Als dieses Gefängnis nicht mehr da war, gab es keinen Grund, in Burden zu bleiben. Sie brauchte fünf Monate, um fortzugehen. Erst musste sie nach der Fehlgeburt und dem emotionalen Trauma wieder zu Kräften kommen, und sie brauchte Geld, damit ein neues Leben auch funktionieren konnte. Als das Haus verkauft war, tat sie das Selbstbewussteste, das sie seit dem Aufbruch zu jenem Canyon je unternommen hatte – sie kaufte sich ihre Wohnung. Und jetzt war sie hier.

			Um genau zu sein, sie war am Campus und fuhr auf Autopilot gestellt auf ihren Parkplatz. »Suizidversuch« stand nicht auf ihrer Immatrikulationsbescheinigung, ermahnte sie sich; es gab keinen Informationsaustausch zwischen Bildungsinstituten und der Polizei, zumindest keinen dieser Art. Alles, was irgendjemand über sie wusste, war, dass sie aus dem Westen hierhergezogen war und sich noch nicht auf einen Businessplan festgelegt hatte. Sie war Carly Townsend; nicht die beschädigte, schuldbeladene, ängstliche Charlotte.

			Sie machte den Motor aus. Zwei Unterrichtsstunden waren vergangen, seit sie das Polizeirevier betreten hatte. Die dritte lief seit zehn Minuten, und Zuspätkommen würde nicht unbemerkt bleiben. Rasch schaute sie in den Rückspiegel. Ihre Augen waren rot gerändert und verschwollen – sie sah aus wie Charlotte an einem ganz miesen Tag. Das Verlangen, sich darauf einzulassen, war da, nach Hause zu fahren, noch ein bisschen zu heulen, sich in Selbstvorwürfen zu verlieren, wieder in alte Gewohnheiten zu verfallen, aber der Blick im Spiegel hielt ihren fest. Geh zum Unterricht. Sei jemand Besseres. Versau es nicht.

			Der Dozent drehte sich vor der Weißwand um, als Carly eintrat. »Schön, dass Sie beschlossen haben, zu uns zu stoßen, Carly.«

			Das Lächeln fiel ihr leichter, als sie erwartet hatte. »Kein Wunder, dass ich drei Stunden lang auf einen Klempner warten musste, die Hälfte von denen ist ja hier.«
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			Carly legte ihr Handy auf den Küchentresen und wanderte zum Fenster und wieder zurück. Nahm zum zehnten Mal das Telefon zur Hand. Mach schon, Carly.

			»Adrian Townsend.« Seine geistesabwesende Arbeitsstimme.

			»Hier ist Charlotte.«

			Ein Schweigen am anderen Ende der Leitung, das über Verblüffung hinausreichte. »Charlotte. Wie geht’s dir?«

			»Gut.«

			»Hast du mit Marilyn gesprochen? Sie ruft mich andauernd an, ob ich was von dir gehört habe.«

			Ihre erste Konversation, seit das Haus verkauft worden war, und er dachte zuerst an Carlys Mutter. Oder vielleicht hatte er auch einfach nur ihre Anrufe satt. Carly konnte es nicht sagen; sie drehte lediglich das Messer noch ein bisschen mehr um. »Bist du immer noch mit Danielle zusammen?« Drei Wochen nachdem er sie verlassen hatte – nachdem er ein Kind verloren hatte –, hatte Adrian im Bett einer anderen gelegen.

			»Ja, also, was das angeht …« Pause. »Ich wollte dich ja anrufen, aber ich dachte, es ist besser zu warten, falls es doch nichts … na ja, bringt ja nichts, wenn … Du hast es also schon gehört.«

			Sie wusste nicht, wovon er redete, war sich nicht sicher, ob sie es wissen wollte, doch sie hatte diese Tür jetzt aufgestoßen. »Nein, hab ich nicht. Erzähl doch mal.«

			»Scheiße.« Eine Zeitlang sagte er nichts weiter; sein Atem ging schwer am anderen Ende der Leitung. »Sie ist … wir sind schwanger.«

			Galle stieg Carly in die Kehle.

			»Zwölfte Woche. Die gefährliche Phase haben wir hinter uns. Gestern haben wir einen Ultraschall machen lassen, und es sieht alles gut aus.« Er verkündete das, als könne Carly sich vielleicht Sorgen um Danielle machen. Als sie nicht antwortete, fragte er: »Bist du noch da?«

			»Ich dachte, du wolltest keine Kinder.«

			»Das hab ich nie gesagt.«

			»Stimmt. Du wolltest keine mit mir.« Tränen brannten ihr in den Augen.

			»Kannst du mal versuchen, dich für mich zu freuen? Wenigstens einer von uns kann Kinder haben.«

			Am liebsten hätte Carly losgeschrien, hätte einfach den Mund aufgerissen und angesichts der leeren Flachheit ihres Bauches losgeheult. Doch sie hatte ihn nicht angerufen, um sich selbst wehzutun. Anne Longs zweifelnde Stimme hallte in ihrem Kopf, und da sie wusste, dass niemand anders sich bemühte, das Rätsel zu lösen, kam Carly immer wieder zu Dean Quentins Worten zurück: Wenn irgendjemand Sie belästigt, ein Ex vielleicht. Sie wischte sich die Nässe vom Gesicht. »Warst du in Newcastle?«

			»Was? Wann?«

			Einen Moment lang hielt sie sich an seinem Tonfall fest, war sich nicht sicher, ob das Verblüffung oder Taktieren war. »Du hast hier doch immer noch geschäftlich zu tun, oder?«

			»Ja.«

			»Wann warst du das letzte Mal hier?«

			Pause. »Warum?«

			Bei diesen Geschäften waren wohl gelegentlich Frauen im Spiel gewesen. »Es interessiert mich nicht mehr, was du treibst, ich will nur wissen, ob du in letzter Zeit hier warst.«

			»Und ich bin dir keine Erklärung schuldig.«

			»Wenn du in meiner Wohnung aufkreuzt, doch.«

			»Du glaubst, ich würde vielleicht mal zu Besuch kommen?« In seiner Stimme lag höhnische Belustigung. »Wie, schnell mal eben auf einen Bourbon und einen Fick mit meiner Ex vorbeischauen, wenn ich gerade in der Stadt bin?«

			Carly biss die Zähne zusammen. »Ich dachte, ich hätte dich hier gesehen.«

			»In der Nähe von deiner Wohnung?«

			»Ja. Ich dachte …«

			»Du dachtest was?«

			»Ich dachte, du wolltest vielleicht sehen, wo ich bin. Hier gibt’s eine Sicherheitstür, vielleicht hast du ja versucht reinzukommen und jemandem erzählt, du wärst mein Mann.«

			»Du hast gedacht, ich wäre bei dir im Haus gewesen?«

			Sie drückte sich zwei Finger gegen die Stirn. »Warst du hier?«

			»Ich war vor zwei Wochen mal über Nacht in Newcastle.«

			Vor zwei Wochen hatte ein Mann auf ihrem Bett gesessen. Das letzte Mal war weniger lange her – und Adrian nahm es mit der Wahrheit oft nicht so genau. »Warst du hier im Haus?«

			»Ich hatte eine Besprechung und ein Abendessen. Übernachtet habe ich bei … einem Freund. Einen Drink und einen Fick hab ich nicht gebraucht. Wenn du mich gesehen hast, dann nicht, weil ich nach dir gesucht hätte.«

			Sie kniff die Augen zu, verärgert, angewidert, aber zufriedengestellt. »Okay, gut. Dann noch ein schönes Leben.«

			Sie schmiss das Handy in Richtung Sofa, verschränkte die Arme, biss die Zähne zusammen. Draußen war es fast dunkel, und sie ließ den Blick langsam über die Aussicht jenseits des Balkons wandern – Lagerhäuser, Straßen, Häuser und Wohnungen. Beobachtete irgendjemand heute Abend seinerseits sie?

			Das Schrillen des Handys lenkte ihren Blick vom Fenster ab. Ihre Mutter, interessantes Timing. Möglicherweise ein Zufall, nachdem sie gerade mit Adrian gesprochen hatte; wahrscheinlich aber hatte er aufgelegt und Marylin angerufen, um Bericht zu erstatten. Carly erwog, den Anruf zu ignorieren, dachte dann aber, sie könne es genauso gut hinter sich bringen, sonst würde das Handy nicht mehr aufhören zu klingeln.

			»Mum.«

			»Na, endlich gehst du ans Telefon. Ist alles in Ordnung?«

			»Mir geht’s gut.«

			»Ich hab gerade mit Adrian gesprochen, und er hat gesagt, du hättest dich nicht gut angehört.«

			»Rufst du an, um auch meine Seite zu hören, oder willst du’s bloß aus erster Hand wissen?«

			»Ich rufe an, um zu sehen, wie es dir geht. Wieso musst du immer so aufbrausend sein?«

			Carly nahm ihren Posten neben dem Fenster wieder ein. »Es geht mir prima, Mum. Die Wohnung ist prima. Der Kurs ist prima. Das Wetter ist prima. Es ist alles prima.«

			»Adrian hat gesagt, du glaubst, er wäre in deine Wohnung eingebrochen.«

			»Ich habe gesagt, ich dachte, ich hätte ihn gesehen.«

			»Er hat gesagt, du wärst fertig wegen Danielle und dem Baby.«

			»Hat er einen Bericht geschrieben oder einfach nur angerufen, um mich zu verpetzen?«

			»Charlotte, bitte, ich mache mir Sorgen um dich. Dass du dir einbildest, du hättest Adrian gesehen, und diese Erregung, das ist doch sehr bedenklich. Hast du mit jemandem darüber gesprochen?«

			Sie meinte kein Geplauder mit einer Freundin über einer Tasse Kaffee. »Ich muss nicht mit jemandem sprechen.«

			»Ich hab ja gewusst, dass es für diesen Umzug noch zu früh war. All dieses Power-Walking, das du gemacht hast, dass du Selinas Kinder nicht sehen wolltest, dass du nicht mit mir geredet hast. Du solltest dir überlegen, ob du nicht lieber nach Hause kommst, bevor dir alles zu viel wird.«

			Carly holte lange und tief Luft. »Mum. Hör auf.«

			»Du hattest einen Nervenzusammenbruch, Charlotte.«

			An jenem Tag war tatsächlich irgendetwas zerbrochen. Das, was sie an Burden gefesselt hatte. An die Erinnerung an tote Freunde. Sie hatte nie versucht, es ihrer Mutter zu erklären; sie hatten kaum miteinander gesprochen, nachdem Carly in der Klinik gewesen war. Es hatte keinen Sinn, Marylin hörte ja doch nie zu, genau wie sie auch jetzt nicht zuhörte.

			»Ich wohne hier«, sagte Carly.

			»Du kannst doch einfach sagen, du hättest es dir anders überlegt. Dafür brauchst du dich doch nicht zu schämen.«

			Carlys Stimme wurde laut. »Ich komme nicht zurück. Das musst du akzeptieren.«

			»Charlotte …«

			Sie brach die Verbindung ab; Befriedigung und Erleichterung schwangen in der jähen Stille mit. Danach beobachtete sie eine ganze Zeitlang die Straße, versuchte, sich auf andere Dinge zu konzentrieren. Auf Menschen, die nach Hause kamen, auf Lampen, die angingen, auf Vorhänge, die zugezogen wurden. Feierabendverkehr. Eine Gestalt, die mit Plastiktüten in beiden Händen vom Laden kam, erkannte sie. Nate – hochgezogene Schultern, leicht hinkender Gang.

			Ein paar Minuten später hörte sie ein Geräusch im Korridor und wandte sich vom Fenster ab, ging durch die Wohnung und blieb an der Tür stehen. Auf das Geräusch leiser Schritte hin löste sie die Sicherungskette und trat einen halben Schritt auf den Korridor hinaus.

			Nate hantierte mit seinen Schlüsseln herum; eine Tüte mit Lebensmitteln stand zu seinen Füßen. Nur sein Kopf bewegte sich, als er sich umwandte und sie ansah.

			»Hey«, sagte Carly; ihre Stimme war ausdruckslos, ein bisschen hart, wie eben am Handy.

			Vielleicht hörte er es und hielt es irrtümlich für eine Beschwerde. »Hören Sie’s, wenn ich nach Hause komme?«

			»Manchmal. Guten Tag gehabt?«

			Er richtete sich auf, schien zu überlegen, was er ihr antworten sollte. »Das Übliche. Und Sie?«

			»Wie in alten Zeiten. Lust auf einen Drink?«

			Sein Blick ruhte weiter auf ihr, vielleicht wog er ihren Tonfall und die Einladung ab. Nicht einmal annähernd als Flirt gemeint. »Klar.«

			»Trinken Sie Rotwein?«

			»Wenn mir welcher angeboten wird.«

			»Ich bringe eine Flasche mit.«
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			Carly stand mit dem Shiraz im Korridor, ehe sie sich erlaubte, darüber nachzudenken, was sie hier eigentlich tat. Eine wohlbekannte Stimmung hatte sie überkommen. Sie brauchte Gesellschaft, Einfluss von außen, etwas, um die Gedanken abzublocken, die sich zusammenrotteten. Anne Long und ihr Rat, Adrian, ihre Mutter – Selbstvorwürfe würden folgen, und das wollte sie nicht.

			Nate hatte seine Tür offen gelassen. Sie klopfte an und trat ein. Hohe Decken, Balkontüren, unverputztes Mauerwerk, Edelstahl. Alles war da, aber es war spiegelverkehrt und alles am falschen Ort: die Treppe zum Loft auf der anderen Seite, zusätzliche Türen, und die Küche hatte einen anderen Grundriss.

			»Weingläser sind da drunter.« Er zeigte auf die Kücheninsel. »Schenken Sie schon mal ein, ich räum das hier noch weg.«

			Heute Abend gefiel ihr seine kurz angebundene Art sogar noch besser. Sie fand zwei große Gläser, schenkte jedes gut voll und stellte sie auf den Tresen. Auf dessen anderer Seite wandte Nate sich vom Kühlschrank ab und ergriff eins. »Cheers.« Er deutete ein Anstoßen an, als wäre das das Äußerste an Nähe, wozu er bereit sei. Dann nahm er einen Mundvoll und machte sich wieder ans Auspacken.

			Carly zog einen gewundenen Pfad durch sein Wohnzimmer, ließ den Blick über eine Ledergarnitur gleiten, einen niedrigen Tisch, einen großen Flachbildfernseher. Eine Wand war dunkelblau gestrichen, mit einem einzigen Schwarz-Weiß-Foto in der Mitte – eine Jacht unter Spinnaker. Keine Kissen, keine Bücher, kein Nippes, als hätte sich hier jemand Mühe gegeben, die Möbel und Farben auszuwählen, aber das Interesse oder das Geld waren ihm ausgegangen. Carly trat an sein Fenster und schaute auf die Straße hinaus. Dieselbe Aussicht, aus einem etwas anderen Blickwinkel. Wenn irgendjemand das Haus beobachtete, würde er sie hier sehen – bei ihrem muskulösen Nachbarn.

			Sie richtete ihren Blick neu aus und betrachtete das Spiegelbild in der Fensterscheibe. Die Lebensmittel waren verschwunden, und Nate stand am Küchentresen, die Finger um den Stiel des Weinglases gelegt, sah ihr von dort aus zu. Fragte sich wahrscheinlich, was zum Teufel sie hier wollte. Sei nicht die komische Nachbarin, befahl sie sich. Die, die sich selbst auf einen Drink einlädt und dann angespannt und schweigsam ist. Sie brachte ein Lächeln zustande, als sie sich umdrehte. »Ihre Wohnung ist anders geschnitten als meine.«

			»Ist eine Dreizimmerwohnung. Ein Schlafzimmer oben, eins unten.« Er zeigte auf das Loft und auf die Tür, die sie nicht hatte. »Unsere Badezimmer liegen Rücken an Rücken. Nüsse?«

			»Bitte?«

			»Nüsse. Manche Leute sind allergisch dagegen.«

			»Oh. Nein, ich nicht. Machen Sie sich keine Umstände.«

			»Sind nur Nüsse und ’ne Schale. Nehmen Sie Platz.«

			Sie setzte sich ans eine Ende des Sofas. Nate machte Licht, als er zu ihr herüberkam, die Nüsse auf den Couchtisch stellte und sich in dem Sessel neben ihr niederließ. »Sie sind mein erster Gast. Ein Glück, dass ich die schmutzigen Socken alle eingesammelt habe.«

			»Der allererste?«

			»Seit ich wieder da bin.« Er wiegte den Kopf von einer Seite zur anderen. »Seit langer Zeit.«

			Carly dachte an die Düsternis, die sie in ihm gesehen hatte, und überlegte, ob er es vorzog, allein zu sein, oder ob niemand ihn besuchen wollte. »Was macht Ihr Knie?«

			»Nicht besser, nicht schlechter.«

			»Gibt’s was Neues von dem Spezialisten?«

			Eine Hand glitt zu seiner Kniescheibe hinunter, der Daumen massierte die eine Seite. »Ich hab in einem Monat einen Termin.«

			»Untersucht der, ob Sie arbeitsfähig sind?«

			»Ob operiert werden muss. Es besteht die Chance, dass es von selbst wieder wird. Wenn nicht, muss ich unters Messer.«

			»Und was heißt das für Ihren Job?«

			»Lange Auszeit, kommt drauf an, wie gut es läuft.« Er zuckte mit den Schultern, war starr und wortkarg.

			Sie würde nicht sagen Kopf hoch, das wird schon. »Viel Glück.«

			Er nickte und sah sich rasch um, als suchte er nach einem anderen Gesprächsthema. »Ich muss da mal Eis draufpacken. Stört Sie das?«

			»Nein. Bitte.« Carly knabberte Cashewnüsse, während sie zusah, wie er steifbeinig zum Kühlschrank und wieder zurück ging. Konnte sich in seine Schmerzen und seinen Genesungsprozess einfühlen, erinnerte sich, wie es war, danach gefragt zu werden. Als er einen Eisbeutel auf dem Knie seiner Jeans positionierte, meinte sie: »Was haben Sie gemacht, bevor Sie auf der Bohrinsel gearbeitet haben?«

			»Alles Mögliche entworfen. Ich bin Ingenieur.«

			Sie zog die Brauen hoch. »Und das machen Sie auf der Bohrinsel? Entwerfen? Teile davon? Erneuerungen und Anbauten?«

			Belustigung zuckte auf seinen Lippen. »Badezimmer und Sonnendecks?«

			»Ich habe keinen Schimmer.«

			»Nein, ich bin Bohrarbeiter. Ich mach Routinearbeiten, bediene alle möglichen Maschinen, mach ein bisschen Wartung.«

			Lange Schichten, schwere Arbeit und enge Quartiere, hatte er neulich gesagt. Sie war hierhergekommen, um sich ein besseres Leben zu schaffen, warum war er um etwas Schlechterem willen fortgegangen? »Sie waren nicht gern Ingenieur?«

			»Es ist schon okay, aber ich geh wieder auf die Bohrinsel, wenn mein Knie mitmacht.« Er zuckte die Achseln. »Die zahlen gut. So hab ich die Wohnung hier abbezahlt.«

			Sie dachte, Ingenieure würden doch eigentlich gut bezahlt. »Ist es das, was Sie wollten?«

			»Ich wollte viel. Vor allem weg von hier.«

			Und jetzt war er wieder hier, das arme Schwein. »Das verstehe ich. Manchmal ist Weggehen das Einzige, was man tun kann.«

			Sein Blick begegnete dem ihren. »Ja.«

			»Und bleiben Sie hier, wenn Ihr Knie …«

			»So weit hab ich noch nicht gedacht. Was ist mit Ihnen?«

			»Ich gehe nie wieder zurück.«

			»Ein Ex?«

			»Der ist bloß ein Teil davon.« Sie zögerte, war sich nicht sicher, ob sie wollte, dass das Gespräch diese Richtung nahm. »Was ist mit Ihnen?«

			»Sie ist bloß ein Teil davon.«

			Sie trank einen Schluck Wein. Er nahm sich eine Handvoll Nüsse.

			»’ne kurze Konversation«, stellte er fest.

			»Und dabei lief es doch so gut.« Nur klopfte er jetzt mit dem Finger gegen sein Glas, erinnerte sie daran, dass sie sich selbst eingeladen hatte. »Vielleicht sollte ich lieber gehen.«  

			Wieder ruhte sein Blick auf ihr. »Oder bleiben und sich noch mal nachschenken lassen.«

			Wollte sie das? Rasch schielte sie zum Fenster; die Nacht dahinter wurde durch ihre Spiegelbilder verborgen. Reizvoller als ihre Wohnung heute Abend. »Nachschenken wäre gut, vielen Dank. Lassen Sie das Eis auf Ihrem Knie, ich hole die Flasche.«

			Während sie die Gläser neu füllte, ging sie im Geist eine Themenliste durch, um das Gespräch in der Spur zu halten. Noch hatte er ihr keine Fragen gestellt, doch sie gewöhnten sich allmählich aneinander; irgendwann würde er es tun. Nur war sie hergekommen, um nicht mehr an die Vergangenheit zu denken. »Was haben Sie denn als Ingenieur entworfen?«, erkundigte sie sich, als sie sich wieder hinsetzte.

			»Zivilprojekte. Hauptsächlich Straßen und Brücken. Ein paar Lagerhäuser und dergleichen.«

			»Wie dieses hier?«

			Sein Blick huschte einmal kurz durch den Raum. »Nichts so Interessantes wie das hier. Nichts, worin ich in achtzig Jahren wohnen möchte.«

			»Die Leute, die das hier gebaut haben, haben wahrscheinlich dasselbe gedacht.«

			Er nickte, wieder klopfte der Finger gegen das Glas. »Also, Carly, was ist los?« Sein Tonfall war ganz beiläufig, seine Augen jedoch fragten etwas anderes.

			Sie zuckte die Achseln. »Ein Drink mit einem Nachbarn.«

			»Ich glaube nicht, dass Sie gekommen sind, um über Bohrinseln und Lagerhäuser zu reden. So interessant sind die nun auch nicht.«

			»Sie würden sich wundern.« Sie stellte ihr halbleeres Weinglas auf den Couchtisch. Vielleicht war es ja jetzt Zeit zu gehen.

			»Sie waren ziemlich fertig, das konnte ich sehen. Möchten Sie mir davon erzählen?«

			Ganz und gar nicht. Sie wollte, dass er sie für seine nette, kluge, ausgeglichene Nachbarin hielt, dass er ihr Ich gehe nie zurück als klaren Schnitt betrachtete. Aber sie hatte ihn heute Abend mit Fragen gelöchert und ihn in anderen Nächten wach gehalten. Irgendetwas hatte er wahrscheinlich verdient.

			»Ich hatte heute einen Anlass, mit meinem Ex zu telefonieren. Hat keinen Spaß gemacht. Ich musste einfach aufhören, darüber nachzudenken.«

			Er nickte, bedächtig, als wöge er seine Antwort gründlich ab. Beschloss vielleicht gerade, ihr zu sagen, dass er ein guter Zuhörer sei. Sie rutschte nach vorn an die Sofakante, bereit, sich zu verdrücken.

			»Und, haben Sie den Fischladen gefunden?«, wollte er wissen.

			Sie runzelte kurz die Stirn, dann begriff sie, dass er ihr zuliebe das Thema wechselte. »Ja, mehr als einmal«, antwortete sie, dankbar und beeindruckt, dass er sich ihre Frage von damals gemerkt hatte.

			»Und den indischen Imbiss?«

			»Hab das Hühnchen probiert und von dem Vindaloo die Finger gelassen.«

			Er lächelte. Sie lächelte zurück. Sie plauderten noch ein bisschen – über ihren Kurs und den Fußweg zur Mole, den sein Knie nicht durchhielt, das Café, den Markt und das Wetter. Kurze, knappe Zusammenfassungen, die ihren Verstand in Bewegung hielten und anscheinend seine Konversationskünste aufwärmten. Er schaffte es, in ganzen Sätzen zu sprechen, und lachte sogar einmal laut.

			»Noch einen?«, fragte Nate.

			»Nein, ich hab genug. Ich sollte jetzt gehen.« Jetzt war sie so weit. »Wenn ich noch länger bleibe, werden Sie nie wieder Gäste haben wollen.« Und sie würde am Ende vielleicht in seinem Bett landen.

			Er brachte sie zur Tür. »Gute Nacht, Carly.«

			»Jetzt wird sie bestimmt besser sein. Danke.«

			Die Erinnerungen hatten sie heute hart bedrängt, aber sie hatte nicht zugelassen, dass sie die Oberhand gewannen. Und jetzt ging sie zurück in ihr eigenes Reich, dorthin, wo sie sein wollte.

			Was perfekt wäre, wenn sie nur keine Angst davor hätte.

			Der Sonntag erstreckte sich vor Carly wie eine lange Straße durch eine Wüste – nur sie und eine Hausarbeit, allein in der Wohnung mit ihren Schatten und dem Loft und der Unruhe. Sie setzte sich an den kleinen Gartentisch im Wohnzimmer und legte Stifte und Schreibblöcke neben ihrem Laptop zurecht, als würde es etwas bewirken, gut organisiert zu sein. Sie rieb sich den Nacken, trommelte mit dem Daumen auf die Tastatur und schrieb … nichts. Stand auf und tigerte auf und ab. Die Wohnung kam ihr zu klein vor, zu düster, zu … ach, scheiß drauf!

			Sie war auf dem Markt, begutachtete handgefertigten Schmuck und schrieb gerade die verloren gegangenen Ohrringe, die sie schließlich im Kühlschrank wiedergefunden hatte, ihrer Müdigkeit zu, als sie jemanden ihren Namen rufen hörte.

			»Hier drüben!« Damien stand hinter dem Tisch des Gemeinschaftsgarten-Standes; die Büroklamotten waren verschwunden, und der Hut saß wieder auf seinem Kopf. »Ich wünschte, wir hätten eine Schlange wie die am Brötchenstand«, rief er ihr zu.

			Sie drängte sich zu seinem Stand durch; inmitten seiner Pflanzen fühlte sie sich wohler dabei, mit ihm zu plaudern.

			»Haben Sie die Petition gegen das Parkhaus schon unterschrieben?«, erkundigte er sich.

			»Nein.«

			»Die macht gerade die Runde. Und der Renovierungsvorschlag für das Lagerhaus an der Ecke auch. Sieht ziemlich grün aus.«

			»Oh, alles klar.« Wahrscheinlich, was den Umweltschutz anging, nicht die Farbe.

			»Haben Sie noch was von der Polizei gehört, über den Kerl, der bei Ihnen eingebrochen ist?«

			Carly überlegte, wie sie es erklären sollte. Er war sehr sozial eingestellt, vielleicht ein bisschen links. Auf ein schlichtes Die glauben, ich hätte das alles bloß erfunden könnte eine Art »Den Schweinen kann man eben nicht trauen«-Antwort folgen. Es würde sich gut anfühlen, jemanden das sagen zu hören – nur wohnte er im Lagerhaus, und die Stille Post könnte aus ihrem Satz vielleicht ein Sie hat das alles bloß erfunden machen.

			»Die arbeiten noch daran«, sagte sie.

			Er nickte geistesabwesend, konzentrierte sich auf einen neuen Kunden, als sie winkte und ging.

			Carly mied die Wohnung noch eine Weile, ging bis zur Mole, kämpfte sich durch die Erschöpfung hindurch, die schlechter Schlaf und alte Erinnerungen hinterlassen hatten. Trank ausgiebig Kaffee, imitierte Entspannung. Die Hausarbeit war am Montag fällig, sagte sie sich bei einem zweiten Kaffee. Sie könnte sie in ein paar Stunden schaffen, wenn sie sich richtig reinkniete.

			Sie war auf dem Nachhauseweg, als sie Brooke ein Stück vor ihr auf einer Bank sitzen sah, den Fuß mit dem dicken Gips vor sich hingestreckt. Die Haltung ihrer Schultern hatte etwas Bedrücktes. Carly wurde langsamer, dachte an ihr Gespräch nach dem Buchclub. Sie hatte Verständnis für ihren Kummer, wie könnte sie auch nicht? Heute jedoch wollte sie nicht an Freunde und Tragödien erinnert werden und überlegte, ob sie sich wohl unbemerkt vorbeischleichen könnte – und dann sah Brooke sie an.

			Carly winkte und sah die Tränen auf Brookes Wangen erst, als sie bei der Bank stehen blieb. Brookes Versuch zu lächeln sah aus, als wünschte sie, Carly wäre wirklich weitergegangen, und ganz kurz zog diese das auch in Erwägung. Aber sie waren drei Schritte vom Rand des Hafenbeckens und einen Sturz in tiefes Wasser entfernt. Alleinsein war nicht immer das Beste. »Wie geht’s Ihnen?«, fragte sie.

			Brooke schaute auf den Hafen hinaus. »Ehrlich gesagt hab ich einen echt miesen Tag.«

			Der Wind war eisig, und Carly taten die Knöchel weh, doch mit miesen Tagen kannte sie sich aus. »Lust auf ein bisschen Gesellschaft?«

			Es dauerte einen Augenblick, bis Brooke antwortete: »Ich hab gerade überlegt, wann ich hier wohl wieder spazieren gehen kann.«

			Das war ein guter Anfang. Carly setzte sich neben sie. »Wie lange bleibt der Gips denn noch dran?«

			»Zwei Wochen.«

			»Ist ganz schön weit auf Krücken vom Lagerhaus hierher.«

			Brooke deutete mit dem Daumen auf den Parkplatz hinter ihr. »Ich bin mit dem Auto hier. Hat Automatik, ich brauche nur einen Fuß. Ich würde Sie ja fragen, ob Sie einen schönen Spaziergang hatten, aber ich will nicht neidisch werden.«

			Carly lachte leise. »Sind Sie krankgeschrieben?«

			»Ich arbeite von zu Hause aus. Die letzten vier Wochen habe ich alles per Telefon gemacht.«

			»Da haben Sie ja Glück.«

			»Nur sitze ich jetzt den ganzen Tag in der Wohnung fest, glotze auf einen Bildschirm und drehe ein bisschen durch.«

			»Also doch nicht so toll.«

			Brooke holte Luft und blies sie aus. »Ich schlage mich schon seit einer ganzen Weile mit Depressionen herum. Seit Talias Unfall.«

			»Nicht aus der Wohnung zu können und nicht spazieren gehen zu dürfen macht es noch schlimmer, stimmt’s?«

			Daraufhin sah Brooke sie doch richtig an.

			Carly zuckte die Achseln. »So was hatte ich auch schon mal.«

			»Depressionen?«

			»Angstzustände.« Fast hätte sie es dabei belassen, doch Brooke war in ihrem Kampf anscheinend ganz allein. »Ich habe Angst, dass ohne Vorwarnung irgendetwas Furchtbares passieren wird, dass ich Menschen verlieren werde, die ich liebe. Das ist mir einmal passiert; es ist schwer, das zu vergessen.«

			Brooke betrachtete Carly noch einen Augenblick länger. »Nehmen Sie Medikamente?«

			»Manchmal.«

			»Also ist es wiedergekommen?«

			»Es kommt und geht.« Manchmal besser, manchmal schlimmer.

			Wieder holte Brooke tief Luft. »Talia hatte Depressionen. Gute und schlechte Tage. Tage, an denen sie sich kaum rühren konnte. Sie dachte, das ist etwas, worunter kreative Menschen eben leiden.« Brookes Schultern hoben und senkten sich. »Ich bin Grafikdesignerin, damit bin ich wohl in derselben Kategorie. Es ist nur, ich hab das Gefühl, sie hat das an mich weitergegeben, als sie weggezogen ist.« Sie bedachte Carly mit einem verwundeten Lächeln. »Echt lächerlich.«

			Carly dachte über den Autounfall nach, überlegte, ob da wohl ein Suizidversuch vermutet worden war, doch sie wollte Brooke nicht noch mehr aus dem Gleis bringen, indem sie danach fragte. »Wie geht es ihr jetzt?«

			Die Stimme der anderen Frau brach bei der Antwort: »Nicht besonders.«

			Brooke offenkundig auch nicht. Vielleicht musste sie ja einmal mit jemandem über ihre Freundin reden, der Talia nicht kannte. »Wie haben Sie und Talia sich kennengelernt?«

			»Wir sind beide aus Perth. Sie war … Ich hatte …« Sie stockte.

			»Sie sind zusammen hergekommen?«, tippte Carly.

			»Nein, in Perth habe ich sie nicht gekannt. Ich bin mit meinem Freund hergekommen. Als wir uns getrennt hatten, habe ich versucht, eine Mitbewohnerin zu finden, mit der ich mir die Miete teilen kann, und irgendjemand hat mir erzählt, die Neue im vierten Stock käme aus dem Westen. Ich habe gewusst, dass sie die Wohnung gekauft hatte … Ihre Wohnung … Aber ich hab sie trotzdem angesprochen und mich vorgestellt; ich habe gedacht, vielleicht kennt sie ja noch andere aus Perth, die was zum Wohnen suchen. Nach ein paar Gläsern Wein waren wir Freundinnen. Es war so eine Art Verbindung auf den ersten Blick.«

			Carly nickte, jetzt ging es ihr bei dem Ganzen um mehr als nur darum, Brooke einfach reden zu lassen. »War sie so? So ein Mensch, der Freunde um sich schart?« Der sich nicht weiter darum geschert hat, wem er seinen Schlüssel gab?

			»Gott, nein. Sie war ruhig, nicht schüchtern, aber es hat ihr meistens genügt zuzusehen, wie sich alle anderen amüsieren. Eigentlich waren wir ja ein seltsames Paar. Sie war erst am Tag davor eingezogen; ich war der erste Mensch, den sie hier kennengelernt hat. Vielleicht war es also das, ich weiß es nicht. Sie hatte ein paar Freunde am Konservatorium, aber da ging’s hauptsächlich um die Musik und nicht um sie, wissen Sie?«

			Carly nickte. »Kein fester Freund?«

			»Nein. Nicht während der Zeit, als ich sie gekannt habe. Ich habe nie jemand anderen in ihrer Wohnung gesehen. Das war auch ihr Übungsraum, und ihr Cello war ein Vermögen wert. Sie hatte immer ein bisschen Angst, es könnte beschädigt werden, deshalb haben wir uns normalerweise bei mir getroffen.«

			»Hört sich an, als hätte sie echt Glück gehabt, Sie kennenzulernen.«

			Brooke zuckte die Achseln. »Zu Hause wären wir uns nie begegnet. Ihre Familie ist reich; ihre Vorstellung von ›abends ausgehen‹ waren Karten fürs Sinfonieorchester. Ich war auf dem städtischen Gymnasium, und mehr Kultur als Musikfestivals kommt bei mir nicht vor.« Sie nagelte Carly mit ihrem Blick fest. »Ich war diejenige, die Glück gehabt hat. Talia hat die kleinere Wohnung gefunden, in die ich schließlich gezogen bin, hat mir zugeredet, mich selbstständig zu machen, und mir alles Mögliche über klassische Musik beigebracht. Ich hab den besten Deal abgekriegt. Sie hat Depressionen bekommen und ist gegen einen Baum gefahren.«

			Carly legte Brooke die Hand auf den Arm, senkte die Stimme. »Mit Absicht?«

			»Nein.« Brooke stieß die Antwort rasch hervor, dann schüttelte sie den Kopf, als dächte sie noch ein wenig darüber nach. »Nein, ich glaube nicht. Das haben ihre Eltern mich auch gefragt. Die Blutprobe nach dem Unfall hat gezeigt, dass sie Schlaftabletten genommen hatte. Nicht genug für eine Überdosis, aber sie hätte nicht fahren dürfen.« Jäh holte Brooke tief Luft, die Hände vor dem Gesicht. »Ich habe ein schlechtes Gewissen deswegen. Ich hätte sie an dem Morgen doch fahren können; ich verstehe nicht, warum sie mich nicht gefragt hat. Sie wollte doch nur zum Konservatorium, und sie hat sich mit den Medikamenten immer sehr vorgesehen. Sie fand es grässlich, Antidepressiva zu nehmen, und die Schlaftabletten haben sie zu groggy gemacht, um morgens üben zu können. Die hat sie nur genommen, wenn es nicht anders ging. Und selbst dann war’s nur, na ja, eine halbe Tablette, und sie hat immer die Zeit genau berechnet, damit sie nicht verschlafen würde.«

			»Erinnerte Talia sich daran, dass sie die Tabletten genommen hat?«

			»Sie hat keine Erinnerung daran, was passiert ist. An den Tag davor oder an den Unfall. Sie weiß nur noch, wie sie im Krankenhaus aufgewacht ist und man ihr gesagt hat, dass sie nie wieder spielen wird.« Eine Träne rann Brookes Wange hinunter. »Ich habe sie am Abend davor nicht gesehen. Ich wünschte, wir hätten wie üblich etwas getrunken und uns indisches Essen geholt, und ich hätte gewusst, was sie gedacht hat. Und ich wünschte, sie hätte bei mir geklopft und mich gebeten, sie zu fahren.«

			Carly kannte sich gut damit aus zu wünschen, dass sie etwas anders gemacht hätte.
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			»Carly, wie schön. Kommen Sie rein.« Elizabeth Jennings trat zurück, um Carly durch die Tür treten zu lassen. Vor zwei Tagen hatte sie ihr eine Einladung zum Tee in den Briefkasten geworfen. Angesichts des hellblauen Briefpapiers und der förmlichen Wortwahl hatte Carly unwillkürlich lächeln müssen, dann hatte sie eine Stunde damit zugebracht, eine Antwort zu verfassen, die sich nicht wie ein »RSVP« aus einem Jane-Austen-Roman anhörte.

			Carly folgte Elizabeth in die Wohnung, von Neuem voller Ehrfurcht vor den Regalen und ihrem Inhalt. »So viele schöne Dinge.«

			Zusammen standen sie vor der Regalwand, als bewunderten sie ein Wandbild. »Ist natürlich vollkommen eigennützig«, meinte Elizabeth. »Aber es ist mein Zuhause, und solange ich noch kann, möchte ich mich an alles erinnern.«

			Es war keine Wand der Eitelkeiten, hier gab es keine Auszeichnungen oder Angeberfotos. Fotografien gab es allerdings schon – auf manchen waren Menschen, auf anderen exotische Landschaften. Und Bücher, Schnitzereien, ein winziges Gemälde, drei Steine, ein bronzierter Schuh. »Sie haben bestimmt eine Menge gemacht.«

			»Es war ein erfülltes Leben.«

			»Darf ich?«, fragte Carly; sie wollte nicht einfach davon ausgehen, dass sie die Gegenstände näher in Augenschein nehmen durfte, nur weil sie offen ausgestellt waren.

			»Bitte, nur zu. Lassen Sie sich ruhig Zeit, ich bringe schon mal den Tee in Gang. Oder möchten Sie lieber Kaffee?« Elizabeth war bereits mit ihrem Stock unterwegs in Richtung Küche.

			»Was weniger Arbeit macht.«

			Elizabeths Stimme war unerbittlich. »Nein, nein, so geht das nicht. Ich bin auf beides vorbereitet, und eine Frau sollte ihre Vorlieben klar zum Ausdruck bringen.«

			Na schön. Wieder einmal eine Ansage von der resoluten alten Frau. Auf dem Küchentresen standen mehrere Teebehälter, hübsche Dosen, die aussahen wie etwas aus einem englischen Fernsehdrama. »Dann nehme ich Tee, vielen Dank.«

			»Und sagen Sie, Carly, sind Sie abenteuerlustig, wenn es um Ihren Tee geht?«

			Zählte ein gelegentlicher Earl-Grey-Teebeutel? »Was schlagen Sie denn vor?« Einen Schuss Whiskey?

			»Da Sie sich für meine Sammlung interessieren, dachte ich, das wäre doch mal ein Grund, ein türkisches Teeservice zu benutzen, das ich vor ungefähr dreißig Jahren in Istanbul gekauft habe. Wenn wir diesen Weg einschlagen, sollten wir ihn aber auch trinken wie die Türken, schwarz und stark.« Mit großer Geste schaltete sie den Wasserkessel ein.

			»Von mir aus gern«, antwortete Carly. »Kann ich irgendwie helfen?«

			»Sie können sich auf die andere Seite des Küchentresens stellen und mir von sich erzählen. Ihr Name interessiert mich. Carly mit C oder mit K?«

			Wenn das alles war, was sie wissen wollte, war Carly gern bereit, es ihr zu sagen. »Mit C.«

			»Vor vielen Jahren habe ich mal eine Carlene unterrichtet, die wurde von ihren Freundinnen Carly genannt.« Elizabeth suchte winzige tulpenförmige Gläser und dazu passende Untertassen aus. »Und dann wäre da natürlich noch Carla, mit der logischen Verkleinerungsform Carly. Sind Sie eine dieser beiden Variationen, oder sind Sie einfach nur Carly?«

			»Weder – noch. Mein Taufname ist Charlotte.«

			Mit hochgezogenen Brauen blickte Elizabeth auf. »Stammt aus dem Französischen und dem Deutschen, glaube ich. Die feminine Form von Charles; bedeutet starke Frau, wenn ich mich recht erinnere. Sind Sie das?«

			Früher vielleicht einmal, aber die letzten dreizehn Jahre nicht. »Ich weiß nicht genau, ob es an mir ist, das zu beurteilen. Aber das scheint doch etwas Gutes zu sein, was man seinem Kind wünschen kann.«

			Elizabeth machte ein paar Schritte seitwärts, wobei sie sich auf die Arbeitsplatte stützte, und griff nach einem Teller, der mit einem Tuch zugedeckt war. »Ich dachte, Charlie wäre heutzutage das beliebteste Kürzel für Charlotte; ich wüsste ja gern Ihre Gründe dafür, eine andere Abkürzung zu wählen.«

			Allmählich kam ihr dies Gespräch vor wie eine Unterredung mit der Schulleiterin. »Eigentlich habe ich mir das gar nicht ausgesucht, und zuerst war es auch keine Abkürzung für Charlotte. Angefangen hat es als Witz. Ich hatte eine Freundin, die ein großer Leichtathletikfan war, und die fand den amerikanischen Sprinter Carl Lewis ganz toll. Ich weiß nicht, ob Sie schon mal von dem gehört haben.«

			Elizabeth hielt in ihren Vorbereitungen inne, um Carly über ihre Brille hinweg streng zu mustern. »Vier Leichtathletik-Goldmedaillen. 1984 in Los Angeles, wenn ich mich nicht irre. Früher war ich mal Geschichtslehrerin und Hausleiterin in einem Internat. Ich war auch für die Sportaufsicht zuständig. Geschichte und Sport. Manchmal kombiniere ich beides miteinander. Zurück zu Ihrer Geschichte … Carl Lewis, erzählen Sie weiter.«

			Carly grinste in sich hinein; es war nicht schwer, sich vorzustellen, wie Elizabeth junge Ladys in karierten Trikots zusammentrieb. »Na ja, Carl Lewis hat bei verschiedenen Wettbewerben Medaillen gewonnen, und ich habe auch alles Mögliche gemacht, und eines Tages hat mich meine Freundin als den Carl Lewis von Burden bezeichnet.« Nachdem Jenna ihr diesen Namen verpasst hatte, hatten sie, Debs und Adam sie nur noch Carl genannt. Sie hatte Carly daraus gemacht, als sie an der Uni angefangen hatte.

			»Ich nehme an, der Bezug auf den beeindruckenden Mr Lewis kam daher, dass Sie dieses ›alles Mögliche‹ außergewöhnlich gut gemeistert haben«, bemerkte Elizabeth.

			Carly wiegte den Kopf hin und her. »Kann schon sein.«

			Wieder bedachte Elizabeth sie mit einem bösen Blick über ihre Brille hinweg.

			»Okay, ja, ich hab’s gut gemacht.«

			»Und was waren das für Aktivitäten?«

			»Tennis, Hockey, Cricket.« Carly zuckte mit den Schultern. »Meine Freunde und ich sind geritten und Mountainbike gefahren, waren Wasserskilaufen.« Sie hielt kurz inne. »Und klettern. Ich war keine Expertin für irgendetwas, aber ich habe immer schnell gelernt.«

			Elizabeth enthüllte einen Teller voll kleiner Kuchen. »Und in der Schule, waren Sie da auch gut?«

			»Ich war eine gute Schülerin.« Meistens Einsen und Zweien; kein Problem, sich für die Universität zu qualifizieren.

			»Sie haben doch das Beste aus Ihren Talenten gemacht, hoffe ich?«

			Ein abgebrochenes Studium, zweimal geschieden, kein Job, von Angstzuständen gepeinigt. »Das hat nicht so richtig geklappt.« Sie verschränkte die Arme, zog es vor, bei der Entstehungsgeschichte ihres Namens zu bleiben. »Jedenfalls, aus Carl wurde Carly, und das ist dann hängen geblieben.«

			Carly schenkte zum dritten Mal aus der silbernen Teekanne nach. Sie saß neben Elizabeth auf dem Sofa; der elegante Couchtisch mit den geschnitzten Beinen vor ihnen war jetzt mit Gegenständen aus den Regalen übersät. Elizabeth hatte mit dem Finger gezeigt, und Carly hatte geholt.

			»Fürchterlich heiß, aber die Ruinen, die Geschichte, das hat uns reichlich dafür entschädigt.« Elizabeth war wieder in der Türkei, nachdem sie den Trödelladen beschrieben hatte, wo sie das Teeservice gekauft hatte. »Clifford fand es genauso wunderbar wie ich, also haben wir so viele Ausgrabungen ausfindig gemacht, wie wir nur konnten.«

			Clifford war ihr Mann, seit zehn Jahren tot, aber in Elizabeths Gedanken eindeutig noch sehr gegenwärtig. Er war im diplomatischen Dienst gewesen und hatte zusammen mit ihr immer wieder jahrelang in unterschiedlichen Ländern gelebt. Sie sprach Französisch, recht passabel Spanisch und ein paar Worte Japanisch. Im Vergleich zu ihr kam Carly sich vor wie eine Landpomeranze.

			»Ich würde gern reisen«, gestand sie Elizabeth schließlich. »Ehrlich gesagt, ich würde gern mal das Land verlassen und dann wiederkommen, nur um sagen zu können, ich hab’s getan.«

			Elizabeth schnalzte tadelnd mit der Zunge. »Sie müssen schon größere Träume träumen als das, wenn Sie Ihr Ziel erreichen wollen.«

			»Ich glaube, daraus wird wahrscheinlich nichts.«

			»Und warum nicht?«

			Carly zuckte die Achseln. »Ich hab zehn Jahre gebraucht, um es bis hierher zu schaffen.«

			»Und sagen Sie mir, Carly« – Elizabeth stellte ihr Teeglas auf den Couchtisch und musterte sie kritisch –, »haben Sie vor zu sterben, bevor Sie die vierzig erreicht haben?«

			In ihrer Stimme lag ein Tadel, der Tonfall einer älteren, weiseren Frau, die der jüngeren Generation Anweisungen erteilt. Er trieb Carly die Hitze in die Wangen – sie hatte mehr als einmal sterben wollen; fast hätte sie es nicht einmal bis dreiunddreißig geschafft.

			Elizabeth tätschelte ihr das Bein. »Ich hoffe, Sie gehören nicht zu diesen jungen Leuten, die glauben, sie müssten ihre Lebensträume verwirklicht haben, ehe sie in die mittleren Jahre kommen.«

			Carly schnaubte leise. »Dafür habe ich zu lange damit gewartet.«

			»Ich sehe so viele junge Leute, die es so eilig haben, alles zu schaffen, aber das Leben dauert sehr lange, Carly.« Elizabeth faltete die Hände im Schoß; ihre Märchenerzählerinnen-Pose. »Als Studentin hatte ich einmal ein katastrophales Liebesverhältnis. Schockierend für andere und für mich fast ruinös. Ich habe zwanzig Jahre als Geschichtslehrerin an einer privaten Mädchenschule draußen auf dem Lande zugebracht, überzeugt – und das dachten wohl auch die meisten anderen, die mich kannten –, dass ich als alte Jungfer enden würde. Clifford habe ich kennengelernt, als ich zweiundvierzig war. Mit fünfundvierzig bin ich zum ersten Mal Ski gelaufen, mit fünfzig habe ich Wildwasserrafting in Afrika gemacht. Meinen sechzigsten Geburtstag habe ich auf dem Jakobsweg in Spanien gefeiert, und mit Anfang siebzig habe ich mich immer noch auf Ausgrabungsstätten herumgetrieben.« Sie streckte die Hand aus und versetzte Carlys Bein diesmal einen energischen Klaps. »Es spielt keine Rolle, wie langsam Sie anfangen, Carly. Das Leben dauert sehr lange. Vergessen Sie das nicht.«

			Elizabeths blasse, wässrige Augen blieben noch einen Moment lang fest auf Carlys Gesicht gerichtet, als wollte sie sich vergewissern, dass ihre Botschaft angekommen war. Carly nickte; etwas Warmes sickerte in ihre Brust und drohte, ihre Augen zu füllen.

			»Und jetzt«, verkündete Elizabeth und klatschte in die Hände – Thema abgeschlossen –, »könnten Sie vielleicht das Tablett für mich in die Küche bringen.«

			Carly tat mehr als das. Sie räumte das Geschirr in die Spülmaschine, wickelte die vier kleinen Kuchen ein, die sie nicht gegessen hatten, und legte die verschiedenen Sachen wieder in die Regale. Sie rechnete damit, dass Elizabeth sich über die Hilfe beschwerte, doch stattdessen stützte die alte Frau sich auf ihren Stock und gab ihr Instruktionen. Den Rücken hielt sie noch immer gestreckt, doch ihr Hinken war stärker geworden. Als Carly ging, drückte sie ihr die Kuchenreste in die Hand.

			»Ich muss auf mein Gewicht achten, wegen der Hüfte«, erklärte sie.

			»Haben Sie schlimme Schmerzen?«

			Elizabeth schnaubte abfällig. »Der Arzt hat mir stärkere Medikamente verschrieben, aber die nehme ich erst, wenn es sein muss.«

			Carly öffnete die Tür und wandte sich dann noch einmal um. »Sagen Sie mir Bescheid, wenn ich irgendetwas tun kann.« Die Ablehnung in Elizabeths Miene ließ sie hinzufügen: »Sie wissen schon, schnell mal irgendwas einkaufen und so. Ich bin doch jeden Tag draußen unterwegs.«

			Das Gesicht der alten Frau wurde weicher. »Das ist sehr nett von Ihnen.«

			»Vielen Dank für den Tee. Es war wirklich sehr schön.«

			»Das fand ich auch.«

			»Passen Sie gut auf sich auf, Elizabeth.« Carly war hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, Elizabeth zu umarmen, und dem Bedürfnis, sich zu verdrücken, ehe sie am Ende noch nachsitzen musste.

			»Sie auch, Liebes.« Elizabeth griff nach Carlys Hand und drückte sie einmal resolut, ehe sie wieder hineinging.

			Einen Moment lang blieb Carly vor ihrer Wohnungstür stehen, während ihr die Kehle eng wurde. Elizabeths pudriges Parfum schien sie den Hausflur entlang- und die Treppe hinaufzubegleiten; das Gefühl der knochigen Hand der Älteren auf ihrer blieb, als hätte sie noch nicht ganz losgelassen.

			Als sie in ihre Wohnung trat und Schloss und Sicherheitskette überprüfte, dachte Carly an die Lebensweisheitsgespräche, die sie mit ihrer Mutter geführt hatte, und an die Ungeduld in Marilyns Worten: Warum kannst du nicht dankbar dafür sein, dass du nicht auch umgekommen bist? Es wird Zeit, dass du mal an etwas anderes denkst. Du wirst vielleicht niemals Kinder haben, damit musst du dich abfinden.

			Carly legte das kleine Kuchenpaket auf den Küchentresen und brach in Tränen aus. Es überraschte sie. Die ganze Nachmittagstee-Episode hatte sie überrascht. Vielleicht war Elizabeth ja bei jedem so, erzählte jedem Neuzugang, den sie in ihre Wohnung locken konnte, von ihrer schockierenden Liebesaffäre und vom Wildwasserrafting und dass das Leben sehr lange dauere. Vielleicht hatten die anderen Mitglieder des Buchclubs das alles schon hundertmal gehört und schmunzelten untereinander darüber, dass jetzt Carly an der Reihe war. Aber so fühlte es sich nicht an. Es fühlte sich an, als hätte Elizabeth Jennings sie angesehen und verstanden. Sie hatte nicht gefragt, warum Carly nicht das Beste aus ihren Talenten gemacht hatte, hatte ihr nicht gesagt, was sie mit ihrem Leben anfangen solle. Sie hatte einfach nur ihre Hand ergriffen, den Abstand aus Jahren und Erfahrungen überbrückt und eine Botschaft der Hoffnung weitergegeben.

			Carly stieg in das Loft hinauf, zog einen Karton aus dem Schrank und durchwühlte seinen Inhalt, bis sie das Foto fand, das sie jahrelang zwar sicher verwahrt, aber verborgen gehalten hatte. Sie nahm es mit nach unten und sah sich nach einer Stelle um, wo sie es aufstellen könnte; schließlich heftete sie es mit einem Magneten an den Kühlschrank und trat zurück, um es zu betrachten.

			Vier lächelnde Gesichter, jung und eifrig, zerzauste Haare und ein klein wenig Sonnenbrand. Das war vor den Handys und Selfies gewesen, irgendjemand vom Rural Fire Service hatte es nach einer Trainingseinheit geschossen.

			Der Anblick des Fotos ließ Carlys Herz hämmern und ihre Augen brennen. Der Tag damals war toll gewesen. Lustig und heiß und verschwitzt und verdreckt. Verdammt harte Arbeit, die Carly mit Befriedigung und dem Gefühl erfüllt hatte, etwas geleistet zu haben, Teil einer Gemeinschaft zu sein. Die sie hatte glauben lassen, sie hätte etwas als Gegenleistung anzubieten. Sie hatte sich davor gefürchtet, sich so an sie alle vier zu erinnern, wegen des Gefühls, das sie dabei hatte. Wegen des Gefühls, das sie jetzt hatte; Trauer und Scham, die heiß in ihren Gliedern aufwallten. Doch da war auch noch etwas anderes. Glück. Die Erinnerung an Glück. Das Wesen jenes Augenblicks zu empfinden, ohne von all dem, was darauf gefolgt war, hinabgezogen zu werden. Ohne dass ihr Herz sie daran erinnerte, dass Debs, Jenna und Adam ein halbes Jahr später tot gewesen waren und Carly zu Charlotte geworden war: allein, verängstigt und verloren.
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			Carlys Arme und Beine sind weit gespreizt. Sie ist der vitruvianische Mensch, und er ist ihr Spiegelbild, presst sie in die Matratze.

			Sein Atem ist auf ihren Wangen, ihren Lippen. Tief und rau, als würde er mit Gewalt aus seiner Kehle gepresst, als versuchte er, die Luft aus ihrer Lunge zu saugen und sie in seine aufzunehmen.

			Aus ihrem Inneren dringt eine Stimme. Sein Gesicht ist ganz nahe. Doch sie will es nicht sehen. Die Finsternis hinter ihren Lidern ist ein Trost, ein Schild, ein Raum, in den er nicht eindringen kann.

			Er rührt sich. Etwas berührt ihre Wange. Es ist warm, weich, sanft. Die Stimme in ihr kreischt auf.

			Sein Flüstern ist heiß und feucht an ihrer Ohrmuschel. Langsam und belustigt: »Gefällt’s dir, wenn ich dich besuche?«

			Carly Mund war weit aufgerissen vor Anstrengung, ihren Brustkorb mit Luft zu füllen. Ihre Beine traten nach der Bettdecke, rannten, noch ehe ihre Füße den Boden berührten.

			Ihr Handy lag neben dem Bett, doch das spielte keine Rolle. Sie würde die Polizei nicht anrufen. Die würden ihr ja doch nicht glauben. Sie würden kommen und Anklage gegen sie erheben. Vielleicht würden sie auch überhaupt nicht kommen. Sie wusste nicht, was schlimmer war.

			Mit pumpendem Atem und hämmerndem Herzen fand sie im Dunkeln die Sicherheitskette, die Messingglieder bildeten eine schlaffe Kurve vom Türrahmen zur Tür. Sie machte Licht und starrte sie an. Konnte den Blick nicht davon abwenden. Konnte nur das Brennen an ihrem Ohr spüren von der Berührung seiner Lippen, die Wärme seines Atems auf ihrem Gesicht, den Druck seiner Hand an ihrer Kehle.

			»Carly?« Eine leise Männerstimme, wenig mehr als ein Brummen. Auf der anderen Seite der Tür.

			Sie stolperte ein paar Schritte rückwärts in den Flur. Außer Reichweite, kein Fluchtweg.

			Ein Klopfen. »Carly? Ich bin’s, Nate. Ist alles okay?«

			Ihr Schweigen war vom Rauschen des Blutes in ihren Ohren erfüllt.

			»Ich hab Geräusche aus Ihrer Wohnung gehört.« Pause. »Alles okay?« Zwei weitere Sekunden. »Carly? Sind Sie das da hinter der Tür?« Diesmal war seine Stimme fest, fordernd, ein wenig gedämpft, als spräche er gegen den Türspalt.

			Sie dachte an den Mund an ihrem Ohr, den Atem auf ihrem Gesicht. Antwortete nicht.

			»Carly, wenn Sie das sind, dann müssen Sie etwas sagen, sonst trete ich die Tür ein.«

			Sie schluckte gegen die klebrige Trockenheit an, die ihren Mund auskleidete, wischte sich die Tränen aus dem Gesicht; ihre Stimme war hoch und gepresst. »Ich bin okay.«

			Ein sachtes Reiben am Holz. Als er wieder etwas sagte, kam Nates Stimme von weiter unten. »Carly, was ist passiert?«

			Carly stellte sich vor, wie er auf den Fersen kauerte, vielleicht die Stirn gegen die Tür lehnte. Mit aller Kraft kniff sie die Augen zu. Was sollte sie ihm denn sagen, verdammte Scheiße? Irgendein Wahnsinniger kommt durch meine verrammelten Türen hier rein?

			»Sind Sie allein?«

			Rasch schaute sie in die Dunkelheit hinter sich, war sich nicht sicher. »Ja.«

			»Ist Ihnen was passiert?«

			Quetschungen pochten schmerzhaft. Oben auf ihrem Scheitel war eine empfindliche Beule. »Nein.«

			»Ist jemand bei Ihnen eingebrochen?«

			Ihr Aufschluchzen war ein langgezogenes, bebendes Keuchen.

			»Wenn Sie Angst haben – ich kann helfen.«

			Sie hatte Angst. Todesangst. Vor dem Mann, der hier gewesen war. Vor der abgeschlossenen Tür und was sie bedeutete. »Gehen Sie lieber.«

			Nate blieb so lange stumm, dass sie sich schon fragte, ob er gegangen war. Dann: »Ich könnte bei Ihnen auf dem Sofa schlafen. Oder Sie schlafen auf meinem.«

			Nate würde ihre Schlösser inspizieren und sie fragen, was passiert war, und sie wusste es doch nicht. Sie tappte noch ein kleines Stück weiter den Flur hinunter, als ein zweiter Gedanke aufflackerte. Vielleicht wusste er es, vielleicht war er ja der Täter. »Nein. Bitte, Sie sollten gehen.«

			»Carly …«

			»Nate, gehen Sie einfach weg.« Es kam schroffer heraus, als sie es vorgehabt hatte, aber es war trotzdem die Botschaft, die sie beabsichtigt hatte.

			Und sie hatte die gewünschte Wirkung. Ein neuerliches Reiben an der anderen Seite des Türblatts, ein Schritt auf dem Korridor. Wieder seine Stimme. »Ich schreibe Ihnen meine Telefonnummer auf und schiebe sie unter der Tür durch. Wenn Sie irgendwas brauchen, ich bin drei Meter weit weg. Rufen Sie einfach an.«

			Carly lauschte den verklingenden Schritten und überlegte, ob er wohl barfuß war. Ihre Füße waren jedenfalls nackt, und sie waren eiskalt. Ihr ganzer Körper war eiskalt. Es fühlte sich an, als wäre das Mark in ihren Knochen zu Eis erstarrt. Vielleicht würde sie zersplittern, wenn sie sich bewegte. Vielleicht war ja irgendetwas in ihrem Inneren bereits geborsten. Aber sie musste sich bewegen. Sie musste nachsehen.

			Die blauen Flecken schmerzten, als sie durch die Wohnung humpelte und vor den Balkontüren stehen blieb. Der Schein des Nachtlichts von der anderen Seite des Zimmers her reichte, um zu sehen, dass sie abgeschlossen waren. Oben und unten, beide Türen, so wie sie sie zurückgelassen hatte, als sie ins Bett gegangen war. Sie überprüfte sie, schob jeden Riegel vor und zurück. Zog am Griff, zerrte und rüttelte daran, versuchte vergeblich, den Griff der Riegel zu lockern.

			Und dann sprang sie von den Türen weg, als wäre die Schwelle ein Felsvorsprung, der sich anschickte wegzubrechen. Stand da und starrte sie an. Verstand endlich. Sie hatte die Balkontüren nicht in ihrer Panik wieder abgeschlossen. Sie waren gar nicht geöffnet worden.

			»Scheiße.« Carly wühlte die Hände in die Haare; erregte Unruhe pochte in ihrem Blut.

			Okay. Also gut. Er war also nicht durch die Balkontüren gekommen. Sie hastete von Neuem durchs Wohnzimmer, nahm auf dem Weg zur Tür den Wohnungsschlüssel vom Küchentresen. Machte Licht im Flur und blinzelte in der gleißenden Helligkeit; ein Augenblick des Erschreckens, als sie das Stück Papier auf dem Boden erblickte. Nates Telefonnummer. Sie ließ sie liegen, war mehr daran interessiert, was die Tür ihr verraten würde; ihr Blick huschte von der Kette zu deren Schließe, vom Schloss zum Türrahmen. Die Kette hielt, als sie daran zerrte. Der Knauf ließ sich nicht drehen, als sie es versuchte. Sie schob den Schlüssel ins Schloss, öffnete die Tür, so weit es ging, zerrte abermals an der Kette. Noch einmal, fester, und dann mit einem kräftigen Ruck. Sie dachte an Nate und seine Warnung, er würde die Tür eintreten. Wie schwer wäre das wohl?

			Spielte das eine Rolle? So war der Mann in ihrem Schlafzimmer nicht hereingekommen. Hatte er die Kette gelöst? War das möglich? Sie öffnete die Tür abermals, schob die Finger in den Spalt. Es war genug Platz, um eine Hand hindurchzustecken, aber …

			Zitternd tippte sie eine Google-Suchanfrage, fand Demonstrationsvideos auf YouTube, wie man eine Sicherheitskette mit einem Stück Schnur losmachen konnte. War es das? Einfach und leise. Gefolgt von einem verstohlenen Weg in Carlys Schlafzimmer, Spaß auf ihre Kosten und dann … nein, nein, das Riegelschloss war doch eingerastet und die Kette vorgelegt gewesen. Wie könnte er das bewerkstelligen?

			Sie schloss die Augen, spürte die Hitze seins Atems, das Streifen von Lippen. Das war wirklich passiert. Wirklich.

			Oder nicht?

			Carly hob die Hand an den Hals, dicht unter dem Kiefergelenk, wo seine Finger gewesen waren. Betrachtete die Wand hinter ihr, dann die, die sich von der Wohnungstür bis zu den Balkontüren hinzog. Stand auf und drückte fest dagegen. Drückte weiter, den ganzen Flur entlang und auf der anderen Seite wieder zurück bis ins Wohnzimmer. Dann an den anderen Wänden rund um das Untergeschoss der Wohnung herum, klopfte und tastete mit den flachen Händen. Oben, unten. Dann in der Gästetoilette und dann auf den Toilettendeckel steigen und höher hinaufreichen, sich dann gegen die Decke stemmen und …

			Sie sah sich selbst im Spiegel. Die Haare ein einziger Wust, das Gesicht tränenüberströmt. Dunkle Augenringe, blass, irrer Blick. Und sie wandte sich mit einem Ruck ab, das Bild in die Netzhaut eingebrannt.

			Verstört. Panisch, wirr. Sie sah aus wie Charlotte. Nein, schlimmer noch.

			Sie sah wahnsinnig aus.

			»Hier ist Charlotte Townsend. Ich muss mit Dr. Randolf sprechen.«

			Drei Stunden lang war sie auf und ab getigert und hatte geputzt, hatte sich nicht erlaubt, darüber nachzudenken. Noch nicht. Jetzt fühlte sich das Handy wegen ihrer zitternden Hand an, als vibrierte es.

			»Wie geht es Ihnen, Charlotte?« Liams Stimme war freundlich und locker, als hätte sie nur angerufen, um ein bisschen zu plaudern. »Ich hab mich schon gefragt, wie’s bei Ihnen so läuft.«

			»Hey. Hi. Gut und …« Sie setzte sich aufs Sofa, die Ellenbogen auf den Knien, um diese stillzuhalten. »Nicht so gut.« Sie rollte die Lippen aufeinander, kämpfte gegen den Wortschwall an, wollte es langsam angehen lassen. Damit er sie einschätzen konnte. »Die Wohnung ist toll. Ganz nahe bei allem, was ich brauche, einschließlich kilometerlange Walkingstrecken rund um den Hafen.«

			»Nutzen Sie die?«

			»Jeden Morgen. Einmal am Tag, in moderatem Tempo.«

			»Schön zu hören. Und das nicht so Gute?«

			»Sie haben doch gesagt, wir können immer noch reden. Beruflich.«

			»Ja.«

			»Es ist nichts, was wir schon besprochen hätten.«

			»Das ist okay.«

			»Die Angst ist es nicht. Die ist da, aber das ist es nicht.«

			»Okay.«

			Carly redete um den heißen Brei herum. Sie wussten es beide. Er gab ihr seine knappen Antworten, dafür gedacht, sie dazu zu bringen, das Schweigen auszufüllen. Nun, sie hatte ihn angerufen.

			»Es ist etwas … Seltsames. Ich bin mir nicht sicher, was es ist. Ob es überhaupt … Ich habe einfach …« Sie drückte zwei Finger in die Furche zwischen ihren Augenbrauen.

			»Versuchen Sie doch mal, es mir zu erklären.«

			Sie zog die Knie an die Brust und fand einen Anfang. »Zwei Tage nachdem ich hier eingezogen bin, bin ich aufgewacht und habe einen Mann über meinem Bett stehen sehen.« Sie erzählte ihm von der Polizei, der Spurensicherung, den Detectives. Von der Wiederholung eine Woche später, als der Mann ihren Hals berührt hatte. Dann das dritte Mal, und dass sie nicht mehr gewusst hatte, wie sie zur Wohnungstür gekommen war, von Dean Quentins Dann werden Sie angeklagt. Dass die Detectives ihre psychiatrische Krankenakte gefunden hatten und dass sie ihr gesagt hatten, es gäbe keine Fingerabdrücke. Und gestern Nacht – der Mann auf ihr, die zugesperrten Schlösser. Und die Angstzustände und die Erinnerungen, die das Ganze noch schlimmer machten.

			Wie immer schwieg Liam, als sie geendet hatte.

			»Die Sache ist also die«, kam sie endlich auf den Punkt, »wenn es keine Anzeichen dafür gibt, dass jemand hier war, wenn es keine Möglichkeit gibt, rein- oder rauszukommen, ist es dann möglich, dass alles, was passiert ist, alles, was ich mit mir rumgeschleppt habe, irgendwas kaputtgemacht hat? Dass da irgendwas im Eimer ist und …« Sie holte zittrig Luft. »Verliere ich jetzt den Verstand?«

			»Glauben Sie denn, dass Sie den Verstand verlieren?«

			»Wenn Sie fragen, dann ist das wohl etwas Gutes. Wenn Sie mich für verrückt halten würden, würden Sie das doch nicht tun, nicht wahr?«

			»Könnte sein.«

			Oh. Super. Sie rieb sich die Schädelbasis, die allmählich zu schmerzen begann. »Ich weiß nicht, was ich denken soll.«

			»Können Sie mir mehr darüber erzählen, was passiert, wenn Sie diesen Mann sehen?«

			»Ich wache auf, und er ist da. Ich habe fürchterliche Angst, solche Angst, dass ich mich nicht rühre. Oder mich nicht rühren kann. Genau weiß ich es nicht, aber ich tu’s nicht. Im Dunklen kann ich ihn nicht richtig sehen, aber ich kann ihn spüren. Auf dem Bett, um mich herum, wie er mich berührt. Auf mir drauf. Ich beiße einfach die Zähne zusammen und mache die Augen zu und warte darauf, dass er tut, was immer er eben verdammt noch mal tun wird.«

			»Sie haben also das Gefühl, dass Sie wach sind, aber Sie sind nicht voll funktionsfähig?«

			»Nein, hören Sie. Ich weiß, dass meine Träume sehr intensiv sind, wenn Sie darauf hinauswollen. Das hier ist etwas anderes. Ich nehme ihn bewusst wahr, ich weiß, dass da jemand im Zimmer ist, und er liegt auf mir drauf. Meine Träume, an die erinnere ich mich, wenn ich aufwache, an alles. Ich versuche vielleicht, Adams Hand zu drücken oder nachzuschauen, ob ich blute, wenn ich die Augen aufmache, aber wenn ich wach bin, dann denke ich nicht, dass ich in einer Felswand bin oder wieder ein Baby verloren habe. Ich rufe nicht den Notarzt an.«

			Es dauerte einen Moment, bis er antwortete; seine ruhige Stimme war ein deutlicher Kontrast zu der Angst in Carlys. »Es ist ganz natürlich, vor so etwas Angst zu haben, aber was Sie da beschreiben, klingt nach etwas, das man als Schlafparalyse bezeichnet. Und, Charlotte, das liegt im Bereich des vollkommen Normalen.«

			»Normal für Verrückte?«

			Er lachte kurz. »Normal für Normale. Es kann ein Symptom der Narkolepsie sein, aber wir wissen ja, dass Sie das nicht haben. Ich hab ein bisschen was darüber gelesen. Einer der faszinierenden Nebeneffekte dabei, Ihre Schlaf- und Traummuster zu erforschen. Menschen, die so etwas erleben, haben ein aktives Traumleben, genau wie Sie. Sie berichten, dass sie sich nicht bewegen konnten, dass jemand auf ihrer Brust gesessen hat, von einer Präsenz im Zimmer. All das, was Sie beschrieben haben.«

			Hitze strömte durch ihre Glieder. »Sie glauben also, es ist ein Traum?«

			»Nein, kein Traum. Es gilt als Übergangsstadium zwischen Schlafen und Wachsein.«

			»M-hm. Und was heißt das?«

			»Okay, mal sehen, ob ich das erklären kann.« Ein Klappern am anderen Ende, als bewegte er sich, machte es sich bequem. »Wenn wir in der REM-Phase oder im Traumschlaf sind, befinden wir uns in einem Zustand der Paralyse, wahrscheinlich, damit wir unsere Träume nicht ausagieren. Sie wissen schon, vor ein Auto laufen oder den Menschen neben uns würgen. Man nimmt an, dass eine Schlafparalyse auftritt, wenn die REM-Phase und das Wachsein sich überlappen. Das Bild aus einem Traum schafft es in Ihren wachen Verstand, bevor Ihr Körper seine Bewegungsfähigkeit zurückgewonnen hat.«

			Carly dachte an jenes Gefühl des Gelähmtseins, das sie reglos verharren ließ, den hilflosen Zorn, dass sie sich nicht zur Wehr setzte, die Gewissheit, dass da jemand im Zimmer war. »Okay. Und?«

			»Und deswegen fühlt es sich real an. Sie sind wirklich wach, und Sie sind wirklich paralysiert, aber die Bilder kommen aus Ihrem Unterbewussten.«

			Carly erhob sich, stand am Fenster und starrte auf die Straße hinunter. Schlechte Träume und häufiges Aufwachen kamen bei ihr wirklich oft vor. Seine Theorie passte zu dem, was sie gesehen und gefühlt hatte. Sie war erleichtert – und schämte sich in Grund und Boden. Sie hatte wegen eines Traumes die Polizei gerufen. »Aber warum jetzt? Ich bin doch endlich aus Burden weggegangen und bin jetzt hier, fange ganz neu an.«

			»Man nimmt an, dass Stress und Erschöpfung auslösende Faktoren sind, und wir wissen ja schon, dass es Auslöser für Ihre Albträume sind. Und unregelmäßige Schlafmuster auch. Aber größere Veränderungen, Situationen, wo man sich unsicher fühlt oder das Gefühl hat, man hätte die Dinge nicht unter Kontrolle, das kann dazu beitragen. Und da stecken Sie ja nun ganz sicher gerade mittendrin.«

			Carly lehnte die Stirn an die Scheibe, dachte an ihre Gespräche, bevor sie nach Newcastle gegangen war. »Sie waren der Meinung, ich wäre noch nicht bereit für einen Umzug.« Es war schneller gegangen, als sie erwartet hatte: Das Haus war innerhalb von zwei Wochen verkauft gewesen, sie hatte bei ihrem ersten Besuch hier eine Wohnung gefunden, der Kurs fing an, und sie wollte weg. Und jetzt … hatte sie sich das etwa selbst angetan?

			»Die Frage, ob Sie bereit waren, ist obsolet, Charlotte, denn Sie sind ja weggegangen. Jetzt ist die Frage, wie Sie sich vorwärtsbewegen. Wie fühlen Sie sich jetzt, wo Sie dort sind?«

			»Beunruhigt natürlich, und ich schlafe nicht, aber bloß wegen diesem unheimlichen Dreckskerl, den ich immer wieder in meinem Schlafzimmer sehe. Aber es ist toll hier. Der Kurs, die Wohnung, die Stadt. Und hier gibt’s ein paar sehr nette Leute; ich glaube, ich schließe gerade Freundschaften.«

			»Das ist ein Riesenschritt für Sie, Charlotte. Vielleicht könnten Sie diese Vorfälle als das betrachten, als das Sie auch Ihre Albträume ansehen: als Ermahnung Ihres Unterbewusstseins, dass Sie gestresst oder verängstigt sind und dass Sie auf sich achtgeben müssen. Recherchieren Sie Schlafparalyse mal online und lesen Sie ein bisschen darüber nach. Mehr darüber zu wissen, was man erlebt, hilft normalerweise, die Ängste etwas zur Ruhe zu bringen. Versuchen Sie, jeden Abend zur selben Zeit ins Bett zu gehen.« Er hielt kurz inne. Sie hörte Tippen auf einer Tastatur. »Nur so ein Gedanke«, meinte er. »Passiert das immer ungefähr um dieselbe Zeit?«

			Letzte Nacht hatte sie nicht auf die Uhr geschaut, aber die beiden anderen Male hatten die Polizisten gefragt. »Zwischen drei und vier.«

			»Ich hab mir gerade mal Ihre Unterlagen aufgerufen, und ich sehe da, dass Sie, als Sie damals Schlafstörungen hatten, vier- oder fünfmal erzählt haben, Sie würden so um dieselbe Zeit herum aufwachen, und dann würden die Erinnerungen und das Im-Kreis-Denken anfangen.«

			Wenn es schlimm gewesen war, war sie im Haus und im Garten herumgewandert, manchmal in eine Decke gehüllt, manchmal hatte sie sich auch angezogen und war durch die Straßen von Burden gelaufen. Dann hatte sie darüber nachgedacht, was sie getan hatte, was sie nicht getan hatte, was sie niemals tun würde. »Hat das etwas zu sagen?«

			»Es ist interessant, dass das, was Sie jetzt erleben, um dieselbe Zeit passiert. Das deutet darauf hin, dass Sie vielleicht wieder in ein gestörtes Schlafmuster gerutscht sind.«

			»Aber in anderen Nächten wache ich nicht um diese Zeit auf.«

			»Schlafen Sie durch?«

			Die ersten beiden Nächte in der Wohnung waren die pure Glückseligkeit gewesen. Nachdem sie jemanden im Loft gesehen hatte, hatte sie viele ruhelose, furchtsame Stunden im Bett verbracht. In letzter Zeit hatte sie mehr Nachtstunden wachgelegen als geschlafen. »Nicht so richtig.«

			»Vielleicht tauchen Sie ja immer wieder aus dem Tiefschlaf auf, ohne vollkommen zu Bewusstsein zu gelangen. Das könnte das eigentliche Problem erklären. In meinen Unterlagen steht, dass Ihr Hausarzt Ihnen vor ein paar Monaten Schlaftabletten verschrieben hat. Haben Sie versucht …«

			»Das Rezept habe ich nicht eingelöst.«

			Liam wartete einen Moment ab. »Ich habe mir notiert, dass Sie sonst das Gefühl hatten, die Schlaftabletten würden helfen, den Aufwachzyklus zu durchbrechen.« Es war keine Frage, doch er machte eine Pause, als hätte er sie etwas gefragt. Als sie nicht antwortete, hakte er nach. »Charlotte?«

			»Als der Notarztwagen bei uns zu Hause ankam, hatte ich Schlaftabletten in der Hand.«

			»Die haben Sie nicht genommen.«

			»Ich habe mehr genommen, als ich es hätte tun sollen.«

			»Wir haben Ihre Schilderung dieses Tages durchgesprochen.«

			»Ja.«

			»Möchten Sie jetzt darüber reden?« Als sie diesmal nicht antwortete, fuhr er fort: »Sie haben gesagt, Sie erinnern sich daran, wie Sie darüber nachgedacht haben, die ersten zwei zu nehmen, wüssten aber nicht mehr, ob Sie es auch getan hatten.«

			»Ja.«

			»Sie haben gesagt, die dritte hätten Sie genommen, weil Sie sich verzweifelt nach Ruhe gesehnt hätten. Sie wollten sich hinlegen, aber Ihr Körper wollte einfach nicht still liegen bleiben.«

			Sie schloss die Augen, das Geschrei und der Aufruhr jener nervenaufreibenden Stunden drängten ganz am Rand ihres Verstandes. »Ich weiß. So war es auch. Es ist nur … ich will da nicht wieder sein.«

			»Wo?«

			»Am Boden zerstört und mit einer Option.«

			»Sie hatten mehr als eine Option. Sie haben sich für eine andere entschieden.«

			Sie hatte damals in der Felswand sterben wollen, hatte nur überlebt, weil sie nicht zum Rand hatte kriechen können, um sich in den Canyon zu rollen. An jenem Tag in ihrem alten Kinderzimmer war die Tür eingetreten worden, während sie gerade die Kosten der Verluste kalkulierte, an denen sie noch immer trug. »Ich weiß nicht genau, ob ich mich für irgendetwas entschieden habe.«

			»Und was empfinden Sie jetzt dabei?«

			»Ich will mich nicht umbringen, wenn Sie das wissen wollen.«

			»Wovor haben Sie Angst?«

			Sie stieß schwer die Luft aus. »Vor dem Üblichen. Ich habe Angst, dass ich die falschen Entscheidungen treffe. Dass ich leichtsinnig und egoistisch sein werde. Dass ich alles ruiniere.« Vielleicht hatte sie das ja schon getan. Schlafparalyse. Scheiße.

			»Ein Grund mehr, dafür zu sorgen, dass Sie genug Ruhe haben und auf sich achtgeben. Sie sind stark, Charlotte. Ich glaube an Sie. Überlegen Sie sich das mit den Schlaftabletten noch mal.«
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			Carly stand am Fenster. Sie wollte, dass Liam recht hatte. Sie wollte nicht, dass ein Mann in ihre Wohnung einbrach, und sie wollte nicht verrückt sein. Aber ein Traum?

			Okay, kein Traum – ein Albtraum, der den Weg in ihr Bewusstsein fand. Das erklärte auch die Schlösser, die Sicherungskette, die fehlenden Fingerabdrücke, die Zeitlücken. Es war logischer als alles andere.

			Sie betrachtete die Aussicht draußen, dann drehte sie sich um und nahm das Zimmer in Augenschein. Niemand beobachtete sie, und in der Wohnung gab es nichts Bedrohliches. Sie war nicht verrückt, und sie würde auch nicht demnächst in ihrem Bett ermordet werden. Es war besser, als sie gehofft hatte – und trotzdem beängstigend. Wenn das alles in ihrem Kopf war, dann könnte sie doch für immer mit jenem Schatten über dem Bett aufwachen.

			Sie wanderte durchs Wohnzimmer und dachte an die anderen Träume, die sie heimsuchten, die auf dem wirklichen Leben basierten. Erinnerungen an den Canyon und daran, wie sie ihre ungeborenen Kinder verloren hatte. Liam hatte ihr geholfen zu verstehen, warum ihr Gehirn diese Bilder bewahrte und warum es sie ihr immer wieder hinschleuderte, wenn sie Angst hatte oder besorgt oder gestresst war.

			Es gab noch andere Themen, die immer wieder in ihrem Kopf abliefen – Rennen, Lachen, Schreien. Und komplexe Handlungen, durchzogen von düsteren Vorahnungen, die sie unruhig und reizbar machten; manchmal steigerte sich die Angst bis zu Panikattacken. Liam hatte sie ermutigt, sich die genau anzusehen, nach Verbindungen zu ihrem eigenen Geisteszustand Ausschau zu halten, sie als Indikator für ihren mentalen Gesundheitszustand zu nutzen, anstatt sich den Kopf darüber zu zerbrechen, was vielleicht irgendjemand anders zustoßen könnte.

			Die Schlafparalyse-Halluzinationen hätten schlimmer sein können, dachte sie, als sie die Treppe hinaufstieg. Sie hätte auch träumen können, dass überall auf ihr Spinnen herumkrabbelten oder dass Hannibal Lecter ihr das Gesicht abbiss. Darin wäre eine gewisse Logik – sie hasste Spinnen, und Das Schweigen der Lämmer machte ihr Scheißangst. Und sie hätte nicht die Polizei gerufen. Sie hätte die Augen aufgemacht und gewusst, dass das nicht real war.

			Carly stand neben dem Bett, betrachtete diesen Raum, der nachts voller Schatten war, und grübelte über die psychologische Verbindung zwischen ihr und dem Mann in ihrem Traum nach. Er war in ihrem Schlafzimmer, doch es ging nicht um Sex, und er versuchte auch nicht, sie zu vergewaltigen. Fürchtete sie sich vor dem Alleinsein? Um ihre Sicherheit? Hatte sie Angst vorm Dunkeln? Ja zu allen drei Fragen, aber doch erst, seit sie ihn gesehen hatte.

			Sie zerrte die Bettwäsche herunter, schmiss sie über das Geländer und stand dann im Badezimmer und betrachtete das Bild im Spiegel. Nicht mehr panisch, nur noch müde. Was immer ihr Unterbewusstsein hier für einen Mist abzog, dafür war sie nicht hergekommen.

			Sie begegnete ihrem eigenen Blick im Spiegel und fasste einen Entschluss: Sie konnte zwar ihre Psyche nicht an dem Versuch hindern, alles zu vermasseln. Ihrem bewussten Ich jedoch würde sie das nicht gestatten.

			Die Lethargie hatte eingesetzt, als Carly im Klassenzimmer ankam, wie das Gewicht einer Kette hing sie um ihren Hals. Als sie in der Pause vor dem Campus-Café in der Sonne saß, hatte sie Mühe, die Augen offen zu halten.

			»Schon irgendwelche Ideen?«, erkundigte sich Dakota und schob einen Cappuccino für sie über den Tisch.

			»Was für Ideen?«

			»Na, eine Geschäftsidee.«

			»Bisher noch nichts.«

			»Ich finde, daran sollten wir arbeiten.«

			Blinzelnd sah Carly sie an.

			»Diese Hausarbeit war echt nützlich«, meinte Dakota. »Ich finde, wir sollten das auch auf ein Konzept für dich anwenden.«

			»Etwas auf ein Konzept anwenden?«

			»Beeindruckt?«

			»Ist ein ziemlicher Sprung von Dad will unbedingt, dass ich den Kurs mache.«

			»Haha. Aber das ist mein Ernst. Dabei sollte für uns beide was rausspringen. Also … wofür interessierst du dich?«

			Carly holte Luft, stieß sie wieder aus und versuchte, sich durch den Nebel in ihrem Gehirn zu arbeiten. »Für eine Tätigkeit, von der ich leben kann?«

			»Nein, ich meine, gibt’s irgendwas, das du machst, du weißt schon, ein Hobby, das du zum Beruf machen könntest?«

			»Ich gehe walken. Ich lese. Glaub nicht, dass damit was zu holen ist.«

			»Okay, dann eben … worin bist du gut?«

			Im Mistbauen. »In nichts weiter Besonderem.«

			»Komm schon, irgendwas musst du doch gut können. Was hast du denn bisher gemacht?«

			Nichts, wovon sie Dakota erzählen wollte, doch deren Beharrlichkeit war nett. Carly rieb sich mit beiden Händen das Gesicht, setzte sich ein wenig aufrechter hin. »Ich habe jahrelang in einem Postamt gearbeitet. Briefpapier verkaufen und Postzustellung in einer Welt, die jetzt alles übers Internet erledigt.«

			»Okay, ich sehe das Problem. Oh, Moment, verkaufen. Du könntest doch einen Laden aufmachen.«

			»Die Idee hab ich schon von der Liste gestrichen. Ich hab genug davon, hinter einem Tresen zu stehen.«

			»Kann ich verstehen. Wie spät ist es?«

			Carly zog am Ärmel ihres Pullovers und sah ihr nacktes Handgelenk, da fiel es ihr wieder ein. »Weiß nicht. Ich konnte heute Morgen meine Uhr nicht finden.« Allmählich war sie es leid, andauernd alles Mögliche zu verkramen – die Ohrringe, einen Lippenstift, ihre Lieblingsbettsocken.

			Dakota zog ihr Handy heraus und schaute auf das Display. »Wir müssen zurück. Aber glaub bloß nicht, das war’s jetzt. Wir unterhalten uns später weiter, Miss Townsend.«

			Carly nahm ihre Tassen mit; sie wollte Dakota nicht abblitzen lassen. »Eigentlich hab ich noch gar nicht richtig darüber nachgedacht. Bin wohl noch dabei, mich einzugewöhnen. Ich versuch mal, ein bisschen Gehirnschmalz darauf zu verwenden.«

			»Ich auch. Das wird lustig.«

			Als sie zum Klassenraum zurückgingen, warf Carly einen kurzen Blick auf Dakotas blauschwarzes Haar, auf die Piercings und die flippigen Stiefel und das Federn in ihrem Gang. Carly war ein Mädchen vom Lande gewesen; so hatte sie nie ausgesehen, aber das Grinsen, die Leichtigkeit – sie erinnerte sich daran, das gehabt zu haben. In einem anderen Leben.

			Entschlossenheit hatte Carly zum Unterricht kommen lassen, doch die Anstrengung, zu denken, zu lächeln und ganz normal Konversation zu machen, hatte diese Entschlossenheit aufgezehrt. Und jetzt, in den Schatten der Lagerhausgarage, machte sich die Nervosität wieder bemerkbar. Stuart stieg im Erdgeschoss in den Fahrstuhl und nickte vage, wie er es immer tat, den Kopf an seinem langen Vogelhals nach vorn gereckt, während er die Nummern über der Tür beobachtete. Sie dachte daran, »Hi« zu sagen, dachte an ihr Gespräch vor ein paar Tagen – Ja, wir sind uns ein paar Mal über den Weg gelaufen – und beschloss, dass sie nicht die nötige Energie dazu hatte. Was für einen Scheiß schleppte der denn in seinem Kopf mit herum, dass er andere Leute gar nicht bemerkte?

			Im zweiten Stock stieg er aus. Carly zögerte ein oder zwei Sekunden lang und trat dann hinter ihm aus der Kabine, ging zum Geländer und spähte durch die abendliche Düsternis. Dank der trüben Lampen im Treppenhaus hatte sie das Gefühl, als blickte sie in ein Raumschiff. Ihre Wohnung war dort oben, sie war gemütlich und stilvoll, und heute Abend fürchtete sie sich davor, dorthin zurückzukehren. Sie ging auf die Treppe zu, schob den Augenblick noch ein wenig hinaus.

			Als sie sich dem dritten Stock näherte, hörte sie Schritte von oben. An der Treppenkehre schwang Nate sich um die Biegung herum. Sie blieben beide stehen und beäugten einander, jeder von seiner Seite des Treppenabsatzes aus.

			»Hey«, sagte sie. Es war ihr peinlich, wie sie das letzte Mal miteinander gesprochen hatten – durch ihre Wohnungstür hindurch, mitten in der Nacht.

			Es dauerte einen Moment, bis er antwortete. »Schon gegessen?«

			Nicht die Antwort, mit der sie gerechnet hatte. »Nein.«

			»Ich will mir gerade was vom Inder holen. Lust auf Hühnchen und ein bisschen Naan?«

			Sie hatte einen Bärenhunger, und warmes, scharf gewürztes Essen hörte sich toll an, aber sie musterte ihn kurz, war sich nicht sicher, ob er beschlossen hatte zu vergessen, was vorgefallen war, oder ob er auf eine Chance aus war zu reden. »Danke, aber ich hab …« Hefeaufstrich und Toast. »… schon etwas vorbereitet.«

			Er nickte, stumm und wachsam. Ihr Gesicht wurde heiß, während sie darauf wartete, dass er auf gestern Nacht zu sprechen kam. »Alles klar«, sagte er. »Brauchen Sie irgendwas aus der Baxter Street?«

			»Nein. Aber trotzdem danke.«

			Noch ein Nicken, noch ein Augenblick des Schweigens. »Okay.« Er trat an ihr vorbei und ging weiter die Treppe hinunter. Carly sah ihm nach, bis sie ihn nicht mehr sehen konnte, verblüfft und erleichtert, dass das Ganze so geendet hatte, und fragte sich, ob es ihm wohl genauso ging.

			Sie schloss die Tür auf und trat ein, machte Licht, legte die Kette vor, überprüfte die Schlösser, betrachtete die Dunkelheit am Ende des Flurs und spürte, wie ihr Puls schneller wurde. Angst vorm Dunkeln. Davor, einzuschlafen und aufzuwachen. Vor sich selbst. Scheiße.

			Sie sollte »Schlafparalyse« googeln, befahl sie sich. Ihre Nerven zur Ruhe bringen, sich etwas suchen, worauf sie sich konzentrieren konnte. Also stellte sie ihre Tasche hin, warf ihren Mantel aufs Sofa und stellte sich ans Fenster. Keine Fingerabdrücke, sagte sie sich. Abgeschlossene Türen. Niemand beobachtete sie. Hier war nur sie. Allein. Stundenlang.

			Ihr Schlaftablettenrezept lag noch immer in einer Schublade. Als sie von Neuem daran dachte, schloss sich ihre Hand zur Faust, die Erinnerung an kleine harte Ovale in ihrer Handfläche. Nein, sie wollte die Tabletten nicht, sie wollte sich nicht fühlen wie Charlotte. Und die Erinnerungen wollte sie auch nicht. Heute Abend nicht. Nicht, wenn sie schlafen wollte.

			Sie ging zum Kühlschrank, zog einen Zettel unter einem Magneten hervor. Nates Telefonnummer, die, die er gestern Nacht unter ihrer Tür hindurchgeschoben hatte.

			»Nate Griffin«, meldete er sich.

			So hieß er also. »Hier ist Carly. Kann ich’s mir noch mal überlegen?«

			Pause. »Klar.«

			»Gibt’s da auch Pappadams?«

			Gedämpfte Stimmen an seinem Ende. »Sind bestellt.«

			»Ich hab eine Flasche Rotwein besorgt, während ich gewartet habe.« Nate hatte seine Lederjacke über einen von Carlys Gartenstühlen gehängt und packte auf dem Tisch Essensbehälter aus.

			Sie holte Teller und Besteck, betrachtete verstohlen die muskulösen Schultern und Arme unter seinem langärmeligen T-Shirt. Sie brauchte Konversation, warnte sie sich im Stillen, nicht jemanden, mit dem sie schlafen konnte. »Super. Ich brauche dringend was zu trinken.«

			Auf der anderen Seite des Wohnzimmers hob er den Kopf, eine Frage in den hochgezogenen Brauen.

			»War ein langer Tag«, meinte sie. Und ein paar Gläser Wein würden ihr vielleicht helfen zu schlafen.

			Sie aßen Hühnchen und irgendetwas köstlich Würziges mit Gemüse, tunkten und wischten mit dem Naan-Brot und krümelten den Tisch mit den Pappadams voll. Sie gab beim Alkohol das Tempo vor, leerte ihr erstes Glas, während er seins noch kaum angerührt hatte. Das Essen und der Alkohol halfen, ihre Angst zu dämpfen. Er hielt das Gespräch in Gang: das Wetter und der Hafen, ihr Auto und seines, das er vor ein paar Monaten verkauft hatte, ihr Kurs und seine Arbeit.

			»Sie arbeiten?«, fragte sie.

			»Nichts zu tun, halte ich nicht aus.«

			»Wieder Ingenieurarbeit?«

			Er schüttelte den Kopf. »Im Jachthafen. Die Farbe von ’nem alten Holzboot abschleifen.« Er lehnte sich zurück. »Haben Sie immer so viel Licht an?«, fragte er, als sei ihm das eben erst aufgefallen.

			Die einzige Lampe, die nicht brannte, war die über dem Herd. Jetzt, wo sie es sich anschaute, sah es wirklich aus wie entweder elektrischer Overkill oder gedankenlose Energieverschwendung. Carly schnitt eine kleine Grimasse. »Hab ich ganz vergessen.« Sie stand auf, drückte auf ein paar Schalter, ging durchs Zimmer und drückte noch ein paar mehr. Setzte sich wieder hin und trank noch einen kleinen Schluck Wein. Das Loft und die Treppe lagen jetzt im Dunkeln, Schatten drängten sich in Zimmerecken, der Flur war düster und still. Sie erhob sich, schaltete ein paar Lampen wieder ein und bemerkte, dass Nate ihr zusah, eine tiefe Kerbe zwischen den Brauen.

			Sei die gelassene, ganz normale Nachbarin, Carly. Es würde besser aussehen, wenn er vorhatte, sich nach dem nächtlichen Poltern und Schluchzen zu erkundigen. »So sollte es gehen.«

			»Sicher.«

			Sie ergriff die Weinflasche. »Noch einen?«

			Er zögerte einen Moment mit der Antwort, der Blick seiner dunkelblauen Augen ruhte auf ihr; eine Andeutung von Vielleicht haben Sie ja genug schlich sich über seine Züge. Dann zuckte er die Achseln. »Heute Abend muss ja niemand fahren.«

			Porzellan und Besteck klapperten ins Spülbecken, als Carly den Tisch abräumte, ein bisschen benebelt und wackelig. Nate machte den Kühlschrank auf, um die Reste zu verstauen. Vielleicht würde er jetzt gehen, wo das Essen vorbei war. Wäre wahrscheinlich besser so, sagte sie sich. Sie war seit drei Uhr morgens wach – nur war sie noch nicht bereit, die Augen zuzumachen.

			Als er sich aufrichtete, hielt sie ihm sein Weinglas hin, nahm das ihre und schlenderte zu ihrem üblichen Posten am Rand des Fensters hinüber, beobachtete sein Spiegelbild: die eine Hand in der Tasche seiner Jeans stand er am Kühlschrank, den weichen Stoff seiner Ärmel bis zu den Ellenbogen hochgeschoben. Das Gesicht hatte er ihr zugewandt; das Spiegelbild war nicht scharf genug, um seine Miene zu deuten.

			»Mit den Fenstern fühle ich mich abends immer ein bisschen exponiert«, bemerkte sie.

			»Ich mag’s gern, wenn ich rausschauen kann.« Er ging zu der Fensterfront, blieb genau in der Mitte davon stehen.

			Carly stellte sich vor, wie er von außen aussah: unerschütterlich, stark, unerschrocken. Sie ließ den Blick in die Runde schweifen – die schwarze Masse der Lagerhäuser, das sanfte Licht friedlicher Behausungen, die Straße unter ihnen. »Ich mache mir immer Gedanken, wer wohl hier reinsehen kann.« Auch jetzt, böse Träume oder nicht.

			»Carly.« Sein Ton hatte etwas Entschiedenes.

			Sie wandte sich um, hatte sich innerlich damit abgefunden, dass er Fragen stellen würde.

			»Ganz gleich, um was es geht«, sagte er, »wenn Sie Hilfe brauchen, können Sie mich ruhig fragen.« Er zog die Hand aus der Tasche, tappte damit beschwichtigend durch die Luft. Eine Doppelbotschaft: Ich stelle keine Fragen und Es ist okay. »Die Cops sind mir egal«, fügte er hinzu. »Wenn die da mitmischen, macht das für mich keinen Unterschied.«

			Sie holte Luft, sagte nichts, hatte keine Ahnung, zu welchem Schluss er gekommen war.

			»Wenn es irgendwas ist, was Sie getan haben, wenn Sie Schwierigkeiten haben – ist mir egal, wann oder was. Ich möchte, dass Sie das wissen.«

			Etwas, was sie getan hatte? Dachte er, die Polizei sei ungebeten aufgekreuzt? Dass sie das Problem war?

			»Ich möchte nur, dass Sie wissen: Ich bin da, gleich nebenan. Keine Fragen, wenn es das ist, was Sie wollen.« Er zog die Brauen hoch, bat sie wortlos, ihm zu glauben.

			»Nate, ich …« Das hier war so weit von dem Gespräch entfernt, mit dem sie gerechnet hatte, dass sie nicht wusste, was sie sagen sollte.

			»Ich will nicht, dass Sie denken, Sie wären ganz allein auf sich gestellt, Carly.« Er zeigte mit dem Daumen auf die Wand zwischen ihren Wohnungen. »Und ich will nicht rumsitzen und gar nichts tun, wenn ich irgendwie helfen kann. Damit das aufhört, wenn das möglich ist.«

			Er dachte, sie sei in Gefahr, und die größte Gefahr kam von ihr selbst. Mit einer heftigen Kopfbewegung trank er seinen Wein aus und wandte sich ab, als hätte sie ihn gebeten zu gehen.

			»Nate.«

			»Ist schon okay«, wehrte er ab. »Sie brauchen nichts zu sagen. Jetzt oder irgendwann. Vergessen Sie nur nicht, dass ich da bin.«

			»Nate«, rief sie abermals, als er auf den Flur zustrebte. Sie wollte nicht, dass er ging, und das nicht nur, weil sie Angst vor dem Alleinsein hatte. Sie wollte ihm sagen, dass es simpler war, als er dachte, dass sie nichts getan hatte, dass sie ihm für seine Worte dankbar war. Rasch eilte sie durch den Raum, redete hastig. »Es ist nicht … Ich bin nicht …« Sie fasste seinen Ärmel, wollte, dass er Bescheid wusste, wenigstens ein bisschen. Doch seine Augen ließen sie zögern, ließen sie überlegen, ob er wohl genauso empfinden würde, wenn er wüsste, dass sie sich das alles nur einbildete.

			Also sagte sie etwas anderes. »Gehen Sie nicht. Noch nicht.«

		

	
		
			22

			Erleichterung malte sich auf Nates Zügen, als Carly ihn wieder ins Wohnzimmer zog. »Danke«, sagte sie und fragte sich, wieso ihm das wichtig war. »Fürs Bleiben. Für das, was Sie gesagt haben.«

			Er nickte. Knappheit. Es gab viel, was man an ihm mögen konnte. Ihr Blick verweilte auf ihm, während sie einen Schluck Wein trank und sich ermahnte, dass Sex nicht Teil der Gleichung gewesen war, als sie ihn gebeten hatte zu bleiben. Das verhinderte allerdings nicht, dass der Gedanke daran durch ihren Kopf huschte.

			»Was sehen Sie sich an, wenn Sie aus Ihrem Fenster schauen?«, fragte sie.

			»Den Hafen.«

			Carly richtete den Blick auf den funkelnden Lichtstreifen. »Er ist schön.«

			»Und Sie?«

			»Da unten«, antwortete sie. »Die Lagerhäuser, die Nachbarn, die Straße. Ich frage mich immer, ob wohl jemand zurückschaut.«

			»Glauben Sie, jemand tut das?«

			»Ich glaube, ich mache mir zu viele Gedanken. Was sehen Sie im Hafen?«

			Er starrte lange vor sich hin, gebannt von dem, was da draußen war, was immer es auch sein mochte. Seine Antwort war leise, als sie schließlich kam. »Den Jachthafen.«

			»Kann ich den von hier aus sehen?«

			Er trat neben sie, beugte sich nahe zu ihr, als er mit dem Finger zeigte. »Man kann die gerade Lichterlinie entlang des Piers erkennen.«

			Carly roch Curry und Seife an ihm. Und etwas unverkennbar und reizvoll Maskulines. Ein Puls des Gewahrseins gesellte sich zu dem Vibrieren von Furcht und Alkohol in ihrem Inneren. »Da rechts?«, fragte sie.

			Er nickte. »Bei Tageslicht kann man die Masten und die Takelage sehen, manchmal auch ein Großsegel, wenn jemand gerade rausfährt.«

			Segelbegriffe. »Segeln Sie?«

			»Jetzt nicht mehr.«

			Das Bild in seiner Wohnung fiel ihr wieder ein, das große Schwarz-Weiß-Foto von einer Jacht unter Spinnaker. »Das Foto an Ihrer Wand. Sind Sie auch auf dem Boot?«

			»Ja.« Keine Spur von Stolz oder Freude in seinem Tonfall. Vielleicht tat es ihm ja leid, dass er es aufgegeben hatte.

			»Keine Zeit mehr?«

			Er verschränkte die Arme vor der Brust; ein Muskel trat an seinem Kiefergelenk hervor. »Ich war in einen Vorfall auf See involviert. Jemand ist dabei ums Leben gekommen. Ich hab nie wieder damit angefangen.«

			Ohne nachzudenken, streckte sie die Hand nach ihm aus; ihre Finger legten sich um seinen bloßen Unterarm. »Das tut mir leid.«

			Er machte eine Kopfbewegung, ein Seitwärtsneigen. Reue und Trauer und Realismus, alle in einer kleinen Geste zusammengefasst. Als wäre es so einfach. Sie wusste, dass es nicht so war. Sie kannte dieses Achselzucken auch. Es war das Stenogramm für Schmerz.

			Als sie sich den Lichtern zuwandte, stellte sie sich die dunklen Erinnerungen vor, die er mit sich herumschleppen mochte – daran, wie jemand ertrunken war, an einen fehlgeschlagenen Rettungsversuch oder daran, hilflos in rauer See zu treiben. Tiefsitzende, furchterregende Erinnerungen wie die ihren. Das erklärte seine finstere Anspannung, dachte sie, und dass er das Segeln aufgegeben hatte, dass ihm eine beengte Bohrinsel lieber war als eine geräumige Wohnung. Aber er arbeitete doch mitten auf dem Ozean und auf dem Boot von jemand anderem – Carly war nie wieder Klettern gewesen, und das hatte nichts mit den Verletzungen zu tun, die sie damals erlitten hatte.

			»Ich hatte Freunde«, sagte sie und wusste nicht genau, warum. »Drei Freunde. Allerbeste Freunde.« Vielleicht wollte sie ihm einfach nur irgendetwas sagen. »Ich habe zugesehen, wie sie auf einem Felsvorsprung in einem Canyon gestorben sind.« Sie schloss die Augen. Die Wärme seiner Hand, als sie sich über die ihre legte, ließ sie sie wieder öffnen. Sein Daumen strich über ihre Haut, als hätte sie alles gesagt, was gesagt werden musste. Es war ein stiller, stummer Moment, der atemberaubend intim war.

			Sie wollte fühlen, was er wusste, blickte zu ihm hoch. Er schaute seinerseits zum Fenster hinüber; der Muskel am Rand seines Unterkiefers zuckte. Das ließ sie zögern, doch ihre Hand drehte sich von selbst, ihre Finger glitten zwischen seine.

			Er rührte sich nicht. Es war keine Zurückweisung. Es war auch kein Annehmen. Nur ein angespannterer Zug um seinen Mund und das weiche Gewirr seiner Finger mit den ihren. Carly schloss die Lücke zwischen ihnen, trat direkt in sein Blickfeld, sah Dinge in seinem Gesicht, die sie verstand, die sie selbst fühlte – Sehnen und Lust, Zögern und Zurückhaltung. Und irgendetwas Härteres und Schärferes in seinen Augen – Verdruss, Zorn, Tadel.

			Als hätte er gespürt, was sie sah, streckte er die Finger und zog sie zwischen ihren hervor. Hob beide Hände und trat einen Schritt zurück. Sie wusste nicht, was das bedeutete – Bleib weg von mir oder Ich versuche zu widerstehen.

			»Carly, du hast ein bisschen viel getrunken.«

			»Machst du jetzt hier auf Gentleman?«, fragte sie spöttisch. »Du denkst, ich bin so betrunken, dass ich keine verantwortungsvollen Entscheidungen mehr für mich treffen kann?«

			»Nein, hör zu, das habe ich nicht gemeint, als ich gesagt habe, ich könnte helfen. Es tut mir leid, wenn es das ist, was du wolltest.«

			Vor zwanzig Sekunden hatte Verlangen in seinem Blick gelegen. »Du denkst, ich hab dich gebeten zu bleiben, weil ich auf Beruhigungssex aus war?« Andere Männer hatte sie darum gebeten.

			»Herrgott noch mal.« Ruckartig wandte er sich ab, stakste mit verspannten Schultern von ihr weg. Als er halb durchs Zimmer war, drehte er sich um. »Das ist doch nicht das, was du brauchst.«

			»Du denkst, du weißt, was ich brauche?«

			»Carly, hör zu.«

			»Nein.« Ihre Stimme war laut, ihre Beine steif, als sie auf ihn zuschritt, jetzt wütend und enttäuscht. »Du solltest lieber gehen.«

			Sie marschierte an ihm vorbei in den Flur, hielt kurz inne, um sich zu vergewissern, dass die Botschaft angekommen war.

			Keiner von ihnen sagte etwas, bis er die Türschwelle erreichte. »Ich kann bei dem helfen, was da bei dir los ist, egal, was es ist«, sagte er. »Aber das eben, das willst du doch gar nicht von mir.«

			Wut und Angst und Alkohol. Es war eine beschissene Mixtur. Carly tigerte auf und ab und machte sich selbst Vorhaltungen. Was hatte sie sich nur gedacht?

			Sie hatte überhaupt nicht gedacht. Sie war erschöpft und allein gewesen und hatte Angst gehabt, also hatte sie es auf Sex mit dem ersten Mann angelegt, der ihr Mitgefühl entgegengebracht hatte. Das war Charlottes Schwäche, ihre Achillesferse. Aber hier war sie doch nicht Charlotte.

			Und sie sollte froh sein, dass Nate gegangen war. Sie wohnten Wand an Wand, sie begegneten sich ständig im Treppenhaus – abgeblitzt zu sein war ja schon peinlich genug; es wäre noch schlimmer, wenn sie mit ihm geschlafen hätte und sich dann wünschen würde, sie hätte es nicht getan.

			Nur war sie jetzt ganz allein in ihrer Wohnung, mit ihrem Unterbewusstsein und der Aussicht, schlafen zu müssen. Sie klappte ihren Laptop auf und versuchte, »Schlafparalyse« zu googeln, doch sie konnte wegen des Alkohols nicht richtig sehen, und wegen der inneren Unruhe konnte sie nicht still sitzen. Und die ganze Zeit hörte sie im Kopf wieder und wieder Nates letzte Worte – Das willst du doch gar nicht von mir.

			Er war kein selbstgerechtes Arschloch gewesen, als er gegangen war. Es hatte etwas mit ihm zu tun gehabt. Eine Warnung oder ein Geständnis oder … Sie hatte keinen blassen Schimmer.

			»Ich hab mal eine Liste gemacht.« Dakota entfaltete ein Blatt Papier, als sie am nächsten Morgen zum Unterricht gingen. »Hab sie ›Carlys Große Lange Liste Von Allem, Was Sie Machen Könnte‹ genannt.« Sie hielt das Blatt hoch.

			Carly blinzelte durch ihre Sonnenbrille; das gleißende Weiß des Papiers weckte ihren Kater wieder auf. »Was ist das?«

			»Ich dachte, wir könnten mal über Geschäftsideen für dich brainstormen.«

			Carly bekam eine Ecke des Blatts zu fassen, schaute kurz auf die aufgelisteten Wörter. »Du findest, ich soll Walking-Begleiterin werden?«

			»Na ja, nein, eigentlich nicht. Das hab ich einfach so hingeschrieben, du weißt schon, ohne groß weiter nachzudenken. Aber das soll man beim Brainstorming doch so machen. Einfach Ideen reinschmeißen und sehen, was draus wird.« Sie sah Carly kurz an, ein wenig Unsicherheit schlich sich in ihre schwarz umrandeten Augen. »Ich hab gestern Abend was über diese ganze Brainstorming-Nummer gelesen, und dann hab ich an dich gedacht und, na ja … überlegt, ich probier’s einfach mal. War eigentlich ganz lustig.«

			»Du hast dir gestern Abend Berufsziele für mich ausgedacht?« Als Carly sich gerade zur Idiotin gemacht hatte.

			»Also, eigentlich heute Morgen. Beim Frühstück.«

			Als Carly gerade Schmerztabletten geschluckt hatte. »Oh.«

			Dakota schnitt eine Grimasse. »Ich hoffe, du hast nichts dagegen. Du kannst das Ding hier auch wegschmeißen, wenn du willst.« Sie nahm das Blatt Papier wieder an sich und faltete es zusammen.

			»Nein. Das mit der Liste ist eine gute Idee. Komm, lass mal sehen.« Es stand ungefähr ein Dutzend Vorschläge auf der Liste. »Walking-Begleiterin. Wie soll das aussehen?«

			»Ich weiß nicht, es war nur, du hast doch gesagt, du gehst oft walken, und … Du könntest Kunden haben, die dich dafür bezahlen, dass du mit ihnen walken gehst. Ihnen Gesellschaft leistest, dafür sorgst, dass sie’s auch wirklich machen, so was eben.« Sie grinste. »Bau ’ne Pause für Kaffee und Kuchen ein und lass sie dafür blechen.«

			Carly knuffte sie leicht mit der Schulter. »Das ist echt lieb, dass du so an mich gedacht hast.« Es machte den letzten Abend zwar nicht wett, aber es gab ihr das Gefühl, heute Morgen ein paar Schritte weiter von Charlotte weg zu sein.

			Okay, Schlafparalyse war also kein Begriff, den sich Leute mit gestresstem, überanalysiertem Erste-Welt-Leben ausgedacht hatten, um abgefahrene Träume zu erklären. Das war eine Erleichterung.

			Nach einem Lunch mit Dakota und noch ein bisschen mehr Gelächter auf dem Weg zurück zum Parkplatz war Carly bereit, sich mit allem zu befassen, was Google ihr zu Liams Diagnose sagen konnte. Die Beine unter dem Couchtisch überkreuzt, den Laptop auf der Tischplatte und nach einer Stunde Recherche empfand sie eine unbehagliche Verbindung mit anderen abnormalen Schläfern.

			Schlafparalyse war ein Phänomen, das im Laufe Hunderter von Jahren so häufig aufgetreten war, dass Kulturen überall auf der Welt Mythologien entwickelt hatten, um es zu erklären. Meistens gehörten nächtliche Besucher zu der Folklore: Dämonen, Geister und Teufel, die sich auf einen Schlafenden setzten oder legten, ihn niederdrückten, jegliche Bewegung verhinderten und das Atmen erschwerten. Dergleichen wurde als Hexenreiten und als Schattenmenschen bezeichnet oder als Inkubus-Effekt. Bei den Namen lief es Carly kalt den Rücken hinunter.

			Sie war froh, dass Liam nicht darauf bestanden hatte, dass sie von dem Geist von irgendjemandem hier im Haus besessen sei; den skandinavischen Volksmärchen nach hatte nämlich genau das auf ihrer Brust gesessen. Die Nordspanier würden behaupten, es sei ein großer Hund gewesen. Die Fidschianer glaubten, sie würden von den Geistern toter Verwandter verschlungen. In der japanischen Kultur hieß die Paralyse kanashibari, während das mongolische Wort dafür sich mit »von der Schwärze gedrückt« übersetzen ließ.

			Carly hakte im Geist die Ähnlichkeiten zwischen den Dämonengeschichten und ihrer eigenen ab. Das Gewicht auf ihrem Körper, die Hand an ihrer Kehle, das Keuchen und die Unfähigkeit, sich zu bewegen. Nirgends stand etwas davon, dass Gesichter berührt wurden, dass man den Atem des Dämons spüren oder ihn sprechen und lachen hören konnte, aber das waren ja auch uralte Geschichten, keine Auflistung von Symptomen.

			Die moderne Wissenschaft hatte die Mythologien natürlich entlarvt. Die Forschung zeigte, dass Menschen, die an Schlafparalyse litten, oft anfällig für Panikattacken waren, genau wie Carly. Es gab Andeutungen, dass dies Geschichten über Entführungen durch Außerirdische erklären könne. Wenigstens war sie der Polizei nicht mit so etwas gekommen.

			Studien hatten drei verschiedene Typen von »Eindringlingen« kategorisiert: entweder ein Mann mit Hut, eine alte Hexe oder jemand mit einer Kapuze. Die Träumenden konnten die Gesichter nicht erkennen und verspürten ein tief empfundenes Gefühl der Furcht – all das hatte Carly auch erlebt, und es schien Liams Diagnose zu bestätigen.

			Die gute Nachricht war: Sie würde nicht daran sterben. Die schlechte war, dass sie einer der wenigen Menschen sein könnte, die wiederholte, regelmäßige Schlafparalyse-Episoden durchlitten, und dass es in einer Nacht mehrmals passieren könnte. Das war ein Grund, wach bleiben zu wollen.

			Nur würde Wachbleiben das Ganze schlimmer machen – und zwar nicht nur die Schlafparalyse. Das hatte sie schon gehabt, war von der Schlaflosigkeit und den Erinnerungen völlig fertig gewesen. War in dem Versuch, Letztere in Schach zu halten, bis zur völligen Erschöpfung marschiert, hibbelig und ängstlich, wenn sie stillhielt. Der Online-Rat entsprach dem von Liam: Stress vermeiden und sich regelmäßige Schlafgewohnheiten zulegen. Schlaftabletten könnten das bewerkstelligen, aber das Rezept einzulösen fühlte sich an wie ein Schritt rückwärts – es war auf Charlotte ausgestellt, jene Version ihres Ichs, die sie hinter sich lassen wollte. Und wenn …

			Sie stand auf, ging ans Fenster und redete sich ein, dass die Beweise für eine Schlafparalyse alles andere überwogen, doch ihr Blick wanderte trotzdem über das ganze Panorama. Keine Fingerabdrücke, die Schlösser unberührt … Sie wollte daran glauben, doch ihre Haut hörte nicht auf, sich zu erinnern. Unwillkürlich berührte sie ihren Hals, ihr Ohr. Sie wollte nicht von Tabletten benommen und schwerfällig sein, wenn es das nächste Mal geschah. Denn das nächste Mal könnte der Dämon auf ihrer Brust vielleicht mehr tun, als nur die Hand um ihre Kehle zu legen.
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			Elizabeth saß auf ihrer Bank in der Eingangshalle, als Carly am nächsten Tag vom Walken zurückkam. Irgendetwas an ihrer Reglosigkeit ließ Carly ein bisschen schneller durch die Halle schreiten.

			»Elizabeth?«

			Die Augen der alten Frau waren geschlossen, ihr Gehstock lag auf dem Boden.

			Carly hockte sich auf die Fersen, sprach mit leiser Stimme, hatte Angst, sie zu erschrecken. Fürchtete, dass sie überhaupt nicht antworten würde. »Elizabeth?« Eine ihrer Hände ballte sich zusammen und öffnete sich dann wieder. Carly berührte den Ärmel der roten Jacke der alten Frau.

			»Elizabeth?«

			Elizabeth hob den Kopf, ihr Blick ging ziellos ins Nichts.

			»Ich bin’s. Carly.«

			»Ich weiß, wer Sie sind«, gab sie zurück.

			Pampig. Carly hielt das für ein gutes Zeichen. »Geht’s Ihnen gut?«

			»Selbstverständlich.« Ein Augenblick des Zurechtrückens von Schultern, Armen und Beinen. »Ich habe nur gerade den Sonnenschein genossen. Sie wissen doch, ich habe genau aus diesem Grund darauf bestanden, dass die Bank hier aufgestellt wird.«

			Nur war es heute eher grau als sonnig. »Ja, es ist ein schöner Platz.« Carly setzte sich neben sie und betrachtete sie. Stimmte hier etwas nicht, oder war sie nur eingenickt? »Waren Sie draußen?«

			»Ich muss ein paar Sachen in der Baxter Street besorgen«, antwortete Elizabeth und suchte plötzlich hektisch um die Bank herum.

			Carly sah eine leere Einkaufstasche auf dem Boden liegen und hob sie und den Stock auf. »Suchen Sie das hier?«

			»Ja, Liebes. Vielen Dank.« Elizabeth setzte den Gummifuß des Stocks auf den Boden, wie um sich hochzustemmen – und blieb einfach sitzen.

			Carly äußerte eine Vermutung. »Was macht denn Ihre Hüfte heute?«

			»Ist verdammt lästig.«

			»Ich kann gern für Sie einkaufen.«

			»Ich bin durchaus in der Lage, für mich selbst zu sorgen.«

			Offenkundig der falsche Ansatz. »Es ist nur, ich muss selbst einkaufen gehen, und es sieht aus, als könnte es jeden Moment anfangen zu regnen. Ich kann mein Auto nehmen und besorgen, was Sie brauchen, wenn ich schon mal da bin. So werden wir beide nicht nass.«

			»Ich möchte Ihnen keine Umstände machen.«

			»Ein weiser Mensch hat vor Kurzem zu mir gesagt, eine Frau sollte ihre Vorlieben klar zum Ausdruck bringen.«

			Elizabeth hob das Kinn. »Danke, Carly. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie beim Einkaufen ein paar Sachen für mich besorgen könnten.«

			»Es wäre mir ein Vergnügen. Ich muss nur schnell meine Tasche von oben holen«, log sie und versuchte, Elizabeth ganz diskret zum Fahrstuhl zu helfen. »Bei solchem Wetter wär’s vielleicht ein guter Zeitpunkt, mit den stärkeren Medikamenten für Ihre Hüfte anzufangen, Elizabeth.«

			»Das habe ich auch schon in Erwägung gezogen. Vielleicht tue ich’s auch.«

			»Ich kann sie Ihnen jetzt gleich besorgen, wenn Sie möchten.«

			Carly ging im leichten Nieselregen einkaufen und freute sich über einen Grund, die Rückkehr in ihre Wohnung noch ein wenig hinauszuschieben. Sie war noch nie in der Apotheke in der Baxter Street gewesen und brauchte einen Moment, um sich zurechtzufinden. Ein Mann stand ganz hinten in der Apotheke mit dem Rücken zum Tresen und las. Sie räusperte sich und war verblüfft, als er sich umdrehte.

			»Oh, hi. Ich habe gar nicht gewusst, dass Sie hier arbeiten.«

			Stuart, der in dem konservativen weißen Hemd mit blauer Krawatte mehr denn je wie ein Nerd aussah, lächelte unsicher.

			Ach, Herrgott noch mal. »Carly. Aus dem Lagerhaus. Wir sind uns im Fahrstuhl begegnet.« Ungefähr zwanzigmal.

			Er erinnerte sich sehr demonstrativ. »Ach ja. Nur wenn sie mich brauchen.«

			»Bitte?«

			»Ich arbeite nur hier, wenn sie mich brauchen. Normalerweise zwei Tage die Woche. Die hätten’s gern, wenn ich mehr machen würde, aber Sie wissen ja, die Forschungsarbeit.«

			Sie nickte, war sich bei ihm nicht ganz sicher. Entweder war er brillant, oder er wollte, dass die Leute das glaubten. Vielleicht deutete sein Erinnerungsvermögen ja auf seine Hirnkapazität hin. »Wenigstens haben Sie’s nicht weit bis nach Hause«, bemerkte sie.

			»Stimmt. Also, eigentlich arbeite ich ja gerade an einem neuen Projekt; vielleicht muss ich meine Zeit hier sogar noch weiter zurückfahren. Ist sehr interessant.«

			Das schien ihr Stichwort zu sein, sich nach Einzelheiten zu erkundigen, doch sie war feucht und fror, und es war ihr wirklich egal. »Na, das ist ja schön. Kann ich Ihnen dieses Rezept hier geben?«

			Ein Augenblick des Zögerns, ehe er es entgegennahm, ein zweiter, als er es las. »Das hier ist für jemand anders. Haben Sie selbst auch eins?«

			»Nein, nur das.«

			»Die Medikamente sind für Mrs Elizabeth Jennings?«

			Das stand da doch drauf. »Ich erledige ein paar Einkäufe für sie.«

			»Mrs Jennings ist in unserem Computer, ich schau mir mal schnell ihre Unterlagen an.« Er sagte das, als wäre das Ganze ein bisschen unwahrscheinlich. Dann beugte er sich vor, um auf der Tastatur herumzutippen – vielleicht kam sein Haltungsproblem ja davon, dass er das zu oft tat. »Dachte ich’s mir doch.« Er zeigte mit dem Finger auf den Bildschirm und sah Carly an. »Das hier ist höher dosiert als sonst.« Er hielt ihr das Rezept hin, als hätte er sie gerade übertrumpft.

			»Das ist ihr klar.«

			»Ich erinnere mich, dass sie Probleme mit der richtigen Dosis hatte. Und mir fällt auf, dass das Rezept mehrere Monat alt ist. Vielleicht sollte ich sie anrufen und das mit ihr besprechen.«

			Carly war versucht, ihm zu sagen, dass Elizabeths Schmerzen schlimmer geworden waren, dass sie nicht bis zur Apotheke hatte gehen können und dass sie intelligent genug war, so etwas allein zu entscheiden. Doch Elizabeth war stolz, und es stand Carly nicht zu, über ihre Symptome zu sprechen, nicht einmal mit dem zuständigen Apotheker … und schon gar nicht mit diesem.

			»Wissen Sie was?« Sie nahm das Rezept wieder an sich. »Ich kläre das mit ihr. Vielen Dank für Ihre Hilfe.«

			»Ich bin den ganzen Tag hier, falls Sie noch weitere Beratung brauchen.«

			»Das hat ja viel länger gedauert, als ich erwartet hatte«, stellte Elizabeth fest, als sie die Tür öffnete. Sie war ein wenig frischer als vorhin, als Carly gegangen war. »Ich hoffe doch, es gab keine Probleme.«

			Carly wuchtete zwei Taschen auf Elizabeths Küchentresen. »Überhaupt keine.« Sie war schließlich zum Einkaufszentrum gefahren, um Elizabeths Rezept einzulösen, hatte einen größeren Supermarkt gefunden und gleich noch für sich selbst eingekauft, während sie die paar Dinge für ihre Nachbarin zusammengesucht hatte.

			»Sie haben Ihre Blumen zu meinen Sachen getan«, bemerkte Elizabeth.

			»Die sind für Sie.« Carly wickelte einen Strauß blassrosafarbener Lilien aus. »Sie haben mich an Ihre schöne Silbervase erinnert und an die Besuche auf dem Pariser Blumenmarkt, von denen Sie erzählt haben. Ich dachte, bei diesem grauen Wetter verhelfen sie Ihnen vielleicht zu ein paar sonnigen Erinnerungen.«

			Einen Augenblick lang dachte sie, Elizabeth würde die Blumen nicht annehmen. Die alte Frau stand einfach nur da und sah die Lilien an, ohne irgendwelche Anstalten zu machen, sie aus Carlys ausgestreckter Hand entgegenzunehmen. Vielleicht ärgerte sie sich ja darüber, wie ihr Einkaufsgeld ausgegeben worden war.

			»Ein kleines Geschenk von mir«, sagte Carly. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«

			»Ach Carly.« Anstatt die Blumen zu nehmen, griff Elizabeth nach Carlys Hand. »Wie schön, dass Sie sich an meine Geschichten von Paris erinnern. Sie sind ein liebes, liebes Mädchen.«

			»Die hier sind wahrscheinlich lange nicht so schön wie die, die man in Paris kaufen kann, aber …«

			»Sie sind genau richtig. Vielen Dank. Kommen Sie, wir müssen sie uns teilen. Das ist ja ein Riesenstrauß, der reicht gut für zwei Vasen. Ihr reizender Gedanke kann zwei Wohnungen ein bisschen aufhellen.« Sie hatte das Blumenbündel bereits auf den Tresen gelegt und schnitt die Zellophanhülle auf.

			»Ich habe nichts, was groß genug wäre, um sie da reinzustellen.«

			»Carly, Liebes, ich habe genug Vasen, um sämtliche Wohnungen im ersten Stock damit auszustatten.« Sie zeigte mit ihrem knochigen Finger auf die Regale. »Holen Sie doch mal die silberne da, ja? Und die hohe da aus dem Schränkchen.«

			Fünf Minuten später hatte Carly die Vasen mit Wasser gefüllt, und Elizabeth hatte mit den Blumen herumhantiert, bis sie mit dem Arrangement zufrieden war.

			»So«, sagte sie und trat zurück, um einen letzten prüfenden Blick auf die Sträuße zu werfen. »Der hier ist für Sie.« Sie legte die Hände um die alte Silbervase, die sie in einem Pariser Keller entdeckt hatte.

			»Das kann ich doch nicht annehmen.«

			»Natürlich können Sie. Ein kleines Geschenk, wie Sie es nennen.« Elizabeth schob die Vase über den Tresen zu Carly hinüber. »Mögen die Blumen Ihnen ebenfalls sonnige Gedanken bescheren und die Vase den Mut, sich vorzustellen, Sie wären in Paris. Ihren Träumen zu folgen.«

			Warum rührte diese alte Frau sie zu Tränen? In ihrer eigenen Wohnung stellte Carly die Blumen in die Mitte ihres kleinen Tischs, trat zurück und betrachtete sie, so wie Elizabeth es getan hatte. Sie dachte an den Traum, den sie einst gehegt hatte, von einem Leben voller Abenteuer, der mit ihren Freunden gestorben war. Was sie jetzt wollte, war ein Leben, das jener Leben würdig war, die ihretwegen geendet hatten. Das konnte sie hier finden – falls ihr Unterbewusstsein ihr das nicht vermasselte, falls sie mehr tat, als still zu halten, wenn ein Mann sich auf sie legte.

			»Wie haben Sie sich den Knöchel denn gebrochen?«, erkundigte sich Carly bei Brooke. Sie waren sich unter der Woche im Fahrstuhl begegnet – Brooke hatte vorgeschlagen, am Samstag Kaffeetrinken zu gehen, Carly hatte das Café an ihrer Walkingstrecke ausgesucht. An diesem Vormittag war es warm genug, dass man draußen sitzen konnte, unter einem Heizpilz.

			»Ich bin die Treppe zum Loft runtergefallen.«

			»Aua.«

			»Genau.«

			Carly dachte an die Nächte, in denen sie blindlings aus dem Loft gestolpert war, und an die blauen Flecken, von denen sie nicht mehr wusste, wie sie sich sie geholt hatte. Vielleicht hatte sie ja Glück gehabt. »Waren Sie allein?«

			»Es war mitten in der Nacht, und das Telefon lag neben dem Bett. Ich musste über den Wohnzimmerboden robben und mit aller Kraft an die Wand klopfen, um meine Nachbarn aufzuwecken. War nur froh, dass ich einen anständigen Pyjama anhatte.« Ihr Grinsen ließ sie aussehen wie ein ganz anderer Mensch – gar nicht mehr wie die Frau, mit der Carly letztes Wochenende am Hafen gesprochen hatte.

			»Warum waren Sie denn auf?«

			Brooke zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht mehr. Ich hab wohl über die Arbeit nachgedacht und bin aufgestanden, um irgendetwas nachzusehen. Ich bin schon ein paar Mal aufgewacht und stand vor meinem Computer, ohne zu wissen, was ich da wollte. Einer der Nachteile, wenn man zu Hause arbeitet. Aber ich gebe Ihnen einen guten Rat: Machen Sie Licht an, bevor Sie mitten in der Nacht diese Treppe runtergehen.« Brookes Blick zuckte an Carly vorbei. »Nicht hinschauen, aber da ist so ein Typ, der Sie die ganze Zeit ansieht.«

			Argwohn kribbelte über Carlys Schultern. »Jemand aus dem Lagerhaus?«

			»Ich glaube nicht. Warum?«

			Weil – wenn sie nicht träumte – irgendjemand wusste, wie er in ihre Wohnung gelangen konnte. »Ich …«

			»Sieht ziemlich gut aus, und … jawohl, er kommt her.«

			Carly wäre am liebsten aus dem Gedränge der Tische und Heizpilze ausgebrochen, doch sie konnte sich lediglich in ihrem Stuhl herumdrehen, ohne irgendetwas umzuwerfen. Als sie das tat, füllte ein menschlicher Körper den Raum neben ihr aus.

			»Carly?« Dunkle Haare, dunkle Augen.

			Ihr Herz hämmerte. Sie kannte ihn, sie hatte ihn schon einmal gesehen. Irgendwo. War er es?

			»Dean«, sagte er. »Constable Dean Quentin. Ich war ein paar Mal bei Ihnen in der Wohnung.«

			Mist. Scheiße. »Ach ja. Klar. Entschuldigung, ich habe Sie nicht erkannt.«

			»Kein Problem. Die meisten Leute sehen nur die Uniform. Ich hab Sie hier gesehen und gedacht, ich schaue kurz vorbei, bevor ich gehe.«

			Carly warf Brooke einen raschen Blick zu. »Natürlich.« Sie erhob sich, wollte nicht, dass jemand anders ihr Gespräch hörte.

			»Wie geht’s Ihnen jetzt? Sie sehen besser aus.«

			Jedes Mal, wenn er sie gesehen hatte, war sie im Pyjama und völlig hysterisch gewesen. Und er hatte Handschellen und eine Pistole bei sich gehabt und gedroht, sie festzunehmen. »Mir geht’s gut, danke.«

			Er nickte Brooke zu, sah dann wieder Carly an und senkte die Stimme. »Ich hatte jetzt ein paar Tage Frühdienst, aber ich habe mir immer den Nachtdienstbericht angesehen. Es gab keine Notrufe mehr aus Ihrer Wohnung.«

			»Nein.«

			»Das freut mich.«

			Carly erwiderte nichts; sie war sich nicht sicher, ob er seine Warnung von damals wiederholte oder sie für gutes Betragen lobte.

			»Diese Situation, mit der Sie es da zu tun hatten, ist das jetzt geregelt?«

			Er hatte sie bezichtigt, zum Spaß einen Einbrecher zu erfinden – vielleicht hatte er ja gar nicht so falschgelegen. »Es ist … Ich bin …«

			»Ich habe das ernst gemeint, was ich gesagt habe, Carly. Wenn Sie mit jemandem darüber reden müssen, wenn Sie Angst haben, dann können Sie mit mir reden.«

			Und was sollte sie ihm sagen? Dass sie Angst vorm Einschlafen hatte und nicht wusste, warum?
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			»Digitale Grußkarten.« Dakota blickte von ihrer Liste auf.

			Carly schüttelte den Kopf.

			»Irgendwas mit E-Publishing.«

			»Zum Beispiel?«

			»Ich weiß nicht, aber du liest doch viel, und du kannst gut mit Computern, das könntest du doch beides irgendwie kombinieren.«

			»Sehr spezifisch.«

			»Ist ja auch ein Brainstorm und kein Kochrezept.«

			Carly grinste. »Wir müssen zurück.«

			Dakota schob das Blatt Papier in die Tasche. »Dann hast du deine Uhr also wiedergefunden?«

			»In der Besteckschublade.« Carly verdrehte die Augen, während sie ihre Kaffeebecher in den Mülleimer warf.

			»Ich hab übrigens die zweite Runde angefangen«, meinte Dakota.

			»Die zweite Runde?«

			»Die ›Alles, Wofür Carly Sich Interessiert‹-Liste. Wir können uns ja dranmachen, die zusammenzustreichen, wenn ich dir die Haare schneide.«

			Carly strich mit der Hand über ihren Pferdeschwanz. »Musst du dich dabei nicht konzentrieren?«

			»Nö. Wenn ich danebenhaue, schneide ich einfach noch mehr ab. Mit so kurzen Stachelhaaren siehst du bestimmt klasse aus. War nur ein Scherz!«

			Carly wandte sich um, um zu sehen, was der Aufruhr an der anderen Kasse zu bedeuten hatte. Der Besitzer des kleinen Supermarktes in der Baxter Street ragte drohend über einer Frau auf, die hektisch versuchte, an ihm vorbeizukommen.

			O Gott. Es war Christina.

			Carly sah einen Moment lang zu, fing ein paar Worte auf: »Hab ich nicht« von Christina; »… nicht bezahlt« von dem Supermarktbesitzer. Christina klaute? Dann war die Auseinandersetzung vorbei, und als Carly bezahlte, sah sie Christina den Laden verlassen; sie schwankte ein bisschen und rammte die automatische Tür, als sie hindurchging. Christina war betrunken und klaute?

			Draußen war die Nachmittagsluft kalt genug, dass Carlys Atem als Dampfwolke sichtbar wurde. Christina lehnte an einem geparkten Auto, die Hand an der Stirn, und wurde im Regen ganz nass. Vielleicht war sie krank.

			»Christina?«

			Die Frau schaute auf und errötete. »O Gott, o verdammt. Ist mir das peinlich.«

			»Alles okay?«

			»Ich schäme mich in Grund und Boden. Der Mann hat gedacht, ich würde Haferflocken stehlen. Wer klaut denn Haferflocken?«

			»Sie stehen im Regen, Christina. Kommen Sie, setzen Sie sich hin.« Carly fasste sie am Ellenbogen und lotste sie zu einer überdachten Bank vor der Apotheke. Christina roch nicht nach Alkohol, aber sie war wackelig und unsicher. »Geht es Ihnen nicht gut? Sie scheinen … nicht ganz auf dem Damm zu sein.«

			»Bernard ist nicht da. Das ist das Problem.«

			Sie brauchte einen Betreuer? »Kauft Bernard sonst für Sie ein?«

			Christina kam wieder zu Atem, riss sich zusammen und lachte kurz. »Nein, er kauft nur Milch und Brot. Es ist nur, na ja, ich bin immer ganz durcheinander, wenn er nicht da ist. Hab noch nie versucht, irgendwas zu stehlen; er wird nicht erfreut sein, wenn er das erfährt.«

			»Wird er deswegen böse auf Sie sein?«

			»Böse nicht. Er macht sich Sorgen um mich. Seit dieser Sache mit der Farm. Er weiß, dass ich nicht gut schlafe, wenn er weg ist. Darum ging’s ja eben bei dieser albernen Geschichte mit den Haferflocken. Das Zeug macht mich immer so schrecklich rammdösig.« Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie die Spinnweben daraus vertreiben.

			Bernard war also ihr Mann, und vielleicht nahm sie Schlaftabletten, wenn er verreist war – diesmal vielleicht eine zu viel. »Wollen Sie auf dem Rückweg mit unter meinen Regenschirm?«

			Christina betastete ihre Einkaufstaschen. »Ich hatte auch einen. Irgendwo. Wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

			Sie rempelte gegen Carly und prallte von ihr ab, als sie die Straße überquerten; schließlich hakte Carly sie unter und hielt sie dicht neben sich.

			»Haben Sie Albträume?«, erkundigte sie sich und dachte an den brutalen Raubüberfall auf Christinas Farm.

			»Ja und nein. Gehört alles zu diesem ekligen posttraumatischen Dingsbums, heißt es. Eigentlich tue ich mich nur sehr schwer mit dem Schlafen, wenn ich allein bin.«

			Nach Schlafparalyse hörte sich das nicht an, aber nach einer Leidensgenossin. »Machen Sie sich Sorgen wegen der Sicherheit im Haus?«

			»Nein, nein, die ist hervorragend. Oh, abgesehen von diesem Vorfall neulich. Sie armes Ding.«

			»Die Polizei hat gesagt, es hätte noch mehr Einbrüche gegeben. Vor einem Jahr oder so.«

			»Ach ja, und das. Das hatte ich ganz vergessen.«

			Wahrscheinlich legte Christina wenig Wert darauf, daran erinnert zu werden, wenn Bernard immer noch verreist war, aber die Polizisten hatten Carly so gut wie nichts erzählt, und wenn die Hand an ihrer Kehle … »Wissen Sie, was da passiert ist?«

			»Soweit ich mich erinnern kann, waren es zwei oder drei«, begann Christina, als sie Arm in Arm auf das Lagerhaus zugingen. »Innerhalb ungefähr ebenso vieler Wochen. Der erste Einbruch war bei Phillipa Bakewell, glaube ich, und dann bei Tobias im zweiten Stock. Ja, und bei Lola Matthews, das war ein bisschen peinlich, erinnere ich mich. Ihr Mann hatte sie nämlich wegen einer anderen verlassen, und sie hatte das geheim gehalten. Hatte gehofft, er kommt zurück, habe ich gehört, ist er aber nicht. Danach stand ihre Wohnung ganz fix zum Verkauf.«

			»Sind sie ausgeraubt worden?«

			»O ja, ich glaube schon.«

			»Nachts?«

			»Genau, jetzt erinnere ich mich wieder, Tobias hat jemanden in seiner Wohnung gesehen, und nachdem das wieder passiert war, bei der armen Lola, haben sie die Haustür neu eingestellt, sodass sie schließt, ohne dass man sie zudrückt.« Christina blieb am Eingang des Lagerhauses stehen, unten an den Stufen, die zu besagter Haustür hinaufführten. »Mich sollte man heute auch mal neu einstellen«, keuchte sie. »Gehen Sie ruhig schon rauf, wenn Sie möchten, hier werde ich ja nicht mehr nass.«

			»Nein, ich warte. Um sicher zu sein, dass Sie die Stufen raufkommen.« Carly lächelte, als hätte sie gerade einen Witz gemacht.

			Christina atmete ein paar Mal tief durch und stapfte dann die Stufen hinauf und durch die Tür. »Jetzt, wo ich drüber nachdenke«, sagte sie, als sie die Eingangshalle durchquerten, »da gab’s noch diese andere Frau, die einen Riesenaufstand wegen der Sicherheit im Haus gemacht hat. Wie hieß die doch gleich?«

			»Um was ging’s denn bei dem Aufstand?«

			»Irgendwas mit einem Exmann. Ach ja, Maggie irgendwas, auf der Ostseite, glaube ich. Sie hat gesagt, ihr Ex sei eines Nachts in ihre Wohnung reingekommen, und, na ja, ich weiß nicht. Angst hat er ihr jedenfalls gemacht, das ist mal sicher. Wahrscheinlich hat sie ihn deshalb verlassen. Danach ist sie nicht mehr lange geblieben. Hat ganz schön draufgezahlt, hab ich gehört, weil sie die Miete im Voraus bezahlt hatte.«

			Carly drückte im Fahrstuhl auf den Knopf für den fünften Stock.

			»Sie brauchen nicht mit raufzukommen, Carly. Von hier an komme ich schon zurecht.«

			»Sind Sie sicher? Mir macht das nichts aus.«

			»Die Kälte und der Regen und eine nette Unterhaltung, da fühle ich mich gleich ein bisschen weniger wirr.« Christina verzog das Gesicht. »Aber peinlich ist mir das Ganze natürlich immer noch.«

			»Nicht doch.« Carly stieg auf ihrem Stockwerk aus. »Sagen Sie Bescheid, wenn Sie Hilfe beim Einkaufen brauchen, solange Bernard weg ist.«

			»Vielen Dank, Carly. Ich krieg das schon hin, bestimmt.«

			Personal Shopper, dachte Carly, als die Fahrstuhltür sich schloss. Im Lagerhaus wohnten genug Leute, die sie in Lohn und Brot halten könnten.

			Sie schloss ihre Wohnungstür ab, legte die Kette vor und ging durch die Wohnung, dachte an jene anderen Einbrüche. Christinas Version entsprach nicht den »acht oder neun in den letzten sechs Jahren«, von denen Anne Long gesprochen hatte. Vielleicht nahm Anne es ja mit der Anzahl nicht so genau, vielleicht gab es auch noch andere Vorfälle, von denen Christina nichts wusste.

			Vielleicht gab es da auch keinen Bezug zu Carlys »Eindringling«.

			Der einzige Bezug war, dass Christina Carly daran erinnert hatte, was passieren konnte, wenn sie nicht genug Schlaf bekam. Sie machte sich einen Becher von dem Kamillentee, den sie in letzter Zeit öfter trank. Und dann noch einen nach dem Essen; dann legte sie sich auf den Boden, um ein paar Dehnübungen zu machen und dabei ganz tief zu atmen, ehe sie ins Bett ging. Sie machte nur wenig Licht, als sie sich auszog und sich die Zähne putzte, schlüpfte unter die Daunendecke und befahl ihrem Unterbewusstsein, sich zu entspannen.

			Carly taumelte vorwärts, abwärts. Die Treppe bebte. Sie knallte gegen die Wand, gegen das Geländer, verfehlte eine Stufe. Im Fallen griff sie wild um sich und bremste damit ihren Sturz ein wenig, rutschte und rollte die Treppe hinunter, bis der Boden ihren Rücken traf wie ein Schwinger mit einem Kricketschläger.

			Einen Augenblick lang lag sie da, einen Fuß in der Luft, den Knöchel zwischen zwei Stufen eingeklemmt. Brooke, dachte sie und forschte kurz nach Schmerzen, ehe sie ihr Bein mit einem Ruck herauszog und auf Händen und Knien davonkrabbelte. Sie war schon um die Ecke und im Flur, ehe es ihr wieder einfiel.

			Schlafparalyse, Carly.

			Die Knie an die Brust gezogen, heißen Schweiß in den Haaren berührte sie ihre Wange, ihr Ohr, ihren Hals. Wirklich?

			Sie streckte die Hand nach den Lichtschaltern über ihrem Kopf aus, blinzelte, als sich Flur und Wohnzimmer mit Licht füllten, ließ den Blick an den Wänden entlanghuschen, über die Treppe, das Loft. Sie war allein. Wie jedes Mal. Verängstigt und in Tränen aufgelöst, und das alles tat sie sich selbst an. Wie viele Beweise brauchte sie denn noch?

			Sie stemmte sich auf die Beine und schwankte nach rechts und links durch den Flur auf die Wohnungstür zu, sackte abermals zu Boden. Die gleiche Stelle, wo sie jedes Mal gelandet war, fand Trost in dem engen, vertrauten Winkel.

			Geräusche draußen auf dem Korridor ließen ihr Schluchzen jäh verstummen. Schritte. Kamen näher, entfernten sich wieder, kamen zurück. Dann ein Klopfen an der Tür.

			»Carly? Ich bin’s, Nate.« Seine Stimme nicht viel mehr als ein Raunen. »Ich hab Geräusche bei dir gehört.«

			Sie wischte sich mit den Handballen die Tränen weg, antwortete nicht.

			»Ich weiß, dass du da auf der anderen Seite der Tür bist, Carly.«

			Sie wollte nicht mit ihm reden. Wollte keinen Trost. Sie wollte, dass die Nacht endete und der Tag begann, wollte draußen sein und walken und alles hinter sich haben.

			»Lass mich dir doch helfen, Carly.«

			Sie dachte an seine Worte an dem Abend, als er das indische Essen besorgt hatte, bevor sie versucht hatte, ihn zu küssen. Ich will nicht rumsitzen und gar nichts tun, wenn ich irgendwie helfen kann. Er konnte ihr nicht helfen. Es war alles in ihrem Kopf, und sie wollte nicht, dass er wusste, was mit ihr los war.

			»Ich bin okay.« Das Zittern in ihren Worten strafte diese Behauptung Lügen.

			Als er das nächste Mal etwas sagte, hörte es sich an, als wäre die Tür das Einzige, was ihre Gesichter voneinander trennte. »Ich dachte, du seist hingefallen. Mehr als einmal. Hast du dir was getan?«

			Verletzt – nein. Dumpfe Schmerzen – überall. Sie spreizte die Hände, sah Sichelkerben, von ihren Nägeln in die Handflächen gegraben. »Nein.«

			»Bist du allein?«

			Dachte er an einen Einbrecher oder an einen entgleisten One-Night-Stand? »Ja.«

			»Ich bin hier, Carly.«

			Fast konnte sie ihn spüren. Und sie wünschte, er würde weggehen, damit sie in ihrem Flurwinkel warten konnte, bis die Nacht vorbei war. Allein, so wie sie es jahrelang getan hatte. »Das ist nicht nötig. Es ist mitten in der Nacht. Geh wieder rein, Nate.«

			»Keine Fragen. Wie ich gesagt habe.«

			Er hatte gesagt, es sei egal, was sie getan hätte, aber ihr war es nicht egal – dass er jemandem helfen wollte, der in Not war, und dass sie einfach nur Angst vorm Dunkeln hatte. Dass er mutig war und sie kaputt. »Geh wieder rein, Nate. Bitte.«

			»Ich will nicht da drüben sitzen, wenn du hier so hockst.«

			Sein hilfloser Groll schlug einen Funken. Sie feuerte mit Worten zurück, froh, etwas anderes zu empfinden als trostloses Elend. »Das geht dich einen Dreck an.«

			»Carly …«

			»Hau ab und lass mich verdammt noch mal in Ruhe!«
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			Stuart stand hinter dem Apothekentresen. Unwillkürlich zögerte Carly. Sie war hier, um Schlaftabletten zu kaufen – und sie wollte keine Diskussionen über das Medikament und das Datum auf dem Rezept und den Arzt, der es ausgestellt hatte. Aber sie musste zum Unterricht, und noch mal konnte sie nicht völlig verängstigt die Treppe hinunterstolpern. Heute Nacht musste sie schlafen.

			Sie stand eine Weile am Tresen, ehe er von dem Computerbildschirm aufsah. »Kann ich Ihnen helfen?«

			Sie wartete einen Moment. »Carly. Aus dem Lagerhaus.«

			Ein kleines Kopfschütteln. »Natürlich.«

			Er ließ sich einen Moment Zeit, um das Rezept zu lesen, und schaute dann zu ihr auf, als wollte er sich ein eigenes Bild machen. Sie fand eine Broschüre auf dem Tresen, die sie eingehend studieren konnte.

			»Carly ist eine Abkürzung von Charlotte«, stellte er fest.

			»Ja.«

			»Sie sind nicht von hier.«

			»Nein.«

			Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete er das Rezept. »Aus Burden.«

			»Ja.«

			»Nordwestlich von hier, nicht wahr? Hinter Tamworth.«

			Okay, dafür bekam er einen Punkt. »Die meisten Leute haben noch nie von Burden gehört.«

			»Ich bin wohl nicht die meisten Leute.«

			Das kann man wohl sagen. »Ich bin ein bisschen knapp mit der Zeit. Wie lange wird es dauern?«

			Er nickte, als hätte sie ihn um Rat gefragt. »Haben Sie dieses Medikament schon mal genommen?«

			»Ja.«

			»Wie ich sehe, ist dieses Rezept vor mehreren Monaten ausgestellt worden. Haben Sie inzwischen angefangen, andere Medikamente zu nehmen?«

			»Nein.«

			»Wenn ja, sollten Sie die Kontraindikationen überprüfen. Selbst wenn es etwas Pflanzliches ist.«

			»Okay.« Sie schaute auf die Uhr, hoffte, er würde den Hinweis verstehen.

			»Haben Sie noch mehr Fragen, bevor Sie wieder mit diesen Tabletten anfangen?«

			Sie hatte doch gar keine gestellt. »Nein.«

			»Sie können jederzeit wiederkommen und fragen.«

			Herrgott noch mal. »Danke.«

			Er richtete sich auf und lächelte, als wäre seine Arbeit getan. »Es dauert ungefähr zehn Minuten. Mir ist aufgefallen, dass Sie sich die Vitamine angesehen haben. Brauchen Sie eine Beratung, während Sie warten?«

			Abwehrend hob sie die Hand. »Nein, wirklich nicht. Ich schau mich einfach nur ein bisschen um.«

			»In den Hof?« Carly deutete mit dem Kopf auf das Gelände vor dem Campus-Café.

			Dakota verzog das Gesicht. »Es ist arschkalt da draußen.«

			»So schlimm ist es gar nicht, und ich habe Handschuhe dabei, wenn deine zarte Konstitution das nicht aushält.« Carly nahm ihre Kaffeebecher und ging los.

			»Meine zarte Konstitution könnte eine Decke und einen Heizlüfter vertragen.«

			Carly brauchte die Kälte, um gegen die dumpfen Ganzkörperschmerzen und die Müdigkeit nach der Schlafparalyse anzukämpfen. Dakota zog den Reißverschluss ihrer Jacke bis zum Kinn zu und wickelte sich ihren Schal um den Hals, bis es aussah, als trüge sie eine Halskrause.

			»Gib mal die Handschuhe.«

			Dies hier war Newcastle, hier war es nie so kalt wie in Burden, aber Carly kramte die Handschuhe aus ihrer Tasche und hatte ein etwas schlechtes Gewissen, weil sie Dakota das antat.

			»Hast du irgendwas davon gesagt, warum wir hier draußen sind?« Dakota legte die behandschuhten Hände um ihren Cappuccino.

			»Ich habe was zum Wachwerden gebraucht. In der letzten Stunde konnte ich kaum die Augen offen halten.«

			»Du hättest was sagen sollen, ich hätte dir eine kleben können. Wärmer wär’s auf jeden Fall gewesen.«

			Carly grinste. »Ich werd’s mir merken, fürs nächste Mal.«

			»Ein bisschen scheiße siehst du heute auch aus, wenn ich das mal so sagen darf.«

			»Darfst du nicht. Her mit meinen Handschuhen.«

			»Ist es wieder diese Schlafgeschichte?«

			Carly zögerte. »Schlafgeschichte?«

			»Vor einiger Zeit hattest du doch Probleme mit dem Schlafen. Ich hab überlegt, ob’s wieder daran liegt.«

			Ein Achselzucken »Das kommt und geht.«

			Dakota löffelte Schaum von ihrem Kaffee. »Wie läuft das ab? Du schläfst überhaupt nicht? Du wachst auf und starrst stundenlang an die Decke? Läufst in der Wohnung rum? Liest, bis dir die Augen rausfallen?«

			Carly wollte nicht darüber nachdenken. »Ein bisschen was von allem.«

			»Nicht sehr witzig.« Es klang wie ein beiläufiger Spruch, doch Dakota streckte die Hand aus und legte sie Carly auf den Arm.

			Das überraschte sie; unwillkürlich dachte sie daran, Dakota von der Schlafparalyse zu erzählen. Sie war sich nur nicht sicher, ob die lockere Einstellung einer Zwanzigjährigen ihr helfen würde, sich besser zu fühlen. »Ich habe … Albträume. Und hinterher schlafe ich nicht mehr.«

			»Gar nicht witzig.« Tröstend drückte Dakota Carlys Arm, spürte bestimmt die Uhr unter ihrem Ärmel. »Wie sehen wir in Sachen Zeit aus?«

			Es wäre schön, das Thema so einfach abzuhaken, dachte Carly, als sie den Ärmel zurückzog. »Noch fünf Minuten, bevor wir uns auf den Weg machen müssen.« Die kalte Luft fühlte sich gut auf ihrer heißen Haut an, also schob sie auch den anderen Ärmel hoch und hoffte, ein bisschen Gänsehaut könnte ihrem Energiehaushalt behilflich sein.

			»Hey.« Dakota zog ihren Arm auf den Tisch.

			Dicht über dem Handgelenk waren vier dunkle Ovale zu sehen. Gefährten der blauen Flecken auf ihren Knien und Schienbeinen und des grünen, der auf ihrer Hüfte reifte und den sie durch die Jeans hindurch spüren konnte. »Blaue Flecken.«

			»Na ja, klar. Was hast du denn gemacht?«

			Bin auf die Stufen geknallt und dann auf den Boden. Sie betrachtete ihren anderen Arm, den langen, schmalen Bluterguss, der aus ihrer Uhr herauszuwachsen schien – da war sie im Geländer hängen geblieben. »Bin auf meiner Treppe ausgerutscht.«

			»Aua.« Dakota fuhr mit den Fingerspitzen über die vier Ovale. »Hat dich jemand festgehalten?«

			»Wie meinst du das?«

			Dakota spreizte die Hand auf Carlys Unterarm; die Kuppen ihrer Finger fanden die vier Flecken, als wären es Wegmarken. »Mein Bruder hat mir immer solche Dinger verpasst, wenn er mir den Arm umgedreht hat.«

			Etwas schlängelte sich an Carlys Rückgrat entlang. Ein Traum, nicht real … Ein Traum, nicht real … Aber die Wärme von Dakotas Handfläche erinnerte sie an eine andere Hand, die fest zupackte, sie niederdrückte. Mit einem Ruck zog sie den Arm zurück, rieb das Gefühl weg.

			»Was denn?«, fragte Dakota.

			»Nichts. Ich …« Carly zerrte an ihren Ärmeln, verbarg die blauen Flecken, als wären sie Schandmale. »Ich …« Sie war die Treppe hinuntergefallen, herumgekrabbelt wie ein Baby. Alles Mögliche konnte diese Blutergüsse verursacht haben. »Wir sollten jetzt gehen. Behalt die Handschuhe, du kannst sie mir später wiedergeben. Morgen, oder wann du willst.«

			Dakota zog sich ihre Tasche über die Schulter. »Bist du okay?«

			»Ja klar. Komm, gehen wir.«

			Carly stand unten an der Treppe und begutachtete das Geländer, das zum Loft hinaufführte. Edelstahl, der Handlauf ein rundes Rohr, darunter senkrechte Stangen wie die Sprossen einer Leiter. Weit genug auseinander, dass eine Faust hindurchpasste, eng genug, damit ein Kind nicht mit dem Kopf stecken bleiben konnte. Gestern Nacht hatte es verhindert, dass sie in die Küche gestürzt war.

			Wieder betrachtete sie die dunklen Ovale an der Innenseite ihres Arms, hielt ihren Unterarm gegen das Geländer, verglich die Streben mit den Blutergüssen. Dann setzte sie sich auf die Stufen und bewegte den Arm hierhin und dorthin, versuchte, einen Winkel zu finden, der die Male erklären würde. Sie stieg die Treppe hinauf und schaute von oben hinunter. Bestimmt war es beim Hinunterfallen passiert, sie war ja herumgeprallt wie eine Flipperkugel.

			Vielleicht stammten die vier blauen Flecken ja von mehr als einem Schlag oder Stoß. Versuchsweise mimte sie Ausrutschen und Verdrehen, rammte das Geländer, sodass ihr Unterarm mehrmals anschlug, aber das fühlte sich nicht so an wie gestern Nacht.

			Wieder studierte sie die Male und sah sich nach irgendetwas anderem um, das Knäufe oder Vorsprünge hatte – doch es war eine Treppe, nichts als Stufen und Geländer.

			Sie war gefallen und herumgetaumelt, manchmal ließen sich blaue Flecken eben nicht erklären, sagte sie sich. Energisch rieb sie sich den Arm, als wäre die Lektion hiermit beendet, und sie könnte sie jetzt wegwischen. Schlafparalyse, wiederholte sie. Klassische Indikatoren: ein Gefühl der Bedrohung, eine Last auf der Brust, ein Gefühl des Erstickens. Sie hob den Unterarm, berührte die Ovale mit den Fingern, legte die Fingerspitzen auf die Male.

			»Scheiße.« Scheiße, Scheiße.

			Dann war sie wieder auf den Beinen, überprüfte das Türschloss, die Kette, und ging dann durchs Wohnzimmer zu den Balkontüren. Die Türen waren abgeschlossen. Sie waren heute Morgen abgeschlossen gewesen. Sie waren jedes verdammte Mal abgeschlossen gewesen. Schlafparalyse, Carly. Gleichzeitig wach sein und schlafen. Sich selbst eine Scheißangst einjagen. Also musste sie sich die blauen Flecken selbst verpasst haben, richtig? Verängstigt, in Panik, hatte sie am Fenster gestanden und ihre Arme so fest umklammert, dass sie sich selbst Quetschungen zugefügt hatte. So musste es sein.

			Doch das, woran sie sich erinnerte, war das Gewicht eines Mannes auf ihrem Körper, sein Atem auf ihrem Gesicht, seine Hände, die sie niederdrückten.

			Eine gereizte Ungewissheit vibrierte in Carlys Innerem, als sie abermals neben den Balkontüren stand. Jetzt dachte sie nicht über die blauen Flecken nach, war erschöpft vom ewigen Rundherum der Theorien und Möglichkeiten. Von Schlaflosigkeit und zermürbender Müdigkeit.

			Sie sah zu, wie im Viertel die Lichter angingen, beobachtete die Autos und die Fußgänger, bis deren Strom fast versiegte. Schaute durch die Fenster; eine Frau rührte an einem Herd, ein Mann trank vor dem Fernseher Bier, ein junges Mädchen hatte die Füße auf dem Schreibtisch und einen Laptop auf dem Schoß. Carly dachte an die Schlaftabletten auf dem Küchentresen, unentschlossen – daran, sie in der Hand zu halten, an Blutergüsse, die sie nicht erklären konnte, daran, ob Durchschlafen sicherer war als Aufwachen.

			Eine Gestalt auf der Straße ließ sie das Kinn recken, um besser sehen zu können. Die Schultern unter der Jacke hochgezogen, ein leichtes Stocken beim Gehen. Nate. Ein Anflug von schlechtem Gewissen, als sie an seine Stimme auf der anderen Seite der Tür dachte – und an ihre. Lass mich verdammt noch mal in Ruhe.

			Er bewegte sich unbeholfen, und das kam nicht nur von seinem lädierten Knie. Der Pub, den er nicht empfohlen hatte, lag um jene Ecke, vielleicht hatte er ja ein paar Bier intus. Ganz kurz legte er die Hand an die Stirn, taumelte ein bisschen. Vielleicht hatte er ja eine ganze Weile getrunken. Dann wandte er sich um, um die Straße zu überqueren, und sie sah Blut auf seinem Gesicht.

			Carly zog die eine Balkontür auf und sah vom Balkon aus zu, wie er den Bordstein hinunterstolperte; eine Hand schrammte über den Asphalt, als er versuchte, auf den Beinen zu bleiben. Sie war vier Stockwerke hoch; Rufen würde nichts helfen, also wartete sie ab, wohin er wollte. Als er im Eingang des Lagerhauses verschwand, schnappte sie sich ein Handtuch und eilte zur Tür.

			Im Fahrstuhl hatte sie ihn noch nie gesehen, doch sie stand trotzdem vor der Fahrstuhltür, dachte, er würde doch nicht die Treppe nehmen, wenn er es nicht mal über die Straße schaffte, ohne hinzufallen. Nur war kein Fahrstuhlgeräusch zu vernehmen. Sie beugte sich übers Geländer und schaute in die Halle hinunter. Wenn er dort unten war, dann gab er keinen Laut von sich.

			Sie selbst machte reichlich Lärm, als sie die Stufen hinunterpolterte, sich um die Kehren schwang und dann am Fuß der Treppe abrupt anhielt. Ein nervöses Kribbeln zwischen den Schultern, als ihr die Quetschungen an ihrem Arm wieder einfielen.

			Der Säulenwald war unheimlich in der Düsternis und völlig verwaist. »Nate?« Ihre Stimme hallte leise durch das hohle Zentrum des Gebäudes. Nichts als Schweigen folgte ihr. Rasch und leise strebte sie auf die Haustür zu, sah ihn unter der Lampe im Eingang – am Boden, gegen die Wand gesackt.
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			Er roch nach Alkohol und Zigaretten und Blut. Das eine Bein war gerade ausgestreckt, als wäre es unter ihm weggerutscht. Das andere war leicht gebeugt und stützte die Hand, mit der er sich eine Seite seines Gesichts hielt.

			»Nate?« Carly ging neben ihm in die Hocke.

			Er blickte auf. Zwischen seinen Fingern war Blut.

			»Ich hab dich vom Balkon aus gesehen.« Sie ballte das Handtuch zusammen und hielt es ihm hin. Als er es gegen sein Gesicht drückte, bemerkte sie einen dunklen, schwellenden Klumpen, der sich auf seiner einen Augenbraue bildete. »Bist du sonst noch irgendwo verletzt?«

			Er schüttelte den Kopf.

			»Was ist denn passiert?« Sie dachte an einen Verkehrsunfall mit Fahrerflucht, an einen Sturz.

			»Jemandes Faust.«

			»O mein Gott! Bist du überfallen worden?« Beklommen schaute Carly zur Straße zurück. »Sind die Typen noch da draußen? Wir sollten die Polizei rufen.«

			»Nein.« Das deckte anscheinend all ihre Fragen ab. Er drehte sich, versuchte aufzustehen, hielt inne, die eine Hand an der Wand. Holte tief Luft.

			Sie packte einen Ellenbogen, hoffte, er würde sich nicht gleich übergeben. »Brauchst du einen Krankenwagen?«

			»Nein.«

			»Vielleicht muss ja irgendwas genäht werden. Und möglicherweise hast du eine Gehirnerschütterung, du lallst ein bisschen.«

			»Es ist im Pub passiert. Ich bin besoffen.«

			Oh, okay …

			»Irgendjemand hat mir eine verpasst. Ich bin irgendwo gegengeknallt.« Er bekam beide Beine unter den Körper und wartete kurz, ehe er sich hochstemmte. »Gegen ’nen Tisch, glaube ich. Könnte auch ’n Stuhl gewesen sein. Und der Fußboden, den Fußboden hab ich definitiv gerammt.« Ein paar unsichere Schritte.

			Carly packte ihn abermals und drückte gegen die Haustür, ehe ihr wieder einfiel, dass sie ja nur im Korridor auf ihn hatte warten wollen. »Meine Schlüssel. Ich hab sie drinnen liegen lassen.« Eilt einem blutenden Mann zu Hilfe und sperrt sich dabei aus. Tolle Nummer. »Hast du deine dabei?«

			Er klopfte seine Jacke ab und fiel dabei fast hin. Lehnte sich gegen die Wand und versuchte es noch einmal. Sie wusste nicht genau, ob es der Alkohol war oder eine Gehirnerschütterung, nur dass er sie mit diesem Geklopfe nie finden würde.

			»Hier, lass mich.« Sie drückte die flachen Hände gegen seine Tasche, fühlte kaltes Leder und einen festen Brustkorb. Arbeitete sich abwärts vor, suchte nach Innentaschen und den Seitentaschen, in die er immer die Hände steckte.

			»Die Jeanstaschen?« Sie schaute hoch, stellte fest, dass er sie ansah.

			Ohne den Blick abzuwenden, öffnete er die eine Seite seiner Jacke; der warme Geruch seiner Haut füllte den Raum zwischen ihnen. Sie zögerte kurz und tastete dann energisch die Vorderseite seines Schenkels ab, als ließe der Körper unter ihren Händen ihren Mund nicht ganz trocken werden. Griff nach hinten an die Gesäßtaschen; ihre Finger glitten leicht über dicken Jeansstoff und die Wölbung einer festen Gesäßhälfte. Dann versuchte sie es auf der anderen Seite, steckte bis zur Schulter in seiner Jacke. Ihre Wange ruhte auf dem weichen Stoff seines Hemdes. »Keine Schlüssel.«

			Er betrachtete sie einen ausgedehnten, schweigenden Moment lang.

			»Okay, also … dann klingele ich eben.« Carly drückte auf die Klingel mit Christinas Nummer. »Hi, ich bin’s, Carly. Ich hab mich ausgesperrt.«

			»Gerade heute Abend habe ich an Sie gedacht.«

			»Super. Können Sie …«

			»Ich habe ein paar Bücher herausgesucht, die Ihnen vielleicht gefallen würden.«

			»Ich hab mich …«

			»Hauptsächlich Romane. Sie können sie jederzeit abholen kommen. Dann könnten wir einen Kaffee trinken.«

			»Das wäre toll. Christina?«

			»Ja, Schätzchen?«

			»Können Sie mir die Haustür aufmachen?«

			»Ach, Grundgütiger, was mache ich denn hier, Sie einfach immer weiter vollzuquasseln? Da draußen ist es bestimmt furchtbar kalt. Hier …«

			Carly wandte sich zu Nate um, als die Tür klickte. »Christina aus dem fünften Stock. Anscheinend hat sie da oben eine ganze Bibliothek.«

			»Warum bist du hier, Carly?« Es klang nicht nach hier an der Tür – mehr nach hier im Lagerhaus oder in Newcastle. Vielleicht sogar nach in meinem Leben.

			»Um dich reinzuholen«, erwiderte sie.

			Nate taumelte neben ihr dahin und schwenkte ab, bevor sie den Fahrstuhl erreichten.

			»Hier entlang.« Sie packte ihn am Arm.

			»Ich nehm die Treppe.«

			»Du blutest.«

			»Ich nehm immer die Treppe.«

			»Dann nimm dir mal einen Abend frei.«

			»Ich hab keinen freien Abend verdient«, knurrte er.

			Unwillkürlich dachte Carly an jenen verwundeten Blick, den sie bei anderen Gelegenheiten in seinen Augen gesehen hatte. Sie schlug einen sanfteren Ton an. »Jeder hat einen freien Abend verdient, wenn er blutet.« Sie zog an seinem Arm. »Ab morgen kannst du dich ja wieder selbst geißeln.«

			In seinem Blick war etwas Trotziges, als er sich sträubte.

			»Und außerdem«, fügte sie hinzu, »kriege ich dich auf gar keinen Fall all die Scheißstufen hoch. Das sind Hunderte, für den Fall, dass du sie nicht gezählt hast.« Sie trat um ihn herum und war dankbar für seine Unsicherheit, als sie ihn durch die Eingangshalle lotste.

			»So sollt’s eigentlich nicht sein«, brummte er, als sie ihn in den Fahrstuhl schob.

			»Nein. So solltest du eigentlich nicht nach Hause kommen. Betrunken ist ja okay. Das muss jeder mal haben. Aber nicht blutend und mit einer Gehirnerschütterung und von der Türschwelle gekratzt. Das ist nicht gut.«

			Im vierten Stock bugsierte sie ihn hinaus und starrte durch die Halle auf ihre Wohnungstür. Sie stand sperrangelweit offen. Sie hatte sie offen gelassen, fiel es ihr wieder ein, sie hatte ja nur bis zum Fahrstuhl gehen wollen. Aber sie hatte blaue Flecken am Arm, und es war spätabends und sehr still, und eine offene Tür war doch sozusagen eine Einladung. Als sie über die Brücke gingen, schaute sie sich rasch in den düsteren Korridoren um. Wie lange war sie weg gewesen? Zehn Minuten?

			Nate blieb vor seiner Wohnung stehen.

			»Du musst mit zu mir kommen«, sagte sie.

			»Ich komm schon zurecht.«

			»Du blutest und bist total wackelig, und du hast keinen Schlüssel.« Und jeder x-Beliebige hätte in meine Wohnung reinmarschieren können. Auch wenn er betrunken und angeschlagen war, sie würde sich besser fühlen, wenn er da war.

			»Das is’ nicht richtig. Is’ alles scheißverkehrt.«

			»Ist schon okay. Ich kann dein Auge verarzten, und du kannst auf dem Sofa pennen.« Er wurde langsamer, als sie sich der Tür näherten. Wo war das Problem? »Nate, es ist okay.«

			»Ist es nicht. Ich hab Scheiße gebaut. Du solltest so was nicht machen müssen.« Er blieb auf der Schwelle stehen, stützte sich mit einer Hand gegen den Türrahmen.

			»Ich mach’s doch schon.« Sie schielte den Korridor hinunter, wünschte sich, er würde weitergehen.

			»Nein, Carly. Ich sollte dir helfen.«

			Etwas Enges, Beschämtes blieb jäh in ihrer Brust stecken. Heute früh hatte sie ihm gesagt, er solle sie verdammt noch mal in Ruhe lassen. »Du hast mir doch schon geholfen. Das hier …« Sie berührte seine blutige Schläfe sacht mit den Fingern, »dich hier raufzuschleppen – grässlich für dich, aber für mich ist das so eine Art Musterunterbrechung.«

			Das tröstete ihn so weit, dass Carly ihn ins Wohnzimmer bugsieren und auf einen Stuhl setzen konnte. »Warte kurz hier.« Rasch machte sie Licht und sauste die Treppe hinauf, sah in Loft und Badezimmer nach. Niemand da. Sie machte sich schon wieder selber Angst.

			Nate saß unten in der Gästetoilette auf dem Klodeckel, während sie seine Wunde auswusch. Dabei durch den Mund atmete, um den Kupfergeruch seines Blutes nicht riechen zu müssen, und sich immer wieder sagte, dass sie ihm das nicht angetan hatte. Er hielt ganz still, sog lediglich scharf die Luft ein, als sie die Platzwunde mit Antiseptikum reinigte.

			»Ich glaube, das muss genäht werden«, bemerkte sie, den Oberkörper in dem engen Raum gegen seine Schulter gedrückt.

			»Kleb ein Pflaster drauf.«

			»Das gibt eine Narbe.«

			»Wird nicht die erste sein. Mach ein Pflaster drauf.«

			Sie widersprach nicht, war froh, die Wunde verdecken zu können. »Hast du schon zu Abend gegessen?«

			»Mach dir keine Mühe.«

			»Das fasse ich mal als Nein auf. Wäre ein Omelett okay?«

			Zehn Minuten später war er geduscht und steckte wieder in denselben Kleidern, als sie ihm einen Teller mit Eiern und Toast reichte. Er hatte sich für Bourbon anstelle von Schmerztabletten entschieden, und sie füllte sein Glas nach, schenkte sich selbst auch einen ein und saß auf dem Couchtisch, während er auf dem Sofa aß. Er roch noch immer nach Zigarettenrauch und Blut, aber nur ganz schwach unter dem sauberen Seifengeruch. In seiner Jeans war an dem einen Knie ein Riss, an einem Fingerknöchel fehlte ein wenig Haut, und auf der Wange hatte er eine Schwellung. Doch es war das allmählich aufblühende tiefviolette Veilchen um sein Auge herum, das von der Gewalt hinter alldem kündete. Dagegen wirkten die kleinen braunen Male auf ihrem Arm unbedeutend. Nates Veilchen schien zu bestätigen, dass sie sie selbst verursacht hatte. Sie wartete, bis er die Gabel weggelegt hatte, ehe sie fragte: »Also, was ist passiert?«

			»Ich hab was abgekriegt.«

			»Kann man wohl sagen. Der andere auch?«

			»Nein.«

			»Du hast nicht zurückgeschlagen, oder du hast nicht getroffen?«

			Er strich mit dem Finger über den Rand des Pflasters an seinem Kopf. »Der wollte auf so einen Bengel losgehen, also bin ich dazwischen.«

			Carly furchte die Stirn. »Ein Bengel? Da war ein kleiner Junge im Pub?«

			»So ein dürrer Jungspund mit ’nem nagelneuen Ausweis und nichts in der Birne.«

			Also doch keine Kneipenschlägerei. »Du hast einen Teenager verteidigt?«

			»Mach da jetzt nicht irgendwas draus, was es nicht war. Ich hab nichts gekriegt, was ich nicht verdient hätte.«

			Er glaubte, er hätte einen Faustschlag ins Gesicht verdient? Carly hatte damals geglaubt, die Ohrfeige von ihrem Mann verdient gehabt zu haben, aber sie hatte sich doch nicht seiner Hand in den Weg gestellt. Was hatte Nate getan? »Nur mal so aus Neugier: Geht es dann weg, oder kommt durch so was nur alles wieder zurück?«

			Er zögerte. »Was?«

			»Na, das, was dich dazu bringt, dir eine einzufangen, die für jemand anders gedacht war. Blockt der Schmerz es dann aus, oder erinnert er dich erst recht daran?«

			»Studierst du jetzt etwa Psychologie?« Ein kleines tadelndes Lächeln. »Versuchst du denn, zu vergessen oder dich zu erinnern, wenn du an deiner Wohnungstür hockst und weinst?«

			Sie verspürte den schmerzhaften Stich, den er hatte setzen wollen, dachte: Na gut, meinetwegen. Wenn er irgendetwas verdient hatte, dann war es eine Erklärung. »Hierherzukommen hat für Abstand zwischen mir und dem gesorgt, was passiert ist. Gestern Nacht … in den anderen Nächten, da ist es etwas anderes. Es tut mir leid, dass ich gesagt habe, du sollst abhauen.«

			Er nickte.

			»Es tut mir leid, dass du denkst, du verdienst es, dass man dir den Schädel einschlägt«, sagte sie. »Meine Erfahrung geht auch in die Richtung, und ich kann dir sagen, körperliche Schmerzen helfen da nicht. Das ist bloß eine weitere Last, die man mit sich rumschleppen muss.«

			Er nahm einen Mundvoll Bourbon, hielt das Glas in den Händen. »Deine Freunde – die, die umgekommen sind?«

			Carly war sich nicht sicher, ob sie über ihre Freunde reden wollte. »Ja.«

			»Hast du sie umgebracht?«

			Heftig sog sie die Luft ein, wandte mit einem Ruck das Gesicht ab. Schuldgefühle und Scham hämmerten in ihrer Brust, so wie immer.

			Nate jedoch musste ihre Reaktion als »Nein« aufgefasst haben. »Dann kann deine Erfahrung mir überhaupt nichts erzählen.«

			Daraufhin sah sie ihn doch wieder an. Er hatte jemanden umgebracht? Leichtsinnig und gedankenlos, oder …? Ihr Blick fiel auf seine schwieligen Hände. Hatten die auf einen Abzug gedrückt? Einen tödlichen Schlag geführt? Jemandes Kehle gepackt und zugedrückt? Unwillkürlich hob sie die Finger an ihren eigenen Hals, sah, wie er sie beobachtete, wie er abwartete.

			Und sie begriff – er wollte, dass sie voller Abscheu zurückfuhr, voller Angst sogar. Das war eine weitere Möglichkeit, sich selbst wehzutun, damit kannte sie sich aus. Also verzog sie keine Miene, während sie an ihrem Glas nippte. »Dieser Segelunfall, den du erwähnt hast?«

			Er schaute kurz weg, genau wie sie es getan hatte. »Ich hab nicht gesagt, dass es ein Unfall war.«

			Er hatte ebenfalls nicht vor, darüber zu sprechen, so viel war offensichtlich. Und das war auch in Ordnung, weil sie die Finger gar nicht in seine Wunde hatte legen wollen; sie hatte ihn nur wissen lassen wollen, dass er nicht der einzige Mensch auf der Welt war, der sich mit einer ganzen Ladung Scheiße herumschlug. »Bist du deswegen um drei Uhr morgens auf, wenn ich an meiner Wohnungstür hocke?«

			Wieder fand sein Blick ihr Gesicht. »Ja.«

			»Die frühen Morgenstunden sind ätzend, stimmt’s?«

			Ein Weicherwerden der Lippen. »Ja.«

			»Was macht dein Kopf?«

			Er drückte grob an dem Pflaster herum. »Tut weh.«

			»Muss er ja, wenn du so damit umgehst.« Sie ergriff sein Handgelenk, zog seine Hand weg. »Wie wär’s, wenn du jetzt versuchst zu schlafen?«

			Er ließ sein Handgelenk in ihrem Griff, nickte einmal von unten nach oben mit dem Kopf.

			»Wenn du vor dem Morgengrauen aufwachst«, fügte sie hinzu, »mach Licht an, dann komme ich runter, und wir reden nicht darüber.«

			»Das brauchst du nicht.«

			»Vielleicht bin ich ja dankbar für die Gelegenheit. Lass uns sehen, was die Nacht bringt.«

			Er hielt ihre Finger fest, als sie durch seine glitten. »Danke.«

			Carly hielt den Atem an, war sich der Hitze seiner Berührung sehr bewusst, seiner rauen Haut, etwas Intimem in dieser Verbindung. Dann ließ er sie los, und in seinen Augen stand eine Entschuldigung, als wäre ihr Schweigen eine Zurechtweisung gewesen.

			Sie wollte ihm sagen, dass es okay war, dass es damit nicht zu Ende sein musste. »Ich such mal eine Decke für dich.«

			Leise ging Carly durch das Loft, putzte sich die Zähne, zog ihren Pyjama an und war sich darüber im Klaren, dass Nate ein Stockwerk tiefer war, dass nur eine Treppe sie trennte. Dachte er an sie, während sie ihre Kleider abstreifte? Sie dachte an ihn und an seine Hände – daran, dass sie einen kurzen, kalten Moment lang nackt war und er warm.

			Seine Worte liefen von Neuem in ihrem Kopf ab, als sie im Bett lag. Ich hab nicht gesagt, dass es ein Unfall war.

			Auf See konnte man auf grauenvolle Art und Weise ums Leben kommen. Und auch auf grauenvolle Art und Weise überleben. Viele, viele Möglichkeiten, sich verantwortlich zu fühlen. Das würde einem im Gedächtnis umgehen und einen nachts wach halten. Und einem den Verstand aufmischen.
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			Nate schlief noch, als sie am Morgen herunterkam. Sie kritzelte einen Zettel: Bin beim Kurs. Mach dir was zum Frühstück. Legte ihn auf den Couchtisch und nahm sich einen Moment Zeit, den Schläfer auf dem Sofa zu betrachten. Die tief eingegrabenen Linien seines Gesichts waren in Ruhe weicher, die angespannte Grimmigkeit war gewichen, etwas Sanftes, weniger Verletztes war an seine Stelle getreten. Sie konnte seine warme Schläfrigkeit riechen. Unwillkürlich musste sie daran denken, neben einem Mann aufzuwachen und immer noch hungrig auf ihn zu sein. Das willst du doch gar nicht von mir, hatte er gesagt. Nur wollte sie es eben doch.

			Carly winkte Maxine zu, die im vierten Stock auf den Fahrstuhl wartete, und der netten Frau auf dem dritten Stock, die immer diese bunten Kopfschals trug. Als sie im ersten Stock ankam, sah sie die kleine Alice und ihren Vater unten in der Eingangshalle, auf dem Weg zur Arbeit und in den Kindergarten. Das Singsang-»Hi«, mit dem das kleine Mädchen Stuart bedachte, als sie an ihm vorbeikamen, hallte herauf wie das Klingeln eines Glöckchens. Carly grinste, als sie Stuarts Reaktion sah; er blickte sich um, als wäre er möglicherweise gerade von Stimmen in seinem Kopf begrüßt worden.

			Carly klopfte ein fröhliches Stakkato an Elizabeths Tür. Seit sie sie damals schlafend auf der Bank vorgefunden hatte, hatte sie alle paar Tage vorbeigeschaut und gefragt, ob sie Elizabeth irgendetwas mitbringen sollte – wahrscheinlich wunderte sich die alte Dame, warum Carly ständig alles Mögliche ausging. Sie wartete dreißig Sekunden und klopfte dann ein wenig lauter. Als von der anderen Seite kein Schlurfen zu hören war, drückte sie das Ohr ans Holz und hörte Stimmen aus einem Radio oder Fernseher.

			Carly ging über den Korridor, blickte übers Geländer und sah, dass die Bank leer war. Sie schaute auf die Uhr, beschloss, Elizabeth noch eine Minute oder so Zeit zu geben – sie war langsam, und heute Morgen war es kalt und feucht. Vielleicht war sie ja unter der Dusche oder ignorierte so frühe Besucher. Oder sie war bereits unterwegs. Vor acht Uhr, und das Radio an?

			Carly sah noch einmal auf die Uhr und dachte an Parkplätze. Versuchte es noch einmal und ging.

			In der Mittagspause zog Dakota die Große Lange Liste hervor. »Tutorin.«

			»In welchem Fach?«

			»Keine Ahnung. Studentenberaterin.« Kurz und bündig, verkatert.

			»Ich hab aber keinen Rat anzubieten«, entgegnete Carly.

			»Du hättest mir raten können, gestern Abend nicht so viel zu trinken.«

			»Hätte ich vielleicht auch getan, wenn du angerufen hättest.«

			»Wollte ich ja. Ich hab mein Handy rausgeholt und wollte dir sagen, dass du deinen Arsch in den Pub runterschwingen sollst, damit du ein paar von meinen Freunden kennenlernst. Dann hat mir jemand einen Drink in die Hand gedrückt, und als ich das nächste Mal aufs Handy geschaut habe, war’s schon fast Mitternacht. Hast du ein Glück, dass ich noch nüchtern genug war, dass mir das mit deiner Schlafgeschichte eingefallen ist und ich beschlossen habe, dass ich keine sehr gute Freundin wäre, wenn ich dich aufwecke.«

			Carly grinste, froh, dass so an sie gedacht wurde. »Hab ich ein Glück.«

			»Also, dieses Gut-drauf-Sein – dann hattest du also eine gute Nacht?«

			»Ich hatte eine … interessante Nacht.«

			»Komische Träume?«

			»Nein. Der Typ von nebenan ist zusammengeschlagen worden. Ich hab ihn unten am Eingang von der Straße geborgen, er hat mein Gästeklo vollgeblutet und auf meinem Sofa geschlafen.«

			»Und wie alt ist dieser Nachbar?«

			Carly zuckte die Achseln. »Mitte dreißig?«

			Dakota zog eine Augenbraue hoch. »Sieht er gut aus?«

			»Heute Morgen nicht.«

			Regen trommelte, die Scheibenwischer klopften einen stetigen Rhythmus – eher Jazz als Hollywood-Horrorstreifen, entschied Carly ungewöhnlich, erfreulich munter. Es war später Nachmittag, der kleine Supermarkt in der Baxter Street würde noch eine Stunde geöffnet sein. Sie könnte beim Hinauffahren kurz im ersten Stock Halt machen und dann rasch zu Fuß hingehen, falls Elizabeth irgendetwas brauchte. Vielleicht würde Nate ja bis dahin zu Hause sein. Wenn er vorbeischaute, würde sie sehen, wie es lief, sagte sie sich. Mach keinen Druck. Sie war jetzt Carly, nicht Charlotte.

			Im Fahrstuhl las sie eine SMS von Dakota Spezialistin für Vintage-Mode?? – und grinste vor sich hin, als sich die Tür in der Eingangshalle öffnete und sie eine Menschenmenge vor sich sah. Mehr Leute, als Carly jemals im Lagerhaus auf einem Haufen gesehen hatte. In kleinen Grüppchen, reglos und still im grauen Licht des Atriums.

			Christina erschien, das Haar feucht, winzige Regentropfen funkelten wie Glitter auf ihrer grünen Strickjacke. »Ach Carly.« Sie kam in den Fahrstuhl, nahm Carly am Ellenbogen und zog sie zu sich heraus.

			»Gibt’s hier eine Besprechung?«, erkundigte sich Carly, als sie an kleinen Hausbewohnertrauben vorbeigeführt wurde. Beklommen sah sie sich um. Howard Helyer sprach mit einem Mann im Anzug. Der Typ mit dem Fahrrad stand ganz unten an der Treppe, die Zehen in seinen Rennradschuhen nach oben gebogen. Vor ihnen bedachte Dietrich Carly mit einem Kopfnicken. Brooke war auch da, und sie weinte. Carlys Schritte wurden langsamer.

			»George Pankowitz hat mich angerufen«, sagte Christina. »Er dachte, ich hätte vielleicht einen Schlüssel. Wir mussten Howard finden, das hat eine Weile gedauert, aber, nun ja …« Sie stockte, und ihre Stimme klang plötzlich gepresst und zittrig. »Es war sowieso schon zu spät.«

			Carlys Verstand blieb an Schlüssel hängen und dachte Nate. O Gott. Hatte jemand ihn verfolgt? War irgendwie durch die Haustür gekommen und hatte ihn zusammengeschlagen? Sie drehte den Kopf hierhin und dorthin, suchte in der Menge nach ihm. Maxine, Roland, Stuart, Alices Mutter. Kein Nate. Bewegung über ihr zog ihren Blick empor. Gestalten waren dort oben an den Geländern: zwei dort, vier andere weiter oben. Hatte jemand ihn übers Geländer gestoßen? Er hatte ihr gesagt, er verdiene es, verletzt zu werden. War er etwa gesprungen?

			Carly stemmte die Füße in den Boden, zog Christina zu sich herum. »Was ist passiert? Sagen Sie’s mir.«

			Christina nahm ihre Hände in die ihren. »Elizabeth. Carly, Schätzchen, sie ist tot.«

			»Was?«

			»Sie ist gestorben. Der Krankenwagen ist gerade weg.«

			Sämtliche Luft verschwand aus Carlys Lunge.

			»Sie hat jeden hier im Haus gekannt. All die Leute sind hier, um sie zu verabschieden.« Christina tupfte an den Wassertröpfchen in ihrem Haar herum. »Ein paar von uns waren draußen auf der Straße, um ihr nachzusehen.«

			Carly schaute jetzt genauer in die Gesichter, sah, was ihr zuvor entgangen war: Schock und Trauer. »Ein Krankenwagen war da?«

			»Es war George Pankowitz. Ihr Nachbar.«

			»Er hat sie umgebracht?«

			»Er hat das Radio gehört, als er vom Golfen zurückgekommen ist«, fuhr Christina fort. »Und er fand es merkwürdig, dass es so laut war. Also hat er ein paar Mal geklopft und gedacht, sie hätte bestimmt vergessen, das Radio auszumachen, als sie weggegangen ist. Aber als es Stunden später immer noch an war, hat er angefangen, sich Sorgen zu machen. Da hat er mich angerufen. Hab ich Ihnen das schon erzählt?«

			Carly holte Luft und wünschte, Christina könnte sich einmal kurz fassen. Verstand, dass sie diesmal wahrscheinlich reden musste. »Und was ist dann passiert?«

			»Ach, ich sehe es immer noch vor mir, die ganze Zeit.«

			»Wo war sie? In ihrem Sessel?« Ein friedliches Entschlafen mit all ihren Erinnerungen?

			»Ich dachte, sie wäre vielleicht in der Dusche ausgerutscht und würde nicht wollen, dass George sie so sieht. Ich dachte, ich könnte sie zuerst mit einem Handtuch zudecken, oder …« Ein Aufschluchzen, während Christina ein Kleenex unter ihre Brille schob. »Sie hat auf dem Boden neben dem Bett gelegen; den Nachttisch hatte sie umgeworfen. Überall war Blut … überall. Auf ihrem Gesicht, ihrem Nachthemd.«

			Carly schloss die Augen vor dem Bild, vor anderen Bildern blutiger Leichname. Sie legte Christina den Arm um die Schultern. »Es tut mir ja so leid, dass Sie das sehen mussten.« Noch mehr Bilder, zusätzlich zu denen, die Christina ohnehin schon nachts wach hielten.

			»Bestimmt ist sie zuerst hingefallen und hat versucht aufzustehen«, sagte Christina. »Ihr Radiowecker hat auf ihrer Brust gelegen, sie hat ihn dort festgehalten, als … als wäre das ihre einzige Möglichkeit, um Hilfe zu rufen. Er war so laut, dass ich ihn von der Tür aus hören konnte.«

			Carly hatte ihn ebenfalls gehört, und die Erinnerung daran fuhr jetzt wie ein Frösteln durch ihre Knochen.

			»Vielleicht war ihr ja nicht gut«, plapperte Christina weiter. »Vielleicht war es ein Herzinfarkt. Die Rettungshelfer konnten es nicht sagen …«

			Carly drängte ihre Stimme durch das würgende Gefühl in ihrer Kehle. »Ich habe heute Morgen bei ihr geklopft. Da konnte ich das Radio auch schon hören. Ich dachte … O Gott.« Sie hatte daran gedacht, einen Parkplatz auf dem Campus zu bekommen. Leichtfertig, egoistisch.

			»Um wie viel Uhr war das?« Dietrich. Er stand jetzt neben Carly. Brooke auch, mit roten glasigen Augen.

			Carly schaute von einem zum anderen und hatte das Gefühl, sie im Stich gelassen zu haben. Jeden hier im Stich gelassen zu haben. »Es tut mir so leid.«

			Brooke ergriff Carlys Hand. »Sie war so ein wunderbarer Mensch. So wunderbar und rechthaberisch und …«

			»Wann haben Sie sie gesehen?«, fragte Dietrich.

			»Gar nicht.« O Gott, ich bin einfach weggegangen. »Es war kurz nach acht. Ich konnte das Radio bis auf den Korridor hören, und ich … Sie hat nicht aufgemacht, also bin ich … gegangen.« Carly legte die Hände vors Gesicht, eine vertraute Hitze der Scham füllte ihren Brustkorb. »Vielleicht war sie da ja noch am Leben. Vielleicht wäre sie jetzt noch am Leben, wenn ich …«

			»Sie dürfen sich keine Vorwürfe machen«, meinte Dietrich.

			»Ach Carly.« Brooke drückte Carlys Hand ein wenig fester.

			Christina flatterte herum, reichte Carly ein Kleenex, tätschelte ihr die Hand. »O nein. Nein, nein, nein. So dürfen Sie nicht denken. Es war reizend, dass Sie bei ihr vorbeigeschaut haben, das hätte sie gefreut, und natürlich haben Sie sich nichts dabei gedacht, dass das Radio so laut an war. Wer hätte das denn getan?«

			Offenkundig George und alle anderen, die an der Suche nach dem Zweitschlüssel beteiligt gewesen waren. Carly hatte nur an sich selbst gedacht.

			»Also«, verkündete Christina mit einem Riesenseufzer, »ich weiß ja nicht, wie’s euch geht, aber ich könnte jetzt was zu trinken vertragen. Möchte sich jemand anschließen?« Ihr Rundblick sandte die Einladung an Brooke, Dietrich und Carly.

			Brooke nickte. »Ja, eine Tasse Tee.«

			»Ich glaube, das hier erfordert etwas leicht Stärkeres«, meinte Christina.

			»Ich kann nicht …«, setzte Carly an. »Geht ruhig rauf. Ich muss …« Sie trat zurück. »Ein bisschen rumlaufen.«

			Damit schritt sie auf die Treppe zu, sah alles ganz verschwommen und schaute nicht zurück, als sie bis zum ersten Stock immer zwei Stufen auf einmal nahm. Sie wollte nicht, dass die anderen die Gefühlswoge sahen, die sich in ihr aufbaute. Leise eilte sie an Nates Wohnung vorbei, öffnete ihre Wohnungstür, drückte den Rücken in die Ecke daneben und ließ die Selbstvorwürfe mit einem gepeinigten Aufstöhnen hervorbrechen. Hielt sich den Bauch und krümmte sich vornüber, als wäre sie verletzt; ihre Tasche rutschte von ihrer Schulter, und der Inhalt verstreute sich über den Boden.

			Dort blieb sie, holte mühsam Atem und krallte sich die Hände ins Haar, bis es wehtat. Geräusche vom Treppenhaus her; sie richtete sich auf. Bloß jemand, der draußen vorbeiging, doch es riss sie aus ihrer Schmerznische heraus, sodass sie die erregte, taumelnde Atemlosigkeit spürte, die in ihrem Inneren begann. Großer Gott, nicht jetzt.

			Sie verstreute die Sachen aus ihrer Tasche noch weiter, als sie den Flur hinaufstakste und versuchte, die Panikattacke abzuwehren. Die Arme verschränkt, die Hände zu Fäusten geballt marschierte sie weiter ums Wohnzimmer herum, maß es mit ihren Schritten, als wäre sie unterwegs zur Mole – bis sie sie sah. Die Vase. Die Blumen waren jetzt weg, nur das leere gravierte Silbergefäß, das Carly nicht zurückgegeben hatte.

			Scheiße. Scheiße. Was hatte sie getan?

			Wenn sie richtig nachgesehen hätte, wäre Elizabeth vielleicht noch am Leben, und Christina hätte den blutigen Leichnam ihrer Freundin nicht zu Gesicht bekommen. Doch das hatte sie nicht, und Carly hatte Trauer und Schrecken verbreitet, als wäre es eine Krankheit, die sie aus Burden eingeschleppt hatte.

			Sie rang nach Luft, hielt die Augen weit offen, auf die Wohnung fokussiert und nicht auf andere Orte, an denen sie gewesen war. Die ungeöffnete Packung Schlaftabletten lag noch immer auf dem Küchentresen. Es war früher Abend, das Licht schwand drinnen wie draußen – und, ja, sie wollte heute Nacht schlafen. Nicht nur des Mannes wegen, der durch ihr Unterbewusstsein trampelte. Sie wollte die Augen schließen und bis zum Morgen nichts sehen.

			Carly schnappte sich die Packung, zog eine Blisterfolie heraus, drückte zwei Tabletten in ihre Handfläche. Zwei kleine Scheiben. Sie konnte sie auf der Handfläche kaum spüren, keinerlei Gewicht, und doch ging ihr Atem flach, und ihr Herz hämmerte. Angst, Erinnerung, Scham, Verlangen.

			Lange hielt sie die Tabletten in der Hand. Das Summen des Fahrstuhls war ein fernes Vibrieren. Leises Klopfen und gedämpfte Stimmen trieben herbei. Ein lauteres, näheres Klack ließ ihren Kopf emporzucken.

			Leise, dringliche Schritte folgten dem Geräusch … im Flur ihrer Wohnung.
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			»Carly?« Es war ein mühsam beherrschtes Flüstern.

			Sie schloss die Hand um die Tabletten, formte mit den Fingern eine Faust, während sie am Küchentresen entlang zurückwich. Bewegung im Flur. Dann wieder die Stimme. »Carly?«

			Es war Nate. Er stand am Rand des Wohnzimmers, ein weißes Pflaster über dem einen Auge. »Alles okay?«

			»Scheiße, was soll das?«, fauchte sie. »Wie bist du reingekommen?«

			»Deine Tür ist aufgegangen, als ich geklopft habe. Ich hab deine Tasche und deine Schlüssel auf dem Boden liegen sehen und dachte, es ist vielleicht was …« Er hielt inne. »Ich dachte, du brauchst vielleicht Hilfe.«

			Sie hatte die Tür nicht richtig zugemacht? Winzige Härchen stellten sich in ihrem Nacken auf. »Ich komm schon klar.«

			Nate trat weiter ins Wohnzimmer, ganz langsam, als wäre er sich nicht ganz sicher, ob er das tun sollte. »Ich wollte sehen, ob du schon von Elizabeth gehört hast.«

			Sie rieb sich mit dem Hand über eine feuchte Wange. »Ich nehme mir nur gerade eine kleine Auszeit fürs Zusammenklappen.«

			Er wartete einen Augenblick. »Soll ich gehen?«

			»Nein.« O Gott, nein. Vor einer halben Stunde hatte der Gedanke, in Gesellschaft anderer zu trauern, sie die Treppe hinaufstürmen lassen, weil sie allein sein wollte. Jetzt machte ihr ihre eigene Gesellschaft Angst. »Es geht schon. Bleib ruhig.« Sie borgte sich Christinas Worte, in einem ausdruckslosen, harten Tonfall: »Ich weiß ja nicht, wie’s dir geht, aber ich brauche auf diese Nachricht etwas zu trinken. Etwas Großes und Alkoholhaltiges.«

			Er zeigte mit dem Daumen nach hinten auf den Flur. »Ich mach die Tür zu. Willst du deine Sachen aus dem Flur holen?«

			Sie hatte Tabletten in der Hand, und ihre Knie zitterten. Beides wollte sie ihn nicht sehen lassen. »Die kommen schon nicht weg.« Damit drehte sie sich um, ging um den Tresen herum und klammerte sich an vorgetäuschte Tapferkeit, als wäre es eine Schwimmweste, die ihren Kopf über Wasser hielt. »Ich hab Bourbon und Bourbon«, rief sie ihm in den Flur hinein nach.

			»Dann nehme ich Bourbon«, rief er zurück.

			Sie öffnete die Hand, ließ die Tabletten ins Spülbecken fallen, drehte den Hahn auf und spülte sie weg.

			»Ohne Wasser, wenn’s geht«, sagte Nate, der wieder im Wohnzimmer stand.

			»Nö, nur mit Eis.« Sie ließ Eiswürfel in Gläser fallen. Als sie die Flasche aufschraubte, dachte sie daran, dass sie Whiskey eigentlich gemieden hatte, weil sie fürchtete, ihre Träume könnten davon noch schlimmer werden. Im Augenblick war es ihr egal, was in vier oder fünf Stunden war, wenn sie zu schlafen versuchte. Hoffentlich war sie bis dahin zu betäubt zum Denken. Sie bedeckte die Eiswürfel mit goldbrauner Flüssigkeit und trug beide Gläser zum Fenster, sodass Nate zu ihr kommen musste. Sie wollte keinen leeren Raum um sich herum.

			»Hast du Elizabeth gekannt?«, fragte sie, als er seinen Drink entgegennahm. War er traurig oder nur ein Zuschauer?

			»Nur so vom Hallosagen. Einmal habe ich mit ihr Tee getrunken, und sie hat mich manchmal unten in der Halle gestellt, sich nach meinem Job erkundigt, nach meinem Knie. Wir haben uns gegenseitig ein bisschen was übers Hinken vorgejault.« Er hielt inne; in seiner Stimme lag etwas Sanfteres, als er weitersprach. »Ich hab mich immer gefragt, ob sie sich wohl Notizen gemacht hat. Sie hat sich alles gemerkt.«

			»Ich war in ihrem Buchclub. Und einmal hab ich mit ihr Tee getrunken, und sie hat mir ihre Erinnerungen erzählt.« Sie hat mir geholfen, mich an meine Freunde zu erinnern. Carly hob den Blick zu seinem Spiegelbild. »Heute Morgen habe ich bei ihr geklopft und nicht abgewartet, ob sie okay ist.«

			»Willst du darüber reden?«

			»Nein.«

			»Willst du irgendwo hingehen und nicht darüber reden?«

			»Nein. Ich will …« Sie ließ den Satz unvollendet.

			»Was willst du?«

			Carly wandte den Blick vom Fenster ab und sah den Mann neben ihr an. »Ich will’s abschalten.«

			»Was abschalten?«

			»Alles. Das Ganze hier.« Jeden verdammten blutigen Moment, der ihren Kopf ausfüllte.

			Lange erwiderte er nichts, sah sie unverwandt an. Sie hatte mehr gesagt, als sie wollte, wollte es nicht erklären, war versucht, einen Rückzieher zu machen und das Thema zu wechseln. Doch sie sah, dass in seinem Blick keinerlei Urteil zu lesen war, kein Sie sollte sich auch verantwortlich fühlen oder Sie muss doch mal darüber hinwegkommen. Nichts lag darin außer Erkennen.

			»Es ist ein Teil von dir«, sagte er schließlich.

			Ihre Haut fühlte sich heiß an, scharf. Ihr Atem ging unregelmäßig. Vor ihr, nahe genug, um ihn zu berühren, stand Nate regungslos. Innerhalb ihrer persönlichen Distanz.

			»Ich will das aber nicht mehr«, sagte sie.

			»Nein.«

			»Es tut weh.«

			»Ja.«

			Es war nicht seine Schuld, aber er sagte ihr, sie solle es tragen. »Ich hab’s scheißsatt, dass es wehtut.«

			Er hielt ihren Blick fest und sagte nichts mehr.

			Ihr Herz pochte wild, Blut rauschte in ihren Adern. Ohne nachzudenken, ohne sich dafür zu entscheiden, griff sie nach seiner Hand, verschränkte die Finger mit seinen und schloss die Lücke zwischen ihnen.

			Er rührte sich nicht, sagte nichts. Das war keine Unsicherheit, er wartete ab, was als Nächstes passierte, oder darauf, dass sie den nächsten Schritt machte. Oder vielleicht dachte er auch, sie würde entscheiden. Sie wusste es nicht, und es kümmerte sie nicht, als sie ihren Mund auf seinen presste.

			Das Gefühl durchzuckte sie wie ein Stromstoß. Seine Lippen waren weich und fest unter ihren. Heiß und salzig. Und noch immer rührte er sich nicht, als könnte sie es sich vielleicht anders überlegen, wenn er sich bewegte. Seine Antwort kam lediglich aus der Neigung seines Kopfes und von seiner Zunge, als sie die Lippen öffnete.

			Da lehnte sie sich gegen ihn, fühlte, wie die festen Muskeln seines Brustkorbs gegen ihre Brüste drückten, seine Gürtelschnalle an ihrer Taille, seine Schenkel an den ihren. Sie löste die Finger aus seinen und ließ die Hand um seinen Rücken herumgleiten, zog ihn fester an sich, küsste tiefer.

			Und endlich bewegte er sich, legte die Arme um sie, umschloss sie mit seiner Masse. Es fühlte sich sicher an, warm, verankert. All das, was sie seit dreizehn Jahren gebraucht hatte. Es fühlte sich an, als wären ihre Knochen lebendig, als stünde ihre Haut in Flammen und ihr Verstand wäre an diesem Moment festgenagelt.

			Das Glas in ihrer Hand fiel zu Boden. Wenn es zerbrach, so hörte sie es nicht; ihre Sinne waren völlig von der Haut unter ihren Fingern in Anspruch genommen, als sie die Hand unter seinen Pullover schob. Er stöhnte leise an ihrem Mund. Als sie am Saum seines Pullovers zog, löste er sich gerade weit genug von ihr, um Worte zu formen.

			»Die Fenster.«

			Sie schaute hin, sah die Dunkelheit draußen und das Spiegelbild ihrer Körper in den Scheiben, stellte sich den Blick von der Straße aus vor, und was sie gleich tun würden. Sie hielt ihn fest, wollte ihn nicht loslassen, zog ihn vom Balkon weg und zerrte ihm den Pullover über den Kopf, als sie das Sofa erreichten.

			Er ließ sie los, um ihn auszuziehen, deutete mit dem Kinn zum Loft hinauf. Ganz kurz dachte sie daran, hintereinander die Treppe hinaufsteigen, genug Zeit für sie, sich zu überlegen, was sie hier eigentlich machte.

			»Hier«, sagte sie. »Mit dem Licht aus.« Sie hob die Hand an seine Brust, fuhr über den Haarflaum in der Mitte. »Vielleicht nicht ganz aus.«

			Im Schein einer einzelnen sanften Lampe sah Carly zu, wie er sie ihrer Kleiderschichten entledigte, zerrte an dem, was von seinen noch übrig war. Dann zog sie ihn zu sich herab, das Sofa im Rücken, sein Gewicht auf ihren Brüsten, seine Beine zwischen ihren Schenkeln. Er verweilte dort ein wenig, zog den Moment in die Länge, hielt im Dämmerlicht ihren Blick mit seinem fest, während er ganz langsam in sie hineinglitt.

			Sie schloss die Augen, spürte jetzt nur noch Nate. Hart in ihr. Die Berührung seiner Zunge, als er damit eine Linie von ihrer Schulter zu ihrem Ohr zog. Seine Hand, als sie sich von ihrer Brust löste. Finger, die ihren Hals liebkosten. Der sanfte Druck unterhalb des Kiefers … und ihr Verstand war mit einem Satz an einem finsteren Ort.

			Sie schnappte nach Luft, drehte das Gesicht weg, riss an seinen Fingern. »Nein.«

			Nate blickte auf. Er war noch immer in ihr, von ihren Beinen um seine Hüften gehalten, Verwirrung und Betroffenheit in seinen Augen. Sie wollte ihn wegschieben und ihn zugleich noch fester an sich ziehen; ihr Körper war hungrig, noch während ihr Verstand Bilder von einem anderen Mann spiegelte, der über ihr gewesen war.

			»Carly?«

			Er hob den Brustkorb von ihrem; jäh war die Kälte des Zimmers zwischen ihnen. Ihr Blick zuckte zu den dunklen Fenstern hinüber, zu seinem Glas auf dem Couchtisch; der Bourbon war verschwunden. Sie wollte keinen Alkohol, um sich zu betäuben, keinen Kräutertee, um schlafen zu können. Sie wollte Nate – um sie herum, in ihr, damit kein Platz für Trauer oder Angst war.

			»Nicht so«, flüsterte sie.

			»Sag mir, was du willst.«

			Sie zog ihn hoch, kniete sich über ihn. Das verstand er, hielt sie fest, während sie sich wiegte. Hielt sie fest, als ihr Atem rasch und heftig wurde, als er die Lippen an ihrem Hals vergrub und aufstöhnte.

			Später aßen sie am Tisch, als wäre das hier ein Date. Platzdeckchen, Besteck und Dosensuppe. Sie sprachen über nichts, was wichtig war; das Pflaster über seinem Auge löste sich jetzt allmählich an den Rändern. Nate räumte die Spülmaschine ein, während Carly in seinem Pullover auf dem Tresen saß. Als er fertig war, stellte er sich vor sie und strich mit den Händen ihre Schenkel entlang.

			»Wo kommen die blauen Flecken her?«, fragte er.

			Sie schob seine Hände höher hinauf, weg von der Masse dunkler Male rund um ihre Knie. »Sind doch nur blaue Flecken.«

			»Bist du krank?«

			»Was? Nein. Ich bin die Treppe runtergefallen.«

			»Und wie oft?« Das war kein Witz, es war Ungläubigkeit.

			Was sollte sie sagen? Dass die Blutergüsse vom Herumkriechen auf allen vieren kamen, voller Angst vor den hässlichen, gruseligen Dingen in ihrem Kopf? Sie wollte, dass er blieb, nicht, dass er eine Ausrede fand, um zu gehen. »Vom Loft aus geht’s ganz schon tief runter.«

			»Dasselbe hat meine Schwester auch mal gesagt. Hat versucht, mir zu erzählen, sie wäre gegen eine Tür gelaufen. Wie sich rausgestellt hat, war’s eine Tür mit ’ner Faust.«

			Seine Schwester. Die, deretwegen Nate zur Polizei gegangen und am Schluss fast verhaftet worden war. Carly sah seine Sorge, doch sie wollte das nicht erklären. Jedenfalls nicht heute Nacht. »Es ist nicht das, was du denkst. Niemand kommt hier rein und schmeißt mich die Treppe runter.«

			Er nickte kurz. »Und wer hat dir die Hand um den Hals gelegt?«

			Ein Mann ohne Gesicht. »Es ist nicht …«

			»Du hattest Angst.«

			»Nicht vor dir.«

			Nate nahm ihr Handgelenk und drehte es um, die vier Quetschungen dunkel im Licht der Küchenlampe. »Solche hatte meine Schwester auch. Die sind vom Zupacken.«

			Am liebsten hätte Carly ihre Hand weggerissen, doch ihr Blick hing an den blauen Flecken fest, und etwas Furchtsames wand sich langsam in ihren Kopf. »Ich habe schlechte Träume«, erklärte sie es ihm. Erklärte es sich selbst. »Manchmal stolperte ich herum. Ich bin die Treppe runtergefallen. Das ist das, was du mitten in der Nacht hörst.«

			»Schlafwandeln?« Sein Ton war zweifelnd.

			»So was in der Art.« Näher wollte sie dem Ganzen nicht kommen, bevor sie versuchte zu schlafen. »Können wir darüber nicht reden?«

			Er strich mit den Fingerspitzen über die Male; entweder wog er im Geist ihre Erklärung ab, oder er überlegte, wie weit er nachhaken konnte.

			Carly ließ ihn nicht zu einer Entscheidung kommen. Sie zog ihn zwischen ihre Beine, legte die Hände um ihn. »Mach mich müde, damit ich heute Nacht schlafe.«

			Sie nahm ihn bei der Hand, führte ihn die Treppe hinauf und blieb dann oben stehen, fühlte sich plötzlich unbehaglich. Nicht wegen Nate, sondern wegen der Düsternis, die das Loft einhüllte. Sie wollte keine schwarze, mit einer Kapuze verhüllte Gestalt hier bei ihnen haben – nicht in ihren Gedanken und nicht in ihrem Unterbewusstsein. Also machte sie einen Umweg, betätigte Schalter und machte Licht im Schlafzimmer, vergewisserte sich, dass Nate der einzige Mann bei ihr auf dem Bett war.

			Hinterher, seinen Arm um ihre Taille, während er sich an ihren Rücken schmiegte und der Höhepunkt noch immer in ihren Muskeln summte, fragte Nate halblaut in ihren Nacken hinein: »Ist es jetzt abgeschaltet?«

			Carly dachte an die Sorte Antworten, die andere Männer hatten hören wollen: Du bist ein toller Liebhaber, der Sex war toll, es war genau das, was ich brauche. Aber sie dachte an Nates Gesicht, als sie ihm klargemacht hatte, was sie wollte, an das Gefühl, dass er es verstanden hatte. »Ja.«

			»Für wie lange?«

			Das war eine Frage, die jemand stellen würde, der Erfahrung hatte. »Ich weiß es nicht.«

			»Wirst du heute Nacht schlafen?«

			Ob sie nun schlief oder nicht, das hier war besser als Kräutertee und sanfte Musik. »Ich möchte schlafen.«

			»So läuft’s aber nicht immer.«

			»Nein.«

			Seine Hand glitt von ihrer Taille, erforschte die Wölbung ihrer Hüfte, ihren Schenkel. »Ist es besser, wenn ich gehe oder bleibe?«

			Sie wusste es nicht, und sie war sich nicht sicher, was sie wollte, doch er machte sie neugierig. »Was willst du denn?«

			»Ich möchte etwas besser machen, nicht schlimmer.«

			»Etwas?«

			»Irgendwas wäre mal ein Anfang, egal was.«

			Sie drehte sich zu ihm herum, überlegte, was er wohl meinte. Sah nur, dass seine Augen den ihren auswichen. Das war in Ordnung, sie verstand das Bedürfnis, etwas richtig zu machen, nur … »Hier zu schlafen ist vielleicht kein besonders komfortables Erlebnis. Ich wache oft auf. Manchmal bin ich verwirrt. Manchmal habe ich Angst.« Sie lächelte ein wenig, versuchte, es herunterzuspielen. »Du weißt schon, vorm Dunkeln. Wie ein kleines Kind.«

			»Und fällst die Treppe runter?«

			»Ja. Ein einziges Mal.«

			»Es ist okay, Carly. Ich lass nicht zu, dass du fällst.«

			Fallen. Den Bruchteil einer Sekunde jenes Gefühl, ins Leere zu stürzen, von Felsen zerschlagen, von Angst und Scham – und dann war es vorbei, als hätte er sie aufgefangen. Sie streckte die Hand aus, berührte seine Lippen mit einem Finger. Wer war dieser Mann?
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			Nate war wach, als Carly aufstand, um zu duschen, und bereit zum Gehen, als sie herunterkam. Das Pflaster war verschwunden; nur ein dicker Schorf und eine violette Verfärbung rund um sein Auge zeugten noch von der Prügelei.

			»Ich hab einen frühen Termin«, sagte er.

			Sie überlegte, ob das eine Ausrede war, um sich davonzumachen. Was schrieb das Protokoll vor, wenn man mit einem Nachbarn geschlafen hatte, der fünf Meter entfernt eine Dusche und frische Klamotten hatte? »Möchtest du erst noch einen Kaffee?«

			»Ich mach mich wohl lieber auf den Weg.«

			»Klar.« Sie brachte ihn zur Tür, wechselte ein betretenes Lächeln mit ihm und war sich nicht sicher, wie sie den Abschied vollenden sollte. Ein Kuss? Eine freundschaftliche Umarmung?

			»Ich komm später vorbei«, sagte er und beließ es dabei, ein offenes Ende.

			Die Wohnung fühlte sich groß und still an, als er fort war. Carly stand am Fenster, aß Müsli und sah zu, wie der Nieselregen als feiner Dunst fiel. Die Straße unter ihr war dunkel vom Regen, der Himmel schwer vor dicken Wolken. Wetter, bei dem Elizabeth Schmerzen gehabt hätte. Carly schüttelte den Kopf. Es war ja gut und schön für Nate zu sagen, er würde nicht zulassen, dass sie fiel – aber jetzt war er nicht hier, und sie musste vor dem Unterricht noch zwei Stunden herumbringen.

			Sie nahm ihren Laptop mit aufs Sofa, hatte vor, ein paar Uninotizen durchzugehen, und stellte dann fest, dass ihre Hände über der Tastatur schwebten und Nates Name in ihrem Kopf war.

			Sie tippte Nathan Griffin Jacht, drückte auf ENTER und bekam jede Menge Treffer. Zeitungsartikel, Fernsehberichte, die Ergebnisse einer gerichtlichen Untersuchung und einen Wikipedia-Eintrag. Rasch warf sie über die Schulter einen Blick auf die Wand zwischen ihren beiden Wohnungen, dann klickte sie auf den ersten Eintrag.

			Die Story stammte aus der Online-Ausgabe einer Zeitung aus Sydney. Ein ausführlicher Artikel von vor drei Jahren, geschrieben nach dem Ende einer gerichtlichen Untersuchung des Todes von Vivien Clements – das war eine Frau, die bei Nates Segel-Zwischenfall ertrunken war. Sie war achtundzwanzig gewesen, als sie starb, fast genauso alt, wie Carly damals war. Laut dem Artikel war Vivien Clements’ Leichnam nie geborgen worden, nachdem die Jacht Flamingo vierzig Seemeilen vor der Küste von New South Wales gekentert war. Carly überflog auf der Suche nach Nates Namen ein paar Absätze … und Nathan Griffin aus Newcastle, zum Zeitpunkt des Unglücks 31, war der Skipper und überlebte sechs Stunden im Wasser, ehe er gerettet wurde.

			Carly lehnte sich zurück. Nicht einfach nur ein »Zwischenfall«, nicht bloß Erinnerungen an die offene See und das Warten auf Rettung. Nate hatte das Kommando gehabt, und eine Frau war ums Leben gekommen. Schuldgefühle, Selbstvorwürfe, das Geschehen in Endlosschleife, Selbstzweifel. Etwas, womit Carly sich auskannte. Sie dachte an seine Bemerkung gestern Abend: Etwas besser machen, nicht schlimmer. Und an anderen Abenden: Ich hab nicht gesagt, dass es ein Unfall war. Ich hab keinen freien Abend verdient. Sie stand auf, wanderte ein wenig auf und ab, ehe sie weiterlas.

			Die Flamingo war eine Fünfzehn-Meter-Rennjacht gewesen, frisch von der Werft, speziell für den achtundsechzig Jahre alten Gerald Fitzgibbon gefertigt. Er hatte Nate als Skipper angeheuert, um das Boot von der Sunshine Coast in Queensland zum Lake Macquarie zu segeln, nördlich von Sydney. Fitzgibbon hatte insgesamt fünf Crewmitglieder verpflichtet, eins hatte im letzten Moment abgesagt. Also hatte Nate Vivien Clements gefragt, eine erfahrene Seglerin und Griffins Freundin …

			Scharf sog Carly die Luft ein. Vivien Clements war Nates Freundin gewesen. Und sie war auf einem Boot umgekommen, auf dem Nate das Kommando gehabt hatte. Etwas brannte tief in Carlys Brust – für Nate, für seine Worte von gestern Nacht, für den Schmerz in seinen Augen.

			Sie scrollte rasch durch den Artikel und fand ein Foto von Vivien Clements. Ein Schwarz-Weiß-Schnappschuss auf einem windigen Kai; ihr Haar wehte zu einer Seite ihres Gesichts wie eine dunkle Flagge. Überhaupt nicht glamourös, eine Andeutung von Widerstandsfähigkeit in der nachlässig über die Schulter gehängten Schwimmweste. Ein Lächeln, das kurz davor schien, zu einem Lachen zu werden; etwas Unbekümmertes und Lustiges lag darin. Carlys Blick huschte zu dem Foto hinüber, das sie an die Kühlschranktür geheftet hatte: vier lebensfrohe Gesichter, die nicht mehr existierten.

			Der Bericht sprach von Wetterbedingungen, die »herausfordernd, aber nicht extrem« gewesen waren, von Unerfahrenheit und heftiger Seekrankheit innerhalb der Crew. Das neue Funkgerät versagte am späten Nachmittag, und Wetterwarnungen wegen eines sich aufbauenden Tiefdruckgebiets kamen nicht an. Gegen neun Uhr abends droschen fünf Meter hohe Wellen auf das Boot ein. Fitzgibbon, mit Geschirr und Sicherungsleine am Boot festgemacht, wurde über Bord gespült. Vivien kam ihm zu Hilfe, doch Nate und ein weiteres Crewmitglied, die zweiundfünfzigjährige Lucy Sabouni, mussten ihr helfen, ihn wieder an Bord zu ziehen. Mit gebrochenen Rippen und erheblichen Schmerzen wurde Fitzgibbon unter Deck gebracht; Lucy renkte sich bei der Rettungsaktion einen Finger aus. Da zwei weitere Crewmitglieder zu diesem Zeitpunkt unter heftiger Seekrankheit litten, waren Nate, Vivien und die verletzte Lucy die Einzigen an Deck.

			Eine einzige gewaltige Welle ließ das Boot durchkentern. Die kranken und verletzten Crewmitglieder waren in einer Luftblase in der Kabine gefangen. Zwei der anderen halfen Gerald Fitzgibbon hinaus an die Oberfläche. An Deck waren Nate, Vivien und Lucy, die alle an der Flamingo festgemacht waren, ins Meer geschleudert worden.

			Die Hand vor dem Mund las Carly, was Nate dem Gericht über die Minuten erzählt hatte, die darauf gefolgt waren.

			Unter Wasser hatte er gemäß jahrelang eingeübtem Segler-Prozedere sein Geschirr geöffnet und sich mit einem Messer, das er am Gürtel trug, vom Tauwerk losgeschnitten. Dann hatte er sich am Deck bis zur Reling vorgearbeitet und von da zur Wasseroberfläche. Da er auf der Luvseite des Bootes aufgetaucht war, wurde er von den Wellen gegen den Rumpf geschleudert, schluckte Wasser und schrie würgend nach seiner Crew, während der Wind seine Worte übertönte. Er kämpfte sich ums Heck herum auf die Leeseite und fing abermals an zu brüllen, immer nur ein einziges Wort; »Eins!« Lucy antwortete rasch mit »Zwei!«, Fitzgibbon und seine Freunde riefen »Drei«, »Vier« und »Fünf«. Vivien Clements antwortete nicht.

			Carly ließ den Laptop stehen und trat zu den Fenstern; Tränen brannten in ihren Augen. Rastlose Wolken schubsten und drängelten, ein Regenschirm, der einen Fußgänger schützte, machte ein rotes Loch in die graue Straße. Die Untersuchung hatte ergeben, dass Nate wegen des defekten Funkgeräts keine auf aktuellen Informationen basierende Entscheidung hinsichtlich des Wetters hatte treffen können. Es war empfohlen worden, keine Anklage zu erheben. Dabei war es egal, wie der offizielle Beschluss lautete, dachte Carly. Nate war auf dem dunklen Ozean getrieben, verantwortlich für seine verängstigte Crew, hatte nach seiner Freundin geschrien und nur das Geheul von Wind und Wellen gehört.

			Hast du sie umgebracht?, hatte er Carly nach ihren Freunden gefragt. Die Todesfälle auf dem Felsabsatz waren nicht gerichtlich untersucht worden; der Untersuchungsrichter hatte den Absturz als Unfall eingestuft. Es hatte keine Rolle gespielt. Sie wusste, was passiert war. Dass sie die anderen gepiesackt hatte, bis sie mitkamen, dass sie am Abend zuvor zu viel getrunken hatten, dass ihr Gelächter nur Stunden vor ihren Schreien durch den Canyon gehallt war. Wieder hörte sie die Stimmen, die ihre Träume heimsuchten. Ihre eigene: Los, kommt, es ist okay. Debs’ letzte Worte, wie eine Anklage: Mir ist kalt. Und die von Adam, während seine Hand schwächer wurde: Ich wollte doch Vater werden.

			Woran dachte Nate, wenn er an seinen Fenstern stand und sich erinnerte? Es gab keine letzten Worte seiner Freundin, nur ein endloses Schweigen in der Finsternis. Noch etwas, womit Carly sich auskannte. Wie konnte er es ertragen, das Wasser anzusehen? Wie kam es, dass er dabei nicht durchdrehte?
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			Sonnenlicht ließ rotes und goldenes Feuerwerk hinter Carlys Lidern aufleuchten. Durch die Stille der Eingangshalle, die Weite des Atriums über ihrem Kopf und das Gefühl des offenen Raumes um sie herum fühlte es sich an wie eine Meditation, auf Elizabeths Bank zu sitzen. Vielleicht hatte Elizabeth das deswegen jeden Tag getan. Carly lehnte den Kopf gegen die Wand hinter ihr und war dankbar, dass die Woche endlich zu Ende war.

			Wenn Schlafmangel und Stress eine Einladung für den Mann in Schwarz waren, sie zu Tode zu ängstigen, dann hatte er eine tolle Gelegenheit verpasst: Angst, Gewissensbisse, eine Traurigkeit, die wie Gas aus einer undichten Leitung durch das Lagerhaus gewabert war, und dann gestern die Beerdigung und die Trauerfeier. Nate war in Carlys Wohnung gekommen und gegangen, hatte keine liebevollen Worte gesagt, sie zum Abschied nie geküsst, sondern immer nur im richtigen Moment an ihre Tür geklopft.

			Heute schien die Sonne, der Himmel war strahlend blau, und in ein paar Stunden würde Dakota ihr die Haare schneiden. Sie würde mit ihrer Freundin lachen, würde ihr Gehirn für ihre Große Lange Liste ein bisschen auf Touren bringen, sich ein paar Drinks genehmigen. Normal sein und heute Nacht vielleicht schlafen wie ein normaler Mensch.

			»Guten Tag, Carly.«

			Sie öffnete die Augen. »Roland.« Er kam auch gerade vom Markt, hatte eine Einkaufstasche in der Hand, trug Sportjackett und Krawatte – ein Mann aus einer anderen Generation, der gestern mit seinen Emotionen zu kämpfen gehabt hatte. »Wie geht’s Ihnen heute?«

			»Sehr gut, vielen Dank«, antwortete er förmlich wie immer.

			»Ich bin müde«, sagte Carly. »Das war ein langer, trauriger Tag.«

			»In der Tat, so ist es.«

			»Aber die Trauerfeier hier in der Halle war schön. Und auch das, was Sie über Elizabeth gesagt haben.«

			Er setzte sich neben sie, erwiderte nichts, die Lippen unter dem Schnurrbart zusammengepresst.

			Carly tätschelte ihm die Hand. »Ihren Vorschlag, eine Plakette an der Bank anzubringen, fand ich wunderbar. Ich glaube, Elizabeth wäre hin und weg.«

			Er nickte, ganz kleine Bewegungen, mehr für sich selbst als für Carly. »Vielen Dank.« Dann räusperte er sich, erhob sich wieder. »Also, dann lasse ich Sie wohl mal wieder allein.«

			Carly hätte wahrscheinlich auch den Fahrstuhl nehmen sollen, hätte den Käse, den sie gekauft hatte, in den Kühlschrank legen sollen, aber es war schön hier. Der riesige Raum, die sanfte Stille, all das brachte ihre Ängste irgendwie dazu, mal Pause zu machen.

			Während sie dort saß, blieben andere Leute kurz stehen oder winkten im Vorbeigehen. Die Frau, die als Personal Trainer arbeitete, im Kleid statt in Leggings. Der Typ mit den gruseligen Tattoos am Hals, die Frau mit dem eckigen Haarschnitt. Christina, die ganz außer Atem war und trotzdem redete, als sie vorbeihastete. Dietrich. Stuart. Brooke, die ihre Krücken an die Wand lehnte und sich zu Carly auf die Bank setzte. Und dann Dakota.

			Überrascht stand Carly auf. »Du bist ja früh dran.«

			»Nö«, rief Dakota zurück und drehte sich im Kreis, während sie durch die Halle kam. »Der Laden ist ja der Hammer!« Sie stellte eine Plastiktüte ab, die klirrte, als sie den Boden berührte.

			»Ich hab mich nur kurz hingesetzt, und die Leute sind einfach …« Carly zuckte die Achseln und stellte Brooke und Dakota einander vor. »Dakota wird mir die Haare absäbeln«, erklärte sie Brooke.

			»Und ihr zu viele Drinks einschenken.« Dakota schüttelte ihre Tüte ein wenig. »Ich hab Cola und Bourbon und Schokolade für hinterher. Oder für vorher. Oder für jetzt, wenn jemand will. Also … machen wir ’ne Party draus?«

			Brooke warf Carly einen schnellen Blick zu. »O nein, ist schon okay. Ihr beide habt was vor.«

			Im Augenblick war es Carly egal, ob der Haarschnitt fürchterlich sein würde. Dakota um sich zu haben tat einem gut – vielleicht ja auch Brooke. »Wir brauchen jemanden, der uns mit der Schokolade hilft«, sagte sie zu Brooke. »Und Sie können mir moralische Hilfestellung leisten, wenn Dakota mit der Schere loslegt.«

			Dakota hatte Brooke bereits nach ihren Krücken und nach ihrem Job und nach ihren Präferenzen in Sachen Alkohol ausgefragt, als sie auf der Brücke im vierten Stock angekommen waren. »Scheiße, da geht’s aber echt tief runter«, bemerkte sie und lehnte sich übers Geländer.

			»Hier geht’s überall echt tief runter«, erwiderte Brooke und humpelte an ihr vorbei.

			»Würde man draufgehen, wenn man hier übers Geländer fällt?«

			»Laut der Broschüre zum Thema Arbeitssicherheit, die ich gerade entworfen habe, sind Stürze aus einer Höhe von fünfundzwanzig Metern zu neunzig Prozent tödlich. Und laut den Kalkulationen zu den Fotos vom Atrium, die ich auf meine Website gestellt habe, sind es von der Halle bis zu den Glasscheiben in der Decke fast sechzig Meter.« Sie trat in Carlys Wohnungsflur. »Ich steh auf nutzlose Informationen.«

			Dakota machte die Tür zu und zeigte mit einem Finger auf jede Wand. »Auf welcher Seite wohnt dein blutiger Nachbar?«

			Carly nickte mit dem Kopf in die Richtung von Nates Wohnung.

			»Der Angstmacher?«, erkundigte sich Brooke.

			»Der macht einem Angst?«, fragte Dakota.

			»Er macht niemandem Angst«, antwortete Carly. »Er hatte eine Platzwunde an der Augenbraue, und ich habe ihn verarztet.«

			»Er hat eins auf die Rübe gekriegt«, verbesserte Dakota an Brooke gewandt, während sie Carly folgte.

			»Talia und ich haben ihn immer den Angstmacher genannt, weil er immer so ausgesehen hat, als würde er einen sofort anbrüllen, wenn man ihn anspricht.«

			»Vielleicht hat er ja neulich Abend jemandem Angst gemacht«, meinte Dakota.

			»Vielleicht hat er auch jemanden angebrüllt«, setzte Brooke hinzu. Sie und Dakota lachten, als hätten sie bereits einen Drink intus, als sie in Carlys Wohnzimmer trudelten.

			»Er macht niemandem Angst.« Carlys Stimme klang ein bisschen schnippisch. Dakota und Brooke blieben abrupt stehen.

			»Okay, okay«, beschwichtigte Dakota. »Er ist nett.« Sie wandte sich an Brooke. »Carly findet ihn nett.«

			Carly lief rot an und war plötzlich verlegen; ihr war sehr bewusst, dass es lange her war, seit sie das letzte Mal Freundinnen zu Besuch gehabt hatte.

			»Wow. Hier wohnst du?« Dakota schaute sich mit großer Geste um. »’ne tolle Aussicht, ’ne blitzblanke Küche und ’ne echt coole Treppe zu ’nem Schlafloft. Ich will auch hier wohnen.«

			Brooke war in die Mitte des Wohnzimmers gehumpelt und stand mit dem Rücken zu ihnen da. Sie war schon öfter hier gewesen, fiel es Carly wieder ein. Mit Talia. »Brooke?«

			Ihre Stimme war ein wenig leiser. »Ich war mir nicht sicher, wie’s mir dabei gehen würde, wieder hierherzukommen.«

			»Alles okay?«, fragte Carly.

			Brooke drehte sich um. »Ja. Es sieht anders aus als das letzte Mal, als ich hier war.«

			Wollte sie sich erinnern oder vergessen? »Seitdem ist frisch gestrichen worden.« Eine Aussage mit offenem Ausgang, damit Brooke selbst entscheiden konnte.

			»Ist dieselbe Farbe, glaube ich. Aber es kommt mir größer vor. Talias ganzer Musikkram hat viel Platz gebraucht.«

			»Wer ist Talia?«, wollte Dakota wissen.

			Carly erklärte Dakota die Vorgeschichte der Wohnung, woraufhin diese beschloss, dass auf diese Information ein Bourbon und Schokolade folgen sollten. Während sie in den Küchenschränken nach Gläsern suchte, trat Carly zu Brooke ans Fenster, die von dort ins Wohnzimmer blickte.

			»Hier hat sie immer gespielt«, sagte Brooke. »Da war das Licht am besten.«

			»Hat sie Ihnen etwas vorgespielt?«

			»Manchmal. Sie war schüchtern, aber gegen Publikum hatte sie nichts.«

			Carly dachte an Howards Bemerkung über die Löcher im Putz. »Die Wände sehen jetzt bestimmt echt kahl aus. Ich hab keine Bilder zum Aufhängen.«

			»Talia hatte auch nicht viele. Ein paar gerahmte Konzertplakate, die mir überhaupt nichts gesagt haben und …« Ihr Blick wanderte rund ums Zimmer, und ein Lächeln erschien allmählich auf ihrem Gesicht, als sie den Finger hob und auf eine bestimmte Stelle zeigte. »Da drüben hing ein riesiges Leinwandgemälde von einem Violinschlüssel. Und eins von meinen Fotos hat sie gerahmt und dort drüben aufgehängt.«

			Carly furchte die Stirn. »Wofür waren dann all die Löcher?«

			»Ich weiß nicht. Wo waren die denn?«

			Carly zeigte auf die lange Wand. »Howard hat gesagt, die hätte verputzt werden müssen, bevor hier gestrichen wurde. Er dachte, hier drin müsste es ausgesehen haben wie in einer Galerie, so viele waren es.«

			»Keine Galerie, sondern …« Brooke humpelte mit ihren Krücken ein paar Schritte vorwärts, drehte sich so, dass sie zu Nates Wohnung schaute. »Sie hat immer Notenblätter an die Wände geklebt, mit Blu-Tack-Haftgummi. Normalerweise immer nur ein paar Seiten, da, wo sie geübt hat, damit sie nicht umblättern musste. Und dann«, – Brooke hob die Krücke und deutete an der Wand entlang, wobei sich abermals ein Lächeln auf den Weg machte –, »das stimmt, als ich die letzten paar Male hier war, haben die Notenblätter bis zum Flur gereicht. Ich glaube, ein paar haben sogar neben der Tür gehangen.«

			»Notenblätter?«, fragte Dakota, die mit einer Schale voller Pralinen ankam.

			»Ja.« Brooke nahm sich eine. »Sie hat gesagt, sie lernt gerade ein kompliziertes Stück, und es würde helfen, wenn sie die Musik immer vor sich hätte.«

			»Abgefahren. Carly?« Dakota hielt ihr die Schale hin.

			Sie nahm eine; die Schokolade schmolz auf ihrer Zunge, während sie sich vorstellte, wie Talia die Blätter aufgehängt hatte: wie sie die Gummikügelchen geformt, die Hände gegen die Wand gepresst hatte. Gegen die Rigipsverkleidung gedrückt hatte … so wie Carly es getan hatte, mit Drücken und Klopfen nach einem Zugang gesucht hatte. »Howard hat gesagt, hier wären noch andere Löcher gewesen, größere.« Sie legte die Spitzen von Daumen und Zeigefinger aneinander, so wie Howard es getan hatte, um zu demonstrieren, wie groß.

			»Ach ja. Hier.« Ein Stoß in die Luft mit dem Gummipfropfen am Ende von Brookes Krücke, als wäre das vielleicht die Ursache gewesen. »Talia hat gesagt, sie hätte versucht, einen Balken zu finden, für einen Haken. Aber das Loch war ziemlich weit unten, und wir haben immer Witze darüber gerissen, dass ihr das beim Kickboxen passiert wäre. War eine Zeitlang so ein Running Gag. Sie hat ein Notenblatt drübergehängt, aus Spaß, wisst ihr, sie hätte sich nämlich hinknien müssen, um es zu lesen.«

			»Im Loft war noch ein zweites großes Loch«, meinte Carly.

			»Echt?« Brooke lachte. »Talias Hände waren für Saiten und Bogen gedacht, nicht für Hammer und Nägel.« Kaum waren die Worte heraus, verschwand ihr Lächeln. »Und jetzt kann sie sie fast gar nicht mehr benutzen.«

			Carly wollte sie noch mehr fragen, zum Beispiel, wann Talia das Loch gemacht hatte. Warum hatte sie so tief unten in der Wand nach einem Balken gesucht? Hatte sie Angst um ihre Sicherheit gehabt? Doch Brookes Lippen waren zu einem schmalen Strich geworden, und sie wandte sich ab, fragte Dakota, ob sie ihnen schon Drinks eingeschenkt hätte. Und welches Recht hatte Carly, Brooke zu bitten, in ihren traurigen Gedanken herumzuwühlen?

			»Bourbon und ’ne Schere, also, ich weiß nicht recht«, meinte Carly.

			Dakota hob eine Haarsträhne an und schnippelte. »Es gibt kein Gesetz gegen Haareschneiden unter Alkoholeinfluss.« Sie hatte die Große Lange Liste hervorgeholt und Brooke aufgefordert, sich am Ausschlussverfahren zu beteiligen. Zehn weitere Berufe waren gestrichen worden, und aus ein paar Drinks war der ganze Abend geworden.

			Brooke und Dakota tauschten ihre Telefonnummern aus, bevor Brooke ging, ein bisschen wackelig auf ihren Krücken. »Schick mir eine SMS, wenn du zu Hause bist«, rief Carly ihr von der Tür her nach. »Damit wir wissen, dass du nicht noch eine Treppe runtergefallen bist.«

			Es war nach elf, als Carly ein Kopfkissen und eine Decke für Dakota hervorsuchte und sie auf dem Sofa zurückließ. Im Badezimmer ließ sie eine Schlaftablette in ihre Handfläche fallen und dachte darüber nach, wie sie es jeden Abend getan hatte, seit sie die Pillen gekauft hatte. Auch diesen Abend ging sie das ganze Für und Wider durch: Sie wollte schlafen, solange Dakota hier war, aber Bourbon und Beruhigungsmittel, das war keine gute Mischung. Dann die üblichen Argumente: Sie wusste doch gar nicht, ob es einen Besuch des Mannes in Schwarz verhindern oder ob sie sich nicht auf der Treppe zu Tode stürzen würde, wenn sie sich mit Schlafmitteln zudröhnte, und vielleicht war es ja auch sicherer, wenn sie aufwachen konnte. Und sie schmiss die Tablette ins Waschbecken.

			Carlys Augen öffneten sich jäh und sahen Schwärze; Erschrecken loderte in ihrem Brustkorb. Sie drehte den Kopf, suchte in der Finsternis. Ein dumpfes Geräusch, und ihre Füße waren auf dem Boden, und sie huschte leise durchs Zimmer. Die Dielen waren kalt unter ihren Sohlen, der Schein des Nachtlichts schimmerte die Treppe herauf.

			Am Geländer spähte sie in die Tiefe auf der anderen Seite; die Leere schien auf sie zuzustürzen, voller unheimlicher Bilder: eine Gestalt, die über ihr aufragte, eine Blutlache um einen Kopf herum, Löcher in einer Wand.

			Ein Geräusch wie ein Seufzen.

			»Dakota?«, rief sie leise.

			Die Antwort war ein rascher leiser Aufprall. Das Geräusch ließ Carlys Kopfhaut kribbeln, ihr Verstand ging in aller Eile Szenarien durch: Jemand kam herein, kam heraus, stieß auf Dakota, tat ihr etwas an.

			»Dakota?« Diesmal fest und deutlich.

			»Scheiße.«

			Ein Atemholen. »Alles okay?«

			»Hol mir nur ’n Glas Wasser.« Noch ein dumpfes Rumpeln.

			»Mach dir doch Licht an.«

			»Wollte dich nicht wecken.«

			»Zu spät.«

			Edelstahl leuchtete unter den Glühbirnen auf, Dakotas Gesicht erschien dort unten, verkniffen in der plötzlichen Helligkeit. »Ist es schon Morgen?«

			»Noch ganz früh. Gruselzeit.«

			»Oh. Geh wieder ins Bett.«

			»Schon unterwegs.«

			Unter der Daunendecke lauschte Carly mit heftig pochendem Herzen darauf, wie Dakota umhertappte, sah den Lichtschein von unten, dann die Düsternis, die darauf folgte. Dachte an andere Nächte und an die Schatten, Schwarz auf schwarzem Grund, die sie paralysiert hatten. Sie wollte die Carly sein, die ohne Zögern handelte. Zum ersten Mal seit dreizehn Jahren wollte sie die Carly sein, die sie früher gewesen war.
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			Carly steckte bis über beide Ohren in einer Hausarbeit, als ein Klopfen an der Tür sie aufblicken ließ, zum ersten Mal seit einer Stunde. Sie ließ die Kette vorgelegt, als sie die Tür öffnete.

			»Hast du einen Moment Zeit?«, fragte Nate.

			»Vielleicht brauchen wir ja mehr als einen Moment.« Sie lächelte, als sie die Kette löste. Dann sah sie die Tasche zu seinen Füßen.

			»Ich bin über Nacht weg«, sagte er.

			»Okay.«

			»Ich übernachte bei meiner Schwester.«

			»Alles klar.«

			»In Maitland.«

			Sie lehnte sich gegen den Türrahmen und fragte sich, was diese Stückwerk-Konversation sollte. Es hatte keinerlei Beziehungsstatus-Gespräche gegeben, keiner von ihnen hatte angedeutet, dass Empathie und Sex sie zu einem Paar gemacht hätten. Das war sowohl beruhigend als auch befremdlich gewesen. Carly hatte reichlich Erfahrung damit, zu viel zu wollen, zu viel und zu früh. Ein Teil von ihr wollte auch dieses Mal Druck machen, flatternde Flügel in ihrer Brust drängten sie, ihn festzuhalten, das hier zu etwas zu machen, worin sie sich verstecken konnte, so wie früher. Einen anderen Teil von ihr machte dieser Schwebezustand neugierig, dieses Gefühl, dass das, was zwischen ihnen ablief, noch gar nicht passiert war, was immer es auch war. Jetzt berichtete er ihr von seinen Plänen und machte es damit zu ihrer Angelegenheit.

			»Okay«, sagte sie langsam.

			»Wollte nur, dass du Bescheid weißt«, sagte er. »Für alle Fälle.«

			Für den Fall, dass sie nachts schreiend aufwachte. Nicht dasselbe wie für den Fall, dass du dich wunderst, wo ich bin. »Danke.«

			Er lächelte.

			»Das solltest du öfter tun«, stellte sie fest.

			»Bei meiner Schwester übernachten?«

			»So lächeln.«

			»Ich kann eben nicht alles.«

			»Kannst du mich küssen, bevor du gehst?«

			Zuerst schaute er rasch den Korridor hinunter. Daraufhin rechnete sie mit etwas Kurzem, Obligatorischem, doch der Kuss war lange und bedächtig; sein Mund bedeckte den ihren, als hätte er auf eine Einladung gewartet.

			»Ruf mich an, wenn’s nötig ist.«

			»Ich komm schon klar. Ich bin ja schon groß.«

			Sie kehrte zu ihrer Hausarbeit zurück, konnte sich aber nicht konzentrieren; seine Abschiedsworte saßen in ihrem Kopf fest. Dachte Nate jetzt, sie käme allein nicht zurecht? Oder hoffte er, dass sie ihn hereinlassen würde, wenn sie das nächste Mal schluchzend aufwachte und um drei Uhr morgens durch die Wohnung kroch?

			Seit fast zwei Wochen war das nicht mehr vorgekommen. Es war nicht mehr vorgekommen, seit sie mit Nate geschlafen hatte. Urkomisch, wenn Sex ausreichte, damit sich ihr Unterbewusstsein anständig benahm. Sie hatte ihm nicht gesagt, was los war, hatte sich gedacht, wenn er nicht fragte, wäre es nicht notwendig. Vielleicht war es ja auch gar nicht notwendig, wenn sein Körper das Problem gelöst hatte.

			Sie zog den Saum ihrer Jogginghose hoch und strich mit den Fingern über ihre Schienbeine – die blauen Flecken waren fast verschwunden. Dann schob sie ihren Ärmel zurück, legte die Fingerspitzen dorthin, wo die vier Ovale gewesen waren. Ja, die stammten vom Zupacken, und sie hatte sie selbst dort verursacht. So verängstigt, dass sie alles andere nur noch ganz verschwommen wahrgenommen hatte. Schlafparalyse und Angstzustände.

			Stunden später stand sie im Pyjama im Badezimmer, die Blisterfolie mit den Schlaftabletten in der Hand, gefangen in ihrer allabendlichen Debatte. Das Hochgefühl des Wochenendes mit Dakota und Brooke hatte den ganzen Montag hindurch angehalten, das Lachen und Reden wie eine ganz neue Form der Energie. Heute Abend hatte sie ihre Hausarbeit fertig geschrieben, hatte ein gesundes Abendessen verzehrt, Kräutertee getrunken und tiefe Meditationsatemzüge gemacht. Nicht so vergnüglich wie mit Nate in ihrem Bett, aber der Schlaf schlich sich an die Ränder ihres Bewusstseins heran, und sie fühlte sich … gut. Sehr viel besser, als sie es drei Nächte nach Elizabeths Beerdigung erwartet hätte.

			Sie war doch schon groß, sagte Carly sich. Ihr Unterbewusstsein hatte nur mal daran erinnert werden müssen, wie das ging. Sie legte die Blisterfolie wieder auf den Waschtisch.

			Er ist Gewicht und Hitze und knochenspitzer Druck. Sitzt rittlings auf ihr.

			Innerlich fährt sie angewidert zurück. Äußerlich ist ihr Körper wie festgenagelt. Angst trommelt durch sie hindurch wie eine Vibration.

			Stimmen lärmen in ihrem Kopf. Worte und Warnungen und Schreckensschreie, doch sie bringt sie zum Schweigen. Sie muss sich konzentrieren. Sie muss sehen. Sie muss …

			Sein Atem auf ihrem Gesicht ist ruhig, ohne Eile, ein klein wenig süß. Ihrer stockt und bockt in ihrer Brust. Spürt er es? Vielleicht gefällt es ihm. Vielleicht ist er ja deswegen hier. Um zu fühlen, wie sie unter ihm bockt.

			Er lässt sich auf sie herabsinken. Hüften an Hüften, Rippen an Rippen. Ihre Brüste fühlen sich nackt an, preisgegeben, empfindlich.

			Seine Stimme wird von einem Luftflattern über ihre Wangen getragen. »Heute Nacht bist du aber brav, Carly.«

			Das ist ein Lob. Er ist zufrieden mit ihr. Sie möchte ihm die Augen zerkratzen, die Fäuste ballen und sie ihm in seine Scheißfresse knallen.

			»Du enttäuschst mich nicht. Du bist meine Beste, Carly.«

			Magensäure brennt ihr im Hals.

			Die leichte, sachte Berührung an ihrem Gesicht durchzuckt sie wie ein Stromschlag. Sie reißt das Gesicht weg. Ein scharfer, instinktiver Ruck. Ihr Nacken tut dabei weh, und sie schnappt vor Schmerz und Verblüffung nach Luft. Der lange, ausgedehnte Augenblick in seinem Bann ist damit gebrochen.

			Sie reißt den Kopf zur anderen Seite. Die Hand an ihrer Wange findet ihre Kehle, drückt unter dem Unterkiefer fest zu. Er würgt sie nicht, er hält sie nieder. Laute kommen aus ihrem Mund, ein Würgen und Röcheln, das sich gar nicht anhört wie sie. Sich überhaupt nicht so anhört wie das Schreien und Fluchen und Brodeln in ihr. Sie zappelt unter seinen Händen; ihre Schultern zucken, als hätte sie einen epileptischen Anfall. Die Finger an ihrer Kehle bohren sich unter ihren Kiefer. Sucht er nach ihrem Puls? Vielleicht hat sie ja wirklich einen Anfall. Vielleicht fühlt sich das so an: gewaltige Schübe zorniger, explosiver Energie.

			Ein kehliges Ächzen. Es kommt von ihm. Er drückt sie in die Matratze. Eine Faust auf ihrer Brust presst gegen ihr Brustbein. Etwas Hartes in ihrem Bauch treibt ihr die Luft aus der Lunge. Ein Knie – sein Knie.

			Ihre Hände fuchteln neben ihrem Körper herum. Nutzlose, sonderbare Dinger, als hätte sie sich die von jemand anderem geborgt und könnte sie nicht kontrollieren. Sie finden einen Kontakt, Nägel fahren über Stoff. Dann ist der Kontakt weg, ihre Unterarme werden auf der Matratze festgehalten. Er ist stark, sie ist schlaff. Das Ganze ist ein Halten, kein Kämpfen. Doch sie kann nicht aufhören, sich zu wehren. Nicht jetzt, wo sie endlich dazu in der Lage ist.

			Ihre Gegenwehr ist zu schwach, um ihm zu schaden. Sie ist erbärmlich. Er hält ihre beiden Handgelenke mit einer Hand. Drückt sie ihr auf die Brust. Die Finger der anderen krallen sich in ihr Haar, drehen und reißen, bis sie denkt, gleich wird sich ihre Kopfhaut ablösen.

			»Lieg still.« Ein harsches Flüstern.

			Ihr bleibt nichts anderes übrig. In ihrer Stille kann sie ihn vor Anstrengung keuchen hören.

			»Weiteratmen, Carly.«

			Sie knirscht mit den Zähnen, schließt die Augen, atmet ein.
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			Carly hielt eine Schulter dicht an der Wand, als sie in den Flur einbog, zur Wohnungstür hastete, dem Instinkt folgte, der sie jedes Mal dorthin gebracht hatte – Fluchtweg, Nachbarn, Nates Stimme. Den Rücken in den engen Winkel gedrückt fand ihr Blick im Dunkeln die Sicherheitskette, ihren vielsagenden Bogen vom Türrahmen zur Tür. Es war ein Traum, redete sie sich abermals zu. Ein Scheißtraum, Carly.

			Trotzdem blieb sie, wo sie war, lauschte auf die Stille der Wohnung. Sie hätte die Schlaftablette nehmen sollen. Sie sollte jeden Abend eine nehmen. Sie konnte sich selbst nicht trauen, mit oder ohne Tabletten.

			Heute Nacht würde keine Stimme auf der anderen Seite der Tür sein. Keine Cops, kein Nate. Nur Carly und die unheimlichen Bilder in ihrem Kopf.

			Lange verharrte sie dort, die hektische Unruhe in die straffe Umhüllung ihres Körpers verpackt; Angst zischte durch ihre Glieder. Doch die Kühle der Wohnung erreichte sie schließlich, drang langsam durch den Schweiß auf ihrem Pyjama, setzte sich in ihren Fußsohlen fest.

			Ein bisschen unsicher tappte sie den Flur hinunter, rieb sich dabei geistesabwesend die Unterarme, während sie mit dem Blick Licht und Schatten des Wohnzimmers absuchte. Nichts rührte sich, nichts war nicht da, wo es hingehörte, die Aussicht jenseits der Fenster war schwarz und glitzernd.

			Die Balkontüren waren abgeschlossen; sie hatte gewusst, dass es so sein würde. In den Scheiben spiegelte sich ihr neuer Haarschnitt, plattgedrückt vom Schlafen; dunkle Ringe unter ihren Augen, die eine Faust rieb an ihrem Brustbein herum, als hätte sie Sodbrennen. Carly nahm die Hand weg, und sie fiel auf ihren Ärmel, kratzte reflexartig, als wäre sie von einer Mücke gestochen worden und könnte nicht anders. Nur juckte es dort nicht. Es brannte.

			Sie zog eine Handvoll Ärmel hoch. Das Licht von der Straße her war schwach, doch Carlys Haut war blass, der perfekte Hintergrund für zwei rote Streifen auf ihrem Unterarm. Sie rührte sich nicht, amtete nicht, starrte sie einfach nur an. Der eine war lang und krumm, von der Innenseite des Handgelenks fast bis zum Ellenbogen. Der andere war kurz und gerade, kreuzte den ersten.

			Mit zitternden Fingern betastete sie die aufgewölbte, heiße, abgeschürfte Haut. »Scheiße.« Carly zerrte an dem anderen Ärmel, während ihr ein kalter Schwall das Rückgrat hinunterfuhr. Drei wunde Striemen, nebeneinander. »O Scheiße.«

			Sie wollte sie wegrubbeln, sie abkratzen, sie verdecken. Erinnerte sich an das Kribbeln auf ihrer Brust unter ihrem Pyjamaoberteil und drückte die Hand darauf. »Scheiße!«

			Das Licht in der Gästetoilette war gleißend hell. Es raubte ihrer Haut jegliche Farbe, ließ den Kratzer auf ihrer Brust tiefrot erscheinen. Eine gekrümmte Linie, wie ein großer Apostroph über der linken Brust. Erinnerungen schauderten ganz hinten in ihrem Kopf. Zappeln, sich wehren, Hände, die herumwedelten.

			Es war ein Traum, es war ein Traum, es war ein Traum.

			Als sie sich dichter an den Spiegel heranbeugte, sah sie einen Blutstropfen ganz oben an dem Apostroph. Im hellen Licht waren noch mehr Blutfleckchen an ihren Armen, eine Kratzspur wie die Perforation eines Abreißkalenders.

			Und plötzlich juckte und brannte es an ihrem ganzen Körper. Sie hob ihr Pyjamaoberteil an, inspizierte ihren Bauch, betrachtete im Spiegel ihren Rücken. Zog die Hose herunter, ließ den Blick über ihre Beine wandern, ihr Hinterteil, schloss ganz kurz die Augen, ehe sie zwischen ihren Schenkeln nachsah. Dort nicht, Gott sei Dank. Nur an Armen und Brust.

			Sechs Kratzer.

			Sie schaute nach, ob Hautfetzen unter ihren Nägeln waren, redete sich ein, dass sie es gewesen sei, dass sie das getan habe, und sah dann im Spiegel die Angst, die in ihren Augen aufflammte, in der Sekunde, bevor sie davonrannte. Zur Tür. Die Schlösser überprüfte. Überall Licht machte, mit den Händen über die Wände strich, drückte, klopfte, hineinsehen wollte. An ein Loch in der Wand dachte. Talia hatte es gemacht, und sie hatte es mit Notenblättern überklebt. Sie hatte viele, viele Notenblätter an ihre Wände geklebt und viele Löcher gemacht, die damals zugespachtelt werden mussten. Hatte sie das hier auch getan? Hatte sie den Zugang zur Wohnung gefunden? Im Loft war doch auch ein Loch gewesen.

			Carly nahm immer zwei Stufen auf einmal, blieb außer Atem oben an der Treppe stehen, Angst funkte in ihren Adern wie ein Feuerwerk. Sie betrachtete das zerwühlte Bettzeug, das Kopfkissen auf dem Boden, hob den Arm und starrte abermals die Verletzungen an. Und etwas Mächtiges stürmte die Winkel ihres Verstandes.

			Zappeln, zucken, um sich schlagen. Hände, die gegen ihre Brust stießen, an ihrem Haar zerrten.

			Wie eine Welle, die in ihren Füßen begann, rauschte die kribbelnde, schwitzende Taubheit aufwärts. Sie schnappte nach Luft, griff nach dem Geländer, umklammerte es mit beiden Händen, während die Treppe vor ihren Augen schwankte und verschwamm. Panik. Eine Flut der Panik, die sie mit rot glühender Furcht erfüllte. Im Loft konnte sie nicht bleiben, wollte sich nicht zu Tode stürzen, also biss sie die Zähne zusammen und zwang sich mit Gewalt, sich zu bewegen. Mit schlotternden Knien und glitschigen Handflächen setzte sie die Füße bedächtig und vorsichtig auf, bis ganz nach unten. Vor ihren Augen verschwamm alles, sie atmete in würgenden, stockenden Zügen. Taumelnd kam sie bis zur Küche, ehe sie zu Boden ging.

			Carly lag zusammengekrümmt auf der Seite, als ihr Atem endlich so langsam wurde, dass es fast normal war. Schweiß klebte kalt auf ihrer Haut, getrocknete Tränen auf ihren Wangen. Dicht vor ihrem Gesicht waren ein Krümel und die Sternenform eines zerstobenen Wassertropfens. Zittrig und schwach stemmte sie sich hoch. Die Angst, die gebrodelt und gebrüllt hatte, war jetzt leiser, gebändigt, als wäre sie geohrfeigt worden.

			Heute Nacht bist du aber brav, Carly.

			Sie berührte ihre Wange, wo die Wärme der Worte entlanggeflattert war.

			Du bist meine Beste, Carly.

			Sie wollte doch ein besserer Mensch sein, ein Mensch, der etwas wert war. War das hier ein gemeines Gedankenspiel, das sie mit sich selbst spielte? Oder …

			Sie ließ die Hand auf die Brust sinken, spürte das Wundgefühl des Kratzers.

			Hatte jemand anders ihr das angetan?

			Dean Quentin wartete am Auskunftstresen des Reviers auf sie; er kam gerade vom Nachtdienst und trug bereits Zivil. Er hatte nicht gefragt, warum sie ihn sprechen wollte; sein Lächeln, als er ihr die Hand gab, war eine Mischung aus professionellem Ernst und »Schön, dass Sie vorbeikommen«. Er lotste sie zu ein paar Stühlen in einer Ecke hinüber.

			»Wie kann ich Ihnen helfen?«

			Jetzt, da sie die Wohnung verlassen hatte, war das rastlose Herumlaufen an seine Grenze gestoßen, und die bleischwere Erschöpfung setzte allmählich ein. Das Revier kam ihr überheizt vor, und Schweiß prickelte in ihrem Haar. »Es geht um die Einbrüche.«

			Er sah sie an, wartete auf mehr.

			Bevor sie sich für Dean entschieden hatte, hatte sie an Nate und an Liam gedacht. Hatte beschlossen, dass sie keinen Sex und keine Beschwichtigung brauchte – sie brauchte jemanden, der etwas unternehmen konnte. »Das passiert immer noch.« Mit zitternden Fingern wickelte sie sich den Schal vom Hals. »Also, eigentlich hat es gar nicht aufgehört, ich hab nur nicht mehr bei der Polizei angerufen. Letzte Nacht, da war es …« Sie ließ den Mantel von den Schultern rutschen, suchte an der Decke nach einer allumfassenden Beschreibung. »Da hatte ich wirklich Angst.«

			Er nickte.

			»Sie haben gesagt, ich kann mit Ihnen reden. Und, na ja …« Sie spreizte die Finger, die Handflächen nach oben.

			»Sind Sie jetzt bereit, etwas zu unternehmen?«

			»Ich will, dass das aufhört.«

			»Das ist schon mal ein guter Anfang.«

			Vor Erleichterung entspannte sie sich so weit, dass sie ein wenig lächeln konnte.

			»Können Sie’s mir erklären?«, fragte er.

			»Das ist es ja gerade, ich weiß nicht, ob ich das kann. Deswegen bin ich hier. Um eine zweite Meinung einzuholen.«

			»Ist es jemand, den Sie kennen?«

			»Ich habe keine Ahnung. Es könnte sein. Es ist doch dunkel, ich kann nicht richtig sehen, und ich bin nicht wirklich …« Wach. Ich schlafe nicht wirklich. »… sicher. Und es könnte auch …« Niemand sein. Eine Erfindung.

			»Aber Sie glauben, es ist jemand da?«

			»Ja.« Tief in ihrem Herzen, auch wenn es keinerlei Sinn ergab – ja. Ja, das glaubte sie.

			»Wo sehen Sie diese Person?«

			»Im Loft.«

			»Immer nur da?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Diese Person, die ist doch gar nicht in Ihrer Wohnung, stimmt’s?«

			Sie runzelte die Stirn.

			»Was geht hier wirklich ab, Carly?«

			Sie versuchte, Zeit zu schinden, zog die Arme aus den Mantelärmeln, legte sich den Mantel über den Schoß, versuchte, seine Frage zu verstehen. Dachte er, sie würde das Ganze übertreiben, damit er zuhörte? »Ich weiß nicht, was hier abgeht. Deswegen bin ich ja hier.«

			Er bewegte die Schultern hin und her, als richtete er seine Herangehensweise an dies hier neu aus. »Dann sagen Sie mir, was Sie wissen.«

			»Ich wache auf, und es ist jemand in meinem Schlafzimmer. Es ist dunkel, ich kann nicht richtig sehen. Er liegt auf mir drauf, und dann ist er weg.«

			Zweifelnd fuhr er sich mit der Zunge über die Unterlippe.

			»Ich weiß«, fuhr sie hastig fort, bevor er etwas sagen konnte, »meine Türen sind abgeschlossen, es gibt keine Fingerabdrücke. Ich habe auch meinen Psychologen angerufen, und ich bin nicht verrückt.« Sie zwang sich zu einem Auflachen. Deans Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. »Hören Sie, ich hab nicht mehr bei der Polizei angerufen, seit Sie mich gewarnt haben. Ich will nicht verhaftet werden, nur weil ich Angst habe. Aber ich habe Angst, und Sie haben gesagt, ich kann mit Ihnen reden.«

			Er verschränkte die Arme. »Okay, Carly. Wir reden ja.« Es war nicht Das sollte jetzt lieber kein Blödsinn sein, nicht ganz.

			Sie holte tief Luft, einmal und noch einmal, beschwor sich innerlich, ruhig zu bleiben, wenigstens ruhig zu klingen. »Ich schlafe, ich wache in den frühen Morgenstunden auf, und ich sehe einen Mann. Nicht jede Nacht, für gewöhnlich einmal die Woche. Diesmal lagen zwei Wochen dazwischen. Ich kann ihn nicht sehen, aber ich kann ihn auf mir spüren. Er berührt …«

			»Carly, das hab ich doch alles schon gehört.«

			»Ich weiß, ich weiß. Aber Sie müssen das alles verstehen, bevor …« Ihre Tasche rutschte zu Boden, spie Dean Schlüssel und einen Lippenstift vor die Füße. Sie wischte sich den Schweiß von der Oberlippe. »Scheiße!«

			»Ist schon okay. Lassen Sie’s erst mal liegen.«

			Sie stellte die Tasche wieder richtig hin, rieb ihren Ärmel. Ihre Knochen schmerzten.

			»Alles okay?«, fragte er.

			Nein. »Ja klar.«

			»Sie müssen mir schon etwas Neues erzählen, Carly.«

			Frustriert und zornig zerrte sie an ihren Ärmeln; ihre Stimme wurde lauter, als sie ihm die Unterarme hinstreckte. »Das hier ist was Neues.«

			Er schaute auf die Male auf ihrer Haut hinab.

			»Und das hier.« Sie zog den Ausschnitt ihres Pullovers herunter, um den roten Bogen auf ihrer Brust vorzuzeigen.

			»Das sind Kratzer«, stellte er fest.

			»Ja.«

			»Wie haben Sie sich die geholt?«

			»Ich weiß es nicht. Ich habe sie heute Morgen gefunden. Ich glaube, das war er.«

			»Wie meinen Sie das, Sie haben sie gefunden?«

			»Das versuche ich, Ihnen ja gerade zu sagen. Ich bin im Loft aufgewacht, und ein Mann lag auf mir drauf. Diesmal hab ich mich gewehrt, er ist abgehauen, und ich hab die hier gefunden. Das ist bestimmt passiert, als er versucht hat, mich auf dem Bett festzuhalten.«

			Sie wollte, dass er aufstand und nach Detectives brüllte, aber er war doch dreimal in ihrer Wohnung gewesen – abgeschlossene Türen und keinerlei Fingerabdrücke. Wahrscheinlich war das Beste, was sie erwarten konnte, das Angebot, noch einmal nachzuschauen. Deswegen war sie hier.

			Eine Weile tat er nichts anderes, als sie anzusehen. Sie nahm das als gutes Zeichen dafür, dass er möglicherweise darüber nachdachte. Schließlich umfasste er ihre Handgelenke. »Waren Sie das?«

			»Was?«

			»Haben Sie sich selbst verletzt, Carly?«

			Sie versuchte, die Arme wegzuziehen, doch er hielt sie fest, drehte die Kratzer ins Licht der Neonröhren über ihnen. »Nein«, stieß sie gepresst hervor.

			Seine Stimme war sehr sanft. »Vielleicht haben Sie ja gedacht, das hier wäre nötig, damit die Polizei Notiz von Ihnen nimmt.«

			Carly riss ihm ihre Hände weg. »Was soll der Scheiß?«

			»Es ist okay, Carly.«

			»Nein. Ist es nicht. Sie glauben, ich hätte mich selbst gekratzt, um Aufmerksamkeit zu kriegen.«

			»So was hab ich schon erlebt. Kratzer, Schnittwunden, gebrochene Knochen.«

			»So war es aber nicht. Ich war das nicht.«

			»Sie glauben, es war der Mann in Ihrer Wohnung?«

			»Ja.«

			»Das glauben Sie.«

			Ihr Unterkiefer verspannte sich. »Ich weiß es nicht, deshalb bin ich hier. Er hat versucht, mich festzuhalten, und ich hab mich gewehrt. Dann bin ich zur Tür gerannt. Meine Arme haben gebrannt, und ich habe die hier gefunden.« Wieder hob sie die Arme, hielt sie außerhalb seiner Reichweite.

			Er schwieg.

			»Das klingt lächerlich, ich weiß, aber …« Ruckartig wandte sie das Gesicht ab, konnte seine Zweifel nicht länger ertragen. »Sie haben doch gesagt, ich kann mit Ihnen reden; ich dachte, Sie würden mir vielleicht helfen.«

			Er brauchte eine Weile, um zu einer Entscheidung zu kommen. »Sie sagen, Sie haben einen Psychologen?«

			Mit finsterer Miene sah sie ihn wieder an.

			»Wenn Sie mir den Namen geben, kann ich gern für Sie anrufen.«

			»Ich will keinen Psychologen. Ich will, dass sich jemand meine Wohnung anschaut.«

			»Wenn Ihr Arzt nicht hier ist, dann …«

			»Ich meine Sie«, rief sie. »Schauen Sie sich meine Wohnung an? Bitte.«

			Er warf einen kurzen Blick auf die Uhr. »Ich hab gerade ein bisschen Zeit, ich kann Sie zu jemandem bringen, mit dem Sie sprechen können. Wenn Sie nicht …«

			»Nein.« Carly stand auf, riss ihren Mantel vom Stuhl. »Ich will mit niemandem sprechen.« Das hier war ein Fehler. Ein Riesen-Scheißfehler. Sie schnappte sich ihre Tasche.

			»Ich kenne Leute im Krankenhaus. Ich komme gern mit.«

			»Im Krankenhaus?«

			Ein Schritt auf sie zu. »Wir haben hier eine Psychiatrie, Carly. Sie brauchen Hilfe.«

			Sie wich zurück. »Fassen Sie mich ja nicht an.«

			Er hob die Hände, etwas Vorsichtiges und Beschwichtigendes lag in seinem Ton. »Bestimmt nicht. Es ist okay, Carly.«

			Großer Gott, er dachte, sie würde durchdrehen. Sie hielt sich ihre Handtasche vor die Brust wie einen Schild – sie sah ja auch so aus, als würde sie gerade durchdrehen. »Das hier ist nicht das, was Sie denken. Ich habe nicht geschlafen; ich bin müde, nicht verrückt.«

			»Carly …«

			Als er auf sie zukam, stolperte sie davon und wäre fast hingefallen, als sie zur Tür stürzte.
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			Es war später Nachmittag, als Carly erwachte, benommen und frierend, die Lethargie jetzt nur noch ein Nachhall in ihren Knochen. Sie war in die Wohnung zurückgekommen, hatte die erste Schlaftablette seit sechs Monaten genommen und auf dem Sofa geschlafen wie eine Tote. Jetzt starrte sie verschlafen ihre wenigen Möbelstücke an, die Balkontüren, die Aussicht. All das war ihr verhasst. Das Loft und der lange Flur und das unverputzte Mauerwerk und die Edelstahlküche. Es war ihr verhasst, wie sich das jetzt anfühlte. Verhasst, dass das hier jetzt auch versaut war.

			Aus Nates Wohnung drangen Geräusche. Wieder betrachtete Carly ihre Arme, fragte sich, was er wohl sagen würde. Er wusste Dinge, die andere nicht verstanden, kannte sich mit Schmerz und Trauer und Selbstvorwürfen aus. Damit, fühlen und auch wieder nicht fühlen zu wollen. Damit, verrückt und trotzdem klaren Verstandes zu sein.

			Draußen wurde der Nachmittag zum Abend; die nahende Dunkelheit ließ ihre Haut vor Beklommenheit kribbeln. Sie konnte nicht wieder hierbleiben, nicht mit Kratzern an den Armen und ohne die leiseste Ahnung, wie die dort hingekommen waren. Vielleicht brauchte sie ja Schutz. Vielleicht musste sie ja wirklich ins Krankenhaus. Vielleicht musste sie wissen, was Nate sagen würde.

			Carly nahm eine Packung Cracker mit. Nate öffnete die Tür und betrachtete die Packung belustigt.

			»Bist du auf der Suche nach Käse für die Dinger?«, erkundigte er sich.

			»Ich dachte, wir könnten unsere Vorräte vielleicht zusammenschmeißen.«

			Er zog die Tür weit auf. Sie roch Seife und Deodorant an ihm, als sie an ihm vorbeiging, stand vor seinem Küchentresen und rieb sich die Arme. Er holte Weingläser hervor. »Können wir erst reden?«, fragte sie.

			Sie setzten sich ans Fenster. Carly stützte die Ellenbogen auf die Knie, die Ränder ihrer Ärmel in den Fäusten. Im Stillen befahl sie sich, es diesmal besser zu machen.

			»Ich habe Albträume. Fürchterliche, beschissene Träume. Schon seit Jahren, seit meine Freunde umgekommen sind. Als ich hierhergezogen bin, habe ich angefangen, von einem Mann in meiner Wohnung zu träumen, im Loft. Deswegen ist die Polizei gekommen, ich hab gedacht, er wäre wirklich da. Das ist es, was du durch die Wand hörst – ich wache total verängstigt auf, renne zur Tür, denke, es ist jemand da. Gestern Nacht war er auf mir drauf, hat mir alles Mögliche zugeflüstert. Ich hab versucht, ihn abzuwehren. Als ich aufgewacht bin, nachdem ich völlig durchgedreht und mich wieder beruhigt hatte, hab ich die hier gefunden.« Sie zog die Ärmel hoch, zeigte ihm ihre Arme.

			Er betrachtete sie; in seiner Miene war etwas Unterdrücktes, als wüsste er nicht genau, was er sagen sollte.

			Sie öffnete die obersten Knöpfe ihres Hemdes, enthüllte die tiefe Schramme auf ihrer Brust. »Das sind Kratzer«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wie die da hingekommen sind. Jedes Mal, wenn ich den Traum habe, sind all meine Türen abgeschlossen, und nichts in der Wohnung ist irgendwie anders als vorher. Nur ich, völlig verängstigt und nur halb wach und überzeugt, dass jemand in meiner Wohnung ist, auf meinem Bett.« Sie fuhr mit der flachen Hand über die Kratzer auf ihrem Unterarm. »Ich kann mich nicht erinnern, das hier getan zu haben, und ich hatte auch keine Haut unter den Nägeln.« Sie blickte zu ihm auf. »Ich glaube nicht, dass ich das war. Ich habe Angst davor, was es über mich aussagt, wenn es doch so ist. Aber wenn ich es nicht war, dann war es der Mann aus meinem Traum, und das ergibt doch keinen Sinn.«

			Nate holte tief Luft; es hörte sich unsicher an.

			»Sag noch nichts«, bat sie ihn. »Im Augenblick musst du einfach nur zuhören.«

			Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, als machte er es sich für längere Zeit bequem. »Okay.«

			Jetzt wünschte Carly, sie hätte doch etwas zu trinken. »Vor einem halben Jahr habe ich Schlaftabletten genommen.« Sie arbeitete sich bis zu jener Nacht im Canyon zurück, so unkompliziert wie möglich. Das dauerte eine Weile, es war eine lange, schmerzhafte Geschichte.

			Als sie fertig war, ging sie zu den Fenstern. Jetzt war es Nacht; das Viertel unter ihnen lag im Schein eines stillen Abends, Lichter vom Hafen glitzerten in der Ferne wie Hoffnungsfunken. Nate hatte ihren Erzählfluss nicht unterbrochen, und er unterbrach sie auch jetzt nicht.

			»Die Leute urteilen über das, was sie sehen«, meinte Carly und drehte sich um. »Ich habe anderen Menschen wehgetan und mir selbst auch. Ich habe Angstattacken, ich wache schreiend auf, manchmal zerlegt es mich komplett. Ich bin hergekommen, um von vorn anzufangen, wo niemand was davon weiß, damit ich für mich selbst rausfinden kann, wer ich bin.« Wieder zog sie ihren Ärmel hoch, streckte den Arm aus. »Ich sehe mir die hier an, und ich habe keine Ahnung. Heute habe ich sie einem Polizisten gezeigt, und der hat mir angeboten, mich in die Psychiatrie zu bringen.« Sie empfand es von Neuem – die Demütigung, die Zweifel. Aber es war Zeit, zur Sache zu kommen. Sie setzte sich auf den Couchtisch, Knie an Knie mit Nate. »Wenn ich mich selbst verletze, dann kriege ich es nicht mit. Wenn jemand anders mich verletzt, dann weiß ich nicht, wie. Beide Optionen machen mir eine Scheißangst.«

			Es dauerte lange, bis Nate etwas sagte. Vielleicht wartete er ab, ob sie fertig war. Vielleicht überlegte er auch, wie er mit dem Ganzen umgehen sollte. Was immer es war, es machte sie nervös. Er beugte sich vor, nahm ihre beiden Hände. »Du bist nicht verrückt«, sagte er.

			»Du hast mich nicht erlebt, wenn ich aus diesen Träumen aufwache. Wenn ich Angst habe, fühle ich mich, als wäre ich verrückt.«

			»Verängstigt kann aussehen wie verrückt. Das weiß ich.«

			Seine Stimme klang fest, doch es waren seine Augen, die das starre Angstknäuel in ihrem Inneren lockerten. Sie stellte ihn sich nachts im Meer vor, wie er nach der Frau schrie, die er liebte, und versuchte zu verhindern, dass seine Crew ertrank. »Ich habe Angst, Nate.«

			Er rutschte nach vorn an die Sesselkante, die Knie zu beiden Seiten der ihren. »Ich weiß nicht, was hier abgeht, Carly, aber du schläfst heute Nacht nicht in deiner Wohnung.«

			Sie wusste nicht, ob er dachte, dass sie eine Gefahr für sich selbst darstellte oder dass sie in Gefahr sei. Es war egal. Er hatte sich ihre Geschichte angehört und keine voreiligen Schlüsse gezogen.

			»Morgen solltest du deine Türschlösser auswechseln«, meinte er. »Wenn du möchtest, kann ich das machen.«

			»Du glaubst also, jemand kommt bei mir rein?«

			»Ich denke, du solltest ein paar Möglichkeiten ausschließen.«

			»Soll ich mir auch die Hände fesseln?«

			Er betrachtete sie einen Augenblick lang, formulierte seine Antwort. »Aus Versehen ist dir das nicht passiert, dafür sind’s zu viele Kratzer. Es wäre möglich, dass du’s im Schlaf getan hast, aber beide Arme und die Brust – das wäre echt Tiefschlaf. Es ist möglich, dass der Traum, an den du dich erinnerst, eine Art Halluzination war. Ich versteh ja nichts von so was, aber du erinnerst dich an einen Kampf, also könntest du dir das theoretisch eingebildet und gegen dich selbst gekämpft haben.«

			»Heißt ›so was‹ Geisteskrankheiten?«

			»Keine Ahnung. Finden wir doch erst mal raus, was hier läuft, bevor du dir deswegen Gedanken machst.«

			Sie nickte, hätte ihn dafür am liebsten geküsst.

			Er griff nach ihrer Hand, hielt sie zwischen den seinen. »Ich war auf einer Jacht, die wegen eines falsch verdrahteten Funkgeräts auf hoher See gekentert ist. Wir hatten jahrelange Erfahrung, haben sämtliche Sicherheitsvorkehrungen getroffen, und meine Freundin ist ertrunken.«

			»Das tut mir leid.«

			»Manchmal passieren Dinge, die man nicht vorhersehen kann«, meinte er. »Das ergibt keinen Sinn, solange man nicht alle Fakten kennt. Und selbst dann …« Er legte den Kopf schief, vollendete den Satz nicht. »Wir könnten ja eine Kamera bei dir im Loft installieren.«

			»Die hier hört sich gut an«, rief Carly den Flur ihrer Wohnung hinunter. Sie googelte gerade Bewegungssensor-Apps für Handykameras, während Nate das Schloss an ihrer Wohnungstür auswechselte. »Fünfzehn Aufnahmen pro Sekunde anstatt Video. Braucht weniger Speicherplatz, lädt direkt in die Cloud runter, und in die Pleite treibt sie mich auch nicht.«

			»Lad sie runter, und wir versuchen’s mal. Ich bin fast fertig. Wie sieht’s mit dem Kaffee aus?«

			»Ist in Arbeit.«

			Auf dem Balkon, Becher in den Händen, einigten sie sich auf einen Plan B: Wenn sie glaubte, es wäre jemand in der Wohnung, würde sie sich im Bad oder in dem begehbaren Kleiderschrank einschließen und Nate anrufen, und der würde mit einem Zweitschlüssel hereinkommen. Falls es anders ablief, falls er Kampfgeräusche hörte oder glaubte, sie würde sich selbst verletzen, konnte er mit besagtem Schlüssel zu ihr gelangen.

			»Ich hab nachgedacht«, verkündete Nate, während er den neuen Schlüssel zu den anderen auf den Ring seines Schlüsselbundes fädelte, »und zwar über die elektrischen Leitungen und die Wasserleitungen.«

			»Glaubst du, jetzt ist der richtige Zeitpunkt, einen Klempner zu rufen?«

			Ein kleines Lächeln. »Wir sollten uns mal deine Deckenluke ansehen.«

			»Ich habe eine Deckenluke?«

			»Irgendwo. Meine ist in der Decke vom Badezimmer.«

			Sie schaute hoch; Skepsis spannte ihre Schultern. »Man kann in die Decke reinklettern?«

			»Zwischen den Stockwerken sind nur niedrige Kriechtunnel, aber wenn wir Alternativen ausschließen wollen, lohnt es sich, sich das mal anzuschauen. Du müsstest einen Schlüssel für die Luke haben.«

			Der Schlüssel war an dem Bund, den Howard ihr gegeben hatte; sie hatte gedacht, er wäre für einen Müllschlucker. Auch bei ihr war die Deckenluke im Badezimmer, über dem Waschtisch, als Deckenpaneel getarnt. Als sie eingezogen war, war ihr die kleine Messingscheibe aufgefallen, die das Schlüsselloch verdeckte; Carly hatte gedacht, sie hätte etwas mit der Heizung oder mit der Elektrik zu tun, und sie ganz vergessen.

			»Ich hab letztes Jahr neue Leitungen legen lassen«, erklärte Nate ihr, als er eine Leiter aus dem Wirtschaftsraum geholt und vor dem Waschbecken aufgestellt hatte. »Bin ein bisschen da oben rumgekrochen.«

			Die Luke klappte an einem Scharnier herunter; Staub rieselte wie Asche herab. Jetzt klaffte ein schwarzes Loch in der Decke. Nate nahm Carly die Taschenlampe ab, und sein Kopf und seine Schultern verschwanden in dem dunklen Raum.

			»Was ist da oben?«, rief sie hinauf.

			»Leitungen und Wasserrohre.« Seine Füße änderten ihre Position, als er mit der Lampe umherleuchtete. »Noch mehr Leitungen und Wasserrohre.«

			»Das ist alles?«, fragte sie, als er sich anschickte herunterzuklettern.

			»Da oben ist nichts außer Rohren und Kabel.« Auf halbem Weg hielt er plötzlich inne und fasste eine Ecke der Luke. »Schau mal.«

			In die Staubschicht war etwas geschrieben. Carly kniff die Augen zusammen und legte den Kopf schräg, spürte, wie sie ein Ruck durchfuhr, als sie es schließlich entziffert hatte: Talia 14.11.14.

			»Talia war da oben. Im letzten Sommer.« Carly versuchte, das zeitlich einzuordnen. »Einen Monat oder so vor ihrem Unfall.«

			»Sie hat etwas auf den Lukendeckel geschrieben. Das heißt nicht, dass sie in die Decke raufgeklettert ist.«

			»Kann schon sein, aber warum hat sie den Deckel denn überhaupt aufgemacht?«

			»Vielleicht hat sie rausbekommen, wofür der Schlüssel da ist, genau wie du eben.«

			»Vielleicht hat sie auch aus demselben Grund da oben nachgesehen wie wir.«

			»Kann man nicht ausschließen. Sieht aber nicht so aus, als ob jemand anders die Luke benutzt hätte. Die einzigen anderen Spuren im Staub sind von mir. Und das Schloss kriegt man nur vom Badezimmer aus auf.«

			Carly starrte mit verschränkten Armen in die Dunkelheit hinauf, wollte mehr.

			»Schau’s dir ruhig selbst an«, sagte Nate.

			Die Luft war warm, trocken und muffig, als sie die Öffnung erreichte. Sie hatte sich Schwärze vorgestellt, die sich in alle Richtungen erstreckte, gewaltig und endlos wie das Lagerhaus selbst. Was sie sah, war ein niedriger Tunnel, der sich schnurgerade über den Wohnungen an der Ostseite des Gebäudes entlangzog. Darin war vielleicht genug Platz, um auf allen vieren zu kriechen. Die Wände zu beiden Seiten bestanden aus langen Balken; das Licht aus ihrem Badezimmer schuf eine Helligkeitswolke, die durch die Luke emporstieg. Keine weggeworfene Sturmhaube, keine glitzernden Rattenaugen. Keine Fuß- oder Schleifspuren in der dicken Staubschicht, die alles bedeckte.

			»Ganz schön gruselig und dreckig hier oben«, bemerkte sie, als sie die Leiter hinunterkletterte.

			»Aber beeindruckend. Das Lagerhaus ist gebaut worden, bevor sie Beton oder Stahl für solche Konstruktionen verwendet haben.« Nate schob den Lukendeckel wieder an seinen Platz. »Diese Riesenbalken, das ist das Originalgebälk; die tragen den fünften Stock. Die Decke da oben besteht aus den Dielen der Wohnungen darüber. Ist auf allen Stockwerken dasselbe. Die Decke hier« – er tippte gegen die über seinem Kopf – »ist bei der Renovierung eingezogen worden. Vorher lag das Gebälk frei; man hätte die Balkenreihen von hier bis zum Atrium zählen können.«

			»Wie weit bist du gekommen, als du da oben warst?«

			»Bloß ein paar Wohnungen weiter. Die Decken halten nicht viel Gewicht aus, und ich hab mir gedacht, meine Nachbarn finden’s bestimmt nicht gut, wenn ich einfach so reinschneie.« Er klappte die Leiter zusammen. »Überzeugt?«

			»Dass niemand durch die Decke reingekommen ist, ja.« Carly trat wieder ins Schlafzimmer. »Und dass die Türen abgeschlossen waren.« Sie betrachtete das Bett und zog sich die Ärmel über die Hände.

			»Wart’s ab, Carly. Hol mal dein Handy.«

			Sie stellten es in eine behelfsmäßige Halterung auf der Kommode gegenüber vom Bett.

			»Machen wir mal einen Probedurchlauf.« Nate tippte auf das Display und aktivierte die Bewegungssensor-App.

			Als Carly ins Blickfeld der Kamera trat, war das leise, anhaltende Ch-ch-ch zu hören, mit dem die Kamera ihre fünfzehn Aufnahmen pro Sekunde machte. Es hörte auf und fing wieder an, als Carly sich auf das Bett setzte, und dann noch einmal, als sie sich hinlegte.

			»Bleib kurz so«, wies Nate sie an.

			Während er mit dem Handy herumhantierte, kamen allmählich die Erinnerungen zurück: Ringen und Keuchen, der Schmerz in ihrem Nacken, als ihr Kopf wegruckte.

			»Versuch’s mal mit einer ganz kleinen Bewegung«, meinte Nate.

			Sie schob ein Bein aus dem Knäuel heraus, zu dem sie sich zusammengerollt hatte; das Ch-ch-ch des Auslösers drang wie ein Flüstern an ihr Ohr. Heute Nacht bist du aber brav, Carly. »War’s das?«

			Nate tippte auf seinem eigenen Mobiltelefon herum. »Gleich.«

			»Was machst du denn da?«

			»Ich hab mich in die Cloud-Datei eingeklinkt. Wollte bloß mal gucken, ob die Bilder hochgeladen werden. Mach die Augen zu, ruh dich aus, all das Posieren ist bestimmt anstrengend.«

			Entspann dich. Sie fokussierte ihren Blick auf den Saum ihrer Jeans, auf das Gewebe der Matratze, auf Nates Stiefel … und auf Nate, als dieser sie betrachtete, ohne zu merken, dass sie ihn ihrerseits ansah. Das Telefon in der Hand, den Kopf gesenkt, als läse er das Display, und den Blick auf sie geheftet. Unwillkürlich ging ihr Puls dabei schneller. Kein Pochen des Begehrens, sondern eins des Unbehagens. Irgendetwas an seiner Gegenwart, an seinem Schweigen …

			Und dann stand sie auf den Beinen, trat aus dem Kamerablickfeld heraus. »Das reicht.«

			»Die Bilder sind hochgeladen. Willst du mal sehen?«

			Sie war bereits auf der Treppe. »Nicht jetzt. Und nicht da oben.«

			»Es muss ja nicht heute Nacht sein«, meinte Nate, während er die Klappe seiner Spülmaschine zudrückte.

			Carly quetschte ihre ineinander verschränkten Finger: Angst huschte in ihrem Brustkorb umher wie ein kleines Tier. »Ich muss Bescheid wissen.«

			»Wenn du so weit bist.«

			Sie hatte zwei Nächte in Nates Bett verbracht. »Heute Nacht passiert es wahrscheinlich gar nicht.«

			»Nein.«

			Sie rieb sich den Nacken.

			»Wir könnten den Bewegungssensor ja mal eine ganze Nacht lang testen«, schlug er vor und gab ihr eine weitere Option. »Damit wir sicher sind, dass es funktioniert, wenn du bereit bist, da drüben allein zu bleiben.«

			Irgendwann musste sie ja wieder in ihrem Loft schlafen. »Okay. Machen wir’s so.«

			Als sie das Handy auf der Kommode aufstellte, sagte Nate: »Mach’s noch nicht an.«

			»Wieso denn nicht?«

			»Ich möchte dich ausziehen, ohne dass die Kamera dich ablenkt.«

			»Na, wenn das so ist.«

			Er zog ihr den Pyjama aus und geleitete sie nackt zum Bett, als führte er sie auf eine Tanzfläche. Der Sex auf ihrer Bettdecke war langsam und sinnlich und ohne Vorbehalte. Es fühlte sich an wie eine Aussage, als forderte er das Loft für sie zurück.

			Als Nate hinterher die Kamera einstellte, zog Carly ihren Pyjama wieder an, ehe sie unter die Decke schlüpfte. Wenn es denn heute Nacht geschah, dann wollte sie keine Bilder von sich sehen, auf denen sie zu Tode geängstigt und splitternackt war.
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			»Fotografiert das Ding immer noch?« Carly setzte sich auf, als Nate ihr Handy von der Kommode nahm.

			»Zweihundertirgendwas Fotos, und immer noch am runterladen.« Er hielt es ihr hin.

			Das Display war schwarz. »Woran siehst du das?«

			»Ich hab’s auf meinem Handy überprüft.«

			Es war ihr logisch vorgekommen, dass Nate Zugang zu ihrer Cloud-Datei haben sollte, jetzt jedoch, nachdem sie im Schlaf fotografiert worden war, wünschte Carly sich, er hätte auf sie gewartet, bevor er sie sich angeschaut hatte. Sie weckte ihr Handy aus dem Ruhezustand. »Was Interessantes?«

			»Nur du.«

			Sie tippte auf ihr Display. »Wie meinst du das?«

			»Du bewegst dich viel. Drehst dich, wälzt dich herum. Einmal bist du sogar auf einen Ellenbogen hochgekommen.«

			»Auf einen Ellenbogen?« In einer guten Nacht?

			»Das hat nichts zu sagen. Noch nicht. Schau’s dir auf dem Laptop an, auf dem Handy sind die Bilder schwer zu erkennen.«

			Unten im Wohnzimmer klickte sie sich durch unscharfe Thumbnail-Fotos; ein Zeitstempel zeigte die Stunden an, die vergangen waren. Gegen drei Uhr verwandelten sich ihre gelegentlichen Bewegungen in Unruhe. Während Nate zusammengekrümmt neben ihr lag, rollte und zuckte sie eine halbe Stunde lang herum. Um 3 Uhr 37 hob sich ihr Kopf vom Kissen, ihr Ellenbogen bohrte sich in die Matratze, ihr Gesicht richtete sich auf die Kamera. Fünf Minuten lang. Tat sie das in anderen Nächten auch?

			Tat sie mehr als das – und erschreckte sich selbst dadurch halb zu Tode? Auf den letzten Fotos war zu sehen, wie Nate aufwachte und nackt auf die Linse zukam. Fünfzehn Bilder lang stand er dem Bett zugewandt, ehe er die Kamera ausschaltete.

			»Von dem Jemand, den du neulich kennengelernt hast?«, erkundigte sich Carly und betrachtete das Lächeln auf Dakotas Gesicht, als diese eine SMS las.

			»M-hm.« Sie schob das Handy hastig in die Tasche und machte ein ganz untypisch verlegenes Gesicht.

			Carly wickelte sich den Schal vom Hals; die Wärme im Hof vor dem Campus-Café drang endlich durch ihre Wintersachen. »Hast du da schon was entschieden?«

			»Immer noch ein Vielleicht, tendiert aber in Richtung Zustimmung.«

			»Macht alles richtig?«

			»Bis jetzt ja.«

			»Hat er auch einen Namen?«

			Dakota zog eine Grimasse. »Bruno. Nicht lachen.«

			»Würde mir nicht im Traum einfallen.«

			»Was macht das Auge von deinem Angstmacher-Nachbarn?«

			»Kein Veilchen mehr. Eine kleine rosa Narbe, genau hier.« Carly berührte ihre Augenbraue.

			»Da musstest du bestimmt ganz nahe ran, um das zu erkennen.«

			Carly zögerte … und ermahnte sich, dass Freundinnen sich so etwas eben erzählten. »Ja, ich hab ziemlich genau hingeguckt.«

			»Ich wusste es.« Dakota tickte ihre Kaffeetasse gegen Carlys. »Super. Ich hoffe, er hat alles richtig gemacht.«

			»Ich hoffe, du fragst jetzt nicht, was genau.«

			»Iiih, nein. Ist aber bestimmt einfach, so nebenan. Kein Riesenthema, morgens um vier nach Hause zu finden. Und kein Oh-nein-ich-brauch-neue-Klamotten am Morgen.«

			»Stimmt.« Dieser Teil war einfach gewesen. »Vielleicht zu einfach.«

			»Oh, alles hat er also doch nicht richtig gemacht?« Dakotas Tonfall war noch immer flapsig.

			Carly konnte nicht ganz darauf einsteigen. »Das ist es nicht.« Sie dachte an die Fotos auf dem Laptop, nicht an die, auf denen sie sich auf einen Ellenbogen stützte, sondern an andere, davor und danach. An Fotos von zwei aneinandergekuschelten Leibern, Nate an ihren Rücken geschmiegt, Carly mit einem Arm oder einem Bein über ihm. Nicht wie Frischverliebte, sondern bereits in intimen, vertrauten Schlafstellungen. Wie ein Paar. So wie sie es in einem anderen Leben mit Männern gemacht hatte, die sie am Anfang alle hatten retten wollen. »Ich neige dazu, zu schnell zu springen.«

			»Das kommt wohl darauf an, wo man hinspringt«, erwiderte Dakota.

			Carly überlegte, ob eine Zwanzigjährige wohl die richtige Gesprächspartnerin war, um das zu erklären, aber Dakota machte es einem leicht, mit ihr zu reden. »Ich war zweimal verheiratet. Beziehungen sind nicht meine Stärke, die vermassele ich immer.«

			»Vielleicht vermasselst du sie ja gar nicht. Vielleicht suchst du dir bloß die falschen Typen aus.«

			»Kommt so oder so aufs Gleiche raus.«

			Dakota rührte kurz in ihrem Kaffee. »Weißt du, du musst ja gar nicht springen. Du könntest doch, du weißt schon, auf dem Hintern vorwärtsrobben und dich ganz langsam runterlassen.«

			Carly lächelte. Es hörte sich vernünftig an, aber konnte sie das? Getan hatte sie es noch nie. Und jetzt? Wo sie nicht wusste, was passierte, wo sie Angst hatte, wo Nate der Einzige war, der ihr das Gefühl gab, sicher zu sein? Konnte sie vorwärtsrobben – wo es doch möglich war, dass der Mann in Schwarz niemals wiederkam, wenn Nate bei ihr blieb?

			Nate stand vor ihrer Tür, eine Kuchenschachtel in der einen und eine Tüte mit Lebensmitteln in der anderen Hand. »Steak und Apfelkuchen.«

			Carly dachte ans Vorwärtsrobben, erwog, ihm zu sagen, dass sie lernen müsse, dass sie bereit war, allein in ihrer Wohnung zu übernachten. Doch er war ein gutaussehender Mann mit leckerem Essen.

			Beim Nachtisch meinte er: »Ich fahre morgen wieder zu meiner Schwester.«

			»Schön.«

			»Ich komme erst kurz vor Mitternacht wieder.«

			»Okay.«

			»Kommst du allein klar?«

			Die Frage ließ sie zögern. Sie hatte Angst gehabt, in ein Zusammensein hineinzurutschen, weil sie sich davor fürchtete, allein zu sein. Davor, dass ihre Bedürftigkeit alles vermasseln würde. Doch seine Frage drehte das Ganze. Sie war kein kleines Kind, sie konnte allein sein. Das war doch zum Teil der Grund, warum sie hier war, um das zu beweisen. »Ich komm schon zurecht«, versicherte sie und war sich nicht sicher, ob das stimmte.

			»Ruf an, wenn du’s dir anders überlegst«, sagte Nate am nächsten Morgen an der Wohnungstür. »Oder schick ’ne SMS.« Er küsste sie. »Jederzeit.«

			»Schon verstanden.«

			Sie konnte ihn immer noch auf ihrer Haut fühlen, als sie ihm auf dem Weg zur Treppe nachsah. »Du brauchst keine Angst zu haben«, hatte er ihr zugeraunt, als sie sich auf dem Sofa geliebt hatten. Und dann noch einmal, als er die weiche Haut ihres Halses gestreichelt hatte, der Wölbung ihres Gesichts mit den Lippen gefolgt war. Schattenhafte Erinnerungen waren ganz hinten in ihrem Kopf umhergegaukelt, während ihr Körper vor Verlangen schmerzte und sich unter ihm emporbog. Furcht und Lust, Schaudern und Atemlosigkeit.

			Seine Gegenwart blieb ihr den ganzen Tag, sein Geruch in ihrem Haar, seine Stimme in ihrem Ohr, und die sinnliche, wunde Empfindlichkeit tief in ihr drin. Und unter alldem, wie ein Faden, der es zusammenhielt, war eine bange Vorahnung – was heute Nacht in ihre Wohnung kommen und was ihr das sagen könnte.

			Sie kann sein ruhiges Atmen hören. Ihre Furcht ist harsch und heiß. Etwas, das sie nicht versteht, pulsiert tief in ihrem Inneren.

			Das Bett bewegt sich. Jetzt ist er über ihr. Sie kann ihn nicht sehen, doch sie weiß es. Sie will die Augen öffnen, doch ihre Lider bewegen sich nicht, also wartet sie. Es wird nicht mehr lange dauern. Auch das weiß sie.

			Warmer, süßer Atem an ihrem Hals, in ihrem Haar, auf ihrem Gesicht. Ein scharfes Aufkeuchen in ihrer Brust, als die Hand sie findet. Fest und besitzergreifend, an der Kehle. Ihr Atem geht schneller, Furcht und … Verlangen. Er lacht leise. Belustigt, erfreut. Scham flutet über sie hinweg.

			Er lässt sich auf sie herabsinken; sein Gewicht drückt auf die Erhebung ihres Schambeins, auf die Wölbung ihrer Brüste. Hinter ihren Lidern sieht sie Licht und Farben, einen Mann über sich. Muskulöse sommersprossige Schultern, Brusthaar, die Brustwarzen zusammengezogen und dunkel. Er wiegt sich langsam vor und zurück, rhythmisch. Beobachtet sie.

			Er hat ein Gesicht. Es ist Nates Gesicht.

			Das Flüstern ist warm auf ihren Lippen. »Hab keine Angst.«

			Ihr Atem stockt. Furcht und Verlangen.

			Nässe schlängelt eine Spur von der Wange zur Schläfe. Ihre Augen öffnen sich und sehen Dunkelheit. Suchen, verzweifelt um Klarheit bemüht.

			»Ich kann dich schmecken.« Seine Zunge ist in ihrem Ohr, gleitet, stochert, drängt sich in ihren Kopf. Durch ihr Gehirn, erreicht eine Erinnerung. Sie sitzt rittlings auf ihm, gibt den Rhythmus vor, das Blau seiner Iriden ist dunkel und erfüllt, und sein Blick ist fest auf sie gerichtet. Nates Augen. Nates Hände an ihr. Verlangen treibt das Stoßen ihres Körpers.

			Beim Klang seines leisen Auflachens versteift sie sich. Die Erinnerung stirbt, und sie liegt unter ihm, ausgeliefert, aufgespießt wie ein Insekt. Sein Gesicht kann sie jetzt nicht sehen, doch sie weiß Bescheid. Es ist Nate, und sie hat das getan. Sie hat ihn hergeholt, sie wollte ihn.

			Ihr Magen revoltiert. Ein Geräusch dringt aus ihrer Kehle. Kein Wort, nur die Wucht der Anstrengung, als sie das Gesicht wegdreht. Als ihre Ellenbogen sich beugen und ihre Nägel über glatten dicken Stoff kratzen.

			»Scheiße!« 

			Verblüffung und Erschrecken liegt in seinem Ausruf. Sein Körper ruckt, schnellt hoch und weg von ihr. Etwas fällt hart quer über ihre Kehle, drückte ihren Kopf ins Kissen; ihr Mund wird zugedrückt, die Zähne klemmen aufeinander. Sie bekommt keine Luft, ihre Hände schlagen auf die Bettdecke.

			»Scheiße. Scheiße.« Panik in seiner Stimme. Der Druck auf ihrem Hals wuchtet abwärts, quetscht ihre Luftröhre.

			Sie wird still. Hat Angst, sich zu rühren, muss unbedingt Luft holen. Blut hämmert in ihrem Gesicht, ihren Ohren. Ein surrender fleckiger Nebel schiebt sich an die Ränder ihres Bewusstseins. Muskeln erschlaffen, als wäre die Luft, die sie braucht, dazu da, sie straff und aufgeblasen zu halten.

			Dann lässt der Würgedruck nach, gerade genug, dass sie krampfhaft nach Luft schnappen kann: Brustkorb und Schultern bäumen sich auf.

			Ihre Augen sind offen, sehen Schwärze, seinen Schatten. Er sitzt auf ihr, rittlings auf ihrem Becken. Über ihrem Hals ist eine Stange. Ihre Arme werden sich bewegen, wenn sie sie darum bittet, das spürt sie, nur tut sie es nicht. Sie lauscht dem erregten, erschrockenen Stottern seiner Lunge.

			Jetzt ist in ihren Augen etwas, das weniger als schwarz ist. Blinzelnd sucht sie nach dieser Andeutung von Licht, will, dass es sich zeigt. Sie spürt Unschlüssigkeit in ihm – soll er sie umbringen oder vergewaltigen oder nicht? Es lieber grob haben oder sie küssen und ihr sagen, dass sie keine Angst haben soll?

			Zorn juckt in ihren Adern, der Schrei, der ihrem Mund entschlüpft, ist jämmerlich.

			Die Stange hebt sich von ihrem Hals. »Carly?« Es ist ein Flüstern.

			Sie weiß nicht genau, ob sie sprechen kann, aber sie wird nicht antworten. Er kann sie mal kreuzweise.

			Finger tasten in den Gruben unter ihrem Unterkiefer. Ein Schrei in ihrem Kopf: Er fühlt mir den Puls! Sie dreht das Gesicht weg. Ein heftiger Ruck, ein Stoß mit den Schultern. Und dann greifen ihre Hände, scharren, schlagen zu. Das geschieht nicht in ihrem Kopf, sie kann den Kontakt unter den Fingern spüren.

			Er greift nach ihren Armen, ihren Ellenbogen, ihren Handgelenken. Versucht, sie festzuhalten, sie niederzudrücken. Ächzend, fluchend. Eine Handfläche bedeckt ihr Gesicht, drückte es zur Seite. Ins Kissen. Sie fuchtelt mit den Armen, wirft sich hin und her, ringt mit ihm, ohne Geschick, ohne Ziel und ohne Kraft. Kämpft darum, atmen zu können. Kämpft um ihr Leben.
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			Sie fand die oberste Stufe, als sie über den Rand kippte, klammerte sich im Fallen an die Stangen. Unten wieder auf den Beinen, stolpern, zur Wand taumeln, sich dort ducken.

			Kein Scheißtraum. Jemand hatte Finger gegen ihren Puls gedrückt. Säure stieg ihr in den Rachen. Carly würgte, drängte sie mit Gewalt wieder hinunter, suchte – Küche, Fenster, Treppe, der dunkle Raum hinter dem Rand des Lofts.

			War er noch dort?

			Unbeholfene Beine. Mit dem einen Fuß stimmte irgendetwas nicht. Sie stolperte in die Küche, tastete an kaltem Edelstahl entlang, fand, was sie suchte: den Griff eines langen scharfen Messers, der aus dem Block aus dem Küchentresen hervorragte. Das Messer fühlte sich zu leicht und zu schwer an. Der Holzgriff war glitschig in ihrer Hand. Sie brauchte zwei Hände, damit es aufhörte zu zittern.

			Was jetzt? Was jetzt, verdammte Scheiße?

			Die Antwort kam vom Flur her. Lärm an ihrer Wohnungstür, eine flache Hand, die auf das Holz klatschte. Die Stimme auf der anderen Seite ließ ihr Blut gefrieren.

			»Lass mich rein. Carly, lass mich rein!«

			Es war Nate. O Scheiße, es war Nate.

			Carly drückte den Rücken am anderen Ende des Flurs gegen die Wand, der jetzt in ganzer Länge zwischen ihr und der Tür lag.

			Die Tür klapperte in ihrem Rahmen. Sie sah zu und wartete. Was immer Nate auch getan und wie auch immer er es getan hatte, sie hatte ihn in ihr Bett geholt, ihm ihren Körper gegeben – und einen Wohnungsschlüssel.

			Das Klacken der Stifte im Inneren des Schlosses war in der Stille zu hören. Ein metallischer Schlag, als sich die Sicherheitskette spannte, seine Stimme lauter durch den Türspalt.

			»Carly, ich bin’s, Nate. Ich komme jetzt rein.«

			Sie hörte das Anschlagen und Schrammen von Metall auf Holz. Einen Bolzenschneider. Dann flog die Tür auf, und sein Schatten trat herein.

			Sie sah den Schatten auf der Türschwelle innehalten und wusste noch etwas. Etwas Wichtiges. Sie war nicht verrückt. Es war real, es war grausam. Und sie hatte ein Messer in der Hand.

			»Carly?«

			»Bleib stehen.« Ihr Mund war trocken, ihre Zunge schwerfällig.

			Er erblickte sie im Dämmerlicht, kam näher. »Ist dir was passiert?«

			»Ich hab ein Messer.«

			Er blieb stehen. »Ist jemand hier?«

			»Du, Nate. Du bist hier. Du bist reingekommen, mit dem Scheißschlüssel.« Sie hob die Klinge – eine Drohung.

			Vorsichtig schob er sich an ihr vorbei, ging rückwärts auf die hellere Dämmerung des Wohnzimmers zu und hielt beschwichtigend die Hand hoch. »Carly, es ist okay.«

			»Nein, ist es nicht.« Sie folgte ihm, blieb an ihm dran, wollte ihn nicht in den Schatten aus den Augen verlieren.

			»Ich tu dir nichts.«

			»Nein, bestimmt nicht.«

			»Du kannst das Messer ruhig weglegen.«

			»Nein!«

			Er blieb im offenen Raum am Fuß der Treppe stehen, streckte die Hand nach der Wand aus. Ein Licht ging an, gleißend hell. »Deine Hände bluten.«

			War es Blut, das das Messer so glitschig machte? Sie wollte hinsehen, wandte aber den Blick nicht von ihm ab.

			»Hast du dich geschnitten, Carly?« Er meinte nicht aus Versehen.

			»Ich bin das nicht. Ich war das nicht.« Triumph in ihrem Tonfall. Etwas Nervöses und Unbeherrschtes in ihren Muskeln. Das sie herumzappeln, hin und her laufen und wieder zurückweichen ließ; ihre Füße scharrten über den Boden wie auf einer Tanzfläche, mit dem einen stimmte irgendetwas nicht. »Du bist es. Ich weiß, dass du es bist.«

			»Nein, Carly.« Rasch schaute er über die Schulter, blieb, wo er war.

			»Tu doch nicht so.«

			»Sag mir, was passiert ist.«

			»Das weißt du doch.« Schwankend, auf der Stelle tretend, schwer atmend.

			Er trat vor, sie tänzelte zurück. Das Messer blitzte im Licht auf, als sie damit in die Luft hieb.

			Er riss die Hände hoch. »Ist ja gut, ist ja gut.«

			»Du hast versucht, mich zu erwürgen.« Wieder holte sie mit dem Messer aus.

			Er bekam ihr Handgelenk zu fassen und zog sie zu sich heran. Stark, schnell; die dicke Klinge in dem Zwischenraum zwischen seiner Brust und ihrer. Die tödliche Spitze zeigte zur Decke.

			»Das war ich nicht, Carly.« Seine Stimme war leise und ruhig. »Ich war nicht hier. Ich weiß nicht, was passiert ist, aber ich war’s nicht.«

			Sie atmete schwer, den Blick auf die Finger geheftet, die ihr Handgelenk fest umschlossen. »Lügner.«

			»Du willst mir wehtun?«

			Ihre Brüste berührten seinen Unterarm, wenn sie einatmete. Ihr Puls bockte und wallte in ihren Adern. »Ja.«

			»Dann tu’s. Stich zu. Ist mir egal.« Er änderte seinen Griff, richtete die Spitze der Klinge gegen sich selbst. Drückte gegen ihre Hand, bis die Messerspitze die Kuhle unter seinem Kiefer berührte. »Wenn es das ist, was du brauchst, was alles wiedergutmacht, dann los.«

			Das Messer glitt ihr aus den Händen, landete klappernd auf dem Boden, schlitterte davon. Sie hatte schon einmal getötet, noch mal konnte sie das nicht tun.

			Als sie zurücktrat, heraus aus seinem Griff, sah sie das Blut, das auf ihren Händen verschmiert war, leuchtend rote Tropfen auf dem Blassblau ihrer Pyjamahose. Da begann das Zittern. Gewaltige, wogende Schübe, die durch ihr Rückgrat bebten, sich nach außen in ihre Arme fortpflanzten, in ihre Beine. Sie schwankte und stolperte.

			Nate fasste sie am Ellenbogen. »Lass mich dir doch helfen.«

			Sie wollte sich von ihm fernhalten, doch sie hatte keine Widerstandskraft mehr und ließ sich von ihm zur Gästetoilette führen, torkelte, als Schmerz ihren Fuß durchbohrte. Nate setzte sie auf den Toilettendeckel, ließ Wasser über ihre Hände laufen und untersuchte die rechte, wo Blut über die Handfläche rann und ins Waschbecken tropfte.

			»Jetzt sind wir quitt«, bemerkte sie.

			Er schaute auf.

			»Erst du, jetzt ich.« Ihre Stimme klang seltsam. Eins ihrer Knie hoppelte. Sie zeigte auf seine Augenbraue. »Wir wechseln uns mit Bluten ab.«

			Sein Blick huschte über ihr Gesicht, als versuchte er zu lesen, was dort geschrieben stand.

			»Ich hab das nicht gemacht«, beteuerte sie. »Ich meine, doch, ich muss es ja gemacht haben, aber nicht, um mich zu verletzen. Nicht mit Absicht.«

			»Du hattest ein Messer.«

			Ihre Stimme war laut. Sie hallte in ihrem Kopf. »Ich habe mich nicht absichtlich geschnitten.«

			Er nahm ihren schmerzenden Fuß auf den Schoß, drückte sanft am Knöchel herum. »Ich glaube, den hast du dir verstaucht.«

			»Den hab ich mir mal gebrochen. Ich hab mir beide Knöchel gebrochen. Ich bin gefallen und habe mich zerbrochen.«

			Dazu sagte Nate nichts; er zog lediglich ihre Ärmel hoch, strich mit dem Finger über ihre Unterarme, hob ihr Haar an und berührte ihren Hals. Schließlich fragte er: »Was ist passiert, Carly?«

			»Ich hab dich gesehen«, flüsterte sie.

			»Erzähl mir alles. So, als ob ich es nicht wüsste.«

			»Wie du mich aufs Bett gedrückt hast? Wie ich mich gewehrt habe?«

			Wieder schob er ihren Ärmel zurück. »Hast du dir das hier dabei geholt?« Ein rosa Druckstreifen zeichnete sich an der Innenseite ihres Unterarms ab.

			Sie riss ihm den Arm weg. »Vielleicht war das ja, als du mir deinen Arm gegen die Kehle gedrückt hast, bis ich keine Luft mehr gekriegt habe.« Sie kniff die Augen vor der Erinnerung zu.

			»Carly, kannst du kurz hier warten? Bleib einfach hier, okay?« Dann war er weg.

			Carly hörte ihn auf der Treppe, dann oben auf den Dielen. Sie wartete nicht, sie stand auf und hielt sich am Waschbecken fest, als sich in ihrem Kopf alles drehte. Hob den Blick zum Spiegel. Auf ihre Wange war ein Kratzer, und am Hals hatte sie rote Striemen. Sie taumelte vor ihrem Spiegelbild zurück, hinaus ins Wohnzimmer, stolperte gegen den Fernseher, stieß sich am Küchentresen.

			Dann saß Nate vor ihr auf dem Couchtisch. Er hielt ihre unversehrte Hand, und sie schüttelte den Kopf.

			»Was hast du genommen?« Seine Stimme war fester, unerbittlich. »Was ist das hier?« Er schüttelte die Blisterfolie.

			»Schlaftabletten.«

			»Hast du die alle genommen?«

			»Ich hab überhaupt keine genommen.«

			»Es sind aber nur noch zwei da.«

			»Ich hab sie im Waschbecken runtergespült.«

			»Alle?«

			»Nein, eine. Jeden Abend. Ich hole eine raus und schmeiße sie dann in den Abfluss.«

			»Aber irgendwas hast du genommen.« Als sie den Kopf schüttelte, fasste er ihr Kinn, suchte in ihren Augen. »Okay.« Etwas Ernstes in seiner Stimme. Ihr Handy in seiner Hand. »Okay.«

			»Nein.« Sie schnappte sich das Telefon. »Du guckst nicht als Erster.«

			»Dann eben du. Auf dem Laptop.«

			Ihre Hände zitterten, sie wusste das Passwort nicht mehr, und er musste sie in der Cloud-Datei anmelden. Die ersten Bilder waren um kurz nach eins gemacht worden, als sie die App aktiviert hatte. Dann folgten kleine Fotoserien, als sie in ruhelosen Schlaf fiel. Um 3 Uhr 17 ein längere Bildfolge. Fotos von Carly, als sie sich auf die Kamera zurollte, sich mit einer Hand ans Ohr fasste, den Kopf vom Kissen hob. Dann nichts mehr. Keine Fotos mehr.

			»Wo ist der Rest?«, fragte sie.

			»Das ist alles.«

			Sie richtete sich auf, bog sich von ihm weg; Zorn und Angst zogen ihr die Brust zusammen. »Du hast sie gelöscht.«

			»Nein, Carly, hör zu. Ich hab dein Handy eben gerade im Loft auf dem Boden gefunden und bin gleich wieder runtergekommen. Man braucht ein bisschen, um auf dem Handy in die Datei reinzukommen. Das ist das erste Mal, dass ich die Bilder gesehen habe.«

			»Mein Handy lag auf dem Boden?«

			»Ja. Zusammen mit allem anderen, was auf der Kommode war. Ich glaube, du hast dir die Hand an dem Glas vom Spiegel geschnitten.«

			Eine Erinnerung: spitze Ecken, Kippen, Fallen. »Ich hab das Handy runtergeschmissen?«

			»Es hat aber schon vorher aufgehört zu fotografieren. Und zwar hier.« Er zeigte auf das letzte Foto, auf dem ihr Kopf ein wenig vom Kissen angehoben war.

			Carlys Puls pochte. »Ich hab dich gesehen.«

			»Irgendetwas hat dich aufgeweckt.«

			»Meine Augen waren zu.«

			»Und dann ist der Bewegungssensor ausgefallen.«
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			Nate blieb in den frühen Morgenstunden bei ihr und tat nicht viel mehr, als zusehen, wie sie auf und ab wanderte, humpelnd und aufgedreht und verängstigt. Es störte sie nicht, es war ihr egal – denn sie wusste Bescheid.

			Jemand war hier gewesen. Jemand hatte sie fast erwürgt. Jemand hatte sie gegen die Kommode gestoßen. Und dieses Wissen war wie ein freier Fall beim Fallschirmspringen – beglückend und furchterregend. Es lag nicht an ihr, sie brauchte keine Psychiatrie, nicht sie war durchgeknallt, sondern jemand anders. Ein Mann, der ihren Namen kannte, der die Hände an ihr gehabt hatte, den ihre Angst amüsierte. Der sich Zugang zu ihrer Wohnung verschaffen konnte.

			War es Nate? Sie glaubte es nicht. Jetzt nicht. Das Bild von ihm war in ihrem Kopf gewesen. Und trotzdem, als er versuchte, die Arme um sie zu legen, stieß sie ihn weg und hinkte hastig außer Reichweite. Warum, wusste sie nicht, tigerte einfach immer weiter auf und ab, verschaffte der angstvollen, reizbaren Energie ein Ventil, damit sie nicht außer Kontrolle geriet.

			Als das frühmorgendliche Sonnenlicht bis tief ins Wohnzimmer reichte, trat Nate zu ihr ans Fenster. »Du siehst ein bisschen besser aus.«

			»Mein Hals tut weh, und ich habe überall blaue Flecken.«

			»Du wirkst rationaler.«

			»Tut mir leid, das mit dem Messer. Ich hatte Angst.«

			»Ist mir vorgekommen, als wär’s mehr als das. Hat ausgehen …«

			»Als wäre ich verrückt?«

			Sein Blick hielt den ihren einen Moment lang fest. »Was hast du gestern zu Abend gegessen?«

			»Was?«

			»Abendessen. Nur mal so zum Spaß.«

			»Eine Gemüsepfanne und ein Glas Rotwein.«

			»Hier?«

			»Ja. Warum?«

			»Du warst völlig hyper. Total überdreht. Seit ich reingekommen bin. Bist hin und her gelaufen und hast mit Lichtgeschwindigkeit geredet.«

			Sie wandte das Gesicht ab. Angststörungen konnten so aussehen.

			»Von Schlaftabletten kommt so was nicht«, sagte er.

			»Ich hab dir doch gesagt, ich hab gar keine genommen.«

			»Ich überlege gerade, ob du vielleicht irgendwas anderes genommen hast.«

			»Ob ich mich zugedröhnt und dann vergessen habe, das zu erwähnen?«

			»Nein. Du hast gesagt, das ist schon öfter passiert, also ist vielleicht irgendwas in deiner Küche, oder eine allergische Reaktion oder …«

			»Der Schock.«

			Er sah aus dem Fenster, schaute zum Jachthafen hinüber. »Du hast recht. Wahrscheinlich war’s der Schock. Du hast mir mit dem Messer echt eine Heidenangst eingejagt. Wie heißt noch mal deine Freundin mit den Büchern?«

			Carly runzelte die Stirn. »Christina?«

			»Ich möchte sie anrufen und sehen, ob du heute bei ihr bleiben kannst.«

			»Ich habe Unterricht.«

			Nate musterte sie kurz und berührte sie zum ersten Mal, seit sie ihn weggestoßen hatte; strich sanft mit dem Finger über den Kratzer auf ihrer Wange. »Ich glaube nicht, dass du heute Auto fahren solltest.«

			Etwas Kaltes glitt Carlys Rückgrat entlang. Talia hatte Löcher in die Wände gemacht, sie hatte ihren Namen in den Staub auf der Deckenluke geschrieben. Und eines Morgens war sie losgegangen und gegen einen Baum gefahren.

			»Die Wohnungen ganz oben sind alles Vier- oder Fünfzimmerwohnungen«, meinte Nate. »Mit einem Schlafzimmer mit eigenem Bad auf der unteren Ebene.«

			Carlys Blick wanderte über ihre eigene untere Ebene. »Und?«

			»Du könntest in einem von denen schlafen anstatt in einem Loft.«

			»Ich hatte eine Schlaftablette genommen«, erzählte Carly Christina beim Lunch. »Bin völlig desorientiert aufgewacht und gegen die Kommode getaumelt. Hab den Spiegel runtergeschmissen und bin dann draufgefallen«, fügte sie achselzuckend hinzu. »Nicht besonders schlau. Und dann bin ich auch noch auf der Treppe gestolpert, als ich nach Verbandszeug suchen wollte.« Und dann hatte sie drei volle Stunden lang in dem Schlafzimmer auf Christinas unterer Ebene geschlafen.

			Christina schob ihr noch ein Sandwich hin. »Was ist denn mit Ihrem Gesicht passiert?«

			»Ich muss mich beim Rumtaumeln gekratzt haben.«

			Carly blieb den ganzen Tag lang, arbeitete an Christinas Esstisch an einer Hausarbeit, während diese ihr gegenüber saß und Rezensionen schrieb. Es war einfacher, als Carly gedacht hatte, überhaupt nicht geschwätzig und aufdringlich, sondern produktiv und kooperativ.

			Nate rief während des Mittagessens an und dann noch einmal am frühen Nachmittag. Fragte, wie es ihr ging, was sie gerade machte, wer bei ihr war. Das erinnerte sie an seine Fragen nach den Schlaftabletten; sie fühlte sich dabei überwacht. Das hatte sie schon einmal erlebt, wollte es mit ihm nicht erleben. Kurz vor vier schickte er ihr eine SMS: Geh noch nicht nach Hause.

			Ich hab’s nicht vor.

			Vierzig Minuten später schickte er noch eine: Geh da nicht weg, bis ich da bin.

			Christina blickte von ihrer Tastatur auf. »Warum schauen Sie denn so böse?«

			»Nate fragt nach. Schon wieder.«

			»Ich denke, sein Interesse könnte vielleicht ein klein wenig mehr als rein nachbarschaftlich gelagert sein.«

			Wenn sie wüsste. Ein alter Groll hätte Carly am liebsten Sag mir nicht, was ich zu tun habe tippen lassen. Doch sie antwortete gar nicht: passiv-aggressive Neutralität.

			Fünf Minuten später: Carly?

			Bin noch bei Christina.

			Warte da auf mich. Ich muss dir was zeigen, bevor du wieder zurückgehst.

			Sie zögerte, bevor sie antwortete. War das etwas, das mit der Rückkehr in ihre Wohnung zu tun hatte, oder eine Erfindung, damit sie hierblieb? Sie wollte fragen, wollte sehen, was er sich einfallen ließ, aber – nun ja, es gab ja keinen Grund, jetzt deswegen eine Welle zu machen. Christina hat mich zum Abendessen eingeladen.

			Sie lernte Bernard kennen, Christinas Mann, als er von der Arbeit kam. Er schenkte Wein ein, während Christina die ganze »Schlaftabletten/zerschnittene Hand/Treppe runtergefallen«-Geschichte noch einmal zum Besten gab, und verdrehte nicht einmal ansatzweise die Augen über Christinas dramatische Wiedergabe. Dafür mochte Carly ihn.

			»Warum heute Nacht auf Ihrem Sofa schlafen, wenn Sie hier in einem gemütlichen Bett nächtigen können?«, fragte Christina. »Da können Sie den Fuß schön hochlegen und brauchen keine Angst zu haben, dass Sie sich den Hals brechen, nur weil Sie in die Küche wollen.«

			Carly wollte unabhängig sein, stoisch, all das, wofür sie hergekommen war, doch der Gedanke an eine weitere Nacht in ihrer Wohnung – mit einem verstauchten Knöchel und ohne die Möglichkeit einer schnellen Flucht – ließ sie die Einladung annehmen. Es war fast zehn, als sie Nate mit einer SMS zuvorkam: Ich bleibe heute Nacht bei Christina.

			Sie ging davon aus, dass er antworten oder anrufen würde, ein Wie geht’s dir? oder Na, dann brauche ich mich ja nicht zu beeilen, doch es kam nichts, und um halb elf, als sie im Bett lag, dringend Schlaf brauchte und das Warten leid war, wählte sie seine Handynummer. Hinterließ eine Nachricht: Schlaf gut, bis morgen. Sagte sich, sie hätte doch gewollt, dass er sich zurückhielt, beides ginge nun mal nicht.

			Sie hatte noch immer nichts von ihm gehört, als sie am nächsten Morgen Christinas Wohnung verließ, doch als sie mit ihrem verstauchten Knöchel aus dem Fahrstuhl humpelte, sah sie, dass seine Wohnungstür weit offen stand. Carly klopfte an den Türrahmen, hörte ein gedämpftes Poltern, sah einen Schatten, der sich durch das Licht am Ende des Flurs bewegte – und war sich jäh der Tatsache bewusst, dass sie nicht weglaufen und sich verstecken konnte.

			Eine Frau erschien. »Wollen Sie zu Nate?«

			Um die dreißig, Jeans und Stiefel, kurzes blondes Haar; etwas Scharfes lag in ihrem Tonfall. Carly spürte, wie Fragen und Zweifel in ihr emporstiegen. »Ja.«

			»Er ist nicht hier.« Die Frau kam beim Sprechen auf Carly zu. »Und er wird noch ein paar Tage weg sein. Vielleicht auch noch länger.« Ihr Ton war kurz angebunden, die Stimme an der Tür ebenso laut wie eben am anderen Ende des Flurs. Wut oder Kränkung, dachte Carly. »Sind Sie Carly?«

			Vielleicht war es eine Anklage. »Ja.«

			»Nate hat von Ihnen gesprochen. Ich bin seine Schwester Bec. Hören Sie, es tut mir echt leid. Er liegt im Krankenhaus. Irgendjemand hat ihn halb totgeprügelt.«

			Carlys Herz pochte heftig. »Wer … w… Wie geht es ihm?«

			»Ja, ’tschuldigung, das hätte ich Ihnen als Erstes sagen sollen.« Bec holte tief Luft und stieß sie wieder aus; die Art und Weise, wie sie sich zügelte, hatte etwas Nateartiges. »Er hat eine Gehirnerschütterung und einen Kieferbruch, ein paar angebrochene Rippen, und sein Knie …« Der Seufzer war blanke Wut. »Das kaputte Knie ist völlig im Eimer. Jetzt ist nicht mehr die Frage, ob er operiert werden muss, sondern nur, wann.« Sie machte abrupt kehrt und ging den Flur wieder hinunter.

			Carly humpelte hinter ihr her, bemühte sich, mit dem Tempo und den Informationen mitzuhalten.

			»Im Augenblick ist er sediert.« Bec nahm einen Becher vom Küchentresen. »Wegen der Kopfverletzung. Sie haben ein CT gemacht, und einen Hirnschaden hat er nicht, aber er war total unruhig und hatte große Schmerzen, und anscheinend machen die das eben so. Ich dachte, ich hol ihm ein paar Sachen und mach mir einen Kaffee, wo ich schon mal hier bin. Ich war fast die ganze Nacht im Krankenhaus.« Sie hielt inne, betrachtete Carly eingehend. »Alles okay? Brauchen Sie einen Stuhl?«

			»Nein, es geht schon.«

			»Kann ich Ihnen einen Tee machen? Einen Kaffee?«

			»Nein danke. Was ist denn passiert?«

			Nates Schwester zuckte mit den Schultern. »Irgendwelche Jugendlichen haben ihn gefunden und den Notarzt gerufen. In der Nähe vom Jachthafen.«

			Carlys Blick huschte zur Straße hinter den Fensterscheiben hinaus, und sie dachte daran, wie sie ihn an einem anderen Abend die Straße hatte überqueren sehen, mit blutigem Gesicht. »War er im Pub?«

			Wieder ein Achselzucken. »Er ist um sieben gefunden worden; ich hab keine Ahnung, wo er vorher war.«

			Carly hatte Wein getrunken und war genervt gewesen, weil er immer wieder getextet hatte – und ihm waren die Knochen gebrochen worden. »Was sagt denn die Polizei?«

			»Die glauben, jemand hat ihn mit einer Eisenstange bearbeitet.«

			Carlys Hand zuckte zu ihrem Mund empor.

			»Die denken, es könnte in einer Gasse passiert sein, und er hat’s vielleicht gerade noch geschafft, bis zur Ufermauer zu kriechen, bevor er das Bewusstsein verloren hat.«

			Sie blinzelte heftig, versuchte, sich irgendetwas Nützliches einfallen zu lassen. »Vor zwei Wochen ist er bei einer Schlägerei im Pub an der Ecke dazwischengegangen. Jemand hat ihm die Augenbraue ziemlich lädiert. Vielleicht haben die ihn sich ja noch mal vorgenommen.«

			»Weiß die Polizei davon?«

			»Er war nicht bei der Polizei.«

			»Waren Sie dabei? Wissen Sie, wer das war?«

			»Nein. Ich habe ihn hinterher gefunden.«

			»Das sollten Sie den Cops erzählen.«

			Carly zögerte. Wenn sie ihren Namen überprüften, würden sie ihr nicht glauben. »Ich weiß doch gar nichts.«

			Vielleicht hatte das Zögern ja eher abwehrend als aufrichtig wirkt, denn Bec ließ sich einen Moment Zeit, um Carly von oben bis unten zu mustern: Kratzer auf der Wange, Verband an der Hand, nur eine Socke an dem schmerzenden Fuß. »Wie haben Sie sich verletzt?« Es war keine Anteilnahme; sie wollte wissen, ob es etwas mit Nate zu tun haben könnte.

			Carly holte Luft, war drauf und dran, die einfache Antwort zu wiederholen, und zögerte abermals. Nate hatte gesagt, er wolle ihr helfen, das Ganze zu klären. Vielleicht hatte er das ja getan. Vielleicht … was? Jemand in ihrem Loft, morgens um halb vier, der eine schlafende Frau zu Tode erschreckte – und Nate wurde am frühen Abend auf der Straße mit einer Eisenstange zusammengeschlagen. Nicht weit entfernt von einem verrufenen Pub, von Obdachlosen und Junkies in verlassenen Lagerhäusern. »Ich bin meine Treppe runtergefallen.«

			Nates Schwester betrachtete Carly noch einen Moment und holte noch einmal tief Luft, ehe sie sagte: »Wollen Sie mir helfen, ein paar Klamotten für Nate zusammenzusuchen?« Sie spülte den Becher aus. »Schlafanzüge, wenn er so was hat«, meinte sie, während sie die Treppe hinaufstieg. »Ein paar saubere Sachen, T-Shirts, Jogginghosen. Mit ein bisschen Glück ist er heute wach und kann das Zeug anziehen.«

			Carly hielt sich am Geländer fest, während sie Bec folgte, hinkte mit gesenktem Kopf die Stufen hinauf und blickte erst auf, als sie oben angekommen war.

			»Und Socken und Unterhosen«, sagte Bec vom Kleiderschrank aus. »Haben Sie eine Ahnung, wo so was sein könnte?«

			Carly antwortete nicht. Ihr Blick war starr auf die Zimmerdecke gerichtet. Auf ein viereckiges Loch, das sich zu der schwarzen Leere dort oben hin auftat.

			»Ja, ich hab auch keine Ahnung, was er da gemacht hat«, bemerkte Bec von der anderen Zimmerseite her. »Der Deckel liegt auf dem Bett.«

			Bec meinte die schmutzig weiße quadratische Platte, die tief in die dicke Daunendecke gesunken war. Die Abdeckung eines Lüftungsschachts. Carly hob den Blick von dem Quadrat zu dem schwarzen Loch in Nates Decke. Ihr Puls ging schneller, als sie in die Finsternis dahinter spähte.
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			Jetzt sah Carly das ganze Tableau – die Trittleiter, die unter der Lüftungsklappe stand, den Werkzeugkasten mit aufgeklapptem Deckel auf dem Boden, einen Schraubenzieher quer über dem obersten Fach. Nate hatte den Deckel abgenommen.

			Nate hatte Zugang zu dem Hohlraum über der Decke.

			»Können Sie mal nach einem Rasierer suchen?«, fragte Bec. »Und nach einer Zahnbürste und Zahnpaste.«

			»Klar«, antwortete Carly und starrte die Szene noch einen Moment lang an. Die Trittleiter hatte fünf Stufen, hoch genug, um in den Hohlraum über der Decke zu schauen, doch das Quadrat war nicht viel größer als ihr Laptop. Ganz schön eng, um da durchzuklettern.

			»Alles klar?«, erkundigte sich Bec.

			»Ja. Rasierer. Ich schau mal im Bad.« In der Tür furchte Carly die Stirn, erinnerte sich, dachte nach. Es war ihr Badezimmer, aber spiegelverkehrt. Ihre Lofts lagen quasi gespiegelt Rücken an Rücken. Wieder schaute sie zu dem Loch hinauf. Es befand sich zwischen dem Bett und der Seitenwand, gegenüber vom Bad und dem eingebauten Kleiderschrank. Carly hatte dort keine Lüftungsklappe. In ihrer Decke gab es keine Öffnungen.

			Hatte Nate diese hier eingebaut? Wann? Sie hatte vier Nächte hier geschlafen, konnte sich nicht erinnern, sie gesehen zu haben. Hatte sie überhaupt genau hingeschaut?

			Im Geist hörte sie Nates Stimme: Meine ist in der Decke vom Badezimmer. Er hatte die Deckenluke gemeint. Sie blickte zu ihr hinauf, die Messingplatte über dem Schlüsselloch war genau an derselben Stelle wie bei ihr, über dem Waschtisch. Dann schaute sie wieder zum Schlafzimmer hinaus. Die Lüftungsklappe lag weiter links, weit genug, dass sie in der Tür stehen musste, um sie sehen zu können. Zu weit links, um in den Schacht zu münden, den Carly von der Deckenluke aus gesehen hatte.

			»Schon was gefunden?«, rief Bec.

			»Ich suche noch.« Was hatte Nate noch mal über den Tunnel gesagt? Diese Riesenbalken, das ist das Originalgebälk; die tragen den fünften Stock. Dort oben mussten noch mehr Balken sein, parallele Tunnelreihen im Hohlraum über der Decke.

			Carly starrte sich im Badezimmerspiegel an. Nate hatte ein Loch in der Decke, das zu einem langen dunklen Tunnel führte, der über ihrer Wohnung verlief.

			»Wie läuft’s?« Bec stand in der Tür.

			Rasch öffnete Carly das Badezimmerschränkchen, hatte keine Ahnung, wonach sie eigentlich suchte, während ihr Blick über Seifenpackungen wanderte, über Rasierutensilien und Behälter voller … Tabletten. Eine ganze Menge; Nates Name stand auf dem Etikett. Was hast du genommen?, hatte er gefragt. Ich überlege gerade, ob du vielleicht irgendwas anderes genommen hast.

			»Schmeißen Sie’s hier rein.« Bec hielt eine kleine Reisetasche hoch.

			Carly nahm einen Rasierer und schnappte sich dann Zahnbürste und Zahnpasta vom Waschtisch, ließ sie in die Tasche plumpsen. »Bin gleich so weit«, sagte sie und zeigte auf das Loch über dem Bett. »Ich will nur mal gucken, was da oben ist.«

			»Jetzt?«

			»Vielleicht sollte man den Deckel ja wieder draufmachen, solange Nate im Krankenhaus ist.«

			Bec verzog das Gewicht. »Ratten?«

			Daran hatte Carly gar nicht gedacht. Sie zog ihrerseits eine Grimasse. »Könnte doch sein.«

			Bec betrachtete die Öffnung kurz, als überlegte sie, wie viel Zeit sie hatte oder ob sie Carly im Schlafzimmer ihres Bruders allein lassen sollte. Vielleicht malte sie sich auch einen Nagetierstrom aus, der aus der Decke quoll. »Ja, okay. Ich halte die Leiter, damit Sie sich nicht noch den anderen Knöchel verknacksen.«

			Ganz oben ragte gerade eben Carlys Scheitel bis in das Loch, selbst auf Zehenspitzen. Wenn ihre Schultern so weit hinaufgereicht hätten, dann hätte sie sich diagonal dazu drehen müssen, um hindurchzupassen. Wenn Nate die Leiter benutzt hatte, um in den Hohlraum über der Decke zu gelangen, hätte er es sehr viel schwerer gehabt, sich da durchzuquetschen. Sie reckte den Hals, um weiter hineinsehen zu können. Keine Klimaanlage und auch keine Ratten. Nur das Gefühl von trockener Luft und weitem Raum.

			»Passen Sie auf«, rief Bec. »Vielleicht hat er Fallen aufgestellt.«

			Ja, vielleicht war es nur das. Sie tastete vorsichtig herum, spürte aber nur die feste Polsterung der Isolierung. Keine Drähte oder Röhren – zumindest nicht in Reichweite.

			»Irgendwas gefunden?«, erkundigte sich Bec, als Carly die Leiter herunterkletterte.

			»Nein.« Nichts, was ihr verriet, warum Nate den Deckel abgemacht hatte.

			»Keinen Rattenkot?«, wollte Bec wissen.

			»Hatte jedenfalls keinen in den Fingern, Gott sei Dank.«

			»Sollen wir den Deckel wieder anschrauben?«

			»Ich glaube, dafür sind meine Arme nicht lang genug. Wir müssten uns einen Leiter aus dem Wirtschaftsraum holen, unten in der Eingangshalle.«

			Bec schaute auf die Uhr. »Vielleicht beim nächsten Mal, ich möchte jetzt ins Krankenhaus. Kommen Sie mit?«

			Sie war Nates Nachbarin; seine Schwester vermutete, dass sie beide mehr waren als Nachbarn. Vor zwanzig Minuten, als Bec ihr erzählt hatte, dass Nate im Krankenhaus lag, hatte Carly sofort dort hineilen wollen. Jetzt hatte sie ein Loch in der Decke von Nates Loft gesehen.

			Sie sah ihrerseits auf die Uhr, als überlegte sie, wie viel Zeit sie hatte. »Ich muss bald weg; ich fahre später hin.«

			Und vielleicht nicht einmal dann.

			Dort, wo Carly im Dunkeln mit einem Messer auf Nate gewartet hatte, waren angetrocknete Blutstropfen auf dem Boden. Und noch mehr am Fuß der Treppe, verschmiert, wo sie hingefallen war. Ein rostfarbenes Küchenhandtuch im Spülbecken.

			Sie brauchte etwas Frisches zum Anziehen und eine Dusche, doch das Loft sah am Ende der Treppe düster und bedrohlich aus. Als sie das letzte Mal dort oben gewesen war, war sie angegriffen worden und hatte Todesangst gehabt.

			Sie schloss die Augen, dachte an Nate in jenen Momenten, nachdem er hereingekommen war – wie er sie aufgefordert hatte, ihm das Messer in die Kehle zu rammen. Die Stimme ganz ruhig, Schmerz in den Augen.

			Er hatte ein Scheißloch in seiner Zimmerdecke.

			Zorn kochte durch ihre Furcht, doch sie wies sich streng zurecht. Sie war verängstigt und verwirrt, hatte schlechte Erfahrungen mit Männern gemacht, die sie verletzt hatten – und vielleicht waren es ja auch nur Ratten. Angst war immer ihre erste Instinktreaktion, jenes heiße, ölige Rieseln der Furcht in ihren Adern, bevor die Angstzustände losgingen. Und wenn er den Deckel nun in dem Versuch abgemacht hatte, der Sache auf den Grund zu gehen – herauszufinden, wie jemand in eine der Wohnungen gelangen konnte, wie der Betreffende das geräuschlos und, ohne gesehen zu werden, bewerkstelligen konnte? Carly wollte, dass es so war, aber …

			Eingehend betrachtete sie die Wand, die ihre Wohnungen voneinandertrennte, schaute nach oben zum Loft, dachte an die beiden Rücken an Rücken liegenden Bäder. Wenn er durch seine Lüftungsklappe in den Hohlraum über der Decke gelangte, wie kam er dann in ihre Wohnung?

			Sie ging quer durchs Zimmer, stellte sich unter das Loft und spähte nach oben. Ihre Schlafzimmer lagen spiegelverkehrt; ihr Bad war rechts, Nates links. Seine Klappe war auf der rechten Seite des Zimmers; sie hatte gar keine. Es sei denn … die Klappen waren nicht spiegelverkehrt. Es sei denn, die Klappen wären in jeder Wohnung auf derselben Seite eingebaut worden, ungeachtet des Grundrisses. Sie drehte sich, hielt den Blick weiter nach oben gerichtet, stellte sich im Geist vor, was dort war. Rechts von ihrem Loft waren das Badezimmer und … der eingebaute Kleiderschrank.

			Hinkend hastete sie zur Treppe hinüber, die Stufen hinauf und durch das Loft, schob die Kleiderschranktür auf und schaute hinein. Da drin war genug Platz, um einen Schritt hineinzumachen, das oberste Bord war niedrig genug, um es mit einem über dem Kopf ausgestreckten Arm zu erreichen. Genau wie im restlichen Loft gab es hier kein Tageslicht; es war wie in einem Verlies. Carly betätigte einen Schalter, und die Glühlampenleiste über der Tür leuchtete auf.

			Sie trat hinein und spähte an den Borden vorbei in den dunklen leeren Raum, der sich bis zur fünf Meter hohen Zimmerdecke erstreckte, schwarz außerhalb der Reichweite der Glühbirnen. Alles, was sie erkennen konnte, war die gerade Linie, wo Wand und Decke aufeinandertrafen.

			Nach einem Umweg durch die untere Ebene, um sich die Taschenlampe und Schmerztabletten zu holen, leuchtete sie den oberen Teil des Schranks ab. Der Lichtkreis hüpfte und ruckte, ehe er sein Ziel fand und es direkt und regungslos anstrahlte, wie eine Anklage.

			Es war keine Lüftungsklappe, zumindest nicht so eine wie Nates. Dies hier war ein ungefähr doppelt so breites Rechteck, das mit einem feinmaschigen Gitter verschlossen war.

			Lange starrte Carly es an. Sie leuchtete auch weiter umher, nahm die Wände, die Borde, den Boden in Augenschein. Doch sie kam immer wieder zu der Falltür zurück – ja, es war eine Falltür, mit zwei kleinen Erhebungen an einer Seite.

			Genau auf einer Linie mit der Klappe in Nates Wohnung.

			Scheiße. O Scheiße!

			Carly schaute zurück in das Loft, positionierte sich dort, wo Nate gestanden haben musste, wenn er nachts hier einstieg. Sah die Kommode, auf der das Handy gestanden hatte, auf das Bett gerichtet. Die Bettwäsche war seither zurechtgezogen worden, die Daunendecke lag ordentlich darauf. Er hatte das getan, während sie mit ihrer zerschnittenen Hand und ihrem verstauchten Knöchel unten auf und ab getigert war. Hatte das Durcheinander beseitigt, nachdem sie sich zur Wehr gesetzt hatte. Sie dachte an die Verblüffung in seinem panischen Ausruf. Und an seinen Arm an ihrer Kehle.

			Eine Hand schnellte zum Mund empor, während sie eilig durchs Zimmer stolperte und sich ihre Kehle mit Galle füllte.

			Nates Freundin war beim Kentern eines Bootes ertrunken, auf dem er Skipper gewesen war. Er hatte in der Dunkelheit ihren Namen gerufen, und sie hatte nicht geantwortet. Seine neue Nachbarin Carly war fast genauso alt wie die Frau, die er geliebt hatte. Er hatte durch die Tür nach Carly gerufen, und sie hatte ihm gesagt, er solle weggehen.

			Carly stand vor den Balkontüren, den Blick auf den blauen Himmel gerichtet, während ihr Verstand vor finsteren Gedanken taumelte.

			Stich zu. Ist mir egal, hatte Nate zu ihr gesagt. War er hier eingebrochen und hatte ihr Angst gemacht, damit sie ihn brauchte? Hatte er seine Schuld tilgen und diesmal die Frau retten wollen? Mit ihr schlafen, damit das Ganze der Originalversion der tragischen Geschichte noch näherkam?

			Sie lief nicht auf und ab; sie brauchte kein Ventil für die ängstliche Energie – diesmal musste sie sich daran erinnern, was geschehen war, musste es verstehen.

			Nate war jedes Mal draußen vor ihrer Tür gewesen, wenn sie völlig verängstigt durch ihre Wohnung gestolpert war. Er hatte ihr erzählt, er sei der Polizei dank eines Streits wegen des Ex seiner Schwester bekannt – und Carly hatte ihm geglaubt. Nate hatte ihre Sicherheitskette angebracht und ihre Schlösser ausgewechselt. Der schwarz gekleidete Besucher kam nie, wenn Nate in ihrem Bett war. Die Bewegungssensor-App hatte die ganze Nacht über funktioniert, als er da gewesen war, und sie war ausgefallen, als er nicht da gewesen war, Augenblicke, bevor sie überfallen worden war.

			Bevor Nate sie überfallen hatte.

			»Scheiße. O Scheiße!«

			Es war nicht das Schicksal, das es auf sie abgesehen hatte. Das hier hatte Carly selbst verbockt. Sie hatte nach Halt gesucht, als sie einsam und verängstigt gewesen war, hatte Verhaltensweisen wiederholt, die ihr schon früher geschadet hatten. Sie hatte sich benommen, als hätte sie überhaupt nichts gelernt.

			Sie verschränkte die Arme noch fester vor der Brust, wie ein Klammergriff, um sich zurückzuhalten. Ihre Haut fühlte sich schmutzig an, draußen war es zu hell, die Wohnung war öde und hässlich. Die Polizei hatte ihr nicht geglaubt, und Liam auch nicht. Nate war schlau gewesen, dachte sie. Er hatte zugehört, er hatte Mitgefühl gezeigt, er hatte sie glauben lassen, dass er versuchte, das Rätsel zu lösen, während er sich selbst aus dem Ganzen heraushielt. Und dann hatte er das Lagerhaus verlassen und die Klappe offen stehen lassen und war nicht mehr zurückgekommen, um sie zu schließen.

			Zorn wand sich in ihre Gedanken hinein. Und noch etwas anderes, etwas, das sie wiedererkannte, das sie aus ihrer Persönlichkeit hatte ausmerzen wollen. Jener Antrieb, der ihre Freunde auf den Felsabsatz geführt hatte, der unter ihnen weggebrochen war. Jener Teil von ihr, der gedrängt, geschmeichelt und manipuliert hatte, damit alles Mögliche passierte. Während ihrer ganzen Schulzeit hatte sie es immer wieder so hingedreht, dass sie auf Partys und Campingausflüge gehen durften; sie hatte sie alle in den Rural Fire Service gekriegt, als die eigentlich gar keine neuen Leute aufgenommen hatten. Sie hatte den Studienplatz in Sydney ergattert. Und sie hatte Debs, Jenna und Adam überredet, in den Canyon zu gehen, als keiner von ihnen dort hatte sein wollen.

			Während Nate in ihren Gedanken herumspukte, sah Carly abermals jenen Moment vor sich, bevor sie ihrer aller Schicksal besiegelt hatte: wie Debs, Jenna und Adam sich wie ein Mann an sie gewandt hatten. Bleiben wir hier, oder gehen wir weiter? Dreizehn Jahre lang war Carly von ihrer eigenen leichtfertigen Arroganz verfolgt worden. Nur war es nicht das, was sie empfand, als sie diesmal an den Ausdruck in ihren Augen dachte. Sie gaben die Entscheidungshoheit nicht an jemand anders ab, sie warteten nicht darauf, dass man ihnen sagte, was sie tun sollten. Nicht alle, nicht Debs. Sie hatten sich an Carly gewandt, weil die es schaffte, weil sie einen Weg fand. Sie überredete Eltern, sie besorgte Mitfahrgelegenheiten dorthin, wo sie hinwollten, und sie fand die beste Kletterausrüstung zu Schnäppchenpreisen. Sie zogen nie los, bevor Carly die Routen analysiert, die Risiken abgeschätzt, den Weg auf der Karte geplant hatte. Wenn irgendjemand sie diese Felswand hinunterbringen konnte, dann war es Carly, deswegen hatten sie sich an sie gewandt.

			Es war keine Scham, die sie jetzt durchfuhr. Es war jenes Gefühl, dass sie gehabt hatte, als sie im Dunkeln in der Felswand gestanden hatte, das Gefühl, an das sie sich bis heute nicht mehr erinnert hatte. Entschlossenheit und Zielstrebigkeit.

			Es war nicht vorbei. Nate war im Krankenhaus, und er würde wieder nach Hause kommen. Sie konnte die Situation nicht beheben, aber sie konnte sie ändern. Jetzt, während er im Bett lag, ehe er versuchte, sie daran zu hindern.

			Sie sollten es der Polizei erzählen, hatte Bec gesagt. Sie hatte die Schlägerei gemeint, in die Nate vor zwei Wochen geraten war. Aber Carly konnte der Polizei noch andere Dinge erzählen, konnte ihnen ihre blauen Flecken zeigen und das, was sie in ihrem Kleiderschrank entdeckt hatte. Die Polizei war in ihrer Wohnung gewesen, es gab offizielle Berichte zu den Einbrüchen … ja, und die Cops konnten ihre Akte einsehen und sie in einen anderen Flügel des Krankenhauses bringen. Sie ebenfalls sedieren lassen.

			Nein, sie brauchte mehr. Sie musste in den Hohlraum über der Decke steigen und sehen, wie er das angestellt hatte. Musste Fotos machen und Beweise dafür finden, dass Nate verrückt war, nicht sie.
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			Es war ein Wunder, Howard war zu Hause. Wie Superman ohne Cape strebte er quer durch die Eingangshalle auf den Wirtschaftsraum zu: mit langen, energischen Schritten und gerecktem Kinn, froh, so sagte er, beim Lernen mal Pause machen zu können.

			Carly hinkte hinter ihm her und sorgte dafür, dass er nicht abgelenkt wurde, während er eine Leiter herausholte.

			»Wo streichen Sie denn?«, erkundigte er sich, als sie ihre Wohnungstür aufschloss.

			»Oben im Loft. Tut mir leid, eine Treppe geht’s noch rauf.«

			»Kein Problem. Diese Einsätze werden mir fehlen.«

			»Gehen Sie weg?«

			»Nach England.«

			»Ach. Wann denn?«

			»Nächstes Semester. Ich übernehme eine Stelle am Lehrstuhl für Physik an der Bath University.«

			»Toll.« Nicht die Physik, aber die römischen Ruinen und der Neuanfang.

			»Ihr bekommt also nächstes Jahr jemand anders. Die Eigentümergemeinschaft schreibt die Stelle diesen Monat aus.«

			Hoffentlich fanden sie jemanden, der sich tatsächlich als Hausmeister betätigen würde, dachte Carly im Stillen. »Okay, also, danke für die Info und die Leiter.«

			Als er weg war, stand sie unten an der Treppe und betrachtete die Düsternis dort oben. Ihr Knöchel tat weh, die Schnittwunden an ihrer Hand brannten. Sie trank ein Glas Wasser, aß einen Keks, wusste nicht recht, ob sie Hunger hatte oder nervös war. Lüftungsklappen und Ratten und ein pechschwarzer Raum über der Decke. Was zum Teufel machte sie hier eigentlich?

			Sie sollte einen Makler anrufen und zusehen, dass sie hier rauskam, nicht eine Leiter hinaufklettern. Sie sollte in Howards Fußstapfen treten und sich an die Bath University absetzen. An irgendeine Universität. Ihr Sozialwissenschaftsstudium beenden, das mit dem »von der Arbeit leben« vergessen und ein Studentenleben führen, von Stipendien und auf Pump, einen Abschluss nach dem anderen, eine Uni nach der anderen, sodass sie niemals irgendwo bleiben musste, sodass sie abhauen konnte, wenn sie es verbockte.

			Carly warf einen flüchtigen Blick aus dem Fenster, auf den kalten, frischen Tag dort draußen, das kleine Stück Hafen in der Ferne. Auf die Balkontüren, das rustikale Backsteinmauerwerk, den Glanz des Edelstahls. Ihre Wohnung. Sie gehörte ihr. Brooke und Dakota hatten hier gelacht. Christina hatte vorbeigeschaut. Elizabeths Silbervase schimmerte auf dem Küchentresen. Sie hatte sie Carly gegeben, um ihr Mut zu machen, ihre Träume zu verwirklichen.

			Dies hier war ihr Traum.

			Es bedurfte einiger Manöver, um die Klappleiter durch die Schiebetür und in den Kleiderschrank zu kriegen. Carly schwitzte schon, bevor die eigentliche Kletterei begann. Mit einer schmerzlichen Grimasse schob sie ihren verstauchten Fuß in einen Laufschuh und schnürte diesen lose zu. Dann band sie sich das Haar zurück, steckte das Handy in die Gesäßtasche ihrer Jeans, griff nach ihrer Taschenlampe und stellte den Fuß auf die unterste Sprosse.

			Es war, als stiege man in einen Nebel hinein – die Sicht wurde schlechter, die Luft war stickig, die Geräusche ihrer Hände und ihrer Gummisohlen auf den Sprossen hallten von den Schrankwänden wider.

			Auf der drittletzten Sprosse der Leiter, die Falltür noch eine Armeslänge entfernt, hielt sie inne und schaute hinab. Ihre Füße waren ungefähr auf derselben Höhe wie das oberste Regalbord – wäre sie beweglicher, unverletzt und weniger verängstigt gewesen, hätte sie möglicherweise an dem Regal hochklettern und die Falltür erreichen können. Machte Nate das so?

			Da sie beide Hände frei haben wollte für den Fall, dass sie das Gleichgewicht verlor – was ihrem Gefühl nach durchaus möglich war, weil sie versuchte, ihren verstauchten Knöchel nicht zu belasten –, streifte sie die Schlaufe der Taschenlampe über das Handgelenk. Der Lichtstrahl pendelte und hüpfte im Schrank umher, als sie nach dem feinmaschigen Gitter griff. Ein leichter Widerstand, als sie daran zog, ein leises Klick, als sich ein Magnetverschluss öffnete. Langsam und vorsichtig ließ Carly die Klappe herab, falls sie herunterfiel, falls irgendetwas herauspurzelte. Sie war auf der einen Seite mit Scharnieren befestigt. Carly roch Staub, als die Falltür an ihrem Gesicht vorbeikam. Talias Name auf dem Lukendeckel fiel ihr wieder ein; sie hob die Taschenlampe und betrachtete die Falltür genauer.

			Der Rahmen war weiß, ein feines Drahtgeflecht bedeckte das Gitterwerk. Keine Namen, nur Fingerabdrücke, aber nicht im Staub – es war kein Staub da. Die Falltür war sauber, absolut sauber, als wäre sie vor Kurzem abgewischt worden. Die Abdrücke waren dunkle Schmierstreifen von schmutzigen Fingern. Jemand war hier gewesen.

			Carlys Taschenlampe war zuerst oben, dann ihre Hände, die sich am Rahmen festhielten, als sie die restlichen Sprossen emporklomm. Kopf und Schultern im Hohlraum über der Decke leuchtete sie umher. Viel verriet ihr das nicht, der schwache Lampenstrahl warf lediglich einen kleinen blassen Lichtkreis auf ebene Flächen. Was sie jedoch sehen konnte, war ein zweiter Tunnel: Massive Balken bildeten die Seitenwände, die Unterseite der Fußbodenkonstruktion im nächsten Stock die Decke und ein riesiges Schachbrett aus Balkenwerk mit Isoliermaterial dazwischen den Boden. Jenseits des kurzen, dürftigen Strahls ihrer Taschenlampe war nichts als Schwärze.

			Beklommenheit prickelte über ihre Schulterblätter. Nate lag im Krankenhaus und war sediert, ermahnte sie sich. Das Schlimmste, was ihr passieren konnte, war, durch eine Zimmerdecke zu fallen. Sich ein Bein zu brechen. Oder das Genick. Oder Ratten. Scheiße.

			»Nicht dran denken.« Carly sagte es laut, sprach mit der Angst, die in ihren Muskeln rumorte. »Na los.«

			Sie zog sich hoch und saß auf dem Balkenrahmen der Falltür. Die Decke war so niedrig, dass ihre Kopfhaut gegen den Fußboden des Stockwerks über ihr schrammte. Eine Blase aus blassem Licht umgab sie, und der Staub juckte ihr in der Nase. Es war unbequem und eng hier oben, doch sie war dankbar dafür – ohne diese Enge hätten sich die Dunkelheit und die wispernden Echos angefühlt, als wäre sie nachts ganz allein in einer Felswand. Jenseits ihres Lampenstrahls war es doch nicht ganz dunkel. In der Richtung, in der sich Nates Wohnung befand, war ein grauer Fleck zu sehen, der schwache Schein aus dem offenen Lüftungsschacht drang in die pechschwarze Finsternis. Ihr Ziel.

			Sie prüfte die Rigipsplatten unter den Isoliermatten zwischen den Balkenkaros und spürte ein leichtes Nachgeben. Also würde sie auf den Balken bleiben müssen – nur brauchte sie einen Moment, um zu überlegen, wie sie das anstellen sollte. Sie waren zu schmal, um darauf entlangzukriechen, und zu weit auseinander, um breitbeinig je ein Knie auf einen zu stellen. Und der nächste Querbalken war mehr als eine Armeslänge entfernt. Sie schob die Lampe auf die Isolierung vor ihr, hockte sich auf ein Balkenkreuz und stieß sich ab, die unversehrte Hand nach vorn gestreckt … knallte mit dem Rücken gegen die Tunneldecke, bevor ihre Hand auf dem nächsten Balken landete. Hing dann dort, als spielte sie Twister, und überlegte, wie sie die Füße auf die gelben Punkte bekommen sollte. Sie schwang sich seitwärts und setzte sich mit derselben Bewegung hin, den Hintern auf dem nächsten Querbalken und die Lampe hinter sich.

			»Genau so«, sagte sie leise.

			Dieses Abstoßen und Seitwärtsschwingen wiederholte sie fünfmal und schonte dabei die verletzte Hand und den verstauchten Fuß, ehe sie in Nates Loft hinunterblickte, das nur vom Tageslicht aus dem Wohnzimmer unten erhellt wurde. Carly zog das Handy aus der Tasche und machte Fotos: von dem Tunnel, von dem Loch mit dem fehlenden Deckel, von dem, was sie von Nates Wohnung sehen konnte.

			Das Blitzlicht gellte in die Finsternis, füllte den leeren Raum mit weißem Aufleuchten, gewährte ihr einen kurzen Blick auf das, was vor ihr lag. Noch mehr Tunnel, noch mehr Balkenkaros und Isoliermaterial. Jede Menge, wahrscheinlich bis ganz zur Ecke des Lagerhauses. Sie fühlte sich eingesperrt und ausgeliefert, zu klein und zu groß. Unwillkürlich fragte sie sich, was Nate wohl empfand, wenn er hier oben war. Er war Segler gewesen, er war nachts auf dem Ozean gefahren – riesige, freie Räume mit Sternen am Himmel, Wind in seinem Gesicht und wogendem Wasser unter ihm. Warum war er überhaupt hier heraufgekommen? Er hatte gesagt, er hätte sich letztes Jahr neue Leitungen legen lassen. Hatte er den Tunnel dabei entdeckt? War er in ihre Wohnung eingestiegen, als sie leer gestanden hatte, hatte Carly gesehen, als sie eingezogen war, und beschlossen, sie besser kennenzulernen?

			»Was soll der Scheiß, Nate?« Er konnte nicht antworten, vielleicht würde er es auch nie tun, doch der Klang ihrer Stimme in der Schwärze war tröstlich.

			Die Lichtwolke aus ihrem Kleiderschrank schwebte in der Ferne in der Luft wie ein Gespenst. Ein bisschen unheimlich, aber ganz schön hell, jetzt, wo sich ihre Augen an die Finsternis gewöhnt hatten. Sie rieb sich die Knie und machte sich auf den Rückweg. Verlor dabei zweimal das Gleichgewicht; ein Knie und dann eine Hand landeten auf der Isolierung. Sie riss sie wieder hoch, hielt sich fest, um nicht nach der anderen Seite zu kippen.

			Endlich zurück über ihrem eigenen Schrank saß sie schwer atmend da, Schweiß und Staub auf dem Gesicht und ein Surren in den Muskeln. Es war keine Angst. Es war Anstrengung und freudige Erregung. Mehr als das. Sie fühlte sich stark, energiegeladen, wagemutig, kompetent. Worte, die sie sehr lange nicht mehr auf sich selbst angewendet hatte. Sie beugte und streckte den dumpf pochenden Knöchel und die verletzte Hand, schaute dorthin zurück, woher sie gekommen war, und dann dorthin, wo der Tunnel hinführte. Nate war im Krankenhaus, hier konnte er nicht an sie heran, nicht heute. Und sie wollte sehen, was dort unten war, wie weit sie kommen konnte. Sie schaltete die Taschenlampe ein und kroch weiter.

			Carly stieß sich ab und schwang sich zur Seite, bis sie eine weitere in die Isolierung eingelassene Lüftungsklappe fand. Genau wie bei Nate: quadratisch, mit Lamellen anstelle eines Drahtnetzes – war ihre Lüftungsluke die einzige mit rechteckigem Deckel? Sie hatte Nates Deckel nicht von Nahem gesehen, aber dieser hier war mit graubraunem Staub verkrustet. Hatte er den Deckel über ihrem Schrank ausgetauscht und ihn sauber gehalten, damit er leicht und geräuschlos hinein- und hinausschlüpfen konnte? Carly überlegte, ob sich diese Lüftungsklappe wohl in einem Schrank oder über einem Bett befand; sie drückte die Wange dagegen und versuchte hindurchzuspähen. Sah überhaupt nichts.

			Mit nur einem kurzen Blick zurück machte sie weiter, schwang sich in die Schatten hinein bis zur letzten Wohnung in der Reihe, zwei Türen von ihrer entfernt. Sie wusste, dass sie sie erreicht hatte, als sie den Schacht in der Isolierung sah – ein rechteckiges Loch mit einem Drahtnetz über dem Deckel, genau wie bei ihr, bis auf die dicke Staubschicht. Sie leuchtete hinunter, sah undeutliche Borde und aufgestapelte Kartons, den Umriss einer geschlossenen Tür. Alternierende Lüftungsschachtdeckel? Vielleicht hatte Nate ihren ja doch nicht ersetzt. Sauber gehalten jedoch hatte er ihn.

			Es waren keine Wohnungen mehr da, über die sie kriechen konnte, doch sie setzte ihren Weg trotzdem fort. Noch dreimal abstoßen, dann sah sie eine Backsteinmauer vor sich in der Düsternis. Deswegen war sie so weit gekommen, um die Mauer anzufassen und zu sagen: Hier war ich schon mal.

			Noch einmal warf sie die Taschenlampe auf die Isolierung; ihr Strahl schrumpfte zu einer Lichtmünze zusammen. Dann landete sie mit beiden Händen auf dem letzten Querbalken. Als sich ihr Gewicht darauf verlagerte, hielt sie plötzlich inne, wusste nicht recht, wieso; ihr Körper reagierte auf ein instinktives Bremsen. Dann spürte sie es – einen kühlen Hauch auf ihrem Gesicht. Sie roch eine Andeutung von etwas Erdigem in der Luft; eine Haarsträhne kitzelte ihre Schläfe. Vorsichtig griff sie nach der Isolierung unter ihr, fand die Taschenlampe, richtete sie nach vorn – und ihr Magen sackte weg.

			Es war das Ende des Tunnels, und dort, wo Isoliermaterial hätte sein sollen, ging es ins Nichts hinunter. Im wahrsten Sinne des Wortes ein schwarzes Loch.

			»Mach keinen Quatsch, Carly«, hauchte sie.

			Langsam und unbeholfen ließ sie sich auf die Isolierung sinken, verteilte ihr Gewicht behutsam auf der Rigipsplatte darunter, das Gesicht am Rand des Abgrundes. Leuchtete um das Loch herum. Keine Decke, kein Boden, jedenfalls konnte sie mit der Taschenlampe keine erkennen.

			Die beiden gewaltigen Balken, die die Seitenwände des Schachts bildeten, erstreckten sich weiter bis zur Mauer gegenüber. Zu ihrer Linken, ober- und unterhalb der Balken, war eine Holzständerwand; das helle Lattenwerk reichte wie endlose Leitern hinauf und hinunter in die Finsternis. Das war wohl die Außenseite der letzten Wohnung an der anderen Hauswand, mutmaßte Carly. Das schwarze Loch war ein leerer Raum zwischen den beiden Eckwohnungen.

			Sie richtete den Lichtstrahl nach unten, sah nur Dunkelheit. Es war möglich, dass das Loch nur so tief war wie das Loft unter ihr, also fünf Meter. Nur brachte der emporsteigende Luftzug eine Andeutung der Außenwelt mit – die dumpfe Feuchtigkeit faulender Erde, den Geruch von Auspuffgasen. Möglicherweise ging es dort vier Stockwerke tief hinunter, bis ganz nach unten. In diesem Fall waren Ratten nicht das Schlimmste, was einem im Dunkeln passieren konnte.

			Das Isoliermaterial kratzte über ihre Kleider, als Carly sich rückwärtsschob, auf den Querbalken hinter sich krabbelte, darauf bis zur Tunnelwand rutschte und sich hinsetzte. Ihr Mund war trocken, und das Adrenalin sprühte Funken in ihren Adern. Sie fuhr zusammen, als ihr Handyklingelton die Stille zerriss.

			»Carly, hier ist Bec.«

			Ihre Stimme erschien im Finstern wie menschliche Gesellschaft, doch Carly war misstrauisch – das hier war Nates Schwester, und sie war bei ihm im Krankenhaus. »Bec, hi.«

			»Alles okay?«

			Rasch blickte Carly nach rechts und links: unheimlicher Tunnel, schwarzes Loch ins Nichts, und sie saß auf einem schmalen Balken, um nicht durch eine Rigipsplatte zu krachen und sich den Hals zu brechen. »Klar.«

			»Okay, gut, also, ich bin gerade bei Nate.« Becs Tonfall hatte etwas Angespanntes, Gezwungenes.

			Unwillkürlich fragte Carly sich, was Bec wohl wusste. »Wie geht’s ihm?«

			»Er ist wach. Sprechen kann er nicht, aber er möchte, dass Sie ein paar Dinge wissen. Er hat es aufgeschrieben, er will, dass ich es für ihn sage.«

			Eine Entschuldigung? Eine Erklärung? »Ich höre.« Das hieß nicht, dass sie es akzeptieren würde.

			Gedämpfte Geräusche waren am anderen Ende der Leitung zu hören, eine Frage oder eine Bestätigung. »Er hat die Baupläne«, berichtete Bec.

			Carly runzelte die Stirn. Er sagte ihr, wie er in ihre Wohnung gekommen war? Hatte er jetzt etwa ein schlechtes Gewissen deswegen, nachdem er ein bisschen Zeit im Krankenhaus verbracht hatte? Da war es ja günstig für ihn, dass seine Schwester das Reden übernahm. »Okay.«

			Überdeutlich, als hätte sie ein Lesebuch für ABC-Schützen vor sich, fuhr Bec fort: »Er hat es gefunden. Er hat sie markiert. Ich soll sie holen. Was?« Eine Pause, noch mehr gedämpfte Worte.

			Während sie auf diese Konversation hinter den Kulissen lauschte, begann allmählich Hitze in Carlys Innerem zu schwelen. Angst und Grauen, ihr üblicher Treibstoff – und ein Zorn, der sich wie Sauerstoff anfühlte.

			»Nate, ist ja gut. Reg dich ab«, bat Bec. Dann, lauter: »Carly? Er hat geschrieben ›Du sollst sie holen.‹ Ich dachte, er meint mich, aber er meint Sie. Sie sollen sie holen.«

			»Was soll ich holen?« Sie hatte nicht die Absicht, irgendetwas für ihn abzuholen.

			»M-hm, genau«, antwortete Bec, dann senkte sie die Stimme und sagte hastig: »Ich weiß es nicht.« Wieder eine Pause, spröde Fröhlichkeit in ihrem Ton. »Die hier? Du meinst Carly? Okay. Carly, sind Sie noch da?«

			»Ja.« Aber nicht mehr lange, wenn das hier so weiterging.

			»Nate sagt, Sie sollen sich die Ecken ansehen.«

			Carly richtete den Taschenlampenstrahl dorthin, wo die Holzträgerwand an die Mauer stieß. »Die Ecken?«

			»Genau.«

			»Welche Ecken denn?«

			»Haben Sie das alles verstanden?«

			»Nein. Ich …«

			»Gut«, sagte Bec. »Ich muss jetzt Schluss machen. Die Ärzte sind hier.« Pause. »Danke. Bis dann.«

			Carly starrte auf das Display. Hörte eine blecherne Stimme und hob das Handy wieder ans Ohr, gerade als Bec noch etwas sagte – eilige, leise Worte. »Ich ruf noch mal an.« Dann war die Leitung tot.
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			Becs gepresste Stimme und ihre gedämpften Wortwechsel mit Nate schienen in der Dunkelheit in der Luft zu hängen, als Carly herummanövrierte und sich für den Rückweg in Stellung brachte. Was soll ich holen?

			Das Handy ertönte von Neuem.

			»Tut mir echt leid.« Diesmal war Becs Stimme sehr leise, als wollte sie nicht gehört werden.

			»Wo sind Sie?«, fragte Carly.

			»Auf dem Flur, vor Nates Zimmer. Und Sie?«

			»In einer Bibliothek.« Hier war es so still wie in einer Bibliothek.

			»Okay.« Bec holte tief und zittrig Luft. »Entschuldigung. Ich bin ziemlich fertig. Es ist wegen Nate, er …« Ein erneutes bebendes Atemholen. »Er ist seit zwei Stunden wach und total verwirrt und unruhig. Jetzt ist gerade eine Spezialistin bei ihm.«

			Carly hockte auf einem Balkenkreuz; die Decke drückte gegen ihren Hinterkopf. »Was denn für eine Spezialistin?«

			»Eine Gehirnexpertin. Wegen der Gehirnerschütterung. Wegen dem Verwirrtsein und der Unruhe. Hören Sie, ich wollte mich wegen dem Anruf eben entschuldigen. Er hat darauf bestanden, dass ich anrufe. Ich hab ihm versprochen, dass ich mich bei Ihnen melde, aber er hat sich deswegen total aufgeregt. Ich dachte, es hilft vielleicht, wenn er hört, wie ich Ihnen das vorlese. Tut mir leid, dass es nicht verständlich war.«

			Einiges war durchaus verständlich: Er hatte Baupläne, er hatte den Tunnel gefunden – und Carly jetzt auch. Der Rest, nahm sie an, war wohl eine Art wirres Geständnis. »Und, hat es ihn beruhigt?« Hatte er deshalb darauf bestanden, damit er es sich von der Seele reden konnte?

			»Mehr oder weniger«, meinte Bec. »Es geht ihm besser als am Anfang, als er zu sich gekommen ist. Er dachte, Sie wären im Krankenhaus. Oder tot. War total am Durchdrehen; ich musste Hilfe rufen. Zwei Schwestern mussten ihn festhalten, bis ich ihn überzeugen konnte, dass ich Sie heute Vormittag gesehen hatte. Es war furchtbar.«

			Tot? »Was hat er denn geglaubt, was passiert wäre?«

			»Ich bin mir nicht ganz sicher. Sein Kiefer ist ganz fest verbunden, er kann nur so Geräusche machen, durch die Zähne durch, und er war richtig fertig und hatte total Schiss, während er das alles aufgeschrieben hat.«

			Schwer zu erklären, was er mit Stift und Notizblock angestellt hatte. »Vielleicht hat er ja an meinen verknacksten Knöchel gedacht und an meine zerschnittene Hand.« Vielleicht hatte ihn die Gehirnerschütterung glauben lassen, dass es viel schlimmer war.

			»Nein, das war es nicht. Dass Sie die Treppe runtergefallen sind, wusste er noch. Es war etwas anderes. Ich glaube, er dachte, Sie wären dabei gewesen, als er zusammengeschlagen wurde. Im Ernst, Carly, er hat gedacht, Sie wären vielleicht tot.«

			Carly rutschte auf dem Balken herum, dachte an seine SMS von gestern. Geh nicht nach Hause, bis ich da bin.

			»Die Ärztin sagt, er könne Gedächtnislücken haben«, sagte Bec. »Sie meint, er assoziiere seine Verletzungen vielleicht mit dem Letzten, woran er sich erinnern kann.«

			Er hatte seine Wohnung mit einem Loch in der Decke zurückgelassen. »Woran erinnert er sich denn?«

			»Offensichtlich an Sie, aber … er ist nicht gerade sehr klar. Er ist total aufgeregt und wütend. Vor allem, weil wir ihn nicht verstehen können. Bevor die Ärztin kam, hat er immer wieder geschrieben: ›Sag’s ihr. Sag’s Carly.‹ Hat es unterstrichen und die Seite aus seinem Notizbuch gerissen und sie mir in die Hand gedrückt.«

			Erzähl mir alles. So, als ob ich es nicht wüsste. Das hatte Nate zu Carly gesagt, als er ihre Wunde gereinigt, sie nach blauen Flecken abgesucht, sie gefragt hatte, wie viele Tabletten sie genommen habe. Er hatte sich geweigert, sie allein zu lassen, hatte darauf bestanden, dass Carly bei Christina blieb, weil sie ein Gästezimmer ohne Loft hatte. »Weiß er noch, was er gestern gemacht hat?«

			»Er erinnert sich daran, dass er mit Ihnen zusammen war, und er erinnert sich daran, dass er zusammengeschlagen worden ist.«

			Würde er es Bec erzählen, wenn er sich daran erinnerte, dass er den Lüftungsschachtdeckel abgenommen hatte und in dem Tunnel über der Decke herumgekrochen war?

			»Mein Bruder ist ein gefallener Held, Carly«, sagte Bec mit trauriger Stimme. »Er war jedermanns guter Freund, bis diese Jacht abgesoffen ist. Skipper auf diesem Boot, Navigator auf jenem, der Mann, der sämtliche Antworten wusste, wenn seine Kumpels ein Problem hatten. So ziemlich jeder, den er kannte, hat irgendwann mal eine Nacht auf seinem Sofa gepennt. Und dann war alles Scheiße. Die Familie seiner Freundin hat ihm die Schuld gegeben, weil er sie auf dieser Jacht mitgenommen hat. Die Cops haben ihm vorgeworfen, er sei nachlässig gewesen. Bis zu der Untersuchung hat ihm eine Anklage wegen Totschlags gedroht. Niemand wollte ihn mehr auf seinem Boot haben, und er hat sich auch nicht getraut, auch nur in die Nähe von einem zu kommen. Ich kenne ihn, Carly, ich habe gesehen, was er durchgemacht hat, und wenn Sie dabei gewesen wären, als er überfallen wurde, dann hätte er zuallererst an Sie gedacht. Ob Sie seinetwegen verletzt worden wären, ob er Sie auch hätte retten müssen.«

			Carly fuhr sich mit den Zähnen über die Unterlippe und begriff, dass sie den Mann kannte, von dem Bec da sprach. Den Mann, der seinen Schmerz auf den Schultern herumschleppte, als trüge er ihn wie eine Jacke am Leib, der den Jachthafen beobachtete, damit er nicht vergaß. Sie wandte den Kopf in die Richtung, in der ihre Wohnung lag; die geisterhafte Lichtwolke war gerade eben noch zu sehen. Nate war zusammengeschlagen worden und machte sich Sorgen um Carly. Er hatte gesagt, sie solle nicht nach Hause gehen, bis er bei ihr wäre. Er sagte, er habe die Baupläne, habe es gefunden. Sie hatte gedacht, er meine den Tunnel, in dem sie gerade saß.

			»Bec? Haben Sie den Zettel noch, den er geschrieben hat?«

			»Den hab ich in die Tasche gestopft.«

			»Können Sie ihn mir noch mal vorlesen?«

			»Moment.« Eine kurze Pause. »Okay, hier ist er.« Sie las die Nachricht langsam vor, wie ein Gedicht. »Ich habe die Baupläne. Ich habe es gefunden. Ich habe sie markiert. Du solltest sie holen. Schau dir die Ecken an.«

			Carly richtete den Strahl der Taschenlampe auf die Isolierung zu ihren Füßen, während sie über die Worte nachdachte. »Sind das separate Sätze, oder ist da ein Komma dazwischen?«

			»Sätze. Jeder in einer neuen Zeile.«

			»Wie Stichpunkte?«

			»Ja, fünf Stichpunkte.«

			»Fünf separate Gedanken.«

			»Ich denke schon.«

			Carly richtete die Lampe auf das Ende des Schachts. Okay, sie schaute es sich an. Zwei Ecken in dem Loch ins Nichts. Zwei Balken, die auf Mauerwerk trafen. Oh, und eine dritte Ecke – die Nordostecke des Lagerhauses.

			»Carly, ich muss jetzt Schluss machen«, sagte Bec. »Ich möchte noch mit der Spezialistin reden, bevor sie geht. Schaffen Sie’s, später noch vorbeizukommen?«

			Vor fünf Minuten hätte die Antwort Nein gelautet.

			»Ja.« Vielleicht. Carly war sich nicht sicher. Ihr Verstand fühlte sich genauso wirr an wie Nates Worte. Sie schob das Handy in die Tasche, rieb an dem Staub herum, der körnig ihr Gesicht bedeckte. War er verwirrt? Schuldig und verwirrt? Oder …

			Abermals hob sich Carly auf die Knie, wollte jetzt wieder in ihrer eigenen Wohnung sein. Nate, der gefallene Held. Er hatte gesagt, es wäre egal, was sie getan hatte; und dass er es nicht ertragen könne, nebenan zu sein, wenn er helfen konnte. Dass er dafür sorgen würde, dass sie nicht fiel. Sie hatte ihm geglaubt. Sie hatte ihm geglaubt, bis sie die Falltür in ihrem Schrank gefunden hatte.

			Aber die Worte, die Nate geschrieben hatte, damit Bec sie vorlas, seine heftige Angst, dass Carly tot oder verletzt war – das ergab doch keinen Sinn, wenn er durch einen Tunnel in Carlys Wohnung einstieg und ihr Angst machte.

			Sie wälzte Ideen im Kopf, während sie sich von Balken zu Balken stemmte. Wenn es bei Nates Nachricht nicht um Schuldgefühle ging, dann war das Ganze vielleicht gar nicht so wirr.

			Und wenn es nicht wirr war, dann fasste sich Nate vielleicht einfach kurz – fünf knappe Gedanken –, und vielleicht glaubte er ja, Carly wüsste, wovon er redete.

			Wenn Nate nicht der Böse war, dann dachte er vielleicht, sie vertraue ihm.

			Ich habe die Baupläne. Ich habe es gefunden. Ich habe sie markiert. Du solltest sie holen. Schau dir die Ecken an.

			Sie behielt die Worte im Kopf, während sie weiterkroch, vorwärtshechtete, sich den Rücken anstieß, fast das Gleichgewicht verlor.

			Baupläne – also Renovierungspläne für das Lagerhaus.

			Es – er hatte den Weg durch den Lüftungsschacht in ihre Wohnung gefunden.

			Sie markiert – vielleicht hatte er ihre Lüftungsklappe auf dem Plan umkringelt. Carly hatte schon öfter Baupläne gesehen, die bestanden immer aus mehreren Bogen. Er könnte mehr als einen Bogen markiert haben.

			Sie holen – die Pläne, von dort, wo er sie hingetan hatte. Aus seiner Wohnung?

			Die Ecken. Welche Ecken? Die Ecken der Bogen, die er markiert hatte?

			Sie machte Halt, sah sich um. Hier waren überall Ecken – der Tunnel, die Lüftungsschächte, die Balkenkaros, das Loch am Ende des Tunnels. Wie viele Ecken findest du in diesem Bild? Sie spähte in die Dunkelheit jenseits der Reichweite ihrer Taschenlampe, malte sich den Kriechtunnel bis ganz ans andere Ende aus. Schau dir die Ecken an. Meinte er die an beiden Enden der Ostseite?

			War das Ganze eine Warnung? Hol dir die Pläne und sei vorsichtig in den Ecken, weil da tiefe schwarze Löcher waren? Würde er damit rechnen, dass sie hier heraufkam? Sie hatte den Kopf in die Luke im Badezimmer gesteckt und es dort für unheimlich und dreckig befunden. Wahrscheinlich erwartete er, dass sie davor zurückschreckte. Nein, er wollte, dass sie sich die Ecken anschaute, nicht, dass sie sich davor in Acht nahm.

			Sie schüttelte den Kopf, machte sich wieder auf den Weg und sagte es laut vor sich hin: »Ich habe die Baupläne. Ich habe es gefunden. Ich habe sie markiert.«

			Okay, er hatte den Zugang zu ihrer Wohnung auf den Renovierungsplänen markiert.

			»Nein, halt.« Es gab doch nur einen in ihrem Loft – also ihn, nicht sie.

			Wenn Nate nicht der Täter war, wenn es nicht Nate war, der bei ihr einstieg, dann musste es noch einen Zugang geben – einen Weg in den Tunnel von woandersher. Sie schaute über die Schulter. Entlang der Ostseite gab es sieben Wohnungen – sieben Lüftungsklappen.

			Du solltest sie holen. Die Pläne. Ja, sie wünschte, sie hätte sie jetzt bei sich. Schau dir die Ecken an.

			Carly hockte sich auf die Fersen, rieb ihren Knöchel. Sie könnte doch durch die Lüftungsklappe in Nates Wohnung steigen und nach den Plänen suchen. Nur hatte Nate eine Trittleiter benutzt, um in den Raum über der Decke zu schauen, und Carly war nicht groß genug, um dort wieder hinauszuklettern, wenn sie erst einmal eingestiegen war. Sie rieb den Verband an ihrer Hand. Warum Aufmerksamkeit auf die Ecken der Pläne lenken, wenn er sie markiert hatte? Würde sie seine Anmerkungen denn nicht sehen?

			Sie stellte die Füße anders hin, bereit, sich von Neuem abzustoßen. Er hatte Ecken gesagt, nicht »die Ecken des Tunnels« oder »die Decken des Bogens«. Nur Ecken. Sie schloss die Augen, stellte sich Pläne vor, das ganze Lagerhaus. Es war ein riesiger Kubus, jede Menge Ecken. Aber was wäre, wenn sie davorstünde, draußen auf der Straße, und Nate würde sagen: Schau dir die Ecken an?

			Sie hob die Taschenlampe, leuchtete zurück zu dem schwarzen Loch. Sie würde dorthin schauen. Wo die Mauern aufeinandertrafen.

			Was war in den Ecken?

			Nichts. Dort war leerer Raum, Schwärze hinauf und hinunter.

			Die Haare auf ihren Armen stellten sich auf. Dieses Gefühl, das sie gehabt hatte, als sie über der Isolierung gehangen hatte. Sie hatte ein kühles Luftflüstern auf dem Gesicht gespürt, einen Hauch von etwas in der Luft gerochen. Aus dem schwarzen Loch.

			Nate hatte gesagt, sie solle die Pläne holen und sich die Ecken des Lagerhauses anschauen. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie hier heraufkommen würde, er hatte gedacht, sie würde es sehen und verstehen.

			Sie fuhr sich mit der Hand übers Haar, ließ den Pferdeschwanz durch die Finger gleiten. Die Wohnungen waren angeordnet wie Legosteine. Wenn es dort, wo die Ostwand und die Nordwand aufeinandertrafen, einen leeren Raum gab, dann befanden sich wahrscheinlich an den anderen drei Ecken auch welche. Keine Decke, kein Boden. Ein ganz leichter Aufwind, etwas Erdiges darin. Carly konnte ihren Puls im Hals pochen fühlen.

			Wollte Nate ihr klarmachen, dass es noch einen Weg in den Tunnel gab? Hinauf oder hinunter in einem der Schächte an den Ecken des Gebäudes?

			Hatte jemand diesen leeren Raum dazu genutzt, um an ihre Entlüftungsklappe heranzukommen?
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			Es war nicht Nate, der sich der Schächte bediente. Nicht, wenn er durch seine eigene Entlüftungsklappe in den Tunnel gelangen konnte. Nicht, wenn er seine Schwester aus dem Krankenhaus bei Carly anrufen ließ, um ihr zu sagen, dass sich an den Ecken des Lagerhauses Zugangsmöglichkeiten befanden. Falls Carly das Ganze richtig entschlüsselt hatte.

			»Wer, Nate? Wer?«

			Wenn er das wüsste, dann hätte er ihr doch einen Namen genannt und keine kryptischen Stichpunkte, richtig?

			Sie war jetzt fast wieder bei ihrer Wohnung angekommen; die Lichtwolke aus ihrem Kleiderschrank waberte in die Finsternis hinauf, doch sie leuchtete mit der Taschenlampe in die andere Richtung. Wo führte das schwarze Loch hin? Wie konnte jemand darin klettern?

			Bestimmt zeigten die Renovierungspläne das. Sie mussten in Nates Wohnung sein. Bec hatte einen Schlüssel, aber sie war im Krankenhaus. Nachdem er sich damals ausgesperrt hatte, hatte Nate gesagt, Howard würde auch einen Schlüssel für ihn aufbewahren. Wahrscheinlich könnte Carly ihn überreden, sie in Nates Wohnung zu lassen, aber sie war voller Staub, sie würde sich duschen und umziehen müssen, und das würde Zeit kosten – und sie war jetzt hier.

			»Fotos. Polizei. Game over.« Sie machte kehrt.

			Sie würde die Polizei nicht anrufen. Sie würde aufs Revier gehen und die Bilder den Beweis erbringen lassen. Erledigt. Sie würde ohne Angst schlafen, würde ihr neues Leben zurückbekommen.

			Wieder am schwarzen Loch, wieder flach auf dem Bauch dachte sie über das Paar nach, das in der Wohnung dort unten wohnte. Ende zwanzig, Mieter. Vielleicht hatte einer von ihnen oder auch beide den Tunnel gefunden und beschlossen, ein bisschen Spaß zu haben. Warum den Richter von nebenan erschrecken, wenn der einen ins Gefängnis schicken konnte? Wenn in der übernächsten Wohnung eine alleinstehende Frau wohnte?

			Sie rutschte vorwärts, bis die Kante des Balkens gegen ihre Rippen drückte; Kopf und Schultern ins Nichts gestreckt. Ein Lufthauch streifte den Schweiß und den Staub auf ihrem Gesicht. Dann leuchtete sie mit dem dürftigen Strahl der Taschenlampe in den Schacht.

			Dort in der Tiefe war dichte, unerbittliche Schwärze.

			Sie ließ sich Zeit, leuchtete umher, bemühte sich, in dem schwachen Schein Einzelheiten zu erkennen. Ließ das Licht an dem hellen Gebälk der Holzständerwand zu ihrer Linken hinauf- und hinunterwandern, bis ihr Blick an etwas hängen blieb. Ein dunkler Fleck, ein Loch.

			War jemand dort herausgekommen? Wie denn? Es lag doch mitten in einem Abgrund. Sie richtete die Taschenlampe auf die Mauer gegenüber, suchte nach einem zweiten. Dann auf das Mauerwerk zu ihrer Rechten, das sich ober- und unterhalb des Tragbalkens erstreckte. Der Strahl war schon fast wieder bei dem Tunnel angekommen, in dem sie sich befand, als sie … sie kniff die Augen zusammen. Ein Metallstreifen. Und noch einer. Und … ihr stockte der Atem.

			Es war eine Leiter. Metallsprossen, die in die Ziegel eingelassen waren. In regelmäßigen Abständen, eine nach der anderen, bis sie nach unten in der Finsternis verschwanden.

			»O Scheiße!«

			Sie leuchtete nach oben. Auf der anderen Seite des Balkens waren noch mehr Sprossen. Ihre Fingerspitzen kribbelten. Der Strahl zitterte. Der erdige Geruch und die leichte Luftbewegung ließen Übelkeit in ihr aufsteigen.

			War jemand in dem dunklen Schacht vier Stockwerke hinaufgeklettert, um in ihr Loft zu gelangen? Um sich auf sie zu legen und ihr ins Ohr zu flüstern, ihr Gesicht abzulecken und seinen Arm gegen ihre Kehle zu drücken?

			Sie schloss die Augen, bemühte sich, sich das nicht bildlich vorzustellen, doch ihr Verstand tat es trotzdem – eine schwarze Gestalt, die sich an den Sprossen festhielt, langsam durch die Finsternis emporklomm.

			»Wer war das, verdammte Scheiße?« Ihr Flüstern glitt in die Dunkelheit, als sie eine andere Version vor sich sah – die schwarze Gestalt, behände und flink, die wie eine Spinne den Schacht hinabhuschte. Sie schüttelte den Kopf, tastete nach ihrem Handy und machte hastig Fotos; das Blitzlicht zuckte an den Wänden umher, und ihre Nerven vibrierten.

			Dann machte sie sich rasch auf den Rückweg, stieß sich Knie und Rücken an, als sie davonkrabbelte. Die Andeutung erdiger Luft noch immer in der Nase, auf ihrem Gesicht; die undurchdringliche, dichte Schwärze des Schachts lauerte hinter ihr wie eine Gegenwart. War hinter ihr her, war erfüllt von … ihm.

			Es war Nachmittag, als Carly an dem Schild vorbeiging, das den Weg zu Nates Station wies; ihre Haut kribbelte noch immer von der Hitze und dem Schrubben unter Christinas Gästedusche. Ihre schmutzigen Sachen hatte sie in ihr Badezimmer geworfen und Christina erzählt, sie schaffe die Treppe in ihrer Wohnung nicht. Sie würde ihr Bad nicht benutzen, wenn es einen offenen Zugang zu ihrem Loft gab.

			Carly ging von einem Bett zum anderen und kam dabei an einem Patienten mit einem Verband vorbei, der wie eine Nonnenhaube aussah. Blieb stehen und wandte sich um, brauchte ein paar Sekunden, bis sie sicher war, dass das von dunklen Blutergüssen gezeichnete Gesicht Nate gehörte.

			Die Erleichterung in seinen blutunterlaufenen Augen, als sie durchs Zimmer auf ihn zukam, bestätigte, was sie sich immer wieder sagte – er war es nicht; er hatte versucht, das Rätsel zu lösen. Sie wollte sich deswegen gut fühlen, doch bei seinem Anblick kam es ihr vor, als sei Freude die falsche Emotion. Er hob eine Hand von der Bettdecke, als sie bei ihm ankam. Sie nahm sie, während sie sich auf die Bettkante setzte, und bemerkte die Schrammen auf seinen Fingerknöcheln, als sie ihre Finger mit seinen verschränkte.

			»Es tut mir leid, dass ich nicht früher kommen konnte.« Und noch mehr leid, dass sie ihm nicht getraut hatte.

			Er nickte ganz leicht. Die Schwellung um sein linkes Auge herum sah aus wie ein dicker lilafarbener Wurm, der sich unter der Haut krümmte.

			»Du kannst nicht sprechen?«, fragte sie.

			Ein Kopfschütteln. Die linke Seite seines Gesichts war verformt, eine dunkle farbenfrohe Prellung kroch unter dem Verband um den Kiefer hervor aufwärts.

			»Ist es schlimm?«

			Er hob die andere Hand, kippte sie hin und her.

			»Kann ich dich küssen?«

			Nate zeigte auf seine Stirn.

			Seine Haut war warm, er roch nach Baumwollverbänden und Desinfektionsmittel. Er trug ein weißes Krankenhausnachthemd; unter der Bettdecke schützte ein Käfig sein Knie. Tränen brannten ihr in den Augen.

			»Ich hab die Baupläne nicht«, sagte sie. »Aber ich hab die Öffnung oben in meinem Schrank gefunden.«

			Ein erleichtertes Nicken.

			»Und ich hab mir die Ecken angesehen.«

			Verständnisloses Stirnrunzeln.

			»Ich bin in den Tunnel unter der Decke rauf und hab’s gesehen.«

			Die Furche zwischen seinen Augenbrauen wurde noch tiefer, und er griff nach dem Tisch neben seinem Bett. Hielt inne, ächzte und hielt sich die Rippen.

			»Warte.« Carly rollte den Tisch näher heran und wartete, während er Schreibblock und Stift benutzte.

			Geh da nicht wieder rauf, schrieb er.

			Sie nickte. Das hatte sie auch nicht vor. »Die Ecke, da ist ein riesiger offener Schacht.«

			Er schrieb abermals. Belüftungsschacht. Große Ventilatoren. Oben und unten.

			Der kühle Aufwind. »Hast du sie gesehen?«

			In den Plänen.

			»Ich dachte, du wärst durch deine Lüftungsklappe raufgeklettert.«

			Hab nur mit der Taschenlampe rumgeleuchtet.

			Sie nickte noch einmal. »Da sind Leitersprossen an der einen Wand von dem Schacht.«

			Zur Wartung.

			Das war logisch, wenn dort Ventilatoren waren. »So käme man rein und raus.«

			Sein Blick hielt ihren fest: Bestätigung.

			»Wo ist der Eingang?«

			Bleib bloß da raus.

			»Hab ich auch vor.«

			Etwas löste sich in seinem Gesicht, seinen Schultern. Er sah erschöpft aus, leidend.

			Der Anblick veranlasste Carly, ihre Fragen für sich zu behalten, wieder nach seiner Hand zu greifen. »Danke«, sagte sie. »Dafür, dass du die Pläne aufgetrieben hast. Und die Nachrichten geschickt hast.«

			Er betrachtete sie eine Weile; seine Augen waren von Rot durchzogen, mehr als Müdigkeit lag darin. Dann schrieb er wieder etwas. Die haben gesagt, sie wüssten, wo du bist.

			»Wer?«

			Er zeigte auf sein Gesicht, sein Knie.

			»Der, der dich zusammengeschlagen hat?«

			Nate hielt zwei Finger hoch.

			»Die sind zu zweit auf dich losgegangen?«

			Der eine hat zugeschaut.

			Carly hätte am liebsten geflucht, biss jedoch die Zähne zusammen, während ihre Finger sich fester um die von Nate schlossen. »Warum warst du denn in der Gasse?«

			Jemand hat im Jachthafen eine Nachricht hinterlassen. Mit der Spitze des Stifts zeigte er auf einen der vorigen Sätze.

			Sie las ihn noch einmal. Die haben gesagt, sie wüssten, wo du bist. »Die Nachricht hat gelautet, sie wüssten, wo ich bin?«

			Er nickte.

			»Hast du deshalb geglaubt, ich sei verletzt?«

			Wieder ein Nicken.

			»Die haben meinen Namen genannt?«

			Haben gesagt meine Freundin.

			Seine Freundin war auf See ertrunken. Carly zog die Brauen hoch. »Ich bin deine Freundin?«

			Der, der zugeschaut hat, hat deinen Namen gesagt.

			Etwas Kaltschweißiges kroch ihr das Rückgrat entlang. Ging es bei dem Überfall um sie? »Er hat ›Carly‹ gesagt?«

			Er nickte.

			»Carly Townsend?«

			Kopfschütteln.

			»Und was hat er über mich gesagt?«

			Geh nicht zurück in deine Wohnung.

			»Er hat gesagt, ich soll nicht nach Hause gehen?«

			Wieder ein Kopfschütteln. Er unterstrich den vorigen Satz.

			»Du meinst, es geht um den Mann in meinem Loft?«

			Glaube, es ist nicht sicher.

			»Aber in der Gasse waren zwei Männer. In meinem Loft ist nur einer.«

			Kein Kopfschütteln, kein Nicken, nur ein finsterer, harter Blick.

			Waren etwa zwei Männer in ihrem Loft? Einer lag auf ihr, und einer sah zu? »Nate?«

			Geh nicht nach Hause.

			»Was verschweigst du mir?«

			Gar nichts.

			Sie starrte ihn ihrerseits finster an.

			Nur ein Gefühl. GEH NICHT NACH HAUSE. 
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			Nate wollte sich nicht weiter über sein »Gefühl« auslassen, wollte ihr nicht verraten, was er dachte oder was der Kerl in der Gasse über sie gesagt hatte. Schließlich schrieb er: Bitte, Carly. Anderes Thema. Besser fühlte sie sich dadurch nicht, aber er hatte überall Blutergüsse und Verbände, es war sein Vorrecht, das Thema zu wechseln.

			Also spielten sie noch eine halbe Stunde Ja und Nein hinsichtlich seiner Verletzungen: Es war eine Haarrissfraktur am Unterkiefer, brauchte nicht verdrahtet zu werden. Einen Monat lang keine feste Nahrung. Sein Knie war hinüber, er würde operiert werden, bevor er wieder ein Steak essen konnte. Zwei angebrochene Rippen, die Kopfhaut unter dem Verband mit ein paar Stichen genäht, ein ausgerenkter Finger, weil er dem Kerl eine verpasst hatte. Streifenpolizisten waren hier gewesen, aber da gab’s nicht viel zu erzählen – er hatte die Angreifer nicht gesehen, wusste nicht, wer die Nachricht hinterlassen hatte, konnte sich nicht mehr daran erinnern, was gesagt worden war. Später würden Detectives vorbeikommen. Dann redete Carly, während Nate zuhörte, und als sie ihm von ihrem Tag bei Christina erzählt hatte und davon, dass sie Christinas Mann kennengelernt hatte, blickten Nates Augen ziellos ins Leere, und seine Lider wurden schwer.

			Als sie ihm einen Abschiedskuss gab, bekam er ihren Arm zu fassen und starrte sie eindringlich an.

			»Ich geh nicht zurück ins Lagerhaus«, versprach sie. »Ich rufe Dakota an und schaue, ob ich bei ihr übernachten kann.«

			Von der Tür aus winkte sie noch einmal, trat in den Flur hinaus und lehnte sich an die Wand, erschüttert von seinem Anblick, entsetzt, dass das alles vielleicht ihretwegen passiert war. Er hatte sich auf die Suche nach Antworten gemacht, er hatte irgendwo die Baupläne in die Finger bekommen. Vielleicht hatte der Mann in ihrem Loft ja mitbekommen, wie Nate sich nach den Plänen erkundigt hatte, oder er hatte das Aufblitzen seiner Taschenlampe in dem Hohlraum über der Decke gesehen, oder … Sie fuhr sich mit der Hand über den Mund. Der Mann im Loft war nie gekommen, wenn Nate bei ihr gewesen war. Wenn er die Wartungsleiter hinaufgeklettert war, um an sie heranzukommen, hatte er dann Nate zusammengeschlagen, um ihn von Carlys Bett fernzuhalten?

			Was immer es auch war, sie fühlte sich verantwortlich. Er war nicht tot, damit konnte sie sich trösten – aber seine Verletzungen gingen auf ihr Konto.

			Sie wischte sich die Augen und manövrierte durch einen Hindernisparcours aus medizinischen Geräten im Flur und einem Essenswagen hindurch, der dicht vor dem Stationszimmer abgestellt worden war. Dahinter war eine Schar Leute mit Klemmbrettern; eine hochgewachsene, breitschultrige Frau stand daneben. Detective Anne Long.

			Carly verspürte ein Aufwallen der Demütigung, als sie an das Ende ihrer letzten Unterhaltung dachte. Lassen Sie sich helfen. Sie senkte den Blick, als sie näher kam, hoffte, an der Polizistin vorbeizukommen, ohne dass diese sie wiedererkannte. Und dann rollte ein Patient im Rollstuhl in den Flur und zwang Carly, neben ihr stehen zu bleiben.

			»Ganz schön was los hier drin heute Nachmittag«, bemerkte Detective Long.

			»Mmm.« Carly tat, als sei sie fasziniert von dem Krankenhausbett, das jetzt den Flur blockierte.

			»Carly, stimmt’s?«

			Na super. »Ja.«

			»Dachte ich’s mir doch.« Long klang, als wäre sie beeindruckt von sich selbst, weil sie sich den Namen gemerkt hatte.

			Carly holte ihr Handy aus der Tasche und fing an, auf dem Display herumzutippen; versuchte, schwer beschäftigt auszusehen für den Fall, dass der Polizistin der Sinn nach einem kleinen Plausch stand. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Anne Long ihr Notizbuch aus der einen in die andere Hand nahm. Carly warf einen kurzen Blick auf das Foto von dem Tunnel auf ihrem Display und warf ihren Entschluss, die Polizistin zu ignorieren, über den Haufen. »Ich habe gerade einen Nachbarn besucht«, sagte sie. »Nate Griffin. Suchen Sie den?«

			»Ich will zu einem Nathan Griffin, ja. Wissen Sie, in welchem Zimmer er liegt?«

			Carly deutete den Flur hinunter und dachte an Beweise und Baupläne und Verletzungen. Ihre und die von Nate. »Vierzehn B.« Dann sah sie wieder die Polizistin an, wusste nicht recht, wie sie anfangen sollte. »Er hat einen gebrochenen Kiefer und kann nicht sprechen, aber mit Stift und Papier kommt er ganz gut zurecht.«

			Anne Long betrachtete sie eingehend. »Sind Sie die Freundin?«

			Die Freundin, die in der Nachricht erwähnt wurde, welche im Jachthafen hinterlassen worden war – oder seine richtige, feste Freundin? Carly war sich bei beidem nicht sicher. »Ich denke schon.«

			Anne deutete mit einem Fingerwedeln auf Carlys Gesicht und auf den Verband an ihrer Hand. »Ist das auch gestern Abend passiert?«

			Carly berührte den Kratzer an ihrer Wange. »Nein, ich bin vor ein paar Tagen die Treppe in meiner Wohnung runtergefallen.«

			Neben ihnen hustete der Rollstuhlpatient so heftig, dass der Pfleger hinter ihm schaute, wie das Bett vorankam, das noch immer den Flur blockierte.

			»Und wie geht’s Ihnen, Carly?«

			Anne Longs Tonfall deutete darauf hin, dass ihre Frage jetzt mehr als nur Füllmasse war, um die Zeit herumzubringen, und Carly überlegte, ob Dean Quentin wohl einen Bericht über ihren Besuch auf dem Revier mit den Kratzern an den Armen geschrieben hatte. »Gut. Wegen Nates …«

			»Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, wollten Sie ein paar neue medizinische Arrangements treffen«, sagte die Polizistin. »Wie ist das gelaufen?«

			Rasch blickte Carly zu dem Patienten und dem Pfleger neben ihnen hinüber, zu einer Schwester, die ebenfalls wartete. Niemand sah sie an, doch Hitze legte sich auf ihre Wangen wie zwei warme Steine. Am liebsten hätte sie Anne Long gesagt, dass sie niemals ein verdammtes Problem gehabt hatte, aber eine scharfe, defensive Erwiderung wäre dem Beweis nicht zuträglich, den sie in der Hand hielt. »Gut, danke.«

			»Na, das ist ja dann ein gutes Resultat.«

			Es klang selbstgefällig. Eine Erinnerung daran, wer recht hatte und wer einen Schaden. Jegliche Kühnheit, die Carly immer noch vom Herumkriechen im Deckentunnel her verspürte, verflog. Sie schaute auf das Bild von dem Tunnel auf ihrem Display, sah es aus dem Blickwinkel der Polizistin. Es hätte überall gemacht worden sein können – drinnen, draußen, auf einer Theaterbühne, in den Wohnblocks von Istanbul. Und als sich das Krankenbett in Bewegung setzte, beschloss Carly, Anne Long die Fotosammlung nicht zu zeigen. Sie reichte nicht aus, um sie zu überzeugen, dass Carly klaren Verstandes und jemand anders wahnsinnig war.

			Die letzten Sonnenstrahlen loderten durch die Windschutzscheibe, als Carly zu Dakota fuhr. Sie kniff die Augen gegen das gleißende Licht zusammen und blinzelte die Tränen weg, die zu fließen drohten.

			Nate lag im Krankenhaus, die Polizei dachte, Carly brauche einen Psychiater, und sie konnte nicht in ihre Wohnung zurück, weil ein Mann dort hineinkommen und ihr etwas antun konnte. Ihr Gesicht lecken und sie auslachen konnte. Sie würgen, sie vergewaltigen, sie umbringen konnte.

			Als sie an einer Ampel hielt, krallten sich ihre Hände ums Lenkrad und würgten es. Drückten und schlugen es; ihr Herz hämmerte, die Angst baute sich auf, rastlose Erregung juckte und biss unter der Haut. Sie wollte aussteigen und walken, bis sie weg war, sie verdrängen, doch sie musste darüber nachdenken. Das Ganze verstehen, eine Möglichkeit finden, die Polizei zu überzeugen, dass es wirklich geschah.

			Es war jemand, der von den Belüftungsschächten wusste. Und der Carly kannte. Der sie gesehen oder sie persönlich kennengelernt hatte oder dessen Weg den ihren gekreuzt hatte.

			Wie machte er das, ohne sie zu wecken? Passte er den richtigen Zeitpunkt ab, sodass er herein- und hinausstieg, wenn sie gerade am allertiefsten schlief? Oder blieb er dort oben, über ihrem Kleiderschrank, lauschte und beobachtete und …? O Scheiße. Wie oft hatte sie in Unterwäsche vor diesem Regal gestanden? Sie hatte im Loft Sex mit Nate gehabt. Hemmungslosen, energetischen Sex. Hatte die schattenhafte Gegenwart sie belauscht? Gelacht oder sich bei den Geräuschen vom Bett her einen runtergeholt?

			Übelkeit schwamm in ihrem Bauch. Am liebsten hätte sie sich übergeben, doch das hieße, an den Straßenrand fahren und aussteigen, und sie hatte Angst – davor, dass jemand ihr folgen könnte, davor, am immer dunkler werdenden Abend allein und ausgeliefert zu sein. Sie war wieder die zitternde, furchtsame Charlotte.

			Sie legte den Gang ein, bog nach links ab. Zwang sich, sich zu konzentrieren. Die Besuche in ihrem Loft hatten drei Tage nachdem sie eingezogen war, angefangen. Vielleicht ging es ja gar nicht um sie. Vielleicht ging es um die Wohnung. Oder um den unheimlichen Hohlraum über den Lofts. Hatte er den Tunnel entdeckt, Wohnung 419 leer vorgefunden und ein halbes Jahr damit zugebracht, das lautlose Einsteigen und Verschwinden zu perfektionieren? Und dann war Carly gekommen, und er hatte eine ganz neue Gelegenheit vorgefunden?

			Wenn er dort oben Stunden verbrachte, dann könnte er doch etwas zurückgelassen haben. Schokoladenpapier, Wasserflaschen, irgendwas zum Reinpinkeln. Einen Scheißbarkühlschrank. Sie hatte in dem Tunnel nichts dergleichen gesehen, aber es könnte doch dort oben sein, irgendwo. Beweise für seine Existenz. In diesem dunklen, unheimlichen Raum.

			Sie bog nach rechts in Dakotas Straße ein. Du könntest doch weggehen, sagte sie sich. Die Wohnung zum Verkauf anbieten, ein Studiendarlehen aufnehmen und wieder studieren. Irgendwo anders, irgendwo, wo sie ganz neu anfangen konnte. Noch einmal. Mit Regeln, damit das Schicksal sie nicht ausfindig machen konnte: keine Wohnung kaufen, nicht in einer tollen Gegend wohnen, keine Freundschaften schließen, alles nicht zu schön finden.

			Da, Nr. 15, Dakotas Adresse. Carly fuhr an den Straßenrand, wischte sich das Gesicht ab und saß da. Verängstigt und zornig und von alldem immobilisiert.

			Ein Klopfen am Fenster ließ ihren Kopf herumfahren. Vor der Scheibe war ein Gesicht; ein Mann starrte herein.

			»Sind Sie Carly?«

			Ihr Blick zuckte zur Tür, vergewisserte sich, dass sie verriegelt war.

			»Ich bin Peter, Dakotas Vater.«

			Schütteres blondes Haar, rotes Gesicht, ganz anders als Dakota.

			»Bleiben Sie über Nacht?«, erkundigte er sich.

			Würde der Mann aus ihrem Loft das wissen? Sie hatte doch erst vor zwanzig Minuten mit Dakota gesprochen. Carly nickte.

			Er sah zu, wie sie ausstieg, wie sie Abstand hielt, als sie wieder ins Auto griff und ihre Handtasche herausholte. »Alles okay?«, erkundigte er sich.

			»Hab nur einen Moment gebraucht. War ein langer Tag.« Sie folgte ihm die Auffahrt hinauf, duckte sich unter den Ästen eines Baumes hindurch, erschrak vor deren Schatten. Sie gingen durch eine Garage in eine unaufgeräumte Küche, in der es köstlich roch. Sie sollte etwas essen, sagte Carly sich. Seit dem Frühstück hatte sie nichts mehr zu sich genommen.

			»Dakota!«, brüllte Peter.

			Carly fuhr zusammen.

			Dakota erschien in der Tür, grinste erst und runzelte dann die Stirn, als sie näher kam. »Was ist denn mit deinem Gesicht passiert?«

			»Beim Trepperunterfallen.« Das war der Grund gewesen, den Carly genannt hatte, als sie um ein Bett für diese Nacht gebeten hatte.

			»Das hier auch?« Dakota hob Carlys verbundene Hand hoch.

			»Jep.«

			»Du hast ja ganze Arbeit geleistet.« Ihre Stimme klang ganz sachlich, doch sie strich sacht mit den Fingern über den Verband. Daraufhin hätte Carly am liebsten wieder losgeheult. Dann war Dakota schon einen Schritt weiter. »Ich hoffe, du magst Suppe.« Sie hob den Deckel von einem Topf auf dem Herd. »Lamm mit Bohnen.«

			Sie aßen zu dritt auf der Küchenbank; Carly kam sich vor wie ein Teenager, der bei einem Freund übernachtet und von den Eltern auf Herz und Nieren überprüft wird. Als Peter fernsehen ging, erzählte sie Dakota, dass Nate im Krankenhaus lag, beschränkte die Einzelheiten auf den Überfall und seine Verletzungen. Dakota stand auf und holte ein großes Glas aus einem Schrank. »Iss Schokolade. Dann fühlst du dich besser.« Sie schob das Glas über den Küchentresen. »Iss Nates Anteil gleich mit. Einen Monat keine feste Nahrung. Scheiße.«

			»Ja, Scheiße.«

			»Dafür bist du bestimmt nicht hergezogen, wie?«

			Um Angst davor zu haben, nach Hause zu gehen? Um an den Schmerzen von jemand anderem schuld zu sein? Damit man ihr nicht traute? Deswegen war sie ja fortgegangen.

			»Carly, was ist denn?«

			»Es war einfach ein beschissener Tag.«

			»Okay, ich höre zu.«

			Das mit dem beschissenen Tag hatte Dakota eigentlich von dem Thema abbringen sollen, doch Dakota blieb auf Kurs. Und Carly wollte jetzt reden. Sie war sich selbst leid, die Polizei, ihre Angst. Vielleicht war sie auch einfach nur müde. Sie holte tief Luft, nahm sich eine Praline, nur um beim Sprechen die Enden des Einwickelpapiers festzuhalten. »Ich bin hergekommen, um ein besseres Ich zu finden.«

			»Na ja, das ist doch cool.«

			»Nur gefällt mir nicht, was ich gefunden habe.«

			»Oh.« Dakota furchte die Stirn. »Wie wolltest du denn sein?«

			»Mutig. Selbstbewusst. Fröhlich.« Sie drehte das Pralinenpapier auf. »Das, was ich früher an mir mochte.« Bevor sie unbesonnen und leichtsinnig geworden war und dann kaputt und furchtsam.

			»Also, ich persönlich finde dich ja klasse. Aber, okay, warum kannst du denn nicht dieses andere Ich sein?«

			Weil Carly nicht ändern konnte, was in ihrem Polizeidossier stand, weil Nate verletzt war, weil ein Mann in ihre Wohnung hineinkonnte. »Ich glaube, es ist zu spät.«

			Zweifelnd legte Dakota den Kopf schief. »Du bist doch erst seit zwei Monaten hier.«

			Und sie war lange Charlotte gewesen. »Ich weiß nicht, wie ich das jetzt machen soll.«

			»Aber du weißt doch noch, wie du früher warst, oder? Das mit dem mutig, selbstbewusst und glücklich.«

			»Ja.«

			»Dann sei doch so.«

			»Ich glaube, so funktioniert das nicht.«

			»Na klar funktioniert es so. Ich meine, wenn du weißt, was du alles von dem alten Ich sein willst, dann denk doch daran, wenn du irgendwas machst, und … du weißt schon – sei das einfach.«

			Hätte irgendjemand anders das gesagt, dann hätte Carly die Augen verdreht, aber es war Dakota, und so lachte sie leise. »Einfach so?«

			»Ja. Warum denn nicht?« Sie nahm eine Praline, schob sie sich in den Mund und redete mit vollem Mund weiter. »Du hast gesagt, es war ein beschissener Tag, und jetzt fühlst du dich auch beschissen, und vielleicht denkst du ja, das alte Ich wäre möglicherweise durch so einen Tag gekommen, ohne zuzulassen, dass es sich deswegen beschissen gefühlt hätte. Weil die alte Carly fröhlich und selbstbewusst war, richtig? Wenn du also so sein willst wie sie, dann könntest du doch an eine bessere Version von alldem denken, was gerade passiert ist. Dein Nachbar ist von diesen Kids gefunden worden – super! Er hat einen gebrochenen Kiefer und keinen Gehirnschaden – super! Du hast eine Ausrede, andauernd mit Suppe bei ihm aufzukreuzen, damit er nicht kauen muss – schön. Das Knie musste doch sowieso operiert werden. Und du hast eine sehr clevere Freundin mit Schokolade und einem freien Bett und einer Liste mit möglichen Berufen, um dich von deinem beschissenen Tag abzulenken.« Sie nahm ihren Becher und tickte damit gegen Carlys. So einfach.

			Carlys Augen öffneten sich mit einem Ruck; ihr Gehirn war angesichts violetter Wände und schwarzer Vorhänge einen Moment lang verwirrt. Dann sah sie die Flaschen mit Haarpflegemitteln und einen Styroporkopf, erinnerte sich, dass sie bei Dakota war, und kam wieder auf den Gedanken zurück, der sie aufgeweckt hatte.

			Carly würde auf die Leiter klettern.

			Die zwanzigjährige Carly würde auf die Leiter im Schacht steigen. Ohne jeden Zweifel. Wahrscheinlich ohne Zögern. Möglicherweise mit dem Ruf Scheiße, ja! Die energische, agile, hartnäckige Carly. Die Trail-Bikes gefahren und beim Rural Fire Service mitgemacht hatte, die Felswände hinaufgeklettert war. Die sich nicht fürchtete oder ängstigte oder schämte. Die ihr Leben nicht immer dicht vorm Weinen lebte.

			Sei das.

			Die dreiunddreißigjährige Carly setzte sich auf und stellte die Füße auf den Boden. Sie hatte über Dakotas simplen Rat gelacht. Aber vielleicht war es ja wirklich so einfach. Wenn du weißt, was von ihr du sein willst … dann sei das. 

			Auf die Leiter zu klettern könnte Carly alles geben, was sie brauchte. Beweise dafür, dass jemand bei ihr einstieg; einen Zugang, der darauf hinwies, wer es war; Fingerabdrücke, unterschriebene Dokumente, einen Rucksack, einen Barkühlschrank. Beweise, die sie der Polizei vorlegen konnte, eine Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass das aufhörte, und ihr Leben zurückzufordern.

			Und wenn nichts von alldem dabei herauskam, wenn sie ihre Wohnung verlassen und neu anfangen musste, würde es ihr vielleicht trotzdem etwas geben, was sie brauchte.

			Es würde ihr eine Chance geben, der Mensch zu sein, der sie sein wollte.
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			Die jüngere, eifrige Carly bekam Anweisungen von ihrem vorsichtigen älteren Ich und machte auf dem Rückweg zum Lagerhaus bei einem Outdoor-Geschäft Halt. Ohne an die Kosten und Risiken zu denken, kaufte sie eine Stirnlampe und eine kleinere Taschenlampe mit Gürtelclip, ein achtzig Meter langes Seil, einen Klettergurt, Karabiner und Sicherungsgerät. Es kam ihr vor, als wäre es hundert Jahre her, dass sie auch nur daran gedacht hatte, irgendwo hinaufzuklettern, und dies hier war eine Leiter und keine Felswand, doch da ging es tief hinunter, und ein Sturz würde genauso wehtun.

			»Na, dann viel Spaß«, sagte der Mann in dem Geschäft, als er ihr den Kassenzettel gab.

			»Scheiße, was machst du hier eigentlich?« Carly hielt auf der untersten Sprosse der Leiter in ihrem Kleiderschrank inne, hob das Gesicht der Düsternis dort oben entgegen – und stieg hinauf.

			Klick, klappte die Falltür herunter. Sie stemmte ihr Hinterteil über den Rand des Falltürrahmens und schaltete die Stirnlampe ein. Ein hellerer, breiterer Strahl füllte die ganze Breite des Tunnels und wies ihr den Weg wie ein Autoscheinwerfer.

			Als sie die Füße in den Hohlraum unter der Decke zog, begann die Angst sich zusammenzuballen. Es war halb zehn Uhr morgens, sagte sie sich. Er kam nachts. Er war immer nur nachts gekommen.

			Soweit sie wusste.

			Auf den Fersen hockend lauschte sie auf die Stille, während die Angst Funken schlug. Du musst das tun, Carly. Oder nach Burden zurückgehen.

			Sie brauchte nur ein paar Minuten, um den Schacht zu erreichen, das Abstoßen und Vorschwingen war vertraut, ihr Knöchel lockerte sich, als ihr Körper allmählich warm wurde. Abermals auf dem Bauch streckte sie den Kopf über den Rand und neigte ihn nach vorn, um das Licht in den Abgrund zu lenken.

			Im Schein des helleren Strahls konnte sie eine gähnende rechteckige Leere sehen. Roter Backstein, helle Holzständerwände, die Andeutung von etwas weniger Schwarzem ganz unten, zu weit weg, als dass der Lampenstrahl es hätte erkennen lassen.

			Sie entrollte das Seil und griff in die Leere hinaus; beide Hände schwebten im aufsteigenden Luftzug, die Hüften hinter den letzten Querbalken gehakt; ihr Instinkt beharrte darauf, dass sie gleich abstürzen würde … Und alles kam in einem Schwall zurück – das Rauschen der Luft, schwarze Leere, von Schreien erfüllt. Sie schüttelte den Kopf, schüttelte es ab, fädelte das Seil durch das Sicherungsgerät und fixierte es dann an der nächstgelegenen Leitersprosse. Richtete ihre Sicherung ein. Verbrachte viel Zeit damit, ihre Ausrüstung wieder und wieder zu überprüfen; mit zitternden Fingern und trockenem Mund. Trank ein paar kleine Schlucke Wasser, blickte kurz in den Abgrund, befahl sich, mutig, selbstbewusst, fröhlich zu sein, verdammt noch mal. Dann, das Hinterteil fest auf dem Tunnelrand, ertastete sie langsam und vorsichtig die Sprossen mit den Händen, dann mit den Füßen, und ehe sie darüber nachdachte, bevor ihr Gedächtnis ihr schildern konnte, wie sie das letzte Mal an einem Seil gehangen hatte, schob sie den Oberkörper mit einem Ruck in die Leere.

			Adrenalin rauschte durch ihre Adern. Sie schnappte nach Luft. Hing lange, gelähmte Augenblicke regungslos da. Kribbeln auf der Haut, feuchte Kopfhaut, Furcht steckte in ihrer Kehle wie ein Brocken ungekautes Brot – und etwas Stahlhartes und Euphorisches pulsierte in ihrem Inneren.

			Scheiße, ja!

			Ihr Ziel war der Boden des Belüftungsschachts. Carly ertastete den Weg mit den Füßen, immer eine Sprosse nach der anderen, neigte alle paar Schritte den Kopf, um mit der Stirnlampe in den Raum unter ihr zu leuchten. Die Backsteinwand vor ihrem Gesicht war kalt und verströmte scharfen Zementgeruch. Die Holzständerwand zu ihrer Rechten war nahe genug, um sie mit dem Ellenbogen zu berühren. Bis zum nächsten Tunnel ging es ungefähr fünf Meter hinab, doch es fühlte sich an wie ein halber Tag, bis er als großer schwarzer Schlund in der Wand unter ihr erschien.

			Die Leiter endete dort, wo sie auf den Balken über dem dritten Stock traf, und ging darunter weiter. Auf dem Rückweg nach oben würde es am sichersten sein, in den Tunnel zu steigen, um an die Sprosse darüber heranzukommen. Auf dem Weg hinab jedoch brauchte sie sich nur ein kleines Stück abzuseilen. Theoretisch ganz leicht, doch als Carly sich bereit machte, die Schuhsohlen flach an der Wand und die Hände um die letzte Sprosse geklammert, hörte sie Debs’ Stimme und erstarrte. Keine Worte, sondern Gelächter. Laut und schallend, wie es an jenem letzten Tag vom Rand des Canyons aus ertönt war.

			Das Wasser in Carlys Magen wollte wieder hochkommen. Ein Zischen dröhnte in ihren Ohren. In ihrem Kopf schmiss Debs ihre Ausrüstung hin. »Du solltest öfter nach Hause kommen, Carl. Ich bin eine total faule Socke, wenn du nicht da bist, um mir in den Hintern zu treten.«

			»Na ja, jetzt seid ihr ja hier.« Carly flüsterte die Worte, die sie ihnen damals entgegengekräht hatte.

			»Gott sei Dank«, hatte Debs geantwortet. »Ich hab ganz vergessen, wie scheißsuper es hier oben ist. Also hört auf, mit eurem Zeug rumzuhantieren, hängt euch ans Seil und lasst uns das tun, wofür wir hergekommen sind.«

			Carly tastete nach dem Klettergurt an ihrer Hüfte und dachte daran, wie der Tag damals angefangen hatte. Dachte an jene Debs, nicht an die, die sie in ihren Träumen sah. Überlegte, was ihre beste Freundin jetzt wohl zu ihr sagen würde.

			»Na ja, jetzt bist du ja hier.« Noch einmal sagte Carly es vor sich hin. Dann fasste sie das Seil, ließ die Sprosse los und lehnte sich ins Leere hinaus. Marschierte die Mauer hinunter und presste dann den Körper gegen den nächsten Leiterabschnitt. So wie sie es früher gemacht hatte. »Das, wofür ich hergekommen bin.«

			Der Grund des Schachts sah im Schein der Stirnlampe jetzt grau und undefiniert aus. Sie spürte beim Hinunterklettern mehr, als sie sah, eine Veränderung der Geräusche, die zu ihr zurückhallten, kühlere, frische Luft, die ihr übers Gesicht strich, und endlich ein leises, rhythmisches Schwirren, als wäre der Schacht eine gigantische mechanische Lunge.

			Schließlich hing sie über einem Betonboden in einem leeren Raum, freudig erregt, es geschafft zu haben, enttäuscht, dass das alles war. Der Ventilator, das konnte sie jetzt erkennen, war außen an der Mauer angebracht, in eine Öffnung eingepasst, die früher bestimmt einmal eine Zugangstür in das ursprüngliche Lagerhaus gewesen war. Eine dicke Staubschicht haftete an sämtlichen Oberflächen, als wäre dies hier ein Filter für jeden Fussel, jede Fluse oder Mikrofaser, die aus den Wohnungen über ihr herabgesaugt wurden.

			In der Wand hinter ihr war eine Tür. Sie stieg die letzten Sprossen hinab, hakte sich vom Seil los und machte Fotos – von der nach oben führenden Leiter und von der nach draußen führenden Tür –, dann lauschte sie. Das einzige Geräusch war das Summen des Ventilators.

			Die Tür öffnete sich zu einem weiteren düsteren Raum. Sie neigte und drehte den Kopf, ließ die Stirnlampe die schmale fensterlose Kammer vor ihr ausleuchten. Eine Ansammlung von Maschinen kauerte in der Mitte. Eine sah aus wie eine Aufsitz-Bohnermaschine, eine andere wie eine Art Hebebühne auf Rollen. Die anderen konnte sie nicht identifizieren. Vielleicht waren es ja Transformer, die auf ein Signal warteten, sich wieder zu Waffen umzugestalten.

			In der nächsten Wand war noch eine Tür. Carly ging hin und öffnete sie, erkannte das Licht und die Schatten auf der anderen Seite sofort wieder. Die Eingangshalle. Die Mitte war vom Sonnenschein hell erleuchtet; die Säulen, die ihr am nächsten waren, warfen lange dunkle Schatten, die direkt auf sie zu zeigen schienen. Ein Mann mit einem großen Karton auf einem Wägelchen wartete auf den Fahrstuhl. Über ihr war jemand auf der Treppe.

			Überrascht, erleichtert und bereits mit dem Gedanken beschäftigt, mit dem Fahrstuhl wieder hinaufzufahren, hatte Carly bereits einen Schritt aus der Kammer heraus gemacht, ehe ihr der Klettergurt um ihre Hüften wieder einfiel, der feine Staub, der ihre Kleider und ihr Gesicht bedeckte, und die Tatsache, dass sie keinen Wohnungsschlüssel dabeihatte.

			Wieder am Fuß der Leiter angelangt, den Kopf gesenkt, um sich wieder ins Seil einzuklinken, sah Carly Fußspuren im Staub. Ihre. Was bedeutete, dass der Mann in ihrem Loft hier nicht durchgekommen war. Sie schaute zu der Finsternis dort oben hinauf und schnitt eine Grimasse – keine Beweise und ein anstrengender Aufstieg.

			Sie musste zweimal innehalten, ehe sie den ersten Tunnel erreichte; ihre Oberschenkel brannten bei jedem Aufwärtsschritt. Als sie am Rand des Tunnels im ersten Stock saß, sich in der Leere des Schachts umsah und sich für den nächsten Leiterabschnitt wappnete, entdeckte sie ein Loch an der gegenüberliegenden Ecke. Genau wie das, das sie gestern vom Tunnel im vierten Stock aus gesehen hatte. In dem stärkeren Licht konnte sie zwei Sprossenreihen an den Backsteinwänden erkennen, Griffe und Tritte, die zu der Öffnung führten. Was war dort?, fragte sie sich. Der Gedanke währte nicht lange, er wurde von Ich klettere nicht da rüber, um es rauszufinden verdrängt.

			Auf dem nächsten Abschnitt machte sie dreimal Halt, atmete schwer und pustete auf die Blasen an ihren Händen. Auf der Leiter zum dritten Stock brannten Arme und Beine, ihr Nacken schmerzte vom Hochschauen, und ihr verstauchter Knöchel pochte im Schuh. Am Kriechtunnel angekommen rollte sie sich über den Rand und sank rücklings auf die Isolierung. Die kratzte und stank nach Staub, und sie wollte weiter, doch ihr Körper weigerte sich.

			Ein Stück weiter diesen Tunnel entlang befand sich die Öffnung in Brookes Wohnungsdecke. Die riesigen Balken zu beiden Seiten des Tunnels trugen die Wohnungen auf Carlys Stockwerk. Sie richtete die Lampe auf das Gebälk über ihr. Der Boden des Wohnzimmers dort oben. Ihr eigenes Wohnzimmer lag drei Wohnungen vom Schacht entfernt. War er etwa durch ihren Fußboden gekommen?

			Sie setzte sich auf, leuchtete den Tunnel hinunter. In ihrem Fußboden gab es keine Luke, nichts, was darauf hindeutete, dass er von unten gekommen war, doch sie war hier, und vom Klettern schmerzte ihr ganzer Körper, und sie wollte nicht mit leeren Händen nach Hause zurückkehren.

			Es war dasselbe wie im Tunnel über ihr: Balkenwände, Isolierung und Querbalken, quadratische Klappen wie die in Nates Schlafzimmer und rechteckige wie die Falltür in ihrem Kleiderschrank. Bei der dritten hockte Carly sich abrupt auf die Fersen.

			Abgesehen von ein paar dunklen Schmierstreifen war der weiße Rahmen sauber. Genau wie der von Carly.

			Das Blut pochte ihr in den Ohren. War das hier seine Wohnung?

			Rasch schaute sie nach oben. Die Wohnung über ihr war ihre. Wohnte er etwa unter ihr?

			Sie beugte sich über die Lüftungsklappe, leuchtete mit der Stirnlampe durch das Gitter, und ein Regal erschien unter ihr. Sie zog die kleine Lampe vom Klettergurt und ließ den Strahl umherwandern. Auf dem obersten Bord reihten sich ordentlich aufgestapelte Schachteln, darunter hingen Kleidungsstücke. Lange Kleider. Und neben der Tür lag ein sehr hochhackiger Stiefel auf der Seite. Carly runzelte die Stirn, leuchtete noch einmal auf das oberste Bord. Das da waren Schuhkartons, und zwar jede Menge.

			Okay, ein Mann konnte ja Schuhe sammeln, aber der eine Stiefel, den sie sehen konnte, war ein Stiletto. Und dort hingen Kleider. Vielleicht war der Mann in Carlys Loft ja der Lebensgefährte der Schuhsammlerin. Oder ein Transvestit. Oder … Sie spreizte die Finger auf dem Gitter und drückte. Klick. Es klappte hinunter, öffnete sich an Scharnieren in die Wohnung unter ihr – und sie hörte abermals seine wispernde Stimme. Du bist meine Beste, Carly.

			»Kommt er zu dir auch?«, flüsterte sie.

			Während ihre Haut bei dem Gedanken kribbelte, blickte sie rasch zurück in die Richtung, aus der sie gekommen war. Diese Lüftungsklappe und Carlys eigene waren jeweils die dritten, vom Schacht aus gesehen. Vielleicht wohnte er ja in einer Wohnung zwischen hier und dem Schacht, hatte leichten Zugang zu ihnen beiden. Oder ganz in der Nähe, oder … Sie drehte sich um, beleuchtete die Strecke vor ihr, den Weg zur anderen Ecke des Lagerhauses.

			»Vielleicht sind wir ja nicht die Einzigen.«
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			Es dauerte zwanzig Minuten bis zur gegenüberliegenden Ecke des Gebäudes. Zwischen den Wohnungen und der Außenmauer am jeweiligen Ende der Reihen war ein leerer Schacht, und sie zählte neun Lüftungsklappen entlang des Tunnels, fünf davon rechteckige, die sich alle mit einem Klick öffneten. Drei waren vor Kurzem sauber gewischt worden. Carly machte Fotos von allen.

			Auf dem Rückweg hockte sie über einer rechteckigen Klappe und versuchte, sich zu erinnern, ob Brookes Wohnung die dritte oder die vierte von der Ecke aus war. Sie leuchtete in den Schrank unter ihr hinunter, suchte die Kleidungsstücke nach etwas ab, das vertraut aussah, hätte am liebsten hinabgerufen: Sieh zu, dass du da rauskommst!

			Doch sie tat es nicht. Die Vorstellung, dass es nicht nur Carly war, dass der Mann in Schwarz vielleicht auch hier entlanggekrochen und lautlos in andere Wohnungen eingestiegen sein könnte, hatte die Finsternis mit etwas Neuem und Giftigem erfüllt. Ihr Abstoßen und Drehen hatte etwas Dringliches, als sie zu ihrem Seil zurückhastete; ihr Keuchen und Stemmen erinnerte sie an die überstürzten Fluchten aus ihrem Schlafzimmer. Sie hatte sich auf der Treppe den Knöchel verstaucht, und Brooke hatte sich das Bein gebrochen. Carly hatte gegen die Wände ihrer Wohnung gedrückt, und Talia hatte Löcher im Putz hinterlassen. Talia hatte die Deckenluke geöffnet und ihren Namen in den Staub geschrieben. Sie war mit Schlafmitteln im Blut gegen einen Baum gefahren, und Nate hatte Carly gefragt, was sie genommen habe, und gesagt, sie solle nicht Auto fahren.

			Sah sie hier Zusammenhänge, die gar nichts bedeuteten? Brooke erinnerte sich nicht mehr daran, wie sie die Treppe hinuntergefallen war. Sie hatte keine Angst in ihrer Wohnung, und sie hatte keine Albträume.

			Vielleicht lag Carly ja falsch. Vielleicht wollte sie nicht die Einzige sein. Vielleicht waren die Lüftungsluken ja gereinigt worden, um sie … was? Um sie zu warten? Wer würde das wissen?

			»Nate. Vielleicht.«

			Etwas Neues war in Carlys Innerem, als sie dem Flur zu Nates Krankenzimmer folgte. Etwas Ruhigeres, Unerschrockeneres. Nicht ganz dasselbe wie mutig und selbstbewusst, aber es fühlte sich gut an.

			»Hast du dich heute schon mal selbst gesehen?«, fragte sie ihn.

			Nate schüttelte den Kopf.

			»Ist wahrscheinlich auch besser so.« Die Schwellung war ein bisschen abgeklungen, aber die Blutergüsse hatten sich ausgebreitet. Tiefes Violett und leuchtendes Grün zogen eine fleckige Spur von der Augenhöhle bis zum Kinn. Der Verband um seinen Kopf sah aus, als hielte er sein Gesicht zusammen.

			Er sah zu, wie Carly sich auf einen Stuhl setzte, dann gab er einen kehligen Laut von sich und zeigte auf sie, wedelte mit den Fingern auf und ab.

			Sie hatte versucht, sich den Muskelkater nicht anmerken zu lassen, offenbar hatte das nicht geklappt. »Ich bin ein bisschen steif. Dakotas Gästebett.« Sie zuckte die Achseln. »Wie geht’s dir?«

			Er zog seinen Krankenhausnachttisch näher heran, schrieb auf den Notizblock. Freu mich, dich zu sehen.

			»Tut mir leid, dass ich nicht früher gekommen bin.«

			Du warst wieder in der Wohnung.

			Es war keine Frage. Hatte er die Veränderung in ihr auch bemerkt? »Ja.«

			Noch ein Geräusch aus seiner Kehle, als er versuchte zu sprechen.

			Sie nahm seine Hand, wollte ihn beruhigen, doch er drehte die ihre um und fand die Blasen. Berührte sie sanft, brummte. Was?

			»Das wird dir nicht gefallen.«

			Er machte ein Gesicht, das Was soll der Scheiß? und Mach das ja nicht wieder und Ich hab dich doch gern sagte.

			»Ich weiß, ich weiß. Aber ich bin okay, und das ist eine spannende Geschichte, wenn du die Gefahr übersehen kannst.«

			Tiefe Stirnfurchen, lauteres Brummen.

			»Ja, es war gefährlich, aber du darfst nicht ausflippen, damit du mir helfen kannst zu verstehen, was ich gefunden habe.«

			Große Augen, vielsagender Blick.

			»Wenn du das machst, erzähl ich’s dir nicht.«

			Er schaute weg, holte ein paar Mal scharf Luft, sah sie wieder an und nickte.

			Es gab reichlich Stellen, an denen er sie unterbrechen wollte. Carly konnte es am Versteifen seines Rückgrats erkennen und am Zucken seiner Lippen. Ein paar Mal nahm er den Stift, und Carly schob seine Hand weg, wollte erst alles erzählen, bevor die Einzelheiten in weiteren Erklärungen untergingen.

			»Am Schluss musste ich mich in dem Tunnel über dem dritten Stock ausruhen, und ich habe etwas gefunden, womit ich nicht gerechnet hatte.«

			Sie erzählte ihm von den drei sauberen Lüftungsklappen, zeigte ihm die Fotos, die sie gemacht hatte. Auf ihre Fragen hin schüttelte Nate den Kopf: kein Grund, die Klappen zu Wartungszwecken zu säubern. Noch mehr Kopfschütteln, als sie nach Gebäudeinspektionen oder Elektrikerarbeiten fragte, nach Heizung oder Luftzirkulation oder den großen Ventilatoren in den Lüftungsschächten. Kein erkennbarer Grund, warum die Klappen sauber gewischt worden waren.

			»Was sind das für Löcher in den Holzständerwänden?« Auf dem Weg die Leiter hinauf hatte sie die in jedem Stockwerk gesehen.

			Fertigbau-Entlüftungsschächte.

			Sie furchte die Stirn. Wartete, während er eine Erklärung hinschrieb.

			Die Balken verlaufen parallel zu den Wänden auf der Ost- und Westseite und bilden die Tunnel, durch die du gekrochen bist. Die Lüftungsklappen lassen Luft aus den Wohnungen, die dann von den Ventilatoren oben und unten in die Schächte gezogen wird.

			Als sie zu Ende gelesen hatte, sah er sie an und zog die Brauen hoch. Sie bedeutete mit einem Nicken, dass sie verstand. Er schrieb weiter.

			Entlang der Nord- und Südwand, wo die Balkenenden auf das Mauerwerk treffen, kann die Luft nicht raus. Also ist ein Metallschacht unter den Balkenreihen angebracht worden, um die Luft aus den Wohnungen aufzunehmen. Die Löcher, die du von der Leiter aus gesehen hast, sind die Enden dieser Schächte, wo die Luft in den vertikalen Schacht entweicht.

			Carly dachte einen Moment lang über Luftzirkulation und Einstiegsmöglichkeiten nach. »Es müsste also Lüftungsklappen geben, die von den Wohnungen in diese Fertigbauschächte führen?«

			Ein Nicken.

			»Klein? Groß?«

			Wahrscheinlich genau wie all die anderen.

			Carly schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr; ein größeres, hässlicheres Bild nahm in ihrem Kopf Gestalt an. »Wenn jemand rausgefunden hat, wie man in die Deckentunnel kommt, dann hat er Zugang zu Wohnungen an der Ost- und Westseite. Wenn er in mehr als einem Tunnel rumgekrochen ist, war er im Schacht. Und das bedeutet, er hat diese Löcher gesehen.« Sie hielt inne, dachte über die Griffe und Tritte nach, die zu den Fertigbau-Entlüftungsschächten führten. »Ich frage mich, zu wie vielen Wohnungen der noch Zugang hat.«

			Das bedeutet aber eine Menge Herumgekrieche.

			»Ja. Das wäre doch eine bizarre Art und Weise, seine Zeit zu verbringen. Genauso bizarr, wie in das Loft einer Frau einzusteigen, während sie schläft.«

			Verstehen und Beklommenheit spiegelten sich in Nates Augen, als sein Blick dem ihren begegnete. Die Ankunft des Abendessenstabletts störte ihren wortlosen Austausch.

			»Ich hab überlegt, ob ich’s Howard erzählen soll«, meinte Carly, als sie wieder allein waren. »Aber vielleicht könnte er es ja sein. Es könnte jeder sein. Es könnte mehr als einer sein. Vielleicht kriecht da oben ein ganzes Team rum.«

			Nate hob den Deckel von seinem Abendessen, verzog angesichts der Suppe das Gesicht und griff nach seinem Notizblock.

			Sag’s der Polizei.

			»Die halten mich für bekloppt.«

			Zeig ihnen die Fotos.

			»Das wird sie erst recht davon überzeugen, dass ich bekloppt bin. Das sind doch nur Bilder von Leitern und Lüftungsklappen und gruseligen Tunneln. Das Kletterzeug gehört mir, wenn überhaupt, dann wird es also so aussehen, als ob ich bei anderen Leuten in die Wohnung spanne und versuche, es jemand anders anzuhängen. Wahrscheinlich klagen die mich wegen Hausfriedensbruch an oder wegen Stalking, während sie mich in die Psychiatrie karren.«

			Nate neigte in widerwilliger Zustimmung den Kopf. Geh nicht nach Hause.

			»Glaub mir, ich will nicht nach Hause, aber ich kann doch nicht bis in alle Ewigkeit bei allen möglichen Leuten auf dem Sofa schlafen. Und«, sie streckte die Hände aus, die Handflächen nach oben gedreht, »ich muss wissen, was da oben abgeht.«

			Bleib aus den Deckentunneln raus.

			Sie erwiderte nichts. Ja, es war gefährlich dort oben, aber jetzt ging es doch nicht mehr nur um sie – und es war auch nicht seine Entscheidung.

			In ein oder zwei Tagen komm ich hier raus.

			Sie furchte die Stirn. Er konnte sich doch kaum ohne Hilfe aufsetzen. Glaubte er, er könne in diesem Zustand mehr ausrichten als Carly? »Du kannst nicht laufen. Du wirst bald operiert. Du wirst doch gar nichts tun können.«

			Das war die falsche Antwort für einen Mann, der versucht hatte, sie zu beschützen, und angesichts des bitteren, gekränkten Ausdrucks auf seinem Gesicht hätte sie sie am liebsten zurückgenommen. Sie fuhr sich mit der Hand übers Haar, wollte ihm irgendetwas geben. »Kann ich in deiner Wohnung schlafen?« Das war keine Lösung, bloß ein Unterschlupf, wo sie über ihre Optionen nachdenken konnte.

			Zu nahe bei deiner. Dakota? Christina? Brooke?

			»Mir sind die Geschichten ausgegangen, um zu erklären, was los ist.« Und die wahre Geschichte wollte sie erst ausprobieren, wenn sie wenigstens etwas Sinn ergab.

			Bec?

			Die wohnte eine Stunde von Newcastle entfernt, und womit sollte sie denn die Notwendigkeit erklären, bei Nates Schwester unterzukriechen? »Wenn ich deine Lüftungsklappe wieder zuschraube, kann er nicht in deine Wohnung. Und er wird auch nicht wissen, dass ich dort bin. Wenn er vorbeigekrochen kommt, weiß er nur, dass ich nicht in meinem Loft bin.«

			Er betrachtete sie einen Moment lang. Unschlüssigkeit, hilfloser Groll, Besorgnis.

			Carly hob abermals den Deckel von seiner Suppe. »Du musst was essen. Komm, ich helfe dir.« Sie griff nach seinem Löffel.

			Füttern ist nicht!

			»Dann tauschen wir eben – deinen Wohnungsschlüssel gegen den Löffel.«

			Brooke rief an, als Carly gerade zu ihrem Wagen zurückging. »Ich habe mit Dakota und mit Christina telefoniert und von deinem Treppensturz gehört, und das von Nate. Ich habe einen Rindfleischeintopf gekocht, der steht bereit, wann immer du hier sein kannst.« Ihre Stimme klang fest und entschieden.

			Carly kam sich vor wie ein Glied in einer Kette; es war schön, in so eine Kette eingeklinkt zu sein – und sie war noch nicht bereit, in Nates Wohnung allein zu sein. »Du bist super. Ich bin unterwegs.«

			Brooke bat Carly herein, reichte ihr ein Glas Wein und befahl ihr, sich hinzusetzen. »Der Reis ist fast fertig, iss was, während wir warten.« Damit schob sie Cracker und eine Schale mit Dip über den Küchentresen. »Möchtest du reden, oder hast du’s satt, das alles zu erklären?«

			»Vielleicht können wir ja über was anderes reden.« Carly sah sich um, sah zwei riesige Computerbildschirme auf einem unordentlichen Schreibtisch, Sofas, die nicht zusammenpassten, und einen großen Druck vom Lagerhaus-Atrium. Ganz anders als Carlys spärliches Mobiliar, trotzdem spürte sie das Déjà-vu. »Mir war gar nicht klar, dass deine Wohnung genauso geschnitten ist wie meine.« Rasch blickte sie zum Loft hinauf. Wo war Brookes Lüftungsklappe?

			»Talia und ich haben immer darüber gelacht. Die gleiche Wohnung, ganz unterschiedlicher Wohnstil. Sie war organisiert, ich bin die Unordnung in Person. Ach ja, hier.« Brooke trat zum Kühlschrank und zog ein Foto unter einem Magneten hervor. »Das ist Talia.«

			Es war ein Schnappschuss von einer Frau mit einem Cello. Ende zwanzig, ein Wust dunkler Ringellocken, die ihr bis über die Schultern fielen. Blasse Haut und runde Wangen, in die ein Lächeln Grübchen drückte. Ihre Füße unter dem Instrument waren nackt, die Beine zu beiden Seiten des Cellos steckten in verblichenen Jeans mit ausgefransten Säumen. Es war ja möglich, dass sie beim Spielen kultiviert und begabt wirkte, hier jedoch wirkte sie ganz locker und ein bisschen frech. Unwillkürlich wünschte sich Carly, sie hätte Gelegenheit gehabt, sie kennenzulernen.

			»Das ist in deinem Wohnzimmer gemacht worden«, bemerkte Brooke.

			Carly nahm das Foto, sah den Schatten der Balkontüren auf den vier Notenblättern, die hinter Talia an der Wand klebten. Das musste gewesen sein, bevor sie die Wände mit ihrer Musik behängt hatte. »Ich habe ihren Namen gefunden, in den Staub auf der Deckenluke im Bad geschrieben«, sagte sie.

			»Ach ja?«

			»Ihren Namen und ein Datum. Kam mir vor wie eine Botschaft, ich wusste nur nicht, was sie bedeutete.«

			»Was war’s denn für ein Datum?«

			»14. November. Letzten Sommer.«

			Brookes Blick hob sich, huschte davon. »Oh. Nur einen Monat vor dem Unfall.«

			»Hast du eine Ahnung, warum sie da oben zugange war?«

			Brooke schüttelte den Kopf. »Warum warst du denn da?«

			»Wollte nur mal gucken.«

			»Vielleicht hat Talia das ja auch getan. Hast du deinen Namen auch hingeschrieben?«

			»Nein.« Doch vielleicht hätte sie das tun sollen. Vielleicht hatte es ja etwas zu bedeuteten, dass Talia es getan hatte. Ein Nachweis, dass sie dort gewesen war? »Hast du was dagegen, wenn ich mal dein Bad benutze?«

			»Nein, mach nur.«

			»Also, eigentlich sind’s zwei Fliegen mit einer Klappe: Könnte ich dein Bad oben benutzen? Ich hab Probleme mit meiner Duschwand; vielleicht hast du ja die gleiche.«

			»Lass dich nicht aufhalten. Möchtest du gleich noch in die Luke schauen, wenn du schon mal da bist?«

			Lachend stieg Carly die Treppe hinauf. Sie hatte nicht die Absicht, das Bad zu benutzen, dachte an das, was Talia in der Wohnung hinterlassen hatte – Löcher in der Wand, ihren Namen auf dem Lukendeckel und … das Nachtlicht. Carly hatte es in der Gästetoilette gefunden; sie hatte angenommen, derjenige, der Talias Sachen zusammengepackt hatte, hätte gedacht, sie würde es nicht brauchen. Aber warum hatte sie es überhaupt gehabt? Aus demselben Grund, aus dem Carly es benutzte?

			Sie zog die kleine Lampe aus der Tasche, während sie auf den Kleiderschrank zuging, trat einen Schritt hinein und leuchtete nach oben. Die Lüftungsklappe war da, in Finsternis gehüllt. Als sie den Strahl über Brookes Schrankeinrichtung wandern ließ, sah sie Hängeplatz für kurze und lange Kleidungsstücke, Schuhe und Stiefel. Nichts, woran sie sich von ihrem Blick von oben her erinnern konnte, aber aus diesem Winkel sah auch alles ganz anders aus.

			Über dem Rindfleischeintopf erwog Carly, Brooke zu erzählen, was sie gefunden hatte und was sie argwöhnte, doch sie wusste doch nichts wirklich sicher – und wieso sollte sie Brooke mit Geschichten von Eindringlingen und Fragen nach Talia Angst machen, wenn sie sich am Ende irrte?

			Ein voller weißer Mond hing über dem Atrium, als Carly wieder zu ihrer Wohnung zurückging, sein geisterhafter Schein erfüllte das riesige hohle Zentrum des Lagerhauses. An der Kehre der Zickzacktreppe blieb sie stehen und ließ den Blick über die übereinandergeschichteten Wohnungen und Korridore wandern.

			Wer wusste von den verborgenen Hohlräumen dazwischen? Von den Lüftungsklappen, die Einblicke in das Leben der Menschen gewährten?

			Der dritte Stock lag ein kleines Stück unter ihr; Brookes Tür war jetzt geschlossen. Carly zählte noch acht weitere in der Reihe – sie war heute über sie alle hinweggekrochen, hatte in fünf hineingespäht, hatte Falltüren geöffnet und Habseligkeiten begutachtet. Da drüben links wohnte die Frau mit der Schuhsammlung. Welche Größe hatte sie wohl? Vielleicht konnte sich Carly ja mal ein Paar ausborgen. Ein Lächeln flackerte auf ihren Lippen, dann fiel ihr der Mann in ihrem Loft wieder ein, und ihre Miene verdüsterte sich.

			Wie stellte er das an, ohne die Leute aufzuwecken?

			Carly war aufgewacht. Sie hatte die Polizei angerufen. Anne Long hatte ihr erzählt, dass andere Bewohner Eindringlinge gemeldet hätten, manchmal öfter als einmal. Hatte er aufgehört, sie heimzusuchen, oder war er besser darin geworden, sie nicht zu wecken? Er hatte Carly seine Beste genannt. Vielleicht war er den anderen ja nicht so nahe gekommen. Oder vielleicht hatte sie auch einen sehr leichten Schlaf. Oder …

			Nichts von alldem ergab einen Sinn. Ihre Theorien starrten geradezu vor Psychosen und eingebildeten Welten mit Bösewichten in geheimen Tunneln. Für Menschen mit solchen Fantasien gab es spezielle Krankenhausstationen. Und doch … Sie schaute dorthin, wo sie aus dem Geräteraum herausgekommen war. Die Tunnel existierten, und es waren schlimme Dinge geschehen. Ihr. Brooke und Talia vielleicht auch. Wie vielen anderen noch?

			Vor zwei Wochen hatte sie mit ihren Nachbarn an einem schlimmen Tag in der Eingangshalle gestanden. Elizabeth war beim Aufstehen aus dem Bett ums Leben gekommen. Die offizielle Version lautete, dass sie gestolpert war und sich den Kopf angeschlagen hatte, vielleicht ein wenig wackelig von dem neuen Schmerzmittel. Elizabeth hatte ein Loft gehabt, aber sie hatte in einem Zimmer neben dem Wohnzimmer geschlafen. Spielte das eine Rolle? Wenn man in ein Loft hineinkam, hatte man doch Zugang zu der ganzen Wohnung. Vielleicht war Elizabeth ja wirklich benommen gewesen – und vielleicht hatte sie auch Angst gehabt. War verängstigt und benommen gewesen. War hastig aus dem Bett getaumelt, voller Angst vor dem, was bei ihr im Zimmer gewesen war.

			Carly ließ den Blick die Korridore entlangwandern, bis er Elizabeths Tür im ersten Stock fand. Sie hatte auf der Nordseite gewohnt, in der Mitte. An dieser Wand zog sich ein Fertigbau-Entlüftungsschacht entlang. Mit Klappen, die in die Wohnungen führten.

			Und jetzt musste Carly sich diesen Tunnel selbst ansehen.
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			Es war fast zehn Uhr abends, doch das spielte keine Rolle – in dem Hohlraum über der Decke war immer Nacht. Das einzig Wichtige war, dass es noch nicht einmal annähernd halb vier Uhr morgens war. Um diese Zeit kam er immer. Und Carly wollte nicht in den Tunneln sein, wenn er sich heute Nacht dort herumtrieb.

			Sie fixierte das Seil und sicherte sich. Dann ließ sie die Beine in die Tiefe hinabgleiten und fand mit den Füßen die Leiter. Draußen war es kalt gewesen, als sie vom Krankenhaus zurückgekommen war, und der Wind hatte seither aufgefrischt, in dem Belüftungsschacht jedoch fühlte es sich genauso an wie vorhin: milde Temperatur, der aufsteigende Luftzug ein Wispern auf ihrem Gesicht. Der Unterschied war, dass ein heißes, drängendes Bedürfnis, Bescheid zu wissen, ihre Angst verdrängte, als sie sich an den langen Abstieg zu dem Fertigbauschacht im ersten Stock machte.

			Von der Leiter aus dorthin zu gelangen war das erste Problem. Der Schacht war in der Wand hinter ihr, Griffe und Tritte führten entlang der angrenzenden Mauer dorthin, aber dazu gehörte ein großer Seitwärtsschritt über einen tiefen Abgrund hinweg. Das erinnerte sie daran, dass der Zugang eigentlich für Wartungsarbeiter gedacht war, die mit vorschriftsmäßiger Schutzausrüstung und mit einem Partner arbeiteten für den Fall eines Missgeschicks.

			»Nicht zu viel drüber nachdenken«, befahl sie sich, als sie hinübergriff.

			Ihr Arm war zu voller Länge ausgestreckt, ehe sie das kühle Metall des Griffs in der Handfläche spürte. Sie streckte einen Fuß vor, fand den Tritt und hing einen Augenblick in der Luft, über die Mauerecke gespreizt wie ein Insekt. Nicht drüber nachdenken. Sie stieß sich zu heftig mit dem hinteren Fuß ab und knallte gegen die Backsteinmauer, stieß sich das Knie, schürfte sich die Wange auf; Zement- und Staubgeruch stiegen ihr in die Nase.

			»Okay, weiteratmen. Du hast es geschafft.«

			Die nächsten beiden Schritte entlang der geraden Wand waren leicht. An der Tunnelöffnung neigte sie den Kopf, um mit der Stirnlampe in den Schacht zu leuchten. Eine endlose viereckige Metallröhre. Wie aus einem Film, Raumstationen und Spione, Aliens gegen Mission: Impossible. So etwas, was man sich hinter vorgehaltenen Händen anschaute und dabei dachte: Da würde ich auf gar keinen Fall reinkriechen.

			Nun ja, jetzt war sie hier.

			Hineinzusteigen war leichter, als es aussah, und sie setzte sich an den Rand, den Hinterkopf gegen die Tunneldecke gedrückt, und klinkte sich aus der Seilsicherung aus. Drehte sich herum und kroch auf Händen und Knien los.

			Carly wusste, dass an dieser Hausseite Vier- und Fünfzimmerwohnungen lagen, aber sie hatte keine Ahnung, wie die Zimmer angeordnet waren oder wie viele Lüftungsklappen sie zählen musste, bis sie zu Elizabeths Kleiderschrank kam. Sie kam langsam voran, und es dauerte eine Weile, bis sie auf die erste stieß.

			Nate irrte sich: Die Klappe war nicht genauso wie die anderen, und sie führte auch nicht in die Wohnung darunter. Sie befand sich in der Decke des Fertigbauschachts, führte in den Deckenhohlraum darüber – und war lediglich ein großes rechteckiges Loch, das mit einem großmaschigen Drahtgitter verschlossen war. Das Gitter war völlig verdreckt und an dem Metallschacht festgenietet, es rührte sich nicht, als Carly dagegendrückte.

			»Vielleicht bin ich ja die einzige Idiotin, die so was macht.«

			Sie kroch an drei weiteren Öffnungen vorbei, inspizierte jede einzelne, sagte sich, dass sie weiterkriechen sollte, und war immer weniger überzeugt davon. Die nächste Öffnung ließ sie ihre Meinung ändern. Als sie die Finger durch das Drahtgitter schob, hob sich der Deckel sofort und löste sich von der Tunneldecke.

			Carly setzte sich auf; Kopf und Schultern ragten durch die Öffnung in den Raum darüber. Als sie umherleuchtete, sah sie abermals einen Tunnel mit Balkenwänden und Isolierung. Es war auch Mauerwerk zu sehen, wo die großen Balken auf die Nordwand trafen. Vor sich konnte sie ein Loch in der Isolierung sehen, die um eine Lüftungsklappe herum weggeschnitten war.

			Vorsichtig kletterte Carly aus dem Metallschacht und kroch unter Abstoßen und Herumschwingen dorthin. Es war eine von den rechteckigen Gitterklappen, sie war sauber und klappte mit einem Klick hinunter. Die Türen des Kleiderschranks darunter waren geschlossen, die Borde waren leer. Elizabeth hatte zu beiden Seiten Nachbarn gehabt; zwei ihrer Nichten hatten letzte Woche ihre Kleider und ihre persönlichen Habseligkeiten zusammengepackt. Das bedeutete, dass sie in Elizabeths Wohnung hinunterblickte. Und Elizabeth war umgekommen, als sie aus dem Bett getaumelt war.

			Er war auch hier gewesen.

			Bei dieser Erkenntnis fuhr Carly so heftig von der Öffnung zurück, dass sie auf die Isolierung kippte, mit dem Oberschenkel an einem Querbalken hängen blieb und sich ein Loch in ihre Leggings riss.

			»Du verdammtes Arschloch!«

			Ihre Stimme war laut vor Zorn, wahrscheinlich laut genug, um bis in die Wohnungen unter ihr zu dringen. Es war ihr egal. Am liebsten wäre sie umhergerannt, hätte mit den Füßen aufgestampft, mit irgendetwas um sich geschmissen. Sie musste sich damit begnügen, der Balkenwand einen Tritt zu versetzen.

			Sie sollte abhauen, sagte sie sich. Fotos machen, in Nates Wohnung zurückkehren und alles aufschreiben, dokumentieren, wo sie gewesen war und was sie gefunden hatte. Sich einschließen, bevor es zu spät wurde, für den Fall, dass der Drecksack aus ihrem Loft beschloss, heute Nacht in die Decke hinaufzuklettern.

			Doch sie blieb auf dem Balken neben der Belüftungsklappe über Elizabeths Kleiderschrank sitzen. Die Wohnung war leer, Elizabeths Andenken waren verschwunden, die Frau, die Carly nur wenige Wochen gekannt hatte, war Asche irgendwo in einer Urne. Es war nicht logisch, dass Carly sich ihr hier nahefühlte, doch so war es. Und sie legte den Kopf in die Hände und ließ die Tränen durch den Staub auf ihren Wangen rinnen. Der Freundin wegen, die sie verloren hatte, wegen des Gedankens an das, was sich vielleicht in der Nacht, in der sie gestorben war, ereignet hatte. Wegen der Last dessen, was Carly jetzt wusste, und weil niemand da war, dem sie es sagen könnte.

			Das Leben dauert sehr lange, hatte Elizabeth zu Carly gesagt.

			Lange genug, um wieder weiterzuziehen? Denn Carly konnte nicht in dem Lagerhaus bleiben. Jetzt nicht mehr. Nicht wenn die Polizei dachte, sie denke sich das alles nur aus. Sie konnte ihre Lüftungsklappe mit Brettern vernageln, konnte Brooke und Christina warnen, vielleicht an Türen klopfen und versuchen, anderen Bewohnern, die sie für gefährdet hielt, das mit dem Mann in der Decke zu erklären. Aber bleiben konnte sie nicht.

			Sie müssen größere Träume träumen, wenn Sie dort ankommen wollen. Elizabeth hatte Paris gemeint, doch Carlys Traum war hier gewesen. In diesem Lagerhaus, bei diesen Menschen, Freunden, die zu finden sehr lange gedauert hatte.

			»Und jetzt ist das auch versaut.«

			Diesmal war es nicht Carlys Schuld, aber das war kein Trost. Carly wusste, was los war, deshalb war sie verantwortlich.

			Sie lehnte den Kopf an den Balken hinter ihr, rieb sich das Bein, wo die Leggings zerrissen waren. Geh nach Hause, sagte sie sich. Überleg dir das Ganze dort in Ruhe. Vielleicht tauchte er ja auf, und sie könnte ihn fesseln, ihn niederschlagen, die Polizei rufen, beweisen, dass er existierte.

			»Wahrscheinlich verhaften die mich dann wegen Körperverletzung.«

			Als sie auf dem Querbalken in die Hocke ging, rutschte sie mit dem Fuß vom Rand ab, und etwas Spitzes kratzte an ihrer Ferse entlang.

			»Aua.«

			Als sie zu dem losgerissenen Hautfetzen hinuntergriff, sah sie, dass sie bereits Blut zwischen den Fingern hatte. Sie richtete die Stirnlampe darauf, sah noch mehr Blut an ihrer Hand, inspizierte das Loch in ihren Leggings und fand einen Kratzer an ihrem Oberschenkel, aus dem es rot heraussickerte. Na super, ein Nagel ragte hier heraus, und sie war zweimal daran hängen geblieben. Sie dachte an Rost und Tetanusimpfungen, als sie die Hand zwischen die Isolierung und den Querbalken schob und etwas fand, das definitiv kein Nagel war.

			Sie konnte die Stirnlampe nicht so ausrichten, dass sie im Schatten dort unten erkennen konnte, was es war, also knipste sie die kleine Taschenlampe an und blinzelte angesichts des Metallglanzes, der in ihrem gleißenden Licht sichtbar wurde. Sie begriff, was sie da vor sich sah – nicht aber, warum es hier war.

			Es war ein Klappverschluss. Einer, wie man ihn vielleicht vorn an einem Werkzeugkasten finden würde. Sie musste mit dem Schenkel und mit der Ferse daran hängen geblieben sein. Aber … es war ein Verschluss in der Decke eines Kleiderschranks.

			Sie hob die kleine Klappe an, und ein winziger Spalt zeigte sich im Gebälk. Carly bohrte einen Fingernagel hinein, doch irgendetwas ein Stück weiter hielt den Deckel unten. Sie zerrte die Isolierung weg und fand einen zweiten Verschluss. Hob ihn an und zog.

			Carly klappte die Kinnlade herunter, als sich die ganze Oberseite des Querbalkens hob und wie ein langer schmaler Deckel an winzigen Scharnieren hoch- und zurückklappte.

			Es war ein Kasten. In Handarbeit hergestellt und in mehrere Fächer unterteilt. Sie starrte ihn etliche Sekunden lang an, versuchte zu begreifen. Viele Fächer, und in den Fächern steckten … Kartenspiele? Aufs Geratewohl nahm sie einen Packen heraus.

			Keine Spielkarten. Quadratisch und auf einer Seite weiß. Sie drehte sie um, und ein heißer Adrenalinschwall ließ ihren Kopf wirbeln und ihr ganz kurz schwarz vor Augen werden. Sie kniff die Augen zu, atmete durch, hoffte, dass ihr Gehirn fehlinterpretierte, was sie da gesehen hatte.

			Es war ein Foto. Hochglanz; überbelichtet, sonderbarer Blickwinkel. Ein Polaroid-Sofortbild. Von einem Bett, einem schlafendem Menschen unter einer Bettdecke, die bis unters Kinn hochgezogen und dort zusammengeballt war. Carly erkannte das weiße Haar und das runzlige Gesicht. Sie hockte über der Wohnung der Schläferin.

			In dem Kasten waren unzählige Karten, und während Carly den Packen noch in der Hand hielt, machte sich etwas Enges und Erregtes in ihrem Inneren bemerkbar. Auf dem ersten Bild waren Elizabeths Augen geschlossen, ihre Lippen waren schlaff und leicht geöffnet. Das nächste; Elizabeth auf dem Rücken, die Bettdecke war verschwunden, ihr Nachthemd zurechtgezogen, die Hände auf die Brust gelegt, als wäre sie in einem Beerdigungsinstitut aufgebahrt.

			»Du Arsch!«

			Sie drückte den Packen Fotos an die Brust, wollte nicht sehen, wollte es nicht real werden lassen. Doch dafür war es zu spät. Mit zusammengebissenen Zähnen arbeitete sie sich durch den Stapel, überflog die Bilder, hatte irgendwie das Gefühl, dass sie angeschaut werden mussten, dass jemand verstehen musste, was geschehen war.

			Verschiedene Nachthemden, verschiedene Stellungen. Laken, Decken, ab und zu eine Daunendecke. Im Laufe eines langen Zeitraums gemacht, während wechselnder Jahreszeiten. Manchmal Unterwäsche und Haut. Manche Posen beinahe respektvoll, andere abstoßend und entwürdigend.

			Als sie fertig war, rückte sie die Karten gerade, klemmte den Packen an seinen Platz in den Kasten, ballte die Hände zu Fäusten und drückte zu. Bis ihre Hände zitterten und ihre Fingerknöchel schmerzten und ihre Lunge vor Sauerstoffmangel brannte. Elizabeth war dreiundachtzig gewesen. Sie hatte eine kaputte Hüfte gehabt und ohne Brille nichts sehen können. Warum sie? Was sollte das?

			»Was soll dieser Scheiß?«

			Ihr Zorn prallte von den Wänden zurück, hallte in den Tunnel hinein. Das Echo erinnerte sie daran, dass sie sich in einem riesigen höhlenartigen Raum befand und dass noch jemand wusste, wie man dorthin gelangte, jemand Grausames.

			Rasch schaute sie sich um; der Schreck durchzuckte sie, als der Schock darüber, was sie gefunden hatte, in die Realität durchdrang. Dies hier waren Beweismittel, handfeste Nachweise dafür, dass jemand hier gewesen war. Und außerdem war es eine Warnung. Das Ganze war kein Scherz, kein einfaches In-der-Decke-Herumkriechen und Die-Hausbewohner-Aufmischen. Der Mann in Carlys Loft hatte sich ganz gezielt spezifische Wohnungen ausgesucht, hatte über lange Zeit Fotos gemacht, hatte Aufbewahrungskästen dafür gebaut, sie hierhergeschafft und sie hier versteckt. Carly hatte keine Ahnung von kriminellen Persönlichkeitsprofilen, aber seins erschien ihr dann doch verdammt eindeutig: überlegt, gründlich, geduldig, körperlich geschickt und auf bizarre Weise extrem durchgeknallt.

			Und sie wollte ihm nicht in dem Tunnel über der Decke begegnen.

			Sie schickte sich an, den Deckel wieder zu schließen, und überlegte es sich dann aber anders – diese Fotos gehörten hier nicht hin. Stapelweise zog sie sie aus dem Kasten und stopfte sie in die Taschen ihre Jacke. Alle konnte sie nicht mitnehmen, es waren zu viele, doch sie verstaute so viele, sie konnte. Klappte den Deckel zu, verriegelte ihn und machte sich auf den Weg zu dem Fertigbauschacht. Diesmal in aller Eile; sie achtete nicht auf die blauen Flecken an ihren Knien und auf das Brennen in den Muskeln hinten an ihren Beinen. Dachte nicht an Elizabeth, konzentrierte sich ganz darauf, zu ihrer Wohnung zurückzukommen.

			Erst als sie sich in den Tunnel hineinzog, der über ihrem eigenen Stockwerk lag, fing sie an, sich über andere Entlüftungsklappen Gedanken zu machen. Bei der ersten machte sie Halt, tastete das Gebälk ab. Dann bei der zweiten. Und dann, als sie über ihrer eigenen hockte, fiel ihr auf, was anders war. Bei den ersten beiden Klappen hatte auf jeder Seite nur ein Balken den Rahmen gebildet. Hier jedoch war der Rahmen doppelt so hoch, zwei Balken auf jeder Seite.

			Und dort waren die Verschlüsse, unter der dicken Schicht Isoliermaterial versteckt.

			Elektrizität prickelte in ihren Fingerspitzen. Sie holte tief Luft und blies sie wieder aus. Klappte den Kasten auf.

			»Du verdammter Scheißkerl!«

			Ungefähr zwei Drittel des Kastens waren mit weißen Karten gefüllt: Packen um Packen, von links nach rechts. Ein Ablagesystem.

			»Du verschrobenes, verkommenes, winziges, wertloses Nichts von einem Mann.«

			Sie wollte sie nicht ansehen. Aber hier würde sie die Bilder auch nicht lassen. Also öffnete sie ihre Jacke und breitete sie auf der Isolierung aus, stapelte die Fotopacken mit der Bildseite nach unten in der Mitte auf, ohne sich anzusehen, was darauf war. Dann rollte sie die Jacke zusammen, verknotete die Ärmel miteinander, drückte mit einem Klick die Falltür auf und ließ das Bündel in ihren Kleiderschrank fallen.
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			Carly nahm einen großen Mundvoll Rotwein und starrte die zusammengerollte Jacke auf Nates Couchtisch an. Sie konnte ihn riechen – an der Seife in seiner Dusche und an dem langärmeligen T-Shirt, das sie in seiner Schublade gefunden hatte. Sie wünschte, er wäre jetzt hier, wünschte, jemand würde ihr sagen, was sie tun sollte. Noch ein Schluck Wein, und sie zog die Jacke zu sich heran.

			Sie hatte nicht vorgehabt, sich die Fotos anzusehen. Als sie die Klettersachen verstaut hatte, hatte sie darüber nachgedacht, sie im Spülbecken zu verbrennen. Darüber, eine Tasche zu packen und abzuhauen. In ihr Auto zu steigen und loszufahren, sich an der Küste einen Wohnwagen zur Miete zu suchen oder ein billiges Hotel in Sydney, irgendwo, wo sie Abstand hätte, um nachzudenken. An die Polizei hatte sie auch gedacht, aber nicht lange. Das wäre eine lange Geschichte von dunklen Tunneln und einem Wahnsinnigen mit in der Decke verborgenen Schatzkisten – und es war nach Mitternacht. Ganz egal, wie gefasst und logisch sie war, ein solcher Anruf wäre ein weiterer dicker Minuspunkt für sie. Gefasst und logisch zu sein könnte es sogar noch schlimmer machen.

			Als sie jetzt die Fotos auswickelte, sah sie, dass die ursprünglichen Packen noch immer lose zusammenhielten. Sie trank noch einen großen Schluck und machte sich daran, sie auf dem Couchtisch auszulegen. Mit der Bildseite nach unten. Sie wollte schön organisiert sein, bevor sie durchdrehte.

			Vierzehn kleine Packen, aufgereiht wie bei einem Kartenspiel. Sie konnte sehen, dass es nicht nur Fotos waren; manche Karten waren ein klein wenig größer und aus Pappe. Als sie fertig war, leere sie ihr Glas, füllte es von Neuem und stellte es auf den Boden.

			»Okay, dann wollen wir mal.«

			Sie fing ganz links an. Ein Stapel aus fünf Bildern. Carly wappnete sich und drehte sie um. Runzelte die Stirn. Das oberste war eine Nahaufnahme, und es war nicht erniedrigend oder entsetzlich. Es war ein Foto von einer Uhr. Von ihrer Uhr. Am Arm von jemand anderem.

			Sie schob es ganz nach hinten, betrachtete das nächste. Ein Ohrring auf einer Handfläche: der vom Markt, den sie verloren und wiedergefunden hatte. Dann ein Becher mit Lippenstift am Rand. Ihr grüner Schal, ordentlich zusammengefaltet. Und eine einzelne schwarze Socke auf einer Fläche aus rosafarbenem Isoliermaterial.

			Rasch ließ Carly den Blick über die aufgereihten Stapel gleiten. Er hatte sie in ihrem Bett zu Tode geängstigt und Sachen aus ihrem Leben geklaut, um sie zu fotografieren? War das alles?

			Sie nahm den nächsten Stapel zur Hand und bekam die Antwort. Das erste Bild war ein kreisrunder Lichtschein, umgeben von Dunkelheit, Carlys Bett in der Mitte. Die Bettdecke war weg, und sie lag mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem Laken. Gott sei Dank trug sie einen Pyjama. Sie war nie nackt aufgewacht, doch das hieß ja nicht … Sie blätterte zum nächsten Foto. Auf dem Bauch, Arme und Beine abgespreizt. Ein anderer Pyjama. Dann ein Nachthemd, bis zur Taille hochgezogen, dunkles Schamhaardreieck. Dann ein aufgeknöpftes Pyjamaoberteil, die Brüste entblößt. Acht Bilder, alle aus demselben Blickwinkel, verschiedene Pyjamas oder Nachthemden. Ihr Körper auf manchen entblößt, Arme und Beine auf jedem ausgestreckt und weit gespreizt. So wie sie dagelegen hatte, wenn er auf ihr gewesen war.

			Hastig stand sie auf, trat ein paar Schritte weg. Ging noch ein wenig auf und ab, die Hand über dem Mund. Auf Nates Esstisch sah sie eine Röhre aus zusammengerollten Papierbogen liegen – die Baupläne. Sie sah das Weinglas auf dem Boden, wollte den Inhalt hinunterstürzen, war sich nicht sicher, ob er unten bleiben würde.

			»O Scheiße.« Sie rannte zur Gästetoilette und übergab sich.

			Danach setzte sie Wasser auf, durchsuchte Nates Küche, fand eine Flasche Scotch und tat einen Schuss in ihren Tee. Dachte nach, während sie steifbeinig umherwanderte. Der Lichtkreis war das Blitzlicht der Kamera. Er hatte die Bettdecke weggenommen, ihren Körper zurechtgelegt, über ihr gestanden und Fotos gemacht. Das hätte doch eine Weile gedauert, das Blitzlicht musste doch hell gewesen sein. Warum war sie nicht aufgewacht?

			Der dritte Packen bestand aus weiteren Fotos. Sie übersprang ihn und nahm den vierten zur Hand, drehte Pappquadrate um.

			Weiß, abgesehen von der kleinen sauberen Handschrift in unfassbar geraden Zeilen. Blinzelnd starrte Carly die Buchstaben an. Sie konnte nicht alles lesen, viele Wörter schienen Abkürzungen zu sein. Doch sie verstand, worum es sich handelte: Datum, Uhrzeit, Dauer, Aktivitäten, Beobachtungen. Der Dreckskerl hatte sie dokumentiert wie ein verdammtes wissenschaftliches Experiment.

			Vor drei Wochen hatte er geschrieben:

			02:50. 3 Min. Intvl, vis. R 0, Musk. schlaff, Pfrqz 60-109, P&A bei vollem Kontakt beschl. Verb. Res.

			Carly hatte ihren Laptop mitgenommen und klappte ihn jetzt auf, googelte die Abkürzungen. Alle Antworten fand sie nicht, doch sie mutmaßte, was sie bedeuteten: Um 2 Uhr 50 hatte es ein dreiminütiges Intervall gegeben (wozu, wurde nicht erwähnt), ihre Sehfähigkeit oder visuelle Reaktion war gleich null gewesen, ihre Muskeln schlaff, ihre Pulsfrequenz hatte zwischen 60 und 109 gelegen, und sowohl sie als auch ihre Atemfrequenz hatten sich bei vollem Kontakt beschleunigt. Laut dem Arschloch in dem Tunnel über ihrer Decke war das ein verbessertes Resultat.

			Sie überlegte, ob das dreiminütige »Intervall« bedeutete, dass er hereingekommen war und drei Minuten gewartet hatte, um zu sehen, ob sie aufwachte. Das mit der Sehfähigkeit oder visuellen Reaktion war unklar. Vielleicht hatte er ihre Augen untersucht, vielleicht aber auch andere Reaktionen visuell überprüft. Der Rest jedoch war erschreckend eindeutig.

			Er konnte ihren Körper und ihre Kleidung nach Belieben arrangieren, weil sie schlaff war und nicht reagierte. Ihr Puls und ihre Atmung hatten sich beschleunigt, als er auf ihr gelegen hatte. Und das Resultat war besser gewesen als die früheren.

			Wieder rieb sich Carly die Stelle unter dem Kiefer, erinnerte sich an das Hämmern ihres Pulses und das laute Zischen ihres Atems. Vielleicht war es ja besser, dass sie geschlafen hatte, als ihr Pyjamatop aufgeknöpft oder ihr Nachthemd hochgehoben worden war und seine Hände an ihr gewesen waren.

			Vielleicht hätte sie ihm ja ins Gesicht treten können, wenn sie aufgewacht wäre. Warum zum Teufel war sie nicht aufgewacht?

			Sie blätterte den Rest des Stapels durch – es waren sieben solche Berichte. Einer für jeden Besuch in ihrem Loft?, fragte sie sich.

			Dann nahm sie sich von Neuem die Bilder vor, fand Aufnahmen, die in ihrer Wohnung gemacht worden waren. Nahaufnahmen vom Inneren der Speisekammer und des Kühlschranks, von ihrer DVD-Sammlung, dem Inhalt ihres Badezimmerschränkchens, der Tamponschachtel unter dem Waschbecken, dem Gewirr aus Slips und BHs in ihrer Kommodenschublade. Hatte er die gemacht, während sie betäubt im Bett gelegen hatte? Oder war er zu einem anderen Zeitpunkt zurückgekommen? Für so etwas gab es wahrscheinlich einen Namen, Voyeurismus oder dergleichen. Was immer es auch war, es veranlasste Carly, einen misstrauischen Blick auf die Fenster und das Wohnviertel dort draußen zu werfen.

			Ein Riesenschluck Tee mit Scotch. Ein neuer Bilderstapel. Bei diesem packte sie die Wut. Das sollte wohl witzig sein, die »Ertappt!«-Schnappschüsse, die man macht, wenn man mit vierzehn zusammen mit mehreren anderen irgendwo übernachtet und jemand zu früh einschläft. Kein Rasierschaum oder aufgemalte Schnurrbärte, aber nahe dran. Carly im Schlaf mit dem Finger in der Nase, auf anderen hatte sie eine Hand im Schritt, kratzte sich den Hintern. Ausgestreckter Mittelfinger. Drei Fotos hintereinander – nichts Böses sehen, nichts Böses hören, nichts Böses sagen.

			»Scheiße, wie alt bist du eigentlich?« Bei dem Gedanken hielt sie unwillkürlich inne.

			Der Körper auf ihrem war stark und schlank gewesen. Er musste beweglich und fit sein, um durch die Lüftungsklappen zu steigen und in den Fertigbauschacht zu klettern. Ein magerer, sportlicher älterer Mann würde das schaffen, aber würde er Arschkratz-Fotos machen? Würde ein Vierzig- oder Fünfzigjähriger, der organisiert und berechnend genug war, um Lüftungsklappen sauber zu halten, verborgene Aufbewahrungskästen anzubringen und Puls und Atmung genau zu dokumentieren, auch kindisch genug sein, um ihr aus Spaß den Finger in die Nase zu stecken? Denn genau das war es doch. Das Arschloch lachte sie aus. Sammelte Daten, führte Buch und machte sich einen Spaß mit ihr.

			Machte er das mit jedem, den er heimsuchte? Wie viele Doppelbalkenreihen gab es dort oben noch? Wie viele hässliche Fotosammlungen waren da gebunkert?

			Ein weiterer Kartenstapel wies noch mehr saubere Schrift auf, diesmal jedoch waren es andere Informationen. Daten, irgendwelche Maßeinheiten, Akronyme und Abkürzungen waren über die ganze Karte verstreut: µg, FEN, PPF, MDL, inhl., Sal d., Aya, THC. 

			Als sie »Akronyme« googelte, fand sie eine Website, die nach Kategorien geordnet suchte: medizinisch, militärisch, wissenschaftlich und technisch. Carly bezweifelte, dass sie Militärausdrücke brauchte, aber jede der anderen Kategorien könnte hilfreich sein.

			FEN stand für Family Education Network, Fentanyl und Far East Network. Sie recherchierte den medizinischen Begriff Fentanyl und fand: »Starkes synthetisches Opioid, als Schmerzmittel verwendet, mit rasch einsetzender Wirkung von geringer Dauer.« Die einfache Beschreibung lautete: »Rasch wirksames Betäubungsmittel.«

			Carly drückte sich die Hand gegen die Brust, als ströme das Medikament jetzt gerade durch sie hindurch. Nur wurde sie nicht schläfrig – ihre Haut juckte, und ihr Herz raste, ihre Tränenkanäle strömten über, und ihre Beine wollten sich bewegen. Wollten fliehen. Doch dafür war es zu spät.

			»Der Kerl hat mir Medikamente verpasst? Ich habe unter Drogen gestanden?«

			Carly recherchierte auch die anderen Akronyme. Für einige gab es keine Antwort, doch was sie fand, verriet ihr eine Menge. Sedativa, Hypnotika, Halluzinogene und andere psychoaktive Substanzen. Unterschiedliche Kombinationen, mit Mikrogramm-Maßeinheiten.

			In ihrem Kopf drehte sich alles, und ihr Gesicht brannte. Sie stand auf, tigerte auf und ab, versuchte, es unter Kontrolle zu bekommen. Rückte Stühle gerade, wischte Nates Küchentresen ab, sah nach, ob die Wohnungstür abgeschlossen war. Dachte an andere frühe Vormittage, an denen sie in ihrer Wohnung herumgelaufen war, unfähig, still zu sitzen.

			Sie hatte gedacht, das wäre ihre Angststörung, ihr seelischer Ballast. Du wirkst rationaler, hatte Nate zu ihr gesagt, Stunden, nachdem sie ihn mit einem Messer bedroht hatte. Sie hatte behauptet, sie hätte Angst gehabt, er meinte, es schiene ihm mehr gewesen zu sein als das. Du warst völlig hyper, Carly. Total überdreht. Er hatte gefragt, was sie gegessen habe, hatte laut überlegt, ob es vielleicht eine allergische Reaktion sein könnte.

			»Und ich dachte, es liegt an mir«, fauchte sie das leere Zimmer an. All das hatte sie doch schon früher empfunden. »Ich dachte, das wäre meine ganz persönliche Verrücktheit.«

			Abermals am Laptop recherchierte sie über die Medikamente, fand ein ganzes Sammelsurium von Nebenwirkungen – Verwirrtheit, Angstzustände, Gedächtnislücken, erratische Herzfrequenz, Schwäche, Muskelschmerzen, trockener Mund. Das erklärte eine Menge: das ruhelose Herumwandern, die Lethargie, ihren Durst, warum sie der Polizei nicht genau schildern konnte, was passiert war. Unwillkürlich dachte sie wieder an das »Drei-Minuten-Intervall« und die »Sehfähigkeit/visuelle Reaktion«. Hatte er drei Minuten gewartet, nachdem er ihr die Medikamente verabreicht hatte, und dann ihre Augen überprüft? War sie vorübergehend blind gewesen? Hatte sie ihn oder das Nachtlicht deswegen nicht sehen können? Oder war das eine Gedächtnislücke – vielleicht hatte sie das Blitzlicht ja gesehen und wusste es nur nicht mehr. Vielleicht war sie so von der Rolle gewesen, dass sie das Licht gar nicht wahrgenommen hatte. Vielleicht war sie sich auch all dessen bewusst gewesen, und die Bilder waren in ihrer Blutbahn davongeschwemmt worden.

			Nicht alles, dachte sie. Sie erinnerte sich daran, dass er auf ihr gewesen war, ihr ins Gesicht geatmet, ins Ohr geflüstert hatte. Sie hatte gedacht, das wäre der Anfang und das Ende, ein Mann in ihrem Loft, der verschwand, wenn sie erwachte. Jetzt überlegte sie, in welcher Reihenfolge das alles passiert war und wann die Medikamente zu wirken begonnen hatten. Hatte er ihren Körper auf dem Bett zurechtgelegt und erst Fotos gemacht, oder hatte er das getan, nachdem er sich auf sie draufgelegt hatte? Sie sah ihn nie gehen, das Zimmer war immer leer, wenn sie zur Treppe stolperte.

			Sie rieb sich den Arm, dachte an Injektionen – sie hatte doch nie jenen leichten Nachschmerz verspürt. Moment: Eine der Abkürzungen, inhl., stand doch für »inhalieren«. Atmete sie das Zeug etwa ein? Sie dachte an Pulverinhalatoren für Asthmatiker, an Inhaliermasken über ihrem Mund und Plastikschläuche unter ihrer Nase. An Gasflaschen und Taucher und Sauerstoffzelte und …

			»Scheiße.« Resolut stand sie auf, ging vom Tisch weg. »Das reicht. Du hast genug gesehen.«

			Sie duschte noch einmal, schrubbte an ihrer Haut herum und überlegte, ob sie zum Arzt gehen und sich Blut abnehmen lassen sollte, dachte über die Langzeitwirkungen von Medikamentencocktails nach und über die Akronyme, die sie nicht hatte entschlüsseln können. Und sie dachte auch an die Schatzkiste über Elizabeths Wohnung.

			Hatte er Elizabeth in der Nacht heimgesucht, in der sie gestorben war? Wenn er ihr Sedativa und Opiate verabreicht hatte, dann hatte er nicht nur eine alte Frau erschreckt. Dann war es Mord.
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			Carly glaubte nicht, dass sie schlafen würde, und sie war sich auch nicht sicher, ob sie das überhaupt wollte, doch irgendwann nach drei, auf dem Sofa in Nates Daunendecke gehüllt, konnte sie die Augen nicht mehr offen halten.

			Doch richtiger Schlaf war es nicht, mehr eine tiefe physische Stille, während ihr Gehirn weiterratterte. Es grübelte über den Zeit- und Arbeitsaufwand nach, der dazugehörte, einen als Balkenstück getarnten Kasten zu bauen. Mit Fächern, um Informationen zu horten, die keinerlei elektronische Spuren hinterlassen würden. Und diesen Prozess wieder und wieder zu wiederholen. In die Mauern des Lagerhauses hinein- und wieder herauszuklettern, sich lange, lange einem Hobby hinzugeben.

			Dann sah Carly Taschenlampenlicht über Wände huschen, während sie zwischen Gedanken und Träumen hin- und herglitt, Bilder von Elizabeth, von sich selbst, nackt und lächelnd, während ein Blitzlicht aufzuckte.

			Im Geist probte sie Gespräche mit der Polizei, bei denen sie dicke Kartenpacken übergab, und erklärte, wie sie die im Hohlraum über ihrer Wohnungsdecke gefunden hatte. In einigen Versionen blätterten Dean Quentin oder Anne Long die Bilder von Carly durch, auf denen sie mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf ihrem Bett lag. In anderen sagten sie, sie hätte Beweismaterial manipuliert und Fingerabdrücke vernichtet. Jedes Mal hätte sie die Karten am liebsten alle wieder an sich gerissen, gedemütigt, beschämt, angezweifelt.

			Brooke tauchte immer wieder in Carlys Gedanken auf, stand oben an ihrer Treppe. Doch es war immer Carly, die fiel.

			Christina war auch da, versuchte, mit ihrer Packung Haferflocken den Supermarkt zu verlassen, redete von Albträumen und davon, wie durcheinander sie sei.

			Und Talia, mit ihren dunklen Ringellocken und den ausgefransten Jeans, wie sie ihr Cello in ihrem kleinen Kombi verstaute und gegen einen Baum fuhr.

			Um sieben Uhr hatte Carly den Hafen erreicht; zornige, zielstrebige Erregung verlieh ihr Energie. Ihr verstauchter Knöchel tat weh, aber das war ihr egal. Sie war bei strahlendem Sonnenschein unterwegs, füllte ihre Lunge mit frischer Luft und dehnte Muskeln und Gelenke, die vom Kriechen durch jene dunklen, schattenhaften Gefilde dumpf schmerzten.

			Sie würde mit dem Beweismaterial, das sie gefunden hatte, nicht zur Polizei gehen. Sie würde sich nicht mit Dean Quentin oder Anne Long oder irgendeinem anderen gottverdammten Cop hinsetzen und zusehen, wie er oder sie diese erniedrigenden Fotos durchblätterte, oder erklären, wie sie sie gefunden hatte. Was sie tun würde, wusste sie noch nicht genau, aber das würde nicht passieren. Es fühlte sich an wie die erste Entscheidung. Es fühlte sich stark und entschlossen an. Vielleicht war es ja das Einzige, weswegen sie sich heute gut fühlen konnte.

			Wellen krachten gegen die Mole, doch sie hatte nicht die nötige Geduld, ihnen zuzusehen. Irgendetwas war in ihrem Inneren in Arbeit – vielleicht eine Lösung oder auch nur ein brutaler, die Kehle zerfetzender Aufschrei. Was immer es auch war, es brauchte Platz und Energie, und sie marschierte weiter, denselben Weg zurück.

			Sie wollte mit einem Arzt sprechen. Sie wollte wissen, wie viel die Wohnung einbringen würde. Noch einmal kroch sie nicht in die Decke hinauf. Noch mehr Entscheidungen. Schritte auf einen Schluss zu.

			»Heute keine Verwendung für unsere Möbel?«, erkundigte sich Reuben, als er ihr Frühstück brachte.

			Carly stand unter einem Heizpilz, den Blick fest auf ein Containerschiff geheftet, das aufs offene Meer hinausgeschleppt wurde. Sie hatte Spiegeleier, Toast und starken Kaffee bestellt – etwas, um sie in Gang zu halten, ganz gleich, wie der Tag wurde. »Ich darf’s mir nicht zu gemütlich machen«, erwiderte sie.

			»Viel zu tun?«

			»Viel im Kopf.«

			»Dann ist es gut, das alles auf die Reihe zu kriegen.«

			»Ja. Und das muss heute noch erledigt werden.«

			Denn heute würde es enden. Sie war nicht hierhergekommen, um mit anzusehen, wie Freunde verletzt oder getötet wurden, um ausgefragt und für unglaubwürdig gehalten zu werden, um auf das nächste furchtbare Ereignis zu warten. So würde sie nicht noch einmal leben. Die einzige Entscheidung, die es jetzt zu treffen galt, war, wie dem Ganzen ein Ende gemacht werden sollte.

			Im Lagerhaus stieg Carly im dritten Stock aus dem Fahrstuhl und klopfte an Brookes Tür.

			»Ich wollte mich für gestern Abend bedanken«, sagte sie zu ihr.

			»Keine Ursache. Wie hast du geschlafen?«

			»Die ganze Nacht durch. Und du? Wie hast du geschlafen?«

			»Ich? Gut.«

			»Okay. Prima.« Carly fummelte an den Ärmelbündchen ihres Sweatshirts herum, wollte sie warnen.

			»Möchtest du reinkommen?«, fragte Brooke.

			Doch es ging ja nicht nur um Brooke. Es ging um Elizabeth, vielleicht auch um Talia. »Nein.« Carly musste sich ganz sicher sein, bevor sie diese Wunde wieder aufriss. »Nein, ich muss weiter.«

			»Okay.« Brooke nickte, furchte die Stirn ein wenig. »Was liegt denn an?«

			»Nichts weiter. Unterricht.«

			»Oh. Du wirkst so …«

			»Wie?«

			»Als ob du auf einer Mission wärst. Ich dachte, du hast vielleicht eine Präsentation oder ein Vorstellungsgespräch oder …« Sie zuckte die Achseln. »Ich wollte dir schon viel Glück wünschen.«

			»Wir sollten uns gegenseitig viel Glück wünschen. Nur so aus Spaß. Verdient haben wir’s doch, oder?«

			»Ja, warum nicht? Viel Glück uns beiden.«

			Carly trat vor und umarmte sie, spürte Brookes Verblüffung über ihr festes Zupacken, sah die Frage in ihren Augen, als sie winkte und davonging.

			Sie schritt den Flur hinunter und suchte die dritte Tür von der Ecke des Gebäudes auf. Die Frau mit der Schuhsammlung. Carly hatte über ihrem Kleiderschrank gesessen und einen Blick in ihr Leben geworfen. Ein Mann in Schwarz hatte vielleicht noch mehr getan als das. Sie könnte anklopfen, erklären, dass jemand in ihr Loft einstieg, sie unter Drogen setzte und Bilder von ihr machte. Doch sie musste noch mehr wissen, bevor sie diese schockierenden Neuigkeiten weitergab.

			Carly zählte die vier Türen auf Christinas Seite ab, ehe sie anklopfte.

			»Ich hab mich schon gefragt, wie Sie wohl zurechtkommen.« Christina trug Hausschuhe und hatte einen Becher Tee in der Hand, als sie die Tür öffnete.

			»Ich dachte, ich komm einfach rauf und zeig’s Ihnen.« Carly vollführte ein paar kleine Tanzschritte, um zu beweisen, dass ihr Knöchel sich erholt hatte, und wedelte dabei mit den Armen, als sei das Ganze ein Zaubertrick.

			»Hätten Sie vielleicht Lust, hier drin für einen Kaffee vorzutanzen?«

			Sie hatte große Lust, sämtliche Lüftungsklappen in Christinas Wohnung mit Brettern zu vernageln. »Das wäre toll, aber ich habe Unterricht. Es ist nur, mir fehlt ein Buch. Ich glaube, ich hab’s neulich in Ihrer Bibliothek vergessen. Darf ich mal kurz nachschauen?«

			»Aber selbstverständlich. Kommen Sie rein.« Christina ging vor ihr den Flur hinunter. »Ich bin gerade dabei, Muffinteig in die Förmchen zu füllen. Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich damit weitermache?«

			Das ersparte es Carly zu erklären, was sie vorhatte. »Nur wenn Sie versprechen, mir einen aufzuheben.«

			Sie wusste nicht, ob der Zugang zum Entlüftungsschacht in jedem Loft angebracht worden war oder einfach in regelmäßigen Abständen in den Zimmerdecken, doch das spielte eigentlich gar keine Rolle. Sie ließ die Bibliothek links liegen und suchte Christinas Schlafzimmer, verspürte Gewissensbisse, es einfach so zu betreten. Rief sich, als sie den Kleiderschrank öffnete, ins Gedächtnis, dass sie ja nicht durch eine Lüftungsklappe einstieg. Sie leuchtete mit der Taschenlampe nach oben und fand die rechteckige Öffnung in der Decke. Arschloch.

			»Ist nicht da. Ich hab’s bestimmt woanders liegen lassen«, verkündete Carly, als Christina gerade die Muffins in den Ofen schob. »Was bekomme ich denn für einen?«

			»Zitrone-Kokosnuss.«

			»Lecker. Und ich habe mir gedacht«, meinte Carly, als Christina sie zur Tür brachte, »dass wir nächstes Mal, wenn Bernard weg ist, mal etwas zusammen unternehmen sollten. Kino vielleicht.«

			»Das ist sehr lieb, aber das brauchen Sie nicht zu tun. Sie haben doch Ihre eigenen jungen Freunde, mit denen Sie ausgehen können.«

			»Bei Freunden gibt’s keine Altersgrenze, Christina. Wir könnten ja hinterher etwas essen gehen und über den Film reden. Brooke mag vielleicht mitkommen. Das könnte doch unser eigener Filmclub werden.«

			»Nun ja.« Auf Christinas Gesicht erschien ein mädchenhaftes Grinsen. »Ja, das wäre vielleicht nett. Ich bin ja oft ein bisschen neben der Spur, wenn Bernard nicht da ist.«

			Das war nicht ihre Schuld. »Toll, super. Wann verreist er denn das nächste Mal?«

			»Mittwoch in einer Woche.«

			»Ich werd’s nicht vergessen.« Carly war bereits über die Schwelle, doch sie machte kehrt und umarmte auch Christina. »Danke für die Übernachtungsmöglichkeit neulich. Und für die Bücher. Passen Sie gut auf sich auf.«

			Sie drehte sich um und ging, bevor Christina fragen konnte, was denn los sei; sie wusste es doch selbst nicht genau. Wusste nicht genau, ob sie Entschuldigung sagte oder Auf Wiedersehen. Vielleicht ja beides.

			In Nates Wohnung duschte sie, zog sich um und ging wieder. Um halb zehn hatte sie Unterricht – sie hatte zwei Tage versäumt, doch deswegen ging sie nicht hin. Sie musste ein wenig Abstand zwischen sich und das bringen, was sie wusste. Musste eine Weile an etwas anderes denken, ihrem Gehirn Gelegenheit geben, sich dorthin vorzuarbeiten, wo es hinwollte, ohne dass das Lagerhaus und die Zimmerdecke und die Beweise überall waren, so sie hinschaute.

			Und sie musste sich ins Gedächtnis rufen, was sie hier hatte – was sie geschafft hatte und wo das hinführen konnte.

			»Gott sei Dank, dass du wieder da bist«, stieß Dakota hervor, als Carly auf den Stuhl neben ihr rutschte. »Der Essay ist Ende der Woche fällig, und ich glaube, ich habe tausend Wörter kompletten Blödsinn geschrieben. Ich dachte, du sagst es mir bestimmt, wenn’s so ist.«

			»Weil ich unhöflich und herablassend bin?«

			»Weil ich dich zum Lunch einlade, wenn du das Ding liest und mir sagst, was du davon hältst.«

			Nicht heute, heute konnte sie nicht. Und sie wusste auch nicht genau, ob sie es morgen oder an einem anderen Tag tun konnte. »Klar.«

			Carly hörte zu, ohne irgendetwas aufzunehmen, malte Rechtecke auf ihren Block, bedeckte sie mit Gittern aus winzigen Quadraten. In der Pause saß sie auf einer Bank in der Sonne, das Gesicht dem Licht entgegengereckt, sog es in sich auf, als litte sie unter Vitamin-D-Mangel.

			»Sind da fröhliche Gedanken drin?«, fragte Dakota, die mit ihren Cappuccinos ankam.

			»Weiß nicht, ob fröhliche Gedanken das sind, was ich brauche.«

			»Und was brauchst du?«

			Eine Lösung, dachte Carly, antwortete aber: »Weiß nicht genau. Aber ich hab deinen Rat beherzigt.«

			Dakota schnitt eine Grimasse. »Sollte ich mich jetzt entschuldigen?«

			Carly lächelte. »Nachdem ich gestern von dir weggefahren bin, habe ich beschlossen, etwas zu unternehmen, was mein früheres Ich getan hätte. Wie du gesagt hast« – sie malte Anführungszeichen in die Luft – »›sei das doch.‹«

			»Und was hast du gemacht?«

			Mich in einem Lüftungsschacht abgeseilt. »Etwas total Abgefahrenes. Und es hat sich toll angefühlt. Befreiend. Einfach super. Vielen Dank dafür.«

			»Kein Thema.«

			»Es ist nur …«

			»Uh-oh.«

			»Das hat eine Tür geöffnet, von der ich nicht erwartet habe, dass ich sie finden würde, und jetzt weiß ich nicht, was ich tun soll.«

			Dakota kaute auf ihrer Lippe; vielleicht wollte sie alle abgefahrenen Einzelheiten wissen, hörte aber stattdessen Carlys Ausweichmanöver. »Was willst du denn tun?«

			Das war eine einfachere Frage. Trotzdem schlug Carly die Augen nieder. »Ich will vergessen, was ich gefunden habe. Darin bin ich gut, das habe ich jahrelang gemacht. Aber jetzt redet hier mein früheres Ich mit. Schmeißt seine Meinung in das Ganze rein und verkompliziert alles.«

			»Was sagt dein früheres Ich denn?«

			»Dass ich die Tür aufgemacht habe, also ist es mein Job, sie wieder zuzumachen.«

			»Und was meinst du?«

			»Dass es schwerer ist, als ich dachte, ›das‹ zu sein.« Mutig, selbstbewusst, fröhlich.

			»Na, wenn’s leicht wäre, dann hättest du ›das‹ ja wohl schon früher sein können.«

			Carly blickte auf, sah Dakota ins Gesicht. Sie war jung und ehrlich und aufrichtig. Dakota erinnerte Carly an sich selbst, damals, vor der Nacht in der Felswand. Vielleicht fragte sie ja deshalb immer wieder eine Zwanzigjährige mit einem Stecker in der Augenbraue und blauen Haaren um Rat. In ihrem Alter war Carly mutig und selbstbewusst und fröhlich gewesen, und sie hatte versucht, diesen Menschen auszuradieren. Sie hatte gedacht, das sei es gewesen, was ihren Freunden den Tod gebracht hatte. Jetzt jedoch, als sie Dakota anschaute, sah sie von Neuem Debs’ Gesicht, das, an das Carly sich gestern erinnert hatte, als sie an einem Seil hing. Mutig, selbstbewusst, fröhlich. Sie vier waren genau »das« gewesen. Das war es nicht gewesen, was sie getötet hatte, es war das gewesen, was sie zu Freunden gemacht hatte. Und Carly hatte zu große Angst gehabt oder sich zu sehr geschämt, um ohne sie »das« zu sein.

			»Danke«, sagte sie. »Und ich bin übrigens ziemlich sicher, dass ich deine Hausarbeit nicht zu lesen brauche. Es würde mich sehr überraschen, wenn es Blödsinn wäre.«

			Während der nächsten Stunde malte Carly noch mehr Rechtecke und Gitter, hörte dem Treiben in ihrem Kopf zu und nicht dem Lehrer. Demjenigen, der in die Decke hinaufstieg, musste Einhalt geboten werden, wer immer es auch war. Die Polizei könnte das tun, aber die glaubte ihr ja nicht. Mit dem, was sie letzte Nacht gefunden hatte, auf dem Revier aufzukreuzen würde daran nichts ändern. Fotos von ihr mit gespreizten Armen und Beinen auf einem Bett würden ihre Geschichte nicht glaubhafter machen, nicht nach ihrem letzten Gespräch mit Dean Quentin, und sie wollte nicht, dass die Bilder auch in ihrer Polizeiakte landeten. Also … brauchte sie Beweise. Bessere, überzeugendere Beweise.

			Sie musste doch wieder in den Deckentunnel klettern.
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			Wo bist du?

			Nate. Carly schaute suchend in die Schatten in der Tiefgarage, bevor sie eine rasche Antwort tippte. Zu Hause. Das war alles, was sie zu erklären gewillt war – er würde nicht glücklich darüber sein, was sie vorhatte, und jetzt hatte das Ganze etwas Dringliches. Sie wollte es hinter sich haben. Fast hätte sie die SMS abgeschickt, überlegte es sich dann jedoch anders, dachte, etwas, um den Ton abzumildern, würde ihn dazu bringen, sich weniger Sorgen zu machen. Was macht dein Gesicht? Knie?

			Seine Antwort kam, während sie auf den Fahrstuhl wartete. Ich bin zu Hause. Du bist nicht hier. Wo steckst du?

			Zu spät, um ihm die Sorgen auszureden. Wenn er in seiner Wohnung war, dann hatte er den Inhalt der Schatzkiste gesehen, auf seinem Couchtisch aufgereiht.

			Bin in 5 Min da.

			Er stand mit grimmiger Miene an Krücken in der Tür, als Carly über die Brücke kam. Der Kopfverband war verschwunden, aber sein Gesicht war immer noch geschwollen und fleckig vor Blutergüssen. Sie freute sich zu sehen, dass er nicht mehr im Bett lag, aber sie wünschte, er wäre im Krankenhaus geblieben – sie wollte das alles nicht diskutieren, die Fotos oder ihren nächsten Schritt. Er sagte nichts, bis sie vor ihm stand, dann zog er sie heftig an sich. »Großer Gott, Carly!«

			Die Worte wurden durch zusammengebissene Zähne hervorgequetscht. Carly konnte nicht sagen, ob vor Zorn oder wegen seines gebrochenen Kiefers, doch die Intensität der Umarmung fühlte sich gut an. Nach langen gruseligen Stunden ganz allein mit den Beweisen aus dem Deckentunnel fühlte es sich an wie eine Rettung, und sie hielt sich einen Moment lang fest – weil es nicht sehr lange währen würde.

			»Du siehst grauenvoll aus«, bemerkte sie, als er sie losließ. »Ich fasse es nicht, dass sie dich entlassen haben.«

			»Haben sie auch nicht. Wo warst du?«, fragte er zum dritten Mal; der Zorn in seiner Stimme wurde hinter seinen geschlossenen Kiefern gedämpft.

			»Beim Unterricht. Wieso bist du hier?«

			Er schloss die Tür und machte sich mit seinen Krücken auf den Weg den Flur hinunter.

			Ohne sie zu beachten? »Nate?«

			Im Wohnzimmer blieb er stehen, sprach, ohne sie anzusehen. »Ich hab mir Sorgen um dich gemacht. Ich dachte, du versuchst vielleicht, wieder in die Decke raufzuklettern.« Damit richtete er einen harten Blick auf sie, zeigte mit dem Finger quer durchs Zimmer. »Was ist das, verdammte Scheiße?«

			Die Packen aus der Schatzkiste lagen noch immer aufgereiht da wie eine Patience. »Wie viel hast du gesehen?«

			»Genug, um zu sehen, dass das total abgedrehter Scheiß ist.« Die nicht von Blutergüssen gezeichneten Teile seines Gesichts waren blass geworden, Schweiß glänzte auf seiner Stirn.

			Er hätte im Krankenhaus bleiben sollen. Carly hatte keine Zeit, Krankenschwester zu spielen. »Nate …« Sie streckte die Hand nach ihm aus.

			Er zog den Arm weg, schwankte ein wenig. »Wo kommt das her, Carly?« Jetzt lag eine kehlige Schärfe in seiner Stimme. Er hatte Schmerzen, das konnte sie sehen. Nicht nur wegen seiner Verletzungen. Es schwangen auch hilfloser Groll und Angst in seinem Ton mit und etwas, das seine Augen nass glänzen ließ.

			Sie gab sich Mühe, einen sanfteren Tonfall anzuschlagen. »Du musst dich hinsetzen.«

			Er rührte sich nicht.

			»Der Deckentunnel«, sagte sie. »Ich hab das in dem Tunnel über der Decke gefunden. Wenn du dich hinsetzt, erzähl ich’s dir.«

			Carly holte ihm Schmerztabletten und Wasser und ermahnte sich im Stillen, ihm alles ganz ruhig zu erklären – ein Streit würde länger dauern. Sie ließ ihn erst die Tabletten schlucken, bevor sie anfing; dann berichtete sie ihm, dass sie in den Metallschacht geklettert war.

			Er schüttelte den Kopf, ein Willst du mich verarschen?

			»Wenn du so anfängst, überanstrengst du dich nur«, schnappte sie. »Hör einfach zu.«

			Nate lehnte sich auf seinem Sessel zurück, die Hände um die Armlehnen gekrallt. Als sie zu dem Drahtgitter kam, das man abnehmen konnte, erschien eine Furche zwischen seinen Brauen und wurde immer tiefer, während sie ihm Elizabeths Lüftungsklappe schilderte, und wie sie die Verschlüsse und die Schatzkiste gefunden hatte.

			»Da waren Fotos drin. Ich hab sie mir nicht alle angeschaut, ich konnte nicht. Ich hab mir einfach so viele in die Taschen gestopft, wie’s nur ging.« Carly zeigte auf die Jacke, die auf dem Boden lag. »Sie sind noch da drin, ich hab sie mir immer noch nicht angeguckt. Aber die da habe ich durchgesehen.« Sie zielte mit dem Finger auf die Stapel auf dem Couchtisch.

			»Und wo hast du die her?«

			»Aus einem anderen Balkenkasten, genau wie der andere. Über meinem Loft.«

			Sein Blick wanderte über die Kartenreihen. Das waren Fotos, sagte sie sich. Nate hatte sie doch schon nackt gesehen, er hatte ihren Körper berührt, was machte es schon, wenn er sie sah? Trotzdem flimmerte es ihr vor den Augen. Sie war unter Drogen gesetzt, brutal missbraucht, erniedrigt worden. Und sie wollte nicht, dass er das sah.

			»Carly …«

			Sie sollte ihm von den Medikamenten erzählen, doch sie stand auf und trat von ihm weg zu den Fenstern.

			»Carly?«

			»Es muss jemand sein, der hier wohnt.«

			Nate brauchte einen Moment, um zu antworten, beschloss endlich, ihrem Gedankengang zu folgen. »Wegen dem Zugang zum Tunnel?«

			Sie deutete mit einer Geste auf den Couchtisch. »Da steckt eine Menge Arbeit drin. In dem Tunnel und wo immer die Kästen gemacht worden sind. Ich hab drei Tage nachdem ich hier eingezogen bin, das erste Mal die Polizei gerufen. Jetzt bin ich erst seit zwei Monaten hier, und über meiner Wohnung ist schon ein Kasten mit säuberlich abgelegten Unterlagen. Das System war schon da. Es war weit etabliert und erprobt, noch bevor ich hierhergekommen bin.«

			Sie setzte sich wieder hin, nahm die Hände zu Hilfe, um den Rest zu erklären. »In dem Tunnel unter dem auf meinem Stock habe ich fünf Lüftungsklappen mit Falltüren gezählt. Wenn wir das als Durchschnitt für jedes Stockwerk nehmen, hat er allein an der Ostseite Zugang zu fünfundzwanzig Kleiderschränken. Wenn wir davon ausgehen, dass er auch an der Westseite zugange ist, wo die Balken auch über den Lofts entlanglaufen, sind das fünfzig Wohnungen. Ich weiß nicht, wie viele davon von allein lebenden Frauen bewohnt sind, aber wenn wir mal sagen, ein Viertel, dann sind das zwölf oder dreizehn Frauen, mit denen er sich verlustiert.«

			Carly zeigte auf ihre Jacke, in der noch immer die Fotos steckten. »Bei Elizabeth war er auch. Sie hat auf der Nordseite gewohnt. Da kommt man nur durch einen langen Metallschacht hin.« Sie hielt inne, die Worte hingen zwischen ihnen in der Luft. Die Schlussfolgerungen, nun, da sie sie laut ausgesprochen hatte, hatten den Zorn und die Entschlossenheit in ihrem Inneren verfestigt. »Der war im ganzen Haus unterwegs, Nate. Und das kriegt er fertig, ohne rauszukommen. Er hat massenweise Fotos gemacht. Und das tut er schon sehr lange.«

			Nates Blick ruhte weiter auf Carly, ein Brennpunkt, während er nachdachte. Dann schaute er auf den Couchtisch hinab und dann auf Carlys Jacke auf dem Boden.

			»Jemand, der schon lange hier wohnt«, meinte er. »Wahrscheinlich ein Bewohner der ersten Stunde.«

			»Und deswegen sind es auch nicht mehrere. Ein Team könnte das nicht so lange geheim halten. Aber einer allein …« Sie zuckte die Achseln. »Es ist jemand, der beweglich, schlank und fit ist. Er vergeht sich an seinen Nachbarinnen und geht im Gebäude ein und aus, das heißt, er ist normal genug, um hier nicht als Freak zu gelten. Er weiß alles Mögliche über andere Leute und lässt es sich nicht anmerken, also ist er vielleicht der Typ, der allen anderen aus dem Weg geht. Oder vielleicht mischt er auch überall mit und lacht sich ins Fäustchen. Hast du die Notizen gesehen?«

			»Was für Notizen?«

			Carly nahm eine Karte von einem der Stapel. »Er dokumentiert seine Besuche wie ein wissenschaftliches Experiment. Also ist er methodisch, hat wahrscheinlich eine gute Schulbildung. Und das hier.« Sie nahm eine andere Karte und reichte sie ihm. »Da sind Medikamente drauf aufgelistet, also hat er vielleicht medizinisches Fachwissen. Vielleicht auch Zugang zu Medikamenten, aber« – sie zuckte mit den Schultern – »im Internet kann man ja alles kriegen. Wenn er das schon seit Jahren so macht, dann hat er wahrscheinlich ein Kundenkonto bei einem offiziellen Pharmalieferanten.«

			Nate saß da und schaute von einer Karte zur anderen; die Furchen auf seiner Stirn wurden tiefer.

			Sie spürte die Fragen, die sich in ihm aufbauten – die Abkürzungen, die Akronyme, die Dinge, die sie hatte googeln müssen –, und umging sie. »Ich tippe auf Howard.«

			Das Stirnrunzeln wich nicht, als Nate den Kopf hob und sie anstarrte.

			»Es stehen noch andere auf meiner Liste«, fuhr sie fort. »Aber Howard erfüllt sämtliche Kriterien. Er ist schon von Anfang an hier. Er ist der Hausmeister, er kann überallhin. Er ist nie da, wenn man etwas von ihm will, und er ist gut darin, sich dumm zu stellen. Außerdem hat er Ingenieurwissenschaft und Naturwissenschaften studiert, hat die passende Figur und hätte keine Probleme damit, in den Deckentunneln rumzukriechen.«

			Nate verzog nachdenklich das Gesicht. »Wer noch?«

			»Der Typ, der immer sein Fahrrad an der Treppe anschließt und mit niemandem redet.« Es behagte ihr nicht, mit dem Finger auf Menschen zu zeigen, die sie inzwischen näher kennengelernt hatte – und gleichzeitig wurde ihr übel bei dem Gedanken, dass es jemand sein könnte, dem sie jeden Tag zulächelte und zuwinkte. »Damien aus dem Gemeinschaftsgarten, der arbeitet in der IT-Branche und ist immer so merkwürdig freundlich. Stuart: Der ist ein bisschen komisch und arbeitet in einer Apotheke. Dietrich, der Typ aus Deutschland: Der schreibt einen Krimi und sieht aus, als würd’s ihm nicht schwerfallen, in einem Deckentunnel herumzukrabbeln. Und es könnte auch jemand sein, der sich total zurückhält und den ich außer in meinem Loft noch nie gesehen habe.«

			Nate betrachtete die Karten, die sie von den Stapeln genommen hatte, die anderen auf dem Couchtisch und die Jacke auf dem Fußboden.

			Beklommen und ungeduldig warf Carly einen raschen Blick zur Decke empor. »Warum nicht Howard?«, fragte sie.

			»Der hat doch Schlüssel zu den meisten Wohnungen«, erwiderte Nate. »Warum also durch die Lüftungsklappen einsteigen?«

			»Als Herausforderung? Als sein ganz persönliches wissenschaftliches Experiment? Vielleicht muss das ja gar nicht verständlich sein. Alles andere daran versteht man ja auch nicht.«

			Nate legte die beiden Karten vor sich auf den Tisch und tippte mit einem Zeigefinger auf jede. »Weißt du, was all das Geschreibsel bedeutet?«

			Sie sprang auf, riss ihre Jacke an sich.

			»Ist das hier das, was er mit dir gemacht hat?«

			»Nicht jetzt.«

			»Du hast gesagt, da wären Medikamente im Spiel gewesen. Hat er dich etwa unter Drogen gesetzt?«

			Das war der Unterschied zwischen ihnen. Nate wollte sich erinnern, Carly wollte sich vor den Erinnerungen verstecken. Sie zerrte die Beweise aus Elizabeths Wohnung aus ihren Taschen und machte sich daran, sie auf dem Boden aufzustapeln.

			»Hier kann er dir nichts tun, Carly.« Es war ein Versuch, sie zu beruhigen, doch als er sich mit seinen Krücken abmühte, übernahm irgendetwas anderes die Regie. »Das hier macht er nicht noch mal.« Er nahm eine Karte und hielt sie in der Faust. »Das hier …« Er stockte, atmete schwer. »Sag mir, was hat er mit dir gemacht?«

			Sie hockte sich auf die Fersen und sah zu, wie Nate mühsam auf die Beine kam. Wie zum Teufel wollte er das denn verhindern? »Er hat meinen Puls und meine Atemfrequenz gemessen. Meine Sehfähigkeit, die Schlaffheit meiner Muskeln. Er hat meinen Körper auf dem Bett zurechtgelegt und Fotos gemacht.« Sie schmiss einen Kartenstapel nach ihm. »Hier sind die Einzelheiten, was er mir alles verpasst hat. Beruhigungsmittel und Narkosemittel und Scheißhalluzinogene. Mixturen aus all so was. Alles notiert, hübsch leserlich, und das ist echt nützlich, um zu verstehen, warum ich einfach nur dagelegen habe, wenn er auf mich draufgestiegen ist.«

			»Carly, es ist okay.«

			»Erzähl du mir nicht, was das ist!« Sie schrie es ihm entgegen, machte einen wütenden Schritt auf ihn zu, die Spitze ihres Schuhs verstreute die Fotos, die sie aufgestapelt hatte. »Ich dachte, es liegt an mir, ich dachte, ich bin hier die Verrückte. Und dabei war er es. Er hat mich unter Drogen gesetzt. Damit ich schön stillhalte. Damit er Fotos machen und in dem Deckentunnel sitzen und sich daran aufgeilen konnte. Damit ich mich nicht mehr daran erinnere, was er mir ins Ohr geflüstert hat, oder daran, dass seine heiße, widerliche Zunge auf meinem Gesicht war.« Heftig rieb sie sich die Wange, als wäre die noch immer nass von seinem Speichel. »Nur erinnere ich mich eben doch. Aus irgendeinem Grund hat die Mischung nicht so gewirkt, wie er wollte. Und ich hab mich bewegt. Letztes Mal hab ich ihn erschreckt. Und jetzt habe ich gefunden, was er in den Tunneln gebunkert hat.« Sie drückte eine Hand gegen die Brust. »Ich weiß Bescheid.« Die andere Hand streckte sich nach Nate. »Wir wissen Bescheid.«

			»Wir gehen damit zur Polizei.«

			»Nein.«

			»Das hier ist doch …«

			»Ich gebe diese Bilder von mir nicht der Polizei. Die will ich nicht auch noch in meiner Akte haben.«

			Er betrachtete sie schweigend. Zornig funkelte sie zurück. Bestimmt hatte er ihre Körpersprache richtig gedeutet und beschlossen, es nicht darauf anzulegen. »Und was ist mit denen da?« Mit einem Nicken deutete er auf die verstreuten Fotos auf dem Boden.

			Elizabeth, gedemütigt. Betäubt und entblößt. Gott sei Dank hatte sie es nicht gewusst.

			»Da werden sie doch hellhörig werden«, meinte Nate.

			Carly hockte sich neben die Bilder. Es waren Beweismittel. Nahaufnahmen und Weitwinkelfotos, weiße Schenkel und Brüste, offener Mund ohne Gebiss. Elizabeth würde nicht mehr erfahren, wer sie jetzt so sah. Carly ließ die Finger über die Bilder wandern, sah diesmal nur Elizabeths Essenz: glitzernde Ringe, ein hellblaues Umschlagtuch, ihre Brille zusammengeklappt auf ihrem Nachttisch. Sie nahm ein Foto zur Hand; ein Paar rote Pantoffeln im Fokus. Die hatte Elizabeth an einem der Tage angehabt, an denen Carly vorbeigeschaut hatte, war mit ihrem Stock den Flur hinaufgehumpelt, stolz und entschlossen. »Nein.«

			»Sie ist tot, Carly.«

			»Stimmt. Sie kann das nicht selbst entscheiden.« Carly hob ihre Jacke auf und wandte sich zum Flur.

			»Was hast du vor?«

			Nichts hatte sich geändert. »Ich steige wieder da rauf.«
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			Nate vertrat ihr den Weg. »Nein.«

			Carly hielt das Foto von Elizabeth hoch, das sie noch immer in der Hand hatte. »Das reicht doch nicht.«

			»Das reicht dicke. Wenn die Cops diese Fotos von Elizabeth sehen, müssen sie sich das näher anschauen.«

			»Der letzte Cop, mit dem ich gesprochen habe, hat gefragt, ob ich mir einen Therapeuten gesucht hätte, und der davor hat gedacht, ich hätte mir selbst die Arme zerkratzt, um Aufmerksamkeit zu kriegen. Wenn die die Bilder hier sehen, wollen sie wissen, was ich in den Deckentunneln zu suchen hatte, warum ich in die Kleiderschränke anderer Leute geguckt habe. Die werden wissen wollen, wo ich meine Zwangsjacke aufbewahre.«

			»Ich komme mit, wir erklären es denen gemeinsam.«

			»Die Verrückte und der Wütende. Ja, das klappt ganz bestimmt. Die werden uns beide in die Mangel nehmen. Wir sind Nachbarn, die denken doch, wir stecken unter einer Decke. Oder dass ich dich in mein Streben nach Aufmerksamkeit mit reingezogen habe. Oder dass du deswegen zusammengeschlagen worden bist, ich weiß es nicht. Aber die schicken bestimmt keine Streifenwagen und stellen hier Scheinwerfer auf.«

			»Ein Blick in die Tunnel da oben, und sie wissen Bescheid.«

			»Ja, vielleicht. Und wie lange wird’s dauern, sie hierherzukriegen? Heute Nachmittag kommen die nicht. Und morgen auch nicht. Die bereden das doch erst untereinander, stellen uns noch mehr Fragen, denken darüber nach, klären ein paar andere Verbrechen auf. Und in der Zwischenzeit ist Howard, oder wer zum Teufel es sonst ist, wieder da oben unterwegs. Setzt unsere Nachbarinnen unter Drogen und macht Fotos. Vielleicht ist ja Brooke die Nächste. Oder er merkt, dass ich die Schatzkiste über meinem Loft ausgeräumt habe, und tut mehr, als mir nur Medikamente zu verpassen.«

			Nate fuhr sich mit der Hand über den Kopf. Carly konnte erkennen, dass er es einsah – und dass es ihm nicht gefiel.

			»Ich gehe nur in den dritten Stock«, versprach sie. »Ich suche nach Kästen, mache Fotos und komme wieder. Dann können wir zur Polizei gehen. Mit allem. Genug, um sie zu überzeugen.«

			»Du solltest da oben nicht allein sein.«

			»Wer soll denn mitkommen? Du nicht, du kannst nicht laufen.«

			Das überzeugte ihn nicht einmal annähernd; es ließ nur Zorn in seinen Augen auflodern. »Du gehst nicht da rauf, Carly.« Laut, ein Befehl, als hätte er das Recht dazu.

			»Ich muss, Nate.«

			Es war noch keinen Tag her, dass Carly hier gewesen war, und diesmal wusste sie mehr. Das ließ die Dunkelheit und den Staub bedrohlich erscheinen, besudelt. Es machte sie wütend und verbissen. Sie trat von der Leiter in den Tunnel über dem dritten Stock und leuchtete mit der Stirnlampe hinein; Wachsamkeit ließ ihre Nackenhaare prickeln.

			Rasch hakte sie sich vom Seil los und machte sich auf den langen Weg aus Abstoßen und Seitwärtsschwingen zum anderen Ende. Ihr verstauchter Knöchel schmerzte ein bisschen weniger, doch der ganze Rest ihres Körpers tat weh: Beine, Rücken und Schultern verspannt, Blasen an den Händen, Prellungen an den Knien. Es ging langsam voran. Sie sah einen Rahmen aus gedoppelten Balken um die Lüftungsklappe über der Wohnung der Schuhsammlerin und empfand Befriedigung und Abscheu – das war ein Beweis für die Polizei, und es bedeutete, dass der Frau dort unten Gewalt angetan worden war.

			Die Verschlüsse waren ein wenig anders, vielleicht ein früheres Modell, das System jedoch war dasselbe: Scharnierdeckel, Fächer, Karten und Fotos. Carly nahm ein Bild heraus; sie war nicht glücklich darüber, Zeugin der Entwürdigung eines anderen Menschen zu sein, wollte aber bestätigen, dass es das war, was sie erwartete.

			Genau das war es auch. Sie achtete nicht auf den Wust aus Bettzeug, sondern konzentrierte sich auf das Gesicht, erkannte die Frau – blondes Haar, Sommersprossen, großer Busen. Auf den Karten im ersten Fach waren detailliert Medikamente und Dosierungen vermerkt, auf denen im nächsten Beobachtungen. Carly machte Fotos von dem Kasten, dem Ablagesystem, den Fotos und Notizen. Nah- und Weitwinkelaufnahmen, genau wie er; das Blitzlicht erfüllte den Tunnel mit aufzuckendem grellweißem Licht. Sie steckte Musterexemplare ein – ein Foto, jeweils eine der Notizkarten – und legte alles andere so zurück, wie sie es vorgefunden hatte. Schaute kurz über die Schulter zum Lüftungsschacht zurück, ehe sie weiterkroch.

			Als sie die nächste saubere Lüftungsklappe und die Schatzkiste daneben erreichte, waren ihre Muskeln warm geworden. Sie überprüfte ein Musterfoto, und ihre Augenbrauen klommen vor Verblüffung empor. Es war ein Mann: um die vierzig, Bart, niemand, den sie kannte. Sie zog noch mehr Fotos heraus, überlegte, ob dort auch eine Frau wohnte. Doch es war nur er abgebildet, Arme und Beine abgespreizt, entblößt. Frauen waren also nicht die einzigen Zielpersonen.

			Carly blieb nur lange genug, um Fotos zu machen, und kroch dann weiter, beeilte sich jetzt, Dringlichkeit in ihren Bewegungen, die Angst eine kalte Hand an ihrem Rücken.

			Bei der dritten sauberen Lüftungsklappe öffnete sie die Verschlüsse, nahm ein Foto heraus, und Furcht flutete in öligen Wogen durch sie hindurch. Brooke, die Augen geschlossen, entblößt. Auf diesem Bild hatte sie keinen Gips, wohl aber auf anderen. Er hatte seine Besuche fortgesetzt, während sie verletzt gewesen war? Carly musste an Brookes »miesen Tag« unten am Hafen denken und daran, wie viel besser sie in den Wochen danach ausgesehen hatte. Sie blätterte die Karten mit den Notizen durch, suchte nach Daten. Da – vor fast einem Monat. Die letzten Worte: Verletzung verfälscht Resultate. Subjekt ausgesetzt.

			»Subjekt?«, flüsterte sie. »Brooke ist nicht dein Scheißsubjekt!«

			Sie steckte ein Foto und Karten ein, fotografierte und machte sich auf den Rückweg. Jetzt hatte sie reichlich Beweismaterial. Drei verschiedene Personen unter Drogen gesetzt und fotografiert, drei Schatzkisten, drei Lüftungsklappen. Dazu noch das Zeug aus Elizabeths Kasten. Und wenn Carly das Material über sie selbst hinzufügte, dann würde das Teil eines Verbrechens sein, kein Minuspunkt auf ihrem Konto.

			Der Rückweg kam ihr so viel länger vor. Ihr Körper war eine einzige Masse aus Schmerzpunkten: Zehen, Gesäßmuskeln, die Innenseiten der Schenkel, das Kreuz. Ihre Schultern und ihr Nacken fühlten sich an, als wären sie in einem Schraubstock zerquetscht worden, und die Blasen brannten. Immer wieder verlor sie das Gleichgewicht, schürfte sich noch mehr Haut ab, wenn Hände und Knie von den Querbalken auf die Isolierung rutschten. Sie zählte vier Lüftungsklappen, nur noch zwei, ungefähr zwanzig Meter. Noch ein Ausrutscher, und sie hielt inne, rieb sich aufgeschürfte Haut, während sie nach vorn schaute. Im Stirnlampenstrahl sah die Strecke aus wie ein Kilometer voller wabernder Schatten. Dahinter kam die anstrengende Klettertour die Leiter hinauf. Wenn sie nicht Halt machte und wieder zu Atem kam, würde das Ganze viel länger dauern.

			Vorsichtig verteilte sie ihr Gewicht gleichmäßig auf dem rauen Isoliermaterial und streckte die Muskeln. Schloss die Augen und dachte an Nate. Er war zornig und schweigsam gewesen, als sie gegangen war. Jetzt war sie damit an der Reihe zu verstehen, was in einem anderen Menschen vorging. Er hatte Angst, dass sie nicht antworten würde, wenn er im Finstern ihren Namen rief; er wollte sie vor dem Ertrinken retten, doch sie würde in Selbstvorwürfen ertrinken, wenn sie dies hier nicht tat. Sie musste das alles auf die Reihe bekommen, Beweise sammeln, musste dafür sorgen, dass es aufhörte, das, was ihren Freundinnen geschah, der Gemeinschaft, die ihr wichtig war. Musste »das« sein, besser, würdiger …

			Sie riss die Augen auf.

			Sie hatte ein leises Zischen gehört und das Wispern des Echos. Es schien von überall her zu kommen. Leise, vielleicht weit weg, aber doch laut, wenn das einzige andere Geräusch das Pochen ihres Herzens war.

			Sie rollte sich hoch, hockte sich auf den nächsten Querbalken, drehte den Kopf von der einen zur anderen Seite, machte sich auf eine Gestalt im Dunkeln gefasst. Alles, was sie sehen konnte, war der Schein ihrer Stirnlampe, der von den Wänden zurückgeworfen wurde.

			»Nichts wie weg hier«, flüsterte sie und erstarrte, als ein gleißend heller weißer Lichtstrahl jäh den Tunnel erleuchtete. Lautlos, schwerelos. Er kam von dem Schacht her, den sie hinuntergestiegen war, warf den Schatten ihres Körpers als scharfe, langgezogene Silhouette auf die Isolierung. Unwillkürlich kniff sie im grellen Schein eines starken Strahlers die Augen zusammen und kam sich vor wie ein Schauspieler auf der Bühne, wie ein von einem Flutlicht gestellter Dieb. Und für alles dahinter war sie blind.

			Aber dort war jemand. Jemand hatte auf den Schalter gedrückt und hielt das Licht, regungslos und stumm. Konnte Carly vollständig und deutlich sehen.

			Er. Es konnte niemand anders sein.

			Er rührte sich nicht, der Lichtstrahl war konstant, die Helligkeit gnadenlos, die Stille zog sich hin. Sie überlegte, ob sie die Konversation beginnen sollte. Hey, Howard, sind Sie’s? Oder Ist schon okay, ich sag’s auch niemandem. Als die Stimme endlich ertönte, ließ sie ihre Adern zu Eis erstarren. So leise, dass es fast ein Raunen war.

			»Du enttäuschst mich, Carly.«

			Eine Männerstimme. Sie konnte nicht sagen, ob es Howard war. Wartete auch nicht ab, um darüber nachzugrübeln, als sie kehrtmachte, mit Händen, Knien, Füßen scharrte, um wegzukommen. Kriechend, sich abstoßend, in großen Sätzen. Das Rucken ihres Stirnlampenstrahls ließ den ganzen Tunnel schwanken, sodass es sich anfühlte, als würde sie fallen – und es zeigte ihm, wo sie war, ging ihr jäh auf. Sie machte die Lampe aus; der Weg vor ihr wurde jetzt von dem Lichtstrahl in ihrem Rücken beleuchtet.

			Suchte er nach ihr, oder war er auf einem seiner üblichen Streifzüge? Sowohl das eine oder das andere als auch beides zugleich war möglich. Vielleicht hatte er ihr Seil am Tunneleingang gefunden oder entdeckt, dass ihre Schatzkiste leer war. Und jetzt hatte er sie gefunden.

			Seine Lampe verwandelte ihren Schatten in eine zusammengekauerte Gestalt, die vor ihr dahinhuschte, wie ein Wesen aus der Unterwelt, das sie ins Verderben führte. Zwischen den dumpfen Lauten ihrer Sprünge und dem stoßenden Keuchen ihrer Lunge lauschte sie und hörte nichts. Ihr fiel wieder ein, wie Howard vorgestern die Leiter in ihr Loft hinaufgetragen hatte, ohne auch nur schwer zu atmen. Hatte er sich gefragt, was sie im Schilde führte? Hatte es ihm Sorge gemacht, dass sie sich bei seinem letzten Besuch gewehrt hatte?

			Was spielte das für eine Rolle? Er war hinter ihr, er hatte sie gesehen, hier oben gab es für ihn eine Menge zu beschützen. Und in den Deckentunneln gab es einige sehr hässliche Mittel und Wege, jemanden daran zu hindern, seine Geheimnisse zu offenbaren.

			Eine Lüftungsklappe vor ihr in der wabernden Düsternis – eine wie die über Nates Bett, begriff Carly, als sie näher kam. Sie wurde langsamer, erwog, den Mund gegen die Lamellen zu drücken und um Hilfe zu rufen, und als sie darüber hockte und Luft holte, verschwanden die Schatten. Binnen einem Augenblick verwandelte sich der Raum um sie herum in vollständige, dichte, erstickende Dunkelheit.

			Die plötzliche Blindheit ließ sie von der Lüftungsklappe zurückfahren, und sie kippte gegen die Balkenwand des Tunnels hinter ihr. Ihr Gehör übernahm die Regie, und die Geräusche in ihrem Kopf wurden laut und erschreckend. Herzhämmern, Blutpochen, Luftrauschen in der Brust. Und irgendwo unter alldem hörte sie Geräusche hinter sich.

			Er huschte über die Balken, und zwar nicht mit ihren polternden, stockenden Kriechsprüngen. Es hörte sich ganz leicht an, geübt. Er machte das schon lange, vielleicht brauchte er dabei nichts zu sehen. Vielleicht dachte er, undurchdringliche Finsternis werde sie ausbremsen. Sie war zwei Wohnungen vor ihm gewesen. Wenn das Howard war, dann war er groß und stark. Er konnte sie binnen Sekunden einholen, sie hochheben und sie kopfüber in eine Lüftungsklappe werfen.

			Die Augen im Dunkeln weit aufgerissen tastete sie sich vorwärts, scharrte und schürfte mit den Händen an den Balken entlang und fand die nächste Lüftungsklappe. Die könnte sie aufdrücken, sich mit den Füßen voran hinunterfallen lassen. Bis zum Boden ging es fünf Meter hinunter, sie würde sich vielleicht den Knöchel brechen, ein Knie zerschmettern, aber sie könnte ja kriechen. Und wenn nun niemand zu Hause war? Wenn er ihr dort hinunter nachkam? Sie würde in der Falle sitzen, und er könnte sie töten und spurlos verschwinden. Nate würde wissen, wie er es gemacht hatte, aber was nützte das, wenn Carly tot war?

			Panik gellte in ihren Ohren; sie hastete vorwärts, verfehlte den Balken und griff zu weit vor, tastete in der Isolierung herum und fragte sich, ob es nicht vielleicht die beste Option wäre, durch die Rigipsplatte zu brechen. Durch irgendjemandes Zimmerdecke zu krachen und sich die Hüfte oder das Genick zu brechen, sich vielleicht umzubringen und ihm die Mühe zu ersparen.

			Sie wusste nicht, wo er war, an wie vielen Lüftungsklappen sie vorbeigekommen war, wie viele noch vor ihr lagen oder wie weit es noch bis zu dem tiefen schwarzen Loch an der Gebäudeecke war. Würde sie es erahnen, bevor sie geradewegs hineinhechtete? Sie wollte ihre Stirnlampe anschalten. Sie wollte wissen, wo er war. Doch sie krabbelte weiter, und ihr Körper schrammte und rempelte und brannte.

			Jetzt konnte sie Atmen hören. Es hörte sich an, als wäre es ganz nahe, es hörte sich an, als wäre es überall um sie herum. Sie konnte nicht sagen, ob es ein Echo war oder ob er ihr dicht auf den Fersen war. Nur dass es ruhig und stetig war. Dass er fit und beweglich war.

			Etwas ließ sie regungslos innehalten; sie wusste nicht, was es war. Dasselbe innere Radar oder eine Veränderung in der Atmosphäre oder der Engel auf ihrer Schulter, der beim ersten Mal verhindert hatte, dass sie in den Schacht gekippt war. Was immer es auch war, sie hinterfragte es nicht, als es in ihrem Kopf eine Warnung brüllte. Sie streckte eine Hand über den nächsten Balken hinaus und spürte das schwarze kühle Nichts des Lüftungsschachts. Irgendwo dort draußen war die Leiter.

			Als sie sich am Rand des Tunnels zurechtrückte, überlegte sie, ob die Dunkelheit es besser oder schlimmer machte. Sie konnte das Loch nicht sehen, das sie hinabziehen könnte, oder die Sprossen, die ihr an der Mauer Halt geben würden. Ihn konnte sie auch nicht sehen. Doch er war da, sprang von Balken zu Balken, atmete, verfolgte sie.

			Ihr erster Impuls war hinunterzuklettern – die Fallhöhe verkürzen, die Tür nach draußen finden. Doch eine Stimme in ihrem Kopf schrie Nach oben, Carly, kletter nach oben! Dort war Sicherheit: ihre Wohnung und Nate. Das hast du doch schon mal gemacht, ermahnte sie sich. Streck die Hand aus, greif nach oben, finde die zweite Sprosse und zieh dich hoch wie ein Kind am Klettergerüst.

			Sie kauerte auf dem letzten Querbalken, die Hüfte an die Wand gepresst; Angst und Finsternis hielten sie an Ort und Stelle. Laut Brookes Statistik lag die Wahrscheinlichkeit, bei einem Sturz aus fünfundzwanzig Metern Höhe zu sterben, bei neunzig Prozent. Wenn sie das Gleichgewicht verlor, wenn sie die Sprosse verfehlte, wenn ihre Finger abrutschten, war sie tot. Auf dem Boden eines Raumes, in dem nie jemand nach dem Rechten sah.

			»Hallo, Carly. Na, macht’s Spaß?«
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			Seine Stimme war ein wisperndes Knurren. Sie trug weit in der Finsternis, hüllte sie ein wie ein kalter Windstoß. Sie war nah und fern, hinter ihr und unter ihr. Carly konnte nicht länger warten. Vor und hinauf. Ihre Fingerspitzen fanden kaltes Metall, ihre Hände schlossen sich darum. Und dann war sie von grellem, augenkneifendem Licht geblendet.

			Der Schock riss ihre linke Hand los. Nur den Bruchteil einer Sekunde, doch ihr Körper war in Bewegung gewesen, über dem Abgrund, und ihr Verstand schnellte mit einem Satz in den freien Fall. Panik explodierte in ihren Muskeln. Ihre Fingerknöchel knallten gegen einen Mauerstein, ein Daumen knickte nach hinten, Haut schürfte von ihrem Ellenbogen ab. Dann war ihr Arm um die Sprosse gehakt, ihr Körper an der Mauer verkeilt, und das Herz donnerte gegen ihre Rippen.

			Sie drehte das Gesicht zum Licht. Es war nicht dort, wo sie es erwartete, nicht direkt neben ihr am Tunnelrand, aber es war nahe, drei oder vier rasche Sätze entfernt. Alles, was sie von ihm sehen konnte, war ein geduckter Oberkörper und Gliedmaßen unterhalb des grellen Strahls. Schlank, geschmeidig, lautlos – wie ein sprungbereiter Jaguar.

			Das machte Carly noch mehr Angst als die tödliche Tiefe, und noch ehe sie darüber nachdachte, wie sie klettern sollte, tat sie es bereits, zog ihr Gewicht hoch, griff nach der nächsten Sprosse. Sie schaltete ihre Stirnlampe ein; er wusste doch, wo sie war, also konnte sie genauso gut sehen, wohin sie kletterte. Sie vibrierte vor Angst und Anstrengung, doch sie bewegte sich, als schöbe der aufsteigende Luftzug sie vor sich her. Der Schacht, auf den sie zustrebte, war ein dunkles Rechteck über ihr, als der Abgrund unter ihr von Licht erfüllt wurde.

			»Weiter«, befahl sie sich mit zusammengebissenen Zähnen. »Weiter. Weiter.«

			Seine Füße machten metallische Geräusche auf den Sprossen, klopften einen rascheren Takt als ihre. Der Schein seiner Lampe kroch Stück für Stück weiter vor ihr her, als wäre er ein Netz, das über sie geworfen wurde und nur auf den richtigen Moment wartete, um sie in die Tiefe zu reißen.

			»Brennen deine Muskeln schon, Carly? Spürst du, wie sich die Milchsäure sammelt?«

			Seine Stimme hallte von den Wänden wider. Sie verriet ihr nicht, wie nahe er war, nur dass er kaum außer Atem war. Sie dagegen rang mit weit offenem Mund nach Luft; ihr Brustkorb war zu eng, um sich zu füllen. Wurde langsamer, hatte das Gefühl, als stemmte sie sich durch Wasser aufwärts.

			»Fast da«, meinte er.

			Es war nicht Howards Stimme. Carly wusste nicht, wessen Stimme es war.

			Die Hände auf der obersten Sprosse, den Kopf oberhalb des Tunnelrandes schaute sie nach unten. Das Licht blendete sie. In seinem Schein konnte sie Hände auf den Sprossen sehen. Ein Dutzend Sprossen unter ihr, und er kam näher. Los, Carly. Jetzt.

			Seitwärts abstoßen, die Hüften knallten gegen den Querbalken. Sie riss ein Bein hoch, bekam ein Knie in den Tunnel und warf sich nach vorn auf die Isolierung. Als sie sich mit dem anderen Fuß von der Leiter wegstemmte, schloss sich eine Hand um ihren Knöchel. Hart, fest. Er trug Handschuhe. Seine Finger reichten ganz herum. Es war ihr unversehrter Knöchel; sie trat heftig aus. Er hielt fest, eine Fußfessel, die an ihrem Bein zerrte, sodass sie nicht um sich schlagen konnte.

			»Braves Mädchen«, sagte er. Ein Lächeln schwang in seiner Stimme mit. Herablassend, überlegen.

			»Leck mich doch!«

			Der Körper hinter dem grellen Licht stieg höher empor, die untere Hälfte seines Rumpfes kam in Sicht; Arme und Beine angezogen, um in den Tunnel zu steigen. Schwarz gekleidet, etwas Enges, wie ein Taucheranzug. Der Zug an ihrem Knöchel verlagerte sich, als er sich bewegte. Sie wollte ihr Bein losmachen – nur war er ganz an der Kante, dabei konnte er abstürzen und sie mitreißen.

			Er hielt ihren Knöchel weiter fest, während er hereinkletterte, sich ihr gegenüber zurechtrückte, ganz locker, das eine Knie aufgestellt, wie bei einer spontanen Zusammenkunft auf dem Fußboden. Dann legte er den Kopf zurück, und sie sah das Gesicht unter dem Licht.

			»Also du.«

			»Und hier sind wir nun«, stellte Stuart fest.

			Stuart, der Forscher an der Universität, der Teilzeit-Apotheker, dieser eigenartig aufdringliche Typ, der sich bemühte, Eindruck zu schinden. Er hatte Carly den Pyjama aufgeknöpft, hatte ihren Körper angefasst, sie unter Drogen gesetzt, Fotos gemacht. Am liebsten hätte sie sich übergeben, wäre mit den Fingernägeln auf ihn losgegangen. Tat keins von beidem, während sie schwer atmend dasaß und ihn ansah.

			»Du hast also meine Forschungsarbeiten gefunden«, meinte er.

			Er trug einen Einteiler, der knapp an einem hageren, überraschend muskulösen Körper anlag; ein langer Reißverschluss zog sich vorn daran hinab. An den Füßen hatte er passende Schuhe, und seinen langen vorgereckten Hals umgaben Falten, die aussahen wie eine zurückgeschlagene Kapuze. Der Mann in Schwarz, den sie in ihrem Loft sah.

			»Ein Jammer«, sagte er. »Du warst hervorragend.«

			Sie schluckte, atmete, bemühte sich, sich darauf zu konzentrieren.

			»Durchgehend prima Reaktionen«, fuhr er fort. »Vor allem bei den Pflanzenderivaten. Ich hatte ja große Hoffnungen in dich gesetzt, als Langzeitteilnehmerin. Aber bei unseren letzten zwei Sitzungen hast du mich ja schon enttäuscht. Am Anfang habe ich mir selbst die Schuld gegeben. Ich dachte, ich hätte die Wirkung der Benzos überschätzt, aber die hast du gar nicht genommen, stimmt’s?«

			Carly runzelte die Stirn.

			»Benzodiazepin. Deine Schlaftabletten.« Er musterte sie, und ein Lächeln dehnte seine Lippen. »Nein, du hast sie nicht genommen. Aber fragen musste ich. Abgesehen von dieser Diskrepanz, wie fandest du es?«

			Carly konnte nicht länger schweigen. »Wie fand ich was?«

			»Das Erlebnis.«

			»Du hast mich unter Drogen gesetzt und dich an mir vergangen.«

			»Mich interessieren die Reaktionen eines Subjekts, wenn eins verfügbar ist«, fuhr er fort. »Weiß ja nicht, wie’s dir geht, aber ich finde, dieses ganz spezielle Traumerlebnis ist verdammt noch mal voll der Hammer.« Er zog die Brauen hoch, eine Frage nach einer gemeinsamen Erfahrung.

			Noch immer hielt er ihren Knöchel fest. Am liebsten hätte sie ihm mit dem Fuß die Nase gebrochen, doch sein belustigter, lockerer Tonfall erfüllte sie mit Furcht. »Du tust anderen Menschen Gewalt an«, sagte sie leise.

			Ein Nicken, Akzeptanz. »Ein paar Abgänge hat’s gegeben. Das liegt in der Natur eines solchen Experiments.«

			Experiment? Abgänge? Carly spürte das schwarze Loch neben sich, seine Hand fest auf ihrer Haut, und fragte sich, ob sie wohl sein nächster Abgang war. Drängte das Grauen zurück, versuchte, etwas aufzusetzen, von dem sie hoffte, dass es als freundliche Miene durchging. »Ich hoffe, du betrachtest mich nicht als Abgang, nur weil ich es herausgefunden habe. Neulich hatte ich Angst, deshalb habe ich mich gewehrt. Aber jetzt verstehe ich.«

			Blinzeln, Nicken, seine Lippen dehnten sich in die Breite. Sie hielt es für ein gutes Zeichen, bis sie die ausdruckslose, harte Schärfe in seiner Stimme hörte. »Netter Versuch, Carly.«

			»Nein, hör zu. Ich könnte dir doch helfen. Du kannst meine Reaktionen haben.«

			Er schnaubte. Hohn und Verachtung. »Deine Reaktionen habe ich gehört, wenn du diesen Arsch von Nachbarn vögelst. Wie ein brunftiges Tier im Zoo. Nur dass du gern oben bist, stimmt’s, Carly? Splitternackt und immer mit Vollgas.«

			Mit einem Ruck wandte sie das Gesicht ab.

			»Ja, ich hab zugeschaut. Hab auch überlegt, ob ich Fotos mache, aber solche Szenen arrangiere ich lieber selbst. Wie gefällt’s deinem Nachbarn denn im Krankenhaus?«

			Finster sah sie ihn wieder an.

			»Er hat sich ja als sehr hartnäckiger Besucher in deinem Bett erwiesen, da dachte ich, eine kleine Plauderei in einer stillen Gasse verschafft mir vielleicht ein bisschen Zeit, deine Dosis zu korrigieren.«

			»Du warst das?« Nate war ihretwegen verletzt worden?

			»Und ein Freund. Ich kann nicht sämtliche Lorbeeren für mich beanspruchen, für solche Arbeit sind meine Hände nicht gemacht. Vergebliche Liebesmüh, wie ich jetzt sehe.« Der drehende Ruck an ihrem Knöchel kam ohne Vorwarnung. Stuart zerrte sie über die Isolierung so nahe zu sich heran, dass er sie vorn an der Jacke packen und sie zusammendrehen konnte. Reckte seinen langen Hals, bis sein Gesicht direkt vor ihrem war. Lächelnd, amüsiert. »Sieht aus, als müsste es eine Überdosis werden.«

			Sie stieß nach seinen Händen, stemmte sich gegen seine Brust, war sich des Abgrunds neben ihrem Ellenbogen sehr bewusst. Sie schrie, hoffte, man würde es in den Wohnungen hören. »Nein!«

			Er versetzte ihr eine heftige Ohrfeige. Der Schlag schleuderte sie auf die Isolierung. Es fühlte sich an, als hätte er ihr die Wange aufgerissen. Als er sprach, war kein Lächeln zu hören. »Wehr dich nicht, Carly. Es tut auch nicht weh.« Er fasste ihre Jacke fester und zog sie hoch.

			»Nein, nein!« Sie zerrte sich von ihm weg, sah das schwarze Loch und fand sich von Neuem in seinem Griff wieder. »Niemand wird glauben, dass ich mich umgebracht habe.« Das war eine Lüge, aber sie sagte es trotzdem, hoffte, dass Stuart ihre Krankenhausakte nicht gesehen hatte.

			»Die Leute glauben, was ihnen erzählt wird. Autofahrer bauen Unfälle. Alte Damen bringen ihre Medikamente durcheinander.«

			Sein Gesicht war so nahe, dass sie seinen Atem auf der Haut spüren konnte. Es war nicht das erste Mal, aber jetzt war es zwischen ihnen hell. Sie sah die blassen Streifen in seiner braunen Iris, und sie stand nicht unter Drogen. »Autofahrer. Du meinst Talia.«

			Hatte Talia ihn ebenfalls aufgespürt, und er hatte versucht, sie loszuwerden?

			Er neigte zustimmend den Kopf. »Das war eine neue Mischung. Ist ihr offensichtlich nicht bekommen.«

			Der Zorn, den sie in anderen Nächten empfunden hatte, der in ihr gefangen gewesen war, war jetzt heiß auf ihrer Haut und verkrampfte ihren Kiefer. »Und Elizabeth?«

			»Ich hab dir doch gesagt, die stärkeren Mittel werden ihr nicht zusagen.« Er löste sich von ihr, als wäre der Disput damit vorbei, und sie würde jetzt willig mit ihm gehen.

			Sie holte weit mit dem Arm aus und traf ihn mit den Fingerknöcheln der geballten Faust mit voller Wucht seitlich am Kopf. »Du Scheißkerl!« Er schwankte zur Seite. Sie folgte ihm, schob mit beiden Händen, schlug abermals zu, erwischte ihn hart am Kinn. »Du Scheißkerl! Du Scheißkerl!« Er hielt sich die eine Hand über den Kopf wie einen Schild. Carly kam auf die Knie hoch und drängte vorwärts. Sie konnte nicht boxen, mit diesem Sport war sie nie in Berührung gekommen. Die Schläge hatten nichts Gekonntes, doch sie hagelten auf seinen Hals und seine spitzen Knochen ein. Er lachte, so wie er es im Loft getan hatte. Sie traf mit der Faust seine Zähne, und Blut floss.

			Dann wurde ihr die Luft aus der Lunge getrieben. Das Knie, das er ihr in den Bauch rammte, hob sie hoch, stieß sie weg. Mit einer ausgestreckten Hand bekam Carly einen Querbalken zu fassen – und spürte das Nichts jenseits ihrer Fingerspitzen. Sie rutschte rückwärts, wurde durch die Balkenwand in ihrem Rücken aufgehalten.

			Stuarts Finger schlossen sich von Neuem um ihren Knöchel. Blut bedeckte seine Lippen, die Zähne hatte er zu einer lächelnden Grimasse gefletscht. Er wandte den Blick nicht von ihr, als er sich in die Hocke erhob und auf sie zukam, den Kopf gegen die Balken über ihm gedrückt. Die Hand auf ihrem Bein bewegte sich mit ihm, glitt aufwärts, drückte mit Gewalt ihr Knie zur Seite und in den Schacht. Carly stemmte sich mit aller Kraft gegen den Balken.

			»Wie du willst, Carly. Vergiss das mit der Überdosis.« Er warf einen kurzen Blick über den Rand. »Im Zweifelsfalle nicht so leicht zu erklären, aber meine Arbeit hier ist sicher.« Wieder krallte er die eine Hand vorn in ihre Jacke.

			Darunter hämmerte Carlys Herz wild. Am Rand eines Abgrunds. Hier war sie schon einmal gewesen. Mit Freunden, lachend und in Todesangst. Na los, kommt, es ist okay. Sie hatte sie umgebracht, und sie hatte sterben wollen. Danach hatte sie sich lange verzweifelt gesehnt, doch sie war nur gebrochen gewesen – Knochen, Herz und Geist. In ihrem Zimmer im Haus ihrer Mutter hatte sie an einem anderen Abgrund gehockt, Tabletten in der Hand, auch damals gebrochen, nicht stark genug, um in die eine oder die andere Richtung zu fallen.

			Da bin ich wieder, dachte sie. Trauer und Scham, wie damals. Elizabeth war tot, und dieser Mann hatte Carly entblößt und zur Schau gestellt – ihre Beschädigungen, ihre Ängste, ihren Körper. Sie war hierhergekommen, auf diesen Sims am Rand des Abgrunds, diese Entscheidung hatte sie getroffen, doch was geschehen war, war nicht ihre Schuld. Und das ließ andere Dinge hell in ihrem Inneren auflodern.

			Wut, Abscheu, Vergeltung. Und als Stuart sie von der Wand weghob, seine Kräfte sammelte, um sie über den Rand zu kippen, spürte sie dies alles messerscharf. So scharf wie die Erinnerung, die sich hinter ihren Augen auftat. Das Foto an ihrem Kühlschrank war alt, aber Carly war jetzt in genau jenem Moment, verschwitzt und erschöpft und glücklich. Der Mensch, der sie einmal gewesen war, der versucht hatte, ihre Freunde zu retten, der eine eisige Nacht in einer Felswand überlebt hatte. Drei Gesichter lächelten mit ihr: jung, sonnenverbrannt, voller Wagemut. Voller Leben. Sie waren Risiken eingegangen, sie alle, und Carly war übrig geblieben, um mit den Konsequenzen zu leben. Dreizehn Jahre hatte sie damit zugebracht, sich zu wünschen, sie könne alles wiedergutmachen.

			Vielleicht hatte das sie verändert. Vielleicht reichte das aus, um den Schluss zu ändern. Vielleicht war nur wichtig, dass sie Bescheid wusste.

			Sie ließ sie Hände sinken, drückte sie in die Isolierung, als wäre das das Letzte, was sie jemals spüren würde. Riss ein Knie hoch und rammte Stuart den Fuß gegen die Brust.

			Sie traf ihn rechts am Brustkorb. Nicht hart genug, um ihn umzuwerfen, es reichte lediglich, um ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Er streckte die Hand aus, um sich abzustützen, doch die war jenseits des Tunnelrands, hing über dem schwarzen Loch, und als er sich mit den Schultern dorthin neigte, erkannte er seinen Fehler.

			Carly sah das Erschrecken in seinen Augen aufblitzen. Er warf sich in ihre Richtung, griff wild nach ihrer Jacke, ihren Beinen. Seine Füße rutschten unter ihm weg, die eine Hüfte knallte gegen die Kante und kippte darüber. Ein Ächzen aus seiner Kehle, ein Scharren, als seine Nägel an ihr kratzten, an dem Balken. Fingerspitzen weiß an dessen Kante.

			In den kurzen Sekunden, in denen es geschah, sah Carly, wie es enden könnte: Ihre blasenbedeckte Hand streckte sich aus, das schmerzhafte Zupacken, das Ziehen und Zerren, ein Leben gerettet … Dann sah sie es abermals vor sich: Hand und Zugriff, ein Ruck in die andere Richtung, und Carly spürte die Schwerelosigkeit des Fallens.

			Sie konnte ein Leben retten – und ihr eigenes verlieren.

			Sie konnte alten Freunden in den Tod folgen – oder neuen helfen.

			Sie konnte ein Risiko eingehen und mit den Konsequenzen leben – oder sterben.

			Sie traf eine Entscheidung, rutschte näher an den Rand. Holte tief Luft, nahm alle Kraft zusammen und trat mit dem linken Fuß zu. Kickte in den Entlüftungsschacht hinein, sodass Stuarts Kopf nach hinten flog. Und wie eine wegbrechende Felsstufe wurde er ins Leere geschleudert. Arme und Beine einen winzigen Augenblick lang weit gespreizt, ehe sein Körper gegen die Mauer prallte und sich zusammenkrümmte. Ein kehliger, unfreiwilliger Laut brach aus ihm hervor, das Licht an seiner Stirn fiel und erhellte den Schacht, ehe es unten aufschlug und ausging.

			Den Rest sah Carly im Schein ihrer schwächeren Stirnlampe, seine schwarze Gestalt, die stürzend von den Wänden abprallte wie ein zerknülltes Ausschneide-Männchen aus Papier. Sie beugte sich vor, spähte über den Rand und wartete – auf ein Geräusch, ein Lichtflackern. Schließlich fand ihr Blick den dunklen Umriss einer Gestalt auf dem Betonboden dort unten.

			Neunzig Prozent. Er war tot. Sie hatte ihn umgebracht. Sie hatte ihm ins Gesicht getreten und ihn in einen Abgrund gestoßen. Risiko, Konsequenzen. Verlorene und gerettete Leben, und während sie hinunterschaute, fragte sie sich, was für ein giftiges Gebräu diesmal emporsteigen und sie verschlingen würde.

			Das Zittern begann in ihren Händen. Sie schob sich vom Tunnelrand weg; der Atem krampfte in ihrer Brust.

			»Scheiße.« Sie hatte ihn umgebracht. »O Scheiße.«

			Ihr Handrücken brannte von seinen Fingernägeln. Der Nagel ihres Mittelfingers war abgerissen. Haut war von Fingerknöcheln geschürft, von einem Ellenbogen. Blasen und Splitter. Ein heißer Schmerz in ihrem Gesicht von seiner Ohrfeige. Sie drückte die Handfläche dagegen und spürte, wie etwas sie durchdrang.

			Er wollte sie umbringen. Mit einer Überdosis oder zu Tode gestürzt.

			Stuart. Kein Nachname.

			Er hatte Elizabeth getötet und Talias Leben zerstört und nichts dabei empfunden. Er hatte Nate zusammengeschlagen. Er hatte dafür gesorgt, dass Brooke die Treppe hinunterfiel. Er hatte seine Nachbarn für sein perverses Privatexperiment unter Drogen gesetzt und sie fotografiert. Und er war tot.

			Er anstelle von Carly. Er anstelle von ihren Freunden.

			Und jetzt war es vorbei.

			Sie wandte sich von dem Schacht ab, hob sich auf die schmerzenden Knie und kroch los. Sehr lange, alles tat weh, keine Ahnung, an wie vielen Lüftungsklappen sie vorbeikam. Dachte über Gespräche mit der Polizei nach, über Erklärungen und Beweise, Diskussionen mit Hausbewohnern, Besprechungen und Therapie und Medien. Konsequenzen.

			Dann war sie über Nates Loft. Der Deckel der Entlüftungsklappe war abgeschraubt, das Licht war an. Carly schaute hinunter, als Nate in ihr Blickfeld gehumpelt kam, das Gesicht verschwollen und voller Blutergüsse, gezeichnet von dem Mann, den sie gerade getötet hatte.

			»Carly.« Es war kaum mehr als ein Flüstern, als hätte er Angst, sie würde nicht antworten.

			»Ich bin okay.«

			Er passte auf, dass sie nicht fiel, genau wie er gesagt hatte. Half ihr durch die enge Luke auf die Trittleiter und dann zum Bett, wo er sie festhielt, während Adrenalin und Schock durch sie hindurchrasselten.

			Stuart war tot, sie war in Sicherheit. Carly wollte Erleichterung empfinden oder Schuldgefühle oder Entsetzen darüber, was sie getan hatte. Doch es ging nicht. Sie sah nur Stuarts Werk vor sich: die im Deckentunnel verborgenen Schatzkisten, die darin aufgereihten Karten, die Fotos, die sie gesehen hatte, und die Hunderte andere, die noch dort oben waren. Sie stellte sich Christinas Gesicht vor, wenn sie erst Bescheid wüsste, Brookes Depression, die Frau mit den Schuhen. Sie dachte an die Trauerfeier in der Eingangshalle, um Elizabeths Leben zu würdigen, und daran, wie dies hier alles verändern würde.

			Carly hatte Stuart gestoppt. Sie hatte andere Menschen beschützt – jetzt wollte sie ihnen nicht wehtun.

			Schließlich hob sie den Kopf von Nates Schulter. »Weißt du noch, der erste Abend, als wir indisch gegessen haben?«, fragte sie. »Bei mir?«

			»Ja.«

			»Du wolltest wissen, was los war. Du hast gesagt, es wäre egal, was es sei, es wäre egal, was ich getan hätte. Erinnerst du dich?«

			»Ja.«

			»Siehst du das immer noch so?«

			Er sah sie lange an, als versuchte er vorherzusehen, was seine Antwort bedeuten würde. »Ja.«

			Sie wusste nicht, ob sie das Recht hatte, darum zu bitten, oder ob es eine Bürde war, die ihm noch mehr Schaden zufügen würde, doch sie dachte, er würde es verstehen. »Falls jemand fragt, sag, ich war den ganzen Tag hier bei dir.«
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			»Das ist der Letzte«, sagte Carly zu Bernard, als sie den Karton auf die beiden anderen auf dem Rollwagen stellte. »Jetzt ist nur noch der letzte Krimskrams aus der Küche übrig, den können Christina und ich nehmen.«

			»Dann bring ich die hier mal zum Fahrstuhl.« Er wendete die Kartonladung und strebte damit auf den Flur zu. »Schließen Sie dann jetzt ab?«

			»Die Wohnung ist leer und sauber, hat ja keinen Sinn, es in die Länge zu ziehen.« Trotzdem blieb Carly einen Moment im Wohnzimmer stehen und sah zu, wie er den Wagen den langen Flur hinunter auf die Wohnungstür zuschob. Drehte sich um und ließ den Blick über die hohen Decken wandern, über das unverputzte Mauerwerk, den Edelstahl und schließlich über das kleine Stückchen vom Nachmittagssonnenschein überfluteten Hafen jenseits des Balkons. Sie würde diese Wohnung vermissen.

			»Es sind noch zwei Muffins übrig«, verkündete Christina von der Küche her. »Ich hab sie in Plastikfolie gepackt, für später.«

			»Danke. Und danke für Ihre Hilfe heute.« Christina hatte in ihrer eigenen Küche gebacken und gebraut und war dann am späten Vormittag mit Lunch und Gummihandschuhen aufgekreuzt, um alle mit Essen zu versorgen und beim letzten Durchputzen mitzuhelfen. Es war ganz anders als bei Carlys letztem Umzug, als sie in versteinertem Schweigen ihre Sachen gepackt und mehr zurückgelassen als mitgenommen hatte.

			»Ich mach mich gern nützlich.« Christina riss sich die Handschuhe herunter. »Damit wäre die Küche fertig. Jetzt brauchen wir auf dem Weg raus bloß noch mal durchzufegen.«

			Carly schob den Besen vor sich her den Flur hinunter und hielt nur inne, um noch einmal kurz zurückzuschauen, ehe sie die Tür zuzog und noch einmal kräftig daran zerrte und drückte, um sicher zu sein, dass das Schloss auch eingerastet war.

			Bernard hatte den Fahrstuhl für sie festgehalten, und sie quetschten sich neben dem Rollwagen hinein. »Es wird uns fehlen, Sie nur ein Stockwerk tiefer zu haben«, bemerkte Christina.

			»Sie könnten mich jederzeit besuchen. Rufen Sie vorher an, dann habe ich das Abendessen fertig, wenn Sie kommen«, scherzte Carly.

			Die Fahrstuhltür öffnete sich in der Eingangshalle, und Carly ging durch die geometrischen Schatten voraus zu Howards Wohnung. Das war jetzt ihre, für die halbe marktübliche Miete, solange sie den Part des Hausmeisters übernahm – beim Vorstellungsgespräch hatte sie zugegeben, zwar wenig handwerkliches Geschick zu haben, aber auf Du und Du mit einem ganzen Klassenzimmer voller diverser Fachleute zu sein. Es ging ihr nicht darum, Kosten zu sparen. Sie wollte sicher sein, dass ihre Nachbarn gut aufgehoben waren, und sie wollte den Job besser machen, als Howard es getan hatte. Sie würde ja mindestens noch drei Jahre lang hier sein, während sie das Studium beendete, das sie vor über einem Dutzend Jahren begonnen hatte. Vielleicht auch noch länger, wenn sie nach dem Examen immer noch scharf darauf war, ihren Master zu machen.

			Nachdem Howard vor zwei Wochen nach England abgereist war, hatte Carly seine Dreizimmerwohnung geputzt und gestrichen und festgestellt, dass er in Sachen Buchführung ein ebenso hoffnungsloser Fall gewesen war wie als Hausmeister.

			Sie hatte bereits eine neue Datenbank für die Hausbewohner angelegt, hatte den Mieter hinzugefügt, der in ihre Wohnung einziehen würde, und die alten Dateien auf den neuesten Stand gebracht.

			Die erste, die sie neu abgespeichert hatte, war die von Stuart Mayberry gewesen, Eigentümer, Südseite, zweiter Stock, dessen Tod vor etwas über einem Monat ein Schock für die Bewohner des Lagerhauses gewesen war. Einer Reinigungskraft, die neue Putzmittel aus dem Wirtschaftsraum geholt hatte, war ein komischer Geruch aufgefallen; sie hatte nachgesehen und Stuarts Leichnam auf dem Boden des Entlüftungsschachts an der Südostecke des Gebäudes gefunden.

			Die Polizei meinte, dass seine Leiche ungefähr seit drei Tagen dort gelegen hatte. In einem anderen Schacht fanden sie ein an einer Leiter festgemachtes Seil und gingen davon aus, dass er geklettert und abgestürzt war. So gut wie alle im Lagerhaus hielten das für einen ziemlich bizarren Zeitvertreib, doch es passte zu dem, was seine Kollegen aus der pharmazeutischen Fakultät berichteten: Sie sagten, er sei ein erfahrenes Mitglied ihres Höhlenkletterteams gewesen.

			»Der Tisch ist da!«, rief Bernard.

			Carly ließ Christina weiter Geschirr auspacken und erreichte den Flur gerade in dem Moment, als Dietrich rückwärts durch die Tür kam und dabei das eine Ende des Esstischs schleppte, den Carly zusammen mit Dakota in einem Secondhandladen ausfindig gemacht hatte. Jetzt, wo er hier war, wirkte er gewaltig. »Warten Sie nur, bis Sie ihn sehen, Christina«, sagte sie. »Voller Dellen und Kratzer und Farbkleckse. Fantastisch.«

			»Wo willst du das Ding hinhaben?«, erkundigte sich Nate, der kein Problem mit dem anderen Ende hatte; sein Hinken besserte sich von Tag zu Tag.

			»Genau hier.« Carly stand zwischen dem Küchentresen und der Wand, wo der Tisch die Lücke ausfüllen würde. Mit ein paar zusätzlichen Stühlen hatten bis zu zwölf Personen Platz daran.

			Christina betrachtete ihn stirnrunzelnd. »Der muss aber mal ein bisschen überarbeitet werden.«

			»Nur gründlich abschrubben«, wehrte Carly ab. »Die Schrammen sind seine Geschichte. Er sieht doch aus, als hätte er ein schönes Zuhause verdient, finden Sie nicht?«

			»Stühle! Platz da!« Zwei übereinandergestapelte Stühle erschienen vor Brooke in der Küche, ragten über ihrem Kopf auf. Jetzt, wo sie wieder laufen konnte, hatte sie fünf Kilo abgenommen; sie nahm keine Antidepressiva mehr und sah glücklich aus. Ein paar Mal hatte sie in der letzten Woche zusammen mit Carly den Pinsel geschwungen und ganz plötzlich Interesse am Fahrrad fahren entwickelt, seit sie sich mit dem Typen unterhalten hatte, der immer sein Rad an der Treppe anschloss. Brooke stellte ihre Last ab und schaute sich inmitten der aufgestapelten Kartons und Möbel um. »Bist du sicher, dass du heute Abend hier für alle kochen willst?«

			»Solange niemand was gegen ein bisschen Katastrophe zur Lasagne hat«, grinste Carly. »Die ist schon fertig und nimmt in Christinas Kühlschrank Platz weg.« Und es kam ihr auch vor wie etwas, das sie tun musste, um ein weiteres Ende und einen weiteren Anfang zu feiern.

			Es hatte keinen offiziellen Schlusspunkt hinter Stuarts Aktivitäten in den Deckentunneln gegeben und auch keine Beerdigung. Ein Cousin aus Adelaide hatte den Leichnam quer durchs Land überführen lassen, um ihn zu begraben. Carly hatte nicht in üblicher Weise auf der Karte unterschrieben, die die Runde machte, sondern sie hatte ihren Namen in sauberer, ordentlicher Schrift ganz oben links hingeschrieben, wie am Anfang einer Liste. Vielleicht in dem Glauben, dass es darum ging, alle Namen auf der Karte unterzubringen, oder vielleicht auch, weil ihn anscheinend niemand wirklich kannte, waren die anderen Hausbewohner ihrem Beispiel gefolgt, und als sie fertig waren, standen fünf Spalten mit Namen auf der Karte. Zu diesem Zeitpunkt wusste Carly bereits, wen von ihnen er nachts heimgesucht hatte, und wusste auch, dass er sie alle hintergangen hatte.

			Unter dem Vorwand, die Wohnung abwickeln zu müssen, hatte sie den Cousin angerufen. Sie hatte bloß ein paar Fragen zu stellen brauchen, bevor Phil Mayberry anfing, sich über den Verwandten auszulassen, mit dem er seit drei Jahren nicht mehr gesprochen hatte. Vielleicht hatte er das Gefühl, er müsse irgendeine Erklärung für Stuarts ungewöhnlichen Tod liefern.

			»Ich denke immer wieder daran, wie er da bei Ihnen über den Zimmerdecken zugange war«, hatte Phil gesagt. »Er war ja schon immer ein komischer Kauz.«

			Stuart war fünf, als seine erfolgreichen Eltern sich scheiden ließen und einen langen Sorgerechtsstreit um ihr einziges Kind anfingen. Er sah seine Cousins und Cousinen einmal im Jahr – der stille, dürre, streberhafte Junge inmitten eines großen lauten Familientreffens. »Ständig hat er so total ruhig gelächelt. Einmal hat er einen Tennisschläger an den Kopf gekriegt und einfach nur gelächelt, als wüsste er gar nicht, was er sonst machen sollte.«

			Laut Phil pflegte Stuart sich zurückzuhalten und zuzusehen, wenn es Streit gab, als wollte er aus der Schusslinie bleiben. »Dabei hat er den Zoff oft selbst angefangen. Wir haben es alle gewusst, aber wenn wir es ihm gesagt haben, hat es sich angehört, als würden wir den armen schüchternen Kleinen piesacken. Er hat Spielzeug geklaut und versteckt, hat sich immer den Kricketball unter den Nagel gerissen, sodass wir das Spiel nicht zu Ende spielen konnten, hat die Kleineren umgeschubst und ist einfach weitergegangen. Meine Schwester ist mal fast ertrunken, sie hat gesagt, Stuart hätte sie in den Pool gezerrt, aber er hat es abgestritten, und niemand hatte es gesehen.«

			Das letzte Mal hatte Phil bei der Beerdigung von Stuarts Mutter mit seinem Cousin gesprochen. Stuart hatte von irgendwelchen bahnbrechenden Forschungen erzählt, an denen er arbeitete, irgendetwas mit Menschenversuchen, und dass er dicht davor stünde, Multimillionen-Dollar-Fördergelder zu erhalten, und einen wertvollen Beitrag für die Wissenschaft leistete.

			»Ich hab nicht begriffen, um was es da ging«, meinte Phil. »War mir nicht klar darüber, ob er jetzt echt schlau war oder ich echt blöd. Und dann stellt sich raus, dass er bloß ein Hiwi war und dass sein eigener Vater nicht zur Beerdigung aus Europa nach Hause fliegen konnte.«

			Carly hatte keine Ahnung von Psychologie, doch nachdem sie Phils Geschichten gehört hatte, fand sie im Internet Begriffe wie »antisoziales Verhalten«, »Narzissmus« und »selbstwertdienliche kognitive Verzerrungen« und dachte, dass es eine Erklärung gab.

			Sie hatte Phil vorgeschlagen, dass man die Seile und Klettergurte, die noch in Stuarts Wohnung lagen, doch seinem Höhlenkletterteam schenken könnte – die Polaroidkamera, die in einem Rucksack gesteckt hatte, hatte sie zertrümmert und weggeworfen. Nachdem sie sich eines Nachmittags mit zwei von seinen Freunden im Wirtschaftsraum getroffen und zugesehen hatte, wie die beiden die Ausrüstung begutachteten, wusste Carly ein bisschen besser Bescheid über Stuart.

			»Das Zeug ist super«, sagte einer der beiden zu ihr.

			»Sie haben also mit Stuart zusammengearbeitet?«, erkundigte sie sich.

			Sie meinten, sie würden auch Pharmazie studieren und als Hiwis arbeiten, genau wie er. Das Gespräch wurde kompliziert, wegen der medizinischen Fachausdrücke, doch das Wesentliche verstand Carly. An der Uni wurden Langzeitstudien durchgeführt, und für Studenten bestand die Möglichkeit, dazwischen hin und her zu wechseln, je nach Finanzierungsstand. Zwei davon ließen sie aufhorchen. Bei der ersten ging es darum, neue Verabreichungsmethoden für Medikamente zu entwickeln, die inhaliert wurden – laut Stuarts Freunden gab es etliche vielversprechende Geräte, die sie bereits an sich selbst erprobt hatten. Carly dachte an das »inhl.« in Stuarts Notizen, die Abkürzung für »inhalieren«, an Asthma-Inhalatoren und Inhaliermasken über ihrem Mund. Welches Gerät auch immer Stuart bei ihr benutzt hatte, es war sehr effektiv gewesen. Die andere Studie war eine Vergleichsstudie über psychoaktive Eigenschaften von Medikamenten, bei der synthetisch hergestellte und pflanzliche Substanzen miteinander verglichen wurden. Carly dachte an Stuarts Worte im Tunnel, wie er gesagt hatte, sie hätte durchgehend prima Reaktionen gezeigt, vor allem bei den Pflanzenderivaten. Sie vermutete, dass er sich der pflanzlichen und synthetischen Medikamente, die bei der Studie getestet wurden, bedient und damit an den menschlichen Laborratten im Lagerhaus seine eigenen Vergleiche angestellt hatte.

			Stuarts Freunde waren beide Studenten und Höhlenkletterer, und Carly fragte sich insgeheim, ob sie wussten, was er getrieben hatte, ob sie vielleicht sogar mit ihm in den Deckentunneln unterwegs gewesen waren. Stuart hatte gesagt, er hätte gefunden, dass dieses ganz spezielle Traumerlebnis verdammt noch mal voll der Hammer sei, und sie überlegte, ob die drei die Medikamente wohl gemeinsam getestet hatten – und ob einer von ihnen Nate den Kiefer gebrochen hatte. Doch beide waren ein bisschen wie Stuart, alles andere als muskelbepackte Schlägertypen, und Stuart hatte Zugang zu starken Medikamenten. Es war wohl wahrscheinlicher, dass er sich andere Freunde zugelegt hatte, solche, die seine Mixturen vermarkten konnten – und die wussten, wie man den Kopf eines Mannes mit einer Eisenstange bearbeitet.

			Gegen drei Uhr hatte Carly alle überredet, nach Hause zu gehen. Bis auf Nate, der auf dem neuen Esstisch saß und mit den Beinen baumelte, als sie zurückkam. »Tisch sauber machen oder Bett aufbauen?«, fragte er.

			»Bin ich eigentlich wahnsinnig?«, fragte sie zurück. »An dem Tag, an dem ich umziehe, acht Leute zum Essen einzuladen?«

			»Ja.« Er fing sie mit den Füßen ein, zog sie zwischen seine Knie und küsste sie.

			Die Polizei war von Tür zu Tür gegangen, nachdem Stuart gefunden worden war, hatte gefragt, was sie während der Tage vor seinem Sturz gesehen oder gehört hätten. Nate war in Carlys Wohnung gewesen, als Constable Dean Quentin vorbeigeschaut hatte.

			»Ich war eh hier, wegen der Bewohnerbefragung, da dachte ich, ich spreche selbst mit Ihnen«, sagte Dean und füllte abermals Carlys Türrahmen aus.

			Carly wusste nicht, ob er sich angesichts der Leiche im Entlüftungsschacht Gedanken über ihre Geschichte machte, doch sie bat ihn herein wie einen alten Bekannten, stellte ihn Nate vor, dessen Gesicht noch immer grün und blau und verschwollen war und der am nächsten Tag am Knie operiert werden sollte. Mit Kaffee und ein paar von Christinas Muffins saßen sie um den niedrigen Couchtisch herum.

			Das war fünf Tage, nachdem sie aus der Decke geklettert gekommen war, verdreckt und zitternd und mit einem schweren Schock. Nate hatte Wort gehalten und nicht gefragt, was dort oben geschehen war. Doch Carly hatte es ihm am nächsten Morgen erzählt, nachdem sie sich die Haut wundgeschrubbt und die ganze Nacht durchgeschlafen hatte – ein tiefer, schwarzer, ungestörter Schlaf. Und danach hatten sie sich im Loft geliebt, nackt und schamlos, weil Carly – die Carly, die sie in der Finsternis gefunden hatte – sich weigerte, sich vor dem Mann zu schämen, der sie beobachtet hatte. Ohne jeglichen Versuch, das Geschehen umzuschreiben oder zu rechtfertigen, hatte sie Nate alles erzählt. Und dann hatte sie ihm gesagt, wie das Ganze enden sollte.

			Vielleicht hatte sie ja kein Recht, das zu entscheiden. Vielleicht hatten die anderen Opfer das Recht zu weinen und zu wüten, Aussagen bei der Polizei zu machen und darüber zu reden, Albträume und Therapietermine zu haben, der Neugier der Medien ausgesetzt zu sein, von Internet-Trollen fertiggemacht zu werden und sich in ihren eigenen vier Wänden nie wieder sicher zu fühlen. Aber Stuart war tot und konnte sich nicht für seine Sünden verantworten … und Carly wusste, wie es war zu überleben, wie es sich anfühlte, wenn der eigene Schmerz Teil einer kollektiven Erinnerung war, und wie ein Mensch sein Leben einbüßen konnte, ohne zu sterben. Und sie fand, Stuarts Opfer hätten es verdient, das zu behalten, was er sich zu nehmen versucht hatte – ihre Privatsphäre.

			Und, ja, es ging auch um Carly selbst. Sie wollte das nicht in ihrer Akte stehen haben – das Herumklettern in den Deckentunneln, die Fotos und die Medikamente, den Tritt, der Stuart in den Entlüftungsschacht geschleudert hatte. Eine Anklage, ein Prozess, möglicherweise eine Gefängnisstrafe. Nate gab ihr keine Antwort, bis Dean Quentin ihm Fragen stellte.

			»Ich weiß nicht mehr viel aus dieser Zeit; ich war im Krankenhaus, wegen alldem hier.« Nate zeigte auf die Masse aus Blutergüssen.

			»Und was ist mit Mittwoch?«, wollte Dean wissen.

			»Da bin ich nach Hause gekommen. Bin auf eigene Verantwortung früher gegangen.«

			»Dann waren Sie also hier?«

			»Ja. Mit Carly. Sie hat gesagt, ich wäre ein Idiot, und dann hat sie die DVDs aufgefahren und mir Gesellschaft geleistet.« Nate sah Carly an, die neben ihm auf dem Sofa saß. »Eine Weile hast du auch an einer Hausarbeit gearbeitet.«

			»Ja, ich hab da am Tisch die Karteikarten sortiert.« Sie lächelte, war um ihrer Freunde willen erleichtert, um jedes einzelnen Hausbewohners willen. Und wegen des Blicks in Nates Augen, der sagte, dass ihm klar war, dass er sie nicht im Stich gelassen hatte.

			Als Carly Dean zur Tür brachte, blieb er kurz auf der Schwelle stehen. »Ich wollte Sie noch ein paar Sachen fragen. Unter vier Augen.«

			Sie überlegte, ob er wohl dahintergekommen war – die Einbrüche, keine Fingerabdrücke, ein Mann, der in einem Entlüftungsschacht abgestürzt war. »Okay.«

			»Wie geht es Ihnen jetzt? Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, war’s nicht so toll.«

			Ihre peinliche Szene auf dem Polizeirevier – sie wusste jetzt, dass die Kratzer von Stuart stammten und dass seine Medikamente noch immer in ihrem Blut gewesen waren. Carly ließ sich einen Moment Zeit, um eine verlegene Miene aufzusetzen. »Ja, das damals, das tut mir leid. Ich habe Ihren Rat beherzigt und eine Therapie angefangen, bei einem Psychologen hier in Newcastle. Und Medikamente nehme ich auch.« Hoffentlich fragte er nicht, wer ihr Therapeut sei. »Ich fühl mich gut, und ich komme hier gut zurecht, und mein Leben ist jetzt besser. Danke, dass Sie nett waren, als ich völlig abgedreht war.«

			Er nickte, musterte sie, wie er es in jenen dunklen, unheimlichen Nächten getan hatte. »Ich bin froh, dass Sie das auf die Reihe gekriegt haben. Das ist ein besseres Ende.«

			»Stimmt, da haben Sie recht.«

			Carly hatte es nicht über sich gebracht, noch einmal in die Deckentunnel zu steigen, solange Stuarts Leichnam dort unten lag, doch einen Tag nachdem die Polizei ihre Befragungen abgeschlossen hatte, kletterte sie von Neuem die Leiter hinauf. Während Nate sich von der Knieoperation erholte, kroch sie zwei Wochen lang vor und nach dem Unterricht durch das gesamte Entlüftungssystem, überprüfte jede einzelne Klappe und entfernte sämtliche Spuren von Stuart. Sie fand einen Kasten über Christinas Wohnung und noch einen zweiten über ihrer eigenen, mit Fotos von einer Frau mit dunklen Ringellocken darin – Talia. Carly leerte jeden Kasten, den sie fand, stemmte die Verschlüsse ab und leimte die Deckel zu. Dann stand sie auf Nates Balkon und verbrannte die Fotos und die Notizen in seinem Grill.

			Bei Carlys erster offizieller Hausmeisterbesprechung hatte die Eigentümergemeinschaft ihrem Vorschlag zugestimmt, dass die Klappen nach Stuarts Tod dauerhaft gesichert werden sollten. Wer hätte gedacht, dass die Wohnungen jedem offen standen, der beschloss, dort oben herumzukriechen?

			Dakota traf als Erste der Essensgäste ein; sie brachte ihren neuen Freund Bruno und einen Riesenstrauß Blumen mit. »Ich war mir nicht sicher, ob das die richtigen sind«, meinte sie, als sie sie Carly reichte. »Aber die sind doch wunderschön, nicht?«

			Als Carly ihr vor zwei Wochen von dem Hausmeisterjob erzählt hatte, hatte Dakota gelacht. »Also, das stand nicht auf der Liste.« Ihre schwarz umrandeten Augen waren riesengroß geworden, als sie hörte, dass Carly wieder studieren wollte, wenn sie mit dem Kurs fertig war. »Wow, das ist echt ernst.«

			»Das ist doch keine Krankheit.«

			»Aber es ist ernsthaft cool. Und was willst du machen, wenn du fertige Sozialwissenschaftlerin bist?«

			»Weiß ich noch nicht genau.«

			»Super. Die Große Lange Liste lebt weiter.«

			Um Viertel nach sieben waren alle da. Während Bernard Gläser vollschenkte, beäugte Christina argwöhnisch Dakotas Overknee-Stiefel und ihre Strähnen, die jetzt grün waren. Dann strich sie sich über ihr eigenes wohlfrisiertes Haar, als Dakota begeistert meinte, wie schön ihr natürliches Silbergrau doch wäre. Dietrich, der, wie sich herausstellte, auch Italienisch sprach, brachte Bruno mit einem Witz zum Lachen. Brooke und Nate erzählten sich Physiotherapie-Geschichten.

			Er würde nicht wieder auf die Bohrinsel zurückgehen, und das nicht nur wegen seines Knies. Das würde laut dem Chirurgen mit der Zeit wieder werden, aber Nate wollte jetzt nicht weg. Er hatte Carly gesagt, dass er Zeit mit ihr verbringen wolle. Näher waren sie einem Namen für das, was zwischen ihnen war, nicht gekommen. Und das war auch in Ordnung so, dachte Carly. Es interessierte sie mehr, die Veränderungen in ihm zu beobachten, ein langsames und allmähliches Abstreifen seiner Düsternis, als vergewisserte er sich, dass die Katastrophe vorüber war, dass er festen Boden unter den Füßen hatte und niemand zurückgelassen worden war.

			»Die Lilien sehen auf dem neuen Tisch wunderbar aus«, stellte Christina fest und berührte eine rosafarbene Blüte mit dem Finger. »Und Elizabeths Vase hat genau die richtige Form dafür, nicht wahr? Reizend von ihrer Nichte, darauf zu bestehen, dass Sie sie behalten. Lilien haben Sie doch für Elizabeth gekauft, bevor … nach … Na ja, das waren doch die, über die sie sich so gefreut hat. Sie würde es toll finden, die heute Abend hier zu sehen, meinen Sie nicht?«

			»Ja, das glaube ich auch«, antwortete Carly. Sie freute sich, dass Christina sich daran erinnert hatte.

			Als ihre Gäste um den Tisch herum Platz genommen hatten, reichte Carly Teller voll Lasagne herum und füllte Weingläser nach, genoss das Gefühl, dass sie ihretwegen hier waren. Wusste, was sie für sie getan hatte, und dass dieses Wissen alles war, was sie brauchte. Während sie sich um den Tisch herumarbeitete, fragte sie sich von Neuem, warum sie als Einzige aufgewacht war und wieso Stuart weiter in ihr Loft eingestiegen war, nachdem sie die Einbrüche gemeldet hatte. Fragen, auf die sie niemals eine Antwort bekommen würde.

			Talia hatte wohl versucht herauszufinden, was da vorging, aber Carly würde sie nicht fragen – wenn diese Erinnerung auch etwas war, das Talia bei dem Unfall verloren hatte, dann sollte man ihr gestatten, ohne sie zu leben.

			Carlys Erinnerungen an jene langen, düsteren Tunnel waren in ihre Träume übertragen worden, neue Bilder, die zu ihrem unterbewussten Arsenal hinzugefügt worden waren. Und in Nächten, wenn sie sich von einer Seite auf die andere wälzte oder in der Wohnung umhertigerte, dachte sie an all die Jahre des unruhigen, immer wieder unterbrochenen schlechten Schlafs und überlegte, ob sie wohl aufgrund dieser Jahre anders auf Stuart reagiert hatte.

			Oder ob das Schicksal ihr einfach eine Chance gegeben hatte, sich freizukaufen.

			Hatte sie sich freigekauft? Das konnte Carly nicht beantworten. Alles, was sie wusste, war, dass sie am Rand eines anderen Abgrunds gelegen und etwas Giftiges in die Tiefe geschleudert hatte und dass sie darauf wartete, dass Reue und Selbstvorwürfe zurückkamen und sie verschlangen – und das war nicht passiert. Sie wartete jetzt seit sechs Wochen, doch sie fühlte sich lediglich stabiler und stärker und hatte weniger Angst.

			Carly nahm ihren Platz am Kopf der Tafel ein und hob die Stimme. »Ich würde gern einen Toast auf meinen zweiten Anfang hier ausbringen, und zwar mit ein paar weisen Worten von Elizabeth.« Sie hob das Glas, wartete, bis die anderen ihrem Beispiel gefolgt waren. »Das Leben dauert sehr lange.«

			Genau wie Elizabeth hatte Carly ihr Leben geändert. Jetzt war sie Freundin und Geliebte, Dinge, die sie sich selbst verwehrt hatte und die ihr nun wie Geschenke erschienen. Sie war wieder Studentin und Angestellte, obgleich sich ihre Rolle als Hausmeisterin mehr wie eine Fürsorgepflicht anfühlte als wie ein Job, eine Pflicht, über die sie froh war. Vielleicht eine, die sie sich immer gewünscht hatte und bei deren Erfüllung sie in Burden so sehr versagt hatte.

			Und sie war jemand, der getötet hatte, sie hatte vier Leben genommen. Wenn sie die drei Babys mit einschloss, die das Schicksal ihr verwehrt hatte, dann gingen sieben Tote auf ihr Konto.

			Carly war jetzt klar, dass sie Debs, Jenna und Adam nicht umgebracht hatte, nicht auf die entschiedene Art und Weise, wie sie Stuarts Leben beendet hatte. Sie hatten alle vier die Entscheidung getroffen, die sie von der Felsstufe hatte stürzen lassen. Aber Carly wusste, dass sie dafür verantwortlich war, wie es geendet hatte; und ebenso dafür, dass sie am Leben geblieben war, um die Bürde zu tragen.

			Sie versuchte, sich nicht selbst zu belügen, was Stuart anging. Sie hatte ihn getötet, und sie hatte es mit Absicht getan. Es half, dass er vorgehabt hatte, sie zu ermorden, dass er seinen Beitrag zu Elizabeths Tod und Talias Unfall eingestanden hatte, dass ihre Freunde und Nachbarn jetzt sicher waren. Doch sie war schuldig, ihm das Leben genommen zu haben – allerdings belastete sie das nicht besonders.

			Ein schlechtes Gewissen hatte sie in erster Linie deswegen, was das über sie aussagte: dass sie töten und dann einfach so weitermachen konnte wie vorher.

			Würde sie es wieder tun? Sie wollte gern Nein sagen, dass sie genug Tod gesehen habe, dass sie bessere, würdigere Entscheidungen treffen würde – doch auch was das betraf, würde sie nicht lügen. Die Wahrheit war: Sie würde es tun, wenn es sein musste. Der Unterschied war: Sie wusste jetzt, dass sie das tun und mit sich selbst leben konnte.
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